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Vorwort 

Es waren nur zwölf Jahre. Eine kurze Spanne in der langen Geschichte der 

Menschheit. Und doch fallen diese wenigen Jahre zwischen 1933 und 1945 aus 

dem Strom der Zeit heraus wie kein anderer Abschnitt. Noch heute, sechs bis sie-

ben Jahrzehnte danach, stellt sich dieser Augenblick der Weltgeschichte dem Zu-

rückblickenden so gross und ungeheuer ins Sichtfeld, dass es ihm schwerfällt, die 

Zeit dahinter noch wahrzunehmen. So etwas wie das absolut Böse war in jenen 

zwölf Jahren zur Herrschaft gekommen, und wer, wie ich, sechs Jahre nach dem 

Ende dieser Herrschaft geboren wurde, darf sich als Davongekommener glücklich 

schätzen, denn keiner weiss, wie er sich damals verhalten hätte. 

Meine erste Erinnerung an das Ungeheure ist eine kurze Filmszene in Schwarz-

Weiss. Ich weiss nicht mehr, wann ich sie gesehen habe, ich weiss nicht mehr, wie 

der Film hiess, weiss nur, dass ich noch Kind war, und ich in dieser einzigen Szene 

eigentlich schon alles Wesentliche, was diese zwölf Jahre ausmachte, erfasst hatte. 

Die Szene zeigt, wie deutsche Uniformierte Hunderte von Juden – Männer, Frauen, 

Junge, Alte und Kinder – zu einem Bahnhof treiben und dort unter grossem Ge-

schrei die Menschen in fensterlose Vieh-Waggons stossen, prügeln, schubsen und 

zusammenpferchen, bis jeder Waggon so voll ist, dass keine weitere Person mehr 

hineinpasst. 

In so einem berstend vollen Waggon steht eine Mutter, die ihr Kind zu sich her-

einziehen will, ein kleines Mädchen, vielleicht fünf oder sechs Jahre alt. Aber ein 

Uniformierter entreisst der Mutter das Kind, reicht es nach hinten weiter, die Mutter 

tobt, schreit, will aus dem Waggon springen, aber wird zurückgestossen. Man sieht 
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das Mädchen, das immer weiter nach hinten gedrängt wird, wie es zurückblickt auf 

die weinende, verzweifelte Mutter, die von mehreren kräftigen Männern am Ab-

sprung gehindert wird, bis andere die Klappe zumachen und den Wagen verrie-

geln. Dann stampft und zischt die schwarze Lok mit den todgeweihten Menschen 

in seinen Wagen unter Rauch- und Dampfschwaden aus dem Bahnhof. Das Kind 

verschwindet in der Menge. Es wird mit dem nächsten Zug in ein Vernichtungslager 

gebracht, aber in ein anderes als das, wohin seine Mutter unterwegs ist. Die beiden 

sehen sich nie wieder. 

Ein Herrenmenschen-Volk hatte alle anderen zu Untermenschen erklärt und die 

Juden zu Ungeziefer. Mutter-Kind-Beziehungen gibt es bei Ungeziefer nicht. Daher 

konnten die Männer sachlich und ungerührt, ohne Beanspruchung ihres Gewis-

sens, die Mutter und das Kind auseinanderreissen, beide ihrem grausamen Schick-

sal überlassen, und zugleich konnten sie daheim weiterhin liebende Ehemänner 

und zärtliche Familienväter bleiben, die selbst ihrem Hund oder ihrer Katze mehr 

Mitgefühl entgegenbrachten als dieser jüdischen Mutter und deren Kind. 

Das Ungeheuerliche dieser Zeit hatte ich in dieser einzigen Filmszene erfasst. 

Verstanden, wie so etwas möglich war und wie es dazu hat kommen können, hatte 

ich nicht. Und schon gar nicht hätte ich es damals und auch noch Jahre später für 

möglich gehalten, dass ich vielleicht selbst dabei mitgemacht hätte. Dazu bedurfte 

es noch vieler weiterer Filme, Bücher, der Berichte von Zeitzeugen und vor allem 

einer wachsenden Selbsterkenntnis. 

Es gibt noch ein zweites Bild, das sich tief in mein Gedächtnis gegraben hat, eben-

falls aus einem Film: Durch das Schaufenster eines jüdischen Geschäfts fliegen 

Steine. Die Ehefrau des Ladeninhabers schreit entsetzt auf. Der Ehemann beruhigt 

sie mit den Worten: «Du musst dich nicht aufregen, das sind dumme Jungen, 

draussen steht ein Polizist, den werde ich auf den Vorfall aufmerksam machen, 

und dann wird alles seinen geordneten Gang gehen. Diese dummen Jungen wer-

den nie wieder einen Stein in unseren Laden werfen.» 

Dann geht der Mann hinaus zu dem Schutzmann auf der Strasse, beginnt ihm 

von dem Vorfall zu erzählen – und wird von dem Ordnungshüter barsch unterbro-

chen mit den Worten: «Schweig, Saujud.» Der Mann verstummt augenblicklich. Die 

Kamera zeigt sein Gesicht, seine Augen, und der Zuschauer sieht, wie in diesem 

10 



 

Vorwort 

Moment für den Mann eine Welt zusammenbricht. Dann erfolgt ein Schwenk auf 

die Steinewerfer, die an die Wand des Hauses schreiben: «Kauft nicht beim Ju-

den.» Und der sogenannte Schutzmann schützt nicht, steht dabei und greift nicht 

ein. Der «Ordnungshüter» sieht beifällig nickend zu, wie sich die Ordnung in 

Deutschland auflöst und alles aus den Fugen gerät. Von jetzt an müssen Juden, 

Sinti, Roma, Sozialdemokraten und Kommunisten Angst haben, wenn jemand an 

die Haustür klopft. Es könnten Beamte der Geheimen Staatspolizei (Gestapo) sein, 

mit einem Haftbefehl in der Tasche. Gefängnis, Zwangsarbeit, Folter, Tod können 

die Folgen sein. 

Juden hatten ein tiefes Zutrauen zum deutschen Staat und seine Ordnung. Ju-

den bewunderten diesen Staat und haben im Ersten Weltkrieg für ihn gekämpft, 

sind verwundet worden, gefallen, haben stolz das Eiserne Kreuz und andere Aus-

zeichnungen getragen, die ihnen für ihren Kampf verliehen worden waren. Darum 

sind sie in Deutschland geblieben, als Adolf Hitler 1933 an die Macht kam, statt zu 

fliehen und sich zu retten, als dies noch gefahrlos möglich gewesen wäre. 

Sie hatten gedacht, die Deutschen seien ein vernünftiges, zivilisiertes Volk, Hit-

lers Herrschaft werde eine kurze Episode bleiben. Ihr Vertrauen in die deutsche 

Kulturnation war zu gross, als dass sie sich hätten vorstellen können, dass diese 

Nation sie schon wenige Jahre später durch die ganze Welt hetzen, verhaften, de-

portieren, wie Ungeziefer behandeln und millionenfach ermorden würde. 

Das Beklemmende für mich und meine ganze Generation der Nachkriegsgebo-

renen war und ist, dass unsere Eltern und Grosseltern in dieser Zeit gelebt haben 

und auf irgendeine Weise in diese Geschichte verstrickt waren. Die Steinewerfer, 

der Polizist, die Leute, die plötzlich «Judensau» brüllten, die vielen, die geschwie-

gen und weggesehen haben, wenn Juden auf der Strasse schikaniert, durch die 

Strassen gehetzt, geschlagen, getreten und gedemütigt wurden, die Bürger, die 

ihre jüdischen Nachbarn und Bekannten von heute auf morgen nicht mehr grüss-

ten, die Beamten, die darüber wachten, dass sich Juden den Davidsstern auf die 

Kleider nähten, die Denunzianten, die andere anzeigten, wenn sie einen Juden 

versteckten, die Menschen, die sich an jüdischem Besitz und Vermögen bereicher-

ten, all die vielen willigen Helfer und Wähler Hitlers samt der evangelisch und ka-

tholisch Getauften, die sechs Millionen ihrer jüdischen Brüder in ganz Europa zu- 
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sammentrieben, in Viehwaggons pferchten, in die Konzentrationslager transpor-

tierten und sie dort in den Tod schickten – das war die Generation meiner Eltern, 

Grosseltern und Lehrer. 

Ein Volk, das deutsche, hatte versucht, ein anderes Volk, das jüdische, restlos 

auszurotten. Fast wäre es gelungen und die Täter hiessen wie wir, die Kinder der 

Täter. Ob sie sich nun einfach nur passiv verhalten oder mehr oder weniger aktiv 

mitgewirkt haben. Sie waren verstrickt, haben ihre Verstrickung lange beschwiegen 

und nur durch beharrliches Nachfragen widerwillig Auskünfte erteilt, die meistens 

auf den Satz hinausliefen: «Ihr könnt da gar nicht mitreden, ihr könnt euch kein 

Urteil über uns anmassen, denn ihr seid nicht dabei gewesen, im Übrigen haben 

wir dafür bezahlt, wir sind um unsere Jugend betrogen worden und möchten nun 

nicht mehr daran erinnert werden, sondern nach vorne schauen.» 

Meine beiden Grossväter, einfache Bauern, hatten Hitler von Anfang an durch-

schaut, mein Vater nicht. Er war dabei bei den Aufmärschen am Reichsparteitags-

gelände in Nürnberg und hatte die Aufgabe, als Wachmann mit geladenem Gewehr 

für Hitlers Sicherheit zu sorgen. «Ich stand zwölf Meter von Hitler entfernt», erzählte 

mein Vater, «es wäre mir ein Leichtes gewesen, ihn mit einem einzigen Schuss 

niederzustrecken.» 

Kann sein, dass das nutzlos gewesen wäre. Vielleicht hätten Göring, Himmler, 

Goebbels damals, 1936, einfach fortgesetzt, was Hitler begonnen hatte. Vielleicht 

hätten sie sich aber auch im Kampf um Hitlers Nachfolge gegenseitig umgebracht, 

das nationalsozialistische Wahnsystem wäre zusammengebrochen und Deutsch-

land wäre zur Demokratie zurückgekehrt. Auch das wäre möglich gewesen. 

Mein Vater hatte nicht geschossen, Hitler konnte sein katastrophales Werk fort-

setzen. Am Ende dieser zwölf Jahre war die Erde getränkt mit dem Blut von einer 

unvorstellbaren Zahl an toten Soldaten und Zivilisten. Nach Schätzungen, die stark 

voneinander abweichen, lag die Zahl der Toten und Vermissten des Zweiten Welt-

kriegs bei rund 55, vielleicht auch 60 Millionen. Dazu kommen Millionen Flüchtlinge, 

Vertriebene, Verletzte und Enteignete. Pommern, Schlesien, Ostpreussen und das 

Sudetenland gingen den Deutschen verloren und der Rest wurde geteilt, sodass 

es vierzig Jahre lang zwei deutsche Staaten gab, die Bundesrepublik und die DDR. 

Vor diesen zwölf Jahren war Deutschland eine weltweit geachtete Wirtschafts-, 
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Wissenschafts-, Technologie- und Militärmacht und eine bewunderte Kulturnation, 

deren Kunst, Musik und Literatur in der ganzen Welt geschätzt wurden. Danach 

wurde es eine relativ unbedeutende Mittelmacht, die nur im Verbund mit den ande-

ren europäischen Mittelmächten noch etwas in der Welt erreichen kann. Während 

der zwölf Jahre dazwischen hat dieses Land seine grössten Geister und kreativsten 

Menschen im Krieg verheizt, ins Ausland getrieben oder in Gefängnissen und Kon-

zentrationslagern ermordet. Was es in den tausend Jahren zuvor aufgebaut hatte, 

hat es innerhalb von zwölf Jahren selbst zerstört. Andere Völker haben dafür ganze 

Epochen gebraucht. 

Zu welchen Verbrechen der Mensch fähig ist, hat man schon immer gewusst, 

aber dass er auch zu dem fähig ist, was in jenen zwölf Jahren in Deutschland ge-

schah, das wusste man noch nicht. Das war neu, das überschattet auch bis heute 

und vermutlich noch lange in der Zukunft die Verbrechen der anderen, wie etwa 

das Morden und Foltern unter Josef Stalin in Russland oder Mao Tse Dung in 

China. Auch die etwas weiter zurückliegenden Verbrechen der europäischen Kolo-

nialherren – Engländer, Spanier, Portugiesen, Franzosen, Belgier, Holländer – in 

den Kolonien in Afrika, Asien und Amerika, die Versklavung der Schwarzen oder 

die Ausrottung der Indianer reichen nicht an den deutschen Versuch heran, alle 

Angehörigen eines Volkes systematisch überall auf der Welt aufzuspüren, sie in 

extra dafür gebaute Vernichtungsfabriken zu transportieren und dort industriell aus-

zulöschen, bürokratisch, rational, kalt, leidenschaftslos, logistisch und technisch 

perfekt, wahnsinnig. 

Ein tausendjähriges Reich unter der Herrschaft der Deutschen wollten Adolf Hit-

ler, dessen zahlreiche Helfer und Millionen Zujubler errichten. Gelungen ist ihnen, 

dass man sich ihrer auch noch in tausend Jahren mit Schrecken erinnern wird. Ihre 

Taten werden für immer als historisch einmaliges und unvergleichliches Ereignis 

aus den vielen «normalen» Katastrophen der Menschheitsgeschichte herausra-

gen. 

Die sechs Millionen Juden, die Hitler hat umbringen lassen, hätten vielleicht 

überleben können, wenn mein Vater geschossen hätte. Ein einziger Schuss aus 

dem Gewehr meines Vaters hätte vielleicht verhindern können, dass 55 Millionen 

Menschen sterben mussten. Mich gäbe es dann nicht, denn diesen Schuss auf 

Hitler hätte mein damals 25-jähriger Vater nicht überlebt. 
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Keinem der vielen Millionen Menschen, die dann überlebt hätten, hätte ich gefehlt, 

niemand hätte mich vermisst, die Weltgeschichte wäre wahrscheinlich glücklicher 

verlaufen. 

Warum hat mein Vater nicht geschossen? Warum haben die vielen anderen, die 

Hitler so nahe gekommen waren wie er, nicht geschossen? Natürlich, weil sie um 

ihr eigenes Leben fürchteten, aber vor allem, weil sie keine Notwendigkeit dafür 

sahen. Mein Vater war, wie Millionen andere auch, von Hitler fasziniert. Die Auf-

märsche von rund 500‘000 Teilnehmern aus Hitlers Partei, der SA1,der Wehrmacht 

und des Staates auf dem Nürnberger Parteitagsgelände, die Fahnen, die Musik, 

Hitlers Reden, die gesamte Inszenierung solch eines noch nie gesehenen Massen-

spektakels, das hat meinen Vater und Millionen anderen Deutschen die Gänsehaut 

auf den Rücken getrieben. Sie dachten, etwas Grosses geschehe, und sie wollten 

daran mitwirken, um sich selber gross vorzukommen. 

Ursprünglich war mein Vater Sozialdemokrat, aber dann, als er sah, dass es 

plötzlich wieder Arbeit gab für alle, dass es den kleinen Leuten zunehmend besser 

ging, sie sogar in Urlaub fahren durften, und erst recht später, als Hitler durch seine 

Blitzsiege in Polen und in der Tschechoslowakei einen nationalen Siegestaumel 

auslöste, da zog auch er seine SA-Stiefelchen an und wollte mit den Siegern sein. 

Er war ein Mitläufer. Die Persönlichkeit, die er hätte sein müssen, um das Gewehr 

auf Hitler zu richten und abzudrücken, war er nicht. 

Wenigstens war er kein Judenmörder und kein Kriegsverbrecher. Ein günstiges 

Schicksal hatte ihn davor bewahrt, zum Täter zu werden. In den Krieg musste er 

nicht ziehen, weil er wegen eines Schädelbasisbruchs, den er bei einem Motorrad-

unfall erlitten hatte, kriegsuntauglich war. Juden gab es nicht in dem kleinen Dorf, 

in dem er seinen Hof bewirtschaftete. Er konnte sich also auch nicht an ihnen ver-

greifen und sich nicht auf ihre Kosten bereichern. Ich durfte in einem Haus auf-

wachsen, in dem es nichts gab, was aus geraubtem jüdischem Besitz, sogenann-

tem arisierten Vermögen, stammte. 

1 Die «Sturmabteilung», SA genannt, war eine militärähnliche Kampforganisation der NS-

DAP, die in der Öffentlichkeit präsent war durch ihre Aufmärsche, und in Strassen- und 

Saalschlachten gewaltsam gegen Kommunisten, Sozialdemokraten und Juden vorging. 

Zeitweise diente sie Hitler auch als Hilfspolizei. 
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Nach dem Krieg hatte er das Unrecht eingesehen, das durch ihn und seine Ge-

neration über die Welt gekommen war, hat sein Versagen nicht beschwiegen, son-

dern es bereut, ist wieder ein braver Sozialdemokrat geworden und geblieben bis 

zuletzt. Und ich, sein Sohn, kann ihn nicht anklagen, dass er kein Held gewesen 

ist, weil ich nicht weiss, ob ich einer gewesen wäre. 

Mein Vater war ein einfacher ungebildeter Mann. Warum sollte er an Hitler zwei-

feln, wenn Gebildetere als er Hitler zugejubelt haben? Pfarrer haben von der Kan-

zel herab Hitler verehrt und die Juden verdammt. Die «Deutschen Christen» haben 

zum Christentum konvertierte Juden aus ihrer Kirche hinausgeworfen. Die Zeitun-

gen, das Radio waren voll des Lobes über Hitler. Einer der grössten Philosophen 

Europas, Martin Heidegger, hat Jahre gebraucht, um zu erkennen, dass er einem 

Verbrecher auf den Leim gegangen war, und so mancher Absolvent eines huma-

nistischen Gymnasiums oder eines christlichen Internats hat auch nach dem Krieg 

noch nicht einsehen wollen, dass die Deutschen eine katastrophale Schuld auf sich 

geladen haben, die abzutragen noch viele Generationen beschäftigen wird. Vor 

diesem Hintergrund erscheint es eher als erstaunlich, dass meine ungebildeten 

Grossväter über Hitler klüger urteilten als viele Gebildete. Geschwiegen hatten 

aber auch meine beiden Grossväter, die Grossmütter ebenfalls, die Mutter auch. 

Als ich jung war, hatte ich lange nicht verstanden, warum es so wenige waren, die 

das offensichtliche Unrecht erkannt hatten. Noch weniger waren es, die es öffent-

lich benannt haben. Und ganz wenige haben dagegen mit Worten und Taten ge-

kämpft. Heute, da ich älter bin und ich mich und die anderen Menschen näher ken-

nengelernt habe, wundere ich mich eher, dass es überhaupt Menschen gab, die 

einsam und unter Lebensgefahr gegen den Strom geschwommen sind. 

Ich muss in diesem Zusammenhang immer an die Geschichte des Autofahrers 

denken, der nachts auf der Autobahn aus dem Radio die Meldung hört, dass genau 

auf seinem Streckenabschnitt ein Geisterfahrer unterwegs sei. Er blickt aus dem 

Fenster und murmelt vor sich hin: Einer? Hunderte! 

Es gibt manchmal im Leben und in der Geschichte Situationen, in denen der 

Geisterfahrer recht hat und tatsächlich nicht er auf der falschen Spur in die falsche 

Richtung fährt, sondern die vielen anderen. Es gehört viel Verstand dazu, um die 

Ausnahme von der Regel zu unterscheiden. Vor allem aber braucht es ein unge- 
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heures Selbstbewusstsein, Vertrauen in die eigene Urteilskraft und Standvermö-

gen, um als Einzelner gegen die übergrosse Mehrheit mit sicherer Stimme zu be-

haupten: Ihr alle irrt, nur ich allein bewege mich in die richtige Richtung. 

Inmitten einer Menge zu stehen, die zu Hunderttausenden «Sieg Heil» brüllt, 

und zu denken oder zu sagen, ihr seid alle verrückt, ist offenbar nur sehr starken 

Ausnahme-Persönlichkeiten möglich. Etlichen zehntausend Personen, Christen 

wie Juden, Kommunisten, Sozialdemokraten, Gewerkschaftlern, Liberalen und Na-

tionalkonservativen war das möglich. Sosehr sie sich auch voneinander unterschie-

den, so verschieden ihre Herkunft war, so sehr einte sie die Überzeugung, dass so 

etwas wie ein göttliches oder moralisches Gesetz existiert, das unbedingt gelten 

muss, koste es auch das eigene Leben. Viele kostete es dann auch tatsächlich das 

Leben. 

Eigentlich sind diese Menschen noch schwerer zu begreifen als die gewöhnli-

chen Täter und Mitläufer. Vor allem sind sie viel interessanter. Von solchen inte-

ressanten, aussergewöhnlichen Persönlichkeiten, die einsam und unter Einsatz ih-

res Lebens gegen den übermächtigen Strom geschwommen sind, handelt dieses 

Buch. Es wird keine leichte Lektüre, denn die meisten der hier enthaltenen Ge-

schichten enden mit einem Mord. Das ist schwer erträglich. Aber noch unerträgli-

cher wäre es, wenn es diese wenigen nicht gegeben hätte. Seien wir dankbar und 

froh, dass es sie gab. 
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Das Welt-Schicksalsjahr 1933 

Am 30. Januar 1933 legte sich ein dunkler Schatten über die Welt. Es wurde kalt in 

Europa und das Zentrum, von dem die Kälte ausging, gehörte zu Deutschland und 

hiess Berlin. Dort wurde Adolf Hitler zum Reichskanzler ernannt. 

In jenen Tagen lebte in Dresden ein Literaturwissenschaftler, Professor für Ro-

manistik an der Technischen Hochschule, der damit begann, seine alltäglichen Er-

lebnisse und Gedanken aus dieser Zeit in ein Tagebuch zu schreiben – Victor 

Klemperer. Den zum Protestantismus konvertierten Juden plagen zunächst ganz 

normale Alltagssorgen, wie sie viele andere auch hatten: Geldnöte, Schulden, be-

rufliche Probleme, Kälte und Frost im schlecht geheizten Haus, ein Prozess gegen 

einen Betrüger. Aber je länger Hitlers Herrschaft dauert, desto stärker treten die 

politischen Probleme in den Vordergrund, werden Klemperers private Alltagssor-

gen zunehmend von der Judenfeindlichkeit der Regierung dominiert, die sich auch 

gegen konvertierte Juden richtet. 

Kurz nach Hitlers Ernennung zum Reichskanzler schreibt Klemperer: «Es ist eine 

Schmach, die jeden Tag schlimmer wird. Und alles ist still und duckt sich, am tiefs-

ten die Judenheit und ihre demokratische Presse.» 

Wenige Wochen später, im März, heisst es: «Vollkommene Revolution und 

Parteidiktatur. Und alle Gegenkräfte wie vom Erdboden verschwunden.» Bang fragt 

er: «Wie lange werde ich noch im Amt sein?» Wenig später fügt er hinzu: «Noch 

zittert man nicht um sein Leben – aber um Brot und Freiheit.» Und immer wieder 

das Gefühl: «Niemand atmet mehr frei, kein freies Wort, weder gedruckt noch ge-

sprochen. (...) Und niemand rührt sich, alles zittert, verkriecht sich.» 

Er hat recht. Wenn auch nicht ganz. 

Rund 200 Kilometer nördlich von Klemperers Wohnung spricht schon zwei Tage 

nach Hitlers Ernennung zum Kanzler ein junger Theologe Klartext. Dietrich Bonho-

effer markiert in Berlin in einem Rundfunkbeitrag die Grenzen, die dem Amt des 

«Führers» gesetzt sind. Zweieinhalb Monate später, Hitler hatte sich soeben mit-

hilfe des «Arierparagrafen» die Möglichkeit verschafft, jüdische Beamte aus dem 
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Staatsdienst zu entlassen, schreibt Bonhoeffer in einem Aufsatz, wo jetzt der Platz 

der Kirche zu sein habe: an der Seite der Juden. Und diesem Standpunkt bleibt 

Bonhoeffertreu, mit allen Konsequenzen, bis zu seiner Ermordung kurz vor Kriegs-

ende. 

Dort, in Berlin, kreuzt sich Bonhoeffers Weg mit dem eines anderen Theologen 

mit einer ganz anderen Herkunft, mit Martin Niemöller. Er gehört zu jenen, die als 

Nationalsozialisten begonnen, den Führerstaat begrüsst, Juden zur Zurückhaltung 

ermahnt haben – und dann doch Widerstandskämpfer geworden sind. Niemöller 

war ein deutsch-nationaler U-Boot-Kommandant im Ersten Weltkrieg, danach Kom-

mandeur eines Freikorps, das die Weimarer Demokratie bekämpfte, wurde 

schliesslich Landwirt, später Pfarrer und geriet als solcher zunächst nur deshalb in 

Widerspruch zu den Nazis, weil er die Vermischung von politischen Aussagen mit 

dem christlichen Glaubensbekenntnis ablehnte. 

Einmal zum Widerspruch und eigenem Nachdenken herausgefordert, entwi-

ckelte sich der Nationalkonservative zum Kirchenkämpfer, Oppositionellen und Wi-

derstandskämpfer, den die Nazis ins Konzentrationslager steckten. Er überlebte 

die Haft und den Krieg und wurde danach zu einem streitbaren, politisch weit links 

stehenden Kirchenmann, der sich bis zu seinem Lebensende immer wieder in die 

Tagespolitik einmischte und konservative Kreise gegen sich aufbrachte. 

Auch Arvid Harnack war Mitglied der Nationalsozialistischen Deutschen Arbei-

terpartei (NSDAP) und hatte in Berlin einen bedeutenden Posten im Reichswirt-

schaftsministerium – den er und seine amerikanische Frau Mildred nutzten, um mit 

den Russen gegen das Hitler-Regime zu arbeiten. Schon 1933 hatte Mildred einen 

Diskussionszirkel aufgebaut, aus dem 1939 das Widerstandsnetz Rote Kapelle ent-

stand. Mildred und Arvid Harnack überlebten ihren Kampf gegen Hitler nicht. 

Einer, der damals regelmässig Kontakt hatte zu Mildred Harnack und der Roten 

Kapelle, war Robert Havemann, der selbst eine Widerstandsgruppe namens euro-

päische Union gegründet hatte. Auch er flog auf, wurde verhaftet, hat aber überlebt, 

nach dem Krieg am Aufbau der DDR mitgearbeitet in der Hoffnung, hier das bes-

sere, freiere und friedlichere Deutschland entstehen zu lassen – und wurde, ähnlich 

wie Victor Klemperer, bitter enttäuscht. Auch er versprach sich viel vom ersten deut-

schen «Arbeiter- und Bauernstaat». 
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Ungefähr zur selben Zeit, als Bonhoeffer seinen ersten öffentlichen Protest ge-

gen Hitler artikuliert und Klemperer in Dresden verzweifelt auf Signale des Wider-

stands wartet, verlässt 310 Kilometer nordwestlich ein junger Sozialist seine Hei-

matstadt Lübeck, um nach Norwegen zu fliehen und von dort aus den Kampf gegen 

Hitter aufzunehmen, Willy Brandt heisst er. Er wird überleben und Kanzler eines 

anderen Deutschlands werden. 

450 Kilometer südwestlich von Klemperer kämpft ein einfacher Handwerksge-

selle, der Schreiner Georg Elser, mit den Widrigkeiten des Alltags. Sein Vater ist 

Alkoholiker, die Familie verschuldet. Georg Elser arbeitet still und unauffällig, so 

viel er kann, um die familiäre Not zu lindern. Den Hitlergruss verweigert er. Sonst 

fällt er nicht weiter auf, aber sechs Jahre später wird er ganz allein ein Bombenat-

tentat auf Hitler verüben. Das misslingt. 

Ebenfalls still und unauffällig bewältigt 2350 Kilometer südwestlich an der deut-

schen Botschaft in Madrid Fritz Kolbe, ein tüchtiger Konsulatssekretär, seinen All-

tag. Er wird zum Oberinspektor befördert, nach Kapstadt versetzt und während des 

Krieges zum Oberkommando der Wehrmacht beordert. Dort erhält er Einblick in 

wichtige politische und militärische Geheimnisse. Die verrät er an die Amerikaner. 

Nicht für Geld, sondern weil er will, dass Hitler nicht das letzte Wort behält in Eu-

ropa. 

Im 470 Kilometer entfernten München wächst ein Mädchen heran, das erst zwölf 

Jahre alt ist, als Hitler an die Macht kommt. Es hat nur noch zehn Jahre zu leben, 

denn ab ungefähr 1942 schliesst es sich der Widerstandsgruppe Weisse Rose an, 

verteilt Flugblätter gegen Hitler, ruft zum Sturz des NS-Regimes auf, wird verhaftet 

und 1943 ermordet, gemeinsam mit dem Bruder Hans und anderen Mitgliedern der 

Widerstandsgruppe. 

Auch ausserhalb Deutschlands gab es den Aufstand des Gewissens und der 

Menschlichkeit gegen Hitler. Dafür werden in diesem Buch zwei Beispiele erzählt, 

das von Janusz Korczak und Irena Sendler, beide aus Polen. Als deutsche Truppen 

Polen überfielen und besetzten, wurde systematisch Jagd auf Juden gemacht. In 

Warschau wurden sie aus ihren Wohnungen vertrieben und ins Getto gepfercht. 

Auch ein Waisenhaus mit jüdischen Kindern musste ins Getto. Als dort 200 Kinder 

von der SS zum Abtransport in das Vernichtungslager Treblinka abgeholt wurden, 

konnte der Leiter des Waisenhauses, der Arzt und Pädagoge Janusz Korczak, 

seine Kinder nicht im Stich lassen und bestand darauf, mitzufahren. Gemeinsam  
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mit seinen Kindern starb er in der Gaskammer. Eine andere Polin, die Kranken-

schwester Irena Sendler, verschaffte sich unter dem Vorwand der Epidemiekon-

trolle Zugang zum Warschauer Getto und schmuggelte zusammen mit Helfern 

2‘500 jüdische Kinder heraus, brachte sie in polnischen Familien, Klöstern und Wai-

senhäusern unter, verschaffte ihnen falsche Papiere und rettete ihnen dadurch das 

Leben. 

Die grösste, am weitesten verzweigte und für das Hitler-Regime gefährlichste 

Widerstandsgruppe aber hatte ihr Zentrum rund 200 Kilometer östlich von Berlin in 

einem kleinen Nest, das heute aber weltberühmt ist eben wegen des Widerstandes. 

Der Ort heisst Kreisau, liegt in Schlesien, heisst heute Krzyzowa und gehört zu 

Polen. Dort wohnte die Familie von Moltke. Dort traf sich von 1933 an fast alles, 

was Rang und Namen hatte und gegen Hitler war. Dieser Kreisauer Kreis wurde 

mit den Jahren immer grösser und soziologisch immer bunter. Konservative Adlige, 

Sozialisten, Protestanten, Katholiken fanden sich auf dem Schloss von Helmuth 

James Graf von Moltke zusammen und berieten, wie man Hitler stürzen könne und 

wie es danach weitergehen sollte. Diese Menschen hätten sich zur Keimzelle eines 

Neuen Deutschland entwickeln können, wenn nicht auch sie vorzeitig entdeckt und 

Hitlers Schlächtern ausgeliefert worden wären. Einige Mitglieder dieses Kreises 

hatten auch das Attentat des Grafen Claus Schenk von Stauffenberg mit geplant. 

Auch dieser Anschlag auf Hitler scheiterte, aber er wurde zum Symbol des Wider-

standes und zum Beweis, dass sich nicht alle verkrochen hatten damals, wie es 

Victor Klemperer in seiner Einsamkeit erschien. 

Klemperer konnte das natürlich nicht wissen, denn jede Opposition gegen Hitler 

war lebensgefährlich. Wer sich daran beteiligte, musste es heimlich tun, im Unter-

grund, vom Ausland aus, verdeckt, konspirativ. Zu Klemperer konnte daher von 

den geheimen Plänen und Aktionen nichts durchdringen. 

Auch deshalb nicht, weil der ganze Widerstand letztlich erfolglos blieb. Viele de-

rer, die es gewagt hatten, gegen die Barbarei zu kämpfen, haben mit ihrem Leben 

dafür bezahlt. Erreicht haben sie so wenig wie jene, die davongekommen sind. Es 

brauchte die geballte Kraft der Armeen Russlands, Amerikas, Englands und Frank-

reichs, um Hitler niederzuringen. 

Daher kann man die Widerständler als Gescheiterte betrachten. Einzeln, immer 

nur für sich betrachtet, waren sie das auch, denn keiner hat sein Ziel – Hitlers Herr-

schaft zu beenden – erreicht. In ihrer Summe aber beweisen sie und all jene, die 
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Juden versteckt, zur Flucht verhülfen oder Oppositionelle beschützt, abgeschirmt 

oder vor der Gestapo bewahrt haben: Es hat auch ein anderes Deutschland gege-

ben. Das zu beweisen war ebenfalls ein Ziel vieler Widerständler und dieses Ziel 

haben sie erreicht. 

Dank ihrer weiss die Welt: Nicht alle Deutschen waren Mörder. Nicht alle waren 

Mitläufer. Nicht alle haben geschwiegen. Gewiss, es waren wenige. Das lag aber 

nicht nur an einem allgemeinen Mangel an Mut, das lag auch daran, dass Hitler 

vom ersten Tag seiner Kanzlerschaft an seine Gegner systematisch verhaften, ver-

schleppen und ermorden liess, in die Flucht trieb oder im Krieg verheizte. Sie waren 

gar nicht mehr in der Lage, wirksam Widerstand zu leisten. So blieben nur noch 

wenige, die trotz aller Widrigkeiten und unter Lebensgefahr von der Existenz eines 

anderen Deutschlands künden konnten, aber es waren doch so viele, dass sie als 

Ganzes sichtbar hervortreten und man heute über sie sagen kann: Ihr Einsatz hat 

sich gelohnt. Ihre Handlungen waren nicht sinnlos. Sie haben uns Deutschen nach 

dem Krieg die Rückkehr in die Welt ermöglicht. Ihr Opfer war nicht umsonst. 



 

Dem Rad in die Speichen fallen 

* 1906 in Breslau  ♦ 1912 Umzug der Familie nach Berlin ♦ 1923 Theologiestudium in Tübin-

gen, Rom und Berlin ♦ 1927 Promotion ♦ 1928 Erstes theologisches Examen, Vikariat in 

Barcelona ♦ 1930 Zweites theologisches Examen und Habilitation, Studienaufenthalt am 

Union Theological Seminary in New York  ♦ 1933-35 Pfarrer der deutschen evangelischen 

Gemeinde in London-Sydenham  ♦ 1935 Leitung des Predigerseminars der Bekennenden 

Kirche in Zingst und Finkenwalde, nach der Schliessung ♦ 1937 Fortsetzung im Untergrund 

1936 Entziehung der Lehrerlaubnis für Hochschulen ♦ 1942 Begegnung mit dem Bischof von 

Chichester, George Bell # ♦ 1943 Verlobung mit Maria von Wedemeyer ♦ 5. April Verhaftung 

durch die Gestapo unter Beschuldigung der Wehrkraftzersetzung  ♦ 8. April 1945 Verurteilung 

zum Tod, Hinrichtung am 9. April 

Maria hiess sie, war zwanzig Jahre alt und hatte sich gerade in einen 18 Jahre älte-

ren Mann verliebt. Im Februar 1943 schrieb sie ihm: «Wenn Du mich hier so sehen 

würdest. Ich glaube, Du würdest mich manchmal gar nicht mögen. – Wenn ich so 

wild reite und mich mit Stallknechten auf Platt unterhalte. – (...). Wenn ich Grammo-

phon spiele, dazu auf einem Bein durch die Stube hüpfe und auf das andere einen 

Strumpf mit einem riesengrossen Loch ziehe, (...) Ich mache noch viel schlimmere 

Sachen. Ich rauche eine Zigarre, weil ich solch ein Ding noch nie geraucht habe und 

doch wissen muss, wie das ist, und dann ist mir so sauhundeschlecht, dass ich we- 
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der zum Mittag noch zum Abendbrot etwas essen kann. – Oder ich stehe in der 

Nacht auf, ziehe ein langes Kleid an, tanze wie wild im Saal – gehe mit Harro spa-

zieren und schlafe dafür am ganzen Vormittag durch.» 

Im Mai 1944 schrieb sie, nachdem sie bei herrlichem Frühlingswetter im Garten 

gearbeitet hat: «Und vor allem freue ich mich drauf, das einmal in einem eigenen 

Gärtchen tun zu dürfen. Hilfst Du mir dann? Stellst Du Dir das nicht wahnsinnig 

lustig vor, wenn wir beide zusammen unseren Garten hübsch machen. In die Mitte 

kommt ein grosser Rasenplatz, auf dem im Frühjahr Krokusse und dann Schlüs-

selblumen und Vergissmeinnicht wachsen. (...) In unserm Garten steht ein weisser 

Tisch mit Bank und Stühlen und im Sommer frühstücken wir draussen. Einen Hund 

haben wir vielleicht auch. – Es wird traumhaft schön werden. Und ich freue mich 

drauf!» 

Der Traum wird sich nie erfüllen. 

Der Mann, dem diese Briefe gelten, sitzt im Gefängnis und geht ein Jahr später 

aufs Schafott. Dietrich Bonhoeffer heisst er, Pfarrer ist er und gehört zu den weni-

gen in Deutschland und in der Evangelischen Kirche, die Hitler von Anfang an 

durchschauen und darum konsequent und kompromisslos bekämpfen. 

Im Januar 1943 hat er sich mit Maria von Wedemeyer verlobt. Kaum drei Monate 

später wird er verhaftet. Aus dem Gefängnis schreibt er an den Freund Eberhard 

Bethge über seine Beziehung zu Maria: «Nun sind wir fast ein Jahr verlobt und 

haben uns noch nie eine Stunde allein gesehen. Ist das nicht Wahnsinn?» 

Bei diesem Wahnsinn bleibt es. 

Dietrich und Maria leben ihre kurze Liebe über Briefe aus. Zuletzt gibt es nicht 

einmal mehr Briefe. Der Kontakt zwischen den beiden reisst ab, als die Nazis ihn 

aus seinem Berliner Gefängnis holen, um ihn über mehrere Stationen quer durch 

Deutschland ins Lager Flossenbürg zu bringen. Als er dort am 9. April gehängt 

wird, wissen weder Maria noch seine Angehörigen, wo er ist, ob er noch lebt oder 

schon tot ist. Erst nach Kriegsende können sie mühsam in Erfahrung bringen, wie 

die letzten Monate in Dietrich Bonhoeffers Leben endeten. 

Aus welchem Holz muss einer geschnitzt sein, der solch einen Leidensweg auf 

sich nimmt? Bonhoeffer hätte nach seiner Verlobung noch rechtzeitig aussteigen, 
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sich aus der Gefahr begeben, mit seiner Maria ins Ausland fliehen können. Jeder 

normal verliebte Mensch hätte das getan, hätte sich gesagt: Pfeif auf Hitler, pfeif 

auf den Widerstand, die Liebe meines Lebens ist mir jetzt wichtiger, ich muss an 

unsere gemeinsame Zukunft denken. Er hat es nicht getan. 

Und sie, Maria? Sie trug es mit. Nie hat sie ihn gebeten, um ihrer gemeinsamen 

Zukunft willen von seinem gefährlichen Tun abzulassen. Sie hat gebangt, gezittert 

um ihn, aber sich nie beklagt, nie daran gezweifelt, dass er tun muss, was er tut. 

Beide stimmten darin überein, dass es etwas gibt, was das Menschsein übersteigt 

und wichtiger ist als alles andere, wichtiger auch als ihre Liebe. 

Wie wird man so? Wie entwickelt sich aus einem Kind ein junger Erwachsener, der 

lieber ins Gefängnis geht und seinen Tod in Kauf nimmt, als seine Verliebtheit aus-

zuleben? Woher weiss einer, wann er ruhig mit dem Strom schwimmen kann und 

wann unter gar keinen Umständen? Woher nimmt er die Kraft, gegen den Strom 

zu schwimmen, woher den Mut, die Sicherheit des eigenen Urteils? Und woher die 

Gelassenheit gegenüber der Gefahr des Todes? 

Bei den Menschen, die wir heute als Widerstandskämpfer bezeichnen, handelte 

es sich um sehr unterschiedliche Charaktere. Die einen waren zu Beginn für Hitler 

oder zumindest nicht gegen ihn und haben längere Zeit gebraucht, um gegen ihn 

zu sein, und noch länger, um ihn aktiv zu bekämpfen. Viele Offiziere der Wehr-

macht gehörten zu dieser Gruppe. Andere, meist eher unpolitische Menschen, ver-

hielten sich anfangs neutral, gleichgültig, abwartend, bis sie aktiv wurden. Eine 

dritte Gruppe wusste von Anfang an: Diesen Hitler, seine Helfer, deren Weltan-

schauung und deren Politik muss man bekämpfen, kompromisslos. Das waren in 

der Regel Kommunisten, die aber zuvor leider auch die Demokratie bekämpft und 

deshalb mit dazu beigetragen haben, Hitler zu ermöglichen. Und: Sie waren gegen 

Hitler, weil sie für Stalin waren, den anderen Diktator und Massenmörder. 

Und dann gab es noch einige wenige wie Bonhoeffer, die von Anbeginn gegen 

diese ganze Diktatur kämpften, aber nicht, weil sie Kommunisten waren, sondern 

Christen. Und von jenen war Bonhoeffer der Entschiedenste, der schon ganz früh 

öffentlich opponierte und wusste: Da gibt es nicht viel zu diskutieren, da hat man 
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keinen Entscheidungs- und Interpretationsspielraum. Entweder ist man Christ, 

dann kann man kein Nazi sein. Oder man ist Nazi, dann kann man kein Christ sein. 

Und dann gab es plötzlich massenhaft beides, christliche Nazis, nationalsozialisti-

sche Christen. Etwas, was Bonhoeffer zwar erschütterte, aber nicht verunsicherte, 

sondern nur sein theologisches Denken tief greifend veränderte. 

Schon als junger Mann hatte er, wo andere schwankten, ein entschiedenes Ur-

teil, kein vorschnelles, sondern eines, das Bestand hatte über den Tag hinaus. Als 

der 16-jährige Schüler Bonhoeffer im Jahr 1922 hörte, der Reichsaussenminister 

Walther Rathenau sei von Rechtsextremisten erschossen worden, habe Bonhoef-

fer mit grosser Entrüstung reagiert, berichtet einer seiner Mitschüler. Rathenau war 

ein auf Ausgleich bedachter Friedenspolitiker, der Deutschland zu einem verlässli-

chen Partner in Europa entwickeln wollte. Seine Position war jedoch damals in 

konservativen Kreisen, im Adel, im Militär höchst umstritten. Nur wenige teilten sie, 

zu den wenigen gehörte Bonhoeffer. 

Über dessen Reaktion auf den Rathenau-Mord sagte der genannte Mitschüler: 

«Ich erinnere mich, dass er fragte, wo denn Deutschland hinkommen solle, wenn 

man ihm seine besten Führer ermorde. Ich erinnere mich daran, weil ich es bewun-

derte, dass man so genau wissen konnte, wo man stand.» 

Zu wissen, wo man steht, war nicht leicht in der jungen, von vielen Seiten ange-

feindeten Weimarer Demokratie. Bonhoeffer jedoch wusste es stets mit fast traum-

wandlerischer Sicherheit. Hitler war noch gar nicht an der Macht, aber schon gab 

Bonhoeffer wie ein Seher merkwürdige Sätze von sich. Verstanden haben sie wohl 

nur wenige, viele hielten sie für übertrieben, aber schon wenige Jahre später wur-

den sie traurige Realität: «Wir müssen uns nicht wundern, wenn auch für unsere 

Kirche wieder Zeiten kommen werden, wo Märtyrerblut gefordert werden wird», 

sagte er in einer Predigt im Juni 1932. 

Und als Hitler dann am 30. Januar 1933 zum Kanzler ernannt wurde, trug Bon-

hoeffer nur zwei Tage später im Rundfunk seine gegen Hitler gerichteten Gedan-

ken über die Figur des Führers vor,der in der Gefahr steht, zum Verführer zu wer-

den. Obwohl er da noch fast ganz im Sinne des konservativen Bürgertums argu-

mentierte, gegen die Führerschaft einzelner Menschen nichts einzuwenden hatte 

und über Hitler selbst kein Wort verlor, brach die Sendeleitung Bonhoeffers Radio- 
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Essay vorzeitig ab – zu brisant waren seine Gedanken, zu deutlich erkennbar war 

die indirekte, in seinen allgemeinen Erwägungen enthaltene Kritik an jenem Ver-

führer, der sich mit «mein Führer» anreden liess. 

Während also die Masse des Volkes Hitlers Ernennung zum Reichskanzler fei-

erte, andere sich noch abwartend verhielten und nicht wenige, selbst viele Juden, 

sich der irrigen Annahme hingaben, bei Hitler handle es sich um einen kurzen Spuk, 

gehörte Bonhoeffer schon zu jener sehr kleinen Minderheit, die mit untrüglichem 

Instinkt spürte, dass nun alles auf eine Katastrophe zusteuern würde, wenn den 

Nationalsozialisten kein Einhalt geboten werde. Tiefsitzende antijüdische Vorurteile 

in gebildeten konservativen, kirchlichen und sogar liberalen Kreisen waren weit ver-

breitet. Kaum jemand ergriff Partei für die jüdischen Mitbürger, die nun von Tag zu 

Tag mehr unter Schikanen und Gewalt zu leiden hatten. Nur Bonhoeffer hatte le-

diglich zwei Monate gebraucht, um unerschrocken und deutlich wie immer seiner 

Kirche öffentlich ihren Platz an der Seite der Juden zuzuweisen. 

Mit derselben Unerschrockenheit formuliert er zu dieser Zeit auch schon klar und 

hellsichtig wie kaum ein anderer ein Programm des Widerstands, das er dann spä-

ter tatsächlich ganz konsequent durchziehen wird bis zu seinem Tod: Wenn der 

Staat gegen seine elementaren Pflichten verstösst und die Fundamente des Rechts 

aushöhlt, dann stehen der Kirche drei abgestufte Verhaltensmuster zur Verfügung. 

Erstens muss sie öffentlich Stellung beziehen gegen solch einen Staat, zweitens 

muss sie sich um die Opfer staatlichen Handelns – also beispielsweise um die Ju-

den – kümmern und drittens besteht die Pflicht der Kirche darin, «nicht nur die Opfer 

unter dem Rad zu verbinden, sondern dem Rad selbst in die Speichen zu fallen», 

womit gemeint ist: handfest einzugreifen, den Wagen zum Stehen zu bringen, durch 

aktiven Widerstand. 

Nur ganz wenige hatten damals Ohren für diese Botschaft. Früh schon wurde es 

einsam um Bonhoeffer und es stellt sich die Frage: Warum haben nicht alle so 

klarsichtig und entschieden gehandelt wie er? Wie konnte die Masse der Deutschen 

sich dieser einzig richtigen und wahrhaft vernünftigen Position Bonhoeffers wider-

setzen? Und woher nahm Bonhoeffer die Kraft und die Sicherheit, der Masse zu 

widerstehen? 
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Letztgültig lassen sich solche Fragen nicht beantworten, aber vermutlich gilt für 

Widerstandskämpfer auch nur, was für alle Menschen gilt: Was aus einem wird, 

hängt am wenigsten von ihm selber ab, sondern von den Zufällen, in die einer hin-

eingeboren wird und die ihm im Lauf seiner Entwicklung widerfahren. Auch Wider-

standskämpfer wird man vermutlich nur zu einem geringen Teil aus eigener Kraft 

und zu einem grossen aus geschenkter. 

Der Tank, aus dem in der Regel die meiste Kraft kommt, die Kraft fürs Leben, 

ist etwas sehr Altes und sehr Einfaches: die Familie. Zu welchen Überzeugungen 

einer gelangt, welcher Charakter in ihm heranreift, wofür er sich interessiert und 

wofür nicht, ob er für seine Überzeugungen kämpft oder sie verleugnet oder nie 

welche entwickelt, wird stark vorbestimmt von der Familie, in der er aufwächst. 

Natürlich spielen auch die Gene, körperliche Robustheit, Gesundheit und die 

geistig-seelischen Anlagen, mit denen einer geboren wird, eine Rolle. Aber auch 

das kommt von Mutter und Vater und deren Vorfahren. Im Verlauf der Entwicklung 

eines Kindes üben mit fortschreitender Zeit die Geschwister einen wachsenden 

Einfluss aus, dazu Verwandte, Lehrer, Pfarrer, und nicht zu vergessen die Lektüre 

und die religiös-weltanschaulichen Überzeugungen, mit denen ein Kind in Berüh-

rung kommt, was aber ebenfalls zum grossen Teil ein Ergebnis des Familienlebens 

und eine Folge unvorhergesehener Ereignisse, Erlebnisse und Zufälle ist. 

Was an dem Ort, an dem man aufwächst, gedacht wird, als Wahrheit gilt, für gut 

befunden wird und was nicht, das dringt unaufhaltsam in Leib, Seele und Geist 

eines heranwachsenden Menschen ein und gewinnt Macht über ihn. Wenn einer in 

eine Welt hineingeboren wird, in der er von lauter Mitläufern umgeben ist, wird er 

sehr wahrscheinlich ebenfalls ein Mitläufer. Denkt seine Welt antisemitisch, entwi-

ckelt er sich mit hoher Wahrscheinlichkeit zum Antisemiten. 

Bevor also einer überhaupt erst damit beginnen kann, sich selbst zu formen, ist 

er schon vorgeformt worden von den Zusammenhängen und Strukturen,die nun 

einmal da sind, wenn man geboren wird, von einer Gesamtkonstellation, die sich 

aus dem Zusammenspiel von Familie, Politik, Wirtschaft, Technik, Religion, Ge-

schichte, Landschaft, Schuldzusammenhängen und Verstrickungen seiner Zeit 

ergibt. So wird jeder zu einem Kind seiner Zeit und meistens gelingt es immer nur 

wenigen, sich von diesen zufälligen, aber prägenden Konstellationen zu emanzi- 
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pieren und sich seine eigene Form zu geben. Es müssen viele günstige Umstände 

zusammenkommen, wenn einer es schafft, sich über die Zufälle seiner Existenz zu 

erheben, sich mit den Bedingtheiten seines Lebens auseinanderzusetzen, und sie 

in freier Entscheidung zu überwinden. 

Man kann das gut zeigen am Beispiel des Pfarrers und Theologen Dietrich Bon-

hoeffer. Bei ihm ist es ein grossbürgerlicher Professorenhaushalt in Breslau, in den 

er im Februar 1906 als sechstes von acht Geschwistern hineingeboren und in dem 

er geprägt wird. Die Familie bewohnt eines jener grossen Bürgerhäuser, die man 

heute als «Herrenhaus» bezeichnen würde, und seine Bewohner fühlen sich auch 

so. Man weiss, wer man ist. Man hat Personal, Gesinde, das zu solch einem Haus 

gehört: die Köchin, das Stubenmädchen, der Chauffeur, die Erzieherin und weitere 

Dienstboten. Geldsorgen kennt die Familie nicht. Die Kinder haben genug Spiel-

zeug, Bücher, Platz für Freunde, ein eigenes Zimmer, einen Garten und ein Feri-

enhaus im Harz. 

Aber man versteht sich als Herr im guten Sinn. Im Hause Bonhoeffer beruft man 

sich nicht auf seine Herkunft, sondern auf seine Leistung. Man fühlt sich nicht ge-

boren, um zu herrschen, sondern um zu dienen: Zwar mit Autorität und dem An-

spruch auf Gehorsam, aber in Verantwortung für die, die einem anvertraut sind. Die 

Welt ist klar geordnet, die Rollen sind ebenso klar definiert und eindeutig zugewie-

sen. Wie in der Familie der Vater als Patriarch in der Mitte stand und alles domi-

nierte, so stand in der Nation der Kaiser an der Spitze, und ihm war alles andere 

untergeordnet. Der Staat, die Nation, das Militär, das waren zu jener Zeit drei Fak-

toren, die sich selbstverständlicher und zugleich höchster Wertschätzung erfreuten 

im Bürgertum, im Grossen und Ganzen auch im Hause Bonhoeffer. 

Und so steht denn auch im Zentrum der Familie der Vater, Karl Bonhoeffer, Pro-

fessor für Psychiatrie und Neurologie. Er ist nicht nur Vater, sondern eine Institu-

tion, zu der man als Kind Distanz hält und der man sich nur mit Respekt nähern 

kann. Er spricht leise und nicht viel. Umso grösser ist die Aufmerksamkeit, wenn er 

etwas sagt, und umso gewichtiger ist das wenige, das er sagt. Entsprechend ver-

langt er auch von seinen Kindern, sich knapp, klar und sachlich auszudrücken – 

womit er diese einerseits einschüchtert, ihnen manche Hemmung auferlegt, sie an-

dererseits zwingt, vor dem Reden zu denken. 
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Über die dadurch erzeugten Hemmungen dachte Bonhoeffer später, als Erwach-

sener, nach und kam zu dem Schluss, dass sie für ihn am Ende ein Vorteil waren: 

«Manche verderben sich selbst dadurch, dass sie sich mit Mittlerem abfinden und 

so vielleicht schneller zu Leistungen kommen, sie haben eben weniger Hemmun-

gen zu überwinden. Ich habe es als einen der stärksten Erziehungsfaktoren in un-

serer Familie empfunden, dass man uns so viele Hemmungen zu überwinden ge-

geben hat (in Bezug auf Sachlichkeit, Klarheit, Natürlichkeit, Takt, Einfachheit etc.), 

bevor wir zu eigenen Äusserungen gelangen konnten. (...) Und manchmal dauert 

es lange, ehe man eine solche Hürde genommen hat, und man denkt wohl auch 

gelegentlich, man hätte auf sehr viel billigere, leichtere Weise zu Erfolgen kommen 

können, wenn man diese Hindernisse einfach umgangen hätte.» 

Meistens sahen die Kinder ihren Vater nur bei Tisch, immer mittags um zwei, 

und dort ging es – nach heutigen Massstäben – etwas steif zu. Die Kinder durften 

nur etwas sagen, wenn sie gefragt wurden. Hielt der Vater im Haus nachmittags 

Sprechstunde für seine Patienten, wurde von den Kindern absolute Rücksicht-

nahme verlangt. Das Arbeitszimmer des Vaters war tabu und durfte nur in ganz 

seltenen Ausnahmefällen mit besonderer Erlaubnis der Mutter betreten werden. 

In den meisten bürgerlichen und grossbürgerlichen Haushalten war das damals 

so. Das Leben, das Verhalten wie die Überzeugungen waren in ihren Grundmus-

tern genormt. Selbstverständlich war man national gesinnt, selbstverständlich ak-

zeptierte man die Monarchie. Und dass alle führenden Köpfe der Nation aus dem 

Adel und dem Grossbürgertum stammten, hielt man für so selbstverständlich wie 

ein Naturgesetz. Auch der junge Dietrich Bonhoeffer dachte so, hielt nichts von der 

Sozialdemokratie, den Arbeiterparteien und schon gar nichts von den Kommunis-

ten. Diese Kräfte bedeuten für ihn damals Unordnung, Chaos, die Macht der 

Strasse, Anarchie, Bolschewismus. 

Er hatte bis dahin allerdings auch nie seine grossbürgerlichen Kreise verlassen, 

hatte nie einen Anlass, in jene Armutsviertel zu gehen, in denen die Arbeiter, die 

Arbeitslosen und sein Dienstpersonal lebten. Später, als Pfarrer, wird er in diese 

Viertel gehen. Und seine Meinung ändern. 

Dass er es tut und sich damit aus seiner Familie entfernt, wurzelt dennoch im 

Leben seiner Familie. Innerhalb der ganzen Uniformität des Grossbürgertums blieb 
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noch ein grosser Spielraum für beträchtliche Unterschiede zwischen den einzelnen 

Häusern, und diese Unterschiede brachten unterschiedliche Biografien hervor. So 

wissen sich die Bonhoeffer-Kinder bei aller Distanz zum Vater und dessen damals 

üblicher Strenge auf eine verborgene Weise dennoch von ihm geliebt, was damals 

noch weniger selbstverständlich war als heute. Sie bemerken die Liebe ihres Va-

ters nicht an seinen Worten, schon gar nicht an zärtlichen Gesten, Umarmungen, 

Gefühlsäusserungen, sondern an den Nuancen menschlichen Verhaltens, der 

sparsamen, von angestrengter Selbstbeherrschung reduzierten Mimik, Gestik und 

Sprache ihres Vaters. 

Als im Jahr 1918 Dietrichs Bruder Walter im Ersten Weltkrieg getötet wird, zeigt 

der Vater äusserlich kaum eine Regung. Wie tief sein Schmerz tatsächlich war, 

wird erst sehr viel später deutlich, als die Familie herausfand, dass er von jenem 

Tag an zehn Jahre lang das Familientagebuch nicht weiterschreiben konnte. 

Mindestens so wichtig wie der Vater war die Mutter Paula. Mütter durften Gefühle 

zeigen und Paula strömte über von Gefühl, machte aber auch deutlich, dass Gefühl 

und Verstand zusammengehören. Und: Sie hielt nichts von der preussischen Er-

ziehung, dem Drill, der Unterwerfung, der Erziehung zu Ruhe und Ordnung als ers-

ter Bürgerpflicht. Kritisch äusserte sie immer wieder, den Deutschen würde im Le-

ben gleich zweimal das Rückgrat gebrochen, zuerst in der Schule, dann im Militär 

– eine durchaus zutreffende Beschreibung der Erziehung im Reich des Kaisers 

Wilhelm. Wohl auch eine der Ursachen dafür, dass später ein Hitler möglich werden 

konnte und so viele zum Gehorsam erzogene Offiziere und Beamte sich bis zuletzt 

so schwergetan hatten, gegen Hitler aufzustehen. 

Im Haus Bonhoeffer dagegen atmete ein Geist der Freiheit und der kritischen 

Prüfung. Sowohl der Vater wie die Mutter haben diesen Geist gefördert und der 

Vater als Mann der Wissenschaft impfte seine Kinder mit nüchternem Realitätssinn 

und Misstrauen gegen grosse Worte, grosse Gefühle, Phrasen, Geschwätz, 

Schlagwörter, Gemeinplätze und Wortschwalle. So erzogene Kinder mussten fast 

zwangsläufig immun werden gegen den Pomp des Nationalsozialismus, die Be-

schwörung falscher Gefühle, die Lüge und die Heuchelei. Wo andere der Faszina- 
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tion der Massenaufmärsche, dem Führerkult, dem blossen Schein, dem falschen 

Pathos und dem Glamour der nationalsozialistischen Inszenierungen erlagen, 

durchschauten die Bonhoeffers von Anfang an, welche Dämonen hinter der glän-

zenden Fassade ihr Unwesen trieben. Sie hörten aus der Sprache der NS-Redner 

deren barbarische Gesinnung und deren Mangel an Geist, Kultur und Bildung her-

aus. Wo andere vor Ehrfurcht schauderten, erkannten sie die Jämmerlichkeit der 

Figuren, die sich da zu Übermenschen aufgeblasen hatten. 

Insofern hatten die Bonhoeffer-Kinder einfach Glück mit ihrem Elternhaus. Glück 

hatten sie auch noch auf andere Weise. Sie lernten schon am Familientisch, dass 

man sich politisch streiten kann, ja soll, dass man unterschiedliche Meinungen über 

die Monarchie und das kaiserliche Deutschland haben kann, und dass es diese 

unterschiedlichen Meinungen auch in der eigenen Familie und ihrer sehr bunten 

Verwandtschaft gibt, und zwar schon länger. Die Familie des Vaters bestand durch-

aus nicht nur aus treuen Untertanen des Kaisers, sondern es gab auch schon libe-

rale Demokraten, und unter den adligen Vorfahren der Mutter gab es auch man-

chen Aussteiger und auch einen, der im Gefängnis war, weil er 1848 für die Re-

publik gekämpft hatte. 

Im grossen Haus der Eltern lebten zeitweise ledige oder verwitwete Tanten, äl-

tere Vettern und die Grossmutter. Onkel und Cousinen kamen zu Besuch, aber 

auch Kollegen und Studenten des Vaters, Freunde und Freundinnen aus der Nach-

barschaft, Bräute und Verlobte der älteren Geschwister – was ebenfalls ein grosses 

Glück ist für ein Kind. Wie viel Anregungen für die Fantasie, wie viel Anlässe zum 

selbstständigen Weiterdenken ein Kind allein aus den vielfältig aufgeschnappten 

Erzählungen, Meinungsäusserungen, Streitigkeiten, Gesprächsfetzen und den 

persönlichen Beziehungen in solch einem von den unterschiedlichsten Menschen 

bevölkerten sozialen Kosmos erhält, kann man kaum ermessen. 

Und schliesslich: Als Dietrich Bonhoeffer sechs Jahre alt ist, zieht die Familie 

aus Breslau nach Berlin. Der Vater übernimmt dort den führenden Lehrstuhl für 

Psychiatrie und Neurologie und die Leitung der Berliner Charité. Damit ist er nun 

weit oben angekommen in der gesellschaftlichen Hierarchie des Kaiserreichs aber 

auch in der internationalen Hierarchie der Wissenschaftler. Er wohnt standesge-

mäss in einer Villa im Professorenviertel im noblen Stadtteil Grunewald und hat als  
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Nachbarn den Physiker Max Planck, den Theologen Adolf von Harnack, den His-

toriker Hans Delbrück. Die besucht man auch und die kommen selbst zu Besuch 

ins Haus. Im Schlepptau haben sie oft auch noch Gäste aus dem Ausland, be-

rühmte Gäste meistens, und wenn nicht berühmt, so zumindest bedeutend. Men-

schen, die andere Leute nur aus der Zeitung oder dem Lexikon kennen, gehen im 

Hause Bonhoeffer ein und aus und hinterlassen ihre Eindrücke in Dietrichs Kopf. 

Ein weiterer für die Entwicklung Dietrich Bonhoeffers wichtiger Punkt, in dem er 

sich von seinen Durchschnitts-Zeitgenossen unterschied, war sein früh erworbener 

Kosmopolitismus. 1934, also ein Jahr nach der Ernennung Hitlers zum Reichskanz-

ler, hatte der damals 28-jährige Bonhoeffer schon einen Studienaufenthalt in Rom, 

ein Vikariat in Barcelona, ein Studiensemester in New York und ein Jahr als Pfarrer 

in London hinter sich. Noch vor Vollendung seines 30. Lebensjahres war Bonhoef-

fer international vernetzt und hatte gelernt, dass auch andere Völker und Nationen 

ihre Dichter und Denker hatten und über eine den Deutschen in jeder Hinsicht 

ebenbürtige Kultur und Wissenschaft verfügten. 

Aus diesen Glückstreffern aber machte Bonhoeffer dann sein Eigenes. Begon-

nen hatte er damit schon in frühester Jugend, als er sich im Alter von 15 Jahren 

entschied, an seinem Gymnasium Hebräisch als Wahlfach zu nehmen. Das war 

praktisch schon die Vorentscheidung für die Theologie, die er dann später tatsäch-

lich studierte. 

Warum ausgerechnet Theologie? Warum nichts Handfestes wie seine Geschwi-

ster, die Naturwissenschaftler, Juristen oder wenigstens Sozialpädagogen wur-

den? Sein Vater, das spürte er, sah es ungern, obwohl er kein Wort darüber verlor 

und sich nie erlaubt hätte, seine Kinder daran zu hindern, ihre eigenen Wege zu 

gehen. Die Gründe konnte der junge Bonhoeffer anscheinend selbst nicht so richtig 

nennen. Vielleicht war es ja einfach nur der Wunsch, etwas ganz anderes machen 

zu wollen als seine Geschwister und der Vater, um sich auf einem der Familie frem-

den Feld selbstständig zu bewähren. 

Aber dass die Entscheidung richtig war, daran gab es, je älter er wurde, umso 

weniger Zweifel. Und später, als Bonhoeffer mitten im Getümmel des gefährlichen 

Widerstands gegen Hitler steckte, sah auch der Vater ein, dass er sich mit seiner 

unausgesprochenen Geringschätzung des Theologen und Pfarrers wohl geirrt 

hatte. In einem Brief gestand der Vater dem Sohn: «Als Du Dich seinerzeit für die 
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Theologie entschlossen hast, dachte ich manchmal im Stillen, dass ein stilles, un-

bewegtes Pastorendasein, wie ich es von meinen schwäbischen Onkeln kannte 

und wie es Mörike schildert, eigentlich doch fast zu schade für Dich wäre. Darin 

habe ich ja, was das Unbewegliche anlangt, mich gröblich getäuscht. Dass eine 

solche Krise auch auf dem Gebiete des Kirchlichen noch möglich wäre, schien mir 

aus meiner naturwissenschaftlichen Erziehung heraus eigentlich ausgeschlos-

sen.» 

Wie der Vater, so hatten auch Bonhoeffers Lehrer an der Universität und seine 

Kollegen und Vorgesetzten in der Kirche nicht mit etwas gerechnet, womit man in 

der Kirche eigentlich immer rechnen sollte, auch wenn es viel zu selten geschieht: 

Bonhoeffer nahm die Bibel beim Wort. Nicht wörtlich im Sinne von Buchstaben-

glaube nahm er das Wort Gottes, sondern ernst nahm er es, tödlich ernst. 

Für Bonhoeffer hat nie ein Zweifel daran bestanden, dass Leben und Glauben 

zusammengehören. Fast instinktiv hat er die in seiner Kirche allgegenwärtige Ten-

denz bekämpft, scheinbar sauber zu trennen zwischen relevanter «Welt» und irre-

levantem «Evangelium». Was einer im Hören auf das Wort Gottes als wahr erkannt 

hat, muss er öffentlich aussprechen. Und was er öffentlich ausgesprochen hat, 

muss er tun. Was sonntags gepredigt wird, muss werktags gemacht werden, auch 

wenn es unbequem ist. Der christliche Glaube ist nicht dazu da, wohlhabenden 

Bürgern eine erbauliche Stunde im Sonntagsgottesdienst zu bereiten, ihrer Bürger-

lichkeit die religiösen Weihen zu verleihen und das Sahnehäubchen für ihr sorgen-

freies Leben abzugeben. 

Bonhoeffer las daher die Bibel nicht zu seiner Erbauung oder zur Befriedigung 

religiöser Gefühle, sondern weil er tatsächlich erwartete, dass durch den alten Text 

über den Graben der Geschichte hinweg Gottes Stimme selbst zu hören ist. Wohl 

wissend, dass diese alten, schwer verständlichen Texte der Bibel zu ganz anderen 

Zeiten von uns völlig fremden Menschen für ganz andere Menschen als uns ge-

schrieben wurden, las er in der Erwartung, aus diesen Buchstaben das lebendige 

Wort Gottes herauszuhören. Wer sich ganz ehrlich diesem toten Buchstabenhau-

fen öffnet und wirklich aufmerksam und unvoreingenommen hinhört, der wird auch 

etwas hören, und zwar das aktuell, jetzt für die jeweilige Gegenwart gültige Wort 

Gottes – das hat Bonhoeffer geglaubt. 
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In diesem Glauben hat er dann auch tatsächlich etwas gehört. Das passiert sel-

ten in der Kirchengeschichte, aber zuverlässig immer wieder, und wenn es passiert, 

ist in der Kirche meistens der Teufel los. Genau das geschah auch, als Bonhoeffer 

einfach ernst machte mit dem Evangelium und sich von diesen alten Texten durch 

seine Gegenwart führen liess wie ein Blinder von seinem Blindenhund. So, nicht 

anders, wurde er herausgeführt aus seiner bürgerlichen Herkunft, immer weiter 

weg von seinem staatsgläubig protestantischen Traditions-Christentum. 

Daran erkennt man im Übrigen mit hoher Verlässlichkeit, dass einer wirklich Gott 

gehört hat und nicht sich selbst, dass es einen wegführt vom Gewohnten, meistens 

mit Unannehmlichkeiten verbunden ist für einen selbst und die anderen und in der 

Regel grossen Ärger einbringt. Was aber hat Bonhoeffer «gehört»? Natürlich nicht 

einen Ruf wie Donnerhall nach dem Muster: Werdet Widerstandskämpfer! Auch 

nicht: Stürzt Hitler! Oder: Mischt kräftig in der Politik mit! 

Nein, was er hörte, waren einfach nur Gedanken, die sich ganz leise in seinem 

Kopf zusammensetzten und sachliche, unspektakuläre, aber eindeutige Sachver-

halte ausdrückten: Was bei euch mit den Juden geschieht, ist nicht Gottes Wille. 

Oder: Was dieser Hitler tut, steht ihm nicht zu. Er überschreitet seine Grenzen. 

Mehr war es nicht. Aber wenn einer so etwas hört und ernst nimmt, ergibt sich 

der Rest von selbst. 

Hitler begann mit der Zerstörung der Demokratie vom ersten Tag seiner Kanz-

lerschaft an. Versammlungsverbote, Gleichschaltungsgesetze, der geduldete, teil-

weise staatlich geförderte Terror der Strasse, angeführt von SA-Trupps, Ein-

schüchterung der Gegner, Verhaftung der Kritiker, das nahm nun kein Ende mehr. 

Am 7. April 1933 eröffnete die Regierung die offizielle, staatlich betriebene Hetze 

gegen die Juden mit dem «Arierparagrafen». Sein Inhalt: «Beamte, die nicht ari-

scher Abstammung sind, sind in den Ruhestand zu versetzen.» Das hiess: Die Ju-

den waren aus dem Staatsdienst zu entlassen. Wovon sie künftig leben sollten, war 

dem Staat egal. 

Die Kirchen waren von dem Paragrafen nicht betroffen. Noch nicht. Aber Bonho-

effer ahnte schon, was kommen würde, schrieb deshalb vorsorglich einen Vortrag 

über Die Kirche vor der Judenfrage, und noch im selben Monat, also im April, trug 

er ihn in einem Kreis von Pfarrern vor. Es ist jener bereits erwähnte Vortrag, in dem 
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er davon spricht, dass es zur Pflicht der Kirche werden könnte, «dem Rad in die 

Speichen zu fallen». 

Es ist ein streng theologischer, im Grunde fast unpolitischer Vortrag. Als guter 

Lutheraner gestand Bonhoeffer dem Staat das Recht zu, auch die «Judenfrage» 

gesetzlich zu regeln. Als konservativer Theologe und Kind seiner Zeit war er, wie 

alle anderen, ganz unschuldig und naiv davon überzeugt, dass natürlich die Juden 

einem falschen Glauben anhingen, im Irrtum, ja in der Verstocktheit lebten, dass 

sie bekehrt werden müssen und eines Tages auch bekehrt werden. Aber dann ver-

lässt er den Boden der bisher gültigen Luther-Theologie und behauptet, die Kirche 

habe den Staat zu fragen, ob er sein Handeln verantworten könne. Schon das war 

ein heftiger Angriff gegen alle damals lehrenden Gross-Theologen, denn dass die 

Kirche sich in die Angelegenheiten des Staates nicht einzumischen habe, das hatte 

doch Luther selbst schon vor vier Jahrhunderten entschieden. Das war ein erzpro-

testantisches Dogma. 

Aber Bonhoeffer ging noch weiter und verlangte, die Kirche habe sich um die 

Opfer staatlichen Handelns zu kümmern, auch wenn diese nicht der Kirche ange-

hörten. Sie habe sich also um die Juden zu kümmern. Das sahen die zuhörenden 

Pfarrer überhaupt nicht ein. Einige verliessen unter Protest den Vortrag. So konn-

ten sie nicht hören, dass Bonhoeffer noch eins draufsetzte, und so verpassten sie 

jenen geschichtlichen Moment, in dem Bonhoeffer mit dem Wort von «dem Rad in 

die Speichen fallen» erstmals den Gedanken eines aktiven kirchlichen Widerstands 

öffentlich aussprach. 

Diejenigen, die Bonhoeffer bis zuletzt zugehört hatten, waren nicht begeistert. 

Fühlten sich auch nicht richtig betroffen. Was hatten sie mit den Juden zu schaffen? 

Bei dieser Haltung der Pfarrerschaft und der Christen blieb es weit überwiegend, 

auch als es jüdischen Rechtsanwälten immer schwerer gemacht wurde, ihren Beruf 

auszuüben, auch als der Arierparagraf in der Folgezeit auf immer mehr Bereiche 

des gesellschaftlichen Lebens ausgedehnt wurde, und zuletzt auch auf die Kirche. 

Das musste das für Bonhoeffer Bedrückende, ja Dämonische gewesen sein: 

Dass das, was er glasklar als Gottes Wort vernommen hatte, von seinen Amtsbrü-

dern nicht so gehört wurde. 

Sie sahen mehrheitlich keinen Anlass, gegen Hitler vorzugehen. Schlimmer 

noch: Sie öffneten diesem Hitler die Kirchentür. Weit. Und verbeugten sich vor ihm. 
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Tief. Statt die Juden zu schützen, beteiligten sie sich an der Hetzjagd. Statt den 

staatlich Verfolgten einen Schutzraum in ihrer Kirche zu bieten, lieferten sie die 

Opfer der Staatsmacht aus. Statt in der Kirche von der Kanzel herab laut das Evan-

gelium zu verkünden, plapperten sie die Parolen der Nazis nach und versahen 

diese mit kirchlichen Weihen. Statt zu protestieren, wenn jüdische Geschäfte boy-

kottiert, zerstört oder gar geplündert wurden, applaudierten sie. 

Nach Hitlers Ernennung zum Reichskanzler am 30. Januar 1933 veranstalteten 

viele Landeskirchen Fest- und Dankgottesdienste. Plötzlich hingen in den Kirchen 

Hakenkreuzflaggen und innerhalb der evangelischen Kirche spielte sich eine Grup-

pierung in den Vordergrund, die sich im Jahr davor gegründet hatte: die Glaubens-

bewegung Deutsche Christen. 

Diese forderten die Verschmelzung der 29 Landeskirchen zu einer nach dem 

Führerprinzip strukturierten «Reichskirche», die «Entjudung» der kirchlichen Bot-

schaft durch Abkehr vom Alten Testament, die «Reinhaltung der germanischen 

Rasse» durch «Schutz vor Untüchtigen» und «Minderwertigen», die Vernichtung 

des «volksfeindlichen Marxismus», ein Verbot der Eheschliessung zwischen Chris-

ten und Juden und den Ausschluss von zum Christentum konvertierten Juden. 

In Preussen erkannte am 9. September 1932 der Berliner Oberkirchenrat die 

Deutschen Christen mitsamt ihrem Programm als Kirchenpartei an. Bei den folgen-

den Kirchenwahlen am 13. November 1932 erreichten sie durchschnittlich ein Drit-

tel aller Sitze in den Kirchenvorständen der Preussischen Landeskirche. Nur we-

nige Monate später, am 23. Juli 1933, gewannen die Deutschen Christen in fast 

allen Landeskirchen eine Mehrheit von etwa zwei Dritteln aller abgegebenen Stim-

men. Zuvor schon hatte Hitler der evangelischen Kirche eine neue Verfassung ver-

ordnet, die das «Führerprinzip mit einem lutherischen Reichsbischof» festsetzte 

und von 28 Landeskirchen anerkannt wurde. Am 6. September 1933 erreichten die 

Deutschen Christen ihr Ziel. Sie wählten ihren «Reichsbischof» Ludwig Müller und 

setzten den Arierparagrafen in der Kirche durch. Der Reichsbischof wurde Hitlers 

Vertrauensmann. 

In all diesen Monaten kämpfte der 27-jährige Bonhoeffer unermüdlich gegen die 

braune Flut, versuchte seine Kirche wachzurütteln, hielt Ausschau nach Verbünde-

ten. Weitgehend vergeblich. Er vervielfältigte Resolutionen mit seinen Studenten, 

sprach auf Protestversammlungen gegen den Reichsbischof und fand immerhin 
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zwei Verbündete: Gerhard Jacobi, Pfarrer an der Berliner Kaiser-Wilhelm-Gedächt-

niskirche, und Martin Niemöller, Weltkriegskapitän und noch bis vor Kurzem Nati-

onalist und Gegner der Weimarer Demokratie. Von Deutschlands Theologen 

wusste Bonhoeffer nur Karl Barth und Rudolf Bultmann auf seiner Seite. Paul Tillich 

hätte noch ein wichtiger Mit-Kämpfer sein können, aber der wurde 1933 wegen 

einer Schrift gegen die Nationalsozialisten entlassen und emigrierte in die USA. 

Aber was konnten drei einzelne Pfarrer und ein paar Theologen gegen die 

braune Flut und den Zeitgeist ausrichten? Die Mehrheit der Amtskollegen hielt den 

Aktionismus dieses jungen Bonhoeffer für übertrieben. Der hatte vorgeschlagen, in 

einen Beerdigungsstreik zu treten. Da schmunzelten viele nur. Er schlug vor, aus 

dieser Kirche massenhaft auszutreten. Ohne Erfolg. 

Zu Hilfe kamen ihm nicht die zögerlichen Amtskollegen, die auch sahen, dass 

die Dinge in ihrer Kirche in eine ungute Richtung liefen, zu Hilfe kamen ihm die 

Nazi-Christen. Indem sie überzogen. 

Auf einer Grosskundgebung der Deutschen Christen in Berlin am 13. November 

1933 forderte der Gauobmann der «Deutschen Christen von Grossberlin», Rein-

hold Krause, unter dem Jubel von 20’000 Zuhörern die «Befreiung» der christlichen 

Religion «vom Alten Testament mit seiner jüdischen Lernmoral, von diesen Vieh-

händler- und Zuhältergeschichten». Und selbst das Neue Testament sollte «ent-

judet», von allen offenbar entstellten und abergläubischen Berichten» gereinigt 

werden. Auch die «Minderwertigkeitstheologie des Rabbiners Paulus» müsse raus. 

Das ging vielen evangelischen Christen nun doch zu weit. Gegen die Ausfor-

mung des Luthertums zu einer christlichen Nationalreligion hätten sie nichts ge-

habt, aber die Umwandlung ihres Glaubens in eine Hitler-Religion, das konnten sie 

nicht mehr mittragen. Tausende traten nun wieder aus, verliessen die Deutschen 

Christen. Fast alle Teilorganisationen der evangelischen Kirche distanzierten sich 

von dieser Gruppierung und ihrem Reichsbischof Müller. Damit hatten die Deut-

schen Christen ihre beste Zeit hinter sich. Es gab sie zwar weiterhin bis zum bitte-

ren Ende, aber ihre bestimmende Macht über die Kirche hatten sie verloren, muss-

ten sie sich teilen mit Christen, die anderer Ansicht waren, gemässigter, distanzier-

ter, oppositioneller. 

Aber eine Umkehr der evangelischen Christen, so etwas wie geschlossenen Wi-

derstand gegen Hitler, hat es nicht gegeben, auch später nicht, bis ganz zuletzt 
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nicht. Was es gab, war der Pfarrernotbund. Sein Hauptakteur war Martin Niemöller. 

Von Anfang an dabei: Dietrich Bonhoeffer. 

Der Pfarrernotbund verpflichtete seine Mitglieder, der Anwendung des Arierpa-

ragrafen in der Kirche zu widerstehen und vom Kirchenausschluss bedrohten jüdi-

schen Pfarrern zu helfen, auch finanziell. Dies war immerhin ein Zeichen. Ein Signal 

für einen machtvollen Widerspruch, wie ihn Bonhoeffer forderte, war es nicht. Die-

ser ging nun nach England, weil er nicht Pfarrer werden wollte in einer Kirche, die 

mehrheitlich hinter Hitler stand und in ihrer Minderheit uneins war, zu zaghaft, zu 

leisetreterisch, zu wenig selbstsicher auftrat. Bonhoeffer spürte, wie sein Drängen 

in diesem Kreis der Zögerlichen zunehmend als lästig empfunden wurde. 

An Karl Barth, den kämpferischsten Hitler-Gegner von Rang unter Deutschlands 

evangelischen Theologen, schrieb Bonhoeffer von England aus damals: «Ich 

fühlte, dass ich mich unbegreiflicherweise gegen alle meine Freunde in einer radi-

kalen Opposition befände, ich geriet mit meinen Ansichten über die Sache immer 

mehr in die Isolierung, obwohl ich persönlich in nächster Beziehung mit diesen 

Menschen stand und blieb – und das alles machte mir Angst, machte mich unsi-

cher, ich fürchtete, dass ich mich aus Rechthaberei verrennen würde – und dabei 

sah ich gar keinen Grund dafür, dass ich jetzt gerade die Dinge richtiger und besser 

sehen sollte als so manche ganz tüchtige und gute Pfarrer, zu denen ich einfach 

aufsehe – und so dachte ich, es wäre wohl Zeit, für eine Weile in die Wüste zu 

gehen und einfach Pfarrarbeit zu tun, so anspruchslos wie irgend möglich.» 

Barth hielt rein gar nichts von der Wüstenidee und machte Bonhoeffer unmiss-

verständlich deutlich, dass die Wüste nicht in England sondern in Deutschland sei, 

und dort sei auch Bonhoeffers Platz. Er solle darum das nächstbeste Schiff nehmen 

und zurückkehren. Damit jedoch liess sich Bonhoeffer rund anderthalb Jahre Zeit. 

Die nutzte er einerseits, um seinen eigenen Standpunkt weiter zu klären, anderer-

seits, um Kontakte in England zu knüpfen und diese für den Widerstand daheim zu 

nutzen. Dabei war er nicht ganz erfolglos. Der Erzbischof von Canterbury empfing 

Bonhoeffer, das machte die deutschen Behörden nervös. 

In London lernte Bonhoeffer den anglikanischen Bischof von Chichester, George 

Kennedy Allen Bell, kennender in der ökumenischen Bewegung hohe Ämter be-

kleidete und einer der engsten ausländischen Freunde Bonhoeffers wurde. Bon- 
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hoeffer und Bell erreichten, dass englische Gemeinden öffentlich über das Treiben 

der Deutschen Christen sprachen, den Rücktritt von Ludwig Müller verlangten und 

kritische Briefe an den Reichspräsidenten schrieben. Das störte. 

Das Hitler-Regime sass damals noch nicht so fest im Sattel, als dass es sich 

hätte leisten können, die öffentliche Weltmeinung zu ignorieren. Hitler brauchte das 

Ausland für verschiedene Ziele wie etwa die Olympischen Spiele, die er nach Berlin 

holen wollte. Auch wollte er, während er schon an Krieg dachte und mit der Aufrüs-

tung begann, die ausländischen Mächte in Sicherheit wiegen. Sie sollten nicht vor-

zeitig auf die Idee kommen, ihrerseits aufzurüsten. Insofern kam einer wie Bonho-

effer dem Regime total in die Quere. 

Und in Barmen, nahe Wuppertal, formierte sich vom 29. bis zum 31. Mai 1934 

neuer Ärger für das Hitler-Regime. Dort trafen sich 138 Abgeordnete aus allen 

evangelischen Kirchen und schlugen den Nazis die geöffneten Kirchentüren wieder 

zu, indem sie die berühmte «Barmer Theologische Erklärung» formulierten. Diese 

im Wesentlichen von Karl Barth formulierte Erklärung enthält eigentlich nur Selbst-

verständliches in sechs Sätzen, zum Beispiel, dass Jesus Christus der Glaubens-

grund der Kirche sei. Aber damals war die Formulierung des Selbstverständlichen 

eine hochpolitische Angelegenheit: Wer darauf beharrte, dass in der Kirche Gott 

der Herr sei, verwarf damit, ohne dass er das ausdrücklich formulieren musste, den 

Anspruch, dass Hitler der Herr über die Kirche sein könne. 

Die paar Sätze dieser Barmer Erklärung wirkten wie eines dieser Schilder auf 

Metzgerei-Türen, wo man einige Hunde sieht und die Aufschrift «Wir müssen leider 

draussen bleiben». Vor Kirchentüren hing jetzt – unsichtbar, aber wirksam – ein 

Schild, das Hitler, Goebbels, Göring zeigt und die Aufschrift: «Wir müssen leider 

draussen bleiben.» Hitler soll getobt haben, als er von den Neuigkeiten aus Barmen 

unterrichtet wurde. 

Damit waren die Massstäbe wieder einigermassen zurechtgerückt in der Evan-

gelischen Kirche. Aus dieser Barmer Erklärung wuchs die Bekennende Kirche, die 

später den Anspruch erhob, die «rechtmässige Evangelische Kirche Deutsch-

lands» zu sein. Viel ausgerichtet hat sie nicht, weil sie weitgehend unpolitisch blieb, 

mehr auf ihren Selbsterhalt bedacht war als darauf, die politische Grosswetterlage 

zu ändern. Dass sie klargestellt hatte, dass in der Kirche Gott der Herr sei und dar- 
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um kein anderer, damit waren die meisten zufrieden. Wer aber ausserhalb der Kir-

che, also in der Welt, in Deutschland, Herr sein solle, darüber konnten sie sich nicht 

einigen. Aber wenigstens war die Existenz der Bekennenden Kirche etwas, woran 

die Kirche nach dem Krieg anknüpfen konnte. Sie konnte sagen: Nicht alle waren 

Nazis, nicht alle hatten versagt, nicht alle hatten mitgemacht. 

Als Bonhoeffers von vornherein auf maximal zwei Jahre beschränkte Zeit in Eng-

land vorbei war, wollte er eigentlich nach Indien, Gandhi kennenlernen, von dem er 

so viel gehört und gelesen hatte. Ob sich von ihm etwas lernen liesse für die aktu-

elle Lage in Deutschland? Daraus wurde nichts. Seine Bekennende Kirche brauch-

te ihn in Deutschland, um an der «Erneuerung des Pfarrerstandes» mitzuarbeiten. 

Er sollte ein Predigerseminar leiten. 

In Predigerseminare werden Theologen geschickt, die ihr Examen hinter sich 

und ihre erste praktische Bewährung in einer Gemeinde vor sich haben. Es ist also 

eine Vorbereitung auf den Pfarrerberuf. Bonhoeffer wurde nach Finkenwalde bei 

Stettin in Pommern geschickt. Dort sollte er Pfarrer fit machen für ihren Dienst in 

Gemeinden der Bekennenden Kirche. Das war eine Aufgabe nach seinem Ge-

schmack. 

Der junge Direktor und seine jungen Theologen bezogen ein altes Gutshaus, in 

dem es praktisch an allem fehlte, was notwendig war, ob Betten, Bücher oder Brot. 

Sie bettelten sich das Fehlende zusammen und Bonhoeffer liess einfach seine um-

fangreiche Privatbibliothek aus Berlin nach Finkenwalde kommen, und seinen 

Bechstein-Flügel gleich dazu. 

Kaum hatten die Seminare begonnen, wurden sie verboten. Im Mai 1935 zogen 

die ersten Seminaristen ein, im Dezember 1935 erliess die Regierung eine Verord-

nung «zur Durchführung des Gesetzes zur Sicherung der Evangelischen Kirche». 

Sie erklärte alle «kirchenregimentlichen und kirchenbehördlichen Befugnisse durch 

kirchliche Vereinigungen oder Gruppen» als unzulässig. 

Bonhoeffer rief daraufhin seine Kandidaten zusammen und stellte ihnen ange-

sichts der neuen Lage frei, abzureisen. Alle blieben. Sie machten einfach weiter. 

Immerhin: Eine kleine Gruppe von Pfarrern gehorchte Gott mehr als den Men-

schen. Zunächst hatte das keine Folgen, denn es dauerte rund zwei Jahre, bis die 

Behörden vom illegalen Treiben in Finkenwalde Wind bekamen. Dann aber er-

schien die Gestapo, um das Haus zu versiegeln. 
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Bonhoeffer fand trotzdem noch für zweieinhalb weitere Jahre eine Form der Fort-

setzung des Predigerseminars: die des «Sammelvikariates». Die Zuweisung von 

Kandidaten ins Vikariat bei Gemeindepfarrern – dem Berufseinstieg – war üblich 

und unbestritten vonseiten der Amtskirche. Also suchte Bonhoeffer Pfarrer, die be-

reit waren Bekenntnis-Vikare zu nehmen. Die Woche über sollten sie in einem lee-

ren Pfarrhaus zusammenkommen und den Lehrbetrieb mit Bonhoeffer fortsetzen. 

Man fand solche Pfarrer in den benachbarten Kreisen Köslin und Schlawe. Ihre 

Vorgesetzten deckten alles. Bonhoeffer fuhr nun je eine halbe Woche zum Unter-

richt nach Köslin und nach Gross-Schlönwitz bei Schlawe bzw. seit 1939 in ein 

Kleist’sches Forsthaus Sigurdshof in der Nähe. 

Das funktionierte, bis die Gestapo wiederkam. Im März 1940 versiegelte sie 

auch den Sigurdshof. Fünf Jahre Predigerseminar, fünf Jahre Finkenwalde waren 

nun zu Ende. Aber sie hatten sich gelohnt, nicht nur, weil demonstriert wurde, dass 

man als Kirche in der Diktatur Möglichkeiten hat zu widerstehen, sondern auch, 

weil Bonhoeffer in dieser Zeit etwas für die evangelische Kirche völlig Neues, weil 

Katholisches, ausprobiert hatte: Mit seinem Freund und späteren Biografen Eber-

hard Bethge und einigen weiteren Finkenwaldern hatte er eine Kommunität gegrün-

det, deren Mitglieder sich, wie Mönche, zu Besitzlosigkeit, Gütergemeinschaft, 

Ehelosigkeit und Einsatz für die Sache Christi in der Welt verpflichteten. 

Hier lernten Bonhoeffer und die Seinen, dass Christus-Nachfolge nicht bedeu-

tet,ein Leben als einsamer Held führen zu sollen, sondern ein Leben in Gemein-

schaft. Denn nur aus diesem Leben mit den anderen speist sich die Kraft, die nötig 

werden kann, wenn man später dann doch dazu verurteilt ist, einsam und verlassen 

irgendwo auszuharren oder seinem Tod entgegenzusehen – eine Kraft, die Bon-

hoeffer schon bald brauchen sollte. 

Ganz anders war es den übrigen Teilen der Bekennenden Kirche ergangen. 

Schon um das Jahr 1938 war nicht mehr viel von ihr übrig. Zu viele ihrer Mitglieder 

schafften es nicht, sich von ihrer deutschnationalen Staatsgläubigkeit zu lösen. Hit-

ler und die Nationalsozialisten brachen ein Recht nach dem anderen und in der 

Kirche wurde immer wieder aufs Neue diskutiert, ob man dazu etwas sagen, ja 

sogar dagegen protestieren solle. Hitler liess Pfarrer den Eid auf seine Person ab-

nehmen und diese schafften es nicht, sich dem Ansinnen geschlossen zu wider-

setzen. Als am 9. November 1938 in der Reichspogromnacht die Synagogen  
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brannten und Juden zu Tausenden misshandelt wurden, brachte die sogenannte 

Bekennende Kirche kein öffentliches Wort mehr zustande. 

Einsamer Rufer in der Wüste damals wieder einmal: Dietrich Bonhoeffer. «Nur 

wer für die Juden schreit, darf gregorianisch singen», rief er seinen Amtskollegen 

und Mitchristen in die Ohren, womit gemeint war: Wenn ihr euch jetzt nicht für die 

Juden und überhaupt alle Verfolgten einsetzt, dann hört auf, Gottesdienste zu fei-

ern. Predigt und Gebet sind dann nur leeres Gerede, Lied und Gesang nur hohler 

Klang. Aber viele derer, die Bonhoeffer hörten, und erst recht jene, die ihn nicht 

hörten, gingen gregorianisch singen, um anschliessend draussen, auf der Strasse, 

«Judensau» zu brüllen. 

So zeichnete sich für Bonhoeffer immer deutlicher ab, dass er mit wenigen Ge-

treuen und vielleicht mit ganz anderen Verbündeten in eine ganz andere Richtung 

gehen musste. Nach einem Zwischenaufenthalt in England und in den USA, wo 

ihm abermals klar wurde, dass sein Platz nicht im Exil sein konnte, auch nicht in 

der inneren Emigration, sondern mitten im Getümmel in Deutschland, entschied er 

sich schliesslich zu jener letzten radikalen Konsequenz, die er in Gedanken schon 

früh längst vorweggenommen hatte: den Kampf gegen Hitler im Untergrund fortset-

zen, konspirativ tätig werden, und, ja, notfalls Gewalt anwenden. Und das hiess: 

Sein eh schon gefährliches Leben würde dadurch noch gefährlicher werden. Sich 

gegen Hitler zu verschwören, um ihn zu beseitigen, bedeutete im Fall der Entde-

ckung den sicheren Tod. Diese Möglichkeit nahm Bonhoeffer nun bewusst in Kauf. 

Natürlich wäre er alleine gar nicht fähig gewesen, direkte Gewalt gegen Hitler 

auszuüben. Dazu brauchte er Verbündete. Er fand sie in der Villa seines Vaters, 

wo schon immer hochrangige Persönlichkeiten aus Politik, Wissenschaft und Militär 

verkehrten. Und auch verwandtschaftliche Verbindungen nutzte er jetzt für seinen 

Kampf gegen Hitler. Hans von Dohnanyi beispielsweise, Referent des Justizminis-

ters Franz Gürtner, war ein Schwager Dietrich Bonhoeffers – und einer derer, die 

heimlich am Sturz Hitlers arbeiteten. Dohnanyi konspirierte mit Hans Oster, damals 

Oberst in der militärischen Abwehr des Admirals Canaris. Dohnanyi, Oster, Canaris 

arbeiteten wiederum mit Ludwig Beck zusammen, General und Haupt der späteren 

Verschwörung gegen Hitler. Diese Männer statteten den Grafen Stauffenberg mit 

jener Bombe aus, mit der Hitler getötet werden sollte. 
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Dietrich Bonhoeffer war über die konspirativen Tätigkeiten dieser Verschwörer 

schon früh eingeweiht. Wenn er eh schon Mitwisser war und das, was er wusste, 

billigte – was bereits ein todeswürdiges Verbrechen war –, sollte er dann nicht auch 

den letzten Schritt machen und zum aktiven Mittäter werden? Bonhoeffer hatte in 

dieser Frage lange mit sich gerungen. Die Entscheidung fiel, als er mal wieder im 

Ausland, in den USA, war. Dort hat er dann klar erkannt: Es muss sein. Man muss 

dem Rad in die Speichen fallen. 

Nach seiner Rückkehr aus den USA sagte er seinem Schwager: Ich mach mit. 

Was soll ich tun? Wofür könnt ihr mich brauchen? 

Sie brauchten ihn, um die Regierungen des Auslands darüber zu informieren, 

dass sie an Hitlers Sturz arbeiteten, einerseits, weil sie sich Hilfe von aussen er-

warteten, andererseits, um prinzipiell zu signalisieren: Nicht alle sind Nazis. Nicht 

einmal in der obersten Heeresleitung und unter Hitlers höchsten Beamten herrscht 

bedingungslose Gefolgschaft. Ausserdem sollte Bonhoeffer die Verschwörer mit 

Informationen aus dem Ausland, vor allem von ausländischen Freunden, versor-

gen. Für diese Aufgabe war Bonhoeffer mit seinen internationalen Kontakten und 

dem Vertrauen, das er sich im Ausland erworben hatte, genau der Richtige. Die 

internationalen ökumenischen Beziehungen des Pfarrers sollten nun also für den 

deutschen militärischen Geheimdienst – in Wahrheit natürlich dem Widerstand – 

genutzt werden. Es war nichts mehr normal in diesem Land und dieser Kirche. 

Und so reiste also Bonhoeffer ab dem Frühjahr 1941 mit gefälschten Pässen in 

die Schweiz, nach Schweden, Norwegen und Italien, später auch wieder nach Eng-

land zu seinem Freund, dem Bischof George Bell. Ihm erzählte Bonhoeffer von 

einem bevorstehenden Putsch gegen Hitler, nannte Einzelheiten und die Namen 

der Beteiligten. Die englische Führung sollte beim Auftauchen dieser Namen im 

Falle des Staatsstreiches den Putschisten Raum und Zeit geben, um eine neue 

Regierung zu etablieren. 

Alles, was Bonhoeffer Bell berichtete, gab dieser an den britischen Aussenmi-

nister Eden weiter, aber dieser lehnte jede Antwort an die Verschwörer ab. Warum? 

Glaubte man dem Deutschen nicht? Oder wollte man nichts davon hören, weil man 

sich sowieso auf der Siegerstrasse wähnte und man sich mit einem am Boden 

liegenden Deutschland, das bedingungslos kapitulieren muss, leichter tat als mit 

einem neuen Deutschland, das mitten im Krieg Friedensverhandlungen anbietet? 
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Die Historiker sind sich bis heute uneinig in dieser Frage. Fest steht nur: Die engli-

sche Führung wusste von den Verschwörern, aber diese spielten in der englischen 

Kriegspolitik keine Rolle. 

Bischof Bell verstand das nicht. Im Frühjahr 1943 – in Deutschland wurde gerade 

auch unter Mitarbeit von Bonhoeffer und Dohnanyi ein Bombenattentat auf Hitler 

vorbereitet – konnte Bischof Bell im britischen Oberhaus die Frage stellen, ob die 

englische Regierung gewillt sei, zwischen Nazis und Deutschen zu unterscheiden. 

Die Antwort fiel unbefriedigend aus. Und die von Fabian von Schlabrendorff in Hit-

lers Nähe geschmuggelte Bombe explodierte nicht. 

Bonhoeffer konspirierte weiter im Ausland, mit Helmuth Graf von Moltke in Nor-

wegen, mit seinem Schwager Dohnanyi in Rom. Zu Hause bereiteten die Ver-

schwörer das nächste Bombenattentat vor, das immer wieder verschoben werden 

musste, weil Hitlers Reisepläne sich änderten, weil der um Hitler errichtete Schutz-

zaun immer enger wurde oder auch, weil es schon erste Verhaftungen gab. 

Am 5. April 1943 war es bei Dietrich Bonhoeffer so weit. Zwei Männer, der 

Oberstkriegsgerichtsrat Manfred Roeder und der Gestapo-Kriminalrat Sondereg-

ger, bogen gegen 16 Uhr in einem schwarzen Mercedes um die Ecke, stiegen aus 

und holten Bonhoeffer ab – nicht, weil sie von den Verschwörern und deren Putsch-

plänen Wind bekommen hätten, sondern wegen einer dummen Geschichte, die ei-

nen ganz anderen Hintergrund hatte: kleine Eifersüchteleien und Rivalitäten zwi-

schen Reichssicherheitshauptamt und militärischer Abwehr und die übliche Macht-

sucht eines Nazi-Schergen, in diesem Fall Himmler. Er wollte die Abwehr des Ge-

nerals Canaris seinem Machtbereich einverleiben. Dazu war der Nachweis nötig, 

dass die Abwehr schlecht arbeite. Also überprüfte man dies und das und entdeckte 

Devisenunregelmässigkeiten bei einem Mann, der im Auftrag eines Konsuls 

Schmidhuber in München zu handeln vorgab. Schmidhuber aber gehörte zu denen, 

die in Canaris’ Auftrag bestimmte Leute zu unterstützen hatten, zum Beispiel Diet-

rich Bonhoeffer. 

Schmidhuber wurde 1942 verhaftet und natürlich immer wieder vernommen. Ir-

gendwann wird er wohl den Namen Bonhoeffer genannt haben, und damit nahm 

die Sache ihren Lauf. Bonhoeffer landete im Gefängnis Berlin-Tegel. Dort blieb er 

und wartete auf seinen Prozess. Noch waren Hitler und seine Getreuen ahnungs- 
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los. Das änderte sich am 20. Juli 1944, dem Tag des Bombenattentats auf Hitler 

durch Graf Stauffenberg – das Hitler überlebte. 

Jetzt wurde die Verschwörung aufgedeckt, wurde eine grosse Zahl der Ver-

schwörer verhaftet und teilweise sofort hingerichtet. Nun war es wohl nur noch eine 

Frage der Zeit, bis die Ermittler auch Bonhoeffers Beiträge zur Verschwörung ent-

deckten. Dieser fasste daher den Plan, aus dem Gefängnis zu fliehen. Sein Wäch-

ter, Unteroffizier Knobloch, der heimlich mit ihm konspirierte, war bereit, ihm zur 

Flucht zu verhelfen. Am 24. September fuhren Freunde und Verwandte Bonhoef-

fers nach Berlin-Niederschönhausen und gaben dort Kleidung, Lebensmittelkarten 

und Geld in einem Schrebergarten ab. Eine Woche später aber wurden eben diese 

Freunde und Verwandten, darunter Eberhard Bethge, verhaftet. Bonhoeffer liess 

daraufhin den Fluchtplan fallen, um seine Helfer nicht zusätzlich zu gefährden. Es 

kam, wie es kommen musste. Die Ermittler wurden nun auf Bonhoeffers Verschwö-

rer-Rolle aufmerksam und verfrachteten ihn aus Tegel in das Kellergefängnis des 

Reichssicherheitshauptamts. Noch immer war ihnen das ganze Ausmass der Ver-

schwörung unbekannt. Noch gab es weisse Flecken auf ihrer Karte und das ver-

hinderte die sofortige Vollstreckung der Todesurteile. Man wollte nun aus den Ge-

fangenen alles herauspressen und herausfoltern, was diese wussten. Andererseits 

stand Berlin bereits unter Beschuss der Alliierten. 

Daher wurden am 7. Februar 1945 Bonhoeffer und andere prominente Häftlinge 

ins Konzentrationslager Buchenwald gebracht. Als auch dort die Alliierten näher 

rückten, verfrachtete man die Gefangenen in den Bayerischen Wald. Am 5. April 

entschied Hitler, dass Oster, Canaris, Dohnanyi und Bonhoeffer hinzurichten seien. 

Das Deutsche Reich steht jetzt kurz vor der Kapitulation, alles bricht zusammen, 

nichts funktioniert mehr, 25 Tage noch, und Hitler wird Selbstmord begehender 

Krieg wird vorbei sein – aber Hitlers Mordmaschine funktioniert bis zuletzt. 

Am 8. April werden Canaris, Oster und Bonhoeffer im Konzentrationslager Flos-

senbürg standgerichtlich zum Tode verurteilt. Im Morgengrauen des 9. April wurden 

Bonhoeffer und seine Freunde erhängt. Vermutlich am 9. April wurde Hans von 

Dohnanyi im Konzentrationslager Sachsenhausen umgebracht. Noch am 23. April, 

eine Woche vor Hitlers Ende, arbeitet dessen Mordmaschine weiter. Bonhoeffers 

Bruder Klaus und sein Freund Rüdiger Schleicher werden nachts aus ihrem Ge- 
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fängnis geholt und von einem Rollkommando der SS erschossen. Nur Eberhard 

Bethge wurde durch die Ankunft der Sowjets in Berlin befreit und überlebte. 

Der Lagerarzt in Flossenbürg berichtete, Dietrich Bonhoeffer habe vor seiner 

Hinrichtung gebetet und er sei ruhig und gefasst gewesen. 

Noch in Berlin hatte er ein Gedicht geschrieben, das zur Jahreswende für seine 

Mutter und seine Verlobte Maria bestimmt war. Es ist eines der schönsten Gedichte 

des evangelischen Geistes und vielleicht einer der letzten verbliebenen Gründe, 

warum man auch heute noch Christ sein kann. Sein letzter Vers lautet: 

Von guten Mächten wunderbar geborgen, erwarten wir getrost, was kommen 

mag. Gott ist bei uns am Abend und am Morgen und ganz gewiss an jedem 

neuen Tag. 
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_ Claus von Stauffenberg 
Hochverrat aus Gewissensgründen 

* 1907 in Jettingen/Bayern ♦ 1923 Claus und sein Bruder Berthold werden in den Kreis um 

Stefan George eingeführt ♦ 1926 Eintritt in das 17. traditionsreiche Reiterregiment in Bam-

berg ♦ 1927/1928 Ausbildung an der Infanterieschule in Dresden ♦ 1933 Ernennung zum 

Leutnant 1936 Studium an der Kriegsakademie in Berlin-Moabit ♦ 1938 Absolvierung einer 

Generalstabsausbildung in Berlin, Beförderung zum Zweiten Generalstabsoffizier, Teilnah-

me an der Besetzung des tschechischen Sudetenlandes ♦ 1939 Einsatz als Oberleutnant in 

einer Panzerdivision im Polenfeldzug ♦ 1940 Teilnahme als Generalstabsoffizier an der 

Westoffensive gegen Frankreich ♦ 1942 Anschluss an den militärischen Widerstand  ♦ 1943 

Versetzung zur 10. Panzerdivision in Afrika, Kriegsverletzung, nach seiner Genesung Aus-

arbeitung des Operationsplans «Walküre» mit Olbricht, von Quirnheim und Treschkow Ok-

tober ♦ 1943 Ernennung zum Stabschef des Allgemeinen Heeresamts in der Berliner Bend-

lerstrasse ♦ 1944 Ernennung zum Stabschef des Befehlshabers des Ersatzheeres ♦ 20. Juli 

1944 Attentat auf Adolf Hitler im Führerhauptquartier «Wolfsschanze», Verhaftung nach ge-

scheitertem Attentat  ♦ 20/21. Juli 1944 Erschiessung gemeinsam mit von Haeften, von 

Quirnheim und Olbricht im Hof des Bendlerblocks 

Es war in einem Land, das sich Deutschland nannte, aber mit dem heutigen 

Deutschland nicht mehr das Geringste zu tun hat. Dieses Land, von dem nichts 

mehr übrig ist, war zwar eine Demokratie, die erste auf deutschem Boden, aber 

wurde von Menschen regiert, verwaltet und beschützt, die innerlich der kurz zuvor 

untergegangenen Monarchie, dem Kaiser und dessen Königen und Fürsten nach- 
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trauerten. Die Demokratie, der sie nun dienen mussten, hatten sie nie gewollt. Die 

ist wie ein böses Schicksal über sie gekommen, und wer versprach,sie von diesem 

Übel zu erlösendem zu folgen waren sie bereit. 

Deshalb hat dieses Land die merkwürdigsten Biografien hervorgebracht. Eine 

dieser merkwürdigen Biografien begann am 15. November 1907 und wurde später 

weltberühmt unter dem Namen Claus Schenk Graf von Stauffenberg. Seinem Land 

zu dienen, fühlte er sich berufen. Leidenschaftlich und mit grossem Ernst hatte er 

versucht, dieser Aufgabe gerecht zu werden. Aber eben, weil er die Aufgabe so 

ernst nahm, kam er an einen Punkt, an dem er zum Verräter werden musste, um 

seinen Auftrag zu erfüllen. 

«Es ist Zeit, dass jetzt etwas getan wird», sagte er, als er an diesem Punkt an-

gekommen war und plante, Hitler zu töten. «Derjenige allerdings, der etwas zu tun 

wagt, muss sich bewusst sein, dass er wohl als Verräter in die deutsche Geschichte 

eingehen wird. Unterlässt er jedoch die Tat, dann wäre er ein Verräter vor seinem 

eigenen Gewissen.» Darum riskierte er die Tat – etwas, das er selbst bis fast ganz 

zuletzt nie für möglich gehalten hätte. 

Als Kind war dieser Stauffenberg eher schwächlich, oft krank, beachtete aber 

seine Schwäche nicht, sondern nahm es beim Spielen mit seinen älteren Brüdern 

und allen Dorfbuben auf, hatte weder Scheu vor Pferden noch vor hoch beladenen 

Heuwagen. Beim Skifahren brauste er die steilsten Hänge herunter, mit viereinhalb 

erklärte er, er wolle ein Held sein, mit sieben verblüffte er nach einer Halsoperation 

seine Ärzte und Krankenschwestern durch seine Tapferkeit und erklärte hinterher: 

«Nun war ich doch sehr heldisch und nun kann ich, wenn ich gross bin, als Soldat 

in jeden Krieg ziehen.» 

Im selben Jahr brach tatsächlich ein Krieg aus, der Erste Weltkrieg, und inmitten 

der Begeisterung der Erwachsenen klagte Claus schluchzend, die Brüder sagten, 

in zehn Jahren dürften sie in den Krieg und er dürfe nicht mit. In dieser Hinsicht 

unterschied sich Claus kaum von den anderen Kindern. Der Krieg war ein Aben-

teuer, auf das sich so gut wie jeder Junge freute, das jeder Junge einmal erlebt 

haben musste. Dass erst der Krieg den Jüngling zum Mann mache, war damals 

eine weit verbreitete Meinung. Die meisten Männer, junge wie alte, hielten den 

Krieg für die willkommene Unterbrechung des langweiligen, unheroischen Alltags, 

für ein Fest. In diesem Geist wurden die Kinder erzogen, auch Claus von Stauffen-

berg. 

Claus war aber nicht nur ein Haudrauf und Rabauke, sondern auch ein frommes, 
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musizierendes, für Gedichte und Balladen empfängliches Kind. Als er alt genug 

war, um zu begreifen, dass er zusammen mit einem Zwillingsbrüderchen geboren 

wurde, das nur einen Tag gelebt hatte, trauerte er um seinen Zwillingsbruder. Sei-

ner Mutter brachte er damals eine Zeit lang jeden Tag frische Blumen für das Grab 

seines Bruders, und wo er ein Kreuz sah, kniete er nieder, betete, und sagte, er 

habe an sein Brüderchen gedacht. 

Als Zehnjähriger begann er mit grossem Eifer Cello zu spielen, seine älteren 

Brüder Berthold und Alexander spielten Klavier und Violine, und schon bald gaben 

die drei Hauskonzerte. Als Zwölfjähriger hat er seiner achtjährigen Cousine Elisa-

beth einen Altar gebaut, um ihr Religion beizubringen, weil sie noch so wenig von 

der heiligen Messe wisse. Seine Mutter unterhielt Briefkontakt zum Dichter Rainer 

Maria Rilke. 

In einem Schulaufsatz über die Frage «Was willst du werden?» schrieb der 16-

Jährige: «Des Vaterlandes und des Kampfes fürs Vaterland würdig zu werden und 

dann sich dem erhabenen Kampf für das Volk zu opfern» sei sein Wunsch und 

Ziel. Man müsste diesen Satz nur einmal mit den Sätzen heutiger 16-Jähriger ver-

gleichen, wenn man sie fragte, was sie einmal werden wollen, dann bekäme man 

den Eindruck, dass zwischen dem Deutschland von heute und dem Stauffenbergs 

nicht hundert, sondern tausend Jahre liegen müssen. 

Im jugendlichen Alter sehnte Stauffenberg sich nach Führung und schloss sich 

einer Art Geheimbund an, einem Kreis von «Jüngern», die der Dichter Stefan 

George um sich versammelt hatte. Er liess sich «Meister» nennen und verlangte 

Gefolgschaft und Gehorsam, was er tatsächlich bekam. Vom George-Kreis und 

dessen bestimmenden Einfluss auf die Brüder Stauffenberg werden wir noch hö-

ren. 

Als Soldat und Rittmeister wollte Claus von Männern geführt werden, «deren 

Haltung ihm Achtung abzwingt», wie er 1939 in einem Brief an einen General 

schrieb. Drei Jahre später erkannte er in seinem Führer Adolf Hitler einen Mann, 

der ihm nicht Achtung, sondern Abscheu und tiefste Verachtung abverlangte. Von 

ihm wollte er sich und sein Land nicht mehr länger führen lassen und plante den 

Tyrannenmord. Weitere zwei Jahre später versuchte er es, scheiterte, und wurde, 

noch keine 37 Jahre alt, standrechtlich erschossen. Da hatte dieser Stauffenberg 

einen sehr weiten Weg zurückgelegt, einen viel weiteren als die meisten seiner 

adligen Zeitgenossen. 
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Solch eine Biografie mit solch einem Weg war aber auch nur möglich in jenem ge-

schlagenen, am Boden liegenden Land, das sich in diesen Jahren zwischen den 

beiden Weltkriegen erstmals als Demokratie versuchte. Es hatte den Ersten Welt-

krieg verloren und in Versailles von den Siegermächten einen Frieden diktiert be-

kommender es ächzen und stöhnen liess. Reparationszahlungen, Gebietsabtretun-

gen, Begrenzung des Heeres auf 100’000 Mann – Bedingungen, deren Fortbestand 

garantiert hätte, dass dieses Land nie mehr auf die Beine kommt, sich von seiner 

militärischen Niederlage nie mehr erholt. Es war ein unkluger Frieden, der diesem 

Land von den Siegermächten diktiert worden war. 

Sie hätten wissen müssen, dass sich die Bewohner dieses gedemütigten, aber 

immer noch stolzen Landes nie abfinden würden, in die Zweitklassigkeit bugsiert 

worden zu sein und daran gehindert zu werden, wieder aufzusteigen. Sie hätten 

sich denken können, dass sie sich mit diesem Frieden neuen Krieg einhandeln. Sie 

waren Sieger, aber keine klugen. 

Und tatsächlich hiess es dann auch in diesem Land schon bald, mit solch einem 

«Schandfrieden» könne sich kein «aufrechter Deutscher» jemals abfinden. Und es 

gab viele «aufrechte Deutsche». Es gab sie im Adel, im Bürgertum, im Militär, in 

der Verwaltung, in der Justiz und auch im gewöhnlichen Volk. Und diese «aufrech-

ten Deutschen» waren keine Demokraten, die es auch gab, jedoch den vielen an-

deren verhasst waren, denn die Demokraten haben nach einhelliger Meinung der 

«aufrechten Deutschen» den «Schandfrieden» akzeptiert, das einst einige Volk 

«entzweit», dem im Felde unbesiegten Heer von hinten den Dolch in den Rücken 

gestossen. Das war eine Lüge, aber sie wurde geglaubt, gebetsmühlenartig wie-

derholt und jenen Demokraten um die Ohren gehauen, die sich in einer «Schwatz-

bude» namens Parlament angeblich immer nur stritten und damit zusätzlich zur 

weiteren Schwächung des einst gesunden «Volkskörpers» beitrugen. Demokratie 

war ein Übel, «undeutsch», «jüdisch», verdorben, unbrauchbar für eine gesunde 

deutsche Volksgemeinschaft – so dachten viele damals. Die höheren Stände spra-

chen es aus, die unteren plapperten es nach und so marschierten sie gemeinsam 

in die nächste, selbst gemachte Katastrophe. 

Auch im Hause Stauffenberg konnte man der Demokratie nichts Positives abge-

winnen. Der Vater Alfred Graf Stauffenberg nannte die Regierung ein «Lumpen-

pack». Dies ist aber, wenn man sich mit der Geschichte dieser Familie näher aus- 
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einandersetzt, nicht weiter verwunderlich, denn mit der Abdankung des Kaisers 

und dem Ende der Monarchie nach dem verlorenen Ersten Weltkrieg mussten auch 

die Fürsten und Könige gehen, die damals in Deutschland regierten, und mit ihnen 

deren Beamte und Diener. 

So ein königlicher Beamter war der Vater Stauffenberg. In seiner Württemberger 

Heimat regierte König Wilhelm II. von Württemberg. Ihm hatte der Vater Stauffen-

berg als Oberhofmarschall gedient bis zum 30. November 1918, dem Tag, an dem 

auch dieser König auf die Krone verzichtete. Damit war nicht nur die Karriere des 

Grafen Stauffenberg beendet, sondern eine ganze Tradition der Familie Stauffen-

berg, denn sieben Jahrhunderte lang hatten die Stauffenbergs immer in relativ ho-

her Stellung irgendeinem Monarchen gedient. Als Ministeriale im Ritterstand wur-

den sie im 13. Jahrhundert zu Schenken der Grafen von Zollern berufen und seit-

dem standen sie in ununterbrochener Reihenfolge immer im Dienst eines Königs 

von Bayern, eines Fürstbischofs von Bamberg oder zuletzt eben dem König von 

Württemberg. Solch einer Familie musste die Monarchie geradezu zwangsläufig 

als natürliche und zugleich gottgewollte Weltordnung erscheinen und bei dem Ge-

danken, dass das Volk regiere, konnte es sich für die Stauffenbergs nur um eine 

Verrücktheit handeln. 

Nun war die Verrücktheit da und die göttliche Ordnung weg, mit ihr verschwan-

den fast alle Privilegien der Monarchen und ihrer Diener. Was blieb, war der dem 

Adel verinnerlichte Gedanke, zum Dienst am König und zur Herrschaft über das 

Volk berufen zu sein. Man konnte zwar den Dienstadel von einem Tag auf den 

anderen abschaffen, nicht aber das in Jahrhunderten gewachsene Standesbe-

wusstsein dieser Schicht, nicht deren Haltungen und Prägungen, nicht deren Welt-

anschauung und nicht deren blinde Flecken in ihrer Sicht der Wirklichkeit. Und so 

verwundert es kaum, dass die Söhne Stauffenbergs – Alexander, Berthold und 

Claus – allesamt ganz selbstverständlich eine herausgehobene Führungsposition 

im Staat beanspruchten. Sie waren ganz und gar unreflektiert von dem für sie 

selbstverständlichen Gedanken durchdrungen, dass sie etwas qualitativ anderes – 

Besseres – seien als ihre Stallknechte und Dienstboten und das übrige Volk. Sie 

waren keine Demokraten, sondern Aristokraten. 

Das aber ist ihnen nicht anzulasten,denn sie hatten kaum eine Chance, Demo-

kraten zu werden. Stattdessen ist ihnen umso höher anzurechnen, dass sie trotz 
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des Geistes, in dem sie erzogen wurden, und trotz des Zeitgeistes, in den sie hin-

eingeboren wurden, an einem bestimmten Punkt die Kraft fanden, sich von ihren 

Prägungen zu befreien und einfach nur ihrem offenbar unzerstörten menschlichen 

Kem und ihrem intakten Gewissen zu gehorchen, denn alle drei engagierten sich 

später gegen Hitler, Claus aber am entschlossensten und an vorderster Front. 

In jenen aristokratischen Häusern, in denen solche Leute wie die Stauffenbergs 

aufwuchsen, gab es nur eine ganz bestimmte Literatur, eine ganz bestimmte an-

dere Literatur gab es nicht. Man führte sich automatisch Texte zu Gemüte, welche 

die eigene Weitsicht bestätigten, die eigenen Urteile bestärkten, den eigenen Glau-

ben festigten. Was diese Weitsicht hätte relativieren, gar infrage stellen können, 

ignorierte man nicht einmal, denn es existierte nicht, es drang nicht durch die dicken 

Mauernder Adelshäuser, und wenn doch, erkannte man sofort das Verderbliche 

daran und schied es aus. Theoretisch hätten die literarisch und poetisch interes-

sierten Stauffenberg-Brüder durchaus mit Werken von Bert Brecht in Berührung 

kommen können, mit Texten von Kurt Tucholsky, Carl Ossietzky, Klaus Mann, 

Heinrich Mann, Thomas Mann, Lion Feuchtwanger, Erich Kästner, Joseph Roth, 

Erich Maria Remarque, Bertha von Suttner und all den Literaten, deren Bücher spä-

ter von den Nazis öffentlich verbrannt wurden. Sie hätten sich jederzeit Antikriegs-

literatur, Bücher gegen Militarismus, Nationalismus und Antisemitismus zu Gemüte 

führen können oder Zeitschriften wie die links-intellektuelle Weltbühne oder den 

satirischen Simplicissimus. Es war aber niemand da, der den Adel und das konser-

vative Bürgertum an diese Literatur hätte heranführen können. 

Man las auch den Stürmer nicht, das nationalsozialistische Hetzblatt. Auch die-

ser wurde als «verderblich» erkannt und aussortiert. Dass es aber einen grossen 

Unterschied gab zwischen dem Stürmer und beispielsweise der links-intellektuellen 

Weltbühne, das überstieg offenbar das Unterscheidungsvermögen des durch-

schnittlichen adligen Offiziers von damals. 

Praktisch war es daher so, dass man sich in den Adelshäusern an die bewährten 

Alten – Goethe und Schiller – und an die ganz Alten – Griechen und Römer – hielt, 

dazu an konservativ Christliches, Romantisches und vor allem an Nationales, ja 

Nationalistisches. Nur das galt als gute Literatur. Hölderlin verehrte man, Ludwig 

Uhland und leider auch Theodor Körner und Ernst Moritz Arndt. 
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Arndt und Körner waren blutrünstige Hassprediger, deren Verse die Köpfe von 

Generationen von Schülern verseucht haben. «Sauft euch satt in Blut» dichtete 

Körner 1813 in seinem «Lied von der Rache». «Ha, welche Lust, wenn an dem 

Lanzenknopfe ein Schurkenherz zerbebt, und das Gehirn aus dem gespaltnen 

Kopfe am blutgen Schwerte klebt!» 

Die Schurken, das waren die Franzosen, die man nur hassen kann, ja hassen 

muss, wie Ernst Moritz Arndt im selben Jahr, also 1813, ausführte: «Es ist eine 

unumstössliche Wahrheit, dass alles, was Leben und Bestand haben soll, eine be-

stimmte Abneigung, einen Gegensatz, einen Hass haben muss; dass jedes Volk 

sein eigenes innigstes Lebenselement hat, es ebenso eine feste Liebe und einen 

festen Hass haben muss, wenn es nicht in gleichgültiger Nichtigkeit und Erbärm-

lichkeit vergehen und zuletzt mit Unterjochung endigen will.» Und darum, so fuhr 

Arndt fort, wolle er «den Hass gegen die Franzosen, nicht bloss für diesen Krieg, 

ich will ihn für lange Zeit, ich will ihn für immer.» 

Er hat seinen Willen bekommen. Rund anderthalb Jahrhunderte lang war Frank-

reich der deutsche Erbfeind. Dreimal wurde Frankreich von den Deutschen über-

fallen. Auch in Arndts Hass gegen die Juden, diese «Plage und Pest der Christen», 

dieses «entartete und verdorbene Volk», das «wie die Fliegen und Mücken und 

anderes Ungeziefer flattert», sind viele Deutsche ihrem Dichter gefolgt. 

Solch blutrünstige Franzosen- und Judenhasser waren die Stauffenbergs nicht. 

Dazu waren sie dann doch zu gebildet und vornehm. Aber infiziert von schwärme-

rischer Nationalromantik, deutschnationaler Blut-und-Boden-Mystik, unreflektierter 

Kriegsverherrlichung, übersteigerter Heldenverehrung und deutsch-christlichen 

Auserwähltheitsfantasien waren sie schon und deshalb auch überzeugt, dass 

ihnen als Angehörige der arischen Rasse eine besondere Stellung unter den Völ-

kern zukommt. Diesem Einfluss konnten sie sich nicht entziehen, da hatten Heer-

scharen von deutschen Studienräten, Professoren, Offiziersausbildern, Kadetten-

Anstalts-Direktoren, Pfarrern, Bischöfen und Schulaufsichtsbehörden seit ungefähr 

1806 ganze Arbeit geleistet. 

In jenem Jahr endete das fast tausendjährige Heilige Römische Reich deutscher 

Nation. Napoleon hatte ganz Europa mit Krieg überzogen, das alte Reich war nicht 

mehr handlungsfähig, sein Kaiser Franz II. legte die Reichskrone nieder und damit 

war eine grosse Epoche der Deutschen zu Ende. Es begannen die Befreiungskrie- 
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ge, ein neues deutsches Nationalbewusstsein erwachte, und das, was sich da zu 

einem neuen Deutschland entwickelte, hätte sich an der Aufklärung und den Mut-

terländern der Demokratie orientieren können, am England der bürgerlichen Revo-

lutionen des 17. Jahrhunderts, an der Menschenrechts-Charta der Sieger im ame-

rikanischen Unabhängigkeitskriegen den Errungenschaften der Französischen Re-

volution von 1789 oder wenigstens an einem seiner eigenen grossen Geister wie 

etwa an Immanuel Kant, dem deutschen Philosophen der Aufklärung. 

Aber die führenden Schichten in den Königs- und Fürstenhäusern, in den fürst-

bischöflichen Residenzen und auch in den lutherischen Pfarrhäusern schauten 

nicht nach vorn, sondern zurück, trauerten ihrem untergegangenen Reich und ihrer 

verlorenen Grösse nach, entschieden sich daher für die Gegenaufklärung, für ro-

mantische Deutschtümelei und für die Selbstvergottung der Nation. Sie rühmten 

den Krieg und den Heldentod auf dem Feld der Ehre – «süss ist es, fürs Vaterland 

zu sterben». Echte Soldaten, Soldaten von Rang und mit Verantwortungsgefühl 

haben dieses Maulheldentum nie geteilt. So hat etwa der preussische Generalfeld-

marschall Helmuth von Moltke 1879 gesagt, «dass jeder Krieg, auch der siegreiche, 

ein nationales Unglück ist». 

Die Dichter aber, Schriftsteller und Schwadroneure und in ihrem Gefolge die Stu-

dienräte und Professoren, wurden nicht müde, den Krieg zu feiern. Und sie werte-

ten alles ab, was «welsch» (französisch), jüdisch oder einfach nur «undeutsch» 

war, und priesen alles Deutsche und alles Völkische, und später kamen der «Ras-

segedanke», die Idee der «Reinheit des Blutes» und die Vorstellung von der «ari-

schen Herrenrasse» hinzu, die hoch über Slawen, Juden und anderen Rassen 

steht. Diese Vorgeschichte muss man kennen, wenn man verstehen will, wie es 

möglich sein konnte, dass ein ganzes Volk seinem Führer in den Untergang folgte. 

Auf Kritik und Widerstand stiess diese deutsche Vorgeschichte erst nach dem 

verlorenen Ersten Weltkrieg. Jetzt entstand Anti-Kriegsliteratur, jetzt hagelte es 

Hohn und Spott über preussischen Drill, deutsche Grossmannssucht und aus Min-

derwertigkeitskomplexen gespeiste Selbstüberschätzung deutscher Spiessbürger. 

Jetzt wurde die Hohlheit deutschnationalen Pathos’ entlarvt und die geistige Be-

schränktheit dummdreist daher schnarrender Kasino-Offiziere. Die Monarchie 

wurde hinterfragt, der Adel kritisiert, die Rolle des Bürgertums beleuchtet, der deut-

sche Untertanengeist beschrieben, die Erziehung zum blinden Gehorsam angegrif- 
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fen. Aber es war nur eine kleine intellektuelle Minderheit, die auf diese Weise der 

deutschen Vorgeschichte zu Leibe rückte, nur eine Minderheit unter den deutschen 

Lesern hatte sich damit beschäftigt. Und ehe sich die neuen Gedanken unter den 

Deutschen hätten verbreiten können, hatte Hitler sie verboten, die Bücher ver-

brannt, ihre Urheber verfolgt, ins Ausland getrieben, im Krieg verheizt oder in Kon-

zentrationslagern umgebracht. 

In jener kurzen Zeit, in der diese Gedanken noch frei waren, drang davon in die 

Paläste und Herrenhäuser nur wenig ein, ins Haus Stauffenberg vermutlich gar 

nichts. Daher ist es kein Zufall, dass sich die gebildeten, literarisch und musisch 

höchst interessierten Brüder Stauffenberg nicht mit Bertold Brecht befassten, son-

dern jenen Dichter als ihren Meister erkoren, der zu ihrem Weltbild passte: Stefan 

George. 

Er hatte mit Leuten wie Arndt oder Körner nichts zu tun. Seinen Gedichten kann 

man literarische Qualität nicht absprechen. Aber infiziert von deutsch-tümelnd-

christlich-romantischer Mythologie war sein Denken und waren seine Gedichte 

doch. Eben deshalb zeigten sich die gebildeten, christlich und deutschnational er-

zogenen Stauffenberg-Brüder so empfänglich für die Lyrik des Stefan George. Es 

war fast logisch, dass sie sich ihn als Leitstern erkoren und eben nicht Bert Brecht. 

Hinzu kam die eindrucksvolle Persönlichkeit Georges, von deren Charisma die 

schwärmerischen, romantisch veranlagten Jünglinge Berthold und Claus magisch 

angezogen wurden. Nun hatten sie ihren Meister, den Führer, nach dem sie sich 

sehnten, der ihnen Achtung abverlangte. Dass dieser «Jünger» um sich scharte, 

deren Hingabe er autoritär forderte, fanden die Stauffenberg-Brüder nicht etwa an-

stössig, sondern gerade gut, ja faszinierend. Ein Auserwählter schart Auserwählte 

um sich, die er für würdig erachtet, ihm zu Diensten zu sein. 

Auch für das, was dieser George lehrte, waren die Ohren der Stauffenbergs wie 

geschaffen. Mit revolutionär-konservativem Pathos prophezeite er das Kommen 

eines säkularen Erlösers und mit ihm das Ende der verhassten Moderne und der 

gleichmacherischen Demokratie, dieser Herrschaft des Pöbels. Im Zentrum der 

George’schen Gedankenwelt stand die Idee eines «Geheimen Deutschlands», 

das, an seine grosse Vergangenheit anknüpfend, unter der Führung der Grössten 

und Edelsten den «Materialismus» der Weimarer Republik hinwegfegen und das 
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Leben in Deutschland zu seiner wahren Spiritualität zurückführen sollte. Die Stauf-

fenbergs stellten sich unter diesem «Geheimen Deutschland» ein idealisiertes mit-

telalterliches Reich vor, durch das Europa – natürlich unter der Führung Deutsch-

lands – ein neues Mass an Kultur und Zivilisation erlangen sollte. 

Ihr Programm steckte im Grunde in dem Namen jenes untergegangenen Rei-

ches, dem sie nachtrauerten: heilig, römisch, deutsch, national. Die Stauffenbergs 

waren gute Katholiken. Als solche dachten sie natürlich bei den Wörtchen «heilig» 

und «römisch» an ihre heilige katholische Kirche. Sie waren aber auch gebildete 

Traditionalisten, daher schwang im Wörtchen «römisch» für sie auch Rom mit, also 

die Kultur der griechisch-römischen Antike, das Fundament Europas. Und die Füh-

rungsrolle für Europa fiel nach Meinung der deutsch-nationalen Brüder natürlich 

ganz selbstverständlich der deutschen Nation zu. 

Es war veredelter, auf künstlerisches Niveau gehobener Nationalsozialismus, 

was der George-Kreis sich da zusammenfantasiert hatte. Und die männerbün-

disch-homoerotisch aufgeladene Atmosphäre unter den George-Jüngern war ver-

mutlich auch nur eine sublime Form jener platten Homosexualität, wie sie in der SA 

um Ernst Röhm praktiziert wurde. 

Daher verwundert es nicht, dass die Stauffenbergs, vor allem Claus, gegen die 

Nazis nur Einwände hatten, die vor allem ästhetischer Natur waren. Stauffenberg, 

der Adlige, sah von Anfang an das Gewöhnliche und Niedrige an dieser Bewegung 

und das Primitive an deren führenden Gestalten. Aber, so dachte er, die dahinter-

stehende reine Idee ist nicht schlecht, und wenn sich nur die Richtigen dieser Idee 

annähmen, Leute wie er, könnte daraus durchaus etwas Grosses und zugleich Ver-

nünftiges werden. Daher hatte er zunächst keine Einwände gegen die Machtüber-

nahme der Nazis. Parteimitglied wurde er jedoch nie. Andere aus dem George-

Kreis traten der Partei oder SA bei. George selbst sah interessiert zu, aber hielt 

Abstand. 

1944, nach dem Attentat, Claus war schon tot, sein Bruder Berthold lebte noch 

und wurde verhört, sprach Berthold für sich und seinen Bruder, als er im Verhör 

sagte, mit der Innenpolitik der Nazis seien sie im Wesentlichen einverstanden ge-

wesen. Das Führerprinzip, eine gesunde Rangordnung innerhalb der Volksgemein-

schaft, auch den «Rassegedanken», den Kampf gegen Korruption, die Betonung 

des Bäuerlichen gegen den Geist der Grossstadt, dies alles hätten sie für gut be- 
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funden. Zum Widerstand habe man sich dann später nur deshalb entschlossen, 

weil diese guten Grundideen der nationalsozialistischen Weltanschauung von de-

ren Führern in ihr Gegenteil verkehrt wurden. 

Von dieser Sicht der Dinge – auch sie noch nicht die letzte Sicht – war Claus 

von Stauffenberg noch weit entfernt, als Hitler die Macht übernahm. Damals hatte 

er noch keinerlei Probleme, in der Reichswehr Hitler zu dienen. Weil er die nicht 

hatte, machte er rasch Karriere in der Armee, denn er war intelligent, konnte eine 

Lage schnell und treffsicher beurteilen und ebenso schnell die richtigen Schlüsse 

daraus ziehen. Seine Untergebenen führte er vorbildlich, bei seinen Vorgesetzten 

wusste er sich durch Verhalten und Leistung Anerkennung zu verschaffen. 

Dass er später dennoch zum Hitler-Attentäter werden sollte, war das Ergebnis 

einer längeren Entwicklung. Diese begann nicht mit der Erkenntnis des Wider-

spruchs zwischen guter Idee und schlechter Verwirklichung, sondern mit einer 

Summierung ganz verschiedener Einzelheiten, die sich heute nicht mehr in die 

richtige Reihenfolge bringen lassen, die aber zusammenwirkten und so allmählich 

den Entschluss zum Widerstand in ihm reifen liessen. Eine wichtige Rolle dürfte 

die Behandlung der Juden durch die Nazis gespielt haben. Zum George-Kreis hat-

ten auch Juden gehört, darunter einige, die deutschnationalerdachten als viele 

Nichtjuden. Diese jüdischen Freunde wurden plötzlich vom Regime verfolgt, schi-

kaniert, entrechtet. Bekannte Stauffenbergs, Freunde, Verwandte waren mit Jüdin-

nen verheiratet, die Frau seines eigenen Bruders Alexander hatte einen jüdischen 

Vater und eben deshalb 1936 ihren Arbeitsplatzverloren. Als Alexander sie 1937 

heiratete, galten bereits die Nürnberger Rassengesetze. Die Heirat bedeutete also 

einen durchaus mutigen Schritt im nationalsozialistischen Deutschland. 1941 als 

«jüdischer Mischling» bewertet, wurde sie aufgrund ihrer kriegswichtigen Rolle als 

Testpilotin durch Dekret der Reichskanzlei im gleichen Jahr «deutsch-blütigen Per-

sonen gleichgestellt». 

Obwohl Claus Stauffenberg nichts gegen Rassentrennung hatte, hatte er sehr 

wohl etwas gegen die Repressionen und vor allem gegen die gewaltsamen Aus-

schreitungen gegen Juden. Eben das setzte bei ihm einen Denkprozess in Gang, 

der sich im Laufe der Jahre mit anderen Beobachtungen und Überlegungen ver-

band und dann in den Entschluss mündete, Hitler zu töten. 
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Diese anderen Beobachtungen und Überlegungen waren ästhetisch-traditioneller, 

militärisch-handwerklicher und moralischer Natur. 

Ästhetisch erkannte er in Hitler einen Kleinbürger, dessen Untertan er nicht sein 

wolle, hat er einem Wuppertaler Buchhändler schon vor dem Krieg gesagt. Man 

solle es ihm nicht als Arroganz auslegen, aber solches lasse die Tradition seiner 

Familie einfach nicht zu. Das war natürlich trotzdem Arroganz, wenn auch in die-

sem Fall eine gesunde. 

Militärisch-handwerklich beobachtete er mit wachsendem Unmut, wie sach-

fremde, von der Partei initiierte Einflüsse in die politisch neutrale Reichswehr ein-

flossen, diese auf unzulässige Weise politisierten und zu einem verlängerten Arm 

der Partei machen wollten. Und Hitlers Entschluss, gegen alle Welt in den Krieg zu 

ziehen, hielt er für falsch. 

Letztlich ausschlaggebend dürften dann aber moralische Gründe gewesen sein, 

die in seinen späteren Erfahrungen im Krieg wurzelten. Zunächst aber war er 

kriegsbegeistert wie die meisten seiner jungen Kollegen. Besonders nach seiner 

Rückkehr aus dem Polen-Feldzug, bei dem Hitlers Truppen das Land in einem 

dann «Blitzkrieg» genannten Einsatz überrollt hatten, bereitete sich Stauffenberg 

geradezu begeistert auf den Feldzug gegen Frankreich vor. Deutschland war da-

mals eine in der Welt führende Wissenschafts-, Technologie- und Militärnation, und 

im Krieg gegen Polen wurde den Militärs erst so richtig bewusst, wozu sie imstande 

waren. Nun wollten sie weitersiegen. 

Und sie siegten weiter. Auch Frankreich fiel fast kampflos in die Hände der Wehr-

macht und jetzt revidierte Stauffenberg sein Urteil über Hitler. Seinem Wuppertaler 

Buchhändler sagte er um das Jahr 1940 oder 1941, Deutschland sei bei Hitler in 

guten Händen, die Nähe des Führers rege zu schöpferischem Denken an, und 

heute müsse er sagen: «Der Vater dieses Mannes war kein Kleinbürger. Der Vater 

dieses Mannes ist der Krieg.» So spricht ein Soldat, der sich gerade im Sieges-

rausch befindet. 

Während dieses Rauschs schwankte der sonst in seinem Urteil so sichere Stauf-

fenberg, war hin und her gerissen, erkannte in lichten Momenten Hitler klar als Ver-

brecher, und hat ihn sich in dunkleren Momenten wieder schöngeredet, vielleicht 

weil er ahnte, wohin es führt, wenn sein negatives Urteil über Hitler die Oberhand 

gewinnt. Stauffenberg war mit Leib und Seele Soldat, der in tiefem Ernst einen Eid 

auf Hitler geschworen hatte. So einen Eid zu brechen, zum Hochverräter zu wer-

den, gar einen Tyrannenmord zu begehen, zu so etwas konnte eher einer wie  
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Stauffenberg sich naturgemäss nicht über Nacht entschliessen. Das wollte er ei-

gentlich nicht, das war für einen wie ihn undenkbar. Deshalb suchte er, wohl eher 

unbewusst, krampfhaft nach guten Seiten an Hitler, und war dankbar, wenn er wel-

che entdecken konnte. 

Und deshalb hat es Jahre gedauert, bis er jenen glasklaren, eingangs zitierten 

Gedanken aussprechen konnte, dass er nur noch die Wahl hat, Hitler zu töten und 

damit als Verräter in die deutsche Geschichte einzugehen, oder es nicht zu tun, 

und damit als Verräter vor seinem eigenen Gewissen dazustehen. Im Jahr 1941 

war Stauffenberg von dieser Einsicht noch weit entfernt. Andere im Generalstab 

und in zivilen Kreisen arbeiteten bereits an Umsturzplänen. Stauffenberg hörte von 

diesen «hochverräterischen Umtrieben» und fühlte die Pflicht, das anzuzeigen, tat 

es aber nicht. Er war eben noch unentschieden. Einerseits hegte er schon Sympa-

thien für die Putschisten, andererseits fühlt er sich noch an seinen Eid gebunden. 

Letztlich ausschlaggebend war dann wohl sein nüchterner Verstand, der ihm da-

mals sagte: Gegen einen siegreichen Feldherrn putscht man nicht. Niemals würden 

die Putschisten einen Rückhalt im Volk finden, wenn sie jetzt Hitler in den Rücken 

fielen. 

Die Lage änderte sich, als Hitler seine Truppen nach Russland schickte. Einige 

wenige Generale hielten diesen Einsatzbefehl für Wahnsinn, die anderen gehorch-

ten, Hitler glaubte an einen weiteren Blitzsieg noch vor Einbruch des Winters. Sein 

grosser Irrtum. Jetzt vermehrten sich die Zweifel im Generalstab an dem Feldherrn-

Genie Hitler, je länger der Russland-Feldzug dauerte, je grösser die Verluste der 

Armee wurden, je mehr der Nachschub stockte. Immer mehr Generale kamen zu 

der Einsicht, dass der Krieg nicht mehr zu gewinnen sei und man sich jetzt besser 

um einen Waffenstillstand bemühen sollte. Aber nur wenige hatten den Mut, das 

Hitler ins Gesicht zu sagen, und wer den Mut hatte, flog aus dem Generalstab. 

Hitler umgab sich jetzt mit Jasagern. Die Realitätsverleugnung in seiner Umgebung 

erreichte gespenstische Ausmasse, Bunkermentalität machte sich breit. Die ande-

ren schmiedeten Umsturzpläne. 

Stauffenberg konnte sich noch immer nicht dazu durchringen, in den Kreis der 

Verschwörer einzutreten. Nicht mitten im Krieg, sagte er. «Aber dann, wenn wir 

nach Hause kommen, werden wir mit der braunen Pest aufräumen.» 

Die Nazis in ihren Braunhemden waren jetzt also die «braune Pest». So weit 

immerhin war Stauffenberg jetzt. Zum Meinungsumschwung beigetragen haben die 
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Verbrechen der SA und der SS in den von der Wehrmacht besetzten Gebieten. Ab 

Sommer 1941 liess Stauffenberg Belastungsmaterial gegen die SS sammeln. Aber 

es dauerte noch ein gutes Jahr, bis Stauffenberg unter Vertrauten sagte: Hitler 

muss weg. 

Stauffenberg hatte inzwischen von verschiedenen Seiten von den Gräueltaten 

der SS und der SA gehört, von Juden-Erschiessungen, und davon, dass SS-Leute 

in einem ukrainischen Ort sämtliche Juden zusammengetrieben und sie gezwun-

gen hatten, ihr eigenes Massengrab auszuheben, bevor sie erschossen wurden. 

Auch von Auschwitz hatte er im Mai 1942 erstmals gehört. 

Damit wusste er nun genug. Er hatte selbst mit angesehen, was SA und SS, 

aber auch Reichswehrtruppen mit der Zivilbevölkerung anstellten, er sah, was in 

den eroberten Gebieten mit Juden geschah, er sah, wie sich die politische Führung 

bereicherte und wie sie jedes Gefühl für Sitte, Ehre und Anstand vermissen liess 

im Umgang mit den unterworfenen Völkern, Kriegsgefangenen und Zivilisten. Die-

ses Deutschland, das sich da vor seinen Augen entwickelte, hatte mit jenem edlen, 

gerechten, vorbildlich handelnden «Geheimen Deutschland», für das er kämpfte, 

nicht das Geringste zu tun. Und da sagte er, Hitler müsse beseitigt werden, meinte 

aber, dies zu tun, sei die Aufgabe der Heeresgruppen- und Armeeführer. 

Vom Sommer 1942 an häuften sich Äusserungen Stauffenbergs über die Not-

wendigkeit, Hitler zu stürzen, der «ein Narr und ein Verbrecher» sei. Im Hauptquar-

tier bei Winniza sagte er: «Wir müssen mit dieser Gesellschaft Schluss machen.» 

Aber wie? Und wer ist «wir»? Schon seit Längerem hatte er verächtlich von 

«Bombenschmeisserei» gesprochen. Gemeint waren jene Offiziere in seiner Um-

gebung, die immer nur von der Beseitigung Hitlers redeten, aber nie etwas dafür 

unternahmen. Daher platzte er während einer Lagebesprechung, bei denen sich 

mal wieder alle einige waren, dass die Befehle von oben unsinnig seien und man 

Hitler endlich die Wahrheit sagen müsse, mit dem Satz hervor: «Hitler ist der ei-

gentlich Verantwortliche; eine grundsätzliche Änderung ist nur möglich, wenn er 

beseitigt wird. Ich bin bereit, es zu tun.» 

Damit war es heraus. Die anderen erschraken und machten sich heimlich Noti-

zen, verrieten ihn aber nicht. Stauffenberg aber suchte ab jetzt aktiv den Kontakt 

zu den Verschwörern, von denen er gehört hatte. Doch dabei kam ihm eine Verset- 
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zung in die Quere. Im März 1943 wurde der in der Zwischenzeit zum Oberst im 

Generalstab beförderte Stauffenberg zu den Truppen des Generalfeldmarschalls 

Erwin Rommel nach Afrika versetzt und dort am 7. April bei einem Tieffliegerangriff 

schwer verwundet. Er verlor das linke Auge, die rechte Hand und zwei Finger der 

linken Hand. 

Nach seiner Genesung in der Heimat besuchte er in Berlin die Hitlergegner um 

den General der Infanterie Friedrich Olbricht und den Leiter des Allgemeinen Hee-

resamtes, Generalmajor Henning von Tresckow. Er wurde rasch mit ihnen einig. 

Vor allem stimmten sie darin überein, dass es mit einem Tyrannenmord allein nicht 

getan sei. Danach müsse es einen Staatsstreich geben, müssten Hitlers Helfer 

verhaftet und unschädlich gemacht und eine neue Regierung gebildet werden, und 

das alles müsse sehr schnell gehen. 

Dabei entwarfen sie einen genialen Plan, der als die «Operation Walküre» in die 

Geschichte einging. Sie schrieben bereits existierende, auf Hitler selbst zurückge-

hende Befehlspläne einfach um. Im Falle eines Aufstandes von Zwangsarbeitern 

oder Kriegsgefangenen sollte das Ersatzheer gegen sie eingesetzt werden, das 

eigentlich dazu dient, für Nachschub an Soldaten und Material zu sorgen. Olbricht 

und Tresckow änderten Hitlers Pläne nun so, dass sich damit ein Staatsstreich 

durchführen liess. Statt gegen Aufständische sollte das Ersatzheer nach Hitlers 

Tod gegen die SS und die Nazi-Führung eingesetzt werden und deren wichtigste 

Köpfe verhaften. 

So genial der Plan auch war,zuvor musste Hitler getötet werden. Wer sollte es 

tun? Wann? Wo? Wie? Dafür gab es noch immer keine Ideen. Und auch der Wal-

küre-Plan sah bisher nur auf dem Papier gut aus. Man brauchte Helfer, Einge-

weihte, entschlusskräftige Offiziere, die die Nerven nicht gleich verlieren, wenn Un-

planmässiges passieren sollte. Und Unplanmässiges passiert immer. Und je mehr 

Leute eingeweiht werden in die Umsturzpläne, desto grösser wird die Gefahr, dass 

vorzeitig alles auffliegt. 

Ausserdem brauchte Stauffenberg in Berlin ein militärisches Amt, damit dessen 

sich häufende Besuche bei Olbricht und Tresckow keinen Verdacht erregten. 

Stauffenberg wurde daher zum Stabschef des Allgemeinen Heeresamts im Berliner 

Bendlerblock ernannt. Dadurch erhielt er Zugang zu den Lagebesprechungen in 

den Führerhauptquartieren. 

Ein ganz wichtiger Kopf im Militär war Generaloberst Ludwig August Theodor 

Beck. Er koordinierte die Attentatspläne mit Carl Friedrich Goerdeler und hielt Ver- 
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bindung zum zivilen Widerstand, den es auch gab. Im Zentrum dieses Widerstands 

der Zivilisten stand Helmuth James Graf von Moltke aus Kreisau. In dessen Land-

gut trafen sich schon seit längerer Zeit Militärs und Zivilisten wie der Sozialdemo-

krat Julius Leber, der Gewerkschafter Wilhelm Leuschner und Angehörige des 

Adels, unter anderen auch Stauffenbergs Bruder Berthold und der Cousin Peter 

Graf Yorck von Wartenburg. Dort, im später sogenannten Kreisauer Kreis,wurden 

Pläne für die Zeit nach Hitler geschmiedet – auch wieder nur für danach. 

Es kam auch einmal zu einem Treffen zwischen Claus und dem Kopf der 

Kreisauer, Helmuth Moltke. Moltke war sehr angetan von Claus, notierte hinterher, 

dieser sei ihm lieber als Berthold – eine Sympathie, die nicht auf Gegenseitigkeit 

beruhte. Claus sprach etwas abfällig vom «Kreisauer Kränzchen», und Moltke war 

ihm unsympathisch. Ausserdem merkte er,dass Moltke zwar Verständnis für die 

Attentatspläne auf Hitler hatte, aber sie eigentlich innerlich ablehnte. 

Zu jenem Zeitpunkt gingen Stauffenberg die vielerlei Bedenken und komplizier-

ten Erwägungen der Bedenkenträger schon längst auf die Nerven. Er war in dieser 

Frage schon «durch», hatte seinen Standpunkt geklärt, und daher erschien ihm die 

Frage der Kreisauer-was kommt «danach» – als die Aufzäumung des Pferds von 

hinten. Ihm ging es um die viel brennendere Frage des «Tags davor». 

Wer sollte wo, wie und womit Hitlertöten und möglichstauch Himmler und Gö-

ring? Diese Frage war noch immer ungeklärt. Wie schwierig das war, erkannte man 

an der Tatsache, dass Hitler bereits zwei Attentate wie durch ein Wunder überlebt 

hatte. 

Schon am 8. November 1939 hatte der Schreinergeselle Georg Elser eine selbst 

gebaute Bombe im Münchner Bürgerbräukeller deponiert, wo Hitler als Redner an-

gekünd igt war. Die Bombe explodierte exakt zu der von Elser geplanten Zeit um 

21.20 Uhr. Acht Menschen wurden getötet, Hitler hätte der neunte sein können, 

wenn ihm nicht, wie er es nannte, «die Vorsehung» zu Hilfe gekommen wäre. 

Diese «Vorsehung» war, ohne dass Hitler es erfuhr, auch am Werk, als Fabian 

von Schlabrendorff, der Ordonnanzoffizier des Obersten Henning von Tresckow, 

am 13. März 1943 zwei als Cognacflaschen getarnte Sprengstoffpakete in Hitlers 

Flugzeug geschmuggelt hatte. Schlabrendorff aktivierte selbst den Zünder und 
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übergab das Päckchen an Oberstleutnant Brandt, der in dasselbe Flugzeug wie 

Hitlereinstieg. Da war also bereits ein Wehrmachts-Offizier bereit, sich mit Hitler in 

die Luft zu sprengen und durch einen wirklichen Heldentod fürs Vaterland zu ster-

ben, jedoch: Der Sprengsatz explodierte nicht. Es war zu kalt im Frachtraum des 

Flugzeugs. Am nächsten Morgen flog Schlabrendorff unter höchstem Risiko mit 

einem Kurierflugzeug nach Ostpreussen, suchte Brandt auf und tauschte das Pa-

ket wieder aus. 

Nun war es Claus von Stauffenberg, der es riskieren sollte. Er selbst war schon 

lange die treibende Kraft inmitten zögernder Verschwörer. Er fühlte, wie ihnen die 

Zeit davonlief. Längst schon ahnten die Beschützer Hitlers etwas von den Ver-

schwörungsplänen. Deshalb schirmten sie ihn immer besser ab. Fieberhaft ver-

suchten sie, die Pläne aufzudecken, die Hintermänner zu entlarven. Schon gab es 

erste Verhaftungen. Bonhoeffer, Dohnanyi wanderten hinter Gitter, später wurden 

Graf Moltke und Julius Leber verhaftet, und noch immer erfreuten sich Hitler, 

Himmler, Göring ihres Lebens. Sie zu töten, wurde nun täglich schwieriger. 

Und die Zahl der wenigen, die für ein Attentat infrage kamen und sich bereit 

erklärten, es zu riskieren, wurde immer kleiner. Wenn sie nicht verhaftet wurden, 

sprangen sie im letzten Moment ab, schoben religiöse Motive vor, Gewissens-

gründe, den Eid oder auch nur, wie Moltke und einige Kreisauer, rein sachliche 

Erwägungen, das Argument einer neuen Dolchstosslegende. Gewiss waren die 

Gewissenszweifel nicht nur vorgeschoben, sondern die Zweifel auch echt. Stauf-

fenberg kannte das. Er hatte ja lange selbst mit sich gerungen, aber eben weil er 

das hinter sich hatte, konnte er nun argumentieren, dass ein Treue-Eid nicht nur 

den Soldaten binde, sondern auch dessen Führung, also Hitler. Dieser habe längst 

alles gebrochen, was man überhaupt brechen kann, die Gesetze des Völkerrechts 

und des Kriegsrechts ebenso wie alle Gebote von Sitte, Anstand und Moral. Er sah, 

wie ihm viele seiner potenziellen Mitstreiter einfach dadurch abhandenkamen, dass 

sie aus ihren selbst gebauten komplizierten Gedankengefängnissen nicht heraus-

fanden. 

Mit seinem Blick auf die einfacheren, grundlegenderen Wahrheiten, zu denen 

ersieh durch das Gestrüpp der theologisch-philosophisch-politischen Bedenken 

vorgekämpft hatte, sah der Tatmensch Stauffenberg nun glasklar, worum es ei-

gentlich noch ging: um die Wahl zwischen zwei Übeln. Natürlich macht sich schul- 
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dig, wer Hitler tötet. Wer aber sieht oder weiss, wie in Auschwitz die Kamine rau-

chen, und dennoch nichts tut, macht sich ebenfalls schuldig. Es geht also nur noch 

um die Frage: Wer macht sich schuldiger? Ein Unrecht müsse man auf sich neh-

men, sagte Stauffenberg wenige Tage vor dem 20. Juli, das des Tuns oder das des 

Nichtstuns. 

Die Zögerer um ihn herum erschienen ihm wie Männer, die nach dem Motto 

handeln: Wasch mir den Pelz, aber mach mich nicht nass. Sie wollten Deutschland 

retten, aber zugleich auch ihr Seelenheil. Beides könne man aber nun nicht mehr 

haben, sagte Stauffenberg. Und angesichts dessen, was draussen in der Welt los 

war, hatte er für sich entschieden, sein Seelenheil zu opfern. Gerade das erschien 

ihm in der Lage, in der er sich befand, christlicher, als durch Nichtstun sein Seelen-

heil zu retten. 

Tatsächlich war damals eigentlich für jeden Vernünftigen unter der Armeefüh-

rung erkennbar, dass Hitler sein Volk opferte und seine Soldaten verheizte für sei-

nen Wahn und seine Hirngespinste. Wenn jemand sein Volk und seine Soldaten 

verraten hat, dann Hitler. Anständig war es daher nicht mehr, diesem Mann weiter 

die Treue zu halten, anständig war es nun, mit ihm zu brechen. An den Eid auf 

diesen Mann fühlte sich Stauffenberg daher nun wirklich nicht mehr gebunden. 

Und, so liess Stauffenberg einmal durchblicken, er habe auch bei Luther und bei 

Thomas von Aquin nachgelesen, was diese über den Tyrannenmord dachten. 

Beide hätten ihn gebilligt. 

So sah Stauffenberg zwischen März und Juli 1944 immer klarer, dass die Sache 

wohl auf ihn zulaufen werde, und er wehrte sich nicht dagegen. Er wollte jetzt, 

nachdem so viel geredet und geplant und konspiriert worden war, endlich die Tat. 

Daher erklärte er sich bereit, Hitler, Göring, Himmler einfach mit der Pistole zu er-

schiessen oder sich mit diesen in die Luft zu sprengen. Damit aber waren die an-

deren nicht einverstanden, denn man brauchte Stauffenberg auch nach Hitlers Tod 

für den anschliessenden Staatsstreich. Gerade einen wie Stauffenberg brauchte 

man, denn das Häuflein der Verschwörer war klein, zermürbt, verzagt und es war 

keineswegs sicher, dass die «Operation Walküre» klappen würde. 

Stauffenberg dagegen war nun der entschlossenste unter all den Zögerlichen in 

seiner Umgebung, er war unter den Verschwörern auch der Einzige, der jetzt noch 

gelegentlich Zugang zu Hitler bekam, denn am i. Juli 1944 wurde Stauffenberg zum 

Oberst befördert und gleichzeitig zum Chef des Stabes beim Befehlshaber des Er- 
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satzheeres ernannt. In dieser Eigenschaft fuhr er nun öfter zu Besprechungen mit 

Hitler. Auch deshalb war klar: Stauffenberg würde das Attentat ausführen müssen. 

Aber er würde es so ausführen müssen, dass er lebend dabei heraus- und recht-

zeitig wieder nach Berlin käme, um den Staatsstreich zu leiten. 

Für Stauffenberg klärte sich auch noch ein dritter Punkt: Das «Vaterland» würde 

er mit seiner Tat nicht mehr retten können. In der Normandie waren inzwischen die 

Amerikaner gelandet. Sie trieben das deutsche Heer in Frankreich vor sich her, 

zurück in die Heimat. Auch im Osten trieb die Rote Armee die Deutschen zurück. 

Es war nur noch eine Frage der Zeit, bis Deutschland kapitulieren musste. Daher 

ging es jetzt nicht mehr darum, in Friedensverhandlungen mit den Kriegsgegnern 

noch möglichst viel für Deutschland herauszuholen, sondern nur noch um ein ra-

sches Ende, die Niederlage anzuerkennen, und das sinnlose Sterben unter den 

Soldaten und der Zivilbevölkerung zu beenden und dem Morden in den Konzent-

rationslagern Einhalt zu gebieten. Die Tat gegen Hitler war jetzt nur noch für die 

«Ehre» und ein Ende des Blutvergiessens. Die Welt sollte erfahren, dass es in 

Hitlers Armee ehrenvolle Männer gegeben hat, die nicht mit dem einverstanden 

waren, was in deutschem Namen geschah, und vielleicht würde das die Sieger ein 

bisschen gnädiger stimmen. 

In diesem Sinne hatte sich auch Tresckow geäussert. Ihn liess Stauffenberg 

über einen Mittelsmann fragen, ob denn jetzt, da der Krieg unzweifelhaft verloren 

sei, ein Attentat überhaupt noch einen Sinn habe. Und dieser antwortete, ein poli-

tischer Zweck sei mit einem Attentat nun nicht mehr zu erreichen, die letzten Chan-

cen seien verspielt, und trotzdem müsse es gemacht werden, denn «es kommt 

nicht mehr auf den praktischen Zweck an, sondern darauf, dass die deutsche Wi-

derstandsbewegung vor der Welt und vor der Geschichte unter Einsatz des Lebens 

den entscheidenden Wurf gewagt hat. Alles andere ist daneben gleichgültig.» 

In diesem Bewusstsein bereitete sich Stauffenberg auf seine Tat vor. Sollte es 

misslingen, mochte er scheitern, sollte er anschliessend hingerichtet werden, seine 

Ehre wird man ihm nicht mehr nehmen können, so dachte er. 

Kaum eine Woche nach seiner Beförderung bot sich ihm erstmals die Chance 

dazu. Er wurde zu einer Besprechung mit Hitler auf den Obersalzberg in dessen 

Berghof geholt. In Stauffenbergs Aktentasche steckte Sprengstoff. Aber er unter- 
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nahm nichts. Göring und Himmler waren nicht anwesend. Deren Anwesenheit hat-

ten aber die Generale Kluge und Rommel zur Bedingung für die Ausführung eines 

Attentats gemacht. Ob diese Forderung im letzten Moment erhoben wurde, um das 

Attentat unmöglich zu machen? Niemand weiss das, aber die Forderung war nicht 

unvernünftig. Göring wäre Hitlers Nachfolger gewesen und Himmler führte die SS, 

eine mögliche Bürgerkriegsarmee, die im Falle eines Putsches schwer zu besiegen 

gewesen wäre. 

Am 11. Juli war Stauffenberg wieder auf dem Obersalzberg. Wieder mit Spreng-

stoff in der Tasche. Und wieder fehlten Göring und Himmler. Das Attentat unter-

blieb. 

In den Tagen danach zog Hitler mit seinen Getreuen von seinem Berghof in den 

Alpen in die Wolfsschanze, einem Führerhauptquartier in Ostpreussen (heute Po-

len). Stauffenberg wurde für den 15. Juli dorthin beordert. Und an diesem Tag sollte 

er zuschlagen. Er wurde von mehreren Offizieren in Berlin daran gehindert. Weil 

Himmler nicht da war. 

Stauffenberg war darüber ungehalten. Er wollte jetzt Hitler töten, auch ohne 

Himmler und ohne Göring. Aber er musste nach Berlin zurück, ohne seine Tat aus-

führen zu können. 

Die nächste Gelegenheit ergab sich am 20. Juli. Diesmal sollte es geschehen, 

endgültig, mit oder ohne Himmler, egal wo Göring ist, und egal, was die ewigen 

Bedenkenträger in Berlin sagen oder tun. Auch Olbricht, Tresckow und einige an-

dere sind dafür, es jetzt endlich zu wagen. Sie halten sich in Berlin bereit, um die 

«Operation Walküre» zu starten. 

In der Früh um sieben fliegt Stauffenberg am 20. Juli 1944 mit seinem Adjutanten 

Werner von Haeften in das Führerhauptquartier Wolfsschanze, in Stauffenbergs 

Tasche zwei Päckchen mit Sprengstoff und Zündern. Nach der Ankunft lassen sich 

die beiden unverzüglich zum etwa 6 km entfernten Nordeingang des Sperrkreises 

II fahren. 

Um elf Uhr geht Stauffenberg zu einer Besprechung mit Generalfeldmarschall 

Wilhelm Keitel und erfährt, dass die heutige «Lage» nicht wie üblich um 13.00 Uhr, 

sondern bereits um 12.30 Uhr stattfinden wird. Grund: Hitler erwartet den Besuch 

des italienischen Faschistenführers Benito Mussolini. Diese Änderung erschwert 

die Sache. In die zwei Sprengstoffpakete zwei scharf gemachte Zünder einzu-

bauen, ist nicht so einfach, schon gar nicht für einen, dem eine Hand ganz fehlt 
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und der an der anderen nur noch drei Finger hat. Nun wird es schwierig werden, 

denkt Stauffenberg. 

Und es wird noch schwieriger. Auch der Ort der Besprechung mit Hitler ändert 

sich. Sie soll im Teehaus stattfinden, nicht im Führerbunker, auf den sich Stauffen-

berg vorbereitet hatte, den er kannte. Im Teehaus, wo er noch nicht war, sind die 

Fenster wegen der Sommerhitze alle geöffnet. Das wird den Druck der Bombe ver-

mindern. Sowohl über der Decke als auch unter dem Fussboden befinden sich 

Hohlräume. Es gibt nur einen Holz- und keinen festen Steinfussboden. Das kann 

den Druck weiter vermindern. Aber daran denkt Stauffenberg jetzt nicht. Er muss 

handeln, schnell. 

Gegen 12.15 Uhr zieht er sich unter dem Vorwand, sein Hemd wechseln zu 

wollen, in einen Raum zurück und lässt sich von Haeften die Tasche mit dem 

Sprengstoff geben. Er entnimmt die erste Sprengladung, macht die Zünder scharf 

und setzt sie ein. Bei dieser schwierigen Arbeit werden die beiden nun auch noch 

gestört. Oberfeldwebel Werner Vogel tritt ins Zimmer und mahnt zur Eile, der Füh-

rer warte bereits. 

Stauffenberg gelingt es daher nicht mehr, das zweite Sprengstoffpaket mit ei-

nem Zünder zu versehen. Und da macht er einen schwerwiegenden, wahrschein-

lich entscheidenden Fehler, und bis heute ist unklar, warum, aber wahrscheinlich 

waren es die Hektik und der Stress, unter dem die letzten Handgriffe des Attentats 

erledigt werden mussten. Stauffenberg packt nur das eine Paket mit dem Zünder 

in die Aktentasche, mit der er zu Hitler ins Teehaus geht. Das andere lässt er bei 

Haeften zurück, der es an sich nimmt. 

Gegen 12.30 Uhr geht Stauffenberg mit der Bombe in der Tasche in die Bespre-

chung mit Hitler. General Adolf Heusinger berichtet gerade über die Situation an 

der Ostfront. Ein Adjutant bittet darum, dem schwer kriegsversehrten Stauffenberg 

einen Stehplatz dicht neben Hitler freizumachen. Stauffenberg hatte darum er-

sucht: «Damit ich für meinen Vortrag nachher alles mitbekomme.» 

Die Tasche stellt er unter dem Tisch in der Nähe Hitlers ab. Heusingers Mitar-

beiter Oberst Heinz Brandt schiebt sie wohl mit dem Fuss noch ein Stück zur Seite 

– hinter die massive Stütze des schweren Lagetisches, über den sich der Diktator 

gerade beugt. Einen Augenblick später verlässt Stauffenberg den Raum unter dem 

Vorwand, telefonieren zu müssen. 
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Etwa zehn Minuten sind Vergangenheit er den Zündmechanismus in Gang ge-

setzt hat. Jetzt müsste die Bombe eigentlich hochgehen. Aber auf die Minute genau 

konnte man so einen chemischen Zünder nicht einstellen. Temperatur, Wetter, Luft-

druck und Luftfeuchtigkeit beeinflussten den Zündzeitpunkt. 

Um 12.42 Uhr dann eine gewaltige Detonation. Stauffenberg und Haeften sehen 

in etwa 200 Meter Entfernung Feuer, Staub und Rauch aus den geöffneten Fens-

tern quellen. Stauffenberg und Haeften hören Hilfeschreie und die Rufe nach einem 

Arzt, während sie jetzt in höchster Eile den Ort des Geschehens verlassen. Im Vor-

beifahren sieht Stauffenberg, wie jemand auf einer Bahre aus der Baracke getra-

gen wird. Er ist zugedeckt mit Hitlers Mantel und da ist sich Stauffenberg gewiss: 

Hitler ist tot. 

Ein Irrtum, wie sich noch herausstellen wird. Unter Hitlers Mantel lag jemand 

anders. 

Die Explosion riss einem Stenografen beide Beine ab, ein General wurde von 

einem Holzsplitter durchbohrt, das Gesicht von Hitlers Chefadjutant verbrannt. Fast 

allen 24 Anwesenden, auch Hitler, zerfetzte es die Trommelfelle. Im Fussboden, 

wo die Aktentasche stand, klafft ein 55 Zentimeter grosses Loch. Aber Hitler lebte. 

Die «Vorsehung» hat ihn auch diesen Anschlag wieder überleben lassen. Die 

Sprengkraft der Einzelladung in Stauffenbergs Tasche hatte nicht gereicht. Sehr 

wahrscheinlich wäre das Attentat gelungen, wenn beide Sprengstoffpakete in der 

Aktentasche gewesen wären, denn natürlich wäre das zweite, auch ohne Zünder, 

mit explodiert. Es war, als ob Hitler mit dem Teufel im Bunde steckte. 

Aber Stauffenberg verlässt die Wolfsschanze in der Gewissheit, dass sein At-

tentat geglückt sei, und strebt mit Haeften in höchster Eile seinem Flugzeug zu. 

Schon an der ersten Wache werden sie aufgehalten. Stauffenberg erklärt, dass er 

dringend zum Flughafen müsse. Der Wachhabende lässt ihn passieren. Aber sie 

haben noch eine weitere Wache zu überwinden, die Aussenwache Süd. Während 

der Fahrt dahin wird in der Wolfsschanze Alarm ausgelöst. Der Wachhabende der 

Aussenwache Süd hat nun die strikte Anweisung, niemanden passieren zu lassen. 

Stauffenberg wird scharf, beharrt auf sofortige Weiterfahrt, aber der Wachmann 

lässt sich nicht beeindrucken, weigert sich, die Schranke zu öffnen. 

Nun pokert Stauffenberg hoch, sagt, er möchte mit der Kommandantur verbun- 
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den werden. Der Wunsch wird ihm gewährt. Und er hat Glück. Am anderen Ende 

der Leitung ist Möllendorff. Der hegt keinen Verdacht, kennt Stauffenberg persön-

lich, und erteilt dem Wachhabenden den Befehl, Stauffenbergs Auto passieren zu 

lassen. Die Überlebenden in der Wolfsschanze und die übrigen Militärs hatten zu 

diesem Zeitpunkt offenbar noch nicht begriffen, was geschehen war. Ein Nachrich-

tenoffizier kommentierte den Knall mit dem Hinweis auf Minen im Wald, die öfters 

durch Rehe ausgelöst werden. 

Auf der Fahrt zum Flugzeug wirft Haeften das zweite Sprengstoffpäckchen aus 

dem Wagen. 

Gegen 13.15 Uhr hebt die Propellermaschine ab und fliegt die beiden Offiziere 

nach Berlin. Mehr als zwei Stunden sind sie nun in der Luft und können nichts tun 

und können nicht wissen, dass in Berlin bereits widerstreitende Gerüchte vom At-

tentat kursieren. In der einen Version ist es geglückt und ist Hitler tot, in der anderen 

hat er überlebt. Angesichts solcher Gerüchte ist ein Teil der Verschwörer ratlos und 

bleibt untätig. Die Operation Walküre hätte längst begonnen haben müssen, als 

Stauffenberg und Haeften in der Luft sind. 

Aber angesichts der unklaren Lage speisen General Friedrich Olbricht und Ge-

neralleutnant Fritz Thiele ausgiebig zu Mittag. Erst gegen 15 Uhr kehren sie zurück 

und holen die Walküre-Befehle aus dem Panzerschrank – zwei Stunden zu spät. 

Zwei Stunden lang war es dem Mitverschwörer General Erich Fellgiebel in der 

Wolfsschanze gelungen, die Nachrichtenverbindungen des Führerhauptquartiers 

zu wichtigen Wehrmachtsstellen abzuschneiden und damit Hitlers Gefolgsleuten 

die Möglichkeit zu Gegenbefehlen zu nehmen. Danach war es ihm nicht mehr mög-

lich zu verhindern, dass die Nachricht vom Scheitern des Attentats nach Berlin 

drang. Und es war ihm nicht mehr möglich zu verhindern, dass die Militärs in der 

Wolfsschanze jetzt ihre Befehle nach Berlin durchgaben. 

Das war Olbricht noch nicht bekannt, als er gegen 16 Uhr das Büro von Gene-

raloberst Friedrich Fromm, dem Befehlshaber des Ersatzheeres, betritt und erklärt, 

Hitler sei tot, Fromm müsse nun die Walküre-Befehle erteilen. Fromm aber gehörte 

zu den Wankelmütigen, hatte es bisher vermieden, sich aktiv am Widerstand zu 

beteiligen, war aber anderseits in die Pläne eingeweiht und hatte sie gedeckt. Hät-

ten die Nachrichten aus Ostpreussen allesamt eindeutig Hitlers Tod bezeugt, hätte 

Fromm vermutlich mitgespielt. 
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Nun aber war er skeptisch und spielte auf Zeit, um noch in letzter Minute seinen 

Kopf zu retten. 

Da Olbrichts Informationen anders lauten und er daher überzeugt ist, das Atten-

tat sei tatsächlich geglückt, lässt er Fromm in der Wolfsschanze anrufen. Dort mel-

det sich fröhlich General Wilhelm Keitel und sagt: «Was soll denn los sein? Es ist 

alles in bester Ordnung.» Auf die Frage nach dem Attentat erwiderte Keitel, es habe 

zwar ein Attentat stattgefunden, aber sei zum Glück fehlgeschlagen. Der Führer sei 

nur unwesentlich verletzt. Dieses Gespräch hörte Olbricht mit an, um dann sofort 

den Raum zu verlassen. 

Von jetzt an läuft die Uhr gegen die Verschwörer. Die Walküre-Befehle werden 

zwar von Olbricht in Berlin herausgegeben. Aber aus der Wolfsschanze kommen 

die Gegenbefehle. Und General Keitel lässt die Wehrkreiskommandos vom Schei-

tern des Attentats unterrichten. 

In Berlin wird unterdessen nach dem Walküreplan das Wachbataillon Gross-

Deutschland unter der Führung von Major Otto Ernst Remer in Marsch gesetzt, 

ebenso die Panzer-Einsatzbrigade Döberitz. Auch in Prag, Paris und Wien werden 

Verschwörer aktiv, um dortige Nazi-Grössen zu verhaften. 

Zwischen 16.30 Uhr und 17.00 Uhr trifft endlich Stauffenberg im Bendlerblock 

ein und geht mit Olbricht zu General Fromm, dem Stauffenberg berichtet, Hitler 

getötet zu haben. Olbricht berichtet, die Walküre-Befehle ausgelöst zu haben. 

Fromm weigert sich, die Verschwörer zu unterstützen. Daraufhin nehmen ihn Stauf-

fenberg und Olbricht fest. 

Major Remer funktioniert noch nach dem Walküreplan und riegelt befehlsge-

mäss das Regierungsviertel ab. Was vorgeht, durchschaut er noch nicht. 

Gegen 17.00 Uhr wird über den Rundfunk von dem missglückten Attentat be-

richtet. Ein schwerwiegender Fehler der Verschwörer. Der Walküre-Plan sah zwar 

die Besetzung des Rundfunks vor, diese war auch erfolgt, jedoch unter der Leitung 

eines Offiziers, der rundfunktechnisch ahnungslos war und daher von den Techni-

kern in einem leeren Studio vorgegaukelt bekam, es werde nichts gesendet. Es 

wurde aber gesendet, aus einem anderen Studio, von dem der Offizier nichts 

wusste. 

In der Truppe von Major Remer schöpft ein Leutnant Verdacht und bittet, Goeb-

bels sprechen zu dürfen. Die Bitte wird gewährt. Der Leutnant berichtet von der 

Operation Walküre, Goebbels lässt daraufhin Major Remer zu sich kommen, um  

71 



 

Claus von Stauffenberg – Hochverrat aus Gewissensgründen 

ihn über die wahre Lage – Hitler lebt – aufzuklären. Er verbindet Remer telefonisch 

mit Hitler und dieser befiehlt ihm, den Putsch niederzuschlagen. 

Es ist ungefähr 19.00 Uhr und ab jetzt läuft es gegen die Verschwörer, entgleitet 

ihnen die Kontrolle. Befehle werden nicht mehr ausgeführt, Nachrichten nicht mehr 

übermittelt, während die Nachrichten- und Befehlsmaschine der Hitlertreuen auf 

Hochtouren läuft. 

Major Remers Wachbataillon besetzt den Bendlerblock, in dem Stauffenberg 

wie ein Löwe gegen alle kämpft, aber schon werden drinnen und draussen die ers-

ten Verschwörer verhaftet. Hitlertreue dringen ein, um Stauffenberg festzunehmen. 

Es kommt zu einer Schiesserei, bei der er am Arm verletzt wird. Schliesslich gelingt 

es den Hitlertreuen, General Fromm zu befreien. Dieser lässt gegen 22.50 Uhr die 

Verschwörer verhaften und verkündet sein «standgerichtliches Urteil» wegen 

«Hoch- und Landesverrat» gegen Olbricht, Stauffenberg, Mertz von Quirnheim und 

von Haeften. Die «Operation Walküre» ist gescheitert. Es ist vorbei und Mitter-

nacht. 

Der 21. Juli bricht an und im Bendlerblock werden vier Gefangene in den Hof 

vor einen grossen Sandhaufen geführt: General der Infanterie Friedrich Olbricht, 

Oberleutnant Werner von Haeften, Oberst im Generalstab Albrecht Ritter Mertz von 

Quirnheim und Oberst im Generalstab Claus Schenk Graf von Stauffenberg. Zwi-

schen 0.15 und 0.30 Uhr werden die vier von zehn Unteroffizieren der Reihe nach 

erschossen. 

Stauffenberg war als Letzter dran. Kurz bevor die Gewehrsalven auf ihn abge-

feuert wurden, soll er gerufen haben: «Es lebe das heilige Deutschland.» Vielleicht 

hat er aber auch gerufen: «Es lebe das geheime Deutschland.» Oder nur «es lebe 

Deutschland»? 

Man weiss es nicht. Die Zeugenberichte darüber sind widersprüchlich und es 

kann auch sein, dass Stauffenbergs Ruf im Lärm der Gewehrsalven untergegan-

gen ist. 

Hitlers Rache war grausam. So gut wie alle Verschwörer wurden ausfindig ge-

macht und, wenn sie sich nicht vorher selbst umbrachten, verhaftet, verhört, gefol-

tert, in Konzentrationslager verschleppt, erschossen oder erhängt. Ihre Verwand-

ten, die Frauen und Kinder wurden in Sippenhaft genommen, auseinandergeris-

sen, verschleppt. Dass die meisten es dennoch überlebten, ist einzig den vorrü-

ckenden Truppen der Alliierten zu verdanken, die sie am Ende des Krieges be-

freien konnten. 
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Was wäre passiert, wenn das Attentat geglückt und auch die Operation Walküre 

gelungen wäre? Natürlich lässt sich die Frage nicht beantworten, aber mit guten 

Gründen lässt sich vermuten, dass die Putschisten es schwer gehabt hätten. Nach 

Bekanntwerden des Attentats gab es Treuebekundungen des Volkes im Reich, 

Dankgottesdienste, Ergebenheitsadressen an Hitler. Auch wenn diese von Goeb-

bels’ NS-Propaganda initiiert und gesteuert wurden, darf man mit guten Gründen 

vermuten, dass das Volk kaum Sympathien für die Attentäter gehabt hätte. 

Selbst wenn es also den Verschwörern gelungen wäre, eine neue Regierung zu 

bilden, einen Waffenstillstand zu erwirken und in Friedensverhandlungen einzutre-

ten, hätten sie es wieder, wie schon die Weimarer Demokratie, mit zahlreichen 

Gegnern und der Lüge zu tun bekommen, dass Hitler den Krieg noch gewonnen 

hätte, wenn er nicht daran gehindert worden wäre. Möglich ist auch, dass es zu 

bürgerkriegsähnlichen, von SA und SS geschürten Unruhen gekommen wäre. Ver-

mutlich hat es also so kommen müssen, wie es gekommen ist. Wahrscheinlich hat 

es des Wegs bis zum bitteren Ende, der totalen Niederlage und der totalen Kapitu-

lation bedurft, um die verblendeten Deutschen als Ganzes zur Vernunft zu bringen. 

Aber andererseits: Vielleicht hätte ein gelungenes Attentat auf das Ausland Ein-

druck gemacht. Die Vielzahl derer, die hingerichtet wurden, wären am Leben ge-

blieben und ein eindrucksvoller Beweis für den Widerstand gewesen. Vielleicht hät-

ten sie die Siegermächte zu einem klugen,zukunftsweisenden Friedensschluss be-

wegen können. 

Gewiss aber ist: Wäre die Sache der Verschwörer gelungen und der Krieg im 

Juli 1944 beendet worden, wäre den Deutschen, wie auch den Juden in den Kon-

zentrationslagern, sehr viel Leid und Elend erspart geblieben. Die Opfer des Krie-

ges bis zum 20. Juli 1944 waren geringer als die Opfer, welche den Deutschen in 

den restlichen zehn Monaten noch abverlangt wurden. Bis zum Tag des geschei-

terten Attentats hatte der Krieg rund 2,8 Millionen Deutschen – Soldaten und Zivi-

listen – das Leben gekostet. In den zehn folgenden Monaten bis Kriegsende aber 

sind 4,8 Millionen Menschen umgekommen, nicht gerechnet die Juden, die noch 

millionenfach ermordet wurden, und nicht gerechnet die Opfer in den anderen Län-

dern. 

Zahlreiche deutsche Städte wurden erst nach dem 20. Juli 1944 dem Erdboden 

gleichgemacht, so etwa Bochum, Braunschweig, Bremen, Darmstadt, Dresden, 
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Duisburg, Düsseldorf, Essen, Frankfurt, Freiburg, Heilbronn, Hildesheim, Kiel, 

Mainz, München, Nürnberg, Paderborn, Potsdam, Stuttgart, Ulm, Würzburg. All 

diese Städte mit ihren Kirchen, Kunstschätzen, Kulturdenkmälern und Prachtbau-

ten hätten gerettet werden können, wenn das Attentat auf Hitler und die Operation 

Walküre gelungen wären. Und Männer wie Dietrich Bonhoeffer, Julius Leber, die 

Brüder Stauffenberg, die Mitglieder des Kreisauer Kreises um Helmuth Moltke und 

viele andere, die das Nachkriegsdeutschland dringend gebraucht hätte, wären am 

Leben geblieben. 

Die Deutschen hätten also im Fall des Gelingens den Widerständlern auf Knien 

danken müssen, aber sie hätten es sehr wahrscheinlich nicht getan. Sie wären 

vermutlich innerlich noch nicht dazu bereit gewesen. Viele waren es ja noch nicht 

einmal nach dem Krieg. Es hat lange gedauert, bis sich der Nachkriegsstaat Bun-

desrepublik des Widerstands gegen Hitler erinnerte, und noch länger, bis das Volk 

so etwas wie Stolz auf die Männer und Frauen des Widerstands empfinden konnte. 

Manche können es noch heute nicht. 

So wird man wohl Justus Delbrück recht geben müssen, einem Schwager Diet-

rich und Klaus Bonhoeffers. Am Tag nach dem Attentat haben Delbrück, Emmi und 

Klaus Bonhoeffer den Schutt aus der Ruine eines Nachbarhauses weggeräumt. 

Während einer Arbeitspause in den Trümmern fragte Emmi, ob denn nun irgendein 

Sinn in dem Scheitern zu entdecken sei. Eine Zeit lang schwiegen die beiden Män-

ner. Dann sagte ihr Bruder Justus: «Ich glaube, es war gut, dass es gemacht wurde, 

und vielleicht auch gut, dass es misslang.» 
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Helmuth James 

von Moltke 
Ein freier Geist zieht Kreise 

* 1907 ♦ Kindheit auf dem Familiengut und in Berlin ♦ 1923-1925 Besuch des Landerzie-

hungsheims in Schondorf am Ammersee und des Realgymnasiums in Potsdam ♦ 1927-1929 

Jurastudium in Breslau, Heidelberg, Berlin und Wien  ♦ 1929 Übernahme des Guts Kreisau 

♦ 1934 Assessorexamen ♦ 1935-1938 Verzicht auf Richterlaufbahn. Bearbeitung von Fragen 

des Völkerrechts und des internationalen Privatrechts in dem von ihm eröffneten Anwalts-

büro ♦ 1938 Teilhaber eines grösseren Anwaltsbüros, legt in England seine letzten juristi-

schen Examina ab ♦ 1939 Ernennung zum Kreisverwaltungsrat. Tätig als Sachverständiger 

für Kriegs- und Völkerrecht im Amt Ausland/Abwehr des Oberkommandos der Wehrmacht 

in Berlin ♦ 1942/1943 Drei Beratungen der Kreisauer Gemeinschaft finden auf dem Fami-

liengut Moltkes statt ♦ 18. Januar 1944: Festnahme, ab Februar Inhaftierung im Konzentra-

tionslager Ravensbrück ♦ Januar 1945 Anklage vor dem Volksgerichtshof ♦ 23. Januar 1945 

Hinrichtung in Berlin-Plötzensee 

 

Am 30. Januar 1933 sassen in Berlin ein Gutsbesitzer-Ehepaar und ein ehemaliger 

Landrat beim Mittagessen und sprachen über die Nachricht des Tages: Adolf Hitler 

war zum Reichskanzler ernannt worden. Was hatte diese Nachricht zu bedeuten? 

Nicht viel, meinte der alte Landrat, Karl Ohle. Er war nicht sonderlich aufgeregt 

und erwartete von der Hitler-Regierung dasselbe wie von den Vorgänger-Regierun- 
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gen: eine kurze Amtsdauer. Der neue Reichskanzler werde bei der Lösung der 

Probleme ebenso versagen wie die Kanzler vor ihm und daher über kurz oder lang 

scheitern wie alle anderen. 

Der junge Gutsbesitzer, Helmuth James Graf von Moltke, widersprach. Heftig. 

Und erregt. Auch seine Ehefrau Freya widersprach dem Landrat. Das Ehepaar 

Moltke sollte recht behalten und Moltke sollte sich in den folgenden Jahren zum 

führenden politischen Kopf des zivilen Widerstands entwickeln. Aber das war da-

mals noch nicht vorauszusehen. 

Gespräche wie die zwischen den Moltkes und dem Landrat hatte es an jenem 

Tag und in den Wochen und Monaten danach überall in Deutschland und auch im 

Ausland gegeben. Und die Mehrheit der Teilnehmer an diesen Gesprächen dürfte 

den Standpunkt des alten Landrats eingenommen haben, denn «die Geschichte 

Hitlers ist die Geschichte seiner Unterschätzung durch seine zeitweiligen Verbün-

deten wie durch seine Gegner», sagte der Historiker Heinrich August Winkler in 

einem Interview der Süddeutschen Zeitung (18.02.2008). 

Als Hitler Kanzler wurde, äusserte Julius Leber, ein führender Sozialdemokrat, 

herablassend, er warte wie alle Welt darauf, endlich die «geistigen Grundlagen 

dieser Bewegung zu erfahren». Der SPD-Fraktionsvorsitzende Rudolf Breitscheid 

klatschte vor Vergnügen in die Hände, als er von Hitlers Ernennung zum Kanzler 

erfuhr, und sagte, endlich werde er sich zugrunde richten. Andere wiesen darauf 

hin, dass Hitler im Parlament keine Mehrheit hatte und daher jederzeit überstimmt 

werden könne. Wie naiv das alles war, sollte sich schon bald immer deutlicher her-

ausstellen. Weil aber so viele so naiv waren, lag das, was dann folgte, damals 

ausserhalb des Vorstellungsvermögens vieler Deutscher und sogar vieler Mitglie-

der der NSDAP. 

Auch die meisten Juden täuschten sich, hielten die NS-Herrschaft für ein vo-

rübergehendes Phänomen. Zu dieser politischen Naivität gesellte sich bei den Ju-

den noch die Bewunderung für das deutsche Volk und die Liebe zur deutschen 

Kultur,eine tragische, die Deutschen zutiefst beschämende Liebe, die viele Juden 

daran hinderte, das Land zu verlassen, als dies noch gefahrlos möglich gewesen 

wäre. Aber weil sie glaubten, Hitler werde vergehen wie ein Spuk, und weil sie 

davon durchdrungen waren, es auch unter Hitler-Deutschland weiterhin mit einer 

Kulturnation zu tun zu haben, blieben sie – bis die Flucht nur noch unter Lebens-

gefahr oder gar nicht mehr möglich war. 
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Die Unterschätzung Hitlers hat nach dem Krieg vielen Parteigängern und Mitläu-

fern als Entlastungsargument gedient. Man habe ja nicht wissen können, wohin die 

nationalsozialistische Herrschaft führe, Hitler habe sie belogen und verführt, er sei 

eben wie ein Dämon irgendwie schicksalhaft über das deutsche Volk gekommen, 

und daher treffe die einzelnen Angehörigen dieses Volkes keine Schuld, lautete 

das Argument. 

Wahr daran ist: In Hitler hatte diese Generation so etwas wie eine gemeinsame 

Schicksalsmacht, die Krieg, Tod, Vertreibung, Hunger und Inflation über sie ge-

bracht hatte. Zu ihrer Jugend hatten brennende Städte, Verlust von Hab und Gut, 

und an Leib und Seele verletzte Kriegsheimkehrer gehört. Darum stimmt es schon, 

wenn diese Generation sagte, sie sei um ihre Jugend betrogen worden und Hitler 

habe ihnen ihr Leben vermasselt. Das war die grosse, alle mit allen verbindende 

Gemeinsamkeit dieser Kriegsgeneration. 

Aber haben die «Opfer» ihrem Betrüger nicht zwölf Jahre lang die Treue gehal-

ten, ihn gewählt, ihm gehorcht, ihn bejubelt, ihm bei all seinen Verbrechen geholfen, 

die Verbrechen begangen? Ja, das haben sie. Die «Opfer» waren Täter, Mitwisser, 

Zuschauer, Wegseher, Schweiger. Sie haben sich ihr Schicksal selbst eingebrockt. 

Die Tragik daran ist: Viele von ihnen wurden schuldlos schuldig. So wie diese 

Generation Hitlers von Eltern, Lehrern, Pfarrern und den Medien erzogen worden 

war – deutschtümelnd, nationalistisch, militaristisch romantisch, antisemitisch, anti-

aufklärerisch, auf Disziplin und Gehorsam gedrillt – musste sie auf Hitler hereinfal-

len, musste der Obrigkeit gehorchen. Das Klima, in dem diese Generation heran-

wuchs, war demokratiefeindlich und daher mussten die Deutschen der Weimarer 

Demokratie skeptisch bis ablehnend gegenüberstehen. Sie waren vorbereitet auf 

einen Führer, der allen sagt, was zu tun sei. Sie sehnten einen Führer herbei, der 

Ordnung schafft, und als er kam, mussten sie ihm folgen, blind, bis zuletzt, bis in 

den Tod. Der nach dem Ersten Weltkrieg diktierte Friedensvertrag von Versailles 

hat es Leuten wie Hitler leicht gemacht, die Deutschen gegen die einstigen Kriegs-

gegner aufzuhetzen und sie in einen neuen Krieg zu führen, um die «Schmach von 

Versailles» zu tilgen. Die Deutschen mussten daher wollen, dass Hitler den Krieg 

gewinnt. 

Sie mussten. Aber niemand ist so unfrei, dass er nur muss und nicht auch anders 

könnte. Einen gewissen Spielraum hätten sie gehabt; anfangs, vor Hitler, sogar ei- 
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nen relativ grossen. Sie hätten sich besser informieren und für öffentliche Angele-

genheiten, also für Politik, interessieren können. Sie hätten sich für ihre Demokratie 

engagieren und dadurch gefahrlos Hitler verhindern können. Und wenn es für uns 

heute eine Lehre aus der NS-Herrschaft gibt, dann die, dass es lebenswichtig ist, 

sich für Politik zu interessieren und für die Demokratie zu engagieren. 

Weil der Kriegsgeneration die Demokratie egal war, kam Hitler an die Macht, 

und nun hätten sie sehen können, dass Juden menschenunwürdig behandelt wur-

den. Sie hätten, als sie bemerkten, dass Juden aus der Nachbarschaft plötzlich 

von einem Tag auf den anderen verschwanden, fragen können, wo sie sind, und 

was mit ihnen geschieht. Jetzt aber wäre dieses Fragen nicht mehr gefahrlos ge-

wesen. Darum schwiegen die meisten, fragten nicht, sahen weg. Fragen zu stellen 

hatten sie nicht gelernt. Und hinterher sagten sie, man habe ja nichts gewusst, 

darum seien sie unschuldig. 

Dass man sehr wohl hätte wissen oder zumindest ahnen können, was Hitler im 

Schilde führte, dass man sich gegen das Betrogenwerden hätte wehren können, 

wenn man nicht so bequem und denkfaul gewesen wäre, das beweist das Ge-

spräch zwischen Ohle und Moltke bei jenem Mittagessen in Berlin. Moltke wider-

sprach dem Hitler-Unterschätzer Ohle heftig. Moltke spürte, ahnte und wusste, 

dass die Ernennung dieses Kanzlers eine Zäsur bedeutete, und er befürchtete 

Schlimmstes. 

Warum sah er schärfer als seine Zeitgenossen, was Hitlers Kanzlerschaft be-

deutete? Warum konnte er, der junge, noch lebensunerfahrene Mann, die Lage 

besser beurteilen als der alte, lebenserfahrene Landrat? 

Darauf gibt es zunächst drei einfache Antworten: Erstens war Moltke ein über-

zeugter Demokrat und eben deshalb hat er sich zweitens schon seit seiner Jugend 

für Politik interessiert und dabei ein waches Gespür für Menschen und für das Zeit-

geschehen entwickelt. Drittens hatte er, wiederum aus einem Informationsbedürf-

nis heraus, Hitlers Buch Mein Kampf gelesen. 

Jeder hätte dieses Buch lesen können. Jeder hätte seit 1925 erfahren können, 

wes Geistes Kind Hitler ist. In dem Buch entfaltete er seine antisemitische Weltan-

schauung, forderte den Anschluss Österreichs an das Deutsche Reich, die Schaf-

fung eines Lebensraums im Osten, die Zerschlagung des «Bolschewismus» durch  
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einen Eroberungskrieg gegen Russland, die Abschaffung der Demokratie und de-

ren Ersetzung durch einen «germanischen Führerstaat». 

Dass die Nationalsozialisten sechs Millionen Juden ermorden würden, war aus 

dieser Botschaft nicht herauszulesen. Dass Hitler Krieg und Unheil heraufbeschwö-

ren würde, wenn er an die Macht käme, das hätte man sehr wohl herauslesen kön-

nen. Moltke hatte es herausgelesen, darum wusste er, dass Hitler ein Feind der 

Demokratie war und die Alleinherrschaft anstreben würde, und darum ahnte er, 

dass schlimme Dinge passieren würden. 

Aber Moltke war ein Privilegierter. Er wuchs nicht auf wie die grosse Schar seiner 

Zeitgenossen. Dass Moltke schon in jungen Jahren gelernt hatte, politisch zu den-

ken und die Demokratie zu schätzen, ist nicht primär sein eigenes Verdienst, son-

dern darauf zurückzuführen, dass er eben Glück hatte mit seinen Eltern, ein Glück, 

das Hitlers Wählern offenbar nicht zuteilgeworden war. 

Zwar wuchs Moltke als Erstgeborener eines Gutsherrn in einem Schloss und in 

einer traditionellen hierarchischen Welt auf, die von adelig-gutsherrlichen Vorstel-

lungen geprägt war. Und er trug einen traditionsbeladenen Namen, denn er war 

der Urgrossneffe von Helmuth Carl Bernhard Graf von Moltke, jenem preussischen 

Generalfeldmarschall, der als Chef des Generalstabes wesentlichen Anteil an den 

preussisch-deutschen Siegen im Deutsch-Dänischen Krieg, im Preussisch-Öster-

reichischen Krieg und im Deutsch-Französischen Krieg hatte. Im Gedenkzimmer 

des Generals wurde Helmuth getauft, und hinter dem provisorischen Altar hing kein 

Kruzifix und kein religiöses Bild, sondern die Ahnentafel der von Moltke, zurückrei-

chend bis in die Epoche Heinrichs des Löwen. 

Dennoch herrschte in diesem Schloss in Kreisau, einem kleinen Ort in der Nähe 

von Breslau, kein militaristischer und nationalistischer Geist, wie es in den benach-

barten schlesischen Gütern der Brauch war, sondern ein freiheitlich-liberaler, de-

mokratischer Geist. In diesem Schloss gab es andere Bücher, andere Gespräche 

und einen anderen Umgang miteinander als in den anderen Schlössern. Das lag 

an Helmuths Vater, dem Grafen Helmuth Adolph von Moltke, der schon im ausge-

henden Kaiserreich mit liberalen Ideen sympathisierte und als einer der wenigen 

Adeligen 1920 der liberalen DVP beitrat. Ausserdem war er ein melancholischer 

und etwas sektiererisch veranlagter Schöngeist, der biologisch-dynamische Land-

wirtschaft betrieb, Sympathien für Rudolf Steiners Anthroposophie hegte und der  
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aus Amerika kommenden Sekte der «Christlichen Wissenschaft» in Deutschland 

zum Durchbruch verhelfen wollte. 

Aber mehr als der Vater dürfte die Mutter Dorothy Helmuth und seine Geschwis-

ter geprägt haben, eine gebürtige Südafrikanerin mit schottischen Wurzeln, die 

1902 durch Europa gereist war, sich in Moltke verliebte und ihn schliesslich heira-

tete. In Dorothy hatte der Vater Moltke eine liberale Demokratin gefunden, die der 

internationalen Frauenbewegung nahestand, die Weimarer Demokratie für einen 

grossen Fortschritt hielt und ihre Kinder entsprechend erzog. Dieser Vater, diese 

Mutter, dazu die durch die Mutter in den kleinen Ort Kreisau eingeführte Internati-

onalität brachte in das Kreisauer Schloss eine Weite, an der es in anderen deut-

schen Häusern fehlte. Schon in den beiden Vornamen, Helmuth James, kommt die 

doppelte Verwurzelung von Mutter und Sohn im deutschen und angelsächsischen 

Kulturkreis zum Ausdruck. 

«Jemand muss», schrieb sie 191o an ihre Eltern, «die Mauer der Traditionen 

und Vorurteile einreissen und die Luft der Freiheit hereinlassen, so dass sich Indi-

vidualitäten entwickeln können.» In dieser «Luft der Freiheit» durfte Helmuth Ja-

mes von Moltke heranwachsen. So wurde er im Kreisauer Schloss völlig anders 

erzogen als die meisten seiner Altersgenossen. Das Ergebnis dieser Erziehung 

war ein Charakter, der fast zwangsläufig, aber dennoch in freier Entscheidung, in 

die Opposition gegen das NS-Regime münden musste. 

Am 20. April 1933, dem Geburtstag des «Führers», wie Hitler sich nun nennen 

liess, waren die Häuser in Kreisau beflaggt und geschmückt – nur das Moltke’sche 

Schloss nicht. So blieb es bis zum Ende des Dritten Reiches. 

Helmuth James von Moltke erhielt zunächst, wie es in seinen Kreisen üblich war, 

Privatunterricht zu Hause. 1916, mit neun Jahren, wechselte er aufs Gymnasium 

im nahe gelegenen Schweidnitz und entwickelte sich zu einem sehr mittelmässigen 

Schüler. «Ich hatte nicht gelernt, zu arbeiten und mich zu konzentrieren», hat er 

später über sich selbst gesagt, und das blieb auch so im Landerziehungsheim in 

Schondorf am Ammersee, in das ihn die Eltern mit fünfzehn Jahren schickten. 

Aber es reichte, um 1925 das Abitur am Potsdamer Realgymnasium zu machen 

und danach Jura zu studieren in Breslau, Heidelberg, Berlin und Wien. 
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Was aber macht ein junger Mensch, der gegen Hitler ist, aber sein juristisches 

Staatsexamen ziemlich genau in dem Moment abschliesst, in dem Hitler an die 

Macht kommt? Für Juristen gab es fast nur Beschäftigungsmöglichkeiten im Staats-

dienst. Im Staat aber war gerade «die Macht an die Stelle des Rechts» getreten, 

wie Moltkes Mutter Dorothy schon im Februar 1933 erkannt hatte. Als Jurist dem 

Staat zu dienen, hiess: Hitler zu dienen. 

Wenn man das nicht will, was bleibt dann als Alternative? Er könne sich ja auf 

sein Gut zurückziehen und «verbauern», äusserte Moltke gegenüber seiner Frau 

Freya, und fügte doch sogleich hinzu, dass er diese Art von «innerer Emigration» 

wohl kaum durchhalte. Die Verwaltung seines Landguts hätte einen wie Moltke 

nicht ausgefüllt, das wusste er selbst, und darum hatte er diese Möglichkeit auch 

nur erwähnt, um sie zu verwerfen. Was aber dann? Gegen Hitler kämpfen? Natür-

lich, ja. Aber wie? 

Vom Dagegensein zur konkreten Widerstandshandlung ist es auch für den Mu-

tigen oft ein langer Weg, denn da muss die Frage geklärt werden: Welche Möglich-

keiten habe ich denn? Welche Mittel stehen mir zur Verfügung, um meinem blossen 

Dagegensein echte Taten folgen zu lassen, und zwar nach Möglichkeit wirksame, 

erfolgreiche? 

Auf diese Frage hatten viele derer, die dagegen waren, keine Antwort. Vielen 

blieb tatsächlich nur die «innere Emigration», die selten ohne Kompromisse gelang. 

Ein Exodus, eine echte Emigration ins Ausland wäre da schon ehrlicher und kom-

promissloser gewesen – aber wie im Ausland überleben? Wo? Wovon? 

Zumindest dieses Problem wäre für Moltke lösbar gewesen. Tatsächlich hat da-

rum seine Mutter Dorothy die Möglichkeit der Emigration ernsthaft erwogen. Er 

hätte nach Südafrika gehen können, wo er mithilfe seines Grossvaters mit Sicher-

heit beruflich irgendwo untergekommen wäre. Auch nach Amerika hätte er gehen 

können, wo die Familie einflussreiche Freunde hatte. Aber weil man so eine 

schwerwiegende Entscheidung nicht über Nacht trifft, und weil für ihn als Nichtju-

den und Träger eines auch von den Nazis geachteten Namens keine Gefahr be-

stand, konnte er sich mit dieser Entscheidung Zeit lassen und in Ruhe darüber 

nachdenken, wie er sein Dagegensein am besten realisieren könnte. 

Er nutzte die Zeit, um im Ausland Erfahrungen zu sammeln, reiste im März 1934 

nach Südafrika, kehrte daraus aber mit der Erkenntnis zurück, dass er dort auch 
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nicht leben wollte. Der politische Kopf, der er war, sah deutlich und scharf das 

Problem dieses Landes: die undemokratische Herrschaft einer weissen Minderheit 

über eine schwarze Mehrheit. Scharfsichtig prognostizierte er: «So wird wohl auch 

dieses Land den Leidensweg der Militarisierung und Faschisierung gehen, mit be-

sonderer Betonung von Rassefragen der Ausbeuterschicht gegen die Unterdrück-

ten.» Genauso ist es gekommen. 

Südafrika war also nichts für ihn, das Thema Emigration aber noch nicht ganz 

erledigt. Zwar hatte er sich nach seiner Südafrika-Reise dagegen entschieden, 

aber mehr theoretisch. Auswandern hiesse, «sein Land und seine Landsleute im 

Stich zu lassen, wenn sie einen brauchen». Man sehe von aussen zu, «statt die 

bösen Tage im Innern zu teilen». 

Also bleiben? Sich in einen elfenbeinernen Turm einschliessen? Geht nicht, 

denn fast alle Berufe wurden von den Nazis politisch organisiert. Alle wurden «er-

fasst» und mussten sich irgendwie anpassen. Ohne Kompromisse ging es nicht. 

«Dazubleiben und die Tyrannei zu überleben» ist also auch keine Lösung. 

Die einzige Lösung wäre Widerstand, die Organisation einer Opposition. Aber 

das Personal, das dafür infrage gekommen wäre, war zu einem grossen Teil längst 

verhaftet, sass im Gefängnis oder schon in Konzentrationslagern, war ins Ausland 

geflohen oder bereits ermordet. Man könnte also allenfalls mit vertrauenswürdigen 

Freunden zusammenarbeiten, die Massnahmen der Regierung unauffällig durch-

kreuzen und versuchen, den Verfolgten des Regimes zu helfen. Genau das hat 

Moltke dann getan, aber erst Jahre später. Dass er nicht sofort damit begann, hatte 

vermutlich mit dem sogenannten Röhm-Putsch zu tun. 

Ernst Röhm war einer der ältesten Kampfgefährten Adolf Hitlers und Führer der 

Sturmabteilung (SA). Die ursprünglich als Saalschutz gegründete SA war zunächst 

Hitlers bewaffnete Schlägertruppe, hatte sich aber im Laufe der Jahre zu einer pa-

ramilitärischen Vereinigung und zuletzt zu einerzweiten Armee mit vier Millionen 

Mitgliedern neben der Reichswehr entwickelt. Röhm ist dadurch zu einem mächti-

gen Mann geworden, der auf dem Höhepunkt seiner Macht von Hitler verlangte, 

die Reichswehr in die SA einzugliedern. Hitler wusste, dass sich die Reichswehr 

das niemals hätte bieten lassen. Zugleich erkannte er, dass ihm in Röhm ein ge-

fährlicher Rivale erwachsen war. 

Daher gab er den Befehl, Röhm zu ermorden und die SA zu entmachten. Am 
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30. Juni 1934 wurde die gesamte SA-Führung durch SS-Einheiten ermordet. Seit-

dem war klar, dass Hitler ein Mensch ohne Skrupel ist, der über Leichen geht, wenn 

es seinem Machterhalt dient. Und klar war auch, dass sich in tödliche Gefahr be-

gibt, wer sich mit dieser Macht anlegt. 

Dies alles hatte Moltke auch vor Röhms Ermordung schon geahnt, aber nun war 

der Beweis durch Hitler selbst erbracht. Aus Moltkes Einschätzung der Person Hit-

lers war jetzt sicheres Wissen geworden. Sollte man sich wirklich mit dieser Person 

anlegen und sein Leben riskieren? 

Neben der Klärung dieser Frage stand zunächst Dringlicheres an: Das Kreisauer 

Gut war verschuldet und musste dringend saniert werden. Die Sanierung gelang, 

aber um den Familienbesitz zu erhalten, war es auch notwendig, dass Moltke sei-

nen eigenen Lebensunterhalt durch Ausübung eines Berufs verdiente. Da der 

Staatsdienst nicht infrage kam, dachte er an die Gründung einer Anwaltskanzlei, 

aber er musste erkennen: Auch als Anwalt wurde man von Hitler in Dienst genom-

men. Also erwog er doch wieder die Emigration und sah sich in ganz Westeuropa 

um, reiste nach Basel, Bern, Genf, Paris, Den Haag und London, um sich ein Bild 

von den Arbeitsmöglichkeiten in diesen Städten zu machen. Schliesslich blieb er in 

England hängen und machte dort den «Barrister», was ein englischer Rechtsanwalt 

ist. 

Aber eigentlich, und das schälte sich nun bei seinen vielen Auslandsaufenthalten 

immer deutlicher heraus, war Moltke Gutsbesitzer und Jurist immer nur im Neben-

beruf. Diese Nebenberufe übte er nur aus, um eine ökonomische Basis zu haben. 

Hauptberuflich und mit Leidenschaft aber war er Politiker, Netzwerker, Kommuni-

kator, auch Visionär. Wo immer ihn die Notwendigkeit, seinen Lebensunterhalt zu 

verdienen, hinführte, knüpfte er sogleich Kontakte, suchte er die Bekanntschaft von 

Menschen, die mit seinem Juristenberuf wenig, mit seiner Leidenschaft für Politik 

aber viel zu tun hatten. Immer wieder gelang es ihm, einflussreiche Persönlichkei-

ten des Auslands für sich einzunehmen und Freundschaften zu schliessen. 

In England lernte er Lionel George Curtis kennender sich wissenschaftlich mit 

Aussenpolitik und internationalen Beziehungen befasste und einen gewissen Ein-

fluss auf die englische Politik ausübte. Liber Curtis lernte Moltke den Diplomaten 

Lord Lothian und die Bischöfe Arthur Carley Headlam und George Bell kennen, mit 

dem auch Dietrich Bonhoeffer in Verbindung stand. 

Auf England setzte Moltke grosse Hoffnungen im Kampf gegen Hitler – und wur- 
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de immer wieder enttäuscht. Eindringlich warnte Moltke seine englischen Ge-

sprächspartner vor Hitler. Eindringlich riet er zur Härte gegenüber Hitler. Aber die 

englische Regierung wollte Frieden, Ruhe, keine Abenteuer, liess Hitler gewähren, 

betrieb Beschwichtigungspolitik, machte ihm sogar den Hof und trug zu dessen in-

ternationaler Aufwertung bei. Auch die Franzosen machten mit. Wären Engländer 

und Franzosen zu Beginn von Hitlers Herrschaft kompromissloser aufgetreten, 

wäre die Geschichte vielleicht anders verlaufen. 

So hätte es beispielsweise schon 1938 einen militärischen Staatsstreich geben 

können, wenn englische und französische Diplomaten während der sogenannten 

Sudetenkrise nicht so nachgiebig gewesen wären. Hitler hatte vor, die Tschecho-

slowakei zu überfallen. Am 30. Mai verkündete er dem Oberkommando der Wehr-

macht seine Pläne und nannte den 1. Oktober 1938 als Termin für den Angriff. 

Zahlreiche Offiziere der Wehrmacht waren aber davon überzeugt, dass England 

und Frankreich dann der Tschechoslowakei beistehen würden. Und einen Krieg 

gegen die Westmächte zu gewinnen, hielten sie für aussichtslos. Daher haben ei-

nige Offiziere unter Führung des Generals Ludwig August Theodor Beck und des 

Obersten Hans Oster den Plan gefasst, Hitler zu verhaften, wenn er den Befehl 

zum Angriff geben würde. Sie hatten sogar England über ihre Ansicht informiert 

und nachdrücklich darum gebeten, Hitler nicht nachzugeben, sondern stattdessen 

die Putschisten zu unterstützen. 

Daraus wurde nichts, weil die drei Westmächte zur Überraschung Hitlers und 

der Wehrmachtsoffiziere bereit waren, um des Friedens willen den deutschsprachi-

gen Teil der Tschechoslowakei zu opfern und den Deutschen zu überlassen. 

Dadurch fielen die Putschpläne in sich zusammen. Hitler stand nun als Friedens-

bewahrer da, noch dazu als erfolgreicher, der den anderen das Sudetenland abge-

handelt hatte. 

Wenige Monate später, am 15. März 1939, wurde die von den Nationalsozialis-

ten so titulierte «Rest-Tschechei» besetzt und als Reichsprotektorat Böhmen und 

Mähren ins Grossdeutsche Reich eingegliedert. Engländer und Franzosen sahen 

tatenlos zu. Am i. September 1939 griff Hitler Polen an. Es war der Beginn des 

Zweiten Weltkriegs. 

Schnelle Anfangserfolge der Wehrmacht – die Eroberung Polens in wenigen 

Wochen, die Besetzung grosser Teile Skandinaviens und Westeuropas, vor allem 
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die schnelle Niederlage Frankreichs – liessen Hitlers Kritiker inner- und ausserhalb 

der Wehrmacht verstummen. Offiziere, die anfangs gegen Hitler waren, waren nun 

für ihn. Die wenigen, die ihn weiterhin aus dem Amt putschen oder ermorden woll-

ten, warteten auf einen geeigneten Zeitpunkt, der lange nicht kam. So vergingen 

die Jahre. 

Moltke verfolgte all dies mit wachsendem Entsetzen. Nach seinen Jahren in Eng-

land war er endgültig nach Deutschland zurückgekehrt. Die Frage emigrieren oder 

bleiben hatte er nun endgültig entschieden. Bleiben, um im Rahmen seiner be-

scheidenen Möglichkeiten etwas gegen Hitler zu unternehmen. Die Frage war aber 

noch immer: was? Allein gegen Hitler, das hiess: allein gegen Hitlers SA und SS, 

allein gegen die Armee, die Presse, die Polizei, den Geheimdienst. Es hiess: aus-

sichtslos, lass es bleiben. Allein vermagst du gar nichts. Also konnte der erste 

Schritt in den Widerstand nur darin bestehen, Verbündete zu finden, Gleichge-

sinnte, mit denen zusammen man zumindest beraten konnte, was möglich ist. 

Schon das war im Hitlerreich eine schwere Aufgabe, denn wem konnte man noch 

trauen? Hitler hatte seine Spitzel überall. Denunzianten gab es zuhauf. Jede un-

vorsichtige Äusserung gegenüber Menschen, denen man nicht hundertprozentig 

vertrauen durfte, konnte einen ins Gefängnis bringen. 

Ab den Wintermonaten 1938/39 fing Moltke an, sich auf Freunde und Bekannte 

von früher zu besinnen, Menschen, von denen er annahm, dass sie ähnlich dach-

ten wie er. Zu ihnen streckte er seine Fühler aus und es kamen zusammen: Horst 

von Einsiedel, ein sozialdemokratischer Volkswirtschaftler, der schon seit 1930 ein 

Gegner der Nationalsozialisten war; Adolf Reichwein, ebenfalls Sozialdemokrat, 

Bildungspolitiker, Reformpädagoge und Wirtschaftswissenschaftler, der 1933 aus 

politischen Gründen als Professor an der Pädagogischen Akademie Halle entlas-

sen wurde; Otto Heinrich von der Gablentz, ein Politologe, religiöser Sozialist und 

Manager in der chemischen Industrie; Hans Lukaschek, Rechtsanwalt in Breslau; 

Arnold von Borsig, Agronom; Theodor Haubach, Journalist, Sozialdemokrat und 

führendes Mitglied des Reichsbanners Schwarz-Rot-Gold, einer Vereinigung, die 

sich für die Weimarer Demokratie einsetzte und aktiv gegen den Nationalsozialis-

mus kämpfte. 

Keiner dieser Männer sass an irgendwelchen Schalthebeln der Macht. Alle ver-

band sie das Gefühl, zu den Verlierern einer Zeit zu gehören, die nicht die ihre war. 
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Da half es schon zu wissen, dass man nicht alleine war. Weil das guttat, traf man 

sich öfter, schöpfte neuen Mut, bekämpfte Gefühle der Resignation und beriet, was 

man tun könne. So fing es an. Jeder dieser Gesprächspartner kannte andere, de-

nen man vertrauen konnte, und Moltke lernte auch immer mal wieder jemanden 

kennen, von dem er dachte: Der passt zu uns. So begann ein Gespräch in einem 

Kreis, der mit den Jahren wuchs, sich in unregelmässigen Abständen traf und ir-

gendwann verbindlich und organisiert über die Zeit nach Hitler und eine Nach-

kriegsordnung beriet. 

Aber man hatte auch zu sehen, dass man wirtschaftlich irgendwie überlebte. Für 

Moltke stellte sich abermals die Frage: Wie kann ich meinen eigenen Lebensun-

terhalt verdienen, wie kann ich für meine Familie sorgen, und wie verwalte ich mein 

Gut, dass es zumindest so viel Ertrag abwirft, wie seine Bewirtschaftung kostet? 

Nun half ihm, dass er schon immer gut mit Menschen konnte, vernetzt war, viele 

Kontakte hatte und über gute Beziehungen verfügte. Zwei dieser Kontakte erwie-

sen sich als Glückstreffer: Viktor Bruns und Ernst-Martin Schmitz. Bruns leitete das 

Kaiser-Wilhelm-Institut für ausländisches öffentliches Recht und Völkerrecht, 

Schmitz war dessen stellvertretender Direktor. Beide waren regimekritisch, beide 

kannten Moltke schon länger und schätzten dessen internationale Verbindungen 

und Kenntnisse der englischen Rechtsprechung. Sie verschafften ihm eine Stelle 

als Kriegsverwaltungsrat im Amt Ausland/Abwehr des Oberkommandos der Wehr-

macht (OKW) in Berlin. 

So begann er also im Oktober 1939, kurz nach Ausbruch des Zweiten Welt-

kriegs, nun doch als Jurist im Staatsdienst, und noch nicht einmal im zivilen, son-

dern sogar im militärischen Bereich. Hatte er damit am Ende seine eigenen Ideale 

verraten? War er nun auch einer von vielen Juristen im Dienste Adolf Hitlers und 

dessen Kriegs- und Vernichtungsmaschine? Formal ja, tatsächlich aber ermög-

lichte ihm dieses Amt, gegen Hitler zu arbeiten, und vor allem: Das Amt Ausland/ 

Abwehr, der wichtigste militärische Nachrichtendienst, in dem er arbeitete, war eine 

ganz besondere Behörde: das Nest des militärischen Widerstands, in dem Atten-

tatspläne gegen Hitler und Umsturzversuche geplant wurden. An der Spitze dieses 

Amts stand Admiral Wilhelm Canaris, einer der ranghöchsten militärischen Ver-

schwörer gegen Hitler. Auch der Oberst Hans Oster, der schon während der Su-

detenkrise an Putschplänen beteiligt war, arbeitete dort, und Moltke sass nun mit-

tendrin. 
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Offiziell hatte er dort völkerrechtliche Expertisen auszuarbeiten, denn die Nazis 

waren bei allem, was sie taten, darauf bedacht, den Schein der Legalität zu wahren, 

auch im Ausland, auch im Krieg. Bei dieser Arbeit bekam Moltke gründliche Einbli-

cke in die Arbeitsweise des politischen und militärischen Apparats und erfuhr viel 

über die militärische Lage. Vor allem lernte er in diesem Amt die Verschwörer ken-

nen, den General Canaris, Oberst Hans Oster, Hans von Dohnanyi und Berthold 

von Stauffenberg, den Bruder des Attentäters Claus von Stauffenberg. 

Und: Moltke nutzte seine Stellung, wo immer er konnte, um dem Regime zu 

schaden und Opfern des Regimes zu helfen. Er hatte nicht wirklich Macht, aber das 

bisschen, das ihm das Amt verschaffte, nutzte er nach Kräften. Meistens instru-

mentalisierte er das internationale Kriegs- und Völkerrecht und ersann komplizierte 

juristische Konstruktionen, um Verfolgten zu helfen, bessere Haftbedingungen für 

Kriegsgefangene zu erreichen oder einfach nur der Hitler’schen Vernichtungsma-

schine die Arbeit zu erschweren. Sein persönliches Netzwerk nutzte er, um Flücht-

linge über die Grenze zu bringen und sie zu versorgen. Auch einige Erschiessun-

gen von Geiseln und die Misshandlung von Kriegsgefangenen konnte er verhin-

dern. Wann immer er eine Dienstreise ins Ausland unternahm, pflegte er seine al-

ten Verbindungen, knüpfte neue und erhielt mitten im Krieg das Gespräch aufrecht 

zwischen Deutschen und Ausländern. 

Zufrieden war er damit nicht. Dass Hitler zu Beginn des Krieges schnelle An-

fangserfolge erzielte, hatte Moltke schier verzweifeln lassen, denn gegen einen er-

folgreichen Kriegsherren konnte das Militär nicht putschen. Moltke hatte auch rasch 

eingesehen, dass er zwar Sand im Getriebe sein, aber den Lauf des Getriebes 

nicht stoppen konnte. Irgendwann kam er zu der Erkenntnis, dass das Schicksal 

nicht mehr aufzuhalten war. Hitlers Herrschaft würde nur noch durch eine Nieder-

lage im Krieg zu beenden sein. Dass diese Niederlage kommen würde, dessen war 

sich Moltke spätestens nach der verlorenen Schlacht von Stalingrad sicher, und 

dass diese Niederlage katastrophal sein würde, ahnte Moltke auch. 

Deshalb fing er an, sich über die Zeit danach Gedanken zu machen. Wie sollte 

es weitergehen nach der Niederlage? Über diese Frage dachte Moltke schon nach, 

als andere noch an einen deutschen «Endsieg» glaubten. Und weil einer solch 

schwergewichtige Fragen nicht allein lösen konnte, hielt er nach Gesprächspart- 
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nern Ausschau, mit denen zusammen er ein Konzept für das Nachkriegsdeutsch-

land entwickeln wollte. 

Einen seiner wichtigsten Partner fand Moltke in Peter Yorck von Wartenburg. 

Beide kannten sich schon von früher. Auch gab es verwandtschaftliche Beziehun-

gen, Yorcks Schwester Davida Yorck von Wartenburg war mit Moltkes Vetter Hans-

Adolf von Moltke, dem deutschen Botschafter in Polen, verheiratet. Es bestand 

aber kein enger Kontakt. Erst im Januar 1940 nach einem Besuch Moltkes in 

Yorcks Haus in der Hortensienstrasse 50 in Berlin-Lichterfelde begann eine 

Freundschaft, die sich im Laufe der Jahre immer stärker intensivierte. 

Auch Yorck hatte, unabhängig von Moltke, aber ebenfalls schon seit längerer 

Zeit, nach Gleichgesinnten gesucht, um sich mit diesen zu beraten. Als Yorck und 

Moltke sich erstmals in Yorcks Haus näher kennenlernten, war dieses Haus schon 

ein Treffpunkt zahlreicher Regimegegner, wie Albrecht von Kessel (Legationsrat im 

Aussenministerium), Fritz-Dietlof von der Schulenburg (Verwaltungsjurist), Niko-

laus von Üxküll (Volkswirt), Caesar von Hofacker (Industrieller), Otto Ehrensperger 

(Innenministerium) und Berthold von Stauffenberg (Völkerrechtler). In diesen «Gra-

fenkreis» brachte Moltke seine bereits genannten Freunde ein, zu denen sich Carl 

Dietrich von Trotha, Theodor Haubach und Adam von Trott zu Solz und Martin 

Gauger gesellten. 

Von jetzt an arbeiteten Moltke und Yorck eng zusammen und versuchten, sys-

tematisch vertrauenswürdige Personen aus unterschiedlichsten gesellschaftlichen 

Schichten hinzuzuziehen. So entstand nun ein Gesprächskreis, der sich später 

auch auf Moltkes Schloss in Kreisau traf, und sich neben dem militärischen Wider-

stand, der Weissen Rose und der Roten Kapelle zu einer der bekanntesten oppo-

sitionellen Gruppen in Hitlers Terrorstaat entwickelte. Die Gestapo hat dann später 

für diese Gruppe den Begriff Kreisauer Kreis geprägt. 

Das Ziel war die Entwicklung eines Konzepts für eine grundlegende staatliche, 

wirtschaftliche und soziale Neugestaltung Deutschlands nach dem Sturz der NS-

Diktatur. Dass diese spätestens nach dem verlorenen Krieg beendet sein würde, 

dessen waren sich alle sicher – und eben das galt damals schon als «Hochverrat», 

auf den die Todesstrafe stand. Die Mitglieder des Kreisauer Kreises schwebten 

also beständig in Lebensgefahr und sie wussten es. 
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Zu den Kreisauern gehörte ein «innerer Kreis» von etwa 20 Personen und un-

gefähr genauso vielen Mitwissern und Sympathisanten aus dem Bürgertum, dem 

Adel, der Arbeiterbewegung, dem Katholizismus und dem Protestantismus. Die 

Frage, wer dazugehörte und wer nicht, ist allerdings schwer zu beantworten, daher 

sprechen andere Quellen von über einhundert Personen. Es gab keine formelle 

Mitgliedschaft und keine feste Organisationsform, weder ein Gründungsdatum, 

noch eine Anwesenheitspflicht bei den gemeinsamen Zusammenkünften. Manche 

waren nur am Anfang dabei, andere erst gegen Ende, aber Tatsache ist: Es war 

ein Kreis hochqualifizierter Menschen aus unterschiedlichen Berufsgruppen, unter-

schiedlichen Milieus und mit unterschiedlichen Weltanschauungen. Die Gruppe 

vereinte höchst unterschiedliche Charaktere wie die Sozialdemokraten Carlo Mie-

rendorff, Julius Leber und Adolf Reichwein, den Jesuitenpater Alfred Delp und An-

gehörige beider grosser Konfessionen wie Theodor Steltzer, Eugen Gerstenmaier 

und Karl Ludwig Freiherr von und zu Guttenberg, Letzterer ein überzeugter Monar-

chist, der in Kreisau seine Berührungsängste gegenüber «linkem Gesindel» und 

«Vaterlandsverrätern», wie Sozialdemokraten in Guttenbergs Kreisen bezeichnet 

wurden, überwand. Sie hätten die Keimzelle eines neuen Deutschland werden kön-

nen. 

Die Mitglieder standen untereinander in Briefkontakt, bildeten Gesprächs- und 

Arbeitsgruppen, entwarfen Konzepte und trafen sich im Haus von Yorck und auf 

Moltkes Gut Kreisau. Dort wurden auf drei grossen Tagungen die Konzepte disku-

tiert, zusammengefasst und als Grundsatzerklärungen, die die Pläne des Kreises 

widerspiegelten, schriftlich festgehalten. 

Die Kreisauer waren sich einig: Ein radikaler Neubeginn wird nötig sein, wenn 

die Hitlerei zu Ende ist. Man wird fragen müssen, was in die Hitlerei geführt hat, 

und davon wird man sich dann zu verabschieden haben. Sechs wesentliche Kräfte, 

die in den NS-Staat führten, hatten sie schon identifiziert: den Bismarck’schen 

Machtstaat, den Wilhelminischen Nationalismus, die bürgerliche Deutschtümelei, 

den Antisemitismus, den Obrigkeitsstaat und die Erziehung zum gehorsamen Un-

tertanen. Daher forderte Moltke «das Ende der Machtpolitik, das Ende des Natio-

nalismus, das Ende des Rassegedankens und das Ende der Gewalt des Staates 

über den Einzelnen». 

Stattdessen: Freiheit. Die zu allererst. Aber eine Freiheit in Verantwortung. Da-

her bestimmte Moltke als Kern eines Neuanfangs «das Gefühl einer inneren Ge- 
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bundenheit an Werte, die nicht von dieser Welt sind». Obwohl sich Moltke für eine 

Trennung von Kirche und Staat aussprach und die Ansicht verwarf, der Staat be-

dürfe eines religiösen Über- oder Unterbaus, betonte er zugleich immer wieder ve-

hement, wie wichtig der Glaube des Einzelnen für ein gutes Zusammenleben sei. 

Aber dieser Glaube dürfe eben nicht staatlich verordnet werden, und die Staats-

ordnung dürfe nicht theologisch, sondern müsse philosophisch, religiös-neutral be-

gründet werden. Dennoch waren Moltkes Sprache und Denken stark christlich ge-

prägt, so etwa, wenn er hoffte, dass die Deutschen am Kriegsende eine «Bereit-

schaft zu Einkehr und Busse» erkennen liessen. 

Der neue Staat sollte dezentral aufgebaut sein und sich weitgehend aus selbst-

verwalteten «kleinen Gemeinschaften» wie Familien, Betriebsgemeinschaften oder 

Kirchengemeinden aufbauen. Davon versprachen sie sich eine Sicherung gegen 

die manipulierbare Massengesellschaft und vor allem eine echte Demokratie, denn 

nur in überschaubaren Gemeinschaften kann jeder Einzelne verantwortlich und 

kompetent an der Gestaltung des Zusammenlebens mitwirken. Allgemein und di-

rekt gewählte Gemeinde- und Kreistage mit weitreichenden Kompetenzen und ein 

an Persönlichkeiten statt an zentral geleiteten Parteien orientiertes Wahlsystem 

sollten für eine neue Qualität der Demokratie sorgen. 

Eine wichtige Rolle in den Überlegungen der Kreisauer spielte die Frage, wie die 

Wirtschaft funktionieren sollte. Hier liessen sie sich weitgehend von der katholi-

schen Soziallehre, aber auch sozialdemokratischen und gewerkschaftlichen Vor-

stellungen leiten. Daher schreibt Moltke sehr apodiktisch und sehr antikapitalis-

tisch, der Staat als «unbeschränkter Herr der Wirtschaft» sei für die gerechte «Ver-

teilung des wirtschaftlichen Ertrags» zuständig. Die Wirtschaft sollte hauptsächlich 

von kleinen und mittleren Betrieben getragen werden, habe eine «dienende Funk-

tion», und brauche einen Ordnungsrahmen, innerhalb dessen sich Wirtschaften 

vollzieht, und diesen Rahmen habe der Staat zu setzen. Dieses Konzept deckte 

sich schon ziemlich gut mit jenem Konzept, das dann nach dem Krieg in der Bun-

desrepublik realisiert wurde, «soziale Marktwirtschaft» hiess und ein Erfolgsmodell 

wurde. Selbst «grüne» Gedanken hatten die Kreisauer schon gedacht. So liest man 

bei ihnen, dass es noch nicht gelungen sei, das Problem der «Misshandlung der 

Natur durch wirtschaftlichen Raubbau» zu lösen. 
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Auch an so etwas wie die Europäische Union hatten die Kreisauer gedacht. Zur 

Sicherung des Friedens schlugen sie vor, eine gesamteuropäische Ordnung und 

eine europäische Föderation zu gründen. 

Für die damalige Zeit war dieses Programm ungeheuer modern, ja fast revoluti-

onär, denn es war die Abkehr von den alten Modellen, dem Führerstaat, dem Kai-

serstaat, dem Militärstaat, der Ordnung des Kasernenhofs. Die Pläne der Kreisauer 

liessen die Vorstellungen anderer Widerstandsgruppen, besonders die der Militärs, 

weit zurück. Wollten andere bestenfalls die Wiederherstellung der Weimarer De-

mokratie oder sogar die Rückkehr zur Monarchie, so planten die Kreisauer eine 

ganz neue Art von Demokratie und auch eine neue Wirtschafts- und Sozialordnung. 

Der Historiker Hans Mommsen sprach deshalb von einem «umfassenden Zukunfts-

entwurf (...), dessen Kühnheit und innere Stringenz von anderen politischen Re-

formkonzepten des deutschen Widerstandes gegen Hitler nicht übertroffen worden 

ist». Manches von dem, was in Kreisau entwickelt wurde, ist dann später in das 

Grundgesetz der Bundesrepublik eingeflossen, zum Beispiel der föderale Aufbau 

des Staates, seine Gliederung in Bundesländer, Bezirke, Kreise und Gemeinden 

oder die Rechts- und Sozialstaatlichkeit. 

Parallel zu den Gesprächen und Tagungen suchten die Kreisauer auch Kontakt 

zu anderen Widerstandsgruppen, so zum militärischen Widerstand um Ludwig 

Beck und zu Carl Friedrich Goerdeler, Ulrich von Hassell und Wilhelm Leuschner. 

Vor allem Moltke und Trott knüpften darüber hinaus auch Kontakte zum Widerstand 

in den besetzten Ländern Norwegen, Dänemark und in den Niederlanden sowie zu 

den Alliierten. Sogar zur Roten Kapelle über Arvid Harnack gab es kurzzeitig Kon-

takte und ebenso zur Weissen Rose in München. 

So einig sich die Mitglieder im Grundsätzlichen waren, so uneinig waren sie oft 

in den Details. Und manchmal zerstritten sie sich auch in wichtigen Grundsatzfra-

gen, sodass einige den Kreis wieder verliessen und sich anderen Zirkeln anschlos-

sen. Eine dieser Grundsatzfragen, bei denen sie sich nicht einigen konnten, war: 

Wie halten wir es mit einem Attentat auf Hitler und einem Staatsstreich? 

Bei vielen Mitgliedern wuchs die Bereitschaft zur aktiven Teilnahme an einem 

Staatsstreich. Andere, allen voran, Moltke, lehnten ein Attentat ab. Man könne ei-

nen neuen, besseren Staat nicht mit einem Mord beginnen, lautete eines seiner 
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Argumente. Vor allem aber, und das zeigt wieder Moltkes politischen Realitätssinn, 

befürchtete er für den Fall, dass ein Attentat gelinge, eine neue Dolchstosslegende. 

Auch nach der verlorenen Stalingrad-Schlacht besass Hitler noch viel Rückhalt im 

Volk. Hätten Wehrmachtsoffiziere Hitler getötet, wären diese von Hitlers Anhä-

ngern sofort als Verräter gebrandmarkt worden, und diese Interpretation hätte bei 

Teilen des Volkes garantiert ihren Widerhall gefunden. Nicht Hitler und die Nazis, 

sondern sie, die Offiziere, würden dann für die Niederlage verantwortlich gemacht. 

Sofort hätte es dann geheissen, Hitler würde den Krieg noch gewonnen haben, 

wenn die Verschwörer ihn nicht umgebracht hätten. Innere Unruhen, Zustände wie 

in der Weimarer Demokratie, vielleicht sogar Bürgerkrieg könnten die möglichen 

Folgen eines Attentats sein, meinte Moltke. 

Sein Freund Yorck machte sich ebenfalls diese Position zu eigen. Beide fanden 

aber dafür keine Mehrheit, blieben in dieser Frage isoliert. Letztlich blieb die Kont-

roverse ungelöst, aber sie spielte ab dem Jahr 1943 keine grosse Rolle mehr, nach-

dem zwei Attentatsversuche auf Hitler gescheitert waren. Hätten Yorck und Moltke 

1942 gewusst, wie lange der Krieg noch dauern und wie viele Opfer dieser Krieg 

noch bis zu seinem Ende kosten würde, hätten sie vielleicht eine andere Haltung 

eingenommen. Yorck hat später dann doch widerwillig seine Zustimmung gegeben. 

Moltke verhielt sich zumindest nicht mehr ablehnend. Das hatte vielleicht auch da-

mit zu tun, dass er im Dezember 1943 Claus von Stauffenberg kennenlernte, der 

grossen Eindruck auf ihn machte. «Gestern Abend war der (...) Bruder Stauffen-

berg da. Ein guter Mann, besser als mein Stauffi, männlicher und mit mehr Cha-

rakter.» Mit «mein Stauffi» war Berthold von Stauffenberg gemeint, mit dem Moltke 

schon lange im Ministerium und auch bei den Kreisauern zusammenarbeitete. Bei 

Claus Stauffenberg fand Moltke, was er bei den meisten anderen Militärs immer 

vermisst hatte: Klarheit in der politischen Position und den Willen zur mutigen Tat. 

Als Stauffenberg dann seine mutige Tat beging, sass Moltke schon seit einem 

halben Jahr im Gefängnis, und die bittere Pointe dieser Geschichte ist, dass Moltke 

eben wegen jener Tat, die er lange abgelehnt hatte, hingerichtet wurde. Ohne das 

Attentat wäre er sehr wahrscheinlich wieder aus dem Gefängnis freigekommen, 

denn die Gestapo hatte nichts gegen ihn in der Hand. 

Verhaftet wurde er am 19. Januar 1944 – nicht wegen der Kreisauer Aktivitäten, 
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schon gar nicht wegen der Stauffenberg-Verschwörung, davon ahnte die Gestapo 

zum damaligen Zeitpunkt gar nichts. Wohl aber gab es Gerüchte, Hinweise auf 

Verschwörer, konspirative Treffs, oppositionelle Gruppen. Solche Zirkel sind die 

grösste Gefahr für diktatorische Systeme. Freie Gespräche hinter verschlossenen 

Türen, geheime Treffs, Aktionen, Verschwörungen sind das, wovor sich Diktatoren 

am meisten fürchten, was sie am meisten hassen, weil es sich ihrer Kontrolle ent-

zieht, weil es ihre Macht gefährdet, und weil es ihren Sturz bedeuten kann. Daher 

sind sie krankhaft misstrauisch, daher bauen sie gigantische Spitzelsysteme auf, 

und daher ging Hitlers Gestapo akribisch und zugleich nervös jedem einzelnen Hin-

weis nach, den sie erhielt. Und entdeckte einen Gesprächskreis um Otto Kiep, 

Hanna Solf und Elisabeth von Thadden. Man traf sich zu «Teestunden», bei denen 

offen systemkritisch geredet wurde. Moltke selbst hatte nie an diesen Gesprächen 

teilgenommen, aber er kannte ihn natürlich, und als er erfuhr, dass der Kreis bereits 

von der Gestapo oberserviert wurde, liess er Kiep eine Warnung zukommen. Von 

dieser Warnung wusste die Gestapo, deshalb hat sie Moltke verhaftet. Eine An-

klage im Sinne von Landes- oder Hochverrat liess sich daraus nicht konstruieren, 

aber nun sass er in Haft, war ausgeschaltet und wurde immer wieder verhört. 

Diese Verhöre erbrachten nichts. Moltke hatte mit den «Teestunden» nichts zu 

tun, und von den Kreisauern wusste die Gestapo nichts, auch nichts von den Ver-

schwörern um Stauffenberg, und so konnte Moltke in den Monaten Mai bis Juli 

1944 hoffen, schon bald entlassen zu werden. Einige Anzeichen deuteten darauf 

hin, und am 5. Juli hat ihm ein Kriminalrat namens Lange gesagt, dass er schon 

bald freikommen werde, allerdings unter der Bedingung, dass er aus der Wehr-

macht entlassen werde und als Industriearbeiter sein Brot verdiene. 

Fünfzehn Tage später scheiterte Stauffenberg mit seinem Attentat auf Hitler und 

nun flogen die Verschwörer auf, alle, sowohl die militärischen wie die zivilen, auch 

die Kreisauer, auch Moltke. Einer nach dem anderen wurde nun hingerichtet, Peter 

Yorck am 8. August, Berthold von Stauffenberg und Fritz-Dietlof von der Schulen-

burg am 10. August, Hans Bernd von Haeften am 15. August, Adam von Trott und 

Otto Kiep am 26. August, Wilhelm Leuschner am 29. September, Adolf Reichwein 

am 14. November, Julius Leber am 5. Januar 1945. 
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Moltke wusste, dass seine Chance, lebend aus dem Gefängnis herauszukom-

men, von Tag zu Tag kleiner wurde. Und so bereitete er sich und die Seinen auf 

seinen Tod vor. Seit er im Gefängnis war, las er viel, besonders die Bibel, Luther, 

einige Philosophen. Christliche Werte waren letztlich schon immer das Fundament, 

auf dem er stand. Er hatte darüber in seinem Leben nicht besonders oft und nicht 

besonders tief reflektiert. Für ihn waren diese Werte immer etwas Selbstverständ-

liches gewesen. Jetzt, im Gefängnis, hatte er Zeit, tiefer darüber nachzudenken. 

Er schöpfte daraus Trost und Hoffnung für sich und seine Familie, kam zu dem 

Schluss, dass er nichts bereuen musste, und sah dem, was da kommen sollte, 

gelassen entgegen. So konnte er in seinen letzten Tagen noch voller Humor und 

sogar Spott beschreiben, dass Herr Freisler, der über ihn zu Gericht sass, eigent-

lich nichts wirklich Wesentliches gegen ihn in der Hand hatte und darum in seiner 

Not ein Verbrechen aus der Tatsache konstruieren musste, dass er mit dem Jesu-

itenpater Delp Fragen des zivilen Widerstands besprochen hatte, ausgerechnet mit 

einem Jesuiten. Freisler hasste Jesuiten, betrachtete sie als «gefährlichste Feinde 

Deutschlands», und so schrieb der Protestant Moltke an seine Frau: «Aber dass 

ich als Märtyrer für den heiligen Ignatius von Loyola sterbe» – den Gründer des 

Jesuitenordens – «und darauf kommt es letztendlich hinaus, denn alles andere war 

daneben nebensächlich – ist wahrlich ein Witz (...).» – So schreibt ein freier Geist. 

Am 23. Januar 1945, dem Tag seiner Hinrichtung, schrieb Moltke den letzten 

Brief an seine geliebte Freya, den letzten von rund sechzehnhundert. In diesem 

Brief denkt er über seine Liebe nach und schreibt: «Ich habe ein wenig geweint, 

eben, nicht traurig, nicht wehmütig, nicht weil ich zurück möchte, nein, sondern vor 

Dankbarkeit und Erschütterung über diese Dokumentation Gottes.» Gemeint hat 

Moltke damit die zuvor beschriebene Erkenntnis der Art seiner tiefen Liebe zu sei-

ner Frau. «Ich sage gar nicht, dass ich Dich liebe, das ist gar nicht richtig. Du bist 

vielmehr jener Teil von mir, der mir alleine eben fehlen würde. Es ist gut, das mir 

das fehlt; denn hätte ich das, so wie Du es hast, diese grösste aller Gaben, mein 

liebes Herz, so hätte ich vieles nicht tun können, so wäre mir so manche Konse-

quenz unmöglich gewesen, so hätte ich dem Leiden, das ich ja sehen musste, nicht 

so zuschauen können und vieles andere. Nur wir zusammen sind ein Mensch. (...) 

Das ist wahr, buchstäblich wahr. Darum, mein Herz, bin ich auch gewiss, dass Du  
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mich auf dieser Erde nicht verlieren wirst, keinen Augenblick. (...) Nun kann nichts 

mehr geschehen.» 

Am Nachmittag des 23. Januar, um 14 Uhr, wurde Helmuth James Graf von 

Moltke in Plötzensee ermordet. Mit ihm wurde auch sein Freund Theodor Haubach 

erhängt. Ebenfalls in Plötzensee. Rund eine Woche später, am 2. Februar, wurde 

Alfred Delp ermordet. Sie waren gegen Hitler, sie wussten von Verschwörungs- 

und Attentatsplänen, aber hielten dicht, verrieten niemanden, sie hatten sich Ge-

danken gemacht über eine neue Ordnung nach Hitler – mehr haben sie nicht getan. 

Aber im Reich des Herrn Hitler war das ein Schwerverbrechen. Verrat. Hochverrat. 

Ihr grösstes Verbrechen aber war, dass sie sich ihre Freiheit und Würde nicht ha-

ben nehmen lassen. Es gab nichts Hassenswerteres im NS-System als freie Geis-

ter. Deshalb haben sie sterben müssen. 
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* 1903 in Hermaringen/Württemberg ♦ 1904 Heirat der Eltern und Umzug nach Königsbronn 

1910-1917 Besuch der Volksschule in Königsbronn ♦ 1917 Beginn einer Eisendreherlehre, 

abgebrochen ♦ 1919 Schreinerlehre 1922 Gesellenprüfung als Prüfungsbester 1925 Beginn 

der Wanderzeit, bis 1932 Schreinergeselle in verschiedenen Betrieben und Firmen in Bern-

ried, Manzell, Konstanz, Meersburg und Bottighofen/ Schweiz 1928/1929 Eintritt in den Ro-

ten Frontkämpferbund in Konstanz ♦ 1930 Geburt des einzigen Sohns Manfred ♦ 1936-1939 

Anstellung bei der Armaturenfirma Waldenmaier in Heidenheim, seit 1938 Kenntnis von der 

Sonderabteilung für Rüstungsaufträge ♦ 8. November 1939 Attentat im Bürgerbräukeller in 

München, Festnahme Elsers in Konstanz ♦ 1940-1945 Einzelhaft in den Konzentrationsla-

gern Sachsenhausen und Dachau 9. April 1945 Ermordung im Konzentrationslager Dachau 

Viele Widerstandskämpfer, wie etwa Dietrich Bonhoeffer, die Geschwister Scholl, 

Graf Stauffenberg oder Martin Niemöller haben sich in ihrem Kampf gegen Hitler 

und den Nationalsozialismus auf ihr Christentum berufen. Andere, wie etwa Robert 

Havemann oder Willy Brandt fühlten sich den Werten der Aufklärung und des Hu-

manismus verpflichtet. Helmuth James Graf Moltke hatte sich als christlicher Hu-

manist verstanden. 

Deshalb fühlen sich heute all diejenigen bestätigt, die schon lange fordern: mehr 

Religionsunterricht an den Schulen, mehr Ethik, mehr Wertevermittlung, eine bes- 
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sere Bildung. Besonders laut werden solche Forderungen immer dann erhoben, 

wenn mal wieder ein Schüler Amok, gelaufen ist. Aber auch, wenn nur ganz allge-

mein über Jugendgewalt, Komasaufen oder Kriminalität diskutiert wird, kann man 

sich darauf verlassen, dass irgendjemand ruft: Wir brauchen wieder Vorbilder, mehr 

Religion in der Schule, eine christlich-humanistische Werte-Erziehung, mehr Dis-

ziplin, mehr Respekt vor Autoritäten und generell eine bessere Bildung. 

Die das fordern, glauben, Religion helfe gegen Gewalt, Humanismus gegen 

Amokläufe, Bildung gegen Rechtsradikalismus, Respekt und Disziplin gegen Ver-

wahrlosung, und überhaupt wäre die Welt eine bessere, wenn sie sich auf ihre re-

ligiösen Wurzeln besinnen würde. Es wäre schön, wenn es so einfach wäre, aber 

an Disziplin und Respekt vor Autoritäten hat es nicht gemangelt in der Weimarer 

Republik und im Hitler-Reich. 

Auch Religionsunterricht wurde erteilt, der Kirchenbesuch war wesentlich besser 

als er heute ist, beide christlichen Kirchen erfreuten sich höherer Mitgliederzahlen 

als heute, und dennoch hatte das alles im Fall des NS-Propagandaministers Jo-

seph Goebbels nichts genützt. Der wurde auf einem «Gymnasium des Internates 

der Armen Brüder vom Heiligen Franziskus» christlich erzogen, hat später Literatur 

und Philosophie studiert und galt als der Schöngeist des Hitler-Regimes. Der SS-

Führer und Reichsinnenminister Heinrich Himmler war Absolvent des humanisti-

schen Wilhelmsgymnasiums in München und hatte einen Vater, der als Rektor das 

humanistische Wittelsbacher-Gymnasium in München leitete. Hitlers Stellvertreter 

Rudolf Hess verbrachte seine Schulzeit in einem evangelischen Internat, der SA-

Chef Ernst Röhm im humanistischen Maximiliansgymnasium in München. 

So könnte man noch viele aufzählen, die christlich-humanistisch erzogen wur-

den, sich einer erstklassigen Bildung erfreuten und sich trotzdem zu barbarischen 

Menschen-Schlächtern und Massenmördern entwickelten. Die Bischöfe und Pfar-

rer der Deutschen Christen redeten den Gläubigen sogar ein, Hitler zu gehorchen, 

sei die erste Christenpflicht, und das wurde wohl in den unteren Rängen weitge-

hend geglaubt oder hingenommen. Viele derer, die Hitler zujubelten, hatten wäh-

rend ihrer Schulzeit evangelischen oder katholischen Religionsunterricht gehabt 

und sind gefirmt oder konfirmiert worden. Es waren weit überwiegend Getaufte, die 

sechs Millionen Juden ermordet und Kriegsverbrechen begangen haben. An Reli- 
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gion und Schulbildung hat es den vielen Tätern also nicht gemangelt, und trotzdem 

hatte die deutsche Kulturnation, die sich stolz auf Bach, Beethoven, Goethe, Luther 

berief, zwölf Jahre lang das Gegenteil dessen getan, was christlich-humanistische 

Werte geboten hätten. 

Als gesichert darf daher seitdem gelten: Bildung schützt vor Dummheit nicht und 

nicht einmal vor der Barbarei. Warum das so ist, wäre wert, wissenschaftlich unter-

sucht zu werden. Dabei könnte dann auch gleich die Frage mitgeklärt werden: Wa-

rum sind Ungebildete manchmal klüger als Gebildete? 

Diese Frage stellt sich, wenn bei der Beschäftigung mit dem Widerstand plötzlich 

ein einfacher Schreinergeselle namens Georg Elser ins Blickfeld rückt. Lange vor 

der Anti-Hitler-Verschwörung der Wehrmachtsoffiziere um Stauffenberg, und lange 

vor der Organisation des zivilen Widerstands durch Helmuth James Graf Moltke 

und dessen Kreisauer Kreises hatte dieser Georg Elser gewusst, was von Hitler zu 

halten und gegen ihn zu tun sei. 

Elser war gegen Hitler, von Anfang an. Er verweigerte den Hitlergruss, ging na-

tionalsozialistischen Aufzügen aus dem Weg, und wenn irgendwo eine Hitlerrede 

aus dem Radio dröhnte, verliess er den Raum. Irgendwann zwischen 1933 und 

1938 sagte er, vielleicht zuerst im Stillen vor sich selber, später zu Freunden und 

öffentlich: «Hitler, das bedeutet Krieg.» 

Den jahrelangen Anschauungsunterricht, den andere nötig gehabt hatten, um, 

wie etwa Stauffenberg, sich angesichts der Verbrechen der deutschen Wehrmacht 

in Russland allmählich von Hitler abzuwenden und sich in letzter Minute dazu 

durchzuringen, das NS-Regime zu bekämpfen, hatte Georg Elser nicht gebraucht. 

Mitverschwörer, komplizierte Pläne, philosophische Erwägungen und langwierige 

Diskussionen über viele Jahre, das alles war für diesen Schreiner nicht nötig. Er 

hatte Hitler gesehen und gehört, und damit hatte er genug gewusst, genug auch, 

um zu wissen, was zu tun sei. 

Darum baute er eine Bombe, deponierte sie im Münchner Bürgerbräukeller und 

am 8. November 1939 explodierte sie – ohne Hitler zu töten. Der hatte wegen eines 

dummen Zufalls den Saal schon vorher verlassen. Ohne diesen Zufall wären Hitler, 

Göring und Himmler sehr wahrscheinlich tot gewesen, zum Zweiten Weltkrieg wäre 

es möglicherweise nie gekommen, sechs Millionen Juden hätten überlebt, die Welt-

geschichte hätte einen völlig anderen Verlauf genommen. Die Ursache dafür wäre 

ein einfacher Mann aus dem Volk gewesen, der Schreiner Georg Elser, ein Mann, 

der es nicht leicht hatte im Leben. 
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Geboren 1903 im württembergischen Hermaringen, wuchs Georg Elser in Kö-

nigsbronn unter schwierigen Verhältnissen auf. Der Vater trank, die Familie ver-

armte. In Königsbronn absolvierte er sieben Volksschuljahre. 

«Ich war ein mittelmässiger Schüler», hat er später über sich selbst gesagt. Gute 

Noten hatte er im Zeichnen, Schönschreiben und Rechnen, schlechtere im Diktat, 

Aufsatz und anderen Fächern, in Religion befriedigend. «Schläge bekam ich nicht 

mehr als die anderen und immer nur dann, wenn ich meine Hausaufgaben nicht 

richtig gelernt hatte. (...) Soviel ich mich erinnern kann, haben sich meine Eltern um 

die Zeugnisse, die ich aus der Schule heimbrachte, wenig gekümmert. (...) 

Dadurch, dass ich bei den landwirtschaftlichen Arbeiten zu Hause mithelfen muss-

te, wurde mir das Lernen ziemlich erschwert.» 

Nach siebenjähriger Schulzeit wird er Schreiner, ein sehr tüchtiger Schreiner, 

und überhaupt ein Mann von praktischer Intelligenz, der sein grosses handwerkli-

ches Geschick auch in berufsfremden Sparten mit hoher Präzision und Tüftlergeist 

verbindet. Der Beruf macht ihm Spass, er empfindet Stolz auf seine Tätigkeit, ver-

langt aber auch angemessenen Lohn. Sein Sinn für Gerechtigkeit ist wach und 

empfindlich. 

Schweigsam, aber dennoch nicht ungesellig, musiziert er, spielt Zither, im Ge-

sangsverein von Königsbronn auch den Kontrabass und spielt auf bei Tanzaben-

den. Die Frauen mögen ihn und er mag die Frauen. Seine Freundin Mathilde Nie-

dermann bringt 1930 einen Sohn, Manfred, zur Welt. Elser heiratet die Mutter sei-

nes Kindes nicht, zahlt Alimente, aber widerwillig. Hier versagen sein Gerechtig-

keitsempfinden und sein Verantwortungsgefühl. 

Ein politischer oder gar ideologischer Kopf ist Elser nicht. Zwar wird er Mitglied 

im Holzarbeiterverband und tritt 1928/29 dem kommunistischen Roten Front-

kämpferbund bei, aber das geschieht eher aus pragmatischen Gründen. Die KPD 

hält er nach eigener Aussage für die beste Vertretung der Arbeiterinteressen. Von 

einem besonderen Engagement Elsers für diese Partei ist nichts bekannt, aber es 

könnte sein, dass darin die Ursache für seine kompromisslose Opposition gegen 

Hitler liegt. 

Viele seiner Parteigenossen, auch Sozialdemokraten, laufen später zu Hitler 

über. Elser nicht. Elser bleibt ein konsequenter Gegner des NS-Regimes. Von dem 

Moment an, von dem er erkannte, wohin Hitlers Herrschaft führen würde, reifte in 

ihm der Plan, Hitler zu töten. 
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Ganz allein plant er dieses Vorhaben, in aller Ruhe und Verschwiegenheit bas-

telt er die Bombe, die Hitler, Göring und Goebbels töten soll. Kein Wörtchen kommt 

über seine Lippen, sorgfältig achtet er darauf, dass niemand etwas bemerkt oder 

Verdacht schöpft. Diese Angelegenheit ist die seinige, keiner seiner Verwandten, 

Bekannten oder Freunde soll da mit hineingezogen und in Gefahr gebracht werden. 

Nur sein eigenes Leben setzt er aufs Spiel, denn es war ihm klar: Wenn er entdeckt 

oder nach dem Attentat erwischt werden würde, hätte seine letzte Stunde geschla-

gen. Zwar plante er, nach seiner Tat in die Schweiz zu flüchten, aber er wusste 

auch: So etwas kann schiefgehen. Damit sah er seinem Tod mutig ins Auge. 

Später, nach dem gescheiterten Attentat, wollten die Ermittler lange nicht glau-

ben, dass dies die Tat eines Einzelnen gewesen sein soll. Heutigen und künftigen 

Generationen hat Elser bewiesen, was Einzelnen möglich gewesen wäre, um eine 

der grössten Katastrophen der Weltgeschichte zu verhindern. 

Und für jene, die nicht über den Mut und das technische Können eines Georg 

Elser verfügen, liefert Elser immerhin noch den Beweis, dass es keiner besonderen 

Bildung bedurft hatte, um Hitler zu durchschauen. Mit seiner einfachen Volksschul-

bildung war der Schreinergeselle Elser klüger als viele akademisch Gebildete und 

christlich-humanistisch Erzogene, klüger als etwa der weltberühmte Martin Heideg-

ger, einer der grössten und einflussreichsten Philosophen des 20. Jahrhunderts. 

Heidegger, und mit ihm viele andere Gebildete der damaligen Zeit, waren Hitler – 

zumindest eine Zeit lang – auf den Leim gegangen, der Schreiner Georg Elser 

nicht. 

Konsequenter und mutiger als die Herren in den Führungspositionen der Politik, 

Kultur, Wirtschaft und des Militärs, diese sogenannten Eliten, war Elser auch. Dass 

Hitler ein «Prolet» sei, dass er als Politiker nichts tauge und als Mensch von zwei-

felhaftem Charakter nicht für ein hohes Staatsamt geeignet sei, das hat man kurz 

vor und nach 1933 auch in den sogenannten besseren Kreisen immer wieder ge-

hört, später jedoch seltener, zuletzt fast gar nicht mehr. Plötzlich schwieg man in 

den besseren Kreisen, oder man lobte Hitler sogar, teils aus Angst vor Repression, 

teils aus Überzeugung, weil einem Hitlers Herrschaft geschäftliche Vorteile brachte, 

oder aus Bewunderung für Hitlers überraschende Anfangserfolge im Krieg. Die 

Truppen der Wehrmacht hatten im berühmten «Blitzkrieg» Polen und die Tsche-

choslowakei in kurzer Zeit überrannt, und auch die Franzosen kapitulierten schnel- 
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ler als gedacht. Plötzlich galt Hitler vielen als Genie. Auch viele Generale der Wehr-

macht gaben jetzt ihre Vorbehalte gegen Hitler auf. 

Von all dem hatte sich Georg Elser nicht beeindrucken lassen. Auch von der 

Reichspropaganda liess er sich nicht einlullen. Nüchtern hat er bei seiner Verneh-

mung durch die Gestapo zu Protokoll gegeben, dass sich die Lage der Arbeiter 

unter dem Hitler-Regime verschlechtert habe. Die Löhne seien niedriger, die Abga-

ben höher, und mit der Freiheit sei es auch vorbei. «Der Arbeiter kann z. B. seinen 

Arbeitsplatz nicht mehr wechseln, wie er will, er ist heute durch die HJ (Hitlerjugend) 

nicht mehr Herr seiner Kinder und auch in religiöser Hinsicht kann er sich nicht mehr 

so frei betätigen.» 

Genauso nüchtern, ganz ohne Pathos, ohne grosse Worte, begründete er seinen 

Entschluss zum Attentat. Nur «durch eine Beseitigung der augenblicklichen Füh-

rung» könnten die «Verhältnisse in Deutschland geändert werden», hat Elser laut 

Gestapo-Protokoll gesagt, und unter «Führung» verstand er die drei Obersten: Hit-

ler, Goebbels, Göring. «Durch meine Überlegungen kam ich zu der Überzeugung, 

dass durch die Beseitigung dieser drei Männer andere Männer an die Regierung 

kommen, die an das Ausland keine untragbaren Forderungen stellen (...) und für 

eine Verbesserung der sozialen Verhältnisse der Arbeiterschaft Sorge tragen wer-

den.» 

Elser war auch realistisch genug, um zu wissen, dass er mit seinem Attentat die 

NS-Herrschaft insgesamt nicht brechen konnte. Er «war lediglich der Meinung, 

dass durch die Beseitigung der genannten drei Männer eine Mässigung in der po-

litischen Zielsetzung eintreten wird». Vielleicht kein Krieg, vielleicht ein bisschen 

mehr Freiheit im Innern – dafür nahm er das Wagnis eines Attentats in Kauf, und 

auch seinen Tod. 

Wie aber sollte ein Schreinergeselle den bestens bewachten Hitler beseitigen? 

Und Göring und Goebbels gleich noch dazu? Allein, ohne Hilfe eines anderen? 

Im Herbst 1938 wusste er, wo er es tun müsste und wann: am 8. November 1939 

im Münchner Bürgerbräukeller. An jenem Tag würde Hitler dort, wie schon in den 

Jahren zuvor, im grossen Saal eine Rede halten, und Goebbels, Göring und weitere 

Nazigrössen würden dabei sein, denn am 8. und 9. November wurde von Hitler seit 

dessen Machtübernahme 1933 mit grossem propagandistischen Aufwand jener 

«alten Kämpfer» gedacht, die 1923 bei Hitlers misslungenem Putsch gegen die Re-

gierung ums Leben gekommen waren. 
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Zehn Jahre danach, als Hitler dann doch noch an sein Ziel gekommen war und 

Reichskanzler wurde, sorgte er sogleich dafür, dass sein in München kläglich ge-

scheiterter Umsturzversuch in eine heroische Niederlage umgedeutet und jeder der 

dabei Getöteten zum Helden, «Gefallenen» und «Opfer» Deutschlands emporstili-

siert wurde. Hitler bezeichnete die sechzehn Umgekommenen fortan als «Blutzeu-

gen» und liess diese nun in aufwendig inszenierten jährlichen Gedenkveranstal-

tungen feiern. Die Feierlichkeiten begannen immer am 8. November mit einer Rede 

Hitlers im Bürgerbräukeller und wurden tags darauf fortgesetzt mit Umzügen der 

SA. Am 1. März 1939 erklärte Hitler den 9. November zum staatlichen Feiertag. Ein 

gutes halbes Jahr später sollte er erstmals als solcher zelebriert werden. 

Diesen 9. November 1939 sollte Hitler nach dem Willen Georg Elsers nicht mehr 

erleben. Ab Herbst 1938, ein ganzes Jahr lang, plante Elser für diesen Tag. Als 

Erstes besichtigte er den Ort des Geschehens. Am 8. November 1938 fuhr er nach 

München in den Bürgerbräukeller. Nach Hitlers Rede und der Auflösung der Ver-

sammlung inspizierte Elser in aller Ruhe den Saal und bemerkte zu seinem Erstau-

nen, «dass der Saal in keiner Weise bewacht wurde, dass keine Kontrolle vorhan-

den war und jedermann ohne Weiteres zu diesem Saal Zutritt erlangen konnte». 

So stand sein Entschluss fest: Am 8. November 1939, genau ein Jahr später, 

sollte Hitler seine letzte Gedenkrede und seine letzte Rede überhaupt halten. Eine 

Bombe sollte ihn, Göring und Goebbels töten. Einige andere in seiner Nähe würden 

ebenfalls sterben, das wusste Elser. Darüber hatte er auch nachgedacht und er 

war zu der Ansicht gekommen: Lieber eine kleine überschaubare Zahl von Opfern 

in Kauf nehmen als jene unübersehbar grosse Zahl, die ein Krieg unweigerlich for-

dern würde. 

Leicht hatte er es sich mit diesem Entschluss nicht gemacht. Dass er vor seiner 

Tat so etwas wie Gewissenserforschung betrieb, geht aus der Tatsache hervor, 

dass er während dieser Zeit wieder öfter in die Kirche ging. «Ich bin in letzter Zeit 

auch öfter werktags in eine katholische Kirche gegangen, wenn gerade keine evan-

gelische da war, um dort mein Vaterunser zu beten. Es spielt meines Erachtens 

keine Rolle, ob man dies in einer evangelischen oder katholischen Kirche tut. Ich 

gebe zu, dass diese häufigen Kirchenbesuche und dieses häufige Beten insofern 

mit meiner Tat, die mich innerlich beschäftigte, in Zusammenhang stand, als ich  
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bestimmt nicht so viel gebetet hätte, wenn ich die Tat nicht vorbereitet bzw. geplant 

hätte. Es ist schon so, dass ich nach einem Gebet immer wieder etwas beruhigter 

war.» Er hatte also über Schuld und Verantwortung nachgedacht und war zu dem 

Schluss gekommen, dass er die Schuld, den Tod Unschuldiger auf sich nehmen 

musste, um den Tod von noch viel mehr Unschuldigen zu verhindern. 

Neben solch moralischen hatte Elser aber auch ganz praktische Fragen zu klä-

ren, zum Beispiel die, wie er es anstellen wollte, die oberste Führung zu töten. 

Woher sollte ein Schreiner eine Bombe nehmen? Wie kam er überhaupt auf die 

Idee, es mit einer Bombe zu versuchen? Warum nicht mit einer Pistole oder einem 

Gewehr? 

Die Antwort ist so, wie ein nüchtern und effektiv denkender Handwerker eben 

denkt. Ein Gewehr wäre aufgefallen, also lieber eine Pistole. Aber abgesehen von 

der Tatsache, dass Elser keine Pistole hatte und auch kein Geld für den Kauf einer 

Pistole gehabt hätte, wird er sich gedacht haben: Spätestens nach dem ersten 

Schuss auf Hitler wird dessen Leibwache auf mich feuern. Zu je einem weiteren 

Schuss auf Göring, Goebbels und vielleicht Himmler würde ich nicht mehr kommen, 

also scheidet die Pistole ebenfalls aus. Die drei oder vier Köpfe müssen auf einen 

Schlag getötet werden und das geht nur mit einer Bombe. 

Das Problem war nur: Eine Bombe hatte Elser erst recht nicht, und selbst wenn 

er Geld gehabt hätte, hätte er nicht gewusst, wo man Bomben kaufen kann. Dieses 

Problem aber war für ihn lösbar und die Lösung bestand aus zwei Teilen: Der erste 

Teil lag in seiner Person. Elser war einer jener ehrgeizigen schwäbischen Tüftler, 

die in ein paar herumliegenden Alteisen-Trümmern die Herausforderung sehen, 

daraus eine Dampflok zu bauen, und sie dann auch tatsächlich bauen. 

Der zweite Teil der Lösung hatte mit dem Umstand zu tun, dass Elser seit 1936 

als Hilfsarbeiter in der Armaturenfabrik Waldenmaier in Heidenheim arbeitete, zu-

nächst als Gussputzer, später als Prüfer in der Versandabteilung und im Material-

eingang. Die Heidenheimer Armaturenfabrik stellte nicht nur Armaturen her, son-

dern auch Rüstungsgüter. Dadurch hatte Elser Zugang zu Sprengstoff. Davon 

klaute er einfach regelmässig so kleine Mengen, dass der Diebstahl nicht auffiel. 

Auch einige Zünder konnte er beschaffen. 
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Im Laufe der Zeit hortete er rund 250 Presspulverstücke und versteckte sie zu 

Hause im Kleiderschrank. Im April 1939 verliess er die Armaturenfabrik und arbei-

tete in Königsbronn in einem Steinbruch. Auch das war effektiv, denn dort holte 

man das Gestein mit Sprengstoff aus der Erde. Elser konnte mehr als 100 Spreng-

patronen und über 125 Sprengkapseln entwenden. Damit hatte er genug beisam-

men, um die Decke eines grossen Wirtshaussaals zum Einsturz zu bringen, und 

auch für einige Zündversuche im Obstgarten seiner Eltern reichte der Stoff. Mit 

zwei Uhrwerken baute er einen Zeitzünder. Elser hatte nun alles, was er für seine 

Bombe brauchte. 

Was er noch nicht hatte, war ein Plan für die Ausführung des Attentats. Wie und 

wo sollte er die Bombe im Bürgerbräukeller unbemerkt anbringen und wohin sollte 

er gehen nach getaner Arbeit? Die nahe Schweiz kam ihm in den Sinn, deshalb 

erkundete er seine Fluchtmöglichkeiten, sah sich die Grenze an, und überlegte, 

wie er zu Fuss aus Deutschland in die Schweiz fliehen könnte. Das dürfte kein 

Problem sein, dachte er. 

Viel schwieriger würde es sein, die Bombe in den Bürgerbräukeller zu kriegen. 

Im April 1939 fuhr Elser daher wieder nach München, prüfte den Wirtshaussaal, 

überlegte, wo Hitler reden würde, und wo seine Getreuen sässen, guckte sich eine 

Säule aus, in die er den Sprengsatz einbauen wollte, und dachte über die Frage 

nach, wie er diese Säule unbemerkt präparieren könnte. Er versuchte, eine Anstel-

lung als Kellner im Wirtshaus zu erhalten, bekam sie aber nicht. Er fuhr wieder 

nach Hause, machte seine Sprengversuche, bis er sich im Sommer 1939 ent-

schloss, ganz nach München zu gehen. 

Ende August zieht er um, am 1. September findet er eine Wohnung in der 

Schwabinger Türkenstrasse, bei Karl und Rosa Lehmann. Tagsüber arbeitet er nun 

gelegentlich für einige Handwerker, abends wird er ein ganz besonderer Stamm-

gast des Bürgerbräukellers: Er trinkt dort in Ruhe sein Bier, wartet den Lokalschluss 

ab, und versteckt sich kurz davor auf der Galerie des Saales, um sich unbemerkt 

dort einschliessen zu lassen und zu warten, bis alles ruhig und das letzte Licht 

gelöscht ist. Dann macht er sich an seine Arbeit. Mit einfachen Werkzeugen meis-

selt er in mehr als 30 Nächten zwischen September und November einen Hohlraum 

in die Säule, vor der das Rednerpult stehen wird. 

Er fängt den Schutt in einem selbst gefertigten Sack auf, sammelt das Ganze in 

einem Karton und beseitigt es tagsüber unter den Augen der Kellnerinnen. Wenn 
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der Karton «voll war, bin ich um die Mittagszeit mit einem Handkoffer von der Kel-

lerstrasse aus durch den rückwärtigen Eingang in den Saal gegangen, begab mich 

in mein Versteck und schüttete den Inhalt des Kartons in den Koffer. Dann verliess 

ich mit dem Koffer den Saal auf dem gleichen Weg und begab mich damit zu Fuss 

in die Anlagen hinter dem Volksbad, wo ich im Hochwasserbett der Isar bei dem 

dort befindlichen Schutthaufen den Koffer entleerte. (...) Auf diese Weise habe ich 

ungefähr zwei- bis dreimal den durch meine Arbeit anfallenden Schutt aus dem 

Bürgerbräu gebracht», erzählte Elser später den Gestapo-Beamten, die ihn ver-

nahmen. 

Ende Oktober ist er fertig. In der Nacht vom 2. auf den 3. November baut er die 

Bombe in die Säule ein und füllt den restlichen Hohlraum mit Sprengstoff und Pul-

ver. Den Zünder bringt er in der Nacht vom 5. auf den 6. November an. Am Morgen 

des 6. November stellt er beide Uhrwerke auf den Abend des 8. November ein. 

Nach einer letzten Überprüfung des Uhrwerks verlässt Georg Elser München am 

8. November in Richtung Schweiz. 

Alles läuft planmässig. Ab 19 Uhr füllt sich im Bürgerbräukeller der Saal, Hitler 

und seine Getreuen marschieren ein, Hitler geht ans Rednerpult und beginnt seine 

Rede. Während er spricht, ist Elser schon nicht mehr in München. In einer Säule in 

unmittelbarer Nähe Hitlers steckt die Bombe, tickt die Uhr. Planmässig explodiert 

die Bombe. 

Hitlers Rednerpult lag danach unter einem meterhohen Schutthaufen begraben. 

Die Explosion zerstörte die Säule hinter dem Podium, verwüstete den ganzen Saal, 

und die gesamte Saaldecke stürzte ein. Sieben «alte Kämpfer» und eine Kellnerin 

starben, es gab viele Verletzte, die genaue Zahl ist unbekannt, man spricht von 

sechzig. Nur Hitler ist nicht unter den Toten und Verletzten. Auch Goebbels, Göring, 

Himmler nicht. Alle überlebten den Anschlag, und das verdankten sie einem dum-

men Zufall, den einzuplanen Elser vergessen hatte: schlechtem Wetter. 

Hitler und seine Getreuen konnten deshalb nicht mit dem Flugzeug nach Berlin 

zurück, wie es geplant war, sondern mussten den Zug nehmen. Daher beendete 

Hitler seine Rede früher als sonst und verliess den Saal 13 Minuten vor der Explo-

sion, in Begleitung der Herren Goebbels, Göring, Himmler. Alle waren sie da, alle 

hätten sie tot sein können, aber nun sassen sie mit Hitler im Zug und waren unter-

wegs nach Berlin. Wegen dreizehn Minuten. Dreizehn lange, schicksalsschwan-

gere Minuten. 
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Hat es je vorher und nachher in der Weltgeschichte an so wenigen Minuten ge-

fehlt, um alles zu wenden, 55 bis 60 Millionen Menschenleben zu retten, Hunderte 

von Städten vor dem Versinken in Schutt und Asche zu bewahren? Man fragt sich 

unwillkürlich: Warum? Warum hatte Elser den Zünder nicht auf 21 Uhr gestellt? 

Warum liess er die Bombe so spät explodieren? Hatte der Teufel die Hand im 

Spiel? Geschah es etwa gar im Einverständnis mit dem Willen Gottes? Oder be-

weist das alles nur, dass Geschichte zufällig, sinnlos, ziellos ist und von keiner wal-

tenden Hand Gottes, keiner geheimen List der Vernunft gesteuert wird? Wir wissen 

es nicht. 

Wir wissen nur: Was Dutzenden von Generalstabsoffizieren und einem Netz-

werk ziviler Verschwörer in den Folgejahren nie gelingen wollte, gelang diesem 

Schreinergesellen ganz allein und innerhalb eines Jahres. Alles lief nach Plan. 

Wenn an jenem Tag schönes Wetter gewesen wäre, hätte die Weltgeschichte ei-

nen völlig anderen Verlauf genommen. 

Stattdessen schlug die Geschichte die katastrophale Richtung ein, die wir ken-

nen. Sofort nach dem Anschlag begann die Fahndung. Die Polizei löste Grossalarm 

aus, setzte eine hohe Belohnung für die Ergreifung der Täter aus. «Der Täter» – 

dass es sich dabei um die Tat eines Einzelnen, noch dazu um die eines einfachen 

Handwerkers handeln könnte, auf diese Idee kam niemand, das wollte auch lange 

danach noch kaum einer glauben. 

Der einsame Täter war am 8. November nach Konstanz gefahren, um dort illegal 

die Grenze zur Schweiz zu passieren. Das misslang. Noch bevor seine Bombe in 

München explodiert, wird Georg Elser um etwa 20.45 Uhr von einer deutschen Zoll-

streife festgenommen und der Grenzpolizei übergeben. Er trägt eine Ansichtskarte 

des Bürgerbräukellers, ein Abzeichen des Roten Frontkämpferbundes, Aufzeich-

nungen über Rüstungsfertigungen sowie einige Teile des Zeitzünders bei sich: Do-

kumente, die ihm in der Schweiz helfen sollten, seine Opposition gegen den Nati-

onalsozialismus und seine Urheberschaft des Attentats zu beweisen. Davon ver-

sprach er sich das Wohlwollen der Schweizer Behörden und einen Schutz vor Aus-

lieferung nach Deutschland. Doch jetzt, bei seiner Festnahme von deutschen Gren-

zern, werden ihm diese Dokumente zum Verhängnis. Die Behörden brauchen nicht 

lange, um einen Zusammenhang zwischen ihm und dem Attentat herzustellen. 

Bald darauf wird Elser nach München gebracht und dort von der Gestapo verhört 

und gefoltert. In der Nacht vom 13. auf den 14. November 1939 gesteht er seine 
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Alleintäterschaft. Obwohl er jede Frage beantworten und zu jedem Detail etwas 

sagen kann, glaubt man ihm nicht, dass er alles allein gemacht hat, will aus ihm die 

Namen von Hintermännern herauspressen. Hitler selbst vermutet hinter dem An-

schlag den britischen Geheimdienst. 

Auch viele der Regimegegner glauben nicht an den schwäbischen Handwerker-

gesellen, wollen in ihm allenfalls ein Werkzeug des englischen Geheimdienstes se-

hen oder, noch schlimmer, einen Gehilfen Hitlers, der in dessen Auftrag das Atten-

tat nur inszeniert hat, um auf diese Weise den Mythos von Hitlers Unverletzbarkeit 

und seiner angeblichen Begünstigung durch die «Vorsehung» zu stärken. 

Andere Angehörige der deutschen Opposition und auch die meisten englischen 

und amerikanischen Zeitungen halten den Anschlag für eine Provokation der Ge-

stapo und fühlen sich an den Brandanschlag auf das Reichstagsgebäude vom 27. 

Februar 1933 erinnert, von dem ebenfalls viele dachten, die Nationalsozialisten 

selbst seien die Brandstifter gewesen. Der Brand damals hatte ihnen als Anlass 

und Rechtfertigung gedient, um rücksichtslos gegen innenpolitische Gegner vorzu-

gehen. Mit dem Münchner Anschlag hätten die Nazis einen weiteren solchen An-

lass schaffen wollen, spekulierten die deutschen Oppositionellen, wie auch auslän-

dische Zeitungen. 

Für Georg Elser jedoch begann das Martyrium, Verhöre, Folter, ein jahrelanger 

Weg durch die Gefängnisse, in das Konzentrationslager Sachsenhausen und 

schliesslich in das Konzentrationslager Dachau, wo er am 9. April 1945 erschossen 

wurde. Es ist derselbe Tag, an dem Dietrich Bonhoeffer und eine Reihe weiterer 

Verschwörer in anderen Konzentrationslagern ermordet wurden. Vier Wochen spä-

ter war der Krieg zu Ende, den Elser verhindert hätte, wenn seine Bombe eine Vier-

telstunde früher explodiert wäre. 

Die Familie Georg Elsers erfuhr lange nichts über sein weiteres Schicksal, auch 

nach Kriegsende nicht. Erst 1950 wurde er für tot erklärt. 

Das Gerücht, Elser sei ein «Werkzeug» der NS-Führung gewesen, überdauerte 

den Krieg. Seine Mutter Maria Elser musste sich bis zu ihrem Tod i960 immer wie-

der gegen dieses Gerücht zur Wehr setzen. Sie erhielt keinerlei Entschädigung für 

die Ermordung ihres Sohnes, während die Witwen der Nazi-Schergen unbehelligt 

alt werden durften und mit üppigen Pensionen vom Staat versorgt wurden. Die 

späte Ehrung Elsers als Widerstandskämpfer hat seine Mutter nicht mehr erlebt. 
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Überhaupt erinnerten sich die Deutschen erst spät ihrer wirklichen Patrioten, an-

fänglich ohne Dankbarkeit, ohne von dem Gefühl getragen zu sein, sie wenigstens 

nachträglich zu Ehren kommen zu lassen. Später wuchs dann so etwas wie eine 

etwas widerwillige Bereitschaft, sich mit den Männern und Frauen des Widerstands 

auseinanderzusetzen, und allmählich setzte sich die Erkenntnis durch, dass die 

gesamte deutsche Nation für Menschen wie Dietrich Bonhoeffer, Graf Stauffenberg 

oder den Geschwistern Scholl doch dankbar und froh sein müsste. 

Georg Elser hat lange im Schatten dieser Ikonen des Widerstands gestanden. 

Dabei war er einer der Ersten und Entschlossensten. Aber das entdeckt die For-

schung erst seit den Achtziger- und Neunzigerjahren, und vieles, was im Zusam-

menhang mit seiner Tat steht, ist noch gar nicht erforscht. 

Im November 1939, kurz nach seiner Festnahme, hatte Georg Elser im Rahmen 

einer polizeilichen Gegenüberstellung seine Mutter und seine Schwester Marie ein 

letztes Mal gesehen. Unter Schluchzen fragte die Mutter: «Georg, warum hast du 

das getan?» Und er antwortete: «Mutter, ich habe den Krieg verhindern wollen.» 
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* 1921 in Forchtenberg ♦ Aufgewachsen in Ludwigsburg und Ulm ♦ Beitritt zum Bund deut-

scher Mädel (BDM) ♦ 1940 beginnt sie eine Lehre zur Kindergärtnerin ♦ 1940 und 1941 

Reichsarbeitsdienst in Krauchenwies und Kriegshilfedienst ♦ 1942 Beginn des Studiums der 

Biologie und Philosophie in München ♦ Kontakt mit der Widerstandsgruppe Die Weisse Rose 

♦ 18. Februar 1943 Hans und Sophie Scholl verteilen das sechste Flugblatt an der Universität 

München ♦ Die Gestapo verhaftet daraufhin die Geschwister Scholl und Christoph Probst ♦ 

22. Februar 1943 Prozess vor dem Volksgerichtshof unter dem Vorsitz von Roland Freisler 

♦ Verurteilung zum Tod, am selben Tag Hinrichtung im Gefängnis München-Stadelheim 

Es war am 8. Mai 1942 in Ulm. Sophie Scholl, eine junge, intelligente und lebens-

lustige Frau war im Aufbruch und im Reisefieber, packte voller Vorfreude ihre Koffer 

und konnte den nächsten Tag kaum erwarten. Der bedeutete für sie den Schritt 

hinaus in die Welt. Mit dem Zug würde sie von Ulm nach München reisen und dort 

mit ihrem Bruder Hans und dessen Freunden ihren 21. Geburtstag feiern. Und blei-

ben, um in München Philosophie und Biologie zu studieren. 

Ein neuer, aufregender Lebensabschnitt sollte beginnen: Verlassen des Eltern-

hauses, Erwachsenwerden, auf eigenen Füssen stehen, reisen, vielleicht heiraten,  
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eine Familie gründen – aber vorher war die grosse Freiheit angesagt, Studenten-

leben in München, neue Freunde, neue Eindrücke, neue Herausforderungen. 

Was wird die Zukunft für mich bringen? Mit dieser Frage und der ganzen in die-

ser Frage enthaltenen Neugier einer 21-Jährigen auf ihr kommendes Leben verab-

schiedete sie sich an ihrem Geburtstag von ihrer Familie, einerseits wehmütig, an-

dererseits euphorisch, und in dem Wissen, dass zwischen München und Ulm ja 

nur zwei Stunden Bahnfahrt liegen. 

«Ich sehe sie noch vor mir, meine Schwester, wie sie am nächsten Morgen da-

stand, reisefertig und voll Erwartung», beschrieb Jahre später Inge Aicher-Scholl 

diesen Abschied. «Eine gelbe Margerite vom Geburtstagstisch steckte an ihrer 

Schläfe, und es sah schön aus, wie ihr so die dunkelbraunen Haare glatt und glän-

zend auf die Schulter fielen. Aus ihren grossen dunklen Augen sah sie sich die Welt 

an, prüfend und doch mit einer lebhaften Teilnahme. Ihr Gesicht war noch sehr 

kindlich und zart.» 

Wie wird sich die Person zu diesem kindlich-zarten Gesicht im Laufe der Jahre 

entwickeln und es verändern? Wo und wie wird sie ihren 25., 30., 40. Geburtstag 

feiern? Das haben sich vielleicht die Eltern gefragt, weil sich das alle Eltern fragen, 

deren Kinder ihr Haus verlassen. 

Es gab keinen 25. Geburtstag. Es gab nicht einmal mehr einen 22. Geburtstag 

für Sophie Scholl. 

Ungefähr ein dreiviertel Jahr nach ihrer Ankunft in München, am 22. Februar 

1943, stand sie dort als Angeklagte vor Gericht. Ihr Verbrechen: Verteilung von 

Flugblättern. Ihr Urteil: Tod durch das Beil. Ihr Richter: Roland Freisler, Präsident 

des Volksgerichtshofes, der Blutrichter, der im Namen Hitlers in seiner zweiein-

halbjährigen Amtszeit 2‘500 Menschen hinrichten liess. Das ist fast die Hälfte der 

insgesamt 5243 vom Volksgerichtshof gefällten Todesurteile. Eines dieser Urteile 

erging nun gegen Sophie Scholl. Noch am selben Tag sauste das Fallbeil auf ihren 

Hals. 

Auch ihr Bruder Hans und ihr Freund Christoph Probst wurden wegen desselben 

«Verbrechens» mit dem Fallbeil enthauptet. Etwas später widerfuhr dieses Schick-

sal drei weiteren Verfassern und Verteilern von Flugblättern: Kurt Huber, Willi Graf 

und Alexander Schmorell. 

Die Welt war aus den Fugen geraten in jener Zeit. Derjenige, der Recht sprechen 

sollte, sass oben in der Robe des Richters, sprach brüllend und tobend Unrecht 

und war ein Verbrecher. Diejenigen, die niemals hätten angeklagt werden dürfen, 
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weil sie für das Recht kämpften, standen unten, wurden des Verbrechens bezich-

tigt, schuldig gesprochen und ermordet. 

Unschuldige im Namen des Volkes zu ermorden, war legal, weil gesetzlich ge-

regelt, also juristisch einwandfrei. Auf diese Legalität des staatlichen Mordens ha-

ben sich noch Jahrzehnte nach dem Ende der Hitlerherrschaft jene Juristen beru-

fen, die damals, wie Freisler, solche Urteile verkündet hatten. Die meisten von 

ihnen kamen damit durch, wurden in der Regel noch nicht einmal zur Rechenschaft 

gezogen, denn dazu hätte man Staatsanwälte gebraucht, die anklagen, und Rich-

ter, die verurteilen. Das heisst aber, man hätte Staatsanwälte und Richter ge-

braucht, die sich selber anklagen und verurteilen, denn die Juristen, die nach dem 

Krieg der demokratischen Bundesrepublik dienen sollten, waren zum grössten Teil 

dieselben, die vor dem Krieg Hitler gedient hatten. Das war einer der schweren 

Konstruktionsfehler des neuen demokratischen Staates namens Bundesrepublik 

Deutschland. 

Gegen die Pervertierung des Rechts durch Hitler und seine Juristen, gegen den 

staatlich legitimierten Massenmord hatten Sophie Scholl und ihre Freunde von der 

Weissen Rose während eines Aktionszeitraums von knapp zehn Monaten in Mün-

chen aufbegehrt. Mit Flugblättern gegen den Unrechtsstaat wollten sie andere zum 

Widerstand animieren. Sagt was, tut was, wehrt euch, steht auf, widersteht – das 

war die Botschaft der Flugblätter, die in München, aber auch in anderen Grossstäd-

ten, zwischen Juni 1942 und Februar 1943 verteilt wurden und bis nach England 

gelangten. Die Blätter waren schmucklos, ohne Bild, mit der Maschine getippt und 

vervielfältigt und trugen die Überschrift Flugblätter der Weissen Rose. 

Noch war kein Flugblatt geschrieben, als Sophie aus Ulm im Münchener Haupt-

bahnhof von ihrem Bruder Hans herzlich umarmt wurde. Noch am selben Abend 

sollte sie dessen Freunde kennenlernen. Schnell wurde ihr klar, dass diese sich 

mitten in einem aufregenden Diskussionsprozess befanden, an dem sie von der 

ersten Minute an lebhaft Anteil nahm. Sie diskutierte engagiert mit und wurde von 

den jungen Männern als ebenbürtige Gesprächspartnerin ernst genommen und in-

tegriert, obwohl sie die einzige Frau des Kreises war, noch dazu die Jüngste. Das 

war für die damalige Zeit keineswegs selbstverständlich, zeigt aber, wie liberal, of-

fen, fortschrittlich in diesem Kreis ungewöhnlicher junger Deutscher gedacht und 

gehandelt wurde. 
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Das Zentrum des Freundeskreises bildeten Hans Scholl und Alexander Schmo-

rell, zwei Medizinstudenten, 24 und 25 Jahre alt. In enger Verbindung zu den bei-

den standen neben Sophie zwei weitere Medizinstudenten: Christoph Probst und 

Willi Graf. Um diesen Kern gruppierten sich rund ein Dutzend weiterer Studenten, 

Studentinnen, Gelehrte, Journalisten, Architekten, Maler, Schriftsteller – eine bunt 

gemischte Gesellschaft, die sich zwanglos in mehr oder weniger regelmässigen 

Abständen im Atelier des Architekten Manfred Eickemeyer in einem Garten in der 

Franz-Joseph-Strasse traf, um sich zu unterhalten, aus verbotenen Büchern zu le-

sen, über die aktuelle politische Lage zu diskutieren. 

Es waren freiheitsliebende, kritische, wache Menschen, von denen viele schon 

die eine oder andere Kollision mit dem Regime hinter sich hatten, ehe sie in Mün-

chen zusammenfanden und entdeckten, dass sie nicht allein sind, dass es andere 

gibt, Gleichgesinnte, die ähnlich denken und empfinden wie man selbst. Aus dem 

Glück, nicht mehr allein zu sein, wuchs gemeinsame Stärke, aus der Stärke wurde 

Mut. 

So ist es eigentlich immer. Man wird selten als mutiger Mensch geboren. Eher 

ist es so, dass man durch Herkunft und Erziehung sensibel für Unrecht wird – und 

in der Regel zunächst schweigt, wenn man Unrecht sieht. Man registriert es, macht 

sich im Stillen seine Gedanken und irgendwann spricht man mit einigen wenigen, 

denen man vertraut, darüber, mit den Eltern, Geschwistern, den engsten Freunden. 

Dann traut man sich, im weiteren Umfeld darüber zu sprechen, und entdeckt, dass 

andere ähnlich empfinden, gewinnt diese als Verbündete, spricht erstmals öffent-

lich das Unrecht an. Man gewinnt weitere Verbündete und so bauen sich allmählich 

Mut und der Wille zum Widerstand auf. 

So wuchs auch in Sophie Scholls Münchener Freundeskreis der Wille zum Wi-

derstand. Irgendwann, nach vielen Gesprächen und langen Diskussionen, sprach 

einer aus, dass es nicht hilft, immer nur zu reden und sich untereinander einig zu 

sein, dass Hitler ein Verbrecher und der Nationalsozialismus eine Katastrophe ist. 

Das reicht nicht. Man muss etwas tun. 

Aber was? 

Die junge Kleinstgruppe entwickelte eine, aus der Rückschau betrachtet, typisch 

jugendlich-optimistische, idealistisch-naive Idee: Durch Aufrufe und Flugblätter 

wollten sie den Deutschen ins Gewissen reden und sie zum Widerstand gegen Hit- 
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ler anstacheln. Eine Handvoll Münchener Studenten wollte ein Millionen-Volk wach-

rütteln, umdrehen, zum Aufstand überreden. Eine kleine machtlose Truppe wollte 

eine Macht brechen, deren Truppen von Frankreich bis Russland und von Skandi-

navien bis Afrika die halbe Welt erobert hatte – wie sollte das gehen? Mit Papier 

gegen Panzer kämpfen, mit Kampfschriften gegen Kampfflieger, mit blossen Wor-

ten Hitler und seinen Armeen Einhalt gebieten? 

Sie glaubten ans Schneeballprinzip, an eine Kettenreaktion. Ein paar Hundert 

Briefe und Flugblätter unter Studenten und Münchener Bürger verteilt, verbunden 

mit der Bitte, die Briefe abzutippen und weiterzuverbreiten, so könnte es gehen, 

dachten sie. So muss es gehen – es war von Anfang an eine verrückte, zum Schei-

tern verurteilte Idee. 

Und doch war es gut, dass sie es probiert haben, war es für uns alle ein Glück, 

dass sie sich von solch «erwachsenen» Bedenken nicht daran hindern liessen, ihr 

Experiment zu wagen. Noch heute müssen wir ihnen dafür dankbar sein. Sie und 

all die anderen, die es auch versucht hatten und auch gescheitert sind, waren der 

Beweis, dass es neben dem übergrossen, furchterregenden, verabscheuungswür-

digen Nazi-Deutschland auch noch ein anderes, wenn auch viel kleineres, liebens-

wertes, bewunderungswürdiges Deutschland gegeben hat. Dafür sind sie gestor-

ben. 

Alles, was die Münchener Studenten für ihr Vorhaben brauchten, waren Kuverts, 

Papier, eine Schreibmaschine, einen Vervielfältigungsapparat und natürlich ein 

bisschen Geld für Briefmarken und Matrizen – es gab noch keine Kopierer. Alexan-

der Schmorell war der mit dem meisten Taschengeld. Er besorgte alles. Im Atelier 

des Architekten Eickemeyer begannen Hans Scholl, Alexander Schmorell und 

Christoph Probst am 27. Juni, ihr erstes Flugblatt zu schreiben und zu vervielfälti-

gen. 

Ob Sophie Scholl zu diesem Zeitpunkt schon mit dabei war, wissen wir nicht. 

Alexander, Christoph und Hans waren darauf bedacht, möglichst wenige Mitwisser 

zu haben. Jeder, der etwas erfahren und nicht sofort zur Polizei gegangen wäre, 

hätte sich strafbar gemacht. So standen die drei nun vor der Frage: Was tun mit 

Sophie? Aus der ganzen Sache heraushalten? Sie einbeziehen? Will sie das über-

haupt? Wo steht sie geistig und politisch? 

Sie war einmal aus echter Begeisterung und Überzeugung in der Hitlerjugend 

und im Bund Deutscher Mädel, aber das war ihr Bruder Hans auch. Beide Geschwi- 
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ster wurden rasch ernüchtert, als sie merkten, wie rigide ihre Freiheiten beschnitten 

wurden: dass sie nicht einmal mehr Lieder anderer Völker in fremden Sprachen 

singen oder eigenmächtig Fahrten organisieren durften, dafür aber militärisch ge-

drillt wurden. Die Phase der Begeisterung für die Nazis dauerte daher bei beiden 

Geschwistern nur kurz und bei Hans war nun Widerstand daraus geworden, ge-

fährlicher Widerstand. Durfte er da seine Schwester mit hineinziehen, selbst wenn 

sie gewollt hätte? 

Die Frage erübrigte sich. Sophie bekam schnell mit, was da lief, und wollte mit-

machen. Sie liess sich nicht heraushalten und Hans, der seine Schwester kannte, 

wusste, dass es auf Dauer zwecklos sein würde, sie daran zu hindern. Auch sie 

lehnte das Regime ab, auch sie war gegen den Krieg, auch sie war leidenschaftlich 

dafür, etwas gegen die Nazi-Herrschaft zu unternehmen. Daher gilt es als wahr-

scheinlich, dass Sophie bei der zweiten, spätestens bei der dritten Flugblattaktion 

dabei war. 

Flugblätter der Weissen Rose – so waren die Aufrufe überschrieben, die nun tat-

sächlich durch ganz Deutschland die Runde machten und ihren Weg bis nach Eng-

land fanden. Warum Weisse Rose? Wir wissen es nicht, wie manches andere auch 

nicht. Alle Unternehmungen der Widerstandsgruppe mussten unter strenger Ge-

heimhaltung und Verschwiegenheit gemacht werden und dieser Zwang könnte ein 

Grund für die Wahl des Namens gewesen sein, denn die Rose gilt seit den Römern 

als Sinnbild der Verschwiegenheit. Hing bei einem römischen Gastmahl eine Rose 

von der Decke, so verpflichtete das die Gäste zu Stillschweigen. Sie durften hinter-

her niemandem erzählen, was besprochen wurde. 

Hans Scholl soll nach seiner Verhaftung zu Protokoll gegeben haben, der Name 

sei willkürlich gewählt. Er sei ihm wahrscheinlich eingefallen, nachdem er von Cle-

mens Brentano dessen «Romanzen vom Rosenkranz» gelesen habe. Darin gibt es 

die Figur der Rosablanka. Ob das so stimmt, ist unklar, denn es kann sein, dass 

Hans Scholl diese Version nur erfunden hat, um seine Motive zu verschleiern und 

die anderen Mitglieder zu schützen. 

Eine andere Vermutung bezieht sich auf ein Buch mit dem Titel Die weisse Rose 

von einem Autor mit dem Pseudonym B. Traven, den Hans Scholl vermutlich 

kannte und schätzte. In dem Roman geht es um mexikanische Farmer, die sich 

gegen räuberische Praktiken von Managern eines Ölkonzerns wehren. 
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Inge Aicher-Scholl selbst steuert die Vermutung bei, dass sich die Mitglieder der 

Weissen Rose als «unbeschriebene und anonyme Blätter», vielleicht auch als un-

schuldig und jungfräulich beschreiben wollten, um den Empfängern ihrer Flugblät-

ter die Furcht zu nehmen, in eine gefährliche Organisation verstrickt zu sein. Wenn 

das wirklich die Absicht gewesen sein sollte, so hat sie nicht in jedem Fall funktio-

niert. 

Rund hundert Stück ihres ersten Flugblatts schickten sie mit der Post an sorg-

fältig ausgewählte Schriftsteller, Professoren, Buchhändler aus München und Um-

gebung, aber auch an Freunde, Studienkolleginnen und Studienkollegen, von de-

nen sie sich den grössten Verbreitungseffekt erhofften. Dieser erste Versuch, et-

was zu ändern, beginnt mit dem Satz: «Nichts ist eines Kulturvolkes unwürdiger, 

als sich ohne Widerstand von einer verantwortungslosen und dunklen Trieben er-

gebenen Herrscherclique regieren zu lassen.» 

Dann appellieren sie mit grossem Pathos an das Verantwortungsgefühl jedes 

Einzelnen, erinnern an die vom Nazi-Regime in den Staub getretene Würde, Frei-

heit und Individualität jedes Einzelnen, zitieren Goethe, Schiller und lassen diese 

Berufung auf den ganzen christlich-abendländischen Bildungskanon in die Auffor-

derung münden, sich zu wehren: «Leistet passiven Widerstand – Widerstand –,wo 

immer Ihr auch seid, verhindert das Weiterlaufen dieser atheistischen Kriegsma-

schine, ehe es zu spät ist, ehe die letzten Städte ein Trümmerhaufen sind, gleich 

Köln, und ehe die letzte Jugend des Volkes irgendwo für die Hybris eines Unter-

menschen verblutet ist.» 

Am Ende bitten sie, «dieses Blatt mit möglichst vielen Durchschlägen abzu-

schreiben und weiter zu verteilen!». 

Das war für die Empfänger in München und Umgebung eine Sensation, denn im 

ganzen Land hatte schon lange niemand mehr gewagt, solch verbotene Gedanken 

öffentlich auszusprechen. Jetzt hätte breiter Widerstand entstehen können. Wenn 

jetzt jeder der hundert Angeschriebenen zwei Kopien davon weitergeschickt hätte, 

wären weitere zweihundert Adressaten erreicht worden. Wenn diese ebenfalls mit-

gemacht hätten, wären es in der nächsten Runde weitere vierhundert, in der dritten 

weitere achthundert gewesen. Theoretisch hätten 19 Durchläufe genügt, um prak-

tisch jeden Deutschen mit einem Flugblatt zu erreichen. Schon nach 15 Durchläu-

fen wäre eine genügend hohe Zahl erwachsener Deutscher erreicht worden, die 

als kritische Masse genügt hätten, um ein Regime zu stürzen, das bereits an allen 
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Fronten kämpfte. Fünf Prozent der Deutschen, das wären damals ungefähr drei 

Millionen gewesen. Um drei Millionen zu erreichen, hätten fünfzehn Durchläufe ge-

nügt. Und zehn hätten genügt, wenn jeder statt zwei Durchschlägen drei gemacht 

und verschickt hätte. 

Hätte, wäre ... – die Realität war eine andere. Schon von den ersten hundert 

Angeschriebenen erfüllte ein nicht geringer Teil seine «gesetzliche Pflicht» und 

rannte mit dem Flugblatt zur Polizei. Andere liessen es schnell irgendwo verschwin-

den und redeten nicht mehr darüber. Nur wenige sagten: Endlich regt sich was, 

endlich haben ein paar Leute den Anfang gemacht, da mache ich mit. 

Die Mitglieder der Weissen Rose liessen sich von der geringen Resonanz nicht 

entmutigen. Sie schrieben das zweite, dritte und vierte Flugblatt. Jedes dieser Blät-

ter war, gemessen an dem grossen Ziel, wirkungslos. Aber auch für diese Flugblät-

ter müssen wir dankbar sein, räumen sie doch mit der Legende auf, die noch Jahr-

zehnte nach dem Krieg als Entschuldigung fürs Nichtstun und Mitläufertum herhal-

ten musste: «Wir haben ja nichts gewusst.» 

Schon im zweiten Flugblatt, das im Sommer 1942 erschien, benennt die Weisse 

Rose die «Tatsache, dass seit der Eroberung Polens dreihunderttausend Juden in 

diesem Land auf bestialischste Art ermordet worden sind. (...) Alle männlichen 

Sprösslinge aus adeligen Geschlechtern zwischen 15 und 20 Jahren wurden in 

Konzentrationslager nach Deutschland zur Zwangsarbeit, alle Mädchen gleichen 

Alters nach Norwegen in die Bordelle der SS verschleppt!» 

Warum haben diese Münchener Studenten gewusst, was zu jenem Zeitpunkt 

angeblich noch niemand wissen konnte? Weil sie es wissen wollten. Weil sie sich 

aktiv um Information bemühten. Sie befragten Soldaten, die aus Polen zurückka-

men, Bekannte, Verwandte und Freunde, die etwas wussten oder gehört hatten. 

Sie sammelten Informationen und machten sich daraus ein Bild von der Wirklich-

keit, von der die meisten ihrer Mitbürger nichts wissen wollten. 

Man musste nicht in Polen gewesen sein, um zu sehen, wie mit Juden verfahren 

wurde. Seit der Reichspogromnacht, also seit 1938, konnte man wissen, dass Ju-

den zu Freiwild geworden waren in diesem Land. Ab September 1939 wurden die 

Juden im besetzten Polen zum Tragen des Judensterns verpflichtet. Am dem 19. 
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September 1941 war auch Fragen nicht mehr nötig, denn nun mussten die Juden 

im ganzen Deutschen Reich öffentlich jenes Zeichen tragen, das sie als Angehörige 

einer «minderwertigen Rasse» kennzeichnete. Die soziale Ausgrenzung, Diskrimi-

nierung und Demütigung einer ganzen Bevölkerungsgruppe war nun für jedermann 

sichtbar. 

Und sichtbar war auch, dass diese Gruppe plötzlich unsichtbar wurde. Von ei-

nem Tag auf den anderen verschwanden ganze Familien aus Häusern und Woh-

nungen, in denen sie jahrelang gewohnt hatten. Drängt sich da nicht automatisch 

die Frage auf: Wo sind sie? Was ist mit ihnen geschehen? 

Die wenigen, die sich zu fragen trauten, begnügten sich mit der Antwort «Ar-

beitslager». Arbeitslager, nun ja, das wird dann so schlimm schon nicht sein. Die 

Mehrheit jedoch, die gar nicht erst fragte, hatte ausdrücklich kein Interesse an der 

Antwort und konnte deshalb nach dem Krieg sagen, leider überhaupt nichts ge-

wusst zu haben und darum auch nicht Schuld am Judenmord zu sein. Manche de-

rer, die nichts wussten und sich später an nichts mehr erinnern konnten, sind in die 

leerstehenden Judenwohnungen eingedrungen und haben sich dort bedient. An-

dere, Parteigenossen und Nazigrössen, eigneten sich jüdischen Besitz ganz legal 

in grossem Stil an und nannten den Diebstahl vornehm «Arisierung». Daran konn-

ten sie sich nach dem Krieg auch nicht mehr so richtig erinnern, man wusste ja 

nichts, man war ja von Hitler verführt und ausgenutzt worden, war Opfer. 

Die Flugblätter der Weissen Rose erzählen etwas anderes. Und deshalb, um der 

Wahrheit willen, war es gut, dass die kleine idealistische Studentengruppe ihr Vor-

haben in die Tat umgesetzt hat. «Wir schweigen nicht, wir sind Euer böses Gewis-

sen, die Weisse Rose lässt Euch keine Ruhe», hiess es im vierten Flugblatt. Die 

Mitschuld jener Deutschen, die still Unrecht ertrugen, anstatt es zu bekämpfen, 

wurde klar angesprochen. 

«Was hätten wir denn tun sollen, man konnte doch nichts machen» war ein nach 

dem Krieg oft gehörter Satz derer, die nichts getan hatten. Die Antwort auf diesen 

gern genommenen Satz steht schon im dritten Flugblatt: «Sabotage in Rüstungs- 

und kriegswichtigen Betrieben, Sabotage in allen Versammlungen, Kundgebungen, 

Festlichkeiten, Organisationen, die durch die nationalsozialistische Partei ins Le-

ben gerufen werden. Verhinderung des reibungslosen Ablaufs der Kriegsmaschine 

(...). Sabotage auf allen wissenschaftlichen und geistigen Gebieten, die für eine  
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Fortführung des gegenwärtigen Krieges tätig sind – sei es in Universitäten, Hoch-

schulen, Laboratorien, Forschungsanstalten, technischen Büros. Sabotage in allen 

Veranstaltungen kultureller Art, die das ‚Ansehen‘ der Faschisten im Volke heben 

könnten. Sabotage in allen Zweigen der bildenden Künste, die nur im Geringsten 

im Zusammenhang mit dem Nationalsozialismus stehen und ihm dienen. Sabotage 

in allem Schrifttum, allen Zeitungen, die im Solde der ‚Regierung‘ stehen, für ihre 

Ideen, für die Verbreitung der braunen Lüge kämpfen. Opfert nicht einen Pfennig 

bei Strassensammlungen (...) Gebt nichts für die Metall-, Spinnstoff und andere 

Sammlungen. Sucht alle Bekannten auch aus den unteren Volksschichten von der 

Sinnlosigkeit einer Fortführung, von der Aussichtslosigkeit dieses Krieges, von der 

geistigen und wirtschaftlichen Versklavung durch den Nationalsozialismus, von der 

Zerstörung aller sittlichen und religiösen Werte zu überzeugen und zum passiven 

Widerstand zu veranlassen!» 

Ja, es ist eine ganze Menge, was man hätte tun können, wenn man nur halb so 

viel Mut gehabt hätte wie eine 21-jährige Studentin aus Ulm. Die meisten der später 

ermordeten Juden waren noch am Leben, als Sophie Scholl ihre Flugblätter ver-

teilte. Die meisten Juden hätten gerettet werden können, wenn das Volk damals 

den Mumm gehabt hätte, Hitler zu stürzen. Auch sehr viele Soldaten, Zivilisten, 

Frauen, Kinder hätten den Krieg überlebt, denn sie sind erst während der letzten 

zehn Kriegsmonate ums Leben gekommen. In diesen letzten Monaten wurden 4,8 

Millionen Menschen dahingerafft, mehr als in den fünf Kriegsjahren davor. Die 

meisten Städte mit ihren Kirchen, Kunstschätzen, Kulturdenkmälern und Pracht-

bauten wären vor ihrer Zerstörung bewahrt worden, wenn die Deutschen im Jahr 

1942 auf diese junge Frau und ihre kleine Münchner Studentengruppe gehört hät-

ten. 

Es ist, als ob Sophie und ihre Freunde schon damals geahnt hatten, wie es nach 

dem verlorenen Krieg weitergehen würde, denn ins vierte Flugblatt schrieben sie 

vorsorglich hinein, dass all jene, die für die übergrosse Schuld und die Verbrechen 

der Deutschen verantwortlich gewesen sind, nach dem Krieg bestraft werden müs-

sen, auch «die kleinen Schurken dieses Systems, merkt Euch die Namen, auf dass 

keiner entkomme! Es soll ihnen nicht gelingen, in letzter Minute noch nach diesen 

Scheusslichkeiten die Fahne zu wechseln und so zu tun, als ob nichts gewesen 

wäre!». 

Nicht aus Rache verlangten sie die schonungslose Offenlegung von Verantwort-

lichkeiten und die Bestrafung der Verantwortlichen nach dem Krieg, sondern aus 
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Sorge um die Zukunft, um zu verhindern, dass sich so etwas ein weiteres Mal wie-

derhole. Aus «Liebe zu kommenden Generationen muss nach Beendigung des 

Krieges ein Exempel statuiert werden, dass niemand auch nur die geringste Lust je 

verspüren sollte, Ähnliches aufs Neue zu versuchen.» 

Nach diesen vier zwischen dem 27. Juni und dem 12. Juli 1942 erschienenen 

Flugblättern gab es zunächst keine weiteren mehr, was einen einfachen Grund 

hatte: Hans Scholl und Alexander Schmorell hatten ihre «Front-Famulatur» in Russ-

land zu absolvieren. Sie waren ja Medizinstudenten und noch heute muss jeder 

Medizinstudent zwischen dem ersten und zweiten Abschnitt der ärztlichen Prüfung 

ein viermonatiges Praktikum, die sogenannte Famulatur, in einem Krankenhaus 

oder einer Arztpraxis machen. 

Damals, im Krieg, musste dieses Praktikum natürlich in den Lazaretten der Ar-

mee geleistet werden. So wurden Hans und Alexander nach Russland abkomman-

diert. Von Ende Juli bis Anfang November sahen sie nun mit eigenen Augen, wovon 

sie bisher nur gehört hatten: das Grauen des Krieges, die Toten und Verstümmel-

ten, die allgegenwärtige Brutalität auf beiden Seiten, Vergewaltigungen, Plünderun-

gen, die Bestialität des Krieges. Und sie sperrten Augen und Ohren auf, um noch 

mehr zu erfahren, von den Verbrechen der Wehrmacht, den willkürlichen Erschies-

sungen von Zivilisten, Frauen, Kindern, von der Behandlung der Russen als «Un-

termenschen», und immer wieder von Juden, die zusammengetrieben wurden, um 

ihr Massengrab auszuheben und anschliessend als Erschossene darin verscharrt 

zu werden. 

Als Hans und Alexander im November aus Russland zurückkehrten, wussten sie 

endgültig, dass Deutschland seinen wahnsinnigen Krieg gegen fast die ganze Welt 

nicht mehr gewinnen würde. Geahnt hatten sie es schon im März, als die deutsche 

Armee die Zerstörung Lübecks durch britische Bomber – das erste Flächenbom-

bardement auf eine deutsche Grossstadt – nicht mehr verhindern konnte. Bestärkt 

in dieser Ahnung wurden sie und auch viele andere, als im April aus den USA die 

Nachricht kam, Präsident Roosevelt wolle Truppen in den Krieg nach Europa sen-

den. Damit war das Schicksal Deutschlands im Grunde besiegelt. 

Aber die grosse Mehrheit der Deutschen wollte das damals noch nichtwahrha-

ben. Ein zerstörtes Lübeck war für sie noch lange kein Grund, den Krieg verloren 

zu geben. Dass wenige Monate später Köln zerstört wurde, Briten und Russen sich 
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gegen Deutschland verbündeten, die USA und die Sowjetunion einen Vertrag zur 

gegenseitigen Waffenhilfe und Zusammenarbeit schlossen, die Bevölkerung be-

reits unter Lebensmittelknappheit litt, das alles, und vieles, was noch kommen 

sollte, hat den Wunsch nach einem «Endsieg» nicht zerstören können. 

Waren viele auch nicht mehr so begeistert von Hitler wie noch in den Jahren 

zuvor, hatten auch etliche im weiteren Verlauf immer schärfer erkannt, dass sie 

einem verbrecherischen Scharlatan gefolgt waren. Von einer Niederlage wollte 

dennoch die Mehrheit des Volkes nichts wissen, weil es deren Folgen fürchtete. 

Man wollte nicht schon wieder bestraft werden wegen eines verlorenen Krieges, 

obwohl ab ungefähr 1943 immer mehr ahnten, dass es sich bei den Parolen vom 

Endsieg nur noch um blosses Wunschdenken handelte. 

Dieses Wunschdenken eines ganzen Volkes ermöglichte Hitler und dessen 

Schergen, den Krieg fortzusetzen und, schlimmer noch, mit der im Januar 1942 auf 

der Wannsee-Konferenz in Berlin beschlossenen systematischen Vernichtung der 

Juden zu beginnen: Schon im März wird die Mordmaschine in Auschwitz angewor-

fen. Im Juli beginnt die Deportation der jüdischen Bevölkerung aus Amsterdam ins 

Vernichtungslager Auschwitz-Birkenau, einen Monat später die Deportation der Ju-

den aus dem Warschauer Getto in das Vernichtungslager Treblinka. 

Im Oktober stoppen die Alliierten den Vormarsch des Generals Rommel in Nord-

afrika. Im November kesseln die Russen Hitlers sechste Armee bei Stalingrad ein. 

Die Armee ist verloren, müsste eigentlich kapitulieren, aber Hitler befiehlt den 

Kampf bis zum letzten Mann, verheizt seine Soldaten in einem Krieg, der nicht 

mehr gewonnen, sondern nur noch unter grossen Opfern verlängert werden kann. 

Berlin wird bereits von britischen Bombern angegriffen und im Februar 1943 ist 

Hitlers Armee im Kessel von Stalingrad vernichtet. 

Von den anfänglich rund 220’000 Soldaten kehrten nur 6’000 wieder in ihre Hei-

mat zurück. Die anderen kamen bei den Kampfhandlungen um, erfroren, verhun-

gerten, erlagen ihren Krankheiten oder starben in sowjetischer Kriegsgefangen-

schaft. Am Ende der Schlacht lagen in den Trümmern von Stalingrad rund 169’000 

gefallene deutsche Soldaten und die Kadaver von ca. 52’000 Wehrmachtspferden. 

Auf russischer Seite war die Zahl der Opfer noch um ein Vielfaches höher. Man 

120 



 

Sophie Scholl – Wir schweigen nicht 

schätzt, dass ungefähr eine Million russischer Zivilisten und Soldaten ihr Leben 

verloren haben. 

Stalingrad, dieser Wendepunkt in der deutschen Kriegführung, war auch für die 

Mitglieder der Weissen Rose der Anlass für ein weiteres Flugblatt, das sechste, 

das am 15. Februar 1943 erschien. Es ähnelte in der Tonlage dem fünften, das am 

13. Januar erschienen war. Beide unterschieden sich von den ersten vier dadurch, 

dass sie politischer wurden, konkreter, selbstbewusster und fordernder. 

Das war vermutlich eine Folge der Erlebnisse der beiden Russland-Heimkehrer 

Hans und Alexander. Diese hatten sich verändert. Und in Russland einen weiteren 

Verbündeten gewonnen: den 24-jährigen Willi Graf, zu dem sie an der Ostfront ei-

nen engen Kontakt entwickelt hatten und der sich nach ihrer Rückkehr in München 

an ihren Aktionen beteiligte. Ausserdem wurde der 49-jährige Musikwissenschaft-

ler und Münchener Professor Kurt Huber für die Weisse Rose gewonnen. 

Die in München gebliebenen Mitglieder der Weissen Rose waren während der 

Abwesenheit von Hans und Alexander nicht untätig geblieben. Im Gegenteil. Vor 

allem Sophie sorgte jetzt mit grossem Engagement für die weitere Verbreitung der 

vier Flugblätter, was aber immer mühevoller und immer gefährlicher wurde. Bei 

jedem der sich häufenden Luftangriffe auf München mussten die Studenten ihre 

Arbeit unterbrechen und das Vervielfältigungsgerät samt Papier und Matrizen im 

Keller des Ateliers oder der Buchhandlung Soehngen verstecken und danach alles 

wieder hochschaffen und funktionsbereit machen. 

Sophie besorgte unermüdlich Briefmarken, Kuverts, Matrizen und Papier, und 

weil die Münchener Gestapo (Geheime Staatspolizei) schon längst aufs Höchste 

alarmiert war und fieberhaft nach den Urhebern suchte, mussten Sophie und ihre 

Freunde äusserst vorsichtig und verschwiegen ihr Werk verrichten. Zugleich wuchs 

aber die Zahl der Mitwisser, weil sich immer mehr Sympathisanten anschlossen 

und halfen. Das war einerseits erfreulich, andererseits erhöhte es die Gefahr der 

Entdeckung stark. Sophie musste nun darauf achten, ihr Material in wechselnden 

Läden zu kaufen, die Briefe nicht immer in denselben Briefkasten zu werfen und 

nicht immer in München. Kuriere brachten die Flugblätter in andere Städte. Sophie 

packte sie in ihren Rucksack und pendelte damit zwischen Augsburg, Ulm und 

Stuttgart. 
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Die Flugblattaktionen der Weissen Rose hatten also Kreise gezogen, als Hans 

und Alexander-wieder in München auftauchten. Während sie in Russland famulier-

ten, hatte sich daheim die Geschichte der Weissen Rose in ganz Deutschland ver-

breitet. Es gab die Blätter jetzt in Berlin, Frankfurt, Freiburg, Hamburg, Saarbrü-

cken, auch in Salzburg und Wien und sogar nach England, Norwegen und Schwe-

den hatten sie ihren Weg gefunden. Und die Münchener Gestapo bildete eine Son-

derkommission, aber fand nichts, denn die Studenten waren in den Weihnachtsfe-

rien nach Hause gefahren, um dort im Freundes- und Bekanntenkreis weitere Hel-

fer und Mitstreiter zu gewinnen. 

Im Januar 1943 nahmen sie ihre Arbeit wieder auf. Willi Graf beschaffte Geld 

und zog mit Hans und Alexander nachts los, um in München Parolen wie «Nieder 

mit Hitler!» an Häuserwände zu schreiben. Graf war es auch, der Kontakte zu an-

deren Widerstandsgruppen knüpfte und für deren Vernetzung warb. So war er im 

Februar 1943 bei einem Treffen mit Falk Harnack, dessen Bruder Arvid als Kopf 

der Berliner Widerstandsgruppe Rote Kapelle im Dezember 1942 hingerichtet wur-

de. Wegen der weiten Verbreitung der Flugblätter und der grossen Bekanntheit des 

Namens Weisse Rose dachte die Gestapo, es mit einer grossen, reichsweit orga-

nisierten Untergrund-Organisation zu tun zu haben. Nicht im Traum hatte sie daran 

gedacht, dass dies das Werk einiger Münchener Studenten gewesen sein könnte. 

Am 13. Januar 1943 entsteht das fünfte Flugblatt, an dem auch Kurt Huber mit-

arbeitet. Die Weisse Rose wendet sich nun gegen die Illusion, dass der Krieg noch 

gewonnen werden könne. Sie wünscht sich sogar die Niederlage herbei und nimmt 

damit den Gedanken vorweg, dass eine militärische Niederlage als Befreiung ver-

standen werden muss, als Befreiung von Hitler und dessen nationalsozialistischer 

Diktatur. Je früher sie komme, desto besser. Daher werden die Deutschen aufge-

fordert, dieser Verbrechensherrschaft bis zum bitteren Ende den Gehorsam aufzu-

kündigen, der Parole vom «Kampf bis zum letzten Mann» nicht mehr zu folgen. 

Und dann denken die Verfasser bereits an eine Nachkriegsordnung, machen 

sich Gedanken über eine «Zusammenarbeit der europäischen Völker», wenden 

sich gegen den «imperialistischen Machtgedanken», «preussischen Militarismus» 

und Zentralismus, fordern «eine gesunde föderalistische Staatenordnung», die 

«Freiheit der Rede, Freiheit des Bekenntnisses, Schutz des einzelnen Bürgers vor 

der Willkür verbrecherischer Gewaltstaaten», und erstmals fällt auch das Wörtchen 
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«Sozialismus»: «Die Arbeiterschaft muss durch einen vernünftigen Sozialismus 

aus ihrem Zustand niedrigster Sklaverei befreit werden.» Gemeint war aber eher 

Sozialdemokratie als ein Kommunismus sowjetischer Prägung. 

Selbstbewusst bezeichnen sie sich am Ende des Textes jetzt als «Widerstands-

bewegung» und bitten um Verbreitung ihrer Flugblätter, und Willi Graf schreibt in 

sein Tagebuch: «Der Stein kommt ins Rollen.» 

Der Stein kam tatsächlich ins Rollen. Das neue Flugblatt wurde von Alexander, 

Hans, Sophie und Willi in einer Auflage von mehreren tausend Exemplaren herge-

stellt. Sie mussten dafür sorgen, dass München nicht als Herstellungsort erkennbar 

wurde. Die Gestapo sollte überall nach den Urhebern suchen, nur nicht in München. 

Alexander schaffte daher einen Teil der Flugblätter nach Salzburg, andere verteil-

ten sie in Berlin, Sophie fuhr nach Augsburg und Ulm, und in Stuttgart übergab sie 

einen Stapel an Hans Hirzel, den Bruder ihrer Freundin Susanne Hirzel. 

Ein Hauch von Widerstandsgeist lag nun in der Luft. Man konnte ihn spüren, und 

am 13. Januar, dem Tag, an dem die Verteilung des fünften Flugblatts begonnen 

hatte, entlud sich dieser Geist. Auf einer Festveranstaltung aus Anlass der 470-

Jahr-Feier der Münchener Universität hatte der Gauleiter der Stadt, Paul Giesler, 

den Studentinnen nahegelegt, lieber dem Führer ein Kind zu schenken, statt zu 

studieren. Weniger hübschen Mädchen versprach Giesler, ihnen einer seiner Ad-

jutanten zuzuweisen. 

Einige Studentinnen sprangen aus Zorn über diese Beleidigung auf und stürm-

ten protestierend zum Ausgang, wo sie von SS-Männern festgenommen und ab-

geführt wurden. Daraufhin protestierten die im Saal anwesenden Studenten mas-

senhaft und forderten in Sprechchören die Freilassung der Studentinnen. Einige 

holten den NS-Studentenführer vom Podium, verprügelten ihn und erklärten ihn zur 

Geisel, so lange, bis die Studentinnen wieder freigelassen würden. 

Den versammelten Nazigrössen blieb nichts anderes mehr übrig, als aus dem 

Saal heraus polizeiliche Hilfe herbei zu telefonieren. Das Überfallkommando war 

schnell da und beendete den Tumult, was nach einem Sieg der Nazis und Wieder-

herstellung der alten Ordnung aussah. Aber nicht hundertprozentig. Die protestie-

renden Studentinnen wurden wieder freigelassen und wenige Tage später ent-

schuldigte sich der Gauleiter für seine Rede. Das hätte er nicht getan, wenn er und 
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seine Oberen sich noch so sicher im Sattel gefühlt hätten wie in den Jahren zuvor. 

Den Mitgliedern der Weissen Rose verschaffte dieser Vorfall erstmals das Ge-

fühl, nicht mehr machtlos zu sein. Euphorisch aber war Sophie nicht. Sie überkam 

nach einer erfolgreichen Flugblattaktion immer so etwas wie eine innere Leere, die 

viel schwerer zu ertragen war, als der vorausgegangene Spannungszustand wäh-

rend der Planung und Durchführung der Widerstandsaktionen. An jenem 13. Ja-

nuar, an dem so viel passiert war, schrieb sie nachts in ihr Tagebuch: «So bald ich 

allein bin, verdrängt eine Traurigkeit jede Lust zu einer Tätigkeit in mir.» 

Warum war sie traurig? Über den Grund erfahren wir nichts, vielleicht wusste sie 

ihn selber nicht. Wir wissen: Sophie war verliebt. In Fritz Hartnagel. Aber diese 

Liebe konnte nicht gelebt werden, denn Fritz war in Russland an der Front. Sophie 

konnte sich daher nicht einmal sicher sein, ob sie ihn überhaupt liebt und er sie. Sie 

waren befreundet, als er in den Krieg zog. Konnte man überhaupt von Liebe spre-

chen? 

Sie schrieben einander Briefe, die lange unterwegs waren, umso länger, je län-

ger der Krieg dauerte, und nicht jeder Brief kam an. Fritz, der Berufssoldat und 

Offizier, musste in Russland tun, was sie, die Widerstandskämpferin verabscheute. 

Er wusste, was sie von seinem Beruf hielt. Sie hatte es ihm oft gesagt und später 

geschrieben. Und ihm wurde während des Krieges immer deutlicher bewusst, was 

ihm anfangs nicht so klar war: dass er einem Verbrecher-Regime diente. 

In Sophies Briefen an ihn war viel vom Krieg und wenig von Liebe die Rede. 

Bitter schrieb sie ihm nach Hitlers Überfall auf Polen: «Nun werdet ihr ja genug zu 

tun haben. Ich kann es nicht begreifen, dass nun dauernd Menschen in Lebensge-

fahr gebracht werden von anderen Menschen. Ich kann es nie begreifen und finde 

es entsetzlich. Sag nicht, es ist fürs Vaterland.» 

Am 22. Juni 1940 schrieb sie ganz offen und ehrlich an Fritz, dass sie sich bei 

völlig gegensätzlichen Auffassungen über den Krieg ein Zusammenleben mit ihm 

nicht vorstellen könne. Und später: «Soviel ich Dich kenne, bist Du ja auch nicht für 

einen Krieg, und doch tust Du die ganze Zeit nichts anderes, als Menschen für den 

Krieg ausbilden.» 

Trotzdem blieb ihr Herz an ihm hängen, denn sie schrieb ihm immer weiter 

Briefe. Bis nach Stalingrad, wo Fritz Hartnagel an vorderster Front kämpfte. Von 
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ihrer Untergrundtätigkeit konnte sie ihm natürlich nichts erzählen. 

Am 3. Februar 1943 kam im Radio die Nachricht, die vieles änderte: Die Schlacht 

um Stalingrad war verloren. Für die Deutschen ein Schock, für die Weisse Rose ein 

Zeichen der Hoffnung, für Sophie Scholl beides. «Man konnte nur entweder für Hit-

ler oder gegen ihn sein. War man gegen Hitler, dann durfte er diesen Krieg nicht 

gewinnen», beschrieb Hartnagel später, lange nach dem Krieg, Sophies Stand-

punkt. Ein Standpunkt, der in sich logisch, stimmig, konsequent war, wie Hartnagel 

gegenüber Sophie damals selbst hatte zugeben müssen, aber für einen Soldaten 

ein schwer zu akzeptierender Standpunkt. «Alles, was dem sogenannten Feind 

nützte und uns Deutschen schadete, das allein konnte uns die Freiheit wiederbrin-

gen», sagte Hartnagel. Deutlicher und kürzer war die deutsche Tragödie nicht mehr 

zu formulieren. Niemand konnte damit glücklich sein, der Offizier nicht, die Wider-

standskämpferin nicht. 

Aber diese und ihre Freunde hatten nun, nach Stalingrad, das Gefühl, dass die 

Zeit für sie arbeite. Ein Sturz Hitlers erschien ihnen als realistische Möglichkeit, und 

in diesem Optimismus schrieben sie am 12. Februar ihr sechstes Flugblatt, das 

ihnen zur Abrechnung mit zehn Jahren Hitler-Herrschaft geriet: «Dreihundertdreis-

sigtausend deutsche Männer hat die geniale Strategie des Weltkriegsgefreiten 

sinn- und verantwortungslos in Tod und Verderben gehetzt. Führer, wir danken dir! 

(...) Der Tag der Abrechnung ist gekommen, der Abrechnung der deutschen Jugend 

mit der verabscheuungswürdigsten Tyrannis, die unser Volk je erduldet hat. Im Na-

men des ganzen deutschen Volkes fordern wir vom Staat Adolf Hitlers die persön-

liche Freiheit, das kostbarste Gut der Deutschen zurück, um das er uns in der er-

bärmlichsten Weise betrogen hat. (...) Freiheit und Ehre! Zehn lange Jahre haben 

Hitler und seine Genossen die beiden herrlichen deutschen Worte bis zum Ekel 

ausgequetscht, abgedroschen, verdreht, wie es nur Dilettanten vermögen, die die 

höchsten Werte einer Nation vor die Säue werfen. Was ihnen Freiheit und Ehre gilt, 

das haben sie in zehn Jahren der Zerstörung aller materiellen und geistigen Frei-

heit, aller sittlichen Substanz im deutschen Volk genugsam gezeigt.» 

Vier Tage lang vervielfältigten und verteilten sie das Flugblatt. Am 18. Februar 

vormittags wollten Hans und Sophie möglichst viele Flugblätter in der Universität 
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verteilen, denn seit dem Aufbegehren der Studenten gegen den Gauleiter Giesler 

gab es an der Münchener Universität so etwas wie ein Pflänzchen des Wider-

stands. Dieses Pflänzchen wollten sie nähren und am Leben erhalten, damit es 

wachsen konnte. 

Es war Donnerstag und es war einer dieser typisch münchnerischen Vorfrüh-

lingstage, an denen die Sonne scheint und eine laue Luft die Leute erstmals nach 

der Winterpause wieder in die Biergärten strömen lässt. Vielleicht, so dachten die 

Geschwister Scholl, machen wir uns heute einen schönen Tag. Zuvor aber musste 

die Arbeit erledigt werden. Es galt, zwei Aktenkoffer voller Flugblätter in der Uni-

versität zu verteilen, und zwar so, dass man nicht gesehen wurde. Sie liefen durch 

die Gänge, während ihre Kommilitonen in den Hörsälen ihren Professoren lausch-

ten, und verteilten auf den menschenleeren Treppen, Fensterbänken und Mauer-

vorsprüngen die mitgebrachten Flugblätter bis auf einen kleinen Rest. Niemand 

hatte sie gesehen, sie hasteten zum Ausgang, die Arbeit war erledigt. 

Nun hätten sie es sich gemütlich machen und sich fragen können, was sie mit 

diesem sonnigen Tag anfangen sollen. Aber sie hatten noch einen kleinen Rest 

von Flugblättern bei sich, dachten wohl an die Mühe und Arbeit, die es gekostet 

hatte, sie zu fabrizieren, rannten daher noch einmal zurück, um auch den Rest zu 

verteilen. Sie stürmten die Treppen hinauf, warfen ihre Blätter von oben in den 

Lichthof der Universität – und das war das Verhängnis. 

Schon öffneten sich die Türen der Hörsäle. Sophie und Hans Scholl rasten die 

Treppen hinunter. Ihnen entgegen kam in grosser Erregung der Pedell der Univer-

sität, der Hausmeister Jakob Schmid. Er hatte sie gesehen. «Sie sind verhaftet», 

schrie er, packte beide an den Armen und führte sie zum Hausverwalter, der sie 

zum Rektor brachte, dem hohen SS-Führer Professor Walter Wüst. Die Gestapo 

sass schon in ihren Autos und fuhr Richtung Universität. 

Es war vorbei. 

Zunächst hatten sie noch ein bisschen Glück mit ihrem Vernehmungsbeamten, 

Robert Mohr, der das Verhör in einer halbwegs sachlichen Atmosphäre leitete und 

nicht glauben konnte, dass diese zwei harmlosen jungen Menschen tatsächlich hin-

ter jener gross angelegten Aktion steckten, welche die Gestapo so in Atem gehal-

ten hatte. In getrennten Verhören versuchten die beiden überzeugend darzulegen, 

dass sie unpolitisch wären und mit diesen Flugblättern nichts zu tun hätten. Mohr  
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war schon fast geneigt, ihnen zu glauben, aber während er die Verhöre führte, wur-

den die Zimmer der beiden in der Franz-Joseph-Strasse 13 durchsucht. Dort fand 

die Gestapo mehrere Hundert neue Achtpfennig-Briefmarken – ein gefährliches In-

diz, welches die beiden Verhafteten stark belastete. 

Vier Tage lang wurden sie nun verhört. Mit immer mehr Beweisen und Fundstü-

cken aus ihren Zimmern und ihrer Umgebung wurden sie konfrontiert, bis sie merk-

ten, dass weiteres Leugnen zwecklos sei und es jetzt nur noch darum gehen könne, 

die anderen zu schützen und zu entlasten. Inzwischen hatte die Gestapo auch 

Christoph Probst verhaftet, einen Vater von drei Kindern. Daher übernahmen Hans 

und Sophie nun die volle Verantwortung für alles. 

Dem Vernehmungsbeamten Mohr hatte diese Haltung imponiert. Nach dem 

Krieg berichtete er: «Sophie und Hans Scholl bewahrten beide bis zum bitteren 

Ende eine Haltung, die als einmalig bezeichnet werden muss. Übereinstimmend 

erklärten sie dem Sinne nach, sie hätten durch ihr Vorgehen nur das eine Ziel im 

Auge gehabt, ein noch grösseres Unglück für Deutschland zu verhindern und in 

ihrem Teil vielleicht dazu beizutragen, hunderttausenden von deutschen Soldaten 

und Menschen das Leben zu retten, denn wenn das Glück oder Unglück eines gros-

sen Volkes auf dem Spiel stehe, sei kein Mittel oder Opfer zu gross, um es nicht 

freudig darzubringen. Sophie und Hans Scholl waren bis zuletzt davon überzeugt, 

dass ihr Opfer nicht umsonst sei.» 

In dieser Haltung gingen Hans und Sophie, aber auch Christoph, in den Prozess 

mit Freisler, dessen Urteil bereits feststand. Und in dieser Haltung, mit erhobenem 

Haupt überstanden sie ihre letzten Stunden, denn das Urteil sollte sofort vollstreckt 

werden. 

Auch das Gefängnispersonal war von der Stärke und dem Mut dieser drei jungen 

Menschen beeindruckt und berichtete später: «Sie haben sich so fabelhaft tapfer 

benommen. Das ganze Gefängnis war davon beeindruckt. Deshalb haben wir das 

Risiko auf uns genommen – wäre es rausgekommen, hätte es schwere Folgen für 

uns gehabt – ,die drei noch einmal zusammenzuführen, einen Augenblick vor der 

Hinrichtung. Wir wollten, dass sie noch eine Zigarette miteinander rauchen konnten. 

Es waren nur ein paar Minuten, aber ich glaube, es hat viel für sie bedeutet. ‚lch 

wusste nicht, dass Sterben so leicht sein kann‘, sagte Christoph Probst. Und dann: 

‚ln wenigen Minuten sehen wir uns in der Ewigkeit wieder.‘ Dann wurden sie abge-

führt, zuerst das Mädchen. 

127 



 

Sophie Scholl – Wir schweigen nicht 

Sie ging, ohne mit der Wimper zu zucken. Wir konnten alle nicht begreifen, dass 

so etwas möglich ist. Der Scharfrichter sagte, so habe er noch niemanden sterben 

sehen. Und Hans, ehe er sein Haupt auf den Block legte, rief laut, dass es durch 

das grosse Gefängnis hallte: ‚Es lebe die Freiheit.‘» 
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Mildred Harnack 
Ich hatte Deutschland doch so geliebt 

* 1902 in den USA ♦ 1919 Abschluss an der Western High School in Georgetown (Virginia) 

♦ 1926 Dozentin für Deutsche Literatur an der University Wisconsin-Madison ♦ Erstes Zu-

sammentreffen mit Arvid Harnack, Heirat ♦ 1929 Umzug nach Berlin ♦1931 Anstellung als 

Lektorin für amerikanische Literaturgeschichte an der Universität Berlin ♦ 1932 Lehrerin für 

englische Literatur und Literaturgeschichte am Berliner Abendgymnasium ♦ ab 1933 Aufbau 

eines Diskussionszirkels mit ihrem Mann und dem Ehepaar Kuckhoff ♦ 1941 Promotion an 

der Universität Giessen, Lehrbeauftragte an der Universität Berlin 7. September 1942 Ver-

haftung von Mildred und Arvid Harnack  ♦ 19. Dezember 1942 Verurteilung zu sechs Jahren 

Zuchthaus 21. Dezember 1942 Aufhebung des Urteils durch Hitler ♦ 16. Januar 1943 Zweite 

Hauptverhandlung, Urteil Todesstrafe ♦ 16. Februar 1943 Ermordung in Berlin-Plötzensee 

«Sie war die Schönheit des Campus» – so erinnerte sich der deutsch-amerikani-

sche Soziologe Rudolf Heberle noch zwei Jahrzehnte später an eine Frau, die er 

während der Zwanzigerjahre des letzten Jahrhunderts an der Universität von Wis-

consin in Madison kennengelernt hatte. «Gross, schlank, von stolzer Haltung und 

federnden Ganges – sie schritt, während die meisten Mädchen trippelten – ihr Profil 

kühl und edel – blaue Augen, strahlend und festen Blickes, und eine wundervolle 

melodische Stimme», schwärmte Heberle 1946 in einem Brief an die Dichterin Ri-

carda Huch. 
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Auch auf Frauen hatte sie Eindruck gemacht. Noch 65 Jahre später sagte eine 

ehemalige Mitschülerin über sie: «Mildred Fish war das schönste Mädchen, das ich 

je gesehen habe.» Mit «einem Hals wie ein Schwan», ergänzte eine andere Klas-

senkameradin. Aber nicht nur schön war sie, sondern auch «brillant», «selbstsi-

cher», «klug» und «gebildet», eine «Persönlichkeit» mit «Charakterstärke, Stand-

haftigkeit und Unerschütterlichkeit» – auf solche Beschreibungen traf die US-Jour-

nalistin Shareen Blair Brysac, die sechs Jahre lang das Leben dieser ungewöhnli-

chen Frau recherchiert hat. 

Wäre sie in ihrer Heimat geblieben, wäre die 1902 geborene Mildred sehr wahr-

scheinlich so alt geworden wie ihre Klassenkameradinnen von damals. Aber die 

Liebe zu einem Mann führte sie aus Amerika nach Deutschland – ins Nazi-Deutsch-

land. Durch ihren Mann geriet sie in den deutschen Widerstand und spielte darin 

eine aktive Rolle. Die meisten Ehefrauen der deutschen Widerständler hatten eher 

eine passive Rolle inne. Sie wussten vom Treiben ihrer Männer, duldeten es, nah-

men hin, dass sie damit das Leben ihrer Frauen und Kinder aufs Spiel setzten, aber 

wollten oder konnten eben wegen ihrer Kinder sich nicht aktiv an den Widerstands-

handlungen beteiligen. Mildred dagegen machte von Anbeginn aktiv mit, knüpfte 

Kontakte, gab Informationen weiter, verteilte Flugblätter wie Sophie Scholl. Nicht 

nur aus Liebe zu ihrem Mann kämpfte sie gegen Hitler, sondern aus eigener Lei-

denschaft für Freiheit und Demokratie. Dafür ging sie aufs Schafott. 41-jährig wurde 

sie, die Amerikanerin, von Hitlers Henkern in Berlin-Plötzensee ermordet. 

Wie so oft, war es auch bei Mildred ein lächerlicher Zufall, der sich im Nachhinein 

als die entscheidende Weichenstellung für das spätere Schicksal darstellte. Ein Sti-

pendiat aus Deutschland kam 1926 nach Madison, kannte sich noch nicht so richtig 

aus auf dem Campus und geriet in die falsche Vorlesung. Er wollte zu einem alten 

Professor, stattdessen stand vorne am Katheder eine junge Dozentin, gerade mal 

ein Jahr jünger als er, und sofort war er gebannt von deren Schönheit, ihrer tiefen, 

angenehmen Stimme, ihrem strahlenden Blick – was natürlich nicht ungewöhnlich 

war. All diese Vorzüge der jungen Dozentin waren anderen Studenten und Profes-

soren auch schon aufgefallen und entsprechend hoch war die Zahl ihrer Verehrer. 

Aber er, der Deutsche, kriegte sie. Arvid Harnack hiess er. 

Am Ende der Vorlesung entschuldigte er sich für die Störung und vor allem für 

sein schlechtes Englisch. Mildred lachte und antwortete, dass ihr Deutsch nicht  
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besser sei. Geistesgegenwärtig schlug er vor, sich gegenseitig ihre Sprachen bei-

zubringen. Sie willigte ein, und schon wenige Tage später begannen jene zwei 

Jahre, die Mildred später als «die glücklichsten ihres Lebens» bezeichnen sollte. 

Sie heirateten im August 1926. 

Es war natürlich nicht nur das Äussere – die Stimme, das Lachen, das Strahlen 

– von dem sich Arvid angezogen fühlte. Schnell merkte er – und merkte auch sie – 

dass sie auf einem gemeinsamen Wertefundament standen, und dieses Funda-

ment war links und liberal. Sie war eine frühe Anhängerin der Frauenbewegung, er 

sympathisierte mit der Arbeiterbewegung, auch mit den Ideen von Karl Marx und 

Friedrich Engels. Beide waren sie politisch leidenschaftlich interessiert und verfolg-

ten mit wachem Bewusstsein das politische Geschehen um sie herum und die Ent-

wicklungen in der Welt. 

Und beide ergänzten einander. Sie war der Schöngeist, die Literaturwissen-

schaftlerin und die Frau, die keine Mühe hatte, Kontakte zu knüpfen, Freundschaf-

ten zu schliessen und zu pflegen, Menschen um sich zu versammeln. Er war der 

zwar gebildete, aber doch eher spröde, zurückhaltende, etwas steife und mitunter 

etwas humorlose Deutsche, Preusse, Jurist und Nationalökonom. Arvid hatte be-

reits in Jura promoviert, studierte nun in Wisconsin zwei Jahre Nationalökonomie. 

Danach, im September 1929, kehrte er nach Deutschland zurück und nahm Mildred 

mit. Sie verliess ein Land, in dem gerade die Weltwirtschaftskrise begonnen hatte. 

Und sie kam in ein Land, das so ganz anders war, als sie es sich vorgestellt 

hatte. Ihre Vorstellung war von Burgen, Schlössern, Märchen und den Dichtern der 

Romantik geprägt. Das Deutschland, in das sie einwanderte, war von Inflation, in-

neren Unruhen und sozialen Gegensätzen geschüttelt, und durch immer mehr 

Strassen dieses Landes marschierten Männer in braunen Uniformen hinter einer 

Hakenkreuzfahne her. 

Weder Mildred noch Arvid haben damals geahnt, welche Rolle diese braunen 

Horden nur wenige Jahre später in ihrem Leben einnehmen sollten, aber in einem 

erwies sich Arvid unbewusst als geradezu seherisch. Über den ersten Eindruck, 

den er damals in Wisconsin im falschen Hörsaal von der jungen Dozentin hatte, 

sagte er später: «Mir war,als ob Mildred zur Familie gehörte.» 

Das hat sich später in einem sehr tiefen Sinn als sehr wahrhaftig erwiesen, denn 

diese Mildred wurde Mitglied einer Familie, über die Falk Harnack, ein Bruder Ar-

vids der Journalistin Brysac erzählt hatte: «Es gab diese weit verzweigten Gelehr- 
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tenfamilien. Unsere Verwandtschaft bestand aus vier Familienstämmen, den Bon-

hoeffers, den Dohnanyis, den Delbrücks und den Harnacks – sie waren alle mitei-

nander verschwägert. Wir waren Cousins und Cousinen», und sie haben fast alle 

gegen Hitler gekämpft und sind dafür ermordet worden: Arvid und Mildred, Hans 

von Dohnanyi, Justus Delbrück, Ernst von Harnack, Klaus Bonhoeffer, Dietrich 

Bonhoeffer. 

Auch Falk Harnack stand auf der Todesliste. Er hatte Kontakt zur Widerstands-

gruppe Die Weisse Rose um Hans und Sophie Scholl und wurde mit diesen vor 

dem Volksgerichtshof angeklagt, aber überraschenderweise freigesprochen und 

zum Fronteinsatz nach Griechenland geschickt. Dort erhielt er einen Hinweis, dass 

der Reichsführer der SS, Heinrich Himmler, ihn erneut verhaften wolle, woraufhin 

Falk Harnack desertierte, auf der Seite griechischer Partisanen gegen die Nazis 

kämpfte und so den Krieg überlebte. 

Die vier Grossfamilien, von denen Falk Harnack erzählte, waren politisch kein 

einheitlicher Block. Jedes Mitglied leistete sich seine eigene Meinung, und so gab 

es in dieser weitläufigen Verwandtschaften fast alles, Liberal-Konservative, Sozial-

demokraten, Christlich-Konservative und sogar Kommunisten, – nur eines nicht: 

Nazis. Naturgemäss prallten in so einer Familie die unterschiedlichsten Meinungen 

hart aufeinander und wurden mit mehr oder weniger Temperament angegriffen 

oder verteidigt. In einem aber waren sich dann doch alle immer einig: dass die 

Nazis ein Übel sind, eine Katastrophe, das Gegenteil alles dessen, was eine freie, 

humane und auch christliche Wertegemeinschaft auszeichnet. 

In diesem Punkt bildete die Familie fast so etwas wie ein Korsett, das den Ein-

zelnen in seiner festen Haltung nicht schwankend werden, keinen Zweifel an richtig 

und falsch, gut und böse aufkommen liess. Karin Bethge, die Enkelin von Karl Bon-

hoeffer, brachte diesen Sachverhalt auf den Satz: «Die Familie hatte so viel Ge-

wicht, dass es für den Einzelnen ungleich schwieriger gewesen wäre, ein Nazi oder 

auch nur ein Mitläufer zu werden, als in den Widerstand zu gehen.» 

In so einer Familie war nun Mildred Harnack angekommen. Aus dem Rückblick 

erscheint es daher fast zwangsläufig, dass sie sich auch zur Widerstandskämpferin 

entwickeln sollte. Aber damals, als ihr Leben in Deutschland begann, war das noch 

nicht einmal zu ahnen, denn zunächst lernte sie das liebenswerte und alte Deutsch- 
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land kennen, jenes Deutschland, das sich ziemlich gut mit dem Bild deckte, das sie 

sich in Amerika aufgrund ihrer Lektüre gemacht hatte. 

Geriet sie durch ihre Heirat in eine dieser weit verzweigten, typisch deutschen 

Gelehrtenfamilien, die es schon bald nicht mehr geben sollte, so geriet sie durch 

die Wahl ihres ersten Studienortes in Verhältnisse, die es auch bald nicht mehr 

geben sollte. Jena war dieser Ort, eine geschichtsträchtige, traditionsbeladene, 

schicksalsgeschwängerte Stadt, die über Jahrhunderte eine wichtige Rolle im deut-

schen und internationalen Geistesleben, aber auch in der Wirtschaft gespielt hatte. 

Die Stadt entwickelte sich zu einem Zentrum der deutschen Romantik, aber auch 

der Wissenschaft und Technik. Für die 1558 gegründete Universität war im 18. 

Jahrhundert der Geheimrat Johann Wolfgang von Goethe zuständig, als dort drei 

Geistesgrössen mit dem typisch deutschen Namen Fritz die Stadt weltberühmt 

machten: Friedrich Schiller, Friedrich Wilhelm von Schelling, Friedrich von Schlegel. 

Auch Georg Wilhelm Friedrich Hegel und Johann Gottlieb Fichte hatten dort gelehrt, 

und später promovierte dort ein Mann, der von sich behauptet hatte, Hegel vom 

Kopf auf die Füsse gestellt zu haben: Karl Marx. Mildreds Ehemann Arvid studierte 

ihn eifrig. 

Dieses Deutschland hatte Mildred Harnack also gerade noch kennenlernen dür-

fen, kurz bevor es von den Deutschen selbst für immer zerstört wurde. Dieses 

Deutschland hatte die Amerikanerin gemeint, als sie kurz vor ihrer Ermordung ge-

sagt hatte: «Und ich hatte Deutschland doch so geliebt.» 

Das andere Deutschland, jenes wahnsinnige Deutschland, das wenig später in-

nerhalb von nur zwölf Jahren sich und die Welt zugrunde richtete und alles kaputt 

machte und mit Füssen trat, was dieses Land während eines Jahrtausends an Gu-

tem und Wertvollem hervorgebracht hatte, sollte Mildred schon kurze Zeit später 

kennenlernen, als sie ihr Studium in Giessen fortsetzte. Dort bekam sie es mit vielen 

Studenten zu tun, die lautstark gegen jene Hochschullehrer opponierten, denen sie 

unterstellten, Sozialisten oder Pazifisten zu sein. 

Zu jener Zeit, so um das Jahr 1931 herum, sympathisierte bereits mehr als die 

Hälfte der Giessener Studentenorganisationen mit den Nationalsozialisten. Über 

diese Generation der Sympathisanten des Unheils schrieb der britische Schriftstel-

ler Stephen Spender: «Sie war in den Krieg hineingeboren, durch die Hungerblo-

ckade beinahe zu Grunde gegangen, durch die Inflation verarmt – und jetzt, 1929, 
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war sie ohne Geld und ohne Überzeugungen. (...) Sie wartete wie eine Drachenbrut 

auf einen Führer, der sie ins Zentrum Europas führen würde.» Es gab natürlich 

Professoren mit Sympathien für den Sozialismus und Pazifismus, nicht nur in Gies-

sen, sondern so gut wie überall. Aber dass es sie gab, war ein Beleg für die Geis-

tesfreiheit an den deutschen Universitäten – eine Freiheit, die dem kleinen deut-

schen Spiesser schon immer ein Dorn im Auge war. Und nun schickte sich der 

deutsche Kleingeist an, die Macht im Lande zu übernehmen. Zwei Jahre später 

war es so weit. Adolf Hitler wurde am 30. Januar 1933 zum Reichskanzler ernannt 

und viele im Land unterschätzten die Bedeutung dieses Datums, weil sie Hitler 

überschätzten. Auch die Harnacks gehörten anfangs zu den Unterschätzern, aller-

dings nicht lange. Noch einen Tag vor Hitlers Machtergreifung hatte Mildred auf 

einer Postkarte voller Optimismus geschrieben: «In der Welt von heute gibt es so 

viel zu tun. Nie waren die Perspektiven besser. (...) Ich bin 30 Jahre alt und eine 

freie Frau – ich habe die Arbeit, die ich haben möchte, es gibt keine unüberwindli-

chen Hindernisse, um weiter zu kommen. (...) Es ist ein gutes Leben.» Da hatte sie 

noch elf Jahre zu leben und die meisten dieser Jahre waren schwierig, gefährlich, 

lebensgefährlich und ihre letzten Monate waren die Hölle. Ihr Mann Arvid war rund 

ein halbes Jahr vor Hitlers Ernennung zum Reichskanzler noch überzeugt, dass 

die Deutschen Hitler nie als Führer akzeptieren würden. Aber dann sah er am 30. 

Januar 1933 in Berlin das endlose Meer von braunen und schwarzen Uniformen, 

deren Träger mit 20‘000 brennenden Fackeln durch die Wilhelmstrasse zogen, und 

«Heil» riefen und «Deutschland erwache» und «Deutschland, Deutschland über 

alles» sangen. Damals sagte Arvid zu seinem Stiefneffen Wolfgang Havemann, 

der dabeistand: «Sieh sie dir nur genau an. Das sind Schlächtertypen. Mit den he-

runtergezogenen Sturmriemen und den Dolchen sind sie zu allem fähig. Du wirst 

es noch erleben, wie sie mit ihren Fackeln erst Deutschland und Europa in Brand 

stecken.» Und schon bald kritisierte Arvid Harnack jene, die Hitler als einen harm-

losen Hanswurst betrachteten. «Meine Herren, es ist keine Komödie, die sich vor-

bereitet, sondern eine Riesentragödie, und nicht nur eine deutsche, sondern eine 

Menschheitstragödie.» Nun stellte sich Mildred und Arvid Harnack die Frage, die 

sich allen Deutschen stellte, die sich jedem Menschen immer stellt, aber zu jener 

Zeit mit besonderer Schärfe. Wie bilde ich mir ein Urteil über Gut und Böse, richtig 

und falsch? Woran halte ich mich, wie orientiere ich mich, welchem Kompass ver- 
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traue ich? Und: Wie verhalten wir uns der neuen Macht gegenüber? Mit dem Wis-

sen von heute stellt sich die Antwort einfacher dar, als sie tatsächlich war. Hitler 

hatte anfangs zwar keine parlamentarische Mehrheit, aber die Massen jubelten ihm 

zu, und es war vermutlich nur eine Frage der Zeit, bis er auch durch Wahlen zu 

einer Mehrheit kommen würde, mussten die Harnacks denken. In der Demokratie 

entscheidet die Mehrheit. Mildred und Arvid waren Demokraten. Mussten sie nicht 

die Mehrheitsentscheidung billigen? Nein, mussten sie nicht, dessen waren sie sich 

gewiss. Aber mit welchem Recht? Woher nimmt die Minderheit die Gewissheit, es 

besser zu wissen als die Mehrheit? Sind nicht oft genug jene, die sich querstellen, 

einfach nur besserwisserische Querulanten als echte Querdenker? Ja doch, das ist 

oft der Fall. Aber manchmal, eher selten, erkennen die wenigen Widerborstigen, 

die gegen den Strom schwimmen, den Mainstream als das, was er eben auch sein 

kann: als Weg der Lemminge in den Abgrund. Wie aber kann man das eine vom 

anderen unterscheiden? Woher nimmt man als Minderheit die Sicherheit, gegen 

alle anderen im Recht zu sein? Betrachtet man unter dieser Frage die Reihe der 

Menschen,die aktiv gegen Hitler kämpften, so fällt eine grosse Gemeinsamkeit auf, 

in der die Antwort steckt: Sie ruhten in sich und waren sich ihres Rechts auf Wider-

stand bis hin zum Tyrannenmord so sicher, weil sie auf einem festen Untergrund 

standen, einem Wertefundament, das sie alle einte in der Überzeugung, dass es 

bestimmte Werte gibt, die unbedingt gelten müssen, die den Wert des eigenen Le-

bens übersteigen und deshalb unbedingt verteidigt werden müssen – und koste es 

das eigene Leben. Trotz unterschiedlichster geistiger Herkunft, unterschiedlichster 

sozialer Herkunft und unterschiedlichsten Gründen kamen sie zu demselben Er-

gebnis: Die Nazis sind Verbrecher. Hitler muss weg. 

Daher finden wir unter den Widerständlern viele, die sich auf ihr christliches Ge-

wissen beriefen. Wir finden aber auch Menschen, die sich eher auf den Humanis-

mus und die Aufklärung beriefen. Von diesen wiederum fanden viele zur Arbeiter-

bewegung. Aus ihr gingen Gewerkschafter, Sozialdemokraten, Sozialisten, Marxis-

ten und Kommunisten hervor, sodass man sagen kann: Der Widerstand gegen Hit-

ler war entweder christlich oder sozialistisch oder beides, denn es gab auch religi-

öse Sozialisten und christliche Sozialdemokraten. Die Harnacks und die meisten 

Mitglieder der Roten Kapelle gehörten eher zum sozialistisch-kommunistischen  
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Umfeld. Nebengruppen bildeten die Frauenbewegung, die Pazifisten und die Anar-

chisten. 

Eine weitere Gemeinsamkeit, die nicht auf alle, aber auf den grössten Teil der 

Widerständler zutrifft: Der Einzelne erlebte sich als Aussenseiter, litt darunter, 

fühlte sich einsam, zweifelte wohl auch gelegentlich an seinen Urteilen, und um 

sich der Richtigkeit seines Standpunkts zu versichern und der Einsamkeit zu ent-

fliehen, hielt er nach Gleichgesinnten Ausschau. Die Vereinzelten suchten einan-

der, fanden sich und bestärkten einander. Dieses Suchen und Finden, das gemein-

same Nachdenken und Miteinanderreden ging den eigentlichen Widerstandsaktio-

nen immer voraus. Zuerst musste man sich gegenseitig versichern und bestärken, 

dass man gegen die Mehrheit recht hat. 

So war es auch bei Arvid und Mildred Harnack. Arvid war Sozialist und verkehrte 

daher schon immer mit anderen Sozialisten und Kommunisten und fühlte sich fas-

ziniert und angezogen von jenem Land, in dem die Kommunisten regierten: von 

der Sowjetunion. Mildred war Amerikanerin in Berlin und suchte Kontakt zu ande-

ren Amerikanern in Berlin. Über diese Verbindungen kam es dann später zur Zu-

sammenarbeit der Harnacks mit jenen Mächten, die Hitler stürzen und das Land 

von der NS-Herrschaft befreien sollten. 

Dass die Harnacks mit den Kommunisten sympathisierten, war damals nichts 

Ungewöhnliches. Wer nicht mehr an Gott glauben konnte und deshalb mit Kirche 

und Christentum nichts mehr anzufangen wusste, aber trotzdem wollte, dass ur-

christliche Ideen wie Gleichheit, Brüderlichkeit, Gemeineigentum und soziale Ge-

rechtigkeit das Zusammenleben der Menschen bestimmen sollten, landete in der 

ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts fast zwangsläufig bei den Ideen des Kommu-

nismus. Gerade den jungen Intellektuellen erschien er als fortschrittlicher, besser, 

moderner und wirksamer als die verstaubte, reaktionäre, aufklärungsfeindliche Kir-

che der Inquisition, Hexenverbrennungen, Bücherverbote und Verbündete der Aus-

beuter. 

Im Kapitalismus sahen die Harnacks und viele andere die letzte Herrschaftsform 

der Ausbeuterklasse, die schon bald durch revolutionäre Arbeitermassen hinweg-

gefegt werden sollte, um eine bessere, gerechtere Gesellschaft aufzubauen. Die 

Weltwirtschaftskrise und der Aufstieg Hitlers wurden als Vorboten des Untergangs 

des Kapitalismus gedeutet. Die Hoffnungen vieler junger Intellektueller in Europa  

136 



 

Mildred Harnack – Ich hatte Deutschland doch so geliebt 

richteten sich daher ostwärts, in die Sowjetunion. Auch Mildred und ihr Mann blick-

ten gläubig nach Osten. Russland sei das einzige Land, das sich bemüht, all seinen 

Bürgern Arbeit und Brot zu geben und sie alle gleich zu behandeln, schrieb Mildred 

Harnack in einem Brief. Daher versuchten sie und Arvid, möglichst viel über die 

Sowjetunion zu erfahren, den Schauplatz eines ausserordentlich wichtigen Experi-

ments, bei dem es um Nächstenliebe geht, zu beobachten. 

Aber dort ging ein Mensch, kaum besser als Hitler und gewissenlos wie dieser, 

mit rücksichtsloser Brutalität gegen seine Feinde und jeden harmlosen Verdächti-

gen vor: Josef Stalin. Man wusste damals in Deutschland noch nicht so viel über 

ihn. Und die deutschen Kommunisten und deren Sympathisanten wollten es auch 

nicht so genau wissen. Die wenigen beunruhigenden Gerüchte, die in der westli-

chen Presse auftauchten – Hunger in der Ukraine, Verrat an den chinesischen 

Kommunisten, Unterdrückung Andersdenkender –, wurden von den Kommunisten 

und auch vielen Intellektuellen als kapitalistische Propaganda abgetan oder mit 

dem Argument gerechtfertigt, dass der Aufbau einer neuen Gesellschaftsordnung 

eben auch seinen Preis habe und gewisse Opfer erfordere. 

Viele Anhänger des Kommunismus in West- und Mitteleuropa sind damals nach 

Russland gepilgert, um sich selbst ein Bild von den «Errungenschaften des Sozia-

lismus» zu machen. Viel war davon nicht zu sehen. Und vor dem, was zu sehen 

gewesen wäre, verschlossen jene, die oft über eine hohe Intelligenz verfügten, die 

Augen – eben wegen ihrer Intelligenz. 

Wie das zuging, was sich in den Köpfen dieser idealistischen Kommunisten ab-

spielte, hatte später der Schriftsteller Arthur Koestler beschrieben: «Meine Reaktion 

auf den brutalen Zusammenprall von Realität und Illusion war typisch für einen 

wahren Gläubigen. Ich war überrascht und verwirrt – aber der elastische Stoss-

dämpfer meiner Parteiausbildung funktionierte sofort. Ich hatte Augen, die sehen 

konnten, aber einen Verstand, der darauf trainiert war, das, was die Augen sahen, 

auf vorgeschriebene Weise auszulegen. Dieser innere Zensor ist zuverlässiger und 

tüchtiger als die offizielle Zensur.» Er habe gelernt, alles, was ihn erschreckte, au-

tomatisch als Erbschaft der Vergangenheit, und was ihm gefiel, als Saat der Zukunft 

zu klassifizieren. Mit dieser automatischen Sortiermaschine im Kopf war es 1932 

einem Europäer noch möglich, in Russland zu leben und dabei Kommunist zu blei-

ben. 

Aus den richtigen Gründen das Richtige zu tun, das war damals schwer, viel 
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schwerer als heute. Sich zu irren, sich zu täuschen, zumindest eine Zeit lang, war 

fast zwangsläufig, nicht immer ehrenhaft, manchmal aber doch, und dann war es 

wiederum schwer, den ehrenhaften Irrtum vom unehrenhaften zu unterscheiden. 

In diesem Nebel, in dieser Unübersichtlichkeit, im Zwielicht, agierten die Harnacks. 

Sie waren gegen Hitler, teils aus richtigen Gründen, teils aus Gründen, die sich im 

Lauf der Geschichte als falsch herausstellen sollten, die zu korrigieren die Har-

nacks aber keine Chance mehr hatten, weil ihrem Leben vorzeitig ein Ende bereitet 

wurde. 

Zunächst machten sie es so, wie die meisten Widerstandskämpfer auch. Sie 

suchten Gleichgesinnte, sie suchten das Gespräch mit Menschen, die auch dage-

gen waren. 

Ab 1933 baute Mildred zusammen mit ihrem Mann sowie dem Schriftsteller 

Adam Kuckhoff und dessen Frau Greta einen Diskussionszirkel auf, der sich regel-

mässig traf. 

Man beriet, wie man sich verhalten sollte, was man tun könne, wie es nach dem 

erwarteten Sturz des Naziregimes weitergehen solle. Dieser erhoffte Sturz blieb 

aus. Also dachte man über Widerstandshandlungen nach, knüpfte Kontakte zu an-

deren Regimegegnern, und so wuchs allmählich ein Widerstandsnetz, das später 

einmal vom gegnerischen Regime den Namen Rote Kapelle bekommen sollte. 

Dieses Netz, dem zuletzt rund 150 Personen angehört hatten, wuchs aus ver-

schiedenen, ursprünglich getrennten Gesprächskreisen zusammen. Bei den Har-

nacks trafen sich Intellektuelle, Wissenschaftler, Marxisten, Russen und Amerika-

ner, die zunächst vorwiegend über Politik und Wirtschaft diskutierten. Zu diesem 

Kreis gehörten der frühere preussische Kultusminister Adolf Grimme, der aus 

Aachen stammende Schriftsteller Adam Kuckhoff und seine Frau Greta, der 

Schlosser Karl Behrens und der Berliner Fabrikant Leo Skrzypczynski. Mildred Har-

nack lernte Martha Dodd kennen, die Tochter des Berliner US-Botschafters Wilma 

Dodd. Über Mildred und Martha ergab sich eine Zusammenarbeit mit der US-Bot-

schaft, später waren die Harnacks eng mit Botschaftsrat Donald Heath und dessen 

Frau Louise befreundet. 

Zuvor aber hofften die Harnacks eine Zeit lang auf einen baldigen Sturz Hitlers. 

Als dieser ausblieb, reifte in Arvid Harnack der Plan, das NS-System von innen zu 

bekämpfen. Daher trat er 1937 der NSDAP bei. Seit 1935 arbeitete er im Reichs-

wirtschaftsministerium, zuletzt als Oberregierungsrat. 
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Schon damit rückte er bei Regimegegnern, die ihn nicht so gut kannten, ins Zwie-

licht. Erst recht machte er sich verdächtig und unbeliebt, als er auch noch der 

NSDAP beitrat. Aber er und Mildred hatten sich das genau überlegt, und letztlich 

war es dann eine Entscheidung, die von Mildred aus Überzeugung mitgetragen 

wurde. 

Es gehörte zum Alltag im Dritten Reich, dass man nicht immer genau wusste, 

mit wem man es wirklich zu tun hatte. Der Mann in Uniform, der da vor einem stand, 

konnte ein wirklicher Nazi sein, vor dem man sich hüten musste. Es konnte aber 

auch ein getarnter Nazi sein, ein Regimegegner, der das Parteimitgliedsbuch nur 

erworben hatte, um Hitler zu schaden oder um Schlimmeres zu verhüten. Es konnte 

drittens einer sein, der einmal ein überzeugter Nazi gewesen und inzwischen ein 

Gegner geworden ist. Aber das musste er geheim halten, das konnte er nur seinen 

besten Freunden anvertrauen, und dafür musste er in Kauf nehmen, dass ferner-

stehende Bekannte, die er durchaus schätzte, von einem abrückten und einem das 

Vertrauen entzogen. Zum vierten konnte es aber auch sein, dass der Mann in Zivil, 

der regelmässig zu den Treffen der Widerstandsgruppe kam, um sich an Aktionen 

gegen Hitler zu beteiligen, ein Spitzel der Gestapo war, der irgendwann die ganze 

Gruppe hochgehen liess. 

Unter solchen Bedingungen, in solch zwielichtigen Verhältnissen mussten die 

Widerstandskreise arbeiten. Es ist klar, dass dies die Zusammenarbeit der vielen 

verschiedenen Gruppen ausserordentlich erschwerte. Viele wussten gar nichts 

voneinander. Informationen aus dem einen in den anderen Kreis gelangten nur 

über einzelne Personen, die das Vertrauen beider Kreise genossen, zu den Mit-

gliedern der verschiedenen Gruppen. 

Das, was dann später von der Gestapo als Rote Kapelle enttarnt wurde, war 

daher lange Zeit gar nicht die einheitliche, straff geführte Organisation, als der sie 

der Polizei erschien, sondern ein lockeres Netzwerk, das aus mehreren kleinen 

Netzen bestand, die jahrelang selbstständig und ohne voneinander zu wis-

sen,agierten, bevor sie begannen, ihre Aktionen aufeinander abzustimmen. Die 

Rote Kapelle war auch nicht die kommunistische Keimzelle, als die sie nach dem 

Krieg in der Bundesrepublik geringgeschätzt und in der DDR glorifiziert wurde. Ar-

vid und Mildred Harnack waren zwar von kommunistischen Ideen fasziniert, aber 

deshalb noch lange keine Kommunisten. Dazu waren sie viel zu liberal, zu freiheits-

liebend, zu westlich orientiert, und Mildred liebte ihr Amerika. Den Volkswirt Arvid 
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Harnack interessierte nicht so sehr die kommunistische Ideologie als vielmehr der 

damals neue Gedanke einer wissenschaftlich gesteuerten Planwirtschaft. Dass sie 

nicht funktionieren würde, war damals nicht so klar zu sehen wie heute. 

In den Dreissiger Jahren des letzten Jahrhunderts war die Idee der Planwirt-

schaft eine Mode in der ganzen Welt, auch in den USA. Und sogar Hjalmar 

Schacht, Wirtschaftsminister unter Hitler und oberster Chef Harnacks hatte Ele-

mente einer zentral gelenkten Wirtschaft eingesetzt, erfolgreich. 

Arvid Harnack hatte sich nach Aussagen Egmont Zechlins, das war einer seiner 

Mitstreiter, ein künftiges Bündnis aus Deutschland, Russland und China vorgestellt. 

Das wäre ein Block gewesen, der «wirtschaftlich und militärisch uneinnehmbar» 

gewesen wäre, soll Harnack einmal geäussert haben. 

Man kann daher allenfalls sagen, dass die Harnacks eine enge Zusammenarbeit 

eines unabhängigen demokratisch-sozialistischen Deutschland mit der Sowjet-

union anstrebten und planwirtschaftliche Elemente einführen wollten, ohne die en-

gen Verbindungen zu Westeuropa und Amerika abzubrechen. Ein politisches Kon-

zept für eine Nachkriegsordnung, wie es etwa im Kreisauer Kreis erarbeitet wurde, 

hatte die Rote Kapelle jedoch nicht. Das konnte sie gar nicht haben, weil sie nie so 

eine klar definierte Gruppierung war wie der Kreisauer Kreis, sondern ein lockerer 

Verbund verschiedener Gruppen, zu der nicht nur Sozialisten und Kommunisten 

gehörten, sondern eben auch Katholiken, Protestanten und Liberale. 

Wie diese unterschiedlichen Gruppen zu einem grösseren Ganzen zusammen-

wuchsen, zeigt folgende Kette: Über Kuckhoff bekam Arvid Harnack Kontakt zu 

dem Journalisten John Sieg, der seit 1937 bei der Reichsbahn beschäftigt war und 

in Berlin-Neukölln eine kommunistische Gruppe aufgebaut hatte. Sieg wiederum 

kannte Wilhelm Guddorf, einen Redakteur der KPD-Zeitschrift Rote Fahne. Gud-

dorf arbeitete eng mit dem Journalisten Harro Schulze-Boysen zusammen, und so 

kam es über diese Kette Kuckhoff-Sieg-Guddorf zur Zusammenarbeit des Har-

nack-Kreises mit dem Schulze-Boysen-Kreis. 

Schulze-Boysen war im April 1933 von der SA festgenommen und schwer miss-

handelt worden. Nach einer Pilotenausbildung gelang es ihm, 1934 im Reichsluft-

fahrtministerium eine Stelle zu erhalten. Mit seiner Frau Libertas scharte er einen 

Kreis junger Intellektueller und Künstler um sich, zu denen das Künstlerehepaar 
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Kurt und Elisabeth Schumacher gehörten, die Schriftsteller Günther Weisenborn 

und Walter Küchenmeister, der Journalist John Graudenz, der Arzt John Rittmeister 

und dessen Kollegin Elfriede Paul. 

Der Harnack- und der Schulze-Boysen-Kreis vernetzten sich mit weiteren, über-

wiegend KPD-nahen Berliner Widerstandsgruppen, die nach dem Einfall der Wehr-

macht in Polen am i. September 1939 immer enger zusammenrückten. Nun begann 

ein regelmässiger Meinungsaustausch zwischen Arvid Harnack und Schulze-Boy-

sen. Noch konnte man nicht von Widerstand reden bei dem, was sie taten. Ihre 

Aktivitäten beschränkten sich auf Informationsbeschaffung. Sie nutzten ihre Stel-

lungen, um an geheime Informationen heranzukommen und diese in ihren Kreisen 

zu besprechen. So erfuhren sie früh von den Vorbereitungen für den deutschen 

Überfall auf die Sowjetunion, und das war die Initialzündung für aktive Widerstands-

handlungen. 

Diese bestanden zunächst, ähnlich wie bei der Weissen Rose, in der Verbreitung 

von Flugblättern, später in der Weitergabe geheimer Informationen an die Kriegs-

gegner Russland und USA. Im Februar 1942 verfasste Schulze-Boysen die Agis-

flugschrift, so genannt nach dem Pseudonym,  mit  dem  er  die  Schrift  signierte. 

«Agis» hiess ein spartanischer König. Die Schrift trug den Titel «Die Sorge um 

Deutschlands Zukunft geht durch das Volk (...)» und rief alle Deutschen zum Wi-

derstand gegen den Krieg der Nationalsozialisten auf. Darin hiess es: «Das Gewis-

sen aller wahren Patrioten aber bäumt sich auf gegen die ganze derzeitige Form 

deutscher Machtausübung in Europa. Alle, die sich den Sinn für echte Werte be-

wahrten, sehen schaudernd, wie der deutsche Name im Zeichen des Hakenkreu-

zes immer mehr in Verruf gerät. In allen Ländern werden heute täglich Hunderte, 

oft Tausende von Menschen standrechtlich und willkürlich erschossen oder ge-

henkt, Menschen, denen man nichts anderes vorzuwerfen hat, als dass sie ihrem 

Land die Treue halten (...) Im Namen des Reiches werden die scheusslichsten Quä-

lereien und Grausamkeiten an Zivilpersonen und Gefangenen begangen. Noch nie 

in der Geschichte ist ein Mann so gehasst worden wie Adolf Hitler. Der Hass der 

gequälten Menschheit belastet das ganze deutsche Volk.» 

Arvid Harnacks Kalkül, durch seinen Posten im Ministerium und seine Parteimit-

gliedschaft an geheime Informationen heranzukommen, ging auf. Diese Informati-

onen gab Mildred Harnack an den amerikanischen Botschafter in Berlin weiter. 
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Damit begaben Mildred und Arvid sich ab jetzt in Lebensgefahr. Das nahmen sie 

in Kauf. Sie wollten Hitler stürzen. Sollte dies nicht gelingen, wollten sie wenigs-

tens, dass er den Krieg verlöre, möglichst bald. Hitlers mächtigste Gegner waren 

die USA und die Sowjetunion. Mit den Amerikanern standen die Harnacks bereits 

in Verbindung – warum eigentlich nicht auch mit den Sowjets, zumal die noch 

nichts ahnten von Kriegsvorbereitungen gegen Russland? 

Es gab keinen vernünftigen Grund, die Russen nicht zu informieren. Und Arvid 

war es aufgrund seiner geistigen Nähe zum Kommunismus und seiner Mitarbeit in 

KPD-nahen Zirkeln möglich, Kontakte zur russischen Botschaft herzustellen. Im 

Jahr 1940 hatte Arvid Harnack Alexander Michailowitsch Korotkow kennengelernt, 

der unter dem Namen Alexander Erdberg als Botschaftssekretär in Berlin tätig war. 

Im September informierte Harnack ihn erstmals über deutsche Invasionsabsichten. 

Als Schulze-Boysen, der zu dieser Zeit in der Attachégruppe im Generalstab der 

Luftwaffe arbeitete, von Luftaufnahmen der deutschen Fernaufklärung über sowje-

tischem Gebiet erfuhr, gab er das sofort an Harnack weiter, und dieser informierte 

im März 1941 Korotkow. Von da an trafen sich Korotkow, Schulze-Boysen und 

Harnack öfter in dessen Wohnung und sie teilten dem Russen mit, was sie jeweils 

in Erfahrung bringen konnten. Sie verrieten Staatsgeheimnisse. 

Harnack und Schulze-Boysen waren sich darüber im Klaren, dass ihr Handeln 

den Tatbestand des Landesverrats erfüllte und sie damit nicht nur sich belasteten, 

sondern auch ihre Mitwisser, auch Mildred Harnack. Diese lebte auch tatsächlich 

in beständiger Angst und Alarmbereitschaft. Die ihr eigene Fröhlichkeit ging verlo-

ren. Aber sie begehrte nicht auf gegen die Zusammenarbeit ihres Mannes mit den 

Sowjets und sie versorgte weiter ihre amerikanischen Freunde mit Informationen – 

was ebenfalls Landesverrat war. Sie war nicht nur Mitwisserin, wie so viele andere 

Frauen des Widerstands, sondern Mit-Täterin, wenn auch eine ängstliche, die lie-

ber in Frieden ihren literaturwissenschaftlichen Studien nachgegangen wäre. 

Ähnlich wie Mildred ging es Libertas Schulze-Boysen, auch sie sehnte sich an-

gesichts der permanenten Belastungen durch Untergrundarbeit und Krieg nach ei-

nem friedlichen Leben, frei von Angst. Dem Mitstreiter Günther Weisenborn ver-

traute sie an, sie habe fünf Jahre lang loyal für ihren Ehemann Harro gearbeitet, 

und auf jede einzelne dieser Arbeiten stand der Tod. Nach fünf Jahren konnte sie 
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diese Angst nicht mehr aushalten. Sie wollte leben, einfach leben, sie wollte Liebe 

und Frieden. Doch auch sie setzte ihre Arbeit fort, ungeachtet der Tatsache, dass 

dies von Monat zu Monat gefährlicher wurde. Mitte Juni warnte Schulze-Boysen 

Korotkow vor dem unmittelbar bevorstehenden deutschen Angriff. Korotkow leitete 

den Hinweis sofort nach Moskau weiter, aber Stalin und dessen Geheimdienstchef 

Lawrentij Berija glaubten der Warnung nicht, wollten ihr nicht glauben, und Berija, 

wissend, was Stalin hören wollte, beeilte sich geflissentlich, am 21. Juni 1941 die 

Warnungen aus Berlin abzutun und schrieb an Stalin: «Aber ich und meine Leute 

(...) erinnern uns gut an Ihre weise Voraussage: 1941 wird uns Hitler nicht angrei-

fen!» Einen Tag später rollten die deutschen Panzer über die Grenze nach Osten. 

Nun begriff man auch in Moskau, dass diese Berliner Gruppe ernst zu nehmen 

sei und man mit ihr zusammenarbeiten sollte. Und so stattete man sie mit Funkge-

räten aus, damit sie neue Informationen sofort nach Moskau durchgeben konnten. 

Leider funktionierten die Geräte nicht. Lediglich ein einziger Probefunkspruch er-

reichte Moskau: «Tausend Grüsse allen Freunden!» 

Obwohl das so gut wie alles war, was aus Berlin nach Moskau gefunkt wurde, 

rankten sich später darum die meisten Legenden über die Zusammenarbeit der 

Roten Kapelle mit der Sowjetunion und die Vielzahl der angeblichen Funksprüche. 

Daraus entstand auch der Name der Gruppe, den die Gestapo ihr gegeben hatte: 

«Rot» stand für kommunistisch. Eine Gruppe von Funkern, im Geheimdienst-

Deutsch «Pianisten» genannt, bildete eine «Kapelle». 

Doch diese Kapelle spielte nicht mehr. Warum? Ein Brüsseler Agent erhielt aus 

Moskau per Funkspruch den Auftrag, nach Berlin zu fahren, um zu erfahren, was 

da los sei. Ende Oktober 1941 traf er in Berlin ein, und Schulze-Boysen zeigte ihm 

die kaputten Funkgeräte. Auch mithilfe des russischen Agenten gelang es nicht, die 

Apparate wieder funktionstüchtig zu bekommen. Ein Ersatz war nicht zu beschaffen 

und es gelang auch nicht mehr, weitere Nachrichten über Kuriere oder andere Ka-

näle ausser Landes zu schaffen. Stattdessen war etwas anderes «gelungen»: In 

jenem Funkspruch, der den russischen Agenten aus Brüssel nach Berlin in Marsch 

setzte, wurden, wenn auch teilweise in verstümmelter Form, Name und Anschrift 

von Schulze-Boysen, Harnack und Kuckhoff genannt. Das war der Anfang vom 

Ende. 



 

Mildred Harnack – Ich hatte Deutschland doch so geliebt 

Der Funkspruch wurde von der deutschen Abwehr abgefangen. Während diese 

begann, den gesamten Funkverkehr zwischen Brüssel und Moskau zu entschlüs-

seln und ersten Hinweisen auf die Rote Kapelle nachzugehen, verbreiteten deren 

Mitglieder wieder neue Flugblätter. «Ein Endsieg des nationalsozialistischen 

Deutschland ist nicht mehr möglich», schrieben die Verfasser. Zugleich appellier-

ten sie an jeden Einzelnen: «Jeder muss Sorge tragen, dass er – wo immer er es 

kann – das Gegenteil von dem tut, was der heutige Staat von ihm fordert. Wir müs-

sen uns und andere herausreissen aus dem Suhnpf der Lüge und des feigen 

Zweckoptimismus, in den uns die Herren des Dritten Reiches hineingezogen ha-

ben.» 

Die Gestapo erfasste im Februar 1942 über 260 Exemplare dieser Flugschrift, 

stellte die Ermittlungen jedoch einen Monat später als «aussichtslos» ein, und die 

Gruppe machte weiter, schickte «Offene Briefe» an die Soldaten, die an der Ost-

front kämpften. Sprachmächtig prangern diese von dem Dramatiker Kuckhoff ver-

fassten Briefe die Kriegsverbrechen in der Sowjetunion an, berichten über die Mas-

senmorde an der Zivilbevölkerung, Deportationen, Erschiessungen und Vertrei-

bungen. 

«Das Furchtbarste ist nur dies: dass Hitler es fertiggebracht hat, eine unzählbare 

Menge an sich rechtschaffener Menschen zu besudelten Komplizen seiner Verbre-

chen zu machen», heisst es in einem dieser Briefe. Weitere Briefe, Schriften, Pla-

kate und Flugblätter wenden sich an ausländische Zwangsarbeiter und Kriegsge-

fangene, und auch in Berlin gehen die Aktionen weiter, mit viel Fantasie und zu-

gleich mit grösster Vorsicht. Die Gestapo war machtlos – bis es im August 1942 

der Dechiffrierabteilung beim Oberkommando des Heeres gelang, jenen fast ein 

Jahr alten Funkspruch zu entschlüsseln, der die Adressen der Harnacks, Kuckhoffs 

und Schulze-Boysens enthielt. 

Nun war es für die Gestapo nur noch eine reine Fleissarbeit, die Rote Kapelle 

zu enttarnen. Am 31. August schlug sie zu, verhaftete die erstbesten Mitglieder, 

derer sie habhaft werden konnte, darunter auch Harro Schulze-Boysen. Seine Frau 

Libertas, die in Panik geriet, als er am Abend nicht heimkehrte, lief zu verschiede-

nen Freunden und wurde einige Tage später selbst festgenommen. Am 7. Septem-

ber verhaftete die Gestapo Mildred und Arvid Harnack und bis März 1943 wurden 

noch mehr als 130 Männer und Frauen verhaftet. Es war vorbei. 
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Und gemessen an dem, was diese Menschen gewollt hatten – Hitler stürzen, 

den Krieg verkürzen, eine neue Ordnung in Deutschland errichten – war alles um-

sonst, hatten all die Gespräche, nächtelangen Diskussionen, die lebensgefährli-

chen Flugblattaktionen, konspirativen Treffen und der Geheimnisverrat zu nichts 

geführt. Nicht einmal den Russen hat es geholfen. 

Zwar gab es die Legende, die Rote Kapelle habe einen wichtigen Beitrag zum 

sowjetischen Sieg von Stalingrad im Februar 1943 geleistet, und einer der Gefähr-

ten Schulze-Boysens hatte sogar behauptet, ohne die Aktionen der Roten Kapelle 

hätten die Deutschen ihren Krieg gegen Russland gewonnen, aber heute wissen 

wir: Die Russen haben aus den Informationen der Roten Kapelle keine Konsequen-

zen gezogen. Was die deutschen Widerständler ihm an Informationen lieferten, 

wollte Stalin nicht haben, es passte ihm nicht ins Konzept. Und was er von den 

Deutschen haben wollte, Dokumente, Angriffstermin, Aufmarschpläne, Protokolle 

von Sitzungen der Führungsspitze im Führerhauptquartier, konnten ihm die Deut-

schen nicht liefern. So trifft wahrscheinlich zu, was Oberst Joachim Rohleder von 

der deutschen Abwehr nach dem Krieg auf die Frage antwortete, ob die Rote Ka-

pelle der Wehrmacht geschadet habe: «Erheblicher militärischer Schaden scheint 

nicht gelungen zu sein.» 

Nun sassen die meisten Mitglieder der Roten Kapelle in Hitlers Gefängnissen 

und es begannen die Verhöre, «verschärften Vernehmungen», Folterungen. Im Ok-

tober führte man Arvid Harnack und Adam Kuckhoff das erste Mal in das «Stalin-

Zimmer». Dort wurden sie gefoltert wie im Mittelalter. Schraubstöcke, Daumen-

schrauben, Peitschen kamen zum Einsatz. Auch die anderen wurden schwer miss-

handelt, einige andere sogar ohne Urteil ermordet. John Sieg, Herbert Grasse und 

Hermann Schulz begingen Selbstmord, um nicht aussagen zu müssen. 

Für das Gerücht, auch Mildred Harnack sei gefoltert worden, existieren keine 

Belege, und Falk Harnack sagte, er wisse nichts von Folter, obwohl bekannt war, 

dass die Gestapo Frauen ebenso misshandelte wie Männer. Vielleicht half Mildred, 

dass sie Amerikanerin war, vielleicht liess Mildreds Gesundheitszustand eine Folter 

nicht zu, denn es ging ihr schlecht, sie scheint damals an Tuberkulose gelitten zu 

haben. 

Maria Grimme, die am 12. Oktober verhaftet wurde und ins Frauengefängnis am 

Alexanderplatz kam, erinnert sich, Mildred Harnack in der Prinz-Albrecht-Strasse 
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gesehen zu haben, während sie auf ihr Verhör wartete: «Als ich zu einer Verneh-

mung im Gestapogebäude war, wurde auf einer Bahre ein Mensch in das Warte-

zimmer getragen, der kaum noch atmete. Die Bahre stand so, dass der Kopf dieses 

Menschen dicht bei mir lag. Ich betrachtete den Menschen und erschrak über den 

wunderbaren Ausdruck der Augen, als er sie aufschlug. Kurz darauf kamen zwei 

Gestapo-Beamte, rissen diesen Menschen an den Armen empor und sagten: ‚Na, 

Frau Harnack, jetzt geht es wohl schon wieder?‘ Die Frau wurde dann hinausge-

führt, nach einiger Zeit aber wieder auf der Bahre hereingebracht. Trotzdem sie 

über Kälte klagte, wagte keiner von den Beschuldigten, ihr eine von den bereitlie-

genden Decken zu reichen. Nach einiger Zeit versuchte sie, sich eine der Decken 

zu holen, brach aber dabei zusammen.» 

Hatte Mildred Harnack versucht, sich, wie einige andere Gefangene auch, um-

zubringen? Man weiss es nicht genau, aber im ehemaligen Archiv der SED befindet 

sich eine kurze Notiz, in der es heisst, dass die Gefangene aus Zelle 25 einige 

Nadeln verschluckt hätte. 1946 schrieb Greta Kuckhoff an Martha Dodd: «Mildred 

wusste, dass es keinen Ausweg mehr gab, daher versuchte sie, Selbstmord zu 

begehen, um nicht durch die Folter schwach gemacht zu werden. Sie scheiterte bei 

diesem Versuch, und das Ergebnis war, dass sie besonders grausam behandelt 

wurde: Niemand durfte mit ihr Zusammentreffen, niemand ihr schreiben oder ihr 

ein Lebensmittelpaket schicken. Sie muss ganz schrecklich gelitten haben.» 

Verwandte, Freunde und Bekannte bemühten sich um Hafterleichterungen der 

Gefangenen, um Freilassung, um Entlastungszeugen, aber die meisten der Gefan-

genen hatten mit ihrem Leben abgeschlossen, wussten, dass sie wahrscheinlich 

sterben mussten. Am 14. Dezember 1943, dem Vorabend des Prozessbeginns ge-

gen die Widerstandsgruppe, schrieb Arvid Harnack seinen Abschiedsbrief an Mild-

red: 

«Mein innig geliebtes Herz. Wenn ich in den vergangenen Monaten die Kraft 

hatte, innerlich ruhig und gefasst zu sein, und wenn ich den kommenden Dingen 

ruhig und gefasst entgegensehe, so verdanke ich dies vor allem dem, dass ich mich 

mit dem Guten und Schönen dieser Welt verbunden fühle. (...) Trotz allem schwe-

ren sehe ich auf mein bisheriges Leben gern zurück. Das Lichte überwog das 

Dunkle. Und dafür war grossenteils unsere Ehe der Grund. Ich habe mir in der 

letzten Nacht viele der schönen Augenblicke unserer Ehe durch den Kopf gehen 
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lassen, und je mehr ich darüber nachdachte, desto mehr wurden es. (...) Ausser-

dem habe ich regelmässig morgens um acht und abends um neun Uhr an dich und 

alle meine Lieben gedacht. Sie denken zur gleichen Zeit an uns beide. Tu das auch; 

dann weiss man, dass das Gefühl der Liebe in der Welt ineinander fliesst. – Unsere 

angespannte Arbeit machte uns das Leben nicht leicht, und die Gefahr des Er-

drücktwerdens war nicht klein, aber trotzdem blieben wir lebendige Menschen. (...) 

Du bist in meinem Herzen: ‚Du sollst immer darinnen sein!‘ Mein grösster Wunsch 

ist, dass Du, wenn Du an mich denkst, glücklich bist. Wenn ich an dich denke, bin 

ich es.» 

Am 19. Dezember hörten die Angeklagten die Urteile. Das Gericht verurteilte Ar-

vid Harnack, Harro und Libertas Schulze-Boysen und zahlreiche andere zum Tode. 

Überraschend milde fiel das Urteil gegen Mildred aus: sechs Jahre Zuchthaus und 

sechs Jahre Verlust der bürgerlichen Ehrenrechte. 

Mildred hatte einen guten Anwalt. Seine Strategie war, Mildred als gute Ehefrau 

zu schildern, die wie jede anständige deutsche Frau den Anweisungen ihres Ehe-

mannes gehorcht habe. Wie konnte sie es da als ihre Pflicht ansehen, den eigenen 

Mann zu verraten? Die Richter machten sich diese Interpretation zu eigen und ga-

ben allein Arvid die Schuld. Dieser lächelte, als er hörte, dass Mildred gerettet war. 

Um 19:05 Uhr begannen die Exekutionen, in Abständen von 5 Minuten endeten 

Harro Schulze-Boysen, Arvid Harnack, Kurt Schumacher und John Graudenz durch 

den Strang. Die anderen Häftlinge wurden mit dem Fallbeil hingerichtet. Um 20:00 

Uhr fiel die Schneide ins Genick des 19-jährigen Horst Heilmann; dann folgten Hans 

Coppi, Kurt Schulze, Libertas Schulze-Boysen und Elisabeth Schumacher. Nur Li-

bertas tat einen Schrei: «Lass mir doch mein junges Leben!» 

Arvid Harnack erlebte nicht mehr, dass auch seine Frau sterben musste. Hitler 

persönlich hatte aus lauter Rachsucht gegen das Urteil interveniert und einen zwei-

ten Prozess verlangt. Die willfährigen Richter wussten, was von ihnen erwartet 

wurde. Im Januar 1943 verkündeten sie das Todesurteil gegen Mildred Harnack. 

Am Abend des 16. Februar wurde sie hingerichtet. 

Mildred war vierzig Jahre alt, als sie verhaftet wurde, «gesund und jünger aus-

sehend», wie Harald Poelchau berichtete, jener Gefängnispfarrer, der so vielen Wi-

derstandskämpfern bis zu ihrem Tod beigestanden, zur Bekennenden Kirche und 

zum Kreisauer Kreis gehört und mit seiner Frau Dorothee bis zuletzt viele Men- 
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schen innerhalb und ausserhalb der Gefängnismauern geholfen hat. Diese ge-

sunde, jünger aussehende Vierzigjährige sei nach fünf Monaten Haft eine Greisin 

gewesen, «völlig verhungert, gebeugt, das blonde Haar weiss geworden. Sie konn-

te sich nur schleppend vorwärtsbewegen.» 

Während ihrer letzten Stunde in Plötzensee schrieb sie Verse ihres amerikani-

schen Lieblingsdichters Walt Whitman in ihr Notizbuch und ein Gedicht ihres deut-

schen Lieblingsdichters Goethe: «Über allen Gipfeln ist Ruh ...» 
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* 1900 in Berlin  ♦ Besuch der Realschule  ♦ 1917 Arbeit in einem Berliner Telegrafenbüro 

Nach kurzer Militärzeit ab 1919 bei der Deutschen Reichsbahn 1921 Abitur am Abendgym-

nasium  ♦ 1925 Beginn der mittleren Laufbahn des Auswärtigen Amts Konsular- und Verwal-

tungstätigkeiten in Madrid, Warschau, Berlin und Kapstadt, 1939 Rückkehr als Oberinspek-

tor nach Berlin ♦ 1941 Kolbe bekommt Zugang zum Führerhauptquartier «Wolfsschanze» ♦ 

August 1942 Reise nach Bern/Schweiz, Kontakt mit Allen Dulles, dem Leiter des «Office of 

Strategic Service» ab 1943 liefert er unter dem Decknamen «George Wood» geheime Do-

kumente und Nachrichten an den amerikanischen Geheimdienst ♦ 1946 Auswanderung in 

die USA ♦ 1951 Kolbes Versuch, nach Wiederbegründung des Auswärtigen Amtes in 

Deutschland in den diplomatischen Dienst zurückzukehren, scheitert † 1971 in Bern ♦ 2004 

Gedenkveranstaltung zu Ehren Fritz Kolbes durch Aussenminister Joschka Fischer 

Was soll ich tun, wenn ich plötzlich oder auch nur allmählich merke, dass meine 

Regierung aus Verbrechern besteht? Davon unterschieden ist eine zweite Frage: 

Was kann ich tun? Denn ein hoher Offizier im Generalstab oder ein hoher Beamter 

in der Regierung hat natürlich andere Möglichkeiten als ein Bauer oder eine Haus-

frau. 

Jedem Deutschen haben sich zwischen 1933 und 1945 diese zwei Fragen ge-

stellt. Welche Antworten gab es? 

Die einfachste Lösung war: Kopf in den Sand stecken. Nichts hören, nichts se- 
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hen, nichts sagen – dann gibt es diese Fragen gar nicht und dann brauche ich sie 

auch nicht zu beantworten. Und dann trifft mich auch keine Schuld, denn wenn ich 

nichts höre und sehe, kann ich ja gar nicht wissen, dass die Regierung aus Ver-

brechern besteht. Also muss ich auch gar nichts tun und noch nicht einmal etwas 

sagen. 

Das Problem dieser Haltung ist: Wer den Kopf in den Sand steckt, hat bereits 

etwas gesehen. Deshalb steckt er ja den Kopf in den Sand. Er will nicht länger 

sehen, was er gesehen hat. Es muss also schrecklich gewesen sein, was er sah,so 

schrecklich, dass er lieber wegsieht und so tut, als wäre da gar nichts. 

Das Wegsehen ist also ein Weglügen. Viele Deutsche haben sich während der 

Hitlerzeit für diese Scheinlösung entschieden und sich danach als unschuldig er-

klärt, da sie ja angeblich nichts gewusst und nichts gesehen hatten. 

Es gab aber auch viele, die nicht weggeguckt haben und darum einigermassen 

gut wussten, was los ist. Was konnten sie tun? 

Nichts, haben nach dem Krieg viele gesagt. Wir als kleine Arbeiter, Handwerker, 

Bauern, Hausfrauen, Beamte im einfachen und mittleren Dienst hatten doch kei-

nerlei Einfluss, keine Macht, auch kein Know-how. Wir konnten doch gar nichts 

machen. 

Trotzdem hatten sie etwas «gemacht». Sie hatten mitgemacht. Die einen be-

geistert, die anderen widerwillig. Wenn sie wirklich nur widerwillig mitgemacht hat-

ten, taten sie es nach dem Schema: nur im Familienkreis und unter engsten Ver-

trauten darüber reden. Nach aussen hin innerlich ablehnend schweigen, nicht auf-

fallen, sich so weit wie möglich aus der Öffentlichkeit zurückziehen, irgendwie über-

leben, überdauern, überwintern, «in die innere Emigration gehen», wie es hinterher 

genannt wurde, das war ihre Lösung. 

Die klappte aber nicht, denn mit Schweigen gab sich die Regierung nicht zufrie-

den. Zustimmung wollte sie. Öffentliche Zustimmung. Eine Form der Zustimmung 

war beispielsweise der Hitler-Gruss. Wer in der Öffentlichkeit nicht mit «Heil Hitler» 

grüsste, fiel auf, machte sich verdächtig, musste erwarten, dass er gefragt würde, 

warum er den Gruss verweigerte. Es hätte eines kleinen Mutes bedurft, aufzufallen, 

den Gruss zu verweigern, und eines etwas grösseren Mutes, die Fragen über sich 

ergehen zu lassen und zu beantworten oder nicht zu beantworten. An diesem klei-

nen Mut hat es massenhaft gefehlt. 
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Der Gruss war nicht das einzige Mittel, mit dem die Regierung von jedem Ein-

zelnen eine Stellungnahme erzwang. Ein anderes war die «Beflaggung». An Fest-

tagen, an Tagen, an denen die SA mit Gesang und klingendem Spiel durch die 

Strassen marschierte, waren die Leute angehalten, die Hakenkreuzfahne aus dem 

Fenster zu hängen. Wer das nicht tat, fiel auf. Wer weiterhin bei Juden einkaufte, 

fiel auf. Wer sich nicht an Spendenaktionen beteiligte, wer nicht zur HJ (Hitlerju-

gend) oder zum BDM (Bund Deutscher Mädel) ging, fiel auf. Und wer ein paarmal 

zu oft auffiel, wurde von der Gestapo abgeholt und kam verletzt, misshandelt, ver-

stört wieder zurück. Oder kam nicht mehr zurück. 

Konnte man es sich unter solchen Verhältnissen leisten, den Hitlergruss zu ver-

weigern, die Hakenkreuzfahne nicht rauszuhängen, weiter bei Juden zu kaufen? 

Viele meinten: nein. Also machten sie mit, auch wenn sie innerlich dagegen waren. 

Es erschien ihnen einfach zu gefährlich, nicht mitzumachen. 

Auch den Kaufleuten, Händlern, Gastwirten, Inhabern kleiner Läden und Ge-

schäfte erschien eine Verweigerungshaltung als zu gefährlich. Wenn da einer nicht 

mitmacht, bleiben vielleicht die SA-, SS- und NSDAP-Mitglieder unter der Kund-

schaft irgendwann weg. Man riskiert vielleicht nicht immer gleich sein Leben, wohl 

aber seine ökonomische Existenz. 

Daher fragten sich viele kleine Leute ganz pragmatisch: Was bringt es denn, 

wenn ich den Hitlergruss verweigere, die Fahne nicht raushänge und in der Öffent-

lichkeit sage, dass ich dagegen bin? Ich gefährde mich, meinen Ehepartner, meine 

Kinder – und wofür? Für nichts. Ich ändere ja nichts durch meine Verweigerung 

des Hitlergrusses. Und eine Fahne, die bei mir nicht aus dem Fenster hängt, wird 

kaum die Hitler-Regierung zum Einsturz bringen. Das Verhältnis zwischen Risiko 

und möglicher Wirkung stimmt einfach nicht. Ich bin zu unbedeutend, zu klein und 

zu ohnmächtig, als dass ich durch unbotmässige Handlungen oder Wortmeldungen 

etwas Wesentliches ändern könnte. Und darum mache ich mit. Ich fühle mich nicht 

gut dabei, aber in den Händen der Gestapo würde ich mich noch schlechter fühlen. 

So funktionieren Diktaturen. Herrschaft durch Verbreitung von Angst und Schre-

cken. Die Gegner zum Schweigen bringen, zu öffentlicher Zustimmung zwingen. 

Kleine Denunzianten, Versager, Zukurzgekommene mit Macht ausstatten. Sie wer-

den begeistert mitmachen und jeden ans Messer liefern, der ihnen nicht passt oder 

dem sie sich früher immer unterlegen fühlten. 
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Unter solchen Bedingungen trotzdem aufzubegehren, erfordert mehr Mut, als 

der einzelne Durchschnittsmensch hat. Man kann aus dem sicheren Abstand von 

70 Jahren und mitten in einer Demokratie kaum jemandem vorwerfen, diesen Mut 

nicht aufgebracht zu haben. Vorwerfen kann man ihnen allenfalls, dass sie sich 

nicht mit anderen zusammengeschlossen und gemeinsam aufbegehrt haben, denn 

je mehr aufbegehrt hätten, desto weniger Mut hätte der Einzelne gebraucht. Jeder 

verweigerte Hitlergruss wäre ein Signal und eine Aufforderung an die anderen ge-

wesen, sich ebenfalls zu verweigern. 

Viele derer, die auf die erste Frage – was soll man tun – ganz richtig geantwortet 

haben, man muss widerstehen, hatten dann aber sehr oft auf die zweite Frage 

keine praktikable Antwort: Was kann ich tun? Welche Möglichkeiten stehen mir zur 

Verfügung? Und vor allem: Wie weit kann ich gehen, ohne mein Leben und das 

meiner Angehörigen aufs Spiel zu setzen? Verrate ich wirklich meine eigene Über-

zeugung, wenn ich den Hitlergruss entbiete und damit aber vielleicht meine eigene 

Familie schütze? Ist es klug, nicht in die Partei einzutreten und sich dadurch viel-

leicht seine beruflichen Chancen zu vermasseln? 

Wie schwer es vor allem für Einzelne in eher untergeordneten beruflichen Posi-

tionen war, unter den Bedingungen des Nazi-Terrors ihrem Gewissen zu folgen, 

dafür bietet das Leben des Konsular-Beamten Fritz Kolbe das beste Anschauungs-

material. Es zeigt auch, wie lange es dauern konnte, um für sich selbst eine Lösung 

zu finden, welche Zufälligkeiten dafür oft ausschlaggebend waren, und wie viel 

Ausdauer, Mut und Nervenstärke es erforderte, die sich bietende Gelegenheit dann 

auch rasch und entschlossen zu ergreifen. 

Es fing ganz harmlos an bei ihm, fast genauso, wie bei allen anderen Deutschen. 

Er hatte nicht studiert, arbeitete im mittleren Dienst des Auswärtigen Amtes, als 

Adolf Hitler Kanzler wurde. Fritz Kolbe hatte Hitler nicht gewählt. Er war von Anfang 

gegen ihn, weil er von seinem Vater nach ein paar sehr einfachen Grundsätzen 

erzogen wurde, an die sich Kolbe hielt: Du darfst niemandem blind gehorchen. Du 

sollst die Freiheit lieben. Versuche stets, dir selbst treu zu bleiben. Folge deinem 

Gewissen. Und auch ein paar einfache Sprüche dienten ihm als so etwas wie eine 

eiserne Ration fürs Leben: «Üb immer Treu und Redlichkeit, bis an dein frühes 

Grab.» Oder: «Was hülfe es dem Menschen, wenn er die ganze Welt gewönne und 

nähme doch Schaden an seiner Seele?» 
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Diese Grundsätze und Sprüche nahm Fritz Kolbe ernst. Damit kam er gut durchs 

Leben. Bis Hitler Kanzler wurde. Nun sah er, wie plötzlich viele seiner Kollegen, die 

sich vor 1933 noch abfällig über Hitler und die Nazis geäussert hatten, quasi über 

Nacht in die NSDAP eingetreten waren. Er trat nicht ein. Er sah, dass diese Kolle-

gen ihre dienstlichen Schreiben jetzt mit «Heil Hitler» unterschrieben. Er tat das 

nicht. Er sah, dass immer mehr seiner Kollegen mit der Hakenkreuzbinde um den 

Arm herumliefen. Er nicht. 

Er hielt sich weiter an seine Grundsätze, aber erlebte nun, dass er damit aneckte. 

Schnell wurde ihm klar: Es ist nur eine Frage der Zeit, bis ich auffallen werde und 

man mir unangenehme Fragen stellen wird. 

Darauf bereitete Kolbe sich innerlich vor. Und um Druckmitteln vorzubeugen, 

baute er verstärkt auf seine anerkannt berufliche Leistung. Immer schon hat er 

seine Arbeit gewissenhaft und zur vollen Zufriedenheit seiner Vorgesetzten erle-

digt. Diese schätzten ihn, seinen Fleiss, seine Zuverlässigkeit, seine Präzision, 

seine Bereitschaft, Überstunden zu machen und auch mal eine Nacht durchzuar-

beiten, seine geräuschlose, effiziente Art, wie er die täglichen Aufgaben erledigte. 

Nun gab er sich noch mehr Mühe bei seiner Arbeit als vorher, ging keiner Schwie-

rigkeit aus dem Weg, dachte mit, dachte voraus, entwickelte konstruktive Lösungs-

vorschläge, entlastete seine Vorgesetzten nach Kräften. Seine Strategie lautete 

also: Mach den Nazi-Kram nicht mit, aber mach dich unentbehrlich bei der Arbeit. 

Das funktionierte. Natürlich war er längst unangenehm aufgefallen, aber man 

liess ihn in Ruhe, rund zwei Jahre lang, bis zum Herbst 1935. Er arbeitete zu die-

sem Zeitpunkt in der Botschaft in Madrid und schon lange war alles in Deutschland 

gleichgeschaltet und durchseucht von Spitzeln, SA-, SS- und NSDAP-Parteimit-

gliedern, auch die Dienststellen des Auswärtigen Amtes, auch die im Ausland. In 

Madrid und in zahlreichen anderen Hauptstädten gab es sogar Ortsgruppen der 

Auslandsorganisation (AO) der NSDAP. 

Zu dieser Ortsgruppe wurde Kolbe eines Tages einbestellt. Irgendeine Sekretä-

rin hatte irgendwann irgendein Gespräch mitgehört, bei dem Kolbe den italieni-

schen Faschistenführer Mussolini als «Schwein» bezeichnet hatte, und das wurde 

dem Madrider Ortsgruppenleiter der NSDAP zugetragen. Jetzt hatten sie etwas 

gegen Kolbe in der Hand. Er war ihnen schon lange ein Dorn im Auge. Jetzt konn-

ten sie ihm drohen. 

Und sie drohten. Zunächst, indem der Ortsgruppenleiter ihn fragte, warum er  
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sich weigere, «Teil der Bewegung» zu werden und aktiv die nationalsozialistische 

«Revolution» zu unterstützen. Dann konfrontierte er Kolbe mit dessen Äusserung 

über Mussolini. Weiter kam der Vorwurf, er pflege Umgang mit «jüdischen Kreisen» 

und sogar «Marxisten». Und schliesslich wurde er gefragt, warum er nicht an der 

kleinen Geburtstagsfeier für den Führer am 20. April teilgenommen habe. Er, der 

Ortsgruppenleiter, frage sich, ob es nicht angebracht wäre, mit Kolbes Vorgesetz-

tem, dem Konsul, mal ein Gespräch über ihn zu führen. 

Kolbe war also auch in Madrid nicht mehr frei. Die Partei drohte ihm mit Hinaus-

wurf aus dem Amt. Er wurde beobachtet, sogar ausserhalb des Dienstes, in seiner 

Freizeit. Er hatte sich mit dem jüdischen Geschäftsmann Ernst Kocherthaler ange-

freundet und ihn öfter getroffen. Ihn meinten sie mit «jüdischen Kreisen» und «Mar-

xisten». 

Mit wem er privat Umgang habe, gehe niemanden etwas an, antwortete Kolbe. 

Dass er nicht in der Partei sei, hänge mit der Krankheit seiner Frau zusammen. Er 

habe einfach keine Zeit, sich ausser um seinen Beruf und seine Frau noch um 

etwas anderes zu kümmern. Und listig fügte er hinzu, er möchte nicht als Opportu-

nist geltender jetzt, da eine Parteimitgliedschaft nur Vorteile bringt, in die Partei 

eintritt, während er vor 1933 nicht drin war. 

Am Ende wollten sie von ihm wissen, was er eigentlich für eine Weltanschauung 

vertrete. Da griff Kolbe zu einer neuen Strategie: sich dumm stellen, als Einfalts-

pinsel erscheinen, den die Partei sowieso nicht brauchen kann. Und so sagte er, 

er wisse nicht, was eine Weltanschauung sei, er habe wohl keine, redete ein wenig 

herum, gab dummes Zeug von sich, und so liessen sie ihn schliesslich gehen. 

Wenn der Ortsgruppenleiter versucht haben sollte, im Madrider Konsulat Stim-

mung gegen Kolbe zu machen, so war er damit nicht erfolgreich. Kolbe blieb unbe-

helligt, lavierte sich weiter so durch die Jahre, wurde nach Kapstadt versetzt. Dort 

hatte er erstmals bewusst gegen Gesetze und seine Pflichten als Beamter verstos-

sen, um einige Naziflüchtlinge zu retten. Er fälschte ihre Pässe. 

Im Herbst 1939 wurde er nach Berlin zurückbeordert. Auf der langen Dampfer-

fahrt von Südafrika nach Europa hatte er Zeit zum Nachdenken. Wie sollte es wei-

tergehen? Sein eigenes Land war ihm im Ausland immer fremder geworden. Nun 

musste er in dieses ungeliebte Land zurück, einer verbrecherischen Regierung 
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dienen. Konnte er das weiter tun, ohne sich der Beihilfe zu den Verbrechen der 

Regierung schuldig zu machen? Nein, eigentlich nicht. Aber was war die Alterna-

tive? 

Er sah keine. Zwar erwog er die Möglichkeit, gegen die Nazis Widerstand zu 

leisten, aber verwarf sie sogleich wieder. Zu viele derer, die es versucht hatten, 

hatte er in Lager verschwinden sehen. Einer seiner Freunde, der Flugblätter verteilt 

hatte, wurde bei einem Verhör so gequält, dass er sich in seiner Zelle erhängte. 

War dieser Tod die Sache wert? Hat das irgendjemandem geholfen, einem Ju-

den das Leben gerettet, einen Häftling aus dem KZ befreit? Hatte es wenigstens 

eine negative Auswirkung auf Hitlers Herrschaft? Kolbe sah keine. Als Einzelner 

öffentlich gegen Hitler zu kämpfen, erschien ihm töricht. 

Einfach nicht nach Deutschland zurückkehren, sich absetzen, in Südafrika blei-

ben oder sonst wo im Ausland untertauchen, wäre eine andere Möglichkeit gewe-

sen. Aber wovon hätte er dann leben sollen? Und wem wäre damit gedient gewe-

sen? In Südafrika hatte er viele Emigranten kennengelernt. Nützten sie irgendje-

mandem? Schadeten sie Hitler? 

In seiner Stellung als Konsularbeamter hatte Kolbe in Südafrika immerhin einigen 

Flüchtlingen durch falsche Pässe das Leben retten können. Als Emigrant oder im 

Gefängnis einsitzender Widerstandskämpfer könnte er niemandem mehr helfen. 

Also kommt er zu dem Schluss, dass es doch besser sei, in aller Stille und anonym 

«ein bisschen was zu tun», so viel, wie nun mal in seinen Möglichkeiten steht. In 

Berlin würde er einen gewissen Zugang zum Inneren des Systems haben. Vielleicht 

lässt sich ja daraus etwas machen. Mit diesem Beschluss reist er, nun innerlich 

ruhiger, nach Berlin. 

Dort aber kommt gleich eine grosse Versuchung auf ihn zu. Man möchte ihn als 

Konsul ins norwegische Stavanger schicken. Ein ruhiges Land. Keine Versorgungs-

mängel. Ein normales Leben. Mehr Freiheit als in Berlin. Ein höheres Gehalt. Ein 

Schritt nach oben auf der Karriereleiter. Es könnte noch weiter nach oben gehen. 

Könnte er alles haben, unter einer Bedingung: Er muss in die Partei eintreten. 

Er bittet sich Bedenkzeit aus. Warum sagt er nicht gleich Nein? Weil er einige 

Leute kennt, von denen er weiss, dass sie zwar auch Parteimitglied, aber dennoch 

keine Nazis sind. Sie sagen: Das Parteibuch ändert doch nicht meine Überzeu- 
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gung. Es erleichtert einem nur vieles. Man hat seine Ruhe. Wird nicht mehr so 

streng überwacht. Und wer heimlich gegen das Regime arbeiten will, kann dies 

leichter mit Parteibuch als ohne, kommt auch leichter an wichtige Informationen ran 

und bekommt interessantere, einflussreichere Posten mit mehr Handlungsspiel-

raum, der auch gegen das Regime genutzt werden kann. Warum also nicht? 

Heute wissen wir, dass das nicht in jedem Fall eine bequeme Ausrede war. Es 

hat Menschen gegeben, die in der Partei und zugleich Widerstandskämpfer waren. 

Arvid Harnack zum Beispiel war bewusst in die NSDAP eingetreten, um über das 

Parteiticket in eine einflussreiche Position zu kommen und von dieser Position aus 

gegen das Regime zu arbeiten. 

Fritz Kolbe entschied sich anders. Nach zwei Tagen sagte er: Nein. Einfach aus 

dem Grund, dass er das Gefühl hätte, seine eigene Überzeugung zu verraten, 

wenn er Ja sagte. Er könnte sich morgens nicht mehr ohne Unbehagen im Spiegel 

betrachten. 

Der Entschluss fiel ihm doppelt schwer, nicht nur wegen des Verzichts auf den 

interessanten Posten in Stavanger und der Gewissheit, nun nur noch mit uninte-

ressanten, unwichtigen Aufgaben betraut zu werden, sondern auch wegen Rudolf 

Leitner. Seit vielen Jahren sein Chef. Natürlich Parteimitglied. Ob aus Überzeu-

gung oder aus Opportunismus, vermag Kolbe nicht zu sagen, dafür kennt er ihn 

nicht gut genug. Aber dieser Leitner hält seit vielen Jahren seine schützende Hand 

über Kolbe. 

Kolbe vermutet, Leitner stecke hinter der Stavanger-Idee, ihm habe er dieses 

Angebot zu verdanken. Und nun, da er es abgelehnt hat, fürchtet er, Leitners Sym-

pathien zu verlieren, als undankbar und störrisch vor ihm dazustehen. Mit klopfen-

dem Herzen liest er wenige Tage später, dass Leitner ihn sprechen wolle. Nichts 

Gutes ahnend betritt er dessen Büro. 

Aber Leitner ist freundlich, versucht, ihm das Angebot noch einmal schmackhaft 

zu machen, macht aber auch klar: Das Parteibuch ist Bedingung. Kolbe fasst sich 

ein Herz und trägt mutig vor: Es geht nicht. Er kann nicht. Und während er vorsichtig 

über seine Gründe spricht, denkt er: Nun ist es aus. Vorbei. Aber gut, dass es 

heraus ist, und nun soll geschehen, was will. Er jedenfalls ist jetzt mit sich im Rei-

nen. 

Die klassische Situation jeder Diktatur. Plötzlich steht sie im Raum und erzwingt 

eine Entscheidung. Ja oder nein. Mit allen Konsequenzen. 
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Ich muss dabei immer an einen Verwandten von mir denken, Andreas Schade-

berg, der etwas Ähnliches in der DDR erlebte. Eines Tages bekam er einen Anruf 

von der Staatssicherheit (Stasi), dem Geheimdienst der DDR, und wurde aufgefor-

dert, sich zu einem bestimmten Termin an einem bestimmten Ort einzufinden. Der 

bestimmte Ort war eine konspirative Wohnung. Darin sassen zwei Herren, die nach 

kurzem, höflichen Geplauder zur Sache kamen: Ob er nicht für sie arbeiten wolle? 

Als IM (inoffizieller Mitarbeiter)? Er hätte einfach nur regelmässige Berichte über 

Menschen aus seinem privaten und beruflichen Umfeld abliefern müssen. Sie woll-

ten ihn also als Spitzel verpflichten, wie sie es mit so vielen Menschen in der DDR 

gemacht hatten. 

Schadeberg erzählt: «Mir brach der Schweiss aus. Ich zitterte am ganzen Leib. 

Ich brachte zunächst kein Wort heraus. Dann nahm ich all meinen Mut zusammen 

und sagte: Nein.» 

Als die beiden sich höflich verabschiedet hatten, zitterte er noch immer, fühlte 

sich aber gut, frei, erleichtert, mit sich im Reinen, und doch zugleich tief verunsi-

chert, denn nun dachte er: Das wird gewiss Folgen haben. Bestimmt kommen sie 

wieder. Oder schicken mir eine Vorladung. Oder schikanieren mich an meinem Ar-

beitsplatz. 

Aber dann geschah: nichts. Schadeberg sah die beiden Männer von der Stasi 

nie wieder. Er erhielt auch keine Vorladung. Er konnte seine Arbeit als Arzt an sei-

nem Krankenhaus einfach weiter verrichten bis zum Fall der Mauer. 

So glimpflich kam Fritz Kolbe nicht davon. Leitner hatte ihm zwar aufmerksam 

zugehört, Verständnis bekundet und fast so etwas wie Respekt gezeigt, denn er 

begleitete seinen Untergebenen zur Tür des Büros, aber verabschiedete ihn mit 

den Worten: «Das Problem ist, dass man Ihnen in Zukunft weit weniger interes-

sante Aufgaben zuteilen wird und dass ich im Augenblick nicht viel für Sie tun 

kann.» 

Kolbe ging durch die Tür auf den Flur und atmete tief durch. Es hätte schlimmer 

kommen können. Dann eben überwintern, überdauern mit uninteressanten Aufga-

ben. Lieber das, als durch Parteieintritt nach aussen hin zu signalisieren: Ich gehöre 

auch dazu, also stimme ich zu. Er stürzte sich mit Eifer auf seine neuen Aufgaben, 

die tatsächlich unwichtiger waren als alles, was er jemals zu tun gehabt hatte, aber 

tröstete sich mit dem Gedanken: Je unwichtiger die Aufgaben, desto geringer ist 

mein Nutzen fürs Regime, desto weniger werde ich zum Komplizen des Systems. 
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Aber natürlich fiel er wieder auf, auch in der untergeordneten Funktion, die er 

nun innehatte. Und nicht mehr Leitner war sein Vorgesetzter, sondern ein Mensch, 

der tatsächlich Martin Luther hiess, aber mit dem «richtigen» Martin Luther nicht 

das Geringste zu tun hatte. Dieser Luther war ein primitiver Emporkömmling, der 

es unter den weitläufigen, gebildeten, elegant-elitären Diplomaten des Aussenmi-

nisteriums in früheren Zeiten vermutlich nicht mal bis zum Pförtner gebracht hätte. 

Aber nun herrschten andere Zeiten. Zeiten, die einen wie Luther begünstigten. 

Früher, in den Zwanzigerjahren, war er Spediteur, Möbelpacker – und schon früh 

dabei in der «Bewegung»: Mitglied der SA und der NSDAP. Das, und der Zufall, 

dass er die Möbel eines Mannes nach England transportierte, der dort Botschafter 

wurde, Joachim von Ribbentrop, hat ihn in das Auswärtige Amt gespült, dessen 

Chef Ribbentrop mittlerweile war. Ihm hatte Luther sich angedient, sein Vertrauen 

hatte er sich erworben, mit ihm ist er aufgestiegen, Ribbentrop zum Aussenminis-

ter, Luther zum Unterstaatssekretär. In dieser Funktion war ihm keine Aufgabe zu 

schmutzig, als dass er sie nicht erledigt hätte. Als Teilnehmer jener Wannseekon-

ferenz, bei der die Verfolgung und Ermordung der europäischen Juden organisiert 

wurde, war er einer der Haupt-Mitverantwortlichen. 

Bei diesem Martin Luther im Büro wurden immer wieder einige Wichtigtuer vor-

stellig, die fragten: «Wer ist eigentlich dieser kleine Beamte, der einem nicht einmal 

den Hitlergruss entbietet, wenn man in sein Zimmer tritt?» 

Kolbe hatte es also noch immer geschafft, sich ohne Hitlergruss durchs Dritte Reich 

zu mogeln, und das inmitten einer der grössten und mächtigsten Behörden der 

Regierung. Sieben Jahre ohne Hitlergruss, und noch immer konnte ihm niemand 

etwas anhaben. Aber nun bekam er es mit Luther zu tun. Der wurde zunehmend 

wütender über die kleine Widerborstigkeit des «kleinen Beamten», und so stand 

Luther plötzlich eines Tages in Kolbes Büro und brüllte: «Kolbe, ich werde künftig 

nicht mehr den kleinsten Verstoss von Ihrer Seite mehr dulden. Sie wären nicht der 

Erste, der einfach verschwinden würde ...» 

Da fuhr Kolbe der Schreck in die Glieder. Wir wissen nicht, ob er jetzt den Hit-

lergruss entbot, wir wissen nur: Er zog sich noch mehr in sich selbst zurück, machte 

sich ganz klein, legte sich Schrulligkeiten zu, damit man ihn nicht für voll nähme, 
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gründete einen Schachklub, streifte scheinbar geistesabwesend durch die Gänge 

seiner Behörde und brabbelte halblaut die Schachzüge grosser Weltmeisterschaf-

ten vor sich hin: «l. d4 d5 2. c4 e6 3. sc3 sf6 (...).» So überstand Kolbe auch das 

achte Jahr der Herrschaft Hitlers. 

Und seine Zuverlässigkeit wurde weiterhin gebraucht, seine Erfahrung, seine 

Präzision, seine Hingabe an die Arbeit. Dank dieser Eigenschaften übertrug man 

ihm irgendwann auch wieder interessantere, wichtigere, vertraulichere Aufgaben. 

Und im September wurde er in die Wolfsschanze geschickt, das Führerhauptquar-

tier Adolf Hitlers in Ostpreussen. Leitner hatte wieder einmal seine Hand im Spiel, 

sorgte für eine Versetzung Kolbes in eine andere Abteilung. Nicht mehr Martin Lu-

ther war jetzt sein Vorgesetzter, sondern Karl Ritter, natürlich Parteimitglied, aber 

nicht aus Überzeugung, nur ein Opportunist, eher Zyniker als Hitlergläubiger. Kolbe 

ist nun dessen Assistent. 

Bei Ritter treffen täglich Hunderte von Telegrammen aus allen deutschen Bot-

schaften der ganzen Welt ein. Kolbe darf sie nicht nur lesen, sondern muss sie 

lesen, denn er muss sie nach Wichtigkeit sortieren, die wichtigsten seinem Chef 

zuleiten, die anderen an andere Dienststellen verteilen. So erfährt Kolbe, was läuft 

in der Welt. So wurde er im Laufe der Zeit zu einem der am besten informierten 

Beamten des Ministeriums und des ganzen Landes. Und nun fuhr er also auch 

noch ins Führerhauptquartier. 

Nur wenige Menschen in Deutschland wussten, wo es lag. Noch weniger kamen 

hinein und Kolbe war einer dieser Auserwählten. 

Wichtige Akten, «geheime Reichssachen», waren aus Berlin in die Wolfsschan-

ze zu bringen, zu Botschafter Karl Ritter, dem Verbindungsmann des Ministeriums 

zum Oberkommando der Wehrmacht. Keine besonders bedeutende Aufgabe, aber 

eine, die höchste Zuverlässigkeit erforderte. Kolbe war der richtige Mann dafür. Im 

September 1941 fuhr er erstmals mit dem Zug von Berlin in diese sagenhafte 

Wolfsschanze bei Rastenburg in Ostpreussen, neben sich die Aktentasche, die er 

zu hüten hatte wie seinen Augapfel. So lernte er den Ort kennen, an dem Hitler mit 

seinen Generalen den Weltkrieg steuerte, sah das Gebäude, in dem der Führer mit 

seinen Generalen die Lage besprach, erfuhr, wo Hitler wohnte, wo er schlief, wie 

er bewacht wurde, wer sonst noch da war. Und was dort so gesprochen wurde. 

Als er von der Wolfsschanze nach Berlin zurückkehrte, diesmal per Flugzeug, 
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wusste er wieder ein bisschen mehr. Er hatte im Nebenraum eines Konferenzzim-

mers gesessen und war dadurch zum Ohrenzeugen eines Gesprächs hochrangi-

ger Beamter und Militärs geworden. Sie wussten nicht, dass jemand mithörte, und 

sprachen deshalb freimütig miteinander über Einzelheiten des Russlandfeldzugs. 

So erfuhr er von den Gräueln des Krieges, Erschiessungen von Frauen und Kin-

dern, Massengräbern für erschossene Juden. 

Zu Hause angekommen las er sehr präzise Berichte über das Treiben eines Rein-

hard Heydrich und dessen Einsatzgruppen in Osteuropa. Männer, Frauen, Kinder 

mit Maschinengewehren niedergemäht, lebendig verbrannt, erwürgt und manch-

mal mit Hacken und Hämmern erschlagen. Das Wissen konfrontierte ihn wieder 

mit einer lange verdrängten Frage: Kann ich noch einfach so weitermachen, den 

braven Soldaten Schwejk mimen, mich verstellen, so tun, als sei ich ein kleiner, 

dummer, beschränkter Beamter? Diese Strategie hat mir geholfen, die letzten 

Jahre zu überstehen, sie schützte mich, aber niemanden ausser mir. 

Aus seinem ursprünglichen Plan, anderen zu helfen, gegen das Regime zu ar-

beiten, kleine subversive Aktionen des Widerstands zu betreiben, war nichts ge-

worden. Zwischen Ende 1941 und Anfang 1942 quälte ihn die Frage: Was soll ich 

tun? Was kann ich denn tun, ich, der kleine Beamteter verschlossene Umschläge 

von A nach B bringt? 

Dann aber reifte in ihm ein kühner Gedanke. Deutschland muss den Krieg ver-

lieren, je schneller, desto besser. Und ich, der kleine Beamte, kann dazu etliches 

beitragen, denn ich weiss doch ungeheuer viel. Ich weiss, was Deutschlands 

Kriegsgegner gerne wüssten. Ich weiss, was sie wissen müssten, um den Krieg 

schneller zu gewinnen. Warum also verrate ich es ihnen nicht einfach? 

Die Frage war nur: wie? Sollte er in die englische, russische, französische oder 

amerikanische Botschaft gehen und dort sagen, er komme vom deutschen Aus-

wärtigen Amt und habe den Feinden Deutschlands ein paar kriegsentscheidende 

Informationen zu liefern? Er käme nicht einmal am Pförtner vorbei. Und wenn er 

die Botschaft wieder verliesse, würde er draussen von zwei Männern in schwarzen 

Mänteln in Empfang genommen, in die Behörde Heinrich Himmlers gebracht und 

dort gefragt, was er denn bei den Kriegsfeinden gewollt habe. 

160 



 

Fritz Kolbe – Wer sein Vaterland liebt, muss es verraten 

Kolbe ist von seinem Entschluss fasziniert und denkt nun wie besessen darüber 

nach, wie er es anstellen soll, sein Wissen an Engländer oder Franzosen weiterzu-

geben. Während er nachdenkt, legt er in seinem Panzerschrank ein geheimes De-

pot an. Er sammelt alle Unterlagen, die er eigentlich vernichten soll, nachdem sein 

Chef sie gelesen hat. Er schreibt auf, was er hört und sieht, was für den «Feind» 

wichtig sein könnte. Er hört sich um in seiner Behörde, um noch mehr zu erfahren, 

sammelt Fakten, türmt Wissen auf, füllt seinen Tresor. Aber noch immer weiss Kol-

be nicht, wem er seinen Schatz anvertrauen soll, wie er das einfädeln soll, wie er 

überhaupt beginnen soll, seinen Plan zu realisieren. 

In die Schweiz müsste man gehen, fährt es ihm durch den Kopf. Oder nach 

Schweden, in irgendein neutrales Land, das nicht in den Krieg verstrickt ist. Als 

alter Hase in auswärtigen Diensten weiss er: Die Hauptstädte der neutralen Länder 

sind die Hauptumschlagsplätze geheimer Nachrichten, dort tummeln sich die Spi-

one aus allen Ländern, denn dort können sie in relativer Sicherheit ihre Ausspähak-

tionen planen, ihre Geheimdienst-Aktivitäten koordinieren und ihre Nachrichten 

weiterleiten. Dort müsste es doch mindestens ein Dutzend verschiedener Geheim-

dienstleute geben, die seine Informationen mit Handkuss nähmen. Und die Über-

gabe liesse sich relativ gefahrlos gestalten. 

Ja, die Schweiz wäre das Richtige, denkt Kolbe, der am besten geeignete Ort, 

denn dort wohnt sein Freund Kocherthaler, der bestimmt über Kontakte verfügt, die 

ihm weiterhelfen. Unklar ist nur, wie er es anstellen soll, mit einem Packen gehei-

mer Dokumente über die Grenze zu kommen. Als Privatmann in die Schweiz zu 

reisen, scheidet aus. Wenn sie ihn bei der Ausreise filzten und fänden die Doku-

mente, wäre seine Reise zu Ende. Und sein Leben auch. 

Also eine Dienstreise. Eine Dienstreise müsste es sein. Als Reisender im diplo-

matischen Dienst käme er problemlos über die Grenze. Das Problem war nur: Für 

eine Dienstreise des Beamten Fritz Kolbe in die Schweiz müsste es einen dienstli-

chen Grund geben. Diesen Grund gab es nicht. Würde es wohl auch nicht geben. 

Kolbe war ratlos. 

In dieser Lage tut er, was die meisten Widerstandskämpfer getan haben. Er ver-

netzt sich. Streckt seine Fühler aus, schaltet alle Antennen auf Empfang, um mit 

Menschen in Kontakt zu kommen, die ähnlich denken und fühlen wie er. Kein leich- 
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tes Unterfangen. Jeder misstraut jedem. Jeder oppositionelle Gedanke, jede wi-

derständige Handlung kann nur im Untergrund, in geheimen Zirkeln gedacht und 

geplant werden. Aber von diesen geheimen Zirkeln gibt es etliche in Berlin, die 

Bekennende Kirche um Dietrich Bonhoeffer und Martin Niemöller, die Kreisauerum 

Helmuth James von Moltke und Yorck von Wartenburg, die Rote Kapelle um Arvid 

Harnack und Harro Schulze-Boysen, die militärischen Widerständler um Claus von 

Stauffenberg und Ludwig Beck, die gewerkschaftlichen Widerständler um Wilhelm 

Leuschner und Jakob Kaiser und noch zahlreiche Gesprächskreise. 

Über seine neue Liebe Maria Fritsch, die später seine dritte Frau werden sollte, 

lernt er den weltberühmten Chirurgen Ferdinand Sauerbruch kennen. In dessen 

Haus traf sich regelmässig die «Mittwochsgesellschaft», eine bunt gemischte 

Gruppe aus Wissenschaftlern verschiedener Fachrichtungen, Verwaltungsbeam-

ten, Militärs, Unternehmern, Kulturschaffenden und Regierungsmitgliedern. Auch 

einige Verschwörer gegen Hitler, wie etwa der Botschafter Ulrich von Hassell und 

Generaloberst Ludwig Beck gehörten dazu. Sauerbruch fand Gefallen an Kolbe 

und lud ihn daher öfter zu seinen Mittwochsgesellschaften ein. Auf diese Weise 

bekam Kolbe Kontakt zu verschiedenen Mitgliedern der Berliner Untergrundszene. 

Er gehört jetzt auch irgendwie dazu, wenn auch nur als Randfigur, von deren 

Existenz die führenden Köpfe dieser Kreise oft gar nichts wussten. Aber im Früh-

jahr 1943 lernt Kolbe durch seine neuen Verbindungen Gertrud von Heimerdinger 

kennen, auch sie eher eine Randfigur im deutschen Widerstand, aber eine wich-

tige, für Kolbe die wichtigste. Sie wird für ihn zur entscheidenden Instanz für alles 

Weitere, denn sie bahnt ihm den Weg in die Schweiz. 

Gertrud von Heimerdinger arbeitete im Kurier-Referat des Auswärtigen Amtes 

und hatte schon seit Längerem Verschwörern wie etwa dem Diplomaten Adam von 

Trott zu Solz vom Kreisauer Kreis zu Auslandsreisen verhülfen, damit sie mit den 

westlichen Alliierten Kontakt aufnehmen konnten. Nun zeigte sie sich bereit, ihre 

berufliche Stellung zu nutzen, um auch Fritz Kolbe zu einer Dienstreise in die 

Schweiz zu verhelfen. Im August 1943 war es so weit. Kolbe hatte einen dienstli-

chen Auftrag in der Tasche, der eine Reise nach Bern erforderlich machte. 

Ruhig und sorgfältig bereitete er sich darauf vor. Dann, kurz vor der Abreise, 

162 



 

Fritz Kolbe – Wer sein Vaterland liebt, muss es verraten 

schloss Kolbe seine Bürotür von innen ab, liess die Hose herunter und befestigte 

an seinen Schenkeln mit einem dicken Bindfaden zwei Umschläge mit geheimen 

Dokumenten. Er zog die Hose wieder hoch, sperrte sein Büro auf, verliess es, ging 

zum Bahnhof und fuhr nach Bern. 

Dort gestaltete sich dann alles noch viel schwieriger, als er sowieso befürchtet 

hatte. Zwar kam er mit klopfendem Herzen über die Grenze, zwar hatte er seinen 

Freund Kocherthaler informiert, zwar hatte er sich mit ihm getroffen, und dieser 

hatte sofort seine Bereitschaft bekundet, all seine Beziehungen spielen zu lassen, 

um ihm einen Kontakt zu den Engländern zu verschaffen, und er bekommt ihn 

auch. Aber mehr nicht. Ein untergeordneter Beamter hört sich von Kocherthaler an, 

dass er Verbindungsmann zu einem geheimnisvollen deutschen Diplomaten sei, 

der bereit sei, wertvolle geheime Informationen zu liefern, ohne Geld, ohne irgend-

eine Gegenleistung, allein aus dem Wunsch heraus, den Krieg zu verkürzen, wei-

teres Blutvergiessen zu vermeiden, Hitler zu stürzen. 

Das glaubt der Engländer nicht. Dass ein Spion kein Geld will, das hatten sie in 

seinem Geheimdienst noch nie gehabt. Entweder ist das ein Trick der Deutschen, 

die da einen Geheimdienstler vorschieben, der sie nur mit lauter falschen Informa-

tionen versorgen soll, oder dieser angebliche Diplomat ist ein Spinner, ein Hoch-

stapler, ein Betrüger, auf jeden Fall aber jemand, dessen Informationen sehr wahr-

scheinlich wertlos sind. Hätte man genügend Zeit und Personal, könnte man sie ja 

einer Prüfung unterziehen, aber man hat keine Zeit, und das bisschen Personal ist 

vollauf damit beschäftigt, seriöser erscheinende Angebote zu prüfen und die Spreu 

vom Weizen zu trennen. 

Da sitzt Fritz Kolbe also nun in seinem Berner Hotel mit einem Stapel voller Ge-

heimdokumente aus dem inneren Kreis der Macht im Deutschen Reich, aber die 

Engländer wollen sie nicht haben. Dann musst du’s eben bei den Amerikanern pro-

bieren, sagt Kocherthaler, und wieder blättert er in seinem Adressbuch, telefoniert, 

und kriegt einen Termin. Der US-Geheimdienstler hört sich die Geschichte sehr 

distanziert an, blättert scheinbar gelangweilt in einigen Dokumenten, welche an den 

Aussenminister Ribbentrop adressiert sind oder dessen Unterschrift tragen, dann 

steht der Amerikaner auf, bittet Kocherthaler, in einem Vorraum zu warten, er werde 

gleich wieder zurück sein. 

Der Beamte geht mit den Papieren ein Stockwerk höher, legt sie Allen Welsh 
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Dulles vor, dem Gesandten des US-Geheimdienstes Office of Strategie Services 

(OSS). Schon nach einem kurzen Blick auf die Papiere war Dulles klar: Wenn die 

echt sind und wenn die Geschichte dieses Schweizers und dessen deutschem 

Freund stimmt, dann ist das ein ganz aufregender Moment in seinem Leben, denn 

dann hat er einen Spion gewonnen, der im Herzen der gegnerischen Macht sitzt, 

dann hat er eine sprudelnde Quelle, die kriegsentscheidend werden könnte. 

Aber sind die Dokumente echt? Stimmt die Geschichte der beiden Männer? 

Wenn die Geschichte nicht stimmt, wer könnte dann dahinterstecken? Mit wel-

cher Absicht? Die Schweizer vielleicht. Offiziell sind Spionagetätigkeiten in der 

Schweiz verboten wie in jedem anderen Land. Natürlich weiss die Schweizer Re-

gierung, dass die vielen Botschaften in Bern nicht nur der Pflege internationaler 

Politik und der Diplomatie dienen, sondern der diplomatische Status von Englän-

dern, Franzosen, Amerikanern und Russen immer auch für Spionage und geheim-

dienstliche Aktionen missbraucht wird. Der deutsche Nachbar weiss es auch und 

beschwert sich regelmässig, massiv und mit drohendem Unterton darüber, dass 

die Schweizer Regierung zu wenig tue, das Treiben der Spione einzudämmen. 

Es könnte also sein, denkt Dulles, dass die Schweizer dahinterstecken. Sie stel-

len ihm eine Falle, und wenn er hineintappt, ist er der Spionage überführt und wird 

des Landes verwiesen. Dann könnten die Schweizer den Deutschen sagen: Seht 

ihr, wir tun was. Also beruhigt euch. 

Es könnte aber auch eine Falle der Deutschen sein, überlegt Dulles weiter. Viel-

leicht handelt es sich um gefälschte Dokumente, die uns in die Irre führen sollen. 

Vielleicht handelt es um echte, aber unwichtige oder gänzlich wertlose Informatio-

nen, die wir nur deshalb nach Washington schicken sollen, damit die Deutschen 

sie abfangen und unseren Verschlüsselungs-Code knacken können – der klassi-

sche Trick. 

Dulles wusste, dass die zwei Deutschen es zuvor schon bei den Engländern 

versucht hatten. Und abgeblitzt waren. Warum sollte er die beiden ernster nehmen, 

als es die Engländer getan haben? Es war doch sehr unwahrscheinlich, dass ein 

deutscher Konsularbeamter unter Lebensgefahr von Berlin in die Schweiz reiste, 

um den Amerikanern – aus purem Idealismus, ohne jede Gegenleistung – Geheim-

dokumente anzudienen. Wer soll das glauben? 

Dulles glaubt es nicht. Aber dann erinnert er sich einer peinlichen Geschichte in 
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seiner Berufslaufbahn. Am Beginn seiner Karriere, 1917, war er schon einmal in 

der Schweiz stationiert. Irgendein obskurer Berufsrevolutionär hatte ihn um ein 

Treffen gebeten. Dulles hatte keine Lust. Er war mit einer jungen Dame zum Tennis 

verabredet. Das erschien ihm wichtiger und das Treffen mit dem Revolutionär kam 

nicht zustande. Wenige Wochen später erfuhr er: Dieser obskure Revolutionär war 

Lenin. Er hatte ein Gespräch mit dem Mann verpasst, der danach den russischen 

Zaren stürzen sollte. Damals beschloss Dulles, niemals mehr das kleinste Treffen 

mit einem Unbekannten abzulehnen, jeden Hinweis, und erscheine er noch so un-

glaubwürdig und absurd, zumindest kurz zu prüfen. Daher entscheidet Dulles, sich 

die zwei Kerle mal anzusehen. 

Am 19. August 1943 sassen Kolbe und Kocherthaler um Mitternacht in der Woh-

nung von Dulles’ Assistenten, um dort einen gewissen Mr Douglas zu treffen. Das 

war Allen Dulles. Der Auftritt unter falschem Namen ist geheimdienstliche Gewohn-

heit. Tarnen und Täuschen ist Spionen zur zweiten Natur geworden, daher spielen 

sie ihre Rolle so konsequent, dass ihr Spiel manchmal kindisch und lächerlich er-

scheint. Kolbe war daher natürlich klar, dass dieser Mr Douglas heissen will, wie er 

mag, aber bestimmt nicht Douglas heisst. Er kam auch bald nach dem Treffen da-

hinter, wen er wirklich vor sich hatte. 

Aber nun spielt er das Spiel erst einmal mit und tut so, als ob er wirklich einem 

Mr Douglas gegenübersässe. Er überreicht dem Mister ein dickes Bündel geheimer 

Dokumente, Depeschen von der Ostfront, Berichte über deutsche Sabotageakte 

gegen Widerstandskämpfer in Frankreich, Protokolle geheimer Unterredungen Rib-

bentrops mit ausländischen Diplomaten, wie etwa dem japanischen Botschafter. 

Und sieht, dass der Mister seine Erregung zwar gut verbirgt, aber eben nicht gut 

genug. Kolbe spürt, dass dieser Mr Douglas beeindruckt ist, auch wenn er noch so 

cool tut. 

Dann beginnt Dulles, Kolbe auszufragen. Über die Stimmung in Berlin, seine Ar-

beit, die Kollegen, die SS, sein Privatleben, seine Herkunft, seine Ausbildung. Als 

Kolbe erzählt, dass er auch in der Wolfsschanze war, muss er deren Lage auf einer 

Karte einzeichnen. Präzise beschreibt er den Aufbau des Führerhauptquartiers. 

Dann liefert er noch zahlreiche mündliche Informationen. Wo welche Kriegs- und 

Industriegüter hergestellt werden, wie die Spanier den Deutschen Wolfram liefern,  
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dass sich deutsche und japanische U-Boote am Kap der Guten Hoffnung treffen, 

dass die Deutschen einen Spion in London haben, und dass sie sehr wahrschein-

lich den Verschlüsselungscode des US-Geheimdienstes geknackt haben. Und 

schliesslich erklärt er Dulles noch, wie die deutsche Verschlüsselungstechnik funk-

tioniert. 

Kurz nach drei Uhr in der Früh gehen die Männer erschöpft auseinander. Es 

wurde vereinbart, sich in der nächsten Nacht wieder zu treffen. Kolbe solle bis da-

hin in der deutschen Botschaft so viel wie möglich über das deutsche Spionagenetz 

in der Schweiz herausfinden. Er findet viel heraus. Dulles ist sehr beeindruckt. Und 

ist geneigt, diesem Deutschen zu glauben. 

Natürlich lässt er, als Kolbe schon wieder nach Berlin unterwegs ist, alles prüfen, 

was er erzählt hat. Kolbes Privatleben wird erforscht, Kontaktpersonen werden be-

fragt, Schriftstücke auf Echtheit geprüft, Daten miteinander verglichen, Kolbes Spu-

ren in Madrid und Kapstadt verfolgt, der Apparat läuft auf Hochtouren und findet 

heraus: Alles stimmt. Es gibt nicht einen einzigen Anhaltspunkt dafür, dass an Kol-

bes Geschichte etwas falsch oder auch nur unstimmig sein könnte. Dulles ist jetzt 

sicher: Er hat eine Goldquelle aufgetan. Dulles gibt ihr den Namen «George 

Wood». Unter diesem Decknamen wird Kolbe nun künftig für den «Feind» arbei-

tender ihm kein Feind ist, sondern der ersehnte Befreier von Hitler. 

Wieder in Berlin, fängt Kolbe an, wichtige Dokumente nicht mehr handschriftlich 

abzuschreiben oder sie aus dem Büro zu schmuggeln, sondern sie zu fotografie-

ren. Dulles hat ihm dafür eine Kamera geschenkt. 

Tagsüber sitzt Kolbe nun, wie immer, in Ritters Vorzimmer und liest Telegramme 

und Akten, nachts fotografiert er sie und schreibt bis zum frühen Morgen Zusam-

menfassungen dessen, was er gehört, aufgeschnappt, gesehen hat, während über 

Berlin die alliierten Bomber dröhnen. Aber die Bomber machen ihm keine Angst. 

Sie sind ihm die Vorboten der Befreiungen der mitzuwirken jetzt zu seiner grössten 

Leidenschaft wird. 

Aber er musste aufpassen. Er konnte nicht jede Nacht in seinem Büro durchar-

beiten. Das fiele auf. Daher nahm er Dokumente auch mal mit nach Hause oder 

schaffte sie in die Berliner Charite in das Untersuchungszimmer seines Freundes 

Adolphe Jung, eines zwangsverpflichteten elsässischen Arztes und NS-Gegners, 

der ihm beim Fotografieren half. Um möglichst viel auf ein Foto zu bekommen, 

klemmten sie mehrere Blätter mit Büroklammern auf eine Pappe, immer in aller-

grösster Hast. «Armer Kerl, der all das lesen muss», kommentierte Kolbe in Berlin 
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sein Material. «Schlimmer als ein Kreuzworträtsel», stöhnte der Empfänger Dulles 

in Bern, und war doch sehr glücklich über seinen «George Wood». 

Einmal wäre das Spiel beinah aus und vorbei gewesen. Kolbe hatte eine Akte 

mit nach Hause genommen und ausgerechnet nach dieser hatte plötzlich Ribben-

trop verlangt, er brauchte sie während einer Konferenz mit SS-Chef Heinrich Himm-

ler. Kolbe musste im wahrsten Sinne des Wortes um sein Leben rennen, um die 

Akte gerade noch rechtzeitig wieder an ihren Platz zu stellen. 

Von solchen Zwischenfällen liess er sich jedoch nicht beeindrucken, machte un-

verdrossen weiter. Er berichtete vom Erfolg der Bombardierungen bei den kriegs-

wichtigen Schweinfurter Kugellagerfabriken und schlug weitere industrielle Ziele 

vor, warnte vor einem deutschen U-Boot-Angriff auf einen alliierten Konvoi in der 

Nähe der Azoren, berichtete von der Produktion eines neuen, sehr schnellen Mes-

serschmitt-Kampfflugzeugs mit Düsenantrieb, machte auf einen illegalen Sender in 

der deutschen Gesandtschaft in Dublin aufmerksam und auf amerikanische Spi-

one, die für Deutschland arbeiteten. Oder auf den Meisterspion «Cicero». Unter 

diesem Decknamen lieferte der albanische Kammerdiener des britischen Botschaf-

ters in der Türkei den Nazis für Geld sämtliche Geheimnisse aus dessen Dokumen-

tenschrank. Kolbes Information brachte «Cicero» zum Schweigen. Insgesamt hatte 

Kolbe bis Kriegsende mehr als 1‘600 Dokumente von teilweise höchstem Informa-

tionswert zu Dulles nach Bern geliefert. 

Dieser ist begeistert, aber er hat ein Problem. Nun ist er es, dem man nicht 

glaubt. Er muss jetzt andere von der Güte und Zuverlässigkeit seiner Quelle «Geor-

ge Wood» überzeugen. Den ganzen grossen, schwerfälligen Spionageapparat zwi-

schen der Schweiz und den USA bis hinauf zu den ranghöchsten Geheimdienstlern 

in der Regierung muss er bearbeiten. Die Einwände seiner beruflichen Konkurren-

ten, die ihm den Erfolg neiden, muss er entkräften. Der Desinformationen der eng-

lischen Geheimdienstler muss er sich erwehren – kurz: Es dauert, bis Präsident 

Roosevelt erstmals Dokumente auf dem Tisch liegen, die aus dem Tresor des Ber-

liner Beamten Fritz Kolbe stammen. 

Dulles’ Vorgesetzte in Washington und die anderen Beamten dort sind vor allem 

deshalb so skeptisch, weil die Informationen dieses Berliner Maulwurfs einfach zu 

gut sind. Sie trauen ihren Augen nicht und fragen: Kann das denn sein, dass ein  
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einzelner kleiner Beamter so unbehelligt und so unbekümmert die geheimsten In-

formationen aus dem deutschen Aussenministerium in die Schweiz schafft? 

Wegen dieser allzu grossen und allzu lange währenden Skepsis wurden Kolbes 

Berichte nur unzulänglich genutzt, zu selten bis nach ganz oben durchgelassen. 

Immer wieder hat Kolbe daher erlebt, dass seine lebensgefährlichen Manöver um-

sonst waren. Seine Warnung vor der geplanten Liquidierung der Juden Roms vom 

Oktober 1943 hatte keine Folgen, auf seinen Hinweis, ein «SS-Obersturmbannfüh-

rer Eichmann» betreibe die Deportation der ungarischen Juden, erfolgte keine Re-

aktion, und Kolbe fragte sich an manchen Tagen: Wozu mache ich das eigentlich? 

Auch Dulles fragte sich das. Immer wieder schrieb er harsche Briefe nach oben 

und erbat sich mehr Respekt für seinen Agenten, und vor allem verlangte er, des-

sen Berichte endlich zur Kenntnis und ernst zu nehmen. Oft vergeblich. «Alle Indi-

zien wurden geliefert, doch unter unserer Nase führten die Deutschen genau die im 

Kappa-Telegramm beschriebene Aktion durch», schimpfte Dulles Anfang Februar 

1945 nach Washington. 

Bis Anfang 1945 erhielten bei den Amerikanern gerade elf Personen in Armee, 

Marine und State Department sowie Präsident Franklin D. Roosevelt persönlich ei-

nige Informationen. Sie machten kaum Gebrauch davon. 

Als der Krieg dann vorbei war, war Kolbe glücklich. Aber nur kurz. Ein Autounfall 

kurz nach seiner Rückkehr in die zerstörte Reichshauptstadt im Juli 1945 zwang 

ihn wochenlang ins Bett. Schlimmer war, dass Bekannte aus dem Widerstand zwi-

schen sich, den guten Widerständlern, und ihm, dem Spion und Verräter, unter-

schieden. 

Enttäuscht beschloss Kolbe 1946, in die USA auszuwandern. Nicht einmal das 

ging ohne Probleme. Die Behörden fragen: Hat er nicht als Beamter dem Nazi-

Aussenminister Ribbentrop gedient? Nur mithilfe von Dulles erhält Kolbe im Herbst 

1948 ein Visum und I0‘000 Dollar Starthilfe. 

Nun hätte in den USA ein neues Leben beginnen können. Die Amerikaner hätten 

ihn als Helden feiern und sich dankbar erweisen können. Sie taten es nicht. Der 

Mann, der seinen Kopf riskiert hatte für einen alliierten Sieg über Hitler, interessierte 

die Amerikaner nicht mehr. 

Hinzu kam: Der «american way of life» gefiel Kolbe nicht. Sein Englisch war 

schlecht. Mit der amerikanischen Dollar- und Business-Mentalität kam er nicht zu- 
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recht. Und dann verlor er auch noch seine 10‘000-Dollar-Starthilfe an einen Betrü-

ger. Kolbe sah in Amerika für sich keine Zukunft mehr und kehrte zurück nach 

Deutschland, wo er sich darum bemühte, wieder in seinen Beruf zurückzukehren. 

Vergeblich. 

In den Augen derer, die ihn hätten einstellen können, galt er nicht als tapferer 

Widerständler und aufrechter Demokrat, sondern als Verräter. Wieder eingestellt 

wurden jene, die schon unter Hitler brav gedient hatten. Im Jahr 1951 waren sämt-

liche leitende Beamte der politischen Abteilung des Auswärtigen Amtes alte Diplo-

maten und ehemalige Parteigenossen. 

Immer wieder wurde Kolbes Verrat des Hitler-Regimes ihm nicht als Beweis von 

Mut und Anstand angerechnet, sondern als Vaterlandsverrat – eine Erfahrung, die 

auch viele andere Widerständler nach dem Krieg gemacht hatten. Die kleine Min-

derheit der überlebenden Widerständler waren lebende Beweise für das Versagen 

der Mehrheit. Ihren Fragen, ihren Geschichten, ihren Erinnerungen wollte sich die 

Mehrheit nicht aussetzen. Sie wollte vergessen, «nach vorne schauen», wie sie 

gern sagte, die alten Geschichten ruhen lassen, «endlich einen Schlussstrich zie-

hen». 

Das ging nicht, ohne die Opfer der Vergangenheit zu vergessen und ohne die-

jenigen ins Abseits zu stellen, die sich Hitler widersetzt hatten. Statt diese Men-

schen nach dem Krieg auszuzeichnen, zu verehren und sie für den Aufbau des 

neuen Staates in verantwortliche Positionen zu schicken, hat der neue Staat seine 

besten Männer und Frauen ignoriert, kleingeredet, oft sogar ins Zwielicht gerückt. 

Fritz Kolbe war einer dieser ins Zwielicht Gerückten. Seine mutigen Taten im Dritten 

Reich waren nun, in der neuen Republik, eine stumme Anklage der Mitläufer und 

Täter. Diese, fast alle schon wieder in Amt und Würden, wollten unter sich bleiben, 

wollten nicht täglich mit denen konfrontiert werden, die mutiger waren als sie, ehr-

licher, anständiger, immer schon demokratischer. 

Kolbe gelang es nicht mehr, in der Bundesrepublik wieder in seinem alten Beruf zu 

arbeiten. Er schlug sich schliesslich als Vertreter für Baumsägemaschinen und 

Konfektionskleidung durch. 

Allen Dulles, der auch dank seines Coups mit Kolbe Karriere bis an die Spitze 

der CIA machte, setzte ihm ein verdientes Denkmal: «Ich zögere nicht zu sagen», 

schrieb er 1948 in einer eidesstattlichen Versicherung, «dass Fritz Kolbe ein tapfe- 
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rer Mann ist, mit festen Prinzipien und einem ehrlichen Glauben an das, wofür die-

ses Land steht. Wir sind ihm zu Dank verpflichtet.» 

Der Dank blieb aus. Weder von amerikanischer noch von deutscher Seite ist 

etwas gekommen. 

Fritz Kolbe starb 1971 in Bern. Nur etwa zehn Menschen standen an seinem 

Grab, darunter zwei Abgesandte der CIA, die einen Kranz niederlegten. 

War also alles umsonst? Er hatte seinen Kopf riskiert, als er die Amerikaner mit 

geheimen, hochinteressanten Informationen belieferte. Aber die Amerikaner haben 

kaum etwas daraus gemacht. Nach dem Krieg wurde es ihm von den Amerikanern 

kaum gedankt und in Deutschland wurde Fritz Kolbe wegen seiner Taten sogar 

verachtet, am meisten von denen, die sich wegen ihrer Untaten eigentlich hätten 

schämen müssen. Kolbe wollte durch seine Spionage für die Amerikaner den Krieg 

verkürzen und dem Leid ein Ende machen. Das ist nicht gelungen. Hier scheiterte 

er wie so viele andere Widerstandskämpfer auch. 

Muss man Fritz Kolbe also als Gescheiterten betrachten? Nein. Denn das, was 

ihm am allerwichtigsten war, hat er erreicht. Er wollte anständig bleiben während 

der zwölf Jahre unter der Naziherrschaft. Diese Herrschaft hatte alles getan, um 

das ganze Volk zu Mitwissern, Mittätern und Mitverbrechern zu machen. Kolbe hat 

sich diesem Bestreben zwölf Jahre lang erfolgreich entzogen, widersetzt und ver-

weigert. In einer Zeit, in der es schwierig, ja fast unmöglich war, sauber zu bleiben, 

sah er, wenn er morgens in den Spiegel blickte, einen anständigen Menschen. Dies 

geschafft zu haben, war sein Erfolg. 

Als er starb, war er mit sich im Reinen, auch wenn er den Satz, den Dulles aus-

gesprochen hatte, vom deutschen Staat nie gehört hat. Der Satz kam dann aber 

doch noch, lange nach Kolbes Tod, dennoch nicht zu spät, denn wichtig daran ist 

nur, dass er überhaupt noch kam. Es war der grüne Aussenminister Joschka Fi-

scher, der die erlösenden Worte sprach. 

Bei einer Gedenkfeier für Fritz Kolbe im Auswärtigen Amt im Jahr 2004 sagte 

Fischer: «Wir wollen Fritz Kolbes Mut, seine Unerschrockenheit, seine Integrität 

und seine Weitsicht nicht vergessen. Konsulatssekretär Fritz Kolbe war 1925 bis 

1945 Angehöriger des deutschen Auswärtigen Dienstes. Er war also unser Kollege 

gewesen. Ich bin sicher, dass wir uns heute alle einig sind: Fritz Kolbe hat Deutsch-

land und seinem Auswärtigen Amt zur Ehre gereicht.» 
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Der Mann, der die Kinder liebte 

* 1878 in Warschau als Henryk Goldszmit ♦ 1899 unter dem Pseudonym Janusz Korczak 

gewinnt er einen literarischen Wettbewerb ♦ 1901 Roman Kinder der Strasse, Reise nach 

Zürich auf den Spuren Pestalozzis  ♦ 1898-1904 Medizinstudium in Warschau, Betreuung 

von Kindern im Warschauer Armenviertel, erste Betätigung im erzieherischen Bereich ♦ I906-

I9H Tätigkeit in einem Kinderkrankenhaus im Warschauer Armenviertel und frei praktizieren-

der Arzt, medizinische Studien in Berlin, Paris und London ♦ 1912-1914 Leitung des jüdi-

schen Waisenhauses «Dom Sierot» in der Warschauer Krochmalnastrasse 92 ♦ 1914-1918 

Militärarzt, Entstehung seines pädagogischen Hauptwerks Wie man ein Kind lieben soll ab 

1919 wieder Leiter von «Dom Sierot», Vorlesungstätigkeit für Sonderpädagogik, u.a. Kinder-

roman König Hänschen I, Roman Wenn ich wieder klein bin 1926 Gründung der ersten Zei-

tung von und für Kinder Maly Przeglad als wöchentliche Beilage der polnisch-jüdischen Zei-

tung Nasz Przeglad ♦ 1928/1931 Zweites pädagogisches Hauptwerk Das Recht des Kindes 

auf Achtung, u.a. Kinderbuch Der Bankrott des kleinen Jack, Rundfunkbeiträge ♦ 1940 

Zwangsverlegung des «Dom Sierot» in das Warschauer Getto ♦ August 1942 Abtransport 

des «Dom Sierot» mit Korczak ins Vernichtungslager Treblinka 

Sie sind einander nie begegnet und doch waren ihre beiden Schicksale auf grau-

envolle Weise miteinander verwoben. Und wenn man auf das Leben beider zurück-

blickt und sich fragt, ob es wirklich so hat kommen müssen, wie es kam, und warum 

es so kam, weiss man trotz aller Fakten keine Antwort. 

Der eine hiess Hans Frank, war der Sohn eines Anwalts in Karlsruhe und sprach 
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1941 bei einer Konferenz in Krakau den Satz: «Mit den Juden – das will ich Ihnen 

auch ganz offen sagen – muss so oder so Schluss gemacht werden. (...) Meine 

Herren, ich muss Sie bitten, sich gegen alle Mitleidserwägungen zu wappnen. Wir 

müssen die Juden vernichten.» 

Der andere gehörte zu den zu Vernichtenden, hiess Henryk Goldszmit und war 

auch der Sohn eines Anwalts, jedoch in Warschau, und schon 22 Jahre alt, als 

Hans Frank geboren wurde. Goldszmit studierte Medizin, betreute Kinder im War-

schauer Armenviertel und erhielt eine Anstellung in einem Kinderkrankenhaus. Es 

ging dem jungen Mann gut in Warschau, denn er war auch bei den Wohlhabenden 

ein geschätzter Arzt. Ausserdem schrieb er nebenher Romane und Kinderge-

schichten, die sich gar nicht schlecht verkauften, und später wurde er landesweit 

bekannter Radiostar. 

Schon 1899 hatte er sich an einem literarischen Wettbewerb beteiligt und ge-

wonnen, jedoch nicht unter seinem richtigen Namen, sondern als Janasz Korczak 

– benannt nach dem Titelhelden eines beliebten polnischen Romans aus dem 19. 

Jahrhundert. Der Drucker machte jedoch versehentlich Janasz zu Janusz, und seit-

dem nannte sich Goldszmit Janusz Korczak. 

Um sich als Arzt weiterzubilden, unternahm er Studienreisen nach Berlin, Paris 

und London. Eigentlich wäre dem jüdischen Grossbürgerssohn eine internationale 

akademische Karriere sicher gewesen, wenn er sie nur gewollt hätte. Stattdessen 

entschied er sich, den Armen und Waisen in den Elendsvierteln Warschaus zu hel-

fen, mit dem Geld, das er bei den Wohlhabenden verdiente. Und warum? Weil ihn 

letztlich die Pädagogik und Psychologie mehr interessierten als die Medizin – nein, 

das ist falsch, nicht die Fächer Pädagogik und Psychologie interessierten ihn mehr 

als alles andere, sondern Kinder. Über Kinder dachte er Tag und Nacht nach, und 

weil er mehr von ihnen erfahren wollte und durch sie etwas über die Menschen 

lernen wollte, nahm er sich ihrer an, lebte mit ihnen zusammen, teilte mit ihnen 

seinen Alltag, sorgte für sie, wurde zum Vater seiner Waisen. 

So fern von Warschau aus gesehen Karlsruhe war, so fern waren sich dieser 

Karlsruher Anwaltssohn und der Warschauer Kinderarzt. Keiner wusste etwas vom 

anderen und es wäre für beide besser gewesen, wenn sie nie etwas miteinander 

zu tun bekommen hätten. Aber die Weltgeschichte lief ab wie ein Uhrwerk und 

schob den Karlsruher unmerklich, unsichtbar, von Jahrzehnt zu Jahrzehnt näher 

nach Warschau, näher zu Janusz Korczak, der dort ahnungslos das jüdische Wai- 
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senhaus «Dom Sierot» (Haus der Waisen) leitete, während Hans Frank in Karls-

ruhe noch ebenso ahnungslos in die Schule ging. 

Getragen von der jüdischen Gesellschaft «Hilfe für die Waisen» nahm Korczaks 

«Dom Sierot» Kinder bis zum Alter von 14 Jahren auf. Einige seiner wichtigsten 

pädagogischen Grundsätze lauteten: Die Respektierung des Kindes durch die Er-

wachsenen lehrt das Kind, andere Menschen zu achten. Jedes Kind hat das Recht, 

so zu sein, wie es ist. Und jedes Kind hat das Recht auf Freiheit, Autonomie, Selbst-

entdeckung, Privateigentum, öffentliche Meinungsäusserung, Willensbildung und 

sogar auf «Mittelmässigkeit». Vielleicht wäre die Geschichte anders verlaufen, 

wenn Hitler, Frank, Himmler, Goebbels, Göring, Heydrich von Korczak oder we-

nigstens nach dessen Grundsätzen erzogen worden wären. 

In seinem Waisenhaus errichtete Korczak eine kleine Kinderrepublik. Dort be-

stimmten nicht die Erwachsenen die Regeln des Zusammenlebens, sondern die 

Kinder. Fehler, Regelverstösse, kleinere oder grössere Vergehen kamen vor ein 

Kindergericht. Auch die Erwachsenen konnten vor Gericht gestellt werden und 

mussten sich den Urteilen unterwerfen. 

Natürlich hat die Sache nicht auf Anhieb funktioniert, aber Korczak vertraute da-

rauf, dass die Kinder aus ihren Erfahrungen lernen und sich selbst korrigieren wür-

den. So kam es auch. Das Gericht fällte weise Urteile, was allerdings auch damit 

zusammenhing, dass Korczak den tausend Gesetzen, nach denen Recht gespro-

chen wurde, eine weise Präambel vorangestellt hatte. Diese lautete: 

«Wenn jemand etwas Schlimmes getan hat, vergibt man ihm am besten. 

Wenn er es aus Unwissen tat, dann weiss er es jetzt besser. 

Wenn er es absichtlich tat, wird er in Zukunft vorsichtiger sein. (...) 

Aber das Gericht muss die Schüchternen vor den Aggressiven schützen und die 

Gewissenhaften vor den Gleichgültigen und Faulen. 

Das Gericht ist nicht die Gerechtigkeit, aber es hat sie zu suchen. 

Das Gericht ist nicht die Wahrheit, aber die Wahrheit ist sein Ziel. Richter ma-

chen Fehler. Vielleicht bestrafen sie eine Tat, deren sie selbst schuldig sind. 

Schändlich ist es jedoch, wenn ein Richter bewusst ein ungerechtes Urteil aus-

spricht.» 

Die fünf Richter, jede Woche neu aus den Kindern ausgewählt, bei denen kein 
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Verfahren anstand, kannten jeden der tausend Artikel des Gesetzeswerks auswen-

dig. Nach den Artikeln i bis 99, die kleinere Vergehen behandelten, wurde dem 

Beklagten sofort vergeben: «Du hast falsch gehandelt, aber es war dir nicht be-

wusst» oder: «Es war das erste Mal, und du hast versprochen, es nicht wieder zu 

tun.» Artikel 100 war die Grenze zwischen Vergebung und Verweis. Er lautete: 

«Ohne zu vergeben, stellt das Gericht fest, dass du die Tat, der du beschuldigt 

wirst, begangen hast.» 

Von 100 bis 1’000 ging die Nummerierung im Hunderterblock, wobei die mora-

lische Verurteilung von Artikel zu Artikel strenger wurde. Unter den Artikeln 200 bis 

800 wurde der Name des Kindes in der Waisenhauszeitung veröffentlicht oder am 

Schwarzen Brett bekannt gegeben oder ihm wurden für eine Woche sämtliche Pri-

vilegien entzogen und seine Familie wurde herbeigerufen. Artikel 900 enthielt die 

strenge Warnung, das Gericht habe «die Hoffnung verloren»: Der Angeklagte 

musste ein anderes Kind finden, das bereit war, sich für ihn zu verbürgen. Der 

gefürchtete Artikel 1‘000 bedeutete Ausweisung aus dem Heim. Die schuldige Par-

tei hatte die Möglichkeit, nach drei Monaten die Wiederaufnahme zu beantragen. 

Die 1‘000 Artikel haben die Kinder selbst erarbeitet. Sie entsprangen ihren eige-

nen Erfahrungen als Bewohner ihres Waisenhauses. Sie steckten damit die Gren-

zen ab, deren Respektierung sie für nötig erachteten, damit das tägliche Zusam-

menleben von 120 bis 200 Kindern im Waisenhaus gelingen konnte. 

Innerhalb dieses Rahmens durften sich die Kinder frei entwickeln. Der Rahmen 

war überhaupt die Voraussetzung dafür, dass sich jedes Kind entwickeln konnte. 

Deshalb spielte das Kindergericht für Korczak eine zentrale Rolle in seinem Haus, 

nicht nur für die Kinder, sondern auch für ihn. Er lernte daraus, weil er erkannt 

hatte: «Eine Gerichtsverhandlung sagt mir mehr über ein Kind als ein Monat der 

Beobachtung.» Und: Die Verhandlung ist der regelmässige Beweis dafür, dass 

wirklich alle gleiche Rechte haben. 

Korczak hatte keinen pädagogischen Ehrgeiz in dem Sinn, dass er sagte: Ein 

Kind muss so und so sein, muss dies und das wissen und können, muss dies und 

das leisten, muss gehorchen, muss pünktlich sein, muss leise sein, muss muss 

muss – nein, ein Kind soll leben dürfen, sich entwickeln dürfen, selbst herausfinden 

dürfen, was es wissen, können, leisten will. Es wird darum ganz von selbst heraus-

finden, dass man in einer Gesellschaft von zweihundert Menschen pünktlich zum 
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Frühstück erscheinen sollte. Und wenn es zu lang braucht, um das herauszufinden, 

wird eben das Gericht den Lernprozess beschleunigen. 

Vor allem hat Korczak es abgelehnt, ehrgeizige Programme im Namen des Fort-

schritts, der Nation, des christlichen Glaubens oder der internationalen Wettbe-

werbsfähigkeit auf dem Rücken der Kinder auszutragen. Der «sozialistische» 

Mensch war so wenig sein Ziel wie der «christliche» oder gar der «nationalsozia-

listische Volksgenosse». Er hatte kein Menschenbild, kein Ideal, dem zu entspre-

chen er von seinen Kindern verlangte. Zwar hatte er eine Vorstellung von einem 

guten und richtigen Leben, und diese Vorstellung war humanistisch, demokratisch, 

christlich, jüdisch, allgemein menschlich, aber wenn man diese Vorstellung an 

seine Kinder weitergeben will, dann müssen die Methoden dieser Weitergabe den 

Zielen entsprechen. 

Daher hatte Korczak längst erkannt, dass überall dort, wo versucht wurde, die 

Kinder auf ein bestimmtes Ideal hin zu trimmen, diese sich mit gesundem Instinkt 

dagegen wehrten – mit der Folge, dass die Kinder in dieses Ideal geprügelt wurden. 

Heute wird nicht mehr geprügelt, aber der Druck, ein erfolgreiches Glied der globa-

len Wettbewerbsgesellschaft zu werden, ist enorm und beginnt schon im Kinder-

garten. 

Ein Kind muss sich frei entwickeln dürfen, bei dieser Entwicklung haben die Er-

wachsenen dem Kind zu helfen, und wenn dabei etwas schiefgeht, liegt es an den 

Fehlern der Erwachsenen, nicht am Kind. Und dann müssen diese Fehler korrigiert 

werden. 

Der Erwachsene hat die Kinder in ihrer Verschiedenheit zu sehen, die Verschie-

denheit anzuerkennen und bei jedem Kind dessen Besonderheit zu suchen und 

herauszukitzeln. So ungefähr könnte man Korczaks Pädagogik umschreiben. Er 

selbst hat nie Definitionen, Ziele, Handlungsanleitungen, allgemeingültige Lehrs-

ätze geliefert, sondern Geschichten erzählt, Geschichten aus der Fülle seines Le-

bens mit Kindern, und mit jeder einzelnen dieser Geschichten hatte er versucht, 

einen Aspekt der vielen, oft widersprüchlichen Facetten in der Entwicklung von Kin-

dern einzufangen. 

Der Erste Weltkrieg unterbrach Korczaks Arbeit im Waisenhaus. Er wurde als 

Militärarzt eingezogen und musste die Leitung im Waisenhaus seiner Mitarbeiterin 

Stefania Wilczyfska (genannt Stefa) übertragen. Korczak hörte aber nicht auf, über 

Kinder nachzudenken, auch im Krieg nicht. Zwischen Lazarett und Schützengrä- 
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ben schrieb er das später veröffentlichte Buch Wie man ein Kind lieben soll. Aus-

serdem betreute er während seiner Stationierung bei Kiew mehrere Waisenhäuser. 

Dabei lernte er Maryna Falska kennen, die dort ein Internat für polnische Kinder 

leitete, später in Warschau ebenfalls ein Kinderheim gründete und eng mit Korczak 

zusammenarbeitete. Nach dem Krieg kehrte auch Korczak nach Warschau in sein 

Waisenhaus zurück. 

Unterdessen war in Karlsruhe Hans Frank zu einem jungen Mann herangewach-

sen. Für den Krieg wurde er nicht mehr gebraucht, dazu war er noch zu jung. Aber 

nach dem Krieg fühlte er sich schon alt genug, um sich dem Freikorps des Franz 

Ritter von Epp anzuschliessen, und von da an erscheint Franks Entwicklung aus 

dem Rückblick wie ein Weg, der fast zwangsläufig zu all den Stationen führen 

musste, deren letzte in Warschau liegt, wo sich Frank den Namen «Schlächter von 

Polen» erwarb. 

In Epps Freikorps versammelten sich die jungen Männer, die Gefallen am Krieg 

gefunden hatten, für die Krieg das eigentliche Leben war, das Abenteuer, die Lust 

an der Gefahr, an Kampf, Lagerfeuerromantik, Kameradschaft und an der Macht 

und Intimität von Männergemeinschaften. Sie wollten sich bewähren, aber nicht im 

Frieden, nicht in langweiligen bürgerlichen Berufen, sondern im Krieg. Sie hassten 

die Demokratie und glaubten an die Dolchstosslegende. 

Das Freikorps war eine der Keimzellen des späteren Nazi-Staats. Etliche Mit-

glieder dieses Korps gehörten zu den Mitbegründern der NSDAP, darunter der spä-

tere SA-Chef Ernst Röhm, Hitlers späterer Stellvertreter Rudolf Hess und eben 

auch Hans Frank. 23-jährig wurde er Mitglied der noch jungen, unbekannten 

NSDAP. Von da an machte er Karriere an der Seite Hitlers und mit dessen Truppen 

marschierte er 1939 in Polen ein. 

Der Krieg gegen Polen begann am 1. September und schon am 9. September 

stand die deutsche Wehrmacht vor Warschau. Kaum drei Wochen später hatten 

sie Warschau und ganz Polen besetzt und das Land zum Generalgouvernement 

des Deutschen Reiches erklärt. Generalgouverneur wurde Hans Frank. Er war nun 

der unumschränkte Herrscher Polens und so benahm er sich auch. 

Er zog in die Krakauer Burg Wawel, dem Stammsitz der polnischen Könige, be-

schäftigte eine Heerschar von Bediensteten, die er «Gefolgschaft» nannte, plünder- 
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te Kunstschätze aus dem Besitz der katholischen Kirche und des polnischen Adels 

und bestückte mit dem Raubgut seine Privatresidenz Schloss Kressendorf (Krzes-

zowice). Seine Ehefrau Brigitte verschob Lebensmittel in die Heimat und trat, wie 

ihr Sohn Niklas später schrieb, als «Frau Generalgouverneur» auf, die «durch die 

Ghettos fuhr und Pelze auflud aus den jüdischen Geschäften, deren Inhaber fälsch-

licherweise glaubten», durch sie ihr Leben retten zu können. 

Vom ersten Tag seiner Herrschaft an betrieb der Generalgouverneur Frank die 

planmässige Zerstörung des polnischen Kultur- und Geisteslebens, schloss die 

Universität Warschau und die höheren Schulen. Die Professoren der Universität 

Krakau wurden ins Konzentrationslager Oranienburg verschleppt, polnische Juris-

ten, Ärzte, Priester, Lehrer, Künstler und Wissenschaftler erschossen jüdische 

Schauspieler, Schriftsteller, Journalisten und Maler in Gettos gesperrt. Im Sommer 

1940 liess Frank über 7’000 mögliche politische Gegner, Widerstandskämpfer und 

inhaftierte Polen ermorden und bezeichnet das als «Ausserordentliche Befrie-

dungsaktion». 

Der «Schlächter von Polen» war kunstsinnig, musisch, spielte Klavier, ging in die 

Oper und pflegte Umgang mit Künstlern wie Richard Strauss, Gerhart Hauptmann, 

Elisabeth Schwarzkopf, Winifred Wagner, während er wie nebenher die Befehle für 

die Ermordung Hunderttausender Polen unterschrieb, ihr Eigentum beschlagnah-

men liess und für die Deportation etwa einer Million polnischer Zwangsarbeiter in 

deutsche Fabriken sorgte. Sein Programm, über das er offen sprach, zog er durch 

wie eine Management-Aufgabe, deren einzelne Schritte er der Reihe nach abhakte: 

«Ausnutzung des Landes durch rücksichtslose Ausschlachtung, Abtransport aller 

für die deutsche Kriegswirtschaft wichtigen Vorräte, Rohstoffe, Maschinen, Fabri-

kationseinrichtungen usw., Heranziehung der Arbeitskräfte zum Einsatz im Reich, 

Drosselung der gesamten Wirtschaft Polens auf das für die notdürftigste Lebens-

haltung der Bevölkerung unbedingt notwendige Minimum, Schliessung aller Bil-

dungsanstalten, insbesondere der technischen Schulen und Hochschulen, zur Ver-

hütung des Nachwuchses einer polnischen Intelligenzschicht.» 

Die jüdische Gemeinde in Warschau bestand aus rund 350‘000 Mitgliedern und war 

eine der grössten in Europa. Insgesamt lebten vor dem Einmarsch der Deutschen 

ungefähr 1,3 Millionen Menschen in Warschau. Danach änderte sich alles und für 
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die Juden begann die Zeit der Schikanen, Entwürdigungen, Demütigungen und ihre 

Auslieferung an die Willkür der Deutschen Herrscher. Am 26. Oktober 1939 führte 

Frank den Arbeitszwang für alle polnischen Juden ein und nur vier Wochen später 

wurde allen Juden befohlen, sich den Davidstern auf die Kleider zu nähen. Dieser 

Massnahme folgte das Verbot, die öffentlichen Verkehrsmittel zu benutzen. Über 

Nacht waren die Juden rechtlos geworden, aber das Schlimmste, Unvorstellbare 

stand ihnen noch bevor. 

Es begann am 2. Oktober 1940. Alle Juden der Stadt wurden gezwungen, ihre 

Wohnungen zu verlassen und innerhalb von sechs Wochen in ein Gebiet westlich 

vom Zentrum zu ziehen. Dort mussten die nichtjüdischen Bewohner ihre Wohnun-

gen verlassen. Das Warschauer Getto entstand. In der Nacht vom 15. auf den 16. 

November 1940 wurde es mit einer 18 Kilometer langen und 3 Meter hohen Um-

fassungsmauer hermetisch abgeriegelt. 

Auch Janusz Korczaks Waisenhaus in der Krochmalnastrasse war betroffen. Es 

lag ausserhalb des Gettobezirks und so musste auch Korczak mit seinen Kindern 

das Waisenhaus räumen, ein Haus, in das er dreissig Jahre seines Lebens ge-

steckt und das erzu einem wirklichen Heim, einer Heimat, einer Familie für seine 

Kinder gemacht hatte. 

Kurz vor ihrem Auszug hatte Korczak Besuch bekommen. Igor Newerly, einer 

seiner nichtjüdischen Freunde, war gekommen und wollte ihn bewegen, sich zu 

retten. «Jeder macht sich Sorgen darüber, dass Sie mit den Kindern ins Getto ge-

hen», sagte Newerly. «Ein Wort, und wir besorgen Ihnen falsche Papiere, dann 

können Sie auf unserer Seite wohnen.» 

«Und die Kinder?» 

«Wir werden versuchen, so viele wie möglich in Klöstern und Privatwohnungen 

zu verstecken.» 

Korczak nahm seine Brille ab, putzte die Gläser und fragte schliesslich: «Wissen 

Sie, wie schwer es ist, einhundertsiebzig jüdische Kinder zu verstecken – denn so 

viele haben wir jetzt.» 

«Wir werden es versuchen», sagte Newerly. 

«Aber können Sie mir für die Sicherheit eines jeden Kindes garantieren?» «Das 

wird unmöglich sein. Wir können nichts garantieren – noch nicht einmal für uns 

selbst», sagte Newerly. 

Worauf Korczak sagte: «Mein Freund.es wird das Beste sein, die Kinder bei mir 

zu behalten.» 
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Korczak, hatte immer leidenschaftlich gegen die damals übliche Bestrafung, Kinder 

in dunkle Räume oder Keller zu sperren, gekämpft. Nun war ihm die Vorstellung 

unerträglich, seine Kinder an dunklen Plätzen vor den Nazis zu verstecken. Ihre 

Herzen würden wild schlagen vor Angst, entdeckt zu werden. Er sei ein Vater, der 

seine Kinder nicht verlässt, beschied er dem Freund, und dieser verstand, sah ein, 

dass da wohl nichts zu machen sei und verabschiedete sich. 

Korczak dachte lange darüber nach, wie er mit den Kindern in das Waisenhaus 

übersiedeln würde. Er wollte nicht, dass sie sich vor dem neuen Leben im Getto 

fürchteten, sondern dass sie es als eine Art neuer Herausforderung für alle betrach-

ten sollten. Er stellte sich den Umzug als Demonstration vor, zugleich als Prozes-

sion und als die Parade einer grossen Theatertruppe, die für eine Aufführung wirbt. 

Die Kinder sollten mit Lampen, Bildern, Bettzeug, Käfigen, Vögeln und kleinen Tie-

ren durch die Stadt ziehen. Christenfreunde, die etwas beitragen wollten, wurden 

gebeten, bunte Bilder oder Teppiche für die Räume der Kinder beizusteuern oder 

rote Geranien für die Blumenkästen vor den Fenstern. 

Am Tag,als das Ganze stattfinden sollte,am 29. November, stellten sich die Kin-

der im Hof auf, während Korczak noch einmal die Wagen voll Kohlen und Kartoffeln 

inspizierte, die er mühselig beschafft hatte. Dann marschierten sie aus dem Hof auf 

die Strasse. Sie gingen zu zweit, durften nur mitnehmen, was sie tragen konnten, 

an der Spitze des Zuges die weiss-rote polnische Flagge auf Transparent und am 

Schluss der Judenstern. Als sie durch das Tor der Gettomauer zogen, konfiszierte 

ein deutscher Polizist ihren letzten Wagender mit Kartoffeln beladen war. Korczak 

schrie ihn an, die Kartoffeln freizugeben, oder er würde sich bei seinen Vorgesetz-

ten beschweren. Der Wachtposten liess sich nicht einschüchtern und es blieb 

Korczak nichts anderes übrig, als mit Stefa und den Kindern zu ihrem neuen Haus 

weiterzumarschieren. 

Es war ein völlig ungeeignetes Haus, aber das Leben ging – irgendwie – weiter. 

Korczak versuchte, die alten Gewohnheiten von früher fortzusetzen, zum Beispiel 

mit den Kindern Theaterstücke aufzuführen und Konzerte zu veranstalten. Im März 

1941 lud er zu einem Konzert ein. Dreihundert Gäste kamen, und am Ende des 

Konzerts trug Korczak vier satirische Gedichte vor: Kleiner schwarzer Schnurrbart,  

179 



 

Janusz Korczak – Der Mann, der die Kinder liebte 

Grosser fetter Bauch, Klumpfuss und Der elegante Dandy. Jeder im Saal wusste, 

wer gemeint war: Hitler, Göring, Goebbels und der Generalgouverneur Hans Frank. 

Michael Zylberberg, ein alter Freund Korczaks, erinnert sich an den Abend: «Die 

Leute lauschten. War Korczak verrückt geworden?» Als er diese Nazis dann offen 

Mörder und Abschaum der Menschheit nannte, kam es zur fluchtartigen Leerung 

des Saales. 

Die Leute hatten Angst. Angst, die Korczak offenbar nicht kannte. Oder nicht 

zeigen wollte. Während des ganzen Krieges hatte sich Korczak geweigert, den Ju-

denstern zu tragen. Er ist dafür auch einmal für ein paar Wochen ins Gefängnis 

geworfen und gefoltert worden. Danach trug er den Stern weiterhin nicht. Und kam 

damit durch. 

Zylberberg war noch da, als nach dem Konzert und Korczaks Ausfällen gegen 

die Nazis schon alle gegangen waren. Er fragte Korczak, warum er ein solches 

Risiko eingegangen sei. Ob ihm die Gefahr nicht bewusst sei, in die er alle gebracht 

habe, wenn die Nazis von seinen Gedichten erführen? 

Dieser grinste und meinte: «Die Leute, die weggerannt sind, sind Narren. Wovor 

fürchten sie sich? Juden unter sich werden wohl noch ihre Meinung sagen dürfen. 

Hier waren keine Spione oder irgendjemand, der mich verraten würde, wir sind alle 

in einem Boot.» 

Aber es war kein Boot. Es war eine Todesinsel. Die tägliche Lebensmittelration 

betrug 184 Kalorien pro Person. Im ersten Jahr starben fast 50’000 Menschen, in 

den ersten Monaten des Jahres 1942 über 37’000, die meisten an Unterernährung 

und Flecktyphus: Tote auf der Strasse, ausgehungerte Menschen, bettelnde und 

stehlende Kinder, Kinder mit erfrorenen Gliedmassen, mit blassgelber Haut über-

zogene Skelette und mit Gesichtern, die eher an Greise erinnern. 

Immer mehr Menschen wurden in das Getto gepresst, aus der Provinz, aus an-

deren unterworfenen Ländern Europas und aus Deutschland. Zeitweise hatten die 

Nazis rund eine halbe Million Menschen in die viel zu kleinen Behausungen ge-

pfercht. 400 Menschen in einem einzigen Haus, dreizehn in jedem Raum, ohne 

Brot, ohne Kraft, ohne Hoffnung. Korczak war jetzt rund um die Uhr damit beschäf-

tigt, Nahrung für seine inzwischen zweihundert Kinder zusammenzubetteln. Er 

konnte das gut. Keines seiner Kinder starb. 

Ganz anders sah es in einem Waisenhaus der jüdischen Gemeinde in der Dziel-

nastrasse aus. Dort herrschten katastrophale Verhältnisse: Not, Hunger, Krankheit 
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und dazu offensichtlich noch ein korruptes Personal. In den für einige hundert Kin-

der gedachten Räumen waren mehrere tausend Kinder untergebracht. Geruch von 

Kot und Urin. Keine Windeln für die Säuglinge. Kälte. Im Winter gefror der Urin. 

Erfrorene Babys. Korczak sah keine andere Möglichkeit, als sich um dieses zweite 

Haus auch noch zu kümmern. Innerhalb weniger Wochen brachte er das Heim in 

Ordnung und nahm sich dennoch weiterhin Zeit für pädagogische Konferenzen mit 

den Mitarbeitern und seinen Studenten. Selbst in dieser Notlage war er noch erfin-

derisch, erfand zum Beispiel einen Toiletten-Tarif: 

Für ein kleines Geschäft muss man fünf Fliegen fangen. 

Für ein grosses – zweiter Klasse – zehn Fliegen. 

Erster Klasse – mit Sitz – fünfzehn Fliegen. 

Einer fragt: «Kann ich nicht später bezahlen, ich muss so dringend?» 

Ein anderer: «Mach nur, mach ... ich fange sie für dich.» 

«Zählt es auch, wenn eine schon getroffene Fliege wieder fortfliegt?» 

«Wie das halt so geht», sagte Korczak, «aber die Fliegen sind weniger gewor-

den. (...) Die Gutwilligkeit einer solchen Schar – das ist eine Macht.» 

Am 17. Juli führten die Kinder ein kleines Theaterstück auf, das Esther Winogron, 

eine junge Erzieherin in Korczaks Mitarbeiterstab, mit ihnen einstudiert hatte, Das 

Postamt von Rabindranath Tagore. 

Es handelt von Amal, dem Adoptivkind eines Mannes namens Madhav. Amal ist 

schwer krank und darf das Haus nicht verlassen. Obwohl wenig Hoffnung auf Ge-

nesung besteht, tut Madhav alles für den kranken Jungen. Vom Fenster aus beo-

bachtet er das Leben um sich herum und kommt mit den Menschen ins Gespräch: 

mit dem Milchmann, dem Wächter, dem Blumenmädchen und den Kindern auf dem 

Hof. Sehnsüchtig wartet Amal auf jemanden, der ihn aus seiner Enklave befreien 

kommt: «Wann wird denn dieser grosse Doktor zu mir kommen? Ich kann es hier 

drinnen gar nicht mehr aushalten.» 

Die Kinder im Waisenhaus erkannten sich in Amal wieder. Es wird berichtet, wie 

sie sich von dem Stück haben mitreissen lassen und wie bedrückend realistisch sie 

das Stück empfunden haben. Der Tod erscheint dem kleinen Amal am Ende des 

Stückes als Erlösung. Das verstanden die Zuschauer genau. Dass sie ihr eigenes 

Schicksal aufführten, ahnten sie wohl nicht. 

Sie konnten nicht wissen, dass es längst beschlossen war. Sie konnten auch  
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nicht wissen, dass an vielen ihrer Alters- und Zeitgenossen schon erprobt wurde, 

was ihnen noch bevorstand. Ein paar Monate vor Aufführung dieses Theaterstücks 

hatte Joseph Goebbels in sein Tagebuch geschrieben: «Aus dem Generalgouver-

nement werden jetzt, bei Lublin beginnend, die Juden nach dem Osten abgescho-

ben. Es wird hier ein ziemlich barbarisches und nicht näher zu beschreibendes 

Verfahren angewandt, und von den Juden selbst bleibt nicht mehr viel übrig. Im 

grossen kann man wohl feststellen, dass 60 Prozent davon liquidiert werden müs-

sen, während nur noch 40 Prozent in die Arbeit eingesetzt werden können. Der 

ehemalige Gauleiter von Wien, der diese Aktion durchführt, tut das mit ziemlicher 

Umsicht und auch mit einem Verfahren, das nicht allzu auffällig wirkt. (...) Man darf 

in diesen Dingen keine Sentimentalität obwalten lassen. (...) Auch hier ist der Füh-

rer der unentwegte Vorkämpfer und Wortführer einer radikalen Lösung.» Gemeint 

war: die Juden durch Giftgas zu töten und sie anschliessend zu verbrennen. 

Die «Lösung», die «Endlösung der Judenfrage», wie sie nun hiess, war längst 

beschlossene Sache, wurde bereits praktiziert. Aber dabei stellte sich heraus, dass 

sie anders und besser organisiert werden musste. Schon im Juni 1940 hatte SS-

Obergruppenführer Reinhard Heydrich an Aussenminister Joachim von Ribbentrop 

geschrieben: «Das Gesamtproblem – es handelt sich bereits um rund 3 ‘A Millionen 

Juden in den heute deutscher Hoheitsgewalt unterstehenden Gebieten – kann 

durch Auswanderung nicht mehr gelöst werden; eine territoriale Endlösung wird 

daher notwendig.» 

«Auswanderung» war das Wort für Vertreibung und Deportation. Ursprünglich 

war geplant, sämtliche Juden Europas nach Madagaskar zu deportieren, dann 

wollte man sie immer weiter nach Osten treiben, hinter den Ural, nach Sibirien. 

Dazu war es nötig, sie aus ihren Häusern und Wohnungen zu holen, sie vorüber-

gehend in Gettos zu sperren und sie von dort aus zu deportieren. Aber bereits in 

den Gettos starben Zehntausende an Hunger und Seuchen, weitere auf den Trans-

porten, und die Beseitigung der Leichen band Kräfte, die Hitler lieber für den Krieg 

genutzt hätte. Damit wuchs die Bereitschaft, die «Endlösung» früher, schneller und 

mörderischer durchzuführen. So schrieb der für Posen verantwortliche SS-Sturm-

bannführer Rolf Heinz Höppner am 16. Juli 1941 an Eichmann: «Es besteht in die-

sem Winter die Gefahr, dass die Juden nicht mehr sämtlich ernährt werden können. 

(...) Es ist ernsthaft zu erwägen, ob es nicht die humanste Lösung ist, die Juden,  
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soweit sie nicht arbeitsfähig sind, durch irgendein schnell wirkendes Mittel zu erle-

digen.» 

Daraufhin verdoppelte der Reichsführer-SS Heinrich Himmler seine «Einsatz-

gruppen», die nichts anderes waren als Mordkommandos und die «historische Mis-

sion» hatten, alle Juden zu erschiessen. Ab dem 15. August 1941 wurden auch 

jüdische Frauen und Kinder wahllos ermordet. 

Schon bald aber machte sich unter den Schergen dann die Einschätzung breit: 

So schaffen wir das nicht. Das «angewandte Verfahren», Massen-Erschiessungen, 

sei «technisch unzureichend», bekam Himmler zu hören, es stelle eine «zu grosse 

psychische Belastung» für die Exekutionskommandos dar und habe vor allem den 

Nachteil, dass es sich vor der einheimischen Bevölkerung nicht geheim halten 

lässt. Es spricht sich herum. 

Auch der Generalgouverneur Hans Frank sah das «Problem» und sagte am 16. 

Dezember 1941: «Diese 3,5 Millionen Juden können wir nicht erschiessen, wir kön-

nen sie nicht vergiften, werden aber doch Eingriffe vornehmen müssen, die irgend-

wie zu einem Vernichtungserfolg führen, und zwar im Zusammenhang mit den vom 

Reich her zu besprechenden grossen Massnahmen.» 

Ab 1941 wurde also in Hitlers Umgebung intensiv darüber nachgedacht, wie man 

zu einem schnelleren «Vernichtungserfolg» kommen könnte. Die Sache musste 

besser organisiert und effizienter durchgeführt werden. Deshalb rollten am 20. Ja-

nuar 1942 fünfzehn schwere Karossen über den Kies einer prächtigen Berliner Villa 

am Wannsee. Ihnen entstiegen Vertreter der zentralen Reichs- und Parteibehör-

den, die von Reinhard Heydrich zu einer Besprechung «mit anschliessendem Früh-

stück» geladen worden waren. 

In ruhiger und entspannter Atmosphäre und edlem Ambiente sollten die fünfzehn 

Herren unter Heydrichs Vorsitz eine Lösung zum einzigen Tagesordnungspunkt 

erarbeiten: die Organisation und Umsetzung der «Endlösung der Judenfrage». 

Das, wofür es bis heute kein angemessenes Wort gibt, und was durch Begriffe wie 

Massenmord, Völkermord, Genozid, Holocaust oder Shoah nur annähernd be-

zeichnet wird, dieser Zivilisationsbruch, dieser Tiefstpunkt in der Geschichte des 

Menschen, wurde dort von acht Staatssekretären verschiedener Ministerien, sechs 

leitenden Beamten der Polizei, der Gestapo und SS sowie einem Ministerialdirektor 

innerhalb von 90 Minuten als Verwaltungsakt organisiert. Er ist unter dem Namen 

«Wannseekonferenz» in die Geschichte eingegangen. 
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Das Unvorstellbare, das noch nie Dagewesene steckt in einem einzigen Satz, 

der von SS-Obersturmbannführer Adolf Eichmann routiniert so protokolliert wurde: 

«Im Zuge dieser Endlösung der europäischen Judenfrage kommen rund 11 Millio-

nen Juden in Betracht.» 

Das war die Aufgabe. Elf Millionen Männer, Frauen, Kinder umbringen, mög-

lichst schnell, möglichst billig, möglichst ohne grösseres Aufsehen, nebenbei auch 

noch Sinti und Roma und Behinderte, sogenanntes «lebensunwertes Leben». 

Wie das gehen sollte, wurde ebenfalls von Eichmann protokolliert: «In grossen 

Arbeitskolonnen, unter Trennung der Geschlechter, werden die arbeitsfähigen Ju-

den strassenbauend in diese Gebiete geführt, wobei zweifellos ein Grossteil durch 

natürliche Verminderung ausfallen wird. Der allfällig endlich verbleibende Restbe-

stand wird, da es sich bei diesem zweifellos um den widerstandsfähigsten Teil han-

delt, entsprechend behandelt werden müssen, da dieser, eine natürliche Auslese 

darstellend, bei Freilassung als Keimzelle eines neuen jüdischen Aufbaues anzu-

sprechen ist.» 

Bei der Durchführung würde «Europa vom Westen nach Osten» durchkämmt 

werden; dabei sollte wegen «sozial-politischer Notwendigkeiten» und zum «Frei-

setzen von Wohnraum» im Reichsgebiet begonnen werden. Sozialpolitische Not-

wendigkeiten, Freisetzung von Wohnraum – das war auch einer der Gründe, wa-

rum so viele Deutsche Hitler unterstützten, Parteimitglieder wurden, zur SA und SS 

gingen: Man konnte an der Verteilung des Eigentums von elf Millionen Juden par-

tizipieren. Man konnte aus einer beengten Wohnung in schlechter Lage in eine 

grössere, schönere in guter Lage ziehen. Und vor allem: in den Häusern wohlha-

bender Juden gab es Möbel, Geschirr, Wäsche, Antiquitäten, Kunst, mit der sich 

ein kleiner deutscher Spiesser über Nacht und ohne eigene Leistung einen gross-

bürgerlichen Lebensstil zulegen konnte. 

Josef Bühler, Hans Franks Staatssekretär im Amt des Generalgouverneurs, 

drängte Heydrich auf der Konferenz, die Massnahmen auf polnischem Gebiet im 

sogenannten «Generalgouvernement» zu beginnen, weil er hier keine Transport-

probleme sähe und «die Judenfrage in diesem Gebiete so schnell wie möglich zu 

lösen» wünschte. Ohnehin sei die Mehrzahldieser Juden nicht arbeitsfähig und «als 

Seuchenträger eine eminente Gefahr». 

Dann sollten noch die Details geklärt werden, zum Beispiel, wie mit den «Halb- 
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und Vierteljuden», mit «Mischehen» und «jüdisch versippten» Ariern zu verfahren 

sei. Die Bürokraten unter ihnen favorisierten fein abgestufte Lösungen von Ver-

schonung über Partnertrennung bis Zwangssterilisation. Die «Praktiker» und 

«Pragmatiker» hielten das Modell für nicht realisierbar, die Konferenzteilnehmer 

konnten sich auf keinen der zur Diskussion gestellten Vorschläge einigen und die 

Angelegenheit wurde vertagt. Später lief es darauf hinaus, dass man im Reich aus 

Rücksicht auf die Stimmung der Bevölkerung die «Mischlinge» verschonte, in den 

besetzten Ostgebieten dagegen wurden sie als «Volljuden behandelt», also ermor-

det. 

900‘000 Juden waren schon tot, als die Konferenz am Wannsee tagte. Aber nun 

brauchte man zur Beschleunigung eine bessere Zusammenarbeit der Behörden, 

der SS, der Wehrmacht und den Aufbau einer Mordindustrie samt zugehöriger In-

frastruktur. Mordverfahren mussten entwickelt, Mordfabriken gebaut, «Zwischenla-

ger» und «Umschlagsplätze» – die Gettos – errichtet, Gleise in die Mordfabriken 

gelegt, Dampfloks und Eisenbahnwaggons in Bewegung gesetzt werden. 

In Hans Franks Machtbereich hatten die Mörder im Oktober oder November 

1941 schon damit begonnen und «Erfahrungen» durch den Bau stationärer Tö-

tungseinrichtungen und den Einsatz von Gas gesammelt. Die beiden ersten Ein-

richtungen dieser Art wurden in Chelmno im Warthegau und in Belzec im Distrikt 

Lublin erbaut. 

Seit September 1941 wurde in Auschwitz die Tötung von russischen Kriegsge-

fangenen mit dem Blausäure-Präparat Zyklon B erprobt. Im Februar 1942 wurden 

damit auch die ersten Juden umgebracht, später dann auch in Birkenau. 

Am 17. Juli 1942 traf Himmler zu einer Inspektion in Birkenau ein und liess sich 

den gesamten Tötungsvorgang vorführen. Er sah, wie Männer, Frauen, Kinder sich 

nackt ausziehen mussten. Er hörte, wie diesen befohlen wurde, zur «Entlausung» 

in bestimmte «Duschkammern» zu gehen. Er sah, wie die gasdicht gemachten Tü-

ren zugeschraubt und der Inhalt der Gasbüchsen durch besondere Luken in die 

Räume geschüttet wurde. Nach Ablauf einer halben Stunde wurden die Türen wie-

der geöffnet, die Toten herausgezogen und auf kleinen Feldbahnwagen auf einem 

Feldbahngleis nach den Gruben gefahren. 

Himmler war zufrieden, lobte seine Mordgesellen, und befahl den weiteren Aus- 
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bau der Mordfabriken. Daraufhin wurden grosse Gaskammern mit Krematorien er-

richtet. In Auschwitz konnten nun pro Tag mehr als 10’000 Menschen ermordet 

werden. Aber auch die Vernichtung durch Erschiessen und Erschlagen, tödliche 

Spritzen, medizinische Versuche an lebenden Menschen, auszehrende Arbeit, 

Hungerrationen, Krankheiten und Seuchen ging weiter. 

Bald schon war es dann in Warschau so weit. Am 20. Juli 1942 traf eine von 

Himmlers Todesschwadronen dort ein, im Schlepptau ukrainische SS-Männer. 

Auch das gehörte zur Perfidie des Systems, dass die SS in den eroberten Ländern 

Helfer aus der einheimischen Bevölkerung anwarb, so auch in der Ukraine. Wer 

sich anwerben liess, war entweder Antisemit und konnte sich mit dem Vernich-

tungsprogramm identifizieren, oder machte aus Angst mit oder weil er materiell 

versorgt wurde oder weil er als Ukrainer die polnischen Nachbarn hasste, und die 

polnischen Juden erst recht. Meist setzte sich das Motiv aus mehreren Teilmotiven 

zusammen. 

Zwei Tage später, am 22. Juli, umstellten die bewaffneten Ukrainer die Mauern 

des Gettos. Eine Bekanntmachung wurde plakatiert: «Alle Juden, Männer, Frauen 

und Kinder, sofern sie nicht in deutschen Betrieben, Rüstungswerken oder in der 

Ghetto-Verwaltung beschäftigt sind, müssen das Ghetto verlassen.» 

Und dann wurden Lügen verbreitet: Sie sollten nach Osteuropa gebracht wer-

den, um im Aufbau der dort zerstörten Gebiete Verwendung zu finden. Plakate 

forderten die Juden auf, sich freiwillig zum Abtransport nach dem Osten zu melden, 

das Leben sei dort viel leichter als in der Enge des Gettos. Der Zweck der Depor-

tation sei ein grosses Bauvorhaben in der Nähe von Minsk und die Aussiedler wür-

den dort als Arbeitskräfte eingesetzt. Manche glaubten es, viele wollten es glauben, 

die meisten glaubten es nicht. 

Die Versorgung mit Lebensmitteln im Getto wurde noch weiter gedrosselt, das 

Wasser abgestellt, den «Reisewilligen» wurde die Zuteilung von drei Kilogramm 

Brot und einem halben Kilogramm Marmelade pro Person versprochen. Das wirkte. 

Viele meldeten sich freiwillig. 

So begann die Räumung des Warschauer Gettos. Täglich wurden Häuserblocks 

umstellt. Wer gerade anwesend war, ob in Wohnungen oder auf der Strasse, 

musste mit, hatte keine Zeit mehr, sich von seinem Ehepartner, seinen Kindern, 

Verwandten, Freunden zu verabschieden. Wie Vieh wurden sie zusammengetrie-

ben, unter Geschrei, Drohungen, Prügeln und dem Gebell von Schäferhunden zum 
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«Umschlagsplatz» gehetzt, in Viehwaggons gepfercht und ihrer Bestimmung zuge-

führt. 

Die Intelligenteren ahnten oder hatten gerüchteweise gehört, was sie erwartete, 

und versuchten sich zu verstecken. Meistens vergeblich. Es gab kaum ein Entrin-

nen. Nur wenige entkamen und von denen schafften es wiederum nur wenige, sich 

bis Kriegsende vor den Nazis versteckt zu halten. 

Und Janusz Korczak? 

Er glaubte den Lügen der Deutschen nicht. «Die sind zu allem fähig», hatte er 

gesagt, nachdem er, gedemütigt und misshandelt, aus zeitweiliger deutscher Haft 

zurückgekehrt war. Zu was die Deutschen wirklich fähig waren, überstieg jedoch 

auch die Vorstellungskraft eines Janusz Korczak. Bis zuletzt wiegte er sich in der 

Illusion, sie würden wenigstens die Kinder verschonen, zumindest seine Kinder. 

Aber dann, an einem freundlich-warmen Sommertag in der Früh, wurde auch 

diese Illusion zerschlagen. Plötzlich hörte er Lärm, Pfiffe, gellende Schreie. Sie wa-

ren da. Himmlers Mordgesellen waren tatsächlich da, schwer bewaffnet, Furcht 

einflössend, um die Wehrlosesten unter den Wehrlosen zu holen. Hatten sie kein 

Mitleid, kein Schamgefühl, keine Restbestände von Menschlichkeit? 

Einige vielleicht schon, einige hatten ihrem Unbehagen vielleicht sogar schon 

mal Ausdruck verliehen, und irgendwann muss es auch Himmler zu Ohren gekom-

men sein, denn später, rund ein Jahr nach Räumung des Warschauer Gettos, 

sagte er im Oktober in einer seiner beiden berühmt gewordenen Posener Reden 

vor ausgewähltem Publikum: «Es trat an uns die Frage heran: Wie ist es mit den 

Frauen und Kindern? – Ich habe mich entschlossen, auch hier eine klare Lösung 

zu finden. Ich hielt mich nämlich nicht für berechtigt, die Männer auszurotten, sprich 

also umzubringen oder umbringen zu lassen – und die Rächer in Gestalt der Kinder 

für unsere Söhne und Enkel gross werden zu lassen. Es musste der schwere Ent-

schluss gefasst werden, dieses Volk von der Erde verschwinden zu lassen. Für die 

Organisation, die den Auftrag durchführen musste, war es der schwerste, den wir 

bisher hatten. (...) Ich habe mich für verpflichtet gehalten, (...) zu Ihnen als den 

obersten Würdenträgern der Partei, dieses politischen Ordens, dieses politischen 

Instruments des Führers, auch über diese Frage einmal ganz offen zu sprechen 

und zu sagen, wie es gewesen ist. Die Judenfrage in den von uns besetzten Län- 
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dern wird bis Ende dieses Jahres erledigt sein. Es werden nur Restbestände von 

einzelnen Juden übrig bleiben, die untergeschlüpft sind.» 

Mord an Wehrlosen – der «schwerste Auftrag», den sie bisher hatten und noch 

haben, er muss nun mal ausgeführt werden, mannhaft, ehrenhaft, pflichtbewusst, 

so dachten und redeten sie, so schalteten sie die menschlichen Regungen in sich 

und den anderen aus. Jüdische Kinder als künftige Rächer der Nazis – etwas an-

deres konnten Himmler und Konsorten sich nicht vorstellen. Und so kannten sie 

keine Grenze, machten vor nichts halt, auch nicht vor dem Waisenhaus in der Slis-

kastrasse. 

An welchem Tag dies geschah, wissen wir bis heute nicht genau. Janusz 

Korczak schrieb sein ganzes Leben lang in sein Tagebuch, was ihm in den Sinn 

kam, was er erlebte, was ihn beschäftigte. Bis zuletzt, auch im Getto und unter den 

widrigsten Umständen, fand er noch die Zeit und die Kraft zum Schreiben. Der 

Schatz seiner Aufzeichnungen hat ihn überlebt, konnte gerettet werden, daher wis-

sen wir relativ gut über ihn Bescheid. Sein letzter Eintrag stammt vom 4. August 

1942. Daher nimmt man an, dass er und die Kinder am 5. August abgeholt wurden. 

Der letzte Eintrag lautete: 

«Ich begiesse die Blumen. Meine Glatze am Fenster – ein gutes Ziel. 

Er trägt einen Karabiner. Warum steht er da und betrachtet mich so friedlich? Er 

hat keinen Befehl. 

Vielleicht war er im bürgerlichen Leben Dorfschullehrer, Notar, Strassenfeger in 

Leipzig oder Kellner in Köln? 

Was würde er tun, wenn ich ihm freundliche zunickte? Freundlich winken? 

Vielleicht ist er erst gestern von weit her gekommen? 

Ich wünsche niemandem etwas Böses. Ich kann das nicht. Ich 

weiss nicht, wie man das macht. Vater unser, der du bist im 

Himmel. Hunger und Unglück haben dieses Gebet gemacht. Unser tägliches 

Brot. Brot. Aber das, was ich ertrage, ist doch wirklich gewesen. Es ist gewe-

sen.» 

Mit diesen letzten Zeilen verlieren sich die Spuren seines Lebens. Über seine letz-

ten Stunden wissen wir nichts Sicheres, sind auf Zeugen angewiesen, aber die 

machen unterschiedliche Angaben. In einer Broschüre der Widerstandsbewegung 

Wolnosc (Freiheit) heisst es in einer Tagebuchnotiz vom 3. August: «Gestern wur- 

188 



 

Janusz Korczak – Der Mann, der die Kinder liebte 

de das Internat, dessen Leiter der bekannte Erzieher und Schriftsteller Janusz 

Korczak war, geschlossen und deportiert. Die Deutschen erlaubten dem Pädago-

gen zu bleiben, doch er lehnte das Angebot ab. Aber schon auf dem Umschlags-

platz wurde Korczak von den Zöglingen getrennt und in einem anderen Waggon 

verstaut. Zeugen dieser Szene behaupten, noch nie etwas Ergreifenderes gesehen 

zu haben. (...)» 

Betty Lifton nennt in ihrer Korczak-Biografie Der König der Kinder den 6. August 

als Tag des Abtransports. Korczaks Freund Igor Newerly spricht vom 8. August. 

Wann immer es nun gewesen ist, man kann sich einigermassen vorstellen, wie es 

dabei zugegangen ist. Die SS-Männer werden es gemacht haben, wie sie es immer 

machten. Sie werden das Haus umstellt, die Tür eingetreten, einen unbeschreibli-

chen Lärm verursacht und immerzu geschrien haben: «Los, los, raus, alle Juden 

raus!» 

Korczak, Stefa und die übrigen Erwachsenen werden daraufhin versucht haben, 

die Kinder zu beruhigen und ihnen dabei zu helfen, ihre Sachen zu packen. Kurze 

Zeit später, so berichten Zeugen, standen die Kinder in Viererreihen im Hof. 

Und Korczak? Was hatte er ihnen gesagt? Was konnte er sagen, ohne ihnen 

und sich selbst die Hoffnung zu nehmen? Einige vermuten, er habe ihnen gesagt, 

es ginge jetzt in die Sommerkolonie Rozyczka, «aber es ist kaum anzunehmen, 

dass Korczak seine Kinder belogen hat», schreibt Betty Lifton. «Vielleicht hat er 

ihnen erzählt, dass es dort, wo sie hinfahren, möglicherweise Kiefern und Birken 

gibt, genau wie in der Sommerkolonie, und wo es Bäume gibt, waren natürlich auch 

Kaninchen und Eichkätzchen.» 

Vielleicht hat er aber auch nur gesagt, dass er nicht weiss, wohin es geht, und 

vielleicht hat er in diesem Moment nur gedacht: Wie schrecklich die Situation auch 

ist, ich muss jetzt für meine Kinder da sein, ihnen irgendwie Mut machen und sie 

durch all das führen, was vor ihnen liegt. 

Die Deutschen hatten durchgezählt: einhundertzweiundneunzig Kinder und zehn 

Erwachsene. Jetzt setzte sich der Zug in Bewegung. Korczak, mit einem Kind auf 

dem Arm, eines an der Hand, führte den ersten Zug an, schreibt ein Zeuge, an der 

Spitze des zweiten marschierte Stefa. Anders als die ansonsten chaotischen und 

hysterisch kreischenden Menschenmassen, die mit Peitschen vorangestossen wur-

den, gingen die Kinder in Viererreihen mit ruhiger Würde. 
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Igor Newerly beschrieb diesen letzten Zug aus dem Waisenhaus durchs Getto 

hinaus in die Strassen Warschaus so: «Korczak und seine Mitarbeiterin Frau Ste-

fania Wilczynska (...) liefen voran. Ich weiss nicht genau, wie lange der gespenstige 

Zug gedauert hat und wie lange sie warten mussten, bis die Waggons gekommen 

waren. (...) Als die Kinder schon einwaggoniert waren, erfuhr der deutsche Platz-

kommandant, dass der hagere, alte Mann mit dem kurzen Bart, der die Kinder be-

gleitete, Janusz Korczak hiess. Es fand dann folgendes Gespräch statt: 

‚Sie haben den Bankrott des kleinen Jack geschrieben?‘ 

‚Ja.’ 

‚Ein gutes Buch. Ich habe es gelesen, als ich noch klein war. Steigen Sie aus.’ 

‚Und die Kinder . ..’ 

‚Die Kinder fahren. Aber Sie können hier bleiben.’ 

‚Sie irren sich’, erwiderte Korczak, ‚nicht jeder ist ein Schuft’, und er schlug die 

Waggontür hinter sich zu.» 

Eine andere, wahrscheinlichere, weil besser bezeugte Version erzählt, dass 

Korczaks jüdische und christliche Freunde im Hintergrund erfolgreich alle Hebel in 

Bewegung gesetzt hatten, um sein Leben zu retten. Kurz vor der Verladung sei 

daher jemand mit einem Dokument zu Korczak und dem verantwortlichen Offizier 

geeilt, um mitzuteilen, dass Korczak nicht deportiert werde. Er könne hierbleiben. 

Dieser hätte sich jetzt überlegen können: Soll ich? Ich kann die Kinder nicht ret-

ten. Kann nichts mehr für sie tun. Es nützt ihnen gar nichts, wenn ich mitkomme. 

Aber so hat Korczak mit Sicherheit nicht gedacht, nicht einmal eine Sekunde 

wird er überlegt haben, sondern Haltung wird er gezeigt haben, und seine Haltung 

war: Sie haben ihr Leben mit mir geteilt, jetzt werde ich ihr Sterben mit ihnen teilen. 

Ihr Sterben wird leichter sein, wenn ich bei ihnen bin. Mein Sterben wird leichter 

sein, wenn sie bei mir sind. 

«Ich werde diese Szene in meinem ganzen Leben nicht vergessen», schrieb 

Nahum Remba, ein Mitglied des Judenrates. Remba hatte am Umschlagsplatz eine 

Erste-Hilfe-Station eingerichtet, durch die es ihm gelang, einige aus den Schlepp-

netzen zu retten. Er hatte gerade erfahren, dass Korczak und die Kinder auf dem 

Weg waren, als sie eintrafen. Er brachte sie zum anderen Ende des Feldes zu ei- 
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ner kleinen Mauer. Dahinter war der Hof des geräumten Spitals, in dem jetzt noch 

weitere Juden auf ihren Abtransport warteten. 

Remba hoffte irgendwie, den Abtransport der Kinder aufschieben, Zeit gewinnen 

und alles noch verhindern zu können. Er nahm Korczak auf die Seite und flehte ihn 

an, mit ihm zum Judenrat zu gehen, damit der sich einschalte. Korczak blickte um 

sich, sah die Deutschen und Ukrainer in ihren Ledermänteln mit ihren Gewehren 

und Schäferhunden, hörte den Lärm und das Geschrei und dachte nur: Ich kann 

meine Kinder jetzt nicht eine Sekunde allein lassen. Der Gedanke, dass seine Ab-

wesenheit genutzt wurde, um sie zu verladen, erschien ihm unerträglich. Remba 

verstand. 

«Die Verladung begann», schreibt Remba. «Ich stand hinter der Postenkette des 

Ordnungsdienstes und verfolgte bangen Herzens, ob mein Plan gelingen würde. 

Ich fragte ständig nach der Anzahl der Waggons (ob sie schon voll seien). Es wurde 

weiter verladen und die Waggons wollten und wollten nicht voll werden. Die dicht 

gedrängte Menge schritt unter Peitschenhieben an mir vorbei. Plötzlich befahl Herr 

Szmerling, der jüdische Kommandant des Umschlagsplatzes, die Kinder des Inter-

nats hinauszuführen. An der Spitze schritt Korczak. Nein, dieses Bild werde ich nie 

vergessen. Das war kein Marsch in die Waggons, sondern ein organisierter stum-

mer Protest gegen den Banditismus. Im Gegensatz zu der dicht gedrängten Masse, 

die wie das Vieh in den Schlachthof marschierte, begann hier ein Marsch, wie es 

ihn hier bisher noch nicht gegeben hatte. Alle Kinder gingen in Viererreihen. An der 

Spitze ging Korczak. Er hatte den Blick zum Himmel gewandt und hatte zwei Kinder 

an der Hand. So führte er den Zug. Die zweite Abteilung führte Stefanie Wilczynska, 

die dritte Bronitowska, die vierte Abteilung Sczernfeld vom Internat in der Twarda-

Strasse (...).» 

Als Korczak seine Kinder ruhig zu den Viehwaggons führte, machte die jüdische 

Polizei einen Weg für sie frei und salutierte instinktiv. Remba brach in Tränen aus, 

als die Deutschen fragten, wer dieser Mann sei. Ein einziger Klageschrei löste sich 

von denen, die noch auf dem Platz warteten. Korczak ging mit hoch erhobenem 

Kopf, an jeder Hand ein Kind haltend, und seine Augen hatten diesen ihm eigenen 

Ausdruck, als ob sie auf ein Ziel in weiter Ferne gerichtet wären. 

Dann fuhr der Zug ab. Sein Ziel: Treblinka. 120 Kilometer nordöstlich von War-

schau müssen sich wahrscheinlich noch am selben Tag alle auskleiden und «du- 
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schen». Vielleicht wurde Korczak bald nach der Ankunft in Treblinka von den Kin-

dern gewaltsam getrennt, vielleicht auch schon vorher. Wir wissen nicht, wie es 

endete. Die nationalsozialistische Todesmaschine wollte, dass von ihren Opfern 

keine Spur übrigblieb. Sie hat die Leichen verbrannt, jedes Einzelschicksal in 

Rauch aufgelöst. Im Vernichtungslager Treblinka widerfuhr Korczak, Stefania Will-

czynska und den Kindern des Waisenhauses das anonyme Schicksal von Millionen 

Ermordeter. 

Die Mörder überlebten nicht. Reinhard Heydrich wurde 1942 bei einem Attentat 

verletzt und starb am 4. Juni 1942. 

Adolf Hitler beging am 30. April 1945 Selbstmord im Berliner Führerbunker. Dort 

töten sich am darauffolgenden Tag auch Joseph Goebbels und dessen Frau Magda 

mit Gift, wahrscheinlich Blausäure. Zuvor ermordeten sie ihre sechs Kinder. 

Heinrich Himmler geriet in britische Gefangenschaft und tötete sich am 23. Mai 

1945 in einem Verhörzimmer in der Uelzener Strasse 31 in Lüneburg durch Schlu-

cken einer Zyankalikapsel. 

Hermann Göring wurde beim Nürnberger Hauptkriegsverbrecherprozess zum 

Tod durch Erhängen verurteilt. Der Vollstreckung des Urteils entzog sich Göring 

am 15. Oktober 1946 durch Selbsttötung mit einer Zyankali-Giftkapsel. 

Hans Frank wurde am I. Oktober 1946 zum Tod durch den Strang verurteilt und 

am 16. Oktober in Nürnberg hingerichtet. 

Janusz Korczak, seine Kinder und die mehr als fünf Millionen anderen Opfer zu 

vergessen, hiesse, die Mörder wieder auf leben zu lassen und ihnen den letzten 

Triumph zu gönnen. Deshalb dürfen wir sie nie vergessen. Den Holocaust zu leug-

nen, hiesse, die Opfer nachträglich zu verhöhnen. Deshalb werden Holocaust-

Leugner zu Recht bestraft in unserem Land. Zu sagen, verschont mich mit diesen 

alten Geschichten, ich habe damals nicht gelebt, ich trage keine Schuld, ich möchte 

deshalb endlich aus der Büsserrolle entlassen werden und ein normales Leben 

führen wie die anderen auch, würde ins Vergessen münden. Es geht nicht mehr 

um Schuld. Es geht ums Erinnern. Es geht um unsere Solidarität mit den Toten. 
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Irena Sendler 
Die todesmutige Samariterin 

* 1910 in Otwock/Polen 1927-1929 ♦ Studium der Jura in Warschau, in den 1930er Jahren 

dann Polonistik und Pädagogik, Suspendierung von der Universität  ♦ 1938 Wiederzulassung 

an der Universität ♦ 1939 Abschlussprüfung ♦ ab 1939 Arbeit als Sozialarbeiterin ♦ 1940 

Errichtung des Warschauer Gettos durch die Nationalsozialisten ♦ ab 1942 Beginn der Un-

tergrundtätigkeit von Irena Sendler 20. Oktober 1943 Verhaftung durch die Gestapo, drei-

monatige Haft, Verurteilung zum Tod ♦ 20. Januar 1944 Irena Sendler wird aufgrund einer 

Bestechung von der Gestapo freigelassen, sie taucht unter 19. Oktober 1965 Irena Sendler 

bekommt die Medaille «Gerechte unter den Völkern» und einen Eintrag ihres Namens in der 

Holocaust-Gedenkstätte Yad Vashem ♦ 2003 erhält sie den «Weissen Adler» für Tapferkeit 

und grossen Mut, die höchste Auszeichnung in Polen ♦ 2007 Nominierung für den Friedens-

nobelpreis ♦ 112. Mai 2008 in Warschau 

Als Hitlers Truppen fast die halbe Welt erobert hatten, waren die Juden von Gott 

und der Welt verlassen. Nirgends waren sie mehr sicher und kaum jemand hat 

ihnen geholfen, denn Antisemitismus war kein deutsches Phänomen, sondern ein 

europäisches, ja ein weltweites. Darauf konnten die Nazis in den eroberten Ländern 

bauen. Daher fanden sie so gut wie überall Kollaborateure, Denunzianten, Helfer, 

wenn es gegen die Juden ging. Auch für die Vernichtungslager fanden sie in den 

besetzten Ländern Menschen, die bereit waren, sich am Massenmord an den Ju- 
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den zu beteiligen. Nicht selten war in den verschiedensten Ländern dieser Welt der 

Satz zu hören: «Gut, dass Hitler diese Arbeit für uns erledigt.» 

Ukrainische Gendarmen und lettische Hilfspolizisten, rumänische Soldaten oder 

ungarische Eisenbahner, polnische Bauern, niederländische Katasterbeamte, fran-

zösische Bürgermeister, norwegische Minister, italienische Soldaten haben Hitler 

geholfen, seine Verbrechen an den Juden zu begehen. Auf über 200‘000 schätzen 

Experten wie Dieter Pohl vom Institut für Zeitgeschichte die Zahl der Nichtdeut-

schen, die an der Vorbereitung, Unterstützung und Durchführung der Verbrechen 

beteiligt waren – ungefähr genauso viele wie Deutsche und Österreicher. Und oft 

standen sie Hitlers Schergen an Grausamkeit in nichts nach. 

Von den Regierungen in England, USA und Russland kam ebenfalls keine Hilfe. 

Sie wurden von verschiedenen Seiten über die Existenz von Konzentrationslagern 

informiert und hätten beispielsweise die Gleise bombardieren können, die in die 

Vernichtungslager führten. Das unterblieb, teils, weil man den Berichten keinen 

Glauben oder keine Beachtung schenkte, teils, weil auch die Mitglieder dieser Re-

gierungen von antisemitischen Vorurteilen nicht frei waren, und teils, weil man nur 

das Ziel der totalen Kapitulation der Deutschen im Auge hatte, und sonst keines. 

Churchill war das Kriegführen gewohnt, das massenhafte Sterben erschien ihm als 

normale Begleiterscheinung jedes Krieges. Dass auch Juden starben, spielte daher 

für seine täglichen Befehle an die kämpfende Truppe keine Rolle. Stalin war so-

wieso ein Mörder, Roosevelt weit weg und vermutlich ebenfalls wenig am Schicksal 

der Juden interessiert. 

Der Schriftsteller Nicholson Baker zitiert in seinem Buch Menschenrauch – Wie 

der Zweite Weltkrieg begann und die Zivilisation endete die Präsidentengattin 

Eleanor Roosevelt mit dem Satz: «Ich muss auf diese Party bei den Harris’ gehen, 

obwohl ich lieber am Galgen baumeln würde, als mich dort blicken zu lassen. Fast 

alles Juden.» 

Zahlreiche Regierungen arbeiteten den Nazis allein dadurch in die Hände, dass 

sie flüchtigen Juden die Einreise verweigerten. Andere halfen aktiv mit beim Auf-

spüren der Juden und bei ihrer Deportation. In den Niederlanden beispielsweise 

erstellten die Einwohnermeldeämter für die Nazis ein exaktes «Judenregister». 

Diese zahlten für jeden verratenen Juden ein Kopfgeld von 7,50 Gulden (heute 

rund 40 Euro). Etliche Niederländer machten daraufhin die Jagd auf versteckte Ju- 
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den zu ihrem Beruf. Allein in den Monaten März bis Juni des Jahres 1943 wurden 

über 6‘800 Juden auf diese Weise aufgespürt. 

Italiens Faschistenführer Benito Mussolini liess über 9’000 italienische Juden in 

den Tod deportieren. Die kroatischen Ustascha-Faschisten errichteten eigene Kon-

zentrationslager, in denen Juden durch Typhus, Hunger, Erschiessen, Folterung, 

Ertränken, Erstechen und Hammerschläge auf den Kopf ums Leben kamen. Der 

Grossteil der Juden in Kroatien starb durch Kroaten. 

Wo das jüdische Volk nicht auf Antisemitismus traf, traf es auf Gleichgültigkeit, 

Angst vor den Nazis oder ganz normale menschliche Niedertracht. Daher gab es 

die Mitmacher, Wegseher, Gleichgültigen und Verängstigten nicht nur in Deutsch-

land, sondern überall. Dazu kamen noch die Geschäftemacher, die sich an der Not 

der Juden bereicherten, indem sie ihnen wertvolle Gegenstände zu Spottpreisen 

abkauften oder sich kleine Dienstleistungen zu Höchstpreisen bezahlen liessen. 

Auch die profitträchtige «Arisierung» jüdischen Besitzes förderte die Bereitwillig-

keit, mit den Nazis zusammenzuarbeiten. 

So kann man heute im Rückblick auf die Kriegsjahre unter Hitler mit erschreckender 

Deutlichkeit erkennen: Zweitausend Jahre christliche Erziehung in Europa und 

zweihundert Jahre Erziehung im Geist der Aufklärung und des Humanismus haben 

nur ganz wenige Christen und ganz wenige Humanisten hervorgebracht, so we-

nige, dass man sich fragt, ob es diese Ausnahmen nicht sowieso, auch ohne Chris-

tentum und Humanismus, gegeben hätte. Auf diese Ausnahmen, die sich ihr Gefühl 

für Menschlichkeit bewahrt und entsprechend gehandelt hatten, waren die vielen 

Millionen Juden in Deutschland und den von Deutschen besetzten Gebieten ange-

wiesen. 

Eine dieser wenigen war die Polin Irena Sendler. Schon vor dem Krieg protes-

tierte sie im Hörsaal ihrer Universität gegen den Antisemitismus des Staates und 

ihrer Landsleute. Dort mussten Juden und Nichtjuden in den Vorlesungen getrennt 

voneinander sitzen. Irena Sendler setzte sich demonstrativ immer auf die jüdische 

Seite und wurde dafür oft nach den Vorlesungen von rechtsradikalen Schläger-

trupps verprügelt. Auch Ausschreitungen, Drohungen und Gewalt gegen Juden und 

Jüdinnen gehörten zum polnischen Alltag. Und Sendler wurde wegen ihrer Juden-

freundlichkeit von der Universität geworfen. Erst nach drei Jahren wurde sie wieder  
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zugelassen und durfte ihr Studium mit einer Magisterarbeit an der humanistischen 

Fakultät beenden. 

Das Schicksal ihrer Verweisung von der Hochschule teilte sie mit ihrem Vater. 

Der war ebenfalls schon von der zaristischen Warschauer Universität geflogen, 

weil er für die Unabhängigkeit des damals von den Russen besetzten Polen eintrat, 

sich an Streiks und an Demonstrationen für die Rechte polnischer Studenten be-

teiligt hatte und Mitglied der Polnischen Sozialistischen Partei (PPS) war, deren 

Mitglied später auch seine Tochter Irena wurde. Ihr Vater beendete sein Medizin-

studium 1908 in der ukrainischen Stadt Charkow. 

Er muss eine gütige und zugleich starke Persönlichkeit gewesen sein, denn er 

hatte ganz offensichtlich einen prägenden Einfluss auf seine Tochter. Dass sie sich 

immer für Arme und besonders auch für Juden einsetzte, hatte sie von ihrem Vater 

gelernt. Der hat als Arzt Arme – und darunter waren viele Juden – kostenlos be-

handelt. Sogar Arzneimittel, die er aus eigener Tasche bezahlen musste, gab er 

kostenlos an seine Patienten weiter, und zwar auch schon, als es der Familie wirt-

schaftlich noch so schlecht ging, dass Irenas Mutter ihren einzigen Wintermantel 

verkaufen musste, um Essen für die Kinder kaufen zu können. 

Später, als der Vater ein Sanatorium für Lungenkranke leitete, ging es der Fa-

milie dann besser. Jedoch nicht lange, denn der Vater starb früh, mit knapp vierzig 

Jahren, und er starb an seiner eigenen Hilfsbereitschaft. In ihrem Wohnort in Ot-

wock war eine Typhus-Epidemie ausgebrochen. Von den vier dort ansässigen Ärz-

ten behandelte nur Irenas Vater die Kranken. Die anderen weigerten sich wegen 

der Ansteckungsgefahr. Er steckte sich an und starb, die Familie verarmte wieder. 

Nun kamen zwei Vertreter der jüdischen Gemeinde zu Irenas Mutter und wollten 

sich dankbar erweisen. Sie boten an, Irenas Ausbildung finanziell zu unterstützen. 

Die Mutter war sehr gerührt, aber lehnte höflich ab. Sie sei jung – sie war damals 

32 – könne arbeiten und werde ihre Lage selbst meistern. Das tat sie auch, mit 

guter Laune. Während der Jahre, in denen sich Irenas Vater in Otwock politisch 

und sozial engagierte, engagierte sich die Mutter kulturell, spielte Theater und ge-

hörte der lokalen Kulturvereinigung an. Diese bestand aus Bildungsbürgern, die 

das kulturelle Leben der Stadt prägten. 

Beide Eltern führten ein offenes Haus, hatten oft Gäste, machten keinen Unter-

schied zwischen Polen und Juden, und so kam es, dass die kleine Irena auch viele 
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jüdische Spielgefährten hatte. Dadurch lernten diese Polnisch und Irena Jiddisch. 

Sie müsse wohl ein «ziemlich verzogenes Kind» gewesen sein, erzählte die alte 

Irena Sendler später, denn ihre beiden Tanten, die beide Lehrerinnen waren, be-

schwerten sich während jedes Besuches bei ihrem Vater: «Was machst du denn, 

was soll nur aus deinem Kind werden?» 

Der Vater habe darauf gelassen geantwortet: «Man weiss nicht, wie das Leben 

meines Töchterchens verlaufen wird. Womöglich so, dass unsere Fürsorge zu ihren 

besten Erinnerungen gehören wird» – was die alte Irena mit den Worten kommen-

tierte: «Wenn ich zurückdenke, wie schwer mein Leben war, dann waren das wirk-

lich prophetische Worte.» 

Die Schwere ihres Lebens begann schon, als sie gerade ihr Studium beendet 

und eine Anstellung als Sozialarbeiterin bei der Mütter- und Kinderhilfesektion des 

Bürgerkomitees für Sozialhilfe bekommen hatte. Kurz danach kamen die Deut-

schen. Der Zweite Weltkrieg hatte begonnen und ihr Mann Mieczyslaw musste an 

die Front. Schnell kamen die Deutschen nach Warschau und gingen rücksichtslos, 

«bestialisch», wie Sendler sagte, gegen die Zivilbevölkerung vor, und von Anfang 

an am grausamsten gegen die Juden. 

Irena Sendler war damals 29 Jahre alt, arbeitete beim Warschauer Sozialamt 

und versorgte Arme und Notleidende. Als die Nazis die Macht im Land übernom-

men hatten, befahlen sie der Stadtverwaltung, alle jüdischen Mitarbeiter zu entlas-

sen und die jüdischen Empfänger von Sozialleistungen von der Liste zu streichen. 

Sendler unterlief diese Massnahme, indem sie gemeinsam mit Kolleginnen, denen 

sie vertraute, Namenslisten fälschte, sodass die Juden weiterhin unterstützt werden 

konnten. 

Deren Lage wurde trotzdem von Tag zu Tag schlechter und lebensbedrohlich, 

als die Nazis im November 1940 das Getto errichteten. Eine von Generalgouver-

neur Hans Frank erlassene Verordnung verbot den Polen unter Androhung der To-

desstrafe, den Juden im Getto zu helfen. Sendler und ihre Kolleginnen liessen sich 

trotzdem nicht entmutigen, besorgten sich Passierscheine und versorgten als Sa-

nitäterinnen Tag für Tag die Menschen hinter den Mauern. Das liessen die Nazis 

zu, weil sie Angst vor Seuchen hatten. 

So schafften es die Helferinnen, mehrmals am Tag ins Getto zu gelangen und 

die Menschen dort nicht nur mit Medikamenten zu versorgen, sondern auch mit 

Lebensmitteln und Kleidern. Mindestens ebenso wichtig fürs Überleben war, dass 
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Sendler Kinder- und Jugendgruppen gründete und durch Diskussionsveranstaltun-

gen, Musik, Theater und Gesang dafür sorgte, dass die Kinder und Jugendlichen 

wenigstens zeitweise ihr Elend vergassen und inmitten der grössten Not auch noch 

lachen konnten. 

Als 1942 die Deportationen der Juden aus dem Getto begannen, beschloss 

Sendler, die Kinder zu retten, so viele wie möglich. Sie wusste noch nicht genau, 

wie, aber Ende 1942 bildete sich eine neue Untergrundorganisation, und mit deren 

Hilfe könnte sie es schaffen, dachte sie. Zegota hiess diese Organisation. In ihr 

arbeiteten sozialistische und katholische polnische Untergrundparteien mit zionis-

tischen und sozialistischen jüdischen Gruppen zusammen, um Unterstützung und 

Verstecke für Juden zu organisieren und die Alliierten über die Judenverfolgung zu 

informieren. Es gab auch eine Kinder-Sektion, die Lebensmittel und Medikamente 

in die Häuser schmuggelte. Hier arbeitete Irena nun mit und versuchte, Menschen 

aus dem Getto herauszuschmuggeln und ihnen mithilfe von Zegota-Mitgliedern fal-

sche Papiere zu geben und sie zu verstecken. 

Es stellte sich heraus, dass das ganz gut funktionierte. Von da an gingen Irena 

Sendler und ihre Helferinnen von Familie zu Familie und boten an, die Kinder in 

Sicherheit zu bringen. «Wir sagten, dass wir die Möglichkeit haben, Kinder zu ret-

ten und über die Mauern zu schmuggeln», berichtete Sendler. 

Aber um die Kinder vor den Nazis zu retten, musste Zegota die Eltern mit der 

Frage konfrontieren: Seid ihr bereit, eure Kinder in unsere Obhut zu geben? Damit 

standen die Eltern dieser Kinder vor der gleichen Frage, vor der schon Janusz 

Korczak gestanden hatte, als ihm sein nichtjüdischer Freund Igor Newerly angebo-

ten hatte, die Kinder zu verstecken. 

Wie Newerly gegenüber Korczak, so mussten die Helfer gegenüber den Eltern 

eingestehen: Wir können euch keine Erfolgsgarantie geben. Mal gelingt es, mal 

gelingt es nicht, und wenn es gelingt, ist nicht sicher, dass ein herausgeschmug-

geltes Kind dauerhaft unentdeckt bleibt. 

Wie soll man da entscheiden? Was sollen Eltern darauf antworten? War die Ge-

fahr der Entdeckung nicht zu gross? Der Tod wäre die sichere Strafe gewesen. 

Und die Vorstellung, seine Kinder einem ungewissen Schicksal zu überlassen, sie 

fremden Menschen anzuvertrauen, peinigte die Eltern ebenso wie die Vorstellung 

der Angst, in der ihre Kinder allein und vielleicht jahrelang in dunklen Verliesen 

ausharren und sich immer wieder neue Verstecke suchen müssten. Jedes Ge- 
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räusch eines sich nahenden Nazistiefels würde sie in Todesangst versetzen. Dann 

lieber gemeinsam ausharren, gemeinsam durchstehen, was immer die Zukunft 

bringen mag, dachten viele Eltern, dachte auch Korczak. 

Irena Sendler berichtete später, dass sich in den Familien angesichts dieser 

Frage Szenen wie in Dantes Inferno abspielten. Da konnte es passieren, dass der 

Vater bereit war, sein Kind fremden Leuten anzuvertrauen, die Mutter aber nicht. 

Und die Grossmutter umarmte das Kind und schluchzte unter Tränen: «Für nichts 

in der Welt trenne ich mich von meiner Enkelin.» 

Dann musste Irena Sendler sagen: «Ich komme morgen wieder vorbei, vielleicht 

könnt ihr euch bis dahin einigen.» 

Dann kam sie und die Familie war nicht mehr da. Befand sich bereits auf dem 

«Umschlagsplatz». Oder war schon im Zug nach Treblinka unterwegs. Wie Korczak 

und dessen Kinder. 

Andere, die das Risiko eingingen, wurden tatsächlich gerettet, überlebten den 

Krieg und den Nazi-Terror. Manche Familien konnten ihr Kind monatelang auf das 

Leben «draussen» vorbereiten. Sie sagten: «Du heisst jetzt nicht mehr Icek, son-

dern Jacek. Nicht Rachela, sondern Roma. Und ich bin nicht deine Mutter, sondern 

war euer Dienstmädchen. Du gehst jetzt mit dieser Dame, denn dort wartet viel-

leicht deine Mama auf dich.» Und irgendwann kam dann der Tag, an dem der Mut-

ter das Herz brach, weil sie ihr Kind weggab, damit es unter Lebensgefahr nach 

draussen gebracht und – vielleicht – gerettet wurde. Meistens gab es kein Wieder-

sehen mehr zwischen Eltern und Kind, aber: Das Kind überlebte. Insgesamt konn-

ten Irena Sendler und ihre Helfer rund 2‘500 Kinder retten. 

Keines der fast zweihundert Kinder, mit denen Janusz Korczak nach Treblinka 

gebracht wurde, hat überlebt, auch er selbst nicht. Niemand kann sagen, wie viele 

überlebt hätten, wenn er auf Newerlys Angebote eingegangen wäre und erlaubt 

hätte, die Kinder zu verstecken. 

Vielleicht hätten die meisten gerettet werden können, vielleicht nur wenige, nie-

mand weiss es. Aber hätte Korczak nicht diese einmalige Chance, so gering sie 

ihm auch erschien, nutzen müssen? 

Heute, mit dem Wissen darüber, wie es ausgegangen ist, lässt sich leicht sagen, 

dass es besser gewesen wäre, die Kinder Irena Sendler und deren Untergrundor-

ganisation anzuvertrauen, und dass Korczak besser daran getan hätte, Newerlys  
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Angebot anzunehmen. Aber damals konnten weder die Eltern noch Korczak wis-

sen, dass die Zukunft den Tod für alle bringen würde. Viele ahnten es, wissen 

konnten sie es nicht, und so gaben sie sich einem Rest von Hoffnung hin, einer 

trügerischen Hoffnung, die darauf baute, dass die Nazis wenigstens die Kinder ver-

schonen würden. Darum blieben sie zusammen bis zuletzt. 

Die Sendler’schen Rettungsaktionen waren auch nur etwas für disziplinierte und 

nervenstarke Kinder, denn wer sich darauf einliess, begab sich nun mal in Lebens-

gefahr. Die Aktionen brauchten viele Helfer, also Mitwisser, daher konnte man nie 

hundertprozentig sicher sein, dass nicht irgendein Unzuverlässiger etwas ausplau-

dert, und sei es nur aus Mangel an Vorsicht. 

«Wir mussten rechtzeitig in Erfahrung bringen, aus welchen Häusern die Be-

wohner als Nächste dazu bestimmt waren, sich zum Umschlagsplatz zu begeben», 

erzählt Irena Sendler. Dann versuchten sie, die Kinder und Jugendlichen dieser 

Familien irgendwie rechtzeitig aus dem Getto herauszukriegen. Mit den Jugendli-

chen war es schwerer als mit den Kindern. Zwar durften die Jugendlichen das Getto 

täglich verlassen, weil sie tagsüber zur Zwangsarbeit in irgendwelche Betriebe ge-

bracht wurden, aber dies geschah unter strengster Bewachung der jüdischen Poli-

zei. Nur wenn einzelne Polizeibeamte mitmachten, konnte man die Jugendlichen 

bei besonders vertrauenswürdigen polnischen Familien unterbringen, um sie einige 

Tage später in Absprache mit der Führung der Untergrundorganisationen in den 

Wald zu den Partisanen zu bringen. 

Mit Kleinkindern war es etwas einfacher. Sie wurden meistens durch das Ge-

richtsgebäude in der Lesnostrasse hinausgeführt. Dieses Gebäude hatte zwei Ein-

gänge: einen auf der Gettoseite und einen anderen auf der «arischen» Seite (in der 

Ogrodowastrasse). Sie standen offen, und mithilfe der mutigen Hausmeister 

konnte man zusammen mit dem Kind auf die andere Seite der Mauer gelangen. 

Die Kinder wurden aber auch in Feuerwehrautos, Ambulanzen oder in der Stras-

senbahn aus dem Getto geschmuggelt. Wie immer Irena Sendler es machte, sie 

war darauf angewiesen, dass andere mit ihr zusammenarbeiteten, halfen, schwie-

gen und ihr Leben riskierten. 

Und die Kinder mussten ihren Teil zum Erfolg beitragen. Kinder, wie zum Bei-

spiel der kleine Stefanek, der Jahrzehnte später, als älterer Herr, erzählte, wie er 

unter den Mantel eines erwachsenen Mannes kroch und seine nackten Füsschen 
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in dessen Stiefel steckte. Sich am Hosengürtel dieses Mannes festhaltend, ge-

langte er aus dem Getto. Vor dem Gettotor wurde er von einer dorthin bestellten 

Vertrauensperson übernommen. 

Einige Kinder wurden auch in Säcken, Kartons und Körben hinausgetragen, an-

dere durch die Keller solcher Häuser, die an die «arische» Seite angrenzten. Als 

Fluchtweg dienten aber auch Abwasserkanäle. Irena Sendler musste die Methoden 

variieren, sich immer wieder etwas anderes einfallen lassen, damit niemandem et-

was auffiel und niemand misstrauisch wurde. 

Den Säuglingen verabreichten Sendler und ihre Helfer Schlafmittel, denn ein 

schreiendes Kind an der Grenze zwischen Getto und «arischer» Seite hätte alles 

verraten. Wenn die Kleinen dann schliefen, wurden sie in kleine Kisten gelegt, die 

mit Luftlöchern versehen waren. In Ambulanzwagen, die Desinfektionsmittel ins 

Getto brachten, gelangten sie auf die «arische» Seite. Auf diese Weise wurde etwa 

die sechs Monate alte Elzbieta Ficowska gerettet, die später erzählte, in ihrem Le-

ben gebe es drei Mütter: eine jüdische, die sie nie kennengelernt hat, sie hat nicht 

einmal ein Foto von ihr, eine polnische, Stanislawa Bussoldowa, bei der sie gross 

geworden ist, und Irena Sendler, der sie ihr Leben verdankt. 

In Wahrheit dürfte die Zahl der «Mütter» noch weit grösser gewesen sein, denn 

«um einen Juden zu retten, brauchte man zehn Polen», hat Irena Sendler einmal 

gesagt. Mit der Herausschleusung aus dem Getto war es ja nicht getan. Danach 

brauchte es die «Einschleusung» in ein Versteck und die Versorgung mit gefälsch-

ten Papieren. Es musste also Menschen geben, die Papiere fälschten, es musste 

Menschen geben, die jüdische Kinder und Jugendliche bei sich aufnahmen und 

weiterreichten,es musste Menschen geben,die diese Geretteten dauerhaft mit Le-

bensmitteln und Kleidung versorgten, es brauchte Menschen,die mit ihren Geld-

spenden halfen,das Ganze zu finanzieren. Und man brauchte Menschen, die den 

Geretteten beibrachten, wie sie sich zu verhalten hatten, um sich selbst und ihre 

Helfer nicht zu gefährden. 

Letzteres war mit den Kindern und Jugendlichen meist einfacher als mit den Er-

wachsenen. Häufig hätten sie nicht begriffen, wie absolut notwendig es sei, sich 

extrem ruhig in den Wohnungen der Menschen zu verhalten, die sie unter Lebens-

gefahr bei sich versteckten, erzählt Sendler. Sie konnten und wollten nicht verste- 
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hen, dass schon das Hinauslehnen aus dem Fenster oder ihr Aufenthalt auf dem 

Balkon sowohl für sie als auch für ihre Betreuer eine Gefahr darstellte. 

Eine der wichtigsten Regeln beim Verstecken lautete, möglichst häufig den Auf-

enthaltsort zu wechseln, denn es war natürlich schwierig, ja fast unmöglich, einen 

Menschen über längere Zeit so zu verbergen, dass kein Nachbar und kein zufällig 

vorbeikommender Passant oder Besatzungssoldat etwas merkte. Und selbst wenn 

nicht die Gefahr bestanden hatte, dass Mitwisser aus der Umgebung ihr Wissen 

Weitergaben, war es allein schon auch deshalb gefährlich, weil es in ganz Polen 

an Lebensmitteln mangelte und alle darüber wachten, dass nicht eine bestimmte 

Familie mehr bekam als die andere. Da fiel es dann sofort auf, wenn jemand mehr 

Brot einkaufte als ihm zustand. 

Der erste Aufenthaltsort war immer der wichtigste, vor allem für die kleineren 

Kinder, denn sie mussten nun lernen, unter den neuen Bedingungen und der stets 

drohenden Gefahr, entdeckt zu werden, zu leben. Dafür wurden besonders quali-

fizierte und vertrauenswürdige Personen ausgesucht, die fähig waren, den Kindern 

«polnisches Verhalten», die Sprache, Gebete, Lieder und Gedichte beizubringen. 

Ein jüdisches Kind konnte nicht wissen, was eine katholische Messe ist, und dass 

sie sonntags in der Früh gefeiert wurde und nicht freitags am Abend. Und natürlich 

brauchten diese Kinder unbedingt Liebe und Zuwendung, denn sie mussten beru-

higt werden und den Schmerz der Trennung von Vater und Mutter überwinden. 

Selbstverständlich wäre es für die Kinder am besten gewesen, wenn sie ganz 

bei diesen Familien hätten bleiben können. Aber davon gab es nicht so viele. Die 

wenigen, die es gab, wurden für die nächsten Neuankömmlinge gebraucht, und 

daher kamen die Kinder irgendwann zu anderen Familien, oft auch zu Nonnen und 

Mönchen hinter Klostermauern oder in Pflegeheime, die als Verstecke relativ sicher 

waren. 

Es war schwer für die Kinder, damit zurechtzukommen. Noch schwerer wurde 

es, wenn die Gefahr bestand, dass ein Versteck auffliegt durch einen Denunzianten 

in der Nachbarschaft, einen «Besuch» der Gestapo oder der sogenannten Szmal-

cowniks. Das waren gemeine Erpresser, die wie eine Mafia beiden betreffenden 

Familien aufkreuzten und sagten: «Wir wissen, dass ihr hier Juden versteckt, und 

darum müsst ihr jetzt zahlen. Wenn nicht, wird spätestens morgen die Gestapo hier  
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aufkreuzen.» Auch wenn die Familie zahlte, war das Versteck nicht mehr sicher, 

also musste ein neues gesucht werden, das vielleicht ebenfalls nach kürzerer oder 

längerer Zeit wieder verlassen werden musste. 

«Einmal fuhr ich mit einem weinenden, verzweifelten kleinen Jungen zu anderen 

Betreuern», erinnert sich Irena Sendler. «Mit Tränen in den Augen und schluchzend 

fragte er mich: ‚Sagen Sie mir bitte, wie viele Mamas kann man haben, denn das 

ist bereits die drittem» 

Ein Problem waren auch jene Heime, deren polnische Kinder – oft Halbwaisen 

– von ihren Angehörigen besucht wurden. Wenn diese mitbekamen, dass auch jü-

dische Kinder in dem betreffenden Heim leben, musste sich die Heimleitung 

schwerste Vorwürfe anhören bis hin zur Drohung, die Sache auffliegen zu lassen, 

denn die Angehörigen der polnischen Kinder hatten Angst, dass sich wegen der 

Juden das ganze Heim «in Rauch auf lösen» würde. In solchen Fällen blieb den 

Heimleitungen oft keine andere Wahl, als wieder neue Verstecke zu suchen für ihre 

Schützlinge. 

Irena Sendler erzählte auch von der panischen Angst der älteren Kinder,die alles 

bewusst miterlebt hatten, was im Getto geschah: das Sterben, die Krankheiten, die 

Brutalität der Nazis, das Erschiessen von Juden auf offener Strasse. Sie hatten am 

besten begriffen, dass man kein Jude sein durfte und deshalb vortäuschen musste, 

ein Pole zu sein. Aber gerade ihre panische Angst verhinderte dann oft, diese Rolle 

überzeugend zu spielen, wenn es darauf ankam. Häufige, durch Drohungen aus 

der Umgebung veranlasste Wechsel der Verstecke steigerten diese Angst zusätz-

lich. 

Im Vergleich dazu war es für die kleineren Kinder leichter. Vom Leben im Getto 

hatten sie noch nicht so viel mitbekommen und das bisschen, das sie mitbekommen 

hatten, vergassen sie schneller als die grösseren Kinder. Die Kleinen waren daher 

auch leichter abzulenken, liessen sich bereitwilliger auf die Bemühung der Erwach-

senen ein, ihnen mit Spielen, Geschichten und Schabernack eine möglichst nor-

male Kindheit zu ermöglichen. 

Schwer sei es auch für jene gewesen, «die ausgeprägte semitische Gesichts-

züge hatten», erzählte Irena Sendler, und daher allein schon durch ihr Aussehen 

gefährdet waren. Was tun mit solchen Kindern, wenn sie mal wieder von einem 

Versteck in ein anderes gebracht werden mussten? Die Sendlergruppe kam auf die 

Idee, diesen Kindern einfach einen Teil ihrer Gesichter zu verbinden, sodass sie 

Verletzten glichen. 

203 



 

Irena Sendler – Die todesmutige Samariterin 

Für viele Kinder wurden Schränke, Kohlekisten, Hängeböden, Vorratskammern, 

Keller oder Hohlräume unter dem Fussboden zu ihren eigentlichen Behausungen. 

Erst im Schutz der Dunkelheit konnten sie diese verlassen und nur in der Nacht 

konnte man sie an andere Orte, neue Verstecke bringen. 

Die Folge war, dass solche Kinder Augenkrankheiten bekamen. Die ans Leben 

im Dunklen gewöhnten Augen reagierten empfindlich aufs Tageslicht. Dann musste 

ein Arzt oder gar ein Krankenhaus-Aufenthalt organisiert werden und wieder be-

stand die Gefahr des Entdecktwerdens. 

Die Helfer bemühten sich, dem Leben ihrer Schützlinge unter solchen Extrem-

bedingungen trotzdem irgendwie den Geschmack von Normalität zu geben. Sie 

sollten nicht 24 Stunden am Tag ausschliesslich mit Überleben, Verbergen und 

Verstecken beschäftigt sein, sondern auch mit Dingen, mit denen man in diesem 

Alter unter normalen Umständen beschäftigt wäre, mit Schule zum Beispiel. Daher 

beschafften Irena Sendler und ihre Helfer Lehrer, Unterrichtsräume und Lehrmate-

rial. 

Solche Kleinigkeiten beweisen: Die Gruppe derer, die sich ihre Menschlichkeit 

bewahrte und unter Einsatz ihres Lebens anderen half, mag klein gewesen sein. 

Sie war dennoch gross genug, um tatsächlich effektive Hilfe zu ermöglichen. Es 

gab genügend Menschen, die einfach halfen, ohne sich grosse Gedanken zu ma-

chen. Der Historiker Feliks Tych schätzt die Zahl der Polen, die – ohne Gegenleis-

tung – Juden retteten, auf 125’000. 

Dazu gehörten weit überwiegend ganz normale Menschen, die nicht wie die Mit-

glieder der Sendlergruppe im Untergrund arbeiteten, sondern einfach, wenn es da-

rauf ankam, zeitweise oder auch nur einen Moment lang zu Verbündeten wurden, 

wie zum Beispiel jener Trambahnfahrer, der geistesgegenwärtig handelte, als ein 

weinender Junge in Begleitung einer Helferin auf Jiddisch nach seiner Mutter rief. 

Die Helferin erstarrte, schon wurden einige der Passagiere in der Strassenbahn auf 

das Kind aufmerksam, zum Glück auch der Trambahnfahrer. Er stoppte sein Fahr-

zeug, teilte mit, dieses habe eine Panne, er müsse leer ins Depot fahren und alle 

sollten aussteigen. Gleich danach wandte er sich an die Begleitperson des Kindes 

und fragte, wohin er sie fahren solle. 

Wäre er dabei erwischt worden, hätte es ihn den Kopf kosten können. Juden zu 

helfen war unter Hitler ein Verbrechen, das mit dem Tod bestraft wurde. Am 26. 

April 1943 wurde diese entsetzliche Bestimmung noch einmal verschärft. Jetzt wur- 
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de all denen mit dem Straflager gedroht, die etwas über versteckte Juden wussten 

und dieses Wissen nicht meldeten. Es gab viele, die etwas wussten und nichts ver-

rieten. Und Irena Sendler fand auch immer wieder Menschen, die bereit waren, ein 

Kind vorübergehend bei sich aufzunehmen und vor Verrätern und Deutschen zu 

verstecken. Ohne diese Hilfs- und Risikobereitschaft hätte sie ihre Arbeit gar nicht 

machen können. 

Während sie und all ihre Helfer trotz immer schärfer werdender Bestimmungen 

und immer gefährlicherer Zustände einfach weitermachten, unermüdlich und uner-

schrocken, dachten sie schon an die Zeit nach dem Krieg. Vor allem für das Prob-

lem einer späteren Familienzusammenführung musste eine Lösung gefunden wer-

den. Die Familien waren zerrissen. Niemand wusste, wo der Sohn, die Tochter, der 

Vater, die Grossmutter sich gegenwärtig aufhielten, wer noch lebte, wer schon tot 

war. Wie sollten die geretteten Kinder nach dem Krieg ihre Familien wiederfinden? 

Wie sollten sie etwas über das Schicksal ihrer Familienangehörigen erfahren? 

Es musste irgendwie Buch geführt werden über die Geretteten. Man musste eine 

Kartei anlegen mit ihren richtigen Namen, ihrer Herkunft, ihren Verstecken. Ande-

rerseits war so eine Kartei natürlich eine Quelle höchster Gefahr. Wenn sie in die 

Hände der Nazis käme, wüssten diese auf Anhieb, wen sie wo zu suchen haben. 

Wie also kann man so eine Kartei laufend aktualisieren und gleichzeitig so gut ver-

stecken, dass sie sicher war vor den Nazis? 

Schränke, Hängeböden, Fussbodenbretter waren schon lange nicht mehr si-

cher. Irena Sendler hatte eine Idee: Sie schrieb die Tarn- und die richtigen Namen 

ihrer Schützlinge samt ihrer Verstecke verschlüsselt auf kleine Zettel aus Seiden-

papier und band sie zu einer kleinen Rolle. «In der Mitte meines Zimmers, dessen 

Fenster teils zum Garten und teils zum Hof hinausgingen, stand ein Tisch. Ich 

dachte mir also, dass ich abends, bevor ich ins Bett ging, die kleine Rolle auf jenen 

Tisch lege. Falls es an meiner Tür klopfen sollte, wollte ich sie aus dem Fenster in 

den Garten werfen. Mehre Male übte ich die Durchführung meiner Idee, um gut 

vorbereitet zu sein, falls wirklich ungebetene ‚Gäste’ mich ‚besuchen’ kommen soll-

ten. Und es kam so ein Tag.» 

Ausgerechnet an Irena Sendlers Namenstag, am 20. Oktober 1943. Irena hatte 

ein paar Gäste eingeladen. Man unterhielt sich bis drei Uhr morgens, dann gingen 

einige nach Hause, andere übernachteten bei ihr. Nur wenige Stunden später, früh 

am Morgen, es war noch dunkel, wurden sie von schrecklichem Lärm geweckt, je- 
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mand hämmerte gegen die Haustür. Als Irena erwachte, war ihr erster Gedanke 

die Kartei, die sie aus dem Fenster werfen wollte, aber da unten stand die Gestapo. 

Das Haus war umzingelt. Sie warf die Kartei ihrer Freundin Janka Grabowska zu 

und öffnete die Tür. Elf Deutsche stürzten herein und stellten drei Stunden lang die 

Wohnung auf den Kopf. Der Fussboden wurde aufgerissen, die Kissen aufge-

schlitzt. Während der ganzen Zeit verbarg Janka die Kartei unter ihrer Achselhöhle. 

Sie hatte einen weiten Morgenmantel an mit langen Ärmeln. 

Als die Gestapo-Männer ihre Suche beendet hatten, befahlen sie Irena,sich an-

zuziehen. Sie wusste, was das bedeutete: Verhöre, wahrscheinlich Folter, ganz 

sicher Gefängnis, vielleicht Tod. 

Die Todesangst schnürte ihr den Hals zu, und trotzdem war sie glücklich, denn 

es geschahen, wie sie sagte, an diesem Tag drei Wunder. Das erste war: Die Kartei 

hatten sie nicht gefunden. Alle geretteten Kinder waren also sicher! Das zweite: An 

diesem Tag hatte sie eine grosse Geldsumme für die Unterstützung ihrer Schütz-

linge mit nach Hause gebracht, ausserdem deren Adressen, Kennkarten und Ge-

burtsurkunden, echte und gefälschte. Das alles lag unter ihrem Bett, das während 

der Durchsuchung zusammengebrochen war. Die mit dem Aufschlitzen der Kissen 

und dem Durchwühlen der Schränke beschäftigten Deutschen hatten das kaputte 

Bett nicht beachtet und daher das Geld und die Papiere nicht gefunden. Auch diese 

Kinder waren gerettet. 

Das dritte Wunder war die gelungene Vernichtung der Namensliste der Kinder, 

denen sie am nächsten Tag Geld bringen sollte. Die Liste steckte in der Tasche 

ihres Jacketts, das sie trug, als sie von der Gestapo abgeführt wurde. Sie wusste, 

dass sie durchsucht werden würde und sich sehr wahrscheinlich nackt ausziehen 

müsse. Noch auf der Fahrt zur Gestapobehörde zerriss sie unbemerkt das Blatt 

Papier in ihrer Jackentasche in winzige Stücke, die sie ebenso unbemerkt aus dem 

nicht ganz geschlossenen Fenster des fahrenden Wagens warf. Es war sechs Uhr 

morgens und dunkel und ihre deutschen Bewacher waren sehr müde. 

Nach den Wundern kamen die Enttäuschungen. Im Warschauer Hauptquartier 

der Gestapo erblickte Irena in den Gefängniszellen mehrere ihrer Mitarbeiterinnen. 

Irgendjemand musste sie also verraten haben. Später erfuhr sie, dass es die Inha-

berin einer Wäscherei war, die unter Folter Irenas Namen genannt hatte. 
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Auch Irena Sendler wurde gefoltert. Mehrere Nächte lang. Sie brachen ihr die 

Beine und die Füsse. Aber sie verriet niemanden. Sie zeigten ihr eine Mappe mit 

den Namen derer, die sie denunziert hatten. Eine lange Liste. Sie war schockiert. 

Die Nazis hofften, nun würde sie sprechen. Aber sie schwieg. Kein Name kam über 

ihre Lippen. So etwas bestraften die Deutschen mit dem Tode. Und genau das war 

das Urteil, das über Irena Sendler verhängt wurde. 

Drei Monate hatte sie schon im Gefängnis gesessen, als ihr das Urteil mitgeteilt 

wurde. Sie war natürlich erschüttert, entsetzt und doch zugleich auch ein bisschen 

erleichtert, denn schlimmer als die Folter war der Alltag während ihrer drei Monate 

in dem Gefängnis. Die Schreie. Die Misshandlungen von Gefangenen. Erschies-

sungen. Ihr schlimmstes Erlebnis: Durch das Fenster der Wäscherei, in der sie ar-

beitete, konnte sie auf den Hof des Gefängnisses sehen. Dort spielte das Kind einer 

Gefangenen. Ein Gestapo-Mann sah dem Spiel eine Weile zu, dann winkte er es 

herbei, drückte ihm freundlich lächelnd ein Bonbon in die eine Hand, ein zweites in 

die andere. Der Junge dankte überrascht und ging wieder über den Hof. Wollte 

über den Hof gehen. In dem Moment, in dem er sich umdrehte, schoss der Ge-

stapo-Mann dem Kleinen direkt in den Rücken. 

Das war kein «besonderes Vorkommnis». Es war Alltag. Überall in den von Deut-

schen besetzten Gebieten gab es solche aus Sadismus und Willkür vollbrachten 

Morde an Wehrlosen. 

Täglich in der Früh um fünf erschienen im Gefängnis zwei Gestapo-Männer mit 

einem Schäferhund und befahlen den Gefangenen, sich in einer Reihe aufzustel-

len. Dann nannten sie einige Namen. Wer seinen Namen hörte, musste heraustre-

ten, wurde abgeführt und anschliessend erschossen. 

Am 20. Januar 1944 hörte Irena Sendler ihren Namen. Zusammen mit dreissig, 

vielleicht vierzig anderen sollte sie ihre letzte Fahrt antreten. Nach der Ankunft in 

der Gestapozentrale wurden wieder die Namen verlesen und die Gefangenen 

mussten sich auf der linken Seite des Raumes aufstellen. Als der Name Irena Send-

ler aufgerufen wurde, war dieser Anruf mit der Anweisung verbunden, nach rechts 

herauszutreten. 

Sie wusste nicht, was das zu bedeuten hatte. Nachdem sie eine kurze Zeit lang 

von den anderen getrennt an der rechten Wand stand, kam ein Gestapo-Mann und 

führte sie ab zu einem «zusätzlichen Verhör», wie er sagte. Er führte sie aus dem  
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Gestapo-Gebäude in die Wiejskastrasse bis zu einem Platz, an dem sich mehrere 

Strassen kreuzten, und sagte plötzlich auf Polnisch: «Du bist frei! Hau ab!» 

Sie war wie benommen, verstand die Situation nicht und bat daher den Mann, 

er möge ihr die Kennkarte zurückgeben. Die hatte er natürlich nicht und er hatte in 

diesem Moment auch keine Zeit, mit ihr zu diskutieren. Jede Sekunde, die er in der 

Nähe dieser Frau verbrachte, bedeutete für ihn höchste Gefahr. Darum wiederholte 

er: «Hau sofort ab!» Aber Irena, die immer noch nicht ganz begriffen hatte, was 

eigentlich vorging, und darum auch nicht wusste, dass ihr die Kennkarte gar nichts 

mehr genutzt hätte, bat ein weiteres Mal um das Dokument. Daraufhin schlug er 

ihr ins Gesicht, warf sie zu Boden und entfernte sich eilig. 

Sie war blutüberströmt, schleppte sich in eine nahe gelegene Apotheke oder 

Drogerie, wo sich zum Glück gerade kein Kunde aufhielt. Nach einem kurzen Blick 

auf die Frau in Häftlingskleidung führte die Inhaberin sie ins Hinterzimmer. Sie 

stellte keine Fragen, brachte ihr ein Glas Wasser mit Beruhigungstropfen und bot 

ihre Hilfe an. Irena bat um einen Mantel und Geld für die Strassenbahn, erhielt 

beides und fuhr nach Hause. 

Es lag nicht an der Menschlichkeit des Gestapomanns, dass er Irena in die Frei-

heit führte. Es lag an den Dollarbündeln, die Irenas Freunde für sie geschnürt und 

dem Mann gegeben hatten, wie sie gleich nach ihrer Rückkehr erfuhr. Irena stand 

also weiter auf der Todesliste der Nazis, es wurde bereits nach ihr gefahndet und 

ihre alte Kennkarte hätte ihr nun gar nichts mehr genützt. 

Daher waren rasch die Freunde wieder zur Stelle und hatten eine neue Kenn-

karte dabei. Sie war auf den Namen Klara Dabrowska ausgestellt. Und mit diesem 

neuen Dokument musste Irena alias Klara nun möglichst schnell abtauchen und 

sich verstecken wie ihre Schützlinge. 

Offiziell wurde die Nachricht verbreitet, sie sei erschossen worden. In den in den 

Warschauer Strassen ausgehängten Bekanntmachungen las sie sogar selbst von 

ihrer Erschiessung. 

Die Deutschen wussten natürlich, dass die Wahrheit eine andere war, und such-

ten nach Irena Sendler. Vergeblich. Es gelang, sie bis Kriegsende vor den Nazis 

zu verbergen. Sie war gerettet. Mehr als 2‘500 Kinder und Jugendliche waren ge-

rettet. Auch zahlreiche Erwachsene. Und sogar «Sendlers Liste», die Kartei mit den 

Namen, konnte grösstenteils durch den Krieg gerettet werden. 
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Nach ihrer Flucht aus dem Gefängnis holte sie sich die Rolle wieder von ihrer 

Freundin,steckte sie in ein Glas, verschloss es und vergrub es unter einem Apfel-

baum im Garten einer befreundeten Verbindungsfrau in der Lekarskastrasse 9. 

Diese befreundete Mitkämpferin, Jadwiga Piotrowska, sollte für den Fall, dass Irena 

umkäme, das Glas mit den Zetteln wieder ausgraben und den richtigen Leuten 

übergeben. 

Aber Irena kam nicht um. Noch während des Krieges grub sie das Glas wieder 

aus und übergab es einem Verbindungsmann der Zegota, damit die Kartei weiter-

geführt und aktualisiert werden konnte, denn sie selbst war ja nun heraus aus «dem 

Geschäft», musste sich selber versteckt halten. 

Leider wurde dieser Schatz dann nicht mehr so sorgsam gehütet wie er von Irena 

gehütet wurde. Rund ein Viertel der Namen ging Ende 1944, natürlich bedingt durch 

die Kriegswirren und die Verfolgungssituation verloren. Mithilfe zahlreicher Perso-

nen aus Irenas Umkreis konnten die fehlenden Namen aber wieder rekonstruiert 

werden. 

Diese Kartei erwies sich später als Dokument von unschätzbarem Wert, denn 

sie half tatsächlich, dass zerrissene Familien wieder zusammenfanden oder die 

Überlebenden zumindest erfuhren, wann und wo ihre Angehörigen umgekommen 

waren, wer ihre Angehörigen überhaupt waren, ob es vielleicht noch irgendwo Ver-

wandte gibt. 

Irena Sendler glaubt, dass die tatsächliche Zahl der Geretteten noch viel höher 

sei, «denn es gab ausser Zegota noch viele andere Organisationen, welche in er-

staunlichem Ausmass Hilfe leisteten». 

Und nach dem Krieg? Hat Polen Irena Sendler und die anderen todesmutigen 

Helden und Heldinnen des Widerstands gefeiert? 

Nach dem Krieg herrschten die Kommunisten, mit denen Irena Sendler anfangs 

durchaus sympathisierte. Sie hatte sogar das Parteibuch der Kommunisten. Aber 

mit dem unbestechlich-menschlichen Blick, mit dem sie schon immer auf die Rea-

lität schaute, erkannte sie bald auch das Unmenschliche und Verlogene der neuen 

Herrschaft. Schon 1948 gab sie ihr Parteibuch zurück. Und danach hatte sie nur 

noch Scherereien mit dem Regime. Bald schon gehörte sie wieder zur Opposition. 

Sie sagte laut und deutlich ihre Meinung über die stalinistischen Praktiken der Kom-

munisten, legte sich mit staatlichen Stellen an, kritisierte die Unterdrückungsme-

chanismen der Regierung. 

Dieser wurde es irgendwann zu bunt und sie wollte Irena verhaften lassen, 
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aber nun war sie es, die davor bewahrt und gerettet wurde – von einer Geretteten, 

wie sie erst viel später erfuhr. Die Ehefrau des Leiters des Warschauer Amtes für 

Öffentliche Sicherheit wurde durch einen unglaublichen Zufall Ohrenzeugin einer 

Dienstbesprechung ihres Mannes. Diese fand bei ihnen zu Hause in der Wohnung 

statt, weil ihr Mann krank war. Ausgerechnet an diesem Tag ging es um Irena Send-

ler. Und ausgerechnet in dem Moment, in dem die Ehefrau den Kaffee ins Wohn-

zimmer brachte, hörte sie ihren Mann zu seinen Mitarbeitern sagen: «Angesichts 

dieser Beweise muss Irena Sendler verhaftet werden.» 

Als die Besprechung vorbei war, erzählte sie ihrem Mann mit Tränen in den Au-

gen von ihrer Rettung durch Irena Sendler und flehte ihn an, den Haftbefehl rück-

gängig zu machen. Er tat es. 

Stolz auf ihre Retterin und dankbar zeigten sich dagegen die Geretteten, die 

nach dem Krieg in Israel,den USA und ganz Europa lebten. Sie sorgten dafür, dass 

sie nicht vergessen wurde. Aufgrund ihrer Erzählungen bekam Irena Sendler die 

höchste Auszeichnung, die Juden zu vergeben haben: die Medaille «Gerechte un-

ter den Völkern» und den Eintrag ihres Namens in der Holocaust-Gedenkstätte Yad 

Vashem. 

Ihr Bäumchen in der «Allee der Gerechten» durfte Irena Sendler erst 1983 pflan-

zen. In all den Jahren zuvor wurde ihr von den polnischen Behörden die Ausreise 

verweigert. 

Erst nach dem Fall der Mauer und dem Zusammenbruch des Kommunismus 

begann Polen, sich seiner tapferen Frauen um Irena Sendler zu erinnern. Nun 

wurde sie mit Ehrungen und Besuchen hoher Politiker überhäuft. Ein Preis nach 

dem anderen wurde ihr verliehen. Immer ehrenwerter, immer internationaler wur-

den die Preise, und zuletzt hätte sie beinahe den höchsten aller Preise bekommen: 

den Friedensnobelpreis. Nominiert war sie schon dafür, im Jahr 2007. 

Sie liess es in gelassener Bescheidenheit über sich ergehen und wurde nicht 

müde, auf die Verdienste der anderen hinzuweisen, die an dem grossen Rettungs-

werk beteiligt waren. 

Eine Heldin wolle sie nicht sein, sagte sie, der Begriff irritiere sie. «Das Gegenteil 

ist wahr. Mein Gewissen schmerzt mich noch immer, dass ich nicht mehr tun 

konnte.» 

Nach den vielen Ehrungen ihrer Person, ging es ihr vor allem darum, all die 
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Namen deranderen bekanntzu machen,die beider Rettung der Juden geholfen hat-

ten. Bis zuletzt bemühte sie sich, die Namen ihrer Helfer und Helferinnen der Ver-

gessenheit zu entreissen. 

Den Friedensnobelpreis 2007 hat dann nicht sie, sondern der Umweltaktivist und 

ehemalige US-Vizepräsident Al Gore bekommen – was schade ist, denn wenig 

späterem 12. Mai 2008, ist sie im Alter von 98 Jahren in Warschau gestorben. 
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Willy Brandt 
Der Arbeiterjunge, der Deutschland veränderte 

* 1913 unter dem Namen Herbert Frahm in Lübeck ♦ 1929 aktive Mitarbeit in der Sozialisti-

schen Arbeiterjugend (SAJ) 1930 Aufnahme in die SPD Übertritt zur Sozialistischen Arbei-

terpartei (SAP) ♦ 1932 nach dem Abitur Volontariat bei einer Lübecker Schiffsmaklerei ♦ 

1933 Flucht vor nationalsozialistischer Verfolgung über Dänemark nach Norwegen, nennt 

sich fortan Willy Brandt, Geschichtsstudium in Oslo, journalistische Tätigkeit und Mitarbeit in 

der Exilarbeit der SAP ♦ 1936 Reorganisation der Untergrundgruppe der SAP in Berlin 1937 

Reise nach Spanien als politischer Beobachter und Journalist ♦ 1938 Ausbürgerung durch 

die Nationalsozialisten, zunächst «staatenlos» ♦ 1940 Vorübergehende Kriegsgefangen-

schaft, Flucht nach Stockholm, Arbeit als Journalist, erhält von der norwegischen Exilregie-

rung die norwegische Staatsbürgerschaft ♦ 1942-1945 Beitritt zur SPD ♦ 1945 Berichte als 

Korrespondent skandinavischer Zeitungen in Deutschland über die Nürnberger Kriegsver-

brecherprozesse ♦ 1947 Presseattaché der norwegischen Militärmission in Berlin ♦ 1. Juli 

1948 erhält die deutsche Staatsbürgerschaft zurück ♦ 1957-1966 Regierender Bürgermeis-

ter von Berlin ♦ 1966-1969 Bundesminister des Auswärtigen ♦ 1969-1974 Bundeskanzler 

der BRD † 8. Oktober 1992 in Unkel am Rhein 

Eigentlich hatte Herbert Ernst Karl Frahm keine Chance. Im Jahr 1913 als uneheli-

ches Kind einer berufstätigen, alleinerziehenden Mutter in ärmliche Verhältnisse 

hineingeboren, wuchs er in Lübeck in proletarischem Milieu heran. Seine Mutter 

hatte kaum Zeit für ihn. Sechs Tage in der Woche musste sie als Verkäuferin im 

«Konsum», einer genossenschaftlich organisierten Warenhauskette, von morgens 
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bis abends den Lebensunterhalt für sich und ihren Sohn verdienen, dann noch ko-

chen, waschen, putzen, Strümpfe stopfen, Hosen flicken, ohne Waschmaschine, 

Trockner, Schleuder, ohne Kühlschrank, ohne Gas- oder Elektroherd, ohne Kaffee-

maschine. Den kleinen Herbert gibt die Mutter bei einer Nachbarin in Pflege, später 

kümmert sich der Grossvater um ihn. 

Die Liebe, Zuwendung und Geborgenheit, die jedes Kind braucht, hat Herbert 

vermutlich nie in dem Ausmass bekommen, wie es nötig gewesen wäre und worauf 

er, wie jedes Kind, Anspruch gehabt hätte. An den Folgen dieses Mangels wird er 

– wohl mehr unbewusst als bewusst – ein Leben lang zu tragen haben. Irgendwie 

gedeiht er aber trotzdem. Er steht diese Kindheit durch, zieht sich in seine kleine 

Sechs-Quadratmeter-Dachkammer zurück, liest viel, denkt viel. Das Arbeiterkind 

macht sogar Abitur, hat aber längst gemerkt, dass es trotzdem ein Mensch dritter 

Klasse ist. 

Die Menschen erster Klasse, das sind die reichen Kaufleute und Senatoren, die 

in grossen Bürgerhäusern und Villen leben und in der Stadt das Sagen haben. Sie 

regieren. Ihnen gehören Grundstücke, Häuser, Fabriken, Maschinen, Kontore, La-

gerhäuser, Schiffe. Sie leben in derselben Stadt wie die anderen, die Menschen 

zweiter Klasse, oft leben sie sogar mit den Zweitklassigen unter einem Dach, und 

sind dennoch Lichtjahre voneinander entfernt. Ehen zwischen Erst- und Zweitklas-

sigen gibt es nicht, denn die Erstklassigen sind durchdrungen von dem Bewusst-

sein, eine Art höherer Mensch und zum Herrschen geboren zu sein. 

Zu dienen haben ihnen die Zweitklassigen. Das sind die Leute, die in den Villen 

der Reichen putzen, waschen, kochen, den Garten pflegen oder in den Fabriken, 

Kontoren, Lagerhäusern und Schiffen die Arbeit machen und dafür gerade mal so 

viel Lohn erhalten, dass sie ihre Familien vor dem Verhungern bewahren können. 

Sie parieren. Ihnen gehört nichts. In der Politik haben sie nichts zu sagen, und dass 

das Hauspersonal in dunklen, engen Kammern der Villen ihrer Herrschaft wohnen 

darf, ist nicht etwa ein Vorzug, sondern dem Umstand geschuldet, dass die Herr-

schaft rund um die Uhr über ihr Personal verfügen können wollte. 

Und dann gab es noch die Menschen dritter Klasse, wie der kleine Herbert 

Frahm am eigenen Leib erfuhr, denn dazu zählte er. Das sind Menschen zweiter 

Klasse, die mit einem Makel behaftet sind. Unehelich geboren zu werden, ist so ein 
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Makel. Kein Kind kann etwas dafür, wenn sein Vater sich davonstiehlt und Mutter 

und Kind sitzen lässt. Als Makel gilt es trotzdem. Die Mutter schämt sich oder be-

schweigt das Thema, das Kind spürt das. Die Umwelt reagiert darauf, als ob das 

Kind selber schuld sei an seinem Schicksal. Das Kind vermeint zu spüren, dass es 

weniger gilt, weniger Rechte hat, weniger wert sei als das eheliche, in «geordnete 

Verhältnisse» hineingeborene Kind. 

Die versunkene Welt dieser Klassengesellschaft, in der Herbert Frahm heran-

wuchs, kann man sich heute nur schwer vorstellen. Aber einen guten Einblick zu-

mindest in die Welt der Erstklassigen, zumindest in Lübeck, gewährt der Lübecker 

Thomas Mann in seinem Roman Die Buddenbrooks. Zweitklassige Menschen, wie 

Herbert Frahms Grossvater oder Mutter, kommen in dieser Geschichte einer Lübe-

cker Kaufmannsfamilie zwar auch vor, aber nur in der ihrem untergeordneten Da-

sein angemessenen Form beiläufiger Erwähnungen, beschrieben aus der Perspek-

tive der Herrschaft. 

Die Fragwürdigkeit, ja Unhaltbarkeit dieser Ordnung wird von Thomas Mann mit 

keinem Wort thematisiert. Dennoch wird die Ordnung selbst von ihm so beschrie-

ben, dass deren Unhaltbarkeit unsichtbar aus allen Ritzen dringt. Die Bewohner 

bewegen sich weiter so sicher in ihrer dem Untergang geweihten Welt, als ob es 

zu ihr auf alle Ewigkeit keine Alternative gebe. Die Herren dieser Welt können sich 

keine andere vorstellen. 

Die Diener schon. Zwar reicht ihre Fantasie noch nicht, um sich etwas grund-

sätzlich anderes vorzustellen, aber zumindest die Umkehrung ihrer Ordnung kön-

nen sie bereits denken. Das blitzt auf in jener Szene, in der Thomas Mann schildert, 

wie die gescheiterte Revolution von 1848 auch das Haus Buddenbrook ein biss-

chen streift. Trine, die Köchin der Buddenbrooks, unterhält zum Verdruss ihrer 

Herrschaft «eine Art von geistigem Bündnis mit einem Schlachtergesellen, und die-

ser ewig blutige Mensch musste die Entwicklung ihrer politischen Ansichten in der 

nachhaltigsten Weise beeinflusst haben». Nach einem kleinen Tadel durch die 

Hausherrin stemmte Trine plötzlich die Arme in die Hüfte und schimpfte los: «War-

ten Sie mal bloss, Frau Konsulin, dat duert nu nich mehr lange, denn kommt ne 

annere Ordnung in de Saak; denn sitt ich doar up’m Sofa in’ sieden Kleed, un Sei 

bedeinen mich denn.» (Warten Sie mal, Frau Konsulin, es dauert nicht mehr lange, 

dann kommt eine andere Ordnung in die Sache, dann sitze ich hier im seidenen 

Kleid auf dem Sofa, und Sie bedienen mich). 
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«Selbstverständlich», schreibt Thomas Mann, «war ihr sofort gekündigt wor-

den». 

Den Rest der Revolution erledigt der alte Konsul Buddenbrook, als Demonstran-

ten vor dem Versammlungssaal der Bürgerschaft «ein ausgelassenes, unsinniges 

und betäubendes Hoh- und Höhgeheul» anstimmen. Der Konsul tritt ihnen entge-

gen und fragt einen 22-jährigen Lagerarbeiter seiner Firma, der in vorderster Reihe 

steht, was er denn eigentlich will. 

«Je, Herr Kunsel, ick seg man bloss: wi wull nu ’ne Republike, seg ick man bloss 

... « (Ja, Herr Konsul, ich sag’ mal, ich will eine Republik, sag’ ich mal). 

«Öwer du Döskopp ... Ji hewwja schon een!» (Aber du Döskopp, wir haben doch 

schon eine.) 

«Je, Herr Kunsel, denn wull wi noch een.» (Ja, Herr Konsul, dann wollen wir 

eben noch eine.) 

Darauf brechen «Revolutionäre» und Vertreter der Bürgerschaft in Gelächter 

aus – das war die Revolution in Lübeck. 

Der Konsul und der Lagerarbeiter meinten mit «Republik» etwas Verschiedenes. 

Der Lagerarbeiter meinte eine richtige Demokratie, mit allen Rechten und gerech-

ten Löhnen auch für die Arbeiter. Der Konsul dagegen war mit der ständisch ge-

prägten Demokratie des Freistaates Lübeck natürlich vollauf zufrieden. Das wohl-

habende Grossbürgertum hatte seine Demokratie. Für das besitzlose Dienstperso-

nal war sie nicht gedacht, schliesslich brauchte man diese Zweitklassigen als billige 

und gehorsame Arbeitskräfte. 

Die Leibeigenschaft war zwar schon lange abgeschafft in Deutschland, und in 

liberalen Hansestädten wie Lübeck herrschte bereits ein wesentlich freiheitlicherer 

Geist als in den Königreichen und Fürstentümern, aber die Überzeugung, dass ein 

Herr etwas prinzipiell anderes sei als sein Knecht, sass tief, auch beim Knecht, 

auch bei der Magd. 

Es kam damals nicht selten vor, dass ein uneheliches Kind einfach dadurch ent-

stand, dass einer der grossen Herren Lust auf sein Dienstmädchen, eine Fabrikar-

beiterin, eine Magd, eine Zofe oder das Mädchen im Blumenladen an der Ecke 

hatte. Und wenn sich so eine junge Frau freiwillig darauf einliess, aus Dummheit 

oder aus Angst, oder wenn sich der Herr einfach das Recht herausnahm, seine 

sexuelle Lust gewaltsam zu befriedigen, und daraus ein Kind entstand, dann war 

das allein das Problem der jungen Frau und ihres Kindes, nicht das des Herren. 

Die Frau und das Kind waren die Verworfenen, die Schuldigen, die Schändlichen, 
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der Herr nicht. ln kirchlichen Kreisen sprach man von «Sünde», meinte aber nur 

Mutter und Kind, nicht den Herren. Auch wenn es sich nicht um einen Herrn aus 

höherem Stand handelte, sondern um einen Kerl aus der gleichen Schicht, kam er 

meist ungeschoren davon, wenn er Mutter und Kind einfach sitzen liess und dem 

Gespött und der Verachtung der Umwelt aussetzte. 

Ein Kind kann an so etwas zerbrechen. Ein Kind kann aber auch, während es 

heranwächst und erwachsen wird, gegen solch eine verlogene Herrenmoral aufbe-

gehren, es kann sich auf lehnen gegen das ganze System, das hinter den Verlo-

genheiten steckt. Es kann rebellieren gegen die Herrschaft, die von solch vermeint-

lich gottgesetzten Ordnungen profitiert, und es kann kämpfen für den Sturz dieser 

Ordnung und die Etablierung einer neuen, besseren, gerechteren Ordnung. 

Kämpfen, resignieren oder kaputtgehen – von diesen drei Möglichkeiten wählte 

Herbert Frahm die erste: kämpfen. Sein ganzes Leben stellte er in den Dienst des 

Kampfes gegen die Klassengesellschaft, die ihn zu demütigen versucht hatte. 

In diesem Kampf geriet er dann aber überraschend an einen zweiten, ganz an-

ders gearteten Gegner, an Adolf Hitler, sodass Frahm zeitweise nicht mehr genau 

wusste, für was und gegen wen er zuerst und zuvörderst kämpfen sollte: gegen 

das alte System und seine Kapitalisten oder gegen Hitler und Mussolini und deren 

Faschisten. Er war ja auch erst zwanzig Jahre alt, als Hitler Kanzler wurde. 

Frahms Kampf dauerte viele Jahrzehnte, währte länger als der Kampf gegen 

Hitler und war ein ununterbrochener Lernprozess. Was immer er dabei erlebte, war 

ihm Anlass, darüber zu reflektieren. Seine Reflexionen wurden ihm zu Erfahrungen. 

Seine Erfahrungen zwangen ihn, oft unter Schmerzen, sich von Irrtümern zu ver-

abschieden, sein Denken und Verhalten zu ändern, an neue Erkenntnisse anzu-

passen. Das Ergebnis dieses lebenslangen Lernprozesses war der Mann, der sich 

schon lange nicht mehr Herbert Frahm nannte, sondern eine neue Identität als Willy 

Brandt angenommen hatte, nach dem Krieg Regierender Bürgermeister von Berlin 

wurde und 1961 erstmals als Kanzlerkandidat der SPD gegen den damals 85 Jahre 

alten Konrad Adenauer von der CDU antrat. 

Und noch zu dieser Zeit, Brandt ist jetzt 48 Jahre alt, konstruiert der Katholik 
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Konrad Adenauer durch die Anspielung «Brandt alias Frahm» im Wahlkampf aus 

Brandts unehelicher Geburt einen Makel, der die Wähler davon abhalten soll, ihm 

ihre Stimme zu geben. Franz Josef Strauss von der CSU deutet Brandts Kampf im 

Exil gegen Hitler als Vaterlandsverrat. Adenauer und Strauss haben Erfolg damit, 

gewinnen die Wahl. 1965 tritt Brandt ein zweites Mal an, diesmal gegen Ludwig 

Erhard. Wieder wird er diffamiert wegen seiner Vergangenheit. Wieder verliert er. 

1969, im dritten Anlauf, schafft er es und wird der erste sozialdemokratische Bun-

deskanzler der Bundesrepublik Deutschland. Bis heute gehört er neben Adenauer 

zu den bedeutendsten unter allen Kanzlern, die wir bisher hatten. 

Der Weg aus dem Lübecker Arbeiterviertel in dieses Amt war abenteuerlich und 

man kann nacherzählen, wie das kam. Restlos erklären aber lässt es sich nicht. 

Wer trotzdem nach Erklärungen sucht dafür, wie es möglich war, dass ein unter 

Kaiser Wilhelm II. geborener Chancenloser dennoch ins wichtigste deutsche 

Staatsamt gelangte, wird von Norwegen und Schweden erzählen müssen, natürlich 

von Hitler, aber auch vom Spanischen Bürgerkrieg und von Stalin, selbstverständ-

lich vom Mut des Willy Brandt, von glücklichen Fügungen. Beginnen aber muss er 

die Geschichte mit seinem Grossvater, denn er war der erste Weichensteller in 

Willy Brandts Leben und seine erste glückliche Fügung. Er nannte ihn «Papa» und 

noch im Abiturzeugnis musste er als Vater herhalten, schreibt Brandt in seiner Au-

tobiografie. 

Dieser Ludwig Heinrich Carl Frahm, ursprünglich Landarbeiter in Mecklenburg 

auf Gut Klütz, zog Anfang des 20. Jahrhunderts nach Lübeck, um dort als Lastwa-

genfahrer sein Geld zu verdienen. Aber nicht der Beruf ist es, der den Grossvater 

Frahm interessant macht, sondern sein Glaube. Er war gläubiger Sozialdemokrat. 

Man muss es so sagen, weil Willy Brandt später selber einmal über seinen Gross-

vater gesagt hat, Sozialdemokratie und Sozialismus seien für diesen so etwas wie 

eine Religion gewesen. Die Anhänger dieser «Religion» schufen sich ihre eigene 

Gemeinde. In so eine Gemeinde wurde Willy Brandt hineingeboren. Das war sein 

Glück, denn die Gemeinde konnte ihm den Vater und die fehlende Geborgenheit 

zumindest teilweise ersetzen und seine soziale Benachteiligung in Teilen kompen-

sieren. 

Niemand legte ihm hier seine uneheliche Geburt zur Last. Stattdessen versorgte 

man ihn mit Lektüre. Bildung stand hoch im Kurs, denn man glaubte an sozialen 

Aufstieg durch Bildung, aber vor allem war Bildung unerlässlich für Menschen, die 
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sich eine neue Welt und eine neue, gerechtere Ordnung erkämpfen und gestalten 

wollten. Darum wurde viel gelesen und diskutiert in den Arbeitersiedlungen, auch 

kritisiert, vor allem Kaiser und Papst wurden kritisiert. Die Kirche brauchte man 

nicht, in die Kirche ging man nicht, und der 15-jährige Herbert Frahm wurde nicht 

durch Konfirmation oder Firmung in eine christliche Gemeinde aufgenommen, son-

dern durch eine Jugendweihe am 1. April 1928 in eine sozialistische Gemeinde, nur 

nannte man das nicht so. Den Begriff Gemeinde gab es nicht, denn dieser war 

kirchlich besetzt, und wenn man ihnen gesagt hätte, dass sie selber eine neue Kir-

che mit einer neuen Religion bilden, hätten sie das energisch bestritten und hätten 

gesagt, Kirche und Religion beruhten auf Aberglauben, ihr Sozialismus dagegen 

auf Wissenschaft. 

Trotzdem trifft der Begriff Gemeinde die Sache. Statt an ein christliches Paradies 

im Himmel und im Jenseits glaubten Willy Brandts Grossvater und dessen Brüder 

an ein sozialistisches Paradies im Diesseits und in der Zukunft. Statt «Bruder» sag-

ten sie «Genosse» zueinander. Statt der Bibel lasen sie Bücher des zum Christen-

tum konvertierten Juden Karl Marx. Statt in die Gemeindeversammlung gingen sie 

in die Parteiversammlung. Statt der Bilder vom Kaiser und dem Papst hängten sie 

Bilder von August Bebel in ihre Wohnstuben. Statt in den Kindergottesdienst, in 

einen christlichen Kindergarten oder zu den christlichen Pfadfindern schickten sie 

ihre Kinder zu den Nestfalken, zur Kindergruppe des Arbeitersports und in den Ar-

beiter-Mandolinenklub. 

Die Mandoline konnte Willy Brandt noch spielen, als er schon Bundeskanzler 

war. Ein Plakat Willy Brandts mit Mandoline zierte sogar das Büro eines Mitarbei-

ters von Jimmy Carter im Nationalen Sicherheitsrat des Weissen Hauses. 

Es war eine sozialistische Parallelgesellschaft, in der Willy Brandt aufwuchs. Sie 

hatte eigene Institutionen und Vereine für alles und für jeden, die Arbeiter-Wohlfahrt 

und den Arbeiter-Samariterbund, den Verein «Pflege des Esperanto» und den Ar-

beiter-Turn- und Sportverein, in dem nicht nur Fussball und Handball gespielt 

wurde, sondern auch Turnen und Gymnastik auf dem Programm stand, dazu Rad-

fahren, Angeln, Kegeln, Wassersport, Segeln, Schach und Briefmarkensammeln. 

Mehr als zwanzig künstlerische Arbeitervereine kümmerten sich um Musik, Gesang 

und Literatur. Genossenschaften und Vereine bildeten eine Marktmacht, um Le- 
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bensmittel und Gegenstände des täglichen Gebrauchs billiger einkaufen und an 

ihre Mitglieder weitergeben zu können. 

Seine Jugend verbrachte Willy Brandt bei den Falken und in der Sozialistischen 

Arbeiterjugend. Mit ihr ging er auf Wanderungen und Zeltfahrten. Es wurde «ge-

spielt, gescherzt, geflirtet», erinnert sich Brandt später, man sass am Lagerfeuer, 

sang Volkslieder, errichtete Sommerlager für Kinder und brachte ihnen Demokratie 

bei. Sie wählten ein Lagerparlament, das wiederum einen Bürgermeister wählte. 

Natürlich war nicht alles reine Wissenschaft und Wahrheit, was Brandt in seinem 

Lübecker Arbeitermilieu gelernt hat. Sehr wahrscheinlich war die Auswahl des Le-

sestoffs in der Arbeiterbibliothek einseitig und natürlich glich das, was Kindern dort 

beigebracht wurde, einer religiösen Unterweisung wie sie im christlichen Milieu, nur 

mit anderen Inhalten, selbstverständlich auch üblich war. Jedes Milieu, ob nun ka-

tholisch, protestantisch, sozialistisch oder grossbürgerlich-kapitalistisch, hat seine 

Grenzen, sonst wäre es ja keines. 

Aber für chancenlose Kinder, wie Herbert Frahm es war, haben solche Milieus 

deutlich mehr Vorteile als Nachteile, denn so ein Milieu gibt einem Kind, was es am 

dringendsten braucht: Nestwärme. Aber auch eine Identität. Der kleine Herbert war 

den Leuten bekannt im Milieu. Sie wussten und er wusste, wo er hingehört. Aus-

serdem gab das Milieu ihm so etwas wie Orientierung, einen Halt und eine Haltung. 

Was Kinder aus vereinzelten, isolierten Kleinstfamilien von heute nur noch mühsam 

und oft unzureichend beigebracht bekommen, nämlich, was sich gehört und was 

sich nicht gehört, lernt ein Kind in so einem intakten Milieu wie von selbst. Und im 

Lübecker Arbeiterviertel des Willy Brandt lernte man ausserdem noch, was Solida-

rität ist. Man lernte, dass der Schwache mächtig und stark werden kann, wenn er 

sich mit seinesgleichen zusammenschliesst und organisiert. Man lernte den Wert 

von Bildung gerade für die Unterprivilegierten schätzen und man bekam von sei-

nem Milieu Klassenbewusstsein und damit Selbstbewusstsein eingeimpft. 

Wie hart dieses Selbstbewusstsein erkämpft werden musste, hat Willy Brandt, 

wie er später erzählte, schon im Alter von acht Jahren erfahren. Sein Grossvater 

bestreikte die Fabrik, in der er arbeitete. Ein Direktor dieser Fabrik sah den Acht-

jährigen auf der Strasse und fragte ihn, ob er zu Hause genug zu essen habe. Wäh- 
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rend der Junge ein wenig herumdruckste, nahm ihn der Direktor einfach an der 

Hand, führte ihn in eine Bäckerei und kaufte ihm zwei grosse frisch gebackene 

Laibe Brot, die er stolz nach Hause trug. Aber welche Enttäuschung! Statt dass alle 

sich freuen, erhält er eine Standpauke von seinem Grossvater und wird gezwun-

gen, die Brote zurückzubringen, denn ein streikender Arbeiter nehme keine Ge-

schenke vom Arbeitgeber an. «Wir lassen uns nicht vom Feind bestechen. Wir sind 

keine Bettler, die man mit Almosen abspeist. Wir wollen unser Recht, keine Ge-

schenke.» Seitdem wusste Willy Brandt, was Arbeiterstolz ist. Vor allem wusste er, 

dass es erst-, zweit- und drittklassige Menschen gar nicht gibt, sondern nur erst-

klassige. Zweit- und drittklassig sind nur die Verhältnisse, in denen zu leben die 

Schwächeren von den Stärkeren gezwungen werden. 

Das Milieu hatte ihm nicht nur Selbstbewusstsein, sondern auch einen Kompass 

fürs Leben mitgegeben. Der Kompass mochte durch manche ideologische Einsei-

tigkeiten der sozialistischen Weltanschauung eine gewisse Missweisung eingebaut 

haben, aber die grobe Richtung stimmte, denn die grobe Richtung beruhte auf einer 

Wahrheit. 

Diese Wahrheit lautete: Der Arbeiter ist von einer gerechten Teilhabe am öffent-

lichen Leben, politischen Entscheidungen und der Verteilung des Wohlstands aus-

geschlossen. Die Parole der Französischen Revolution – Freiheit, Gleichheit, Brü-

derlichkeit – galt nicht für ihn. Der Arbeiter war nicht frei, sondern unterdrückt, nicht 

gleich, sondern ausgebeutet, und von Solidarität wollten die Machthaber und Aus-

beuter nichts wissen. 

Auch die Kirche wollte lange nichts davon wissen. Als Karl Marx in der Mitte des 

19. Jahrhunderts das Elend des englischen Industrie-Proletariats beschrieb, als er 

von Kindern berichtete, die im Sommer bis zu 64 und im Winter bis zu 52 Stunden 

in der Woche unter Tage im Bergbau arbeiten mussten, weil sie kleiner waren und 

deswegen bei schmalen Flözen im engen Stollen besser an die Kohle und das Erz 

herankamen als die Erwachsenen, hat das die Päpste und Bischöfe nicht interes-

siert. Jeder hat an dem Platz seine Arbeit zu verrichten, an den ihn Gott gestellt 

hat, sagte die Kirche. 

Aber es war nicht Gott, der den Arbeitern 18 Stunden Arbeit pro Tag, auch sams-

tags, auch sonntags, aufzwang. Es war nicht Gott, der die Arbeiter ins Elend 

stürzte, wenn sie wegen Krankheit ihre Arbeit verloren. Es war nicht Gott, der die 

Löhne so niedrig ansetzte, dass davon eine Familie nur knapp überleben konnte. 
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Nicht Gott zwang sie in Behausungen, die den Namen Wohnung nicht verdienten, 

sondern als Pferche bezeichnet werden mussten, in denen bis zu zehn Personen 

auf 14 Quadratmetern vegetieren mussten. 

Es war nicht Gott, der diese Lebensbedingungen zu verantworten hatte, sondern 

es war der Fabrikbesitzer, der durch diese Ausbeutungsverhältnisse reich wurde. 

Und weil die Kirche diesen Verhältnissen ihren Segen gegeben und die Arbeiter 

geheissen hat, ihr Los gottergeben hinzunehmen, hat Marx zu Recht gesagt, Reli-

gion sei «Opium für das Volk». 

So gedieh auf dem Nährboden des kirchlichen Desinteresses am Los der Armen 

der Atheismus. Und der Kampf der Arbeiter für gerechtere Verhältnisse. 

Mit der Bereitschaft, sein Elend im Diesseits zu ertragen in der Hoffnung auf ein 

paradiesisches Jenseits, war es nun vorbei. Ab sofort wurde an der Verbesserung 

des Diesseits gearbeitet, denn wie sagten Karl Marx und Friedrich Engels: Euch 

hilft kein Gott und euch hilft keine Kirche, ihr könnt euch nur selber helfen. Das taten 

sie dann auch, indem sie sich organisierten und allmählich, über Jahrzehnte, jene 

Parallelgesellschaft aufbauten, die dann tatsächlich aus eigener Kraft existieren 

konnte und keinen Pfarrer und keinen Priester mehr brauchte. 

Als das die Kirche gemerkt hatte,als ein Papst plötzlich erkannte: Holla,da kommt 

mir ja ein ganz erklecklicher Teil meiner Schäflein abhanden, da reagierte er und 

schrieb eine Sozialenzyklika. In dieser Sozialenzyklika wurde der Arbeiter entdeckt, 

seine Not, seine Unterdrückung, sein Ausschluss von der Teilhabe an politischen 

Entscheidungen. Endlich wurde die Sache auch von einem Papst ausgesprochen, 

am 15. Mai 1891, 43 Jahre nach Erscheinen des Kommunistischen Manifests von 

Karl Marx und Friedrich Engels, also rund ein halbes Jahrhundert zu spät. 

Das muss man wissen, wenn man den Antiklerikalismus der Marxisten und So-

zialisten verstehen will. Das muss man auch wissen, wenn man verstehen will, wa-

rum die Kirchen, Sozialdemokraten, Kommunisten und Gewerkschaften in der Wei-

marer Republik und danach nicht zusammenfanden, um gemeinsam gegen Hitler 

vorzugehen. Sie waren einander fremd, obwohl manches, was Papst Leo XIII. in 

seine Enzyklika Rerum Novarum hineingeschrieben hatte, so klingt, als ob er es 

von Marx und Engels abgeschrieben hätte. 

Aber er hatte es nicht von Marx und Engels, sondern aus der Bibel. Dort fordern 



 

Willy Brandt – Der Arbeiterjunge, der Deutschland veränderte 

schon die Propheten, was später Marx und die Arbeiter fordern werden: Gerech-

tigkeit. Gleichheit vor dem Gesetz. Es darf keinen Armen geben. Es muss für Wit-

wen und Waisen gesorgt werden. Der Starke trägt den Schwachen. 

Wäre diese Enzyklika ein halbes Jahrhundert früher gekommen und wäre sie in 

der gesamten katholischen Kirche auf fruchtbaren Boden gefallen, wäre die weitere 

Geschichte erheblich anders verlaufen. Vielleicht wäre Hitler nie an die Macht ge-

kommen. 

Es hat des gemeinsamen Todes vieler Widerstandskämpfer aus kirchlichem und 

sozialistischem Milieu bedurft, um zu entdecken, dass man über etliche Gemein-

samkeiten verfügt, die von sehr weither kommen. Das sozialistische Arbeitermilieu 

hat von diesen Gemeinsamkeiten sowenig gewusst wie das normale katholische 

Milieu. Die päpstliche Enzyklika kam in den normalen Kirchengemeinden nie richtig 

an. Sie war ein wichtiger Anstoss für die spannende Entwicklung der katholischen 

Soziallehre, die gerade heute, in Zeiten einer globalisierten Wirtschaft, sehr zeitge-

mäss, modern und wert wäre, beachtet zu werden. Aber damals, als Willy Brandt 

heranwuchs, führte diese Lehre ein Schattendasein in der Kirche. Deshalb hielt die 

Kirche die Sozialisten für ihre Gegner und umgekehrt. Man wollte nichts voneinan-

der wissen, weil man glaubte, schon alles über die anderen zu wissen. 

Dass dies ein Irrtum war, merkten zumindest die Kreisauer, als sie über die Zu-

kunft des Landes nach dem Krieg berieten. Da sassen dann so unterschiedliche 

Charaktere wie der bescheidene Jesuitenpater Alfred Delp, der feine adlige Graf 

von Moltke, der Schreiner und Freimaurer Wilhelm Leuschner und der etwas derbe, 

kämpferische Sozialdemokrat Julius Leber, ein elsässischer Bauernsohn, Frontof-

fizier und Träger des Eisernen Kreuzes, zusammen. Sie hörten voneinander mit 

Erstaunen, dass die katholische Soziallehre,das Programm der SPD, die Vorstel-

lungen der Gewerkschaften und die Ideen des Grafen Moltke über eine Schnitt-

menge verfügten, die sich als deutlich grösser erwies, als alle dachten. Die Ange-

hörigen dreier Parallelgesellschaften – christlich-sozial, sozialistisch-gewerkschaft-

lich und adlig-liberal –, die während der ganzen Zeit der Weimarer Republik anei-

nander vorbeigelebt, oft einander bekämpft hatten, entdeckten spät, letztlich zu 

spät, dass sie gemeinsam eine lebendige Demokratie hätten gestalten können und 

es nach dem Krieg endlich tun sollten. Dazu kam es nicht mehr, weil Hitler die  
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Keimzelle dieser Demokratie, die Kreisauer und die übrigen Verschwörer umbrin-

gen liess. 

Im Jahr 1927 waren die meisten dieser Verschwörer noch weit entfernt von der 

Erkenntnis, dass man die Weimarer Demokratie vielleicht zum Erfolg hätte führen 

können mithilfe eines Bündnisses aus allen demokratisch-fortschrittlichen Kräften 

der Kirche, der Sozialisten und des Adels. In jenem Jahr waren sie noch keine Ver-

schwörer, gingen noch getrennte Wege, und einer von ihnen, Julius Leber, lernte 

in diesem Jahr Herbert Frahm kennen. Leber war damals Chefredakteur des Lübe-

cker Volksboten und gab dem 14-jährigen Herbert, der gut war in Deutsch und Ge-

schichte, die Chance, sein Taschengeld aufzubessern durch das Schreiben von 

Artikeln. Am 22. Februar 1927 erschien sein erster Artikel im Volksboten. 

Zwei Jahre später, als 16-Jähriger, trat er in die SPD ein, obwohl die Statuten 

das eigentlich nicht erlaubten. Erst mit 18 konnte man eintreten. Für den politisch 

frühreifen Brandt machte die Partei eine Ausnahme, wahrscheinlich auf Drängen 

Lebers. 

Er mochte diesen Jungen, förderte ihn, kümmerte sich um ihn, und der vaterlose 

Herbert Frahm sah in dem kämpferischen Republikaner und kraftvollen Volkstribun 

vielleicht mehr als nur ein Vorbild. Sie hatten auch viel miteinander gemein: beide 

unehelich geboren, beide aus kleinen Verhältnissen stammend, beider Kindheiten 

vom Grossvater geprägt, beide schrieben schon als Schüler ihre ersten Artikel für 

eine Zeitung und beide interessierten sich mehr für die sozialistische Praxis als für 

die Theorie. Sogar die Schwächen, schreibt sein Biograf Peter Merseburger, hatten 

sie gemein: Alkohol und Frauen. 

Brandt zitiert in seiner Autobiografie Sätze, die Leber 1933 im Gefängnis ge-

schrieben hatte: «Grosse Führer kommen fast immer aus dem Chaos, aus der rich-

tigen Ordnung kommen sie selten, aus der Ochsentour nie.» Und dann fügt Brandt, 

über Leber sinnierend, hinzu: «Er selbst wäre, hätte er überlebt, ein grosser Führer 

geworden, und aus dem Chaos kam er allemal: Ein Tagelöhner hatte ihn, der sich 

mühsam durchzubeissen hatte, an Kindesstatt angenommen.» 

Nach 18 Monaten Gefängnis hielten die Nazis Leber von 1935 bis 1937 im Kon-

zentrationslager Esterwegen und im KZ Sachsenhausen fest. Nach seiner Entlas-

sung arbeitete er getarnt als Kohlenhändler in Berlin-Schöneberg im Widerstand 
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und wurde hier unter anderem von Gustav Dahrendorf, dem Vater von Ralf Dahren-

dorf, von Ernst von Harnack und Ludwig Schwamb unterstützt. Er hat es nicht über-

lebt. Die Nazis fassten ihn und ermordeten ihn im Januar 1945 zusammen mit an-

deren Verschwörern. 

Man hört Wehmut und Trauer aus Brandts Erinnerungen über seinen ersten För-

derer Julius Leber, denn 1931 war es zwischen den beiden zum Bruch gekommen, 

und der alte Brandt hatte sehr viel später eingesehen, dass die Dummheit beim 

jungen Herbert Frahm gelegen hatte. Die SPD war dem so viel Jüngeren zu ver-

greist, zu konservativ, zu zahm, zu kompromisslerisch, zu wenig kämpferisch er-

schienen, damals, und darum trat er aus der SPD aus und schloss sich einer neu 

gegründeten, aus der SPD abgespalteten Partei an, der Sozialistischen Arbeiter-

partei (SAP). 

Es war das alte Problem aller linken Parteien. Statt gemeinsam gegen Hitler zu 

kämpfen, kämpften sie gegeneinander. Die Feindschaft zwischen KPD und SPD 

schien manchmal grösser zu sein als die gemeinsame Feindschaft gegen die Na-

tionalsozialisten. Und zwischen KPD und SPD wuselten die Splitter- und Sektierer-

parteien, in denen zu viele Theoretiker mit zu wenig Realitätssinn ihre Meinungen, 

Ziele und Strategien fast täglich änderten. Auf die eigentliche Herausforderung, 

nämlich Hitler, antworteten sie mit weltfremden Weisungen. Immer schon, auch 

lange vor Hitler, auch im Ausland, spalteten sich die Linken, bis jeder seine eigene 

Einmann-Partei war. Der junge Willy Brandt hatte diese gefährliche Zersplitterung 

der Opposition gegen Hitler durchaus gesehen und sich gerade von der SAP er-

hofft, diese Partei könne wieder alle Kräfte bündeln. Das war allerdings ebenfalls 

weltfremd. 0,1 Prozent erreichte die SAP bei den Wahlen im November 1932 und 

wenige Monate später wurde sie von Hitler, genau wie die KPD und SPD, verboten. 

Leber wollte seinem Schützling den Unsinn mit der SAP ausreden, aber der blieb 

stur, ihre Wege trennten sich, und für Brandt bedeutete die Trennung den Verzicht 

auf ein Stipendium, das Leber schon für ihn ausgehandelt hatte. 

Journalist wäre er gern geworden, schreibt Brandt in seiner Autobiografie, 

Deutsch und Geschichte hätte er gern studiert. «Daraus wurde nun nichts», fügt er 

lapidar hinzu, «und ich ging, statt zur Universität, zu einer Schiffsmaklerei, wo ich 

den Kapitänen kleiner Frachtschiffe die Formalitäten abzunehmen hatte.» Die Ar-

beit sei «nicht uninteressant» gewesen, schreibt er, was allerdings wenig überzeu-

gend klingt, denn seine eigentliche Leidenschaft gehörte schon damals der Politik. 
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Jede freie Minute nutzte er, um Mitglieder für seine Splitterpartei SAP zu werben, 

politische Vorträge zu halten, Diskussionen und Versammlungen zu dominieren. 

Mit der Naivität und dem Optimismus der Jugend machte er sich daran, von 

Lübeck aus die Welt zu verändern. Er war überzeugt: Mit ihm und seinen Genossen 

ist die Geschichte. Sie sind die Zukunft, sie machen die Zukunft, und was sie nicht 

selber machen können, erledigen jene Mechanismen der Geschichte, die Karl Marx 

beschrieben hat. Der Klassenkampf ist da, die Revolution wird kommen, eine neue 

gerechte Ordnung wird das Ergebnis sein. 

Der junge Revolutionär aus Lübeck musste überzeugend gewesen sein, denn 

mecklenburgische Genossen wollten ihn für den Landtag kandidieren lassen, und 

waren verblüfft, dass er das nötige Alter nicht hatte. Er war 19, wählbar war man 

erst ab 20. Wahrscheinlich war Willy Brandt deshalb so überzeugend, weil er tat-

sächlich alles selber glaubte, was er sagte. 

Dass er nicht für den Landtag kandidieren konnte, war, aus der Rückschau be-

trachtet, nicht von Belang. Er hätte sein Mandat sowieso nur kurz wahrnehmen 

können, denn mit dem Verbot der Partei durch Hitler wäre er auch das Mandat 

losgeworden. 

Das Verbot seiner Partei beeindruckte Brandt nicht. Darum machte er einfach 

illegal weiter mit der Parteiarbeit, wie viele andere seiner Genossen auch. Sie merk-

ten jedoch bald, dass das nicht lange gut gehen würde. Sie waren ja den Nazis 

bekannt. Nach dem Reichstagsbrand am 27. Februar 1933, für den die Nationalso-

zialisten die Kommunisten verantwortlich machten, wurden auch Mitglieder der 

SAP in Lübeck festgenommen. Zahlreiche Genossen im ganzen Reich sassen be-

reits in den Gefängnissen, und wer unter ihnen noch frei herumlief, sah zu, dass er 

sich ins Ausland absetzen konnte, um von dort zu versuchen, gegen Hitler zu ar-

beiten. 

Auch die SAP sah in diesem Weg eine Chance und beauftragte daher Willy 

Brandt, nach Norwegen zu gehen und in Oslo einen Auslandsstützpunkt aufzu-

bauen. Ende März, Anfang April, er wusste es später selber nicht mehr so genau, 

steigt er in Travemünde zu einem Fischer ins Boot, der nachts zum Fischen aufs 

Meer fährt, und lässt sich in Dänemark heimlich absetzen. Während der Routine-

kontrolle des Zolls versteckt er sich hinter Kisten und Tauen und bleibt unentdeckt. 

Er ahnt nicht, dass er seine Heimatstadt Lübeck erst nach zwölf Jahren wieder- 
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sehen wird. Fünf Jahre später sollte er einen anderen Lübecker in Paris treffen, 

Heinrich Mann. Die Tränen seien dem Bruder Thomas Manns gekommen, als er 

von Lübeck, der «Stadt mit den sieben Türmen» gesprochen und gemeint habe, 

wohl nie würden er und Brandt ihr Lübeck wiedersehen. 

Brandt ahnt auch nicht, dass sein Grossvater im Jahr darauf krank werden und 

verzweifelt Selbstmord begehen wird und ohne seinen Enkel begraben werden 

muss. Vom Grossvater hatte Frahm 100 Mark in der Tasche, als er dänischen Bo-

den betrat, abgehoben von dem Sparbuch, das dieser für seinen Enkel angelegt 

hatte. 

Von der Insel Lolland fuhr er mit der Bahn nach Kopenhagen, übernachtete beim 

Arbeiterdichter Oscar Hansen und drei Tage später nahm er ein Schiff nach Nor-

wegen. Sein Optimismus und seine jugendliche Unerfahrenheit, er war gerade mal 

20, schützten ihn davor, sich allzu grosse Sorgen über seine Zukunft zu machen. 

Das Land, in das er kommt, ist eigentlich ein seltsames, für einen deutschen 

Sozialisten in manchen Dingen befremdendes Land, und doch wurde es dem deut-

schen Emigranten während der Nazidiktatur zur eigentlichen Heimat. Es ist eine 

Monarchie, deren Bürger überzeugte Republikaner sind, aber ihren König lieben. 

Mit dem Begriff Monarchie verband ein deutscher Sozialist Kaiser, Könige und Ad-

lige, welche ihre Bauern und Leibeigenen bis aufs Blut aussaugen. In Norwegen 

gab es nie Leibeigene. Zur deutschen Monarchie gehörte das Dreiklassenwahl-

recht, ein säbelrasselnder Kaiser, die schnarrende Arroganz seiner Offiziere, Mili-

tarismus, Nationalismus, der Kasernenhofton und die Erziehung zum gehorsamen 

Untertanen. In Norwegen gab es das alles nicht. 

König Haakon VII., der in Norwegen regierte, als Brandt dort lebte, war ein Bür-

gerkönig, der nicht viel Aufhebens um seine Person machte. Einer deutschen 

Emigrantin, die er beim Putzen in seinem Schloss sah, sagte er, er sei froh, dass 

auch Einwanderer bei ihm Arbeit erhielten. Als 1927 die norwegische Arbeiterpartei 

die Wahl gewann und stärkste Partei wurde, bedrängten die unterlegenen Konser-

vativen den König, eine Regierungsbildung der «Kommunisten» zu verhindern. Der 

König wehrte dieses undemokratische Ansinnen ab und sagte: «Ich bin auch der 

König der Kommunisten.» Als die Stadt Oslo ihr neues Rathaus einweihen wollte, 

wurde vergessen, den König einzuladen. Daraufhin rief dieser beim Bürgermeister  
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an und beschwerte sich nicht etwa, sondern fragte, ob er denn mit einer Einladung 

rechnen könne, wenn er sich durch eine Spende an den Baukosten beteilige. Ja, 

sagte der Bürgermeister, das ginge, und der König zahlte, und der Bürgermeister 

lud ihn ein. 

Auch über die Erziehung staunten die Emigranten. Es wurde kaum mit Strafe 

gedroht in Norwegen, sondern versucht, mit Argumenten zu überzeugen oder ein-

fach nur mit dem Satz: «Wir tun so etwas nicht.» Noch grösser war das Erstaunen 

darüber, dass es zu funktionieren schien. Jedenfalls weitgehend. Dass Jugendliche 

sich einen Spass daraus machten, nachts mit Steinen die Lampen zu zertrümmern, 

war ihnen offenbar nur schwer abzugewöhnen, denn die Stadtväter hatten eigens 

ein Budget für die Reparatur der Lampen im Haushaltsplan vorgesehen. Wer dar-

über seiner Verwunderung Ausdruck verlieh oder gar protestierte, bekam gesagt: 

«Als wir jung waren, taten wir das auch. Waren Sie nie jung?» 

Ab 1934 nannte sich Herbert Frahm Willy Brandt. Es war ein Tarnname, denn 

aus Deutschland hatte er gehört, dass die Nazis bereits nach ihm fahndeten. Im 

neutralen Norwegen fühlte er sich zwar sicher, aber durch die deutsche Botschaft 

in Oslo waren auch schon Gestapo-Spitzel ins Land eingesickert. Allerdings dürften 

diese es wesentlich schwerer gehabt haben, sich einzuleben, als Willy Brandt. 

Dieser bewegte sich in der norwegischen Gesellschaft wie ein Fisch im Wasser. 

Das hatte mehrere Gründe. Einer war der Grossvater. Der konnte kein Hoch-

deutsch, sprach nur Platt, und das Plattdeutsche ist eng mit den nordischen Spra-

chen verwandt. Daher lernte Brandt schnell und mühelos Norwegisch. Seinen ers-

ten Artikel, für eine Zeitschrift der internationalen Gymnasiastenunion, schrieb er 

noch auf Deutsch, was kein Problem war, denn so gut wie alle norwegischen Bil-

dungsbürger sprachen damals Deutsch. Aber schon die nächsten Artikel, für Zei-

tungen und Zeitschriften der Arbeiterpartei und der Gewerkschaften, schrieb er auf 

Norwegisch. Seinen ersten Vortrag hielt er auf Deutsch, alle weiteren trug er Nor-

wegisch vor. 

Ein zweiter Grund für Brandts Wohlbefinden war der norwegische Menschenty-

pus, den er gern durch einen seiner Lieblingswitze beschrieb: «Zwei norwegische 

Bauern sitzen schweigend bei einer Flasche Aquavit und haben sie bereits halb 

geleert. Da sagt der eine plötzlich: ‚Skäl!’ Darauf der andere: «Willst du nun saufen, 

oder willst du reden?’» 
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Dieser wortkargen, eigenbrötlerischen, bedächtigen Art des Norwegers fühlte 

sich Brandt seelenverwandt, zumal er in dieser nach aussen hin herb erscheinen-

den Art rasch die dahinterstehende Herzlichkeit, Freundlichkeit, Hilfsbereitschaft 

und Freiheitsliebe erkannte. Dazu gehörte eine gelebte Klassenlosigkeit, von der 

die Sozialisten in den anderen Ländern nur träumen konnten. Es gab keinen Stan-

desdünkel. Die Norweger hatten eine unkomplizierte Art des Umgangs miteinander. 

Auch anderen Deutschen fiel das auf. Stefan Szende zum Beispiel, ein späterer 

Mitarbeiter Brandts in Oslo, erzählte, wie er einmal in Oslo im Theatercafé sass und 

ins Gespräch mit einem Freund vertieft war, als ein Fremder dazukam, den beiden 

die Hand reichte und sich am Gespräch beteiligte. Es war Oscar Torp, Vorsitzender 

der Arbeiterpartei, Sozialminister, davor Verteidigungsminister. So etwas kannte 

Szende aus anderen Ländern nicht. Niemals hätte sich ein Minister dazu herabge-

lassen, von selbst den Kontakt zu zwei Fremden zu suchen. 

Das Fehlen von Klassenschranken drückte sich auch in der Sitzordnung des 

norwegischen Parlaments aus. Die Abgeordneten sassen nicht in Parteiblöcken 

getrennt voneinander, sondern nach Wahlkreisen und Regionen geordnet. Der 

Konservative aus einem bestimmten Wahlkreis sass neben dem Sozialdemokra-

ten, Liberalen und Kommunisten aus demselben Wahlkreis. Schon diese Sitzord-

nung verhinderte die Entfremdung und die Sprachlosigkeit zwischen den verschie-

denen weltanschaulichen Gruppen, wie sie in Deutschland und anderen Ländern 

üblich war. 

Der dritte Grund, warum Brandt in Norwegen «weich» landete, lag in dem Auf-

fangnetz, das er schon aus Lübeck kannte: das sozialistische Milieu, das geprägt 

war von jenem Schlachtruf, den Karl Marx und Friedrich Engels ein halbes Jahr-

hundert zuvor formuliert hatten: «Proletarier aller Länder, vereinigt euch!» Gemeint 

war: Ihr seid nicht Deutsche, nicht Franzosen, nicht Engländer, sondern ihr seid, 

egal welcher Nationalität, die ausgebeutete Arbeiterklasse. Der deutsche und der 

englische Arbeiter haben mehr Gemeinsamkeiten als der deutsche Arbeiter und 

sein deutscher Fabrikherr. Darum müssen die Arbeiter aller Länder eine internatio-

nale Gemeinschaft bilden. 

Es kam dann in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts tatsächlich zur Interna-

tionalisierung der Arbeiterbewegung. Die Ideen des Sozialismus verbreiteten sich 

in ganz Europa und darüber hinaus, und dadurch waren die nationalen Arbeiterbe-

wegungen international vernetzt. 
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Das kam auch dem Lübecker Sozialisten Willy Brandt zugute. Schon die Über-

nachtung bei Hansen in Dänemark war von seiner Partei organisiert. Und in Nor-

wegen gab es ebenfalls Genossen, die längst Bescheid wussten und den deut-

schen Flüchtling in Empfang nahmen. Der Erste, der das tat, war Finn Moe, Re-

dakteur für Aussenpolitik des Arbeiderbladet, der offiziellen Parteizeitung der DNA 

(Det Norske Arbeiderparti). Finn Moe führte ihn ein in Norwegen, machte ihn den 

anderen Mitgliedern bekannt, vor allem dem Parteivorsitzenden Oscar Torp. 

Willy Brandt kam also von einer Heimat in die andere. Er ist offen und herzlich 

aufgenommen worden. Man war neugierig auf ihn, wollte von ihm aus erster Hand 

erfahren, was eigentlich los ist in Deutschland und wie das weitergehen soll. Und 

nebenher wurde auch noch dafür gesorgt, dass er irgendwie finanziell über die 

Runden kam. Finn Moe hatte ihm ein möbliertes Zimmer organisiert. Aus Mitteln 

der Arbeiterpartei und der Gewerkschaft erhielt er monatlich rund 170 Kronen, nicht 

viel, aber ein Grundstock, den er durch seine Honorare für Artikel und Vorträge 

selber aufstocken konnte, sodass es zum Leben reichte. Man hatte ja im Arbeiter-

milieu gelernt, mit wenig auszukommen und das Wenige noch zu teilen. 

Gedankt allerdings hatte Brandt den norwegischen Genossen deren Freundlich-

keit nicht so richtig, das gab er später selber zu. Gekommen war er zunächst näm-

lich nicht primär, um sich den Norwegern als nützlich zu erweisen und zugleich 

Widerstand gegen Hitler zu organisieren, nein, geschickt worden war er von seiner 

Untergrund-SAP, um die aus SAP-Sicht etwas behäbige, sozialdemokratisierte, re-

publikfreundliche norwegische Arbeiterpartei zu radikalisieren und auf die alten re-

volutionären Ziele einzuschwören. Das war der von der SAP an ihn erteilte Auftrag. 

Gekommen war also ein arroganter Deutscher, der sich im Auftrag einer unbe-

deutenden «Sekte» wie ein Virus in die norwegische Arbeiterbewegung einnisten 

sollte, um diese zur SAP umzupolen. Und das versuchte er auch. Kaum war er 

Mitglied der Jugendorganisation der Arbeiterpartei, begann er, den Kurs derer, die 

ihn so freundlich aufgenommen hatten, radikal zu kritisieren. Die Kritisierten rea-

gierten indes nicht mit Hinauswurf, sondern mit gelassener Freundlichkeit und 

Langmut, unterstützten den Kerl, der ihnen dauernd in die Suppe spuckte, einfach 

weiterhin und halfen ihm, wo sie nur konnten. 
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Im Rückblick war Brandt das sehr peinlich. Später schilderte er selber, wie lä-

cherlich es war, «als Versprengter einer Armee, die keinen Ruhm an ihre Fahnen 

geheftet hatte, anderen beibringen» zu wollen, wie sie ihre Schlachten zu führen 

hätten. Aber so war das damals eben unter den Linken, und ganz besonders unter 

den linken Emigranten Europas. Ihre Macht- und Bedeutungslosigkeit und ihre 

Ohnmacht gegen Hitler kompensierten sie in ideologischen Schaukämpfen und 

theoretischen Haarspaltereien. Das war die eine Seite. 

Die andere Seite war, dass es tatsächlich Diskussions- und Klärungsbedarf gab. 

Alle Sozialisten waren sich zwar einig, dass die Kapitalistenherrschaft beendet wer-

den musste, aber sie waren total zerstritten über der Frage, wie sie dabei vorzuge-

hen hätten. Sollte das Ziel friedlich durch die Eroberung demokratischer Mehrhei-

ten Schritt für Schritt erreicht werden? Das war die norwegisch-sozialdemokrati-

sche Variante. Oder sollte durch revolutionäre Gewalt die Diktatur des Proletariats 

errichtet werden? Das war das andere, das kommunistische Extrem. Dazwischen 

gab es viele Schattierungen. 

Ungeklärt war auch, wie man es mit der Sowjetunion halten sollte. Sollte man 

sie als Führungsmacht anerkennen, sich ihr gar unterwerfen und einfach die Direk-

tiven aus Moskau befolgen? Oder versuchen, eigenständige, nationale und bes-

sere Alternativen zum Sowjetsystem zu entwickeln? 

Und dann war da noch dieser Hitler, mit dem man überhaupt nicht gerechnet 

hatte, der lange unterschätzt wurde, auch von den Sozialisten. Wie war dessen 

Aufstieg zu deuten? Wie hing das mit Mussolini zusammen? Wie sollte man das 

Phänomen des Faschismus deuten? War das etwas Neues oder war es die Voll-

endung der kapitalistischen Herrschaft? 

Dies alles waren Luxusdiskussionen, die sich die links-intellektuellen Emigran-

ten – und unter ihnen auch Willy Brandt – da leisteten. Die einzige Frage, die da-

mals angesichts der heraufziehenden Katastrophe der Klärung bedurft hätte, wäre 

die Frage gewesen: Wie können wir diesen Hitler und dessen Helfer möglichst 

schnell und möglichst effizient mattsetzen und wie kriegen wir dafür möglichst viele 

Verbündete zusammen? Dazu wäre es nötig gewesen, dass die Diskutanten nicht 

nur ihre ideologischen Streitigkeiten für die Zeit nach Hitler beiseitelegen, sondern 

es wäre sogar nötig gewesen, dass sie über ihren Schatten springen und die Zu-

sammenarbeit mit Gruppierungen suchen, die sie für die Stützen des alten kapita-

listischen Systems hielten, also die Kirchen, das Bürgertum, den Adel. 
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Die Lage war nicht mehr so und die Sozialisten dieser Welt waren nicht mehr so 

stark, dass sie sich ihre Verbündeten hätten aussuchen können. Stattdessen hätten 

sie jeden dankbar begrüssen müssen, der aus seinem kirchlichen, bürgerlichen 

oder adligen Milieu ausscherte, um sich ganz der einen Aufgabe zu verschreiben-

dem Sturz Hitlers. 

Das geschah nicht und der ältere Brandt hat das später alles selber eingesehen 

und bedauert, dass er es nicht früher gesehen hat. Aber: Er hat es irgendwann 

kapiert. Und er hat es kapiert aufgrund der Erfahrungen, die er in seinem zwölfjäh-

rigen Exil gemacht hat. Schon während des Exils haben sich die Dinge für ihn ge-

klärt und darum war der Brandt, der nach zwölf Jahren aus dem Exil heimkehrte, 

ein völlig anderer als der, der 1933 ins Exil gegangen war. Nicht er hatte die Nor-

weger umgepolt, die Norweger hatten ihn umgepolt. Mit deren Willen zur Reform, 

zur friedlichen, demokratischen, permanenten Verbesserung der Welt ist Willy 

Brandt heimgekehrt. Es wird sein politisches Programm für die neue Bundesrepub-

lik, die nach dem Krieg entsteht. 

Auch die Langmut und die freundliche Gelassenheit der Norweger hat er nach 

Deutschland mitgebracht. Nie verliert er die Geduld mit den widerspenstigen Jung-

sozialisten in der SPD. Wenn andere längst schon die Nerven verloren haben und 

ihn drängen, die schlimmsten Spinner mit ihren abenteuerlichen Vorschlägen und 

absurden Ideen hinauszuwerfen, reagierte er sinngemäss nach dem Norweger-

Motto: Ich habe auch so gesponnen, als ich jung war, wart ihr nie jung? 

Brandts Exil war aber nicht nur ein wichtiger Lernprozess für ihn. Politisch hat er 

zwei Erfolge erzielt, auf die er auch später noch stolz ist. Ende 1934 wurden 24 

Mitglieder der verbotenen SAP verhaftet und wegen Fortführung einer verbotenen 

Partei oder der Aufforderung zum Hochverrat angeklagt. Das allein kann schon 

viele Jahre Haft und Einweisung ins Konzentrationslager bedeuten. Aber eines der 

Mitglieder, Stefan Szende, wird sogar angeklagt wegen «Hochverrats, begangen in 

Zusammenarbeit mit dem Ausland». Darauf stand die Todesstrafe. Brandt setzte 

nun in Norwegen alle Hebel in Bewegung, um internationale Aufmerksamkeit und 

Proteste gegen den Prozess zu organisieren. Es gelang ihm, ein paar Dutzend nor-

wegische Richter und Anwälte zu mobilisieren, die mit juristischen Argumenten die  
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Anklage anfochten. Die Anfechtung wurde von prominenten Zeitgenossen unter-

schrieben, darunter dem späteren norwegischen Justizminister und ersten Gene-

ralsekretär der Vereinten Nationen, Trygve Lie. Der Protest wurde an das Reichs-

justizministerium geschickt, ans Gericht und an die Presse. 

Die Sache funktionierte. Das Naziregime war damals noch bemüht, sich trotz 

aller Verbrechen, die es schon begangen hatte, nach aussen hin den Anschein von 

Legalität zu geben. Die Angeklagten kamen mit verhältnismässig milden Strafen – 

drei Jahre Gefängnis – davon, und Stefan Szende musste für zwei Jahre ins Zucht-

haus. Das war zwar trotzdem alles andere als eine rechtsstaatlich-demokratische 

Justiz, aber ohne die aufsehenerregende Protestnote aus Norwegen wären die Ur-

teile mit Sicherheit viel härter ausgefallen. Szende dürfte diese Aktion das Leben 

gerettet haben. 

Ein zweiter politischer Erfolg, den Brandt sich mit anderen teilt, war die Verlei-

hung des Friedensnobelpreises an Carl von Ossietzky. Dieser hatte als Mitarbeiter 

und später Herausgeber der oppositionellen Zeitschrift Die Weltbühne während der 

ganzen Weimarer Demokratie immer hart und kompromisslos gegen den deut-

schen Militarismus und Nationalismus angeschrieben, und natürlich auch gegen 

die Nazis. Sie hassten ihn dafür. 

Daher gehörte er nach Hitlers Machtergreifung zu den ersten Verhafteten des 

Regimes. Und die Nazis übten grausam Rache. Sie verschleppten Ossietzky am 6. 

April 1933 in das neu errichtete Konzentrationslager Sonnenburg bei Küstrin,wo er 

ebenso wie die anderen Häftlinge schwer misshandelt wurde. Etwas später verleg-

ten ihn seine Schergen ins KZ Esterwegen im nördlichen Emsland, wo die Gefan-

genen unter unerträglichen Bedingungen die dortigen Moore umgraben mussten. 

Im Herbst 1935 besuchte der Schweizer Diplomat Carl Jacob Burckhardt das KZ 

Esterwegen, wo er auch Ossietzky traf, den der Diplomat als ein «zitterndes, toten-

blasses Etwas» beschrieb, «ein Wesen, das gefühllos zu sein schien, ein Auge 

verschwollen, die Zähne anscheinend eingeschlagen». Ossietzky sagte zu Burck-

hardt: «Danke, sagen Sie den Freunden, ich sei am Ende, es ist bald vorüber, bald 

aus, das ist gut.» 

Diese Geschichte sprach sich herum und so kamen Freunde Ossietzkys auf die 

Idee, ihn für den Friedensnobelpreis vorzuschlagen und dadurch die Weltöffentlich-

keit auf sein Schicksal hinzuweisen. Schon die Mobilisierung der Öffentlichkeit für 

die Nobelpreisvergabe erreichte das Ziel, auf Ossietzky aufmerksam zu machen, 

und der Vorschlag erreichte auch das Nobelpreiskomitee im Jahre 1935. Dieses  
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aber kuschte. Die nationalsozialistische Regierung sass bereits so fest im Sattel, 

dass sie starken aussenpolitischen Druck auf die norwegische Regierung ausüben 

konnte, und diesem Druck wurde nachgegeben. Die Preisverleihung an Ossietzky 

unterblieb. Zunächst. 

Nun schaltete sich Willy Brandt ein. Energisch und durchsetzungsstark, wie er 

damals schon war, bearbeitete er das einflussreiche linke norwegische Milieu und 

sagte: Die Nazis wollen Ossietzky durch die Arbeit in den Sümpfen zugrunde rich-

ten. Gebt ihm den Nobelpreis und sie werden damit aufhören müssen. 

In der Presse der Arbeiterpartei, die allein in der Provinz über vierzig Zeitungen 

verfügte, erzählte er, wer Ossietzky war, warum ihn die Nazis hassten, und was sie 

mit ihm machten. Auch in Schweden machte Brandt Stimmung für Ossietzky. Aber 

es war keinesfalls ausgemacht, dass er Erfolg damit haben würde. 

Das Hitler-Regime bekam diese Entwicklung natürlich mit und machte wieder 

Druck, warnte massiv vor einer öffentlichen Demütigung des Deutschen Reiches 

durch Verleihung des Preises an einen inhaftierten Gegner der Regierung. 

Deutschland war der zweitwichtigste Handelspartner Norwegens. Auch die Schwe-

den bekamen den Druck zu spüren. Konnten Norweger und Schweden riskieren, 

es auf einen Konflikt mit dem mächtigen Deutschen Reich ankommen zu lassen? 

Wegen eines einzelnen Häftlings? 

Eigentlich konnten sie sich das nicht leisten. Sie leisteten es sich aber trotzdem. 

Sie gaben Ossietzky den Preis. Sie riskierten den Konflikt. Am 23. November 1936 

wurde Carl von Ossietzky rückwirkend der Friedensnobelpreis des Jahres 1935 

zugesprochen. 

Hitler schäumte vor Wut. Er musste eine empfindliche propagandistische Nie-

derlage einstecken. Nun trat der preussische Ministerpräsident Hermann Göring 

auf den Plan und drängte Ossietzky persönlich dazu, den Preis nicht anzunehmen. 

Ossietzky lehnte ab. 

Daraufhin lehnte das Naziregime es ab, Ossietzky zur Entgegennahme des Prei-

ses nach Oslo reisen zu lassen. Und Adolf Hitler verfügte, dass in Zukunft kein 

Reichsdeutscher mehr einen Nobelpreis annehmen dürfe. 

Geholfen hat die ganze Geschichte Ossietzky nur noch wenig. Zwar wurde er 

wenige Tage nach der Verleihung des Nobelpreises in das Krankenhaus Nordend 
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(Berlin-Niederschönhausen) verlegt, aber da war er schon unheilbar an Tuberku-

lose erkrankt. An deren Folgen starb er am 4. Mai 1938. 

Auf den weiteren Fortgang der Geschichte hatte die Sache keinen Einfluss 

mehr. Dennoch zeigt die Aktion, was möglich gewesen wäre, wenn mehr Deutsche 

dem Beispiel Willy Brandts gefolgt wären und einfach dem Regime ihren Wider-

stand, auf welche Art auch immer, entgegengesetzt hätten. Aber statt sich dafür zu 

schämen, dass sie das aus Feigheit oder Dummheit unterlassen hatten, haben sie 

später versucht, Brandt einen Strick aus seinen skandinavischen Jahren zu drehen 

und ihn als Vaterlandsverräter mit zwielichtiger Herkunft zu diffamieren. Sogar, 

dass er sich ins Ausland abgesetzt hatte, statt brav darauf zu warten, bis Hitlers 

Häscher ihn dem Henker ausliefern, wurde ihm vorgeworfen. 

Allein in den ersten zwei Jahren nationalsozialistischer Herrschaft wurden 3942 

Gegner Hitlers ermordet und 132‘544 Oppositionelle verwundet und verkrüppelt. 

Diejenigen, die nichts gegen diesen Terror unternommen und nichts riskiert hatten, 

fielen dann nach dem Krieg über jene her, die sich Hitlers Mördern durch Flucht ins 

Ausland entzogen hatten. 

Die Geflohenen waren meist auch im Ausland nicht sicher. Besonders, wenn 

sie, wie Brandt, weiter gegen Hitler agitierten, wurden sie weiterverfolgt und riskier-

ten ihr Leben. Auch Brandt war mehrmals in der Gefahr, den Nazis in die Hände 

zu fallen, und damit wäre sein weiteres Schicksal besiegelt gewesen. Einmal wurde 

er bei einem Treffen von Untergrundkämpfern in Holland verhaftet. Wenn er nicht 

norwegische Papiere bei sich gehabt und nicht so überzeugend norwegisch mit 

den Norwegern gesprochen hätte, wäre es ihm ergangen wie den Deutschen in der 

Gruppe. Diese wurden von der holländischen Partei zur deutschen Grenze ge-

bracht und der Gestapo übergeben. Sie landeten im KZ. 

Brandt war oft in der Gefahr, verhaftet zu werden, denn er reiste mit gefälschten 

Papieren zu Untergrundtreffen nach Berlin und Paris, und als Berichterstatter über 

den Spanischen Bürgerkrieg nach Katalonien. Und richtig gefährlich wurde es für 

ihn, als die Deutschen im April 1940 völkerrechtswidrig das neutrale Norwegen be-

setzten. 

Ihm war klar, dass er nun möglichst schnell aus Oslo und Norwegen verschwin-

den sollte. Aber wie? Wie über die von Deutschen bewachte Grenze kommen? Und 

wohin? 

234 



 

Willy Brandt – Der Arbeiterjunge, der Deutschland veränderte 

Brandt hoffte zunächst auf die inzwischen gelandeten Engländer. Würden sie 

die deutsche Wehrmacht aus Skandinavien vertreiben können? Sie konnten es 

nicht, zogen wieder ab. Nun sass Willy Brandt in der Falle. Zwar war er aus Oslo 

verschwunden, aber als die Engländer abzogen, befand er sich in einem engen 

Tal, aus dem nur eine einzige Strasse herausführte. Für eine Flucht über die Berge 

und ein längeres Ausharren in einem Versteck war er nicht ausgerüstet. Der 

Strasse in die entgegengesetzte Richtung zu folgen, hätte bedeutet, irgendwann 

den deutschen Truppen in die Arme zu laufen. Was tun? 

Die rettende, zugleich aber auch riskante Idee kam ihm durch einen abenteuer-

lichen Zufall. In dem einsamen abseitigen Tal begegnete er einer norwegischen 

Militäreinheit, die sich geschlagen auf dem Rückzug befand und erwartete, bald in 

deutsche Gefangenschaft zu geraten. Unter den Soldaten befand sich ein alter 

Freund: Paul Gauguin, Enkel des berühmten Malers. Die Mutter des Enkels war 

Norwegerin, Brandt hatte ihn in Oslo kennengelernt und ihn später während des 

Spanischen Bürgerkriegs in Barcelona wiedergetroffen. Gauguin war Teil einer 

Freiwilligen-Einheit, die gegen Hitler gekämpft hatte, nun wollte er sich auf eigene 

Faust zu Bekannten durchschlagen. 

Daher wäre es für ihn von Vorteil gewesen, den Deutschen nicht als Soldat, 

sondern als Zivilist in die Hände zu fallen. Für Brandt dagegen wäre es von Vorteil 

gewesen, den Deutschen nicht als Zivilist, sondern als norwegischer Soldat in die 

Hände zu fallen, und darin steckte die rettende Idee für beide: Kleidertausch. Gau-

guin schlug sich als Zivilist durch, Brandt begab sich unerkannt in norwegischer 

Uniform in deutsche Kriegsgefangenschaft. Sogar in diesem abseitigen Tal hatte 

die sozialistische Internationale wieder einmal zuverlässig funktioniert. 

Es dauerte nicht lange und die norwegische Einheit stiess tatsächlich auf deut-

sche Truppen, liess sich entwaffnen und gefangen nehmen und in ein Kriegsgefan-

genenlager transportieren. Mitten unter ihnen: Willy Brandt. Wieder wird ihm daraus 

nach dem Krieg in Wahlkämpfen ein Strick gedreht. Seine Gegner bringen ein Foto 

in Umlauf, das Brandt in norwegischer Uniform zeigt. Die dazu verbreitete Botschaft 

lautete: Seht her, hier ist Herbert Frahm, der aufseiten der Norweger auf deutsche 

Soldaten geschossen hat. Eine glatte Lüge, aber wirksam. 

Willy Brandt hat zwar gegen Deutschland gekämpft während der Nazizeit, aber 
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mit seinen Mitteln, mit Worten, nicht mit dem Gewehr. Und wenn er es doch getan 

hätte, wäre auch in diesem Fall nicht er es gewesen, der dafür Rechenschaft ab-

zulegen gehabt hätte, sondern die anderen, die mit ihren Gewehren auf Unschul-

dige geschossen hatten. Sie, die gehorsamen Soldaten der Wehrmacht, hätten 

sich sagen lassen müssen: Ihr seid über andere Völker hergefallen, die in Frieden 

leben wollten. In eurer Begleitung kamen die Mörderbanden der SS über Europa. 

In den von euch eroberten Ländern begingen sie hinter der Front ihre Grausamkei-

ten an der Zivilbevölkerung, an Frauen und Kindern, und etliche von euch angeb-

lich so unschuldigen Wehrmachtssoldaten haben auch mitgemacht, auf Wehrlose 

geschossen und sich besudelt. 

Aber das hat kaum jemand gesagt damals, in den ersten zweieinhalb Jahrzehn-

ten nach dem Krieg. 

Immerhin wurde Willy Brandt in deutscher Kriegsgefangenschaft von den Solda-

ten der Wehrmacht gut behandelt. Das lag aber nur am reichsoffiziellen Rassen-

wahn. Die Norweger zählten zur nordischen Rasse, waren Arier, die musste man 

natürlich besser behandeln als die polnischen Untermenschen oder gar die Juden. 

Darum wurde Willy Brandt ordentlich verpflegt, auch bald freigelassen und mit ei-

nem wichtigen Papier versehen, wonach er Gefangenensold und Verpflegung bis 

zu seiner Ankunft in seinem Heimatort Oslo zu erhalten habe. Damit konnte er sich 

bei deutschen Kontrollen ausweisen. 

Nun war er also wieder in Oslo, das er verlassen hatte, weil er dort vor den Nazis 

nicht sicher war. Auch jetzt war er es nicht. Es war klar, dass er nicht lange bleiben 

konnte in Oslo, wieder herausmusste aus dem besetzten Norwegen, und so ent-

schied er, sich irgendwie nach Schweden durchzuschlagen. Wieder halfen ihm die 

Genossen, organisierten einen Fluchtweg und einen Bauern, der ihm das letzte 

Stück Weg über die Grenze zeigte. Im Juni 1940 überschritt er die Grenze nach 

Schweden. 

Zunächst war es für ihn dort nicht einfach. Auch Schweden war ein neutrales 

Land und es legte allergrössten Wert auf seine Neutralität. Daher war die Regie-

rung bemüht, den Deutschen keinen Anlass zu bieten für den Vorwurf, sie nähmen 

es mit der Neutralität nicht so genau, gewährten beispielsweise «Staatsfeinden» 

Unterschlupf, die vom angeblich neutralen Territorium Schwedens aus gegen 

Deutschland agitierten. Um diesem Vorwurf vorzubeugen, arbeitete die schwedi-

sche Polizei mit der Gestapo zusammen, und eine «Frucht» dieser Zusammenar- 
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beit war die Festnahme und Inhaftierung des aus Deutschland ausgebürgerten und 

somit staatenlosen Willy Brandt. 

Das war nicht ungefährlich, denn ausser Sozialdemokraten gab es in Schweden 

und Norwegen auch andere, Konservativere, Nationalbewusstere, die durchaus 

empfänglich waren für den nationalsozialistischen Antisemitismus und die Verherr-

lichung der nordischen Rasse. Daher entstanden auf dieser Seite Sympathien für 

die Hitlerdeutschen und es wuchs die Bereitschaft, mit den Deutschen zusammen-

zuarbeiten und Hitlergegner an das Regime auszuliefern. 

Aber es gab eben auch die norwegischen Genossen, sogar in Schweden, be-

sonders in Stockholm. Und in Stockholm gab es natürlich auch sehr viele schwedi-

sche Sozialdemokraten, sogar in der Regierung, und natürlich sprach man mitei-

nander, auch über diesen Willy Brandt, der den Norwegern in Stockholm bestens 

bekannt war und über den sie in Schweden nur Gutes zu berichten wussten. Auf 

dieses skandinavisch-sozialdemokratische Netzwerk war Verlass. Es intervenierte 

bei der schwedischen Regierung. Erfolgreich. Brandt wurde aus dem Gefängnis 

entlassen, bekam eine Aufenthaltserlaubnis, bekam obendrein noch die norwegi-

sche Staatsbürgerschaft verliehen und konnte sich nun wieder frei bewegen. Und 

seinen eigenen Lebensunterhalt verdienen durch Schreiben. 

«Meine publizistische Tätigkeit, die ich sofort und mit Eifer entfaltete, galt vor-

nehmlich dem Schicksal Norwegens. Artikel ohne Zahl, die in Stockholmer und 

auch in Provinzblättern erschienen, dienten ebenso wie diverse kleinere Schriften 

der Aufklärung über das besetzte Land, dessen Bürger ich war», erinnert sich 

Brandt. Später gründet er mit einem schwedischen Freund ein Pressebüro und be-

liefert 70 schwedische Tageszeitungen. Dazu kommen Berichte und politische 

Analysen über die Verhältnisse in Norwegen, die an wichtige Exilpolitiker in Schwe-

den, England und den USA geschickt wurden. Eine Vielzahl von Broschüren und 

Büchern über den Krieg in Norwegen, die Osloer Universität oder über die deutsche 

Besatzung veröffentlichte er im Bonniers-Verlag. 

Jetzt lernte er in den nächsten fünf Jahren die schwedische Sozialdemokratie 

kennen und schätzen, auch deren Solidarität. Schweden war «nicht nur ein im Gan-

zen angenehmes Asyl, sondern Hinterland für den Widerstand und Hilfsquelle für 

den Wiederaufbau; besonders grosszügig zeigten sich die Schweden gegen ihren 
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leidgeprüften finnischen Nachbarn im Osten. Im Ganzen lag die schwedische Aus-

landshilfe, pro Kopf der Bevölkerung, höher als die der USA zu Zeiten des Mars-

hall-Plans», schreibt Brandt in seiner Autobiografie. 

In Stockholm entstand nun auf Betreiben Brandts so etwas Ähnliches wie der 

Kreisauer Kreis, nur auf internationaler Ebene. Sozialdemokraten aus einem Dut-

zend Ländern kamen im Sommer 1942 zusammen, um über eine europäische 

Nachkriegsordnung zu beraten. Dieser Kreis traf sich nun öfter. «Letzte Reste pro-

vinzieller Enge und nationaler Engstirnigkeit wurden hier, in den fruchtbaren Dis-

kussionen dieser Gruppe, abgestreift; aus welcher Ecke der Arbeiterbewegung ei-

ner kam, beschäftigte niemanden mehr», schreibt Brandt. 

Allerdings bekam er in diesem Kreis einen zunehmend schweren Stand, umso 

mehr, je weiter die Zeit fortschritt, denn nun drangen Berichte über die deutschen 

Grausamkeiten nach Schweden. Die bisher in Skandinavien vorherrschende 

freundliche Stimmung für die Deutschen verschwand, schlug um in Deutschen-

feindlichkeit und Deutschenhass, je mehr sich der Krieg seinem Ende näherte und 

je mehr Nachrichten über deutsche Verbrechen bekannt wurden. Plötzlich sah sich 

der von Deutschen verfolgte Willy Brandt in der Rolle eines Verteidigers der Deut-

schen. 

Und nun war er dankbar, dass er vom deutschen Widerstand berichten konnte, 

aus erster Hand, denn die Kreisauer hatten ihre Verbindungen ins Ausland ge-

knüpft, und es kam zu einem ersten Kontakt mit Theodor Steltzer, der ihm von den 

Verschwörern berichtete. Gerührt hörte Willy Brandt – zum ersten Mal seit zehn 

Jahren – wieder etwas von Julius Leber, und dass dieser eine wichtige Rolle im 

Kreis der Verschwörer spielte. Brandt bat Steltzer, Leber zu grüssen. Wenig später 

hatte er ein Treffen mit Adam von Trott zu Solz. Dieser überbrachte Brandt Grüsse 

von Leber. 

Plötzlich hatte sich für Brandt der Kreis des anständigen Deutschland noch ein-

mal erweitert. Es waren also auch Adlige dabei im Kampf gegen Hitler, er hörte von 

Bonhoeffer und dem protestantischen Widerstand, von Delp und dem katholischen 

Widerstand, sogar von Offizieren wie dem Grafen Stauffenberg, und mittendrin So-

zialdemokraten wie Julius Leber, Carlo Mierendorff, Theodor Haubach und der Ge-

werkschafter Wilhelm Leuschner. Das gab Willy Brandt die Kraft, sich inmitten der  
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deutschfeindlichen Stimmung zu behaupten, und das machte ihm Hoffnung auf ei-

nen neuen Anfang im Nachkriegsdeutschland, auf ein besseres Deutschland. 

Die Hoffnung erhielt allerdings einen gewaltigen Dämpfer, als er nach dem Krieg 

nach Deutschland zurückkehrte. Jene Widerständler, die zur Keimzelle eines 

neuen Deutschland hätten werden können, waren fast allesamt tot. Und in den 

nachfolgenden Jahren sollte das neue Deutschland weit überwiegend von jenen 

alten Kräften aufgebaut werden, die im Hitlerreich versagt hatten, von den Wider-

ständlern nichts wissen wollten und einen wie Brandt verunglimpften, wo sie nur 

konnten. 

Die Wende kam erst, als die Kinder dieser alten Kräfte erwachsen wurden und 

zu fragen begannen, was ihre Ettern eigentlich gemacht hatten in jenen zwölf Jah-

ren, die aus der Zeit gefallen waren. Und da war dann plötzlich die Hölle los in 

Deutschland. Es begann die Studentenrebellion. Eine ausserparlamentarische Op-

position ging auf die Strasse, warf Steine, forderte Aufklärung über die Vergangen-

heit, das Ende der autoritären Erziehung zum Gehorsam, den Sozialismus, Ver-

staatlichung der Banken, Vergesellschaftung des Privateigentums, alle Macht den 

Räten und noch weltfremdere Dinge. 

Daraus wurde nichts, aber einer, der für diese Jugend Verständnis hatte, weil er 

sich daran erinnerte, dass auch er einmal jung war und auch schon viel Unsinn 

verzapft hatte, wurde 1969 Bundeskanzler, Willy Brandt. Jetzt erst war die Nach-

kriegszeit vorbei. 

Es stimmt, dass Bundeskanzler Konrad Adenauer durch die Wiederbewaffnung 

und die Verankerung der Bundeswehr ins westliche Bündnis der NATO Deutsch-

land in den Kreis der zivilisierten Nationen zurückgeführt hat, aber über den Weg 

getraut hat man den Deutschen im Ausland noch lange nicht. Einen Freund sahen 

die anderen in Deutschland nicht, auch wenn das Wort Freundschaft bei jedem 

Staatsbesuch eines ausländischen Gastes oder eines deutschen Bundeskanzlers 

im Ausland bis zum Erbrechen bemüht wurde. Deutschland war den anderen nütz-

lich und notwendig als Bollwerk gegen den Kommunismus. 

Deutschland war für den Fall eines möglichen Kriegs zwischen der NATO und 

den Warschauer-Pakt-Staaten in den Plänen britischer, französischer und ameri-

kanischer Strategen das Schlachtfeld, auf dem dieser Krieg ausgetragen werden 

sollte. Deutschland wäre dabei draufgegangen. Das Opfer war einkalkuliert. 
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Geändert hat sich die Einstellung des Auslands erst mit der Kanzlerschaft Willy 

Brandts. Den hatten viele ausländische Staatsoberhäupter schon vor und während 

des Krieges kennengelernt, und zwar auf der richtigen Seite. Darum wussten sie: 

Diesem Deutschen konnten sie trauen. Wenn er nun mehrheitlich von seinem Volk 

gewählt worden war, dann konnte man auch diesem Volk wieder Vertrauen, Ach-

tung und Respekt entgegenbringen. 

So wurde also das, wofür Willy Brandt im Inland von Konservativen und Reakti-

onären fast zweieinhalb Jahre lang geschmäht wurde, nun ausschlaggebend dafür, 

dass man im Ausland endgültig begann, den Deutschen wieder zu trauen. Das Bild 

vom Kniefall Willy Brandts vor dem Ehrenmal des jüdischen Gettos in Warschau 

ging um die Welt und besiegelte den Eindruck, dass dieses Deutschland ein ge-

wandeltes Deutschland sei, das seine Lektion gelernt hatte. 

Spät, als Brandt nach der deutschen Einheit, bar aller Parteiämter, in der Rolle 

eines überparteilichen Patriarchen verehrt wurde, hat das Land, hat ganz Deutsch-

land, ihm gedankt, was er für alle Deutschen getan hatte. Der Publizist Johannes 

Gross hatte einmal, das Verhältnis der Deutschen zu Adenauer und Brandt verglei-

chend, gesagt: Adenauer haben die Deutschen respektiert, Brandt haben sie, zu-

letzt, geliebt. 

Willy Brandt starb am 8. Oktober 1992, versöhnt, auch mit seinen früheren Geg-

nern. Die Trauerrede hielt Helmut Kohl, der Brandt während seiner letzten Jahre 

ein Freund geworden war. 

Das Land, in dem Willy Brandt starb, war, nicht zuletzt dank seines lebenslangen 

Kampfes, ein anderes, besseres, sympathischeres Deutschland, als das, in das 

Herbert Frahm hineingeboren worden war. 
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* 1910 in München ♦ 1929-1933 Studium der Chemie an den Universitäten München und 

Berlin ♦ 1932 Eintritt in die KPD ♦ 1933-1935 Stipendiat der Deutschen Forschungsgemein-

schaft, Promotion an der Berliner Universität, Mitglied der Widerstandsgruppe Neu Beginnen 

1936/1937 ♦ Assistent am Pharmakologischen Institut der Berliner Universität ♦ 1943 Grün-

dungsmitglied und Leiter der Widerstandsgruppe Europäische Union September ♦ 1943 Ver-

haftung durch die Gestapo ♦ Dezember 1943 Verurteilung zum Tod wegen Hochverrats 

durch den Volksgerichtshof ♦ Aufschiebung der Vollstreckung, Einrichtung eines Labors im 

Zuchthaus ♦ 1945 Befreiung durch die Rote Armee 1946 Professur an der neu eröffneten 

Ost-Berliner Humboldt-Universität ♦ 1949 Wahl in den dritten deutschen Volkskongress als 

Abgeordneter des Kulturbunds ♦ 1951 Aufnahme in die Sozialistische Einheitspartei 

Deutschlands (SED) ab 1951 vertritt Havemann in Aufsätzen, Vorlesungen und Diskussio-

nen kritische Ansichten ♦ 1959 Auszeichnung mit dem Nationalpreis II. Klasse der DDR 40 

♦ 1964 Ausschluss aus der Partei, Entlassung aus dem Amt, Veröffentlichung seiner Vorle-

sungen in der BRD 40 ♦ 1975 Streichung von der Liste der antifaschistischen Widerstands-

kämpfer auf Beschluss der SED  ♦ † 1982 in Grünheide bei Berlin  ♦ 1989 Rehabilitierung 

durch die Zentrale Parteikontrollkommission der SED 

Als Willy Brandt aus seinem schwedischen Exil nach Deutschland zurückkehrte, 

war er wieder das, was er zu Beginn gewesen war: Sozialdemokrat. Seine fast drei 

Jahrzehnte währende Reise von der SPD aus der SPD heraus und wieder zurück  
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hatte ihn geografisch aus Lübeck nach Oslo über Stockholm mit Zwischenaufent-

halten in Barcelona und Paris und Visiten in Berlin und Prag geführt. 

Er war aber keineswegs der Einzige, der auf diese Weise durch Europa tourte. 

Seine Wege kreuzten sich immer wieder mit anderen Sozialisten, Emigranten, 

Flüchtlingen und Widerständlern, die ähnlich unterwegs waren wie er, teils legal, 

teils illegal, teils unfreiwillig, weil sie sich vor den Nazis in Sicherheit bringen muss-

ten, teils freiwillig, weil sie die Nazis bekämpfen wollten, oft getrieben auch von 

dem Willen, eine sozialistische Ordnung in Europa zu etablieren, und dabei aber 

eher unfreiwillig an eine ganz andere Front gerieten: in die Auseinandersetzung mit 

der zweiten in Europa aufsteigenden totalitären Macht, mit dem Sowjetkommunis-

mus stalinscher Prägung. Rote Diktatur gegen braune Diktatur, und dazwischen 

Leninisten, Trotzkisten, Anarchisten, Sozialisten, Sozialdemokraten, Juden, Katho-

liken, Protestanten, Bürgerliche, Konservative und Adlige aus allen Ländern, die 

einen auf der Flucht vor Stalin, die anderen auf der Flucht vor Hitler, einige auf der 

Flucht vor beiden. 

Alle zusammen hatten sie gegen Hitler gar nichts vermocht. Zwar konnten sie 

ihm hier und da schaden, ihn aber aufzuhalten, gar zu stürzen, gelang ihnen nicht. 

Dazu brauchte es die geballte Kraft der Roten Armee und der Armeen Frankreichs, 

Englands und der USA. 

Nutzlos war dieser «Tourismus» der Versprengten aus aller Herren Länder und 

deren «Emigrantengezänk» aber nicht, denn das Gezänk half, das politische Den-

ken zu klären. Mit dem Ende des Krieges waren auch die Klärungsprozesse zahl-

reicher politischer Köpfe zu einem Ende gekommen. Wer jetzt wieder, wie Willy 

Brandt, in den Schoss der Sozialdemokratie zurückkehrte, wusste jetzt besser als 

vor Jahrzehnten, warum er Sozialdemokrat ist. Wer vorher Kommunist war, wie 

Herbert Wehner, und Sozialdemokrat wurde, wusste warum. Und wer, wie Walter 

Ulbricht, immer Kommunist war und es blieb, meinte ebenfalls zu wissen, warum 

er es blieb. 

In den Lebensläufen dieser Menschen bündelte sich deutsche Geschichte. 

Durch das Leben, wie Willy Brandt es führte, zieht sich die Entwicklung Deutsch-

lands vom Kaiserreich über die Weimarer Demokratie und den Nationalsozialismus 

bis zur geläuterten und stabilen Demokratie der Bundesrepublik. Dennoch steckt 

in diesem abenteuerlich wechselhaften Leben eines Willy Brandt nur die eine Hälfte  
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der deutschen Geschichte. Um auch die andere Hälfte entlang der Biografie eines 

Deutschen zu erzählen, braucht man andere Menschen. Darum muss jetzt die Ge-

schichte von Robert Havemann erzählt werden, dessen Leben gänzlich anders ver-

lief als das eines Willy Brandt. Dennoch ist sie auch exemplarisch dafür, wie man 

sich im Verlauf eines langen Lebens in diesem Land entwickeln, was einem dabei 

alles zustossen und was man dabei alles anrichten konnte. 

Robert Havemann taugt nicht als Held. Um Heldenverehrung geht es in diesem 

Buch auch nicht, und darum heisst das Buch auch nicht «Perfekte Menschen» oder 

«Vorbildliche Menschen», sondern «Mutige Menschen». 

Mut aber wird man Havemann nicht absprechen können und bei allem, was viel-

leicht sonst alles gegen ihn vorzubringen ist, werden zwei Tatsachen nicht zu be-

streiten sein: Unter Hitler hatte er sein Leben riskiert, um gegen diesen zu kämpfen 

und Verfolgten des Regimes zu helfen. In der DDR-Diktatur, an deren Zustande-

kommen er engagiert mitgewirkt hat, hat er ab einem bestimmten Punkt gesagt: So 

geht es nicht. Hier mach ich nicht mehr mit. 

Das hat ihn zwar nicht das Leben gekostet, aber seiner Karriere und seiner Le-

bensqualität war es abträglich, und dass die DDR-Führung ihn nicht im Stasi-Ge-

fängnis von Bautzen hat verschwinden lassen, war nicht der Weisheit der Staats-

sicherheit zu verdanken, sondern der Prominenz und Aufmerksamkeit des Wes-

tens geschuldet. Havemann hatte zu zahlreichen westlichen Medien Kontakt, seine 

Verhaftung hätte internationales Aufsehen erregt und das System blamiert, das 

sich als demokratisch und republikanisch bezeichnete. 

Am 11. März 1910 in München geboren, also drei Jahre älter als Willy Brandt, 

aufgewachsen in Bielefeld und Hannover, hatte er es leichter als dieser. Die Mutter 

war Malerin, der Vater Lehrer, Autor und Redakteur. 1929 beginnt er in München 

mit einem Studium der Chemie. 1931 geht er nach Berlin, beendet dort zwei Jahre 

später sein Studium und promoviert 1935 an der Berliner Universität. Als begabter 

Naturwissenschaftler, der sich schon in jungen Jahren mit Forschungen über die 

Biochemie des Blutstoffwechsels und mit Erfindungen zu messtechnischen Analy-

semethoden profiliert, könnte er jetzt Karriere machen, hätte er vielleicht auch ge-

macht, wenn er nicht nach Berlin gegangen wäre. 

Bis dahin sei er ein völlig unpolitischer Mensch gewesen, aus bürgerlichem 

Hause stammend, nur an Naturwissenschaft interessiert, habe er immer gesagt, 
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schreibt sein Sohn Florian Havemann. Aber in Berlin ist Robert Havemann politi-

siert worden. Dort liest er neben seinen Fachbüchern plötzlich auch Werke von Karl 

Marx und Friedrich Engels, beschäftigt sich mit dem dialektischen Materialismus, 

und das führt zu einem vorhersehbaren Ergebnis. Er wird Kommunist, wird Mitglied 

der Kommunistischen Partei Deutschlands (KPD). Jung sein, gebildet sein, intel-

lektuell sein und Kommunist sein, das hat damals einfach irgendwie zusammenge-

hört, vor allem für idealistische Menschen, die in der Kirche keinen Halt mehr finden 

konnten und ihn in der kommunistischen Ersatzreligion suchten. 

Die KPD-Mitgliedschaft beschert dem jungen Havemann dann allerdings auch 

schon nach kurzer Zeit den ersten Karriereknick in seiner Biografie, denn im Jahr 

1933 beginnt er seine Doktorarbeit. Und nicht weit von ihm entfernt beginnt ein 

anderer mit seiner Herrschaft: Adolf Hitler. In Juden, Kommunisten, Pazifisten und 

Sozialdemokraten sieht er – zu Recht – seine schärfsten Gegner und die grösste 

Gefahr. Daher wird Havemann, der Kommunist, aus dem Kaiser-Wilhelm-Institut 

für Physikalische Chemie und Elektrochemie entfernt. Dank eines Stipendiums der 

Deutschen Forschungsgemeinschaft kann er 1935 trotzdem promovieren. 

Es wäre nun hilfreich, wenn er aus der KPD austräte, und noch hilfreicher, wenn 

er in die NSDAP einträte, wie das viele seiner Wissenschaftlerkollegen für zweck-

mässig halten. Tut er aber nicht. Im Gegenteil. Schon seit einiger Zeit gehört er 

einem Geheimbund an, einer Widerstandsgruppe, die bis heute nur wenige ken-

nen, weil sie sich nach dem Krieg weder für die DDR noch für die Bundesrepublik 

propagandistisch verwerten liess: Neu Beginnen hiess sie und gegründet worden 

war sie schon vor Hitlers Machtergreifung, allerdings nicht als Widerstandsgruppe, 

sondern als geheimer Klub, der die SPD und die KPD wieder zusammenführen 

sollte. 

Die Gründer dieses Kreises um den Schriftsteller Walter Löwenheim setzten sich 

mit der Krise der Weimarer Republik und der Arbeiterbewegung «auf eine sehr 

originelle Art auseinander», wie der Politikwissenschaftler Richard Löwenthal ein-

mal sagte, der diesem Kreis ebenfalls angehörte. Sie sagten nämlich nicht, wie die 

Sozialdemokraten, «die Kommunisten sind schuld», und auch nicht, wie die Kom-

munisten, «die Sozialdemokraten sind schuld», sondern «die tiefe Spaltung der Ar-

beiterbewegung ist schuld». Die Spaltung überwinden und dann neu beginnen, das 

wird ihr Programm. 
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Sie versuchten, es zu realisieren, indem sie sich gezielt Mitglieder beider Par-

teien, die sie für geeignet hielten, ausguckten und anwarben. Weder die Parteien 

sollten wissen, dass an ihrer Fusion gearbeitet wird, noch die Angeworbenen soll-

ten wissen oder auch nur ahnen, dass sie für diese Fusion instrumentalisiert wer-

den sollten. Die Gruppe musste also streng konspirativ vorgehen. Derjenige aus 

der Gruppe, der eine Person mit anderen zu einem Gespräch zusammenführte, 

«musste im Lauf der Unterhaltung sich nicht einverstanden erklären und verschwin-

den, und derjenige, der sie dann warb, war ihnen unbekannt – die Methode der 

sogenannten Abgrenzung» (Löwenthal). 

Das Ganze war natürlich ein wenig absurd und hört sich nach Kinderkrimi an, 

aber die Sache hatte zwei Vorzüge: Die Gruppe gehörte nicht zu den vielen, die 

Hitler und den Faschismus unterschätzten. Aufgrund theoretischer Überlegungen 

schon vor Hitlers Ernennung zum Reichskanzler hatten die Mitglieder der Gruppe 

erkannt, dass Hitler eine totalitäre Parteidiktatur mit ganz besonderen Mitteln der 

Unterdrückung plante, und wenn er an die Macht käme, sich lange halten würde. 

Daraus folgte der zweite Vorzug: Die Gruppe wusste, dass sie sich im Fall einer 

Bemächtigung des Staates durch die Nazis auf eine lange Zeit der Illegalität ein-

stellen musste. Sie war also auf den Fall vorbereitet und sie war auch durch ihre 

konspirative Praxis darauf vorbereitet. Das kam ihr zugute, als der Fall dann tat-

sächlich eintrat und Hitler Kanzler wurde. 

Während dieser sogleich alle seine bekannten Gegner verhaften liess, blieb die 

Gruppe Neu Beginnen zunächst verschont. Es wusste ja kaum jemand etwas von 

deren Existenz. Dadurch konnte sie ihr funktionierendes Untergrundnetz noch wei-

ter ausbauen. Bis 1935 wuchs sie auf rund 500 Mitglieder an und konzentrierte sich 

vor allem auf Schulungsarbeit, den Aufbau eines Organisationsnetzes und eines 

funktionierenden Kurierwesens. Ziel der Organisation war nun nicht mehr primär 

die Überwindung der Spaltung, sondern das Überleben der Gruppe und deren Vor-

bereitung auf eine «Zeit danach». 

Deren Mitglieder hatten nämlich sehr realistisch erkannt: Die Vorstellung zahlrei-

cher anderer Widerstandsgruppen, durch Flugblätter, Appelle und Einzelaktionen 

das Regime stürzen zu können, war naiv, führte nur zu einer Selbstgefährdung und 

früher oder später ins Konzentrationslager. Weit vorausblickend dachte die Grup- 
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pe: Hitler bedeutet Krieg. Den wird er verlieren. Erst danach kann man wieder über 

eine Fusion der KPD mit der SPD nachdenken. Bis dahin wird viel Zeit vergehen, 

diese sollte man nutzen, um sich – ungestört von der Gestapo – Gedanken über 

die richtige Ordnung nach Hitler zu machen. 

Havemann hatte sich in dieser Gruppe nicht nur durch seine Beteiligung an der 

allgemeinen konspirativen Arbeit verdient gemacht, sondern auch durch sein 

Know-how als Chemiker. Er entwickelte eine Geheimtinte, mit der man zwischen 

den Zeilen harmloser, unverfänglicher Texte unsichtbar die eigentliche Botschaft 

schrieb. Der Adressat konnte dann durch chemische Behandlung des Papiers die 

Geheimtinte sichtbar machen. 

Ab 1935 wurde es dann doch gefährlich. Einige Mitglieder wurden verhaftet, al-

lerdings nicht wegen ihrer Mitgliedschaft in der Gruppe Neu Beginnen, sondern 

wegen anderer Zugehörigkeiten oder Aktionen ausserhalb der Gruppe. Von dieser 

selbst wusste die Gestapo zu diesem Zeitpunkt noch immer nichts. Aber dann 

wurde eine Kontaktgruppe in Sachsen ausgehoben, einer plauderte sein Wissen 

aus und das brachte die Gestapo auf die Spur einiger Mitglieder des Kreises Neu 

Beginnen. Es kam zu weiteren Verhaftungen. 

Nun zahlte sich aus, dass man von Anfang an konspirativ gearbeitet hatte. Die 

Gestapo erkannte nicht, dass sie es mit einem grossen Netzwerk zu tun hatte. So 

blieben die anderen Mitglieder unbehelligt, auch Robert Havemann, der inzwischen 

über seinen Neffen Wolfgang Havemann in regelmässigem Kontakt mit Arvid Har-

nack und anderen aus der Berliner Widerstandsgruppe Rote Kapelle stand. 

Weitere Verhaftungen im Herbst 1938 führten zur Auflösung der Berliner Gruppe 

Neu Beginnen. Sie machte aber im Ausland weiter, besonders in London und Prag, 

und einige ihrer Mitglieder, wie etwa Fritz Erler, Erich Ollenhauer oder Waldemar 

von Knoeringen, gehörten dann neben Willy Brandt, Herbert Wehner und Kurt 

Schumacher nach dem Krieg zu den Gründervätern der neuen SPD in der Bundes-

republik. 

Havemann, der in Berlin blieb, konspirierte nun auf andere, direktere Weise ge-

gen das Nazi-Regime, und zwar, indem er sich in einen Kreis von «anständigen 

Leuten» begab, «die sich aufeinander verlassen konnten, eine eher lockere Gruppe 

mit politischem Verstand, guten Nerven und Instinkt», wie es der Schriftsteller 

Friedrich Christian Delius einmal ausdrückte. Diese lockere Gruppe «verhielt sich 
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gegenüber anderen Menschen nichts weiter als normal, also hilfsbereit, anständig, 

freundlich, solidarisch» (Delius). Verhaltensweisen, auf die in dieser Zeit die Todes-

strafe stand. Ihre Namen: Georg und Anneliese Groscurth, Paul und Grete Rentsch, 

Herbert und Maria Richter, Robert und Antje Havemann. 

Groscurth und Havemann hatten sich am Kaiser-Wilhelm-Institut für Physikali-

sche Chemie kennengelernt, wo sie beide, weil «kommunistischer Neigungen ver-

dächtig», gefeuert wurden. Danach arbeitete Groscurth als Internist am Berliner Ro-

bert-Koch-Krankenhaus und später als Privatdozent an der Friedrich-Wilhelms-Uni-

versität Berlin. Dort wird der hypochondrische «Stellvertreter des Führers», Rudolf 

Hess, sein Patient. Bei dessen zahlreichen Konsultationen horcht Groscurth ihn aus 

und gibt alles, was er erfährt, an Widerstandsgruppen und an die Alliierten weiter. 

Die Gruppe um Groscurth und Havemann versteckte Juden, beschaffte für diese 

Lebensmittel und falsche Papiere, liess die Versteckten unter falschen Namen ärzt-

lich behandeln und besuchte sie in ihren Verstecken, um sie mit Dia-Abenden oder 

durch blosse Anwesenheit ein wenig aufzumuntern. Ausserdem horchten sie hohe 

Nazis aus, halfen jungen Männern, bei der Musterung der Wehrmacht durchzufal-

len, oder jungen Frauen, die von der Gestapo gesucht wurden, weil sie Juden ver-

steckt hatten. 

Im Juli 1943 gründeten sie, wieder einmal weit vorausblickend, eine Organisa-

tion, der sie den Namen Europäische Union gaben – ein halbes Jahrhundert bevor 

die Staaten Europas tatsächlich beginnen, zu einem neuen Gebilde namens EU 

zusammenzuwachsen. Sie wählten diesen Namen, weil zumindest Havemann und 

Groscurth sicher waren, dass ein neues, von allen Nazis gereinigtes Deutschland 

in einem vereinten Europa aufgehen müsse. Daher verfassten Groscurth, Have-

mann, Rentsch und Richter unter diesem Namen mehrere programmatische Texte, 

in denen sie sich für die Wiederherstellung demokratischer Rechte und Freiheiten 

und für ein vereinigtes,freies und sozialistisches Europa einsetzten. Nun halfen sie 

auch Widerstandsgruppen ausländischer Zwangsarbeiter, formulierten in Flugblät-

tern ihr Programm und suchten weiterhin verfolgte Einzelne zu verstecken und zu 

retten. Mithilfe ausländischer Gewährsleute gelang es der kleinen Gruppe, ein weit 

verzweigtes Kontaktnetz in den Zwangsarbeitslagern rund um Berlin aufzubauen 

und die dort Festgehaltenen mit ihren Flugblättern, aber auch Informationen über 
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den Kriegsverlauf sowie mit Medikamenten zu versorgen. Von den entwurzelten 

Zwangsarbeitern versprachen sie sich mehr revolutionäres Potenzial und mehr In-

ternationalität als von den immer noch überwiegend hitlertreuen Deutschen. 

In einem dieser Flugblätter heisst es, der künftige europäische Sozialismus be-

deute nicht «Ausrottung der Bourgeoisie, Aufhebung des privaten Eigentums und 

Errichtung einer blutigen Diktatur dogmatischer Marxisten», sondern die «Aus-

schaltung privater Interessen aus Politik und Wirtschaft» und eine «Befreiung des 

Individuums von wirtschaftlicher Bevormundung». Die von den Nationalsozialisten 

aus ganz Europa verschleppten Zwangsarbeiter würden zu Trägern eines revoluti-

onären Aufstands werden und die Vereinigten Staaten von Europa gründen: «Hit-

lers Umsiedlungsaktionen und die Verschleppung gewaltiger Massen ausländi-

scher Arbeiter nach Deutschland haben den Boden für eine gesamteuropäische 

Lösung bereitet.» 

Jedoch: Noch im Jahr ihrer Gründung, im September 1943, wird die Europäische 

Union durch einen Gestapospitzel entdeckt. Schlagartig werden die meisten Mit-

glieder verhaftet, auch ausländische, wie etwa der tschechische Jurist Paul 

Hatschek mit seiner Frau Elli und deren Tochter Krista Lavickova, der tschechische 

Chemiker Konstantin Zadkevicz, die französischen Elektrotechniker Wladimir Bois-

selier und Jean Cochon, der sowjetische Techniker Nikolai Sawitsch Romanenko 

und die sowjetische Lagerärztin Galina Fedorowna Romanowa. Der Volksgerichts-

hof verurteilt die Gründer der Widerstandsgruppe und elf weitere Mitglieder in drei-

zehn getrennten Prozessen zum Tode. Im Dezember 1943 kommt Robert Have-

mann in eine Todeszelle des Zuchthauses Brandenburg. Da war er noch keine 34 

Jahre alt. 

Havemann habe kaum je über diese Zeit gesprochen, habe «nicht versucht, nie-

mals eigentlich, darüber zu sprechen, was es bedeutet, für ihn bedeutet hat, zum 

Tode verurteilt gewesen zu sein», schreibt sein Sohn Florian. Nur eine kleine Ge-

schichte habe er einmal erzählt, die Geschichte seiner letzten Fahrt vom Gefängnis 

Moabit in seine Todeszelle nach Brandenburg. Er habe in der grünen Minna geses-

sen, zusammen mit anderen Todeskandidaten, die er nicht kannte und die ihn nicht 

kannten. Er sei von ihnen nach seinem Alter gefragt worden und er habe geantwor-

tet, dass er, 191o geboren, bald 34 Jahre alt sein werde. Nein, so hätten sie es 

nicht gemeint – wie lange es denn her sei, dass er zum Tode verurteilt wurde. Viel-

leicht 13 Tage, 15,16? Er wusste es nicht mehr so genau, aber die anderen hätten 
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darauf voller Bewunderung die Köpfe gewiegt und gesagt, also schon in der Pu-

bertät. Havemann habe das nicht verstanden und gefragt, wie sie es meinten. Sie 

antworteten, ob er denn nicht wisse, dass für einen zum Tode Verurteilten die Tage 

wie Jahre zählten, sie selbst wären noch Babys und würden sicher als Kleinkinder 

sterben. 

So war es dann vermutlich auch, Havemann hat von ihrem weiteren Schicksal 

nichts mehr erfahren. Aber etwas anderes, ganz und gar Unglaubliches hatte er 

erfahren: Er würde nicht hingerichtet werden. Jedenfalls noch nicht. 

Und seine Freunde? Groscurth, Richter, Rentsch? 

Schon tot. Auch Wladimir Boisselier, Jean Cochon, Paul Hatschek mit Ehefrau 

Elli und Tochter Krista, Kurt Müller, Galina Fedorowna Romanowa, Nikolai Sa-

witsch Romanenko, Alexander Westermayer, Konstantin Zadkevicz. Sie alle wur-

den hingerichtet, ausser Heinz Schlag der wegen Tuberkulose als «nicht hinrich-

tungsfähig» eingestuft wurde. 

Warum wurde er, Havemann, noch nicht hingerichtet? 

Befreundeten, einflussreichen Wissenschaftlern war es gelungen, Havemanns 

Forschungsarbeit als «kriegswichtig» erklären zu lassen. Seine Hinrichtung wurde 

daher mehrfach aufgeschoben. 

Freigelassen wurde er jedoch nicht, sondern blieb im Gefängnis. Die Nazis rich-

teten ihm in seiner Gefängniszelle ein Labor ein, damit er dort seine angeblich 

kriegswichtigen Forschungen fortsetzen konnte. Nun, da er im letzten Moment dem 

Tod entgangen war und der Krieg sich seinem Ende näherte, hätte er eigentlich – 

dankbar und froh über seine neu gewonnene Chance – diese Chance nutzen und 

darauf achten sollen, dass er keinen Anlass mehr bietet, sein Leben, das am sei-

denen Faden hing, zu gefährden. 

Stattdessen nutzte er sein Privileg, um mithilfe eingeschmuggelter Bauteile ei-

nen Radioempfänger zu bauen, heimlich Nachrichten zu hören und aus den Mel-

dungen täglich das illegale Nachrichtenblatt Der Draht für die Mithäftlinge heraus-

zugeben. Unter ihnen befand sich auch Erich Honecker, der spätere SED-Chef und 

DDR-Staatsratsvorsitzende. Als Havemann vom Heranrücken der Roten Armee 

hört, stellt er in seinem Labor Reizstoffschwelkerzen und Sprengstoff zur Verteidi-

gung gegen die SS und zur Selbstbefreiung der Gefangenen her. Am 27. April 1945 

werden er und die anderen Häftlinge von der Roten Armee befreit. 
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Da Havemann seine Russen und Kommunisten kennt, trifft er noch eine letzte 

Vorsichtsmassnahme für sich und die Mithäftlinge: Sie stellen sich selbst Papiere 

aus, die sie als Antifaschisten ausweisen sollen. Havemann, der die russische 

Schrift von einem Mitglied der Europäischen Union erlernt hat, schreibt den Text 

phonetisch nach dem russischen Diktat eines Haftkameraden. Erst dann, nachdem 

dies erledigt war, marschieren sie von Brandenburg nach Berlin. 

Als Havemann dort heil ankommt, ist sein erstes Leben vorbei. 

Jetzt kann es an den Aufbau des Kommunismus gehen. Jetzt ist die Zeit gekom-

men, denkt Havemann und stürzt sich beruflich und politisch in die Arbeit, in sein 

zweites Leben – und macht nun doch noch Karriere, als überzeugter und darum 

lange Zeit regimetreuer Kommunist in der DDR. Er wird Parlamentsabgeordneter, 

Mitglied der Volkskammer, Professor, Institutsdirektor, Dekan und Prorektor der 

Berliner Humboldt-Universität. Im Gegensatz zu normalen DDR-Bürgern darf er 

reisen – China, Indien, Afrika. Er erwirbt ein Grundstück, baut ein Wochenendhaus, 

fährt ein grosses Auto, besitzt ein Motor- und ein Segelboot. In diesem zweiten 

Leben trägt er alles mit, was die Partei beschliesst, die Niederschlagung des Auf-

stands gegen das Regime am 17. Juni 1953 genauso wie den Bau der Berliner 

Mauer. Zwei Tage vor dem Mauerbau hielt er noch eine regimetreue Rede in der 

Volkskammer, in der er den «Weg hinüber in die Bundesrepublik» tadelte und hin-

zufügte, «dass jeder, der dort hinübergeht, nicht nur unserer Sache untreu wird, 

sondern auch der Sache des Friedens in der ganzen Welt». 

Er war ein zuverlässiger, gläubiger Kommunist – einerseits. Andererseits war er 

den stets misstrauischen Parteioberen nie gläubig, nie linientreu genug. Der Stali-

nismus war ja ein System, in dem jeder jedem misstraute, darum musste jeder 

bewacht und bespitzelt werden, und selbst die Bewacher und Spitzel wurden be-

wacht und bespitzelt. 

Dafür war die Stasi da. Sie war der Krake, der in jedes Haus, in jedes Schlaf-

zimmer hinein- und jedem seiner Bürger nachschnüffelte. Besonders sorgfältig be-

schnüffelt wurden Künstler, Intellektuelle, Schriftsteller, Wissenschaftler. Was sie 

schrieben, was sie äusserten, wurde von der Stasi genauestens analysiert, seziert, 

durchleuchtet, mit der jeweils gültigen Parteilinie verglichen. Und nicht nur von der  
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Stasi wurde alles geprüft und begutachtet, sondern auch noch von Ideologiewäch-

tern in Moskau. Vor nichts hatten die kommunistischen Machthaber mehr Angst als 

vor Kommunisten, die selbstständig denken konnten und das auch taten. 

Und da stellte die Stasi bei Havemann bereits Mitte der Fünfzigerjahre «ideolo-

gische Differenzen zur offiziellen Parteilinie» fest und schon ab dem Jahr 1956 

meint sie, eine «beginnende Dissidenz» zu erkennen. Was Havemann über die 

Frage der Einmischung der Sowjetunion in innere Angelegenheiten Polens, die Ein-

stellung der SED zu den Demokratisierungsversuchen in Polen und Ungarn und 

die zu oberflächliche Einschätzung des 17. Juni 1953 als faschistischen Putsch 

beschreibt, das alles erschien der Stasi sehr bedenklich. 

Havemann wusste das, er kannte ja das System, wusste, was Kommunismus 

bedeutet, aber wollte systemimmanente Verbesserungen, betrieb «Fehlerdiskus-

sion», wie man in diesem System sagte. Sein Aufsatz Meinungsstreit fördert die 

Wissenschaften stösst auf offene Kritik durch das SED-Parteiorgan Neues 

Deutschland. Das ist ein Schuss gegen den Bug. Er weiss jetzt, dass er vorsichtiger 

sein muss, gibt sich auch Mühe, weniger anzuecken, der Partei seine Treue zu 

bekunden. 

Aber dann begibt sich wieder der selbstständige Denker in ihm in gefährliches 

Wasser. In Leipzig hält er 1962 einen Vortrag mit dem Titel Hat die Philosophie den 

modernen Naturwissenschaften bei der Lösung ihrer Probleme geholfen? Daraus 

wird ihm später der Strick gedreht werden. Aber noch ist alles ruhig. Vorläufig lässt 

man ihn weitermachen. 

1963 hält der Professor Havemann eine Vorlesungsreihe über «Naturwissen-

schaftliche Aspekte philosophischer Probleme» an der Humboldt-Universität Berlin. 

In seinen Vorträgen äussert er verstärkt kritische Ansichten, sein Hörsaal ist stets 

voll, aber in der Öffentlichkeit wird er heftig angegriffen. Auch auf dem 5. Zentral-

komitee-Plenum der SED wird Havemann von verschiedenen Mitgliedern wegen 

seiner Reden und Vorlesungen attackiert. 

Havemann versucht die Partei zu beruhigen. Dem Politbüromitglied Kurt Hager 

schreibt er, «alles, was ich zu philosophischen Fragen gesagt und geschrieben 

habe und schreibe, entspringt dem Bestreben, dieser unserer Philosophie und 

Weltanschauung auch dort zum Durchbruch zu verhelfen, wo wir bisher noch – teil-

weise nicht ohne unser eigenes Verschulden, wie ich meine – auf Ablehnung und 

Unverständnis stossen». Das sei bei sehr vielen Naturwissenschaften der Fall. Es 
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schmerze ihn sehr, wenn seine Bemühungen bei «führenden Genossen unserer 

Partei» zu «Missverständnissen und Fehldeutungen» führten. 

Und dann geht alles sehr schnell. In Rom, nein, in Moskau hatte die Inquisition 

Havemanns Manuskript seines Leipziger Vortrags über Philosophie und Naturwis-

senschaft gelesen und es zur Ketzerei erklärt. In der Sprache der Inquisitoren wur-

den Havemanns Gedanken als «durch und durch unwahre Darstellung des Einflus-

ses des dialektischen Materialismus auf die Entwicklung der Naturwissenschaft in 

der UdSSR» bezeichnet. Anders ausgedrückt: Havemann ist ein Verräter und 

Agent des Klassenfeindes. Er muss weg. 

Damit war Havemanns zweites Leben auch vorbei. Im März 1964 wurde er aus 

der Partei ausgeschlossen, aus seinem Amt entlassen und er bekam Hausverbot 

für die Humboldt-Universität. 

Er beginnt sein drittes Leben, in dem er jetzt, rund um die Uhr bewacht und 

abgehört von der Stasi, von seiner häuslichen Arrestzelle aus das Regime vorführt 

und lächerlich macht. Ihm, der konspiratives Verhalten von der Pike auf gelernt hat, 

gelingt es immer wieder, seinen Bewachern zu entkommen. Er führt sie an der 

Nase herum. Er trifft sich mit westlichen Journalisten. Er veröffentlicht Artikel und 

Bücher in westlichen Zeitungen und Verlagen, empfängt Gäste aus aller Welt, und 

alles was er sagt, wird in westlichen Medien wiedergegeben und gelangt über das 

Fernsehen und andere Kanäle wieder zurück in die DDR. 

Das Politbüro und die Stasi-Führer schäumen, aber können nichts machen, 

denn Havemanns Bewachung durch die Stasi wird von den westlichen Medien be-

wacht. Nur kleine Schikanen, kleine Nadelstiche fallen dem Regime jetzt noch ein. 

Mit Prozesshändeln wegen Lappalien, Geldstrafen oder der Streichung Have-

manns von der Liste der antifaschistischen Widerstandskämpfer versuchen sie, 

den Dissidenten abzustrafen. Der aber entwickelt sich unter den Augen seiner öst-

lichen und westlichen Bewacher während der Siebziger- und Achtzigerjahre zu ei-

ner zentralen Figur des Widerstands gegen das DDR-Regime. 

Die Machthaber resignieren. Im November 1989 rehabilitiert die Zentrale Partei-

kontrollkommission der SED Havemann mit der Erklärung, Havemann habe «zum 

damaligen Zeitpunkt politisch richtige Einschätzungen und Wertungen der Politik 
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der Partei vorgenommen». Das kam natürlich ein bisschen spät. Kurz darauf fiel 

die Mauer. 

Robert Havemann hat es nicht mehr erlebt. Er war schon am 9. April 1982 ge-

storben. 

War er ein unbeugsamer Held? Ein vorbildlicher Kämpfer für Frieden, Freiheit, 

Wahrheit und Demokratie? Ein Vordenker eines demokratischen europäischen So-

zialismus? 

Jedenfalls war er ein «Gerechter unter den Völkern». Als solcher solle er, zu-

sammen mit den anderen Gründern der Europäischen Union, von der Holocaust-

Gedenkstätte Yad Vashem geehrt werden, teilte die israelische Botschaft Mitte Ja-

nuar 2006 mit. 

Das war indes nicht die einzige Nachricht über den zu diesem Zeitpunkt schon 

fast vergessenen Robert Havemann. Einen Tag zuvor hatte die Birthler-Behörde 

eine Meldung über die «geheimdienstliche Verstrickung Havemanns» herausgege-

ben. Arno Polzin, ein Mitarbeiter der Behörde, hatte 251 Aktenbände des Staatssi-

cherheitsdienstes über Havemann durchgearbeitet. 

Und nun wissen wir: Von 1946 bis 1952 spionierte Robert Havemann für den 

sowjetischen Geheimdienst vor allem das Kaiser-Wilhelm-Institut für Physikalische 

Chemie und Elektrochemie in Berlin-Dahlem aus, dessen Leiter er bis 1950 war. 

Ausserdem hatte er den Auftrag, seine ehemaligen Gefährten aus der Wider-

standsgruppe Neu Beginnen zu beobachten. Wenige Monate nach dem Volksauf-

stand vom 17. Juni 1953 begann Havemanns Zusammenarbeit mit der Stasi. Sein 

erster grosser Erfolg war die Anwerbung eines West-Berliner Mitarbeiters der Max-

Planck-Gesellschaft für die DDR-Spionage. Auch der Aufklärungsabteilung der Na-

tionalen Volksarmee arbeitete er zu. 

Die Historikerin Simone Hannemann erforschte vor einiger Zeit weitgehend un-

erschlossene oder von der SED zu Propagandazwecken missbrauchte Akten des 

NS-Volksgerichtshofs und der Gestapo, Stasi-Material und Selbstzeugnisse Have-

manns. Nach der Auswertung dieses Materials erkannte sie einen nicht immer sym-

pathischen, oft durchaus eitlen und auch machtbewussten, im Spiel mit Konspira-

tion und Öffentlichkeit geübten politischen Akteur, der sein eigenes Bild der Have-

mann-Figur entwarf, und dieses Bild immer wieder modifizierte und auch manipu-

lierte. 

Ja, er war ein Stalinist, der «höhere Ziele» kannte als nur die reine Wahrheit. Er 
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war ein mutiger Widerstandskämpfer, und ein Stasispitzel war er auch. Auch privat 

gab es einiges an ihm auszusetzen – mehrere Ehefrauen, noch mehr Geliebte, 

eheliche und uneheliche Kinder, und man kann nicht sagen, dass er sich rührend 

um sie gekümmert hätte. Sein Sohn Florian schrieb deshalb eine 1‘100 Seiten di-

cke Abrechnung über ihn. 

Sein Freund Wolf Biermann zeichnet naturgemäss ein anderes Bild: «Er war 

chronisch von sich selbst entzückt», habe nicht «an übergrosser Bescheidenheit» 

gelitten. Aber das sei unter einem Regime, das jeden klein hielt, eine «kostbare 

Charakterschiefheit» gewesen. Biermann habe alles getan, um sich Havemanns 

«Hochmut» anzueignen. Die Basis dafür, dass er auch unter Druck nicht ein-

knickte, sei die Freundschaft mit Havemann gewesen. «Dass ich die Angst hatte 

und nicht die Angst mich, das verdanke ich Robert.» 

Robert Havemann war eine schillernde, zwielichtige, fragwürdige Person, der 

man dennoch Respekt zollen muss. Er war ein Mensch, wie ihn nur ein Land her-

vorbringen konnte, das von einer Diktatur in die nächste geriet. Und wer so einem 

Menschen aus Ostdeutschland gerecht werden will, muss auch noch die andere 

Seite, die westdeutsche, kurz streifen. 

Anneliese Groscurth, die Witwe jenes von den Nazis ermordeten Arztes aus der 

Europäischen Union, lebte nach dem Krieg in Westdeutschland, arbeitete als Ärztin 

im Charlottenburger Gesundheitsamt, und wurde aus politischen Gründen 1951 

aus dem öffentlichen Dienst entlassen und als Kommunistin diffamiert. Sie stand 

zwar politisch links, war aber parteilos. 

Verurteilt worden war ihr Mann vom furchtbaren Juristen Roland Freisler, der 

den Krieg nicht überlebte. Assistiert hatte ihm der Kammergerichtsrat Hans-

Joachim Rehse, der überlebte, nach dem Krieg weiter Recht sprechen durfte, als 

Einziger unter den Nazi-Richtern angeklagt, aber freigesprochen wurde. 

Anneliese Groscurth aber hat bis in die Siebzigerjahre dafür kämpfen müssen, 

wenigstens die ihr zustehende Rente zu bekommen. Eine Entschädigung oder 

Wiedergutmachung erhielt sie bis zu ihrem Tod 1996 nie, auch den Söhnen ver-

sagte man die Waisenrente. 

Es war dieser Umgang der Bundesrepublik mit seinen Widerstandskämpfern – 

deren Denunziation als Vaterlandsverräter, deren Vergessen, deren Herunterspie-

len ihrer Leistungen –, der viele politisch sensible Menschen anwiderte und sie in  

254 



 

Robert Havemann – Der Mann mit den drei Leben 

der antifaschistischen DDR das bessere Deutschland suchen liess. Dass dann dort 

nichts zu finden war, ist wieder eine andere Geschichte. 

Jener Georg Groscurth, den Freisler und Rehse unter Gebrauch einer men-

schenverachtenden Sprache ermorden liessen, hatte in einem Abschiedsbrief an 

seine Frau, geschrieben am Tag seiner Hinrichtung am 8. Mai 1944, gegen Ende 

den Satz formuliert: «Denke daran, dass wir für eine bessere Zukunft sterben, für 

ein Leben ohne Menschenhass.» 

Der Satz beschämt beide Deutschlands. 
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* 1892 in Lippstadt/Westfalen ♦ 1910 Abitur mit Auszeichnung ♦ 1910-1919 Dienst in der 

Kaiserlichen Marine, im Ersten Weltkrieg Dienst in der U-Bootwaffe, seit 1918 U-Boot-Kom-

mandant ♦ 1919 Beginn des evangelischen Theologiestudiums in Münster  ♦ 1920 Freikorps-

Kommandant im Kampf gegen aufständische Arbeiter im Ruhrgebiet  ♦ 1924 Ordination zum 

Geistlichen 1931 Pfarrer in Berlin-Dahlem, unterstützt zunächst die NSDAP ♦ 1933 Zusam-

menschluss im Pfarrernotbund  ♦ 1934 Nach Ablehnung des Arierparagrafen Enthebung aus 

seinen Ämtern und Redeverbot ♦ 1937 Erneute Verhaftung, Inhaftierung im Konzentrations-

lager Sachsenhausen ♦ 1941 Verlegung nach Dachau ♦ 1945 Befreiung durch die amerika-

nischen Truppen ♦ 1945 Mitglied des Rates der Evangelischen Kirchen in Deutschland 

(EKD), Wahl zum Präsidenten des Kirchlichen Aussenamtes, Stuttgarter Schuldbekenntnis  

♦ 1946 Teilnahme an der Sitzung des Weltkirchenrates in Genf ♦ 1947 Ernennung zum Kir-

chenpräsidenten der evangelischen Landeskirche in Hessen und Nassau, Reisen nach Nor-

wegen und Dänemark ♦ 1950 Auseinandersetzung mit Konrad Adenauer über die Folgen 

der Wiederbewaffnung ♦ 1961 Wahl zu einem der sechs Präsidenten des Weltkirchenrates 

1964 Rücktritt vom Amt als Kirchenpräsident nach 17 Jahren † 6. März 1984 in Wiesbaden 

Am 20. Januar 1942 trafen sich 15 hochrangige Vertreter von nationalsozialisti-

schen Reichsbehörden und Parteidienststellen in einer Villa am Berliner Wannsee. 

Innerhalb von 90 Minuten organisierten und koordinierten sie in Grundzügen die 

Zusammenarbeit aller Instanzen für die Deportation der gesamten jüdischen Be-

völkerung Europas zur Vernichtung in den Osten. Mit der «Vernichtung der jüdi- 
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schen Rasse in Europa», von Hitler am 30. Januar 1939 in einer Reichstagsrede 

erstmals angekündigt, wurde nun planmässig begonnen. 

Vor jenen SS-Führern und KZ-Schergen, die den Massenmord auszuüben hat-

ten, sprach Heinrich Himmler in Posen 1943: «Ich will hier vor Ihnen in aller Offen-

heit auch ein ganz schweres Kapitel erwähnen. Unter uns soll es einmal ganz offen 

ausgesprochen sein, und trotzdem werden wir in aller Öffentlichkeit nie darüber 

reden. Ich meine jetzt die Judenevakuierung, die Ausrottung des jüdischen Volkes. 

Es gehört zu den Dingen, die man leicht ausspricht. – ‚Das jüdische Volk wird aus-

gerottet’, sagt ein jeder Parteigenosse, «ganz klar, steht in unserem Programm, 

Ausschaltung der Juden, Ausrottung, machen wir.’ (...) Von allen, die so reden, hat 

keiner zugesehen, keiner hat es durchgestanden. Von Euch werden die meisten 

wissen, was es heisst, wenn 100 Leichen beisammen liegen, wenn 500 daliegen 

oder wenn 1’000 daliegen. Dies durchgehalten zu haben, und dabei – abgesehen 

von Ausnahmen menschlicher Schwächen – anständig geblieben zu sein, das hat 

uns hart gemacht. Dies ist ein niemals geschriebenes und niemals zu schreibendes 

Ruhmesblatt unserer Geschichte. (...) Wir hatten das moralische Recht, wir hatten 

die Pflicht gegenüber unserem Volk, dieses Volk, das uns umbringen wollte, um-

zubringen.» 

In diesem Geist von Mord und Moral, Verbrechen und Sauberkeit, Hingabe, 

Treue und Gehorsam fuhren Hitler und seine Helfer fort bis zum Untergang. Juden-

erschiessung, Frauenvergasung, Kinderverbrennung als schwere Verantwortung, 

die einem vom Führer aufgegeben war. Diese Perversion des Denkens und Han-

delns führte in jene Katastrophe, welche die Welt noch nicht gesehen hatte. Am 

Ende, als Europa in Schutt und Asche lag, Rauch über den Leichen und Trümmern 

schwebte, die Welt von dem Grauen in den Konzentrationslagern erfuhr, wurde die 

Frage gestellt: Wo war Gott? Warum hat er nicht eingegriffen? Wie konnte er so 

etwas zulassen? 

Es war die falsche Frage. Die Frage hätte lauten müssen: Wo war der Mensch? 

Noch genauer hätte sie lauten müssen: Wo waren die Christen? Wie konnte die 

Kirche so etwas zulassen? 

Es ist schwer zu begreifen, dass fast ein ganzes Volk diesen Wahnsinn und 

diese Perversion mitgemacht hat bis zuletzt. Noch schwerer zu begreifen ist, dass 

die Kirche, von Einzelnen abgesehen, dazu weitgehend geschwiegen, mitgemacht, 
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sich Hitler nicht in den Weg gestellt hat. Und am schwersten zu begreifen ist, dass 

einige Kirchenführer sogar nach dem Untergang des Dritten Reiches keinen Grund 

gesehen hatten, ein schlechtes Gewissen zu haben. 

Seit Dezember 1920 wurde in Deutschland im Wochenrhythmus gegen die Ju-

den und die Demokratie gehetzt. Das Hetz-Organ hiess Völkischer Beobachter und 

war die parteieigene Wochenzeitung der NSDAP. Am 20. April 1923 kam das an-

tisemitische Hetzblatt Der Stürmer dazu. Hätte die Kirche also nicht seit Dezember 

1920 an jedem Sonntag gegen die Hetze des Völkischen Beobachters protestieren 

müssen? Und wenn sie es unterliess, wäre nicht der 20. April 1923 ein gutes Datum 

gewesen, um das Versäumte nachzuholen? 

Im Juli 1925 wurde der erste Band von Adolf Hitlers «Mein Kampf» veröffentlicht, 

im Dezember 1926 der zweite. Darin formulierte Hitler seine zentralen politischen 

Ziele: die Juden bekämpfen, den angeblich jüdischen Marxismus bekämpfen, Le-

bensraum im Osten erobern, die Demokratie abschaffen. Es stand alles schon drin, 

was später kommen sollte. Seit 1925 war bekannt, wer Hitler ist. Kaum jemand 

warnte vor ihm, am wenigsten die Kirche. 

Jesus wollte Frieden, Hitler den Krieg. Jesus predigte die Liebe, Hitler den Hass. 

Jesus wollte dienen, Hitler herrschen. Jesus liebte seine Feinde, Hitler liess sie 

ermorden. Warum also liess die Kirche Hitler gewähren? 

Der Sohn Gottes, an den die Christen glauben, war Jude. Der Gott, zu dem die 

Juden beten, ist derselbe, zu dem die Christen beten. Wie konnten sie zulassen, 

dass ihre älteren Brüder, die Juden, schikaniert, bedroht, ausgeraubt, zusammen-

getrieben, deportiert und ermordet wurden? 

Dem Christen ist geboten, seinen Nächsten zu lieben wie sich selbst. Wie konn-

ten Christen schweigen, wegsehen oder sogar innerlich zustimmen, wenn die Fa-

milie von nebenan von der Gestapo abgeholt wurde? Wie konnte die Kirche 

schweigen, als in Deutschland zwischen «arischen Herrenmenschen», «slawi-

schen Untermenschen» und «jüdischem Ungeziefer» unterschieden wurde? 

Im Gleichnis vom barmherzigen Samariter erzählt Jesus, wie ein Mensch unter 

die Räuber gerät und beinahe ermordet wird. Ein Priester und ein Levit gehen vor-

bei, zwei Repräsentanten der jüdischen Religion, und sie schreiten nicht ein. Der 

Samariter, ein Ungläubiger, hilft dem Überfallenen. Schon Jesus weiss etwas vom 

Versagen der Frommen und Gläubigen und der Tapferkeit der Ungläubigen. Un-

hörbar, aber laut, steht Gottes Ruf nach dem Menschen über dieser Geschichte 
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und die Erinnerung an den ersten Sündenfall im Paradies, als Adam und Eva gegen 

Gottes Verbot verstiessen und sich anschliessend vor ihm versteckten. 

Man muss nicht Theologe oder besonders gebildet sein, um zu erkennen, dass 

die gesamte christliche Botschaft von den Menschen das Gegenteil dessen fordert, 

was Hitler von ihnen forderte. Und doch hatte fast das ganze deutsche Volk diesen 

Widerspruch nicht erkannt oder nicht erkennen wollen, obwohl 1933 mehr als 95 

Prozent der Deutschen der protestantischen oder der katholischen Kirche ange-

hörten. 

Wo waren diese Christen im Dritten Reich? Genau diese Frage stellte sich im 

Jahr 1945 ein ehemaliger KZ-Häftling, als er kurz nach seiner Befreiung in das 

Konzentrationslager Dachau zurückkehrte, um seiner Frau die Zelle zu zeigen, in 

der er vier Jahre lang eingesperrt war. Martin Niemöller hiess er. Evangelischer 

Pfarrer war er. Vor Dachau hatte er schon vier weitere Jahre als «persönlicher Ge-

fangener Adolf Hitlers» im Konzentrationslager Sachsenhausen verbracht. Von ihm 

muss man erzählen, wenn man einigermassen begreifen will, wie es kommen 

konnte, dass Christen nicht erkannten, was ihre Pflicht gewesen wäre. 

Nun streift Niemöller also mit seiner Frau durch das KZ Dachau und sieht, wie 

ihr Blick auf eine Gedenktafel fällt, auf der steht: «Hier wurden in den Jahren 1933 

bis 1945 238 756 Menschen verbrannt.» 

Er merkt, wie seine Frau zittert. Er muss sie stützen. Auch er ist plötzlich sehr 

erregt. Es läuft ihm heiss und kalt den Rücken herunter. Aber aus anderen Gründen 

als seiner Frau. 

Sie erschrak vor der Zahl der Toten. Er erschrak vor den beiden anderen Zahlen: 

1933 bis 1945. 

«Was mir die Fieberschauer über den Rücken trieb, waren die beiden anderen 

Zahlen», berichtete Niemöller nach dem Krieg in einem Vortrag. «1933-1945 stand 

da geschrieben. Ich hätte was darum gegeben, wenn diese Zahlen da nicht gestan-

den hätten», denn da fragte ihn Gott: «Wo bist du gewesen von 1933-1945?» 

Und darauf hatte er keine Antwort. «Ich hatte wohl ein Alibi in der Tasche, mei-

nen Ausweis als Konzentrationär von 1937-1945. Aber was half mir dies Alibi? Gott 

fragte mich ja nicht, wo ich von 1937-1945 gewesen war, sondern wo ich von 1933 

bis 1937 gewesen war. Von 1933-1937 hatte ich keine Antwort. 
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Hätte ich vielleicht sagen sollen: Ich war ein tapferer Bekenntnis-Pfarrer in jenen 

Jahren, ich habe ein Wort riskiert und schliesslich Freiheit und Leben riskiert? Aber 

danach fragte mich Gott nicht. Gott fragte: Wo warst du von 1933-1937, wo hier 

Menschen verbrannt wurden? Von jenem Augenblick an war es für mich aus, ich 

kann nicht mehr auf unschuldig plädieren im Blick auf das, was inmitten unseres 

Volkes an Schulden Verdammnis, an Hölle Wirklichkeit geworden ist.» 

Dies so viele Jahrzehnte nach Kriegsende zu lesen, ist erschütternd, denn die-

ser Pfarrer Niemöller hätte leicht sagen können: Ich war im KZ, weil ich gegen Hitler 

war. Ich wäre dort beinah umgekommen, also bin ich ein Widerständler, ein Held. 

Ich habe mein Leben riskiert, also lasst mich in Ruhe. 

Stattdessen sprach er von seiner Schuld. 

Andere, die wirklich schuldig waren, und Millionen derer, die sich durch Schwei-

gen und Nichtstun mitschuldig gemacht hatten, wollten nach dem Krieg von ihrer 

Schuld oder Mitschuld, von ihrem Versagen oder ihrer Feigheit nichts wissen. Sie 

stahlen sich davon, beschrieben sich als Betrogene, als Opfer, die angeblich von 

nichts gewusst hatten und jetzt wünschten, mit der Vergangenheit nicht mehr be-

helligt zu werden. Dieser Pfarrer Niemöller, der von sich hätte sagen können, ich 

habe zwar 1933 auch Hitler gewählt, aber dann gingen mir die Augen auf, ich wurde 

klüger, predigte gegen Hitler, kam deshalb ins KZ, und deshalb ist meine Schuld 

nun aufgehoben, zumindest nicht mehr so gross, denn ich habe bereits gebüsst – 

dieser Martin Niemöller sagte stattdessen: Ich bin trotzdem schuldig. Die ganze 

Kirche ist schuldig. 

Warum? Dies begründete er nach dem Krieg landauf, landab von zahlreichen 

Kanzeln und Kathedern herunter, weil er, wie er rasch merkte, bei den Deutschen 

auf etwas stiess, was er als «organisierte Unbussfertigkeit» bezeichnete. Darum 

sagte er 1946 in einer Predigt in Göttingen: «Ich bin schuldig, weil ich 1933 noch 

Hitler gewählt habe, weil ich geschwiegen habe,als man gleich in der ersten Zeit 

Scharen von aktiven Kommunisten ohne Prozess und Gerichtsverfahren verhaftete 

und einsperrte; ja, auch im KZ noch bin ich schuldig geworden, denn wenn all die 

Menschen ins Krematorium geschleift wurden, habe ich mich in die Ecke gedrückt 

und habe nichts dazu gesagt, habe nicht einmal dazu geschrien.» 

Über seine Kirche insgesamt sagte er, auf ihr liege die eigentliche Schuld, «denn 

sie allein wusste, dass der eingeschlagene Weg ins Verderben führte, und sie hat 
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unser Volk nicht gewarnt, sie hat das geschehene Unrecht nicht aufgedeckt oder 

erst, wenn es zu spät war». 

Später verdichtete er diese Gedanken zu den berühmt gewordenen, immer wie-

der zitierten und variierten Sätzen: 

Als die Nazis die Kommunisten holten, 

habe ich geschwiegen; 

ich war ja kein Kommunist. 

Als sie die Sozialdemokraten einsperrten, 

habe ich geschwiegen; 

ich war ja kein Sozialdemokrat. 

Als sie die Gewerkschafter holten, 

habe ich geschwiegen, 

ich war ja kein Gewerkschafter. 

Als sie mich holten, gab es keinen mehr,  

der protestieren konnte. 

Da hatte Martin Niemöller schon einen weiten Weg zurückgelegt und einen 

schmerzlichen Lernprozess hinter sich gebracht. Angefangen hatte er ganz anders. 

Angefangen hatte er als Pfarrerssohn und U-Boot-Kommandant im Ersten Welt-

krieg. Geformt worden war er von einer guten und einer schlechten Tradition und 

er hat ein halbes Leben gebraucht, um sich mithilfe der guten aus der schlechten 

Tradition zu befreien. 

Beide Traditionen vermittelte ihm sein Elternhaus, dem er, wie er immer wieder 

betonte, vieles verdankte. Dieses Elternhaus war ein evangelisches Pfarrhaus, eine 

Institution, die in der Zeit, als Martin Niemöller geboren wurde (1892), etwas ganz 

anderes war als heutige Pfarrhäuser. Der Pfarrer, egal, ob evangelisch oder katho-

lisch, war damals eine Autorität, zu der man respektvollen Abstand hielt. Der Pfarrer 

war Pfarrherr, Hochwürden, Vertreter jener Macht, die sich die Herrschaft teilte mit 

der anderen, ihr eng verbundenen Macht, der des Staates und des Kaisers. 

Das Bündnis von Thron und Altar, Kaiser und Papst wurde zur Zeit der Geburt 

Martin Niemöllers zwar schon von einigen infrage gestellt, aber «nur» von Sozial-

demokraten und Kommunisten, kaum von Christen, und im Niemöller’schen Pfarr-

haus überhaupt nicht. Evangelische Pfarrhäuser waren damals im Durchschnitt pa- 
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triotischer und kaisertreuer als katholische. Diese Tatsache wurde Deutschland in 

der Weimarer Demokratie und dann unter Hitler zum Verhängnis, denn aus Patri-

otismus wurde Nationalismus, aus Kaisertreue Demokratiefeindlichkeit, und aus 

Gehorsam gegen Gott und Kaiser wurde Gehorsam gegen Hitler. 

Der Judenverachtung frönte man unter Christen schon immer, obrigkeitshörig 

war man sowieso, und dem «wissenschaftlich» gelehrten Antisemitismus, der in 

der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts Mode wurde, öffneten sich die christlichen 

Herzen bereitwillig. Dies war die schlechte Tradition, in der Martin Niemöller erzo-

gen wurde. Sie hatte mit Martin Luther zu tun, obwohl dieser dafür nicht verant-

wortlich ist, denn die schlechte Tradition hatte, wie so viele Traditionen, als etwas 

Neues, Fortschrittliches und Gutes begonnen. 

Luther unterschied zwei «Regimenter», das geistliche und das weltliche. Verein-

facht gesagt heisst das: das geistliche soll die Seele regieren, hier hat der Staat 

nichts verloren. Das weltliche aber, die staatliche Obrigkeit, soll den normalen All-

tag regieren, hier hat sich die Kirche nicht einzumischen. Die Kirche soll sich also 

heraushalten aus der Politik, vor allem sollen die geistlichen Herrscher den weltli-

chen nicht mit dem Evangelium argumentieren, denn das weltliche Reich unterliegt 

eigenen Gesetzen, auf welche das Evangelium nicht anwendbar ist. 

Beide Regimenter haben ihr Recht, beide sind von Gott eingesetzt, und das welt-

liche ist dazu da, die «Guten» vor den «Bösen» zu schützen. Es muss eine Gewalt 

geben, die «die Bösen fängt, verklagt, würget und umbringt, die Guten schützt, 

entschuldigt (...) und errettet», lehrte Luther, und folgerte daraus, durchaus in Über-

einstimmung mit Paulus: «Seid untertan der Obrigkeit.» 

Luther lehrte also scheinbar nichts Neues, denn untertan waren die Menschen 

den beiden Obrigkeiten Kirche und Staat sowieso und schon immer. Und von heute 

aus betrachtet, mit unserem Wissen über den Nationalsozialismus und andere To-

talitarismen, erscheint uns diese lutherische Zwei-Reiche-Lehre als hoffnungslos 

veraltet und unbrauchbar. 

Tatsächlich aber hat Luther mit dieser Lehre etwas revolutionär Neues bewirkt. 

Seine scheinbar kleine Änderung am Verhältnis von Thron und Altar hat zur Ent-

machtung des Papstes und der römischen Kirche geführt. Nach alter katholischer 
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Lehre stand der Altar über dem Thron. Der Papst ist es, der den Kaiser krönt. Vom 

Papst empfängt der Kaiser die Legitimation für seine Herrschaft. Die Kirche also ist 

die eigentliche Macht, die das letzte Wort hat und darüber entscheidet, wer die 

weltliche Macht ausüben darf. 

Luther beseitigte dieses Herrschaftsverhältnis, indem er Thron und Altar auf die 

gleiche Stufe stellte. Beide sind gleich vor Gott, haben sich gleichermassen vor ihm 

zu verantworten, aber der Kaiser hat sich nicht mehr vor dem Papst zu verantwor-

ten. Beide sind von Gott eingesetzt, aber haben verschiedene Zuständigkeiten, und 

dafür gilt das Prinzip der gegenseitigen Nichteinmischung. 

Die andere, konservativ-revolutionäre Lutherbotschaft war die fast schon zum 

Dogma erhobene Obrigkeitshörigkeit, der permanent gepredigte Untertanengeist, 

der schon von der katholischen Kirche gelehrt, aber von der lutherischen nun noch 

verstärkt wurde. Das Bündnis von Thron und Altar wurde nun noch inniger, wenn 

es sich um einen protestantischen Altar handelte. 

Hier hatten Luther und seine Nachfolger etwas vergessen oder verdrängt, was 

vielleicht schon Paulus nicht mehr so richtig ernst genommen hatte: Jesus war das 

Opfer eines Justizmordes und dahinter stand ein Bündnis von Thron und Altar. Je-

sus hatte mehrfach Israels oberste Kleriker angegriffen, das «kam vor die Hohe-

priester und Schriftgelehrten, und sie trachteten, wie sie ihn umbrächten. Denn sie 

fürchteten sich vor ihm» (Markus 11,18). 

Natürlich hatten Israels oberste Herren nicht vor, einen schmutzigen Mord zu 

begehen, es sollte schon sauber aussehen, ordnungsgemäss juristisch einwand-

frei. Am besten wäre daher eine ordentliche Hinrichtung, dachten sie, aber dazu 

waren die religiösen Führer Israels nicht befugt. Dieses Vorrecht lag bei der unge-

liebten römischen Besatzungsmacht. 

Die Geschichte von der Kreuzigung ist eine zutiefst herrschaftskritische Ge-

schichte. Die Geschichte von den späteren Anhängern Jesu, die sich lieber den 

Raubtieren zum Frass vorwerfen liessen, als dass sie dem Kaiser ihren Gruss ent-

boten, ist ebenfalls eine herrschaftskritische Geschichte. Und das ganze Alte Tes-

tament kann man von Anfang bis Ende lesen als ein prinzipielles Misstrauen ge-

genüber jeglicher Macht, eine Fundamentalkritik an jeder Herrschaftsausübung 

und eine Geschichte der Relativierung aller weltlichen Mächte. 

Schon der Auszug der Israeliten aus Ägypten war eine Kritik an der Herrschaft 
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des Pharaos. Die Predigt der Propheten gipfelte immer wieder in Angriffen gegen 

die Mächtigen. Das erste Gebot – Ich bin der Herr dein Gott, du sollst keine anderen 

Götter haben neben mir – vernichtet für alle Zeiten jeglichen Totalitätsanspruch 

menschlicher Herrschaft. Das wurde lange Zeit und immer wieder – überwiegend 

aus politischen und ideologischen Gründen – vergessen im Christentum, beson-

ders im Luthertum, besonders in Deutschland. 

Engländer und Franzosen waren da freier, gingen deshalb andere Wege, fanden 

früher und leichter den Weg in die Demokratie. 1789, als in Paris das Volk aufstand, 

um die Totalherrschaft ihres Sonnenkönigs und dessen Bündnis mit der Kirche zu 

beenden, konnte man in einem deutschen Gesangbuch Verse lesen, wie diesen: 

Jeder Bürger sich bewusst, dass er nicht regieren kann, sei ein treuer Unter-

tan. Schaue Jesum Christum an, Fr war auch ein Untertan. Tu wie er ohne 

alle Not deiner Obrigkeit Gebot. 

War Jesus ein treuer Untertan? Ja, er war ein treuer Untertan Gottes – und eben 

deshalb das Gegenteil eines treuen Untertanen der weltlichen und religiösen 

Mächte seiner Zeit. Sein strikter Gehorsam gegen Gott im Himmel zwang ihn zum 

Ungehorsam gegen die Götter der Erde. So entwickelte er sich zum Rebellen ge-

gen die irdischen Mächte. Darum musste er sterben. 

Die guten deutschen Lutheraner des 19. Jahrhunderts und auch noch die der 

Weimarer Demokratie hätten den Justizmord an Jesus eigentlich billigen müssen. 

Die Obrigkeit hatte es nun mal so befohlen und in diese weltlich-politische Angele-

genheit hatte sich ein gut-lutherischer Christ nicht einzumischen. 

Das Seltsame und eigentlich Tragische daran ist, dass diese guten Lutheraner 

sich für unpolitisch hielten. Tatsächlich waren sie deutsche Hurra-Patrioten, und 

Martin Niemöllers Vater, der Pfarrer Heinrich Niemöller, war auch einer, aber 

durchschaute in seiner patriotischen Begeisterung und seiner kaisertreu-untertäni- 
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gen Verblendung nicht, welch hochpolitische Folgen dieser kaisertreue Patriotis-

mus hatte. 

Dieses besonders in Preussen gepflegte Amalgam aus Kaisertum und Luther-

tum scheint auf in einer Begebenheit aus dem Leben von Martin Niemöllers Vater. 

Bei der feierlichen Wiedereinweihung der Wittenberger Schlosskirche am Reforma-

tionstag 1892 stand er im Talar und mit Barett inmitten von Amtsbrüdern und Men-

schenmassen, die des Kaisers Weg zur Kirche säumten. Überwältigt von seinen 

patriotischen Gefühlen, riss er sich sein Barett vom Kopf und warf es voller Verzü-

ckung in die kaiserliche Ehrengarde. Der Vater Niemöller zweifelte nicht daran, 

dass Gott selbst es war, der diesem Kaiser Macht verlieh. 

Das war die Tradition, in der Martin Niemöller erzogen wurde. Sie bestimmte das 

erste Drittel seines Lebens. Auch er wurde ein kaisertreuer deutscher Patriot und 

ein begeisterter Militarist obendrein. So, wie heute viele Kinder und Jugendliche 

Krieg führen am Computer, so führte der junge Niemöller Seekriegsschlachten in 

seiner Fantasie und auf dem Papier. In seinem Zimmer hing ein Werbeposter der 

Marine, auf dem sämtliche Schiffe der deutschen Flotte verzeichnet waren. Martin 

Niemöller kannte sie auswendig. Die Wände hatte er von oben bis unten mit Schiffs-

bildern beklebt. Zu Weihnachten wünschte er sich Marinekalender und den Nauti-

cus, das 1899 erstmals erschienene Jahrbuch für Deutschlands See-Interessen. 

«Sein Bett», schreibt sein Biograf Matthias Schreiber, «war ihm Barke, das Laken 

Segel, und seine Schwestern mussten ihm Flaggen für imaginäre Schiffe nähen, 

auch Wimpel für einen Signaldienst, über den er auf seemännische Manier Nach-

richten mit seinen Freunden in der Nachbarschaft austauschte. In seinen Schulhef-

ten finden sich Skizzen und Zeichnungen von Kriegsschiffen. Mathematik und Phy-

sik waren seine Lieblingsfächer.» 

So war klar, was dieser Matrose im Geiste nach dem Abitur tun würde: zur Ma-

rine gehen und ein wirklicher Matrose werden. Im Jahr 19io erfüllt er sich diesen 

Traum, wird Seekadett in der kaiserlichen Marine und stürzt sich vier Jahre später 

als U-Boot-Kommandant, wie so viele andere seiner Generation, begeistert in den 

Ersten Weltkrieg, den er als sportlichen Wettkampf betrachtet. 

Genauso beschreibt er auch seine Kriegserlebnisse, führt Tagebuch über seine 

«sportlichen Erfolge», berichtet wie ein Sportreporter, wie er die französische Vier- 
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mastbark ‚Blanche’ aus Dünkirchen versenkte. Ein «schönes, grosses stählernes 

Schiff von 3‘000 Tonnen» sei es gewesen. Die Schönheit «wehrte sich wacker mit 

ihren drei Geschützen; aber am Ende waren wir doch die stärkeren und brachten 

sie bei Dunkelwerden durch einen Torpedotreffer zum Sinken». Nach dem Ab-

schuss erklang, wie bei jedem Sieg über ein feindliches Schiff, aus der Offizierska-

bine das Grammofon: «Deutschland, Deutschland über alles.» 

Dass dabei Menschen starben, berührte Niemöller nicht. Das gehörte nun mal 

zum Handwerk. Jeder Abschuss eines feindlichen Schiffes war daher für ihn «eine 

Freude besonderer Art». 

Nach dem Krieg lebten viele derer, die mit Gesang in den Kampf gezogen wa-

ren, nicht mehr. Von Niemöllers 23 Klassenkameraden, die mit ihm Abitur gemacht 

hatten und dann im Krieg kämpften, überlebten nur fünf. Von jenen deutschen Sol-

daten, die lebend heimkehrten, wurden einige durch das Erlebnis des Krieges von 

ihrem Hurrapatriotismus und ihrer Kriegsverherrlichung geheilt, andere nicht. Nie-

möller gehörte zu den anderen. 

Er machte sich die Dolchstosslegende zu eigen, die Behauptung, nicht ein 

äusserer Feind habe die Niederlage im Krieg herbeigeführt, sondern der innere, 

Gewerkschafter, Sozialdemokraten, Kommunisten, «Vaterlandsverräter». Noch 14 

Jahre nach Kriegsende hängt er dieser Lüge an, bekämpft er die Weimarer Demo-

kratie, sehnt einen Führer herbei. 

Genau in dem Moment, in dem sich seine Sehnsucht erfüllt und der ersehnte 

Führer die Macht übernimmt, entfaltet ganz langsam die andere Tradition ihre Wir-

kung, die gute. Unter deren Einfluss stand Martin Niemöller eben auch, unter deren 

Einfluss hat er nach dem Ersten Weltkrieg Theologie studiert und ist Pfarrer gewor-

den wie sein Vater. Ein Spruch aus seiner Kindheit in Wuppertal-Elberfeld steht am 

Anfang dieser Tradition. Der Spruch hat die Form einer ganz einfachen Frage und 

lautet: Was würde Jesus dazu sagen? 

Das Pfarrerskind Martin Niemöller, das ganz selbstverständlich an jedem Sonn-

tag im Gottesdienst sass, um den anderen Kindern der Gemeinde ein Vorbild zu 

sein, wurde von seinem Vater manchmal auch mit zu den Leuten genommen, bei-

spielsweise zu Krankenbesuchen. Bei so einem Besuch im Haus eines proletari-

schen Heimarbeiters der Elberfelder Textilindustrie liest der Junge diese Frage, in 

Glasperlen auf Samt gestickt. 
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Er hat diese Frage zeit seines Lebens nicht mehr vergessen. Sie war für ihn wie 

ein Kompass, den er in seiner linken Hosentasche immer bei sich trug und privat 

benutzte. Allerdings gab es noch einen zweiten Kompass, den deutschnationalen, 

den er in der rechten Tasche trug und in öffentlichen und politischen Angelegen-

heiten benutzte. Als guter Lutheraner hatte er damit kein Problem. Der eine Kom-

pass war eben für das geistliche Regiment der richtige, der andere fürs weltliche. 

Es war ihm noch nicht einmal bewusst, dass diese zwei grundverschiedenen Kom-

passe ein Problem sein könnten. Was wohl Jesus dazu sagen würde, dass Martin 

Niemöller auf hoher See feindliche Schiffe versenkt, war daher nicht Niemöllers 

Frage. Seine Frage lautete: Was würde der Kaiser dazu sagen? Und der liess ein-

mal nach der Meldung einer erfolgreichen Versenkung eines Schiffes an Niemöller 

und dessen Mannschaft telegrafieren: «Sehr gut!» 

Auch nach dem Krieg navigiert Niemöller mit beiden Kompassen durch sein Le-

ben. Seit 1931 ist er Pfarrer in Berlin-Dahlem, ein beliebter Pfarrer, ein engagierter 

Pfarrer und ein begabter Prediger. Noch ist er ganz der alte U-Boot-Kommandant. 

Noch gibt er Hitler seine Stimme. Aber da er mit Leib und Seele Pfarrer, mit Lei-

denschaft für seine Berliner Gemeinde da ist, zu der auch assimilierte und konver-

tierte Juden gehören, registriert er die feindliche Stimmung gegen sie. Sie macht 

ihm Sorgen, aber er sieht noch keinen Grund einzuschreiten. Er sorgt sich nur um 

die Mitglieder seiner Gemeinde, um die anderen nicht. Sein Kollege Dietrich Bon-

hoeffer, den er bereits kennt, ist da schon längst viel weiter. Dieser sieht die Gefahr 

für alle Juden in Deutschland und er sieht die Gefahr der Diktatur und eines neuen 

Krieges. So weit sieht Niemöller noch nicht. 

Dietrich Bonhoeffer hatte es aber in gewisser Weise viel leichter als Niemöller. 

Bonhoeffer war dank seiner Herkunft und Entwicklung immer schon ein liberal und 

demokratisch gesonnener Mensch, der nicht viel Mühe hatte, von Anfang an in 

Hitler den Verbrecher zu erkennen, als der er sich in den nächsten zwölf Jahren 

erweisen sollte. 

Niemöller dagegen sieht zunächst nur, dass am i. April 1933 der Staat einen 

Boykott jüdischer Geschäfte anordnet. Darauf kann er reagieren, wie es seinem 

Naturell entspricht. Wo er seine Einkäufe tätigt, hat dem U-Boot-Kommandanten 

Niemöller niemand zu befehlen. Das ist seine Privatangelegenheit und geht nie-

mand was an, auch den Staat nicht. Niemöller kauft daher weiter in jüdischen Ge- 
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schäften ein. So klein, so leise, so privat fängt sein Widerstand an. Aber schon 

damit beweist er mehr Mut als die meisten seiner Zeitgenossen. 

Nur eine Woche später, am 7. April, tritt der «Arierparagraf» in Kraft. Jüdische 

Beamte verlieren über Nacht ihre Arbeit, werden einfach auf die Strasse gesetzt, 

ohne Abfindung, ohne Arbeitslosengeld, und es ist ganz allein ihr Problem, wie sie 

damit zurechtkommen. Niemöller hält das für fatal, sorgt sich um die betroffenen 

Mitglieder seiner Gemeinde, aber der obrigkeitshörige Untertan in ihm schweigt. 

Noch immer. 

Erst als die Sache auf die Kirche übergreift, geht ein Ruck durch Niemöller. Wie 

war das mit den zwei Regimentern? Die Kirche soll sich nicht in staatliche Belange 

einmischen, der Staat sich aber auch nicht in kirchliche. Doch genau das geschieht. 

Auch die Kirche soll Pfarrer mit jüdischer Abstammung feuern. Schlimmer noch: 

Niemöllers evangelische Kirche soll, wie der Staat, das Führerprinzip einführen und 

sich einem Reichsbischof unterordnen. Am allerschlimmsten: Die Kirche soll sich 

Hitler unterordnen – ein klarer Verstoss gegen das erste Gebot jedes Christen. Gott 

ist der Herr, sonst keiner. Hitler hat in der Kirche nichts verloren. Luther hatte den 

Staat nicht aus der Macht der römischen Kirche befreit, damit dieser sich jetzt in 

Gestalt Hitlers der Kirche bemächtige. Jetzt erwacht Martin Niemöller. Jetzt beginnt 

sein Weg in den Widerstand, vorsichtig, tastend, zögerlich, aber immer dann ganz 

fest entschlossen, wenn er etwas gelernt hat. 

Zunächst hatte er nur gelernt: Hitler respektiert die Grenzen nicht, welche ihm 

seit Luther gesetzt sind. Er mischt sich in innerkirchliche Angelegenheiten und die 

gehen ihn nichts an. Diese Grenzüberschreitung darf die Kirche nicht hinnehmen, 

sagt Niemöller nun im Kreis seiner Kollegen. Damit beginnt Niemöllers Weg in die 

Opposition – ein grosser Schritt für ihn, ein kleiner nur für seine Kollegen Dietrich 

Bonhoeffer und Karl Barth. 

Niemöllers erste zögerliche Schritte in die Opposition bedeuten für ihn die 

grosse Wende seines Lebens, denn er muss jetzt verlernen, was er in Jahrzehnten 

gelernt hatte, muss als Irrtum erkennen, woran er so lange geglaubt hatte – ein 

schmerzlicher Prozess, der nicht über Nacht zum Abschluss gebracht werden 

konnte, sondern viele Jahre seines Lebens erforderte. Darin besteht seine eigent-

liche Leistung. 

Bis 1933 war Niemöller von einem Nazi fast nicht zu unterscheiden. Seine Pre- 
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digten bis dahin handeln von der Sehnsucht nach einem Führer, rühmen die Volks-

gemeinschaft, fordern Hingabe, Treue und Gehorsam, wenden sich gegen jegli-

chen Individualismus und gegen die Ächtung der Autorität, die er der Weimarer 

Republik unterstellte. 

Aber der aufrechte Charakter in ihm zieht ihn langsam von den Nazi-Christen 

weg und zu Widerstandschristen wie Barth oder Bonhoeffer hin. Niemöller stellt 

sich der Herausforderung seiner Zeit, zeigt sich bereit, bisher sicher Geglaubtes 

infrage zu stellen und sich um der Wahrheit willen von lieb gewordenen Vorstellun-

gen zu verabschieden, auch wenn’s wehtut. So beginnt er, im Pfarrernotbund öf-

fentlich gegen die Nationalsozialisten zu kämpfen. In diesem Notbund hatten sich 

am 21. September 1933 evangelische Theologen und kirchliche Amtsträger gegen 

die Einführung des Arierparagrafen in der Deutschen Evangelischen Kirche (DEK) 

zusammengeschlossen. 

Die Gründung des Pfarrernotbundes war eine Reaktion auf die Kirchenwahlen 

vom 13. Juli 1933, bei denen die bestens organisierten Deutschen Christen eine 

Zweidrittelmehrheit erreichten und wenige Monate später ihren Führer Ludwig Mül-

ler am 6. September als Reichsbischof durchsetzten. Sogleich verlangte dieser, 

dass alle Geistlichen und Kirchenbeamten einen Ariernachweis zu erbringen hätten 

und selbst die Ehe mit «Nichtariern» nun ein Nichtberufungs- oder Entlassungs-

grund von Geistlichen und Kirchenbeamten sei. 

Daraufhin traf sich ein Kreis von Oppositionellen und gründete auf Initiative der 

Berliner Pfarrer Herbert Goltzen, Günther Jacob und Eugen Weschke den Pfarrer-

notbund. Ein paar Tage darauf traten ihm weitere Pfarrer, darunter auch Martin 

Niemöller und Dietrich Bonhoeffer, bei. Diese beiden formulierten ein Protestschrei-

ben an die neue Kirchenregierung, in dem der Pfarrernotbund forderte, die kirchli-

chen Ariergesetze zurückzunehmen. Innerhalb weniger Monate traten Tausende 

von Pfarrern diesem Notbund bei. Es war der Beginn des Kirchenkampfs und der 

Bekennenden Kirche. 

Aber es war ein zögerlicher, halbherziger Kampf. Schon in dem Protestschreiben 

an die Kirchenregierung kommt diese Halbherzigkeit zum Ausdruck. Nur gegen die 

Judendiskriminierung im Raum der Kirche verwahrte man sich, nicht gegen die 

staatliche Schikanierung der Juden insgesamt, wie Bonhoeffer es gefordert hatte. 

Man gab sich weiterhin staatstreu, versicherte, dass man sich als Kirche nicht in 

staatliche Angelegenheiten einmischen wolle, und verlange nur, dass sich auch  
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umgekehrt der Staat aus kirchlichen Angelegenheiten heraushalte. Man war mehr 

auf die Wahrung kirchlicher Interessen bedacht als auf die Wahrung menschlicher 

Grundwerte im Deutschen Reich. 

Dass Bonhoeffer sich mit seiner viel weitergehenden Position nicht durchsetzen 

konnte, hing mit der soziologischen Struktur der deutschen evangelischen Pfarrer-

schaft zusammen. Die meisten waren, wie Niemöller, deutschnational gesonnen. 

Wie er hatten sie den Nationalismus, Antijudaismus und Antisemitismus mit der 

Muttermilch eingesogen und mit der Heimatluft eingeatmet. Auch sie mussten um-

lernen. Nicht alle schafften es, denn es war mühsam. Auch für Niemöller. 

Wie mühsam es war, geht aus einem Aufsatz hervor, den er im November 1933 

in einer Zeitschrift veröffentlichte. Niemöller, inzwischen zum Vorsitzenden des 

Pfarrernotbundes gewählt, musste nun zahlreiche kritische Anfragen seiner Amts-

kollegen zur «Arierfrage» beantworten. Deshalb formuliert er in diesem Artikel sei-

nen eigenen Standpunkt in dieser Frage und darin zeigt sich, wie weit entfernt von 

seinen späteren Einsichten er noch ist. 

Einerseits hat er klar erkannt, was Jesus zum Arierparagrafen der Kirche sagen 

würde, und schreibt deshalb: «Wir haben in der Gemeinde (...) die bekehrten Juden 

als durch den Heiligen Geistvollberechtigte Glieder anzuerkennen.» Unter diesen 

Umständen sei ein kirchliches Gesetz, das die «Nichtarier» oder «Nichtvollarier» 

von den kirchlichen Ämtern ausschliesst, bekenntniswidrig. 

Aber was ist mit den «nicht bekehrten Juden» ausserhalb der Gemeinde? Dazu 

liest man bei Niemöller nichts. Nur Bonhoeffer und Barth sagen klar an, auch gegen 

die staatlichen Übergriffe auf die Juden ausserhalb der Kirche müsse die Kirche 

protestieren. 

Niemöller dagegen schwenkt auf eine windelweiche, kompromisslerische Linie 

ein und lässt seinen Antisemitismus aufscheinen, wenn er im selben Artikel 

schreibt, dass «wir als Volk unter dem Einfluss des jüdischen Volkes schwer zu 

tragen haben». Und dann legt er seinen Amtsbrüdern jüdischer Abstammung unter 

Berufung auf Paulus (1. Korinther 8) nahe, «kein Ärgernis» zu geben und vielleicht 

freiwillig auf Leitungsfunktionen zu verzichten. 

Damit bewegte er sich auf der Linie des von dem Theologen Walter Künneth seit 

Pfingsten 1933 empfohlenen Verhaltens. Dieser hatte sich auch dafür ausgespro- 
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chen, als Kirche durch «verstärkte Judenmission» einen eigenen Beitrag zur staat-

lichen «Lösung der Judenfrage» zu leisten, da nur zu Christus bekehrte Juden vom 

«Weltbeherrschungsanspruch» befreit seien. Hier liegt einer der Gründe, warum 

Juden heute so empfindlich reagieren, wenn in der Kirche für die «Bekehrung der 

Juden» gebetet wird und von «Judenmission» die Rede ist. 

Das Schwanken zwischen seinen deutschnationalen Überzeugungen und der 

Frage, was wohl Jesus sagen würde, zeigt sich bei Niemöller auch noch 1934. In 

diesem Jahr erscheint sein Buch Vom U-Boot zur Kanzel, ein Werk, das gespickt 

ist mit Angriffen auf die Weimarer Demokratie. Andererseits hat sich inzwischen auf 

einer Synode in Wuppertal-Barmen im Mai 1934 die Bekennende Kirche gebildet, 

die den Deutschen Christen samt ihrem Reichsbischof den Gehorsam verweigerte. 

Es wurde ein eigenes Leitungsgremium gegründet, der «Bruderrat». Die Beken-

nende Kirche gab sich also im Führerstaat ein Rätesystem und wer gehörte diesem 

basisdemokratisch entscheidenden Gremium an? Der Demokratenfresser Martin 

Niemöller. 

Und was beschloss dieser Rat? Die Revolution. Sie nannten es nur nicht so. 

Was die zweite Synode in Niemöllers Gemeinde Berlin-Dahlem beschloss, erhielt 

den Namen «kirchliches Notrecht». In Wahrheit war es aber der Hinauswurf der 

Deutschen Christen aus der evangelischen Kirche. Die Synode, bestehend aus ei-

ner Minderheit, betrachtete sich als die wahre evangelische Kirche,forderte die 

christlichen Gemeinden auf, keine Weisungen mehr zu befolgen, die von der offizi-

ellen deutschen evangelischen Mehrheitskirche mit ihrem Reichsbischof Müller 

kommen. Deren Verfassung sei zerschlagen, ihre rechtmässigen Organe bestün-

den nicht mehr. Die Minderheit baute daher nun eigene Strukturen auf, Ausbil-

dungsstätten, Finanzierungen und Leitungen. Der theologischen Scheidung in Bar-

men war damit die rechtliche gefolgt. Und Martin Niemöller war glücklich darüber. 

In den Konflikt mit den Deutschen Christen und der Hitler-Regierung stürzte sich 

der U-Boot-Kommandant nun mit fröhlicher Entschlossenheit. Hitler schuf extra ein 

eigenes Reichskirchenministerium, um die «Dahlemiten», wie sie genannt wurden, 

wieder «zur Vernunft» zu bringen. Niemöller bezeichnete daraufhin Hitlers «Minis-

ter für kirchliche Angelegenheiten» konsequent als «Minister gegen die kirchlichen 

Angelegenheiten», der nicht darüber zu befinden habe, was in der Kirche als ver-

nünftig gelte. 
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Natürlich liess sich die Staatsmacht diese Aufmüpfigkeit nicht gefallen. Fast alles 

hatte sie schon aus- oder gleichgeschaltet, die oppositionellen Parteien, Industrie 

und Gewerkschaften, die Jugend, die Presse, Kulturinstitutionen, Schulen und 

Hochschulen, Ärztekammern, Industrie- und Handelskammern, Verwaltungen und 

Justiz, Sport- und Gesangvereine. Sie alle funktionierten nahezu wie gewünscht: 

Juden und Oppositionelle wurden hinausgedrängt. Nur die Kirchen sträubten sich 

noch. 

Dass eine Gleichschaltung der Kirchen schwierig werden würde, wusste Hitler. 

Immerhin 62,7 Prozent der Deutschen gehörten 1933 der protestantischen und 

32,5 Prozent der katholischen Kirche an. Mit der katholischen Kirche hatte Hitler 

darum schon 1933 ein «Konkordat» abgeschlossen, einen Vertrag, in dem das 

Verhältnis zwischen dem Deutschen Reich und der römisch-katholischen Kirche 

geregelt wurde. Hitler versprach sich davon Ruhe vor den Katholiken und der ka-

tholischen Zentrumspartei und eine Steigerung seines Ansehens im Ausland. Er 

hat sie bekommen. Die römische Kirche versprach sich davon die Wahrung ihrer 

Rechte und Privilegien, Schutz vor Gleichschaltung und ein Ende des nationalso-

zialistischen Kampfs gegen katholische Verbände und Organisationen. Diese 

Rechnung ging nur teilweise auf. Als Hitler fest im Sattel sass, begann er, Teile der 

Vereinbarungen nach Gutdünken zu brechen und die katholischen Proteste dage-

gen zu ignorieren. 

Genauso versuchte er, die evangelische Kirche in den Griff zu bekommen, nach-

dem sein Plan gescheitert war, das Christentum mithilfe der Kirchen zum ideologi-

schen Überbau des Nationalsozialismus zu instrumentalisieren. Wenn er sie schon 

nicht für seine Ziele nutzen konnte, wollte er wenigstens ihren Einfluss so weit wie 

möglich eindämmen, am liebsten aber so ausschalten, wie er die gegnerischen 

Parteien ausgeschaltet hatte. Die Deutschen Christen dienten ihm als Trojanisches 

Pferd, und beinahe wäre ihm die Einschleusung und Aushöhlung der evangeli-

schen Kirche gelungen – wenn da nicht dieser Niemöller und diese störrischen 

Pfarrer gewesen wären. 

Am 4. Juni 1936 brachten sie Hitler ein weiteres Mal in Rage. Sie überreichten 

ihm eine Denkschrift, in der sie erstmals grundsätzliche Kritik an der Regierung 

übten. Nicht mehr nur gegen die «Grenzverletzung», die Einmischung des Staates 

in kirchliche Angelegenheiten, protestierten die Unterzeichner in dieser Denk-

schrift, nein, jetzt wurden auch die Existenz von Konzentrationslagern und die Will-

kür der Gestapo scharf kritisiert und sogar die nationalsozialistische Weltanschau- 
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ung: «Wenn hier Blut, Rasse, Volkstum und Ehre den Rang von Ewigkeitswerten 

erhalten, so wird der evangelische Christ durch das erste Gebot gezwungen, diese 

Bewertung abzulehnen.» Und dann, endlich, liest man in dieser Denkschrift, was 

beide Kirchen als Ganzes schon viel früher hätten sagen müssen: «Wenn dem 

Christen im Rahmen der nationalsozialistischen Weltanschauung ein Antisemitis-

mus aufgedrängt wird, der zum Judenhass verpflichtet, so steht für ihn dagegen das 

christliche Gebot der Nächstenliebe.» 

Endlich war es ausgesprochen. Es war der mutigste Protest von kirchlicher Seite 

gegen Hitler. Niemöller hatte ihn unterschrieben, andere auch, aber bei Weitem 

nicht alle. Nicht einmal alle Mitglieder der Bekennenden Kirche – sowieso eine Min-

derheit innerhalb der Kirchen – standen geschlossen hinter diesem Protest. Es war 

der Protest der Minderheit einer Minderheit. Und in den nachfolgenden Jahren wur-

den die Kirchenführer immer kleinlauter und führten nur noch Rückzugsgefechte. 

Nach der Reichspogromnacht gab es von kirchlicher Seite keine Wortmeldung. 

Zur Feigheit der Mehrheit kam auch noch Verrat. Er kostete Friedrich Weissler, 

Bürochef der Bekennenden Kirche, das Leben. Weissler, ein zum Christentum 

konvertierter Jude, als Landgerichtsdirektor zwangspensioniert, hatte eine Kopie 

der Denkschrift an zwei Vikare Bonhoeffers weitergegeben, die sie eigenmächtig 

der Presse zukommen liessen. Daraufhin wurde das Dokument in der Auslands-

presse veröffentlicht. Hitler schäumte. Er war damals noch heftig um internationale 

Anerkennung bemüht, jede Negativschlagzeile im Ausland kam ihm in die Quere. 

Schnell hatte die Gestapo Friedrich Weissler als «undichte Stelle» entlarvt. Und 

was tat die Bekennende Kirche? Sie distanzierte sich von ihm, entliess ihn sogar 

und gab ihn, der seiner jüdischen Abstammung wegen besonders gefährdet war, 

der Verfolgung preis. Sie wollte jeden Verdacht subversiver Absichten von sich wei-

sen und war noch immer bemüht, als staatstreu zu erscheinen. Weissler wurde so-

fort verhaftet, in das Konzentrationslager Sachsenhausen gebracht und dort so 

misshandelt, dass er an den Folgen starb. 

Die Bekennende Kirche war leider nicht ein einziger grosser Fels im Widerstand 

gegen Hitler, sondern bröckelndes Gestein. Nur die «härtesten Brocken», Männer 

wie Karl Barth und Dietrich Bonhoeffer, hatten die Unvereinbarkeit von Christentum 

und Nationalsozialismus prinzipiell begriffen. 
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Niemöller und viele andere in der Bekennenden Kirche hatten immer nur punktuell 

begriffen. Niemöller zeigte dann wenigstens dort Mut, wo er etwas begriffen hatte. 

Andere zeigten diesen Mut nicht und die meisten Christen hatten nicht einmal punk-

tuell etwas begriffen. 

Nicht allein wegen der Unvereinbarkeit von Christentum und Nationalsozialis-

mus ist die Bekennende Kirche entstanden, nicht um der Juden willen, auch nicht 

um der Demokratie willen und nicht, weil man, wie Bonhoeffer, weitsichtig erkannt 

hat, wohin das Hitler-Regime führen wird. Nein, der Widerstand der Bekennenden 

Kirche entzündete sich allein an der Tatsache, dass Hitler keine kirchlichen Inte-

ressen respektierte, sich in innerkirchliche Angelegenheiten eingemischt und über 

die Gruppe der Deutschen Christen, seinen willfährigen Dienern, versucht hat, 

auch die Kirche gleichzuschalten. Die Bekennende Kirche sollte im weiteren Ver-

lauf auf halbem Weg zu einer richtigen kirchlichen Opposition stehen bleiben. Nur 

Bonhoeffer und wenige andere sind auf diesem Weg konsequent weitergegangen. 

Niemöller hinkte immer hinterher, aber mutig, und als Überlebender hat er diesen 

Weg dann nach dem Krieg umso entschiedener fortgesetzt. Immerhin hatte der 

zeitweilige Teilwiderstand der Bekennenden Kirche diese vor der totalen Gleich-

schaltung bewahrt. Versagt hatte die Mehrheit der Christen trotzdem. 

Mehr Mut, mehr theologische Reflexion und mehr Bereitschaft, die eigenen Vo-

raussetzungen infrage zu stellen, wären nötig gewesen. Bald schon hatte Hitler 

leichtes Spiel mit dem kirchlichen Widerstand. Nach Veröffentlichung der mutigen 

Denkschrift griff er zu seinen bekannten Mitteln: Einschüchterungen, Repressio-

nen, Verhaftungen, Verbote. Bei vielen in der Kirche hat es gewirkt. 

Nicht bei Niemöller. Er liess sich nicht einschüchtern, predigte Sonntag für Sonn-

tag gegen die staatlichen Grenzverletzungen, auch, als Gestapoleute zu regelmäs-

sigen Besuchern seiner Gottesdienste wurden und alles mitschrieben, was der 

Pfarrer sagte. Manchmal predigte er fast direkt für sie, seine «treuesten Kirchen-

besucher», wie er sie nannte, meinte besonders sie, wenn er etwa über das Wort 

sprach «Gebt dem Kaiser, was des Kaisers ist, und Gott, was Gottes ist: Wir wollen 

ohne Murren der Welt geben, was ihr gehört. Aber wenn die Welt fordert, was Got-

tes ist, dann müssen wir mannhaft Widerstand leisten.» Es ist nicht überliefert, ob 

die «treuesten Kirchenbesucher» verstanden hatten, dass mit «Welt» Hitler ge-

meint war. 
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Einmal sagte er in seiner Predigt: «Und wer, wie ich vorgestern Abend, in einem 

Abendmahlsgottesdienst nichts anderes neben sich sieht als drei junge Gestapole-

ute, die von Amts wegen die Gemeinde Jesu Christi bei ihrem Beten, Singen und 

Predigen auszukundschaften haben, drei junge Männer, die gewiss auch einmal 

auf den Namen des Herrn Jesus Christus getauft wurden und die gewiss auch ein-

mal am Konfirmationsaltar ihrem Heiland die Treue gelobt haben und die nun von 

Amts und Dienst wegen dazu bestellt sind, der Gemeinde Jesu Christi Fallen zu 

stellen, den lässt die Schmach der Kirche so leicht nicht los.» 

Am 19. Juni 1937 bezichtigte Niemöller Hitler des Wortbruchs. Dieser hatte, als 

er noch um die Sympathien der Kirche buhlte, allerlei Versprechungen gemacht, 

was der Kirche alles erlaubt sei. Dann wurden die Versprechungen nach und nach 

wieder kassiert, und schliesslich gab es Drohungen, Verbote und Verhaftungen. 

Die Frage, «ob das Wort des Führers gilt», sei «damit negativ beantwortet», resü-

mierte Niemöller. 

Seine letzte öffentliche Rede hält er in Wiesbaden, dreimal in überfüllten Kirchen 

am 29. Juni 1937. Die Gestapo hörte auch zu und schrieb mit. Daher wissen wir, 

worum es ging, und erfahren, dass Niemöller wieder einen Schritt weitergekommen 

war, dazugelernt hatte. Er sprach von der Bindung an Christus, welche eine Freiheit 

gegenüber allen Autoritäten bedeutet. Das war damals politisch ungeheuer brisant, 

denn jedem Zuhörer war klar, wen Niemöller mit den «Autoritäten» meinte. Endlich 

hatte er seine altpreussisch-protestantische Staatsfrömmigkeit überwunden. 

Mindestens ebenso brisant war sein Hinweis, dass Jesus Jude war. Wie also 

konnte man als Christ die Juden hassen? Im Zusammenhang damit sprach er von 

der «Arierfrage», und ganz bewusst nicht von der «Judenfrage», womit er sagte: 

Nicht die Juden, sondern die Arier sind das Problem. 

Das alles kam auch dem Führer zu Ohren. Am i. Juli 1937 reagierte er. Zwei 

Männer der Gestapo holten Niemöller morgens, an einem Donnerstag, ab, um ihn 

zu «vernehmen». Dieser reagierte gelassen. Es war nicht die erste Verhaftung. 

Fünfmal schon hatten sie ihr Spiel mit ihm getrieben, ihn jedes Mal für mehrere 

Stunden festgehalten, einmal auch einen ganzen Tag lang. Bereits vierzig Verfah-

ren waren gegen ihn anhängig. Niemöller liess es ruhig über sich ergehen. 

Beunruhigend war allerdings, dass Niemöller diesmal in das Berliner Untersu- 
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chungsgefängnis Moabit gebracht und in eine Einzelzelle gesperrt wurde. Was 

hatte das zu bedeuten? 

Es wurde ihm von Tag zu Tag klarer. Diesmal sollte es wohl länger dauern, bis 

man ihn wieder in seine Gemeinde liess. Tatsächlich wurden es sieben Monate. So 

lange sass er in Untersuchungshaft, trotz des Protests der Bekennenden Kirche, 

trotz der Berichte im Ausland über seine Verhaftung, trotz der Kirchenglocken, die 

man in England für ihn läuten liess. 

Mehr als 10‘000 Briefe und Postkarten aus aller Welt bekam er ins Gefängnis. 

Seine Frau bat er, die Postlawine zu stoppen. Noch hatten ihn sein Humor und 

seine Zuversicht nicht verlassen. Ungebrochen zählte der U-Boot-Kommandant die 

Tage und sagte: «Ich bin jetzt schon so lange hier, wie 1917 meine Fahrt mit U 151 

dauerte; nur habe ich diesmal keine 50’000 Tonnen versenkt.» In seinen Briefen 

erkundigte er sich nicht nur nach der Gesundheit seiner Familie, sondern auch 

nach dem Wohlergehen seines kurz vor der Verhaftung gekauften Opel, den er 

«Katharina von Bora» – so hiess Luthers Ehefrau – getauft hatte. 

Niemöller besuchte auch den Gefängnisgottesdienst. Als der Gefängnispfarrer 

ihn fragte: «Mein Bruder, warum bist du im Gefängnis?», antwortete Niemöller: 

«Mein Bruder, warum bist du nicht im Gefängnis?» 

Am 7. Februar 1938 begann die Hauptverhandlung vor dem Sondergericht beim 

Landgericht Berlin. Die Sache Niemöllers stand gut, denn er hatte gute Anwälte, 

und die Staatsanwälte hatten wenig Belastendes in der Hand gegen ihn. Am 2. 

März 1938 wurde das Urteil verkündet: sieben Monate Festungshaft und eine Geld-

strafe von 2’000 Reichsmark. Die Festungshaft galt durch die Untersuchungshaft 

als verbüsst. 

Damit hätte Niemöller wieder ein freier Mann sein können – wenn nicht unweit 

vom Gericht Hitler in seiner Reichskanzlei getobt hätte und nur mit Mühe davon 

abgehalten werden konnte, die Richter zu verhaften und ins Konzentrationslager 

zu bringen. Von der Verhaftung der Richter sah Hitler schliesslich ab, nicht aber 

von seiner Wut auf Niemöller. Dieser war ihm viel verhasster, weil gefährlicher, als 

Bonhoeffer. Dessen radikale ethischen Forderungen fanden im preussischen Pro-

testantismus keinen Widerhall. Niemöller aber, der patriotische Kämpfer des Ersten 

Weltkriegs, war bei den einflussreichen Nationalkonservativen beliebt und fand bei 

ihnen mit seiner gemässigteren Opposition Gehör. Gerade das aber konnte Hitler  
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nicht dulden, und darum intervenierte er gegen den Richterspruch, setzte ihn ein-

fach ausser Kraft und liess Niemöller noch im Gerichtssaal erneut verhaften. 

Während am Hauptausgang die Familie und viele Gemeindeglieder mit Blumen 

ihren Pfarrer erwarteten, führte ihn die Gestapo durch den Hinterausgang des Ge-

richts in einen Wagen und brachte ihn direkt nach Sachsenhausen ins Konzentra-

tionslager. Als diese unrechtmässige Verschleppung bekannt wird, treffen unzäh-

lige Protestnoten von politischen und kirchlichen Persönlichkeiten aus aller Welt in 

der Reichskanzlei ein. Sie nützen nichts. Niemöller bleibt eingekerkert bis zum Un-

tergang des Nazi-Reiches. 

Hilfreich war der Protest trotzdem. Als «Persönlicher Gefangener des Führers» 

erhielt er doppelte SS-Rationen, Wein und täglich eine Zigarre. Darüber fielen nach 

dem Krieg die Moralisten aus aller Welt her. «Schlaraffenland hinter Stacheldraht» 

sei das gewesen, während andere gefoltert worden seien. Doch Goebbels verriet 

in seinem Tagebuch die nüchterne Absicht: «Niemöller soll gut essen, dick werden, 

dass niemand ihn mehr mit einem Märtyrer verwechseln kann. Aber auf die 

Menschheit wird er nicht mehr losgelassen.» Das Aufsehen, das die Verhaftung 

des international bekannten Hitler-Gegners verursachte, hatte ihn vor der Folter 

und der Ermordung bewahrt. Noch heute können internationale Proteste, wie sie 

etwa amnesty international für politische Gefangene organisiert, diesen das Leben 

retten, die Haft erleichtern, zur Freiheit verhelfen. 

Trotz einigermassen guter Haftbedingungen müssen die acht Jahre in Sachsen-

hausen und Dachau grausam gewesen sein. Auf die Frage, wie er selbst die Zeit 

seiner Gefangenschaft erlebt habe, antwortete Niemöller 1945: «Ich erzähle grund-

sätzlich nichts von meinen Erlebnissen. Ich könnte gräuliche Dinge erzählen. Es 

genügt mir zu sagen: keine Feder, kein Film reicht aus, um das zu schildern. Und 

wenn man mich fragt: War es wirklich so schlimm?, dann kann ich nur sagen: Es 

war tausendmal schlimmer.» 

Am 7. April 1945 hört Niemöller in Dachau Kanonendonner. Sind das die Ameri-

kaner? Geht der Krieg auf sein Ende zu? Wird das Ende seine Befreiung bringen? 

Sicher ist das nicht. 

Noch unter dem Kanonendonner der Roten Armee in Berlin befiehlt Hitler aus 

dem Führerbunker heraus kurz vor Kriegsende, noch lebende «Verräter» hinzu-

richten. Dieser Befehl wird weitgehend ausgeführt, obwohl es angesichts der näher 

heranrückenden Truppen von Russen, Amerikanern, Engländern und Franzosen 
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immer schwieriger wird, dem Befehl unverzüglich Folge zu leisten. Viele KZ-Häft-

linge werden gegen Ende des Kriegs von einem Lager ins andere gebracht. Man-

che können solche Transporte zur Flucht nutzen. Anderen nützt es nichts. Noch im 

letzten Moment werden sie hingerichtet. 

Am 24. April 1945 werden auch in Dachau 160 «Sonderhäftlinge» auf Lastwa-

gen verfrachtet und aus dem Lager gefahren. Wohin die Reise gehen soll, wissen 

sie nicht. Was ihre Bewacher mit ihnen vorhaben, wissen sie ebenfalls nicht. Auch 

Martin Niemöller ist dabei. 

Die Fahrt endet in Südtirol. Dort wird bekannt, dass die SS-Bewacher den Befehl 

haben, die Häftlinge zu erschiessen und ihre Leichen in einem See zu versenken. 

Dann geschieht das Wunder. Eine Einheit der Deutschen Wehrmacht kreuzt Ende 

April den Gefangenentransport. Unter den Offizieren befindet sich ein Hörer von 

Niemöllers Dahlemer Predigten. Er erkennt ihn, befreit ihn aus den Händen der SS 

und übergibt ihn und sich selbst am 4. Mai der US-amerikanischen Armee. Am 8. 

Mai ist der Krieg zu Ende und Niemöller hat überlebt. 

Bonhoeffer, Stauffenberg, die Kreisauer und viele andere, die gegen Hitler ge-

kämpft hatten, sind tot. Überlebt haben viele derer, die den Mund gehalten, mitge-

macht, gejubelt, gespitzelt, Juden schikaniert und Judenverstecker denunziert hat-

ten. Überlebt haben zahlreiche Mörder, Kriegsverbrecher und KZ-Schergen. Über-

lebt haben viele Juristen, die Unschuldige verurteilt hatten. Überlebt haben Bi-

schöfe, Pfarrer, Christen, die sich durchlaviert oder bei den Deutschen Christen 

mitgemacht hatten. Und mitten unter ihnen, einsam und allein: Martin Niemöller, 

der sich schuldig fühlt und von Menschen umgeben ist, die sich für unschuldig hal-

ten, die jammern angesichts der Not und des Hungers, der Zerstörungen, der Ver-

treibungen, der vielen Gefallenen und Verletzten. 

Dass Niemöller, der acht Jahre im KZ verbrachte, öffentlich von seiner Schuld 

spricht, regt die auf, die nicht im KZ gesessen haben, am allermeisten die, die sich 

schuldig gemacht haben, aber davon nichts wissen wollen. Auch in der Kirche ist 

das so. 

Wen wählen die Evangelischen im Sommer 1945 zum Vorsitzenden des Rates 

der evangelischen Kirche in Deutschland (EKD)? Niemöller? Nein. Den hannover-

schen Landesbischof August Marahrens wählen sie, jenen lavierenden Mitläufer, 

der 1944 nach dem missglückten Attentat Stauffenbergs auf Hitler das Attentat als 
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«verbrecherisch» bezeichnet und Gott für die «gnädige Errettung des Führers» ge-

dankt hatte. Noch 1947 konnte dieser erste Nachkriegsbischof der EKD in seinem 

Verhalten während des Dritten Reiches nichts Tadelnswertes erkennen. In seinem 

Rechenschaftsbericht vor der Synode betrachtete Marahrens das Nazi-Regime in 

den Kategorien der alten Zwei-Reiche-Lehre als «normalen Staat», daher könne 

seine Grundhaltung gegenüber dem Dritten Reich nicht falsch gewesen sein. 

Mit solch Unbelehrbaren innerhalb und ausserhalb der Kirche bekam es Niemöl-

ler nach dem Krieg zu tun. Er schwieg nicht dazu. Gleich auf der Gründungsver-

sammlung der EKD in Treysa hielt er eine Rede, in der es so zur Sache ging, dass 

einige seiner Amtsbrüder ihn als «taktlos» bezeichneten. Niemöller griff Marahrens 

an und sagte: «Wenn heute jeder kleine Parteigenosse Amt und Brot verliert, dann 

ist es unmöglich, dass Männer in der Kirchenleitung gehalten werden, die sich in 

Hirtenbriefen oder in gedruckten Äusserungen oder sonst irgendwie so über den 

Nationalsozialismus und seine Weltanschauung ausgesprochen haben, dass der 

kleine Mann dadurch das gute christliche Gewissen bekam, sich der Partei anzu-

schliessen.» 

Das und vieles andere, das Niemöller nun sagte, wollten viele nicht hören. Einer, 

der genau beobachtete, wie die Kirche mit ihrer Vergangenheit und mit Leuten wie 

Niemöller umzugehen gedachte, war Karl Barth. Im Juni 1946 schrieb er an Nie-

möller: «Die Art, wie man Dich in Berlin, in Bayern, in Frankfurt, in Treysa und seit-

her von Stuttgart und Umgebung aus Ehren kaltzustellen und unschädlich zu halten 

versucht hat, ist in der Tat verräterisch dafür, wie die Dinge in der EKD noch immer 

und nun auch aufs Neue stehen. Ich sehe auch das leise Lächeln, Achselzucken 

und Kopfschütteln, mit denen auch die uns Nahestehenden unter den letztes Jahr 

an die Macht Gekommenen so ganz behutsam ein wenig Distanz zwischen sich 

und Dich setzen. (...) Es ist klar wie die liebe Sonne, dass Du ihnen (...) unheimlich 

unbequem bist und dass es irgendeine Ecke in ihrer Seele gibt, in welcher sie wohl 

wünschen, es stünde zu Dachau oder anderwärts ein wunderschönes Gedächtnis-

kirchlein, zu welchem sie alle Jahre einmal wallfahren und wo sie dann – Heiliger 

Martin, bitt’ für uns arme Sünder! – etliche Horen zu Deinen Ehren singen könnten, 

statt dass Du in Deinem so bedauerlich ramponierten Auto immer noch im Land 

herumfährst und taktlose Dinge sagst, die sie dann mit ausbaden müssen.» 
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Aber das «Gedächtniskirchlein» gab es nicht. Dafür war der unbequeme Nie-

möller viel zu lebendig. Irgendetwas musste mit dem quicklebendigen Störenfried 

geschehen. Und da die geistlichen Würdenträger der EKD nicht dumm sind, er-

kannten sie, dass Niemöller von unschätzbarem Nutzen für das Bestreben sein 

könnte, die Kirche und die Deutschen in die internationale Völkerfamilie zurückzu-

führen. Daher beauftragten sie den Mann, der im Ausland als «Hitler’s most famous 

prisoner» und als der «Pastor, der Hitler besiegte», glorifiziert wurde, mit der Pflege 

der internationalen Beziehungen der evangelischen Kirche. In Frankfurt wurde er 

Leiter des «Kirchlichen Aussenamts». 

Wenn die EKD-Granden gedacht haben sollten, dieses Amt führe Niemöller so 

oft ins Ausland, dass er im Inneren nur noch wenig stören könne, so stimmte die 

Erwartung zwar im ersten Teil, nicht aber im zweiten. Trotz häufiger Auslandsrei-

sen störte Niemöller den inneren Frieden in der EKD, und dies umso mehr, als 

gerade das ihm verliehene Amt seiner Stimme Gewicht verlieh. So setzte sich Nie-

möller als einer der Ersten für ein öffentliches Schuldbekenntnis der Kirche ein. 

Dabei half ihm der Druck von aussen. Ein Besuch hochrangiger Vertreter des 

Ökumenischen Rates der Kirchen (ÖRK) stand an. Sie zeigten sich versöhnungs-

bereit, aber erwarteten von den Vertretern der EKD ein glaubwürdiges Schuldbe-

kenntnis. 

Und so kam es zu dem Schuldbekenntnis, das auf einer Ratstagung in Stuttgart 

gemeinsam verfasst und dort am 19. Oktober 1945 verlesen wurde. Darin heisst 

es: 

«Mit grossem Schmerz sagen wir: Durch uns ist unendliches Leid über viele Völ-

ker und Länder gebracht worden. Was wir unseren Gemeinden oft bezeugt haben, 

das sprechen wir jetzt im Namen der ganzen Kirche aus: Wohl haben wir lange 

Jahre hindurch im Namen Jesu Christi gegen den Geist gekämpft, der im national-

sozialistischen Gewaltregiment seinen furchtbaren Ausdruck gefunden hat; aber 

wir klagen uns an, dass wir nicht mutiger bekannt, nicht treuer gebetet, nicht fröh-

licher geglaubt und nicht brennender geliebt haben.» 

«... nicht mutiger bekannt»? Man war also mutig, nur nicht mutig genug? Gegen 

den Nazi-Geist gekämpft? Das Schuldbekenntnis war Schönfärberei. Mutig waren 

in der Kirche unter Hitler nur Einzelne. Lange Jahre gegen die Nazis gekämpft ha- 

280 



 

Martin Niemöller – Der Stachel im Fleisch der Kirche 

ben nur wenige. Die Kirche als Ganzes und die Mehrheit ihrer Mitglieder war nicht 

nur nicht mutig dagegen, sondern offen oder heimlich dafür. Und von den Juden 

war in dem Schuldbekenntnis nicht die Rede. 

Aber die ausländischen Kirchen gaben sich damit zufrieden, denn sie sahen, 

dass zu diesem Zeitpunkt eine deutlichere Sprache nicht möglich war und die For-

mulierung dieses Bekenntnisses seinen Verfassern unter den damaligen Umstän-

den sogar Mut abverlangt hatte. Dass es wirklich mutig war, zeigten die empörten 

Reaktionen in der Öffentlichkeit, auch in der Kirche. Zahlreiche Mitglieder distan-

zierten sich von den Vertretern der eigenen Kirche wie von feindlichen Vaterlands-

verrätern. 

Die Aufregung legte sich aber schnell, denn man hatte Wichtigeres zu tun. Not-

unterkünfte inmitten von Schutt und Trümmern mussten errichtet, Lebensmittel be-

sorgt, Vermisste gesucht werden. Man hungerte, fror, litt und hatte Angst vor den 

Russen. Was würden die Sieger tun? Würde es eine Siegerjustiz geben? Ein zwei-

tes Versailles? Es ging jetzt um die Zukunft, nicht um die Vergangenheit. Es ging 

ums Überleben. Und um den Wiederaufbau. Verbissen, stumm und wie betäubt 

stürzten sich die Deutschen in die Arbeit, überstanden ihre Entnazifizierungsver-

fahren, die Währungsreform, den Hunger, die Not, die Flüchtlingswellen, fingen 

wieder ganz von vorne an, vollbrachten ein kleines Wirtschaftswunder, beschwie-

gen die Vergangenheit und nahmen hin, dass die alten Nazis nach dem Krieg wie-

der dieselben Posten und Ämter besetzten, die sie vor dem Krieg innehatten. 

Niemöller und einige andere protestierten laut dagegen. Sie wurden kaum ge-

hört. Niemöller hörte nicht auf, von der Vergangenheit zu reden, von seiner Schuld 

und der Schuld der Deutschen. Erst ab 1968, als die Studentenbewegung auf die 

Strasse ging und junge Leute ihre Eltern fragten, «was habt ihr eigentlich gemacht 

in der Hitlerzeit?», setzte eine erste Besinnung ein, begann die Auseinanderset-

zung mit der Vergangenheit. Sie hält an bis heute, und wenn einer sich um die 

Wahrheit über die Deutschen und den Nationalsozialismus verdient gemacht hat, 

dann ist es Martin Niemöller. 

Er hatte den Mut, um Gottes und der Wahrheit willen, eigene lieb gewordene 

Überzeugungen infrage zu stellen und sich von ihnen, wenn es sein musste, zu 

verabschieden. Während des Ersten Weltkrieges hatte für Niemöller noch unein-

geschränkt der Satz gegolten: «Wir hören (...) ein Kommando und sind verantwort-

lich dafür, dass es ausgeführt wird.» Nach 1945 hatte er erkannt: «Ein Mensch, der  
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einem Befehl folgt, mit dem er einem anderen etwas antut, der hat den Menschen 

schon verraten. Es gibt keine Berufung auf den Befehl als Entschuldigung. Jeder 

ist für das, was er tut, auch verantwortlich. Leistet überall und immer tapferen Wi-

derstand, wo es um den Menschen geht.» 

Als Martin Niemöller am 6. März 1984 im Alter von 92 Jahren in Wiesbaden 

starb, hatte er einen weiten Weg hinter sich. Nicht nur vom U-Boot auf die Kanzel 

und ins Konzentrationslager, sondern noch weit darüber hinaus. Im Jahr 1976 

wurde er Ehrenpräsident der deutschen Friedensgesellschaft, die mit der Vereini-

gung der Kriegsdienstverweigerer zur DFG/VK fusioniert hatte. Der einst kriegsbe-

geisterte U-Boot-Kommandant hatte sich also im Alter zum Pazifisten gewandelt. 

Seine Gegner, die er immer hatte, bis zuletzt, konstruierten aus diesen «Wider-

sprüchen» seiner Biografie den dümmst-möglichen Vorwurf: «Charakterlosigkeit». 

Er selbst, den man nicht verteidigen musste, weil er sich stets selbst zu erwehren 

wusste, konterte mit dem Argument: «Dass ich meine Überzeugung in meinem Le-

ben geändert habe, ich glaube, nicht aus Charakterlosigkeit, sondern weil ich da-

zugelernt habe –, dessen schäme ich mich nicht (...). Wir sollten darauf hoffen, 

dass auch die Leute, die uns augenblicklich führen, noch dazulernen können (...).» 

Wie solch ein lebenslanges Dazulernen zu Frieden und Versöhnung und sogar 

in tiefgründigen Humor führen kann, davon zeugt ein hübscher Briefwechsel zwi-

schen Martin Niemöller und Albert Schweitzer. In beider Leben gab es einmal einen 

Punkt, an dem sich ihre Wege kreuzten und beinah der eine den anderen umge-

bracht hätte. Albert Schweitzer wurde das bewusst, als er N iemöllers Buch Vom 

U-Boot zur Kanzel gelesen hatte. 

Im Jahr 1958, als Niemöller sich in Deutschland gegen die Ausrüstung der Bun-

deswehr mit Atomwaffen stark machte, schrieb deshalb Schweitzer an Niemöller: 

«Lieber Herr Niemöller, wo stand Ihr Unterseeboot im November 1917? Das 

Schiff, auf dem ich mit meiner Frau als Gefangener nach Europa befördert wurde, 

lag mit einem ganzen Konvoi im Hafen von Dakar und wagte sich nicht heraus, weil 

ein deutsches Unterseeboot davor läge. Nun habe ich vor längerer Zeit gelesen, 

dass Ihr Boot zu jener Zeit in jenen Gewässern sein Wesen gehabt habe. Es wäre  
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mir interessant zu wissen, ob Sie mir wirklich einmal nach dem Leben getrachtet 

haben, was ich Ihnen natürlich im Voraus verzeihen würde, christlicherweise.» 

Niemöller antwortete: «Hochverehrter Herr Professor, ich war damals tatsäch-

lich Erster Offizier auf U 151, und wir haben vor dem Hafen von Dakar unser Wesen 

oder Unwesen gehabt. Es ist aber nichts Ernsthaftes passiert bis auf eine Kano-

nenschiesserei mit dem Dampfer Rhone. Das Schiff war aber für uns viel zu 

schnell.» 

Darauf Schweitzer: «Lieber Herr Niemöller, Sie haben mir also tatsächlich auf-

gelauert und nach dem Leben getrachtet. Wenn es Ihnen geglückt wäre, hätten Sie 

jetzt einen braven Kumpanen weniger im Anti-Atom-Kampf. Da es sich schon so 

gefügt hat, wollen wir umso besser zusammenhalten.» 
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Die Menschen und Ereignisse, über die in diesem Buch berichtet wird, scheinen 

einer versunkenen Zeit anzugehören, die mit der Welt von heute nichts mehr zu 

tun hat. 76 Jahre, mehr als ein Dreivierteljahrhundert, liegen zwischen dem Beginn 

der Hitler-Herrschaft und dem Erscheinen dieses Buches. 

Für junge Menschen, die um das Jahr 1989 und später geboren wurden, ist 

schon der Fall der Mauer in Berlin etwas weit Zurückliegendes, das sie nicht selbst 

erlebt haben und darum der Geschichtsbücher und des Geschichtsunterrichts be-

darf, um ihnen dieses Ereignis näherzubringen. Noch viel ferner ist ihnen die Nazi-

Diktatur und deren Vorgeschichte. Weil das sofern ist, liegt es nahe zu denken: 

Lasst diese alten Geschichten ruhen. Wir haben nichts damit zu tun. Wir lassen 

uns nicht verantwortlich machen für Taten, die andere begangen haben, auch wenn 

diese anderen unsere Grosseltern oder Urgrosseltern waren. Also lasst uns in 

Ruhe. 

Auch diese selbst, die Alten, sagen schon lange und immer wieder: Lasst uns 

endlich einen Schlussstrich ziehen. Lasst und nach vorne schauen und was war, 

vergessen. 

Das kann man machen. Es wird aber nicht helfen. 

Das Vergangene wird sich um den gezogenen Schlussstrich nicht kümmern und 

immer wieder über ihn hinweg in unsere Gegenwart hineinfunken. Im Mai 2009 

funkte es wieder. Da lernten wir in Deutschland einen neuen Namen aus dieser 

scheinbar fernen Vergangenheit buchstabieren: John Demjanjuk. Er wurde aus den 

Vereinigten Staaten nach Deutschland ausgeliefert, wo er wegen Verbrechen im 

Vernichtungslager Sobibor angeklagt werden soll. Die Staatsanwaltschaft Mün-

chen I wirft dem 89-Jährigen vor, zwischen März und September 1943 an der Er-

mordung von mindestens 29’000 Juden beteiligt gewesen zu sein. 

Wenn der Prozess beginnt, wird abermals mithilfe letzter überlebender Zeugen 

und einem Gebirge von Akten aufgerollt werden, wie das damals war, in den Ver-

nichtungslagern des Nazi-Reiches. Vielleicht wird das dann der letzte Prozess ge-

gen einen mutmasslichen NS-Verbrecher gewesen sein. 

Und dann? Wird, wenn das Urteil gesprochen ist und die Kommentatoren ihr Ur- 
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teil über das Urteil und den Prozess abgegeben haben, die «Akte Holocaust» end-

gültig geschlossen? Kann dann der von vielen so ersehnte Schlussstrich gezogen 

werden? 

Das ist nicht zu erwarten, denn Geschichte vergeht nicht, ist immer gegenwärtig, 

scheint zwar irgendwo in den Archiven zu ruhen und in den Geschichtsbüchern zu 

schlummern, aber dann drängt sie sich von dort doch immer wieder auf vielfältige 

Weise in unseren Alltag hinein. Über die Nachrichten aus dem Nahen Osten zum 

Beispiel. Jedes Kind, das dort getötet wird, sei es ein israelisches oder ein arabi-

sches, hängt durch eine Vergangenheit, die nicht vergehen will, mit diesen zwölf 

kurzen Jahren zusammen, in denen das Volk der Juden beinah ausgelöscht wor-

den wäre. Nach diesem Völkermord und den bitteren Erfahrungen derer, die vor 

Hitler fliehen wollten und an zahlreichen Grenzen abgewiesen oder gar an die Nazis 

ausgeliefert wurden, wollten die Juden, um das nie mehr erleben zu müssen, eine 

sichere Zufluchtsstätte. 

Dieser Wunsch hat wesentlich zur Gründung des Staates Israel mit beigetragen. 

Die Staatsgründung erfolgte gegen den Willen der dort ansässigen Araber und Pa-

lästinenser. Seitdem herrscht im Nahen Osten entweder Krieg oder Unfrieden, Frie-

den nie, bis heute nicht. Und wir Deutschen sind, ob wir es wollen oder nicht, noch 

heute und in Zukunft in alles verstrickt, was im Nahen Osten geschieht und gesche-

hen wird. Ein Frieden liegt in weiter Ferne. Gute Ratschläge haben wir den verfein-

deten Parteien nicht zu erteilen. Wenn wieder jemand umkommt in Israel oder Pa-

lästina, bleibt uns nur, die Toten zu bedauern, mit deren Angehörigen zu leiden und 

an den deutschen Anteil zu denken, der in diesem Leid steckt. 

Permanent anwesend ist unsere Vergangenheit im Abwesenden. Es gibt kaum 

eine deutsche und kaum eine europäische Familie, die nicht unter dem Verlust von 

Vater, Mutter, Grossvater, Grossmutter, Bruder oder Schwester zu leiden hatte, 

weil die Männer tot auf den Schlachtfeldern des Zweiten Weltkriegs liegen blieben, 

in der Gefangenschaft umkamen oder weil die Frauen in den Bombennächten oder 

auf der Flucht ihr Leben liessen. Die Vertriebenen leiden bis heute unter der Abwe-

senheit ihrer Heimat. In den Erinnerungen, den Fotos an der Wand,auf der Kom-

mode, in den Familien-Atben ist dieses Abwesende, sind die Abwesenden anwe-

send. Oder in der «Halle der Namen», dem letzten Raum im Museum zur Ge-

schichte des Holocaust in Yad Vashem. 
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Anwesend ist die Geschichte in den abwesenden Gebäuden des letzten Kriegs. 

Man sieht sie nicht mehr. Wo sie einst standen und unter den Bomben einstürzten 

und verbrannten, wurde meist Neues gebaut, aber eben daran erkennt man, dass 

es ein Ersatz ist für das Alte, das vor dem Krieg dort gestanden haben musste. Wie 

es ausgesehen haben könnte, davon bekommt man eine Ahnung, wenn die neuen 

Gebäude zwischen jenen alten stehen, die nicht zerstört wurden. Deutschen Häu-

serzeilen, Strassen, Plätzen, ganzen Stadtvierteln und Städten wurden in den 

Bombennächten Wunden geschlagen. Die Narben sind noch heute zu sehen. 

Eine ganz andere Art von Abwesenheit bekommt Deutschland zu spüren durch 

die Vernichtung ihrer geistigen Elite. Deutschland war vor dem Krieg eine militäri-

sche, wissenschaftlich-technische und kulturelle Weltmacht. Deutsch war eine 

Sprache, die weltweit gesprochen wurde. 

Das ist vorbei. Militärisch, wissenschaftlich, technisch, kulturell spielt Deutsch-

land heute in der Welt nur noch Nebenrollen. Jene Elite, die Deutschland zu dem 

gemacht hatte, was es vor dem Krieg war, war nach dem Krieg nicht mehr da. Ein 

Teil dieser Elite wurde in Konzentrationslagern ermordet, ein zweiter Teil ist im 

Krieg gefallen, ein dritter Teil ins Ausland geflohen und dort geblieben. Die Sowjets 

haben nach dem Krieg Maschinen, Anlagen, ganze Fabriken in Ostdeutschland 

abgebaut, in Russland wieder aufgebaut, und die zugehörigen Ingenieure ebenfalls 

mitgenommen. So kam es, dass es die Russen waren, und nicht die Deutschen, 

die als Erste einen Satelliten ins All geschossen haben. 

In den USA lebte vor und während des Krieges bereits jener Teil der technischen 

und kulturellen Intelligenz, der vor Hitler hatte fliehen müssen, Albert Einstein zum 

Beispiel. Nach dem Krieg wanderten weitere fähige Köpfe aus, auch solche, die 

dem Hitler-Regime gedient hatten, der Raketenspezialist Wernher von Braun. So 

kam es, dass es Amerikaner waren, die erstmals auf dem Mond landeten. 

Was in Deutschland bis Kriegsbeginn an Wissen, Können, Erfindungsreichtum 

und Fantasie über Jahrhunderte aufgebaut wurde, ist innerhalb von zwölf Jahren 

zu einem grossen Teil zerstört worden und konnte, eben weil die Eliten nicht mehr 

da waren, in dem Dreivierteljahrhundert nach Kriegsende nicht wiederhergestellt 

werden, kann wahrscheinlich nie wiederhergestellt werden. Die Lücke, die sie hin-

terliessen, steckt heute in den fehlenden Innovationen unserer Wirtschaft. Die feh- 
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lenden Innovationen reissen Lücken in den Arbeitsmarkt und in die Staatskasse. 

Für die Sünden unserer Väter sind wir nicht verantwortlich, die Folgen haben wir 

trotzdem zu tragen. 

Sogar in das alltägliche parteipolitische Einerlei, ins Kleinklein des Parteienge-

zänks funkt die Vergangenheit hinein und schmiedet daraus kleine Lokalpossen. In 

Erfurt streiten sich die Parteien des Thüringer Landtags über die Jürgen-Fuchs-

Strasse. Jürgen Fuchs war ein Gegner des DDR-Regimes, enger Freund von Ro-

bert Havemann und Wolf Biermann. Er sass im Stasi-Gefängnis, wurde aus der 

DDR ausgebürgert und starb eines frühen Todes. Seine Freunde behaupten, er sei 

im DDR-Gefängnis radioaktiv bestrahlt worden. Bewiesen ist das nicht, fest steht 

nur: Er war einer der führenden DDR-Oppositionellen und er starb früh an einem 

Krebsleiden. 

Im Jahr 2002 liess das Parlament von Thüringen die Strasse vor dem Landtag 

in Jürgen-Fuchs-Strasse umbenennen. Die Anschrift des Landtages in Erfurt heisst 

also korrekt nach dem Dichter und DDR-Dissidenten Jürgen Fuchs, und diese Ad-

resse steht auf den Briefbögen der Fraktionen von CDU und SPD, nicht aber auf 

dem Briefpapier der Linkspartei. Diese verwendet den früheren Namen, die Arn-

städter Strasse 51. Nachdem sich Wolf Biermann darüber im Spiegel erregt hatte, 

erregte sich Bodo Ramelow, Spitzenkandidat der Thüringer Linken für die Land-

tagswahl 2009, über die CDU, die nach der Wende versucht hatte, die Käthe-Nie-

derkirchner-Strasse in Berlin Mitte umzubenennen. Käthe Niederkirchner wurde 

laut Ramelow von den Nazis im KZ umgebracht. Weil sie aber Kommunistin war 

und laut CDU «eindeutig das vorbereitet», hatte, «was wir später in der DDR erfah-

ren haben», wollte die CDU einen anderen Strassennamen. Sie kam nicht durch 

damit. 

Das Beispiel zeigt: Das Vergangene vergeht nicht. Die deutsche Teilung nach 

dem Krieg, die Existenz zweier deutscher Staaten über vier Jahrzehnte, die Frage, 

ob die DDR ein Unrechtsstaat war, ob die Opfer dieses Unrechtsstaats die Namen 

ihrer Peiniger öffentlich nennen dürfen, solche und ähnliche Dinge beschäftigen die 

Medien, die Gerichte, die Parteien und die Öffentlichkeit, obwohl die DDR seit 1989 

nicht mehr existiert. Deshalb verlangen auch viele Bürger dieses untergegangenen 

Staates, vor allem die Helfer und Täter der Diktatur, nach so vielen Jahren das 

Vergangene nun ruhen zu lassen. 

Auch sie werden lernen müssen, dass sich die Vergangenheit nicht entsorgen 

287 



 

Die Vergangenheit vergeht nicht 

gen lässt – und dass man nur vorausschauen und sich orientieren kann, wenn man 

zurückblickt. Wer wissen will, wie es weitergeht und wo er hin soll, muss wissen, 

wo er herkommt und wo er steht. 

Und wenn er der Wahrheit über das Vergangene nicht ins Gesicht sehen und 

alles Unangenehme verdrängen will, hat das oft Folgen, die nur noch peinlich, ja 

beschämend und beklemmend sind. Jahrzehntelang haben überlebende Zwangs-

arbeiter und KZ-Häftlinge aus Deutschland keinen Pfennig Entschädigung erhal-

ten. Es musste erst peinlicher Druck auf deutsche Unternehmen im Ausland aus-

geübt, es mussten Anwälte eingeschaltet werden, bis sich unser Staat und unsere 

Unternehmen dazu herabliessen, den noch lebenden Opfern durch kleine symbo-

lische Gesten und ein bisschen Geld entgegenzukommen – während die Witwen 

der Nazi-Richter und Nazi-Offiziere üppige Pensionen bis an ihr Lebensende er-

hielten. 

Auch in dieser Angelegenheit funkte es wieder. Anfang Juni 2009 wurde be-

kannt, dass ein im Jahr 2002 verabschiedetes Gesetz zur Entschädigung von Nazi-

Opfern offenbar nicht funktioniert. Das Gesetz sollte Juden, die von den Nazis in 

Osteuropa in Gettos gesperrt worden waren, für ihre damalige Arbeit einen Ren-

tenanspruch zusichern. 

Sieben Jahre später stellt sich heraus, dass die Rentenversicherungen von circa 

70‘000 Anträgen sehr alter NS-Opfer mehr als 90 Prozent als unzulässig abgelehnt 

haben – und dadurch mehr als zwei Milliarden Euro sparten. Der Grund: Die deut-

sche Rentenbürokratie verlangte ein Dreivierteljahrhundert nach Kriegsende von 

den hochbetagten Opfern Nachweise, Dokumente, Urkunden, die kaum ein ehe-

maliger Bewohner der Gettos liefern kann. Die Reihe solch beschämender Vor-

gänge wird vermutlich erst enden, wenn der letzte Überlebende gestorben ist. 

Es gibt aber auch positive Entwicklungen, die man nicht verschweigen soll. Trotz 

aller Widerstände haben sich die meisten Deutschen ihrer Vergangenheit gestellt. 

Rechtsradikale und antisemitische Propaganda finden in den Medien kaum einen 

Widerhall und stossen bei der Mehrheit der Bevölkerung auf wenig Resonanz. 

Rechtsradikale Parteien gelangen manchmal in Kommunal- und Länderparlamen-

te, meistens aber nicht, und wo doch, bekämpfen sie sich oftmals gegenseitig, be-

dienen sich aus der Parteikasse und erledigen sich nicht selten von selbst, noch 

ehe eine Legislaturperiode zu Ende ist. 

Natürlich gibt es einen braunen Bodensatz, spuken in vielen jungen und alten 
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Köpfen noch immer oder schon wieder Ressentiments gegen Juden, Ausländer, 

Homosexuelle und andere Minderheiten. Aber dieser Bodensatz wird kaum ge-

nährt, denn er steht einer wachsamen Öffentlichkeit, kritischen Medien und einem 

schlagkräftigen Verfassungsschutz gegenüber. 

Eltern und Lehrer besuchen mit ihren Kindern und Schülern Gedenkstätten, Mu-

seen und Gedenkveranstaltungen, von denen es in Deutschland immer mehr gibt. 

Eltern und Lehrer sehen sich mit Kindern und Jugendlichen Filme und Dokumenta-

tionen über die NS-Zeit an, die zumeist eine hohe Qualität haben. Die Historiker 

erforschen noch immer emsig und gründlich das Dritte Reich und den Weg in dieses 

Reich. Trotz heftiger Propaganda und grösster Anstrengungen haben Rechtsradi-

kale in Deutschland kaum eine Chance. Man kann hier ruhig einmal sagen: Die 

Deutschen in ihrer Mehrheit sind in den letzten sechzig Jahren zu überzeugten De-

mokraten gereift. Die Demokratie ist in diesem Land und deren Köpfen fest veran-

kert und mit dem braunen Bodensatz, den es im Übrigen auch in anderen Ländern, 

besonders in Osteuropa, gibt, wird dieses Land schon fertig. Die Wachsamkeit darf 

allerdings nie nachlassen, das versteht sich von selbst. 

Der Gedanke, dass unsere Demokratie doch ziemlich stabil ist, hatte ebenfalls 

im Mai 2009 seinen Niederschlag gefunden. Da wurden wir nicht nur durch Demjan-

juk an unsere bedrückende Geschichte erinnert, sondern auch an eine glückliche, 

gelungene Geschichte. Deutschland feierte den 60. Geburtstag des Grundgeset-

zes, und dieses Gesetz ist ein echter Glücksfall, ein Kleinod, ein Schatz, den es zu 

hüten gilt, denn wer so alt ist wie unsere Verfassung und im Westen Deutschlands 

geboren wurde, wird dank dieser Verfassung von sich sagen können, in seinem 

ganzen Leben nie etwas anderes kennengelernt zu haben als Frieden in Freiheit 

und mit wachsendem Wohlstand. 

Nie wurde die westdeutsche Nachkriegsgeneration vor die Wahl gestellt, Mitglied 

einer verbrecherischen Organisation zu werden, oder im Fall der Weigerung Nach-

teile im Beruf und im Privatleben hinnehmen zu müssen. Nie mussten die Angehö-

rigen dieser Generation um ihr Leben fürchten, weil es einem Nachbarn gefallen 

hätte, sie wegen einer Lappalie zu denunzieren. Nie mussten sie sich wegen ihres 

Glaubens, ihrer Herkunft oder ihrer Rasse vor Verfolgung fürchten. Nie mussten sie 

ihr Leben riskieren im Widerstand gegen eine totalitäre Macht. Auch der Kelch der  
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Stasi ist an den Westdeutschen vorbeigegangen. Glücklich das Land, das keine 

Helden nötig hat – die Westdeutschen leben seit ihrer Geburt in solch einem Land. 

Das Einzige, was einem hier abverlangt wird, ist ein bisschen Zivilcourage am Ar-

beitsplatz, in der Schule, am Stammtisch und in der Öffentlichkeit. 

Mit den Bürgern der untergegangenen DDR, die später dazukamen, leben die 

Deutschen heute in einer Friedens- und Wohlstandszone, die von Irland bis in die 

Ägäis und vom Nordkap bis Malta reicht. Dass Deutsche, Engländer und Franzo-

sen jemals wieder aufeinander schiessen, ist nach heutigem Ermessen praktisch 

ausgeschlossen. Wer das vor hundert Jahren prophezeit hätte, hätte sich als Uto-

pist und Traumtänzer lächerlich gemacht. Heute erscheint uns diese erstaunliche 

Leistung schon als so selbstverständlich, dass unser Verdruss über Brüssel und 

die Eurokratie grösser ist als unser freudiges Erstaunen über den 60-jährigen Frie-

den in Europa. 

Er ist allerdings das Ergebnis des Schocks über die grossen Katastrophen des 

blutigen 20. Jahrhunderts. Zwei Weltkriege, der Holocaust, Hitler und Stalin, Mas-

senmörder wie es sie noch nie gegeben hat – das alles scheint es gebraucht zu 

haben, um Deutsche und Europäer zur Vernunft zu bringen. 

Jetzt ist es geschafft. Aber jetzt geht es darum, die erfreulichen 60 Jahre, die 

gefeiert wurden, in die Zukunft zu verlängern. Wenn sich dafür aus der Vergangen-

heit etwas lernen lässt, dann dies, dass die Demokratie Demokraten braucht. De-

mokratien können an Demokratenmangel zugrunde gehen. Demokratenmangel 

beginnt mit der mangelnden Bereitschaft, sich über öffentliche Angelegenheiten zu 

informieren. Wenn zu viele zu wenig wissen wollen, dann ist die Demokratie in Ge-

fahr. 

Sie kann schon in Gefahr geraten allein dadurch, dass zu viele iPod-verstöpselte 

Ohren zur Abschaltung der Köpfe führen. Sie kann in Gefahr geraten, wenn zu viele 

Köpfe in Chatrooms, in Facebook, in Computerspielen, vor der Glotze und am 

Handy hängen und keine Zeit mehr bleibt, sich darüber zu informieren, was eigent-

lich los ist in der Welt. Fernsehen und Internet reichen als Informationsquelle nicht. 

Zeitung und Buch bleiben auch in Zukunft unerlässlich. Demokratie und Schrift ge-

hören zusammen. 

«Nichts kommt von selbst», hat Willy Brandt einmal gesagt, «alles muss er-

kämpft werden, und was einmal erkämpft wurde, ist immer gefährdet und selten 

von Dauer.» Demokratie, Menschenrechte, Freiheit, Gleichheit, das sind keine 

Selbstverständlichkeiten, sondern schwer erkämpfte Errungenschaften. Sie blei- 
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ben uns nur erhalten, wenn wir sie pflegen, wenn wir uns um unsere Demokratie 

kümmern. Das Kümmern beginnt mit dem Bemühen um Wissen, Wahrheit, Aufklä-

rung, Information – und Erinnern. 
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Vorschläge zur Unterrichtsgestaltung mit  
«Mutige Menschen – Widerstand im Dritten Reich» 

Folgende Fragen sind Anregungen zu einer Projekt- und/oder Gruppenarbeit zum 

Thema Nationalsozialismus und Widerstand. Es geht dabei darum herauszuarbei-

ten und zu vertiefen, wie die Geschehnisse in der Vergangenheit das Leben der 

Schüler und deren Umgebung heute noch beeinflussen. Die Ergebnisse können in 

Form von Referaten oder Hausarbeiten präsentiert werden. 

Recherchieren Sie zu folgenden Themen und präsentieren Sie die Ergebnisse: 

►  Wie ist das Zitat von Imre Kertész, das dem Buch vorangestellt ist (S. 5), zu 

verstehen? Setzen Sie es in Beziehung zu den Porträts. 

►  Gibt es in Ihrer unmittelbaren näheren Umgebung ebenfalls «mutige Men-

schen», die durch Widerstand in welcher Form auch immer gegen das national-

sozialistische Regime oder durch Hilfestellung für Bedrängte aufgefallen sind? 

Stellen Sie diese Personen vor. 

Folgende Arbeitsaufträge beziehen sich auf das Kapitel Die Vergangenheit vergeht 

nicht: 

►  Der Autor schreibt von der «Abwesenheit» vieler Personen und Dinge aufgrund 

des Nationalsozialismus und des 2. Weltkriegs. Ergänzen Sie diese Liste für 

Deutschland und ganz konkret für Ihre nähere Umgebung. 

►  Inwieweit hat sich Ihr Heimatort (oder ein Ort in der näheren Umgebung) nach 

dem Krieg verändert, in Bezug auf Städtebau, Bevölkerung, Politik? 
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Vorschläge zur Unterrichtsgestaltung 

►  Recherchieren Sie, welche «fähigen Köpfe» aus der technischen und kulturel-

len Intelligenz (S. 286) während und nach dem Krieg auswanderten und welche 

«Innovationen» diese Auswanderer einbrachten. 

►  Woran macht Christian Nürnberger im letzten Kapitel die Stabilität unserer De-

mokratie fest? Vergleichen Sie Nürnbergers Einschätzung mit der Aussage von 

Verteidigungsminister zu Guttenberg, dass sich Afghanistan nicht als Vorzei-

gedemokratie nach unseren Massstäben eignet. 
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