


Nordafrika-Soldaten
Kampf, Gefangennahme, Flucht und Internierung

Von Angus Mc Donald

Preis geb. Fr. 7.50, broschiert Fr. 5.50

Ein Soldat erzählt. Er hat die 
einfache, klare Sprache eines Soh 
daten. Er kämpfte in Afrika, bei 
Bardia und Tobruk. Neben ihm 
lebten, litten und lachten seine Ka? 
meraden. Einige davon kamen wie 
er aus Australien. Bei einem der 
schweren Kämpfe wird er verwun? 
det und gerät in die Hand des Fein; 
des. Später kommt er nach Italien 
in ein Gefangenenlager. Mehr als 
zwei Jahre verbringt er dort, bis ihm 
endlich die Flucht in die Schweiz 
unter unsäglichen Strapazen gelingt.

Das ist nüchtern der Inhalt. Was 
uns aber dieser Soldat nebenher er? 
zählt, ist das hohe Lied der Käme? 
radschaft, ist der Ausdruck männ? 
licher Tatkraft und Ausdauer. — 
Der Verfasser ist kein Literat, kein 
Schriftsteller und Wortkünstler. So 
einfach aber auch seine Sprache ist, 
sie dringt zu FIcrzcn, weil sie von 
der absoluten Wahrheit getragen 
wird. Man liest das Buch und lebt 
jede Einzelheit mit. Man sieht die 
Männer im Sandsturm der Wüste, 
sieht sie im Gefangenenlager und 
wandert mit ihnen auf der Flucht 
quer durch Italien zur Schweizer? 
grenze. Man erlebt das Buch und 
vergisst es nie.

Bücher aus dem Zeitgeschehen

Der Weg nach Dünkirchen
Roman von Pierre Daninos
Preis geb. Fr. 6.—
Daninos hat hier den Roman unserer Zeit 
geschrieben, der sie überdauern wird. Noch 
keiner gestaltete das erbarmungslose Rin­
gen vom Mai 1940 um den Hafen von Dün­
kirchen mit derart schonungsloser Intensi­
tät. Inmitten dieser Schrecken aber gibt 
eine zarte Liebesbeziehung dem Helden die 
Kraft, im Grauen des totalen Krieges zu 
bestehen. Das faszinierende Buch schliesst 
mit einem Glaubensbekenntnis an das un­
sterbliche Frankreich.

Die Nacht der Bewährung
Roman von Richard Church
Preis geb. Fr. 7.50
Hier erlebt die englische Zivilbevölkerung 
den Krieg. Vier Menschen der verschieden­
sten Gesellschaftskreise Englands finden 
sich zufällig in einem Londoner Hotel zu­
sammen und erleben einen Bombenangriff, 
einbezogen mit vielen anderen Leidensge­
fährten in das tragische Geschick der ge­
marterten Weltstadt, um in einer Nacht sich 
zu bewähren — oder zu versagen.

Mr. Howard und die Kinder
Roman von Nevil Shute
Preis geb. Fr. 9.50
Die Aufgabe, die das Kriegsgeschehen dem 
alten Mr. Howard aufbürdet, führt ihn mit 
einer stets wachsenden Kinderschar quer 
durch Frankreich in den Schreckenstagen 
von 1940. Neben dem packenden Erlebnis 
dieser einzigartigen Flucht spielen ergrei­
fende Schicksale in das dramatisch be­
wegte Geschehen hinein. Kein Wunder, 
dass dieser Roman und der nach ihm ge­
drehte Film in England und Amerika einen 
gewaltigen Erfolg hatten, kein Wunder, 
dass dieses einmalige Buch schon als 
Feuilleton in der «Neuen Zürcher Zeitung» 
die Gemüter der Leser aufs tiefste be­
wegte.

Ich kämpfte als
Tatsachenroman von Kurt Rödel 
Preis geb. Fr. 8.50; kart. Fr. 6.50 
Hier spiegelt sich im Flammenschein des 
Krieges das innere Erleben jener Menschen, 
die eine Welt erobern wollten, und gerade 
weil es sich nicht um ein blosses Kriegs­
tagebuch handelt, sondern um die ganz 
bewusste Gestaltung eines jahrelangen Er­
lebens, sagt dieses Buch mehr über Hit­
lers Deutschland aus als jede noch so 
objektive Betrachtung von aussen. Char­
kow, Stalingrad und Frankreich stehen 
im Brennpunkt der Kämpfe dieses SS- 
Mannes, mit all ihren Schrecken und ihrer 
Erbarmungslosigkeit.
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ERSTER TEIL 

Nordafrika 

Erstes Kapitel 

Korporal Jenks, oder «Woggy», wie er allgemein genannt 

wurde, war wieder einmal bei einem seiner Lieblingsthemen an-

gelangt. (Es gab deren zwei: sein Magen, und was damit zusam-

menhing.) Diesmal sprach er von dem, was er am vergangenen 

Neujahrstag verzehrt hatte. 

Sein heutiger Vortrag über vergangene Festgelage stand im 

Widerspruch zu der trostlosen Lage, in der wir uns befanden. Wir 

schrieben den 1. Januar 1941 und lagen, als Truppenkörper der 

Nilarmee General Wavells, vor Bardia. Während des ganzen 

Morgens hatten unsere Geschütze drauflos gefeuert, um Mussoli-

nis Soldaten mürbe zu kriegen; doch vorläufig vergalten diese 

noch Gleiches mit Gleichem. 

Das Frühstück hatte aus einer halben Büchse Rindfleisch und 

einem Paket zementähnlichen Zwiebacks bestanden, der überdies 

noch mit Sand gewürzt war. Um dies herunterzuspülen, bekamen 

wjr zudem eine schreckliche Brühe. Unser Koch nannte sie 

«Tee». 

In letzter Zeit war es uns nicht gerade gut ergangen. Als Di-

visions-Kavalleristen war uns eine Menge mühsamer Patrouillen 

aufgedrängt worden; und heute, bei unserer ersten Ruhepause seit 

einer Woche, hatten wir uns unmittelbar hinter unserer Artillerie 
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eingegraben. Mein Geländewagen* war im Schutze eines Sand-

hügels, hinter welchem wir einen Unterstand ausgehoben hatten, 

gut untergebracht. «Woggy» referiete noch immer weitschweifig 

über schottischen Fleischpudding, Whisky, gebratene Enten und 

alles, was sonst mit einem Neujahrstag in Australien zusammen-

hängt. Einzig seine leuchtend blauen Augen und die schnabelar-

tige Hakennase waren unter der «Balaklawamütze» sichtbar, die 

seinen Schädel vollständig bedeckte. Immer wieder hob er die 

linke Hand, schob die Kinnklappe der Mütze von seinem Mund 

und spuckte kunstgerecht in die Luft, über unseren Unterstand 

hinweg. Im Übrigen war Woggy ein typischer Australier; gross – 

ein Meter achtzig oder mehr – sehnig, zäh und von der Tropen-

sonne dunkel gebräunt. 

Plötzlich, wie seine linke Hand wieder auf halbem Weg zur 

Kinnklappe ist, hält er mitten im Satz inne, springt auf und deutet 

nach Westen. Ich starre in die angezeigte Richtung und entdecke 

im zerstreuten Widerschein der Sonnenstrahlen die silbern auf-

leuchtenden, libellenähnlichen Körper zahlreicher Flugzeuge: die 

Piloten des Duces mit ihren Savoia-Bombern und Fiat-Begleitung 

sind daran, uns ihren üblichen Morgengruss zu überbringen. 

«Herrgott, die haben’s auf uns abgesehen. Meiner Mutter 

Kind sagt vorläufig ,Auf Wiedersehen’», höre ich Woggy vor 

sich hinbrummen. Die Fliegerabwehr tritt in Aktion. Nah, aber 

nicht gut genug! Ich sehe, wie die Geschosse rings um die Ma-

schinen krepieren, doch keine wird getroffen. Trotz der rattern- 

*)  Es handelt sich hier um den berühmten «Bren-Carrier»: ein für die Wüste 

mit Raupen versehener, offener Mannschaftswagen, leicht gepanzert und 

mit aufmontierter Bren-Kanone. 
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den Maschinengewehre, der brüllenden Flak und dröhnenden 

Motoren höre ich die gellende Stimme Wachtmeisters Shannon: 

«Auf den Bauch, Boys, jetzt kommen die Eier!» Ich schaue noch 

einmal zurück, bevor ich mich der Länge nach in den Sandgraben 

stürze. Wie dicke, noch aneinandergereihte Würste lösen sich die 

Bomben von den Flugzeugen. Ich höre das heulende, pfeifende 

Gekreisch, wie sie erdwärts sausen. Dann folgen schnarrende, 

donnernde, krachende Explosionen. Die Luft ist voller Staub und 

umherfliegender Splitter. Scharfer Pulvergeruch kitzelt die Nase. 

Langsam verstummt der Lärm der Motoren; das Brummen 

unserer hämmernden Geschütze wird deutlicher. Ringsum flu-

chen Männer, rufen Kameraden einander zu. 

«Verwundete?» frägt der Feldweibel. Es folgt der Sektions-

rapport. Plötzlich ertönt eine aufgeregte Stimme aus der Richtung 

der Küche: «Dirty Dick ist am Arsch getroffen und blutet wie ein 

gestochenes Schwein. Die verdammte Küche ist in die Luft geflo-

gen. Sonst alles in Ordnung!» 

Wir eilen zur Küche. Allmählich legte sich der Staub und wir 

sehen, dass ein abseits gestelltes Camion lichterloh brennt. Wie-

der Geknatter: auf einem bockenden Motorrad nähert sich uns 

eine schmächtige Gestalt – unser Leutnant. Wie der immer auf 

dieser hirnerschütternden Maschine querfeldein fahren kann, ist 

mir ein Rätsel. Er hält an, um die Küche, oder vielmehr die übrig-

gebliebenen Reste davon, zu untersuchen. Inzwischen macht sich 

Wachtmeister Shannon dran, dem Koch Dirty Dick die erste Hilfe 

am Hinterteil zu geben. Eine ziemlich ungeschickte Stelle, um ei-

nen Verband anzubringen. 
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Dick hat eine schlimme Wunde erwischt. Aber dafür kommt der 

Glückspilz wahrscheinlich heim nach Australien. 

Woggy hat, was bei ihm höchst selten vorkommt, eine ganze 

Minute geschwiegen. Ich frage mich, was ihm wohl durch den 

Kopf gehe. Bald erfahre ich es, denn er bemerkt auf einmal: 

«Dirty Dick wird es schwerfallen, seiner Alten auseinanderzuset-

zen, wieso es ihn hinten erwischt hat!» 

Dick wird nun auf einer Tragbahre zurücktransportiert. Zwi-

schen Leutnant und Feldweibel findet eine Beratung statt. Woggy 

folgt mir in meinen Unterstand nach. Das Sperrfeuer wird von 

unseren Kanonieren gesteigert und die grosskalibrigen Geschosse 

von «Bardia Bill» sausen hoch über unseren Köpfen dahin. Trotz-

dem ducken wir uns jedesmal instinktiv. Irgendwo zwischen un-

serer Artillerie und dem Feind stecken die armen Teufel von In-

fanteristen, welche einen noch schlimmeren Neujahrstag erleben 

als wir selber . . . 

Der Feldweibel ruft alle Unteroffiziere zu einer Besprechung 

zusammen. Wir versammeln uns in seinem Unterstand. «Wird 

nicht lange dauern, Boys. Die Sache ist so: Es ist wirkliches Pech, 

die Küche zu verlieren, denn jetzt werdet ihr heute für eure Mann-

schaften trockene Rationen beziehen müssen. In einer halben 

Stunde werden die Wassertanks hier sein. Holt dann das Wasser 

für die Leute, aber geht sparsam damit um. Bereitet für heute 

Abend alle Geländewagen zur Inspektion vor und seid zur sofor-

tigen Abfahrt bereit. Ich glaube, wir sollen zu den Tommies im 

Westen von Bardia vorstossen. Sie haben die Strasse zwischen 

Bardia und Tobruk durchschnitten. Irgendein vornehmes Kaval-  
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lerie-Regiment. Ich hörte, dass sie sogar über einige Tanks verfü-

gen. Meldet sich jemand krank?» Nein, nur Woggy, der Wüsten-

geschwüre an den Beinen hat und sich weigert, den Militärarzt zu 

besuchen. Er hat Angst, man könnte ihn ins Spital zurückbringen. 

Zum Teufel, warum hat er sie nicht an der Zunge gekriegt, dann 

hätten wir wenigstens etwas mehr Ruhe in dieser Truppe! 

«Gut, das ist alles, Boys!» 

Ich kehre zu meinem Loch im Sandhügel zurück. ,Wer mag 

es wohl gebaut haben?’ frage ich mich. ‚Wahrscheinlich Italie-

ner.’ 

Der Professor versucht so gut es der Sand erlaubt, unseren 

Geländewagen inspektionsbereit zu machen. Der Professor ist un-

ser Fahrer, ehemaliger Mathematik-Professor an der Universität 

von Sydney. Er hat eine Leidenschaft für Explosionsmotoren. Ein 

sehr ruhiger Mensch, der immer nur in Formeln spricht. Er ist ein 

treuer Verbündeter Woggys – Gegensätze ziehen sich bekanntlich 

an. – Er verteidigt ihn immer, wenn mich sein endloses Ge-

schwätz ärgert. 

Das letzte Mitglied unserer Mannschaft, das vorgestellt wer-

den muss, ist Vino Jones, ein ehemaliger Bergarbeiter. Wegen 

seiner Vorliebe für billigen Wein hatte ihm irgendjemand den 

Übernamen «Vino» angehängt. Er besitzt eine erstaunliche Nase 

für Alkohol, und so fehlt es in unserer Truppe nie an Trinkbarem. 

So wie ein Wünschelrutengänger Wasser entdecken kann, ist 

Vino jederzeit imstande, eine Flasche irgendwie wie aus dem 

öden Wüstensand hervorzuzaubern. Auch auf Maschinengewehre 

versteht er sich ausgezeichnet, besitzt Augen wie ein Falke und 

hat uns durch seine Scharfsichtigkeit schon aus mancher Falle ge-

rettet. Jetzt hockt er da wie ein Schneidergeselle mit überkreuzten 
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Beinen und einer langen Flasche in der Hand, aus welcher er un-

aufhörlich Vermouth schlürft. Die Flasche hat er in einem italie-

nischen Lastwagen «gefunden». Er bietet mir davon an, worauf 

auch Woggy, wie von magischen Kräften herbeigezogen, auf-

taucht. Nach einem grossen Schluck wendet sich Woggy mit ei-

ner seiner zwingenden Rednergebärden an uns: «Ja, Kinder, ich 

erinnere mich, als ich mich zu dieser lausigen Armee melden 

wollte, sah ich ein Rekrutierungsplakat, dessen zweiter Paragraph 

ungefähr so lautete: ,Krumme Pflöcke gehören nicht in runde Lö-

cher! – Jeder kommt dorthin, wo er hingehört – Techniker zu 

technischen Einheiten usw. usw? Nun, schaut mal uns an. Der 

Professor, zum Beispiel, was gibt man ihm zu tun? Oder Freddy 

Laurence, der junge, vielversprechende Rechtsanwalt, als Gehilfe 

von Dirty Dick. Oder ,die Mücke’ (Jack Curtiss, Chefpilot einer 

grossen Fluggesellschaft) als Feldweibel, was überhaupt das Ge-

meinste ist in der ganzen australischen Armee . . .» 

«Und du, Wog?» frage ich milde. 

«Oh, ich? Ich war vor dem Kriege mit dem Besitzer des be-

rühmten Rennpferdes ,Highcast’ bekannt und wurde schliesslich 

von ihm angestellt, um das Tier zu pflegen. Mit der Zeit wurde 

ich ein guter Pferdekenner. Darum trat ich in die Divisions-Ka-

vallerie ein. Und was geschah? Ich diene in einer verfluchten Sar-

dinenbüchse auf Raupen, mit einem schottischen Juden wie du 

als Sektionsleiter.» 

Da erinnerte ich mich an die Bemerkungen des Feldweibels: 

Warum zum Teufel sitzen die verdammten Geschwüre nicht auf 

seiner Zunge? 
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Der Sandsturm wurde immer heftiger, die feinen Körnchen 

drangen überall hinein: in unsere Kleider, in unser Essen, unser 

Haar und unsere Bärte (nein, es war wirklich unmöglich sich zu 

rasieren; die Wasserration bestand aus einem Liter täglich pro 

Mann und das sollte für rasieren, kochen, waschen und trinken 

ausreichen! Also rasierten wir uns nicht, wuschen uns nicht und 

tranken sehr wenig.) Wenn wir schwitzten, was fast den ganzen 

Tag geschah, liefen uns kleine, dicke, schmutzige Bäche über die 

Haut und ins Hemd. Es blieb uns nichts anderes übrig, als uns in 

den Unterstand zu verkriechen und den Sturm heulen zu lassen. 

So verging der Neujahrstag. Am selben Abend zogen wir in 

der Dunkelheit weiter, um uns den Husaren anzuschliessen. – Sie 

besassen wirklich sechs alte, ausgeleierte Kreuzertanks! 

Zweites Kapitel 

Nun fing unsere eigentliche Ausbildung als Wüstensoldaten 

an. Drüben, südwestlich von Bardia, meldeten wir uns dem kom-

mandierenden Obersten. Er war der typische Engländer, lang, 

dünn, mit einem dichten Schnauz, einem Monokel und allem, was 

sonst dazu gehört. Er inspizierte jedes einzelne unserer Fahrzeuge 

(unsere ganze Ausrüstung stammte natürlich aus Australien) und 

musterte uns kritischen Auges. Das Monokel fesselte Woggy und 

Vino. Ein schrecklicher Gedanke, der Oberst könnte eines Tages 

ohne Augenglas dastehen! Manches, was Wog an ihm auszuset-

zen hatte, lässt sich kaum wiedergeben, aber er bewunderte ihn  
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trotzdem, wenn auch widerwillig, vor allem wegen seiner Art, mit 

uns Fremden umzugehen, – waren wir doch für ihn ein ganz un-

bekannter Menschenschlag. 

Während der nächsten Tage hatten wir schweren Schutz-

patrouillendienst bei Pionierkolonnen zu leisten, und einmal führ-

ten wir einen Nachtangriff auf einen Flugplatz in der Nähe von 

Tobruk aus. Die Husaren kannten die Gegend. Bevor wir gekom-

men waren, hatten sie Patrouillen in der ganzen Umgebung, bis 

fast in die Stadt hinein, ausgeschickt. Als man uns mitteilte, wir 

sollten uns an diesen Aktionen beteiligen, wurden wir leicht ner-

vös. 

Der eigentliche Angriff dauerte nur einige Minuten, die Fahrt 

jedoch, durch weglose Einöde und pechschwarze Nacht, war wie 

ein böser Traum. Die italienischen Truppen, welche den Flug-

platz zu verteidigen hatten, wurden von uns völlig überrascht. 

Vermutlich glaubten sie, aus der Luft angegriffen zu werden, 

denn als wir das Feuer eröffneten, fingen sie an, in den leeren 

Himmel loszuknallen, und die herrlichen, blauen, grünen, golde-

nen, weissen und roten Leuchtkugeln, die sie verwendeten, erin-

nerten an ein festliches Feuerwerk aus friedlicher Zeit. Als sie 

endlich entdeckten, dass es sich um angreifende Landtruppen 

handelte, war es zu spät – wir standen schon zwischen ihnen, Tod 

und Zerstörung in alle Richtungen schleudernd. So verliessen sie 

ihre Stellungen und flüchteten in die Wüste hinaus. Wir verbrann-

ten alle Flugzeuge und Lastautos auf dem Feld, die Flugzeug-

halle, überhaupt alles Brennbare. Bei Tagesanbruch zogen wir 

uns wieder in unsere eigenen Stellungen zurück; hinter uns blie-

ben schwelende Trümmer und Tod. 

Diese Art von Kriegsführung ist äusserst spannend bringt viel 
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Aufregung mit sich, ist auch ziemlich gefährlich, doch die Chan-

cen lagen stets auf unserer Seite. Wir überfielen meistens bei 

Nacht feindliche Fahrzeugkolonnen und in der Verwirrung, die 

beim Gegner entstand, war der Kampf kurz und scharf. Wir mach-

ten einige Gefangene, verbrannten Lastwagen und zogen uns in 

den meisten Fällen unversehrt und ohne Verluste zurück. Vino 

war begeistert von solchen Scharmützeln. Wie ein moderner Ra-

chegott sass er an seinem Platz und streute auf alles, was sich vor 

ihm bewegte, Feuergarben aus seinem schweren Maschinenge-

wehr. Ich erinnere mich, wie einmal ein italienischer Meldefahrer 

auf einem Motorrad am Horizont auftauchte. Vino schätzte au-

genblicklich die Distanz zwischen ihm und dem Fahrer, richtete 

sein Visier auf achthundert Meter und drückte eine Salve ab. «Da-

neben», rief Woggy verächtlich. Der Meldefahrer raste ungefähr 

hundert Meter weiter und brach dann zusammen. Als wir ihn ei-

nige Minuten später untersuchten, stellte ich fest, dass ihn alle 

fünf Kugeln getroffen hatten, und er nachher nur durch die Trieb-

kraft des Motorrades eine Strecke weitergeschleppt worden war. 

Eines Abends erhielten wir den Befehl, zu unserem eigenen 

Regiment zurückzukehren. Bei unserer Ankunft wurden wir so-

fort zu einer Besprechung zusammengerufen. Wavell hatte be-

schlossen, Bardia zu erstürmen, und wir sollten bei Tagesanbruch 

angreifen, lieber den Angriffsplan und die Rolle, die wir darin zu 

spielen hatten, wurden wir genau unterrichtet. 

 

* 
Beim ersten Schimmer der Dämmerung dieses kühlen Janu-

armorgens waren wir zum Aufbruch bereit. Die Wellingtons hat- 
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ten während der Nacht die feindliche Stellung stark bombardiert, 

und allmählich erreichte das Crescendo unserer Artillerie seinen 

Höhepunkt. Schon vorher waren Sappeure mit ihren berühmten 

«Bangalor-Torpedos» nach vorne gerückt. Das verrückte Geknat-

ter der Maschinengewehre zerrte an unseren Nerven und machte 

uns fast verrückt. Geschwätz und Aufregung erfüllte die Reihen. 

Warum ging das Angriffsignal nicht endlich los? Ich überdachte 

wohl zum hundertsten Mal die Befehle, die ich auszuführen hatte. 

Die Sappeure werden den Stacheldrahtverhau durchbrechen und 

gleichzeitig über die Tankfalle eine Brücke legen, die stark genug 

ist, uns zu tragen. Jenseits des Grabens angelangt, werde ich mich 

mit meinem Kompass auf mein nächstes Ziel orientieren müssen. 

Bis dahin sollte die Infanterie, unterstützt von den grossen Ma-

tilda-Tanks, ebenfalls auf unserer Seite eingetroffen sein. 

Wann ging nur endlich das Signal los? Der Professor han-

tierte seelenruhig mit einer Ölkanne an den Raupen. Unmelodisch 

sang Woggy unser Kampflied: «I am going to see the Wizard, the 

wonderful Wizard of Oz». Ich war froh, dass er sang – sonst hätte 

er vermutlich weiter geschwätzt. Vino nahm einen grossen 

Schluck aus einer Flasche. «Vielleicht der letzte, den ich genies-

sen werde», brüllte er mir bei all dem Geschrei ins Ohr. Ich schau-

te auf meine Uhr. ,Noch eine Minute. Hab’ ich Angst?’ fragte ich 

mich. ,Ja und nein. Vor dem Tod fürchtete ich mich nicht! Seit 

ich die Heimat verlassen habe, schaue ich dem Tod wie einer Er-

lösung entgegen. ,Warum hab’ ich denn eigentlich Angst? – Ich 

weiss es nicht . . .’ 

Eine Leuchtkugel saust quer an uns vorüber. Unser Signal! 

16 



Der Professor springt auf seinen Sitz, kuppelt ein, und wir kommen in 

Bewegung. Wir erreichen die Orientierungsstelle zur vorbestimmten 

Zeit. Plötzlich geraten wir in die platzenden Granaten der Feinde! 

Im fahlen Licht der Dämmerung kann man immer deutlicher die 

Einschläge in den aufgewühlten Sandmassen erkennen. Die Sicht ist 

noch stark begrenzt, aber die Einschläge rücken immer näher. Ein Ge-

ländewagen erhält auf voller Fahrt äusserst selten einen Volltreffer; 

sobald er aber anhält, bildet er eine ideale Zielscheibe. 

Wir näherten uns der Tankfalle. Da züngelte gerade vor uns eine 

grosse gelbliche Flamme himmelwärts. Die Sappeure hatten den Sta-

cheldraht in die Luft gesprengt. Die Sicht wurde rasch besser, und 

schon erkannte man die leichte, provisorische Brücke über der Tank-

falle. Ein Sappeur winkte uns heran. «Haltet euch zwischen den Mar-

kierungen, sonst geratet ihr auf ein Minenfeld. Das Gelände wimmelt 

geradezu davon.» 

Wir stürzten uns durch die Lücke im Drahtverhau. Ich sah, wie 

ein Geländewagen rechts vor mir auseinanderbarst, und seine Insassen 

wie Hampelmännchen herausgeschleudert wurden. Das war ein Voll-

treffer! 

Nun, da ich inmitten des Kampfes stand, hatte ich keine Angst 

mehr. Linser Sperrfeuer liess nach, und eine Welle von Infanteristen 

erhob sich vom Boden. Die grossen stämmigen Australier drängten 

vorwärts. Sie sind unsere besten Kräfte; ihre Khaki-Uniformen und 

die ledernen, im Widerschein der auf steigenden Sonnenstrahlen wie 

Panzer glänzenden Patronentaschen und Gürtel, gaben ihnen ein krie-

gerisch wildes Aussehen. Sie hatten zudem ihre Bajonette aufgesteckt. 
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Dicht vor uns versuchte eine feindliche Maschinengewehr-

Mannschaft ihre Waffe auf uns zu richten. Doch Vino, grinsend 

wie ein Dämon, kommt ihr mit einigen Salven zuvor. Der Profes-

sor führt das Werk zu Ende, indem er geradewegs das Nest mit 

seiner Mannschaft überfährt. Mit seiner 0,5-Antitankbüchse 

knallt Woggy scheinbar aufs Geratewohl drauflos. Ich gebe dem 

Professor weitere Anweisungen, denn jetzt gilt es, direkt auf un-

ser Objekt loszusteuem. Wir umfahren ein Wadi* und einen klei-

nen rundlichen Hügel und stossen von hinten auf eine italienische 

Geschützbatterie. Der über eine Landkarte gebeugte Offizier, auf 

einem kleinen Kontrollstand neben dem mächtigen Entfernungs-

messer, hebt bei unserem Anblick Kopf und Hände gleichzeitig. 

Die Kanoniere sind völlig bestürzt. Eine Geschützmannschaft 

versucht, ihre Kanone herumzureissen, doch Vino und Woggy 

treiben sie im selben Augenblick auseinander. Die Überrumplung 

ist vollständig geglückt. 

Unsere Infanterie, die durch das Wadi vorgestossen war, er-

reichte uns bald. Einige ihrer langen australischen Bajonette wa-

ren mit Blut beschmiert. Nun feuerten die Italiener aus anderen 

Stellungen auf uns. Im eroberten Feld begann unsere Infanterie 

sich einzugraben. Die Gefangenen wurden nach versteckten Waf-

fen untersucht jg und darauf abgeführt. – Die erste Etappe unseres 

Angriffs war beendet. 

Rund um uns aber dröhnte und wütete der Kampf. Die grösste 

Gefahr drohte von einer Anzahl ungemütlicher, gut versteckter 

Maschinengewehmester. 

*)  Ausgetrocknetes Flussbett der nordafrikanischen und arabischen Wüsten. 
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Ein Meldefahrer brachte mir neue Befehle. Mein Wagen wurde, 

zusammen mit einem zweiten, zum Geleit der Gefangenen bestimmt. 

Gefangene in die Etappe zu befördern ist eine langweilige, ermüdende 

Aufgabe. Nach dem Kampf setzt die Reaktion ein; viele klappen vor 

Erschöpfung zusammen, andere erbrechen sich heftig. In einer Stunde 

legt man kaum drei Kilometer zurück, und in unserem Falle war die 

nächste Sammelstelle mehr als sieben Kilometer entfernt. Als wir auf-

brachen, führten wir etwa zweihundert Gefangene mit, fassten aber da 

und dort noch andere, und als wir unser Ziel erreichten, war ihre Zahl 

auf beinahe fünfhundert gestiegen. Nachdem wir sie abgeliefert hat-

ten, trieben wir etwas Essen auf, wozu Vino eine Flasche Cognac bei-

trug, die er, weiss der Teufel wo, ergattert hatte. – Schon vor Einbruch 

der Nacht standen wir wieder im Kampf. 

Unterdessen waren unsere Truppen in den Schussbereich der Stadt 

vorgedrungen, und unsere Artillerie machte sich daran, die Verteidi-

gung «weich» zu schiessen. Den Italienern war nur noch wenig 

Kampfgeist geblieben, und sie traten uns nicht mehr mit derselben 

Heftigkeit entgegen wie in den ersten Morgenstunden. Sie besassen ja 

keine Panzerwagen, die auch nur annähernd unseren schweren Matil-

das gleichgekommen wären. 

Wir hatten vier Geländewagen unserer Einheit verloren, mit Män-

nern, die wir gut gekannt, mit denen wir ausgebildet worden waren. 

Der Tod der Kameraden weckte merkwürdige Gefühle in mir, und 

doch sagte ich mir, dass ich selbst heil und unversehrt aus diesem 

Kampf davonkommen würde, wenn ich nur fest daran glaubte. 

Während der Nacht griffen wir eine Reihe von Feindbunkern an. 
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Selten wurden wir aufgehalten, und bei Anbruch des zweiten Ta-

ges schielten wir uns aus blutunterlaufenen, vom beissenden, 

blendenden Sand entzündeten Augen an. Es war unser dritter Tag 

ohne Nachtruhe. 

Unsere Truppen konzentrierten sich zum endgültigen An-

griff; die Offiziere waren ganz zuversichtlich und siegesgewiss. 

Im grossen Umkreis hatten unsere Waffen vollen Erfolg gehabt. 

Die halbe Besatzung von Bardia war gefallen oder gefangenge-

nommen, während wir selbst erstaunlich wenig Verluste erlitten 

hatten. Nun folgte unsere letzte Kraftanstrengung, die wir zusam-

men mit den schweren Tanks, der Artillerie und der Infanterie un-

ternahmen. Allmählich erschlaffte der Feind, die Reihen der Ge-

fangenen schwollen an, und am frühen Nachmittag war die 

Schlacht zu Ende. Der Lärm der Geschütze liess nach, man hörte 

nur noch gelegentlich Schüsse aus vereinzelten Stellungen, die 

umgangen worden waren. Überall, in weitem Umkreis, lagen 

feindliche Waffen verstreut, Haufen von Munition und Esswaren 

aufgestapelt, hunderte von Camions und anderen Fahrzeugen. 

Meine Abteilung hatte die Aufsicht über die Gefangenen. Bei An-

bruch der Nacht war Bardia vollständig besetzt 

Vor lauter Erschöpfung schlief ich in dieser Nacht, wie ich 

seit Jahren nicht mehr geschlafen hatte. 

Drittes Kapitel 

Als ich am nächsten Morgen erwachte, fand ich die anderen 

schon rege auf den Beinen. Mit einem Schraubenschlüssel be-

waffnet, bastelte der Professor an seinem geliebten Motor; Wog-

gy war verschwunden und auch Vino war nirgends zu sehen. Der 
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Professor zeigte mir die Schrammen, die unser Fahrzeug erlitten 

hatte. Während des Kampfes waren die Einschläge nicht aufge-

fallen, doch jetzt hatten wir genügend Zeit zur Untersuchung und 

konnten sehen, dass wir mehr als einmal dem Tode knapp entron-

nen waren. Beim Gedanken daran drohte sich mein Magen umzu-

drehen. Wenn nun der Professor, oder Woggy, oder Vino gefallen 

wären? Kein angenehmer Gedanke! Ich hatte gelernt, diese Män-

ner mit all ihren Eigenarten zu lieben. – 

Indessen kamen Woggy und Vino fast zur gleichen Zeit zu-

rück; Woggy beladen mit allerlei Raritäten, die er in der Stadt er-

beutet hatte; Vino, etwas unsicher auf den Beinen, mit zwei Liter-

flaschen Champagner im Arm. 

«Was willst du mit all diesem Kitsch anfangen?» erkundigte 

sich der Professor bei Woggy. «Du weisst doch genau, dass du 

dieses Zeug nicht mit dir herumschleppen kannst.» 

«Ja, ich werde diese Raritäten heimsenden», erklärte Woggy, 

«das heisst, einem Mädchen, mit dem ich zusammenlebte, und das 

ich eigentlich vor meinem Einrücken zu einer anständigen Frau 

hätte machen sollen. In Gottes Namen, damals dachte ich eben 

anders als jetzt. Nun möchte ich sie heiraten. Doch momentan 

geht das nicht. So dachte ich, diese Kleinigkeiten würden sie an 

mich erinnern ... Gib mir doch was zum Gurgeln, Vino!» 

«Wenn du mir dafür eine dieser Luxuspistolen schenkst.» 

«Nein», mischte sich der Professor ins Gespräch, «gib doch 

Vino keine Feuerwaffen in die Hände, wenn er halb besoffen ist.  
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Er wäre imstande einen niederzuknallen. Schaut, da kommt die 

,Mücke’. Jetzt gibt’s bestimmt was zu tun.» 

«Well, Boys, ihr habt ein gutes Stück Arbeit geleistet, der Ma-

jor lässt gratulieren. Wir haben schätzungsweise 30’000 bis 

40’000 Gefangene. Heute müssen wir noch die armen Waisenkin-

der, die in der Einöde umherirren, zusammensuchen. Die Artille-

rie und Tommy-Kavallerie sind bereits im Begriffe, sich mit To-

bruk auseinanderzusetzen, und unsere alten Freunde, die Husaren, 

haben die Strassen durchschnitten; also, ich denke, wir werden 

dort in einigen Tagen zum Angriff übergehen. Ihr müsst unter-

wegs alle Strassen vorsichtig nach Minen absuchen, vor allem die 

Seitenpfade. Unsere Sappeure haben zwar schon die meisten 

grossen Felder gesäubert, aber der schlaue Italiener dachte, wir 

würden die vielen kleinen Seitenwege, die in die Wüste führen, 

unberücksichtigt lassen und hat sie darum vermint.» 

Darauf gab er mir Instruktionen über das Gebiet, das ich zu 

bearbeiten hatte, und fuhr auf seinem ratternden Motorrad davon. 

Die folgenden Tage verliefen ziemlich eintönig. Auf der Su-

che nach verirrten Italienern durchstöberten wir die Wüste und 

trieben eine Anzahl zusammen. Bei diesen Aktionen verloren wir 

auf Minenfeldern noch zwei unserer Geländewagen. Nach eini-

gen Tagen hatten wir unsere Aufgabe erfüllt und konnten melden, 

dass sich kein Italiener mehr im zugeteilten Bereich versteckt 

hielt. Unsere Schwadron wurde darauf wiederum vereinigt, und 

wir nahmen unsere Stellungen vor Tobruk ein. 

Eines Morgens prüfte der Professor die linksseitige Raupe un-

seres Geländewagens, und sein Gesichtsausdruck verriet mir, 

dass etwas nicht klappte. Auf meine Frage, erklärte er mir: «Die  
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Raupe hat sich durch Abnützung und Verschleiss erweitert und ist 

locker geworden. Ich habe die Spannung gestreckt, so weit es 

ging, doch sie ist immer noch ein bisschen schlaff. Was man wirk-

lich machen sollte, wäre ein Glied herauszunehmen, und sie auf 

diese Art anspannen. Wenn ich heute noch Gelegenheit habe, will 

ich es erledigen, denn ich möchte nicht, dass die verdammte 

Raupe aufliegt, wenn wir uns gerade in einer kritischen Lage be-

finden.» 

«Ich will die ,Mücke’ fragen, ob wir einen Tag frei bekom-

men, um unsere Schäden zu reparieren», sagte ich. 

Später ging ich zu dem Leutnant. Er sagte, er wolle uns Zeit 

geben, den Wagen zu überholen. So machten wir uns sofort an die 

Arbeit, und vier Stunden später waren wir mit unserer «Maschi-

ne» wieder startbereit. 

Viertes Kapitel 

Der Monat Januar war fast zu Ende. Die Tage wurden länger, 

und die Wüste schien uns nicht mehr übertrieben kalt zu sein – 

oder vielleicht hielt uns die Sand- und Schmutzschicht, die sich 

im Laufe der Zeit unter unseren Hemden angesammelt hatte, 

warm. Mein zwei Monate alter, bierfarbener Bart war nun lang 

genug, um gekämmt zu werden ... wenn ich einen Kamm besessen 

hätte! Ob ich wohl auch so wild-romantisch ausgesehen habe, wie 

Woggy, dessen gelbliches Gewächs jeder Ziege Ehre gemacht 

hätte? 

Woggy zeigte sich in diesen Tagen etwas schweigsam. Es 

wirkte geradezu beunruhigend, von seiner scharfen Zunge ver-

schont zu sein. Ich glaubte, er sei irgendwie krank und fragte ihn 
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danach. «Nein», erwiderte er, «aber ich habe das drückende Ge-

fühl, dass ich nie aus dieser verdammten Wüste zurückkehren 

werde, und meine vergangenen Sünden wurmen mich. Weisst du, 

Max, ich war der niederträchtigste aller Schufte, und es wäre bes-

ser, ich wär’ tot.» 

Das Gespräch mit Woggy lenkte meine Gedanken auf die ei-

gene Vergangenheit. Ich hatte oft regelrechte Gewissensbisse. Ich 

dachte an meine Frau und Familie. Hätte ich besser für sie sorgen 

sollen? Ich dachte reuig an meinen Schuldanteil bei einigen Strei-

tereien, und die Rolle, die ich dabei gespielt hatte, liess sich kaum 

entschuldigen. Doch fort mit solchen Gedanken. Wir hatten jetzt 

andere Aufgaben zu erfüllen. 

Die Erstürmung von Tobruk spielte sich beinahe in der glei-

chen Weise ab, wie diejenige von Bardia. Wir hatten unsere Feu-

erprobe bestanden und waren bessere Kämpfer geworden, doch 

die Besatzung von Tobruk war ebenfalls viel widerstandsfähiger, 

als die von Bardia. In der Nacht vor dem Überfall wurden wir wie 

gewöhnlich vom Major instruiert, sodass jeder Einzelne seine 

Aufgabe kannte. An den vorhergehenden Tagen hatte unsere Ar-

tillerie die feindlichen Vorposten lahm geschossen. Natürlich wa-

ren auch unsere Luftstreitkräfte bei der Arbeit gewesen. Sie hatten 

unzählige Photographien aufgenommen und Landkarten herge-

stellt, so dass wir am Vorabend des Angriffes über die italieni-

schen Verteidigungsanlagen genau orientiert waren. Leider ge-

nossen wir beim ersten Vorstoss nicht denselben Vorzug wie bei 

Bardia, denn sofort entdeckte der Gegner die von unseren Sap-

peuren aufgerissenen Lücken im Drahtverhau und riegelte sie mit 

dichtem Sperrfeuer ab. Der Angriff wurde dadurch eine zeitlang 
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aufgehalten, doch unsere Kanoniere erwiderten rasch den feindli-

chen  Gruss,  und  während  einiger  Zeit  dauerten  die  Artillerie-

Duelle an. Dann versuchte eine Schwadron Geländewagen ihr 

Glück mit einer Nebelwand, wurde jedoch unverrichteter Dinge 

vertrieben. Gegen Mittag hatten wir einige Kilometer Land teil-

weise besetzt. – Das war soviel wie nichts! 

Ganz unverhofft kam uns da die Natur in Gestalt eines furcht-

baren Sandsturmes zu Hilfe. Der Wind blies uns in den Rücken, 

dem Feind ins Gesicht. Man konnte nicht weiter als drei Meter 

sehen. Die Luft bestand nur noch aus einer blendenden Wolke 

von Sand- und Staubkörnchen. Eine ideale Deckung für unsere 

Tanks und Geländewagen! Wir nutzten diesen Glücksfall auch 

gebührend aus. Die Tankfalle wurde überbrückt, und bald standen 

wir inmitten der Betonbunker, am Rande von Tobruk. Diese ge-

staffelt angelegten Bunker lagen ungefähr hundertachtzig Meter 

von einander entfernt und stellten die Seiten des Dreiecks dar. 

Das ganze Gelände konnte von diesen festen Punkten aus be-

herrscht werden. Wir fanden auch bald eine Methode heraus, um 

die Feindstellungen zu erledigen. Wir mussten nur soweit an eine 

dieser kleinen Festungen heranfahren, bis sie durch den dichten 

Sandnebel schwach sichtbar wurde. Dann stiegen wir ab, pirsch-

ten uns zum Eingang heran, worauf ein paar geschickt durch die 

Qeffnung geschleuderte Handgranaten den Insassen den Garaus 

machten. Dass wir sie unter solchen Bedingungen angreifen 

konnten, überraschte und ärgerte sie nicht wenig. 

Der Sturm wurde gegen Abend immer heftiger. Einmal hätten 

wir beinahe unsere eigene vorrückende Infanterie beschossen, so 

schwer war es, zwischen Freund und Feind zu unterscheiden. 
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Während der Nacht liess der Sturm nach, und wir setzten den An-

griff unbarmherzig fort, so dass wir uns am Morgen auf einer klei-

nen Höhe befanden und die Stadt aus der Entfernung von unge-

fähr vier Kilometer überblicken konnten. Am nächsten Tag war 

die Sicht klarer. Im Hafen draussen stand der italienische Kreuzer 

«San Giorgio» in hellen Flammen. Verschiedene Handelsschiffe 

waren gestrandet oder versenkt worden, so dass nur noch ihre Ma-

ste aus dem Wasser ragten. Unsere Artillerie schoss systematisch 

in die Stadt hinein, und die explodierenden Granaten wirbelten 

Sand, Schutt und Staub in die Luft. Gerade zu unserer Linken 

sammelte sich ein Infanterie-Bataillon im Schutze eines Waldes. 

Hier erlebte ich den Fall von Tobruk, ein Bild, das ich nie ver-

gessen werde! Einige unserer Matilda-Tanks fuhren im Marsch-

tempo geradewegs die Strasse hinunter zur Stadt; ihnen folgte das 

Bataillon in Einerreihe. Es schien beinahe, als ob es sich um ein 

Manöver handle, mit dem einzigen Unterschied, dass hier jeder, 

der umfiel, liegenblieb. Bald befanden sich unsere Truppen in den 

italienischen Schützengräben: voran die Matildas, die alles, was 

ihnen in den Weg kam, erbarmungslos zerdrückten und zer-

stampften; hinter ihnen wurde der erschreckte Feind von der In-

fanterie entwaffnet. Noch versuchten einige italienische «M 13»-

Tanks unsere Matildas anzugreifen, doch sie konnten gegen diese 

mächtigen Stahlungeheuer nicht aufkommen: fast immer geriet 

der feindliche Tank in Flammen und brannte aus, oder die Mann-

schaft ergab sich kampflos. Sechsunddreissig Stunden nach Be-

ginn des Angriffs waren Tobruk und 35’000 Gefangene in unse-

ren Händen. 
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Die nächsten Tage brachten massenhaft Arbeit mit sich. Auf-

klärungen, Gefangene eskortieren, patrouillieren; da lernten wir 

auch die Stukas kennen, denn die Deutschen hatten jetzt in Afrika 

Sturzbomber eingesetzt. Bei einem Fliegerangriff auf unsere Zone 

fiel unser Leutnant Graves, und ein anderer guter Kamerad wurde 

ebenfalls ein Opfer der Stukabomben. Wir selber hatten einmal 

unser Leben nur einem Glücksfall zu verdanken. 

Fünftes Kapitel 

Nach einer bitterkalten Nacht war ein herrlicher, sonniger 

Tag angebrochen. Zur Abwechslung wehte kein Sturmwind. 

So waren wir freudig überrascht, als die ,Mücke’ um neun 

Uhr auf tauchte und uns einen freien Tag gewährte. Allerdings 

musste die Zeit zur Überholung unserer Maschine benützt wer-

den. Natürlich meldete ich ihm nicht, dass sich unser Fahrzeug in 

bestem Zustand befand – dank unserm Professor, welcher trotz 

aller Müdigkeit nach dem nervenzerrüttenden Lenken unseres 

knatternden, holprigen, rüttelnden Wagens, und trotz der langen, 

schlaflosen Patrouillennächte, immer unseren Raupenwagen kon-

trollierte, bevor er etwas ass oder sich schlafen legte. 

Als ich ihn fragte, ob an der Sardinenbüchse irgendetwas zu 

flicken sei, entgegnete er: «Nichts – das heisst, ausser dem Wasser 

im Kühler, wenn wir das nur yvechseln könnten.» 

«Kommt nicht in Frage», erklärte ich, «Du weisst ja, dass wir 

nicht einmal genügend Trinkwasser erhalten.» 
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Doch damit hatte er mich auf eine gute Idee gebracht: es hatte 

mich schon immer gelüstet, in der nächsten Umgebung von 

Tobruk oder in der Stadt selber herumzustreifen; doch bis jetzt 

war jedesmal, wenn ich glaubte, fortkommen zu können, um mir 

dieses Nest anzusehen, irgendeine Arbeit aufgetaucht, die ich zu 

verrichten hatte. Nun schien endlich einmal die Gelegenheit dazu 

gekommen zu sein. Ich verlangte von Hauptmann Bell die Aus-

gangserlaubnis, um einen arabischen Brunnen ausfindig zu ma-

chen, wo wir unsere Kleider waschen und den Kühler mit fri-

schem Wasser füllen konnten. Er gab die Erlaubnis unter der Be-

dingung, dass wir bis Mittag zurückkehren. 

Vinos Augen leuchteten auf, und Woggy jauchzte vor Freu-

de, als ich die Nachricht brachte. Wie gewöhnlich schwieg der 

Professor, doch man fühlte, dass er nur zu glücklich wäre, wenn 

wir für seinen heissgeliebten Motor frisches Wasser auftreiben 

könnten. Vino träumte natürlich schon von einigen feinen Fla-

schen, während Woggy wahrscheinlich hoffte, noch mehr von 

seinem Raritätenkram, den er anscheinend immer mit sich herum-

trug, zu sich stecken zu können. 

So machten wir uns erwartungsvoll davon. Gegen zehn Uhr 

erreichten wir einen ehemaligen italienischen Flugplatz. Da lagen 

ungefähr dreissig ausgebrannte Flugzeuge, und fast eine volle 

Kompagnie britischer Pioniere war dabei, alles was noch brauch-

bar geblieben war, aus den Trümmern zu bergen. 

Wir beschlossen, uns hier ein Weilchen aufzuhalten und zu-

zuschauen. Ich fragte einen der Burschen, ob wohl irgendwo ge-

nügend Wasser für unsere Wäsche zu finden sei. 
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«Jawohl, unten im Hafen», erwiderte er, «dort halten aller-

dings die meisten unserer Boys Wäsche in diesen Tagen. Aber ich 

denke, wir haben’s hier viel leichter. Siehst du die Erhöhung am 

andern Ende des Flugplatzes? Well, das ist ein Benzindepot, das 

die Italiener bei ihrer überstürzten Flucht zu zerstören vergassen. 

Wenn wir etwas zu waschen haben, gehen wir einfach dorthin, 

nehmen uns ein Fass und fangen an, und im Nu ist die Wäsche 

sauber. Wir hängen sie auf – nicht an der Siegfriedlinie – am 

Schwanz dieses verbeulten alten Savoia-Bombers. In weniger als 

zwanzig Minuten sind die Kleider trocken. Der Benzingeruch ist 

ein wenig scharf, aber jedenfalls sind die Sachen dann sauber und 

entlaust. Und noch etwas», fuhr er fort, «wenn ihr euch selber ein 

bisschen waschen wollt, tut’s ungeniert. Der Alte ist weg und kei-

ner der Boys wird etwas sehen oder hören oder weitererzählen.» 

«Gibt’s da auch was zu trinken?» erkundigte sich Vino. 

«M-hm, das Lager ist überfüllt mit Weinen, Cognac und Mi-

neralwasser. Ihr braucht nur zu wählen», war die Antwort. 

Darauf wollte Woggy wissen, ob irgendetwas Wertvolles er-

beutet wurde. «Nein, nicht viel, lediglich ein Haufen italienischen 

Papiergeldes und die Instrumente einer ganzen Blechmusik – ei-

gentlich nichts, was der Rede wert ist.» 

Wir dankten ihm noch für die Einladung und lenkten unsere 

Sardinenbüchse zur Erhöhung am westlichen Ende des Flugplat-

zes. Durch ein Seitenloch im Hügel sah man eine ganze Menge 

der grossen eisernen Fässer Flugzeugbenzin. 
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Wir fanden ein bereits angezapftes Fass, zogen uns aus und 

tauchten unsere schmutzigen, staubigen und schmierigen Kleider 

in das Benzin, so dass sie «chemisch» gewaschen wurden, wie nie 

zuvor. Dann hingen wir sie am improvisierten Wäscheseil, am al-

ten italienischen Bomber, auf. Darauf legten wir uns an die Sonne, 

wärmten uns und warteten bis das Benzin verdampfen würde. 

Unser Sonnenbad hatte vielleicht zehn Minuten gedauert, als 

plötzlich das Brummen mächtiger Flugzeugmotoren unser Ohr 

erreichte. «Es scheinen irgendwo grosse Maschinen herumzuflie-

gen», bemerkte der Professor, «das Geräusch dieser Motoren 

kommt mir ganz unbekannt vor.» 

Diese Erklärung traf uns wie ein Blitz aus heiterm Himmel. 

Der Professor war doch unser Motorfachmann, der alle Flugzeug-

typen am Geräusch erkannte, bevor wir sie auch nur sehen konn-

ten. 

Einige Sekunden später erblickten Vinos scharfe Augen die 

silbernen Vögel. «Zehn Stück», zählte er, «und sie kommen in 

dieser Richtung. Die werden schön nah vorbeisausen, und, der 

Teufel hols, ich glaube, es sind Deutsche.» 

«In diesem Fall», sagte der Professor, «will ich den Gelände-

wagen etwas aus dem Wege schieben. Hier liegt ein bisschen zu 

viel feuergefährliches Benzin herum – wir wollen doch nicht zu 

Fuss heimkehren, ich gehe nie gern zu Fuss.» Er schwang sich in 

den Führersitz, kuppelte ein und fuhr Hals über Kopf in die Wüste 

hinaus. (Wir liessen den Motor immer laufen, wenn wir uns nicht 

in den eigenen Linien befanden.) 

Indessen hatten sich die Flugzeuge rasch genähert. Auch ich 

sah sie nun deutlich, ihre Absicht war unverkennbar, doch ich war 
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so fasziniert, dass ich nicht einmal daran dachte, Deckung zu su-

chen. Sie fuhren in einer Linie geradeaus, und rund um die Leit-

maschine pafften kleine, weisse Wolken: unsere Flak in Tobruk 

versuchte wohl Schnappschüsse auf maximale Entfernung. 

Plötzlich kippte die Leitmaschine seitwärts, löste sich von der 

Formation, beschrieb einen spiralförmigen Halbkreis und stürzte 

sich erdwärts gegen den Flugplatz. – Zuerst glaubte ich, sie wolle 

landen, aber ihre ungeheure Geschwindigkeit klärte mich über 

ihre Absicht sofort auf. Ungefähr hundert Meter vom Boden ent-

fernt fing der Pilot seine Maschine ab, und gleichzeitig sah ich die 

Bomben aus der Lücke heruntersausen und stürzte mich, kaum 

eine Sekunde vor der Explosion, auf den Boden. Das Flugzeug 

brauste direkt über dem Platz, wo wir auf dem Bauch lagen . . . 

Komisch, wie einen ein tieffliegender Bomber fesseln kann; wir 

konnten nicht anders, als hinauf schauen, trotzdem wir tausend-

mal von unseren Instruktoren belehrt worden waren, dass das am 

klarsten sichtbare Objekt für den Flieger, das aufwärtsgerichtete 

Gesicht eines Untenstehenden sei. 

Ich beobachtete nun, wie die Maschine die Richtung ein-

schlug, in welcher der Professor die Sardinenbüchse hingeführt 

hatte. Dann folgte das Schauspiel eines merkwürdigen Zwei-

kampfes und zugleich eine Vorführung im Kunstfahren, wie ich 

sie in meinem Leben noch nie gesehen hatte. Der deutsche Pilot 

musste, als er über uns flog, den Entschluss gefasst haben, den 

Geländewagen zu beschiessen, denn seine Bordwaffen hämmer-

ten drauflos mit dem furchterregenden, reissenden Geknatter, das 

nur bei den raschfliegenden Flugzeugen zu hören ist. Ich glaube, 
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diese Maschinengewehre feuern mit einer Geschwindigkeit von 

tausend Schuss in der Minute, und die «Ju 87» führt deren vier 

kleinkalibrige, schnellfeuernde Kanonen mit sich. 

Der Professor muss gerochen haben, was ihm drohte, denn 

ein Bruchteil einer Sekunde, bevor die Stuka das Feuer eröffnete, 

drehte er den Geländewagen blitzschnell im rechten Winkel ab. 

Kleine Sand- und Staubwolken wirbelten auf, direkt am Platz, wo 

er einen Augenblick vorher gestanden hatte. Das Flugzeug riss 

sich hoch, kreiste und kehrte zurück, um ihm die zweite Portion 

zu geben. 

Unterdessen hatte sich die folgende Maschine genähert und 

ihre Bombenlast entladen, genau wie die erste, über und rund um 

die Gruppe von Verwaltungsgebäuden, etwa siebenhundert Meter 

von uns entfernt. Dann griff sie den Geländewagen an, wie es die 

erste getan hatte, aber wiederum handelte es sich nur um unnütze 

Munitionsverschwendung. Der Professor war jetzt in seinem Ele-

ment und manövrierte in einer Weise herum, wie ich es mit einem 

Geländewagen nie für möglich gehalten hätte: mit höchster Ge-

schwindigkeit raste er im Zickzack herum, drehte sich plötzlich 

um die eigene Achse, kreiste und vollbrachte Figuren, die man 

geometrisch überhaupt nicht beschreiben kann. Er konnte, wie 

man sagt, den Wagen auf einem Geldstück wenden, indem er die 

eine Raupe stark bremste und die andere schnell laufen liess. Die 

Bomber ihrerseits brauchten nach einem misslungenen Angriff 

jeweils anderthalb Kilometer, bis sie sich wieder gedreht hatten 

und mit der zweiten Ladung zurückkamen. Doch es war ihnen 

unmöglich, den Anflug im richtigen Winkel zum Geländewagen  
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auszuführen, da dieser ständig und unberechenbar die Richtung 

alle paar Sekunden wechselte. 

Die Windungen und Drehungen des rasenden Wagens wühl-

ten den Sand zu Staubwolken auf. Gemischt mit dem Rauch der 

geplatzten Bomben und der Brände, die am andern Ende des Flug-

platzes entfacht wurden, hüllten diese das ganze Feld ein, so dass 

die letzten zehn Minuten des Zweikampfes in einem dichten Ne-

bel geführt wurden. 

Endlich hatte das letzte Flugzeug mit dem grauenhaften, heu-

lenden, pfeifenden, kreischenden Lärm, den die an den Flügeln 

und Bremsklappen befestigten Sirenen verursachen, seinen Sturz-

flug beendet. Jeder der zehn Bomber hatte alle seine hässlichen 

Künste vergeblich angewandt, um den Geländewagen samt Pro-

fessor zu erledigen. Dann verschwanden sie ausser Hör- und Seh-

weite. Wir eilten dem Professor entgegen, der nun langsam auf 

uns zu steuerte. Welch ein Anblick! Sein nackter Körper (unsere 

Kleider hingen ja noch immer über dem alten, ausgebrannten 

Bomber) glänzte von Schweissbächen, welche unter der schweren 

Sand- und Staubschicht, die ihn bedeckte, durchsickerten. Der 

Motor des Geländewagens war rotglühend, denn kein Gelände-

wagen war dazu erschaffen, eine solche Zerreissprobe zu beste-

hen. Trotz allem waren beide, Professor und Fahrzeug unversehrt 

geblieben. 

Ruhig, wie immer, bat unser Akrobat um eine Zigarette, wel-

che ihm Woggy aus seinen unerschöpflichen Vorräten reichte, 

während Vino seine allzeit bereite, mit Cognac gefüllte Wasser-

flasche hinstreckte. Wir rieben den Professor trocken, bekleideten 

uns, bestiegen den Wagen und fuhren zu den brennenden Gebäu-

den hinüber. 
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Da waren die Pioniere noch immer mit ihrer Bergungsarbeit 

beschäftigt. Keiner war verletzt worden, sie hatten alle in den tie-

fen, etliche Monate vorher von den Italienern gebauten Unterstän-

den Zuflucht gefunden. 

Der sorglose Junge, den wir vorher schon gesprochen hatten, 

grinste uns entgegen. «Jerry muss vermutet haben, wir würden 

diesen Landungsplatz benützen», sagte er, als wir in seiner Nähe 

abstiegen. Alle wollten wissen, wie wir auf den Angriff reagiert 

hatten, und Woggy referierte ohne weitere Anregung ungefähr 

fünfzehn Minuten über die Heldentaten des Professors. Unterdes-

sen schielte ich nach Vino und bemerkte eben, wie dieser in einem 

der unbeschädigten Gebäude verschwand. Nach verhältnismässig 

kurzer Zeit tauchte er wieder auf und legte sechs grosse Flaschen 

in den Führersitz. – Wahrscheinlich würde nach dem Mittagessen 

eine kleine Feier fällig sein. 

Der freche Junge lachte, dass wir, wie er es nannte, mit her-

untergelassenen Hosen erwischt worden waren – ,ganz ausgezo-

gene Hosen’ wäre richtiger gewesen. Die Stukas seien einen Tag 

zu früh gekommen, erklärte er; am nächsten Tag würde die R.A.F. 

den Platz übernehmen, und da wäre der Jerry wahrscheinlich auch 

ohne Hosen erwischt worden. 

Kurz nachher nahmen wir von den Pionieren Abschied und 

kehrten zu unserem Stützpunkt zurück. Wir kamen gerade zum 

Mittagessen an. 

* 
Vino wurde nach dem Essen zum Obersten vorgeladen. Eine 

uralte Angelegenheit! Er war beschuldigt, unter falschen Vorspie-

gelungen zwölf Flaschen Lagerbier aus einer englischen Kantine 

in Marsa Matruh entfernt zu haben. Das Vorverhör war damals 
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verschoben worden, da wir gerade an jenem Tag aufgebrochen, 

und die Zeugen abwesend waren. Vino blieb jedoch in Anklage-

zustand. 

Wir spielten eben «Einundzwanzig» im Schatten eines gros-

sen Reparatur-Camions, als er zurückkehrte. Grob stiess er eine 

leere Fleischbüchse aus seinem Weg und knurrte, sich an niemand 

besonderen wendend: 

«Well, der Alte ist wirklich nett. – Ich bekam fünf Tage Ar-

rest und muss die zwölf Flaschen bar entschädigen. Die fünf Tage 

ohne Ausgang sind schliesslich nicht so schlimm – hier ist man 

so oder so eingesperrt, und was die Entschädigung anbelangt, 

könnt ihr drei Grazien das in Ordnung bringen, ihr habt gerade so 

gern vom Bier getrunken wie ich.» 

Es hatte uns immer gewundert, wie Vino überhaupt zu jenen 

zwölf Flaschen gekommen war. Unsere Fragen darüber hatte er 

jeweils einfach überhört. Ich erinnere mich sehr gut an den Vor-

fall: Wir waren eben aus Kairo in Marsa Matruh angelangt. Es 

war spät am Abend, und wir waren alle müde, schmutzig und sehr, 

sehr durstig gewesen. Unsere Seelen hätten wir hergegeben für 

einen frischen Trunk. 

Nach dem Abendessen hatten wir zusammen Mittel und 

Wege besprochen, wie man Bier oder sonst etwas Trinkbares her-

schaffen könnte. Die Kantine hatte sich geweigert, uns etwas zu 

verkaufen, da sie alles für die Leute «vorne» aufbehielt. Das Pro-

blem schien unlösbar zu sein, und wir dachten sehnsüchtig an un-

sere letzte Station zurück, wo wir Bier in Hülle und Fülle zur Ver-

fügung gehabt hatten. Da war plötzlich Vino wie vom Erdboden 

verschwunden. Und erst eine Stunde später, als ich in meinem 
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sandigen Lager schon am Einschlafen war, erschien er wieder, 

beladen mit nicht weniger als zwölf Flaschen köstlichen Lager-

biers. 

Damals haben wir uns natürlich nicht um ihre Herkunft ge-

kümmert, sondern unverzüglich das lauwarme Getränk, so schnell 

wir konnten, in uns hineingegossen. 

Um zwei Uhr morgens, gerade während unseres kleinen Freu-

denfestes, stürmten plötzlich zwei Heerespolizisten, von einem 

Ordonnanzoffizier und einem Kantinenbonzen begleitet, zu uns 

herein. «Da ist er!» rief der Wirt aus und zeigte auf Vino. Darauf-

hin machte sich der eine Heerespolizist an unseren leicht angehei-

terten Freund heran und sprach: «Komm mit, Bürschchen, wir ha-

ben ein nettes Plätzchen für dich bereit», während der andere un-

sere leeren Flaschen zusammensuchte. Darauf verschwanden sie 

mitsamt Vino, und liessen uns etwas verdutzt durch den plötzli-

chen Vorfall zurück. 

Bevor wir am nächsten Morgen auszogen, erschien Vino und 

warf sein Zeug in den Geländewagen; die einzige Bemerkung, die 

er je über den Zwischenfall machte, war, dass die Untersuchung 

verschoben worden sei. 

Diesmal, als er zu uns zurückgekehrt war und sich zum Kar-

tenspiel setzte, unterrichtete er uns endlich über die Sachlage die-

ses Falls: 

Da wir alle so durstig waren, und nichts Trinkbares aufzutrei-

ben gewesen war, hatte er beschlossen, mit List dahinterzugehen. 

So hatte er sich der Kantine genähert, um das Terrain auszukund-

schaften. Hier waren aber so viele Wachen aufgestellt, dass er die 

Unmöglichkeit, etwas zu klauen, bald einsah. Zum Schluss hatte 

er sich gedacht, dass hier einzig ein Bluff helfen könne. 
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Eine Gruppe ankommender eskortierter Gefangener flössten 

ihm dabei einen guten Gedanken ein. Er begab sich zum Kantine-

bonzen, erklärte, er sei ein Offiziersbursche und verlangte auf Be-

fehl seines, Kommandanten zwölf Flaschen Bier für die eben von 

der Front zurückgekehrte Begleitmannschaft. Um die Geschichte 

glaubwürdiger zu gestalten, liess er alles auf Rechnung der B-

Kompagniemesse schreiben. 

Nun kam aber das Verhängnis. Einige Minuten später er-

scheint nämlich ein wirklicher Offiziersbursche der B-Kompa-

gnie mit dem genau gleichen Befehl. Es wurde nachgeforscht, und 

die Heerespolizei kam der Sache auf die Spur. Als sie dann unsere 

fröhlichen Stimmungslieder hörten, waren sie herübergekommen, 

um zu schauen, was los war. 

Doch es hätte schlimmer gehen können. Vino wurde eine 

Nacht in den «Vogelkäfig» gesteckt, was ihm gar nichts schadete, 

und als er endlich verurteilt wurde, war genügend Gras über die 

Affäre gewachsen. So kam er glimpflich davon. Die Hauptsache 

war ja, dass die Polizei erst auf der Bildfläche erschien, als wir 

das Bier schon ausgetrunken hatten. 

Sechstes Kapitel 

Am siebenundzwanzigsten Januar wurde unsere Schwadron 

nach Westen kommandiert, um eine italienische Nachschubko-

lonne abzufangen, irgendwo zwischen Barce und Mehlia. 

Hauptmann Bell sass an seinem mit Landkarten überhäuften 

Tisch. Er erklärte uns, dass unsere Aufklärungsflieger einen aus 
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hundert Fahrzeugen bestehenden Geleitzug entdeckt hatten und 

zeigte uns genau die einzuschlagende Route. Während der näch-

sten Viertelstunde vertieften wir uns in die Karten und machten 

Notizen. Bereits zwanzig Minuten später waren wir unter der Füh-

rung des Hauptmanns unterwegs. 

Wir folgten nicht den Strassen, sondern fuhren mit der For-

mation querfeldein, zuerst südwärts, dann westwärts, immer tie-

fer in die Wüste hinaus. 

Stunde um Stunde krochen wir dahin, vor uns die eintönigen 

Sanddünen, die sich ewig gleich bis zum Horizont und von dort 

in die Endlosigkeit ausdehnten. Gegen vier Uhr nachmittags ver-

änderte sich allmählich die Gegend, und aus den Umrissen auf 

der Landkarte konnte ich erkennen, dass wir uns unserm Ziel nä-

herten. Niemand, nicht einmal ein Araber, war uns auf dem gan-

zen Weg begegnet. 

Mein Geländewagen fuhr an der Flanke der Formation. Wir 

waren eben im Begriff, einige Sanddünen zu passieren, als plötz-

lich etwas geschah, was wohl geschehen musste. 

Auf einmal und ganz unverhofft tauchte einer jener italieni-

schen Zweiplätzer-Tanks, die Fiat herausgebracht hat, auf. Die 

Italiener verwendeten diese kleinen Tanks als Späher. Er kam 

über den Hügel in etwa dreihundert Meter Entfernung in Sicht 

und griff uns unverzüglich an. Diese Fahrzeuge sind schnell, aber 

zu leicht gepanzert und ungenügend bewaffnet; ihre Panzerung 

leistet nur den gewöhnlichen Maschinengewehren oder dem Ge-

wehrfeuer Widerstand, doch ein schweres Maschinengewehr mit 

Panzerkugeln kann sie in kürzester Zeit durchlöchern. 
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Woggy feuerte zweimal rasch nacheinander mit der Antitank-

Büchse, und noch bevor der Knall der Schüsse verhallte, hielt der 

Tank ruckartig an und fing Feuer. Der Deckel wurde klirrend 

hochgerissen, und einer der Insassen sprang heraus, torkelte ei-

nige Schritte vorwärts, brach dann zusammen und fiel hin. Der 

andere, eine von Kopf bis Fuss lodernde Gestalt, versuchte aus 

dem lichterloh brennenden Tank zu klettern. Offensichtlich war 

er mit dem Benzin der zersprungenen Tanks bespritzt. Das Ge-

heul dieses im Todeskampf stehenden Menschen war grauenhaft 

und erschütternd. Er rannte etwa zwanzig Schritte vorwärts und 

stürzte sich dann windend und krümmend in den Sand. 

Fast im selben Moment langten wir bei ihm an. Sozusagen 

brannte jeder Zoll Haar und Haut von ihm. Wir konnten nichts 

mehr für ihn tun; sein Körper hob sich und zuckte in der furcht-

baren Qual. Ich deutete Vino an, ihn mit einer Kugel ganz zu tö-

ten. Vino schüttelte den Kopf. Er konnte nicht sprechen, sein Ge-

sicht war kreideweiss. So zog ich meine Pistole hervor und er-

schoss ihn selber. In diesem Augenblick kam der Geländewagen 

des Leutnant «Bohnenstange» Smith (ein Meter siebenundneun-

zig hoch) zu uns zurück. Er hatte sich zum Dünenkamm begeben, 

wo der italienische Tank aufgetaucht war. Ohne ein Wort zu spre-

chen, gab er mir mit zitternder Hand das Zeichen, aufzubrechen. 

Wir stiegen wiederum ein und folgten unserer Route. Wir hat-

ten keine Zeit, herauszufinden, woher der Tank gekommen war. 

Vino und Woggy vermieden es beide, meinem Blick zu begeg-

nen. Doch ich konnte beinahe hören, was in ihren Köpfen vor-

ging. Völlig kaltblütig hatte ich den Mann getötet! 
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Etwas später am Abend wandte ich mich mit der Bitte an sie: 

«Wenn mit mir einmal etwas Ähnliches geschehen sollte, dann 

seid ebenso barmherzig und gebt mir sofort den Gnadenstoss ...» 

 

* 
Um halb sechs Uhr lagen wir an jenem Abend bei einbrechen-

der Dunkelheit im Hinterhalt. Gerade vor uns zwängte sich die 

Strasse in Windungen in ein Tal. 

Von unserer Stellung aus konnte ich eine Kurve überblicken, 

welche in eine gerade Strecke auslief. 

Wir hatten die Strasse bereits mit den tödlichen «Nummer 

vier» Landminen belegt und nachher sorgfältig Wolldecken über 

unsere Spuren gezogen, um sie zu verwischen. Schon konnten wir 

das Dröhnen des feindlichen Gleitzuges hören – die Italiener be-

nützten eine Menge Dieselcamions . . . Bald waren die beiden 

führenden kleinen Tanks in Sicht. Die Italiener haben es nie ge-

lernt, in ausgerichteter Formation vorzugehen; ihre Nachschub-

wagen fuhren beinahe übereinander. Nach den beiden Tanks 

folgte ein Geschützwagen – ein gefährliches Ding, mit einer sie-

benunddreissig Millimeter schnellfeuernden Kanone. Im bereits 

sichtbaren Teil des Geleitzuges zählte ich schon vier solcher. 

Die Spähtanks sind beinahe auf dem Minenfeld angelangt, 

doch im letzten Moment entdeckt der linkerhand fahrende irgend-

etwas und biegt auf die Seite ab, um zurückzukehren. Da bricht 

plötzlich eine Explosion los, die den Tank fast entzwei reisst. 

Vino und Woggy beginnen zu schiessen. Die Italiener springen 

von ihren Wagen herunter und stieben auseinander. Ein Benzin- 
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wagen fängt Feuer und brennt zusammen mit vier Tanks ab. Dann 

treten die feindlichen Geschütze in Aktion, und die Lage beginnt 

ungemütlich zu werden. Drinnen im Tal ertönt das Schiessen in 

immer schnellerem Tempo; unsere Burschen haben es offenbar 

streng. Dazwischen hört man auch schwerere Schüsse. 

Plötzlich geht ein Leuchtsignal auf. Es ist das Zeichen, uns 

zurückzuziehen. Warum weiss ich nicht. Doch habe ich das Ge-

fühl, dass wir in ein Wespennest gestochen haben. 

Kaum haben wir unsere Stellung aufgegeben, sausen vier sie-

benunddreissig Millimeter-Granaten an. Woggy erhält einen 

Splitter in den Nacken; zum Glück ist es nicht so schlimm. Bevor 

unser Geländewagen hinter dem nächsten Sandkamm verschwin-

det, sehe ich unsere Kameraden und hinter ihnen, direkt auf ihren 

Fersen, Herrgott, fast ebenso schnelle M. 13-Tanks, je mit einem 

40 mm Tankgeschütz bewaffnet. Wir sind hier schwer im Nach-

teil. Ich rufe dem Professor zu, Vollgas zu geben, da es uns sonst 

verdammt schlimm ergehen könnte. Wir werden jedoch nicht 

mehr lange verfolgt und entwischen in der zunehmenden Dunkel-

heit. 

Nachher besuchte uns Hauptmann Bell und gab uns die Rich-

tung an, in der wir weiterzuziehen hatten. Er brachte uns zugleich 

die Nachricht über den Fall von Derna, die er am Radio gehört 

hatte. Linser Misserfolg und der Verlust von zwei Geländewagen 

hatten ihn offensichtlich verstimmt. 

Später, so wollte es das Schicksal, traf ich die übriggebliebe-

nen Mannschaften in einem Gefangenenlager in Italien und erfuhr 

durch sie das Ende der Geschichte. 
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Die Italiener hatten ausser einer Anzahl leichter Tanks sechs 

schwere Panzer am Ende des Geleitzuges mit sich geführt. Nach 

der Sprengung deS Spähtanks und dem ersten überraschenden 

Feuer unserer Geschütze hatten sie sich sogleich auf beide Seiten 

des Tales verteilt und waren so hinter unsere Geländewagen am 

vorderen Talende angelangt. Diese Geländewagen wurden von 

den schwereren Kanonen des Gegners sofort erledigt. Im einen 

wurden drei Mann getötet, im andern zwei, und nur die Raschheit, 

womit ,Bim-BamJ (Hauptmann Bell) die Situation erfasst und den 

Rückzug befohlen hatte, rettete uns die Haut. Wir hatten uns nicht 

schlecht gehalten: zwanzig feindliche Transportwagen wurden 

von uns zerstört, vierzig Mann getötet und ungefähr hundert ver-

letzt. Dazu war der Geleitzug gezwungen worden, anstatt den 

Nachschub weiterzuführen, nach Benghasi zurückzukehren. Un-

sere eigenen Verluste betrugen neun Gefallene, drei Gefangene 

und elf Verwundete, darunter Woggy, dessen Wunde ambulant 

behandelt und geheilt werden konnte. Wir brachten den Verwun-

deten die erste Hilfe und sandten sie auf einem Ambulanzwagen 

ins Spital. 

Auf unserer Rückkehr benützten wir nicht mehr dieselbe 

Route, auf der wir gekommen waren. Fast auf direktem Weg fuh-

ren wir zurück und stiessen beim Überqueren einer Landstrasse 

auf unsere alten Freunde, die Husaren, welche wir beinahe als 

Feinde angegriffen hätten. Auf ihr Erkennungssignal hin besuch-

ten wir dann ihr Lager. Sie erzählten uns von der Einnahme von 

Derna und Fort Mechili. Nun befanden sie sich unterwegs, die 

Strasse zwischen Barce und Benghasi zu durchschneiden. Natür-

lich berichteten auch wir ihnen von unseren Heldentaten. Ich 

wünschte, dass wir mehr solcher Boys unter uns gehabt hätten. 
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Sie besassen nur alte, ausgeleierte Tanks, doch waren diese schon 

bei Bardia ausgeleiert gewesen und hatten trotzdem gesiegt und 

seither einen langen Weg zurückgelegt. 

Siebentes Kapitel 

Es war elf Uhr, eine sternklare Nacht. Drüben im Norden 

suchten die Scheinwerfer den Himmel nach feindlichen Fliegern 

ab. Dort lag wohl Derna; Tobruk konnte es nicht sein – das lag 

viel weiter östlich. Ich sah die Umrisse unserer alten Geländewa-

gen. Nur das Geräusch der Motoren und das Rattern der Raupen 

war zu hören – kein Laut sonst in der Stille. 

Da plötzlich birst der Boden unter uns auseinander. Ein grel-

les Licht blendet meine Augen und sengt mein Gehirn. Dann falle 

ich immer tiefer, immer tiefer . . . Die Erde dreht sich, und ich 

fühle einen dumpfen Schlag. Ich rolle – und bleibe hilflos liegen. 

Stimmen und unterdrücktes Fluchen ertönen. Ich versuche zu ru-

fen, doch kein Laut kommt aus meiner Kehle. Ich versuche mich 

zu bewegen, es geht nicht. Endlich kann ich etwas erkennen: je-

mand wird aus dem zertrümmerten Geländewagen gehoben. 

Dann höre ich Woggys Stimme – so ist der jedenfalls unver-

sehrt. «Zünde ein Licht an und suche Mac», höre ich jemanden 

sagen. Ein Streichholz wird angezündet, dann ein zweites, und 

endlich beugt sich eine Gestalt über mich. Es ist Woggy. In mei-

nem Kopf knackt irgendetwas. 

«Hilf mir aufstehen, Woggy, alter Freund», flüstere ich. «Was 
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ist denn eigentlich geschehen?» ruft Leutnant Smith. Er über-

nimmt jetzt den Befehl. 

«Macht Licht und steht alle still, wir sind auf ein Minenfeld 

geraten.» 

Ein halbes Dutzend Fackeln flammen auf, und die übrigen 

Geländewagen fahren auf den Spuren, die sie gekommen waren, 

zurück. Bald werden die Minen aufgelesen, um wieder freie Bahn 

zu schaffen, und die ganze Schwadron durchquert das Minenfeld. 

Der Professor und Vino werden mitgenommen. Hauptmann Bell 

erklärt, der Ambulanzwagen werde sie nach Derna befördern. Er 

hatte bereits danach gefunkt, und innert einer Stunde sollte er da 

sein. 

Ich schaute nach dem Professor, dem man eben das Blut ge-

stillt hatte. Trotzdem er heftig leiden musste, blieb er ruhig und 

benahm sich mannhaft, wie es eben seine Art war. Vino, stellte 

ich fest, war nicht ernstlich verletzt. Da tönte es plötzlich in mei-

nen Ohren wie brausendes Wasser, das Blut pochte in meinen 

Schläfen – dann wurde alles um mich schwarz. 

Als ich erwachte, befand ich mich im Arztzelt. Ich erkannte 

es am Geruch, denn sehen konnte ich nichts. 

«Bin also erblindet», war mein erster Gedanke. 

Später versuchte ich mit den Händen meine Augen abzuta-

sten und bemerkte, dass Augen und Kopf verbunden waren. Da 

ertönte Woggys vertraute Stimme: «Wach auf, alter Kämpfer, 

und lass deine Verbände in Ruhe, du hast eine kleine Hirnerschüt-

terung.» 

«Und du?» fragte ich. 

«Nur da und dort einige Splitter. Der Arzt sagt, in einer Wo-

che werde alles wieder in Ordnung sein.» 
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«Und der Professor?» fragte ich zaghaft. 

«Schlimm. Beide Beine amputiert, doch wahrscheinlich kann 

er am Leben bleiben.» 

Mein Gott, fuhr es mir durch den Kopf, besser tot als verkrüp-

pelt! 

«Mit Vino steht es ungefähr wie mit mir», bemerkte Woggy, 

«nur erhielt ich die Splitter mitten in meine sympathische Fratze, 

in den Arm und in die Schulter, während sie Vino in die Beine und 

den Hintern traf. Er fühlt sich ein bisschen gekränkt, wenn man 

sich anzüglich nach seinem ,allerwertesten’ Befinden erkundigt.» 

«Du scheinst gut unterrichtet zu sein», gab ich zurück. 

«Ja, ich liege schon zwei volle Tage hier und sehne mich nach 

anständigem Essen, aber alles, was ich bekomme, ist Milch und 

Mus und anderes klebriges Zeug. Wie zum Teufel soll ein Mann 

mit Kleisterbrei gesund werden können?» 

«Dann bin ich also seit zwei Tagen bewusstlos?» 

«Drei», verbesserte Woggy. «Der Arzt sagt, dass wir dich ru-

hig wieder in den Sand hätten zurückpflanzen können, wenn du 

nicht einen so eisenharten Schädel hättest. Das Ding, das deine 

Beule getroffen hat, muss durch den Anprall pulverisiert worden 

sein. – Die andern, die im Scharmützel verwundet wurden, sind 

auch alle hier, mit Ausnahme zweier, die gestern gestorben sind. 

Die Italiener, die gemeinen Kerle, hatten Explosivkörper verwen-

det.» 

«Weisst du, was eigentlich geschehen ist?» fragte ich. 

«Nicht in Einzelheiten. Tatsache ist, dass wir auf ein Minen-

feld gestossen sind. Die alte Sardinenbüchse flog in Fetzen in der  
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ganzen Wüste herum. Die Hauptexplosion war direkt unter uns, 

darum verliert der Professor nun seine beiden Beine.» 

Während der folgenden Tage genasen Woggy, Vino und ich 

rasch. Der Professor wurde ins Hauptspital gebracht, sobald er 

sich bewegen konnte. Er war fröhlich gelaunt und versicherte: 

«Ich werde denen in Australien drüben schon erzählen, wie es 

euch geht.» 

Doch schweren Herzens starrten wir auf die Bahrenträger, die 

ihn davontrugen. Der Erste unserer vier . . . Wer von uns kommt 

jetzt an die Reihe? 

* 
Eine Woche später wurden wir nach Barce in ein Genesungs-

lager gebracht. Die Stadt lag seit dem Fall von Benghasi in unse-

ren Händen. Hier sollten wir einige Tage verbringen, bevor wir 

uns zur Einheit meldeten. 

Während dieser Zeit benutzten Woggy, Vino und ich die Ge-

legenheit, Mussolinis Kolonisationswerk zu bewundern. Wir wa-

ren wirklich erstaunt über die gewaltige Arbeit, die hier verrichtet 

oder in Angriff genommen worden war. 

Die Ebenen um Barce sind von der hohen Wüstenabdachung 

eingerahmt. Die Erde ist beinahe blutrot, und nur der Mangel an 

Regen verhindert üppige Fruchtbarkeit. Die Italiener hatten ein 

gewaltiges Werk unternommen, dieses Gebiet zu bewässern. Sie 

hatten ein sorgfältig ausgearbeitetes Röhrenleitungssystem gelegt 

und wo das Wasser hinkam, blühte die Öde buchstäblich auf. 

Während des italienischen Rückzugs hatten keine nennens-

werten Kämpfe in der Nähe dieses fruchtbaren Fleckens mitten in 

der eintönigen Wüste stattgefunden. Ausser der Zerstörung von 

Brücken und einigen Strassen war das Gebiet dem Sturm des  
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Krieges entgangen. Wenn man die herrlichen, frischen Getreide-

felder überblickte, wo die Halme um diese Zeit sieben bis zehn 

Zentimeter hoch standen, musste man sich fragen, ob man wirk-

lich in Kriegszeiten lebte, denn sogar das Wassersystem war in-

takt geblieben. Hier, bloss hundert Kilometer hinter der Front, 

herrschte ausser gelegentlichen Luftangriffen auf unsere Muni-

tions- und Lebensmittellager oder auf die schmalspurige Eisen-

bahn, die wir zwischen Barce und Benghasi benützten, absoluter 

Frieden. 

An unserm letzten Tag in Barce wurde ich das Opfer einer 

merkwürdigen optischen Täuschung. Wir genossen einige freie 

Stunden und streiften gedankenlos in der Nähe der Eisenbahnlinie 

umher, als die Fliegeralarmsirenen von der kleinen Stadt herüber-

tönten. Bald erkannten wir den ersten Flieger, der offensichtlich 

den winzigen Bahnhof zerstören wollte. Um ausser Gefahr zu 

kommen, beschlossen wir, eines der vielen Schützenlöcher in der 

Umgebung als Zuflucht zu benützen. Etwa zwanzig Meter von 

einander entfernt sprangen wir je in eines dieser metertiefen Lö-

cher. Aufrechtstehend beobachteten wir unsere Fliegerabwehr, 

welche die zum Angriff herabstossenden Stukas beschoss. Nach-

dem die neun schwarzen Teufel ihre Last abgeworfen hatten, sau-

sten sie tief herunter und begannen mit ihren Bordwaffen mehr 

oder weniger ziellos zu schiessen. 

Der eine Bomber flog der parallel zur Bahnlinie laufenden 

Strasse entlang direkt auf uns zu. Wo seine Kugeln einschlugen, 

schossen Sandkörnchen und Kies wie umgekehrte Regentropfen 

aus dem Boden. Warum er es ausgerechnet auf dieses Stück der 

Strasse abgesehen hatte, war mir ein Rätsel, denn es war kein  
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Fahrzeug in Sicht, und ich glaubte, er könne unsere in die Gräben 

geduckte Gestalten unmöglich erkennen. 

Im Augenblick, bevor der Flieger mir gegenüber war, schaute 

ich in Woggys Richtung. Er stand aufrecht in seinem Graben, 

Kopf und Brust völlig sichtbar, und die Leuchtspurgeschosse 

durchbohrten seinen Brustkasten und schossen hinten wieder her-

aus. Doch er fiel nicht um, sondern blieb senkrecht stehen und 

starrte auf mich. 

Die Stuka raste vorüber und kreiste hinter mir weg. Ich 

sprang aus meinem Schlupfloch und rannte auf Woggy zu. Aber 

auf halbem Weg schritt mir dieser entgegen und starrte mich an, 

als wäre ich ein Gespenst. 

«Bist du verwundet?» fragte ich. 

«Nein», entgegnete er, «und du?» 

«Blödsinn», gab ich zurück. 

«Aber», stotterte er, «ich habe doch gesehen, wie dich die 

Kugeln durchbohrten ...» 

Er hatte also genau dieselbe optische Täuschung erlebt wie 

ich. Schade, dass der Professor nicht mit uns war, wir hätten ihm 

ein nettes, kleines Problem auf optischem Gebiet auftischen kön-

nen. 

* 
Am einundzwanzigsten März kehrten wir zu unserer Einheit 

zurück. Inzwischen hatten unsere Truppen Agedabias genommen 

und rückten nun gegen die Sümpfe bei Fort Aghelia und Marsa 

Brega vor. Unsere Einheit stand jetzt in Beedefoam, wo unsere 

alten Freunde, die Husaren, mit ihren sechs ehrwürdigen Kreu-

zertanks zweihundertfünfzig italienische Tanks angetroffen und 

alle vernichtet hatten. Eines Tages wird die Episode in irgendei-

nem Geschichtsbuch erzählt werden: Das war vielleicht die  
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grösste, die unglaublichste Einzelleistung des ganzen Krieges. 

Sämtliche italienische Tanks wurden abgeschossen! Und es wird 

irgendwo in den amtlichen Akten geschrieben stehen, dass in die-

sem Kampf ein einzelner britischer Tank mit elf Schüssen elf ita-

lienische Tanks vernichtet hat! Glänzende Schützen waren diese 

Husaren! Vino lief beim Gedanken daran das Wasser im Munde 

zusammen, er nahm einen langen Schluck aus seiner unerschöpf-

lichen Wasserflasche, die wie gewöhnlich Cognac enthielt. 

Wir besassen nun keinen eigenen Geländewagen mehr, da wir 

so viele verloren hatten. Ein Ersatz schien unmöglich zu sein. Un-

ser neuer Fahrer war ein junger Mann namens Eccles, welchen 

Vino prompt «Daggs» titulierte. Und bei «Daggs» blieb es auch. 

Wir kannten unsere Schwadron kaum mehr. Da war ein neuer 

Major, denn unser Alter war durch eine Stukabombe in unserm 

Hauptquartier getötet worden; Leutnant Bohnenstange, der jetzt 

irgenwo in der Wüste ruhte, war während einer Patrouille wegge-

schossen worden; die Mücke, von einem niedrig fliegenden Bom-

ber getroffen, lag um einen Arm leichter im Spital; so vermissten 

wir eine ganze Anzahl alter, vertrauter Gesichter. 

Hauptmann Bell, oder «Bim-Bam», wie wir ihn nannten, 

zeigte uns unser neues «Ross», einen erbeuteten italienischen 

Lancia-Camion, mit einer besonderen 37 mm schnellfeuernden 

Fliegerabwehrkanone. Eine ideale Waffe für unsere Aufgabe. 

Vino genoss das Geschütz, wie eine Ente das Wasser, und bald 

lernten wir die Geschosstypen kennen: weisse Spitze, Panzerku-

geln; rote Spitze, Explosivkörper; grüne Spitze, Fliegerabwehr; 

blaue Spitze, Brandgeschoss. 
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In den nächsten Tagen übten wir uns tüchtig in der Schiess-

kunst und vervollkommneten unsere Ausrüstung mit einem 0,5 

mm schweren Maschinengewehr Fiat und einer leichten Breda, 

da wir haufenweise erbeutete Munition zur Verfügung hatten. 

Zu jener Zeit fand übrigens auch die «grosse Bescherung» 

statt. Während fast fünf Monaten hatte ich nun meinen Bart und 

meine langen Haare herumgetragen. Eines Tages stiess ich auf 

einen Tommy, der mit einer Tondeuse bewaffnet, den Kopf eines 

Kameraden bearbeitete. Ich verlangte, ebenfalls geschoren zu 

werden. Der tüchtige Tommy liess sich nicht zweimal bitten! Er 

scherte nicht nur mein Haar und Bart ab, sondern zauberte Wasser 

und Seife und sogar eine Rasierklinge herbei, sodass ich mit völ-

lig unbehaartem Kopf in unser Lager zurückkehrte. Von den Ka-

meraden wurde ich sehr bewundert und sogar ein wenig beneidet. 

Obschon viele zunächst taten, als ob es unter ihrer Würde wäre, 

war innert wenigen Tagen in der ganzen Schwadron kein Härchen 

vom Kragen aufwärts mehr sichtbar. Alle hatten den Weg zum 

Haarkünstler gefunden. Da dieser zwei Schillinge pro Mann ver-

langte, muss er geradezu ein Vermögen verdient haben! 

Zwar wurden wir jetzt besser mit Wasser versorgt, dennoch 

fiel es uns leichter, unsere Kleider «chemisch» zu reinigen, denn 

für jeden Liter Wasser, der uns zur Verfügung stand, hatten wir 

ja zweitausend Liter Benzin. Wir waren fortwährend den Flieger-

angriffen der deutschen Luftwaffe ausgesetzt, doch unsere Ein-

heiten waren so gut zerstreut, dass wir immer nur oberflächliche 

Schäden und wenig Verluste erlitten. 
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Am 27. März wurden alle Geländewagen zur Neueinteilung 

nach Tobruk befördert. Die italienischen Wagen sollten zurück-

bleiben, es verbreitete sich jedoch das Gerücht, dass wir durch ein 

neues Tommy-Kavallerie-Regiment abgelöst würden und uns ei-

ne Weile in Kairo aufhalten dürften. Das beschäftigte nun Woggy 

ungeheuer. Er rechnete seinen Sold für die vergangenen fünf Mo-

nate aus und wieviel er auf seinen Streifzügen werde ausgeben 

können. Auf dem Papier waren wir alle gut bei Kasse, mit unserer 

fünfmonatigen Löhnung in Aussicht ... 

In den letzten Wochen wurden beständig Truppen von der 

Front zurückgezogen, und wir wussten, dass sie nun nur von we-

nigen Leuten gehalten wurde, sodass wir die Mannschaften, die 

uns ablösen sollten, keineswegs beneideten. 

Das Gerücht erwies sich indessen als falsch. Nachdem am 

Morgen die Geländewagen nach Tobruk losfuhren, wurden wir, 

unter dem Kommando des neuen Offiziers, Leutnant Guest, einer 

Tommy-Stellung in Marsa Brega zugeteilt. Wir trafen sie in ei-

nem ziemlich nervösen Zustand, was auch begreiflich war, da die 

Stellungen in dieser Gegend überaus schwach bemannt waren. 

Die Rationen waren ebenfalls klein, denn die Jerry-Bomber hat-

ten es auf den Rationennachschub nach der Front abgesehen, so-

dass derselbe nur nachts durchgeführt werden konnte. Dazu hat-

ten unsere Patrouillen starke Truppenbewegungen bemerkt, und 

es war bekannt, dass irgendwo vor uns zwei deutsche Panzerdivi-

sionen standen, denen wir mit unseren wenigen italienischen 

Tanks und uns selber entgegentreten sollten. – Während der näch-

sten Tage wuchs die Spannung in unseren Reihen, und zwei wei- 
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tere australische Bataillone setzten sich nach Osten in Bewegung. 

In der Nacht des 30. wurden wir zu einer Besprechung zusammen-

gerufen; da erfuhr ich, dass uns eine harte Prüfungszeit bevor-

stand. 

Achtes Kapitel 

Wir verfügten nun über ein Infanteriebataillon, einige Kano-

nen, eine Kompagnie Maschinengewehrschützen, ungefähr dreis-

sig Panzerwagen (wobei die erbeuteten italienischen Tanks mit-

gezählt sind) und natürlich über Schutzwaffen, das heisst, Anti-

tank- und Flakgeschütze, doch alles nur leichte, mobile Modelle. 

Am 31. März, kurz vor Einbruch der Nacht, begannen die 

Deutschen mit einem Fliegerangriff, und darauf setzte die Artille-

rie ein; um acht Uhr stiessen ihre Tanks quer durch die Salzsümp-

fe vor, welche wir für unpassierbar gehalten hatten – und was für 

Ügeheuer waren diese Tanks «Mark IV», mit einer auf montierten 

75-mm-Kanone! Wir hatten nichts Ebenbürtiges. Einzig unsere 

Matildas, die jedoch nicht weiter als Tobruk gekommen und sich 

dort in Bezug auf Feuerentfernung schon als im Nachteil gegen-

über den «Mark IV» erwiesen hatten. 

Schnell machte sich unsere Artillerie daran, dieser heranna-

henden Gefahr zu begegnen, und wir sahen einige prachtvolle Ab-

schüsse. Dumm, dass wir nicht mehr Geschütze bei uns hatten, da 

wären die Dinge vielleicht etwas anders ausgefallen. Inzwischen 

halfen wir, die deutsche Infanterie, die zweimal in unsere Linien  
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einzudringen versuchte, zurückzustossen. Da war Vino mit der 

37-mm-Kanone ganz in seinem Element. 

Als sich der Kampf entwickelte, merkte ich, dass wir von den 

stark überlegenen deutschen Streitkräften, die auf uns eindrangen, 

eingeschlossen wurden. Entschlossen führten wir den Kampf ge-

gen die leichten Panzerwagen und die deutsche Abart unserer Ge-

ländewagen, doch mehr und mehr zerfielen unsere Kräfte. Hier 

ging ein Wagen in Flammen auf, dort wurde ein anderer entzwei-

gesprengt. Auf einmal hatten die deutschen Tanks den Sumpf 

überquert und bedrohten uns von hinten her. Das Signal zum 

Rückzug wurde gegeben, und wir fielen nach Agedabia zurück, 

wo wir uns, obwohl wir völlig erschöpft waren, sofort eingraben 

mussten, um vor Tagesanbruch (1. April) eine feste Front zu bil-

den. Wir boten am Morgen einen trostlosen Anblick: unsere 

Streitkräfte hatten sich um die Hälfte verringert. 

Warum die Deutschen ihren Erfolg vom Vorabend nicht so-

gleich ausnützten, ist mir unbekannt. Sie ahnten wohl nicht, dass 

ihr Gegner so kläglich schwach war! Später erfuhr ich, dass sie 

sich mit der Absicht zurückhielten, eine Einkreisungsbewegung 

durchzuführen. Unser Befehl lautete, so lange zu kämpfen als wir 

vermochten und uns dann südwärts in die Wüste nach M’sus einer 

direkt südlich von Benghasi liegenden Oase, zurückzuziehen, wo 

wir von einer Panzerbrigade aufgenommen würden. Wir hörten 

ebenfalls von erstklassigen Verteidigungswerken, die an den Hö-

hen von Benghasi konstruiert worden seien. Damals glaubten wir 

ja alles. 

Am Morgen des 1. April hielt uns die deutsche Luftwaffe, wie 

es der Tag gebot, zum Narren. Als sie ihren Bombenregen auf uns 

herabliess, mussten wir ausweichen. 
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Wir duckten und verkrochen uns, denn wir hatten nur unsere 

schwachen Bodenkräfte, um sie abzuhalten. Wir erlitten zahlrei-

che Verluste und hatten nicht genügend Ambulanzwagen, um die 

Verwundeten wegzuführen, sodass zunächst nur die schlimmsten 

Fälle berücksichtigt werden konnten. Zum Glück besassen wir 

eine gut ausgerüstete Feldambulanz, und später wurden uns mehr 

Wagen zur Verfügung gestellt, um die übrigen Verwundeten zu 

transportieren. 

Nach der Bombardierung kam Woggy, aussergewöhnlich 

vergnügt, zu meiner Fuchshöhle. Er hielt unsere arge Lage als un-

wichtig und fuhr fort, zu erzählen, was er tun würde, wenn er Ur-

laub bekäme. Er kenne eine niedliche kleine Blonde in Alexan-

dria. Dieser habe er einmal vor Beginn der Offensive zwei Pfund 

bezahlt für eine vergnügte Nacht. Er habe sich aber vorzeitig be-

soffen und die Nacht im Loch verbracht, dank der Militärpolizei, 

die kein Einsehen gehabt habe! Er sei immer noch darauf bedacht, 

bei der ersten Gelegenheit den Gegenwert einzuziehen. 

Darauf gesellten sich die andern beiden Mitglieder unserer 

Mannschaft zu uns, und während über dem Schlachtfeld Ruhe 

herrschte, erzählten Woggy, Vino und Daggs Erlebnisse aus ihrer 

dubiosen Vergangenheit. Die Fröhlichkeit unserer kleinen Ver-

sammlung, die durch Vinos kostbaren Weinvorrat noch erhöht 

wurde, ist etwas, das mir immer im Gedächtnis bleiben wird. Es 

war unmöglich, lartge in der Gesellschaft dieser prachtvollen Ka-

meraden zu sein, ohne von ihrer sprühenden Heiterkeit mitgeris-

sen zu werden. 

Um vier Uhr nachmittags kamen die Deutschen geradenwegs 

die Strasse herunter, wie bei einem Défilé-Kunststück! Es waren 
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ja weder Taktik noch besondere Manöver notwendig, um unsere 

armselige Stellung zu liquidieren. Schnurstracks kamen sie auf 

uns zu, die Dampfwalze rollte weiter, wir wurden beiseite gefegt, 

zerstreuten uns, und es entstand nur stellenweise ein erbittertes 

Ringen, das eher einer Rauferei als einem Zusammenstoss von 

Truppen glich. Da und dort balgten sich kleine zerstreute Einzel-

gruppen; Wolken von Staub und Rauch wirbelten auf! die Ge-

schütze donnerten und die Maschinengewehre ratterten. Es war 

schwer, den Freund vom Feinde zu unterscheiden. 

Eine freche Geländewagenmannschaft stellte sich direkt vor 

meiner Gruppe auf. Mit einer Salve von seiner Breda zwang sie 

Woggy, in Bodendeckung zu gehen, während Vino das Magazin 

der siebenunddreissig Millimeter auf sie leerschoss. Aus jener 

Richtung ertönte kein Laut mehr. Rasch führten wir unsern Wa-

gen ausser Schussweite und vereinigten uns mit einigen andern 

zu einem weiteren Ansturm. Doch alles blieb zwecklos. Der 

Kampf war schon entschieden. 

Nun beschloss der einzige überlebende Offizier, ein Englän-

der, einen Ausbruch nach M’sus zu versuchen. Verfolgt von 

leichten Panzerwagen, welche jedoch immer schön ausser 

Schussweite blieben, fuhren wir davon; erst gegen Nacht gelang 

es uns, die Verfolger los zu werden. Etwas später errichteten wir 

unser Feldlager und nahmen von dem, was übriggeblieben war, 

ein Inventar auf. Welch armseliges Häufchen: zehn Fahrzeuge, 

alles in allem, nämlich drei italienische Tanks, vier von unsern 

bewaffneten Geländewagen und drei gewöhnliche Nachschubca-

mions mit einiger Infanterie beladen. Kraftstoff und Wasser bil-

deten jetzt unsere Hauptsorge. Wir wussten, dass wir in M‘sus 
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Nachschub erhalten würden, und beschlossen darum, in einer 

Stunde weiterzuziehen. So wollten wir bei Morgendämmerung an 

unserm Ziel sein. 

Der Morgen begann schon zu erwachen, als ein linksseitiger 

Radreifen platzte. Während Daggs nach den nötigen Werkzeugen 

kramte, schauten wir dem kleinen Trüppchen, das vorausging, 

nach. Wir trugen vier Reserveräder mit uns, doch wir ärgerten uns 

grün und gelb, als wir feststellten, dass alle vier von Maschinen-

gewehrkugeln durchsiebt waren. Woggy erbleichte – diese Räder 

befanden sich ja unmittelbar hinter seinem Sitz auf dem Wagen. 

Wenn sie nicht dagewesen wären, hätten ihn einige dieser Kugeln 

im Rücken erwischt. Nun blieb nichts anderes übrig, als den ge-

platzten Pneu zu flicken. 

Während diese Arbeit verrichtet wurde, überblickte ich den 

Bestand unserer Ausrüstung. Wir besassen ein volles Fass Die-

selöl und fast vierzig Liter im Tank, ausserdem genügend Esswa-

ren für fünf Tage (das heisst natürlich Rindfleisch und Zwieback). 

Doch unsere Wasserbehälter waren beinahe leer. Die mussten bei 

der nächsten Gelegenheit wieder auf gefüllt werden. Wir hatten 

immer noch eine grosse Menge Maschinengewehr-Munition, je-

doch bloss zwölf Ladungen für die siebenunddreissig Millimeter-

Kanone. 

Diese Verzögerung wurde tatsächlich unsere Rettung. Gerade 

als der Pneu wieder geflickt war, ertönten von vorne her Schüsse. 

Rasch montierten wir unser Rad und pumpten abwechslungs-

weise kräftig drauflos, um den Reifen zu füllen. Das Geschütz-

feuer wurde heftiger – dann erstarb es plötzlich. Vor uns stieg in 

der Ferne eine Staubwolke auf, jemand musste wie verrückt durch 

die Einöde rasen. Nach einigen Minuten erkannten wir, dass eines 
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von den eigenen Fahrzeugen auf uns zusteuerte. Es wurde von 

einem wildblickenden, zerzausten Tommy gelenkt, und ungefähr 

ein Dutzend durcheinander gerüttelte Infanteristen klammerten 

sich an den Rücken dieses fahrenden, donnernden Teufels, dem 

sie wohl ihr Schicksal anvertraut hatten. Er hielt mit einem herr-

lichen, gleitenden Ruck an, Staub in alle Richtungen schleudernd. 

«Was ist los?» fragten wir alle im Chor. 

«Dieses verdammte M’sus ist eine Falle. Der Jerry ist bereits 

dort und hat unseren Leuten die Hölle heiss gemacht. Ich war am 

Ende der Kolonne und konnte ausweichen und davonjagen. Ich 

glaube, die ganze Truppe ist aufgerieben worden.» 

«Wie weit von hier?» fragte ich. 

«Ungefähr acht Kilometer. Ich sah, wie mir zwei ihrer schnel-

len Raupenwagen nachjagten. Jetzt heisst es Vollgas geben und 

keine Zeit verlieren!» 

«Nur ruhig! So über Land sausen wie du, ist Selbstmord, gu-

ter Mann. Ich glaube, es ist besser, wir versuchen nach Mechili 

zu kommen; es ist allerdings möglich, dass der Jerry auch schon 

dort ist. Los, wir versuchen es zuerst mit Barce, und haltet Aus-

schau nach Staubwolken, besonders hinter uns, wo Raupenwagen 

auftauchen könnten.» 

Neuntes Kapitel 

Unsere Fahrt durch die Einöde dauerte stundenlang, ohne 

dass wir aufgehalten wurden. Gegen Mittag hielten wir an und 

zogen etwa die Hälfte des Kühlwassers ab, um es abkühlen zu 

lassen. Wir hatten einen furchtbaren Durst und nichts als dieses 

57 



rostige Wasser zu trinken. Die Infanterie-Burschen besassen auch 

nichts zu essen, und so teilten wir unsere magere Ration mit ih-

nen. 

Vino hatte sich im Schatten des Geländewagens hingestreckt 

und blinzelte durstig auf die Büchsen, welche das Wasser enthiel-

ten. (Ich hatte jeden davor gewarnt, das Wasser heiss oder auch 

nur warm zu trinken, denn es würde nur noch mehr Durst verur-

sachen.) 

«Ich glaube, ich werde Abstinent», knurrte Vino. «Wenn ich 

heimkomme, will ich irgendwo leben, wo es immer viel Regen 

gibt und grünes Gras, und im Hof hinter dem Haus sollte ein Was-

serfall sein.» 

Plötzlich richtete er sich auf, starrte nach Westen. 

«Den Feldstecher her, Mac, ich glaube, unsere beiden deut-

schen Freunde kommen uns besuchen.» Ich reichte ihm meinen 

Feldstecher, er schaute lange hinein und bestätigte: «Ja, zwei 

Deutsche. Guck mal her.» 

Vinos Worte genügten mir; er mit seinen scharfen Augen 

konnte sich niemals täuschen. 

Wir hielten eine kurze Besprechung und beschlossen, uns 

zum Kampf zu stellen. Die Infanteristen schaufelten seichte Grä-

ben mit ihren Stahlhelmen aus. Vino und ich bestiegen die Ge-

schützplattform. Dann tranken wir alle einen Schluck von dem 

kostbaren, stinkenden Wasser. Mit Schiessen mussten wir abwar-

ten, bis wir unserer Sache ganz sicher waren, da zwölf Schüsse 

nicht lange reichen. Immer näher rückte der Feind und war schon 

in guter Schussweite, bevor wir das Feuer eröffneten. Linser er-

ster Schuss warf direkt vor dem ersten Geländewagen eine Wolke 

von Staub und Sand auf. Offensichtlich eine Überraschung für  
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den Feind. Sie mussten sich gedacht haben, dass sie bloss zwei 

hilflose Nachschubcamions zu ergattern hätten und hatten keine 

Ahnung von unserer Feuerstärke. Rasch trennten sie sich; einer 

überquerte das Feld, um uns von hinten anzugreifen, der andere 

kam von vorne auf uns zu. Das Manöver in unserem Rücken war 

gefährlicher. Gleichzeitig eröffneten sie das Feuer mit ihren Ma-

schinengewehren. Vino knirschte mit den Zähnen und feuerte 

nach hinten, einmal, zweimal, dreimal. Der dritte Schuss riss eine 

schwarze Rauchsäule himmelwärts – ein Volltreffer! 

Inzwischen war uns der Vordere unheimlich nahegekommen. 

Es hagelte nur so von seinen Maschinengewehrkugeln. Da glitt 

Woggy lautlos von seinem Sitz herunter und fiel zu Boden. Au-

tomatisch reichte ich Vino neue Munition. «Hat ihn», hörte ich 

ihn knurren. Und tatsächlich drehte sich der Wagen im Halbkreis 

herum: das kleine Hochbrisanzgeschoss hatte ihn direkt in die 

Mitte getroffen. Der Kampf war vorüber. 

Wir rannten beide zu Woggy. Sein Gesicht lag auf der Erde, 

und wir mussten ihn auf den Rücken drehen. – Er war tot, beide 

Augen waren herausgeschossen worden. Ich überliess ihn Vinos 

Obhut; da begann der hartgesottene Vino zu weinen wie ein Kind. 

Der Tommy-Fahrer war ebenfalls getötet worden. Wahrschein-

lich hatte er während des Kampfes den Geländewagen besteigen 

wollen. Jetzt lag er tot im Führersitz: Der hintere Angreifer hatte 

sein Fahrzeug durchlöchert, und ihn selber damit. Drei seiner Ka-

meraden lagen verwundet am Boden. Einer davon starb vier Stun-

den später. 

Unsere kleine Kompagnie bestand nun noch aus sechs Gesun-

den und zwei Verwundeten. Ich hatte den Schwerverwundeten  
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bereits als tot betrachtet, denn er trug eine Magenwunde, die nur 

wenige überleben, vor allem noch in unserer Lage. Bei den deut-

schen Geländewagen fanden wir vier Tote. Wir brachten sie zu 

unsern Opfern und begruben alle, Woggy, den Tommy-Fahrer und 

die vier Deutschen zusammen. In den feindlichen Wagen stöber-

ten wir etwas Esswaren und dazu einen Behälter mit ungefähr 

zwanzig Liter Wasser auf. Den Verwundeten half ich, so gut ich 

konnte, und beschloss, zu warten, bis der Infanterist starb, bevor 

wir weiterzogen. Wir legten alle Verwundeten in unseren Nach-

schubcamion, überliessen ihnen genügend Wasser und Speise für 

zwei Tage und stellten unsere Lage fest. Jeder von uns sechs 

merkte sich den Ort mit dem Einverständnis, dass er, wohin er 

auch gelangen möge, einen Trupp Soldaten nach der Stelle schi-

cken werde, um diese Männer unterzubringen. Wir bestiegen nun 

alle sechs unsern Wagen, nahmen schweren Herzens von unserem 

alten Freund und Kameraden Woggy Abschied und fuhren Barce 

zu. 

Im Dunkel, bloss mit einem Kompass bewaffnet, durch die 

Wüste zu reisen, ist kein Kinderspiel. Da gibfs keine Strassen, und 

wir wagten nicht, Licht anzuzünden, sodass wir mit Rillen und 

Löchern, den Unebenheiten und Hindernissen aller Art, die in die-

ser Gegend auftreten, immer wieder Schwierigkeiten hatten. Im 

Schneckentempo stiessen und schlugen wir uns vorwärts. Dieses 

langsame Fahren im ersten Gang ist gefährlich in einem solchen 

Gelände, denn der Kraftstoffverbrauch ist entsprechend höher. 

Daggs versicherte jedoch, dass wir genügend Brennstoff hätten, 

um während dreissig Stunden ununterbrochen zu fahren. 
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Als der Morgen des dritten April anbrach, kamen wir gerade 

zu einer Anhöhe, südwestlich von Barce, von wo aus wir die Ebe-

ne überblicken konnten. Vor uns erstreckte sich meilenweit die 

im Schimmer der aufgehenden Sonne leuchtendrote Fläche. 

Schon bespritzten italienische Bauern mit ihren Ochsen die Fel-

der, alles schaute so friedlich drein. Dann kam im Osten der 

grosse Flugplatz von Barce in Sicht. Er war noch zu weit entfernt, 

als dass wir die Flugzeugtypen hätten erkennen können, aber be-

stimmt gehörten sie zu uns. Als wir hinschauten, startete eine For-

mation, hob sich in die Luft, kreiste, und mit steigender Besorgnis 

sah ich, wie sie nochmals kreiste und nach Osten flog – nicht 

westwärts, wie sie es getan hätte, um die Deutschen anzugreifen. 

Herrgott, waren es doch Deutsche? Hatte Jerry bereits die Ebene 

von Barce überrannt? Was würde dann wohl aus uns? 

Ungefähr dreihundert Meter von uns entfernt tränkte ein Ara-

ber sein hageres Vieh, – die ersten Lebewesen, denen wir seit un-

serem Kampf mit der deutschen Patrouille am vorhergehenden 

Tage begegneten. Ich traute den arabischen Brunnen nicht, da sie 

Brutstätte von Ruhr und anderen Krankheiten sind; doch Wasser 

brauchten wir dringend, so näherten wir uns dem Brunnen und 

verlangten danach. Entweder wollte uns der Mann keines geben, 

oder er hatte Angst vor uns. Jedenfalls musste ich mit meiner Pi-

stole drohen, bevor er endlich Wasser aus dem Brunnen zog. Wir 

füllten unsere leeren Behälter und sicherten uns somit einen Vor-

rat, der einige Tage dauern sollte. Das Wasser würde allerdings  
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von den Kannen einen etwas öligen Geschmack bekommen, doch 

ich dachte, dass dies wohl nicht schaden werde – im Gegenteil. 

Während die Behälter gefüllt wurden, machte mich Vino auf 

einige Geleitzüge, die auf der Hauptstrasse der östlichen Abda-

chung zufuhren, aufmerksam. Wie üblich bei italienischen oder 

deutschen Geleitzügen, fuhren diese Wagen eng zusamenge-

drängt, während unsere eigene Methode darin bestand, uns aus-

zurichten und weite Zwischenräume zwischen den einzelnen 

Fahrzeugen zu lassen. Nachdem wir sie durch den Feldstecher 

lange Zeit beobachtet hatten, stellten wir fest, dass es Feinde wa-

ren, obschon sie viel zu weit weg waren, um sie deutlich zu er-

kennen. (Später erfuhr ich, dass es sich doch um unsere Truppen 

gehandelt hatte.) Nach einer kurzen Besprechung wurde be-

schlossen, denselben Weg zurückzufahren, auf dem wir gekom-

men waren, dann weiter südlich in die Wüste einzudringen und 

gleichzeitig unsere Verwundeten im sechsräderigen Morris mit 

frischem Wasser zu versorgen. Beim Tageslicht war es natürlich 

viel leichter vorwärts zu kommen, und nach sechs Stunden lang-

ten wir wieder an unserm Kampfplatz an. Da war jedoch vor uns 

schon jemand durchgefahren. Es musste sich um eine ziemlich 

grosse Truppe gehandelt haben, wie wir aus der Anzahl der Spu-

ren feststellten. Durch Vergleiche mit den eigen, erkannten wir 

auch, dass es deutsche Fahrzeuge gewesen sein mussten. Der 

sechsrädrige Wagen war verschwunden, wahrscheinlich ins 

Schlepptau genommen, da der Motor arg zugerichtet war – aber 

die Geländewagen standen noch da. Die Deutschen hatten sie ret-

tungslos niedergebrannt und waren dann nach Osten abgezogen. 
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Wir hielten uns hier nicht auf, sondern fuhren geradewegs in 

südlicher Richtung weiter. Ungefähr um vier Uhr nachmittags er-

reichten wir ein gut geschütztes Wadi. Wir waren alle völlig er-

schöpft, hatten während der letzten fünf Tage kaum geschlafen, 

und Daggs schien ganz erledigt. So mussten wir wohl oder übel 

kampieren. Die erste Aufgabe war, den Geländewagen zu parken. 

Wir stellten ihn mit geöffneten Türen auf den Kamm des Wadi, 

um den Anschein zu geben, er sei verlassen worden. Darauf zer-

streuten wir uns der Vorsicht halber und legten uns schlafen. 

Unsere Vorsichtsmassnahmen erwiesen sich als gerechtfer-

tigt. Eine Stunde später fegte ein deutsches Geschwader Ju 87 im 

Tiefflug über die Wüste. Eine der Maschine löste sich von der 

Formation und kam herüber, um den Geländewagen näher anzu-

schauen, überzeugte sich offenbar, dass er verlassen dastand und 

setzte den Weg fort. Wir schliefen zwölf volle Stunden und hiel-

ten uns bis zum Tagesanbruch des 7. April versteckt. Dann 

mussten wir wieder losziehen, denn unser Vorrat reichte nur noch 

für einen Tag. Wir wollten nach Mechili oder wenn möglich nach 

Tobruk gelangen. So berechneten wir den einzuschlagenden Kurs 

und machten uns auf den Weg. 

Zehntes Kapitel 

Während des ersten Teiles der Reise geschah nichts besonde-

res, denn wir befanden uns weit abseits von den regulären Ver-

kehrswegen. Doch gegen zehn Uhr tauchten schon Räder- und 

Raupenspuren im Sand auf. Die Raupenspuren herrschten vor, 
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doch wir erkannten bald dass nicht nur der Feind, sondern auch 

unsere eigenen Leute hier vorbeigefahren waren, und die Spuren 

in zwei Richtungen führten. Wann das gewesen sein konnte, liess 

sich unmöglich herausfinden, da die Spuren in der Wüste solange 

sichtbar bleiben, bis ein neuer Sandsturm sie wegfegt. Jetzt war 

auch eine erhöhte Tätigkeit in der Luft zu bemerken. Meistens 

flogen die Maschinen sehr hoch oder weit weg gegen Norden; da-

bei handelte es sich fast immer um deutsche Flieger. 

Ungefähr um elf Uhr überflog uns eine britische Aufklä-

rungsmaschine, ein Lysander. Wir winkten; er kreiste und flog 

tief über unsere Köpfe hinweg. Wiederum kam er im Tiefflug zu-

rück und liess diesmal vor uns aus geringer Höhe etwas auf die 

Erde nieder. Es war ein in einem Taschentuch zusammengeknüll-

ter Zettel, worauf in hastigem Gekribbel stand: «Jerry ist zwi-

schen euch und Mechili. Richtet euch nordwärts nach Derna. Un-

sere Leute halten sich noch immer dort.» Das Flugzeug fuhr noch-

mals an uns vorbei, und wir gaben das Zeichen, dass wir die Bot-

schaft erhalten hatten. Als Antwort kam eine Armbewegung, die 

uns nach Norden wies. 

Langsam und sehr vorsichtig rückten wir vorwärts. Immer, 

bevor wir den Kamm einer Düne passierten, ging einer von uns 

voraus, um nachzusehen, ob die Luft rein sei. Zweimal rettete uns 

diese Vorsichtsmassnahme. Das eine Mal lagen wir während zwei 

Stunden hinter einer kleinen Düne, während ein mächtiger deut-

scher Geleitzug an uns vorüberzog. Jeden Moment erwarteten 

wir, entdeckt zu werden. Jedoch der Feind setzte seinen Weg fort, 

ohne dass eine der Eskorten bemerkt hätte, was sich hinter der 

hannlosen Sandwelle befand. Nie zuvor hatte ich eine solche Kon- 
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zentration von Tanks und schwerer Artillerie gesehen. Es schien, 

als ob die ganze deutsche Armee in Afrika vereinigt wäre. Es war 

bis jetzt der einzige Geleitzug, dem wir begegnet waren, aber aus 

den Spuren zu schliessen, auf die wir seit einigen Tagen stiessen, 

bewegte sich, in Dutzenden von solchen Geleitzügen zusammen-

geballt, eine unaufhörliche Flut von deutschen Panzern nach dem 

Osten. 

Infolge unserer Vorsichtsmassnahmen kamen wir nur sehr 

langsam vorwärts, und erst gegen Nacht konnten wir das Tempo 

etwas beschleunigen. Im geisterhaften Licht des Vollmondes bot 

die Einöde einen sonderbaren Anblick. Die sanften Hügel sahen 

aus wie hohe Berge und die schmalen Tälchen wie Meere. Kurz 

vor Mitternacht fuhren wir in eines der Täler ein, und bevor wir 

es gewahr wurden, standen wir mitten in einem geparkten Zug. 

Daggs stoppte unverzüglich und Vinos rascher Blick erfasste das 

Modell des nächststehenden Fahrzeuges. «V. 8 s», stellte er fest, 

«also unsere Leute»; doch bloss eine dumpfe Stille und das ge-

spensterhafte, fahle Licht empfingen uns. 

Ich befahl Daggs, den Geländewagen zu wenden. Ich fühlte, 

dass etwas nicht stimmte. Es war doch unmöglich, dass ein ganzer 

Zug so verlassen dastehen konnte. Die Stille, die ausser dem Po-

chen unseres Motors herrschte, war unheimlich. «Hallo!» rief ich 

und wartete. Mein Ruf widerhallte im Tal. Sonst war alles still. – 

«Hallo!» 

Als Antwort flammte eine Feuersäule auf. Etwas wie ein 

Hammer schlug mir auf die Brust und warf mich auf den Sitz zu-

rück. Ich fühlte keinen Schmerz; alles stand mit einem Male still. 

Es schien, als ob ich den Geschehnissen ganz entrückt wäre, als 
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ob das, was nun vor sich ging, zur Handlung eines Films gehörte, 

den ich gänzlich unbeteiligt im Kino anschaute. Der Geländewa-

gen fuhr mit einem Ruck vorwärts. Ich begriff das nicht. 

Vino bediente das Geschütz. Plötzlich aber schnellte er hoch, 

und sein Kopf glitt vom Körper weg! Es war ein furchtbarer An-

blick. Er taumelte und stürzte über die Kanone. Der kleine Eng-

länder, der Woggys Stelle im Wagen eingenommen hatte, starrte 

auf seine linke Hand, oder besser dorthin, wo sie einen Augen-

blick vorher gewesen war – die Hand selbst war verschwunden. 

Auf seinem Gesicht lag ein Ausdruck von Verblüffung. Dann 

schien ihn auf einmal eine riesige Hand zu packen und vom Sitz 

zu schleudern. Er glitt der Länge nach auf den Rand des Wagens 

und fiel leblos zu Boden. Eine rote Feuerkugel schlug direkt in 

den Motor ein, und mit einem grauenhaften Ruck blieb der Wa-

gen stehen. 

Als das Schiessen vorbei war, krampfte ich mich auf die 

Beine und versuchte, Vino von der Kanone zu heben, doch sein 

Körper entglitt meinen Händen und fiel von mir weg. Die Vor-

derseite meiner Uniform war völlig in Blut getränkt. Jetzt wusste 

ich, dass ich getroffen worden war. Da kam ein Fahrzeug auf 

mich zu – halb verrückt griff ich nach dem Geschütz. Dann spürte 

ich wieder einen Hammerschlag, diesmal gegen den Schenkel. 

Ich stürzte quer über Vinos Leiche. Zuletzt sah ich noch Rauch-

wolken und aufsteigende Feuerzungen. Ich würde verbrennen – 

das war also mein Ende. Schwach hörte ich Stimmen, fremde 

Stimmen. Eine schwere Hand packte mich, dann senkte sich ein 

dunkler Schleier über mich . . . 

 

* 
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Wie ich zum ersten Mal erwachte, schien mir, ich befände 

mich auf einem Schiff. Ein seltsames Gefühl wallte in meinem 

Kopf auf, es brauste wie ein heftiger Wind, und das Pochen star-

ker Maschinen erfüllte meine Ohren. Mit jedem Atemzug spürte 

ich zudem einen starken Arzneigeruch. So dachte ich, ich befände 

mich auf einem Lazarettschiff. Dann versuchte ich, mich aufzu-

richten, um mich zu erbrechen. Stechende Schmerzen, wie rotglü-

hende Dolchstiche durchfuhren meine Brust; ich fiel zurück, und 

brausende schwarze Wellen fegten über mich dahin. Doch kaum 

hatte ich kurz die Augen geöffnet, bemerkte ich eine Reihe ande-

rer Verwundeter. Die Kabine musste, das erkannte ich jetzt, die 

eines Flugzeuges sein. Eine Zeitlang dauerte das schwebende auf 

und ab weiter. Um mich her stöhnten und fluchten die andern. 

Ihre Sprache war mir fremd, ich verstand sie nicht. Es war mir 

aber in diesem Augenblick alles rings um mich gleichgültig. Ich 

kämpfte mit meinem Magen, der sich um und um wenden wollte. 

Endlich konnte ich mich übergeben. Ein Strom süsslich-faden 

Saftes ergoss sich aus meinen Mundwinkeln auf das Kopfkissen. 

Der Geschmack, der mir im Munde blieb, verriet mir, dass ich 

eine Menge Blut erbrochen hatte. 

Das fortwährende Dröhnen der Motoren liess nach, also 

senkte sich die Maschine. Ich hatte richtig geraten: ein Stoss, dann 

andere und schliesslich bewegte sich nichts mehr, und es 

herrschte Stille. Nur das Stöhnen und Ächzen meiner Leidensge-

nossen ging weiter. 

Die Kabinentür wurde aufgerissen, und weissgekleidete Sa-

nitätsleute erschienen. An ihrer singenden Sprechweise erkannte 

ich, dass es Italiener waren. Sie begannen, die Tragbahren hinaus-

zuführen. Ich hatte keine Ahnung, wieviele sich in der Kabine be- 
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fanden, da ich nichts zu sehen vermochte, als das, was sich in 

meiner unmittelbaren Umgebung befand. Nach etwa zehn Minu-

ten kam ich an die Reihe. Als ich hinausgeführt wurde, gewahrte 

ich die mächtige Tragfläche der Maschine, die uns hergebracht. 

Sie war weiss angestrichen und trug ein grosses rotes Kreuz unter 

dem Flügel. Ebenfalls bemerkte ich, dass es Abend war. 

Die Tragbahre wurde in das Gestell des bereitgestellten Am-

bulanzwagens geschoben; drei andere Unglücksraben befanden 

sich nun in meiner Gesellschaft – darauf fuhr ein zweiter Wagen 

hinter uns vor, dessen Chauffeur gleichmütig, mit einer Zigarette 

im Mund, am Steuer sass. Von meiner Stellung aus konnte ich 

durch das hintere Fenster nur seinen Kopf und seine Schulter se-

hen! «Wenn ich wenigstens auch eine Zigarette rauchen könnte!» 

seufzte ich. 

Bald setzte sich die Ambulanzkolonne in Bewegung. Die 

Fahrt dauerte nicht lange, doch hielten wir immer wieder an. Die 

Schmerzen in meiner Brust waren kaum zu ertragen. Oft musste 

ich auf die Zähne beissen, um nicht laut herauszuheulen. Wieder-

um machten wir halt, und die Geräusche in der Umgebung deu-

teten an, dass wir an unserem Ziel angelangt waren. 

Meine Sinne fingen an zu schwimmen und meine Gedanken 

zu wandern. Vor meinen Augen stieg das Bild meiner Frau auf 

und ihr Blick, als ich ihr erklärte, dass ich mich zu den Übersee-

Streitkräften gemeldet hatte – dann, wie ich von meinen Kindern 

und meiner Mutter Abschied nahm; auch meine Kameraden sah 

ich bei Arbeit und Spiel. Wie ein unaufhörlicher Film schwebte 

das alles vorbei. Bruchstücke aus meiner Kindheit – die Schlach- 
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ten in der Wüste – Woggys Tod und der kopflose Körper Vinos – 

das friedvolle Gesicht des Professors, das sich nun im Todes-

kampf verzerrte – der Gesichtsausdruck jenes Engländers, wie er 

auf seinen handlosen Arm starrte – der brennende Körper des ita-

lienischen Soldaten, den ich aus seiner Qual erlöste... Allmählich 

wurden die vorüberziehenden Bilder schwächer, undeutlicher, bis 

mein Bewusstsein schliesslich in bodenlose Dunkelheit versank. 

ElftesKapitel 

Wieder erwachte ich. Aber nur für kurze Zeit. Ein Mann, je-

denfalls der Arzt, hantierte an meinem Arm. Man fütterte mich 

und gab mir löffelweise eine Fleischbrühe. Ich wollte mit dem 

Assistenten sprechen, doch er verstand nichts. Da fühlte ich mich 

enttäuscht. Erschöpft schlief ich ein. 

In den nächsten Tagen wurden die Perioden des Bewusstseins 

länger. Ich erlangte die Fähigkeit, nach und nach den langen Saal, 

in welchem ich mich befand, und all die Männer in Stahlbetten zu 

erkennen. Ich vernahm das fremdländische Geplauder und ent-

deckte zwischendurch, dass mir mein rechtes Bein die ärgsten 

Schmerzen verursachte. Jede Bewegung meines Körpers liess 

mich aufstöhnen. 

Eines Morgens hielt ein Arzt bei mir an und meinte: «Well, 

Engländer, ich glaube, Sie werden weiterleben.» 

Es war das erste Mal, dass jemand zu mir sprach, obschon ich 

wusste, dass sich noch andere englische Verwundete hier befan-

den – ich hatte doch ihre Stimmen und ihr Stöhnen gehört. Ich 
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rechnete aus, dass ich schon eine Woche im Spital lag, als ich er-

fuhr, dass ich auf dem Weg zur Besserung war. Nun konnte ich 

ein wenig essen, aber ich war müde vom ewigen Auf-dem-Rü-

cken liegen. 

Ungefähr zu jener Zeit besuchte mich ein Offizier des deut-

schen Nachrichtenbüros. Er musste ein hohes Tier sein, denn als 

er hereinkam, versuchten die deutschen verwundeten Soldaten 

nervös und krampfhaft zu salutieren. Eine spanische Wand wurde 

rings um mein Bett gestellt, dann fing er an, mich auszufragen. 

Von ihm erfuhr ich erst, dass ich im Lazarett in Benghasi lag. Er 

war ein freundlicher Bursche, erwähnte, dass er fünfzehn Jahre in 

England gelebt hatte und nannte mich beim Namen. Das war na-

türlich nichts Besonderes, der Name stand ja auf meiner Erken-

nungsscheibe. – Der Deutsche war offensichtlich zu der Überzeu-

gung gekommen, dass unser Geländewagen zur «Long Range De-

sert Patrol» gehörte, und zeigte sich begierig, Näheres über die 

Aktivität dieser berühmten Einheit zu erfahren. Auf dem Schau-

platz unseres letzten Kampfes hatte er die Schäden des Gelände-

wagens untersucht und unsere Landkarten und einige bedeutungs-

lose Papiere aufgefunden. Er verkündete mir, nicht ohne Befrie-

digung, ich sei der einzige Überbleibende unserer Mannschaft. 

Also waren Daggs und der Tommy-Korporal, die vorne gesessen 

hatten, auch tot. 

Er berichtete weiter, die L.R.D.P. hätte versuchen wollen, den 

Geleitzug anzugreifen, darum habe das deutsche Kommando die 

Falle gestellt, in die wir geraten seien. Der Grund, warum sie uns 

nicht sofort aufhielten und auf uns feuerten, als wir in das Tal  
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einfuhren, war, weil sie so viele Fahrzeuge wie möglich heran-

locken wollten. Erst, als wir Anstalten machten, uns zurückzuzie-

hen, um, wie sie glaubten, die Haupttruppe zu warnen, hatten sie 

auf uns losgeschossen. 

Ich erzählte ihm, wie sich in Wirklichkeit die Sache zugetra-

gen, jedoch ohne Auskünfte militärischer Wichtigkeit zu geben, 

doch er schenkte mir offensichtlich wenig Glauben und brachte 

unser Gespräch immer wieder auf die L.R.D.P. zurück. Natürlich 

wusste ich überhaupt nichts über die Bewegung jener Leute, aus-

ser dem überall verbreiteten Gerücht, dass sie hervorragend zu 

kämpfen verstanden. Geradeaus erkundigte ich mich nun über die 

allgemeine Kriegslage. Er war vom Erfolg der Deutschen absolut 

überzeugt und berichtete, sie seien jetzt im Begriffe, Tobruk ein-

zuschliessen und erwarteten jeden Moment unseren Zusammen-

bruch. Ferner wusste er, dass die vordersten Patrouillen ihrer Pan-

zerdivisionen sich in Sollum auf ägyptischem Boden befänden, 

und dass sie innert acht Tagen Kairo erreichen würden. Ebenfalls 

erfuhr ich durch ihn von der Überrumpelung Jugoslaviens und 

den Kämpfen in Griechenland. Dann berichtete er von den deut-

schen Erfolgen im Mittleren Osten. Wahrscheinlich war das seine 

psychologische Taktik, um mich zu verleiten, ihm Informationen 

zu geben. 

lieber mein Befinden schien er ebenfalls unterrichtet zu sein, 

denn er erzählte mir verschiedene Einzelheiten, die meine Verlet-

zungen betrafen. Eine Maschinengewehrkugel sei in meinen 

Schenkel eingedrungen, habe die Arterie verletzt und den Kno-

chen zerschmettert; ferner hätte ich drei Schüsse in der Brust, ei-

nen in dem linken Arm und einen Splitter über dem linken Auge. 

Man habe mir zwei Bluttransfusionen gemacht, und als ich Blut 
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auswarf, glaubte man zunächst, meine Lungen seien durchbohrt. 

Bei späteren Untersuchungen sei jedoch festgestellt worden, dass 

die Brustschüsse keine lebenswichtigen Organe getroffen haben, 

sondern dass die grösste Gefahr die Beinwunde bildete. 

Sein Vortrag endete mit der Betonung, dass ich mein Leben 

dem raschen Eingreifen eines unbekannten deutschen Ambulanz-

Arztes zu verdanken habe, der mir an Ort und Stelle sofort einen 

festen Verband am Bein anbrachte, um das bisschen Blut, das 

noch in mir vorhanden war, zu retten. Ich frage mich nur, woher 

das Blut kam, das ich erbrochen habe; es war seither nie mehr 

vorgekommen. Ich war damals vornübergefallen, sodass meine 

Nase blutete; wahrscheinlich hatte ich nachträglich, als ich be-

wusstlos dalag, das Blut von der Nase hinuntergeschluckt und 

nachher wieder herausgegeben. 

Später kam der deutsche Nachrichtenoffizier noch oft, mich 

besuchen, immerfort nach Informationen über die L.R.D.P. ta-

stend. Hätte er doch geahnt, dass bloss zwei Betten von mir ent-

fernt, arg verbrannt an Seite und Arm, ein wirklicher Soldat die-

ser famosen Patrouille lag! 

Doch seine letzten Besuche waren nicht mehr so erfüllt von 

Siegesgewissheit über die stürmische Eroberung des Mittleren 

Ostens; und über die zähe Entschlossenheit, mit welcher die Au-

stralier Tobruk verteidigten, war er eher besorgt. Inzwischen war 

meine Genesung fortgeschritten, und meine Brustwunden verur-

sachten mir weniger Schmerzen, obschon sie sich noch ziemlich 

unangenehm bemerkbar machten; hätte nicht mein Bein so blöd-

sinnig geschmerzt, würden mich unsere kleinen Duelle sogar ge-

freut haben. 

Unterdessen hatte auch die R.A.F. Benghasi entdeckt und be- 
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gann mit systematischen Störungsangriffen. So regelmässig wa-

ren diese, dass man seine Uhr um neun Uhr abends, nach dem 

Eintreffen der ersten Wellington über der Stadt, richten konnte. 

Dort wurde gekreist, gebombt und geschossen bis morgens um 

drei Uhr. Die Angriffe wirkten zermürbend auf die Nerven – das 

war auch der Zweck der Übung. Bis dahin hatte ich Jerrys Luft-

waffe hohe Bewunderung gezollt, doch jetzt lüftete ich vor der 

R.A.F. voller Hochachtung meinen Hut. Während der fünf Wo-

chen, in welchen ich im Spital von Benghasi lag, wurde unser 

Gebäude nicht ein einziges Mal bombardiert, jedoch die ganze 

unmittelbare Umgebung verwüstet. 

Eines Nachts mischte sich noch die britische Kriegsmarine in 

die Verwirrung. Sie war nicht so wählerisch wie die R.A.F., son-

dern schoss mit ihren grossen Granaten überall hin. Das erste An-

zeichen des Angriffes war das rauschende, pfeifende Geräusch, 

wie wenn ein Zug in einen Tunnel einfährt. Darauf ertönten die 

fürchterlichen Explosionen, die überall hin Schrecken und Ver-

wüstung verbreiteten. Die italienischen Ordonnanzen verloren 

den Kopf vor Angst. Ich erinnere mich an einen waschechten 

Londoner in unserem Krankensaal, der später erzählte, er habe 

unter seinem Bett Deckung suchen wollen; doch sei der Platz be-

reits von einem Italiener besetzt gewesen! Ein Geschoss flog sau-

ber durch das Spital, verursachte ein Loch, gross wie ein Eisen-

bahntunnel, und explodierte erst hinterher. Wieviele Verluste 

nach diesem Angriff gezählt wurden, haben wir nie herausgefun-

den, doch die Panik, die dabei enstanden war, werden die Bewoh-

ner von Benghasi wohl nie vergessen. 
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Ein anderes Mal, gerade bevor ich Benghasi verliess, wurde 

ich Augenzeuge einer heldenhaften Einzelleistung. Damals konn-

te ich schon leicht aufgestützt im Bett sitzen und durch das Fen-

ster auf die Bucht blicken. Zahlreiche deutsche und italienische 

Schiffe luden ihren Kriegsnachschub aus. Da tauchte plötzlich ein 

einsamer Blenheim-Bomber auf. (Schon das war eine Leistung, 

wenn man bedenkt, dass die vielen Flugplätze rund um die Stadt 

von deutschen und italienischen Jägern und die Luft von Patrouil-

len wimmelte.) Ganz sorglos flog der Bomber trotz der Bodenab-

wehr direkt über die Schiffe, löste seine Bombenlast aus und er-

zielte einen Volltreffer nach dem andern. Das eine Schiff, ein 

Benzintransporter, explodierte und flog in tausend Stücke. Eine 

gelbliche Feuerzunge schlug zum Himmel auf, schwarze Rauch-

wolken wogten über dem Hafen, während das Krachen der Ex-

plosionen die Stadt erbeben liessen, und ein Schauerregen von 

Trümmern während einigen Minuten niederfuhr. In einem Um-

kreis von ungefähr achthundert Metern bildeten die Hafenanlagen 

einen flammenden Streifen, eine mächtige Feuermauer, und die 

in der Nähe stehenden Fiat-Werke brannten und rauchten wäh-

rend acht Tagen. Ich konnte die genaue Zahl der zertrümmerten 

Schiffe nicht feststellen, da meine Aussicht beschränkt war, und 

später hing der Rauch wie ein schwarzes Tuch über dem Hafen, 

sodass alles verdunkelt war. 

Unser Krankensaal war lang und schmal; er enthielt ungefähr 

dreissig Betten. Ich glaube, man brachte nur die schlimmsten 

Fälle hierher. Etliche starben hier, und oft konnten wir zwei bis 

drei zugedeckte Tragbahren sehen, die zur Begräbnisstätte ge-

führt wurden. Wir waren zehn Soldaten der britischen Armee in 
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unserm Abteil. Drei davon waren Inder. Die übrigen waren Italie-

ner und Deutsche. 

Unter den Engländern lernte ich den kleinen Meldefahrer aus 

London kennen, dem eine Antitankgeschütz-Kugel ein Bein weg-

geschossen hatte. Er war immer guter Dinge und erklärte mit dem 

unerschütterlichen Glauben, der alle Engländer zu erfüllen 

schien, dass wir den Krieg doch noch gewinnen werden. Dann lag 

noch jener Südafrikaner aus der L.R.D.P. da, ein grimmiger, in 

sich verschlossener Mensch, gross und sehnig gebaut, mit buschi-

gen Augenbrauen und wirrem Haar. Von seinen Erlebnissen und 

Taten erfuhr man überhaupt nichts. Er sprach sehr wenig. Die hef-

tigen Schmerzen seiner Brandwunden duldete er schweigend. 

Diese beiden befanden sich ganz in meiner Nähe, der eine neben 

mir, der andere zwei Betten weiter weg. Mir gegenüber lag ein 

italienischer Wachtmeister. Ihn hatte eine Bombe ebenfalls um 

ein Bein gebracht. Er sprach fliessend englisch, da er etliche Jahre 

in England und Amerika verbracht hatte. Er übersetzte uns jewei-

len die Nachrichten des italienischen Senders, und eines Tages 

sagte er zu mir, dass der Krieg für Italien doch hoffnungslos und 

nutzlos sei. 

Von den deutschen Verwundeten sprachen nur sieben von 

zehn englisch, doch drei recht fliessend. Durch sie erfuhr ich, dass 

das deutsche Oberkommando sie mit einem Reiseführer versorgt 

hatte, worin sie Ortsnamen, eine Anzahl Hauptwörter und etwas 

englische Grammatik nachschlagen konnten, und welchen sie bei 

der Invasion Englands 1940 hätten gebrauchen sollen. 

Ein deutscher Soldat, der im Feldbett mir gegenüber lag, 

konnte ebenfalls englisch und war ein typischer Nazi, rief bei je- 
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der Gelegenheit «Heil Hitler!» und sprach ununterbrochen von 

seinem Führer. Gut, dass ich nicht aus meinem Bett steigen konn-

te, denn sein pompöses Geschwätz machte mich fast rasend. 

Am 25. April erwähnte ich zufälligerweise, dass heute der 

«Anzac-Tag» sei, der Tag, an welchem in Australien der Toten 

des ersten Weltkrieges gedacht wird. Er gab darauf zurück: «Wir 

Deutschen werden ihn ebenfalls zu einem Gedenktag machen, 

denn heute haben wir zwanzig Divisionen deiner famosen Austra-

lier aus Griechenland gejagt.» 

Ich wusste, dass dies eine unerhörte Lüge war, denn im gan-

zen Mittleren Osten befanden sich nur zwei australische Divisio-

nen, und die eine davon verteidigte Tobruk. Dennoch brannte ich 

vor Wut. Er fügte noch andere herausfordernde Bemerkungen 

hinzu; zum Beispiel, dass wir Australier die Sklaven des engli-

schen Imperialismus seien, und ähnliches Zeug, doch werde der 

Tag bald eintreffen, an dem der grosse Führer auch uns befreien 

werde. 

Als der deutsche Nachrichten-Offizier mich besuchen kam, 

um Informationen über die L.R.D.P. zu erfahren, siedete ich ge-

rade vor ohnmächtiger Wut. Er fragte mich, warum ich derart ge-

reizt sei, und ich setzte ihm die ganze Geschichte auseinander. 

Darauf wandte er sich auf deutsch zum Anbeter Hitlers, was auf 

diesen ziemlich zu wirken schien. Zu mir sprach er dann: «Ich 

hoffe, Sie beurteilen das deutsche Volk nicht nach dieser Sorte. 

Sie nagen wie eine Krankheit an uns, die wir erdulden müssen, 

bis sie geheilt ist, – wie jeder andere Patient.» 

Diese Bemerkung stimmte mich nachdenklich. Offensicht-

lich waren nicht alle Deutschen Nazi-Anhänger, und ich fragte 
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mich, ob die deutsche Armee sich des Nazitums nur bediene, um 

ihren Zweck zu erreichen. 

Am 4. Mai entstand ein grosses Durcheinander in unserer Ab-

teilung. Es sollte mit uns aufgeräumt werden, um dem grossen 

Überfluss aus den Frontlazaretten Platz zu machen. Der kleine 

italienische Wachtmeister flüsterte mir zu, die Deutschen hätten 

vor drei oder vier Tagen eine Offensive gegen Tobruk vom Stapel 

gelassen. Sie hätten dabei grosse Verluste erlitten und die Offen-

sive habe fehlgeschlagen. Die Zahl der Todesopfer sei erschre-

ckend. Er hatte von einer Ordonnanz erfahren, dass die Deutschen 

die unglücklichen Italiener gezwungen hätten, frontal anzugrei-

fen; als diese dann bis zur mächtigen australischen Verteidigung 

vorgedrungen waren und nicht mehr weiterkamen, hatten sie ver-

sucht, sich zurückzuziehen; da hätten sie die Deutschen von hin-

ten mit ihren Maschinengewehren beschossen. So erging es ei-

nem ganzen italienischen Regiment, welches von den Australiern 

von vorne und von den Deutschen im Rücken zermalmt worden 

war, sodass es fast bis auf den letzten Mann aufgerieben’ wurde. 

Es befänden sich Männer hier im Spital, die Zeuge dieser Grau-

samkeit seien, Männer, die selber dabei gewesen wären, behaup-

tete er. Von nun an konnte man sehen, wie sich die Kluft zwischen 

Deutschen und Italienern weitete: die Italiener hassten und fürch-

teten die Deutschen; die Deutschen verachteten die Italiener. 

Zwischen all dem Leid, den Enttäuschungen und Entbehrun-

gen durften wir auch wieder Beweise menschlicher Güte und Hin-

gabe, echter Christenliebe und bewunderungswürdiger Geduld 

erfahren. 

Die Schwestern des katholischen Ordens taten oft mehr, als 
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ihre Pflicht war (und ihre Pflicht war nicht sehr leicht, die Ar-

beitszeit lang und die Tätigkeit sehr anstrengend), aber dennoch 

brachten sie gelegentlich die Kraft auf, selbst die kärglichen Frei-

stunden zu opfern, um einem der Leidenden zu helfen. Sie mach-

ten auch keinen Unterschied zwischen den Verwundeten der be-

freundeten und jenen der feindlichen Nationen. Ihnen galt wirk-

lich nur der Mensch und das Wichtigste war ihnen, in aufopfern-

der Nächstenliebe dem menschlichen Wesen, in all seiner Not, zu 

helfen. 

So wurden wir einmal Zeuge, wie eine der Schwestern, nach 

einem langen Arbeitstag am Abend noch ausging und von den 

Wiesen kleine Blumensträusse pflückte, um jedem der Verwun-

deten ein Sträusslein ans Bett zu binden. Es war vielleicht nur 

eine Geste, aber eine so echt frauliche und gütige Geste, dass 

manchem von uns das Dankeswort nicht über die Kehle kommen 

wollte – oder vielmehr nicht ausgesprochen werden konnte. 

Eine andere Schwester wusste, wie unsagbar einer der Ver-

wundeten unter seinen Schmerzen litt. Er klagte nicht und jam-

merte nicht und doch wusste die Schwester, wie es um ihn stand. 

Da für die Nacht nur die militärische Wache vorhanden war, blieb 

sie während der schlimmsten Stunden, oft bis Mitternacht in sei-

ner Nähe, brachte ihm feuchte Tücher, um seine Stirne zu kühlen 

und sprach ihm leise Gebete vor. Sie selbst hatte Schlaf und Er-

holung bitter notwendig, musste sie doch am nächsten Morgen 

um fünf Uhr schon wieder frisch und munter antreten. Sie über-

wand aber alle Müdigkeit, um diesem unbekannten Soldaten die 

letzten Tage und die letzten Stunden zu erleichtern. 
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Als auch er seinen Wunden erlag, trauerten wir mit ihr um 

ihn, obwohl wir kaum seinen Namen kannten und nichts von ihm 

wussten, als dass er sehr schwer verwundet worden war. Man sah 

es ihrem feinen, durchgeistigten und doch so zart fraulichen Ge-

sicht an, wie nahe ihr der Tod eines jeden einzelnen Soldaten 

ging, und doch erfüllte sie ihre harte Pflicht in mustergültiger Ge-

wissenhaftigkeit und Strenge. 

Leider konnten wir nur kurze Zeit in diesem Spital bleiben. 

Gerüchte gingen um, wir sollten am Ende der Woche in ein ande-

res Lager versetzt werden. Es waren nur Gerüchte. Einige Zeit 

später wurden sie wieder dementiert. Niemand wusste Genaueres. 

Offenbar sollten wir trotzdem an jenem Tag weggebracht 

werden, denn ungefähr um zehn Uhr begannen die Ordonnanzen 

die ersten Tragbahren abzuführen, und um elf Uhr lagen wir wie-

derum auf dem Flugplatz vor der Stadt. Eine Tragbahre nach der 

andern wurde auf das Gestell der riesigen Junkers geladen, ein-

undzwanzig Mann im Ganzen, und um elf Uhr dreissig Minuten 

waren wir bereits in der Luft. 

Erst sechs Stunden später landeten wir irgendwo in Sizilien; 

da wusste ich, dass ich Afrika und seine Schrecken endgültig hin-

ter mir hatte. 
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ZWEITER TEIL 

Italien – Kriegsgefangener 

Erstes Kapitel 

Sofort nach unserer Landung erfuhren wir, was es heisst 

«Kriegsgefangenschaft». In Afrika hatte man uns noch in Ruhe 

gelassen und uns gleichbehandelt, wie die verwundeten deut-

schen und italienischen Soldaten: gleiche Nahrung und gleiche 

Behandlung. Jetzt bekamen wir aber den Unterschied zu spüren. 

Nachdem wir aus der riesigen Ambulanzmaschine gehoben wur-

den, legte man die Alliierten von den Tragbahren einfach auf den 

Boden, während die deutschen und italienischen Soldaten eilig in 

den wartenden Ambulanzwagen davongefahren wurden. 

Ich fragte mich, aus welchem Grund wir wohl liegengelassen 

wurden. Als ich mich umschaute, bemerkte ich, dass unser Flug-

zeug nicht allein dastand. Eine ganze Anzahl Ambulanzmaschi-

nen waren hier geparkt, und es kamen immer mehr, beladen mit 

zerschmetterten Menschen. Im Ganzen lagen nun etwa vierzig 

Briten in Reihen auf dem Flugplatz. 

Bald sollte ich erfahren, warum wir hiergelassen worden wa-

ren. Es erschienen nämlich ungefähr ein Dutzend italienischer 

Militärpolizisten. Sofort wurde eine Kette um uns geschlagen. 

(Das war an und für sich eine lächerliche Angelegenheit, denn 
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kein einziger Verwundeter hätte sich auf die Beine stellen können, 

geschweige denn fliehen.) Die Militärpolizisten stellten sich in 

Positur. Diese Männer in ihren seltsam geformten neapolitani-

schen Hüten, alle schwer bewaffnet und mit grimmigem Blick auf 

uns niederschauend, wirkten wie Heldentenöre aus einer grossen 

Oper. 

Dann begannen vier von ihnen uns zu durchsuchen. Was sie 

zu finden glaubten, war mir wirklich ein Rätsel. Das Einzige, was 

ich besass, war mein Nachthemd, worin ich mich befunden hatte, 

als ich vor fast sieben Wochen in Benghasi wieder zu mir gekom-

men war und die übrigen waren mehr oder weniger in derselben 

Lage wie ich. Auf der Jagd nach Läusen hätten sie allerdings mehr 

Erfolg gehabt; wir hatten sie zu Tausenden auf gelesen, denn wäh-

rend der sieben Wochen Lazarett in Benghasi hatte man nicht ein 

einziges Mal die Bettwäsche oder unsere Nachthemden gewech-

selt. Mein Hemd war völlig mit Blut beschmiert, doch mit der Zeit 

waren die Blutflecken durch all den Schmutz langsam überdeckt 

worden. 

Unsere Betten eigneten sich aus diesem Grunde vorzüglich 

als Brutstätte von Ungeziefer, und oft mussten wir des Morgens 

eine Generaloffensive auf sie auslösen. Die Zeit, in der wir die 

Läuse zwischen unseren Daumennägel ermordeten, hiess bei uns 

«Laus-Stunde». 

Die Untersuchung ging weiter, und alle unsere Habe wurde 

kontrolliert, sogar unsere Nachthemden wurden hochgehoben und 

die intimsten Stellen unseres Körpers geprüft. Trotz dem heftigen 

Protest des italienischen Militärarztes, streifte man die Verbände  
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von den Wunden eines Mannes. Offensichtlich stand ein italieni-

scher Militärpolizei-Korporal dem italienischen Arzt übergeord-

net. 

Nachdem jeder von uns sorgfältig und nachdrücklich unter-

sucht worden war, steckte man uns in Ambulanzwagen und 

brachte uns zu unserem neuen Quartier. Ich erfuhr nun, dass wir 

uns ungefähr vierzig Kilometer von Messina entfernt befanden 

und nur solange dortbleiben würden, bis Transportmittel zur Ver-

fügung standen, uns nach Neapel zu bringen. 

 

* 
Nun ging in unserem Abteil das Gefängnisleben los. Ein ita-

lienischer Soldat stand in jedem Gang Wache, und es war verbo-

ten, sich mit den italienischen Ordonnanzen zu unterhalten – aus-

ser dem Verlangen von gewissen Notdürftigkeiten. Zwischen 

neun Uhr abends und sieben Uhr morgens durften wir Gefange-

nen auch unter uns nicht sprechen. Einmal begannen zwei in un-

serem Abteil um elf Uhr nachts zu plaudern, kurzerhand knallte 

die Wache dem Sprechenden durch das Fenster eine Kugel haar-

scharf am Kopf vorbei. Wir waren mehr als entrüstet über diese 

Behandlung und beschwerten uns beim Arzt. Gleichgültig ant-

wortete er, er könne dagegen nichts tun, denn nach militärischer 

Regelung müssten die Gefangenen eben bewacht sein; über un-

sere Bitte um Reinigung und saubere Bekleidung schien er eben-

so gleichgültig hinwegzugehen. 

Unsere Proteste müssen schliesslich doch eingeschlagen ha-

ben, denn einige Tage später wurden wir zum ersten Mal nach 

sieben Wochen gewaschen und mit frischen Bettüchern und 

Nachthemden und sogar neuen Verbänden versehen. Die italieni-

schen Ordonnanzen fanden anscheinend keinen grossen Gefallen 
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an ihrer Aufgabe, denn während sie uns in ihrer groben Weise be-

handelten, ertönten ununterbrochen ihre Klagelieder. 

Am fünften Tag wurden wir auf einem kleinen Lazarettschiff 

nach Neapel verfrachtet. Doch vorher fand noch ein komischer 

Zwischenfall statt, welcher unsere Italiener in unvorteilhaftes 

Licht rückte. Bevor wir in den Ambulanzwagen gebracht wurden, 

prüfte man nochmals unser Zubehör. Da wurden bei einem Ge-

fangenen zwei kleine Risse in seiner Bettwäsche entdeckt. Der 

italienische Arzt bestand darauf, dass der Mann dableiben müsse, 

bis er die siebzig Lire, die, wie er behauptete, für die Ausbesse-

rung dieser kleinen Löcher benötigt wurden, bezahlt habe. Wie 

dieser Mensch glaubte, dass sich hier ein Gefangener Geld be-

schaffen könnte, ist mir ein Rätsel. Jedenfalls konnte der Mann 

schliesslich mit uns wegkommen, wurde aber, gegen Verrech-

nung bei der ersten besten Gelegenheit, belastet. 

Die Reise nach Neapel dauerte einen Tag und verlief ohne 

Zwischenfälle. Wir wurden in ein Militärspital in der Umgebung 

von Capua verbracht, ich schätzte ungefähr dreissig Kilometer 

von der Stadt entfernt. Hier verlebte ich lange, schwere Monate 

und erhielt auch einen Brief, welcher, wie ich vermute, mein gan-

zes weiteres Leben beeinflusst hat. 

Zweites Kapitel 

Erst spät am Abend konnten wir uns endgültig niederlassen. 

Ich war erschöpft und vollständig entkräftet durch die lange Reise 

und meine Schmerzen. Doch dafür fiel mir sogleich, als ich in 
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meinen neuen Krankensaal kam, ein altbekanntes Gesicht auf. 

Mit der Entschlossenheit, die im Charakter dieses Mannes immer 

vorherrschte, befahl der Gefangene den italienischen Ordonnan-

zen barsch, mir das Bett neben ihm zu geben, und ich fühlte, dass 

das Leben von diesem Augenblick an für mich wieder lebenswert 

werden konnte. 

Es war nämlich niemand anders, als mein intimer Freund 

Russel Kelly, ein fabelhafter Athlet, Spielführer der australischen 

Rugby-Fussballmannschaft, australischer Meisterschwimmer 

und Kanone in manch anderen Sportarten. Wir waren beide gleich 

alt, waren immer gute Kameraden gewesen, aber im Zivilleben 

auch Rivalen, denn wir spielten nicht in der gleichen Provinz-

Mannschaft. Doch trotz unserer Rivalität liebten und achteten wir 

einander, und als er drei Jahre später infolge seiner schrecklichen 

Wunden starb, fühlte ich erst recht, wie wertvoll er mir gewesen 

war. 

An diesem Abend plauderten wir zusammen, bis ich vor Er-

schöpfung einschlief. Russ – wie ich ihn nannte – erzählte mir 

vom Kampf um Mechili gegen einen Feind, der uns an Streitkräf-

ten übertraf, wie die Garnison während drei Tagen völlig hoff-

nungslos weitergekämpft hatte, wie ihm seine ganze linke Seite 

weggeschossen wurde. An dieser einen Seite waren alle Rippen 

weg, und er sprach von der Zukunft, wenn er künstliche Rippen 

bekäme und wieder gehen könne, auch von der Zeit vor der Wahl 

der australischen Rugby-Mannschaft für die England-Tournée, 

als ich ihn bei einem Länderspiel heftig in schnellem Lauf herun-

tergeholt hatte, sein Schlüsselbein brach und mir dabei den Un-

terkiefer verletzte, und wir beide die internationalen Auszeich-  
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nungen und die so begehrte «Heimfahrt» nach unserem Mutter-

land verloren hatten. Er sprach von hundert Zwischenfällen unse-

res, seit der Universitätszeit abenteuerlichen Lebens. 

Am nächsten Morgen sah ich, dass auch hier katholische 

Schwestern am Werk waren. Mit liebevoller Hingabe betreuten 

sie die Verwundeten. Sie stammten aus einem nahegelegenen Or-

denshaus, wo sie zu Krankenschwestern ausgebildet wurden. Hier 

war doch alles ganz anders, hell und freundlich, frisch und sauber. 

Und wenn ich aus dem Fenster schaute, sah ich wirklich frisches 

Gras und blühende, grüne Bäume. Wie eine anständige Land-

schaft doch sofort auf das Gemüt wirken kann! 

Am selben Morgen untersuchte mich der Arzt sorgfältig – die 

Brustwunden waren geheilt, schmerzten zwar immer noch tief in-

nen bei jeder Berührung, doch ich wusste, dass nun weder in den 

Brustwunden noch in der Armwunde Gefahr bestand, und wenn 

mein Bein nicht gewesen wäre, hätte ich mich bereits auf der Er-

holungsstufe befunden. Das Bein steckte in einem Gipsverband. 

Es reizte und schmerzte mich nicht wenig. Der Arzt untersuchte 

die Wunde durch ein Loch im Verband, welches für den Eiterab-

fluss bestimmt war. Offensichtlich war er befriedigt, denn der Sa-

nitäter wickelte mich wieder genau so ein wie zuvor. 

Gegen Mittag kam ein Offizier und notierte Personalien: Na-

men, Jahrgang, Heimatadresse, Zivilberuf, Ort der Gefangennah-

me und die Art unserer Verwundungen. Dann wurde uns gemel-

det, dass wir einmal pro Woche heimschreiben dürften, eine Lire 

ausbezahlt bekämen, und fünf Zigaretten im Tag zugut hätten.  
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Das Letztere bedeutete für mich eine Himmelsgabe, da ich seit 

unserem letzten Kampf nicht mehr geraucht hatte und gerade das 

hatte mir während der ganzen Zeit am meisten gefehlt. Kamera-

den hatten mir erzählt, dass wenn man während mehr als drei Ta-

gen nicht mehr geraucht habe, das Verlangen nach einer Zigarette 

allmählich schwinde, es schien aber bei mir nicht zu stimmen, 

denn je länger je mehr sehnte ich mich nach Nikotin. Russ bot mir 

natürlich sofort bei meiner Ankunft die Hälfte seines spärlichen 

Vorrates an. Es waren abscheuliche Zigaretten, die mich an meine 

Kindheit erinnerten, als ich in braunes Papier gewickeltes Heu 

geraucht hatte. Nur schmeckten mir die italienischen Zigaretten 

noch schlechter. 

Russ war innert vierundzwanzig Stunden nach seiner Ver-

wundung hierhergebracht worden. Man hatte ihn zusammen mit 

deutschen und italienischen Schwerverwundeten im Flugzeug 

transportiert, nun befand er sich seit zwei Monaten hier. Man hat-

te grosse Stücke des Hinterteils auf seine Seitenwunde übertragen 

und ihn sorgfältig eingepanzert, damit seine Eingeweide am rich-

tigen Platz bleiben, wenn er wieder versuchen könnte zu gehen. 

Nun war alles genäht und zusammengeheftet wie eine geflickte 

Steppdecke, und der Sanitäter brauchte täglich eine Stunde, um 

ihn frisch einzuwickeln. 

Zu dieser Zeit hörten wir vom grossen Kampf um Kreta, aber 

die Nachrichten aus Lybien waren dieselben wie damals. Die 

Deutschen kamen nicht vorwärts. Sie waren stählernen Verteidi-

gungen begegnet, und zum ersten Mal in diesem Krieg waren die 

mächtigen deutschen Armeen aufgehalten worden. In den näch-

sten Wochen machten Russ und ich gewaltige Fortschritte, die  
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Nahrung war gut und die Pflege tadellos, dank der unermüdlichen 

Hilfe unserer Nonnen. Dennoch starben viele unserer Boys, so-

dass sich eine Anzahl Gräber britischer Soldaten in der Nähe jenes 

Spital befinden müssen. 

Am 22. Juni, am Tage, wo die Deutschen die russische Gren-

ze überschritten, erhielt ich meinen ersten Brief nach sechs Mo-

naten. Es bestand trotz meiner Verwunderung über den unge-

wohnten Ankömmling kein Zweifel, dass er an mich gerichtet 

war, denn seine Adresse enthielt meinen vollen Namen, die Ar-

meenummer und den Namen des Spitals. 

Auf dem Umschlag war ein schweizerischer Poststempel. 

Russ war ebenso aufgeregt wie ich und wurde ungeduldig, bis ich 

endlich das Schreiben öffnete und ihm den Text vorlas. Als Ab-

sender trug er eine Strasse und Hausnummer von Basel und war 

vom 16. Juni datiert. Ich habe nachher das Original verloren, aber 

so gut ich mich erinnern kann, lautete es so: 

«Sehr geehrter Herr Mac-Donald, 

ich erlaube mir, Ihnen diese Zeilen zu schreiben, obschon Sie 

erstaunt sein werden, wie ich zu Ihrer Adresse kam. Das ist aber 

nicht schwer zu erklären. Vor einiger Zeit habe ich mich an das 

Internationale Rote Kreuz in Genf gewendet und um die Liste der 

verwundeten britischen Soldaten in Italien gebeten. Auf dieser Li-

ste fand ich Ihren Namen. Warum ich gerade Ihren Namen ge-

wählt habe? Nun, Ihre Armeenummer stimmt genau mit meiner 

hiesigen Telefonnummer überein, so dachte ich, es wäre eine gute 

Idee, Ihnen zu schreiben, da ich schon beim Gedanken an mein 

Telefon an Sie erinnert werde. Ich bin natürlich Engländerin, mit  
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einem Schweizer Kaufmann verheiratet, und wollte etwas für 

mein Land tun, indem ich unseren tapferen Soldaten, die kämp-

fen, um», (hier waren zwei Zeilen von der italienischen Zensur 

gestrichen worden), «möchte ich Sie fragen, ob ich Ihnen einige 

Bücher und kleine Pakete schicken kann. Wenn Sie es wünschen, 

würde ich mich freuen, mich für Sie mit Ihrer Familie in der Hei-

mat in Verbindung zu setzen. 

Ich hoffe auf Ihre baldige Antwort und grüsse Sie herzlich.

         Elisabeth Buchli». 

Dieser Brief brachte eine grosse Aufregung in unser Abteil, 

denn es war der erste, der hereingebracht wurde, und wir rieten 

hin und her über die Frau. Erstens: war sie alt oder jung, hübsch 

oder hässlich? Wir sprachen sogar von der Möglichkeit, dass sie 

eine deutsche Spionin sei und auf diesem Wege Informationen 

aus uns herauszuholen versuche. Doch instinktiv fühlte ich, dass 

der Brief ehrlich gemeint war und beschloss, mein nächstes 

Schreibpapier für eine Antwort zu benützen. Ich gab ihr eine 

kurze Beschreibung von mir, meinem Leben und meiner Familie 

und bat sie, meine Frau zu benachrichtigen, dass ich wohlbehal-

ten sei. Ich vermied, irgendetwas über den Krieg zu schreiben, 

bemerkte aber, dass wenn sie mir etwas schicken wolle, Tabak, 

eine Pfeife oder Zigaretten sehr geschätzt würden. 

Die nächsten zwei Wochen verliefen ohne Neuigkeiten, mit 

Ausnahme dass Russ und ich uns mehr und mehr erholten. Ich 

konnte nun aufsitzen, und er, wenn er seinen «Panzer» umhatte, 

auch. Vierzehn Tage nach meinem Brief an Frau Buchli erhielt 

ich eine Antwort und ein grosses Paket – zwei schöne Pfeifen, 

250 gr echten englischen Tabak, ein Pyjama und einige techni- 
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sche Bücher, worüber sie schrieb: «Sie erzählten mir, dass Sie In-

genieur sind, so dachte ich, diese Bücher würden Sie interessieren. 

Ich habe Ihrer Frau telegraphiert. Sobald ich ihre Antwort erhalte, 

werde ich Sie wieder benachrichtigen.» 

Russ und ich feierten, indem wir in unseren Betten aufsassen 

und dicke Rauchwolken des herrlichen englischen Tabaks pfaff-

ten. Unsere Pfeifen übergaben wir von Zeit zu Zeit unseren Nach-

barn, um auch ihnen einen Zug zu gönnen. Sicherlich wäre unsere 

Freude eine Genugtuung für Frau Buchli gewesen, wenn sie uns 

so hätte sehen können. 

Am 31. Juli wurde der Gipsverband von meinem Bein ent-

fernt. Ich war also auf dem Wege zur Besserung angelangt. Die 

Wunde war noch nicht ganz wie sie sein sollte, aber welch eine 

Erleichterung! – Nun konnte ich mich im Bett drehen und mich 

wieder ziemlich frei bewegen. Zu dieser Zeit sprach man von ei-

nem internationalen Ärztekomitee, welches uns untersuchen 

käme, um festzustellen, wer in die Heimat zurückgeschickt wer-

den könne. Ich wurde nachdenklich und sorgenvoll, denn wenn 

man mich nicht bald untersuchte, würde ich sicherlich in ein Ge-

fangenenlager gesteckt, wo die Möglichkeit, heim zu kommen, 

noch geringer ist, als im Spital. Russ und noch einige unserer Boys 

würden bestimmt heimfahren können, das wusste ich. Aber schon 

eine ganze Anzahl war in die Lager übergeführt und ihre Plätze 

von anderen aus der Wüste neu besetzt worden. 

August, September und die erste Hälfte des Oktobers verstri-

chen. Meine Gesundheit ging mit raschen Schritten vorwärts, und  
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schon konnte ich an einem Stock herumhumpeln. Auch Russ, 

durfte bereits ein bisschen aufstehen. 

Inzwischen war der grosse Freund aller Gefangener, das Rote 

Kreuz in Aktion getreten. Jeder von uns erhielt wöchentlich ein 

Paket mit Esswaren. Herrliche Leckerbissen, an die man von zu 

Hause gewöhnt war. (Ich hatte immer einen ungeheuren Hunger 

und ass alles, was mir in die Finger geriet.) Wir bekamen neue 

Uniformen, zwei Leibchen, zwei Hemden, ein Paar Schuhe, So-

cken und als wichtigstes: eine Zahnbürste. 

Das war wirklich die grösste Wohltat, denn während zehn 

Monaten hatte ich meine Zähne nicht mehr geputzt. Es war da-

durch zu einer schlechten Gewohnheit geworden, dass ich vor 

dem Morgenessen zu rauchen begann, um den «Hühnerstall-Ge-

ruch», wie wir es nannten, der sich durch die ungereinigten Zähne 

im Mund ansammelte, wegzubekommen. Ich bemerkte, dass ich 

nicht der Einzige war, der das tat. Ungefähr neunzig Prozent da-

von versicherten, dass sie früher nie vor dem Essen geraucht hat-

ten, aber etwas musste getan werden gegen diesen üblen Ge-

schmack im Munde, und einzig das Rauchen konnte da helfen. 

Ich fand nun, dass meine allgemeine Gesundheit viel zu rasch 

bessere, und beschloss darum, ein bisschen zu simulieren, um län-

ger hierbleiben zu können. 

Während einiger Zeit gelang es mir auch. Ich glaube wirklich, 

dass der alte italienische Arzt meine List durchschaute, denn oft 

erwähnte er die grosse Freundschaft zwischen Russ und mir. Aber 

der Tag kam, wo selbst er nicht blind bleiben konnte. Ich war reif, 

in ein Kriegsgefangenenlager gebracht zu werden. Ich musste von 

Russ Abschied nehmen und allen anderen, die ich hier kennenge- 
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lernt hatte. Als sich Russ vergegenwärtigte, dass ich nun wirklich 

wegging, versuchte er alles, um ebenfalls mit mir wegzukommen. 

Vier unserer Boys begleiteten mich. Bevor wir in den Wagen 

stiegen, wurden wir nochmals eingehend untersucht. Später fand 

ich heraus, dass diese Untersuchungen direkt eine Leidenschaft 

der italienischen Militärpolizei, der «Cabs», wie wir sie nannten, 

waren. Es schien, als ob sie jedermann zu jeder Zeit, die Hohen 

wie die Niedrigen des Landes, ausser vielleicht Mussolini selbst, 

untersuchen könnten. Natürlich musste jederzeit der Niedrigste 

sich ihren Launen anpassen. Jetzt waren wir die niedrigsten Krea-

turen im schönen Italien und mussten oft herhalten, aber trotz ih-

rer enormen Fähigkeiten gelang es uns, Verschiedenes mitzuneh-

men, sodass ich heute noch der Meinung bin, wir hätten letzten 

Endes doch den Sieg davongetragen. 

Bei unserer Ankunft am Bahnhof wurden wir sofort sensatio-

neller Mittelpunkt. Es war das erste Mal seit zwölf Monaten, dass 

ich Zivilleute gesehen hatte. Wahrscheinlich starrte ich sie ebenso 

entgeistert an, wie sie mich. 

Es war uns strikte verboten worden, zu jemandem zu spre-

chen. Doch plötzlich drängte sich eine Frau durch die Menschen-

menge und versuchte, uns ein Paket Zigaretten zu reichen. Au-

genblicklich erschien das Gewehr einer Wache, dessen Lauf die 

Frau direkt in den Unterleib traf. Sie musste ernstlich verletzt 

worden sein, denn stöhnend fiel sie zu Boden. Wie auf Komman-

do stürzten wir fünf Gefangene über die Wache her, doch die an-

deren waren auch sogleich zur Hand. Sie schwangen drohend ihre 

Bajonette, und die Lage wurde für einen Moment kritisch. Es war 
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ein seltsames Gefühl, diese drei Millimeter Stahl in die Haut über 

dem Brustbein eingepflanzt zu bekommen. Gerade zur rechten 

Zeit, im letzten Augenblick, erschien ein Offizier und rettete uns. 

Wir erklärten ihm ausführlich was geschehen war, worauf er 

die Achseln zuckte und meinte, die Frau hätte besser Bescheid 

wissen müssen. Sie wisse, dass es bei schwerster Strafe verboten 

sei, einem Feind des faschistischen Staates etwas zu geben oder 

mit ihm zu sprechen. Darauf liess ich meiner Verachtung freien 

Lauf und erklärte, dass wenn im britischen Reich eine Frau von 

einem Manne derart behandelt worden wäre, der Betreffende un-

verzüglich von den Zuschauern gelyncht würde. Worauf er mit 

näselnder Ansprache entgegnete: 

«Ihr Briten seid eben Schlappschwänze, darum werdet ihr 

jetzt von uns Italienern geschlagen.» 

Das war zu viel – ich wurde rot vor Wut, schrie ihn an: «Du 

dreckiger, unzivilisierter Schuft», und wollte auf ihn losspringen, 

doch schon packten mich zwei Wachen, und wir stürzten in einem 

Knäuel zu Boden. 

Der Ringkampf war bald beendet, denn die sechs Monate, die 

ich im Bett zugebracht hatte, hatten mich ordentlich geschwächt, 

ich wäre nicht einmal gegen ein Kind aufgekommen, geschweige 

denn gegen zwei starke Männer. Jeder legte mir Handfesseln um, 

an jedem Arm eine, und begannen auf mich loszuhauen, während 

der Laffe von einem Offizier mit gezogenem Revolver über mir 

stand und immerfort kreischte, er werde schiessen. Er hatte den 

Revolver gespannt, doch fand er offensichtlich nicht den Mut zu 

feuern. 
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Meine vier Kameraden waren gezwungen worden zuzu-

schauen, jeder mit einem gezückten Bajonett am Brustbein. Ein 

ganzes Rudel Zivilisten versammelte sich und schwätzte erregt 

durcheinander. Es tönte wie in einem Hühnerhof, wenn ein Fuchs 

sich einschleicht. Der Offizier befürchtete wahrscheinlich einen 

Aufruhr, gab einen Befehl, und wir wurden schleunigst vorwärts 

getrieben und in eine winzige Zelle des Bahnhofes gesperrt. (Sol-

che Verliesse scheinen übrigens in allen italienischen Bahnhöfen 

vorhanden zu sein.) 

Hier schafften wir unseren Gefühlen Luft, doch es war ja 

zwecklos. Ich hatte brennendes Kopfweh bekommen und bei der 

Balgerei meine Zunge verletzt. Zudem war mir eine Wache mit 

dem Fuss ins Gesicht getreten, sodass ich mein rechtes Auge nicht 

mehr öffnen konnte. Ich muss wirklich nett ausgesehen haben! 

Blutbeschmiert taumelte ich halb betäubt umher, an jeder Seite 

hielt mich eine Wache gefesselt. 

Nach zwanzig Minuten wurde die Zellentür geöffnet. Unser 

Zug war angekommen. Nun band man mir die Handgelenke zu-

sammen, was für mich höchst unangenehm war. Ich trug wie die 

anderen ein kleines Bündel bei mir, welches etwas Unterwäsche, 

für zwei Tage Essvorrat und einige Leckerbissen, die wir aus den 

Rotkreuz-Paketen aufgespart hatten, enthielt. Es mochte nicht 

mehr als sieben Kilo gewogen haben – aber wie kann man mit 

gebundenen Händen ein noch so leichtes Bündel tragen? Einer 

unserer Boys wollte es mir abnehmen, doch die Wachen gaben 

dazu keine Erlaubnis. So schwankte ich so gut es ging zum Zug. 

Wir wurden in ein Abteil am Ende des Zuges eingeschlossen. 

Die sechsunddreissigstündige Fahrt war ein Greuel für mich. Die 
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Reaktion der Prügel, die ich erwischt hatte, setzte ein und mir 

wurde haarsträubend übel. Meine Hände waren noch immer ge-

fesselt. Zum Glück mochte ich nichts essen, doch als ich schliess-

lich hinausmusste, fand ich meine Lage wirklich peinlich genug. 

Drittes Kapitel 

Der Zug hielt an, Türen und Fenster wurden geöffnet. Ich 

hatte keine Ahnung, wo wir uns befanden, doch da die Fahrt 

sechsunddreissig Stunden gedauert hatte, mussten wir ziemlich 

weit gekommen sein. 

Als wir wieder ins Tageslicht tauchten, standen wir auf einem 

kleinen Bahnhof einer unbedeutenden Nebenlinie, mitten auf of-

fenem Feld, im Norden und Osten von zackigen Bergen umge-

ben. Später erfuhr ich, dass die Gipfel im Norden die Grenze zwi-

schen Italien und Österreich, diejenigen im Osten die Grenze zwi-

schen Italien und Jugoslavien darstellten. 

Ich glaube, eine ungünstigere Stelle um zu fliehen, war mir 

noch nie begegnet... und Flucht war mein fester Entschluss. Of-

fensichtlich hatte unser Laffe bereits die Ankunft unserer schlim-

men fünfköpfigen Bande gemeldet, denn es standen schon fünf-

unddreissig schwerbewaffnete Wachen bereit, um uns zu emp-

fangen. Meine Fesseln wurden gelöst und unsere Gruppe von fünf 

Mann, etwa ein Dutzend Mal nachgezählt. Dann begann der 

zweistündige Marsch zum Gefangenenlager. 

Beim ersten Anblick des Lagers fühlte ich mein Herz sinken. 

Ich hätte nie gedacht, dass es soviel Stacheldraht in der ganzen 

Welt gäbe. Das Verhau war so dicht, dass kaum eine Hausmücke 
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hätte durchfliegen können. Wenn die Italiener nur soviel Stachel-

draht für die Verteidigung von Tobruk und Bardia verwendet hät-

ten, wir hätten viel zu viel Zeit gebraucht, die nötigen Bangalore-

Torpedos zu beschaffen, um sie zu durchbrechen, und die Italie-

ner hätten ihre Stellungen gerne behalten können. Das ist nun na-

türlich übertrieben, aber sicher ist, dass hier hunderttausende von 

Metern Draht verwendet worden waren, um die vier Seiten des 

Lagers von je einem Kilometer Länge zu umsäumen. 

An jeder Ecke war eine fünf Quadratmeter grosse Plattform, 

darauf standen Maschinengewehre und Scheinwerfer. Auf der 

Aussenseite des Drahtverhaues stand eine Reihe von Schilder-

häuschen, in zwanzig Metern Abstand, und etwas weiter vorn eine 

zweite Reihe. Diese kam mir seltsam vor, bis ich ihre Bedeutung 

erfuhr. Bei den inneren Häuschen, neben dem Stacheldraht, waren 

gewöhnliche italienische Soldaten aufgestellt. Sie hatten den Be-

fehl, auf jeden zu schiessen, der sich über fünf Meter von der In-

nenseite her dem Drahtnetz näherte – die fünf Meter waren mit 

einem Streifen bezeichnet. Die zweite Reihe war für unsere alten 

Freunde, die «Cabs» (Militärpolizei) bestimmt, welche auf die ita-

lienischen Soldaten schiessen sollten, wenn sie mit uns sprachen 

oder sich weigern sollten zu feuern, wenn einer von uns die «tote 

Linie» überschreiten würde. 

Im Lager drin gab es primitive Baracken, in Reihen hinterein-

ander. Das war unser Gefangenenquartier. 

Man liess uns nicht lange in Zweifel, was mit uns geschehen 

sollte. Abermals zählte man uns nach und untersuchte uns natür-

lich wieder. Ich fing an, mich daran zu gewöhnen, liess die Leute  
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nach ihrer Art gewähren und suchte nach beendeter Kontrolle 

meine Kleider und Habe wieder zusammen, die sie wie gewöhn-

lich in alle Richtungen zerstreut hatten. Darauf brachte man uns 

sofort in einen Kerker. 

Es war ein dreissig Meter langer und zehn Meter breiter 

Raum. In der Mitte standen eine Anzahl Pfähle in den Betonboden 

gepflanzt und mit einer schweren Kette verbunden. An diese Kette 

waren ein halbes Dutzend Männer gebunden, deren Hände und 

Beine durch eine dünnere Kette gefesselt waren. Sie sagten kein 

Wort und blickten nicht einmal auf, als wir hereingeführt wurden. 

Innert fünf Minuten waren wir auf dieselbe Weise gefesselt ... 

wie das Vieh im Stall. Ich streckte mich völlig erschöpft auf dem 

Boden aus. Die Wachen verriegelten die Türe und verschwanden 

– und eisiges Schweigen herrschte in unserem neuen Heim. 

Doch nicht allzu lange Zeit. Ein grosser, rötlicher Mann mit 

einem Brustkorb wie ein Fass, welcher halb an seine Kette gelehnt 

war, (ein Trick, den ich später auch lernte), schien aufzuwachen 

und blickte in unsere Richtung. 

«Was hat Euch hierhergeführt, Menschenskinder?» fragte er, 

und dann im gleichen Atemzug, «um Gotteswillen, wer ist denn 

auf Ihr Gesicht getreten?» 

Ich stellte mich vor, erzählte den Vorfall auf dem Bahnhof. 

Er schien kein bisschen über meine Geschichte zu staunen. 

«Red Berry staunt über nichts mehr», rief ein anderer aus, 

«was die Italiener tun. Wissen Sie, Kind Gottes», fuhr er fort, «die-

se Leute sind eben nicht zivilisiert, wie Eure australischen Neger, 

als Capitain Cook Australien entdeckte, jetzt werden sie von Eu- 

 

96 



ren Schwarzen sogar an Zivilisation übertroffen. Diese Italiener 

sind ein unglückliches Steinzeit-Volk in einer modernen Welt, der 

sie sich nicht anzupassen verstehen.» 

Später lernte ich Red sehr gut kennen. Er war ein rauher 

Schottländer, aber ein ganzer Kerl. Er war in Griechenland gefan-

gengenommen worden, als er bei der Evakuation der Alliierten 

Unterschlupf suchte. Aber wegen seiner ungeheuren Gestalt und 

seiner ungeschliffenen Art hatte er sich unmöglich verstecken 

können, und zwei Monate später, nachdem sie ein griechisches 

Mädchen gefoltert hatten, damit sie sein Versteck verrate, hatten 

ihn die Italiener erwischt. Er erzählte mir manche haarsträubende 

Geschichte über die Behandlung der unglücklichen Griechen 

durch Italiener und Deutsche. Sie tönten oft geradezu unglaub-

lich, aber während meiner zweijährigen Gefangenschaft wurden 

noch andere aus Griechenland hergeführt, die in der genau glei-

chen Weise berichten konnten. Diese Männer bestätigten die 

Greuelgeschichten über Mord und Tortur, die uns Red in den zehn 

Tagen, als wir uns zusammen im gleichen «Loch» befanden, er-

zählt hatte. 

In den nächsten Tagen lernte ich unsere ganze Gruppe, die 

Eigenarten des Lagers und verschiedene andere Dinge kennen. 

Darunter auch einiges über die Methoden des Hauptmanns Cal-

caterra, des Lager-Kommandanten. 

UnserTageslauf gestaltete sich etwa folgendermassen: 

Um sechs Uhr morgens wurden die beiden dünnen Wolldek-

ken, die man uns am Abend vorher ausgehändigt hatte, unter uns 

weggerissen, dann wurde einem von uns die Fesseln und Ketten  
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ausgezogen. Dieser hatte den Boden zu fegen. Wir taten es ab-

wechslungsweise, denn es war zu schön, auch nur einige Minuten 

von den Fesseln befreit zu sein. Um acht Uhr wurde uns ein 

Schöpflöffel schwarzer, ungezuckerter Kaffee-Ersatz gereicht, 

ungefähr soviel wie eine Tasse enthält. Um neun Uhr holte man 

die erste Gruppe von zwei Mann zum einstündigen Exerzieren 

hinaus. – Welch gesegnete Erleichterung diese kurze Freiheit be-

deutete! Wir stolzierten im kleinen, schmalen Gang auf und ab, 

zwischen unserer Baracke und der nächsten, immer unter dem 

aufmerksamen Auge der Wachen, die auf passten, dass wir nicht 

mit den gewöhnlichen Gefangenen sprachen oder von ihnen Zi-

garetten empfingen. 

Um zwölf Uhr erhielten wir die erste Mahlzeit – einen Sup-

penlöffel Reis oder Makkaroni, je nach dem Wochentag. (Mon-

tag, Mittwoch und Freitag waren die Reis-Tage, Samstag, Sonn-

tag und Dienstag die Makkaroni-Tage, am Donnerstag bekamen 

wir eine wässerige Fleischbrühe.) 

Um zwei Uhr wurde das Brot ausgeteilt, zwei kleine Stücke, 

ungefähr von der Grösse einer Mädchenfaust. Um fünf Uhr nach-

mittags kam ein Teller voll gedämpften Gemüses. Das war alles. 

Die Bündel, die wir aus dem Spital mit uns gebracht hatten, 

waren uns am ersten Tag weggenommen worden, sodass wir 

keine Gelegenheiten mehr hatten, unsere Wäsche zu wechseln. 

Die Latrine stand in einer Ecke der Baracke und stank fürchter-

lich, doch es ist geradezu wunderbar, wie man sich sogar an sol-

che Umstände gewöhnen kann. Dazu wurden die Läuse in unse-

rem, von ungewaschenen Männern bewohnten, abgeschlossenen 

Quartier unvermeidlich. Ich weiss noch, wie Red eines Tages aus- 
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rief: «Wenn ich nur diese verfluchten Fetzen abschütteln könnte! 

Meine Lieblingslaus beisst mich eben am Schulterblatt, ich 

möchte ihr zu gerne das Köpfchen streicheln.» 

Am dritten Tag nach unserer Ankunft erschien ein Wächter 

und zog allen ausser mir die Fesseln aus. Red stellte ihm eine 

Frage, die ich nicht verstand, obwohl ich schon etwas Italienisch 

gelernt hatte. Aus der raschen Antwort des Wächters schloss ich, 

das es etwas mit unserem Urteil zu tun hatte. Später klärte mich 

Red darüber auf. Ich hatte dreissig Tage Zellenstrafe erhalten, we-

gen Fluchtversuchs, wegen Widerstand bei der Wiederverhaf-

tung, davon zehn Tage in Fesseln. (Nach Reds Angaben war das 

die schlimmste Strafe für einen Kriegsgefangenen, es schien dar-

über ein internationales Gesetz zu existieren.) 

Die anderen drei bekamen zehn Tage mit drei Tagen Fesse-

lung, weil sie mir bei meinem Fluchtversuch geholfen hätten. Der 

Wächter teilte Red ebenfalls mit, dass ich als gefährlicher Ver-

brecher eingetragen worden sei, was bedeutete, dass es mir nicht 

erlaubt sein würde, mit einem der Arbeitstrupp, die von Zeit zu 

Zeit für einen Tag hinausgeführt wurden, mitzugehen. Die mei-

sten Männer verrichteten diese Arbeiten gern, um wenigstens ei-

nige Stunden ausserhalb des Drahtverhaus zuzubringen. Natür-

lich wurden sie streng beaufsichtigt, und die Möglichkeit zu ent-

weichen war gleich Null. 

Red figurierte ebenfalls unter den «gefährlichen Verbre-

chern». Er hatte, wie die anderen, zehn Tage erwischt, weil er ei-

nen Offizier nicht gegrüsst hatte. 

Als ihre Strafzeit vorbei war, nahm ich von Red und den an-

dern Abschied. Doch ich blieb nicht lange Zeit allein. Noch am  
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selben Tag wurden zwei andere und am zweiten Tag ein paar wei-

tere eingeführt. In dieser Zelle befanden sich immer zehn bis 

zwölf Insassen, da die Italiener es sich zur Pflicht machten, den 

Kerker stets zu füllen. 

Während der nächsten zwanzig Tage machte ich die Bekannt-

schaft einer ganzen Anzahl meiner zukünftigen Kameraden . . . 

Einige blieben nur ein paar Tage, andere zehn Tage, und einer 

oder zwei einen ganzen Monat, wie ich. So verfloss endlich auch 

meine eigene Strafzeit. 

Viertes Kapitel 

Der Morgen meiner «Freilassung» war eiskalt. Der Monat 

Dezember war angerückt, und die Berge im Norden und Osten 

waren mit Schnee bedeckt. Ein beissender Wind bliess über die 

Ebene. Man gab mir mein Bündel und führte mich ins Verwal-

tungsbüro im Zentrum des Lagers. Die erste bekannte Person, die 

ich erblickte, war wieder mein lieber alter Russ, der auf mich ge-

wartet hatte. Er erzählte, er sei schon seit drei Tagen hier, und erst 

nach heftigen Bemühungen fortgekommen, da der alte italieni-

sche Arzt so lange gezögert hatte, ihn aus dem Spital zu entlassen. 

Bei seiner Ankunft im Lager hatte er sogleich erfahren, wo ich 

mich aufhielt und beschlossen, diesen Morgen abzuwarten. Er 

hatte mir bereits das Bett neben dem seinen reserviert und mit 

dem Küchenpersonal verhandelt, damit ich heisses Wasser be-

käme, um mich zu baden und meine verlausten Kleider, die ich 

nun seit mehr als einen Monat trug, zu waschen. 

Nach zwei Stunden wurde ich in eine Baracke geschickt. Die- 
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se Räume waren etwas grösser als die Lagerkerker, jeder fasste 

rund hundert Mann. Da standen zwei Reihen breiter Holzbetten, 

je in drei Ränge geteilt. In jedem Rang schliefen vier Mann, so-

dass eine «Etagenwohnung», wie wir sie nannten, zwölf Mann 

enthielt. Der Durchgang zur Mitte des Raumes war gerade breit 

genug für ein Mann. Dann blieb nur noch ein kleiner, kaum zwei 

Quadratmeter grosser Platz, wo ein Eisenofen stand. Jeder Gefan-

gene besass eine Strohmatraze, zwei taschentuchgrosse Wollde-

cken und vor allen Dingen zwei Leintücher. Doch wir fanden ab-

solut keinen Platz, um unsere geringen Habseligkeiten zu versor-

gen. Nur derjenige im unteren Bett hatte den schmalen Raum zwi-

schen Bett und Fussboden. Mit anderen Worten: wir mussten also 

unsere ganze Habe mit ins Bett nehmen. 

In der Mitte des ganzen Lagers war ein zirka hundert Qua-

dratmeter grosser Paradeplatz, wo wir uns frei bewegen durften, 

solange wir die «tote Linie» nicht überschritten, welche sich, wie 

schon erwähnt, fünf Meter vor dem Stacheldraht befand. 

Die Nahrung war dieselbe wie im «Loch», doch wöchentlich 

erschien das Rotkreuz-Paket, das Einzige was das Leben lebens-

wert machte. Als die italienischen Behörden später die Rationen 

um fünfzig Prozent verkleinerten, würden Tausende von Männern 

ohne diese Pakete verhungert sein. Aber auch so erreichte die Zahl 

derjenigen, die direkt oder indirekt vor Hunger starben, eine be-

trächtliche Höhe. 

Ich richtete mich in meinem Bett ein. Zum Glück war mein 

Platz auf der obersten Etage. Darüber war ich später richtig dank- 
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bar, denn ich hätte nie geglaubt, dass Menschen so gleichgültig 

und niedrig werden können, wie einige unseres Lagers! 

Russ schlief neben mir; so konnten wir wenigstens unsere 

kleine Wohnung rein, ordentlich und lausrein halten. 

Gerade hinter mir lag ein grosser Australier namens Bull. Er 

hatte einen herrlichen Körper, gross und kräftig und besass ein 

heftiges, grübelndes Temperament. Er war imstande, wegen der 

geringsten Kleinigkeit zu raufen, aber in zwei Minuten nach der 

Balgerei verband er sorgfältig die Wunden seines Gegners und 

gab diesem alles, was er besass. Diese Gemütsart interessierte 

mich, und obschon wir uns verschiedentlich balgten, waren wir 

doch wirklich gute Freunde. Er hatte einen ungeheuren Appetit, 

konnte sich niemals sattessen und brütete stets über die Nahrung, 

oder besser über den Mangel an Nahrung. 

Am ersten Morgen erklärte mir Russ den Trick, wie ich um 

die morgendliche Parade herumkäme, und trotzdem ich den 

Zweck nicht recht einsah, da ja alle anderen mitzumachen hatten, 

führte ich ihn durch, um seinetwillen. Am nächsten Morgen be-

suchte ich zuerst den Arzt, zeigte ihm meine Narben, erklärte 

ihm, ich sei sehr schwach und bat, mich von der Paradezeit zu 

dispensieren. Bei der Untersuchung meiner ehemaligen Wunden 

brach der italienische Arzt plötzlich in Tränen aus und heulte 

zweimal hintereinander: «Ach, der schreckliche Krieg!» Darauf 

schrieb er mir das Zeugnis. Dieses musste wöchentlich erneuert 

werden, und jedesmal händigte der Arzt es mir ohne vorherige 

Untersuchung aus. 

Einige Zeit später entdeckte das Ungeheuer eines Lagerkom-

mandanten, Oberst Calcaterra, die Milde des Arztes gegenüber  
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uns Gefangenen. Wir hatten ihn zum letzten Mal gesehen ... Es 

ging das Gerücht, er sei für zwei Jahre eingekerkert worden, doch 

mit Bestimmtheit konnte nur gesagt werden, dass er eben ver-

schwunden war, und dass ein neuer Arzt, welcher uns eher nach 

dem Vorbild des Lagerkommandanten behandelte, an seine Stelle 

getreten war. 

Dieser Kommandant war einer der hassenswertesten Charak-

tere, denen ich je begegnet bin. Sein Aussehen glich vollkommen 

dem eines Schurken im Film: klein, kahl, rosig, dickbauchig und 

fett, mit blutunterlaufenen Augen und einem chronischen, grausa-

men Schmunzeln um den Mund. Er war gebürtiger Sizilianer und 

vor dem Krieg Polizei-Oberst gewesen. Die armen Zivilisten, die 

ihm in die Hände gekommen waren, konnten einem nur leid tun. 

Die grössten Vergnügen seines Lebens bereiteten ihm die unzäh-

ligen Ungerechtigkeiten, die kleinen Schikanen, welche wie Na-

delstiche in uns arme Gefangene eindrangen. Mit Wollust teilte er 

Strafen aus, ohne jedoch die Vorschriften, die für unsere Behand-

lung bestanden, je zu übertreten. Zum Strafen gab es natürlich ge-

nügend Gelegenheiten. Einmal, zum Beispiel, kurz nach meiner 

Ankunft, hatte er den Befehl erteilt, uns auf ein gewisses Datum 

scheren zu lassen. Mich berührte dieser Befehl nicht sonderlich. 

Da ich schon beinahe kahl war, machte es keinen beträchtlichen 

Unterschied aus, wenn die spärlichen Haare auf meinem Schädel 

abgeschnitten wurden. Aber einige der Boys besassen herrlich 

lange Mähnen und protestierten, barhäuptig zu werden – es war ja 

schon so kalt genug. Trotzdem ihre Einsprache nicht ernst gemeint 

war, verlor der Kommandant völlig seinen Kopf vor Wut, brachte 
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Hunderte von bewaffneten Wachen ins Lager, hiess uns antreten 

wie zu einer Parade, und diejenigen, die protestiert hatten, wurden 

gewaltsam zum Barbierstuhl geschleppt, wo ihnen zwei Cara-

binieri die Haare bis zur Schädeldecke abrasierten. Wir anderen 

waren gezwungen, dem Vorgang beizuwohnen.  

Unterdessen erschien ein Lageroffizier, unser unmittelbarer 

Vorgesetzter, der Feldweibel Cottman. «Cotty» war ein prachtvol-

ler Mensch in jeder Beziehung; durch seinen festen Charakter 

wurde er von all unsern Boys geachtet. Der Oberst hatte schon 

lange nach einer Gelegenheit Ausschau gehalten, ihn loszuwer-

den. Als nun Cotty fragte, was hier geschehe, wurde er ebenfalls 

auf den Barbierstuhl gesetzt und geschoren. Der Oberst blickte 

dabei auf ihn herab, weidete sich am Schauspiel, nicht ohne zu 

bemerken, wie schmutzig Cottys Kopf sei. (Später liess er Cotty 

in ein Straflager schicken. Wir hörten, dass er dort viel besser be-

handelt werde, als bei uns.) Als irgendjemand dem armen Cotty 

Ermutigung zurief, liess unser liebenswürdiger Oberst den Betref-

fenden fesseln und halste ihm dreissig Tage eisernen Kerker auf – 

als «Exemplar-Strafe». 

In diesem Zusammenhang muss ich noch etwas über den rö-

misch-katholischen Priester, der im Lager für unser Seelenheil 

sorgte, berichten. Er war der Einzige, der den Obersten zu unsern 

Gunsten beeinflussen konnte, ein fabelhafter Mensch und Prie-

ster: er stand durch dick und dünn zu uns. Ich denke, die Erinne-

rung an Vater Corti wird für immer in den Herzen aller verwurzelt 

bleiben, die die Entbehrungen dieses höllischen Lagerlebens mit-

erlitten. 
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Wenn je ein Mann verdiente heiliggesprochen zu werden, 

dann bestimmt er. Ich kann sein freundliches, vom wallenden Sil-

berhaar und Bart umrahmtes Gesicht heute noch vor mir sehen. 

Alt, jedoch keineswegs gebrechlich, ging er unter seine Boys und 

redete ihnen mit seiner weichen Stimme Trost zu. Sein Englisch 

war perfekt, denn er hatte etliche Jahre als Missionar in Afrika 

verbracht. Der grösste Wunsch, der ihn bewegte, war, eine kleine 

Lagerkapelle errichten zu lassen. Als er endlich das nötige Geld 

aufgebracht hatte, fanden sich hundert Burschen aller Konfessio-

nen freiwillig ein, um das Werk auszuführen. Heute besteht die 

schöne Kapelle als Denkmal der Gefangenen und der unermüdli-

chen Bestrebungen des Padre, diesen Männern, wovon viele 

schon alle Hoffnungen verloren hatten, den Lebenswert wieder 

zu zeigen. Vater Cortis Ziel und Bestreben war: die Menschen zu 

retten, nicht ihr Leben zu zerstören. Mit diesem Ziel vor Augen 

arbeitete er unter den Gefangenen ebenso gewissenhaft, wie unter 

seinen eigenen Landsleuten. 

Die Eintönigkeit wurde mindestens einmal in der Woche 

durch die ständigen Kontrollen unterbrochen. Es waren empfind-

liche, demütigende Prüfungen, die man uns auferlegte. Unverzüg-

lich nach der Kontroll-Parade (sieben Uhr im Sommer, neun Uhr 

im Winter) erhielten wir den Befehl, unsere persönliche Habe 

mitsamt Bett und Bettzeug in den Hof hinauszuschleppen und sie 

genau an den Platz zu stellen, der uns für die Parade angewiesen 

wurde. Zur Erleichterung des Kontroll-Offiziers wurden wir dem 

Alphabet nach aufgestellt. Der Offizier konnte so mit einem Blick 

feststellen, wer fehlte. 
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Da die Namen der Abwesenden in Spital oder «Loch» bei der 

Verwaltung nicht immer eingetragen waren, mussten wir manch-

mal stundenlang in Achtung-Stellung bleiben, während die ge-

wohnt schlampige Nachforschung stattfand. 

Sobald unsere Habe auf dem Platz bereitgestellt war, ström-

ten italienische Offiziere und ein Schwarm Polizisten zur Durch-

suchung in das Lager. Sie teilten sich in Gruppen ein, und wäh-

rend die einen sich über unser Zubehör hermachten und jeden Ge-

genstand einzeln prüften, griffen andere unsere «Buden» an, ris-

sen alles heraus, und oft wurde sogar der Boden aufgedeckt und 

die Erde darunter gründlich abgesucht. Nachdem unsere Habe 

kontrolliert und auseinandergezupft worden war, nahmen uns die 

für unsern Abschnitt bestimmten Caps selber noch fachmännisch 

unter die Lupe. 

Kontrolltage steigerten jedesmal die Anzahl der Männer, die 

ins Loch kamen, denn manche zogen es vor, drei Tage in den Ker-

ker gesteckt zu werden, als den ganzen Tag draussen auf dem Hof 

zu stehen, im kalten, beissenden Winterwind, oder in der glühen-

den Sommerhitze und die unzähligen Offiziere zu grüssen, die 

immer hin- und herschritten. Es schien, als wollten sie uns Gele-

genheit für eine Bestrafung geben. 

Das waren Tage, an denen man leicht ausser Fassung geriet 

und einem gelegentlich die Nerven versagten. Sicherlich ahnten 

die italienischen Behörden nicht, wie oft wir der Meuterei nahe-

standen. Natürlich wurden wir gezwungen, uns vollständig aus-

zuziehen; darob freuten sich die Cabs göttlich und stürzten sich 

mit Feuereifer in ihre Aufgabe. Ich muss allerdings sagen, dass 

sich die Dinge gegen das Ende meiner Gefängniszeit etwas ver- 
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änderten, und sie diese Angelegenheit ebenso zu hassen begannen 

wie wir. 

Die Liste der verbotenen Artikel war viel zu lang, um sie aufs 

Papier zu bringen – es ist besser, das zu nennen, was uns erlaubt 

war: die britische Uniform, Unterwäsche (alles ausser Khaki-

Hemden beschlagnahmt), Stiefel (Halbschuhe beschlagnahmt), 

Esswaren der Rotkreuz-Pakete, die geöffnet wurden (ungeöffnete 

Büchsen wurden beschlagnahmt) und Briefe von zu Hause, vor-

ausgesetzt, dass der italienische Zensurstempel noch unversehrt 

war (sonst beschlagnahmt). 

 

* 
Gelegentlich bekamen wir Besuch vom Vertreter der Schutz-

macht. Der Besucher war, bis Amerika in den Krieg eintrat, im-

mer ein Amerikaner gewesen. Nachher waren es Schweizer. 

Unsere Beschwerdelisten lagen immer schon wochenlang 

vorher bereit, doch erst ein Tag vor dem Besuch wurde jeweils 

gemeldet, dass man eine berechtigte Beschwerde herausschreiben 

und sie mit beigefügten Unterschriften ins Büro schicken könne. 

Einige waren dumm genug, solche Listen zu schreiben und wun-

derten sich nachher, warum sie immer wieder ohne offenbaren 

Grund ins Loch gesteckt wurden. Unsere Besucher wurden immer 

geschickt verhindert, mit den einzelnen Gefangenen in Kontakt 

zu treten. Doch einmal gelang es einem Schweizer, in unsere 

Nähe zu kommen, bevor seine italienische Begleitung dazwi-

schentreten und ihn von uns wegleiten konnte. Dafür war nachher 

die Hölle los. Zahlreiche italienische Beamten wurden zur Strafe 

an die russische Front geschickt. Aber unsere Lage wurde doch 
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etwas besser. Als erstes errichtete man einen neuen Betonbunker, 

da wir uns über den alten, seiner Gesundheitsschädlichkeit we-

gen, heftig beschwert hatten. Wir hatten aber nicht viel gewon-

nen, denn der Oberst sorgte dafür, dass der neue Kerker immer 

dicht bewohnt war. 

 

* 
Als ich versuchte, mich dem Gefängnisleben anzupassen, 

wurde mir bewusst, dass ich etwas unternehmen musste, um 

meine geistige Gesundheit zu erhalten. Ich bemerkte die tragische 

Apathie, in der die meisten meiner Kameraden lebten. Viele lagen 

einfach auf dem Bett, starrten mit dunklem, leerem Blick an die 

Decke, und nur die Mahlzeiten oder die Lagerdienste oder die wö-

chentlichen Durchsuchungen jeden Freitag brachten sie ins Leben 

zurück. Andere sassen in kleinen Gruppen zusammen, nahmen 

jeden klatschend aufs Korn oder klagten jeden zweiten wegen 

Diebstahls an. Aber die schlimmsten Typen waren die Spielteufel, 

die den lieben langen Tag Karten spielten, bis um neun Uhr 

abends, wenn das Licht ausgelöscht und Schweigen befohlen 

wurde. Sie sassen auf einem der Betten, teilten die Karten aus, 

spielten mit hölzernen Gesichtern, sprachen kaum ein Wort unter 

sich, ausser was zum Spiel notwendig war, und die unvermeidli-

che Zigarette baumelte ihnen aus den Mundwinkeln. Vier der 

Boys verbrachten jeden Tag in dieser Weise. Ich denke, dass sie 

jetzt, da ich dies niederschreibe, ein Jahr später, immer noch beim 

Kartenspiel sitzen, aber unter deutscher Bewachung... 

Es gab jedoch auch andere, die ihre kleinen Beschäftigungen 

fanden, die «Wohnungen» reinigten, die Mahlzeiten brachten und 

so weiter. Einer davon, dem wir seiner politischen Einstellung  
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wegen den Übernamen «Joe Stalin» angehängt hatten, war beson-

ders lobenswert. Er hatte es sich zur Pflicht gemacht, die Latrinen 

rein zu halten. Und er hielt sie wirklich tadellos sauber; das heisst, 

so sauber, wie italienische Latrinen eben gehalten werden kön-

nen. Ich glaube sogar, dass wir es seinem Heldentum zu verdan-

ken hatten, dass keine ansteckenden Krankheiten bei uns ausbra-

chen. 

 

* 
Diese ersten Dezembertage waren sehr kalt, der beissende 

Wind heulte ununterbrochen. Keiner der Männer hatte gute Klei-

der, nur diejenigen, die noch aus dem Spital die Felduniformen 

besassen; die andern trugen bloss die Bekleidung, die sie bei der 

Gefangennahme erhalten hatten. Überzieher besassen wir über-

haupt nicht mehr. Später sandte das Rote Kreuz Kleider für etwa 

fünfhundert Mann, sodass ein Teil der fünftausend damit versorgt 

werden konnte. Aber erst im nächsten Sommer wurden genügend 

Kleider zur Verfügung gestellt, um jeden auszurüsten. Während 

dieses bitterkalten Winters trug ich immer meine ganze Garde-

robe auf mir. Nur an schönen, sonnigen Tagen streifte ich die un-

tersten Kleidungsstücke ab, wusch sie schnell, liess sie trocknen 

und zog sie über alles andere wieder an. 

Ungefähr zu dieser Zeit hörten wir Gerüchte über Auchen-

lecks Offensive in der Wüste. Es berührte uns «Ehemalige» pein-

lich zu hören, dass all dieses damals gewonnene Land von Neuem 

erkämpft werden musste. Von den Italienern, die unsere Mahlzei-

ten brachten, vernahmen wir auch, dass Japan gegen die U.S.A. 

und uns in den Krieg getreten sei. Die Italiener versorgten uns 
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ebenfalls mit alten Zeitungen, woraus unser Dolmetscher gewisse 

Artikel notierte und übersetzte. Diese wurden uns dann abends in 

unseren Wohnungen vor dem «Licht-auslöschen» von Andy vor-

gelesen. 

Seit unserer Spitalzeit hatten Russ und ich die Nachrichten 

von der russischen Front gesammelt, welche wir den stark über-

triebenen deutschen Communiqués entnahmen. Bis zum Tag, als 

Russ im April 1943 wieder in seine Heimat gelangte, hatten wir 

diese Berichte so gewissenhaft verfolgt und bis dahin folgendes 

Total erreicht: 

Die Deutschen hatten 200 Millionen Russen gefangen ge-

nommen, 1’200’000 Tanks und fast 2 Millionen Flugzeuge zer-

stört oder erbeutet, zusammen mit zirka 3’500’000 Geschützen 

jeden Kalibers, dazu astronomische Quantitäten andern Materi-

als, wie Maschinengewehre, Gewehre usw. Diese Notizen trug 

Russ unter seinem Leibchen, da dies die einzige Stelle war, die 

bei den wöchentlichen Durchsuchungen nicht geprüft wurde. 

Es war im Lager verboten, irgendwelches Schreibmaterial zu 

besitzen. Nur bei den wöchentlichen Erlaubnissen, heimzuschrei-

ben, wurde uns solches ausgehändigt. Später, nach einem Besuch 

aus dem Roten Kreuz, erlaubte man uns, Schulhefte zu halten. 

Die Namen derjenigen, welche solche erhielten, wurden eingetra-

gen, und die Hefte mussten periodisch zur Kontrolle abgegeben 

werden. Jede herausgerissene Seite und jedes gestrichene Wort 

bedeuteten dreissig Tage Kerker. Die Strenge war aufgekommen, 

weil irgendein Goethe oder Schiller ein Gedicht über den Ober-

sten in den Anfängen des Bestehens unseres Lagers geschrieben  
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hatte. Das Gedicht war dummerweise von den Cabs entdeckt wor-

den. Später wurde es von einem repatriierten Australier heimge-

schmuggelt und dort in einem Wochenblatt veröffentlicht. 

Der betreffende Australier war einer der fröhlichsten Gesel-

len, denen ich je begegnete. Er hatte bei Dema seinen linken Arm 

verloren. (Das Gedicht schmuggelte er übrigens in seinem armlo-

sen Jackenärmel durch, als er in die Heimat zurückfuhr.) Er war 

wegen einer der besten Anglergeschichten der Welt bekannt. Ei-

nes Tages, erzählte er, habe er einen Fisch gefangen, der so lang 

gewesen sei wie seine beiden ausgestreckten Arme – «und», fügte 

er bescheiden hinzu, «mein anderer Arm liegt am Strand von 

Derna». 

Fünftes Kapitel 

Die Tage dieses schrecklichen Winters kamen und vergingen 

eintönig. Weihnachten brachte keine Abwechslung, und das Ein-

zige, was das öde Grau brechen konnte, waren die gelegentlichen 

Briefe von zu Hause, und die häufigeren von Frau Buchli. Sie war 

so treu geblieben wie ihre Worte. Sie korrespondierte regelmässig 

mit meiner Familie und schrieb mir die Nachrichten, und etliche 

praktische Geschenklein fanden aus der Schweiz den Weg zu mir. 

Doch nie brachte ich den Mut auf, sie um eine Photographie zu 

bitten. 

Schliesslich fanden auch die Wintermonate ein Ende. Im 

April wurde es bereits Frühling. Bessere Zeiten schienen anzu-

brechen. Aber bald zerstob unsere Hoffnung wieder – die italie-

nischen Behörden reduzierten nämlich unsere Rationen um die  
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Hälfte. Schon unter normalen Umständen wäre dies schlimm ge-

wesen – wir hatten nicht einmal dann wirklich genug zu essen – 

doch zur gleichen Zeit fielen auch die Rotkreuz-Pakete aus ir-

gendeinem unbekannten Grund während ungefähr acht Wochen 

aus. Die Nachricht traf uns wie eine Bombe. In den nächsten Wo-

chen sank die Moral einiger Gefangenen erschreckend. Man 

konnte die Leute kaum wieder erkennen. Kameraden, welche frü-

her grosszügig ihre Rationen untereinander verteilt hatten, beob-

achteten einander argwöhnisch, ob der eine nicht ein Reiskorn 

mehr bekommen habe als sein Nachbar . . . Die ausgefeilten Ver-

teidigungsmethoden hätten lustig gewirkt, wenn die Lage nicht so 

tragisch gewesen wäre. Bei der geringsten Herausforderung bra-

chen zwischen den Gefangenen Balgereien aus. 

Der Bulle wurde immer launischer, ein Funke Wahnsinn be-

gann in seine Augen zu steigen. Ein junger Neuseeländer, der un-

ter Russ schlief, brach unter grauenhaften Anfällen völlig zusam-

men. Das reizte die schon auf geriebenen Nerven der andern; 

manche wurden von seinem Wahnsinn angesteckt, sodass ich 

mich oft fragen musste, ob sich eigentlich noch ein gesunder 

Mensch in unserer Bude befinde. 

Vor seiner Krankheit war dieser kleine Neu-Seeländer einer 

jener unbedeutenden Menschen gewesen, einer jener kleinen Be-

amtentypen, die sich meistens einen richtigen Hausdrachen zur 

Frau nehmen. Doch jetzt wurde er heftig wie eine platzende 

Sprengstoffkugel. Mit blutunterlaufenen Augen und schäumen-

dem Mund schlug er um sich, raste und zerschmetterte alles, was 

ihm in die Hände geriet. Seine Lage wurde den Behörden gemel-

det, aber zuerst kümmerten sich diese nicht darum. Erst nach eini- 
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gen Wochen brachte man ihn in eine Irrenanstalt, worauf wir 

nichts mehr von ihm hörten. 

Diese Zeit wurde zu einer schweren Prüfung für Männer wie 

Russ, den Major, Joe Stalin und Red Berry. Man konnte Reds rie-

sige Gestalt buchstäblich einschrumpfen sehen; Russ, der unge-

fähr gleich gross war, sah aus wie eine wandelnde Telegraphen-

stange; der Major und Joe Stalin, beide hager, magerten noch 

mehr ab, sodass man erwartete, der erste Windstoss blase sie fort. 

(Zum Glück konnte ich mich selber nicht betrachten, denn Russ 

verglich mich mit einer ausgehungerten Krähe.) Diese wenigen 

waren jedoch immer fröhlich, ermunterten die andern mit Späs-

sen, versuchten Spiele zu organisieren, Vorträge abzuhalten, 

Klassen zusammenzustellen und taten alles, was sie vermochten, 

um den Burschen die schweren Gedanken und den Hunger zu ver-

scheuchen. 

Was ich am meisten vermisste, waren Zigaretten und Tabak. 

Mit der «Dürre», wie wir die Zeit nannten, wurde auch die Zutei-

lung von italienischen und Rotkreuz-Zigaretten eingestellt. Oft 

sass ich da und träumte von einem langen, kühlen Zug aus meiner 

Pfeife und fand etwas Erleichterung für meine Sehnsucht, wenn 

ich sie fest zwischen meine Zähne gepresst im Mund hielt. Eines 

Tages, als ich in meine Taschen griff, fand ich einige Überreste 

von Tabak, die wahrscheinlich noch aus dem dickgefüllten Beu-

teln der guten alten Zeit stammten. Im Sturm durchstöberte ich 

alle meine Taschen und sammelte genügend davon, – allerdings 

mit viel Staub und Flaum darunter – um mir eine magere Pfeife 

zu stopfen. Feierlich zog ich mich mit meinen Freunden auf die 

oberste Etage unserer Wohnung zurück, wo unser Rauchfest be- 
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gann. Mit reiner Freude reichten wir die Pfeife hin und her. Wie 

ich einmal auf schaute, bemerkte ich den sehnsüchtigen Blick des 

Bullen. Ich reichte ihm die Pfeife und forderte ihn auf, einen Zug 

zu nehmen. Begierig griff er danach und inhalierte tief; er vergass 

diesen Zwischenfall nie, war mir gegenüber ergeben wie ein Hund 

und später, als er wahnsinnig wurde, liess er sich von mir behan-

deln wie ein Kind. 

Russ wollte eine gleiche Untersuchung seiner Taschen nach 

verirrten Tabakresten vornehmen, doch wir liessen dies nicht zu. 

Zwei Pfeifen in einem Tag konnten wir uns nicht erlauben, wir 

mussten an die Zukunft denken. Tatsächlich konnten wir dafür am 

nächsten Tag unsere Feier wiederholen. 

Eines Morgens kam nach Beendigung der Kontroll-Parade 

ein italienischer Offizier umherstreifend in unser Abteil und hielt 

gelassen eine Zigarette im Mund. Jede seiner Bewegungen wurde 

von ungefähr fünfhundert Mann heimlich beobachtet. Man konnte 

beinahe hören, wie ihre Augen den Bewegungen dieser Zigarette 

nacheilten. Jedes Gehirn war vom gleichen Gedanken erfüllt: 

Wenn er den Zigarettenstummel wegwirft, stürze ich mich drauf! 

Nach und nach, als die Männer begannen, sich um ihn zu drängen, 

wurde er jedoch nervös, drehte sich auf den Absätzen um und 

schritt zur Türe. Nachlässig warf er seine Zigarette weg und zer-

trat sie mit dem Fuss. Der heissersehnte Stummel blieb natürlich 

hartnäckig an seiner Sohle hängen. Aller Blicke folgten ihm zum 

Ausgang. Wird die Zigarette sich lösen? Nein, sie löste sich 

nicht... als er draussen war, brach ein Stöhnen über unsere Lippen.  
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Wahrscheinlich denkt der Offizier noch heute, wir hätten damals 

einen Überfall beabsichtigt! 

Einmal im Monat bereiteten uns die Italiener heisse Duschen. 

Da konnte man erst recht feststellen, wie unterernährt die Gefan-

genen waren. Ich hätte niemals gedacht, dass Menschen derart ab-

gezehrt weiterleben könnten. Viele standen wirklich vor dem 

Hungertod. Es war kein besonderes Ereignis mehr, wenn einer auf 

dem Parade-Platz umkippte. Einige wurden so schwach, dass sie 

nicht einmal mehr ohne Hilfe zur Latrine gehen konnten. Ich sel-

ber litt gegen das Ende unter «Verdunkelungen». Wenn ich eine 

Weile gesessen hatte und wieder aufstand, schwebten schwarze 

Tupfen vor meinen Augen. Ich bemerkte «leere Perioden», wäh-

rend derer mein Bewusstsein einfach aussetzte. Meine Vorträge 

und Klassen, womit ich um die Weihnachtszeit begonnen hatte, 

musste ich aufgeben, da ich die Anstrengung nicht mehr aushielt. 

Das Gesamtgewicht der wöchentlichen Rationen für einen 

Mann betrug zweieinhalb Kilogramm. Dabei war alles einge-

schlossen, der Abfall im Gemüse, die Knochen im Fleisch, das 

Reis, Brot, Salz usw. und alles Trinkbare. Ein Total von dreihun-

dertfünfzig Gramm pro Tag. Ich frage mich oft, wie wir diese Zeit 

überstehen konnten – ich weiss es nicht! 

Dann brach die Dürre plötzlich ab. Ich werde das nie verges-

sen! Stürmische Aufregung brach aus, als uns gemeldet wurde, 

dass Pakete am Bahnhof angekommen seien, und nur noch auf die 

Italiener warteten, den Transport zu ermöglichen und sie in das 

Lager zu bringen. Viele standen stundenlang beim Eingang und  
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schauten auf die Strasse zum Bahnhof. Dann kam die zweite Auf-

regung – der grosse Transportwagen mit Anhänger rollte weg in 

die Richtung der Eisenbahn. Unsere Pakete waren immer in sol-

chen Wagen hergeführt worden. Ungefähr um drei Uhr nachmit-

tags kehrte er zurück und die hellen Kartonschachteln des Roten 

Kreuzes wurden in ihrer ganzen Pracht sichtbar. Erregte Beifalls-

rufe ertönten. Die Wache wurde sofort alarmiert, doch der befehl-

habende Offizier entdeckte bald, wem unser Hallo galt und liess 

sie wieder abtreten. 

Dann wurden zu unserer grossen Enttäuschung die Pakete in 

das Magazin, ausserhalb des Lagers gebracht; der Oberst hatte er-

klärt, sie würden erst am Freitag, dem regulären Verteilungstag, 

herausgegeben. Noch zwei ganze Tage! Aber die gute Stimmung 

liess nicht nach; die Pakete waren nun auf alle Fälle im Lagerhaus 

und in Sicherheit. Zwei Tage konnten nicht mehr viel ausmachen. 

Nie schienen jedoch seit der Schöpfung der Menschen zwei 

Tage so lang zu sein. Endlich war diese Wartezeit doch verstri-

chen. Wir wurden in Gruppen aufgeteilt. Man führte jede Gruppe 

unter strenger Bewachung, in gleichmässigen Abständen, zum 

Lagerhaus. Jedes einzelne Paket wurde von den Offizieren kon-

trolliert und jede Büchse angestochen, zur Sicherheit, dass alles 

aufgegessen werde. Wir hätten ja hamstern und für einen Flucht-

versuch Vorräte sammeln können. 

Heute kam unsere Gruppe als letzte an die Reihe. Beim War-

ten wurde ich beinahe ohnmächtig. Wann kam ich nur endlich 

dran? Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis ich schliesslich vor 

dem Tisch stand, an welchem man die Pakete aushändigte. Nun 

116 



hielt ich es sogar in den Händen, und Wellen der Erleichterung 

überströmten mich. 

In unserer Wohnung rissen Russ und ich die Pakete unver-

züglich auf. Wir wussten wohl, dass es in unserem Zustand ge-

fährlich war, zuviel auf einmal zu essen, und wir setzten unsere 

ganze Willenskraft daran, uns zu beherrschen. Alles wurde in Por-

tionen eingeteilt, sodass wir an jedem Tag der folgenden Woche 

über eine gleiche Quantität verfügten. Zigaretten waren ebenfalls 

angekommen. Es war ein unbeschreiblich wonniges Gefühl, sich 

nach dem Essen zurückzulegen, dicke Rauchwolken auszupaffen 

und den andern zuzuschauen. Einige sassen vor ihren offenen Pa-

keten und glotzten auf den einladend aufgeschichteten Inhalt. An-

dere frassen wie Wölfe zusammen, was sie konnten. Wieder an-

dere, darunter Russ und ich, assen nur wenig und teilten ihre Ware 

für eine Woche ein. Plötzlich stiess mich Russ an und sagte: 

«Schau mal auf den Bullen.» Während der nächsten Stunde sass 

ich nun da und beobachtete eine erstaunliche Vorstellung. Der 

Bulle verschlang den ganzen Inhalt seines Paketes, mitsamt dem 

Tee, wovon jedes Päckchen hundertzwanzig Gramm enthielt, und 

dann legte er sich mit geschwollenem Bauch zurück und rauchte 

eine Zigarette nach der andern. Da wusste ich, dass unser Bulle 

wahnsinnig geworden war . . . 

Während des folgenden Monats wurde er nach und nach völ-

lig verrückt. Seine Umnachtung unterschied sich von derjenigen 

des Neu-Seeländers insofern, dass der Bulle nur gegen sich selbst 

wütete und nicht seine ganze Umgebung angriff. Er stürzte sich 

gegen die Wand, prallte dagegen und zog sich bei seinen Versu- 
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chen, sie mit dem Kopf einzuschlagen oder sich mit aller Kraft 

auf den Boden zu schleudern, furchtbare Verletzungen zu. Zwei-

mal retteten wir ihn vor dem Ersticken, als er eine Schnur um sei-

nen Hals gebunden hatte und ein stämmiges Scheit handhabte, um 

sie zuzuziehen. Eines Nachts besprachen Russ und ich seinen Fall 

und beschlossen, für ihn irgendeine Arbeit aufzutreiben, die sei-

nem Geist helfen könnte. (Er hatte während der Kämpfe im Orient 

mitten in irgendeinem blutigen Gemetzel gestanden und konnte 

diese Erinnerungen nicht loswerden.) 

Am nächsten Morgen begab ich mich zu unserem Verwalter 

und bat diesen um Arbeit für den Bullen. Darauf wurde ihm er-

laubt, Abzugsgräben im Hof auszuheben. Einige Zeit ging es ihm 

auch besser, doch nach einem schweren Rückfall beförderten ihn 

die italienischen Behörden in eine Anstalt, wo er sich – wie wir 

später erfuhren, aus dem Fenster stürzte und das Genick brach. 

Nun zurück zu unseren Paketen. Diejenigen, welche sich 

überfressen hatten, mussten bald teuer dafür bezahlen. Die ganze 

Nacht erbrachen sich einige, andere hatten heftige Schmerzen, 

viele litten an Ruhr. Am nächsten Morgen war die Zahl der Kran-

ken so gewaltig, dass der Oberst andeutete, die Rotkreuz-Pakete 

würden zukünftig infolge Krankheit durch Überessen eingestellt 

werden. Zum Glück wurde später nichts Derartiges mehr erwähnt; 

unsere Boys waren nun gescheiter geworden. 

Die Besserung des Zustandes der Gefangenen konnte fast so-

fort festgestellt werden. Zwei Wochen nach dem Ende der Dürre 

waren einige wieder fast normal. Viele waren jedoch während 

dieser acht Wochen völlig zusammengeklappt; sie werden sich  
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nie wieder aufrichten können, sondern irgendwie von wohltätigen 

Organisationen unterhalten werden müssen, denen sie zur Last 

fallen. 

Während dieser Monate begannen trübe Nachrichten zu uns 

zu gelangen. Vom Fernen Osten, wo die Japaner alles zu über-

rumpeln schienen: Singapore war dahin, Neu-Guinea überfallen, 

viele Inseln verloren – die Japaner befanden sich schon beinahe 

an den Toren Australiens. Die Deutschen schlugen, nach ihren ei-

genen Berichten, Russland in Stücke, und in der Wüste wich man 

abermals vor Rommels Truppen zurück. 

In diesem Sommer wurde einer von Joe Stalins Wünschen 

verwirklicht. Nach etlichen Unterredungen mit den italienischen 

Behörden wurde beschlossen, dass er seinen Plan, die Errichtung 

neuer Latrinen, ausführen dürfe, obschon man unser Bedürfnis, 

einen Platz zu haben, den wir ordentlich und rein halten konnten, 

nicht verstand. 

Die Rekonstruktionsarbeit wurde einer Sektion Pioniere über-

geben, und es wurde eine erstklassige Arbeit. Es brauchte aller-

dings einige Zeit, bis wir uns den durchdringenden Gestank der 

alten Latrine abgewöhnt hatten. Duschen wurden ebenfalls für 

uns erbaut. Auch sie waren eine grosse Wohltat: wir konnten nun 

jeden Tag eine Dusche nehmen. Die Italiener im Lager betrachte-

ten uns als verrückt, dass wir täglich zu baden wünschten, und wir 

hatten bei diesen ungewohnten Vorgängen immer eine Menge 

Zuschauer. 

Inzwischen waren die Kontrolltage auf zwei pro Woche ge-

stiegen. Aber jetzt waren wir raffinierter geworden. Es ist erstaun-

lich, wieviel Plätzchen man ausfindig machen kann, um Dinge zu 
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verstecken, wenn man wirklich etwas verstecken will. Den Oberst 

würde ohne Zweifel der Schlag getroffen haben, hätte er zum Bei-

spiel geahnt, wieviele Kompasse sich in unserem Lager befanden. 

Wir besassen auch einige Photo-Apparate und beträchtliche Sum-

men italienischen Geldes. (Offiziell erhielten wir pro Tag eine 

Lire, aber diese wurde uns nur in Form von Gutscheinen auf die 

Lagerkantine ausbezahlt.) Ich selber hatte mir ungefähr zweitau-

send Lire angelegt, die zweimal in der Woche regelmässig in Ge-

fahr gerieten. Wir hatten ebenfalls unsere Verbindungen mit der 

Aussenwelt durch einen unglücklichen Soldaten, der einen tiefen 

Groll gegen die Cabs hegte. Er schmuggelte jeweils die Dinge 

herein, die ich für meinen Fluchtplan brauchte. Russ und ich hat-

ten eine gemeinsame Flucht öfters durchbesprochen, aber ich 

wollte sie nicht ausführen, ehe nicht Russ in seine Heimat zurück-

befördert wurde. 

Wir waren beide schon vor die Repatriierungskommission 

gestellt worden, die aus schweizerischen, deutschen und italieni-

schen Aerzten bestand. Auf Russ hatten sie nur einen Blick ge-

worfen und ihn sogleich entlassen. Mich hatten sie dreimal her-

gerufen, doch aus ihren Gesichtern konnte ich deutlich lesen, dass 

keine Chance für mich bestand. Nach den Listen, die herauska-

men, konnten Russ und der Major, zusammen mit etwa zwanzig 

anderen, entlassen werden. Doch Russ ging am festgesetzten Da-

tum nicht weg. Im letzten Moment erlitt er einen schweren Rück-

fall, und man liess ihn nicht aus dem Spital. Das war ein schreck-

licher Schlag für den armen Russ; er hatte dann noch ein ganzes 

Jahr zu warten, bis er aus dem Lager geholt wurde. 
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Der erste wirkliche Fluchtversuch fand in diesem Sommer 

statt. Er wäre beinahe gelungen. Wenn die Nerven und das Glück 

des Mannes noch eine halbe Minute länger standgehalten hätten, 

wäre er davongekommen. James Horsy stammte aus Zypern, 

sprach geläufig italienisch und englisch, dazu noch seine Mutter-

sprache. Zu dieser Zeit errichtete man zwei neue Baracken, da 

weitere zweitausend Gefangene aufgenommen werden sollten. 

Zu diesem Zweck wurden italienische Arbeiter herbeigeholt. Sie 

wurden streng bewacht und durch provisorische Drahtverhaue 

von uns getrennt. Dennoch fand Horsy irgendwie Kontakt mit ih-

nen. Sein Plan war gut ausgedacht, dennoch ganz einfach. Die 

Arbeiter waren von sieben Uhr morgens bis sieben Uhr abends 

am Werk. Nachdem er sich nun angemessen aufgeputzt hatte, 

reihte sich Horsy einfach in ihre Gruppe ein und schritt mit ihr 

zum Hauptausgang. Hier wurden alle kontrolliert, aber Horsy 

überstand nicht nur das, sondern auch sein zweites Hindernis mit 

Leichtigkeit. Er kam heraus – er war frei. Doch in diesem Moment 

wünschten ihm zwei umherstreifende Cabs «Guten Abend». Der 

Idiot erwiderte prompt und höflich den Gruss, doch unglückli-

cherweise auf englisch. Da wurde er natürlich gleich gepackt und 

für dreissig Tage ins Loch gesteckt. 

Kurz nachher gelang es auch einem jungen Neuseeländer bei-

nahe, zu entfliehen, doch der Versuch kostete ihm sein Leben. Er 

hatte sich irgendwie einer Drahtschere bemächtigt. Damit hatte er 

Nacht um Nacht auf dem Bauch in dem engen Abzugsgraben, der 

direkt unter dem Drahtverhau auslief, gelegen und sich seinen 

Weg durch dieses schreckliche Gewirr geschnitten. Als alle aus- 
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ser dem letzten Strang überwunden waren, wurde er von einer 

Wache entdeckt. Diese schritt bis auf zwei Meter an ihn heran und 

schoss den unglücklichen, im Drahtnetz liegenden Burschen nie-

der. 

Die Wache erhielt für diese Heldentat fünfhundert Lire und 

vierzehn Tage Urlaub; nach dem Vorfall setzte eine Schreckens-

herrschaft ein. Jede italienische Wache wollte nun fünfhundert 

Lire und vierzehn Tage Urlaub gewinnen, und es wurde gefähr-

lich, bei Nacht zur Latrine hinauszugehen. Da pfiffen Schüsse, 

und nur der Umstand, dass die Italiener ganz miserable Schützen 

sind, rettete manches Leben. Dennoch wurden vier Mann verwun-

det, dem einen das Nasenbein weggeschossen! 

Die Zahl der dem Irrsinn nahen Männer steigerte sich wieder. 

Zu unserm Glück befanden sich keine gefährlichen Fälle unter ih-

nen, denn die Italiener weigerten sich, sie abzüsondern, bevor sie 

gewalttätig wurden. Einer der armen Teufel stand tagelang da, 

blickte zum Drahtgitter, murmelte: «Ich werde es schaffen, ich 

werde es schon schaffen», und knallte dabei mit Daumen und Mit-

telfinger in die Luft. Eines Nachts rannte er aus der Baracke und 

schwang sich über das hohe Gehege, als wär’s ein Kinderspiel. 

Während seiner Kletterpartie wurde er von den kräftigen Strahlen 

der Scheinwerfer gefunden, und alle Wachen schossen auf ihn. 

Doch er kam heil davon und stürzte in der Dunkelheit weiter. Am 

Morgen fanden ihn einige Arbeiter bewusstlos, ungefähr sechs-

zehn Kilometer vom Lager entfernt, in einer Steingrube. Er wurde 

dann vom Lager weggebracht. Später erfuhren wir, dass man ihn 

irgendwo in Süd-Italien bei einem wiederholten Fluchtversuch er-

schossen hatte. 
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Sechstes Kapitel 

Die Nachrichten wurden gegen Herbst etwas besser. Die El 

Alamein-Stellung war konsolidiert worden, die Deutschen stock-

ten vor Stalingrad, die Japaner hatten im Pazifik ausgespielt. 

Zu dieser Zeit begann ich mich um Russ zu ängstigen. Er 

wurde schwermütig. Die Enttäuschung, nicht heimgeschickt zu 

werden, hatte ihn bitterlich getroffen. Die Tatsache, dass er nie 

wieder Sport treiben konnte, lastete ebenfalls auf seinem Gemüt. 

Ich machte ihm klar, dass ich mich ja in derselben Lage befand, 

doch er erwiderte, das sei etwas anderes, ich hätte ja zwei Söhne 

zu Hause und könne in ihnen meine Sportszeit wieder erleben. 

Vielleicht hatte er auch Recht. 

Vor einiger Zeit hatte ich einige Photographien von meiner 

Familie erhalten, und Russ war beim Anblick meines ältesten 

Jungen sehr ergriffen. Zwei oder drei Tage später war die Photo-

graphie verschwunden. Das ärgerte mich. Ich dachte, sie sei ir-

gendwo verloren gegangen, denn dass jemand mir das Bild hätte 

stehlen wollen, konnte ich mir nicht vorstellen. 

Kurz danach sah ich Russ allein in einer Ecke hocken und 

völlig abwesend etwas betrachten. Als ich näherkam, bemerkte 

ich, dass er das Bild meines Sohnes in den Händen hielt. 

Er war etwas beschämt, mir das Photo gestohlen zu haben, 

erklärte mir jedoch, dies sei das einzige Ding, das er von mir be-

gehre. So schenkte ich es ihm, und nachdem er es hübsch einge-

rahmt hatte, steckte er es über sein Bett. Da lag Russ nun stun-

denlang und schaute das Bild an. 
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Eines Tages machte er mir einen Vorschlag. Ob ich recht oder 

unrecht gehandelt habe, kann ich heute nicht beurteilen. 

Wir hatten auf unseren Betten gelegen und über Dinge im 

Zusammenhang mit unserer Vergangenheit gesprochen, als ich 

zufälligerweise den Namen eines berühmten australischen Rug-

by-Fussballers erwähnte. Wir tauschten unsere Meinungen über 

den bekannten Mann aus und erinnerten uns an einige seiner Aus-

sprüche. Der bekannteste lautete: «Gib mir irgendeinen gesunden 

Durchschnittsjungen, und sofern er jung genug zu mir kommt, 

mache ich einen internationalen Spieler aus ihm. Er wird in einer 

reinen Fussball-Atmosphäre leben, wird Fussball essen, Fussball 

trinken, von Fussball träumen. Auf diese Weise kann ich etwas 

Grosses zustande bringen». 

Verwundert bemerkte ich nun Russ’ veränderten Gesichts-

ausdruck. Ich sah, dass ihn irgendein Gedanke, ein plötzlicher 

Einfall, tief beschäftigte. Als er fragte: «Wie alt ist eigentlich 

Glen?» war meine instinktive Antwort: «Nein, Russ, ihn be-

kommst du nicht!» 

Während der folgenden Tage lastete ein Alpdruck auf mir. 

Russ brachte unsere Gespräche beständig auf meinen zehnjähri-

gen Jungen zurück. «Mac, gib ihn mir doch!» bat er immer wie-

der. «Du weisst, dass ich genug besitze, um ihm alles zu geben, 

was er im Leben braucht. Ich kann ein Haus in der Nähe der Syd-

ney Universität mieten, ich kann ihn ausbilden, er kann die besten 

Schulen besuchen, ich kann ihn den besten Trainern geben, und 

mit zwanzig Jahren wird er ein internationaler Spieler sein. Ich 

möchte ihn zu einem Stürmer machen.» 

Ich brachte einen Vorwand nach dem andern hervor; er sei ja 

noch ein Kind, vielleicht würde ihn das Fussballspiel überhaupt 
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nicht interessieren . . . und für einen Stürmer wäre er wahrschein-

lich zu klein und zu wenig kräftig . . . Doch Russ winkte bei jedem 

Vorwand ab. 

«Gib ihn mir!» drängte er, «du weisst, dass du ihn mir schul-

dig bist. Wenn du mich damals in Toowooba nicht beim Fassen 

im Hochsprung zerdrückt hättest, hätte ich selbst für Australien 

gespielt.» 

«Und», gab ich zurück, «wenn du deine mächtigen Füsse im 

Zügel gehalten hättest, wäre dein Schuh nicht in meinen Unter-

kiefer gestossen und hätte ihn nicht gebrochen ... ich hätte dann 

ebenfalls für Australien gespielt. Was Glen anbelangt, wollte ich 

ihn sowieso als Verteidiger ausbilden.» 

Russ wollte nichts davon wissen. «Er wird es auf achtzig bis 

neunzig Kilogramm bringen und viel zu kräftig sein, um als nich-

tiger Verteidiger vergeudet zu werden», sagte er. «Wenn er dazu 

noch deine damals wunderbare Geschwindigkeit erbt, stell dir nur 

vor, welch prachtvoller Stürmer ich aus ihm machen könnte!» 

«Aber, Russ», protestierte ich, «was würde seine Mutter dazu 

sagen? Du weisst, dass eine Mutter Anspruch auf ihre Kinder 

hat.» 

«Wenn ich nur erst deine Erlaubnis habe! Deine Frau kann 

ich schon bearbeiten, wenn ich heimkomme!» erklärte er. 

Letzten Endes blieb mir nichts anders übrig, als zu kapitulie-

ren. Ich versprach, er könne den Jungen zur Ausbildung und zum 

Training haben, doch wolle ich alle meine Vaterrechte über ihn 

behalten. Darauf leuchtete Russ’ Gesicht vor Freude; er war wie 

besessen und begann gleich, Pläne zu schmieden. Er trieb einen  
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jungen Advokaten auf, der im Lager gefangen war, und stellte mit 

diesem zusammen einen erschreckenden Vertrag auf. Dann wähl-

te Russ sorgfältig seine Zeugen aus, Männer, von denen er an-

nahm, dass sie während der Gefangenschaft nicht sterben oder 

wahnsinnig würden, und zeremoniell wurde der Zeichnungsakt 

durchgeführt. 

Im April 1943 wurde Russ in die Heimat befördert, und erst 

in der letzten Minute vor seiner Abfahrt erhielt ich das Bild mei-

nes Buben zurück. «Jetzt brauche ich es nicht mehr», sagte er, «in 

einem bis zwei Monaten kann ich ihn ja sehen, und Mac, ich 

werde ihm beibringen, was für einen prächtigen Vater er besitzt! 

Ich werde dir an jedem Aufenthaltsort schreiben.» 

Er hielt Wort. Seine Briefe erreichten mich regelmässig. An-

scheinend hatte er den Sohn mit Erfolg der Mutter abgewonnen, 

denn kurz vor meiner Flucht im September erhielt ich einen Brief 

von ihm, worin er schrieb: 

«Glen ist nun bei mir. Er ist ein Prachtsjunge. Ich liess ihn in 

der Schulmannschaft spielen. Mensch, er wird gut! Er ist bereits 

so gross wie ein Vierzehnjähriger, wiegt fünfzig Kilogramm, ist 

wunderbar flink für sein Alter, und vor allem führt er den Ball 

genau gleich wie Du es tatest, indem er ihn mit zwei Fingern aus 

der Luft schnappt. Man wollte ihn in ältere Mannschaften eintre-

ten lassen, aber ich erlaubte es nicht. Ich will, dass er mit Gleich-

altrigen zusammenbleibt, damit ihm das Fussballspiel nicht plötz-

lich verleidet.» 

Von sich selber schrieb er: «Ich habe hier Spezialisten be-

sucht, die mir künstliche Rippen einbauen werden. Der Arzt sagt, 

ich sei sonst gesund.» 

* 
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Genau heute vor vierzehn Tagen erhielt ich hier in der 

Schweiz einen Brief von meiner Frau. Sie berichtete mir von 

Russ’ Tod, wie und wann es geschehen sei. Mein Junge war eines 

Tages auf dem Heimweg aus der Schule von einem Fahrrad um-

geworfen worden und hatte sich schwere Verwundungen am 

rechten Arm zugezogen. Einige Sehnen waren durchschnitten 

worden. Drei Finger der rechten Hand blieben unbrauchbar. So 

wird er nie wieder Fussball spielen können, oder wenigstens für 

lange Zeit nicht. 

Wie meine Frau nun schrieb, sei Russ von jenem Tag an im-

mer schwächer geworden, und während eines Besuches bei dem 

Buben sei er in meinem Hause in Queensland zusammengebro-

chen und gestorben, im Januar 1944. 

Siebentes Kapitel 

Im Herbst 1942 forderte mich eine Gruppe, die an einem 

Fluchtversuch herumstudierte, auf, sich zu ihnen zu gesellen. Ich 

hörte mir ihre Pläne an, beschloss aber aus dem einen Grund nicht 

mitzumachen, weil ich Russ nicht verlassen wollte. Zweitens war 

die Gruppe auch viel zu zahlreich – sie würde zu leicht wieder 

eingefangen werden, in diesem Zeitalter der schnellen Transport-

mittel und der Flugzeuge. Trotzdem besprachen sie alles ganz ge-

schäftsmässig, und ihr Versuch verdiente wirklich einen Erfolg. 

Sie wählten eine nicht zu nah am Drahtverhau stehende Ba-

racke, hoben an einer Stelle die Bodenbretter und begannen, einen  
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Schacht zu graben. Pickel und Schaufel trieben sie im Garten auf, 

wo die Italiener einigen Gefangenen erlaubt hatten, Gemüse an-

zupflanzen. Diese Werkzeuge wurden allerdings streng bewacht 

und jede Nacht weggesperrt. Dennoch gelang es ihnen, für ihre 

Arbeit genügend herzuzaubern. Zwischen dem Barackenboden 

und der Erde bestand ein ungefähr dreissig Zentimeter grosser 

Zwischenraum, wo die ausgegrabene Erde hinbefördert wurde. 

Das Werk ging ununterbrochen vorwärts. Als der Schacht ei-

ne Tiefe von vier Metern erreicht hatte, grub man einen. Tunnel, 

der unter der Baracke und unter dem Verhau durchführte und 

etwa dreissig Meter vom Lager entfernt mitten in ein Maisfeld 

mündete. 

Als Beitrag zum Werk verschenkte ich meinen Kompass, den 

ich einem meiner «Vertrauensmänner» abgekauft hatte und seit-

her in meinen Hosenboden eingenäht auf mir trug. Vor der Flucht 

regnete es während zwei Tagen heftig. Die ganze Landschaft war 

eine einzige Wasserpfütze. Es war wirklich die ungünstigste Zeit 

für die Flucht, aber fliehen mussten sie, denn ein offener Tunnel 

würde jedenfalls früher oder später entdeckt. Viele schienen 

keine Ahnung zu haben, was sie ausserhalb des Drahtnetzes an-

fangen wollten. Einige sprachen davon, hinunter nach Jugosla-

vien zu gehen, nach Griechenland und der Türkei, andere an das 

Meer zu gelangen und sich ein Boot zu stehlen, um nach Afrika 

zu fahren. Zwei dachten an die Schweiz, was eine Wanderung 

durch ganz Norditalien bedeutete. Diesen beiden trug ich auf, 

Frau Buchli zu besuchen. 

Neunzehn Männer schlichen in dieser Nacht durch den unter-

irdischen Gang. 
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Am nächsten Morgen beim Appell brach eine Raserei aus! Es 

entstand so viel Verwirrung, Geschrei und Gehetze, dass ich 

wirklich glaubte, wenn zwei oder drei Fallschirmspringer mit 

Maschinenpistolen landen würden, sie die ganze Wache davonja-

gen könnten. Erst gegen elf Uhr wurde der Tunnel entdeckt. Nun 

hatten die Flüchtlinge schon zwölf Stunden Vorsprung, und ihre 

Situation war weniger heikel. 

Am selben Nachmittag wurde jedoch schon das erste Paar 

wieder eingefangen. Sie berichteten uns, der Regen habe die gan-

ze Gegend überflutet und die Kanäle und Bäche zu reissenden 

Sturzflüssen gemacht. Es sei unmöglich gewesen, sie zu überque-

ren. Zudem hätten an allen Brücken, Kanälen und Tunnels Wa-

chen gestanden. Die Flucht sei bald als völlig hoffnungslos er-

kannt worden. 

Am fünften Tag waren alle neunzehn wieder gefangen, wur-

den von den Cabs heftig durchgeprügelt und in den Kerker ge-

worfen. Infolge dieses Resultates beschloss ich, dass wenn ich 

einmal fliehen wollte, es entweder allein oder höchstens mit ei-

nem Gesellen zu tun. 

Der Oberst bekam eine grenzenlose Wut über den Fluchtver-

such, und die Durchsuchungen wurden beinahe einen Teil unse-

res Tageslaufes. Alles wurde jeweilen aus den Baracken ge-

schleppt, die Böden aufgehoben, die Erde untersucht. Einerseits 

war dies nicht übel, denn so hatten wir Gelegenheit, unsere Ba-

racken einmal gründlich zu reinigen. Seit der Einrichtung der Du-

schen und der Waschplätze war mir keine einzige Laus mehr in 

die Finger geraten. Die Auslieferung von neuen Kleidern hatte da 

auch mitgeholfen, und nun wurden durch das Aufheben des Bo-

dens auch die zahllosen Ratten, die unter uns wohnten, ver-

scheucht. Um dies auszugleichen, wurden wir auf grobe Weise 
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misshandelt. Nicht körperlich, aber mit tausend Nadelstichen, die 

uns mehr ärgerten als Prügelstrafen. Minderwertigkeitsgefühle 

der italienischen Soldaten uns gegenüber mochten auch etwas da-

mit zu tun haben. 

Achtes Kapitel 

Gerade vor dem grossen Fluchtversuch waren uns einige Er-

leichterungen bewilligt worden, dank der Eingabe an die Schutz-

behörde und der grossen Unterstützung jenes herrlichen alten 

Priesters, Vater Corti. Ich glaube aber, die Tatsache, dass die Ach-

senmächte zur Zeit im Vorteil standen, hatte damals den grössten 

Einfluss. 

Unter anderem war uns auch gestattet worden, eines der 

neuen Gebäude als Theater zu benutzen, und der Oberst hatte so-

gar die Erlaubnis gegeben, ein Orchester zu gründen. Die Instru-

mente wurden mittelst freiwilliger Beiträge gekauft. Da das Lager 

jetzt fast fünftausend Mann enthielt, und die Beiträge pro Mann 

ungefähr zehn Lire betrugen, hatten wir genug Geld, um uns alle 

Schikanen anzuschaffen. Wir waren sogar imstande, Klaviere zu 

mieten und ungefähr zwanzig verschiedene Instrumente zu kau-

fen. Als diese endlich ankamen, entschloss sich das Unterhal-

tungskomitee eine Theatervorstellung zu geben, denn an Talenten 

mangelte es nicht. 

Der Aufführungsabend war da, der Saal zum Ersticken voll. 

Das ganze italienische Verwaltungspersonal war anwesend – was 

unter den Gefangenen einiges Nasenrümpfen verursachte, da sie  
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gedacht hatten, die Aufführung sollte nur unsere eigene Angele-

genheit sein. Sie wussten ja nicht, dass das Stück von der Zensur-

behörde schwer verstümmelt worden war. Es durfte doch nichts 

gesagt werden, was sich irgendwie auf die Italiener oder auf un-

sere eigenen Lebensbedingungen beziehen konnte. Am einfach-

sten war es, die ganze Verwaltung einzuladen, damit sie selber 

sehe, dass die von ihr festgesetzten Grenzen nicht überschritten 

wurden. 

In diesem Winter kam ein Neu-Seeländer Blechschmied in 

unser Lager. Er war der Urheber der nützlichsten aller Kriegser-

findungen, des Kochgebläses. Dieses wurde ganz aus leeren Kon-

servenbüchsen hergestellt. Es sah aus wie eine winzige Schmiede, 

wobei das Gebläse von einem Handkurbelgetriebe angetrieben 

wurde. Wenn man es mit einigen Papierfetzen oder Abfällen an-

zündete, konnte man in einem Topf einen Liter Wasser innert 

zwei Minuten zum Sieden bringen. Der Blechschmied stellte es 

in eleganter Ausführung her und verkaufte es zum Preise von hun-

dert englischen oder sechshundert italienischen Zigaretten. Russ 

und ich kauften uns eines davon mit Zigaretten, die ich von Frau 

Buchli erhalten hatte. 

Nun konnten wir gemächlich unsere Rotkreuzware kochen. 

Zu jeder Tageszeit sah man auf einem besonderen Plätzchen ne-

ben der Küche hunderte von Köchen und Kochern, von den ele-

ganten Kochgebläsen unseres Erfinders bis zu den unmöglichsten 

Fabrikaten unserer Amateure. 

Aus Büchsen wurden nun ebenfalls Handköfferchen herge-

stellt; wir hatten eine ganze Anzahl Fabrikanten, die damit ein er-

folgreiches Gewerbe betrieben. Brauchbare Büchsen wurden des- 
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halb zu gewissen Zeiten sehr rar, so dass die Fabrikanten oft nach 

leeren Büchsen auf die Jagd gehen mussten. 

Nach dem grossen Fluchtversuch verloren wir alle die kleinen 

Vorzüge, um die wir so hart gekämpft hatten. Die Musikinstru-

mente wurden beschlagnahmt, da der Oberst offenbar glaubte, 

wir könnten mit Geigen und Trommeln Tunnels graben. Von 

neun Uhr abends an wurde uns striktes Silenzium aufgezwungen. 

Die Cabs patrouillierten vor unsern Buden mit Spürhunden an 

den Leinen auf und ab. Wie ich diese grossen Viecher hasste! Mit 

der Zeit schauderte ich bei ihrem blossen Anblick. Ein leeres Bett 

verursachte, dass das ganze Lager auf den Kopf gestellt wurde, 

auch wenn sein Besitzer nur zur Latrine gegangen war. 

In diesem Zustand begann unser zweiter Gefängniswinter. 

Die Tage wurden allmählich kürzer, und draussen wurde es im-

mer kälter, sodass Russ und ich den grössten Teil des Tages im 

Lager verbrachten. Dennoch war dieser zweite Winter nicht so 

kalt wie der erste; das kam auch daher, dass wir jetzt bessere Klei-

der besassen. Nur die letzten Neulinge waren jeweils noch nicht 

komplett ausgestattet. Wir erhielten nun auch persönliche Liebes-

gaben von unseren Familien. Ich besass schon Habe, worüber ich 

wachen musste, besonders da die Cabs bei ihren dauernden 

Durchsuchungen alles auseinanderschmissen. 

Gegenseitiges Vertrauen war bei uns Ehrensache. Diebstähle 

unter den Gefangenen kamen höchst selten vor. 

Unter anderem wurde diesen Winter auch unsere gutfunktio-

nierende Fürsorgeorganisation kaltgestellt. Diese hatte unter den  
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Männern, die ins Spital gebracht wurden und denjenigen, die in 

den Kerker kamen (meistens schuldlose Opfer der Umstände) viel 

Gutes getan. Ebenso wurden alle Organisationen, die wir im 

Laufe der Zeit gegründet hatten, beseitigt: unsere Schulen und 

Klassen, unser Unterhaltungskomitee, kurz, alles was auf Ge-

meinschaft beruhte und Ansammlungen erforderte. 

Nach meiner Ankunft im Lager hatte ich Landkarten der 

Kriegsfronten an die Barackenwände gezeichnet. Abends kamen 

jeweils die Cabs und amüsierten sich damit, die Nadeln an den 

verschiedenen Fronten gemäss den italienischen Berichten zu 

verschieben. Das Lustige daran war, dass sie, sobald ihnen vor-

teilhafte Berichte zu Ohren kamen, die Nadeln sofort in Bewe-

gung setzten; hatten wir hingegen Erfolg gehabt, dann warteten 

sie schweigend die offiziellen Nachrichten ab, die uns erst eine 

Woche später gemeldet wurden. 

Während dieses Winters hörten wir das Gerücht, dass einer 

des Küchenpersonals ein Radio besitze, welches, wie wir sagen 

hörten, im Küchenkamin versteckt war. Ich weiss nicht, ob dies 

stimmte oder nicht, jedenfalls bekamen wir von Zeit zu Zeit wert-

volle Informationen, die sicher aus der Küche stammten und sehr 

nach B. B. C. -Berichten rochen. 

Die Meldungen über den Kampf im Korallenmeer und über 

den deutschen Zusammenbruch vor Stalingrad erhielten wir zum 

Beispiel viel früher als die Italiener. Und während die italienische 

Presse immer noch bei El Alamein «unsere Durchbruchsversuche 

zurückschlug und zu Gegenangriffen überging», wussten wir be-

reits, dass Montys Truppen schon in Solum und am «Höllenfeuer-

Pass» standen. Diese letztere Nachricht verführte mich zu einer 
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schwerwiegenden Indiskretion. Ich verzeichnete nämlich die 

Nachrichten auf meiner Karte. Die Augen des Cabs, als er das ent-

deckte, werde ich in meinem Leben nicht vergessen. «Das stimmt 

nicht», brüllte er. «Ihr verdammten Engländer lügt!» 

Einige Tage später verschwand die Landkarte während einer 

Kontrolle und der Befehl wurde erteilt, dass keinerlei Karten mehr 

gezeichhet werden dürften. 

Kurz vor Weihnachten lernte ich den «Kahlkopf» kennen. Er 

bewohnte schon seit einiger Zeit das Bett des Bullen und war ein 

sehr bescheidener junger Australier, der bei El Alamein in Gefan-

genschaft geriet. Er schien ziemlich gedankenlos in den Tag zu 

leben, und ich hatte mich bis jetzt nicht besonders für ihn interes-

siert. 

Eines Tages, als er sein Bett machte, bemerkte ich, dass seine 

Matratze sehr wenig Stroh enthielt. Er musste also direkt auf Bret-

tern geschlafen haben. Zufälligerweise wusste ich, wo man etwas 

frisches Stroh finden konnte und machte ihn darauf aufmerksam. 

In dieser Nacht stahlen wir aus einem Lagerhaus genügend davon, 

um etliche Matratzen neu zu füllen. Während der Expedition 

fragte ich nach seinem Namen. «Oh», meinte er, «nenn mich nur 

Kahlkopf, das tun alle.» Und daran wurde auch nichts geändert. 

Nach und nach befreundete er sich auch mit Russ, und 

schliesslich wurde unser Kleeblatt unzertrennbar. Die Gesell-

schaft dieses frischen, jungen Menschen half uns beiden älteren 

durch den verdammten Winter hindurch. Mit der Zeit erfuhren wir 

auch mehr von ihm. Er war daheim in Süd-Australien ein erstklas- 
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siger Athlet, Cricketspieler, Golfspieler und Mitglied der Rugby-

Fussballmannschaft Süd-Australiens. 

In diesen Mortaten besprach ich mit ihm meine Fluchtpläne. Er 

zeigte reges Interesse daran und besserte Verschiedenes aus, so-

dass unsere Partnerschaft nach und nach vollkommen wurde und 

wir gemeinsam die Pläne vorzubereiten begannen, die erst nach 

Russ’ Abfahrt ausgeführt werden sollten. Auch als Bridge-Part-

ner bewährte er sich fabelhaft. Wir erreichten eine Fertigkeit, ein 

«System», das von keinQm ändern Paar überholt werden konnte 

und gewannen faW alle Wettspiele, an welchen wir teilnahmen. 

 

 * 
Um die Weihnachtszeit fanden wir das erste Werkzeug, das 

uns zur Flucht helfen sollte. Ein Trupp Arbeiter war daran, im 

Lager eine Strasse zu konstruieren. Da blieb einmal ein zerbro-

chener Pickel im Strassengraben liegen. Kahlkopf liess ihn unbe-

merkt verschwinden – es waren noch einige Zentimeter Stiel 

daran. – Wir liessen unseren Fund an einer Schnur in die Latri-

nengrube hinunter, sodass wir ihn jederzeit heraufziehen konnten. 

Die Latrinengrube war ein Platz, den die Italiener auf ihrer uner-

müdlichen Suche nach versteckten Waffen, oder andern unerlaub-

ten Dingern nicht kontrollierten. Es wurden dort viele verbotene 

Gegenstände verborgen! 

Ungefähr um diese Zeit wählten die Italiener kräftige Leute 

für die Arbeitslager aus; nur solche ohne Vorstrafen kamen dabei 

in Frage, das heisst, solche die nie im Loch sassen. Über diese 

Lager wurden die herrlichsten Berichte verbreitet, über erstklas-

sige Ausstattung und vor allem doppelte Rationen. 
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Zuerst hielten die Italiener nach Freiwilligen Ausschau, doch 

als sich keine meldeten, beschlossen sie, die Männer in Gruppen 

von hundertfünfzig bis zweihundert in die verschiedensten Ar-

beitslager zu verteilen. Etlichen davon fiel es nach dem Waffen-

stillstand mit Italien leicht, die Flucht zu ergreifen. 

Der berühmte «rote Fleck» wurde um diese Zeit auf unsere 

Uniformen genäht, als Repressalie gegen die Farbenbezeichnung, 

welche die Alliierten für die italienischen Gefangenen in den ver-

schiedenen Internierungslagern des britischen Reichestund der 

U.S.A. verwendeten. 

Nebenbei bemerkt, verstrich während meiner beinahe zwei-

jährigen Gefangenschaft keine Woche ohne Inspektion durch ei-

nen hohen faschistischen Offizier oder einen kirchlichen Würden-

träger. Im Sommer bedeutete dies keine besondere Mühe, aber im 

Winter war es umso deprimierender, im beissend kalten Wind zu 

stehen, um von irgendeinem General inspiziert zu werden, der 

ausser uns Gefangenen überhaupt noch nie feindliche Truppen zu 

sehen bekommen hatte. Sich von einer wohlgenährten Amtsper-

son besichtigen zu lassen, oder von irgendeinem kirchlichen Wür-

denträger gesegnet zu werden, war kein Vergnügen. Ein Stück 

Brot hätten wir viel nötiger gehabt! 

Wir wurden immer zwei oder drei Stunden vor solchen Besu-

chen zusammengerufen. Dann konnten wir warten, mit unsern 

Füssen auf den Boden stampfen und unsere Hände zusammen-

schlagen, um nicht zu erfrieren. Endlich erschien der General mit 

seinem ungeheuren Gefolge. Es bedeutete immer eine gewaltige 

Erleichterung, ihm den Rücken kehren zu können und in unsern  
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Baracken zu verschwinden, mit der seligmachenden Hoffnung, 

während wenigstens einer Woche von solchen Besuchern ver-

schont zu bleiben. 

* 
Unterdessen hatten wir gelernt, bei den Kontrollen ganz fach-

männisch vorzugehen. Die Psychologie der Cabs lernten wir nach 

und nach verstehen. Wenn irgendetwas da war, was man wirklich 

verstecken wollte, dann musste man es direkt oben auf das Häuf-

chen Habseligkeiten legen. Die Cabs stürmten immer den unter-

sten Lagen unserer Haufen zu und schauten das, was obenauf lag, 

gar nicht an. Bei jeder Kontrolle sah ich die verbotenen Photoap-

parate in voller Pracht auf den Bündeln liegen; die Cabs kontrol-

lierten das kleine Paket, welches direkt vor ihrer Nase lag, nie. 

Barackenschäden mussten wir von unserer einzigen armseli-

gen Lire pro Tag bezahlen. Die Italiener brachten es immer fertig, 

genügend Schäden zu erfinden, um fast unser ganzes Taschengeld 

wegzufressen. Einmal ging ein Lagerhaus durch den Blitz bei ei-

nem der häufigen Stürme, die hier vorkommen, in Flammen auf 

und brannte ab. Dafür hatten wir eine unmögliche Summe zu zah-

len, obschon wir erklärten, dass der Brand durch höhere Gewalt 

entstanden sei. Die Italiener sagten, das sei unwichtig, es käme 

einfach unter Barackenschäden, und für die müssten wir zahlen. 

Eines Nachts begann meine Nase zu bluten, und am Morgen 

hatte sich ein grosser Blutflecken auf meinem Bettuch gebildet. 

Als dann die Wäsche gewechselt wurde, halste mir ein italieni-

scher Offizier hundertvierzig Lire auf. Während fast sechs Mona- 
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ten hatte ich daran zu denken. Er behauptete, Blutflecken seien 

nicht waschbar, das Bettuch müsste ersetzt werden. Es blieb mir 

nichts anderes übrig als zu glauben, dass das Leben in Italien un-

geheuer teuer sein müsse – die Italiener rechneten für ein engli-

sches Pfund vierunddreissig Lire. So musste das Bettuch auf über 

vier Pfund zu stehen kommen. Ich zitterte beim Gedanken, was 

wohl geschehen wäre, wenn ich meine Wolldecke mit Blut be-

schmiert hätte . . . 

 

* 
Das Weihnachtsfest war nicht übel. Jedem hatte das Rote 

Kreuz ein Festpaket geschickt, und wir brauten uns auf den Ko-

chern manch schmackhaftes Essen. (Das Gefängnisleben hatte 

wenigstens den einen Vorteil, dass man sogar aus Nichts etwas 

kochen lernte.) Es wird einmal manch erstauntes Gesicht geben 

unter den Frauen und Müttern, wenn alle die Männer wieder 

heimkehren und mit dem Wundergebläse auf dem Küchenherd zu 

kochen beginnen. 

Als die Tage länger, und es allmählich Frühling wurde, ver-

nahmen wir von der neuen Phase, in welche der Krieg eingetreten 

war. Die Allierten standen nun endgültig in der Offensive, er-

stürmten die ganze Wüste und erteilten Schlag auf Schlag. Unsere 

Hoffnung auf baldige Befreiung wuchs und wuchs, während die 

Stimmung der Italiener immer mehr sank. Es war offensichtlich, 

dass die Achse jeden Moment zusammenbrechen konnte. 

Kahlkopf und ich begannen nun, ungelochte Konservenbüch-

sen zusammenzukaufen. Wir mussten hohe Preise dafür bezah-

len, denn sie waren ausserordentlich rar. Nur selten konnte eine 

zu uns hereingeschmuggelt werden, und sobald eine von den Ita- 
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lienern entdeckt wurde, kam der Besitzer dreissig Tage ins Loch. 

Die gekauften Büchsen verstauten wir in unser Versteck in der 

Latrine; wir waren darüber einig, dass der Abfall ihnen nicht scha-

den könne. In dieser Hinsicht hatten wir uns jedoch schwer ge-

täuscht. Wir rechneten nicht damit, dass der Abfall Säure enthielt. 

Einige unserer ersten Büchsen wurden zerfressen und deren Inhalt 

unbrauchbar. 

Während der nächsten drei Monate legten wir uns genügend 

Proviant für ungefähr vierzehn Tage an, also für die Dauer, die 

wir benötigten, um aus Italien zu kommen. Übrigens waren wir 

nicht die einzigen, die das taten – Red Berry und die ‚Warze‘, 

dazu einige andere, die wir kannten, verfügten ebenfalls schon 

über einen guten Vorrat. Ihre Pläne kannten wir jedoch nicht; sie 

waren so verschwiegen wie wir selber. 

Nun kam die neue Repatriierungsliste heraus. Sie enthielt Na-

men von denjenigen, die schon letztes Jahr notiert, aber nicht 

weggekommen waren. Ich hatte natürlich wieder kein Glück; 

mein Bein war jetzt normal, und bloss noch ein leichtes Hinken 

war bemerkbar. 

Kahlkopf und ich verpflichteten uns, Russ zu «bemuttern». 

Wir wollten um keinen Preis, dass er wieder zusammenbrach und 

ins Spital gesteckt würde, jetzt, da ihm die Freiheit entgegen-

lachte. Er war in einem schrecklich nervösen Zustand, was uns 

etwas beunruhigte. Jedenfalls brachten wir es zustande, ihn bis 

zum April aufrecht zu erhalten, bis zu dem Tag, wo wir uns mit 

Glückwünschen von ihm verabschiedeten. 

Jetzt waren wir «frei» und konnten unsere Flucht vorbereiten. 
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Neuntes Kapitel 

Sofort nach Russ’ Abfahrt begannen Kahlkopf und ich an un-

serm Tunnel zu schaffen. Wir hatten beschlossen, bei der Latri-

nengrube selber anzufangen. Als Schaufel bedienten wir uns einer 

Art Schöpfeimer, welchen wir bei einem unserer Büchsenschmie-

de machen liessen. Es war ein ideales Gerät für unsern Zweck. 

Für die Arbeit in der Grube zogen wir alles aus, ausser einem 

Paar kurzer Hosen. Abwechslungsweise schaufelten wir nun in 

diesem fürchterlichen Gestank von Kloakengas. Es wurde uns da-

bei so übel, dass wir oft nahe daran waren, die ganze Sache auf-

zugeben. 

Der Durchbruch der Grube war die schwierigste Aufgabe, da 

die Wände aus schweren, mit Zement gebundenen Steinen be-

stand. Nach harter Arbeit hatten wir den ersten Stein, gerade über 

der Wasser- oder besser Schlammoberfläche im Loch, gelockert; 

die weiteren Steine liessen sich leichter herauslösen. Diese be-

wahrten wir auf, um sie immer tagsüber an ihren Platz zurückzu-

legen. 

Wir konnten nur ungefähr zwei Stunden am frühen Abend 

arbeiten und eine Stunde früh morgens, denn wir wagten nicht, 

unser Bett von neun Uhr nachts bis fünf Uhr morgens unbesetzt 

zu lassen. Ich staunte oft, dass die Cabs unsere nassen, sauber ge-

waschenen kurzen Hosen, die täglich nebeneinander an der 

Schnur hingen, übersehen konnten. Die Gefangenen bemerkten es 

nämlich sofort. Bald ging das Gerücht, es sei jemand am Graben, 

denn nur verräterische Erdspuren, die unbedingt verschwinden 

mussten, konnten der Grund sein, dass einer jeden Tag seine Ho-

sen wusch. 
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Unsere Büchsen-Handköfferchen verwendeten wir, um die 

Erde wegzutragen. Wir liessen sie jeweils darin, bis sich Gelegen-

heit fand, sie auf den Paradeplatz zu streuen. Da zwei Koffer voll 

Erde das Maximum waren, dessen wir uns entledigen konnten, 

wurde unser Werk zu einer schrecklich langen und ermüdenden 

Arbeit. Ende Mai hatten wir noch nicht einmal ein Viertel der 

ganzen Tunnellänge ausgegraben. 

Später entdeckten wir eine bessere Methode, um unsere Erde 

los zu werden – wir hatten uns zum Barackenputzen gemeldet und 

konnten sie so mit dem zusammengewischten Abfall auf den 

Schutthaufen werfen. Unser neues System wurde beinahe von ei-

nem gewissen «Tiger», einem jungen Kerl, welcher versucht 

hatte, sich unter den Abfallwagen anzubinden, vernichtet. Er 

wurde am Ausgang von den Cabs gesehen, die alle ein- und aus-

gehenden Fahrzeuge kontrollierten. Sie durchstöberten den Inhalt 

des Wagens, sodass ich eine Todesangst ausstand, sie würden die 

grossen Quantitäten Erde, die mit dem übrigen Abfall vermischt 

waren, bemerken. Sie gewahrten jedoch nichts Besonderes. So 

konnten wir unser Werk ruhig fortführen. 

Später vereitelten wiederum zwei Umstände beinahe unsern 

Plan – die schlechte Luft und ein Beleuchtungspfosten. 

Unser Tunnel war gerade weit genug, um hindurch zu krie-

chen. Wir durften uns nicht erlauben, ihn grösser zu bauen, da wir 

zu grosse Mengen Erde nicht bewältigen konnten. Der Stollen war 

nur ungefähr sechzig Zentimeter hoch und fünfundvierzig Zenti-

meter breit. Als wir zirka dreissig Meter vom Eingang entfernt 
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waren, wurde die Luft so schlecht, dass man unmöglich darin ar-

beiten konnte. Wir versuchten, unser Kochgebläse zu verwenden, 

aber die alte, träge Luft und das Gas am andern Ende waren zu 

schwer, als dass man sie in Umlauf bringen konnte. Wir hielten es 

drinnen nur fünf Minuten aus, krochen dann gerade noch bei Be-

wusstsein heraus, erbrachen uns und ruhten in der frischen Luft 

aus, um dann wiederum hineinzugehen. Wir hatten jetzt unsere 

Arbeit wirklich satt und hielten während drei Tage auch inne. 

Doch unser Freiheitsdrang wurde in dieser Zeit heftiger denn je, 

sodass wir mit erneuten Kräften wieder begannen, drauflos zu gra-

ben. 

Das zweite Hindernis bestand in einem der Beleuchtungs-

pfosten, an welchem die starken Scheinwerfer hingen, die das 

ganze Lager beleuchteten. In den Anfängen unseres Planes hatten 

wir zwei Routen zur Auswahl vorgemerkt. Eine führte unter dem 

Schildhaus nach der andern Seite des Drahtverhaus, die zweite 

unter einem der Beleuchtungspfosten durch. Wir wählten die letz-

tere, weil wir befürchteten, die Schildwache könnte unser unterir-

disches Rumoren hören. 

Wir hatten ausgerechnet, dass wir unsern Stollen tief genug 

führen konnten, um die Grundlage des Pfostens nicht zu berühren. 

Es musste uns aber ein Kalkulationsfehler unterlaufen sein, denn 

wir hatten uns schon hundertzwanzig Zentimeter der Erdoberflä-

che genähert, und das Ende des Pfostens stand direkt über unserm 

Tunnel. Einige Tage später nahm er gemütlich seinen Platz auf 

dem Boden des Ganges ein. Zum Glück war keiner von uns beiden 

an der Arbeit gewesen, als dies geschah. 
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Am nächsten Morgen erblickten wir mit Schrecken, was wir 

angestellt hatten: der Pfosten war um gut neunzig Zentimeter nied-

riger als seine Kameraden, wurde aber dennoch durch die Drähte, 

die sie verbanden, aufrecht gehalten. Es war klar, dass die Italiener 

diesen «Aussenseiter» bemerken mussten, denn jedem der fünf-

tausend Gefangenen war die Senkung schon am Mittag aufgefal-

len. Kahlkopf und ich wagten während der nächsten Zeit nicht 

mehr, zu unserm Tunnel zu gehen. Doch als einige Tage verstri-

chen, ohne dass den Italienern etwas aufgefallen wäre, rückten wir 

mit bangem Herzen wieder aus. 

Zu unserer grossen Freude stellten wir fest, dass der Durchfall 

des Pfostens uns mehr genützt als geschadet hatte – durch das Sin-

ken des Pfahls entstand nämlich ein siebzig Zentimeter grosser 

Zwischenraum. Jetzt wehte im Tunnel ein Lüftchen, ein reines, 

süsses Lüftchen. Wir mussten uns dann allerdings einen Umweg 

um den Pfosten herum bauen, doch das war schnell getan. 

Ich weiss nicht, ob man bis heute das Sinken jenes Pfahls be-

merkt hat oder nicht. In den folgenden drei Monaten versuchte 

wenigstens keiner der Italiener, die Ursache aufzudecken. 

 

* 
Seit wir am Tunnel arbeiteten, trainierten wir auch für die 

Flucht. Jeden Tag marschierten wir während zwei Stunden rund 

um das Lager und hatten uns ebenfalls zu «Yogis» Turnklasse ge-

stellt. Dieser «Yogi» war ein grosser, stark gebauter Bursche, der 

sich mit den merkwürdigsten Gymnastikarten befasste. Er lehrte – 

so sagte er wenigstens – die indische Yogi-Gymnastik. Wenn ich 
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jetzt daran zurückdenke, kommt er mir wie ein Sadist vor, der sich 

freute, wenn wir nach seinen Anweisungen versuchten, unsere 

Glieder in Knoten zusammenzubinden und sich über die Qualen 

unserer gepeinigten Körper belustigte. Jedenfalls stärkten uns 

seine Hebungen dermassen, dass wir bei der Flucht, einige Mo-

nate später, wirklich imstande waren, alle Strapazen zu überste-

hen. 

Wir übten uns ebenfalls, ohne Wasser auszukommen, indem 

wir jeden Tag kleinere Quantitäten davon tranken. Weniger zu 

rauchen war für Kahlkopf kein Opfer, er war ja Nichtraucher, aber 

für mich bedeutete das ein schwieriges Kapitel. Ich erlaubte mir 

nur noch drei Pfeifen im Tag – eine grosse Heldentat, wenn man 

bedenkt, dass ich normalerweise täglich dreissig Gramm Tabak 

rauche! 

* 
Der Monat Mai brachte unsere erste wirkliche Aufregung mit 

sich. Die jugoslavischen Partisanen griffen ein Dorf ungefähr 

sechszehn Kilometer von unserm Lager entfernt an. Zu unserm 

Bedauern konnten wir nicht die geringsten Anzeichen des Kamp-

fes wahrnehmen. Im Lager herrschte grosse Aufregung; jeder, der 

in den Hof hinaustrat, wurde unverzüglich von den italienischen 

Schildwachen beschossen. Wir mussten auf dem Barackenboden 

liegen und uns damit begnügen, dem Knattern der Maschinenge-

wehre und dem Krachen der leichten Feldgeschütze zuzuhören. 

Unser erster Gedanke war, die Partisanen kämen uns befreien. Ich 

glaubte auch wirklich, dass wenn wir uns in den ersten Minuten 

hätten organisieren können, ein Massen-Durchbruch gelungen 

wäre. Sie hatten sowas erwartet, wir nicht. Fünf Divisionen ka- 
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men einzig zum Zweck, die fünfzig Kilometer weit entfernten 

Partisanen in den östlichen Bergen in Schach zu halten. Nach der 

ersten Überraschung wäre es darum sicherer Selbstmord gewe-

sen, einen unüberlegten Durchbruch zu versuchen. 

Einige Tage später meldeten uns die Italiener, dass jene Par-

tisanengruppe aufgerieben worden sei, und der General, der das 

Kommando hatte, eine Auszeichnung für die grosse Tapferkeit 

seiner Truppen erhalten habe. 

Kurze Zeit nachher kehrten die italienischen Alpini-Truppen, 

die in Russland gedient hatten, zurück. Da viele unter ihnen aus 

der Provinz stammten, wo wir eingesperrt waren, wurden einige 

davon als Lagerwachen bei uns eingestellt. Sie waren bei Weitem 

die beste Sorte Italiener, der ich bis dahin begegnet war. Sie küm-

merten sich keineswegs um die Cabs, zeigten ihnen sogar offen 

ihre Verachtung, sprachen mit uns, wann es ihnen beliebte, boten 

uns Zigaretten und Wein an und erfüllten trotzdem getreu ihre 

Pflicht. Leider blieben sie aber nicht lange bei uns – offenbar wa-

ren sie zu menschlich für die Begriffe unseres Obersten. 

Während ihres kurzen Aufenthaltes schilderten die Alpini un-

sern Gefangenen, wie es an der russischen Front in Wirklichkeit 

aussehe. Sie sprachen über die harten Massnahmen der Deutschen 

gegenüber der Zivilbevölkerung in den eroberten Gebieten, über 

die eisige Winterkälte und meinten, die Achse habe jetzt absolut 

keine Aussicht mehr, Russland zu schlagen oder den Krieg zu ge-

winnen. Ich erinnere mich, wie einer behauptete, es werde nicht 

mehr lange dauern, bis italienische Soldaten an der Seite der alli- 
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ierten Truppen gegen dieDeutschen kämpfen würden. Ob er wohl 

die Verwirklichung seiner Prophezeiung noch erleben konnte, als 

Marschall Badaglios Truppen mit den unseren in Rom einzo-

gen?... 

Als im Juni die Alliierten in Sizilien landeten, wurden etliche 

italienische Divisionen nach dem Süden geschickt. Ihre Stelle 

nahmen die Deutschen ein; wir sahen sie von Weitem manöverie-

ren und konnten ihre Transporte und bewaffneten Einheiten be-

obachten, aber sie näherten sich unserem Lager nie. So blieben 

wir denn unter der Verwaltung unseres Ungeheuers. 

Im selben Monat erlitten wir eine schwere Enttäuschung: 

Kahlkopf wurde für einen Arbeitstag einberufen, und nur durch 

seine Geistesgegenwart konnte er noch davonkommen. Als der 

Rekrutierungsoffizier seinen Namen ausrief, gab er als Antwort 

einen – milde ausgedrückt – sehr unhöflichen Laut von sich, wor-

auf er prompt zehn Tage ins Loch gesteckt wurde, gerade das Mi-

nimum, um ihm eine Vorstrafe aufzudrücken. (Weniger als zehn 

Tage galten nämlich nicht als Vorstrafe, ausser wenn sie sich drei- 

oder mehrmals wiederholt hatten. Solche Strafen wurden wegen 

geringer Vergehen gegeben, wenn man zum Beispiel die Italiener 

nicht grüsste oder in der Gegenwart eines Offiziers nicht Ach-

tungstellung annahm.) 

Am selben Tag, als Kahlkopf aus dem Gefängnis kam, be-

gann er wieder mit Turn- und Lauf Übungen. Die zehn Tage hat-

ten ihm nicht geschadet – ausgenommen einen teuflischen Appe-

tit, den ich mit dem grössten Teil meines Paketes stillen musste. 
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In diesen Tagen verfolgten wir die Kriegsnachrichten noch 

aufmerksamer. Es wurden Wetten abgeschlossen, wie lange die 

Italiener noch standhalten würden. Kahlkopf und ich wählten 

beide den 3. September für ihre Kapitulation. Die späteren Ereig-

nisse ergaben, dass wir uns nur um fünf Tage geirrt hatten. 

Die ganze Zeit über arbeiteten wir unentwegt an unserm Tun-

nel. Wir waren nun unter der italienischen Küche angelangt. Von 

hier aus brauchte es noch ungefähr dreissig Meter bis hinter die 

Baracke, die ihr gegenüber stand. Dass wir uns unter der Küche 

befanden, merkten wir am Geklirr und Geklimper, was anschei-

nend unvermeidlich zu einer italienischen Küche gehört. 

Dann vollbrachten wir eine kecke Tat: wir führten unsern un-

terirdischen Weg aufwärts! (Die Küche wies wie jede andere Ba-

racke einen Zwischenraum zwischen dem Holzboden und der 

Erde auf.) Wir versuchten nun eine Art Schacht in unserer Tun-

nelecke zu öffnen. Der erste Versuch blieb ohne Erfolg, da wir an 

das Zementfundament des Küchenherdes stiessen. So mussten 

wir ein wenig abdrehen und weiter südlich vordringen. Jetzt 

ging’s. Der Schacht diente dazu, die Luft frisch zu halten, und wir 

befürchteten keineswegs, dass er bemerkt werden konnte – die 

Italiener hatten ja keinen Grund, die Böden ihrer eigenen Bara-

cken zu heben. 

Im Juli lag Sizilien in alliierten Händen. Kahlkopf und ich ar-

beiteten nun weniger begeistert am Tunnel. Wir waren irrtümli-

cherweise der Meinung, der Zusammenbruch Italiens würde uns 

unverzüglich in Freiheit setzen. Dann vergingen Juli und August 

ohne besondere Ereignisse im Süden, und wiederum begannen  
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wir mit neuem Eifer zu graben. Wir beschlossen jetzt, unsern 

Durchgang, unabhängig von allen weiteren Geschehnissen, zu be-

endigen und für unsere Flucht zu benützen. 

Kurze Zeit vorher waren an verschiedenen Stellen des Lagers 

Lautsprecher installiert worden, durch die uns die Befehle der 

Verwaltung erteilt wurden. (Oft ertönte daraus auch Grammo-

phonmusik, doch da die Italiener offensichtlich nur eine einzige 

Platte besassen, «Lily Marlen», hatten wir kein grosses Interesse 

daran.) Eines Tages wurde uns sogar Mussolinis letzte Rede als 

Diktator des faschistischen Italien übertragen. 

Einige Tage darauf besuchte er seinen Diktator-Kollegen in 

Deutschland, und kurz nach seiner Rückkehr folgte die berühmte 

Sitzung des Gran Consilio und sein dramatischer Sturz. 

Diese Nachricht verursachte gewaltige Aufregung unter uns 

Gefangenen. Das Ende unserer langen Gefangenschaft schien uns 

nahe, doch trotzdem arbeiteten wir am Tunnel weiter; wir waren 

fest entschlossen, keine Träume von einer raschen Befreiung zwi-

schen unsern Plan treten zu lassen. 

Unterdessen hatten wir kleine Vertiefungen in die Mauer des 

Durchgangs gegraben, worin wir unsern ständig zunehmenden 

Proviant verstauten. Wir hatten ebenfalls unsere Konservenbüch-

sen aus der Latrinengrube hervorgeholt, den grössten Teil unserer 

Kleider etc. in den Tunnel geschleppt und nur das Allernotwen-

digste in der Baracke gelassen. Darin lag auch noch der Vorteil, 

dass wir weniger Ware bei den Durchsuchungen vorzuweisen hat-

ten – die Italiener blickten gleichgültig über unsere kleinen Häuf-

chen hinweg, rissen aber die Bündel derjenigen, die alles besas-

sen, umso roher auseinander. 
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Die Nachricht über die alliierte Landung im Süden Italiens 

verursachte eine beträchtliche Veränderung im Benehmen der ita-

lienischen Verwaltung und der Cabs. Sie begannen nun verzwei-

felt für ihre frühere Härte zu sühnen. Doch das liess uns kalt; wir 

wünschten weder ihre verspätete Hilfe noch ihre angebotene 

Freundschaft. 

Am sechsten September war der unterirdische Durchgang be-

endet. Er mündete, genau wie vorgesehen, unter der Baracke ge-

genüber der Küche aus. Direkt hinter diesen Baracken stand eine 

kleine Baumgruppe; diese sollte unser erstes Ziel werden. 

Der Barackenboden befand sich fünfzehn Zentimeter über der 

Erde. Wir würden also unter den soliden Tragbalken bis zur Sei-

tenwand der Baracke, wo eine Leiste zur Erde reichte, dem Boden 

entlang kriechen und die Leiste im gegebenen Moment wegstos-

sen müssen. Die Italiener sangen und tanzten jeweils am Abend in 

ihren Baracken und machten einen Höllenradau, sie konnten also 

unser unterirdisches Vorgehen kaum hören. 

Nach kurzer Besprechung vereinbarten wir, uns noch drei 

Tage vor der Flucht auszuruhen. Wir brauchten unbedingt eine 

kleine Pause nach der ungeheuer anstrengenden Arbeit, die wir 

geleistet hatten und den unermüdlichen Körperübungen. Ich wog 

jetzt nur noch dreiundsechzig Kilo, was ein enormer Unterschied 

ist zu den siebenundsiebzig Kilo, die ich durchtrainiert zu Hause 

gewogen hatte. Kahlkopf wog ungefähr siebzig Kilo; sein norma-

les Gewicht lag sonst zwischen achtundachtzig und dreiundneun-

zig Kilo. 

Zu dieser Zeit änderten wir unsern Plan ein wenig. Zuerst hat-

ten wir beschlossen, Norditalien zu durchqueren und in die  
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Schweiz zu gelangen. Jetzt machten wir ab, uns südwärts durch-

zuschlagen und zu versuchen, die Linien der Alliierten zu errei-

chen, wobei wir hofften, aus der allgemeinen Verwirrung, welche 

die Invasion mit sich bringen würde, Nutzen zu ziehen. Im März 

des vorigen Jahres hatte ich bei der Tag- und Nachtgleiche sorg-

fältig unsere geographische Breite aufgezeichnet und eifrig den 

Polarstern beobachtet, um unsere genaue Lage feststellen zu kön-

nen. Von einer meiner «Quellen» hatte ich einen kleinen Schulat-

las erhalten, und von der Italienkarte Provinz um Provinz auf an-

einander gesetzte Kartonstücke vergrössert gezeichnet. Dadurch 

entstand eine vollständige Karte mit ziemlich grossem Masstab; 

später musste ich jedoch feststellen, dass das Original so schlecht 

gezeichnet worden war, dass darauf einige Gebiete nicht weniger 

als fünfzig Kilometer von ihrer wirklichen Lage entfernt standen. 

Zehntes Kapitel 

Die meisten der Gefangenen hatten inzwischen die Gewohn-

heit angenommen, nach dem Mittagessen «Siesta» zu halten, das 

heisst einige Stunden zu schlafen. Anfangs waren wir sogar ge-

zwungen worden, mittags zu Bett zu gehen. Dies hatte uns er-

staunt, bis wir einsahen, dass es eine alte italienische Sitte war, 

und jedermann ausser den Wachen zu dieser Zeit schlief. Einmal 

erinnere ich mich, Bauarbeitern in der Nähe des Lagers zuge-

schaut zu haben. Ein italienischer Arbeiter schob einen mit frisch 

gemischtem Zement gefüllten Schubkarren. Er hätte nur noch ei-

nige Meter gehen müssen, um zu seinem Ziel zu gelangen, als der 
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Mittagspfiff erscholl. Prompt setzte er seinen Schubkarren nieder, 

packte ein Stück Brot mit Käse aus seinem Sack, begann diese 

bescheidene Mahlzeit zu essen, war im Nu damit fertig, legte sich 

gleich auf dem Boden hin und schlief ein. Als um zwei Uhr aber-

mals der Pfiff ertönte, stand er auf, schüttelte sich wie ein nasser 

Pudel und schob den Karren an seine Stelle. Ich kann mir gut vor-

stellen, was zu Hause, in Australien geschehen wäre, wenn ein 

Arbeiter einen Schubkarren voll Zement zum Vertrocknen ste-

hengelassen hätte! 

Am sechsten September, um zehn Uhr abends, rief der Laut-

sprecher plötzlich aus: «Achtung, Achtung, Herr Oberst, Kom-

mandant des Lagers, wird zu euch sprechen.» Dann kam die ver-

hasste Stimme des Ungeheuers. Er sprach italienisch, wovon die 

meisten von uns gerade soviel verstanden, um den Sinn seiner 

Rede zu erfassen. 

Er berichtete uns, dass Italien einen Waffenstillstand begehrt 

hatte und die italienischen Armeen nicht mehr kämpften. Alle Re-

geln und Vorschriften über uns würden trotzdem weiter bestehen, 

bis er Bericht erhalte, was mit uns geschehen müsse. 

Die Zahl der Wachen sei bereits verdreifacht worden. Jeder, 

der zu fliehen versuche, würde niedergeknallt werden, die Schild-

wachen hätten den Befehl erhalten, Fliehende zu erschiessen. – 

Es ist unmöglich, die Begeisterungsausbrüche, die darauf 

folgten, zu schildern. Hurra-Geschrei ertönte aus fünftausend 

Kehlen, Männer sangen, schrien, weinten sogar, klopften sich ge-

genseitig auf den Rücken – alle sprachen und riefen zu gleicher  
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Zeit, alle waren übermütig, erhitzt, aufgeregt und nicht wenige 

brachen durch die Reaktion zusammen. 

Kahlkopf suchte mich in dem Gewühl auf und raunte mir zu: 

«Wir verschwinden heute Nacht...» Ich war zu allem bereit. «All 

right», stimmte ich bei, «um acht Uhr». 

In dieser Verwirrung brauchten wir fast eine Stunde, um Red 

Berry, Joe Stalin und die andern, die wir als unsere Freunde be-

trachteten, aufzusuchen. Wir nahmen von ihnen Abschied. Jeder 

versuchte, uns von unserm Plan abzubringen, und Red sagte: «Ihr 

seid komplett verrückt! In zwei bis drei Tagen werden sowieso 

die Tore geöffnet, man wird uns helfen, und wir werden wie 

‘Gentlemen’ herausgehen können. Die Rotkreuz-Leute werden 

jeden Moment hier erscheinen.» 

Doch wir bestanden darauf, unsern Tunnel zu gebrauchen. So 

liessen wir uns kurz nach acht Uhr, wie wir hofften zum letzten 

Mal, in die Latrinengrube hinunter, nahmen unsern bereitgelegten 

Proviant mit und zwängten uns in den Stolleneingang. 

Elftes Kapitel 

Bei dichter Dunkelheit drängten wir uns vorwärts. Als wir 

bei den Vertiefungen vorbeikamen, wo unser zusätzlicher Provi-

ant versteckt war, flüsterte Kahlkopf: «Wenn wir nur früher daran 

gedacht hätten, wir hätten doch alles untet unsere Freunde vertei-

len können.» 

«Lassen wir es einfach hier. Für denjenigen, der den Tunnel 

entdeckt, wird es eine freudige Überraschung sein.» 
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Unter der italienischen Küche hörten wir ein furchtbares Ge-

töse. Die Italiener feierten also auch! Das Getrampel, Singen und 

Klirren von Gläsern bestätigte uns, dass wir nicht befürchten 

mussten, die Leiste wegzustossen. Einige geschickte Stösse – und 

wir standen im Freien. 

In zwei Sekunden war die Leiste wieder an ihrem Platz. Un-

versehrt erreichten wir die Baumgruppe. Dämmerung hing über 

der Landschaft, und die Scheinwerfer des Lagers brachen mit trä-

gem, gelblichem Schein das graue, verblassende Tageslicht. Ohne 

Zeit zu verlieren, marschierten wir in westlicher Richtung vor-

wärts. Zum ersten Mal lag das Lager hinter unsern Rücken. 

Etwa eine Stunde später stieg plötzlich vor unsern Augen, im 

Halbdunkel undeutlich zu sehen, ein italienisches Bauernhaus 

auf. Es war in der Form eines Vierecks gebaut, das heisst Haus, 

Ställe, Scheune und Knechteschuppen etc. standen um einen Hof 

herum, sodass sie fast ein kleines Dorf bildeten. (Ich erfuhr später, 

dass beinahe alle italienischen Bauernhöfe in dieser Art errichtet 

sind.) Dieser Hof war nun mit elektrischen Lampen hell beleuch-

tet, unter welchen wir eine ganze Anzahl Leute versammelt sehen 

konnten. 

Als wir so geräuschlos wie möglich vorbeischleichen woll-

ten, entdeckten uns plötzlich ungefähr ein halbes Dutzend Kinder, 

schrien: «Inglesi, soldati inglesi» und rannten auf uns zu. Bevor 

wir Zeit fanden, uns zurückzuziehen, krallten sich schmutzige 

kleine Finger an unsere Hosenbeine und griffen nach unsern Hän-

den. Die Kleinen zeigten absolut keine Angst vor uns. 

Nun kamen auch die Erwachsenen herbei, und da standen wir 

stillschweigend im Schein der Lichter, die uns vom Torweg her 
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beleuchteten. Wir zwei Briten mitten in einem Halbkreis von 

zwanzig italienischen Bauern! 

Da begann ein grosser, dicker Mann, wahrscheinlich der Be-

sitzer des Gutes, zu sprechen. In stockendem Amerikaner-Eng-

lisch bat er uns, in sein Haus zu treten und seine Gäste zu sein. 

Als er unser Zögern bemerkte, denn wir wollten keine Zeit ver-

lieren, drängte er: «Kommt, nehmt ein bisschen Essen und Trin-

ken zu euch! Der Krieg ist nun zwischen uns vorbei, und dies ist 

das Wenigste, was wir euch anbieten können.» 

Bevor wir uns versahen, waren wir in seinem Haus und sas-

sen an einem mit Speisen und Getränken beladenen Tisch. Wäh-

rend einer Stunde hatten wir nichts anderes zu tun, als unseren 

Magen zu füllen. Unsere Gastgeber überhäuften uns mit Fragen 

– ob wir verheiratet seien, Familien hätten, Bauernhöfe besässen, 

ob wir schon in Amerika gewesen seien. Der Besitzer hatte fünf-

zehn Jahre dort gelebt, die zwei ältesten seiner acht Kinder waren 

in Amerika geboren, ein Sohn war in Russland gefallen, andere 

kriegsgefangen in Australien. Da erzählten wir ihm, dass wir aus 

Australien stammten, worauf er uns bat, ihm über dieses Land zu 

berichten. Er hoffte, sein Junge werde bald zurückkehren können. 

Wir versicherten natürlich wiederholt, dass für die iatlienischen 

Gefangenen in Australien sehr gut gesorgt würde. 

Nun war es an uns, ihn zu befragen. Seine Informationen er-

wiesen sich später als wertvoll und genau. Er gab uns auch die 

Namen von Leuten an, die in den weiter gelegenen Dörfern 

wohnten, und die, wie er behauptete, uns ihrerseits zu andern 

Leuten weisen würden; wir brauchten nur seinen Namen zu er-

wähnen. 
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Es war beinahe Mitternacht, als wir von ihm wegkamen. Die 

ganze Ebene war nun in silbernes Mondlicht getaucht. Stunde um 

Stunde marschierten wir westwärts und vermieden so gut wie 

möglich alle Strassen und Dörfer. Die Strassen überquerten wir 

erst nach sorgfältiger Auskundschaftung und immer im rechten 

Winkel. Kein Mensch war zu sehen. Auch als wir einmal hinter 

einem Dorf vorbeischlichen, hörten wir keinen Laut. Nicht einmal 

ein Hund bellte. Unser Vertrauen wuchs mit jedem Kilometer, 

den wir zwischen das Lager und uns rückten. 

Wir mussten eine ganze Anzahl Bäche überqueren, deren 

Wasser jedoch nur wenige Zentimeter tief war. Ungefähr um drei 

Uhr morgens erschien vor uns eine Baumallee. Diese Art Bäume 

war uns nun schon ziemlich vertraut und bezeichneten immer ent-

weder einen Bach oder einen Kanal. 

Diesmal tauchte ein ziemlich breiter Bach auf, ich schätzte 

ihn ungefähr zwanzig Meter breit und fand mich schon damit ab, 

dass wir hier zum ersten Mal unsere Schwimmkunst anwenden 

müssten. Doch ich hatte mich verrechnet; das Wasser stieg nicht 

höher als bis zu unsern Hüften. 

Wir wateten zum andern Ufer hinüber, und im Moment, als 

wir es erreichten und das Wasser von uns schüttelten, kam ein 

Mann in einer uns weniger vertrauten italienischen Uniform hin-

ter einem Baum hervor und auf uns zu. Er sprach uns an – in per-

fektem Englisch! 

«Good morning, Gentlemen! Darf ich fragen, was ihr hier zu 

suchen habt?» 

Wir waren durch sein plötzliches Erscheinen und die engli- 
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sche Anrede so überrascht, dass wir wie zwei ungezogene Buben, 

die auf frischer Tat ertappt wurden, dastanden und keine Worte 

fanden. Dann liess er einen kurzen Pfiff ertönen, worauf fast jeder 

der Bäume einen Cab hervorzauberte. Es müssen im Ganzen un-

gefähr zwanzig gewesen sein. Sie schienen jedoch nicht zu den 

militärischen Carabinieri zu gehören, die wir bereits kannten. 

Später erfuhr ich, dass sie etwas Aehnliches wie unsere Zivilpoli-

zei seien. 

Vorwurfsvoll wandte sich der Offizier wieder an uns: «Wa-

rum seid ihr Boys durchgebrannt, ihr habt uns nun eine besonders 

gute Falle verdorben, die wir den Schwarzhändlern, die in dieser 

Gegend arbeiten, gestellt haben. Schon aus einem Kilometer Ent-

fernung entdeckten wir euch, wussten aber noch nicht recht, wer 

ihr seid. Eure Uniformen passen recht gut zur Landschaft, so 

konnte ich euch erst als britische Soldaten erkennen, als ihr den 

Bach durchquertet. Es ist wirklich schade», fuhr er fort, «jetzt ist 

es zu spät, um unsere Falle heute morgen wieder herzustellen, die 

Schmuggler sind nun natürlich gewarnt worden. Kommt jetzt mit 

uns, wir werden euch später in euer Lager zurückspedieren.» 

Auf dem ganzen Weg schwatzte er auf uns ein, stellte all die 

unzähligen Fragen, womit es die Fremden anscheinend auf uns 

Briten abgesehen haben. Er fragte auch nach unserer Meinung, 

was jetzt mit Italien geschehen werde. Ich erklärte ihm, die Deut-

schen würden meines Erachtens versuchen, Italien gegen die Al-

liierten zu verteidigen, da die italienischen Flughäfen ihnen zu 

wertvoll seien, um sie zu verlieren. Er stimmte mir bei, fügte aber 

hinzu, die Italiener würden von selbst versuchen, die Deutschen 

zu vertreiben. Meinen Kameraden musste dieser Ausspruch ir- 
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gendwie belustigt haben, denn ich hörte ihn leise vor sich hin ki-

chern. 

Nach zwanzig Minuten Wanderung wurden wir in einen klei-

nen Dorfpolizeiposten geführt, doch man durchsuchte uns nicht. 

Der Offizier fragte uns höflich, ob wir müde seien und schlafen 

möchten. Als wir verneinten, wurde uns Kaffee gebracht, echter 

Kaffee mit Zuckerbrot! Später kamen noch Zigaretten und ein 

herrlicher Wein. Es war wirklich ein Vergnügen, Gefangener die-

ses Mannes zu sein! 

Wir plauderten mit ihm bis um zehn Uhr morgens. Er er-

zählte, er sei Zollbeamter und müsse seit fünf Wochen in diesem 

Gebiet versuchen, eine Schwarzhändlerbande zu fassen, die hier 

im Grossen ihr Wesen treibe. Bis jetzt hätte er leider nur geringen 

Erfolg gehabt und befürchte, dass ein Haufen hiesiger Carabinieri 

darin verwickelt seien, da alle seine Pläne und Fallen den 

Schmugglern immer im Voraus bekannt seien. 

Um zehn Uhr fuhr der Wagen des Lagers vor. Wir verab-

schiedeten uns von unserm liebenswürdigen Gastgeber, und um 

zwölf Uhr standen wir wiederum vor unserm Obersten. Der be-

gann in seiner gewohnten Art zu toben und zu lärmen, aber nach-

dem er sich seiner Kraftausdrücke entledigt und etwas beruhigt 

hatte, wollte er wissen, wieso wir geflohen seien, wo wir doch 

sowieso bald frei sein würden. Ob wir nicht wüssten, dass er bei 

den britischen Behörden für uns verantwortlich sei; wenn irgen-

detwas geschehen sollte, bekäme er Vorwürfe! Dann, wie wir her-

ausgekommen seien? – Durch das Haupttor, als seine Leute fei-

erten. – Wie wir zu ungelochten Konservenbüchsen gelangt seien, 

und wo wir sie während den Kontrollen versteckt hätten etc. etc.? 
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Die drei Tage Loch, die wir dafür bekamen, erschienen uns 

beinahe wie eine Ferienzeit. Die Wachen zogen uns keine Hand-

schellen an, doch raubten sie unsere Zigaretten. Wir lungerten 

herum, schliefen, fuhren fort mit unsern Körperübungen und be-

schlossen, wieder zu fliehen, sobald wir in der Baracke seien – 

falls der Tunnel noch immer bestände. 

In der Nacht auf den zehnten September hörten wir plötzlich 

ganz aus der Nähe sporadische Schüsse. Wir regten uns darüber 

nicht auf, denn die Italiener verloren bei jeder Gelegenheit den 

Kopf und schossen oft so aufs Geratewohl ins Blaue. 

Der erste Schlag erfolgte am Morgen des zehnten Septem-

bers. Unsere Wache erschien bei uns, begleitet von zwei deut-

schen Soldaten, deren Grad wahrscheinlich ungefähr dem eines 

Feldweibels bei uns entsprachen. Die Wache war dermassen er-

schrocken, dass sie kaum sprechen konnte. Beide Deutschen tru-

gen Maschinenpistolen. 

Der Feldweibel war ein grosser Bursche und sprach etwas 

englisch. Er wollte alles von uns wissen, warum wir uns im Loch 

befänden, wie wir geflohen waren und so weiter, kurz, er stellte 

ungefähr die gleichen Fragen wie der Oberst, und wir gaben die-

selben Antworten. Dann wurde alles in ein Notizbuch geschrie-

ben. 

Er schickte uns in unsere Baracken zurück und sagte: «Ver-

sucht von jetzt ab nicht mehr zum Hauptausgang hinauszugehen, 

denn nun stehen deutsche Soldaten dort, die etwas vom Schiessen 

verstehen.» 

Im Lager herrschte tiefes Schweigen. Kein Mensch weit und 

breit. Der Grund dafür wurde bald klar: alle Gefangenen waren in 

ihre Baracken eingesperrt worden und an jedem Barackeneingang 
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standen deutsche Soldaten Wache, alle mit Maschinenpistolen be-

waffnet. 

Erst nachdem uns unsere Begleiter in die Baracken gestossen 

hatten, fanden wir des Rätsels Lösung. Anscheinend hatten sich 

deutsche Truppen während der Nacht zu unserm Lager geschli-

chen, einige Schüsse abgefeuert und ein paar Handgranaten ge-

worfen. Die italienischen Wachen hatten sich sofort ergeben. In 

wenigen Sekunden waren die Deutschen in das Lager eingedrun-

gen, hatten die aufgeschreckten Gefangenen in ihre Hütten ge-

zwungen und sie darin eingeschlossen. 

Um Mittag wurden die Türen aufgerissen und allen Gefange-

nen befohlen, auf dem Paradeplatz anzutreten. Der neue Kom-

mandant werde eine Ansprache halten. 

Es war ein deutscher General, der auf deutsch zu uns sprach. 

Satz um Satz wurde von einem seiner Offiziere übersetzt. Seine 

Rede war ganz typisch: Wir würden erschossen, wenn wir nicht 

Gehorsam leisteten, und wenn wir die deutschen Offiziere oder 

die deutsche Flagge nicht korrekt grössten; wir müssten in Gegen-

wart von deutschen Soldaten Achtungstellung annehmen etc. 

etches würde für uns Arbeit geben – dafür seien schon Vorberei-

tungen im Gange. Nachdem uns erlaubt wurde, bis Einbruch der 

Nacht auf dem Lagerplatz zu bleiben, entliess man uns. 

Zwölftes Kapitel 

Sofort nach der Entlassung erschien Red Berry bei uns. Er 

wollte Einzelheiten über unsere Flucht erfahren, und wir teilten 

ihm alles im Detail mit. Wir wollten nun unsererseits die Reaktion 
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der Behörden wissen, und ob der Tunnel entdeckt worden sei. 

Red meinte, der Tunnel bestehe noch immer, denn trotzdem die 

italienischen Cabs am folgenden Tag eine sorgfältige Durchsu-

chung vorgenommen hätten, sei die Latrinengrube wie gewöhn-

lich übersehen worden. Er hatte vermutet, dass wir den Tunnel 

von dort aus konstruiert hätten, wollte aber die Aufmerksamkeit 

der Italiener nicht auf diesen Ort lenken und hatte darum nicht 

weiter nachgeforscht. Wir berichteten Red weiter, dass wir beab-

sichtigten, in derselben Nacht in unsern unterirdischen Durch-

gang zu gehen, um nachzusehen, ob unser Essvorrat noch intakt 

sei. 

Red beschwor uns nun, ihn und seinen Partner Fred Ward 

mitzuführen. Mein Freund Kahlkopf hatte nichts dagegen, aber 

ich wünschte nicht, eine grössere Gruppe zu bilden, die dann fast 

keine Erfolgsaussichten mehr hätte. Zweitens gefiel mir auch 

diese «Warze», wie wir Ward nannten, nicht besonders. Nach 

meiner Meinung war sein Charakter wie sein Übername. Wie Red 

ausgerechnet ihn als Partner auslesen konnte, war mir ein Rätsel, 

denn die beiden Typen hatten nichts Gemeinsames. Die ‚Warze‘ 

galt als Schwächling, der immer Unfrieden stiftete und immer mit 

jemand stritt. Ich denke, Red wollte ihn zuerst in seinen Schutz 

nehmen, um ihn von den Strafen, die ihm seine «Mitbewohner» 

aufluden, zu bewahren, dann war er Red irgendwie ans Herz ge-

wachsen und sein Sorgenkind geworden. Reds Bitte wurde 

schliesslich gewährt, unter der Bedingung, dass ich als Führer der 

Expedition anerkannt würde, und dass jeder, der sich meiner Dis-

ziplin nicht fügte und meine Befehle nicht ausführte, seinem ei-

genen Schicksal überlassen würde. 
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Vor dem Abend wurden mir noch vier weitere Anträge ge-

macht. Davon einer vom «Herzog», John Balliol, und seiner 

«Leibwache», Jack Johnstone, die ich beide nicht leiden mochte. 

Der Herzog war ein Gigolo ersten Ranges, dessen Eltern zu viel 

Geld besassen und ihn völlig verwöhnt hatten. Er prahlte unauf-

hörlich mit dem Guthaben und der Stellung seines Vaters und er-

hielt die ganze Zeit Pakete von zu Hause; er brach das ungeschrie-

bene Lagergesetz, wonach man den Italienern keine Luxusartikel 

abkaufen sollte. Wir alle schauten mit Verachtung auf ihn herab. 

Jack Johnstone war ein kräftiger Bursche mit wenig Hirn. Ich 

glaube, er hatte sich mit Hintergedanken an den Herzog gehängt, 

damit ein Teil seiner «Güter» ihm selbst zufalle. Die andern bei-

den, «Rufus», Jan Hamilton, und «Buckskin», Ned Watson, ge-

fielen mir. Rufus war ein langer, bodenständiger Australier, seh-

nig und zäh, ein wirklich grosser Mann mit feuerrotem Haar und 

Sommersprossen. Sein Freund Buckskin sprach sehr wenig und 

nur immer das Notwendigste, war schüchtern wie ein junges 

Mädchen und erst zweiundzwanzig Jahre alt. In der Wüste hatte 

er sich durch seinen starken Mut besonders ausgezeichnet. Gross 

wie Kahlkopf, schön gebaut, flink wie eine Ziege und stark wie 

ein Pferd; kurz, er besass alle lobenswerten Eigenschaften eines 

jungen Mannes. Diese vier bearbeiteten mich nun, bis ich unter 

den gleichen Bedingungen wie bei Red und der ‘Warze’ einwil-

ligte. 

Kurz von der Nacht gingen wir alle zur Latrine; das mussten 

wir tun, da die deutschen Wachen uns nachher einsperren würden. 

Einige Minuten später, als die Wachen Rundschau hielten, schien 

bei uns alles den normalen Lauf zu nehmen . . . Erst dann bemerk- 
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te ich, dass wir noch zwei Männer mehr erhalten hatten, das Po-

ken-Gesicht» (Bill Wilson) und der «Gnom» (Peter Peterson). 

Doch jetzt war es unmöglich zu fragen, warum diese auch noch 

gekommen seien, da uns nur einige Minuten verblieben, in den 

Tunnel zu kriechen, bis die Wachen ein zweites Mal nachschau-

ten. Einer nach dem andern sprang in die Grube hinunter, ich als 

erster, Kahlkopf am Schluss. Im Tunnel drin warteten wir unge-

fähr eine halbe Stunde bis es dunkelte. Zum Glück fanden wir 

unsern Proviant hier unberührt; die Neuen hatten natürlich ihren 

achttägigen Vorrat mitgeschleppt. 

Als es dunkel genug war, drückten wir uns hinaus ins Freie. 

Der Weg war uns nun vertraut, und bald stand ich bei der Baum-

gruppe, jenseits des Weges zu den Baracken. In Abständen von 

zwei Minuten folgten die andern nach, zuerst Red, dann die 

‘Warze’ und so weiter, der Kahlkopf zuletzt. Diese Nacht sollte 

ich als Führer unserer Gruppe vorausgehen. Die andern kamen 

paarweise nach, in Abständen, die gerade gross genug waren, um 

einander im Auge behalten zu können. Kahlkopf überwachte das 

Ende. Wir bedienten uns der gewohnten Armeesignale, um Kon-

takt zu halten – all das hatte ich den andern zugeflüstert, als wir 

im Tunnel warteten. 

Ich schlug einen festen Schritt an und marschierte stunden-

lang westwärts, ohne zu versuchen, den Lärm marschierender 

Füsse zu unterdrücken. Ich wusste, dass dies unmöglich war, 

denn unsere schweren Schuhe verursachten Geräusche, wogegen 

auch ein ganz sachtes Auftreten nichts half. Wir kamen am alten 

Bauernhaus vorbei, wo wir vom amerikanisch sprechenden italie-

nischen Bauern beim ersten Fluchtversuch aufgehalten worden 

waren. Vorsichtig schlugen wir einen Halbkreis ausser Hörweite 
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um das Haus herum. Ich hätte den Mann gerne nochmals gesehen, 

aber jetzt war Zeit unser Hauptfaktor. Es durfte um keinen Preis 

wieder schief gehen! 

Von Zeit zu Zeit schaute ich auf meine Leute zurück. Jedes 

Paar befand sich ungefähr hundert Meter hinter dem andern, sie 

marschierten rasch und in vollständigem Stillschweigen; keine Zi-

garettenglut hätte uns verraten können. Die Disziplin war perfekt. 

Das blieb so während der nächsten acht Tage und siebzehn Stun-

den, während wir Norditalien durchquerten und in die Schweiz 

kamen, trotzdem die Zahl unserer Gesellschaft auf siebenund-

dreissig Mann stieg. 

Als mir später in der Schweiz die Männer dankten, konnte ich 

ihnen nur versichern, dass, wenn sie mir nicht so viel absolutes 

Vertrauen entgegengebracht und bei sich selber nicht so streng 

Disziplin gehalten hätten, sich jetzt wahrscheinlich keiner hier be-

fände, um sich zu bedanken. 

Ohne Unterbrach marschierten wir weiter in die Nacht hin-

aus. Vor Mitternacht stieg der Mond auf. Wir durchwateten den 

gleichen Bach fast an derselben Stelle, wie das erste Mal, als wir 

in die Hände der Zolloffiziere geraten waren. Unsere erste Ruhe-

pause machten wir hier, unter Deckung der dunklen Ufer des Ba-

ches, wo wir uns auch nach dem Polarstern über unsere Lage und 

Kurs orientierten. 

Von dieser Stelle aus musste unser Kurs ungefähr zehn Grad 

nordwestlich verlaufen, um das Dorf A. zu erreichen, wo wir hoff-

ten, die Leute, die uns jener Italiener angegeben hatte, vorzufin-

den. Doch dieses Dorf war fast achtzig Kilometer von unserm La- 

163 



ger entfernt, und man konnte uns nicht zumuten, da wir nur nachts 

unterwegs waren, achtzig Kilometer in einem einzigen Gewalts-

marsch zurückzulegen. Als ich kurz vor Tagesanbruch ein tiefes, 

stark bewaldetes Tal etwas nördlich von unserer Route entdeckte, 

beschloss ich rasch, dieses als erste Haltestelle zu benützen und 

bog hinein. Es eignete sich vorzüglich als Deckung und noch vor 

der Morgendämmerung hatte sich jeder von uns eingebettet. 

Ich berechnete, dass wir seit neun Uhr abends bis halb sechs 

Uhr morgens mehr als fünfzig Kilometer zurückgelegt hatten. Als 

ich später erfuhr, dass der Wald sich dreiundfünfzig Kilometer 

von unserm Lager entfernt befand, freute ich mich, weil ich allen 

Grund hatte, mir zu meiner Berechnung zu gratulieren. 

Tagsüber blieben wir in Deckung, assen und schliefen. Ein-

mal kamen einige italienische Bäuerinnen in den Wald, um Holz 

zu sammeln, doch sie näherten sich unserm Plätzchen nicht, son-

dern entfernten sich bald wieder, ungeheure Ladungen auf ihren 

Köpfen wegschleppend. Kurz vor vier Uhr nachmittags bedeckte 

sich der Himmel, und da es schon fast dunkel war, beschloss ich, 

dem Dorf A. zuzuwandern. Nach gut drei Stunden kam es in 

Sicht. 

Dreizehntes Kapitel 

Ich hiess alle andern warten und ging allein in das Dörfchen. 

Hier wurde ich im Halbdunkel zu einer grossen Sensation, da 

mich alle Leute sofort als «Inglese» erkannten. Sie brachten mich 

rasch von der Hauptstrasse weg in ein Seitengässchen, wo ich in- 
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nert drei Minuten den Mann, den ich suchte, herausfand. Er ge-

leitete mich in einen Keller, wo ich ihm vom amerikanisch spre-

chenden Bauern erzählte. 

Er war überaus tatkräftig. In weniger als einer halben Stunde 

hatte er mir alle Nachrichten mitgeteilt, eine Führung nach dem 

Dorfe B. ausgedacht, für einen Tag Lebensmittel aufgetrieben 

und unsere übrige Gesellschaft in den Keller verstaut. Dann holte 

er genügend Wein, um uns alle betrunken zu machen, aber jeder 

trank, gemäss meinem Befehl, nur wenig. Wir konnten auf unse-

rer Flucht keine Sauferei dulden. 

Er warnte uns, in südlicher Richtung weiterzugehen. Wie er 

erklärte, waren dort tausende von Deutschen daran, eine Vertei-

digungslinie dem Flusse Po entlang zu konstruieren; es wäre bes-

ser, Como zu erreichen, um dann in die Schweiz zu gelangen. 

Unter Führung, die von Dorf zu Dorf abgelöst würde, sollten wir 

innert einigen Tagen die Grenze erreichen. Hier müssten wir mit 

den zahlreichen Schmugglern jener Gegend in Verbindung treten, 

die uns über die Grenze bringen sollten. Die italienische Armee, 

meinte er, bestehe nicht mehr, die Soldaten hätten nun ihre Waf-

fen niedergelegt, und die Strassen wimmelten von heimkehren-

den Milizen. Bis jetzt befänden sich noch keine Deutschen in die-

ser Gegend. Wir müssten uns nur vor den Carabinieri in Acht neh-

men, doch er glaubte nicht, dass diese uns in den Dörfern belästi-

gen würden, vielleicht eher in grösseren Städten. Und die müssten 

wir eben umgehen. 

Er berichtete noch vieles. Obwohl mein Italienisch nicht gut 

genug war, um alles zu verstehen, erfasste ich doch das Wichtig-

ste. Nach einer Stunde nahmen wir unsern Weg wieder unter die 

Füsse, von einem kräftigen jungen Italiener Alpinisten geführt, 
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welcher erst vor vierundzwanzig Stunden aus dem Militärdienst 

nach Hause zurückgekehrt war. Das Soldatenleben, so erklärte er 

uns, sei für ihn jetzt für immer zu Ende. 

Wenn wir in der letzten Nacht auch rasch vorwärtsgekommen 

waren, so war das doch kein Vergleich zum Tempo, welches er 

jetzt anschlug. Stunde um Stunde eilten wir durch die Ebene, die 

sich hinter dem Dorf ausbreitete. Es war stockdunkel, der Mond 

ging erst gegen Mitternacht auf. Doch unser Führer kannte jeden 

Pfad, jede Strasse, jeden Stein. 

Zweimal überquerten wir die Eisenbahnlinie, passierten ein 

Dorf nach dem andern, ohne Pause. In den ersten Nachtstunden 

kamen die Dörfler jeweilen an ihre Haustüren, wenn sie unsere 

Schritte vernahmen, betrachteten uns oder bestürmten unsern 

Führer mit Fragen. Später, als alles im Bett war, schienen wir 

durch tote Dörfer zu schreiten. Niemand kümmerte sich um uns 

oder versuchte, uns anzuhalten. Als der Mond am frühen Morgen 

aufstieg und die ganze Landschaft mit seinem Silberlicht überflu-

tete, erinnerten mich diese Dörfer an die altmodischen Postkarten, 

die man aus England an meine Eltern in Australien geschickt 

hatte. 

Um sechs Uhr morgens stiegen wir einen kleinen Abhang 

hinunter in ein Dorf, welches sich an den Fluss einer Bergkette 

schmiegte, die im Nordwesten erkennbar wurde. Es war das Dorf 

B., hundertzwanzig Kilometer von unserm Lager entfernt. Nun 

lag die offene Ebene endgültig hinter uns. 

Unser Führer brachte uns geradewegs zur zweiten Verbin-

dung, einem festen, heiteren Italiener, den ich mir gut hinter ei-

nem Fischladen-Tisch in einem angelsächsischen Lande vorstel- 
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len konnte, um den Kunden fröhlich seine «fish and chips» aus-

zuhändigen. Der Aufenthalt gestaltete sich in gleicher Weise wie 

im Dorfe A. Essen, Wein und Brot, wurden uns aufgetischt. Der 

Alte wollte mit uns über den Krieg plaudern, doch ich blieb stand-

haft und erklärte, dass wir müde seien von den beiden aufeinan-

derfolgenden, durchmarschierten Nächten. Ich bat ihn, uns einen 

sichern Schlafplatz zu suchen. Um acht Uhr lagen wir im frisch-

riechenden Heu eines grossen Dachbodens. Dort vergruben wir 

uns und unsere Habe und schliefen ein. 

Gegen fünf Uhr nachmittags wurden wir vom Alten geweckt. 

Trotz meines guten Trainings, schmerzten mich jetzt meine Bei-

ne. Ich fragte mich, wie sich wohl die andern fühlten, die keine 

solch strengen Vorbereitungen getroffen hatten wie Kahlkopf und 

ich. Bald erfuhr ich es: Sie wälzten sich aus dem Stroh und klagten 

einstimmig über die Schmerzen in den Hüft- und Beinmuskeln. 

Ich tröstete sie damit, dass die Steifheit in der nächsten Nacht 

schon vergehen werde und sie im Lauf der folgenden Tage abge-

härtet sein würden. 

Unser Alter brachte Neuigkeiten. In der Nacht hatten deut-

sche Flieger das Dorf überflogen und Flugblätter abgeworfen. 

Darin wurde erklärt, dass die Deutschen aus militärischen Grün-

den das Land besetzt hätten. Was uns am meisten an den Flug-

blättern interessierte, war die Bekanntgabe, dass jeder Zivilist, der 

geflohene britische Soldaten beherberge, oder ihnen zu essen 

gebe, angezeigt und erschossen wird. Ich sah, dass die Flugblätter 

unserm Mann grosse Angst einjagten. Am Morgen hatte er noch 

gewünscht, uns im Dorf zu behalten, aber jetzt konnte er uns nicht 

schnell genug wieder loswerden. 
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Die Führung, die er uns herbeischaffte, bestand diesmal aus 

zwei jungen Mädchen, eines fünfzehnjährig, das andere vierzehn-

jährig. Zwei wirklich tapfere Kinder! Sie blieben während zwei 

Tagen bei uns – zwei sehr schweren, mühsamen Tagen. Es regne-

te ununterbrochen, wir wurden in unsern leichten Kleidern: 

Hemd, kurzen Hosen, Socken und Stiefeln, völlig durchnässt. 

Nach vorheriger Vereinbarung hatten wir keinen Kleidervor-

rat mit uns geschleppt, denn es war noch Sommer und sehr warm. 

Dazu hatten wir damals gedacht, dass wir in einigen Tagen ir-

gendeinen Ort erreichen könnten, wo neue Kleider zu beschaffen 

wären. 

Gegen sechs Uhr abends brachen wir wieder auf, ich mit dem 

einen Mädchen an der Spitze, Kahlkopf mit dem andern am 

Schluss. Alle zwei Stunden wechselten wir. Dann kam ich mit 

meiner jugendlichen Führerin nach hinten und Kahlkopf mit sei-

ner kleinen Gefährtin nach vorn. Und vorwärts ging’s, während 

das Wasser zwischen Hemd und Haut herunterrieselte und die 

Kälte unsere Knochen erstarren liess. Weiter und weiter schritten 

wir über die gewundenen Hügelwege. Es war so dunkel in diesem 

dichten Wald, dass ich meine Gefährtin neben mir kaum sehen 

konnte. Wir mussten unsere Formation in strenger Ordnung hal-

ten, um den Kontakt zwischen den einzelnen Paaren in der Dun-

kelheit nicht zu verlieren. Unsere Führerinnen kannten jeden Pfad 

dieses bewaldeten Höhenzuges. Sie mussten wahre Katzenaugen 

haben; nicht ein einziges Mal zauderten sie. 

Gegen Mitternacht hatten wir einen Bergkamm erreicht. Hier 

stand eine verlassene Holzhackerhütte. Wir beschlossen hier zu 

essen und eine Stunde zu rasten. Eines der Mädchen zog einen 

Bund Kerzen aus ihrer Handtasche. Wir schlossen die Fensterlä- 
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den, zündeten die Kerzen an, assen und legten uns zurück, unsere 

Zigaretten zu geniessen. 

Später, als der Mond aufging, liess der Regen etwas nach, 

und das Wandern fiel uns leichter. Die Mädchen erklärten uns, 

wir hätten noch einen kahlen Bergkamm zu überqueren, und es 

sei besser, dies vor der Morgendämmerung zu tun, weil immer 

deutsche Maschinen herumflögen und auf alles Bewegliche auf-

merksam würden. Man vermutete, dass in dieser Gegend Partisa-

nen hausten, und wenn wir gesehen würden, würden die Deut-

schen bestimmt auf uns schiessen, Bomben herunterwerfen oder 

Leute ausschicken, um uns einzufangen. 

Gegen Morgen begannen die Mädchen, unruhig zu werden. 

Wir waren verspätet und würden den lichten Hügel bei vollem 

Tageslicht überqueren müssen. Bei Tagesanbruch erkannte ich 

den Grund ihrer Befürchtungen. Wir standen gerade in der Mitte 

eines baumlosen Hügelgebietes. Aus der Luft konnten wir ohne 

Weiteres bemerkt werden, da nirgends Deckung vorhanden war. 

Aber glücklicherweise kam uns jetzt der Regen, der uns auf der 

nächtlichen Wanderung gehemmt hatte, zu Hilfe. Das Rieseln bil-

dete einen schützenden Nebel, der Beobachtungen aus der Luft 

unmöglich machte. Doch atmeten wir trotzdem auf, als nach zwei 

Stunden der letzte kahle Hügel hinter uns lag, und wir in ein be-

waldetes Tal gelangten. 

Wir drangen tief hinein und beschlossen, endlich anzuhalten 

und unsere müden, schweren Glieder auszuruhen. Das Marschie-

ren durch das hügelige Gelände im dauernden Regen hatte unsere 

bereits übermüdeten Körper völlig erschöpft. Ich war der Ansicht,  
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dass es hier nicht gefährlich sei, ein Feuer anzufachen, und den 

gerade für solche Gelegenheiten mitgebrachten Tee abzubrühen. 

Ich befürchtete jetzt keine Fliegerbeobachtungen mehr, und die 

Mädchen versicherten, es gäbe hier weit und breit keine Deut-

schen. Höchstens Holzhacker könnten den Rauch unseres Feuers 

bemerken, doch würden diese uns eher beistehen als schaden. So 

stellten wir mit einiger Mühe und nassem Holz ein Feuer her. Wir 

verwendeten die kleinen Blechbüchsen aus dem Lager zum Ko-

chen, und in weniger als einer halben Stunde sassen wir beim Es-

sen und Trinken. Tee ist in der Tat ein herrliches Wiederbele-

bungsmittel; ich war erstaunt zu sehen, wie erfrischt jeder von uns 

nach dem warmen Trunk aussah. Länger hier zu bleiben wäre fa-

tal geworden, denn wir waren durch und durch nass. Wir durften 

nicht zu schlafen versuchen oder herumliegen, sonst hätten wir 

uns böse Muskelkrämpfe oder vielleicht sogar ernstliche Krank-

heiten zugezogen. Als ich dies den Mädchen klar machte, stimm-

ten sie mir sofort bei, es sei am besten, gleich aufzubrechen. 

Ich erwartete, sie würden jetzt umkehren, doch nein, sie be-

standen darauf, uns bis zu einem Dorf, einige Kilometer vor Ve-

rona, zu begleiten, wo sie einige Tage bei Verwandten verbringen 

wollten. Die Anhänglichkeit dieser beiden Kinder überraschte uns 

alle. Sie ängstigten sich absolut nicht in unserer Gegenwart und 

waren völlig selbstsicher. Offensichtlich hatten sie diesen Weg 

durch die bewaldeten Hügel schon oft zurücklegen müssen. Ohne 

Augenzwinkern machten sie die nächtlichen Gewaltmärsche in 

durchnässten Kleidern wie wir mit. 

Vierundzwanzig Stunden später, nachdem wir während 

sechsunddreissig Stunden ununterbrochen marschiert waren (nur 
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mit wenigen kurzen Aufenthalten zum Essen oder Rasten) er-

schienen sie uns ebenso frisch, wie in den ersten Stunden, nach-

dem wir den alten «Fischhändler» verlassen hatten. Jeder von uns 

Männern stand jedoch nach den Strapazen nahe dem Zusammen-

bruch. 

Unser erster Aufenthalt hatte mir Gelegenheit gegeben, das 

Poken-Gesicht zu fragen, wieso er und sein Freund dazu gekom-

men waren, sich uns einfach anzuschliessen. Poken-Gesicht war 

ungefähr so gross wie ich, schlank gebaut, aber ich glaube, trotz-

dem zäh und sehnig, mit einem harten, granitähnlichen Gesicht 

und stahlblauen Augen. Ich wusste nicht viel von ihm, obschon 

er mir im Lager oft aufgefallen war, so wie einem eben jeder der 

andern neunhundertneunzig Menschen auffällt, den man ohne 

Neugier tagtäglich auf der Strasse grüsst. Der «Gnom», sein Ge-

fährte, war vielleicht der kleinste Mann, den ich je in Uniform 

gesehen hatte, nur hundertachtundfünfzig Zentimeter hoch, dun-

kel und schlank wie ein Jüngling. Sein Übername passte ausge-

zeichnet zu ihm. Er war immer fröhlich und aufgeweckt, und in 

den letzten Etappen unserer Flucht, als wir barfuss über die Glet-

scher und spitzen, messerscharfen Steine der Alpen wandern 

mussten, bewährte er sich tadellos. Ich lernte den kleinen Mann 

lieben wie einen Sohn, was wahrscheinlich unter Männern der 

höchste Tribut ist. 

Mit vollem Bauch zurückliegend und an einer übelriechen-

den, leeren Pfeife saugend, erzählte mir Poken-Gesicht, wie er 

meinen Kameraden Kahlkopf und mich eines Morgens unsere 

kurzen Arbeitshosen waschen sah und sich gefragt habe, warum 

wir wohl um fünf Uhr in der Früh auf die Idee kämen, Hosen zu 

reinigen. Er hatte ebenfalls unsere eifrigen Märsche um das Lager 
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und unser regelmässiges Verschwinden beobachtet. Dann hätte er 

die Angelegenheit mit dem Gnom besprochen, unsere Absicht er-

kannt und beschlossen, auch zu trainieren, um später von unserer 

harten Arbeit zu profitieren. Sie wollten uns, sobald wir den Tun-

nel verliessen, nachfolgen. Die leisen Geräusche unserer Arbeit 

aus der Latrine hatten sie belauscht und einmal sogar heimlich das 

Werk geprüft, um zu sehen, wie weit wir schon seien. Doch am 

Waffenstillstandstage hatten sie beschlossen, den Tunnel doch 

nicht zu gebrauchen, da es nur Kraftverschwendung wäre, jetzt da 

die Befreiung so nahe stand. Trotzdem hatten sie es zu schätzen 

gewusst, dass wir unsern Plan nach harter Arbeit durchführen 

wollten. Nach der Ankunft der Deutschen hatten sie die erste Ge-

legenheit zur Flucht ergriffen, mit der Überzeugung, dass wir das 

Gleiche tun würden. Sie wussten wohl, dass wir ihre Mitwirkung 

dulden, wenn sie sich einfach anschliessen würden. 

Nun ging’s noch eine Stunde vorwärts, bevor wir aus dem 

Wald in eine wellenförmige Ebene kamen. Gepflegte Reben, be-

laden mit süssen Trauben, schmückten das wellige Gebiet; Mais-

felder und andere Aecker erstreckten sich bis in die weite Ferne. 

Die Mädchen versicherten, dass wir bei klarem Wetter die mäch-

tige Alpenkette, die Italien von Österreich und der Schweiz 

trennt, von hier aus sehen könnten. Bestimmt hätten wir an einem 

wirklich schönen Tag auch das glitzernde Wasser des Gardasees 

erblickt, der fast hundert Kilometer Fluglinie nordwestlich von 

uns lag. 

Dieses ländliche Gebiet ist dicht bevölkert, sodass wir von 

nun an auf den schmalen Seitenwegen, die wir benützten, bestän-

dig Leute trafen. Zum grössten Teil wünschten sie uns nur guten 
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Tag und starrten uns stillestehend neugierig nach, wenn wir vor-

beigingen. Manchmal hielten uns auch geschwätzige alte Männer 

an, eröffneten ein kurzes Gespräch oder berichteten uns, wie sie 

gegen die Deutschen gekämpft hatten im letzten Krieg. Ein Vete-

ran zog sich sogar halb aus, um uns die Narben einiger Körper-

wunden zu zeigen, die er von Seiten der Österreicher bekommen 

hatte; unnötig zu sagen, dass diese Zwischenfälle unser Vor-

wärtskommen beträchtlich hinderten. Obschon wir am hellen Tag 

und über gute Strassen wanderten, glaubte ich nicht, dass wir 

mehr als dreissig Kilometer zurücklegten. Ich rechnete, dass wir 

in der vorhergehenden Nacht über das Hügelgebiet etwa dreissig 

Kilometer gemacht hatten, und wenn meine Rechnung stimmte, 

blieben immer noch ungefähr zwanzig Kilometer bis Dorf C. und 

unserer Verbindung Nummer Drei. 

Kurz vor der Abenddämmerung verwandelte sich der Sprüh-

regen in ein furchtbares Gewitter, und wir fanden während unge-

fähr einer Stunde in einem Lagerhaus in der Nähe einer Wein-

brennerei Unterschlupf, wo die Leute einige Flaschen Wein als 

Muster für uns entkorkten. Ich war froh, als das Gewitter nach-

liess, denn ich glaubte wirklich, dass wir uns betrunken hätten und 

unser ganzes Wagnis misslungen wäre, wenn wir noch eine halbe 

Stunde länger dortgeblieben wären. Aber jetzt schon begann der 

eine und der andere ununterbrochen zu sprechen und zu plappern, 

und einmal lächelte sogar das Poken-Gesicht, was ein sicheres 

Zeichen sei, dass er schon zuviel hatte, wie Gnom versicherte. Er 

lachte nämlich nur in totaler Betrunkenheit. Der Wein hatte un-

sere durchnässten Körper aufgewärmt und uns neues Leben ge- 
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bracht, und als der Sturm vorüber war, konnten wir uns von un-

sern grosszügigen Gastgebern verabschieden. Wir machten uns 

auf den Weg und waren trotz des fast vierundzwanzigstündigen 

Marsches, der hinter uns lag, noch ganz gut in Form. 

Der Himmel hellte sich auf, und die Sterne begannen ermuti-

gend und freundschaftlich durch die Wolken zu schimmern. Wir 

kamen in den ersten Stunden gut vorwärts, so dass ich hoffte, wir 

würden gegen Mitternacht unser Ziel erreichen. Da begann Rufus 

nachzulassen und über seine ermüdeten Beine zu klagen. Er sagte, 

es wäre besser, wenn wir allein weitergingen und ihn langsam 

nachkommen liessen. Das verweigerten wir, hielten aber öfters 

an, um ihn ausruhen zu lassen. So kam das Dorf C. erst gegen 

Morgen in Sicht. 

Der dritte Verbindungsmann war ein Arzt, der in einem far-

bigen Schlafrock steckte und uns auf englisch begrüsste. Er war 

verärgert, so früh gestört zu werden, aber sein Unmut schwand 

bald. Die beiden Mädchen küssten uns alle beim Abschied, nach-

dem wir in ihren Autogrammalben gehorsam unterschrieben und 

ihnen unsere Heimatadressen gegeben hatten. Wir mussten la-

chen, als die Kleine den herben Red und langen Rufus küsste; ich 

glaube, sie hätte mit einem leichten Senken des Kopfes zwischen 

deren Beine durchschreiten können. Red schwang sie in seinen 

kräftigen Armen auf, so leicht, wie ein gewöhnlicher Sterblicher 

ein zweijähriges Kind aufgehoben hätte. 

In kürzester Zeit hatte der Doktor für uns Essen und Schlaf-

gelegenheit bereitgestellt. Er schaffte auch eine grosse Flasche 

mit irgendeiner trüben Flüssigkeit herbei und erklärte, wir müs-

sten uns damit einreiben, um unsere ermüdeten Beinmuskeln wie- 
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der zu beleben. Um acht Uhr waren wir im frischgeschnittenen 

Heu in einer Scheune eingebettet. Wir hatten unsere nassen Klei-

der abgestreift und zum Trocknen an einem Balken aufgehängt. 

Dann rieben wir uns gegenseitig mit der stark riechenden Flüssig-

keit ein und vergruben unsere Nacktheit im kitzelnden Heu. 

Es war schon stockdunkle Nacht, als der Doktor uns wecken 

kam. Er befahl, uns anzukleiden und in Abständen in sein Haus 

zu kommen. Dort wollte er uns Nachrichten und Essen geben und 

mit uns das Programm für die nächste Etappe festlegen. 

Als ich bei ihm erschien, waren die andern bereits da. Wir 

waren eine mächtige Bande in diesem kleinen Konsultationszim-

mer. In der Mitte stand ein Tisch, gehäuft mit Brotschnitten, Po-

lenta, Trauben, Aepfeln und Birnen. In der einen Ecke lag ein Sta-

pel Zivilkleider. 

Während des Essens wurde unsere Lage gründlich bespro-

chen. Der Doktor erklärte, ungefähr vier Stunden zu Fuss in nord-

westlicher Richtung liege der grosse Eisenbahnknotenpunkt Ve-

rona; im Norden befänden sich die Alpen zwischen Italien und 

Österreich und der berühmte Brenner-Pass. Das östliche Gebiet 

kannten wir bereits, im Westen lag der weite Gardasee. Die nörd-

liche und östliche Richtung sei zwecklos für uns, denn die Deut-

schen strömten vom Brenner her ein; gerade an diesem Tag habe 

ein grosser Zug Transportpanzer und Camions das Dorf durch-

quert während wir geschlafen hatten. Eine Gruppe deutscher 

Feldpolizisten stände in einem grösseren Dorf, nur zehn Kilome-

ter von uns entfernt. 
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Er riet uns auch, nicht westwärts weiterzuziehen, wegen der 

grossen Anzahl von italienischen Militäranlagen, welche jetzt 

von den Deutschen am Gardasee und Umgebung übernommen 

worden seien. Es wäre uns vielleicht möglich, nachts dem südli-

chen Ufer entlangzugehen, doch auch das wäre mit Hinsicht auf 

das kürzlich erlassene Ausgehverbot gefährlich. Auch in Zivil-

kleidern würden wir ausgefragt werden, warum wir noch nach 

zehn Uhr abends herumstrichen. Er hatte für uns Zivilkleider ge-

sammelt und forderte uns auf, sie anzuprobieren und uns damit 

auszurüsten. Aus der Ferne könnten wir damit schon als gewöhn-

liche Zivilisten angesehen werden; aber – und er schaute lächelnd 

auf Red, Rufus, Kahlkopf und die Leibwache – in geringerer Ent-

fernung würden die Deutschen solch grosse Männer sofort als 

Nicht-Einheimische erkennen und zu näheren Erkundigungen an-

geregt werden. 

Dann erklärte er uns die Route, die seiner Ansicht nach we-

niger gefährlich und auch viel kürzer sei, als der weite Weg um 

den See. Wir müssten einen gewöhnlichen Personenzug von Ve-

rona nach Novara nehmen. Er machte uns klar, dass im Gedränge 

und Durcheinander der überfüllten Züge kaum Gefahr bestand, 

bemerkt zu werden, weniger auf alle Fälle, als wenn wir von ei-

nem Dorf zum andern wanderten. Wir sollten dies jedenfalls vor-

sichtig tun und in Zweiergruppen gehen, da wir zusammen sofort 

als Flüchtlinge erkannt würden. 

Wir besprachen alles nochmals untereinander. Ich war ei-

gentlich gegen das Bahnfahren, aber dennoch aus zwei Gründen 

für ein schnelleres Vorwärtskommen. Erstens, weil Schnelligkeit 

unerlässlich war. Jeder Tag brachte den Deutschen mehr Zeit, die  
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Grenzwachen und Patrouillen neu zu organisieren. Wenn wir 

schon hinauswollten, mussten wir es in der Verwirrung des Zu-

sammenbruchs des italienischen Regimes tun. Zweitens konnte 

ich sehen, dass wir nicht einmal nach langen, erfrischenden Näch-

ten, wie der heutigen in der Lage waren, noch weite erschöpfende 

Märsche durchzuhalten. Alle unsere Kräfte mussten für die letz-

ten Strapazen bei der Grenze aufbewahrt werden. Nach einigem 

Hin und Her beschlossen wir, unser Glück zu versuchen. Der 

Doktor hatte versprochen, uns persönlich nach Verona zu beglei-

ten, unsere Billette zu kaufen und uns in den richtigen Zug zu 

bringen. 

Linser nächstes Problem waren die Kleider. Wir sollten Zi-

villeuten so ähnlich wie möglich sehen ... so begannen wir in dem 

Haufen in der Ecke zu wählen. Da waren Hosen und Hemden in 

allen Regenbogenfarben, dazu einige Hüte, die uns reichlich ko-

misch vorkamen. Wir legten unsere Feldmützen beiseite und 

streiften die neuen Gewänder über unsere alten Armeehemden, 

die langen Hosen über die kurzen. Meist war es billiger schwarzer 

Baumwollsamt, die Hosenbeine waren alle viel zu kurz und mit 

leuchtend bunten Fleckstücken bespickt. Mein Hemd war kurzär-

melig, aus blau und gelb gestreifter Kunstseide. Dazu trug ich 

eine schwarze Krawatte und einen schmalrändrigen, schwarzen, 

zwei Nummern zu engen Filzhut. Die Grösseren unter uns schau-

ten so lächerlich aus, dass ich die Bahnfahrt beinahe aufgab. Die 

beiden Rotköpfe zeigten fünfzehn Zentimeter blosses Bein am 

Ende der Hosen, und wir verzweifelten fast auf der Suche nach 

einem Hemd für Reds gewaltige Schultern. Als schliesslich eines 

gefunden wurde, war es so eng, dass er kaum zu atmen wagte.  
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Der Gnom war leicht auszustaffieren, der einzige der ganzen Ge-

sellschaft, der einigermassen wie ein Zivilist aussah. 

Um Mitternacht zogen wir los. Der Doktor meinte, wir sollten 

gegen Morgen nach Verona gelangen, um wie Arbeiter, die an ihr 

Tageswerk gehen, auszusehen. Gemächlich schritten wir aus, da 

wir viel Zeit hatten, und vermieden Dörfer und Hauptstrassen. 

Wir hatten wiederum unsere alte Einteilung angenommen, und 

jeder trug nun sein Bündel anstatt auf dem Rücken, in Zeitungs-

papier eingewickelt unter dem Arm. 

Gegen Tagesanbruch erreichten wir die Aussenquartiere der 

Stadt, doch keine der wenigen Personen beachtete uns. Der italie-

nische Arbeiter steht früh auf und macht sich sogleich an sein Ta-

gewerk. So verloren wir uns während der folgenden Stunde im 

Gewühl eiliger Männer und Frauen. Etliche deutsche Transporte 

fuhren an uns vorbei, und da und dort sahen wir deutsche Solda-

ten auf den Strassen, doch niemand schien sich für uns zu inter-

essieren. 

Am Bahnhof angekommen, befahl uns der Doktor, draussen 

etwas herumzuschlendern, während er die Billette holen (die er 

auch bezahlte und eine Entschädigung strikte zurückwies) und 

nach dem Fahrplan schauen wollte. Wir hatten fast eine Stunde 

auf den Zug zu warten, und unser Ratgeber erklärte, es wäre bes-

ser, wenn wir in den Strassen umherspazierten, als ständig um den 

Bahnhof herumzulungern. Ich gab den andern zu verstehen, uns 

gegenseitig immer im Auge zu behalten. Während einer Stunde 

wanderten wir nun umher und besichtigten die von der R.A.F. 

beim letzten Fliegerangriff verursachten Bombenschäden. 
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Als wir zurückkamen, wimmelte der Bahnhof von wartenden 

Leuten, was unseren Wünschen und Hoffnungen entgegenkam. 

Hunderte von jungen Männern kletterten in die verschiedenen 

Züge, alle versuchten, noch rechtzeitig von der Armee auszureis-

sen. Da kam die erste Prüfung unserer Nerven – deutsche Feldpo-

lizisten streiften anmassend auf dem Bahnsteig umher und stiessen 

verachtungsvoll alle beiseite, die ihnen in den Weg gerieten. Un-

gefähr zweihundert Meter weiter unten stand ein Zug mit Zister-

nenwagen, und da waren auch etwa ein Dutzend aufmerksam aus-

schauende deutsche Wachen auf gestellt. Als die Feldpolizei vor-

beischritt, schaute ich zufälligerweise auf Red – wenn ich mich 

nicht irre, dachte er eben: «Ich würde euch beiden Schönen zu 

gerne den Hals umdrehen.» 

Ich beobachtete auch heimlich die Reaktionen der andern, als 

die Polizei bei ihnen vorbeistolzierte. Der Ausdruck von reiner Pa-

nik auf Buckskins Gesicht überraschte und beunruhigte mich, 

denn wenn jetzt auch nur ein einziger die Nerven verlor, würde die 

ganze Sache aufgedeckt. Das war also der Mann, von dem ich so 

viel erwartet hatte, dessen Ruf als mutiger Held sprichwörtlich ge-

worden war! In den späteren Etappen unserer Flucht brannten ihm 

seine Nerven völlig durch; er war beinahe ein plappernder Idiot, 

als wir die Schweiz erreichten. 

Gerade bevor unser Zug ankam dröhnte ein deutscher Mili-

tärzug in den Bahnhof ein. Die Soldaten darin führten sich laut 

und anmassend auf – einige drängten sich um den kleinen Kiosk, 

nahmen Sachen weg und verhielten sich den Frauen gegenüber 

herausfordernd. Auf die Italiener wurden Beleidigungen geschleu- 
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dert, man hörte Ausdrücke wie «Verräter» oder «Sauhunde». Zum 

Glück hielt der Zug nur wenige Minuten an, und ich stiess einen 

Seufzer der Erleichterung aus, als er wieder davonfuhr. Ich hatte 

befürchtet, einer der zänkischen, aufschneidenden Deutschen 

könnte auf Red oder Rufus aufmerksam werden. Buckskin war so 

zerschmettert nach diesem Erlebnis, dass Rufus ihn einige Minu-

ten später, als unser Zug ankam, beinahe in den Wagen tragen 

musste. 

Der Zug war vollgestopft. Es gab kaum mehr einen Stehplatz, 

geschweige denn einen Sitzplatz. Wir hatten uns so verteilt, dass 

immer nur zwei in den gleichen Wagen stiegen. Es dauerte nicht 

lange, bis die Leute in unserem Wagen entdeckten, dass wir 

Inglesi seien. Aufgeregtes Geschwätz brach aus, sie umringten 

uns und sprachen alle miteinander auf uns los, wie es wahrschein-

lich nur die Italiener imstande sind, so dass ich fürchtete, die Feld-

polizei würde uns entdecken. Jedenfalls rollte der Zug endlich da-

von und die nervöse Spannung legte sich. 

Vierzehntes Kapitel 

Die Reise durch Nord-Italien war ermüdend und langweilig. 

Der Zug hielt bei jedem noch so kleinen Nest an, und dann schie-

nen sich immer hunderte von Leuten um die Plätze zu streiten. Bei 

jedem Aufenthalt drängten sich Zivilisten um uns und deckten uns 

gegen Beobachtungen von den Bahnhöfen her. Was ich auch alles 

über das Verhalten der Italiener während der Kriegszeit ihrer Na-

tion gesagt habe, so muss ich doch gestehen, dass das italienische 

Volk uns während unserer Flucht bei allen möglichen Gelegen- 
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heiten beistand. Ich zweifle sogar, ob unsere Unternehmung ohne 

ihre ständige Hilfe überhaupt erfolgreich geworden wäre; jeden-

falls wäre sie uns viel schwerer gefallen. 

Als der Zug endlich nach einer dreistündigen Fahrt in Novara 

anhielt, erwartete uns ein zweiter Schrecken. Mitten auf dem 

Bahnsteig stand ein deutsches Motorrad mit Seitenwagen, wie sie 

von den Deutschen als Strassenpatrouillen verwendet werden. Ein 

Maschinengewehr war auf den Seitenwagen montiert, und der da-

zugehörende Soldat sass zurückgelehnt im Sitz und beobachtete 

intensiv die Menschenmenge, während der Fahrer, die Maschine 

zwischen den gespreizten Beinen, stand. Ihre Blicke streiften su-

chend dem Zug entlang. – Plötzlich trat der Fahrer auf den Anlas-

ser, brachte das Motorrad in Lauf und schwang sich darauf. Die 

Leute stoben auseinander. Ohne einen Blick zurückzuwerfen ra-

sten die beiden Deutschen durch den Ausgang. Ich hatte mich oft 

gefragt, ob sie nach bestimmten Leuten Ausschau hielten oder da-

von Kenntnis hatten, dass sich Flüchtlinge im Zug befanden; oder 

handelte es sich vielleicht nur um ihre alltägliche Pflicht, jeden 

ankommenden Zug zu überblicken? 

Als wir den Bahnhof verlassen wollten, kam uns ein junger 

Italiener, der im Zug mit uns gesprochen hatte, entgegengerannt. 

Er hatte in den paar Sekunden, die ihm zur Verfügung stan-

den, einen Haufen Nachrichten gesammelt: Eine Kompagnie mo-

biler deutscher Truppen befände sich in der italienischen Kaserne 

der Stadt. Die Deutschen wollten Novara auch als Mittelpunkt des 

Strassenverkehrs benützen; sie hätten Strassensperren und Kon- 
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trollstellen in verschiedenen Teilen der Stadt errichtet. Der junge 

Italiener wollte uns auf einem Seitenweg, den er gut kannte, hin-

ausführen. 

Wir verloren keine Zeit, sondern folgten ihm über die Bahn-

geleise den Bahndamm hinunter, dann quer über eine Strasse, 

durch den Eingang eines Restaurants und hinten wieder hinaus, 

bis in einen kleinen, dunklen Weg. Er war überrascht, dass vier 

weitere Paare uns gefolgt waren. Wir mussten ihm erklären, dass 

unsere Gesellschaft aus zehn Mann bestand, und dies unsere Me-

thode sei, keine Aufmerksamkeit auf uns zu lenken. Schliesslich 

führte er uns im Nordwesten der Stadt hinaus zu einem Kanal und 

verliess uns am östlichen Ufer unter der Deckung einiger Bäume. 

Erst gegen zwei Uhr morgens ging langsam der Halbmond 

auf. Trotzdem uns die Baumallee dem Kanalweg entlang gut 

deckte, wollte ich Novara vor Tagesanbruch so weit wie möglich 

hinter uns haben. 

Nach einer Stunde kamen wir auf eine Verkehrshauptstrasse, 

die im rechten Winkel über den Kanal führte. Ich schaute mich 

sorgfältig um, bevor wir weitergingen, aber es war keine Wache, 

überhaupt kein Mensch zu sehen, die Gegend schien völlig ver-

lassen zu sein. Vor uns lagen ungefähr vierhundert Meter offenes 

Feld und eine Reihe Bauernhöfe mit zahlreichen Nebenhäusem so 

wie kleinen Erhöhungen, die ich für Heuschober hielt. Erst als 

Kahlkopf und ich uns bis auf hundert Meter näherten, schaute ich 

mir die vermeintlichen Heuschober genauer an . . . Als grösster 

aller Schrecken konnte ich jetzt die Umrisse eines geparkten 

Transportes erkennen – ohne Zweifel italienische Tanks. Ich hatte 

schon zuviele M. 13 gesehen, um sie nicht sofort wieder zu erken- 
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nen, und diese waren doch bestimmt in den Händen von Deut-

schen. 

Kahlkopf hatte sie im gleichen Moment erblickt wie ich. Wie 

auf Kommando standen wir beide plötzlich still und starrten sie 

an. Ich konnte fühlen, wie mir meine Haare zu Berge standen und 

wie mein Herz in den Magen zu sinken drohte. 

«Los!» flüsterte ich. 

Hals über Kopf rannte er dem Wald entgegen, während ich 

beschloss, die andern hier abzufangen. Der Lärm von unseren 

Schritten, als wir in Deckung rannten, klang wie Pistolenschüsse, 

und ich spürte meinen Pulsschlag im Mund, als die nächsten an-

rückten. 

«Fort von hier! Aber halt, nicht zusammen!» raunte ich ihnen 

zu. Der erste wartete ruhig, bis sein Kamerad ungefähr zwanzig 

Meter Vorsprung hatte, dann machte auch er sich davon. 

In gleichmässigen Abständen trafen die andern ein. Meine 

Hoffnung stieg wieder, als ich ein Paar nach dem andern im 

Schwarz jenes Waldes verschwinden sah. Vielleicht waren die 

Wagen und Tanks nach dem Waffenstillstand von den Italienern 

stehengelassen worden? Ich hatte schon etliche verstreut in der 

Gegend gesehen, deren Fahrer durchgehalten hatten, bis der 

Treibstoff erschöpft war, und sie dann einfach verlassen hatten. 

Nein, diese Menge, dazu in der Nähe einer grossen Stadt und mit 

deutscher Genauigkeit parkiert, konnte nicht unbemannt sein. 

Red und ‘Warze’, das letzte Paar, waren eben auf getaucht, 

als die ersten Schüsse ertönten. Red bog seinen mächtigen Körper 

beinahe entzwei und rannte rasch davon, aber die ‘Warze’ schien  
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sich nicht fortbewegen zu wollen. Er war sprachlos vor Entsetzen 

und erstarrt vor Furcht. Ich packte ihn bei der Hand, und so stol-

perte er einige Schritte vorwärts. Das Schiessen wurde heftiger, 

doch merkwürdigerweise wurde weder in unsere Richtung ge-

zielt, noch konnte man das pfeifende, knisternde Geräusch der 

Kugeln hören, oder das Aufblitzen der Gewehre sehen. 

Endlich setzte sich ,Warze’ von selbst in Bewegung. Der 

Schweiss brach mir aus allen Poren, auch ich war zu Tode er-

schrocken . . . noch einmal zwanzig Meter . . . vielleicht konnten 

wir es schaffen? 

Doch da kam Red im Trab zurück. Ich konnte nun auch sehen, 

wohin die Deutschen zielten. Sie schossen gegen die Bäume, wo 

sie Schritte gehört hatten, schauten aber nicht in der Richtung des 

Kanals, sonst hätten sie uns leicht erkennen können. Red ergriff 

die andere Hand der ‘Warze’, und wir drängten ihn geschickt in 

die Baumgruppe. Hier war es viel gefährlicher. Überall sausten 

Kugeln. Wir stürzten rasch vorwärts, um den Zwischenraum zwi-

schen dem Waldsaum und uns zu vergrössern. Wir mussten schon 

fast ausser Schussweite gewesen sein, als wir plötzlich einen 

Klaps hörten, wie ein Handschlag auf nacktes Fleisch. Der mäch-

tige Red stöhnte, drehte sich im Halbkreis und fiel kopfüber auf 

die Erde. Doch fast im selben Augenblick stellte er sich wieder 

auf. 

«Bist du getroffen?» fragte ich. 

«Ja, oben irgendwo, ich kann nichts fühlen. Ich bin völlig ge-

fühllos.» 

Da erwachte ,Warze’ aus seinem Trancezustand. Seine Reak-

tionen waren unglaublich für jemanden, der ihn nicht gesehen hat.  
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Ich glaube, er wurde in diesem Bruchteil einer Sekunde erst mün-

dig. Der wertlose Schwächling wurde ein tatkräftiger Mann. 

«Legt ihn nieder, wir wollen ihn schnell untersuchen», sagte 

er und brachte Red zum Sitzen. Er begann, das enganliegende 

Hemd und die Armeebluse herunterzustreifen und entblösste sei-

nen mächtigen Brustkasten. Die Kugel hatte ihn direkt über dem 

linken Schulterblatt getroffen, war nach oben abgedreht und am 

Halsansatz herausgekommen. Man sah ein schwarzes Loch, wo 

sie eingedrungen, und eine eklige, klaffende Wunde, wo sie her-

ausgeflogen war. Das Blut spritzte in Stössen hervor. Ich konnte 

mit einem Blick feststellen, dass die Verletzung nicht tödlich, je-

doch rasche medizinische Hilfe unbedingt nötig war. ‘Warze’ tat, 

was sie konnte – machte Umschläge aus den Hemden und Ver-

bände mit abgerissenen Stoffstreifen. 

Inzwischen hatten die Schüsse aufgehört, und wir eilten vor-

wärts, da wir wussten, dass wir unvermeidlich verfolgt würden. 

Wir begegneten Kahlkopf, der zurückkam, um nach uns zu sehen. 

Er berichtete, die andern seien in guter Deckung, einige hundert 

Meter weiter vorn, aber Poken-Gesicht sei auch getroffen worden. 

Er habe eine saubere Wunde am Armmuskel. Das konnte ja ge-

mütlich werden, die beiden verwundeten Männer weiterzuschlep-

pen! Mir wurde langsam unheimlich zumute. 

Bald erreichten wir die andern. Gnom hatte das Poken-Ge-

sicht bereits eingebunden, so hielten wir uns nicht mehr lange auf, 

sondern liefen in nördlicher Richtung weiter. Eine Stunde später 

mündete unser Kanal in einen grossen Fluss ein, und nach langem 

Suchen, wie wir diesen überqueren könnten, kamen wir endlich  
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zu einer schönen, langen Brücke. War sie bewacht, so wäre unser 

Glück dahin, denn die Morgendämmerung war bedenklich nahe, 

und wir würden im Freien erwischt werden. Wie wir so darüber 

nachdachten, blitzten am Horizont plötzlich Scheinwerferstrahlen 

auf, und das Dröhnen von mächtigen Motoren ertönte. In rasender 

Schnelligkeit eilte eine Transportkolonne über die Brücke und 

bog in die Strasse nach links. Da wir uns nahe bei den Brücken-

pfeilern niedergeduckt hatten, konnten wir im hellen Bogen der 

Scheinwerfer sehen, dass sich wenigstens auf unserer Seite keine 

Wachen befanden. 

Sobald die Kolonne vorüber war machten wir uns über die 

Brücke. Nie schien ein Damm so lang zu sein! Die Spannung war 

hoch, als wir unsere Augen anstrengten, um auf die andere Seite 

zu sehen und unsere Ohren spitzten, um den Lärm von Motoren 

hören zu können. Schliesslich gelangten wir alle drüben an. Noch 

gerade zur rechten Zeit, denn schon näherte sich eine zweite Ko-

lonne. Wir legten uns in den Strassengraben, bis sie vorbei war. 

Der erste rötliche Dämmerschein stieg am Himmel auf. Wir 

hätten mit Leichtigkeit auf der Strasse gesehen werden können. 

Glücklicherweise fuhren jetzt keine Kolonnen mehr vorbei. Wir 

entdeckten einen kleinen Heckenweg, der zu einer Erhöhung 

führte. Wir liefen nun den kleinen Hügel hinan und auf der andern 

Seite hinunter in ein Maisfeld, das uns günstige Deckung brachte. 

Red litt grauenhafte Schmerzen. Wie eine gluckende Henne 

pflegte ihn die ‘Warze’ und stand aufgeregt um ihn herum. Das 

Aussehen der Wunde gefiel mir absolut nicht, denn die ganze 

linke Schulter war aufgeschwollen und bläulich. Darum wagte ich 
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es, ihn zu einem nahen Bauernhaus zu führen, wo wir heisses 

Wasser, Leinen und Verbandstoff erhielten. Der Bauer erklärte, 

er werde gegen Mittag in ein etwa zehn Kilometer entferntes Dorf 

fahren, wo ein Arzt wohne. Er könne etwas Stroh in seinen Karren 

legen und Red mitnehmen. Die ‘Warze’ sagte, wo Red hingehe, 

da werde auch er hingehen. 

«Geht ohne uns weiter!» erklärte er. «Wir werden uns hier 

herumschlagen, bis Red wieder gesund ist und die Flucht dann 

allein versuchen.» 

Nach einigem Erwägen stimmten wir diesem Plan bei und be-

gleiteten die beiden am Mittag zum Wagen hinaus. Unsere zwei 

Kameraden hatten wir zum letzten Mal gesehen. Im Karren lie-

gend, von einer Ladung Stroh bedeckt, von zwei mageren Pferden 

gezogen, fuhren sie davon. . . 

 

* 
Als ich hier in der Schweiz vor etwa drei Monaten die Rot-

kreuz-Liste durchging, sah ich Wards Name unter den Gefange-

nen in Deutschland. Ich schrieb ihm und erhielt vor einem Monat 

seine Antwort. Er berichtete, eine Woche später sei Red gestor-

ben, trotzdem der Arzt jenes winzigen Spitals alles Menschen-

mögliche für ihn getan und sogar den deutschen Militärarzt her-

beigerufen habe. Die Wunde hatte geeitert, und es war viel zu spät 

gewesen, sie zu heilen. Warz selber hatte dann in den folgenden 

Wochen verschiedene Versuche gemacht, aus Italien wegzukom-

men, sei aber in die Hände einer deutschen Patrouille geraten. Er 

war prompt nach Deutschland geschickt worden und ist jetzt in 

Lager Stalag VIII. 
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Fünfzehntes Kapitel 

Den ganzen Tag hielten wir uns im Maisfeld versteckt. Wir 

konnten den Lärm des Verkehrs von der Hauptstrasse her hören, 

das Dröhnen schwerer Fahrzeuge, das Summen leichterer Wagen 

und das Rattern von Motorrädern. 

Am Abend kehrte der Bauer zurück. Er erzählte uns, der Arzt 

habe Red in das Spital übergeführt, und die Dorfbewohner woll-

ten für Ward sorgen. Er meinte, wir könnten in nord-nordwestli-

cher Richtung Weiterreisen und würden dann eine Hügelkette er-

reichen, die uns unverzüglich Schutz biete. Dann könnten wir 

nach Como abschwenken. Dieser Weg sei ein wenig länger, aber 

es bestehe dabei weniger Gefahr, deutschen Patrouillen zu begeg-

nen, und wir dürften sogar bei Tag weiterziehen. Hunderte von 

britischen Flüchtlingen seien schon diesen Weg gegangen; die 

Dörfler hielten nach Briten direkt Ausschau, um sie weiterzufüh-

ren. 

Das war eine grosse Neuigkeit für uns. Wir hatten gedacht, 

wir wären die einzigen entwichenen Kriegsgefangenen im ganzen 

Land. Er erklärte dazu, es hätten in dieser Gegend zahlreiche Ar-

beitslager existiert, und nach dem Waffenstillstand hätten die Ita-

liener einfach ihre Insassen freigelassen, bevor die Deutschen sie 

übernehmen konnten. Eine ganze Anzahl solcher befinde sich 

noch in diesem Gebiet, doch Hunderte hätten bereits die Schweiz 

erreicht, und Hunderte von andern hätten sich nach Süden ge-

wandt und versucht, zu den alliierten Streitkräften zu gelangen. 

Er fügte hinzu, wir brauchten die Italiener in diesen nördlichen  
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Provinzen keineswegs zu fürchten; sie seien hundertprozentig für 

uns eingestellt, würden uns zu Essen geben und in Schutz nehmen. 

Nun waren es genau vier Tage, seit wir das Lager verlassen 

hatten; so wurde dies unsere fünfte durchmarschierte Nacht. Nach 

unserem Gespräch mit dem Bauern schien unsere Hoffnung der 

Erfüllung entgegenzugehen und unsere Stimmung stieg, als wir 

der Hügelkette zueilten. Um neun Uhr abends erreichten wir das 

erste Dorf. Wie immer umstand uns die ganze Dorfbevölkerung 

und kam uns mit der gewohnten Gastfreundschaft entgegen; aber 

unsere gute Laune wurde gedämpfter, als sie uns berichteten, dass 

im Norden, in der Gegend von Gaibrate die Deutschen verschie-

dene Flugplätze in Beschlag genommen und grosse Bodenmann-

schaften als Schutz eingesetzt hätten. Auch die Grenze in diesem 

Gebiet stehe unter ihrer Kontrolle. Wir erfuhren, dass erst vor ei-

nigen Stunden fünfhundertdreissig Briten eingefangen wurden, 

die versucht hatten, hinüber zu gelangen. 

Als ich diese Nachricht hörte, fasste ich einen raschen Ent-

schluss. Wir wollten weiter westwärts ziehen und über die Alpen 

klettern, wo der Boden zwar schwieriger war, sich aber offen-

sichtlich weniger deutsche Truppen befanden. Ich dachte auch, 

dass die Berge uns bessere Deckung böten. Die Dörfler stimmten 

unserer Programmänderung bei und besorgten uns zwei Führer, 

die uns zum Dorf D. bringen sollten. 

In unserer gewohnten Aufstellung, mit Abständen von zehn 

Minuten zwischen den einzelnen Paaren, gingen wir nun hinter 

unsern Führern her. Das Vorgebirge, das wir jetzt durchschritten, 

war weithin bepflanzt. Süsse Aepfel und Trauben leuchteten uns 

in Hülle und Fülle entgegen. Lieber uns wölbte sich ein klarer, 

silberner Sternenhimmel. Vor drei Uhr stieg der Mond auf und 
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dämpfte mit seinem fahlen, unsteten Schein das Glühen und Blit-

zen der Sterne. 

Bei der Morgendämmerung befanden wir uns immer noch 

zwei Stunden von unserm Ziel entfernt, und die Sonne strahlte 

uns in den Rücken, gerade als wir über einen hohen Hügel mar-

schierten, der ganz mit säuberlich gereihten Reben bepflanzt war. 

Weit im Norden von uns erhoben sich die zackigen, abweisenden 

Alpen. Im Osten erstreckten sich die unbewaldeten Hügel und da-

hinter lag eine weite Ebene mit der Stadt Novara in voller Sicht. 

Etliche Kilometer weiter östlich schwebte eine grosse Rauchwol-

ke in der Luft: Mailand. Im Süden konnten wir den Rauch Turins 

sehen. Genau im Westen von uns erhob sich die majestätische, 

schneebedeckte Spitze des Monte Rosa, die wie ein Diamant in 

den frühen Morgenstrahlen glitzerte. In den Obstanlagen und Re-

ben standen die Bauern schon an der Arbeit. Alle boten uns als 

Selbstverständlichkeit von der Fülle ihrer Früchte an, und wir zö-

gerten nicht zuzupacken. 

Zwischen acht und neun Uhr war D. erreicht. Hier verliessen 

uns die Führer. Wir durchschritten das Dorf, um bei einer Gruppe 

kleiner Bäume an einem einsamen Bach, etwa achthundert Meter 

ausserhalb, zu rasten. Rufus klagte wiederum über seine Bein-

muskeln; die langen Märsche hatten sie anscheinend gestrafft an-

statt gelockert. Der Gnom hatte die Sohle eines seiner Schuhe ver-

loren, und sein Fuss schmerzte unaufhörlich. Poken-Gesichts 

Arm war geschwollen und stark entzündet: er musste grosse 

Schmerzen leiden, aber weder ein Wort noch sonst ein Zeichen 

verrieten etwas davon. Während der nächsten vier Tage, welche 

weitaus die schlimmsten der ganzen Reise waren, beklagte er sich 
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nie . . . sogar als er an jenem letzten Tag beinahe in Wahnsinn 

verfiel vor Schmerz, und ihn der Herzog und die Leibwache tra-

gen mussten, klagte er nicht. 

Hier muss ich noch etwas über den Herzog und seine Leib-

wache hinzufügen. Zuerst hatten mir die beiden nicht gefallen, 

aber meine Ansicht änderte sich. Der Herzog zeigte Zuverlässig-

keit, Findigkeit und sogar Mut, Willenskraft und Ausdauer. Von 

der Leibwache kann ich nur gleiches berichten. Diese beiden wa-

ren ja nach der zermürbenden Unbeweglichkeit und Eintönigkeit 

des Lagerlebens alles andere als zu solchen Strapazen vorbereitet 

gewesen. Dennoch hielten sie ohne Klagen durch, trugen sogar 

am letzten Tag Poken-Gesicht über die Berge, als sie selber kaum 

mehr gehen konnten. Sie befinden sich jetzt beide in Lagern in 

der Schweiz, verrichten ihre täglichen Arbeiten und helfen in je-

der Hinsicht ihren weniger glücklichen Kameraden. Die Eitelkeit 

ist beim Herzog verschwunden, die Härte bei seiner Leibwache. 

Neben Kahlkopf zähle ich diese beiden zu meinen besten Freun-

den. 

Unsere Ruhepause wurde an jenem Tag wiederholt gestört. 

Gerade vor Mittag hörte Poker-Gesicht ein schwaches Geräusch 

von Schritten. Leise und schnell machte er uns darauf aufmerk-

sam. Wir versteckten uns – auf alles vorbereitet. Allerdings nicht 

auf das, was unsere Augen einige Sekunden später erblicken 

mussten! In Sehweite tauchten – sieben feierlich aussehende Eng-

länder in Felduniform, Gamaschen und allem, was dazu gehört, 

mit erschreckend grossen Säcken auf ihren Rücken, auf. Als ich 

deren Gewicht später feststellen wollte, schätzte ich es bis zu vier-

zig Kilogramm. Sie schritten in Einerreihe daher . . . Für einen  
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Moment dachte ich, es seien Invasionstruppen, doch beim zwei-

ten Blick sah ich, dass sie absolut unbewaffnet waren. Sie zöger-

ten, hielten dann einige Meter vor uns an und hüben einstimmig 

ein Klagelied an. Wir konnten alles hören, was sie sprachen, als 

wir versteckt im Gestrüpp lagen. Wie alle Tommies hatten sie 

überall etwas zu reklamieren – über den Weg, den sie gekommen 

waren, den Weg, den sie nehmen wollten, und über den Mangel 

an «Futter». Anscheinend war kein Führer unter ihnen. Da stan-

den sie nun und zankten sich während einer guten Viertelstunde, 

bis endlich einer unter ihnen ausrief: «Da gibt’s ein bisschen Was-

ser in diesem verdammten kleinen Bach, davon will ich auf jeden 

Fall einen Bauch voll», und auf uns zuschritt. Er trat beinahe auf 

Rufus und Buckskin, und sein verblüffter Blick, als er auf ihre 

verkrümmten Gestalten schaute, brachte uns alle zum Lachen. 

Das gab natürlich unser Versteck unmittelbar preis. 

Dann sprach ich mit ihnen und brachte sie in Deckung. Ich 

erklärte ihnen, wer und was wir seien und warnte sie, nie wieder 

so herumzulaufen, wie sie es eben getan hatten, wenn sie die In-

nenseite eines deutschen Lagers vermeiden wollten. Einer davon, 

ein streitsüchtig aussehender Bursche mit gebrochener Nase, zer-

schlagenen Boxer-Ohren und einem Stiergenick, wollte wissen, 

ob ich ein Offizier sei. Ich versicherte, ich sei ein gewöhnlicher 

Soldat wie er selber, und dass unsere Kameraden mich als Führer 

der Unternehmung erwählt hätten. 

Wir teilten mit ihnen unsern geringen Essvorrat. Mit Proviant 

waren wir gut versehen, da uns jedes Dorf, das wir durchquerten, 

frisch damit versorgt hatte. So war die Angst vor Hunger aus un-

sern Gedanken völlig verschwunden. Wir mussten diese Unvor- 
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sichtigkeit später teuer bezahlen. Während den letzten zwei Ta-

gen in den Alpen kamen wir überhaupt nicht zu Esswaren – ei-

nerseits, weil die Gegend wenig bevölkert war, und andererseits, 

weil die Leute, denen wir begegneten, zu arm und selber zu hung-

rig waren, um uns geflohenen Ausländern etwas abzugeben. 

Nachdem alle gefüttert und wiederum im Dickicht zerstreut 

waren, versuchte ich einzuschlafen. Trotz der Wärme und meiner 

Müdigkeit brachte ich es nicht zustande. Neidisch schaute ich auf 

Kahlkopf, der in seiner Blätterlaube mit dem Kopf auf den Arm 

gelegt in festem Kinderschlaf lag. Irgendetwas begann mich zu 

beunruhigen – einige Minuten später ertönte der Lärm von Schrit-

ten durch die Stille – unzweifelhaft die Tritte schwerer Soldaten-

stiefel. 

Zuerst dachte ich, es könnten noch mehr Tommies sein, doch 

einige Sekunden später konnte ich seltsame, harte Stimme hören: 

Deutsche, es mussten Deutsche sein! Ich kroch ein paar Meter 

vorwärts und überblickte den Weg . . . Dann beobachtete ich zehn 

deutsche Soldaten mit einem Unteroffizier, die dem Dorf zu-

schritten, an dem wir erst diesen Morgen vorbeigekommen wa-

ren. Wenn sie patrouillierten, so taten sie es nicht mit grosser 

Überzeugung. Sie trugen ihre Gewehre über die Schultern ge-

hängt und lachten und amüsierten sich königlich untereinander. 

Ohne unser gewahr zu werden spazierten sie vorbei. 

Der Lärm, den diese Deutschen verursachten, hatte alle un-

sere Schläfer geweckt. Als sie sich ausser Hörweite befanden, be-

schlossen wir, bis es dunkelte mäuschenstill zu liegen. . . Am spä-

teren Nachmittag gingen nochmals zwei Soldaten in entgegenge- 
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setzter Richtung vorüber. Das beunruhigte mich etwas, da sie of-

fensichtlich doch von einem Ort zum andern patrouillierten. 

Gegen Nacht machten wir uns auf den Weg, dem kleinen 

Bach entlang. Die sieben Tommies entschlossen sich, bei uns zu 

bleiben, was die Zahl unserer Gesellschaft auf fünfzehn erhöhte. 

Sie befolgten gehorsam jeden einzelnen Befehl, und taten mir 

wirklich leid, in ihren schweren Kampfuniformen. Sie begannen 

nun nach und nach ihre Säcke wenigstens zu leeren. Ich glaube, 

wir hinterliessen auf unserm Weg während der nächsten fünfzig 

Kilometer etliche Spuren, denn ein Kleidungsstück nach dem an-

dern wurde weggeworfen, um die Last zu erleichtern. 

Im Dunkeln war das Vorwärtskommen schwer, und der Bach 

führte uns nordwärts statt westwärts. So überquerten wir ihn nach 

einem zweistündigen Marsch an der erstbesten Stelle. Kurz darauf 

kamen wir in ein welliges, hügeliges Gebiet, wie sie sich in Italien 

so gut für die Anpflanzung von Reben eignen. Vom Gipfel des 

ersten kleinen Hügels aus sahen wir in ein Tal hinab, durch wel-

ches eine breite gewundene Hauptstrasse führte. Die Anzahl der 

aufleuchtenden Scheinwerfer bestätigte uns, dass sie sehr ver-

kehrsreich sein musste. Wahrscheinlich waren hier irgendwo un-

sere Besucher vom Nachmittag stationiert. 

Wir konnten uns nun westwärts wenden, blieben aber immer 

auf den Höhen. Während einiger Zeit verlief die Strasse parallel 

zu unserm Kurs und schwenkte dann nach Süden ab. (Ich erfuhr 

später, dass sie nach Biella führte.) Wir bekamen Gelegenheit, sie 

während einer Verkehrspause zu überqueren, ohne einem Men- 
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schen zu begegnen. Die Italiener nahmen offensichtlich das Aus-

gangsverbot ernst, denn von zehn Uhr abends erstarb das Leben 

in dieser von Menschen wimmelnden Gegend. Jetzt war nicht ein-

mal ein Liebespärchen zu sehen. 

Um Mitternacht überschritten wir eine Eisenbahnlinie, und 

gelangten kurz nachher zu einem breiten, raschströmenden Fluss. 

Hier rasteten wir eine Stunde auf dem sandigen Ufer, badeten un-

sere müden Füsse und pflegten Poken-Gesichts Arm, der jetzt al-

les andere als gesund aussah. Trotzdem weigerte er sich, die Ex-

pedition aufzugeben. So nannten wir jetzt unsere Unternehmung. 

Er meinte, er könne es bestimmt noch zwei oder drei Tage aushal-

ten, bis wir, wie wir hofften, die Schweiz erreichen würden. Dort 

könnte er sich dann in Sicherheit niederlassen. 

Rufus’ lange Schenkel schmerzten schon wieder. Gnom warf 

seine nun wertlosen Stiefel fort. Bei den meinen war das Oberle-

der aufgeschlitzt, und wenn ich ging, schlug ein Absatz auf und 

nieder, aber ich behielt sie trotzdem an, da sie doch einigen Schutz 

boten. Kahlkopfs Füsse waren so geschwollen, dass er seine Stie-

fel hätte aufschneiden müssen, um sie auszuziehen. 

Wir bewegten uns eine kurze Strecke flussabwärts, bis wir zu 

einer Schwebebrücke kamen, die nur für Fussgänger breit genug 

war. Sie hing an Stahlseilen mit quergelegten Brettern als Unter-

lage. Wir konnten nur einer nach dem andern hinübergehen, denn 

die Brücke schwankte und klapperte, wenn wir darauf traten und 

verursachte genügend Lärm, um von einem Kilometer Entfernung 

aus gehört zu werden. Aber die Dorfbewohner auf der andern Sei-

te beachteten das Getöse nicht. 

195 



Von einigen heulenden Hunden begleitet schlichen wir durch das 

nächste Dorf. 

Um neun Uhr jenes Morgens hielten wir auf einer schmalen, 

rebenbepflanzten Hochebene an und legten uns auf das Gras, 

während ein Bauer die feinsten Trauben für uns aussuchte. Es war 

wiederum ein leuchtender, sonniger Tag. Der Monte Rosa er-

schien uns sehr nahe, obschon wir wussten, dass er mindestens 

fünfzig Kilometer in der Luftlinie von uns entfernt sein musste. 

Bald wurden wir von brummenden Flugzeugen gestört und 

mussten uns schnell in die nächst besten Unterschlupfe verkrie-

chen. Während der nächsten Stunden kreisten tieffliegende Ma-

schinen in Abständen von fünfzehn Minuten über dem Gebiet. 

Als wir endlich aus unsern Verstecken hervorkrochen, brachte 

uns der Bauer noch fünf unbeholfen aussehende Australier. Sie 

waren während einigen Tagen in den Hügeln umhergewandert, 

ohne irgendwohin zu kommen. In die komischsten Kleidungs-

stücke gehüllt (einer davon trug sogar Reithosen) schauten sie so 

typisch britisch aus, dass ihre Verkleidung völlig zwecklos war. 

Sie wünschten, sich uns anzuschliessen und ich hatte keinen 

Grund, dies zu verweigern, da wir ohnehin eine grosse und leicht-

erkennbare Gesellschaft bildeten. Da machten einige Männer 

mehr oder weniger keinen Unterschied aus. 

Unglücklicherweise besassen sie, wie die Tommies, keinen 

Essvorrat; sie hatten auf Kosten der Bauern gelebt. Doch sie tru-

gen Tausende von Liren auf sich, da sie alle ihre Habe den Bauern 

in den Reisfeldern, wo sie arbeiteten, verkauft hatten, als der Waf-

fenstillstand kam. 

Hier wurde uns gemeldet, dass sich noch keine Deutschen in 

der Gegend befänden, doch im Nordosten von uns, in Biella, und 
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im Nordwesten, in Domodossola, ständen einige Kompagnien deut-

scher Truppen und patrouillierten in allen Hauptstrassen. Es war er-

staunlich, wieviel Nachrichten man von den Bauern erhielt. Sie 

mussten eine Art Land-Funkapparat in Betrieb haben. Täglich 

konnten sie die Anzahl der Leute, die die Grenze überschritten, an-

geben; sie wussten auch, wo sie durchgingen und berichteten über 

die Zahl der Eingefangenen sowie die Art, wie sie erwischt wurden. 

Unter Berücksichtigung ihrer Übertreibungen und der umlaufenden 

Gerüchte (in Italien wimmelte es immer von Gerüchten) konnte 

man sich ein annäherndes Bild der Situation zusammenreimen. Dar-

aus schlossen wir auch, dass unsere Route, obschon uns allerlei Ge-

fahren drohten, uns doch die beste Möglichkeit bot, die Grenze zu 

erreichen, ohne Deutschen oder Neofaschisten in den Weg zu lau-

fen. Das erwies sich dann auch als richtig. Wir sahen keinen deut-

schen oder faschistischen Soldaten mehr. 

Sechzehntes Kapitel 

Um Mittag waren wir wieder unterwegs, den Kurs auf den 

Monte Rosa gerichtet. Unser Plan bestand darin, die Grenze an des-

sen nächstliegender Seite zu überschreiten. Unglücklicherweise 

verhinderte uns das Gelände, den gewünschten Punkt zu erreichen, 

denn wir mussten immer auf den Höhenzügen bleiben, was uns 

mehr und mehr nach Süden zwang. Doch dies störte mich nicht son-

derlich, denn ich stellte mir vor, wir könnten, sobald wir nahe genug 

waren, im rechten Winkel abbiegen und über die Grenze gehen. 
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Den ganzen Nachmittag wanderten wir und schleppten un-

sere totmüden Körper vorwärts. Gerade vor Einbruch der Nacht 

fanden wir eine verlassene Schutzhütte. Sie war abgesperrt, doch 

wir brachen die Türe auf und nahmen über Nacht Quartier. 

Nun waren wir den sechsten Tag unterwegs, und dies unsere 

siebente Nacht. Wir setzten uns und verteilten den Rest unserer 

Vorräte. Das war die letzte richtige Mahlzeit, die wir in den näch-

sten drei Tagen einnehmen sollten. Die Trauben und Aepfel, die 

wir am folgenden Tag fanden, stärkten uns wenig. 

Am folgenden Morgen standen wir früh auf und waren bei 

Anbruch der Dämmerung schon auf dem Weg. Die Landschaft 

wechselte rasch ihr Aussehen, die welligen Hügel machten einer 

Reihe tieffurchiger, dichtbewaldeter paralleler Täler Platz. Dörfer 

wurden immer seltener, kultiviertes Land begegnete uns nur in 

grösseren Abständen. Die meisten Täler verliefen von Nordwe-

sten nach Südosten, und durch jedes führte eine Hauptstrasse. Ich 

schloss daraus, dass sie sich entweder weiter unten im Südosten 

vereinigen oder ins Leere ausliefen. Ich fragte mich auch, welche 

Industrie diese Talbewohner wohl unterhalten möge. Aus der An-

zahl der Hotels konnte ich schliessen, dass bei Friedenszeiten re-

ger Fremdenverkehr herrsche, doch woraus lebten sie während 

des Krieges, und vor allem, wie schlugen sie sich jetzt durch? 

Vielleicht hatten einige der berühmten Schmuggel- und Schwarz-

handelorganisationen, wovon wir gehört hatten, ihr Hauptquartier 

in diesen Gegenden. 

Den ganzen Tag marschierten wir, stiegen immer aufwärts, 

denn ein Höhenzug war höher und steiler als der andere. Auch 

das Wetter hatte sich zum Schlechten gewendet; der Himmel war 

 

198 



bedeckt, nur durch die gelegentlichen Lücken in den Wolken 

konnte ich einen Blick auf den Monte Rosa werfen. Jedesmal 

stellte ich fest, dass wir wieder etwas südwärts gerückt waren; es 

schien, als ob der Berg sich ständig nach Norden bewege. 

An diesem selben Tag schauten wir auf eine hübsche kleine 

Stadt namens Vorallo herunter. Sie lag tief in ein Tal gebettet, 

nördlich von uns. Obschon wir hungrig und müde waren, versuch-

ten wir nicht, hinunterzusteigen, denn wir hätten nachher nur wie-

der einige hundert Meter klettern müssen, um unsere Höhe wieder 

zu erreichen. 

Nun wünschten wir uns immer mehr in die Zivilkleider zu-

rück, die wir weggeworfen hatten, als die Tommies sich anschlos-

sen; zum ersten Mal machte sich die Kälte der beträchtlichen Höhe 

spürbar. Es war fast dunkel, als wir zu einem kleinen, seltsamen 

Dorf gelangten, das sich hoch an einen Abhang klammerte. Seine 

Bewohner schienen alles über uns zu wissen; einige hatten uns so-

gar erwartet. Während der letzten Stunde, bevor wir hinkamen, 

hatten Kahlkopf und ich Rufus auf beiden Seiten stützen müssen, 

da seine Beine eingesackt waren und er sie nicht mehr bewegen 

konnte. Gnom war barfuss einhergehumpelt, während der Herzog 

und seine Leibwache Poken-Gesicht halfen, dessen Zustand sich 

beständig verschlimmerte. Zwei Tommies befanden sich ebenfalls 

im Elend, obschon ihre Erschöpfung eher vom Mangel an Nah-

rung als vom Marschieren herrührte. 

Zwanzig hungrige Männer konnte die kleine Gemeinde kaum 

füttern. Sie schaffte Trauben, Aepfel und auch Wein herbei, doch 

nur soviel Reis, um jedem ungefähr zwei Löffel voll zu geben und  
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ein Stück Brot, was gerade genug war, den schon ungeheuren Ap-

petit noch zu schüren. 

Diese achte Nacht verbrachten wir draussen in einem Ziegen-

stall. Der roch besonders scharf, doch ich hatte mich bis dahin an 

allerlei Gerüche gewöhnt, und es brauchte mehr als den Geruch 

von Ziegenböcken, um mich aus der Fassung zu bringen. Als ich 

so auf dem Häufchen zusammengeschaufelter Blätter und meinen 

Stiefeln als Kopfkissen lag, fragte ich mich, wann wir wohl jen-

seits des mächtigen zackigen Gebirges ankommen würden, wel-

ches sich direkt im Norden vor uns erhob. 

In dieser Nacht kamen noch zehn weitere Männer herein. Die 

Dorfbewohner betteten sie in dieselbe Hütte, auf den Heuboden 

über uns. Dreissig Mann in einem winzigen Dorf – es schien, als 

ob die ganze britische Armee an der Grenze zusammenströmen 

wollte! 

Unsere Hütte war eine sinnreiche Angelegenheit. Sie war in 

den Bergabhang eingebaut und bestand aus drei Stockwerken mit 

je einer Rampe, um die Ziegen hereinlaufen zu lassen. Einige Zie-

gen bewohnten das Parterre, und die britischen Truppen die an-

dern beiden Etagen. Ich glaube, ein unbequemeres Quartier hätte 

man uns nicht zur Verfügung stellen können. Doch jedenfalls bot 

es uns Schutz vor Kälte und vor forschenden Augen. 

Eine frostige Dämmerung brach herein, als wir uns von un-

serm letzten italienischen Dorf verabschiedeten. Nachdem die 

Dörfler uns Instruktionen erteilt hatten, wie wir die Grenze errei-

chen sollten, schnürten wir unsere Gürtel um ein Loch enger und 

machten uns, alle vom Hunger geplagt, auf den Weg. 

Mein alter Freund und Wegweiser, der Monte Rosa, war jetzt 
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von Wolken und Nebel verdeckt, und um alles noch schlimmer zu 

gestalten, begann es gegen acht Uhr noch zu regnen. Die Sicht war 

schlecht, man konnte uns von oben nicht beobachten, anderseits 

konnten wir unsere Richtung nicht feststellen. Der Regen war eis-

kalt, und die kleinen, kühlen Bäche, die zwischen Hemd und Haut 

herunterflossen, vermischten sich mit dem warmen Schweiss un-

serer abgeplagten Körper. Wir waren nun keine munter marschie-

rende Gruppe mehr. Unsere Leute stolperten beim Gehen; die we-

niger erschöpften halfen ihren Kameraden vorwärts, und die Ru-

hepausen wurden immer häufiger. 

Den ganzen Tag reisten wir über das Vorgebirge, hinunter in 

die Schluchten und hinauf in die fast senkrechten Felsen. Gegen 

Nacht begann mir klar zu werden, dass wir uns verirrt hatten. Ich 

sprach mit Kahlkopf über meine Zweifel, als wir den nun völlig 

zusammengeklappten Rufus trugen . . . Wenn sich der Himmel nur 

für einen Augenblick erhellen möchte, damit ich den Monte Rosa 

schnell hätte erblicken können! 

Den andern sagte ich nichts von meinen Bedenken. Ich er-

klärte ihnen indessen, jetzt anzuhalten bedeute den sichern Tod – 

jeder, der sich niederlegen würde, könnte bestimmt nie wieder 

aufstehen. 

Schwarze Nacht brach herein. Wir konnten in der Dunkelheit 

nicht mehr als zehn Kilometer zurückgelegt haben in jener Nacht. 

Jetzt packte mich eine grauenhafte Schwäche. Mein Rücken, 

meine Arme, mein ganzer Körper bebte; die schrecklichsten Ge-

danken schwirrten durch meinen Kopf . . . Einmal, als ich in ein 

tiefes Tal hinabblickte, spürte ich einen fast unwiderstehlichen 

Drang, meine Arme wie Flügel auszubreiten und hinunterzu- 
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schweben. Etliche der andern befanden sich in noch schlimmerem 

Zustand. Rufus kümmerte sich überhaupt um nichts mehr: ich 

wusste, dass er dem Tode geweiht wäre, wenn wir ihm nur einmal 

erlaubten, sich hinzulegen. Poker-Gesicht war dem Wahnsinn 

nahe, er brüllte und schrie in den Armen des stolpernden Herzogs 

und der Leibwache. Der Gnom torkelte vorwärts und fluchte bei 

jedem Schritt. Die übrige Gesellschaft war in einem nicht viel bes-

seren Zustand, und zwei der Tommies gleich hilflos wie Rufus. 

Ich dachte mir, wie verdammt schade es sei, dass diese Männer, 

die soviel durchmachten um ihre Freiheit zu gewinnen, nun so 

nahe am Ziel, in letzter Stunde versagen müssen . . . Nein, um 

Gottes Willen, wir durften nicht versagen, wir mussten weiter, im-

mer weiter! 

Einmal – es musste um die frühen Morgenstunden gewesen 

sein – hellte sich der Himmel etwas auf, und ich war endlich im-

stande, die massige Flanke des Monte Rosa zu sehen. Er stand 

rechts von uns, also in nordwestlicher Richtung, und zeigte sich 

nicht mehr als schöner, frohlockender Zauberberg, sondern als 

eine wüste Masse kahler, öder Felsen. Nun konnte ich auch mei-

nen Lieblingsstern Polaris erkennen. Ja, meine Zweifel wurden 

bestätigt; wir waren zu weit nach Westen geraten. Es blieb uns 

nichts anderes übrig, als wiederum zu versuchen, uns nordwärts 

zu halten. Es kam jetzt nicht mehr so genau drauf an, wo wir die 

Grenze überschritten. Wir hatten von unsern italienischen Freun-

den erfahren, dass das Gehen auf der östlichen Seite des Monte 

Rosa etwas weniger anstrengend war als auf der westlichen. Jen-

seits dieses schwarzen, trostlosen Gebirges lag die Schweiz, das 

Land der Freiheit! 
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Der Tag begann zu dämmern, als wir den Fuss des grossen 

Hindernisses erreichten. Der Himmel hatte sich etwas aufgehellt, 

aber der Monte Rosa war noch immer eingehüllt in dichten Nebel. 

Stolpernd, taumelnd, schwankend und zitternd in der beissenden 

Kälte, geschwächt vor Hunger, begannen wir unsere lange Wan-

derung den engen Pfad hinan, den wir entdeckt hatten. Wohin er 

führte wussten wir nicht; alles was wir sehen konnten war, dass 

er aufwärts ging. Während einer Stunde humpelten wir weiter und 

weiter, über steile Abhänge, über glitschige Felsplatten, rund um 

Geröllblöcke, die über unserm Weg hingen, als wollten sie uns 

erdrücken. Wir rissen, klammerten und schleiften uns aufwärts, 

und der Schweiss brach uns aus allen Poren. Meine Hände, Füsse 

und Ohren waren blau und erstarrt, mein Hemd tropfte vom 

Schweiss . . . Nie zuvor hatte ich ein solch unheimliches Gefühl 

in mir gespürt. 

Nach einiger Zeit begegneten wir sieben andern Flüchtlingen, 

die zusammengepfercht unter einem vorragenden Felsen lagen. 

Wir konnten schon von Weitem sehen, dass es Briten waren, trotz 

ihrer Zivilkleider. Apathisch blickten sie auf uns. Eine derartige 

Hoffnungslosigkeit, ein solches Elend hatte ich noch nie gese-

hen... 

Sie berichteten, sie hätten einen Führer genommen und ihn 

bezahlt, der sie zur Grenze bringen sollte, doch während der 

Nacht sei er verschwunden. Er hätte ihnen erklärt, jenseits des 

Gebirges liege die Schweiz, und der Weg, worauf wir gingen, 

werde von Schmugglern benützt; er hätte sie auch gewarnt vor 

den Gletschern, da es darin tiefe Spalten gebe, und wenn da einer 

hineinfalle, käme er nie wieder heraus. 
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Dieser Bericht liess uns noch mehr erzittern als der eisige 

Wind, der über die Berge pfiff. Ich hatte bis jetzt noch nie einen 

Gletscher gesehen. 

Endlich konnten wir sie überreden, mit uns weiterzuziehen. 

Hier würden sie in der Kälte umkommen, sagte ich, – da sei es 

doch besser, wenigstens den Versuch zu wagen. Ich erinnere 

mich, wie einer sagte, es sei ihm hundewurst, hier zu sterben; er 

könne gerade so gut ganz tot sein, von der Hüfte hinunter sei er 

sowieso leblos. 

Die Gesellschaft zählte nun siebenunddreissig Mann. Von 

den neunundzwanzig Neuen, die wir da und dort aufgegriffen hat-

ten, waren fünfzehn Australier. Ich kannte nicht einen einzigen 

mit seinem Namen, denn wir fanden nie Zeit, uns über Persönli-

ches zu unterhalten. 

Siebzehntes Kapitel 

Kahlkopf und ich marschierten nun hinten und schleppten 

den völlig zusammengebrochenen Rufus zwischen uns. Hin und 

wieder schaute ich an die Gebirgswand hinauf, wo die andern sich 

durchschlugen. Es sah aus, als ob Hunderte von Männern daran 

emporkletterten. Welch herrliche Zielscheibe für irgendeine 

Grenzpatrouille! dachte ich. Wenn wir jetzt deutschen Truppen 

begegneten, sind wir nicht einmal imstande, davonzurennen, und 

wenn wir heute nicht noch irgendwo ankommen, sind wir auf je-

den Fall verloren. 

Bald regnete es wieder in Strömen, und ich konnte mir nicht 

vorstellen, dass wir noch tiefer ins Elend geraten könnten. Ein 

Mensch kann doch nur ein gewisses Mass an Leid durchmachen 
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– nicht mehr. Wenn nun Kahlkopf oder ich zusammenbrechen, 

werden die andern vermutlich dasselbe Schicksal erleiden, so 

oder so . . . 

Wir stolperten vorwärts. Die Regentropfen verwandelten sich 

in Eiskörnchen und schliesslich schneite es. Immerhin war es et-

was wärmer geworden, aber die Wege dafür umso gefährlicher. 

Zu unserer Rechten konnte ich einen kleinen Gletscher sehen, der 

von einem grossen Bergsattel ausging . . . doch in diesem Moment 

war ich wirklich nicht in Stimmung, geologische Betrachtungen 

anzustellen, obschon ich mir seit jeher vorgenommen hatte, einen 

Gletscher zu studieren, wenn sich Gelegenheit dazu böte. 

Den ganzen Morgen arbeiteten wir uns mühsam weiter. Im-

mer wieder mussten wir ausruhen, taten aber trotzdem unser 

Möglichstes, um vorwärts zu kommen. Der Schneefall hörte all-

mählich auf, doch der Himmel war immer noch grau bedeckt. 

Nach einer besonders zähen Kletterpartie befanden wir uns 

nun plötzlich auf einer Bergscheide. Es war unmöglich, in die 

Feme zu blicken, denn die Täler unter uns lagen in dichtem Ne-

bel. Wir überquerten die wenigen hundert Meter ebenen Gelän-

des. Da stockte uns der Atem: vor uns lag senkrecht abfallend, 

das grösste Gletschertal, das ich mir je erträumt hatte, vom drük-

kenden Gewicht des Eises durch Jahrhunderte hindurch ausge-

höhlt. Dreihundert Meter unterhalb wuchtete ein doppelter Glet-

scher in das Tal und verlor sich im Nebel. Zu unserer Rechten lag 

der Monte Rosa und sah aus wie eine kauernde, hässliche Göt-

zenstatue, da die Spitze hinter schweren schwarzen Wolken ver-

borgen blieb. Links von uns erstreckte sich ein messerscharfer  
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Gebirgskamm nach dem andern, so weit die schwache Sicht zu 

blicken erlaubte; hinter uns zog die Leere welligen, wogenden 

Nebels dahin. 

Ist wohl der Kamm dieser Bergkette die Grenze selbst? fragte 

ich mich. Doch wo stehen die Grenzwachen? Nirgends ein Lebe-

wesen, ausser uns! Die Totenstille wurde von Zeit zu Zeit durch 

einen donnernden, dröhnenden Lärm gebrochen. Dieses Tosen 

wirkte erschreckender als Geschützfeuer und rührte wahrschein-

lich vom unteren Gletscher her. 

Nun – wir waren auf dem Berg angelangt ... wo aber geht’s 

jetzt hinunter? Der Weg, dem wir gefolgt waren, hatte sich im 

Schnee verloren, und zum Rande des Gletschers hinunterzustei-

gen schien uns fast unmöglich. Das wäre, sagte ich mir, bestimmt 

sogar für eine gut ausgerüstete Seilpartnerschaft gefährlich gewe-

sen, geschweige denn für uns erschöpfte Männer! Uns standen ja 

nur unsere klammen, baren Hände zur Verfügung. Aber etwas 

musste gewagt werden. Die rechte Seite schien weniger steil zu 

sein. Gut – nehmen wir diesen Weg hinunter in Angriff, beschloss 

ich. 

Das Hinauf klettern war hart genug gewesen; der Abstieg 

wurde jedoch noch schlimmer. Nach der ersten Stunde hatten wir 

erst den halben Weg in der Diagonale zurückgelegt. Langsam 

rückten wir der Stelle näher, wo der Gletscher ins Leere hinaus-

zuragen schien. Wie wir uns dem Eis näherten, wurde das Vor-

wärtskommen etwas leichter. Wir konnten sogar einige Schritte 

aufrecht gehen, statt nur auf allen Vieren zu kriechen. 

Das Eis war beinahe erreicht, als plötzlich ein furchtbares 

Krachen abgehackt und donnernd widerhallte. Das ganze Berg-

gelände erbebte ... Dann folgte eine zweite, eine dritte Explosion, 
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mächtige Wolken von Pulverschnee sausten durch die Luft. Vor 

meinen Augen gleitete der Bergabhang ins Tal . . . Donnerschlag 

folgte auf Donnerschlag . . . Eine gewaltige Lawine geriet in 

Schuss . . . 

Enorme Geröllblöcke brachen ab und stürzten in rasendem 

Tempo in die Tiefe. Gellende Echos betäubten unsere Sinne. Wie 

gefesselt standen wir immer auf demselben Fleck und schauten 

mit starrem Schrecken, wie die Felsblöcke und das Geröll in Be-

wegung gerieten, hinunter, in fürchterlicher, rasender Geschwin-

digkeit; wie der Pulverschnee in der Luft herumflog und eine 

Wolke bildete, so dicht wie ein Schutzschleier. Dann entschwand 

die Lawinenmasse unsern Blicken. Der reissende, dröhnende 

Donner dauerte aber noch lange Zeit an, und die Echos rollten das 

Tal hinunter . . . dann herrschte auf einmal wieder völlige Stille in 

der eisigen Einöde. 

Schliesslich setzte sich auch die Schneewolke nieder, und erst 

jetzt erkannte ich, wie nah wir am Tod vorbeigekommen waren. 

Fünfzehn Meter vor mir lag die Rinne, in der die Lawine in den 

Gletscher gestürzt war; einige der mächtigen Blöcke wurden bis 

gegen die Mitte des Gletschers hingeschleudert. 

An seiner breitesten Stelle mass der Bergrutsch fast hundert 

Meter, wurde gegen das obere Ende keilartig schmäler und auf 

diesem hundert Meter grossen Raum hatten wenige Minuten vor-

her die letzten unserer Leute gestanden – jetzt sind sie verschwun-

den. Erst später vermochte ich festzustellen, dass zehn Mann um-

gekommen waren. Nichts von ihnen war zu entdecken – wir konn-

ten auch nichts mehr für sie tun. Ich kannte von ihnen keinen ein-

zigen persönlich, wusste nicht einmal ihre Namen. 
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Der Herzog rief von der andern Seite der Lawine her und riss 

mich aus meiner Erstarrung. Auch Kahlkopf erwachte, und sogar 

Rufus gab einige Lebenszeichen von sich. Ich weiss heute, dass 

es den sichern Tod bedeutet haben würde, wenn wir hier stehen-

geblieben wären. Meine Hände und Füsse waren schon lange ge-

fühllos. Es bedeutete vielleicht auch den Tod, wenn wir vorwärts 

gingen, aber wagen mussten wir es. Vorsichtig bahnten wir un-

sern Weg über die Kluft. Eine ganze Lebenszeit schien zu verge-

hen, bevor dieser böse Traum endete. Der Herzog und die Leib-

wache gratulierten uns zu unserm Glück! 

Eine halbe Stunde später waren wir unten, am Rande des 

Gletschers. Wir kletterten daran entlang bis an die Abbruchstelle, 

wo er steil ins Tal abfiel. Hier erwarteten uns die übrigen unserer 

Gesellschaft; einige sassen, andere lagen wie tot auf dem Rücken, 

andere standen, aus Furcht, sich für immer hinzulegen. Wasser 

brach unter dem Eis hervor; in Stürzen donnerte es ins Tal hinun-

ter. 

Dieses Tal müssen wir irgendwie erreichen, sagte ich mir. 

Trotzdem der Weg uns steil und gefährlich erschien, war ich mir 

bewusst, dass wir das Schlimmste hinter uns hatten. Einige der 

Männer atmeten auf, als ich diese Bemerkung machte. Nun erfuhr 

ich, wieviele wir vermissten, und vernahm auch, wer sie gewesen 

sind. Mit Erleichterung erkannte ich, dass unsere acht «Alten» 

noch am Leben waren, doch in welch einem Zustand! Rufus völ-

lig zusammengebrochen, Poker-Gesicht bewusstlos, Gnoms 

Füsse zerfetzt und blutend, sodass er bei jedem Schritt rote Spu-

ren hinterliess, Buckskin vor Angst ohne Besinnung, der Herzog 

und seine Leibwache beide total erschöpft, sogar Kahlkopf war  
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am «Verwelken». Was mich anbetrifft, hatte ich einzig das Ver-

langen, mich an Ort und Stelle zum Sterben hinlegen zu dürfen . 

. . das Leben interessierte mich nicht mehr. Die andern Briten be-

fanden sich im selben Zustand, einige waren eher noch schlimmer 

dran. 

Achtzehntes Kapitel 

Das Schlimmste war tatsächlich vorüber. – Wir sammelten 

uns und bewegten uns wieder vorwärts, einen steilen Abhang hin-

unter, zu einem flachen Boden. Dann ein weiteres Stück abwärts, 

den Windungen des Tales folgend. 

Plötzlich hielten die Vorderleute an. Vor ihnen stand ein Sol-

dat in einer graugrünen Uniform mit Stahlhelm und richtete sein 

Gewehr gegen die Erschöpften. Als ich auf dem Schauplatz er-

schien, sprach er eben auf deutsch; es bestand kein Zweifel über 

seine deutschklingende Stimme. Das war also unser Ende nach 

all den Strapazen! Hatten wir soviel durchgemacht, um kurz vor 

dem Ziel gepackt zu werden? Er wiederholte seine Frage auf 

deutsch, dann in einer andern Sprache, die ich für Französisch 

hielt. Dann begann er zu meiner Überraschung englisch zu spre-

chen, langsam und unsicher. 

«Stop! Ihr seid verhaftet. Seid ihr Engländer?» 

«Ja», antwortete ich, erbittert über unser Schicksal. «Sie sind 

natürlich Deutscher?» 

«Nein, Schweizer», gab er prompt zurück. 

Wir waren nach dieser Antwort einen Augenblick wie be-

täubt. Dann erfolgte ein allgemeiner Freudenausbruch. Die Män- 
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ner reagierten dabei in sonderbarer Weise. Einige lachten, andere 

weinten, andere blieben in völliger Apathie stumm. 

Der Schweizer Soldat winkte uns, ihm zu folgen. Erst da ge-

wahrte ich zwei weitere Wehrmänner, die hinter uns bei einer 

Grenzhütte standen, so gut getarnt, dass sie praktisch unsichtbar 

war. Wir folgten dem Soldaten einen guten Fussweg hinunter, die 

beiden andern kamen mit den übrigen nach. Wo der Weg steil 

war, hatte man Tritte eingehauen. Zwei oder drei Kilometer wei-

ter vom kamen eine Anzahl kleiner Holzhäuschen in Sicht – Ski-

hütten, wie ich später erfuhr. Einige Zeit darauf, nach einer Weg-

biegung, wurden wir in das Erdgeschoss einer zweistöckigen Ka-

serne geführt. Hier fielen wir wie erschlagen zusammen. 

Ungefähr dreissig Soldaten befanden sich in diesem Raum, 

sitzend, stehend, zurückgelehnt, kurz, in den verschiedenen Stel-

lungen, welche alle Soldaten der ganzen Welt ausser Dienst an-

nehmen. Ein knisterndes Feuer brannte im Eisenofen und er-

wärmte das Lokal. Eine grosse Wanduhr zeigte an, dass es fünf 

Minuten vor zwei war. 

Die Soldaten reagierten mit verblüffender Raschheit auf un-

sere Not. Im Nu hatten sie uns zum Feuer gebracht. Es wurden 

Zigaretten ausgeteilt, Poken-Gesicht und Gnom wurden in Pflege 

genommen, Brot und Kaffee hingestellt. Ein junger, strammer 

Leutnant kam herein und wurde ebenso stramm von den Soldaten 

gegrüsst. Es wurde ihm berichtet, ich sei der Führer unserer 

Bande, worauf er zu mir kam und mich englisch ansprach. 
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«Ihre Leute», sagte er, «sind in einem argen Zustand. Wenn 

ihr seit so langer Zeit nichts mehr gegessen habt, ist Brot und Kaf-

fee jetzt genug für euch. Sie wissen, es ist gefährlich, zu viel auf 

einmal zu essen. Wir haben Suppe übers Feuer gestellt, die in ei-

ner halben Stunde bereit sein wird. Essen sie jetzt nur wenig auf 

einmal, bis sich ihr Magen wieder an die Nahrung gewöhnt hat.» 

Er berichtete auch, sie hätten uns beobachtet, seit wir über der 

Grenze waren. Ein Vorposten habe uns entdeckt und ihn sofort 

telephonisch davon unterrichtet. 

«Wir versuchten zu signalisieren, damit ihr die linke Seite des 

Gletschers nehmt, wo ein Fussweg hinunterführt, aber offensicht-

lich habt ihr unser Signal nicht gesehen. Als wir das Donnern der 

Lawine hörten, gaben wir euch alle für verloren. Dann kam die 

Meldung vom Vorposten, der euch wieder aufgefunden hatte.» 

Da erzählte ich ihm, dass wir zehn Mann vermissten. Er sagte, 

in der Schweiz bestehe eine besondere Organisation, welche die 

Leute aus den Lawinen rette, und dass eine Mannschaft schon un-

terwegs sei, um zu sehen, was noch für uns zu tun sei. 

Mitten im Gespräch fielen unsere Männer, wo sie sassen oder 

lagen, in tiefen Schlaf. Ich hätte mich auch einfach hinlegen und 

schlafen mögen. Der Leutnant erklärte jedoch, wir könnten leider 

nicht hier bleiben. Man könne uns nicht unterbringen und auch 

die nötige Pflege nicht geben. Vier Stunden von hier entfernt liege 

Zermatt, wo für uns in jeder Hinsicht gesorgt würde. Es sei bes-

ser, dass wir nach unserer Suppe gleich aufbrächen, um den Ort 

noch vor Einbruch der Nacht zu erreichen. Einige Männer würden 

uns mit Tragbahren entgegenkommen. 
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Nach beendetem Gespräch kamen zwei Soldaten mit einer 

Schüssel Suppe und Brot herein. Poken-Gesicht erwachte für ei-

nen Augenblick aus seinem Schlafzustand, gerade so lange, um 

seinen Teil einzunehmen. Sein Gesichtsausdruck gefiel mir nicht 

– er erkannte uns nicht mehr. Bald darauf führten ihn zwei 

Schweizer auf einer Tragbahre weg. – Erst zwei Monate später 

sah ich ihn wieder; ich besuchte ihn, als er schon auf dem Weg 

zur Genesung in einem Spital bei Bern lag. 

Die andern mussten alle aus ihrem Erschöpfungsschlaf her-

ausgerissen werden, um das Essen einzunehmen und zum Marsch 

aufzubrechen. 

Neunzehntes Kapitel 

Um halb vier Uhr waren wir wiederum unterwegs, um den 

allerletzten Berg in unserem Leben, wie wir hofften, zu Fuss zu 

übersteigen. Der Leutnant hatte gesagt, bis Zermatt seien es von 

seiner Kaserne aus vier Stunden zu gehen. Das war aber bestimmt 

für gesunde Männer gedacht, denn erst nach Mitternacht erreich-

ten wir den reizenden kleinen Ort mit den vielen Hotels. Auf den 

Strassen erwarteten uns die Bewohner. Man hatte offenbar unsere 

Ankunft voraus gemeldet. Als ich der Strasse entlang wankte, bil-

dete die Menge Spalier, und eine Frau sprang aus den Reihen und 

warf einen Mantel über meine Schulter. – Aehnliche Szenen er-

lebten auch die andern. 

Wir wurden in das Erdgeschoss eines weiträumigen Hotels 

gebracht. Wie ich später erfuhr, war es von der Schweizer Armee 

als Quartier während der Dauer der Mobilisation übernommen 

212 



worden. Ich glaube, dass nie zuvor eine solch schmutzige, herun-

tergekommene Gesellschaft dieses Hotel betreten hatte. Ein schö-

ner, strammer Offizier in derselben graugrünen Uniform mit drei 

Sternen am Kragen beantwortete den Gruss unserer Wachen und 

sprach uns in tadellosem Englisch an. 

«Gehen Sie bitte paarweise zu jenem Herrn, der dort am 

Tisch sitzt», sagte er und zeigte auf einen abgeschirmten Teil des 

Raumes. «Ihm gebt eure richtigen Namen, das Alter, Nationalität, 

Rang, Name der Eltern, Beruf und nächste Verwandtschaft an. 

Sobald diese Formalitäten erledigt sind, könnt ihr zu Bett gehen. 

Nun möchte ich die Mannschaftsführung sprechen.» 

Kahlkopf und ich folgten ihm in einen andern Teil des Ge-

bäudes, offensichtlich in sein Privatbüro. Wir teilten ihm alle Ein-

zelheiten unserer Flucht mit, und als wir eben fertig waren, kam 

ein anderer, älterer Offizier mit einem silbernen Schnurrbart in 

das Zimmer. Er musste noch höher im Grad sein, denn unser 

Freund sprang auf und salutierte stramm. Wir versuchten, das-

selbe zu tun, doch er winkte nachsichtig ab. Auch er sprach eng-

lisch, jedoch nicht so fliessend wie «Drei-Stern» (so hatte ich für 

mich unsern ersten Betreuer getauft). 

Dann begann eine der geistig und körperlich schwersten Prü-

fungen, die ich je durchgemacht hatte. Erschöpft, halb tot vor 

Schlaf, zermürbt vom Schmerz, wünschte ich jetzt nichts anderes, 

als irgendwo hinzukauern, zu schlafen oder zu sterben, oder bei-

des. Doch unsere neuen Freunde schienen anderer Meinung zu 

sein. Sie wollten alles von uns wissen, und als ich sie bat, uns zu 

entschuldigen, bemerkte «Drei-Stern» lächelnd, wir seien gerade 

im rechten Zustand, um ausgefragt zu werden; sicher träume  
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manch ein Polizeichef von einer solchen Chance, seine Opfer aus-

zuquetschen. 

«Männer in Ihrem Zustand sprechen immer die Wahrheit», 

sagte er. 

So sassen wir eine Stunde oder noch länger da und liessen 

Frage um Frage über uns ergehen – wo wir gefangen wurden, in 

welchem Gefangenenlager wir gewesen seien, wie wir entflohen 

seien, ob wir Hilfe von aussen empfangen hätten, wo und wie, 

welches die letzte Stadt vor der Grenze gewesen sei, die wir ge-

sehen hatten, ob da Deutsche gewesen seien, ob wir unter einer 

Führung über die Grenze gekommen seien, ob wir deutsche Pa-

trouillen gesehen hätten, ob wir die Hilfe von Schmugglern bean-

sprucht hätten ... So ging das Verhör weiter und weiter. Wir sag-

ten die Wahrheit, und «Drei-Stern» schrieb alles, was wir erzähl-

ten, in ein Notizbuch. 

Als sie endlich befriedigt waren, dankten sie uns für die Aus-

kunft; wir würden gleich in ein Zimmer gebracht, wo wir bald 

einschlafen könnten, wie sie hofften. «Drei-Stern» erkundigte 

sich noch, ob er besondere Wünsche für uns erfüllen könne. 

«Ja», entgegnete ich. «Ich möchte während vierundzwanzig 

Stunden ungestört schlafen». Ich fragte auch, ob man Frau Buchli 

benachrichtigen könne, wo ich mich befinde. Sicherlich könne 

man dies, antwortete er, und versprach, es am nächsten Morgen 

als erstes zu erledigen. Was das Schlafen anbelange, würden wir 

bis zehn Uhr nicht geweckt. 

Meinen schweren Beinen schien die Treppe fast mühevoller 

als das Gebirge. Endlich befand ich mich in einem Zimmer – und 

welch einem Zimmer! Ich hatte während Jahren nichts Derartiges 
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mehr erlebt. Ich taumelte hinüber zum Bett und warf mich auf die 

zwei grossen, dicken Matratzen. Mein erstes Bett nach beinahe 

vier Jahren! Ich begann wild aufzulachen, was meinen Begleiter 

etwas beunruhigte. Er stellte sich wahrscheinlich vor, ich sei 

übergeschnappt. Ich versuchte, die formlose, durchweichte Mas-

se, die einst ein Paar Schuhe gewesen war, von meinen Füssen zu 

zerren, doch die Kraft fehlte mir dazu. Das Zimmer wirbelte im 

Kreis herum, vor meinen Augen tanzten schwarze Tupfen auf und 

ab . . . dann fühlte ich, wie mir mein Begleiter die Schuhe auszog 

und mir beim Ausziehen half. Ich warf meinen nackten Körper in 

das luxuriöse Bett, und der tiefe Schlaf der völligen Erschöpfung 

hüllte mich ein. 
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DRITTER TEIL 

Schweiz – Evadé 

Erstes Kapitel 

Die Gegenstände in meinem Zimmer nahmen langsam wie-

der Form und Gestalt an. Draussen war volles Tageslicht, und ein 

heller Streifen leuchtete durch das Fenster. Ich setzte mich im 

Bett auf, mein Gehirn suchte angestrengt nach dem Grund, wa-

rum ich hier sei – – Dann kam alles mit einem Schlag in mein 

Gedächtnis zurück: ich war frei, frei! Ich wollte singen, jauchzen, 

oder sonst etwas Verrücktes tun. Heisse Tränen stiegen in meine 

Augen. 

Ich versuchte aufzustehen, doch mein schmerzender Körper 

erinnerte mich, dass mein Leiden noch nicht zu Ende war, wäh-

rend meine armen, geschwollenen Füsse mir bestätigten, dass ich 

nun während manchen Tagen kaum würde gehen können. Auch 

mein Magen knurrte nach Nahrung. 

Endlich stand ich auf dem Boden. Jemand hatte mir eine 

Hose, neue Socken und ein sauberes Zivilhemd neben den Hau-

fen zerfetzter Kleidungsstücke gelegt, die ich in der vorhergehen-

den Nacht ausgezogen hatte. Daneben lagen drei Paar Schuhe mit 

einem Zettel «Probieren Sie sie an, eines davon mag Ihnen pas-

sen». 

Langsam und mühevoll kleidete ich mich an und schritt dann 
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hinüber zum grossen Spiegel am Kleiderschrank. Ich war nicht 

imstande, mein eigenes Spiegelbild wieder zu erkennen! Ich sah 

aus, als ob ich wenigstens sechzig Jahre alt wäre, mit gefurchtem 

Gesicht und blödem, erschöpftem Blick. Nun, dachte ich, ich 

habe aus mir herausgeholt soviel ich konnte – das will irgendwie 

bezahlt sein! 

Es wurde an die Türe geklopft. Nach meiner Aufforderung 

«Herein», trat ein Schweizer Soldat ins Zimmer. An seinem Arm, 

über dem linken Ellbogen, trug er eine rote Binde mit einem weis-

sen Kreuz. Er salutierte und meldete, der Hauptmann wünsche, 

mich sofort zu sprechen. Ich folgte ihm hinunter in das Zimmer, 

worin ich am vorigen Abend so liebenswürdig ausgequetscht 

worden war. Erstaunt bemerkte ich, dass es schon fast Mittag war. 

«Drei-Stern», der Hauptmann, schüttelte mir warm die Hand. Er 

bestellte das Frühstück für mich und sagte dann, er werde uns, 

sobald mein Kamerad Kahlkopf erscheine, weitere Instruktionen 

geben. Während wir warteten, erzählte er mir, er habe mit Frau 

Buchli telephoniert. Sie sei sehr erregt gewesen und werde viel-

leicht im Laufe dieses Nachmittags noch in Zermatt erscheinen. 

«Natürlich kennen Sie sie gut?» fügte er hinzu. 

«Nein», erklärte ich, «überhaupt nicht, ich habe nicht einmal 

ihre Photographie gesehen.» Dann berichtete ich, inwiefern wir 

uns kannten. 

Während ich noch am berichten war, kam Kahlkopf herein. 

Sein Anblick versetzte mir einen solchen Schlag, dass ich nicht 

sprechen konnte. Der einst hübsche, athletisch gebaute Junge, erst 

achtundzwanzig jährig, schaute so alt aus wie ich, sein Gesicht  
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war tief gefurcht, sein dunkles Haar von grauen Fäden durchzo-

gen . . . Nachdem er sich gesetzt hatte, senkte er den Kopf in seine 

Hände, das wahre Bild von Elend und Verzweiflung; leise 

Schluchzer durchzuckten seinen Körper. Mein guter, treuer Kahl-

kopf war vollständig zusammengebrochen. 

Man holte einen Arzt, mit dessen Hilfe er sich bald wieder 

sammeln konnte. Es gelang ihm sogar, die Mahlzeit, welche der 

Hauptmann für uns bestellt hatte, einzunehmen. Nachdem wir da-

mit fertig waren und uns die unvermeidliche Zigarette ausgehän-

digt» wurde, gab er uns kurz Bescheid, was jetzt mit uns gesche-

hen werde. 

Um zwei Uhr würden wir alle in das Dorfschulhaus gebracht, 

welches vorübergehend unser Quartier sein sollte. Da wir immer 

noch wegen illegaler Grenzübertretung in Haft waren, würden wir 

bewacht. Man würde uns einer ärztlichen Kontrolle unterziehen 

und wahrscheinlich für einige Wochen unter Quarantäne stellen. 

Wir sollten als Soldaten behandelt, das heisst, unter den gleichen 

Bedingungen gehalten werden, wie die Schweizer Soldaten, glei-

che Schlafgelegenheit, gleiche Rationen, gleichen Sold. Doch da 

wir verhaftet waren, hätten wir nur einen abgegrenzten Bereich 

zu unserer Verfügung. Jeder, der die Verfügung verletzte, würde 

bestraft – Rauchverbot im Quartier, um zehn Uhr Lichtauslöschen 

usw. Er dachte, wir würden während einiger Tage hierbleiben, 

dann wahrscheinlich nach Wil im Kanton St. Gallen geschickt, 

wo das Hauptuartier für Internierte errichtet worden war. 

Ich erkundigte mich dann nach den andern, und er versi-

cherte, man habe für sie alle gesorgt. Acht lägen im Spital, darun- 
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ter Poken-Gesicht, Rufus und der Gnom. Er berichtete, dass die 

Fachleute der ausgesandten Rettungskolonne nicht viel Hoffnung 

hegten, die Leichen unserer zehn Kameraden zu bergen. Zum 

Schluss erzählte er, dass an jenem Tag nicht weniger als vierhun-

dert entwichene britische Kriegsgefangene an verschiedenen 

Stellen die Grenze überschritten hatten. 

Am Nachmittag brachte man uns in das Schulhaus. Die Be-

völkerung überhäufte uns mit allerlei Geschenken, Kleidern, 

Nahrungsmitteln und anderen Notwendigkeiten. Man «erklärte» 

uns auch das berühmte Matterhorn, ein hoher spitzer Gipfel, be-

stehend aus kahlen Felsen, der südwestlich von Zermatt zum 

Himmel emporragt. Meine erste Reaktion darauf war: Wie kön-

nen nur Leute daran Gefallen finden, aus reinem Vergnügen einen 

derartig hässlichen, schrecklichen Berg zu erklettern? Ich denke, 

meine schlimmen Erlebnisse hatten mich damals beeinflusst, 

denn früher war ich immer mit Vorliebe über Berge und Hügel 

gewandert. Daheim waren wir einmal zu zweit (damals noch als 

Jüngling) wegen einer albernen Wette auf einen bekannten Gipfel 

in Nord-Queensland gestiegen, um dort eine Kartenpartie auszu-

spielen. Es ist zwecklos zu erwähnen, dass ich das Spiel verlor. 

Um vier Uhr ungefähr, als ich im Halbschlaf auf dem Stroh 

im Schulhaus lag, rief die Wache meinen Namen aus und meldete, 

eine Frau möchte mich sehen. Ich wurde schrecklich nervös – ich 

wusste, es konnte nur Frau Buchli sein. Nachdem ich sorgfältig 

die Strohhalme, die an meinen Kleidern hafteten, weggezupft 

hatte, folgte ich der Wache in einen kleinen Raum, der als Büro 

zur Verfügung gestellt war. Da wartete eine überraschend reizen- 
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de Frau im Alter zwischen fünfundvierzig und fünfzig Jahren, wie 

ich schätzte, auf mich. Sie war so gross wie ich, mit braunem Haar 

und schönen, blauen Augen, eine typische Engländerin in ihrem 

tadellos geschnittenen, schmiegsamen Tailleur. Was sie bei der 

ersten Begrüssung von mir dachte, weiss ich nicht. Ich glaube, auf 

den ersten Anblick machte ich nicht gerade den besten Eindruck. 

Ich hatte mir Rasierzeug von einem Schweizersoldaten borgen 

können, um das neuntägige Gewächs aus meinem Gesicht zu ent-

fernen. Aber die gemischte Kleidersammlung, die meinen Körper 

umhüllte, muss sie erschüttert haben. Jedenfalls zuckte sie, als 

perfekte Dame und Engländerin, mit keiner Wimper. 

Sie berichtete, sie habe meiner Familie in Australien telegra-

phiert, ich sei gesund in der Schweiz, und sie hoffe, ich werde 

bald einige Tage mit ihr und ihrem Mann verbringen können. Sie 

blieb und plauderte während einer Stunde. Dann musste sie leider 

gehen, da der Militärarzt zur Untersuchung kam; vorher nahm sie 

mir noch das Versprechen ab, mit ihr in Kontakt zu bleiben und 

ihr immer meine Wünsche mitzuteilen. Sie hatte auch Esswaren 

und Zigaretten mitgebracht, die ich nachher mit den andern teilte. 

Die ärztliche Untersuchung war vorüber, wir wurden zu ei-

nem heissen Bad geführt. Dieser Luxus war unbeschreiblich! 

Endlich beim Zurückliegen und Versinken im herrlich heissen 

Wasser verschwanden Steifheit und Schmerz in den Gliedern. 

Darauf gingen wir wieder zu Bett und schliefen uns aus. 

Während der nächsten fünf Tage taten wir nichts anderes als 

essen und schlafen. Eine schwere Mattigkeit hatte mich überwäl- 
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tigt. Bei jeder Gelegenheit schien ich einschlafen zu müssen, und 

sogar bei wachem Zustand waren meine Sinne so stumpf, dass ich 

immerfort glaubte, in einem Traumland zu leben. Ich schien für 

klares Denken und Fühlen untauglich geworden zu sein. 

Zweites Kapitel 

Nach fünf Tagen wurden wir nach Wil geführt, wo wir andere 

Flüchtlinge vorfanden. Während der nächsten zwei Tage kamen 

noch weitere hinzu. Bald darauf wurden wir in das Tösstal spe-

diert, das nun unser dauerndes Heim in der Schweiz sein sollte. 

Es befanden sich verschiedene Lager im Umkreis von einigen Ki-

lometern. Unser Hauptquartier aber war in Wil. 

Wir fünf Männer der ursprünglichen Gesellschaft hielten fest 

zusammen, man teilte uns auch demselben Lager zu. Hier standen 

wir während zehn Tagen unter Quarantäne. Wir hatten reichlich 

Zeit, uns den neuen Lebensbedingungen anzupassen, während 

unsere erschöpften Körper Gelegenheit hatten, sich zu erholen. 

Den andern, die in Spitalbehandlung waren, ging es besser, und 

auch Kahlkopf sah wieder kräftiger aus. Aber seine Jugend war 

für immer entflohen. Der Herzog und die Leibwache waren fast 

vollständig wieder hergestellt. Der Charakter des Herzogs hatte 

sich völlig geändert, er war kaum wieder zu erkennen. Auch 

Buckskin erholte sich. Mit der Zeit wurden seine zerrütteten Ner-

ven im ruhigen, ländlichen Leben dieses kleinen Schweizerdorfes 

wieder stark und gesund. Er ist ja jung, sodass die Heilung dau-

erhaft sein dürfte. 
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Während der Quarantäne sorgte wiederum das Rote Kreuz für 

uns. Es schickte Uniformen, Unterwäsche, Schuhe und andere 

notwendige Artikel, die uns alle sehr willkommen waren, denn 

sie gaben uns die Möglichkeit, uns wieder sehen zu lassen. Wir 

konnten endlich wie Soldaten auftreten. Auch die Bevölkerung 

kümmerte sich in liebenswürdiger Weise um uns, und es verging 

kaum ein Tag, ohne dass uns Früchte oder andere Geschenke ge-

sandt wurden. Nach der Quarantäne wurden viele unter uns von 

Familien «adoptiert». Diejenigen, welche kein Heim fanden, wa-

ren selbst daran schuld – entweder wollten sie nicht oder sie be-

nahmen sich so schlecht, dass man sie nicht nochmals einlud. 

Das Leben in einem Lager für Evadés ist gleich wie bei jeder 

andern militärischen Truppe. Um sieben Uhr Tagwache, um acht 

Uhr Frühstück, Lagerarbeiten bis um zwölf Uhr, um halb ein Uhr 

Mittagessen. Der einzige Unterschied besteht darin, dass der 

Nachmittag von drei Uhr an und der Abend bis zehn Uhr frei wa-

ren, man konnte lesen, schreiben, spazieren usw. Das Leben war 

eigentlich sehr eintönig. Es ist schade, dass man für Internierte 

keine rechte, ausfüllende Arbeit findet. Bis jetzt konnte dieses 

heikle Problem in der Schweiz noch nicht gelöst werden. Jeden-

falls haben gewisse Vorschläge Unzufriedenheiten verursacht. Es 

sollte auch daran gedacht werden, dass viele der Männer durch 

die Folgen des Krieges, die sie hinter sich haben, geistesge-

schwächt sind und eher ärztliche Hilfe anstatt militärischer Auf-

sicht benötigen. 

Bald nach unserer Ankunft im Lager unternahmen Kahlkopf 

und ich kurze Wanderungen zusammen. Wir stellten beide fest, 

dass wir noch keine langen Touren machen konnten. Auf unsern 
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Spaziergängen hatten wir Gelegenheit, unsere nächste Umgebung 

zu erforschen. Die Landschaft gefiel uns: gegen Süden erstreck-

ten sich Hügelreihen, dicht mit schönen Wäldern belegt. Von ei-

nigen Erhöhungen aus konnte man an klaren Tagen die Alpen-

kette sehen. Hier hatte ich Gelegenheit, mich meinem Stecken-

pferde, der Geologie, zu widmen. In Australien hatte ich über den 

ersten Mann gelesen, der die Theorie der Gletscherbewegung aus-

legte. Ich entsann mich auch der Lehren eines jungen Schweizers, 

Louis Agassiz, der die Hypothese der kontinentalen Vergletsche-

rung aufgestellt hatte. So überblickte ich die Gegend mit einigem 

Interesse und hielt Ausschau nach den Moränen, die er lange vor-

her vielleicht untersucht hatte. 

* 
Einige Wochen vor Weihnachten erhielt ich die Einladung, 

die Weihnachsferien bei Familie Buchli zu verbringen. Es war 

uns nun erlaubt, solche Einladungen anzunehmen, sofern wir die 

Behörden vierzehn Tage vorher davon unterrichteten. Ich verlor 

keine Zeit, ein Urlaubsgesuch zu schreiben. Geduldig wartete ich 

auf die Erlaubnis und zählte die Tage, bis ich endlich wieder ein-

mal ein Privathaus besuchen konnte, das erste seit Dezember 

1939. 

Die Bewilligung kam, und vierundzwanzig Stunden später, 

nachdem ich mich bis zum höchstmöglichen Grad aufgeputzt 

hatte, fuhr ich in einem der schönen elektrischen Züge, die ein so 

typisches Merkmal der Schweiz sind, nach S. Während der Reise 

liess ich in Gedanken all die Weihnachtsfeiern, die ich seit 

Kriegsausbruch erlebt hatte, in meinem Kopf vorüberziehen. 
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Weihnachten 1939 hatte ich einen wütenden Zyklon in Nord-

Queenland miterlebt. Diese Zyklone treten im Norden periodisch 

auf, verursachen ausgedehnte Schäden, doch sogar ein Zyklon ist 

nichts im Vergleich mit einer Lawine. 

Weihnachten 1940 war ich bei Marsa Matruh in Aegypten. 

Weihnachten 1941 sah mich halbverhungert in einem italie-

nischen Gefangenenlager, und 1942 im gleichen Lager unter un-

gefähr denselben oder noch schlimmeren Bedingungen. Und mei-

ne fünfte Kriegsweihnacht sollte ich nun so verschieden von den 

vier andern verbringen! 

Dieses Fest werde ich nie vergessen. Ich wurde von Leuten 

königlich aufgenommen, denen ich kurze Zeit vorher noch ein 

Fremder war. Nur durch zwei Zufälle war eine Verbindung ent-

standen, einmal durch die übereinstimmende Telephonnummer, 

und zweitens durch Herrn Buchlis Australienreise. Ich wurde von 

der Familie und ihren Gästen verwöhnt. Ich dachte mir, es sei gut, 

dass ich ein gesetzter, nicht mehr sehr junger Mensch sei, sonst 

hätte ich mir bestimmt den Kopf verdrehen lassen! Ihre Liebes-

würdigkeit damals und bei anderen Gelegenheiten werden mir 

unvergesslich bleiben. 

Beladen mit Geschenken kehrte ich ins Lager zurück, see-

lisch und körperlich wieder ein gesunder Mensch. Meine Mattig-

keit war völlig verschwunden. Meine Ruhelosigkeit begann sich 

wieder zu legen. Ich wollte jetzt etwas unternehmen. Ich ver-

suchte in Studien Befriedigung zu finden. Wahrscheinlich dach-

ten einige Burschen im Lager ich sei verrückt, als ich mir einige 

dicke Mathematikbücher anschaffte und anfing zu arbeiten. Kurz, 

ich war wieder normal. – 
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Rufus, Gnom und Poken-Gesicht waren um die Weihnachts-

zeit ins Lager gekommen, alle drei ziemlich geheilt. Kurz nach 

Neujahr fiel der erste Schnee und ich lernte mit vielen anderen 

Skifahren. Es war das erste Mal, dass ich diesen Sport sah. Ich 

hatte mich früher in Australien immer gefragt, warum die Leute 

so furchtbar gerne die beschneiten Berghänge hinaufkletterten, 

ein Paar Holzbretter an ihre Füsse befestigten, um damit wieder 

hinunterzurutschen. Ich hatte mir das als eine eiskalte Angelegen-

heit vorgestellt. Nun fand ich heraus, wie ich mich getäuscht 

hatte: das Skifahren ist wirklich einer der fröhlichsten Sportarten, 

die es gibt. Obschon meine ersten Versuche katastrophal ausfielen 

und mich sogar die Dorfkinder auslachten, lernte ich doch wäh-

rend dieses Winters, bis der Schnee wieder wegschmolz, auf den 

Abhängen die ersten Schwünge der Umgebung. Nur fürchte ich, 

ich bin zu alt, um eine wirkliche Skikanone zu werden. 

Ich habe noch nicht herausgefunden, ob die schweizerische 

Landschaft im Winter oder im Sommer schöner ist. Im Winter 

glänzt sie in ihrem weissen Schneemantel und glitzert wie Hun-

derttausende von Sternen – im Sommer trägt sie ein farbiges 

Kleid, dessen Grund ein sattes, leuchtendes Grün bildet. 

Drittes Kapitel 

Gegen Ende März wurde ich eines Tages von Herrn Buchli 

nach Zürich eingeladen. Da ich immer noch fünf Tage meines 

zehntägigen Urlaubs zugute hatte, erhielt ich sofort die Erlaubnis. 

Als ich ihn traf, bemerkte ich sofort, dass ihn etwas bedrückte. Er  
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erzählte mir von der eben erhaltenen Nachricht, dass eine Grenz-

stadt der Schweiz von amerikanischen Flugzeugen vor ungefähr 

einer Stunde bombardiert worden war. Er befürchtete, dass Leute, 

die dabei Verwandte verloren hatten, gegen die Evadés verbittert 

sein könnten. – Doch unsere Beziehungen mit der Schweizer Be-

völkerung hat sich auch nach dieser Katastrophe nicht geändert. 

Beim ersten Anblick Zürichs stieg ein starkes Heimweh in 

mir auf. Zürich erinnerte mich heftig an meine Heimatstadt in Au-

stralien. Beide haben eine ähnliche Lage und ungefähr die gleiche 

Grösse und Bevölkerungszahl. Wo ich in Zürich hinkam, wurde 

ich angestarrt. Ich glaube, den Schweizern gefallen die fremden 

Uniformen, und in meinem eintönigen Khaki erregte ich Aufse-

hen. Ich war auch erstaunt über die Anzahl englischsprechender 

Leute. In Trams, Hotels, Restaurants, überhaupt in allen öffentli-

chen Lokalen kam immer irgendjemand auf mich zu und plau-

derte in meiner Muttersprache mit mir. Ich erfuhr, dass in allen 

Schweizer Schulen mindestens zwei Sprachen obligatorisch sind, 

und später, in den Hochschulen, sogar vier. Dieses kleine Land 

ist wirklich international mit seinen verschiedenen Volkstypen, 

die, im Gegensatz zur übrigen Welt, anscheinend alle harmonisch 

zusammenleben können. 

Am Morgen nach meiner Rückkehr musste ich mit Schnee-

schaufeln den Eingang meines angenommenen Heimes erst frei-

legen. Ein vorübergehender Mann wünschte mir auf englisch gu-

ten Morgen. Ich hielt mit meiner Tätigkeit inne, um ein bisschen 

zu plaudern. Da erfuhr ich, dass er Präsident eines Englisch-Clubs 

in Zürich war. Ich berichtete meinerseits, wer ich sei und gab ei-

nige meiner Eindrücke über die Schweiz preis. Aus dieser zufälli- 
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gen Bekanntschaft entstand eine enge Freundschaft. Er lud mich 

ein, in seinem Club einen Vortrag über Australien zu halten, und 

ich erhielt die Erlaubnis der Behörden, nochmals nach Zürich zu 

reisen. Dort verbrachte ich einen sehr schönen gemütlichen 

Abend. Die grösste Überraschung kam, als nach dem Vortrag ei-

ne Stimme in typischem australischem Dialekt aus der Zuhörer-

schaft ertönte . . . «Gosh, ist es nicht grossartig, wieder einmal 

jemand aus dem guten, alten ‚Aussie‘ zu sehen!» 

Zu meiner grossen Freude erhielt ich gegen Ende April eine 

Antwort auf mein Gesuch, meine Studien an der Zürcher Univer-

sität weiterzuführen. Kurze Zeit darauf konnte ich in Zürich mein 

Hauptquartier aufschlagen, wurde aber gewissen Einschränkun-

gen ausgesetzt. Ich bin froh, diesen Weg gewählt zu haben. Die 

technischen Einrichtungen des schweizerischen Polytechnikums 

sind im Vergleich zu unseren Universitäten viel moderner. Auch 

die Landesvermessung (mein Hauptfach) ist weit höher entwik-

kelt als bei uns. Die meisten der Professoren sind weltbekannt – 

kein Wunder, dass die grossen Ölgesellschaften und andere indu-

striellen Unternehmungen die jungen Schweizer Geologen immer 

gerne aufnehmen, sobald sie ihr Diplom in der Tasche haben. 

 

* 
An jedem freien Tag und meistens über das Wochenende 

fahre ich jetzt «heim» ins Tösstal, um meine Kameraden zu besu-

chen. Dann schlendern wir jeweilen zu einer der Dorfwirtschaf-

ten, lehnen uns auf den Sitzen zurück und plaudern von der guten 

alten Zeit. Ich habe immer noch Kontakt mit den alten Kamera- 
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den im Lager und höre von den Streitigkeiten, den kleinen Skan-

dalen, und die Boys können ihre Sorgen dem «Alten», wie sie 

mich oft nennen, unterbreiten und mehr oder weniger weise Rat-

schläge erhalten. Wenn ich diese Männer betrachte, fragte ich 

mich, wie sie sich wohl benehmen werden, wenn sie wieder Zivi-

listen, Durchschnittsmenschen sind. Sie befinden sich hier, weil 

sie das Glück hatten, aus Italien zu entkommen. Sie waren die 

findigsten und tatkräftigsten Männer der verschiedenen Kriegsge-

fangenenlager. Und doch befürchte ich, dass mindestens die 

Hälfte aller, nach dem Krieg dem Staate zur Last fallen werden, 

wenn nicht etwas getan werden kann, um sie wieder in den ge-

wohnten Alltag einzugliedern. 

Grosses Leiden stählt oder bricht den Menschen. Einigen 

kommt es zugute, andere verlieren dadurch ihren Halt . . . 

Jedenfalls ist diese Warteperiode, dieses «An-Ort-treten» in 

der Schweiz für einige von uns nicht ohne Gewinn gewesen. Wir 

hatten Zeit, uns wieder zu fassen und zum ersten Mal seit Kriegs-

ausbruch Gelegenheit, wieder frei zu atmen, uns umzuschauen 

und zu vergewissern, dass das Leben nicht nur aus Krieg und 

Greueln besteht. Was wird uns die Zukunft bringen? Ungewiss 

mag sie sein – doch gewiss ist es, dass wir niemals mehr die glei-

chen Menschen sein werden wie früher, oder unverändert in unser 

gewöhnliches Leben zurückkehren. Aber wir haben hier das 

Wertvolle gelernt, dass Menschlichkeit und Nächstenliebe noch 

bestehen, und dass wir deshalb in das zukünftige Leben noch 

Hoffnung setzen können. 
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Viertes Kapitel 

Heute ist der 6. Juni. Vor einigen Minuten meldete das Radio, 

dass in den frühen Stunden dieses Morgens alliierte Fliegertrup-

pen hinter dem Atlantik-Wall landeten, dass bei Tageslicht der 

Durchbruch des Walls durch Flieger-, Marine- und Landstreit-

kräfte gelungen ist. Die Invasion des Kontinents hat begonnen ... 

In allen Internierungslagern sind die Männer verrückt vor 

Freude. Eine grosse brennende Aufregung erfüllt mein Herz, den-

noch bin ich nicht so übermütig wie die andern. Vielleicht, weil 

ich ein bisschen älter bin als die meisten, oder vielleicht, weil ich 

weiss, dass Zehntausend andere Russel Kellys, Woggys, Jenks, 

Vinos und Red Berrys nie mehr aus dieser Weltschlacht zurück-

kehren werden. Während ich hier beim Schreiben sitze, ziehen 

ihre Gesichter wieder an meinen Augen vorüber ... Ich sehe Rus-

sel Kelly, wie ich ihn am liebsten sah, den ovalen Rugby-Ball un-

ter seinen linken Arm gepresst, sein Kopf zurückgelegt, wie er mit 

vorgestelltem Kiefer an der Spitze seiner schnellen Stürmer über 

den Platz rennt. Wie ich mich ducke, um ihn zu packen, weiss ich 

nicht, wird er mich wegstossen oder seinen berühmten Seiten-

schritt anwenden ... Ich sehe Woggy in seiner Redner-Haltung, die 

er so gerne und oft annahm, und – ja, richtig, er spricht wieder 

vom Essen. Ich sehe ihn blutüberströmt in der Wüste liegen, der 

Sand verdeckt sein Gesicht . . . Ich sehe den Professor in seinem 

blauen Überkleid, wie er liebevoll mit den Händen über seinen 

Geländewagen streicht, und seinen Blick, als er auf der Tragbahre 

weggeführt wird ... Vino sehe ich wieder. Er liebkost den schma-

len Hals seiner Vermouth-Flasche; zauberhaft schafft er uns aus 
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dem Nichts etwas Trinkbares her, gerade, wenn wir fast am Ver-

dursten sind. Dann sehe ich seinen Körper ohne Kopf im fahlen 

Mondlicht über das Maschinengewehr fallen . . . Ich sehe Reds 

mächtige Schultern und fassartigen Brustkorb –er geht im Lager 

umher und erzählt den halbverhungerten Boys Witze, um sie auf-

zumuntern und abzulenken. Dann sehe ich sein vor Schmerz zu-

ckendes Gesicht, als wir zum letzten Mal von ihm Abschied neh-

men . . . 

Ich sehe die ‚Warze‘, den Schwächling mit seinem unaufhör-

lichen Klagen und Jammern, mit seiner zankenden, bittern Zunge. 

Ich sehe, wie er doch zum Mann wird. Auch der Herzog und seine 

Leibwache – den verwöhnten Aufschneider und sein treuer Ge-

fährte, und wie sie sich entwickelt haben. 

Die Türe meines Zimmers wird geöffnet – zwei Männer kom-

men herein. Der Kleine sagt: «Komm, Alter, wir wollen feiern», 

während der Grössere schweigend mit ernster Miene dasteht. Ja, 

das sind Kahlkopf und Gnom, zwei der besten Kameraden, die 

ein Mann sich nur wünschen kann. Gott helfe mir, aus meinen 

beiden Söhnen solche Männer zu machen. 

– Ende – 
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