





Mit dem Jahr 1918 verband sich fiir die
Frauen mehr als nur das Kriegsende und
der Abschied von einer als einengend
empfundenen Gesellschaft. Sie brechen
auf und aus, erobern sich neue Bewe-
gungsraume, tragen Bubikopffrisuren
und kurze Kleider, genieRen die neuen
Tanze, Filme und die Freiheiten der Liebe.
Die Schriftstellerinnen schildern dieses
veranderte Leben, schreiben Bestseller
wie Vicki Baum und Adrienne Thomas, sie
dokumentieren aber auch die Schatten-
seiten dieser Aufbruchsjahre. Sie enga-
gieren sich politisch und wenden in jour-
nalistischen und literarischen Texten ihre
Aufmerksamkeit dem Elend und der Not
der Arbeiter und Dienstboten zu wie Else
Feldmann und Veza Canetti.

Der Nationalsozialismus macht diese
Aufbruchstimmung zunichte, die Erfolge
sind nun der Verfolgung ausgesetzt:

Der GroRteil der Schriftstellerinnen wird -
aufgrund »jlidischer Abstammung« und /
oder des linken politischen Engagements
- zur Emigration gezwungen, einige wer-
den in Konzentrationslagern ermordet.
Die Emigration bedeutet fur alle einen
Bruch in ihrer literarischen Entwicklung,
fiir viele das Ende des Schreibens liber-
haupt. Auch jenen, die den Krieg iiber-
leben, gelingt nach 1945 der Anschluf
an die erfolgreich begonnene Karriere
nicht, egal, ob sie im Exil bleiben oder
nach Osterreich zuriickkehren.

Das Buch prasentiert 15 Autorinnen mit
ihren teils abenteuerlichen Lebenswegen
und ermoglicht einen Einblick in die
Vielfalt ihrer Literatur. lhre Gedichte,
Essays, Reportagen, Erzihlungen, Romane
und Theaterstiicke fesseln heute noch
durch Modernitit und Aussagekraft.

Christa Glrtler, geboren 1956 in
Linz, Studium der Germanistik und
Kunstgeschichte, lebt als Literatur-
wissenschafterin, freie Verlagslektorin
und Leiterin des Literaturforums
nLeselampe« in Salzburg; zahlreiche
Publikationen zur Literatur von Frauen.
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Salzburg; zahlreiche Publikationen

zur dsterreichischen Literatur und zur
Literatur von Frauen.
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EINLEITUNG

Es ist Aufgabe jeder Frau, sich zu kiimmern um das, was vorgeht,
vor allem, was mit ihr geschieht.

Lina Loos

Die fiinfzehn Schriftstellerinnen, die in diesem Band mit Portrats und
Textbeispielen vorgestellt werden, sind fast alle in den achtziger und
neunziger Jahren des 19. Jahrhunderts geboren. Ihre Kindheit ist noch
gepragt von der Habsburgermonarchie, den Ersten Weltkrieg haben sie
in ihrer Jugend oder als junge Frauen bewusst miterlebt. Es ist auffal-
lend, dass diese Zeit — mit Ausnahme von Adrienne Thomas’ weltbe-
rihmtem Roman Die Katrin wird Soldat und einigen Autobiographien —
in ihren Werken kaum eine Rolle spielt. Sie sind Téchter des zwanzig-
sten Jahrhunderts, das Kriegsende 1918 markiert das Ende einer Epo-
che, der sie nicht nachtrauern.

Der Kampf um die Emanzipation zeigt nach dem Ersten Weltkrieg erste
Erfolge, die Frauen erhalten das Wahlrecht, viele Ausbildungs- und Be-
rufsmoglichkeiten stehen ihnen in der Ersten Republik offen. Im Gegen-
satz zu ihren Kolleginnen im 19. Jahrhundert kénnen die meisten
Schriftstellerinnen schon auf eine — fir damalige Zeiten — addquate
Schulbildung zuriickblicken, viele haben Matura, absolvieren die Lehr-
erbildunganstalt wie Paula Grogger und Hermynia Zur Muhlen, studie-
ren wie Lili Kérber und Grete von Urbanitzkydie nach ersten literari-
schen Erfolgen das Studium allerdings abbricht. Sie sind nicht mehr dar-
auf angewiesen, sich einen entsprechend gut situierten Mann zu «an-
geln», sondern verdienen ihr eigenes Geld als Lehrerinnen, Musikerin-
nen, Schauspielerinnen und Journalistinnen. Wé&hrend des Krieges
mussten sie ohnehin viele Arbeiten ausfiihren, die bis dahin eindeutig
Mannern vorbehalten waren. Die neue Mode, die Bubikopffrisuren



und die kurzen Kleider, signalisierten die Aufbruchsstimmung der Frau-
en, die sich neue Bewegungsraume erobern, die neuen Freiheiten der
Liebe und Sexualitat geniessen. Die Schriftstellerinnen reflektieren in
ihren Werken dieses Bild der «neuen Frau», schildern das veranderte
Leben, dokumentieren aber auch die Schattenseiten dieser Aufbruchs-
jahre und das soziale Elend.

Gina Kaus schreibt in ihrem Artikel Die Frau in der modernen Literatur
(1929): «Es ist noch nicht lange her, da galt eine schreibende Frau fir
ein komisches Monstrum, ein Zwittergeschopf, sie war eine stehende
Lustspielfigur, charakterisiert durch Tintenfinger, Brille und erotische
Unzuldnglichkeit. (...) Da also heute die schreibende Frau keine Abnor-
mitat darstellt, auch nicht die Empfindung hat, sich mit ihrer Tatigkeit
in Gegensatz zu ihrer Geschlechtsrolle zu setzen, ist es an der Zeit, von
Frauenliteratur zu sprechen.» Die Schriftstellerin ist zwar keine Abnor-
mitdt mehr in den zwanziger und dreissiger Jahren, sie ist im Literatur-
betrieb aber noch immer auf Manner angewiesen.

Autorinnen nehmen ihren Platzinden Kinstlerzirkeln von Wien, Min-
chen oder Berlin ein, wie Veza Canetti, Bertha Eckstein-Diener, Gina
Kaus, Lina Loos und Paula Ludwig, wo sie die traditionelle Rolle der
Freundin wichtiger Manner spielen, wo ihre intellektuellen und kiinst-
lerischen Fahigkeiten aber auch Anerkennung finden. Und so manche
heute vergessene oder spat wiederentdeckte Schriftstellerin war sei-
nerzeit erfolgreicher als ihre Partner. Die Uberlieferung hat in diesem
Punkt das Bild verzerrt. So erschienen Veza Canettis Texte regelmassig
in Zeitschriften, wahrend Elias Canettis Dramen weder publiziert noch
aufgefiihrt wurden und sein Ruf auf den Lesungen aus seinem erst 1935
veroffentlichten Roman Die Blendung beruhte. Auch Vicki Baum war
sowohl materiell erfolgreicher als auch wesentlich anerkannter und be-
kannter als ihr Mann, der Dirigent war. Ahnliches galt fiir Hermynia Zur
Miihlen und ihren Mann Stefan Klein, der wie sie als Ubersetzer arbei-
tete. Alma Johanna Koenig leistete sich den fiir Frauen auch heute noch
ungewdhnlichen Luxus, einen weitaus jingeren Schriftsteller als Pro-
tege und als Geliebten zu haben.



Die Probleme zwischen den Geschlechtern in den verschiedenen
Klnstlerzirkeln treten spatestens seit Beginn der dreissiger Jahre ange-
sichts der politischen Verhéltnisse in den Hintergrund. Der grosste Teil
der hier portratierten Schriftstellerinnen gehort dem linken politischen
Spektrum an; einige arbeiten direkt fir die damals noch starke und gut
organisierte sozialistische (und kommunistische) Presse. So publizieren
z.B.Hermynia Zur Mihlen, Else Feldmann, Maria Leitner, Veza Canetti
und Lili Kérber regelmassig in der Arbeiter-Zeitung, Vicki Baum ist im
linksliberalen Ullstein-Verlag und seinem Presseimperium als Autorin
und Redakteurin beschaftigt.

Das politische Engagement einiger Autorinnen zeigt sich nicht nur in ih-
ren Publikationsmedien, sondern auch in ihren Mitgliedschaften. Lili
Korber, Maria Leitner und wahrscheinlich auch Hermynia Zur Miihlen
und Else Feldmann sind Mitglieder im Bund proletarisch revolutiondrer
Schriftsteller, Korber ist sogar im Vorstand, nimmt dort allerdings die
typisch weibliche Position der Schriftfihrerin ein. Auf der anderen poli-
tischen Seite arbeitet Grete von Urbanitzky, auf deren Initiative hin in
Osterreich eine Gruppe des internationalen PEN-Clubs gegriindet wird,
dessen Vorstand sie angehort. lhren negativ bewerteten Platz in den
Osterreichischen Literaturgeschichten verdankt sie ihrer Prasenz als
Osterreichische Delegierte beim internationalen PEN-Kongress in Ragu-
sa, wo sie mit den Schriftstellern Nazi-Deutschlands die Tagung verlasst,
als der internationale PEN-Club die Biicherverbrennungen 1933 in
Deutschland verurteilen will.

Schwieriger gestaltet sich die Positionierung im Literaturbetrieb fir
jene Autorinnen, die in der Provinz leben. Mela Hartwig ist ihrem Mann,
einem Rechtsanwalt, nach Graz gefolgt, und ihre literarische Karriere
verlduft lediglich Gber den Postweg — den Einstieg verschafft ihr ein
Preis bei einem literarischen Wettbewerb. Paula Grogger verldsst als
einzige Autorin ihr heimatliches DorfOblarn kaum, auch bei ihrersetzen
der Text und die Korrespondenz den personlichen Kontakt, wo bei fest-
gehalten werden muss, dass es diesen Kontakt durchaus gab, allerdings
eben nicht zu den linken, sondern zuerst zu den austro-faschistischen
und dann nationalsozialistischen Zirkeln, wie ihr Beitrag im berichtig-
ten Gedenkbuch deutsch-dsterreichischer Schriftsteller zeigt, in dem sie



den Einmarsch Hitlers in Osterreich preist. Einige Schriftstellerinnen
halten sich eherfern von direkten politischen Auseinandersetzungen
wie Adrienne Thomas, Bertha Eckstein-Diener, Lina Loos und Alma Jo-
hanna Koenig.

Die meisten der hier vorgestellten Schriftstellerinnen sind birgerlicher
Herkunft, manche von ihnen sind in kleinbirgerlichen und proletari-
schen Verhaltnissen aufgewachsen wie Paula Ludwig und Else Feld-
mann. Nur Hermynia Zur Mihlen gehort dem 6sterreichischen Hoch-
adel (Grafin Folliot de Crenneville) an und bricht — nach Heirat mit und
Scheidung von einem baltischen Grossgrundbesitzer, unter dessen Na-
men sie publiziert — vollkommen mit ihrer Klasse und wird Mitglied der
kommunistischen Partei. Das «von» bei Grete von Urbanitzky hingegen
verdankt sich dem typischen Beamtenadel der Osterreichisch-ungari-
schen Monarchie, auch wenn sie selbst gern auf eine lange Ahnenreihe
verweist.

Die privaten Lebensmuster der Schriftstellerinnen sind von den Verén-
derungen der Geschlechterverhaltnisse gepragt. Das traditionelle Bild
der Ehefrau und Mutter von zwei Kindern wird ironischerweise lediglich
von Vicki Baum verkorpert, der Erfolgsschriftstellerin der Zeit, die durch
ihre Texte mit dem Bild der neuen Frau verbunden ist. Allerdings lebt
auch sie vor dieser Ehe eine ménage a trois, die dem alten Boheme-
Image und dem neuen der sexuellen Freizligigkeit entspricht. Die eben-
so traditionelle Rolle der unverheirateten Kiinstlerin reprasentieren im
konservativen Bereich Paula Grogger, im linken Bereich Else Feldmann
und Maria Leitner. Eine lebenslange Ehe mit einem intellektuell eben-
bilrtigen Partner verwirklichen Veza Canetti, Mela Hartwig, Lili Kérber
und Adrienne Thomas.

Alle anderen Frauen sind geschieden, mehrere Male verheiratet oder
haben Beziehungen zu verheirateten und zu jiingeren Mannern. So ist
Stefan Klein sechs Jahre jlinger als Hermynia Zur Mihlen, Alma Johanna
Koenig hat nach einer missgliickten EheeineLiebesbeziehungzum sie-
benundzwanzig Jahre jlingeren Oskar Jan Tauschinski. Paula Ludwig hat
einen unehelichen Sohn, Bertha Eckstein-Diener nach einem Sohn aus
ihrer Ehe mit Eckstein einen unehelichen Sohn mit ihrem Liebhaber
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Theodor Beer, der allerdings bei Pflegeeltern aufwéachst und den sie
erst als erwachsenen Mann wiedersieht. Lina Loos bleibt nach kurzer
Ehe mit dem Architekten Adolf Loos unabhédngig, wenn auch nicht ohne
Beziehungen. Grete von Urbanitzky lebt nach zwei ungliicklichen kur-
zen Ehen jahrelang mit einer Frau zusammen, Gina Kaus ldsst sich von
Josef Kranz als Tochter adoptieren und heiratet spater noch mehrmals.
Auffallend ist allerdings, dass von den flinfzehn hier portratierten
Schriftstellerinnen nur vier Kinder haben, Vicki Baum, Bertha Eckstein-
Diener, Gina Kaus und Paula Ludwig. Die Vermutung, dass die Entschei-
dung fur die Kunst und die Literatur eine Rolle als Mutter eher aus-
schliesst, scheint Bestatigung zu finden.

Die politische Situation der dreissiger Jahre zwingt die Autorinnen zur
Stellungnahme; die Osterreicherinnen haben dabei fiinf Jahre ldnger
Zeit als ihre deutschen Kollegen und Kolleginnen, denn sie kénnen nach
1933 noch aus Deutschland nach Osterreich zuriickkehren, das fiir ei-
nige von ihnen, so z.B. fiir Zur Miihlen, Ludwig oder Kérber, zum ersten
Exilland wird. Wenn sie in Osterreich geblieben sind, kénnen sie die Si-
tuation aus dieser scheinbar sicheren Distanz beobachten, verlieren al-
lerdings auch hier 1934 nach dem Sieg der Austrofaschisten zahlreiche
Publikationsmédglichkeiten. Position muss auch in Osterreich bezogen
werden, und das heisst in dieser Zeit vielfach, sich einer politischen Or-
ganisation anzuschliessen. Das Bild, das dieser Band entwirft, tduscht in
einer bestimmten Hinsicht: Zwar gibt es tatsachlich viele antifaschisti-
sche und antinazistische Schriftstellerinnen, aber es gibt auch eine nicht
geringe Anzahl von Autorinnen, die das NS-Regime vorbereiten helfen
und es unterstltzen. Glicklicherweise ist unter ihnen keine Kiinstlerin
wie Leni Riefenstahl, deren dsthetische Qualitdt so beachtlich ist, dass
sie hier aufgenommen werden musste. Autorinnen, die dem Regime
positiv bis ambivalent gegeniiberstehen wie Bertha Eckstein-Diener,
die unter dem Pseudonym des mittelalterlichen Gralsritters Sir Galahad
publiziert, Grete von Urbanitzky und Paula Grogger sind hingegen stell-
vertretend flr andere in diesem Kontext dargestellt. Interessant ist die
Tatsache, dass auch Eckstein-Diener und Urbanitzky wahrend derzeit
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des Nationalsozialismus in der Schweiz leben und Urbanitzkys Blicher
verboten werden. Lina Loos bleibt, allerdings schwer krank, in Wien
und zieht sich aus dem offentlichen Leben in die «innere Emigration»
zuriick. Paula Groggers literarische Laufbahn in Oblarn setzt sich fort.
Alle anderen Autorinnen des Bandes werden entweder aufgrund ihrer
politischen Uberzeugung oder aufgrund ihrer durch die Niirnberger
Rassegesetze festgelegten «nicht-arischen» Abstammung zu Opfern
des Nationalsozialismus, der sie ins Exil oder in den Tod im Vernich-
tungslager fiihrt — so verlieren sich die Spuren von Else Feldmann und
Alma Johanna Koenig auf den Transporten nach Sobibor und Minsk, die
von Maria Leitner im Stiden Frankreichs.

Die politischen Veranderungen durch den Nationalsozialismus und die
darauffolgende Flucht werden haufig Thema in den literarischen Tex-
ten. Schon unmittelbar nach der Machtiibernahme der Nazis in
Deutschland versuchen die Schriftstellerinnen mit ihren Texten auf die
Folgen dieses Ereignisses aufmerksam zu machen: Lili Kérber zeichnet
die Konsequenzen der Rassegesetze im privaten Bereich in ihrem Ro-
man Eine Jiidin erlebt das neue Deutschland bereits 1933 auf, ihr Ro-
man Uber ihre Flucht aus Wien, Eine Osterreicherin erlebt den An-
schluss, wird in Fortsetzungen bereits im selben Jahr 1938 in der
Schweizer Zeitung Volksrecht veréffentlicht. Maria Leitners letzter Ro-
man Elisabeth, ein Hitlerméddchen erscheint 1937 in Fortsetzungen in
der Pariser Tageszeitung. Adrienne Thomas verarbeitet ihre Erlebnisse
auf der Flucht in dem Roman Reisen Sie ab, Mademoiselle (1944), Mela
Ha rtwig versucht in einer Art Legende, Das Wunder von Ulm (1936),
die Tradition und die Motivation der Juden-Pogrome nachzuzeichnen.
Hermynia Zur Muhlen zeigt in ihrem Buch Unsere Tochter, die Nazinen
(1938) und in Am Tag, als der Fremde kam (1947) sowohl die Motive
der Anhanger der Nazis als auch die Moglichkeiten des Widerstands auf
— alle diese Texte kdnnen aber nur mehr im Exil erscheinen oder erst
nach Kriegsende, manchmal erst Jahrzehnte spater wie Veza Canettis
Roman Die Schildkréten, der bereits 1939 geschrieben, aber erst 1999
publiziert wird.

Die Emigration nimmt dem Leben dieser Schriftstellerinnen den letzten
Rest von birgerlicher Normalitat.Zwar sind viele von ihnen schon vor
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1933 unternehmungs- und reiselustig, doch sind Reisen mit der Mog-
lichkeit der Rickkehr und Flucht vor Verfolgung und Ermordung klar zu
unterscheiden. Die Lebensldufe der Schriftstellerinnen nehmen sich —
ahnlich wie bei den Beziehungen —auch in Hinblick auf ihre Mobilitat —
héaufig durchaus abenteuerlich aus.

Wieder ist es Paula Grogger, die durch ihre Sesshaftigkeit aus dem Rah-
men fallt und ihrem Image als Heimatschriftstellerin gerecht wird. Die
Mobilitat im geographischen Bereich macht die Zuordnung zur oster-
reichischen Literatur manchmal problematisch, da viele Autorinnen nur
einen pragenden Lebensabschnitt in Osterreich verbracht haben. Die
Staatsbiirgerschaft kann jedenfalls nicht als Kriterium herangezogen
werden, da gerade sie bei den meisten der hier portratierten Schrift-
stellerinnen mehrmals wechselt. So ist Hermynia Zur Miihlen von ihrer-
Geburt herosterreicherin, durch die erste Heirat Russin, durch die
zweite Heirat erhalt sie die tschechoslowakische Staatsbirgerschaft,
lebt allerdings von 1939 bis zu ihrem Tod in England. Paula Ludwig hin-
gegen ist zwar in Vorarlberg geboren, sie erhdlt nach ihrem Vater je-
doch die deutsche Staatsbirgerschaft und kehrt nach dreizehn Jahren
Exil in Brasilien nach Vorarlberg zuriick, wo man ihr die dsterreichische
Staatsbuirgerschaft jedoch verweigert. Als brasilianische Staatsbirgerin
verbringt sie ihre letzten Lebensjahre in Darmstadt.

Die Mobilitat der hiervorgestellten Schriftstellerinnen ist ausserordent-
lich hoch. Alma Johanna Koenig lebt mit ihrem Mann, einem Osterrei-
chischen Konsul, funf Jahre in Algier.Maria Leitner pendelt einige Zeit
zwischen Stockholm und Budapest, bevor sie fir verschiedene Zeit-
schriften Gber ihre Reisen durch Nord-, Mittel- und Stidamerika Repor-
tagen schreibt. Auf diesen Touren verdient sie ihren Lebensunterhalt
durch Gelegenheitsarbeiten und gewinnt so einen Einblick in die kon-
kreten sozialen Realitdten der bereisten Lander. Lili Kérber verbringt
ihre Kindheit in Russland und kehrt als Schriftstellerin in die Sowjet-
union zurtick, wo sie einige Monate in einer Fabrik arbeitet; spater reist
sie durch Japan und China. Hermynia Zur Mihlen lernt als Kind mit ih-
rem Vater verschiedene Lander Europas und den Orient kennen, lebt
mit ihrem Mann im Baltikum, dann aus Krankheitsgriinden in Davos und
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nach der Scheidung in Wien und Frankfurt. Auch Paula Ludwig tbersie-
delt bereits mit vierzehn Jahren von Vorarlberg nach Linz, spater folgen
vor ihrer Flucht die Stationen Breslau, Miinchen, Berlin, Ehrwald. Lina
Loos tritt in verschiedenen Kabaretts und Theatern in Amerika und
Deutschland auf, Bertha Eckstein-Diener lebt seit ihrer Trennung von
ihrem Mann Uberhaupt bis zu ihrem Lebensende je nach ihrer finanzi-
ellen Lage in verschiedenen Hotels, Pensionen und Hospizen. Adrienne
Thomas verldsst mit ihren Eltern Lothringen in Richtung Berlin, bevor
sie nach Frankreich und der Schweiz in Wien Station macht. Vicki Baum
lebt nach ihrer in Wien verbrachten Kindheit und Jugend in Darmstadt
und Berlin, bevor sie nach Hollywood tbersiedelt, Gina Kaus wohnt ab-
wechselnd in Wien und Berlin, und Grete von Urbanitzky hélt es nicht
lange in ihrem Geburtsort Linz. Ob diese Mobilitat vor der erzwunge-
nen Emigration dazu beigetragen hat, dass sich einige dieser Schriftstel-
lerinnen in den Exillandern leichter integrieren konnten, muss offen-
bleiben. Sicher ist, dass die Mehrsprachigkeit und das Talent des leich-
ten Spracherwerbs die Fortsetzung der schriftstellerischen Laufbahn
erleichtern, was aber zu unterschiedlichen finanziellen und literari-
schen Erfolgen fiihrt, wie die Beispiele Vicki Baum und Hermynia Zur
Miihlen zeigen, die beide in englischer Sprache schreiben, die eine mit
grossem finanziellen Erfolg, die andere materiell erfolglos.

Der Weg zum Erfolgfiihrt viele Autorinnen zunichst einmal aus Oster-
reich weg — wie der vieler ihrer mannlichen Kollegen. Erst die Publika-
tion in deutschen Verlagen sichert tUberregionale Anerkennung. Vicki
Baum wird zu einer der Star-Autorinnen des Berliner Ullstein-Verlags,
in dem auch die Biicher von Gina Kaus erscheinen. Hermynia Zur Mih-
len tragt mit ihren Ubersetzungen u.a. von Upton Sinclair wesentlich
zum Erfolg des Malik-Verlags in Berlin bei. Sir Galahads erster Roman
Die Kegelschnitte Gottes erscheint 1920 in Miinchen bei Langen-Miiller
und liegt bereits 1922 in der 10. Auflage vor. Und Paula Ludwig findet
zuerst in Munchen, dann in Berlin den erhofften Kontakt zu Kinstler-
kreisen. Doch spitestens 1933 in Deutschland, 1938 in Osterreich wur-
de aus der neu gewonnenen weiblichen Bewegungsfreiheit fiir die mei-
sten Schriftstellerinnen die Notwendigkeit zur Flucht. Diese Flucht vor
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den Nazis flihrt Veza Canetti, Hermynia Zur Mihlen und Mela Hartwig
nach Grossbritannien, Lili Kérber und Adrienne Thomas nach New York,
Gina Kaus und Vicki Baum nach Hollywood. Fir Maria Leitner endet die
Flucht in Frankreich, wo sie sich im Lagervon Gurs nahe der spanischen
Grenze theoretisch mit Paula Ludwig und Adrienne Thomas hatte tref-
fen konnen. Ludwig gelingt die Flucht nach Brasilien, wahrend sich die
Spuren von Maria Leitner in Marseille verlieren. Aber auch die Unter-
stutzerin des NS-Regimes, Grete von Urbanitzky, muss vor ihren Freun-
den fliehen, sie gelangt Uber Paris in die Schweiz, wo Sir Galahad mit
Unterbrechungen bereits seit 1920 lebt.

Vicki Baum kommt bereits als Bestsellerautorin in die USA und bereitet
die Verfilmung ihres Romans Menschen im Hotel mit Greta Garbo vor,
der 1931 erfolgreich in den Kinos startet. Bereits 1932 entscheidet sie
sich, gemeinsam mit ihrer Familie in die USA zu emigrieren. lhr gelingt
der Umstieg in die neue Kultur, sie kann ihre Erfolge fortsetzen, ihre
Kontakte zu Hollywood bleiben aufrecht, ihre Bicher werden weiterhin
verfilmt, allerdings hat sie selber als Drehbuchautorin keinen Erfolg.
Diesen Umstieg schafft Gina Kaus, die ihre Karriere bereits als Theater-
autorin begonnen hat. Wahrend diese beiden Schriftstellerinnen in ei-
nerfremden Kultur und Sprache an ihre Karrieren anschliessen bzw.
diese sogar ausbauen kdnnen, bedeutet das Exil fir die meisten ande-
ren das Ende der schriftstellerischen Karriere und/oder materielles
Elend. Aus unterschiedlichen Griinden gelingt weder Veza Canetti noch
Mela Hartwig der Anschluss an das literarische Leben im Exilland Gross-
britannien: Veza Canetti hort auf zu schreiben, Mela Hartwig hingegen
schreibt bis an ihr Lebensende «fir die Schublade». Im Falle Veza Ca-
nettis erweist sich der Umstand, die Frau eines Schriftstellers zu sein,
der seinen Weg in den Olymp des Literaturbetriebs zielstrebig verfolgt,
flr das eigene Schreiben als nicht gerade forderlich. Und dass es bis
zum Jahr 1990 gedauert hat, bis diese wichtige Autorin im Schatten ei-
nes Nobelpreistragers entdeckt wird, mag nicht nur an den verschiede-
nen Pseudonymen liegen, unter denen sie publiziert hat, sondern auch
an einem Ehemann, der weder an der literarischen Karriere noch an der
Wiederentdeckung seiner ersten Frau als Schriftstellerin besonders in-
teressiert war.



Lili Kérber wiederum zieht die Konsequenz aus dem Scheitern der Ver-
suche, als Schriftstellerin in New York Fuss zu fassen. Wie so viele Emi-
grantinnen stellt sie sich dusserst realistisch der Situation und erlernt
einen neuen Beruf, der Aussicht auf eine sichere Anstellung und ein si-
cheres Einkommen bietet — sie wird Krankenschwester. Paula Ludwig
verdient in Sdo Paulo durch kunstgewerbliche Arbeiten ihren Lebens-
unterhalt. Da sie die portugiesische Sprache nicht beherrscht und auch
keinerlei Kontakte zu deutschsprachigen literarischen Emigrantenkrei-
sen pflegt, probiert sie erst gar nicht, ihre schriftstellerische Karriere
fortzusetzen.

Die Frage der Riickkehr in den deutschsprachigen Raum, die sich nach
1945 stellt, wird von den Emigrantinnen unterschiedlich beantwortet:
Adrienne Thomas kehrt 1947 nach Osterreich zuriick und arbeitet pri-
mar als Journalistin, kann an ihre literarischen Bestsellererfolge der
Vorkriegszeit aber nicht mehr anknipfen. Paula Ludwig kehrt in den
fiinfziger Jahren nach Osterreich zuriick — wie sich herausstellt, bleibt
es fir sie eine «fatale Heimkehr». Vicki Baum, Veza Canetti, Mela Hart-
wig, Gina Kaus und Hermynia Zur Mihlen hingegen kommen, genauso
wie Urbanitzky und Eckstein-Diener, nicht nach Osterreich oder
Deutschland zuriick.

Fur alle Schriftstellerinnen — mit den beiden extrem unterschiedlichen
Ausnahmen von Vicki Baum und Paula Grogger — bringen der National-
sozialismus und der Zweite Weltkrieg das Ende der literarischen Kar-
riere, fir Else Feldmann, Alma Johanna Koenig und Maria Leitner be-
deuteten sie Ermordung und Tod. Lina Loos wiederum entwickelt sich
in der inneren Emigration zu einer kdmpferischen Autorin, die noch in
hohem Alter im Osterreichischen Tagebuch und der Stimme der Frau zu
publizieren beginnt.

Nur die Blicher von Vicki Baum und Paula Grogger weisen eine unun-
terbrochene Publikationsgeschichte von den dreissigerJahren tiber den
Zweiten Weltkrieg bis in die Gegenwart auf. Das Publikum, das durch
diese Werke angesprochen worden ist, diirfte sich allerdings wesent-
lich voneinander unterscheiden. Die anderen hiervorgestellten Schrift-
stellerinnen sind erst seit den siebziger Jahren im Rahmen der Erfor-
schung des Exils und der Literatur von Frauen wiederentdeckt worden.
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Doch am Beginn des 21. Jahrhunderts sind viele der in den vergangenen
zwanzig Jahren neu aufgelegten Texte (u.a. von Mela Hartwig, Alma Jo-
hanna Koenig, Lili Kérber oder Adrienne Thomas) bereits wieder vergrif-
fen. Von Veza Canetti, Else Feldmann, Paula Ludwig, Gina Kaus und neu-
erdings auch Mela Hartwigsind noch einige Biicher zu kaufen. Dies zeigt
einmal mehr, wie sehr das Kurzzeitgedachtnis den Bichermarkt be-
stimmt.

Die Frage der literarischen Wertung kann an dieser Stelle zwar nicht
ausgeklammert werden, stellt sich unter einer geschlechtsspezifischen
Perspektive allerdings anders und muss den literarhistorischen Kanon
hinterfragen. Vicki Baum und Gina Kaus bekennen sich selbst zur Unter-
haltungsliteratur, beide beherrschen das Handwerk des Schreibens
ebenso wie ihre mannlichen Kollegen. Am Beispiel des komplexen und
sich durch eine raffinierte Erzahltechnik auszeichnenden Romans Die
Verliebten (1928) von Gina Kaus zeigt sich, dass Verlage nicht selten ir-
ren. Denn statt das Buch im anspruchsvollen Verlagsteil Propylden zu
publizieren, erscheint es im Ullstein-Verlag und kann dort keineswegs
den erwiinschten Erfolg verbuchen. Sicherlich sind manche Texte heute
eher von dokumentarischem Wert und aus zeithistorischem Interesse
spannend zu lesen. Aber es sind nach wie vor literarische Kostbarkeiten
zu entdecken, darunter Erzdhlungen von Veza Canetti, Gedichte von
Paula Ludwig, Kurzprosa von Lina Loos oder der 2001 erschienene Ro-
man Bin ich ein Uberfliissiger Mensch? von Mela Hartwig.

Blicken wir auf die Themen und die Formen, die von den Autorinnen
gewdhlt werden, so kdnnen wir feststellen, dass die gesamte Band-
breite der Literatur vertreten ist. Dies gilt sowohl fir die Gattungen —
Lyrik, Roman, Drama, aber auch Reportage und Drehbuch sowie Essayi-
stik — als auch fiir die Themen und literarischen Verfahrensweisen. Be-
merkenswert im Romangenre sind die weiblichen Entwicklungsromane,
wie sie uns Vicki Baum mit Stud. chem. Helene Willfiier oder Urbanitzky
mit Karin und die Welt der Mdnner vorlegen. Die Klage, dass die Litera-
tur zwar eine grosse Menge von Modellen fir die Entwicklung von jun-
gen Mannern von der Pubertét bis zur Einbindung in die Erwachsenen-
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welt bereitstellt, dass diese Identifikationsmuster flr Frauen aber nicht
angeboten werden, wird in dieser Zeit hinfallig. Wir missen allerdings
aus heutigerSicht kritisch anmerken, dass diese positiven Frauengestal-
ten manchmal fast iberlebensgross geworden sind — sie Gberwinden
alle Schwierigkeiten und schaffen die Kombination von Berufskarriere,
Partnerbeziehung und Familie mit Kind scheinbar ohne Schwierigkei-
ten.

Zahlreich sind die sozialkritischen Erzdhlungen und Romane, die sich
mit dem Schicksal der Arbeiter und Arbeiterinnen und der Unterschich-
ten beschaftigen. Neben kiirzeren journalistischen Arbeiten und tradi-
tionellen Romanen finden wir hier auch das Muster, dass Geschichten
zu einem Gesamtbild (einer gesellschaftlichen Entitat im Bild einer
Strasse z.B. bei Veza Canetti) zusammengefasst werden. Bei Maria Leit-
ner und Lili Korber bilden jeweils die Erzéhlerinnen das Element, das die
einzelnen Reportagen miteinander verbindet, die sowohl einzeln als
auch in Buchform veroéffentlicht worden sind; das Buch ergibt dann je-
weils das angestrebte Gesamtbild einer geschilderten Gesellschaft — sei
es Amerika bei Leitner, sei es Russland oder Japan bei Kérber. Mit die-
ser Schreibtechnik beziehen die Autorinnen Position in den aktuellen
literaturtheoretischen Debatten, wie sie vor allem in linken Kreisen ge-
fuhrt worden sind. Diese unter dem Namen «Formalismus-Realismus-
Debatte» in die Literaturgeschichte eingegangenen Diskussionen be-
handeln die Frage nach der Maglichkeit der Wirksamkeit von Literatur
in der Gesellschaft und die nach dem Verhaltnis zwischen Literatur und
Gesellschaft. Soll die Literatur die Gesellschaft abbilden, und muss sie
dazu, angesichts der sich wandelnden Gesellschaft, ihre literarischen
Methoden immer wieder der neuen Situation anpassen, oder sind die
Methoden, die im 19. Jahrhundert entwickeltworden sind, also der rea-
listische Roman mit seinem zur Identifikation einladenden Helden,
quasi Uberzeitliche Formen, die problemlos mit neuen Inhalten gefullt
werden kénnen.

Mit der Hinwendung zur Reportage, zum fragmentierten und panora-
matischen Erzdhlen ordnen sich diese Autorinnen in die dsthetisch
avancierte Literatur ein, wenn sie auch interessante Kompromisse
schliessen, indem sie z.B. die Ich-Form wahlen und Uberdie Erzahlerin
eine ldentifikationsfigur einfiihren. So sucht etwa Lili Kérber mit der
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Form des Tagebuchs den subjektiven Standpunkt mit der objektiven
Reportage zu verbinden. Veza Canetti hingegen Uberldsst in Die Gelbe
Strasse die Arbeit der Herstellung der Totalitdt dem Leser/der Leserin
und ist in dieser Hinsicht gleichsam konsequenter. Auffallig ist, dass Au-
torinnen, die zunachst psychologische Erzahlungen mit stark expressio-
nistischem Einschlag schreiben, wie Mela Hartwig, sich angesichts der
zunehmenden Arbeitslosigkeit und der gesellschaftlichen Veranderun-
gen Ende der dreissiger Jahre sozialkritischen Themen zuwenden.
Neben dieser zeitgendssischen Thematik steht aber —fast gleichberech-
tigt — der historische Roman. Wieder nehmen die Schriftstellerinnen
teil an einer Tendenz, die sich allgemein mit einer Hinwendungzum My-
thos, zur Ganzheit und zur Vergangenheit beschreiben lasst. Wir haben
bereits gesehen, dass der Versuch, eine Ganzheit herzustellen, sich
auch im panoramatischen Erzédhlen finden lasst. Die Hinwendung zum
Mythos will nun diese Ganzheit nicht mehr durch das Zusammenfiigen
von vielen Einzelelementen, sondern durch die Wiedergewinnung ei-
ner Tiefendimension erreichen.

Theoretisch beschéftigt sich Sir Galahad in ihrem Buch Miitter und
Amazonen mit diesem Problem, indem sie systematisch die einzelnen
Forschungen zu matristischen Kulturen zusammenfasst und eine erste
umfassende weibliche Kulturgeschichte schreibt. Auf ganz andere Art
nahert sich Grogger in ihrem Roman Das Grimmingtor dem Mythos.
Der Roman spielt zwar zur Zeit der Franzosenkriege, er ist aber weniger
ein historischer Roman als vielmehrein tberzeitliches Epos des bduerli-
chen Lebens und der Alpenlandschaft mit ihnrem jahreszeitlichen Rhyth-
mus und ihren vorchristlichen Traditionen. Wer aufregende Handlun-
gen erwartet, wird hier enttduscht, die Beschreibung der Natur steht
im Vordergrund, eine Natur, vor der die menschlichen Schicksale fast
an Bedeutung verlieren. Der Roman greift das saga-artige Erzahlen der
Skandinavier — u.a. Knut Hamsun oder Sigrid Undset — auf und transfe-
riert es in die Alpen. Die Schilderung des b&uerlichen Lebens und der
Natur hat dazu gefiihrt, dass die NS-Behdrden den Roman als Blut-und-
Boden-Roman gelesen und geférdert haben; das Lob der Natur und der
Bauern ist zwar vorhanden, allerdings fehlt jeglicher Rassismus.
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Ganz anders geartet sind die historischen Romane von Alma Johanna
Koenig, die einerseits dem Interesse an der Antike und ihren Mythen,
aber auch germanischen Mythen und Sagen verpflichtet sind, die aber
andererseits in ihrem Nero-Roman Der jugendliche Gott mit einer indi-
rekten Zeitkritik auf die aktuelle politische Situation Bezug nimmt, ahn-
lich wie es Mela Hartwig mit ihrer Novelle (iber ein mittelalterliches
Pogrom versucht. Auch Zur Mihlen versucht neben ihren aktuellen zeit-
kritischen Texten im Ruckgriff auf die Osterreichische Geschichte zum
Widerstand aufzurufen. Neben der historischen kann auch die geogra-
phische Distanz als Verschliisselung der eigenen Situation verwendet
werden. So wird der Roman Sato-San von Lili Kérber nicht nur als Dar-
stellung des japanischen Faschismus gelesen, sondern direkt auf den
deutschen bezogen — die Zuspitzung der politischen Lage erlaubt prak-
tisch keine unpolitische Literatur mehr.

Neben der neuen Sachlichkeit, den Reportagen und dem Ruckgriff auf
den Mythos ist auch der Expressionismus fiir die Schriftstellerinnen von
grosser Bedeutung. Im Bereich der Prosa haben wir bereits Hartwig er-
wahnt, aber auch Eckstein-Diener und Koenig missen hier genannt
werden, wobei dererste Roman von Sir Gala had, Die Kegelschnitte Got-
tes, zwar expressionistische Zlge aufweist, sich aber weder inhaltlich
noch stilistisch in eindeutige literarhistorische Kategorien fassen ldsst.
Der expressionistische Einfluss macht sich besonders stark in der Lyrik
bemerkbar, so in den Gedichten von Alma Johanna Koenig und Paula
Ludwig. Auch Urbanitzky ist mit ihren friihen Werken durchaus dieser
Richtung zuzurechnen. Eine Sonderstellung nimmt das Werk von Lina
Loos ein: Ihre Kurztexte kdnnen am ehesten als eine Weiterentwicklung
des Stils der Wiener Caféhausliteraten charakterisiert werden, in denen
allerdings ein ironischer und feministischer Ton dominiert.

Als Dramatikerin ist keine der hier portratierten Schriftstellerinnen zu
bezeichnen, auch wenn einige von ihnen Dramen verfasst haben. Gina
Kaus debitiert mit Diebe im Haus sogar am Wiener Burgtheater, ein
weiteres Stiick wird in Deutschland erfolgreich gespielt. Dennoch ver-
dankt sie ihren Erfolg ihrer Prosa, spater wird sie im Exil allerdings vom
Drehbuchschreiben leben.
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Lina Loos, die auch als Schauspielerin und Kabarettistin auf den Bret-
tern steht, verfasst mehrere provokante Texte, ihr Einakter Mutter wird
am 8. Mérz 1921, dem «Internationalen Frauentag», im Volkstheater
uraufgefihrt. Auch Loos hat — allerdings erfolglos — ein Film-Treatment
geschrieben. Wenig erfolgreich in diesem Genre waren auch die Versu-
che Vicki Baums. Mit ihrem Bestseller Menschen im Hotel hat sie aller-
dings ein Erzahlmodell entwickelt, das heute noch vielen Fernseh-Se-
rien zugrunde liegt: Ein 6ffentlicher Ort —in ihrem Fall das Hotel (spater
kann es neben den Schloss- oder Seehotels auch die Klinik, das Schiff
etc. sein) —ermoglicht es, fast willkirlich die verschiedensten Personen
zusammenzubringen und kurzfristige Beziehungen zwischen ihnen her-
zustellen; die Abreise ist ein probaterSchlussfiir die Verwicklungen, die
Vorgeschichten der Beteiligten bieten zusatzliches Erzédhlmaterial.

Die unglaublich produktive Hermynia Zur Miihlen reprasentiert mit ih-
rem Werk weitere Bereiche, in denen Schriftstellerinnen heute noch
haufig aktiv sind. Zum einen arbeitet sie als Ubersetzerin — ein bis heute
weiblich dominiertes Feld des Literaturbetriebes-, zum anderen wen-
det sie sich der Literatur fur Kinder zu — wie auch Adrienne Thomas —
und schreibt zwei vielfach tbersetzte Marchenblicher mit einer linken
Botschaft — nicht nur fiir Kinder. Mit einem tibetanischen Méarchenbuch
debitierte Ubrigens auch ihre Kollegin Maria Leitner. Und Hermynia Zur
Mihlen verfasst unter dem Pseudonym Lawrence H. Desbarry span-
nende Kriminalromane.

Diese erstaunliche Produktivitat fuhrt uns zur Frage nach der Schreib-
motivation der Autorinnen in dieser Zeit. Das Geldverdienen steht da-
bei nicht mehr auf dieselbe Art im Zentrum wie noch im 19. Jahrhun-
dert, denn diese Frauen haben fast alle schon eine Berufsausbildung.
Dennoch darf dieses Motiv nicht ausser Acht gelassen werden, vor al-
lem wenn die Frauen das finanzielle Uberleben ihrer Familien garantier-
ten wie etwa im Falle von Gina Kaus. Wichtiger war wohl das Motiv, in
der politischen Auseinandersetzung das Wort zu ergreifen und gehort
zu werden. Dabei nitzen sie verschiedene Publikationsorgane, verof-
fentlichen Feuilletons und Sozialreportagen in Zeitungen und Zeitschrif-
ten oder suchen nach geeigneten Verlagen fir ihre literarischen Texte.
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Als Hinweis fiir die Veranderungen im weiblichen Rollenverstandnis
kann das Selbstbewusstsein der meisten Schriftstellerinnen gewertet
werden. Fir praktisch alle von ihnen ist Schreiben jetzt auch ein Weg
zur Selbstverwirklichung, sie schreiben, weil sie das Bedirfnis haben,
sich auszudriicken, und von ihrem Kénnen tberzeugt sind.

Gerade vor diesem Hintergrund erweisen sich der Nationalsozialismus
und das Schicksal der Emigration als tragischer Bruch einer gerade be-
gonnenen gesellschaftlichen Emanzipationsentwicklung. Zu dem Zeit-
punkt, an dem Frauen in der Literatur ihre Position neben den Mannern
selbstverstandlich einnehmen und im Literaturbetrieb Erfolge verzeich-
nen kénnen, wird ihnen nicht nurdurch die Riickkehrzu einem traditio-
nellen Frauenbild, wie es der Faschismus propagiert, sondern ganz kon-
kret durch rassische und politische Verfolgung die Moglichkeit des
Sprechens im deutschen Sprachraum wieder genommen.

Else Feldmann und Alma Johanna Koenig werden ermordet, Maria Leit-
ner stirbt auf der Flucht in Stidfrankreich. Das Exil hat fur die Schriftstel-
lerinnen noch verheerendere Auswirkungen als fiir ihre mannlichen
Kollegen, die in verschiedenen Netzwerken — literarischen, kiinstleri-
schen, politischen — organisiert sind: Fir die Frauen bedeutet Exil fast
durchwegs Verstummen — Veza Canetti, Lili Kérber, Mela Hartwig und
Paula Ludwig geben auf. Zur Miihlen (iberlebt als Ubersetzerin, fiir die
eigene literarische Produktion ist neben dieser Brotarbeit kaum mehr
Zeit. Lediglich Vicki Baum gelingt die Fortsetzung des Erfolges, aller-
dings auch durch die Hinwendung zu trivialen Erzahlmustern, und fir
Gina Kaus bedeutet das Ausweichen auf das Drehbuchschreiben fiir das
Hollywood-Kino gleichzeitig den Ausschluss aus dem literarischen Dis-
kurs.

Uber die Schwierigkeiten der biographischen Rekonstruktion von Le-
bensgeschichten wurde in der Forschung immer wieder reflektiert. Im
Falle von Schriftstellerinnen ohne direkte Nachkommen und von jenen,
die ermordet wurden oder im Exil Gberlebten, stellt sich diese Spuren-
suche als besonders schwierig heraus. Nur wenige private Quellen wie
Briefe, Dokumente etc. sind bei den hier portrétierten Schriftstellerin-
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nen auffindbar, im Falle Else Feldmanns nicht einmal ein Foto, von Ma-
ria Leitner lediglich eine schlechte Reproduktion. Einige Autorinnen ha-
ben im Alter autobiographische Biicher verfasst wie Vicki Baum und
Gina Kaus, die als Quelle dienen kénnen. Allerdings miissen wir uns da-
bei bewusst sein, dass sie bestimmt sind von der subjektiven Farbung
von Erinnern und Vergessen. Bei manchen Schriftstellerinnen sind wir
auf die Forschungen einer Biographin odereines Biographen angewie-
sen und sind selten in der Lage, die vorgegebene Interpretation und
Perspektive zu iberprifen. Die Portrats zeichnen Lebens- und Schreib-
zusammenhange nach, die schmerzlich bewusst machen, dass sie nur
fragmentarische Annaherungen bleiben kdnnen an Lebensgeschichten,
die bestimmt sind von der zentralen historischen Katastrophe des 20.
Jahrhunderts. Die subjektive Auswahl der Schriftstellerinnen versteht
sich als Versuch, exemplarisch auf wichtige literarische Stimmen und
ihre Vielfaltigkeit in der Zeit zwischen 1918 und 1945 aufmerksam zu
machen. Die Zahl der 6sterreichischen Schriftstellerinnen in dieser Zeit
ist so gross und die literarische Qualitat ihrer Texte so hoch, dass die
Einschrankung auf flinfzehn Autorinnen nur ein bescheidener Anfang
sein kann und notwendigerweise viele ausschliessen muss, an die es
auch zu erinnern gilt wie Elisabeth Freundlich, Hilde Spiel und Martina
Wied, um nur drei Namen zu nennen.

Kontinuitdten und Diskontinuitdten in den Jahren nach 1945: Paula
Grogger und Vicki Baum sind die einzigen Schriftstellerinnen, die konti-
nuierlich publizieren beziehungsweise auch nach ihrem Tod publiziert
werden. Alle anderen, die den Kriegin der Emigration oder in Osterreich
liberleben, kénnen an ihre mehr oder weniger grossen Erfolge in der
Zwischenkriegszeit nicht mehr anschliessen. Auch jene, die sich darum
bemiihen, in Osterreich wieder Fuss zu fassen, wie Adrienne Thomas,
Hermynia Zur Mihlen, Mela Hartwig und Paula Ludwig, stossen auf ver-
schlossene Turen, mussen sich mit einigen Publikationen in Zeitschrif-
ten und Anthologien begnigen. Kaum jemand interessiert sich fur die
vertriebenen und die ermordeten Schriftstellerinnen. Im Falle Alma Jo-
hanna Koenigs ist es Oskar Jan Tauschinski, der bis zu seinem Lebens-
ende um die Wiederauflage bzw. das Erscheinen ihrer Texte bemiht
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ist und bitter Bilanz zieht: «Er hat gleich nach Kriegsende begonnen,
Uber Alma Johanna Koenig zu schreiben und ihre Werke wieder in Um-
lauf zu bringen. Ausser einigen personlichen guten Freunden gab es
niemanden, der dabei geholfen hatte. Die offiziellen Kulturamter des
Staates und derGemeinde haben weiterhin den Grossen der Nazilite-
ratur bis zu deren Tod Beistand geleistet und fiir die Ermordeten sowie
fur die erste Generation der Osterreichischen Nachkriegsdichter gar
kein Interesse gezeigt.» In diesem Sinn hat sich die nationalsozialisti-
sche Kulturpolitik noch lange nach dem Ende dieses Staates als erfolg-
reich erwiesen.

Christa Giirtler,
Sigrid Schmid-Bortenschlager
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Nicht aber geht es, jemanden in den Salonwagen zu laden, um ihn dann,
ist der Zug in voller Fahrt, nachtrdglich in den Viehwaggon zu stossen.

Sir Galahad
Bertha Eckstein-Diener
1874-1948
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SIR GALAHAD/BERTHA ECKSTEIN-DIENER

Sir Galahad ist nicht nur der Name eines mittelalterlichen Gralsritters,
sondern auch das mannliche Pseudonym einer legendéren und schil-
lernden Frau der Wiener Moderne. Nicht gerade bescheiden wahlt sie
den Namen des jlingsten Gralsritters, des einzigen in der Runde ohne
Fehl und Tadel, der als Auserwahlter an die Stelle des Vaters Lancelot
tritt. Doch welche Beweggriinde kann es geben, dass eine Frau als
Schriftstellerin unter dem Namen SirGalahad in Erscheinung tritt?
Dank ihrer Biographin Sibylle Mulot-Deri, die das Portriit einer Verschol-
lenen nachzeichnet, liegen die Lebens- und Schreibspuren dieser aus-
sergewohnlichen Schriftstellerin nicht mehr véllig im Verborgenen.
Und dennoch sind wir neben einigen Dokumenten, Briefen und Quellen
vor allem auf einen fiktiven literarischen Text der Autorin verwiesen, in
dem sie autobiographische Erlebnisse verarbeitet. Die Differenz zwi-
schen Literatur und Leben bleibt bestehen.

SirGalahad wird als Bertha Diener am 18. Marz 1874 als Tochter einer
wohlhabenden Zinkfabrikantenfamilie in Wien geboren. In Palais und
Park wachst siewohlbehitet auf und wird auf ihre zukiinftige Bestim-
mung als Ehegattin vorbereitet, wahrend ihren beiden neun und elf
Jahre dlteren Bridern Gymnasium, Universitdt und Weltreisen zuste-
hen. Der eine macht eine Wissenschafterkarriere als Geologe, der an-
dere wird Griinder mehrerer Firmen.

Flr Bertha ist eine Ausbildung und eine Berufstatigkeit nicht vorgese-
hen. Im vierten Teil ihres Romans Die Kegelschnitte Gottes (1920) be-
schreibt sie ihre eigenen Erfahrungen undfasst ironisch das Bild des
vom Vater gewiinschten Ehegatten zusammen: «Wie Papa vermeint,
eines Tages misse ein Goethe, der zugleich Vanderbilt, englischer Her-
zog und franzosischer Botschafter, in einem Auto aus den Wolken fallen
als sein Schwiegersohn. Die Tochter mochte bis dahin auf Eis liegen
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oder sonstwie Neutrum sein, wie es gerade fir ihn am bequemsten
schien.»

Der Vater also, zunachst Identifikationsobjekt der kleinen Bertha, ver-
bietet ihr nicht nur das Reiten, sondern reglementiert in vielfacher
Weise das aufmipfige Madchen, dessen Widerspenstigkeit sich aller-
dings zunachst in einer Art Uberanpassung manifestiert. Aber auch die
Mutter,dngstlich auf den Haushalt bedacht und der Tochter intellektu-
ell bald unterlegen, versteht das heranwachsende Kind nicht: «Die EI-
tern sahen immer ratloser diesem Giraffen- und Windspielwesen zu,
das kerzengrad, erbittert, stumm und Uber die Massen wunderbar von
ihnen wegwuchs.» Dieses dusserst sinnliche Wesen, das in den Kegel-
schnitten sténdig alle ihre Sinneswahrnehmungen zu verbalisieren
sucht, flichtet in eine Phantasiewelt und umgibt sich mit Tieren an-
stelle von Menschen.

Ganz im Gegensatz etwa zur Feministin Rosa Mayreder, die mit acht-
zehn Jahren das Korsett einfach ablegt, weil sie ihre flllige Figur darin
nicht langereinzwangen will, Gbt sich Bertha Diener im Fasten und ver-
fallt in einen Schlankheitswahn, wobei ihr ein Barsoi, ein russischer
Windhund, Vorbild fiir den eigenen Kérper wird. «Eine Ubung war dazu
besonders gut: auf dem Riicken liegend, den Leib sichelférmig einsau-
gen, und in die Mulde das Gefdss mit den Goldfischen ausgiessen. Konn-
ten die Fische dann in dieser Beckenschale, ohne den Grund zu beriih-
ren, flossenschlagend umherschwimmen, war es in Ordnung und ergab
am aufrechten Kérper den heisserliebten Kontur! Wenn nicht, dnderte
sie Nahrung, Bewegung, Atem, bis es wieder ging. Eine Kontrollibung,
nichts weiter.»

Die hochgewachsene und gertenschlanke Bertha Diener wiirden wir
heute wahrscheinlich als magerstichtig bezeichnen. Und es liegt ja tat-
sachlich eine Ablehnung von Weiblichkeit in ihrem Verhalten, ein indi-
vidueller Protest gegen zugeschriebene Normen und Rollen. Der Ritter
Sir Galahad ist wohl schon zu dieser Zeit eine Idealvorstellung fiir sie,
ein Identifikationsobjekt. Doch nicht nur sie, sondern auch viele andere
Frauen suchen wie schon Kaiserin Elisabeth einen Taillenumfang von 42
Zentimetern nicht zu Uberschreiten. Auch wahrend ihrer spateren
Schwangerschaft nimmt sie taglich so viel ab, wie das Kind in ihrem
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Bauch wachst, um nicht fulliger zu werden —ihr Sohn kommt durch eine
Kaiserschnittgeburt zur Welt. In ihrem in der dritten Person geschrie-
benen Roman Die Kegelschnitte Gottes, dessen Protagonistin den Na-
men Sybil tragt, fragt sie: «Hat man je gehort, dass eine Léwin vor dem
Wourf die Figur verliert? Nein, nur das Mutterschwein.» Im Buch wird
allerdings aus der Kaiserschnittgeburt (eine damals durchaus noch le-
bensgefahrliche Operation) ein «Wirbel von Wehen», der das Kind
«springlebendig austrieb», eine von vielen «Uminterpretationen» der
dem Roman zugrundeliegenden autobiographischen Realitat.

Doch blenden wir zuriick zur zweiundzwanzigjahrigen Bertha Diener,
die 1896 bei einer grossen Teegesellschaft Friedrich Eckstein kennen-
lernt. Zum ersten Mal fuhlt sie sich verstanden von einem Menschen,
kann sich stundenlang mit ihm unterhalten. Bis zu Berthas Volljahrig-
keit mit 24 Jahren kommunizieren sie brieflich. Als der Vater die Briefe
offnet, wechseln Vater und Tochter zwei Jahre kein Wort mehr mitein-
ander. Denn ihren auserwahlten Ehemann, den Fabrikerben aus einer
judischen Familie, Vegetarier, Privatdozenten mit einer Leidenschaft
fir Mystik und Theosophie, Anarchisten und Bohemien Friedrich Eck-
stein, der Anton Bruckner und Hugo Wolf unterstitzt, wollen die Eltern
nicht akzeptieren. Als sie endlich grossjahrig ist, heiratet sie ihn am
3. April 1898 trotzdem, im Mai des folgenden Jahres wird ihr Sohn
Percy geboren, dessen Name wohl nicht zuféllig an Perceval/Parzifal
erinnert.

Bertha und Friedrich Eckstein leben in einem Schlésschen in Baden bei
Wien, beide lesen viel, Friedrich fordert Berthas Wissensdurst und ihre
schriftstellerischen Ambitionen. Sie interessiert sich fir indische Philo-
sophie ebenso wie flr Kulturwissenschaft und Archaologie und beginnt
ausdem Englischen ins Deutsche zu lbersetzen. Woher sie ihre guten
Sprachkenntnisse hat, ist nicht mehr zu rekonstruieren.

Auf Dauer vermag jedoch der weltabgewandte Buddhist Bertha nicht
zu fesseln und kann ihr Bedirfnis nach ausgewahltem Luxus nicht be-
friedigen. Zwei Jahre nach der Hochzeit lernt sie auf einer Gesellschaft
im Wiener Cottageviertel den jiidischen Bankierssohn Theodor Beer
kennen und verliebt sich in den Lebemann, in vielerlei Hinsicht genau
das Gegenteil ihres Ehemannes. Beer ist eine der widersprichlichsten

30



Figuren der Wiener Jahrhundertwende, die Beziehungzu ihm bringt
auch Bertha Eckstein-Diener beinahe zum Wahnsinn, ebenbrtig sind
sich beide wahrscheinlich nur in ihrem Narzissmus. Der Doktor der Me-
dizin ist Vivisekteur am Fisch-, Vogel-und Reptilienauge, Hobbyfotograf
und offenbar ein dusserst despotischer und arroganter Mann, der ei-
gentlich gerade nicht dem Ideal von Bertha Eckstein entspricht und sich
bereits einen Ruf als frauenverachtender Frauenliebhaber erworben
hat. Friedrich Eckstein ist Vivisektionsgegner, und es ist anzunehmen,
dass auch Berthas Liebe zu den Tieren mit dieser wissenschaftlich-me-
dizinischen Methode nicht vereinbar ist.

Alssich Bertha nicht zu einer Scheidung entschliessen kann, heiratet
Theodor Beer im Juli 1903 die neunzehnjdhrige Laura Eissler und zieht
mit ihr an den Genfer See, wo Adolf Loos ihm ein Landhaus zur «Villa
Karma» umbaut. Lina Loos verbringt einige Zeit bei Laura Beer, wahrend
Theodor in Amerika weilt, um einer Verurteilung zu entgehen. Er ist an-
geklagt, bei Fotoaufnahmen zwei Knaben unsittlich berihrtzu haben.
Alser sich schliesslich doch wegen des Sittlichkeitsdelikts den Behérden
in Wien stellt, wird er verurteilt, verliert seine Titel und muss 1906 fiir
drei Monate ins Gefangnis. Am Tag der Urteilsverkiindung erschiesst
sich Laura Beer in Genf.

Bereits 1904 verlasst die dreissigjahrige Bertha Eckstein Mann und Kind
und beginnt eine Reiseexistenz, die sie bis an ihrLebensende fortsetzen
wird. Sie hort Vorlesungen in Medizin, Chemie und Philosophie in Bern,
Berlin und Paris. Auf ihren ausgedehnten Reisen nach England, Grie-
chenland und Agypten fingt sie zu schreiben an, die Reiseskizzen von
Sir Galahad werden in verschiedenen Monatszeitschriften gedruckt.
Friedrich Eckstein akzeptiert die Trennung, bis 1908 verbringt die Fami-
lie die Sommerferien gemeinsam. Nach dem Tod ihrer Eltern, ausge-
stattet mit einem ausreichend grossen Erbe, ldsst sich Bertha 1909 von
ihrem Mann scheiden, die Scheidungsakten fallen dem Brand des Ju-
stizpalastes zum Opfer.

Zur gleichen Zeit Gbersiedelt auch Beers Haushalterin, mit der er ein
Kind hat und die er spater doch noch heiraten wird, endgiiltig an den
Genfer See. Seit Dezember 1909 lebt Bertha Eckstein-Dienerin der
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Schweiz. Als sie im Frithjahr 1910 von Beer schwanger wird, prasentiert
erihr einen Vertrag, in dem er sich verpflichtet, sie zu heiraten, aber ihr
«Vermogen und ihr kiinftiges Kind verblieben auf alle Falle ihm, wah-
rend er das Recht haben sollte, sie jederzeit entschadigungslos auf die
Strasse zu werfen». Sie verlasst ihn, fuhlt sich hintergangen, reist quer
durch Europa. In ihrem Roman wird sie die Situation so beschreiben:
«Man kann jemanden auffordern, gemeinsam eine Reise dritter Klasse
zu machen. Gut — dann weiss er es im Voraus, kann mitfahren oder
wegbleiben. Nicht aber geht es, jemanden in den Salonwagen zu laden,
um ihn dann, ist der Zug in voller Fahrt, nachtraglich in den Viehwaggon
zu stossen.»

In Berlin gebiert sie heimlich den Sohn Roger und liberldsst ihn einer
Pflegefamilie. Beer bemdht sich noch eine Zeitlang vergeblich um die
Vormundschaft fur das Kind, das 1913 von den Pflegeeltern adoptiert
wird. Theodor Beer wird zum Kriegsdienst eingezogen, verliert durch
den Krieg sein gesamtes Vermdgen und erschiesst sich 1919 in einem
Luzerner Hotel. Erst Jahre spater wird der Sohn Roger seine richtige
Mutter ausfindig machen, weil er einen Ariernachweis braucht, den
ihm Bertha Eckstein-Diener, die bei der Geburt den Namen des Vaters
verschwiegen hat, wider besseres Wissen 1936 gibt: «Hiermit erklare
ich, Bertha Helene Eckstein-Diener, dass ich zwar Uber die Personalien
des Mannes, welcher der Erzeuger meines am 20.12.1910 geborenen
Sohnes Roger ist, keine naheren Angaben zu machen gewillt bin, jedoch
an Eides Statt versichere, dass derselbe Arier gewesen ist.» Erst 1938
lernen sie einander personlich kennen, und Roger Diener erinnert sich:
«In meinem Dank- und Antwortschreiben erklarte ich mein Interesse,
ihre Werke kennenzulernen, und erhielt eine Blichersendung, aus der
ich zu meinem Erstaunen sah, dass meine Mutter mit der von mir seit
frihester Jugend hochgeschatzten und bewunderten Schriftstellerin
SIR GALAHAD identisch war.»

Nach der endgiiltigen Trennung von Theodor Beer Ubersiedelt Bertha
Eckstein-Diener 1913 nach Miinchen, wo sie in der Pension «Romana»
wohnt und in der Schwabinger Kiinstlerszene verkehrt. Im gleichen Jahr
erscheint ihr archdologisches Reisebuch Im Palast des Minos, ihre viel
beachteten Ubersetzungen von Werken Prentice Mulfords verkaufen
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sich hervorragend, der erste Band Der Unfug des Sterbens erscheint in
einer Auflage von 100.000. Bertha Eckstein hat Anschluss an den Wolfs-
kehl-Kreis, wo Bachofen als Geheimtip diskutiert wird, lernt Alfred Ku-
bin, Gustav Meyrink, den heute vergessenen Oscar A.H. Schmitz und
Fritz von Herzmanovsky-Orlando kennen, mit dem sie ein freundschaft-
licher Kontakt verbindet. Wie fur viele andere Kiinstlerinnen sind diese
Jahre in Minchen trotz der kriegsbedingten Versorgungsschwierigkei-
ten auch befreiende Jahre, in denen die Frauen ihre Selbstandigkeit und
Freiheit ausleben kdnnen. Bertha Eckstein-Diener arbeitet in Minchen
UbersechsJahrean ihrem ersten Roman, der 1920 bei Langen-Miiller er-
scheint und von Robert Musil und Kurt Tucholsky gleichermassen ge-
lobt wird.

In Die Kegelschnitte Gottes verarbeitet die Autorin aggressiv und pole-
misch, manchmal auch pathetisch und kitschig ihre eigenen Erlebnisse
und prangert die unmaogliche Situation der Frau um die Jahrhundert-
wende an. Die vier Teile des Buches stehen unter den vier méglichen
Kegelschnitten, denen jeweils eine symbolische Bedeutung zugeordnet
wird, der Ellipse das Ideal der Liebe, dem Kreis das Symbol der Eigen-
liebe, der Parabel die Sehnsucht nach dem Unendlichen, Gottlichen und
der Hyperbel das Ideal des Hasses. Im ersten Kapitel schildert sie das
Aufwachsen des Knaben Horus Elcho in einem matriarchalen Ceylon, in
harmonischer Beziehung zwischen Mensch und Natur, seine Gefahrtin
heisst Gargi. Sowohl seine Mutter als auch sein Lehrer (derZiigeihreser-
sten Ehemannes tragt) sind Européer. Im zweiten Kapitel wird seine Be-
gegnung mit einem Europa der Oberschichtdargestellt (Frankreich,
Schweiz etc.), im dritten Teil bereist er Deutschland und lernt in Wien
einen Wissenschafter und eine Frau kennen, die auf der Suche ist und
sich von den anderen Menschen unterscheidet. Ihre Herkunft wird
dann im vierten Abschnitt dargestellt und verweist auf Berthas eigene
Lebensgeschichte.

Der Uberbordende expressive Text lasst sich weder nach herkémmli-
chen literarhistorischen Kriterien leicht beschreiben noch inhaltlich und
ideologisch festlegen, weil die vier Teile einander relativieren und nur
in ihrer Gesamtheit zu verstehen sind, positive und negative Erfahrun-
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gen thematisieren, Patriarchat und Matriarchat, westlich abendlandi-
sche und 6stliche Kultur, und die Handlungen auf verschiedene Zeit-
ebenen angeordnet sind. So mathematisch und genau die Struktur des
Textes angelegt ist, so expressiv und chaotisch ist die sprachliche und
stilistische Darstellung. Das Buch findet grossen Anklang, Indien ist in
Mode, und das Buch wird als radikale Zivilisations- und Materialismus-
kritik gelesen. «Das Scharfste, was gegen diesen Kontinent in der heuti-
gen Zeit zu finden ist», urteilt Kurt Tucholsky.

Warum Bertha Eckstein-Diener sich nach diesem erfolgreichen Beginn —
bereits 1922 liegen die Kegelschnitte in der 10. Auflage vor — von der
Belletristik vollig abwendet, bleibt offen. Da sie allerdings als Welt-
kriegsfolge ihr ererbtes Vermogen verloren hat, muss sie nun vom
Schreiben leben und verdient ihr Geld als Sachbuchautorin, Ubersetze-
rin und Essayistin. Bis zu ihrem Tod wohnt sie 38 Jahre lang je nach ihrer
finanziellen Lage in Luxushotels oder christlichen Hospizen, seit 1920
hauptséchlich in der Schweiz, zunachst bei Montreux und spéter in
Genf. Zu ihrem Sohn Percy, der ebenfalls Ubersetzer, Romancier und
Inhabereiner Literaturagentur ist, hat sie ein enges Verhaltnis und ar-
beitet mit ihm zusammen. Die Wohnung von Bruder und Schwagerin in
der Wiener Berggasse 21 dient zeitlebens als postalische Daueradresse.
Ein sonderbares Pamphlet erscheint 1925 unter dem Titel /diotenfiihrer
durch die Russische Literatur, in dem Sir Galahad auf hochst polemische,
aber auch reaktiondre Art und Weise ihre Abneigung gegen die russi-
sche Literatur, vor allem gegen Tolstoi und Dostojewski ebenso kund tut
wie gegen die russische Revolution und den Marxismus. Nach diesem
zu Recht vergessenen Band wird sie 1932 mit ihrer ndchsten Publikation
beriihmt: Mitter und Amazonen. Ein Umriss weiblicher Reiche, die erste
weibliche Kulturgeschichte, die bis heute immer wieder aufgelegt wird.
In ihrer Vorrede zu dem Buch, in dem sie die zeitgendssische Matriar-
chatsforschung popularwissenschaftlich zu resimieren sucht, begrin-
det sie ihre Parteilichkeit: «Sie bemiiht sich, so einseitig wie moglich zu
bleiben, auf jener Seite namlich, deren plastische Durchgestaltung bis-
her gefehlt hat. (...) Entstellung des Weltbildes durch das Vorurteil der
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Paternitat kann im Bewusstsein der Menschheit zwanglos kompensiert
werden, wenn ihr geniigend reine Frauenreiche mit ihren matriarchalen
Grundgesetzen aufs Neue bildhaft von der Seele auferstehen. Und der
Frau sollen sie die Tradition geben, aufdasssiesich mit dem, was sie auf
einmal kann und tut, nicht abkunftslos erscheine.» Jahrelang hat Bertha
Eckstein-Diener in Bibliotheken Materialien gesammelt, sie versucht,
sowohl einen Uberblick iiber die mutterrechtlichen Kulturen zu geben
als auch die verschiedenen kulturhistorischen Theorien und Mythen zu
prasentieren, immer von der These ausgehend, dass die Frau das ur-
spriinglich Gegebene ist, wahrend der Mann erst der spater Gewordene
ist. Wie immer stilistisch eigenwillig und polemisch vermittelt sie einen
Streifzug durch das Thema, von der Parthenogenese bis zu den Amazo-
nen. Interessanterweise wird das oft eher irrational argumentierende
Buch von der Frauenbewegung ebenso wie von konservativen Kritikern
gelobt. Warum sie Uberzeugt ist, dass die «zeitlose Frau herauf an ihren
Platz» kommt, bleibt angesichts ihrer eigenen Geschichte ebenso unver-
standlich wie die Wahl ihres mannlichen Ritternamens.

Sir Galahad versteht sich zu keiner Zeit als politisch interessierte und en-
gagierte Schriftstellerin. Noch im Winter 1934/35 reist sie nach Miin-
chen, um fiir ihr Buch Byzanz zu recherchieren, 1938 besucht sie ihren
Sohn in Berlin und arbeitet anschliessend in Frankfurt fiir ihre Kulturge-
schichte der Seide. Fir dieses Buch erhdlt sie sogar ein Stipendium der
NS-Reichsschrifttumskammer, deren Mitglied sie seit dem «Anschluss»
Osterreichs ist, damit die Autorenhonorare in die Schweiz iberwiesen
werden kénnen.

Wie ihre Biographin Sibylle Mulot-Deri betont, ist Bertha Eckstein-Die-
ner weder Nationalsozialistin noch Antifaschistin: «Sie war kein in erster
Linie politischer Mensch. lhr Individualismus, ihr Unabhangigkeitsbe-
dirfnis rebellierten angesichts behordlicher Schikane und Briefzensur.»
So ist sie sorglos im Umgang mit problematischen Ideen, wie etwa ihre
positive Bewertung der Rassentheorien von Lanz von Liebenfels zeigt.
Auch ihr Idiotenfiihrer und sogar die Kegelschnitte sind nicht frei von an-
tisemitischen Ressentiments. Sie will offenbar ihre existentielle Grund-
lage nicht gefahrden, lebt zwar in der Schweiz, ist aber zu keiner 6ffent-
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lichen Distanzierungvom Nationalsozialismus bereit. Zwei ihrer kultur-
historischen Blicher erscheinen im neugegriindeten Leipziger Goten-
Verlag. lhren Roman Uber Richard Wagner, Der gliickliche Hiigel — ein
Buch, das in die Wagnerverehrung des Nationalsozialismus durchaus
passt-, kann sie 1943 wieder im angesehenen Schweizer Atlantis-Verlag
publizieren. Erst nach dem Krieg findet sie deutliche Worte: «Nazisch-
weinerei».

Bertha Eckstein-Diener bleibt ihr Leben lang kaprizios, eine individuelle
Reisende in Bewegung, die sich nicht festlegen ldsst. Nach dem Krieg
erwagt sie noch einen Umzug zu ihrem Sohn Percy, der in Rom lebt.
Doch am 20. Februar 1948 stirbt sie wenige Wochen nach einer Opera-
tion wahrend der Arbeit an einem Buch liber die Kulturgeschichte Eng-
lands in Genf. Sie ist keine Feministin und dennoch eine Frau, die um
ihre Freiheit als Sir Galahad kampft.
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SIR GALAHAD

Aufruhr

Und gar Butz! Wie kdnnte Butz je auch nur so wassrig aufdunsen oder
knotig vertrocknen wie Begrabnisweiber? Sie warf sich flach auf den
Boden und betete Butz an. Es war eine lichte und festliche Andacht:
lebendige Adoration, steigender als Fieber, tiefer als Schlaf, mit der alle
bewunderte Bewegung in den eigenen Koérper heriibergesogen wurde.
Denn sie hatte entdeckt: war man auch ein ganz alleines Ich, ver-
mochte man doch Dinge in sich hereinzulieben nach Wahl, denn da war
eine Welt von aussen nach innen und eine von innen heraus; durch den
feinhdutigen, zartherzigen Kinderkorper osmosierten sie hindurch und
man meinte, einmal mussten sie sich zueinander kissen.

Jetzt war Butz dran, hereingeliebt zu werden. Bald hatte der Kater den
Schwanz um sich getan, sass mitten in ihm wie ein Turm mit Ring-
mauer, sah ganz oben aus zwei griinen Scheinwerfern in Lichtkegeln
um sich; bald strich er, schméler wie sein Schnurrbart, durch Tirspal-
ten, schwanzhoch, lassig und einsam. Oder man nahm ihn auf den
Schoss, streichelte sich die Herrlichkeiten seines Lebens hinein.
Andern Tags ergab es sich dann richtig, dass man den deutschen Auf-
satz total vergessen hatte mit seinen zwei Themen zur Wahl: , Haus-
mutterchen, der Sonnenstrahl im Elternhaus» oder «Kleopatra» (Richt-
linie: schade, dass in einem so schonen Korper nicht eine ebenso
schone Seele wohnte) und auch in der Geschichtsstunde dem Faktum,
dass durch Margarete Maultasch Tirol an das Erzhaus gefallen war,
eher fremd, um nicht zu sagen lieblos, gegeniiberstand.

Bald hiess es: «Dieses ewige Herumschmieren mit den Tieren im Gar-
ten muss aufhoren. Es lenkt zu sehr ab.» Schien ein System: bei allem
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Erhabenen, Hinreissenden, Holden, es verbieten unter der Devise: «es
lenkt ab».

«Unverstand in idealem Zusammenfluss mit Malevolenz», wie sie ein
paar Jahre spater diese Bestrebungen innerlich zusammenfasste.
Zeigte man Freude an etwas, ward es zu Erpressungen ausgenutzt,
seine Entziehung angedroht; verbarg man deshalb seine Neigungen,
hiess es: «pfui, ein Kind und schon so blasiert».

«Warum spielst Du nicht mit dem schonen, teuren Spielzeug?» fragte
Mama. «Andre Kinder waren froh und dankbar...» Hinter diesem scho-
nen, teuren Spielzeug aber lauerte endlos und heimtiickisch das Auf-
raumen. Gar noch zum Schluss, wenn man jedes Stiick schon so satt
hatte. Butz und Iblis bekam man nie satt, und sie rdumten sich selber
auf. Oh, nur rasch gross sein, erwachsen sein, frei sein. Nicht mehr bis
in seine Spiele hineingezwungen werden, die verkappte Plage waren.
Diese Grossen aber sagten:

«Sei froh, dass Du noch ein Kind bist, immer sorglos und gliicklich.»
Und wie war das mit der Margarete Maultasch, he? Und das friher:
nicht mit den eingeschlafenen Beinen baumeln und nur gefragt reden
dirfen? Und gar jenes andre, von dem man nicht sprechen mochte,
nein, lieber sterben! Jenes: in der hohlen Nacht schiefgekauert vor
Grauen, ganz allein im Schwarzen liegen, wenn es sich in den Ecken
ballt ohne Gegenstand und man es anfleht, nur nichts zu werden! Wo
man die tbermiden Augen immer wieder aufreisst, denn sie sind das
letzte, mit dem man das in den Ecken noch bandigen kann. Ist man
aber eben eingenickt, sofort wieder zitternd heraus miissen im Win-
terdunkel, mit Nebel im Magen, um Ubel vor Hast zur Schule zu stir-
zen, Ubernéachtig in Angstschweiss ...jeden Tag und jeden Tag Jahr um
Jahr.

Selber wussten sie allerdings kimmerlich wenig anzufangen mit der
unermesslichen Macht und Wonne ihrer Erwachsenheit, diese Wesen,
liberzogen mit Trlibe, Zdhe und Verdruss. Taten immer so, als titen
sie: unausdenkbar Wichtiges. Dabei wares gar nichts. Lauter schabige,
trage, unreine, stérende, Uberfliissige Dinge. Warum wedelte Mama,
zerzaust und verzerrt, mit einem widerlichen Lappen in der Hand, den
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halben Tag zwischen den Mobeln herum, wo doch das Stubenmé&dchen
und der Diener dazu da waren? Eine bose und schweissige Martyrerin
des schonen Hauses, statt lieber durch die weiten, hellen Rdume oder
den Garten zu galoppieren und Reif zu schlagen. Warum hiess es «Ernst
des Lebens», wenn Papa am Kontorofen lehnte, die Zeitung las und
rauchte, wahrend genau dasselbe vordem Speisezimmerofen getan
«Erholung» hiess?

Einmal geschah etwas zum Zittern Ekles. Nie zu Vergessendes: wahrend
die Kochin appetitlich dasass, in griinweisser Schiissel reizende rote Ra-
dieschen wusch, griff Mama mitihrer Hand — der eigenen nackten Hand
— griff sie ganz von selber, ohne dass sie doch musste, einem blutigen
Hihnerkadaver von unten in den klaffenden Steiss hinein, ganz tief bis
in die violetten, stankgeschwollenen Eingeweide, riss an den glitschi-
gen, dass sie herausspritzten. Oh, wie es dann unter ihren Nageln aus-
sah! Das Kind ballte die Fauste. «Wer das Uber sich bringt, ist keine
Dame mehr.» Und fast weinend vor empdorter Reinlichkeit: «nein, lie-
ber verhungern.» Papa war dabei gewesen, hatte es auch gesehen und
doch begann er ihr nach Tisch mit jener reuigen Gedriicktheit schmat-
zend die Hande abzukiissen, wie immer, wenn sie zerlechzt dasass und
in schweissiger Uberbiirdung schwelgte, denn beide schitzten Szenen
sehr. Seitherwar er fiir seine kleine Tochter nie mehr derselbe, war ir-
gendwie herabgekommen. Sie fiihlte dunkel: es gibt Hande zum Hiih-
nerausnehmen und Hande zum Kiissen. Beides, nein! Schmiegte sich
von nun an seltener in seine Arme und ass Hihner Gberhaupt nicht
mehr, erbrach sich schweigend immer wieder, wenn man sie dazu
zwingen wollte. Hatte Mama etwas geahnt? Sich hinter Papa gesteckt?
Pl6tzlich hiess es: «Du bist jetzt gross genug, es ware Zeit, der armen
Mama ein bisschen in Haus und Kiiche an die Hand zu gehen.» Sie
fuhlte die schmutzige Schlinge. Mit zusammengebissenen Zdhnen, ge-
frorenen Mord im Gesicht:

«Dazu sind die vier Dienstleute da, liberdies Gartners- und Portiers-
frau.»

Man nahm ihr die Geige weg, verbot Latein und Griechisch, die sie pri-
vat betrieb. Auftritt iber Auftritt. Mama stiilpte polternd Keller- und
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Bodengeriimpel um, sank dann erschopft in Sessel, riickte eine ausge-
arbeitete rechte Hand mit zerbrochenem Zeigefingernagel anklagend
in den Augpunkt tochterlichen Mitleids, wahrend Papa drauendes Du-
ster aus knochen-iberhangenen Augen hervorschoss, bis schliesslich
alles zu einem latenten Dauervorwurf gerann.

Oh, wie sie Szenen hasste! Szenen deckten ja alles auf, und es hiess
doch schon so genug vertuschen, damit es nicht herauskam, wie min-
der sich die Grossen benahmen. Das aber sollte nie offenbar werden.
Lieber warf sie sich mit ausgebreiteten Unarten rechtzeitig dazwischen,
um eine auftauchende Hemmungslosigkeit, unvornehmes Gehaben
der Eltern vor Fremden ins Erklarliche zu riicken. Fiihlte sich irgendwie
fur diese Eltern verantwortlich aus ihrem Tiefsten heraus: dein Drang
nach Reinheit. Wollte wie aus klarem Bade gestiegen sein. Setzte sich
darum oft vor sich selber knirschend ins Unrecht; keineswegs aus Liebe
oder Giite. Von letzterer hielt sie vorlaufig nicht viel. War noch zu jung,
vertrug die Dummbheit nicht, die vom Guten zweiten Ranges ausstrahlt,
verwechselte Glite noch mit Sentimentalitat.

Einmal galt es, nicht nur Unrecht — bitterer noch: das Odium des Unge-
schmacks félschlich auf sich zu nehmen. Es war am zwdlften Geburts-
tag, als Mama das mit der neuen Zimmereinrichtung verdrehte.

«Du kannst sie dir selbst wahlen, heuer zum Geschenk», hiess es.
Kihne Plane wurden geschmiedet. In der Tanzstunde riet die gedun-
sene Valerie:

«Nimm Eiche mit Goblins.»

«Nein, blaue Seide mit weissem Lack, auch ein Bidet aus weissem Lack
mit Goldknépfen dazu», dréngte Olga, die den finnigen Teint hatte vom
vielen Kdseessen.

Das beneidete Geburtstagskind aber hiillte sich in seliges Geheimnis:
«Nein, etwas ganz Neues, ganz anderes, ihr sollt sehen. Und zu mir pas-
sen muss es wie das Haus zum Schneck.» Mama sah die Entwirfe.Ja,
aber auf dem Boden liege noch ein bedruckter Kreton, der musse fur
die Mobel verwendet werden, auch zwei Vorzimmerschréanke sollten
herein. Schliesslich ergab es sich, dass alles schon bestimmt war, lauter



vorhandene Reste. Nur die Form der Sesselgestelle unter dem scheuss-
lichen Bliimchenkreton blieb ihrer freien Wahl tberlassen. Sie horte
gar nicht mehr zu, was der Tapezierer schwatzte. Aus. Kein Kompro-
miss. Mochten sie machen, was sie wollten. Alles oder nichts... natir-
lich wurde es dann immer «nichts».

Zum Geburtstag kamen die aus der Tanzstunde mit Buketts, rimpften
die Nasen. Jetzt Zéhne zusammen und Kopf hoch; dann leichthin: «So
sei es gerade recht, so misse es sein.» Und sie warf sich vor diesen
Kreton, vor diese Vorzimmerschranke, als waren es elterliche Mangel.
Abends aber hiess es in ihre verdunkelte und freudlose Miene hinein:
«Nicht einmal bedankt hast Du Dich noch bei der armen Mama und
hat doch solche Miihe gehabt mit Deinem neuen Zimmer, hat sogar da
wieder alles allein machen missen.»
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Jetzt, am Ende meines Lebens, verstehe ich den Anfang meines Lebens,
dazwischen liegt eine immer unerfiillt gebliebene Sehnsucht,
und jetzt ist es zu spdt... Nein, es ist nie zu spdt!

Lina Loos
1882-1950
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LINA LOOS

Als Freundin bedeutender Manner wie Peter Altenberg, Egon Friedell
und Franz Theodor Csokor und als erste Ehefrau von Adolf Loos wurde
Lina Loos gesehen, als Schauspielerin und Schriftstellerin wurde sie
Ubersehen und erst Jahrzehnte nach ihrem Tod wiederentdeckt. Dass
Lina Loos nicht nur eine dusserst attraktive und bewunderte Muse der
Wiener Moderne war, sondern eine sehr selbstandig denkende und le-
bende Frau, wird erst hinter den Imaginationen und Bildern sichtbar,
die Méanner von ihr gezeichnet haben.

Nach dem Krieg schrieb die liber Sechzigjahrige fur die Stimme der
Frau, das Organ des «Bundes demokratischer Frauen», wohl auch aus
eigener leidvoller Erfahrung liberaus kdmpferisch: «Es ist Aufgabe je-
der Frau, sich zu kimmern um das, was vorgeht, vor allem, was mit ihr
geschieht. Oder hat der Frau die Stellung, die ihr der verflossene Her-
renmenschenstaat zugewiesen hat, gefallen? Da stand in der Zeitung:
,Manner diirfen nicht mehr in Bedlrfnisanstalten beschaftigt werden
—der Abortpinsel gehort in die Hand der Frau!’ Ja, so weit kann es kom-
men, wenn Frauen sich nicht dafir interessieren, was mit ihnen ge-
schieht!» So parteilich und kampferisch war Lina Loos nicht immer ge-
wesen. Sie hatte sich vor dem Krieg weder der Frauenbewegung noch
anderen politischen Bewegungen zugehorig gefiihlt, sehr wohl aber fiir
die Entfaltung des Individuums eingesetzt und ihre eigenen Lebensent-
wiirfe zu verwirklichen gesucht.

Am 9. Oktober 1882 wurde Caroline Obertimpfler als jingstes von drei
Kindern eines Kaufmannehepaares in Wien geboren. Die aus der Pro-
vinz in die Hauptstadt gezogene Familie betrieb zunachst ein gut ge-
hendes Geschift, ehe sie in den neunziger Jahren verarmte und in eine
Parterrewohnung am Donaukanal ziehen musste, was die Kinder nicht
besonders stérte. 1899 war Carl Obertimpfler schliesslich Kaffeesieder
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im «Casa Piccola» in der Mariahilfer Strasse. Das Café war Treffpunkt
von Kiinstlern und Literaten wie Gustav Klimt, Oskar Kokoschka, Peter
Altenberg, und im Obergeschoss befand sich der exklusive Modesalon
der Schwestern Floge. Das Ehepaar flihrte dieses Lokal in den folgenden
Jahren gemeinsam und engagiert, bis es am Ende des Ersten Weltkriegs
das Café verkaufen musste. Carl Obertimpfler, ein origineller und rih-
riger Cafétier, hatte seine gesamten Ersparnisse in Kriegsanleihen inve-
stiert und alles verloren. Seiner eigenen Frau und der Familie gegen-
Uber verhielt sich der «alte Obertimpfler» nicht sehr liebenswiirdig. Er
galt als egoistischer Tyrann, der seine Frau in spateren Jahren damit be-
strafte, dass er mit ihr nur mehr brieflich verkehrte.

Die Kinder erfillten nicht ganz die Erwartungen eines birgerlichen El-
ternhauses, der Sohn machte unter dem Namen Carl Forest eine Kar-
riere als Schauspieler, die dltere Tochter verheiratete sich zwar stan-
desgemass, begann aber zu schreiben und verkehrte in Kiinstlerkreisen,
bis sie 1908 spurlos verschwand —wahrscheinlich ging sie in die Donau.
Auch die jiingste Tochter Lina setzte ihren Willen durch und absolvierte
eine Schauspielausbildung am Konservatorium der Stadt Wien.
Wihrend Lina noch die Schauspielschule besuchte, nahm sie ihre
Schwester mit an den Peter-Altenberg-Stammtisch des Léwenbrdus,
wo Adolf Loos, Karl Kraus und Egon Friedell verkehrten. Sie war jung
und schon und entsprach dem Bild der Kindfrau, das die Kiinstler der
Jahrhundertwende liebten, weil sie diese Madchenfrauen umschwar-
men und anbeten konnten, ohne dass sie ihnen gefdhrlich wurden — das
hofften sie zumindest. Ironisch wird Lina Loos spater in einem Aphoris-
mus dieses Balzverhalten denunzieren: «Die Frau: Ich mochte dich
glicklich machen, auf welche Weise auch immer! Der Mann: Ich méch-
te mich gliicklich machen, auf weiche Art immer! So beginnen die Se-
xualverbrechen des Mannes!»

In einem ihrer Feuilletons erzahlt sie die Geschichte ihrer Begegnung
mit Adolf Loos, die, wenn nicht wahr, doch gut erfunden ist. Lina Ober-
timpfler greift zur Zigarettendose von Adolf Loos, zerbricht sie und fragt
ihn, was sie zur Wiedergutmachung tun kénne. Er antwortet: «Heiraten
Sie mich», was sie akzeptiert, und ein halbes Jahr spater ist es so weit.
Sie ist zwanzig Jahre alt, als sie 1902 den zwolf Jahre dlteren Architekten
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Adolf Loos heiratet, nicht nur, weil er sie beeindruckt, sondern vor al-
lem, weil sieder elterlichen Eheholle entfliehen will. Und sie tut es ge-
gen den Willen der Eltern wie schon einmal, als sie ihren Berufswunsch
durchsetzt.

Doch wie ihre Biographin Lisa Fischer schreibt, sollte diese Heirat «fiir-
sieein Zwischenspiel bleiben. Lina Loos wird einen Weg gehen, dersie
nicht zur Selbstaufgabe, sondern zur Selbstverwirklichung fiihren
wird.» Wie man wird, was man ist heisst ein Theaterstiick, in dem sie
ihre Eheerfahrungen thematisiert und das erst 1996 in der Regie von
Eva Dite im Looshaus am Michaelerplatz im Rahmen der Wiener Fest-
wochen uraufgefiihrt wurde.

Adolf Loos richtete eine Wohnung nach seinen Vorstellungen ein,
Glanzstick ist «Das Schlafzimmer meiner Frau», das in der von Peter
Altenberg herausgegebenen Zeitschrift Kunst abgebildet wird. Die
Farbe Weiss dominiert den Raum vom Bett bis zu den Vorhangen und
symbolisiert eine Erotik, die Reinheit und Uberh&hung signalisiert. Dass
der gegen jedes Ornament schreibende Loos seine Frau das «Madili»
nannte, zeigt zumindest, dass er in ihr nicht gerade eine emanzipierte
Frau sah und im privaten Bereich durchaus sprachliche Ornamente be-
nutzte. Die Ehe wurde 1905 geschieden. Bis zu seinem Tod lebte er al-
lerdings in der Wohnung, die mit ihrem Geld erworben worden war. So
ist es nicht verwunderlich, dass sie im Artikel Wir Frauen Jahrzehnte
spater schreibt: «Wir werden darauf bestehen, dass Frauen, welche
Mobel und Wohnung mitbringen, wenn sie heiraten, eine solche Woh-
nung auf ihren Namen schreiben lassen, so dass sie bei einer eventuel-
len Scheidung nicht einfach vor die Tiir gesetzt werden kénnen.»

Die finanzielle Situation des Paares gestaltete sich wahrend der Ehe
schwierig, seine Architekturauftrage kamen unregelmassig. Adolf Loos
lebte Uber seine Verhiltnisse, und Lina Loos musste die oftmals prekare
Lage |6sen, meist mit Unterstiitzung ihrer Eltern. Sie verkehrten in Wie-
ner Kiinstlerkreisen wie im Haus von Marie Lang, die einen Salon flihrte
und aktiv war in der Settlement- und Frauenbewegung. Dort verliebte
sich Lina Loos 1903 in Marie Langs neunzehnjahrigen Sohn Heinz, und
beide wagten die Affare. Das von Loos eingerichtete Schlafzimmer wur-



de entgegen der Erwartung des Architekten und ohne dass eresahnte,
zum «Schauplatz einer heftigen Leidenschaft zu einem anderen Mann»,
wie Lisa Fischer ausfiihrt.

Die Beziehung zwischen Adolf und Lina Loos wurde immer schwieriger.
Sie beichtete ihrem Mann das Verhaltnis, und er gab sie frei. Bei einem
Kuraufenthalt entschied sich Lina Loos allerdings, beide Manner zu ver-
lassen. Ihr Geliebter Heinz Lang beging wahrend seines Englandaufent-
haltes Selbstmord, kurz nachdem erden Abschiedsbrieferhalten hatte.
Wiéhrend Adolf Loos noch zweimal um etwa dreissig Jahre jlingere Frau-
en heiratete, war das Kapitel Ehe fiir Lina abgeschlossen.

Lina Loos besuchte zunadchst Laura Beer in der Schweizer «Villa Karma»,
die Adolf Loos fur Theodor Beer, den Geliebten von Sir Galahad, gebaut
hatte, und begann anschliessend ihre Wanderjahre als Schauspielerin,
Diseuse und Rezitatorin in Kabaretts in Amerika und Europa, wo sie un-
ter verschiedenen Pseudonymen auftrat. Im Janner 1905 verliess sie Eu-
ropa auf der «S.S. Deutschland» und debditierte unter dem Namen
«Carry Lind» als Luise am 15. Médrz in New Haven am Irving Place Thea-
tre in Schillers Kabale und Liebe. Doch schon im Mai kehrte sie wieder
nach Europa zuriick, 1906 hatte sie Engagements in St. Petersburg und
Leipzig, 1907 war sie unter dem Kiinstlerinnennamen «Lina Vetter» bei
der Er6ffnungdes Wiener Kabaretts Fledermaus dabei, in den folgenden
Jahren trat sie auch in Minchen, Frankfurt und Berlin auf.

Peter Altenberg, der bereits in die junge Lina verliebt gewesen war,
spielte bis zu seinem Tod 1919 eine nicht unbedeutende Rolle flrsie. Er
war Hausautor der Fledermaus, und gleichzeitig schrieb er in der Presse
Uber das Kabarett positive Kritiken, warb also fir diese neue Institution.
Konfliktreich gestaltete sich in den folgenden Jahren die Beziehung zu
Egon Friedell, fir den sie zur Muse wurde. Fiir sie blieb er ein wichtiger
Freund, aber kein Liebhaber. Er umwarb sie, wahrend sie sich mit Dr.
Herbert Fries verlobte, der allerdings in den ersten Kriegstagen in Russ-
land fiel.

Schon 1909 mietete Lina Loos eine kleine Wohnung in Wien-Sievering,
die ihr Adolf Loos einrichtete und von der sie Uiber die Dacher in die
Weingarten sah — dieses 60 gm grosse Domizil blieb bis zu ihrem
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Lebensende Wohn- und Riickzugsraum. Sie selbst wurde im Weindorf
immer als Fremde gesehen, eine Rolle, die Lina Loos entsprach.

Durch den Verkauf des elterlichen Cafés vor Kriegsende verlor Lina Loos
eine wichtige finanzielle Absicherung und war nun vélligauf ihreeige-
nen Einklinfteangewiesen.Das warauch aus gesundheitlichen Griinden
fur die selbstbewusste Frau nicht einfach, denn ein chronisches Lun-
genleiden machte immer wieder Arbeitsunterbrechungen notwendig.
1907 weilte sie mehrere Monate in einem Sanatorium im Schwarzwald,
1914 in Davos. 1939 kam zu ihrem Lungenleiden noch eine Nieren-
krankheit hinzu.

Als Schauspielerin wurde sie 1921 Mitglied des Deutschen Volksthea-
ters in Wien und spielte dort, im Raimundtheater und an der «Scala»
bis 1938 meist kleinere Rollen — alle drei Buhnen wurden von Rudolf
Beer geleitet. Nicht nur wegen ihres Lampenfiebers blieb Lina Loos eine
Ensembleschauspielerin, ohne das Ziel, eine Starschauspielerin zu wer-
den. Am 8. Marz 1921, dem «Internationalen Frauentag», wurde am
Volkstheater das einaktige Stiick Mutter von Lina Loos uraufgefiihrt.
Ende der zwanziger Jahre verband Lina Loos eine Freundschaft mit der
jungen Schauspielerin Margarete Képpke, die jedoch 1930 Selbstmord
beging. Der freiwillige Tod befreundeter Menschen begleitete auf be-
stlirzende Weise das Leben von Lina Loos. Der Selbstmord war aller-
dings — nicht zuletzt durch die politischen Verhaltnisse der beiden Welt-
kriege — in Kreisen engagierter und bedrohter Menschen keine Aus-
nahme. Eine lebenslange Freundschaft pflegte Lina Loos auch mit Ker-
stin Strindberg, der Tochter von August Strindberg aus der Ehe mit der
Osterreichischen Schriftstellerin Frieda Uhl.

In der Zwischenkriegszeit entwickeltesich die Beziehungzwischen Lina
Loos und Franz Theodor Csokor zu einem Liebesverhaltnis, aus dem
eine lebenslange Freundschaft werden sollte — flr ihn blieb sie sein
«Lebensmensch». Friedell, Csokor und Loos probierten eine besondere
Balance eines Dreiecksverhaltnisses, verbrachten Arbeits- und Freizeit
miteinander. So war in Friedells Sommerresidenz in Kufstein ein Zim-
mer fir Lina reserviert. Doch 1938 trennten sich die Lebenswege: Egon
Friedell beging Selbstmord, stiirzte sich aus dem Fenster, Franz Theo-
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dor Csokor emigrierte zunachst nach Polen und gelangte nach einigen
Zwischenstationen nach Suditalien. Lina Loos blieb in Wien und zog sich
in die «innere Emigration» zurick.

Seit 1904 schrieb Lina Loos Gedichte, Feuilletons, Aphorismen, Theater-
stlicke, Prosa, Essays. Nicht ganz freiwillig gestaltete sich ihr schriftstel-
lerisches Deblit, denn Adolf Loos hatte einen Brief von ihr im Neuen
Wiener Tagblatt drucken lassen, ein Pladoyer gegen die Verzierung und
Verhilibschung ganz im Sinne des Ehegatten. Nach dem Ersten Weltkrieg
wurden ihre Feuilletons in verschiedenen Zeitungen und Zeitschriften
gedruckt, u.a. Wiener Woche, Prager Tagblatt, Arbeiter-Zeitung, Neues
Wiener Journal, Die Dame, Neues Wiener Tagblatt.

Die knappe und kleine Form des kritischen Kommentars zu Alltagspro-
blemen, die ironische und bisweilen sogar zynische Auseinanderset-
zung mit sozialen und geschlechtsspezifischen Ungerechtigkeiten sind
ihre literarische Starke. Zugespitzt und aufs Ausserste verknappt lesen
sich ihre Aphorismen noch heute mit grossem Genuss. Ihre subtile Kritik
an mannlichen Verhaltensweisen — wohl aus eigener Erfahrung mit den
auch frauenverachtenden Mannern in ihrer unmittelbaren Umgebung
gepragt — zeugt vom grossen Selbstbewusstsein der Frau in der Lebens-
mitte, diefir die Befriedigung weiblicher sexueller Bedirfnisse pladiert.
Lina Loos war eine moderne und unabhangige Frau, lebte allein, ver-
kehrte in den verschiedenen Wiener Kaffeehausrunden und Salons und
fiel durch ihr Wissen und ihre Intelligenzebensoauf wie durch ihre Er-
scheinung, modisch gekleidet, aber nie auffallend. lhre Literatur kén-
nen wir als die weibliche und durchaus feministische Seite der Wiener
Kaffeehausliteratur charakterisieren. Denn mit Peter Altenberg und an-
deren teilt sie zwar ihre Vorliebe fiir Kurzprosa, Feuilleton und Aphoris-
men, nicht aber deren Verstandnis der Geschlechterrollen.

So sind auch ihre Theaterstiicke Auseinandersetzungen mit den herr-
schenden Manner- und Frauenbildern wie in dem hier abgedruckten
Stilick Sirene, bose ironische Demaskierungen von ménnlichen Weiblich-
keitsimaginationen. Nicht selten gewinnen ihre Texte ihre Tragikomik
aus dem Zusammenprall verschiedener Diskursebenen, von mannlicher
Phantasie und weiblichem Realismus. So kann weiblicher Schmerz
schon einmal davon herriihren, dass der Mann nicht ihre Gefiihle und



ihr Herz verletzt, sondern ihr die Ture auf den Arm geschlagen hat. Oder
sie entwirft ein Wichtiges Formular eines Briefes, das in jedem Liebes-
briefsteller fehlt: «Lieber Mann! Du tragst mich, wieso meine Liebe so
rasch vergehen konnte? Schau —! Im Mai, als alle Knospen sprangen, ist
meine Gebarmutter auf Suche ausgegangen! Jetzt haben wir Ende Juli!
Servus!»

Lakonisch und kdampferisch, ironisch, manchmal auch satirisch sind
viele ihrer Texte, die Partei fir die Frauen ergreifen. Und oftmals ist ihr
Blick distanziert und scheinbar unbeteiligt, auch wenn Lina Loos mit-
tendrin steht. Gross ist die Zahl von Texten, die nie publiziert wurden
und die erstim Nachlass aufgetaucht sind. Ihr nicht allzu grosser Ehrgeiz
hat wohl dazu beigetragen, dass die standig fiir andere Menschen sor-
gende und ihre eigene Kreativitdt an andere Kiinstler verschwendende
Lina Loos zu wenig an die Vermarktung des eigenen Werkes dachte, ja
vielleicht Uberhaupt an das eigene Werk. Fiir andere da zu sein war ihr
immer wichtig. Auf den Aspekt der Kommunikation verweisen auch die
zahlreichen Briefwechsel, die Lina Loos geflihrt hat, und so erstaunt es
nicht einmal sehr, dass Franz Theodor Csokor und Leopoldine Rither,
die Vertraute und Begleiterin der letzten Lebensjahre, 1966 unter dem
Titel Du silberne Dame Du. Briefe von und an Lina Loos herausgaben.
Der Blick auf das literarische Werk blieb damit allerdings weiterhin ver-
stellt.

In den dreissiger Jahren verschlechterten sich die Publikationsmaoglich-
keiten durch die verdanderten politischen Verhdltnisse einerseits, und
andererseits erzwangen ihre Krankheiten Arbeitspausen. Zusammen
mit dem bekannten Schauspieler Rudolf Forster wagte sie sich 1937 an
ein ausfihrliches Treatment fiir einen Tonfilm: Schau in die Ewigkeit
(Legende vom inneren Licht). Doch aus dem Manuskript wurde nie ein
Film, obwohl sich Lina Loos primar aus 6konomischen Griinden diesem
modernen Genre zugewandt hatte.

Erst nach dem Krieg erschien 1947 —abgesehen vom Theaterstiick Mut-
ter —ihr einziges Buch bezeichnenderweise als Das Buch ohne Titel, il-
lustriert von Le(opoldine) Ruther. Es enthilt eine Sammlung von Feuil-
letons, Essays und Erinnerungen —fast alle bereits in verschiedenen Zei-
tungen publiziert —und zum Zeitpunkt des Erscheinens fast so etwas
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wie eine nostalgische Verklarung von Lebenswelten, die vernichtet
worden sind: Familien-, Theater-, Tier- und Sieveringer Geschichten, Er-
innerungen an Freunde, Verwandte und Bekannte und zuletzt ein Kapi-
tel mit der Uberschrift Eine Frau, die schreibt, was sie will! Uber vierzig
Jahre dauert es nach ihrem Tod, bis der von Adolf Opel herausgegebene
Band Wie man wird, was man ist im Jahr 1994 durch die Publikation
vieler unveroffentlichter Nachlasstexte die Entdeckung der «anderen»
Lina Loos, die «schreibt, was sie will», wirklich ermoglicht.

1938 verlor die sechsundfiinfzigjahrige Schauspielerin ihr Engagement
am Deutschen Volkstheater, in der Josefstadt wollte sie nicht spielen,
da damit ein Bekenntniszum Nationalsozialismus verbunden gewesen
ware. In der Reichskristallnacht deklarierte sich Lina Loos auf der Stras-
se angesichts der Ausschreitungen an jedem Schauplatz immer wieder
mit den Worten: «Ich bin Zeuge!» Sie wurde nicht verhaftet. Lina Loos
kampfte um eine Pension und erhielt im November 1938 den Bescheid,
dass ihr eine Rente von 81, 90 RAA zugesprochen wurde. Selbst schwer
krank kimmerte sie sich noch um ihren kranken und mittellosen Bru-
der, der schliesslich wahrend eines Aufenthaltes in Lainz 1944 Opfer
der Euthanasie wurde.

Von Leopoldine Rither betreut — sie wurde von Lina Loos als Universal-
erbin und Nachlassverwalterin eingesetzt —, von Theodor Csokor aus
dem Ausland immer wieder finanziell und durch Pakete unterstitzt,
lebte sie wahrend der Kriegsjahre sehr zuriickgezogen in Sievering. Sie
arbeitete an dem philosophischen Werk Primitive Vorstellungen einer
Frau vom Uranfang bis zum Ende allen irdischen Geschehens, einer Art
Collage von Bildern, Zeichnungen, Erzahlungen, Reflexionen uber die
verschiedenen Aspekte von Sein und Sinn. Der Entwurf blieb Fragment,
und sie selbst verbarg dieses Denkgeb&dude vor ihrer Umgebung. lhr Wi-
derstands- und Kampfgeist schien aber ungebrochen, neben der Ver-
zweiflung gab es die Hoffnung auf ein Danach.

Im April 1945 begriisste sie die Sowjetsoldaten mit Salz und Brot und
erreichte damit angeblich, dass es zu keinen Ubergriffen in ihrem
Wohnbezirk kam. Ihre Wohnung wurde dennoch gepliindert, aber nicht
nur von den Soldaten: «So wie nicht alles Gold ist, was glanzt, so ist
nicht alles von fremden Soldaten genommen, was genommen ist.
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Aber als gute Patriotin freut es mich doch, bestimmt zu wissen, es bleibt
mehr in Osterreich als man glaubt — wenigstens von meinen Sachen.»
Lina Loos zdhlte zu jenen Klnstlern und Kiinstlerinnen, die nach dem
Krieg bei Viktor Matejka am Wiener Kulturamt Schlange um eine Un-
terstiitzung standen. Sie begann im Alter tatsachlich noch etwas Neues,
publizierte wieder und engagierte sich erstmals politisch. Die Individua-
listin schloss sich einer Frauenorganisation an, die der kommunisti-
schen Partei nahestand und ihr spater angehorte. Sie veroffentlichte im
Osterreichischen Tagebuch und in der Stimme der Frau, der Zeitschrift
des «Bundes demokratischer Frauen», dessen Vorsitzende sie neben
der Architektin Margarete Schiitte-Lihotzky wurde. Lina Loos wurde
auch im Osterreichischen Friedensrat aktiv und 1948 Mitglied im wie-
dergegriindeten 6sterreichischen PEN-Club.

In einer Erinnerung an die eigene Kindheit schreibt sie 1949: «Jetzt,am
Ende meines Le be ns, verstehe ich den Anfang meines Lebens,dazwi-
schen liegt eine immer unerfillt gebliebene Sehnsucht, und jetzt ist es
zu spat (...) Nein, es ist nie zu spat.» Das passte fir viele nicht zum Bild
der Kindfrau und Muse der Jahrhundertwende, verweist aber auf den
Weg, den Lina Loos gegangen ist: «Es ist Aufgabe jeder Frau, sich zu
kiimmern um das, was vorgeht, vor allem, was mit ihr geschieht.» Am
6. Juni 1950 starb Lina Loos qualvoll im Wiener Allgemeinen Kranken-
haus an den Folgen eines Krebsleidens — ihren Korper gab sie zur Ob-
duktion frei.
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UNA LOOS

Sirene

(ein Fragment)

Glatte weisse Wdnde, schrdg nach hinten abfallende Glasdecke. In der
Mitte der Biihne ein Podium, auf dem ein grosser, mdchtiger Sessel mit
hoher Riickenlehne steht. Eine an die Wand gestellte Staffelei deutet
ein Atelier an.

Im Hintergrund eine Tiir, die halb offensteht.

SIE steht auf dem Podium vor dem Sessel, hoch aufgerichtet, gespannt
horchend. Sie sieht aus wie ein Tier vor dem Sprung, ihr Kleid ist eng
anliegend, dekolletiert und hat eine lange, schmale, glitzernde Schlep-
pe.

Wenn der Vorhang aufgeht, steht sie lange so unbeweglich, dem Zu-
schauer zugekehrt.

SIE (leise): Schliess die Ture!

(Pause)

(Die Tiire wird von aussen ruhig, ohne Zusammenhang mit den von ihr
gesprochenen Worten, geschlossen.)

SIE (miihsam ihren Triumph verbergend): Ich wusste ja, dass Du bleiben
wirdest.

(Ihr Gesicht entspannt sich.) Ich danke Dir. (rasch)

Komm nicht her zu mir! Bleibe wo Du bist. Ich will mit Dir sprechen —
ohne Dich zu sehen.

(Sie setzt sich.) Ich will ganz aufrichtig mit Dir sprechen. Deine Augen,
die immer bitten, immer nur dasselbe bitten, reizen mich — machen
mich unwahr — aus Hass bin ich dann so,wie Du mich haben mochtest.



(Sie streicht sich tiber die Stirne.) Ich habe Dich heute wieder den gan-
zen Tag gequalt —ich weiss es —, aber ich weiss nicht, warum ich es tue.
Das will keine Entschuldigung sein. Irgend etwas bringt mich dazu, ir-
gendetwas zu erproben. Kein Mittel ist mir zu niedrig, keines zu gefdhr-
lich —und ich weiss nicht einmal, um was es geht.

Will ich Deine Liebeskraft erproben? Oder meine eigene Liebesfahig-
keit erkennen? Oder handelt es sich um etwas ganz anderes? Ich weiss
es nicht.

Aber es ist schon, sich selbst abzuschiessen wie einen Pfeil, man weiss
nicht, wohin es geht, kennt nicht das Ziel — man saust durch die Luft,
das ist schon und so suss gefahrlich! (Sie besinnt sich.) Und Du? Ja, Du
— verzeih, ich vergesse ganz auf Dich, (ldchelnd) Du? Ja — Dir bin ich
dankbar, weil Du bei mir bleibst —weil Du still haltst —weil Du irgendwie
an mich glaubst, mehr als ich selbst. Weil Du so selbstverstandlich bei
mir bleibst — weil Du mir Giberlegen zusiehst — weil Du Respekt hast vor
dieser Kraft, die mich treibt.

Du bist klger als ich. (Sie steht auf.) Ich beuge mich vor Deiner Klug-
heit... Nein, nein, komm nicht her — noch nicht, noch nicht. Wenn Du
gegangen warst?

(mit ganz bésem Gesichtsausdruck) Wenn Du gegangen warst! (dro-
hend) Wenn Du gegangen warst!

(Sie breitet die Arme aus, ganz verkldrt.) Wenn Du gegangen warst...
(Sie besinnt sich, setzt sich zaghaft in den Sessel.) Verzeih, manchmal
verwirrt sich auf einmal alles so...

Ich spreche ganz aufrichtig mit Dir, glaube mir, ganz aufrichtig. Aber es
wird plétzlich immer ganz etwas anderes.

Wenn ich Dir sage, dass ich Dich liebe, weil Du bei mir bleibst —so ist es
wahr. Und wenn ich sage, dass ich Dich erst lieben kénnte, wenn Du
gehst — so ist das ebenso wabhr.

Und wenn ich sage, dass ich Dich quéle, weil ich Deine Liebe erproben
will, so ist das wahr. Und wenn ich dann dabei auf Dich vergesse, so ist
das ebenso wahr. Alles ist wahr und nichts scheint richtig zu sein.

(Pause)
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Und wenn ich jetzt sage: «Mach all dem ein Ende — schlag mich nieder
wie ein Tier, skrupellos wie ein Tier, das Dir ans Leben geht» — so
wiinsch ich das wirklich! Horst Du mich? —So wiinsche ich das wirklich...

(Pause)

Du tust es nicht? Warum nicht? Ahnst Du, dass mein letztes Gefuhl,
Uber meinen Wunsch hinweg, doch nur Verachtung dafir ware...?

(Sie setzt sich.)

(ganz klein und arm) Ich bin so mide — so mide.

Du bist so gut zu mir — noch nie warst Du so gut zu mir wie jetzt. Ich
danke Dir so, ich danke Dir so. Komm her zu mir! Ich will mich ausruhen,
in Deinen Armen und schlafen —ich bin so mude.

Komm her zu mir, streichle mein Haar.

(Sie streckt die Arme nach hinten, ohne sich umzudrehen.)

So komm doch...

Bist Du gekrankt?

(ldchelnd) Soll ich zu Dir kommen? O ja, ich komme... heute komm’ ich
zu Dir. (Sie steht auf.) Verstehst Du mich? (Sie bleibt erwartungsvoll ste-
hen. Offnet die Arme und schliesst die Augen.)

(Pause)

(Sie 6ffnet die Augen, steigt langsam die Stufe herunter, dreht sich rasch
um, geht um den Sessel, kommt wieder nach vorne. Ihr Gesicht hat den
Ausdruck eines Kindes, das zu denken versucht. Sie setzt sich ganz lang-
sam und mechanisch auf die niedrige Stufe des Podiums.

Sie streicht sich das Haar aus der Stirne, legt Ringe, Armbdnder und
Kopfschmuck ab; im Vorzimmer ein Gerdusch.

Sie hebt den Kopf wieder ganz elastisch, schleicht zur Tiire und sperrt
sie ab. Dann setzt sie sich auf dem Sessel zurecht.) Achtung, das Spiel
geht weiter.

(Die Tiirklinke wird vorsichtig niedergedriickt. Sie sieht es und ldchelt.
Nach einer Pause steht sie auf, stellt sich hinter den Sessel und legt ihre
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Arme (ber die Lehne.) Du willst, ich soll Deine Haare streicheln? (Sie
markiert es.) Deine lieben, lieben Haare, ich will sie streicheln — stun-
denlang, bis Du willenlos und zahm wirst. Du erwartest ja doch Hilfe
von mir. Helfen kann ich Dir nicht — alles kann nuraus Dir selber kom-
men. Sei die, die Du bist — aber streicheln kann ich Dich!

(Es wird an der Tiire geriittelt. Sie sieht zur Tiire, lcichelt, setzt sich wie-
der in den Sessel, wirft die Arme nach hinten, als stiinde jetzt der Mann
wieder hinter ihr.)

Ja, Du bist klug — klliger als ich, weiser als ich ... (laut) Dich liebe ich,
nur Dich!

(Es féllt draussen ein Schuss.

Sie lduft zur Tiire, hat nicht den Mut, sie zu 6ffnen. Sie Iduft nach vorne,
dann wieder zur Tiire, horcht, bricht dann an der Tiire in die Knie.) Das
habe ich nicht gewollt — das nicht...!

(Sie will zaghaft die Tiire 6ffnen —doch in diesem Moment wird die Tiire
aufgerissen, sie erhdlt einen Schlag: ER stiirzt herein, lduft mit dem Re-
volver in der Hand durch das Zimmer.)

ER: Wo ist er?

SIE (hat sich vollkommen gefasstfANer?

ER: Mit wem hast Du gesprochen?

SIE (ldchelt): Mit wem? Mit Dir?

ER: Mit mir? Ich war doch nicht hier.

SIE: Doch. (Sie geht auf ihn zu, schaut ihm in das Gesicht.) Oder bist Du
ein Anderer?

ER: Lass es genug sein, ich bitte Dich. Ich bin am Ende meiner Kraft.
SIE: Das ist nicht meine Schuld.

ER: Ich hasse Dich.

SIE: Warum? Weil Du Dir nicht zu helfen weisst? Siehst Du noch immer
nicht, dass die alten Mittel nichts mehr taugen? Warum erfindest Du
keine neuen? Soll ich sie Dir suchen helfen?

ER: Lass es genug sein fiir heute — sonst geschieht noch ein Ungliick!
SIE: Ich furchte mich nicht! Genug flr heute? Und morgen? Und Uber-
morgen? Nein, so geht es nicht weiter. Warum soll ich sein — gerade,
wie Du mich haben willst? Du — ein Einzelner. Du — wer bist Du denn?
Wie willst Du mich? Sag, wie?
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(Pause)

Du weisst es nicht? Nicht einmal das weisst Du? So will ich es

Dir zeigen.

(ganz verdndert) Du hast mir vorher so wehgetan.

ER (ganz verdndert): Habe ich Dir wehgetan — kann man Dir iberhaupt-
weh tun? Kann ich Dir wehtun? Dann ist ja alles gut. (Er geht auf sie zu,
sie legt den Kopf an seine Brust.) Hast Du also doch ein Herz, Du Armes,
Liebes, Gutes! Womit habe ich Dir wehgetan?

SIE (verlogen): Mit der Tir — hier, am Arm —so weh ...

ER (stdsst sie von sich): Du—Du—Du—!

SIE: Willst Du kein schutzbedurftiges, hilfloses Kindchen? Das Du ver-
zarteln und verwdhnen kannst? Schade — das ist so leicht zu spielen,
das hat schon meine Grossmutter gekonnt.

ER (greift nach dem Revolver): Gib acht.

SIE: Es mag sein, dass Du der einen oder anderen Kochin in dieser Stel-
lung noch imponieren kannst. Soll ich mich firchten??

ER (ldsst den Revolverfallen): Ich bete Dich an.Trotz allem ...

SIE: Also das ist direkt langweilig! Was sollte an mir anbetungswiirdig
sein?

(Pause)

(Sie hebt den Revolver auf spielerisch zielt sie damit auf ihn.)

Ein Mann mit einem Revolver — das ist doch nurwieeine Frau, die ihr
schones Haar in der Hand halt...
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LINA LOOS

Ein Duell

Sehr geehrter Herr!

Ich liebe Sie — nein —ich liebe Sie nicht!

Ich bin Thnen eine Erkldrung schuldig — nein —ich bin Ihnen gar nichts
schuldig!

Der Anfang ist verteufelt schwer!

Also —ich mochte einmal ganz aufrichtig an einen Mann schreiben, nur
um zu sehen, wie er sich dazu verhalt. Wie weit Gberhaupt ein Mann
Aufrichtigkeit von der Frau vertragt. Ich fordere Sie heraus, mein Herr!
Weil ich Sie —

Nein —dazu muss ich Ihnen erst erklaren, was ich fiir Uebe halte: Den-
ken Sie sich einen Baum, einen Obstbaum, den Sie selbst gepflanzt,
mit dem Sie heranwachsen, den Sie betreuen und der die Liebe ist an
und fir sich.

Mit welcher Zartlichkeit, mit welcher vielleicht Gbertriebenen Aufre-
gung werden Sie die ersten griinen Blatter betrachten. Dieses zarte,
wundervolle Gelbgriin — gegen den blauen Himmel — gegen das satte
Braun des kleinen Stammes, diese noch schwachen, hilflosen Blatt-
chen, die, wehrlos jedem Wetter preisgegeben, vor Kalte zitternd, auf
die ersten Sonnenstrahlen warten. Kilte, Sturm, Hagel, jetzt lauter
personliche Feinde lhnen. Dann nach jahrelangem Warten eine Bli-
tenknospe, das erste Zeichen von Mannbarkeit.

Spater liegen Sie in der Bliitezeit unter einem ungeheuren weissen in
den Himmel ragenden Blitenbukett und traumen — Traumen —von der
Wourzel aufgesaugt — voll quélender Siisse durch Stamm, Aste und Ast-
chen gesogen zu werden, um endlich an der hochsten empfindsam-
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sten Blutenspitze als berauschender Duft auszustrémen in das unend-
liche Weltall — So traumen Sie — und wahrenddessen bildet sich oben
schon das erste winzige Birnlein.

(Wir wollen einen Birnbaum annehmen.)

Jetzt steht der Baum voll tieferfllltem Wohlbehagen — jedes Blatt
glanzt voll Sattheit — verschwunden alle Blutezeiterregung. Und Sie
schlafen in seinem kiihlen Schatten, mitbetreut von der ruhigen Mit-
terlichkeit dieses starken Baumes, bis tberreife, schwer zur Erde fal-
lende Friichte, berstend vor Sussigkeit, Sie erwecken zu einem neuen
Leben.

Der erste kiihle Herbstwind findet unseren Baum voll Farbenfreude.
Er bliiht noch einmal auf, in Rot und Griin, Gelb und Braun, dann schiit-
telt er sich und geht zur Ruhe.

Uber und Uber glitzernd steht er im Rauhreif, ein Kristall gewordenes
Wunder, schwer mit Schnee beladen steht er, seine Glieder weit aus-
breitend, den langen Winter voll seliger Erwartung —

So wie dieser Baum ist die Liebe — sie hofft alles, sie duldet alles, sie ist
Alles!!!

Immer anders, immer neu und immer ein Wunder —

Ich liebe Sie nicht, mein Herr — aber —

Vor einiger Zeit wurde in meiner Gegenwart von lhnen und Ihren Ar-
beiten gesprochen. Ich fand die Sachen, die Sie schreiben, schlecht —
alles von Eitelkeit triefend, eine Atmosphéare von dimmster Begrenzt-
heit, ich fand, dass selbst Ihr gedruckter Name mit einer Selbstgefal-
ligkeit dasteht, die jede hohere Menschlichkeit ausschliesst.

Gestern lernte ich Sie kennen, wir reichten uns die Hande — die blossen
Hande, dies ist wichtig — und sprachen irgendwelche Worte — nur so
Worte — weil sich unsere Hande nicht trennen konnten.

Ich war erstaunt —

Ich fand auf einmal lhre Dummheit rithrend, lhre Eitelkeit sah ich als
Hilflosigkeit, der Ausdruck lhres Gesichtes erschien mir kindlich unbe-
holfen, und Ihr Name bekam Klang und Leben — Nun glauben Sie, ich
habe meine Ansicht tber Sie gedndert? Keine Spur.
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Ich habe lhnen von allen Wundern und Seligkeiten, die der Baum zu
spenden vermag, gesprochen — nur von dem Genuss des Birnen-
essens habe ich nichts gesagt — es war mir zu belanglos.

Aber auf Sie — mein Herr — héatte ich Lust wie auf ein Pfund reifer
Birnen.

Ich erwarte Genuss, aber keine Wunder!

Siefinden mich schamlos, mein Herr? Ja, vielleicht, es ist mir klar,
dass ich mir ein Recht nehme, das bisher ausschliesslich dem Mann
vorbehalten war.

Also ich fordere Sie heraus, ich bin blank geschliffen mit Aufrichtig-
keit — geben Sie acht — nehmen Sie an?

Eine Frau

Gnadige!

Ich gebe gerne zu, dass das Essen von Birnen an und fiir sich auch
ein Vergnigen ist — aber Birnen haben dabei unbedingt den Mund
zu halten —
Wir Manner sind gewohnt, Obst zu kaufen — zu essen und zu ver-
dauen — es ist keine Affdre fir uns —

Bei aller Hochachtung — nein!

Ein Mann
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Geehrter Herr!

Ich erklare mich fiir geschlagen! Ich will weiter auf die Liebe warten —
auch wenn sie nie mehr kommt.

Ich danke lhnen fir Ihre Anstandigkeit.

Seit ich weiss, was Sie fir eine gute Verdauung haben, verstehe ich
auch, warum Sie kein Dichter geworden sind, wie es vielleicht Gott
von lhnen erwartet hat.

Verzeihen Sie diesen ganz unnotwendigen letzten Stich einer Frau,
die ein ganz klein wenig gekrankt ist, weil sie nicht ein einziges Mal
diimmer sein durfte, als sie in Wirklichkeit ist.

Eine Frau
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Ich als Osterreicherin wiirde Landesverrat begehen, wenn ich das Dritte Reich
nicht bekdmpfte.

Hermynia Zur Miihlen
1883-1951
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HERMYNIA ZUR MUHLEN

Die Frau mit dem ungewd6hnlichen Namen wurde am 12. Dezember
1883 als Hermine Maria Isabella Folliot de Crenneville geboren, und
zwar in eine Familie des 6sterreichisch-ungarischen Hochadels. Dass sie
statt kaiserliche Palast-Dame Mitglied der Kommunistischen Partei ge-
worden ist, war bei ihrer Geburt noch nicht vorauszusehen. Allerdings
war bereits ihr Vater in seiner Jugend den Familienverpflichtungen ent-
flohen und hatte sich in den USA seinen Lebensunterhalt eine Zeitlang
selbst verdient, bevor er wieder nach Osterreich-Ungarn zuriickkehrte
und die fur ihn vorgesehene Laufbahn als k.u.k. Kimmerer, Diplomat
und einige Zeit auch als bevollmachtigter Minister einnahm. Er heira-
tete 1882, durchaus standesgemass, mit 35 Jahren die zwanzigjahrige
Isabella Louise Alexandrina Maria von Wydenbruck, ein Jahr spater
wurde die einzige Tochter Hermine geboren.

Das Verhaltnis der Mutter zur Tochter war schlecht; die Mutter wollte
ihre gesellschaftliche Rolle als attraktive und begehrenswerte junge
Frau spielen, sodass Hermynia ihre Kindheit vor allem bei der Gross-
mutter mutterlicherseits in Gmunden verbrachte. Diese stammte aus
dem britischen Adel, aus der Familie St. John Blacker of Carrickblacker,
und vertrat entschieden liberale Ideen. Wieso diese Frau, die von
Hermynia Zur Muhlen verehrt wurde und der sie viele ihrer fortschritt-
lichen Ideen verdankte, bei der Erziehung der eigenen Tochter offenbar
versagt hatte, ist nicht mehr nachzuvollziehen. Denn beim Sohn Chri-
stoph Anton Maria Graf von Wydenbruck hatte diese Erziehung einen
ahnlichen Erfolg wie bei der Enkelin, er war — wiewohl Minister — als
der «rote Graf» bekannt, genauso wie spater Hermynia den Beinamen
die «rote Gréafin» erhielt. Dass er ihr Lieblingsonkel war, verwundert
nicht.
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Das Verhaltnis zum Vater war gut, wenn erauch ziemlich selten anwe-
send war. Er sorgte flr eine ausgezeichnete Erziehung und scheint ver-
sucht zu haben, die Tochter moglichst haufigauf Reisen und Auslands-
aufenthalte mitzunehmen. Um die Ablehnung der Mutter zu tiberbriik-
ken, die auch deshalb die Tochter ablehnte, weil durch sie ihr eigenes
Alter ersichtlich war, flihrte er Hermynia als seine Tochter aus erster
Ehe ein, obwohl es diese Ehe nicht gab. Erfuhr mit der Siebenjahrigen
nach Venedig, ein Jahr spater nach Lissabon und Madeira, im nachsten
Jahr, 1892, nach London. Den Winter 1897/98 verbrachte Hermine ge-
meinsam mit der Grossmutter und den Eltern in Algier. Das Kind emp-
fand diese Reisen offenbar stark ambivalent, da diese sie aus derRu-
heim HausderGrossmutter in Gmunden herausrissen und in immer
neue, zwar interessante, aber auch beunruhigende Umgebungen
brachten; der Vater forderte von seiner Tochter tadelloses Betragen
und absolute Disziplin, ihr Wissen wurde einer strengen Kontrolle un-
terworfen, von einer «kindgerechten» Atmosphéare konnte nicht die
Rede sein. Diese friihen Reisen flihrten allerdings sicher zu einer Erwei-
terung ihres Horizonts, zu guten Sprachkenntnissen und zu Offenheit
gegenlber allem Fremden, Neuen, und erfillten so die Intentionen des
Vaters, der beflirchtete, dass das Kind in der spiessigen Kleinstadt
Gmunden zu einer bornierten Adeligen wie einige ihrer Tanten heran-
wachsen wiirde.

Diese Angst war Uberflissig. Als die geliebte Grossmutter 1900 im 71.
Lebensjahr starb, war Hermine de Crenneville sechzehn Jahre alt und
beschloss, dass sie nun, allein in der Welt stehend — dies war ihre sub-
jektive Empfindung — einen Beruf erlernen miusse. Sie absolvierte in
Gmunden eine Ausbildung als Volksschullehrerin und verzichtete dabei
im katholischen Internat auf den Luxus, den siegewohnt war, ver-
brachte die Wochenenden aber in der vertrauten «Villa Wydenbruck».
Die Ausbildung wurde von der Familie toleriert, nicht jedoch ihr
Wunsch, diesen Beruf auch auszuiiben — das war «unstandesgemass»
und kam nicht in Frage.

Immer dringender wurde das Problem einer sinnvollen und doch stan-
desgemadssen Beschaftigung fur die junge Frau. Wieder sollten Reisen
einen Ausweg bieten — Kairo, Beirut, Istanbul, aber auch Deutschland
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bildeten Stationen des Reiselebens. Der Versuch des Ausbruchs in die
Liebe — eine heimliche Verlobung mit einem Maler — wurde von der Fa-
milie unterbunden. Als sie vierundzwanzig Jahre alt und damit nach der
damaligen Gesetzeslage volljahrig wurde, benutzte sie die erste sich
bietende Gelegenheit zum Ausbruch.Sie verliebtesich in einen jungen
baltischen Adeligen, Victor von Zur Muhlen, den sieauch umgehend —
gegen den Willen ihrer Familie — heiratete.

Die Ehe wurde eine Katastrophe: Der Ehemann war ein klassischer Jun-
ker, politisch extrem konservativ, der sich nurfiir die Jagd, fir Pferde
und Hunde interessierte. Da das Gut siebzig Kilometer von der nachsten
Bahnstation und fiinf Kutschenstunden von der nédchsten Kleinstadt
entfernt war, die Familie und die Nachbarn fir Hermynias kulturelle Be-
dirfnisse keinerlei Verstandnis hatten, ist ihr Gefiihl, in ein Gefangnis
geraten zu sein, durchaus nachvollziehbar. Ihre durch die Lektire rus-
sischer Literatur inspirierten Vorstellungen, auf dem Gut sozialreforme-
risch tatig zu sein —sie versuchte eine Schule fiir die Kinder der Landar-
beiter einzurichten —, scheiterten. Eine Fehlgeburt verschlechterte ihre
Stellung in der Familie und ihre Gesundheit noch weiter. Zwar fand sie
— noblesse oblige — zu einem lebbaren Arrangement mit ihrem Ehe-
mann, mit dem sie immerhin die Liebe zu Hunden verband, doch die
politischen Differenzen wurden immer heftiger, sodass Hermynia Zur
Mihlen die Flucht in die Krankheit antrat — 1913 wurde sie mit der Dia-
gnose Tuberkulose nach Davos geschickt, wo sie bis 1919 bleiben sollte.
lhre Ehe wurde in dieser Zeit geschieden. Die Nachricht von der russi-
schen Revolution beschliesst nicht nur ihre autobiographischen Erinne-
rungen, sondern sie markiert auch den endgiltigen Bruch mit ihrer Fa-
milie, mit der ihres Mannes und mit ihrer eigenen.

In Davos lernte sie den sechs Jahre jiingeren Ubersetzer Stefan Klein
kennender in Wien geboren, in Ungarn aufgewachsen ist, und begann
auch selber zu lGbersetzen — aus dem Russischen, Englischen und Fran-
zbsischen. Diese Tatigkeit bildete wahrend des gemeinsamen Lebens
mit Stefan Klein die Basis ihrer finanziellen Existenz. Am bekanntesten
wurden ihre Ubersetzungen der Romane Upton Sinclairs, den sie in Eu-
ropa berthmt machte. Ihr Arbeitspensum war dabei, —denkt man noch
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dazu an die technischen Méglichkeiten, die ihr zur Verfligung standen
—eine mechanische Schreibmaschine und Durchschlagpapier —, fast un-
vorstellbar: Die Bibliographie des Biographen Manfred Altner kann
siebzig Ubersetzte Blcher und funfundfiinfzig Texte fir Zeitschriften
auflisten, die nur teilweise ident mit den Buchpublikationen sind. Wenn
man bedenkt, dass diese Ubersetzungen zum grossen Teil keine Auf-
tragsarbeiten waren, sondern dass sie sich selbst um die Publikations-
moglichkeiten kimmern musste, dass sie fiir Upton Sinclair auch durch-
gehend die Abrechnung seiner Tantiemen besorgte, so wiirde dieses
Ubersetzer-Arbeitspensum fiir dreiunddreissig Jahre schriftstellerische
Tatigkeit (von 1918 bis 1951) unter gesicherten, ruhigen Umstdanden
mit einem Schnitt von mehr als zwei Romanibersetzungen pro Jahr
durchaus beachtlich sein. Doch Hermynia Zur Mihlen bewdltigte dieses
Arbeitspensum bei angegriffener Gesundheit (ihre Tuberkulose war nie
endglltig ausgeheilt) und trotz allen Fleisses unter schlechten materiel-
len Bedingungen, unter denen sie, die an Luxus gewdhnt war, beson-
ders litt.

Die Beschreibung des Elends der Schriftstellergattin aus dem Roman Ein
Jahr im Schatten durfte auf eigenen Erfahrungen beruhen: «Wieder die
Armut, wieder das Entbehren aller kleinen Freuden. (...) Und dann wie-
der die Pension, die schlechte Pension. Zwei Zimmer. Die ewige Unord-
nung in Clemmys Zimmer. Das schmutzige Tischtuch, mit dem man eine
Woche lang auskommen muss. Der muffige Geruch. (...) Der Staub auf
den Biichern. Und wieder heimlich die Wasche waschen, weil es zu
teuer kommt, sie aus dem Haus zu geben. Und bei verschlossenen Ti-
ren biigeln, als ob man ein Verbrechen begehen wiirde. Und das Essen,
auf die Teller hingeworfen, wie fiir Hunde. Und die Tragodie, wenn
Clemmy sich auf seinen Anzug einen Tintenfleck macht. Und den Bett-
lern nur einen Groschen geben kdnnen. Und die Fahrt in der Tram als
einen Luxus betrachten. Und wissen: ich darf nicht zeigen, wie mir zu-
mute ist. Und...»

Dennoch erinnern sich viele Freunde an die charmante Gastgeberin,
die, kettenrauchend, umgeben von ihren geliebten Hunden, den Pensi-
onszimmern in Frankfurt, Wien, Bratislava und London das Flair eines
Salons zu geben verstand. Hermynia Zur Mihlen war aber nicht nur
Ubersetzerin, sie schrieb auch eigene Werke.
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Sie begann mit Texten fiir Kinder, in der Uberzeugung, dass die richtige
Erziehung der nachsten Generation ausschlaggebend fiir die Umgestal-
tung der Gesellschaft sei. Sie schrieb Marchen mit linker Tendenz, die
von der sozialistischen und kommunistischen Presse publiziert und in
viele Sprachen lbersetzt wurden.

Sie verstand diese Werke durchaus als Tendenzliteratur im positiven
Sinn. Das Buch Schupomann Karl Miiller brachte sie 1926 wegen Hoch-
verrats vor Gericht, denn, so die Anklage, «die Schrift dient der Zerset-
zung der Polizei. Sie will den Polizeibeamten, der aus dem Arbeiter-
stand hervorgegangen ist, in seiner Treue wankend machen und auf die
Seite der revolutiondren Arbeiter hinlberziehen.» Die Beschreibung
von Inhalt und Intention trifft zwar zu, dennoch wird das Verfahren ein-
gestellt, da ihr die Absicht, ein «hochverréterisches Unternehmen» vor-
bereitet zu haben, nicht nachgewiesen werden konnte und die blosse
Beschreibung 1926 noch durch die Pressefreiheit geschiitzt ist. Aber
Hermynia Zur Miihlen und ihr Lebensgefédhrte Klein standen in Frank-
furt dauernd unter polizeilicher Observanz, was sie allerdings nicht be-
sonders zu bekiimmern schien. Sie war sich Gber ihre politischen An-
sichten im Klaren und verteidigte sie in ihren Blichern wie in ihrem Le-
ben. Auffallig ist dabei, dass sie ihre linke soziale Botschaft haufig — wie
ja auch Bert Brecht — in biblische Bilder kleidet, ganz deutlich in dem
Novellenband Der rote Heiland.

1925 begann sie — zusatzlich zu ihren anderen Arbeiten — unter dem
Pseudonym Lawrence H. Desbarry auch noch sozialkritische Kriminal-
romane zu publizieren. Neben ihrer sehr erfolgreichen Autobiographie
Ende und Anfang. Ein Lebensbuch (1929), das bereits im folgenden Jahr
in Amerika unter dem publikumswirksamen Titel The Runaway Coun-
tess erschien und ins Spanische Ubersetzt wurde, schrieb sie eine Reihe
von Romanen, die in der Wiener Gesellschaft angesiedelt sind, von de-
nen einige den Ubergang der Bevélkerung zum Nationalsozialismus
thematisieren (Unsere Téchter, die Nazinen, 1936, Ein Jahr im Schatten,
1935, Als der Fremde kam, 1946). Aber auch historische Romane aus
der 6sterreichischen Geschichte und eine Essaysammlung Uber oster-
reichische Autoren gehoren zu ihrem Werk. Dass sie dazu noch eine er-
folgreiche Horspielautorin war, verwundert nun kaum mehr, genauso
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wenig wie das Faktum, dass sie im englischen Exil dazu Uberging, ihre
Werke in englischer Sprache zu schreiben.

Hermynia Zur Mihlens Werk tberrascht sowohl durch seinen Umfang
als auch durch seine Vielfalt. Umso zentraler ist die Frage, warum sie
heute fast vollig vergessen ist. In ihrem Fall kommt zu den sonst in die-
sem Band immer wieder erwdhnten Faktoren des weiblichen Ge-
schlechts und des Exils noch ihre politische Haltung. Wie es im Detail
zur Ausbildung ihrer Weltanschauung gekommen ist, darlber gibt auch
ihre Autobiographie nur sehr unzuldanglich Auskunft. Sie erzahlt zwar,
dass sie schon als Kind unter der beobachteten Ungerechtigkeit gelitten
habe, unter dem Verbot, mit anderen Kindern, die nicht standesgemass
waren, zu spielen. Sie berichtet tber die liberalen Ideen der Grossmut-
ter, Uber die christliche Nachstenliebe, die die bigotten Tanten mit ab-
solutem Standesdunkel zu verbinden wussten: doch dieses Einflussmi-
lieu hat eben auch zur Ausbildung des Charakters ihrer Mutter gefihrt
oder zu dem ihres liberalen, aber durchaus grandseigneuralen,standes-
bewussten Onkels.Sicherlich haben die historischen Ereignisse zu ihren
Ansichten beigetragen, immerhin erlebte sie die russische Revolution
als baltische Adelige, wenn auch in Davos, mit, genauso wie das Ende
der 6sterreichisch-ungarischen Monarchie, das die Position ihrer Fami-
lie vollig veranderte. Dennoch ist der Bruch mit ihrer Jugend und mit
ihrerGesellschaftsschicht ungewodhnlich undfundamental. Bestechend
ist die Konsequenz, mit der Hermynia Zur Mihlen ihre Weltanschauung
vertritt. Zwar steht nicht genau fest, wann sie Mitglied der Kommuni-
stischen Partei geworden ist, sie war aber jederzeit bereit, auf einen
eigenen finanziellen Vorteil zugunsten ihrer Gesinnung zu verzichten.
So entschied sie sich bei ihren Ubersetzungen von Sinclair gegen den
besser zahlenden und bekannteren Kurt-Wolff-Verlag und fiir den jun-
gen Malik-Verlag, da erdie KPD offen unterstitzte. Zwar lohnte ihr der
Verlag diese Gesinnungstreue schlecht,denn Wieland Herzfelde entzog
ihr 1927 — die Eigentumsstruktur hatte sich inzwischen verandert, die
Personen waren aber gleich geblieben — die inzwischen lukrativen Sin-
clair-Ubersetzungen und libertrug sie zuerst Peter Baudisch, dann Elias
Canetti.
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Kompromisse waren nicht ihre Sache. Als sie der Engelhorn-Verlag, der
1932 ihr Buch Das Riesenrad mit grossem Erfolg herausgebracht hatte,
bat, ihre Mitarbeit bei der von Klaus Mann herausgegebenen Exilzeit-
schrift Die Sammlung aus Ricksicht auf ihre Verkaufschancen auf dem
deutschen Markt zuriickzuziehen, da dies auch Thomas Mann, Stefan
Zweig, Alfred Doblin und René Schickele getan hatten, schreibt sie an
den Verlag und veroffentlicht den Brief in der Wiener Arbeiter-Zei-
tung:» Da ich Ihre Ansicht, das Dritte Reich sei mit Deutschland und die
,FUhrer’ des Dritten Reiches seien mit dem deutschen Volke identisch,
nicht teile, kann ich es weder mit meiner Uberzeugung noch mit mei-
nem Reinlichkeitsgefiihl vereinbaren, dem unwiirdigen Beispiel der von
lhnen angefiihrten vier Herren zu folgen, denen scheinbar mehr daran
liegt, in den Zeitungen des Dritten Reiches, in dem sie nicht leben wol-
len, gedruckt und von den Buchhéandlern des Dritten Reiches verkauft
zu werden, als treu zu ihrer Vergangenheit und ihren Uberzeugungen
zu stehen. Ich ziehe dieser ,besten Gesellschaft» die Solidaritat mit je-
nen vor, die im Dritten Reich um ihrer Uberzeugung willen verfolgt, in
Konzentrationslager gesperrt oder ,auf der Flucht erschossen» werden.
(...) Was aber den Vorwurf des Landesverrats betrifft, wenn wir schon
dieses pathetische Wort gebrauchen wollen, so wiirde ich als Osterrei-
cherin, nach dem Verhalten des Dritten Reiches Osterreich gegeniiber,
dann Landesverrat begehen, wenn ich mit meinen bescheidenen Kraf-
ten das Dritte Reich nicht bekampfen wiirde. Ich bitte Sie, diesen Brief
an die Schriftleitung des Borsenblattes und an die Reichsstelle zur For-
derung des deutschen Schrifttums weiterzuleiten.»

Diese Weiterleitung bedeutete natirlich das Verbot fiir alle ihre Werke
und journalistischen Arbeiten, eine Konsequenz, die ihr vollig klar war
und die sie in der Folge zu den Bitten um Unterstiitzung an Hubertus
Prinz zu Lowenstein von der «American Guild for German Cultural Free-
dom» zwang. Wie kompromisslos «adelig» und «reinlich» sie unter ex-
tremen Bedingungen war, zeigt ihre Weigerung, sich gegenlber den
NS-Behorden als «Arierin» auszuweisen. Nach dem Tod ihrer Mutter
1936 stand ihr eine Erbschaft zu, die bei der Rothschild Bank in Wien
lag. Beim «Anschluss» Osterreichs an Deutschland wurden die Gelder
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dieser Bank beschlagnahmt, und es gab nur die Moglichkeit, zu seinem
Geld zu kommen, wenn man den Beh6rden nachwies, dass man «rein-
rassigarisch» war. Nun waére es fiir Hermynia Zur Mihlen mit ihrem
adeligen Stammbaum sehr leicht gewesen, diesen Nachweis zu erbrin-
gen. Sie weigerte sich aber, den NS-Behorden gegenilber die Unter-
scheidung in Arier und Nicht-Arier anzuerkennen, und verzichtete lie-
ber auf ihr Geld, das sie zu diesem Zeitpunkt zur Flucht nach England
dringend bendétigt hatte.

Auf diesem Hintergrund sind die Aussagen ihres Mannes, dass Zur Miih-
len bereits in den dreissiger Jahren, bei den ersten Prozessen Stalins,
aus der KP ausgetreten sei, dies aber aus Griinden der antifaschisti-
schen Solidaritat nicht ausposaunt habe, durchaus glaubhaft, auch
wenn weder genaue Daten Uber den Eintritt noch tiber den Austritt aus
der KP bekannt sind. Aus den tberlieferten Briefen und Texten geht klar
hervor, dass sie in den zwanziger und dreissiger Jahren Parteimitglied
war, aber schon in den dreissiger Jahren versuchte, von der reinen Par-
tei-Presse und den reinen Partei-Verlagen zu «linken christlichen» Blat-
tern zu wechseln.

Im Jahr 1938 heirateten Hermynia Zur Miihlen und Stefan Klein in der
Tschechoslowakei, wodurch Hermynia, von Geburt Osterreicherin,
durch ihre erste Heirat Russin, nun tschechoslowakische Staatsbirgerin
wurde. Nach einigen Monaten in der Tschechoslowakei und einer Sta-
tion in Budapest kamen Hermynia und Stefan am 19. Juni 1939 in Lon-
don an. Das Exil in England war von finanziellen Schwierigkeiten ge-
pragt, in der Exil-Szene, speziell in London, ist Hermynia Zur Mihlen
aber eine angesehene Personlichkeit. Zu ihrem 60. Geburtstag veran-
stalteten der tschechoslowakische und der dsterreichische PEN-Club in
London eine Feier, die grosste Ehrung, die ihr in ihrem ganzen arbeitsa-
men Leben zuteil wurde. Dennoch lebte sie, trotz eifrigster Arbeit, von
der Hand in den Mund. Die durch ihre Kranklichkeit steigenden Arztko-
sten waren kaum aufzubringen, ihr Mann wird sich bis an sein Lebens-
ende mit dem Gedanken qualen, dass ein ndher wohnender, aber teu-
rerer Arzt ihren Tod hatte verhindern kdnnen. Sie starb am 20. Marz
1951 in Radlett in Hertfordshire, in der Ndhe von London.

Sie hat zwar, wie viele Emigranten, nach 1945 mit dem Gedanken an
eine Riickkehr nach Osterreich gespielt, aber trotz ihrer guten persénli-
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chen Beziehungen zu Viktor Matejka, dem Kulturstadtrat von Wien, der
wohl fiir das offizielle Gliickwunsch-Telegramm der Gemeinde Wien zu
ihrem 60. Geburtstag verantwortlich gewesen sein diirfte, ergaben sich
in Osterreich keine Arbeitsund Verdffentlichungsméglichkeiten. Zwar
brachte der (kommunistische) Globus-Verlag einige ihrer Blicher her-
aus, in der DDR gab es einige Publikationen, die allerdings, wie Stefan
Klein bitter bemerkt, nicht bezahlt wurden. Die eindeutige Zuordnung
zur KP hat ihr wohl mehr geschadet als gentitzt. Aber Hermynia Zur
Mihlen bekanntesich nicht mehrzum Kommunismus, dessen Weltan-
schauung eine Reihe ihrer Werke — keineswegs alle — verpflichtet wa-
ren, sie distanzierte sich aber auch nie spektakular von der KP. Im re-
staurativen Osterreichischen Nachkriegsklima hatte ihr wohl nur eine
Bekehrung zur Welt ihrer Kindheit die Chance einer Riickkehr geboten,
eine Haltung, die flr sie nicht in Frage kam.
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HERMYNIA ZUR MUHLEN

Das «Double»

Die junge Frau mit dem schmalen Gesicht und dem platinblond gefarb-
ten Haar hatte den Beistand eines Rechtsanwaltes abgelehnt; sie woll-
te sich selbst verteidigen. Nun jedoch, da ihr Blick nervés von einem
Geschworenen zum andern schweifte und sie die stumpfen oder feind-
seligen Gesichter sah, zuckte sie mit einer hoffnungslosen Gebarde die
Schultern. Was auch immer sie sagen mochte, das Urteil stand in die-
sen Kopfen bereits fest. Dennoch wollte sie sich nicht kampflos erge-
ben. Das war nicht ihre Art. Sie legte die Hand auf die Bank, — die Finger
waren blutlos und mager. Sie reckte den schlanken Kérper hoch, und
ihre weiche, etwas heisere Stimme ténte durch den Gerichtssaal:
«Der Richter», begann sie, «hat mich gefragt, ob ich mich schuldig be-
kenne. Ja und nein. Ich habe eine Frau getotet, aber habe ich den be-
rihmten Filmstar Lia Morris erschossen, oder habe ich die unbekannte
Statistin, ihr Double, umgebracht? Ich weiss es nicht. Jedenfalls, meine
Herren Geschworenen, will ich Ihnen erkldren, wie es zu dieser Tat ge-
kommen ist.» Sie blickte abermals um sich. Augen, nichts als Augen,
die sich in sie zu bohren schienen. Manneraugen. Helle, dunkle, leb-
hafte, gleichgiiltige. Die ganze Welt schien nur aus Augen zu bestehen.
Die junge Frau schauderte leicht, dann fuhr sie fort:

«Vor vier Jahren war ich niemand und nichts. Die unbekannte Frau ei-
nes arbeitslosen Angestellten, die Mutter eines zweijahrigen Kindes.
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Wir hungerten. Das ist nichts Aussergewohnliches. Mein Mann suchte
verzweifelt nach Arbeit. Auch das ist etwas Alltagliches. Ich nahte und
flickte fur die Nachbarinnen, und wir wussten von einem Tag zum an-
dern nicht, wie wir leben sollten. Bis dann das grosse Gliick kam. Ich
wurde entdeckt. Lia Morris brauchte ein Double, und der Zufall hat es
gewollt, dass ich ihr dhnlich sah, wie eine Zwillingsschwester. Sie wis-
sen, meine Herren Geschworenen, was ein Double ist: ein Mensch, der
einspringt, wenn der Star auf eine grossere Entfernung photographiert
wird, oder wenn er nicht zu sprechen hat. Das erste Stiick, in dem ich
auftrat, war ein Gesellschaftsdrama. Ich, die ich seit Jahren dasselbe,
unzdhligemal geflickte und hergerichtete Kleid trug, schliipfte in Pariser
Kreationen. Ich, die ich seit Jahren mit meinem Mann und dem Kleinen
in einer Stube hauste, schritt durch schone Raume. Ich, die ich nicht
einmal mit der Strassenbahn fahren konnte, sass im Auto, als sei ich
dazu geboren. Viele Stunden am Tage spielte ich die Rolle einer ver-
wohnten, reichen Frau, spielte sie so lange, bis mich, wenn ich heim-
kam, ein Gefiihl des Staunens erfasste: Was suche ich hier in diesem
Armenviertel, in dieser jammerlichen Stube, bei diesem schabigen,
fremden Mann?

Wenn Lia Morris in ihr Auto stieg, das sie nach ihrer Villa brachte, be-
griff ich nicht, wieso ich auf die Strassenbahn warten musste. War ich
nicht eben im Atelier sie gewesen? Hatte sie, die dermassen an Bewun-
derung gewohnt war, dass es sie langweilte, mich nicht vor einer hal-
ben Stunde in ihrer Garderobe unbekannte Verehrer und Verehrerin-
nen empfangen lassen? Hatten diese Menschen nicht mir Blumen und
Bonbons gebracht? Die Blumen und Bonbons durfte ich behalten; den
Schmuck und die wertvollen Nippes musste ich abliefern. Gewiss, mei-
ne Gage half mir {iber das Argste hinweg, aber was war das schon im
Vergleich zu Lia Morris, die fur jeden Film, in dem sie auftrat, eine
Summe erhielt, von der wir Jahrzehnte hatten leben kénnen?

Doch all dies héatte ich noch ertragen. Was tiber meine Kraft ging, war
die Tatsache, dass ich aufhorte, ein eigenes Leben zu haben, ich selbst
zu sein. Ich war nur der Abklatsch des Stars. Und nicht bloss im Atelier,
auch zu Hause. Mein Mann, der sehr stolz auf mich war, begann mich,
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zuerst im Scherz und dann im Ernst, Lia zu nennen. Und die Bekannten
folgten bald seinem Beispiel.

Lia Morris war eine gutmitige, etwas vulgare Frau. Sie betrachtete
mich als eine Art Schatten, vor dem man keine Geheimnisse zu haben
brauchte. Sie erzdhlte mir ihre Liebesgeschichten, und mir war zumute,
als seien es die meinen. Sie schenkte mir Kleider, und auf der Strasse
sprachen Fremde mich an und nannten mich Miss Morris. Bisweilen
vergass ich meinen wirklichen Namen. Einmal musste ich bei einer Be-
horde etwas unterschreiben, und als ich die Unterschrift sah, merkte
ich, dass ich nicht Jane Biggers, sondern Lia Morris geschrieben hatte.
Damals erschrak ich darlber; spater fand ich es ganz selbstverstand-
lich. Jane Biggers hatte zu leben aufgehort, an ihre Stelle war Lia Morris
getreten, eine Lia Morris, die durch einen geheimnisvollen Zufall jeden
Abend in ein ihr fremd gewordenes Heim, zu einem fremden Mann und
einem fremden Kind zurlickkehrte. Es war nur natdrlich, dass ich Lia
Morris’Gebarden und Bewegungen annahm, aber nun, da ich sie gut
kannte, dachte ich auch ihre Gedanken und empfand ihre Gefiihle. lhre
Liebesgeschichten regten mich auf; als ein Freund sie plotzlich verliess,
flhlte ich ehrliche Verzweiflung. Wenn sie verreiste, war mir zumute,
als habe ich mich selbst verloren. Selbst... Ich hatte ja kein Selbst mehr,
ich war ein Schatten, der nur leben konnte, wenn die andere Frau da
war. Und einmal, nach einer anstrengenden Probe, fuhr ich nicht, wie
sonst, nach Hause. Ich hatte mein Heim vollig vergessen, meinen
Mann, mein Kind. Ich nahm ein Taxi und fuhr nach Lia Morris’ Villa.
Nein, nach meiner Villa. Der Dienender mich kannte, liess mich ein. Ich
betrat den leeren Salon. Aber ich war mude, verra uft, ich empfand den
Wunsch, mich umzukleiden. Sobald der Diener mich allein liess, ging
ich ins Schlafzimmer. Und dort fand ich vor dem Spiegel eine fremde,
halb angezogene Frau. Wie kam sie her? Wie wagte sie, sich in meinem
Schlafzimmer umzuziehen?

Die Frau empfing mich argerlich.

,Was wollen Sie, Jane?’ fragte sie.

Jane? Wo hatte ich diesen Namen gehort? Und wie kam die fremde
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Frau, die sich in mein Haus eingeschlichen hatte, dazu, mich so zu nen-
nen?

Ich weiss nicht mehr, was ich antwortete, weiss nur, dass wir nach we-
nigen Minuten heftig stritten. Dass schliesslich die Frau drohte, mich
durch die Dienerschaft hinauswerfen zu lassen. Sie streckte die Hand
aus, um auf die Klingel zu driicken. Mir wurde rot vor den Augen. Ich
trug, weil unsere Gegend abends sehr unsicher war, immer einen klei-
nen Revolver bei mir. Ich erinnere mich nicht, dass ich ihn aus meiner
Handtasche nahm. Ich weiss nur, dass ein Schuss knallte, und dass die
fremde Frau, der Eindringling, zu Boden stirzte.

Dann klingelte ich und befahl dem tédlich erschrockenen Stubenmad-
chen:

,Lassen Sie die Leiche fortschaffen. Diese Frau ist bei mir eingedrun-
gen. Wahrscheinlich wollte sie meinen Schmuck stehlen.” Alles andere
wissen Sie, meine Herren Geschworenen, besser als ich. Sie werden
vielleicht auch wissen, wer eigentlich tot ist: Jane Biggers oder Lia Mor-
ris. Sie werden vielleicht auch wissen, wer wen getétet hat. Ich weiss
es nicht. Ich weiss nur, dass ich noch immer ein Schatten bin, der von
nunabewigein Schatten bleiben und sich nie mehr selbst finden wird.
Sie, meine Herren Geschworenen, und alle, die mich jetzt von der Ga-
lerie mit ihren Augen durchbohren, sind wirklich. Ich beneide Sie dar-
um. Sie wissen, wer Sie sind und wie Sie heissen. Sie sind nicht, wenn
Sie heimkommen, von fremden Menschen umgeben. Sie sind nicht in
zwei Teile zerrissen. Ich bereue meine Tat nicht, weil ich nicht weiss,
was ich getan habe. Doch kann ich dieses Schattendasein nicht langer
ertragen. Deshalb...»

Die junge Frau verstummte. Sie hob die weisse Hand zu den blassen
Lippen. Einen Augenblick spater brach sie zusammen. «Zyankali»,
stellte der Gerichtsarzt trocken fest.

Auf der Galerie fiel eine Frau in Ohnmacht. Ein Mann schrie auf. Ein
Reporter fluchte.

«Was ist denn los?» fragte sein Kollege.

Der Reporter strich hastig eine Zeile in seinem Notizbuch aus. «Ich
hatte mich geirrt», sagte er argerlich. «Hatte geschrieben: Lia Morris
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vergiftet sich im Gerichtssaal. Wenn ich es nicht rechtzeitig bemerkt
hatte, es hatte mich meine Stellung kosten konnen.»

Er spielte nervos mit seiner Fillfeder.

«Wie heisst sie eigentlich?» fragte er etwas verwirrt.

Der Kollege starrte ihn an.

«Bei Gott, jetzt ist mir der Name entfallen», erwiderte er und blickte
mit erschrockenen Augen nach dem Ausgang, durch den eben zwei
Manner die reglose, schlanke Gestalt trugen, deren langes, platin-
blond gefarbtes, durch viele Filme beriihmt gewordenes Haar sich ge-
16st hatte und fast bis zum Boden niederhing.
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HERMYNIA ZUR MUHLEN

Die Mangel

Es ist bereits spat, allmahlich verléschen die Lichter in dem kleinen Ho-
tel dritten Ranges, die Larmenden auf dem Korridor verstummen, die
Gaste schlafen.

Draussen vor meiner Tiir hebt ein widerliches, schrilles Achzen an: re-
gelmadssige, klagliche Tone. Das ist die Mangel; fast taglich ist sie die
letzte Stimme, die durch das Haus klingt.

Unzahlige Male habe ich sie bereits gehdrt und mich Gber den sinnlo-
sen Larm gedrgert, heute jedoch deucht mich, die Téne klangen an-
ders, waren stammelnde Laute, die sich allmahlich zu Worten, zu ei-
nem wehmiitigen Lied verdichten. Und die Mangel singt: «Es ist spat,
sehr spat, gleich wird die Kirchturmuhr Mitternacht schlagen. Aber du,
Madchen, das du an mir stehst und die Kurbel drehst, darfst noch nicht
schlafen gehen, noch liegt ein Berg Wasche vor dir, der gerollt werden
muss. Weisst du aber auch, dass nicht nurdie Wasche unter der pres-
senden, wiirgenden Walze erdriickt wird? Auch deine Jugend wird es,
du Madchen mit dem blassen Gesicht und den ewig unausgeschlafenen
Augen. Uberharte Arbeit presst dir die Krifte aus, schwicht deinen
Leib, 1ahmt dein Gehirn. Wann bist du heute Morgen aufgestanden?
Um sechs, und dann bist du eilig in die Kiiche gelaufen, hast dort ge-
holfen, hast dann die Friihstiickstabletts durchs Haus getragen, trepp-
auf, treppab. Dann musstest du die Zimmer machen, bis zum Mittag,
der neue Arbeit brachte.
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Wo ist der Nachmittag hingekommen? Du weisst es selbst nicht; hier
ist eine Arbeit, dort ist eine Arbeit, immer wieder hat dich jemand ge-
rufen, so ging’s bis zum Abendbrot. Wieviel Geschirr gibt es noch zum
Aufwaschen; kaum wird man damitfertig. Und wenn endlich alles erle-
digt ist, wartet noch die Wasche auf dich.

So geht es Tag um Tag. Wo ist deine Jugend? Du bist zwanzig und
schaust, nach finf Jahren dieses Lebens, wie dreissig aus. Und was be-
kommst du dafur?

Zwanzig Mark im Monat und die Trinkgelder, die in einem Hotel dritten
Ranges nicht hoch ausfallen.

Zwischen zwei Seufzern der Mudigkeit — einem des Morgens, wenn du
aufstehst, einem des Abends, wenn du dich ins Bett schleppst — ver-
geht dein Leben. Du bist jung und weisst es kaum. Hast du denn Zeit,
froh zu sein? Hast ja nicht einmal Zeit, Gber dein elendes Leben zu trau-
ern. Und wenn du es wagen solltest, von dem Gesetz zu sprechen, das
dir etliche freie Stunden gewahrt, so wiirde der Wirt dir bloss sagen,
du konntest gehen, er fande unzdhlige andere, die bereitwillig an deine
Stelle treten. Denn der Wirt ist ein grosser Herr, gehort er doch zum
Stand der Revolutionsgewinnler, der jetzigen Herrn des Landes — der
Kleinbirger.

So wie du stand wohl auch deine Mutter schon an der Mangel —viel-
leicht auch deren Mutter — verlor Jugend, Kraft, Leben und Glicksmog-
lichkeit in harter, schlechtbezahlter Fron. Wurde alt vor der Zeit, aus-
gebeutet.

Sollen auch die, die nach dir kommen, das gleiche Los erdulden? Es
muss nicht sein: siehst du, Madchen, jetzt drehe ich mich nicht mehr,
du hast zu viel Waschestlicke untergelegt, die Rolle vermag mit ihnen
nicht fertig zu werden. Du bist nicht die einzige, es gibt eurer Unzahlige
in allen Stadten und Dorfern. Hieltet ihr zusammen, waéret ihr eins, die
Walze, die euch unterdriickt, misste stehenbleiben.»

Die Mangel verstummt, stohnt bloss noch etliche Male klagend: «Es ist
spat, es ist spat!»
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Bahnhof ist etwas Merkwiirdiges in meinem Leben, schon als Kind, wenn wir
vom Bahnhof lernten, dachte ich daran wie an ein grosses Rdtsel. Ein Riesen-
gebdude, von dem aus man wegfahren kann. Und was ist, wenn man wegfuhr?
Da lernte man andre, ganz neue Dinge kennen. Aber was ist am Schluss aller
dieser neuen Dinge? Ach, nichts.

Else Feldmann
1884-1942
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ELSE FELDMANN

«Wieder Bahnhof. Bahnhof ist etwas Merkw(irdiges in meinem Leben,
schon als Kind, wenn wir vom Bahnhof lernten, dachte ich daran wie an
ein grosses Ratsel. Ein Riesengebdude, von dem aus man wegfahren
kann. Und was ist, wenn man wegfuhr? Da lernte man andre, ganz neue
Dinge kennen. Aber was ist am Schluss aller dieser neuen Dinge? Ach,
nichts.»

Mit diesen perspektiviosen Zeilen bricht die neunundsiebzigste Folge
des in der Wiener Arbeiterzeitung in Fortsetzungen erschienenen Ro-
mans Martha und Antonia in der Ausgabe vom 11. Februar 1934 ab.
Der 12. Februar 1934 — der Beginn des Biirgerkriegs in Osterreich — be-
deutet das vorlaufige Ende der Zeitung. Die letzten Kapitel des Romans
sind bis heute verschollen, und so beenden diese lakonischen Satze der
Ich-Erzahlerin Martha das Romanfragment und vermitteln gleichzeitig
etwas von der Perspektivlosigkeit des Lebensfragments von Else Feld-
mann. Mit dem Verbot der Zeitung verliert sie ihre Publikationsmog-
lichkeit und somit ihre existentielle Grundlage.

Die Phantasie der Leser und Leserinnen muss sich den weiteren Le-
bensweg Marthas ausmalen, die nach ihrer einzigen Reise, einem ge-
meinsamen Kuraufenthalt mit ihrer Schwester Antonia in Meran, in
ihre bedriickende Alltagsrealitat als Prostituierte zurlickkehrt. Am Ende
wartet sie auf dem Bahnhof auf die gllcklichere Schwester, die in
Meran einen Mann gefunden hat und ihr lediges Kind aus dem Wiener
Kinderheim abholen méchte. Doch ein wirklich gliickliches Ende ist
nicht in Sicht in diesem Panorama von hoffungslosen Lebensversuchen,
die Else Feldmann erbarmungslos schildert.

Der Roman, der erst im Jahr 1997 in Buchform erscheint, spielt wie die
anderen Texte von Else Feldmann im untersten Wiener Vorstadtmilieu.
In der Arbeiter-Zeitung wird der Abdruck des Romans am 18. November
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1933 fiir den nachsten Tag angekiindigt: «Wir glauben, unseren Lesern
mit diesem Wiener Roman aus dem Proletariat eine sozialistisch ernst-
zunehmende und lebensechte Lektiire zu bieten.» Psychologisch unge-
mein intensiv entwickelt Feldmann die Beziehung zweier ungleicher
Schwestern, die beideexemplarisch weibliche Lebensmusterder Unter-
schicht zwischen Mutterschaft und Prostitution, Hunger, Geldnot und
Krankheit verkérpern. Wahrend Antonia moglicherweise ihr Familien-
glick leben kann, bleibt dies Martha versagt. Auch sie verliebt sich
zwar, kann aber ihr Vorleben als Prostituierte schliesslich nicht verber-
gen. Das Zusammenbrechen aller Hoffnungen Marthas spiegelt die ge-
sellschaftliche Unmaglichkeit, den einmal eingeschlagenen Weg wieder
zu verlassen.

Else Feldmann kannte die armlichen Verhéltnisse, liber die sie schrieb,
aus eigener Erfahrung. Sie wurde am 25. Februar 1884 als Tochter von
Ignatz und Fanny Feldmann in Wien geboren, der Vater stammteaus
Ungarn, die Mutter aus dem burgenlandischen Deutschkreuz, beide
waren judischer Herkunft. Ob Else zweisprachig erzogen wurde, wissen
wir nicht — es scheint aber durchaus denkbar. Else wuchs in einer Fami-
lie mit sechs Geschwistern auf, wahrscheinlich aus finanziellen Griinden
wechselten die Wohnadressen mehrmals im 2. und 20. Wiener Bezirk,
wie auch die Berufe, die der Vater auslibte: Handelsmann, Kassier,
Kaufmann, Agent. Else berichtete spater in einigen Texten und vor al-
lem in ihrem autobiographisch gefarbten ersten Roman Léwenzahn.
Eine Kindheit (1921) von tristen Kindheits- und Jugendjahren. Nur kurze
Zeit hatte die «Armenschulerin» als Sechzehnjahrige eine Seminar-
schule besucht, um sich als Lehrerin ausbilden zu lassen. Sie musste die
Ausbildung abbrechen und begann in einer Fabrik, die Eisenfedern fir
Korsette erzeugte, zu arbeiten: «Das war in der Zeit, da der Vater seine
Stelle verlor und wir ganz verarmten und in einer elenden, dunklen Be-
hausung leben mussten.» Seit dem Juni 1998 befindet sich am Haus
Staudingerstrasse 9 im 20. Bezirk, Brigittenau, in dem die Familie Feld-
mann hinter der Tir 10 gewohnt hatte, immerhin eine Tafel, die auf
diese wichtige literarische Stimme der Zwischenkriegszeit hinweist.
Und 1994 wurde im 21. Bezirk eine Gasse nach ihr benannt, aber bis
heute wurde kein Foto entdeckt, das an diese Frau erinnert.
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Else Feldmann, die Léwenzahn ihren Eltern widmete, lernte friih, wo ihr
Platz war, in den dunklen Bassena-Wohnungen, auf Hausfluren, in den
Hinterhofen, auf der Strasse, wo zwischen den Pflastersteinen immer-
hin die Grossstadtblume spross. Die Ich-Erzahlerin Marianne pflickt
diese Blumen, um sie dem Dienstmadchen zu schenken: «Pfui, das sind
keine Blumen, das ist Unkraut. So ein Unkraut wie ihr —ihr seid ja unter
die Gassenkinder gegangen.

Aber es sind ja Blumen, sagte ich.

Das pfliickt man nicht. Es ist Lowenzahn, wirf es weg.

Und sie nahm den lieben, lieben Léwenzahn und warf ihn aus dem
Fensterin den Lichthof zu Drotschke.»

Widhrend der Vater im Roman die Familie mit diversen Handelsgeschaf-
ten zu erndhren versucht, aber wochen-und monatelang ohne Einkom-
men ist, muss die Mutter mit Naharbeiten den Lebensunterhalt bestrei-
ten. Solange die Eltern beschiftigt sind, werden die Kinder dem in der
sozialen Hierarchie zuunterst stehenden Dienstmadchen anvertraut
oder treiben sich mit andern Gassenkindern herum. Johanna — deren
Name und Schicksal mit der &lteren Schwester Else Feldmanns ident ist
— leidet an einer Lungenkrankheit, und trotz eines Genesungsaufent-
haltes im Siiden und einer anschliessenden Operation kann sie nicht
gerettet werden. lhr setzt Else Feldmann in diesem Grossstadtroman
ein berlihrendes literarisches Denkmal.

Felix Salten lobt das Buch in der Neuen Freien Presse (15.1.1922) gera-
dezu hymnisch: «Und das ist nun so ausserordentlich an diesem Buche,
dass Else Feldmann diese ganze enge und in all ihrer Enge so lebens-
volle, figurenreiche Welt durchwegs aus der Kinderperspektive ansieht,
durchwegs aus der Kinderseele darstellt. (...) Ausserordentlich ist die
Fulle von Gestalten, die da voribergleitet, frappant die Lebendigkeit,
mit der sie unvergesslich dastehen.»

Im Klappentext zur Neuauflage des Buches 1993, das zur Wiederent-
deckung Else Feldmanns beigetragen hat, schreibt Siglinde Bolbecher
Uber die Erzahlperspektive der Autorin in diesem Buch und charakteri-
siert damit sehrtreffend das Gesamtwerk: «Es ist eine Welt der Frauen
und Méadchen, in die man tritt: Lowenzahn-Frauen, Mitter, Familiener-
halterinnen, Nachtarbeiterinnen, Lehrerinnen, Hausbesorgerinnen, al-
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leinstehende Witwen, Hausméadchen, Prostituierte und die Generation
der Tochter. Die Méanner stehen schlafrig-niedergedrickt im Leben,
oder, mit gefarbtem Haar, zu irgendetwas fahig. Manchmal sind sie
schon, doch unbekannt oder fremd geworden, wie der eigene Bruder.»
Am Endedes weiblichen Entwicklungsromansvon Else Feldmann, er-
zahlt mit der ihr eigenen lakonischen Stimme ohne Pathos, reicht die
Protagonistin Marianne ihrer Freundin ein von ihr geschriebenes Ge-
dicht — die eigene literarische Stimme erscheint als Zukunftsperspek-
tive. Eine Emanzipation aus dem proletarischen Milieu ist moglich, und
es gilt, daran zu arbeiten, dass ein Frihling auf einer griinen Wiese in
einem Park — wie der Augarten fiir Else Feldmann — «einmal allen Men-
schen gehoren, dass alle Kinder auf griinen Wiesen spielen, alle miden
Menschen im Sommer nach der Arbeit im Schatten der Baume ruhen
werden!» In einem Artikel Uber Kathe Kollwitz und ihr kiinstlerisches
Credo spiegelt sich auch Else Feldmanns eigene Kunstauffassung:
«Kathe Kollwitz hat keinen Lichtstrahl in ihrer Kunst; sie ist erbarmungs-
los in der Wiedergabe der Dinge,die sie gesehen hat. Nur Grosse diirfen
sich das erlauben. Die Kleineren mégen immer das verséhnende Mo-
ment in Elendsbilder legen — dem, der die WAHRHEIT sucht, ist das ver-
boten!»

Else Feldmanns erste Publikation ist 1912 nachweisbares ist der Artikel
Sederabend im Allgemeinen Krankenhaus. Diese Information tGber das
Werk von Else Feldmann verdanken wir ebenso wie die genau recher-
chierten Daten derfreilich sparlichen Lebensspuren den Nachforschun-
gen von Herbert Exenberger, Bibliothekar des Dokumentationsarchivs
des Osterreichischen Widerstands. Er hat auch das Typoskript jenes
Stiicks ausfindig gemacht, mit dem Else Feldmann 1916 an der Wiener-
Volksbihne debutierte: Der Schrei, den niemand hért. Ein Bericht aus
dem Ghetto.

Arthur Schnitzler, dem sie schon 1914 ihr Stiick zur Beurteilung tber-
sandte, weil sie ihn sehr schatzte, notierte anlasslich der Urauffiihrung
in seinem Tagebuch: «Frl. Feldmann, ,Der Schrei, den niemand hort’,
ein Ghettostiick, ein paar gut gesehene Figuren.» Uber ein Jahrzehnt
spater erschien ihr — hier abgedruckter — Entwurf fiir ein Tanztheater:
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Ballett der Strasse. Ein Entwurf fiir Jazzmusik. Schon damals ohne
Chance auf eine Bihnenrealisierung, verweist der Text dennoch darauf,
dass Else Feldmann sich fir neue und avantgardistische Kunstformen
interessierte.

Aus dem Brief an den verehrten Kollegen Arthur Schnitzler spricht ei ne
bereits seh r sei bstbewu sste Sch riftstel leri n, d ie von i h rer eigenen
Arbeit Giberzeugt ist: «Ich schreibe durchaus nicht in einer seelischen
Ratlosigkeit und Verzagtheit an Sie. Vielmehr bin ich mir vollkommen
sicher (soweit es in menschlicher Méglichkeit liegt), des Weges, den ich
zu gehen habe.» Und mit grosser Konsequenz ging Else Feldmann ihren
literarischen Weg, zunachst durchaus erfolgreich, doch dann jah ge-
stoppt durch die politischen Veranderungen. Wie viele andere Schrift-
steller versuchte siefinanziell durch Arbeiten fiir verschiedene Zeitun-
gen ihr Uberleben zu sichern. Die Klagen iiber die geringe Bezahlung
und die Sdumigkeit der Zeitungen zdhlen zu den Konstanten in den Bio-
graphien von Schriftstellern, und das nicht nur in der Zwischenkriegs-
zeit.

Von 1916 bis 1918, also noch wahrend des Ersten Weltkriegs, schrieb
Else Feldmann Feuilletons und Rezensionen fiir die linksorientierte Zeit-
schrift Abend, wo sie in der Serie Bilder vom Jugendgericht von Ver-
handlungen Uber straffdllig gewordene Kinder und Jugendliche berich-
tete, die aus Griinden der Not in den Kriesgsjahren zu Dieben wurden.
Sie benannte die Ursachen und verlangte statt Gefangnisstrafen Erzie-
hungsheime nach schwedischem Vorbild. Als nach Kriegsende in Juden-
au bei Tulln dank einer Privatinitiative ein solches Jugendheim ent-
stand, in dem die Jugendlichen resozialisiert werden sollten, verbrachte
sie einige Wochen dort, um anschliessend begeistert in der Neuen
Freien Presse flr dieses gelungene Projekt zu werben.

Erst 1919 wurde Else Feldmann &sterreichische Staatsbuirgerin, vorher
war sie nach ihrem Vater Ungarin. 1921 erschienen ihr erster Roman
Léwenzahn im leider nur kurzlebigen Rikola-Verlag und das gemeinsam
mit der befreundeten Anna Nussbaum herausgegebene Werk Das Rei-
sebuch des Wiener Kindes, eine Sammlung von Briefen, Aufsatzen und
Zeichnungen von Wiener Schulkindern, die nach den Kriegsjahren im
Rahmen von ausléndischen humanitdren Aktionen in den Ferien nach
Danemark, Holland und in die Schweiz zur Erholung fahren durften.
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Ihr erster Roman erschien 1930 nochmals in einer zweiten Auflage, al-
lerdings unter dem Titel Melodie in Moll.

Else Feldmann publizierte in den zwanziger und friihen dreissiger Jah-
ren vor allem in der Wiener Arbeiter-Zeitung, deren regelméssige Mit-
arbeiterin sie war, aber auch in anderen Blattern im Umfeld der Sozia-
listischen Partei. lhre Sozialreportagen zahlen zu den beeindruckend-
sten Beispielen eines anteilnehmenden und parteilichen Journalismus.
Sie berichtete Uiber das Wiener Kinderelend, Warmestuben und Volks-
kiichen und vom Sterben im Spital. Ihre ebenfalls in verschiedenen Zeit-
schriften abgedruckten Erzdhlungen erschienen 1928 unter dem Titel
Liebe ohne Hoffnung. Im «Roten Wien» war Else Feldmann eine be-
kannte Journalistin und Schriftstellerin. In einem Gedenkblatt fir einen
frih verstorbenen Dichter, in den sie verliebt war, schrieb sie nicht
ohne Selbstironie: «Ich muss gestehen, dass mein Gefiihlsleben damals
die Anfange jener schwarmerischen Eigentiimlichkeiten zeigte, die mir
bis heute geblieben ist, und die von robusten Naturen als Anomalie be-
zeichnet wird: diese heftige Hingezogenheitfiir Ungliickliche und Lei-
dende.»

Zwischen dem 23. Mérz und dem 5. Mai 1924 erschien ihr zweiter Ro-
man Der Leib der Mutter in Fortsetzungen in der Arbeiterzeitung, 24
Folgen enthielten Illustrationen vom Wiener Maler und Graphiker Carry
Hauser. Die Buchpublikation folgte zunachst in ungarischer Sprache in
einem Budapester Verlag und erst 1931 im deutschsprachigen Prager
Verlag. Am 31. Dezember 1938 wurde der Roman auf die Liste des
«schadlichen und unerwiinschten Schrifttums» gesetzt.

Protagonist des Romans ist Absalon Laich, ein jlidischer Journalist aus
dem Osten der Monarchie, der in die Grossstadt Wien kommt, um sei-
nen Traum vom engagierten und freien Schreiben zu erfiillen, und es
lasst sich vermuten, dass diese Figur auch ein wenig als Alter Ego der
Autorin zu interpretieren ist. Der im wahrsten Sinne hilflose Helfer und
Idealist Absalon Laich, der sich mit den Opfern und Unterprivilegierten
identifiziert, gerat selber immer tiefer in das beschriebene Milieu und
wird schliesslich von einem Zuhélter erschlagen. Fiir seine Hilfe erntet
er bei den Hilflosen Spott und Gelachter; sein Mitleid erméglicht es ihm
schliesslich nicht mehr, seinem Beruf nachzugehen.
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Der Leib der Mutter ist ein Grossstadtroman, der nicht am Zentrum,
sondern an den Randern interessiert ist. Else Feldmann zeichnet darin
eine Topographie des Elends der Vorstadte, wo in einzelnen Mietshau-
sern mehr Menschen hausen als in manchem kleinen Dorf. Verschie-
dene zeithistorische Bezlige und der expressionistische Stil verweisen
darauf, dass der Roman wahrscheinlich schon vor Léwenzahn entstan-
den ist.

Auch in Der Leib der Mutter beschreibt Else Feldmann vor allem weib-
liche Lebensmuster. Der Titel des Romans bezieht sich auf das tragische
und zugleich exemplarische Schicksal von Marie Miczek, die nach mehr-
fachen Schwangerschaften und Geburten schliesslich nach einer selber
vorgenommenen Abtreibung an Sepsis erkrankt im Spital liegt und als
Forschungsobjekt fir die Medizinstudenten dient: «Was Sie hier sehen,
meine Herren», sagte der Professor, «ist nichts Geringeres als der Leib
der Mutter. Hier, in diesem Teil, den Sie auf der Zeichnung sehen, voll-
zieht sich das Geschehen der Menschwerdung. Wir haben hier wieder
Gelegenheit, an der vierunddreissigjahrigen Fabrikarbeiterin die fort-
schreitende Sepsis zu beobachten. Wir werden diesmal die Sepsis bis
zum letalen Ausgang durchnehmen.» Else Feldmanns Darstellung «ih-
rer» Wahrheit der Mutterschaft deckte sich nicht mit den von konser-
vativen Ideologien propagierten Bildern der heilen Familie.

Bei einem Preisausschreiben der Arbeiter-Zeitung in der Weihnachts-
ausgabe 1932 gewann Else Feldmann den 3. Preis mit ihrer Erzahlung
Letzte Kiisse, die im Méarz 1933 veroffentlicht wurde. Den zweiten Preis
erhielt die unter dem Pseudonym Veza Magd publizierende Veza Ca-
netti — doch es gibt keine Hinweise darauf, dass sich die Kolleginnen
personlich kannten.

Bereits 1922 war Else Feldmann Mitbegriinderin einer Gruppe Wien
der von Henri Barbusse ins Leben gerufenen internationalen Vereini-
gung «Clarté» gegen den Krieg, zu der auch Alfred Adler, Josef Luitpold
Stern, Otto Neurath und Anna Nussbaum z&hlten. Im Jahr 1933 warsie
Griindungsmitglied der «Vereinigungsozialistischer Schriftsteller», die
sich am 22.Janner konstituierte. Gemeinsam mit Marie Jahoda und
Adolf Unger wurde sie in die Kontrolle gewahlt. Im Februar 1934 wurde
diese Organisation ebenso verboten wie die Arbeiter-Zeitung und an-
dere Publikationsorgane.
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In den folgenden Jahren schrankten sich die Veroffentlichungsmoglich-
keiten immer starker ein, die finanzielle Situation der unverheirateten
Else Feldmann wurde immer bedrohlicher. Uber ihr Privatleben — sieht
man von ihren Jugenderinnerungen ab — schrieb sie nichts. Seit ihrem
dreissigsten Lebensjahr sind vierzehn Wohnadressen bekannt, ehe sie
1928 eine Gemeindewohnung in Wien 18, Wahringerstrasse 169, be-
ziehen konnte, die sie zehn Jahre spater wieder verliert. Im Kiindigungs-
antrag an die Magistratsabteilung heisst es: «Partei ist schon seit unge-
fahr 1 Jahr eine sdumige Zinszahlerin, war bereits zweimal geklindigt
und hat nur unter dem Zwang der Kiindigung das Zinsgeld aufgebracht.
Trotz Mahnung und Ratenvereinbarung ist Bezahlung des Mietzinses
nicht zu erreichen. Mieterin ist Volljidin.»

Sie suchte aus Griinden der Mittellosigkeit um einen Wohnungstausch
beim stadtischen Wohnungsamt an, im Juni wurde sie zwangsweise de-
logiert und wohnte in den folgenden Jahren in diversen Unterkiinften.
Ein von Herbert Exenberger aufgefundenes Dokument vermittelt ein-
drucksvoll ihre Lage: «Else Feldmann (Judin) hat laut gesehenem Pfriin-
debuch des Fursorge-Amtes Innere Stadt eine mtl. Pfriinde von RM 12,-
und ein Firsorgebuch Buchstabe A. Sie erhélt von der Israelitischen Kul-
tusgemeinde fallweise kleine Unterstiitzungen, da sie wegen Krankheit
arbeitsunfahig ist. Sie bewohnt mit ihrer (...) Mutter, die eine Pfriinde
von RM 32,- mtl. von der Gemeinde Wien erhalt, 1 Zimmer und 1 Kabi-
nett in Untermiete, wofiir sie RM 30,- mtl. Zins bezahlt. Die beiden
Wohnrdaume sind mangelhaft eingerichtet, weshalb nach h.a. Ansicht
eine Exekution derzeit aussichtslos ist.» Fanny Feldmann starb 1940 im
Altersheim der Israelitischen Kultusgemeinde, der Vater war bereits
1935 gestorben, ein Jahr spater wurde ein Bruder von Else Feldmann
nach Riga verschickt, eine Schwester war offenbar in Steinhof interniert
und wurde in Hartheim ermordet.

Am 14. Juni 1942 wurde Else Feldmann abgeholt und in einem Lastwa-
gen zum Aspangbahnhof gebracht. Der Transport Nr. 27 mit 996 Depor-
tierten fuhr um 19.08 Uhr ab und traf am 17. Juni um 8.15 Uhr im Ver-
nichtungslager Sobibor ein, wo sie am gleichen Tag ermordet wurde.
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ELSE FELDMANN

Ballett der Strasse.
Ein Entwurf fiir Jazzmusik

Schauplatz: die Opernkreuzung. An einem frostigen Herbstabend zwi-
schen neun und zehn Uhr.

Man sieht eine Kaffeehausecke mit Oberstock, rot und griin beleuchtet,
mit Tanzpaaren. Daneben ein Kino mit reisserischen Plakaten, vor dem
Eingang ein Ausrufer. In der Mitte derStrasse ein Photographenkiosk —
eine andere Ecke: ein Obststand mit Karbidbeleuchtung, etwas weiter
entfernt eine alte Blumenverkauferin, Kriippel und Hausierer sitzen und
stehen herum. (Die Jazzmusik begleitet leise alles, sie scheint aus einem
Lautsprecher zu kommen, der in dem Café aufgestellt ist, und versetzt
die Menschen auf der Strasse in eine Art Tanzraserei.) Die voriiberge-
henden jungen Madchen, seien sie noch so tugendhaft, sind nicht zu
halten —trotz der kalten Nacht setzen sich einige Gaste auf die Terrasse,
die Kellner kommen sofort und bedienen. Die Strasse dringt ein, Krach.
Es wird still — man hoért nur Autohupen, Signale der Strassenbahn —eine
junge Stimme ruft Zeitungen aus. Das Bild dndert sich mit einem Male.
An einem Baum sind Zeitungen befestigt, der Baum ersetzt den Laden,
eine niedrige Kiste dient als Sitzgelegenheit, dort hockt die Zeitungsver-
kauferin. Sie ist ein sehr schones, junges Madchen, aber durch hassliche
Kleider ganz vermummt, in grossen Stiefeln, einem langen weiten,
schabigen Rock, einer dunklen, abscheulichen Jacke, als Kopftuch ein
alter Sack. Sie verkauft an Voriibergehende Zeitungen. Augenblicklich
ist nicht viel zu tun. Da kommen ihre beiden Liebhaber. Einer weiss vom
anderen nichts, sie versteht es, die beiden voneinander fernzuhalten.
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Die zwei Strolche leben von dem, was das Madchen mit Zeitungsver-
kaufverdient. Mit beiden hat sie einen fortwdhrenden Kampf. Sie
braucht den Nervenreiz des Kampfes wie ein Morphinist das Mor-
phium. Die zwei Burschen haben die moderne Strolchtracht: Knicker-
bocker, karierte Striimpfe, braune Halbschuhe — braune Wollsweater,
Kappen — sie sehen wie Zwillinge aus. Sie sind immer da, doch nie zu
gleicher Zeit in der Ndhe des Madchens, so dass einer mit dem anderen
nicht in Berlihrung kommt. Wahrend das Madchen an Passanten Zei-
tungen verkauft, hat sie Mihe, die Liebhaber abzuwehren, die sie wer-
bend und drohend umtanzen; sie tut, als ob es sich um Augenblicks-
bekanntschaften handle, schliesslich nimmt jeder von den Strolchen
ihr einen Teil der Losung ab, um dafir bummeln zu gehen. Das Mad-
chen bleibt ohne einen Groschen allein zurlick. Sie lehnt den Kopf an
den Rollbalken eines Geschéftsladens, schliesst erschopft die Augen.
Die alte Blumenverkduferin, die in der Nahe hockt und soeben das
letzte Strausschen einem Strassenméadchen geschenkt hat, bringt ihr
eine Schale heissen Tee, giesst aus einer Flasche, die sie bei sich tragt,
Rum hinein, das Madchen trinkt, sinkt in Schlaf zusammen, wahrend
sie einschlummert, stehlen ihr Voriibergehende die Zeitungen, die ihr
Ubriggeblieben sind. Im Schlaf 16st sich, durch unruhige Bewegungen,
der Sack von ihrem Kopf, die schénen blonden Locken werden sichtbar,
auch ihr Gesicht ist mehr und mehr zu sehen, ein Stiefel |6st sich von
ihrem Fuss, dann der andere, sie streckt ihre schonen, schlanken Beine
aus. Nun merken die Passanten, dass die vermummte héssliche Alte
ein schones junges Madchen ist.

Ein Herr kommt mit grosser Gesellschaft vorbei — er ist Chef eines gros-
sen Modellhauses —, als er das Madchen sieht, engagiert er es sofort
als Reklamemodell gegen gute Bezahlung. Schon will sie annehmen, da
tauchen in einiger Entfernung die Schatten ihrer beiden Liebhaber auf,
und so wagt sie es nicht. Der Chef des Modellhauses weiss sich indes
zu helfen, er fingiert, dass an ihm ein Taschendiebstahl begangen wor-
den ist, und verdachtigt die zwei Burschen. Es gibt einen Skandal,
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Schutzleute kommen — als sie den Chef des Modellhauses erkennen,
verbeugen sie sich bis zur Erde, die Strolche werden als Diebe arretiert.
Inzwischen hat ein fixer Reklamechef, der sich stets in Gesellschaft des
Modellhausbesitzers befindet, alles besorgt. Das Madchen, das jetzt
von ihren Liebhabern befreit ist, nimmt den Antrag an. Rasch geschieht
Folgendes: eine Lichtschrift erscheint:

IN ZEHN MINUTEN WIRD DAS SCHONSTE MADCHEN DER STADT UBER
DIE RINGSTRASSE GEHEN.

Gleich darauf wird ein Ankleidezelt auf der Strasse errichtet. Drei
Wainde, ein Ankleidespiegel, ein paar Lehnstihle, auf denen prachtige
Kleider ausgebreitet werden.

Abermals erscheint die Lichtschrift:

UND WIRD DIE KLEIDER DES MODELLHAUSES M. DANIELS UND BRU-
DER TRAGEN.

Leute stauen sich, Manner machen Zukunftsplane, sagen sich binnen
flnf Minuten von ihren Gattinnen und Geliebten los, es entsteht Skan-
dal, eine Keilerei, Schutzleute kommen von allen Seiten zu Fuss und zu
Pferde, die Oper ist aus, Kavaliere in Frackmanteln machen sich von
ihren Damen frei, alles wartet, schaut.

Zu gleicher Zeit tritt das Madchen in das Zelt ein; wirft das abscheuliche
Gewand ab, legt ein herrliches Brokatkleid an. Geht zuerst langsam und
feierlich, wird immer mehr vom Abenteuer mitgerissen, verfillt in ei-
nen rasenden Tanz-Manner jeden Alters, jeden Standes, wie sie zuféllig
die Strasse vorbeiziehen lasst, stirzen wie toll zu Fissen des Mad-
chens; da ergreift es auch die anderen Frauen, es macht sie toll, dass
alle Manner nur fir das eine Madchen da sein sollen, und sie veran-
stalten einen Werbetanz um die am Boden kauernden Manner, wobei
alle Temperamente vertreten sind, vom lautesten bis zum rasendsten.
Aber alles niitzt nichts, die Manner sind behext von dem Méadchen. Da
stirzen sich die rasenden Frauen auf das Maddchen, reissen ihr die Klei-
der vom Leib, tragen in dusserster Wildheit die Fetzen davon; wie nun
das Madchen fast nackt dasteht, erscheint ein schoner Malerjlingling,
grosser Hut, Radmantel — deckt den Mantel Uber sie. — Mitten im Pfei-
fen und Schreien erscheinen wieder Schutzleute, die die Ansammlung
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vertreiben. Reitende Schutzleute (Pferde aus Papiermaché) traben in
die Menge. Geschrei. — Da erscheint ein kommandierender Oberin-
spektor, dréngt alle Leute fort, wer nicht geht, soll erschossen werden.
— Die Leute sind endlich vertrieben. Der Kommandierende befiehlt, die
Strassenbeleuchtung zu verléschen. In der Dunkelheit bemerkt der
Oberinspektor, von seiner Blendlaterne beleuchtet, den Maler, der das
Madchen umfangen halt. Da will er auf den Maler anlegen, da erkennt
er mit einem Fluch, dass er keine Waffen, sondern nur ein Pfeiferi bei
sich hat; er pfeift, aber niemand kommt, der Platz ist ganz leer. Pl6tzlich
kommen die beiden Liebhaber in Straflingskleidern, die aus dem Poli-
zeiarrest ausgebrochen sind und den Pfiff gehort haben, in grossen
Spriingen daher, ergreifen den Inspektor und zwingen ihn, sich auszu-
ziehen und mit den Kleidern eines der Strolche zu tauschen. Das ge-
schieht; der Eiferslichtige legt die Polizistenkleider an und steht Wache
vor dem Madchen; der wirkliche Polizist zieht die Straflingskleider an,
wird vom zweiten Strolch fortgezogen, und an der Ecke werden beide
vom Schutzmann festgenommen. Indessen will der als Polizist verklei-
dete Strolch den Maler verhaften, um wieder mit dem Madchen bei-
sammen zu sein. Der Maler umtanzt ihn mit geladenem Revolver. Da
beginnt die Uniform automatisch zu funktionieren — der Strolch weiss
nicht mehr, ist er Strolch oder Polizist, entreisst dem Malerden Revol-
ver, legt auf ihn an — der Maler féllt, noch ehe ihn ein Schuss trifft, um.
Ein Pfaffe geht vorlber, beanstandet das entkleidete Madchen — der
Strolch als Polizist macht ihm Beine. Dieser ist nur mehr Amtsperson,
die Uniform funktioniert von selber — er macht nun vollstandig den Ein-
druck eines Automaten; wer voriibergeht, den verhaftet er, zuerst den
Pfaffen, der rechts, das Madchen, das links vom Strolch-Polizisten
steht. Jeder Passant wird von der Uniform verhaftet, die gutgekleide-
ten Herren und Damen schliessen sich wie von selbst rechts dem Pfaf-
fen an, die armlichen Gestalten dem Madchen. Nachdem sie ein paar-
malim Trott den Platz umtanzt haben, |0st sich der Knduel um den Pfaf-
fen herum und sie kneifen aus mit Selbstverstandlichkeit, die armlichen
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Gestalten mit dem Madchen bilden eine Kette, sie werden eskortiert,
gehen wie besoffen, verschwinden in die Nacht.

Der Platz ist finster, leer, man hort nur ein paar Autohupen, ein paar
Betrunkene grolen, ein furchtbarer Schrei, der in einem Stohnen en-
det. Aus der Dunkelheit kommen Maler und Madchen heraus, sie tan-
zen in Selbstvergessenheit unter den Sternen, bis sie auf ein Stlick Ra-
sen erschopft niedersinken. Schlussbild wie am Anfang:

Das schone Madchen, das an dem Rollbalken lehnt, ist eingeschlafen
—die Teeschale in der Hand, hinter ihr steht die alte Blumenverkaufe-
rin, wartet, dass sie ausgetrunken hat, um die leere Schalefortzuneh-
men. In der Lebhaftigkeit des Traumes hat sich der Sack von ihrem
Kopf verschoben —man sieht ihr schénes, junges Gesicht von blonden
Locken bedeckt.

Ein Pfiff — sie fahrt erschreckt auf.

Es ist alles, wie es war.
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ELSE FELDMANN

Die Frau auf dem Markte

Will man Grossstadttragodien im Vorlbergehen erlauschen, so
braucht man nur einen Markt zu besuchen. Hier spielt sich ein eigen-
artiges Stlick Leben der Frau ab. Ungeborene Dramen und Komddien
suchen einen Autor.

Die Frauen, die zu Markte gehen, sind hdusliche Frauen; sie gehoren
dem sogenannten Mittelstand an. Bourgeoisfrauen erhalten alles ge-
liefert; die Proletarierin kauft beim Greissler ein. Vor einem Orangen-
stand am Markt — ich schlendere dort gern umher und beobachte —
steht — Einkaufstasche am Arm — eine Frau — gross, hager, zerknittertes
Gesicht, rote Wangen — wie zornrot-funkelnde Augen — blickt suchend
umher; man merkt ihr gierige Redelust an.

Die Marktverkauferin spricht: «Das sind kalifornische, andere Orangen
hab’ ich nicht; die andern, die billiger sind, gibt es noch nicht.»

Die Frau geht unschlissig ein paar Schritte weiter. Sie friert in ihrem
diinnen Mantel, den Zwirnhandschuhen, ein griiner, ganz alter, breit-
krempiger Filzhut sitzt auf der altmodischen Schopffrisur — mit einer
Nadel befestigt — die ganze Person Modell: Vorkriegszeit.

Endlich weiten sich ihre Pupillen, ihre Blicke erstrahlen: So rasch es die
Korperfille erlaubt, kommt durch Marktgewdhl, Buttentrager — mitten
im Geschrei der Handler — eine behabige, dltere Frau angesegelt. lhr
galten die freudigen Blicke der Hageren. Die beiden stellen sich ein we-
nig zur Seite — und die Hagere beginnt nach kurzem Austausch von Be-
griissungsworten:
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«Heut hab’ich schon etwas erlebt. Ja, das mochten Sie mir nicht anse-
hen, was ich heute schon hinter mir hab’. Also — mein Dienstmadel,
eine hysterische Person — gestern friih — ich komme in die Kiiche — sie
steht da — fertig angezogen — zum Fortgehen bereit. Ich frag’sie: Was
haben Sie? Sie geht fort, sie geht fort. — Ja, was heisst das: Sie gehen
fort? — Sie geht fort, sie geht fort, sie halt’s nicht mehr aus. — Ah, das
gibt’s nicht — sage ich —, wie kénnen Sie sich unterstehen? Wo Sie wis-
sen, dass ich vermietet habe. — Nein — nein — sie halt’s nicht aus. — Und
sieht wirklich aus, als ob sie in die Donau wollte — ganz verstort. Also
ich sag’: Jetzt Weggehen, meine Liebe — da steht das ganze Geschirr
von gestern —erst waschen Sie das Geschirr auf —und geh’ ins Zimmer.
Wie ich wieder nachschauen komme, ist das Geschirr gewaschen, sie
ist fort. Um neun Uhr abends kam sie zuriick. Und heute friihmorgens
vor sechs Uhr merk’ich plotzlich Gasgeruch in der Wohnung. Ich lauf’in
die Kiiche zum Herd, finde alle Gashdhne offen, sie sitzt daneben, rasch
hab’ ich abgedreht, es war ihr noch nichts geschehen. Ich habe sie so-
fort weggeschkkt. Eine solche Person kann man doch nicht im Hause
behalten. Wer weiss, wo sie jetzt schon im Wasser liegt. Man hatte viel-
leicht die Anzeige machen sollen — was weiss ich. Sie war ja hysterisch
— vielleicht wegen des Kindes. Ein zweijahriges Kind hat sie im Kloster.
Von einem Studenten aus Deutschland, der sich nicht um sie kimmert.
Was weiss ich. Ich bin noch ganz hin von dieser Sache. Da steh’ ich jetzt
mit der grossen Wohnung ohne Madchen.» Die behabige Frau mit der
Einkaufstasche hat gleichmutig zugehért, zu all dem mit dem Kopf ge-
nickt — oder damit geschittelt — je nachdem.

Jetzt blinzelt sie auf den Blumenkohlstand, neben dem sie steht, nimmt
ein Stlick in die Hand, fragt nach dem Preis. Die Hagere, die ersichtlich
aufatmet, erleichtert seufzt — nachdem der Redeschwall ihrem Mund
entwichen — sagt noch: «Ich wollte Orangen kaufen, man bekommt nur
kalifornische, und die sind teuer — aber ich werde doch drei Stiick neh-
men; nachmittag kommt meine Schwagerin mit ihrer Schwester zu mir;
ich habe sie gebeten zu kommen — weil ich noch ganz entsetzt davon
bin —so etwas.» —



Ich stelle mir in der Phantasie den behaglichen Tratsch vor, den es
am Nachmittag im angenehm durchwarmten Wohnzimmer bei Kaf-
fee und Geback — nachher kalifornische Orangen — geben wird —
wahrend das arme Madchen wer weiss wo und nichts ist fir mich
mehr erschitternd als die Erkenntnis, dass der Mensch in Not und
Ungliick von seinen Mitmenschen abgeschieden ist, als lebte er
nicht dieses Dasein, sondern ein anderes, unbekanntes — wie auf
einem andern Stern.
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Mach keine Dummbheiten, mein liebster Junge! Gott wird mir beistehen,
wenn ich nicht gleich schreibe, denke nicht gleich an das Argste.

Alma Johanna Koenig
1887-1942?
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ALMA JOHANNA KOENIG

«Mein Junge! Im Wirbel von rasenden Menschen véllig ruhig und — Du
wirst es nicht glauben: Fréhlich gehe ich. Morgen fahre ich ab. Ich bin,
seit die Kuh aus dem Stall ist, so vollig ruhig, dass ich gottlob andere
beruhige in diesem Gehenna. Mein ganzes Herz — sorge Dich nicht. Ich
fuhle Gottes Willen, und freudig will ich, dass er geschehe. Mach keine
Dummbheiten, mein liebster Junge! Gott wird mir beistehen, wenn ich
nicht gleich schreibe, denke nicht gleich an das Argste. Du weisst, wie
das eben ist. Ich kann Dir nicht sagen, wie gesund und jung ich mir ,en
comparaison’ vorkomme. Glaube, dass Gott, der so viele Wunder fir
mich getan hat, auch dieses tun wird ... Lebe fiir Dich, horst Du? Lass
die Kraft Dir zurlickstromen. Griisse alle! Meine einzige Sorge bist Du.
Dir alles, was ich an Liebe habe! Ich habe mich nie so gefunden wie
jetzt.»

Diese und andere dhnliche Zeilen von Alma Johanna Koenig erreichten
mit Hilfe des judischen Arztepersonals, das sie aus dem Sammellager
schwindelte, den Gefahrten, an den sie gerichtet waren. Es sind die letz-
ten Dokumente eines Lebens, dessen abschliessendes Martyrium im
Dunklen bleibt. Am nachsten Morgen, dem 27. Mai 1942, fuhr der Zug
in Richtung Minsk ab. Der Gefdhrte war zu diesem Zeitpunkt achtund-
zwanzig, die Dichterin flnfundfiinfzig Jahre alt.

Erst finfzig Jahre spater verdffentlichte Oskar Jan Tauschinski diese
personlichen Zeugnisse einer Liebe in seinem Kaddisch fiir eine Dichte-
rin. Gleich nach dem Krieg bemiihte er sich um die Publikation ihres
Werkes. «Ausser einigen personlichen guten Freunden gab es nieman-
den, der dabei geholfen hatte. Die offiziellen Kulturamter des Staates
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und der Gemeinde haben weiterhin den Grossen der Naziliteratur bis
zu deren Tod Beistand geleistet und fur die Ermordeten sowie fir die
erste Generation der Osterreichischen Nachkriegsdichter gar kein Inter-
esse gezeigt.» Diese Erfahrung hat nicht nur er gemacht, sondern auch
alle anderen, die sich um jene Schriftsteller bemiihten, die Opfer des
Holocaust waren, und um jene, die im Exil Gberlebten.

Wie aber kann es dazu kommen, dass eine finfundfiinfzigjahrige Dich-
terin solche Zeilen schreibt, dass sie nicht wissen will, wohin der Trans-
port sie bringen wird, nichts ahnt? Oder es doch weiss? War es ihr un-
erschitterlicher Glaube an Gott? In ihrer poetischen Recherche Der
weibliche Name des Widerstands denkt Marie-Thérése Kerschbaumer
dariber nach: «Wo war die alternde Dienstmagd, ja, Anna, ich redevon
Anna. Man sagt, sie sei damals vorbeigekommen, man sagt, sie habe
gewarnt, man erzahlt, sie sei vorbeigehuschtam Morgen umfinf, Kind,
was tust du noch hier, soll Anna gesagt haben, lass gut sein, Anna, ich
hab niemandem etwas zuleide getan, bist du toll?» Aber Anna lebte da-
mals gar nicht mehr. Wir wissen nicht, wie es gewesen ist, vielleicht so
oder anders: «Schweigen ist Mitschuld, sagte die Taube, die Alte, die
hoch unter dem Dach, so schwer es uns fallt, nicht blind sein, Anna,
nicht taub sein, Anna, morgens um funf hockt eine Dichterin mit ihrem
Notizbuch auf gefalteten Knien, hat gewacht, hat gebetet, hat geschrie-
ben die Nacht. War nie stumm.»

Die Recherchen uUber Alma Johanna Koenig verweisen uns immer wie-
der auf die Daten und Fakten, die Oskar Jan Tauschinski publiziert hat,
dariuber hinaus lassen sich kaum Spuren rekonstruieren. Geboren wur-
de die Dichterin am 18. August 1887 in Prag als spates Kind von Susanne
und Karl Koenig, beide Gber vierzig Jahre alt. Ihre wohlhabenden Eltern
waren vom judischen Glauben zum Katholizismus konvertiert, doch die
Karriere des Vaters in der Armee gestaltete sich dennoch nicht wie er-
wiinscht. Er brachte es zwar bis zum Hauptmann, aber der Antisemitis-
mus beim Militér verhinderte wohl weitere Beférderungen. Auf Dran-
gen seiner herzleidenden Frau, die ein betrachtliches Vermogen in ihre
zweite Ehe mitgebracht hatte, nahm Karl Koenig kurz nach Almas Ge-
burt Abschied von der Armee und ging als k.u.k. Hauptmann in Pension.
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Die Familie, zu der noch die zehn Jahre dltere Aurelie und der zwolf
Jahre altere Arthur zahlten, Gbersiedelte von Prag nach Wien.
Beaufsichtigt von wechselnden Kindermaddchen verbrachte Alma eine
einsame Kindheit, standig in Angst um die kranke Mutter und vor dem
«kriegerischen Vater, der den Kasernenton, fiir den er nun keine bes-
sere Verwendung fand, zu Hause einfiihrte». Sie ging in die Schule des
Wiener Frauenerwerbsvereins, besuchte aber aus Krankheitsgriinden
oft monatelang keinen Unterricht und erwarb sich durch Lektiire selbst
Kenntnisse in Geschichte, Literatur und Sprachen, wahrend ihre natur-
wissenschaftlichen Fahigkeiten offenbar zu wiinschen (brig liessen.
«Meine Kindheit war wie ein schwarzer Gang, / durch den ich gehetzt
entlief. / Ich rannte die modrigen Mauern entlang, / und ich weinte vor
Angst und rief...» schreibt sie spater im Gedicht Vergeltung. Je dlter sie
wurde, desto bestimmender wurde die Krankheit der Mutter fiir das
Leben der Tochter, denn diese verlangte von ihr die Ubernahme der
Pflege, und so musste Alma tage- und nachtelang am Krankenbett der
Mutter verbringen. Wahrend des Sommeraufenthalts in Baden hatte
sie taglich nur eineStundeAusgangim Kurpark. Sie durfte dann mit dem
jungen Dichter Alfred Griinwald Spazierengehen. Er war es auch, der
sie zum Schreiben anregte und ihre ersten Gedichte und Erzdahlungen
unter dem ménnlichen Pseudonym Johannes Herdan (dem Madchen-
namen der Mutter) ohne Wissen der Eltern in verschiedenen Zeitschrif-
ten veroffentlichte.

So erstaunt es nicht, dass der Tod der Mutter 1913 von der Tochter als
Befreiung empfunden wurde, die sich in der Folge den tyrannischen An-
forderungen des Vaters nicht mehr beugte. Die Sechsundzwanzigjah-
rige begann unter ihrem eigenen Namen zu veréffentlichen und mach-
te die Bekanntschaft mit vielen in Wien lebenden Kiinstlern, lernte Ste-
fan Zweig, Franz Karl Ginzkey, Jakob Wassermann, Felix Salten und an-
dere kennen, freundete sich mit Felix und Kathe Braun, mit Emil Lucka
und Helene Lahr an.

Der Erste Weltkrieg wurde fir sie — und das ist fur die Frauen dieser
Generation durchaus exemplarisch —auch zu einer Befreiung von tradi-
tionellen Rollenbildern und Verhaltensmustern. Sie nahm an geselligen
Veranstaltungen teil, spielte Theater, konzipierte Programme fir
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Abendunterhaltungen. Das Ende des Krieges besiegelte schliesslich das
Ende einer Staatsform und einer Gesellschaftsordnung. Im Jahr 1918
erschien im Wiener Amalthea-Verlag Alma Johanna Koenigs erster Ge-
dichtband Die Windsbraut, dessen Lyrik noch stark gepragt ist vom Ein-
fluss Rainer Maria Rilkes.

Fast gleichzeitig mit dem Tod ihres Vaters 1919 lernte Alma Johanna
Koenig den mittlellosen Baron Bernhard Ehrenfels kennen, den sie zwei
Jahre spater heiratete. Schon in dieser Liebesbeziehung war der Alters-
unterschied betrachtlich, der offenbar eher charakterlose Baron war elf
Jahre jiinger als die intellektuell gebildete Schriftstellerin. Sie liebte den
korperlich attraktiven Mann abgoéttisch, und er war stolz auf ihre litera-
rischen Erfolge. «Ich seh dich an und lerne, sanft besiegt, / an Knaben-
gotter alter Mythen glauben» schreibt sie in einem ihrer Liebesgedichte
an ihn. Doch sie verdankte dieser Ehe nicht nur den Verlust ihres nicht
unbetrachtlichen Vermogens, sondern auch die schmerzvolle Erkennt-
nis der sexuellen Abhéngigkeit. Andererseits wurde diese personlich fur
sie zerstorerische Beziehung literarisch ausserordentlich produktiv,
denn sie verarbeitete ihre Erfahrungen kiinstlerisch.

Das Genre des historischen Romans war in den zwanziger Jahren eine
Uberaus beliebte Form, und Alma Johanna Koenig interessierte sich —
so scheint es —manchmal mehr fiir die Vergangenheit als fiir die Gegen-
wart. Die Antike, vor allem das rémische Kaiserreich, und die Mythen
der Germanen waren jene Epochen, denen sie in ihren folgenden Wer-
ken ihre Aufmerksamkeit schenkte. Die Lieder der Fausta und der Ro-
man Der heilige Palast stellen jeweils eine Kurtisane ins Zentrum.
Fausta zeichnet in Form eines lyrischen Tagebuchs ihre erotischen Er-
lebnisse auf. Ihr Roman Uber Theodora, eine Zirkusdirne und spatere
Gattin von Kaiser Justinian, wurde mit einer Auflage von 11.000 Stiick
zum Bestseller unter ihren Werken, doch weniger aus kiinstlerischen
Grlinden, sondern wegen seines erotischen Inhalts und seiner sinnlich
dargestellten Liebesszenen, die das Buch fast zu einem Skandal mach-
ten.

Auch wenn sich Alma Johanna Koenig selbst nie als Frauenrechtlerin ge-
sehen hat, zeigen alle ihre Texte ein besonderes Interesse an der Situa-
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tion der Frauen. Sie sind Protagonistinnen von Romanen, Kurztexten
wie ihren Afrikaerzahlungen und ihren Portrats (u.a. liber Eleonora
Dise, George Sand), die erst 1967 unter dem Titel Schicksale in Bilder-
schrift erschienen sind.

Fir ihren zweiten Roman, bei dem sie inhaltlich zu den Wikingern
wechselte, Die Geschichte von Half dem Weibe, erhielt sie 1925 den
Preis der Stadt Wien zuerkannt. Sie erfand ohne psychologisierende
Deutungen eine Islandsaga liber den Streit zwischen Halfderfir sein
Volk und seinen Gotterglauben gegen das vordringende Christentum
kampfte, und Konig Eirik Blutaxt. Nicht nur Oskar Jan Tauschinski wun-
derte sich aus dem zeitlichen Abstand «Uber die politische Ahnungslo-
sigkeit einer Dichterin jlidischer Abstammung, die ein germanisches
Heldenepos schrieb», aber auch dariiber, dass die Juroren ihr dafiir ei-
nen Preis zusprachen. lhr nachstes Buch war im Auftrag eines deut-
schen Volks- und Jugendbuchverlages eine sprachliche Neufassung der
Gudrunsage: Gudrun. Stolz und Treue (1928).

Ihre Frauenraubgeschichte an der Nordseekdiiste entstand allerdings an
einem Ort, der sich durch grosse Hitze und eine véllig andere Kultur
auszeichnete, in Algier, wo sie seit 1925 mit ihrem Mann lebte. Er hatte
in Wien das ganze Vermégen verloren und entzog sich weiteren Forde-
rungen durch seine Ubersiedlung nach Algier, wo er es als Baron sogar
zum Titel eines Honorarkonsuls brachte. Ihr Aufenthalt gestaltete sich
nicht nurfinanziell, sondern auch aus Griinden einer akuten Leberer-
krankung — einer Tropenkrankheit —immer schwieriger, und sie kehrte
1930 allein nach Wien zurick, krank, mittellos und enttduscht. Die
Scheidung erfolgte erst 1936.

Immerhin wurden ihre schwierigen Lebensverhiltnisse wieder zum
Ausloser fir ein literarisches Werk. lhr Roman Leidenschaft in Algier ist
der Einzige, der sich der Gegenwart stellt, und er erzéhlt die Tragodie
einer osterreichischen Chemikerin, die in Algier arbeitet und in die Ab-
hangigkeit von einem schonen Hochstapler gerat. Der Erfolg des span-
nenden Buches beruhte sicherlich auch auf den Schilderungen des All-
tagslebens der mondanen Hafenstadt Algier mit seiner Halbwelt. lhre
Novellen und Skizzen tGber Nordafrika publizierte sie in Zeitungen und
Zeitschriften. Sie waren Ergebnisse ihrer Erkundungen in der Sahara,
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die sie mit ihrer Freundin, der Saharaforscherin Julia Wagner-Jauregg,
der Tochter des berihmten Nervenarztes, unternommen hatte. Der
Roman erschien zunéachst in Fortsetzungen in der Neuen Freien Presse,
1932 in Buchform, und versprach erfolgreich zu werden. Doch mit der
Machtibernahme Hitlers 1933 wurden ihre Blcher in Deutschland ver-
boten, ihre Mitarbeit bei Zeitungen und beim Rundfunk fand ein jahes
Ende. Auch in Osterreich verschlechterten sich die Arbeitsméglichkei-
ten zusehends, nur mehr das Neue Wiener Tagblatt druckte noch
manchmal einen Beitrag von ihr. Sie verdiente ihren Lebensunterhalt
teilweise mit Vortragen Uber historische Personlichkeiten in privaten
Kreisen, meistens vor Frauen, die ihre Bildung erweitern wollten. Alma
Johanna Koenig lehnte das NS-Regime schon von Anfang an vor allem
aus humanistischen Griinden ab, beteiligte sich aber weder an politi-
schen Aktivitdaten, noch verstand sie ihr Schreiben als Moglichkeit der
direkten politischen Agitation.

Doch so schwierig sich die finanzielle Situation und die Méglichkeiten
als Schriftstellerin zu arbeiten gestalteten, so positiventwickelte sich ihr
Privatleben, seit im Winter 1933/34 der junge Student Jan ihr Partner
wurde. Ihr Gedichtzyklus Sonette fiir Jan ist —neben anderen Gedichten
— beredtes literarisches Zeugnis dieser Liebe ihrer letzten Lebensjahre,
in dem aber auch die leidvolle Seite der Liebe nicht ausgespart bleibt.
So beklagt sie ihre Situation als dltere Frau. «Dein wartet Lust, sich Dei-
ner Lust zu einen,— / — bestirnte Einsamkeit erwartet mich», heisst es
in einem der Sonette.

Warum sie in jenen Jahren bis 1938 zunadchst nicht an Emigration
dachte, wissen wir nicht, denn sie war mit Schriftstellern befreundet,
die ebenso gefahrdet waren wie sie. Schliesslich war es zu spat, obwohl
sie sich noch um eine Ausreise nach England, spater nach Amerika be-
miht hatte. Auch Tauschinski unternahm Anstrengungen, die Ausreise
seiner Freundin zu ermdglichen. Er war allerdings als polnischer Staats-
birger von 1938 bis 1940 beim Militdrdienst und geriet in deutsche
Kriegsgefangenschaft.

Nach dem Marz 1938 verschlimmerte sich ihre personliche Lage dra-
stisch, sie verlor ihre Gemeindewohnung und musste in den folgenden
vier Jahren achtmal ihre Adresse wechseln, zumeist lebte sie mit ande-
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ren judischen Familien in Gberfillten Wohnungen, zuletzt in einer win-
zigen Dienstbotenkammer. Robert Braun, der mit seiner Frau im schwe-
dischen Exil lebte und mit dem sie bis zwei Monate vor ihrer Deporta-
tion Briefe wechselte, schreibt Gber ihre Situation: «Sie musste ihn (den
Raum) mit einer alten Frau teilen, deren Nerven begreiflicherweise am
Ende waren: stindig murmelte sie, schnupfte, hustete, machte ihrer
Angst und Verzweiflung Luft. Aber Alma Johanna Koenig sass oder lag
aufihrer Pritsche und arbeitete an dem letzen Roman —von Nero.» Und
er erinnert sich, dass Alma Johanna Koenig die Greisin «die arme
Schnurchel» nannte und bis zuletzt auf Gott vertraute. Auch von ihrer
geliebten Katze musste sie sich verabschieden, weil das Halten von
Haustieren den judischen Bewohnern verboten worden war.

In ihrem letzten Brief nach Schweden 1942 schrieb sie mit «groteskem
Humor», wie Robert Braun formuliert, dariber, wie man die «Ausge-
siedelten» fiir Arbeiten verwendete: «Dann kam mein Schneeschaufel-
dienst und daraufein wilder Rheumaanfall (man ist doch nicht mehr so
knusprig wie man war!) und jetzt das Beim-Arzt-Hocken, bei dem ich
,die grosse Tour’ von 20 Injektionen bekomme. (...) Manchmal ist mir,
als misste ich vor lauter Bienenstichen schon selber summen und Ho-
nig machen. Aber: ich kann schon wieder aufstehen, wenn ich sitze!»
Alma Johanna Koenig musste miterleben, wie ihre Freunde Selbstmord
veriibten, darunter ihr Jugendfreund Alfred Grinwald, die Selma-La-
gerléf-Ubersetzerin Marie Franzos, Stefan Zweig, Erwin Rieger.
Unbeirrt, obwohl ohne jede Hoffnung auf eine Veroéffentlichung,
schrieb sie an ihrem Entwicklungsroman lber Nero, den grausamen
Despoten und Verfolger der Christen. Sie wollte zeigen, wie aus einem
sensiblen und begabten Kind eine derartige Personlichkeit werden
kann. Diese Schreibhaltung klingt schon im Motto von Hebbel an: «Du
sollst mich nicht entschuldigen, Du sollst nursagen, wie es kam!» Pra-
zise zeichnet sie nach, welche Faktoren zur Herausbildung eines dikta-
torischen Charakters fiihren.

Fur dieses Buch hatte sie jahrelang recherchiert und alle einschlagigen
Werke gelesen, doch ihrstanden wahrend der Arbeit keine Materialien
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mehr zur Verflgung. Oskar Jan Tauschinski, mit dem sie in den letzten
Monaten vor ihrem Abtransport jeden Abend zusammenkam, erzahlt:
«Jetzt sass sie gebuickt, in Decken gehillt auf ihrem Bettrand, hatte ein
Brettchen als Schreibunterlage auf den Knien und schrieb ohne eine
einzige Quelle oder Gedachtnisstiitze in unbeugsamer Disziplin, in ei-
serner Konzentration dieses Buch». Am Wochenende kam sie in seine
Wohnung und diktierte ihm in die Schreibmaschine, was sie in ihrer Kur-
rentschrift wahrend der Woche aufgezeichnet hatte.

Warum, so drédngt sich heute die Frage auf, wahlt eine Schriftstellerin
das Genre des historischen Romans, erzahlt die Kindheits- und Jugend-
geschichte des Kaisers Nero angesichts des Zweiten Weltkrieges und
der Vernichtungsmaschinerie, deren Opfer sie selber werden sollte?
Will eine verfolgte Frau, die den gelben Stern «mit Distinktion» — wie
sie selber es ausdriickt —tragt, mit ihrem Schreiben ihre geistige Freiheit
und Unabhéngigkeit von diesem Regime bewahren? Sollen wir es als
Weltfremdheit, innere Emigration oder Widerstand interpretieren?
«...und manchmal, da holte die Wirklichkeit die Kiinstler heim oder ein»
heisst es bei Marie-Thérése Kerschbaumer.

Die Parallelen zwischen der rémischen Antike und dem NS-Regime und
zwischen Nero und Hitler sind unter der Oberflachenstruktur des Textes
durchaus erkennbar. Stefan H.Kaszynski legt diese These in seinem Auf-
satz Uberzeugend dar und restimiert: «Die Dichterin Alma Johanna
Koenig hatte wahrend des Krieges, wie manche ihrer regimekritischen
Zeitgenossen in der Emigration, einen historischen Roman geschrieben.
Auch sie wollte in ihrem Werk Uber die Mechanismen der Geschichte
und der Machtausiibung sprechen. Die grausamen Zeiten der Hitler-
Diktatur, in der sie ihre letzten Lebensjahre verbrachte, gaben ihrem
Romanwerk eine zusatzliche Dimension der Aktualitdt und Glaubwiir-
digkeit.»

Kurz nach Vollendung des Romans wurde Alma Johanna Koenig in der
Nacht zum 22. Mai 1942 abgeholt und in das Sammellager in der Sper-
linggasse im zweiten Bezirk eingewiesen. Finf Tage spater wurde sie
mit einem Transport in das Konzentrationslager Minsk deportiert.
Wann genau sie ermordet wurde, ist nicht mehr eruierbar.
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Im Jahr 1947 erschien der Roman Der dunkle Gott im Wiener Zsolnay-
Verlag und war immerhin bis in die neunziger Jahre lieferbar. Am Ende
seines Kaddisch fiir eine Dichterin fragt Oskar Jan Tauschinski: «Soll
man — trotz aller triiben Erfahrungen — die Hoffnung aussprechen, dass
den Mérdern ihre Absicht, namlich mit dem Leben ihrer Opfer zugleich
das Gedachtnis an sie auszuldschen, nicht ganz gelungen ist?»
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ALMA JOHANNA KOENIG

Sonette flir Jan

Sag’mir noch einmal Du, — dass Du mich liebst —
Der fremden Sprache slawisch weicher Laut
wird, wie dem Herzen, so dem Ohr vertraut,
wenn Du der Liebe fremde Namen gibst.

Vielleicht las meine Mutter einst als Braut
zartliche Zeilen, wie auch Du sie schriebst.
Dies: «Ja Cie kocham!» dem Du Herold bliebst,
es hat ihr Gliick, wie meines aufgebaut.

Hab’ich Dirfriiher Méarchen je erzahlt?
Jetzt will ich nur von Aschenbrédel horen.
Sie sass am Herde, traurig, ungestrahlt?

Den Prinzen wollten Andere betoéren?
Und kam er doch? Und hat er sie erwahlt?
0 «Ja Cie kocham!» Du, ich kann es schwéren.
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Xi

Eva

Grausamer Engel mit dem Flammenschwerte,
des kaltes Wort aus Himmeln mich verwies,

in zeitlos-grenzenlose Qual mich stiess

und mich den Urfluch des Geschlechtes lehrte.

Staub frass ich seither, wie Dein Mund mich hiess.
Mein Herz war blitzgetroffen und es schwarte;
die in der SGihne noch nach Lust begehrte,

ich trdumte Dich nur, nicht das Paradies!

Ich liege, ein verkohlter Haufen Leid,
Abschaum der Welt, vertiertes Ungesicht,
gestilirzt in teilnahmslose Einsamkeit.

Selbst Flamme nicht mehr, nicht mehr Schwert noch Licht.
Und alles dies war’ mir noch Seligkeit,
warst Du nur glucklich, Engel! — Du bist’s nicht. —

Xiv

Meuterndes Herz, — undienstbar dem Gebot
der furchtbarsten Beherrscherin, der Zeit,
wahnst Du allein von allen Dich gefeit

vor dem Vereisen, das so nah Dir droht?

Lohendes Herz, — ganz unbelehrt durch Leid,
unmiid vor Alter, — ungeschwacht von Not,
willst Du denn glithen bis zum nahen Tod

als ew’ges Licht vor Jugendgéttlichkeit?

Mein Fleisch zerbrockelt Qual, versehrt Beschwerde;

nur kurze Frist noch ist mir hier geliehn.
— Liebst Du noch Herz, auch wenn ich sterben werde?
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Vielleicht wird mir ob Deiner Glut verziehn.
Ein Engel nimmt Dich auf aus Schutt und Erde:
im Schattendunkel leuchtet ein Rubin.

XV

Frauen! Matronen! Seid von mir beschworen,

lGgt mir nicht wie dem Feind, dem Manne, sprecht:

ist Eure Wirde des Entsagens echt?
Wonach mich diirstet — gabt |hr’s leicht verloren?

O Frauen, Schwestern, diinkt es Euch gerecht,
dass uns allein zwiefacher Tod erkoren?

Denn vor dem Tod, der wiirgt, was da geboren,
droht furchtbar uns das Sterben im Geschlecht.

Ihr Mitter, hingebeugt von Eurem Los,
fuhlt etwa Ihr Euch minder als Beraubte,
weil Jugend lhr gebart aus stillem Schoss?

Ich, die wie Jovis nur gebar im Haupte,
vor mir ragt das Verlangen himmelsgross
und Weisheit liegt zerscherbt, an die ich glaubte.

Xvil

Ich weiss: es straft Dich einst die gleiche Qual,
wenn erst der Spiegel, statt Dich zu verwohnen,
Dein Bild Dir zeigt, als wollt’er Dich verhéhnen,
wenn Dir die Zeit den ernsten Zauber stahl.
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Dann kniest wie ich Du hasslich vor dem Schonen,
tragisch verkettet, Sklave ohne Wahl,

trunkenen Blicks, den Mund verzerrt und fahl —
zu stolz Dein ganzes Leiden auszustohnen.

Mein blasser Schatten tritt dann bei Dir ein,
Erinnern wird die Jahre Uberbriicken,
unselig so wie ich, gedenkst Du mein.

Doch ich —? Soll die Vergeltung mich begliicken?
Mein Kind, mein Alles, — soll dies Trost mir sein,
dass auch Dein Haupt einst blut’'ge Dornen schmiicken?

XIX

Du wahnest mich voll Eifersucht und Leid,
den Tag verweinend, der mich von Dir trennt;
doch wie Undine in ihr Element

glitt ich zurick in kiihle Einsamkeit.

Ich, die sonst nach Dir hungert, nach Dir brennt,
ich hatte jahlings fir so vieles Zeit;

Zeit voll kristallener Besinnlichkeit,

voll hoher Kraft, wie sie Entsagung kennt.

Ich tausche diesen Tag nicht fir den Deinen,
der dunkle Wunscherfillung bot fiir Dich.
Und mahlich ddmmernd will es mir erscheinen,

als schlosse unsre Zukunft er in sich.

Dein wartet Lust, sich Deiner Lust zu einen, —
bestirnte Einsamkeit erwartet mich.
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Ich bin eine erstklassige Schriftstellerin zweiter Giite.
Die Gliihwiirmchenillusionen von Unsterblichkeit sind mir fremd.

Vicki Baum
1888-1960
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VICKI BAUM

«Ich glaube, die Ausbildung zum Berufsmusiker ist die beste Vorschule
fir einen kiinftigen Schriftsteller. Man lernt dabei Geduld und Genau-
igkeit. Bei einem Konzert kann man sich keine falschen Téne leisten. So
auch keine falschen Wérter und ausgefallenen Wendungen. Man ach-
tet auf jedes Komma genauso sorgféltig, wie man friher auf jedes Stak-
katoplinktchen geachtet hat, um jeder Note ihren richtigen rhythmi-
schen Wert und Akzent zu geben. (...) Auch gibt einem das Musikstu-
dium ein Gefuihl fir Form, Dynamik, Phrasierung — frei gestaltete Form.
Es scharft jenen rational nicht fassbaren Instinkt, der hier einen Pau-
kenschlag verlangt, dort eine Wiederholung oder ein kurzes lyrisches
Zwischenspiel; den Sinn fiir Dur und Moll, fir ein notwendiges Cre-
scendo, ein Allegro, eine Pause, ein dramatisches Beschleunigen und
Zuriicknehmen wie in einer Stretta. Noch heute denke ich in musikali-
schen Begriffen; so sage ich vielleicht..., Heute habe ich gepatzt. Ich
habe ein Kapitel als Rondo geschrieben — dabei schreit es nach der
Form der Variation — »

Diese Charakterisierung des eigenen Schreibens stammt nicht von
Thomas Mann, sondern von der Bestsellerautorin Vicki Baum, die tat-
sachlich am Wiener Konservatorium — der heutigen Universitat fir Mu-
sik und darstellende Kunst — von 1898 bis 1904 Harfe studiert und die
Abschlussprifung mit «vorziiglichem Erfolg» bestanden hat. Bis zu ih-
rer Heirat mit dem Dirigenten Richard Lert 1916 hat sie zuerst in Wien,
dann im Hoforchester in Darmstadt als Harfenistin gearbeitet. Nach ih-
rer Heirat ist sie —auf Wunsch ihres Mannes — nur mehr als Solistin auf-
getreten, bis sie schliesslich 1920 endgdltig von der Musik zur Literatur
gewechselt hat.

Dieser anspruchsvollen und technisch-handwerklichen Beschreibung
muss eine andere an die Seite gestellt werden: «Frauen, so scheint mir,
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denken in ethischen, moralischen und ideellen Fragen anders als Méan-
ner. Nichts fallt ihnen leichter, als in kinstlerischen Dingen, wenn es
der Familie, dem Haushalt, den Kindern, den Freunden zugute kommt,
Kompromisse zu schliessen. Dank unserer Natur und unserer biologi-
schen Bestimmung sind wir Frauen anpassungsfahig und realistisch. Je-
desmal, wenn ich unbedingt Geld verdienen musste, habe ich Blicher
geschrieben, die nicht mehr sein wollten als gut lesbar und unterhalt-
sam — Entspannungslektiire. Nie aber habe ich dabei geschludert. Ich
habe auch diese leichte Lektire immer so gewissenhaft und sorgfaltig
wie nur moglich gearbeitet. Ubrigens ist es schwieriger, so zu schrei-
ben, dass es einem breiten Lesepublikum gefallt, als so, wie man’s
selbst mag. Gut lesbare Erzahlungen verfassen ist eine Frage handwerk-
lichen Kénnens, was die Franzosen le métier nennen», schreibt sie —
bescheiden und selbstbewusst zugleich, wenn sie sich mit Graham
Greene, Georges Simenon und Ernest Hemingway vergleicht: «Ich
weiss, was ich wert bin; ich bin eine erstklassige Schriftstellerin zweiter
Glte. Die Glihwiurmchenillusionen von Unsterblichkeit sind mit fremd.
Ich habe mir nie eingebildet, eine erstklassige Schriftstellerin erster
Glite zu sein und dass meine Blicher liberleben werden. Was diese ne-
bulare Vorstellung von der Unsterblichkeit angeht, so wollen wir doch
nur einmal finfhundert Jahrchen warten und dann sehen, wessen Bu-
cher noch gelesen werden.»

All diese Satze stammen aus ihrer Autobiographie Es war alles ganz an-
ders, die sie 1960, mit zweiundsiebzig Jahren, knapp vor ihrem Tod ge-
schrieben hat. Und sie zeigen sehr deutlich die Ambivalenzen dieser
Schriftstellerin, die sich in ihrem Lebensrickblick keine Sentimentalita-
ten erlaubt, deren Ehrgeiz und deren vor ihr selbst verborgene Traume
aberin den Nachséatzen zu den verniinftigen, vertretbaren Ausserungen
sich doch Ausdruck verschaffen —denn bei den «fiinfhundert Jahrchen»
schwingt, bei aller Ironie, wohl doch ein klein wenig die Hoffnung mit,
dass ihre Biicher auch dann noch gelesen werden.

Weiblichen Realismus nennt sie es, «Selbstdisziplin» ist wohl das tref-
fendere Wort, das man Uber dieses von ihr selbst als gliicklich bezeich-
nete Leben setzen muss. In ihrer Ablehnung von Psychotherapie mani-
festiert sich die erworbene Harte einer Frau, die diese Hilfe bitter notig
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gehabt hatte, die es aber allein geschafft hat. Denn die Kindheit der
Hedwig Baum, die am 24. Janner 1888 in Wien geboren wurde, ist ge-
radezu ein Panoptikum von traumatisierenden Elementen.

Zwar lebt die Familie — der Vater ist Buchhalter bei einer grossen Ver-
sicherung —in biirgerlichem Wohlstand, doch die Mutter ist schwer gei-
steskrank, wird von einer Pflegerin betreut, die die Drohung mit neuen
Anfallen der Mutter als Erziehungsmittel gegentiiber dem einzigen Kind
verwendet. Der Vater, ein klassischer hypochondrischer Patriarch,
pflegt bei Verschlechterung des Zustands seiner Frau bzw. bei Krank-
heiten seiner Tochter das Haus zu verlassen und zu seiner Mutter zu
ziehen. Aus offensichtlicher Angst vor einer Vererbbarkeit der Krank-
heit seiner Frau unterbindet er bei der Tochter auch alle kiinstlerischen
Tendenzen, versucht, sie mit Mathematik und praktischen Tatigkeiten
der biirgerlichen Normalitat zuzufiihren. In diesem diisteren Milieu bil-
det der Grossvater einen Lichtblick, der der Enkelin Liebe und Zartlich-
keit bietet. Allerdings stirbt er, als sie noch nichtfiinflahre alt ist, wah-
rend sie, an ihn gekuschelt, in seinem Bett schlaft. Das Kind wird erst
von den Totenklagen der Verwandten geweckt. Trotzdem betont sie in
ihren Erinnerungen nicht die Tragik dieses Verlustes, sondern die Fried-
lichkeit seines Todes.

In ihrem sechsten Lebensjahr erkrankt sie lebensgefahrlich an Schar-
lach; wahrend dieser Krankheit wird die Mutter ins Sanatorium, die «Ir-
renanstalt», nach Inzersdorf gebracht, wo sie Uber ein Jahr bleibt. Das
Kind ist natlrlich Gberzeugt davon, dass nun auch die Mutter gestorben
ist und dass sie durch ihre Krankheit schuld am Tod der Mutter ist. Die
Ruickkehr der Mutter — sie erinnert sich an das Datum noch mehr als
sechzig Jahre spater genau —am 4. Marz 1896 bezeichnet Vicki Baum
als das Ende ihrer Kindheit, denn nun wird sie, knapp achtjdhrig, wieder
fir den psychischen Zustand der Mutter verantwortlich gemacht, de-
ren Krankheit in eine durch eine Pflegerin und Medikamente offen-
sichtlich kontrollierbare Phase des manisch-depressiven Syndroms
libergeleitet worden ist.

Einzige Lichtblicke in dieser trostlosen Kindheit, zu der noch regelmas-
sig aus erpresserischer Ursache inszenierte Todesszenen der Gross-
mutter vaterlicherseits gehoren, sind — neben der verbotenen heimli-
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chen Lektiire — die Wochenenden bei der befreundeten Familie des Bal-
lettmeisters Hassreiter. Dort hort die Mutter von den guten Berufsaus-
sichten von Harfenistinnen und setzt bei ihrem Mann durch, dass das
musikalisch begabte Kind die Aufnahmepriifung am Wiener Konserva-
torium machen und Harfe studieren darf. Das heisst fiir die Zehnjahrige
neben der Schule dreimal wochentlich Unterricht am Konservatorium
und taglich drei bis sechs Stunden Uben; als das Klavier als zweites In-
strument dazu kommt, erhéht sich dieses Arbeitspensum noch. Da sie
offensichtlich begabt ist, beendet sie die Pflichtschule zum frihestmog-
lichen Zeitpunkt mit dreizehn Jahren und widmet sich ganz der Mu-
sikausbildung, denn schon bald beginnt sie in Wiener Salons als Harfe-
nistin aufzutreten. Sie teilt also das Schicksal der Schriftstellerinnenge-
neration vor ihr, dass sie sich ihre Bildung — mit Ausnahme der Musik —
autodidaktisch aneignen muss.

Ihre Zeit am Konservatorium erlebt sie, unter Verdrangung der Famili-
ensituation, als ausgesprochen gliicklich, sie ist mit jungen Leuten zu-
sammen, die sich in ihrer Begeisterung fiir neue Musik, fir den Opern-
direktor Mahler, fiir Bartok, fiir moderne Kunst einig sind, die sich auf
den Stehpladtzen der Oper treffen, in den Cafés heftig diskutieren. Die
beginnenden sexuellen Regungen sublimiert sie in der Bewunderung
fir Sanger und Dirigenten, sie bleibt als Jiingste, Kleinste, Diinnste das
Maskottchen des jeweiligen Kreises, «das Bdiumcheny, ein neutrales Di-
minutiv.

Als sie achtzehn Jahre alt ist, bricht bei ihrer Mutter eine Krebserkran-
kung mit dem Befall des Riickenmarks aus, die ihr unertragliche
Schmerzen verursacht. Ein Jahr lang ist Vicki Baum Pflegerin der Mutter,
verabreicht ihr die streng reglementierten Morphiumspritzen neben ih-
rer Berufstatigkeit. In dieser Zeit lernt sie Max Preis, einen Kaffeehaus-
literaten, kennen, der sie uneingeschrankt verehrt und ihr in dieser Zeit
die einzige Hilfe und Zerstreuung ist. Die Mutter erwacht kurz vor ihrem
Tod noch einmal aus ihrem Koma, erscheint vollig normal. Aber plétz-
lich beginnt siezu sprechen, warnt ihre Tochter eindringlich vor der
schmutzigen Sexualitat, und beschreibt dabei, einem bekannten Krank-
heitsbild entsprechend, sexuelle Vorgange und Perversitdten Ubelster
Art in einem obszonen Wortschwall, mit Wortern, die sie bewusst ei-
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gentlich Gberhaupt nicht hat kennen kénnen. «Der Terror und das Mit-
leid, die Mamas Schreckensverméchtnis mir eingefldsst hatten, waren
sehr geeignet gewesen, mich fiir den Rest meines Lebens frigide zu ma-
chen. Glicklicherweise war es zu spat gekommen. Ich war diese lastige
verwiinschte Jungfraulichkeit schon Wochen vorher losgeworden. Es
war das mindeste, was ich tun konnte, um Max meine dankbare Zart-
lichkeit zu beweisen.»

Vor dem Schock — und vor der vorangegangenen Anstrengung der
Pflege — fllichtet Vicki Baum wiedereinmal in die Krankheit, ein Nerven-
fieber bringt sie an den Rand des Todes, und nur die hingebungsvolle
Pflege von Max Preis lasst sie wieder gesunden. Aus Dankbarkeit — und
um vor ihrem Vater zu flichten, «dem einzigen wirklichen Feind, den
ich in meinem Leben hatte» — heiratet sie 1906 Preis.

Die beiden fiihren eine typische Bohéme-Ehe, mit einem grossen
Kunstler-Freundes-Kreis im Kaffeehaus. Vicki Baum finanziert mit ihrem
Harfenistinnen-Gehalt den Lebensunterhalt, der durch Prels’Zeitschrif-
tenhonorareaufgebessert wird. Als jedoch Preis einen Financier fiir sein
Projekt einer eigenen Zeitschrift findet — Gotfried, elegant, aus alter Fa-
milie, Erbe — ist dies kein Gliick, sondern eine Katastrophe, denn die
finanzielle Situation wird binnen kurzer Zeit unhaltbar. Gotfrieds Geld
ist schnell verbraucht, alle drei sind bei Druckern und anderen Glaubi-
gern total verschuldet. Da Preis unter Druck nicht arbeiten kann, be-
ginnt Vicki Baum zuerst flr die eigene Zeitschrift, spater auch fiir an-
dere Blatter zu schreiben, und Preis setzt seinen Namen unter ihre
Texte.

Um die Schulden abzuzahlen, nimmt sie jede Menge Privatstunden an
und ist wieder einmal nahe am Zusammenbruch. Die amikale Schei-
dung von Preis und Gotfrieds Wunsch nach einer Heirat komplizieren
die Situation noch weiter, sodass sie wieder einmal flieht und sich in
Darmstadt um die Stelle einer Harfenistin bewirbt. Vier Jahre spater
wird sie 1916 den Dirigenten des dortigen Orchesters, Richard Lert, hei-
raten und mit ihm bis an ihr Lebensende — mit berufsbedingten Unter-
brechungen, die die Ehe lebendig erhalten —zusammenleben. lhre bei-
den S6hne stammen aus dieser Ehe.
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Auch in Darmstadt verkehrt sie in Kiinstlerkreisen, die der Modernerem
Expressionismus verpflichtet sind. Der Ausbruch des Weltkriegs — ihr
Mann inszeniert gerade Wagner in Berlin — trifft sie vollig Uberra-
schend; Lert bleibt als Kiinstler von der Einberufung verschont. Mit sei-
nen modernen Regie-und Musikauffassungen kommt eraberimmer-
wieder in Konflikt mit dem konservativen Publikum und den Theaterdi-
rektoren, er wechselt im Engagement nach Kiel, dann nach Hannover
und schliesslich nach Mannheim, wo sich Vicki Baum, dhnlich wie in
Kiel, denkbar unwohl fuhlt. Als es auch hier zu Reibereien mit der In-
tendanz kommt, beschliesst sie, die materielle Sorge fir die Familie
selbst zu ibernehmen.

Uber Max Preis, ihren ersten Mann, wird der Kontakt zum damals fiih-
renden Ullstein-Unternehmen hergestellt, sie drucken einen Roman
Baums in Fortsetzungen und halten siefiir so talentiert, dass sie ihr ei-
nen Redakteursposten anbieten. Der Verlag Ullstein gibt damals neben
der traditionel len Buchproduktion eine Reihe von Tages- und Wochen-
zeitungen sowie einige Zeitschriften — heute wiirde man sagen «Life-
style-Blatter» — heraus, wie Die Dame, Uhu, llus, die jeweils spezifische
Publikumssegmente abdecken. Die Verlagsphilosophie ist liberal, die
Marketing-Strategien ausgesprochen modern: Die Romane werden
mehrfach vermarktet, als Fortsetzung in den Tageszeitungen, als Vor-
abdrucke in den Magazinen, als Taschenblcher. Das Image der Auto-
rinnen, Interviews, Lesereisen, riesige Reklamen sind ein integraler Be-
standteil der diversen Verkaufskampagnen. Vicki Baum arbeitet als Re-
dakteurin — zuerst als Madchen fir alles, bald primar als Spezialistin fur
das Verfassen von «Fiillern» in letzter Minute — und schreibt daneben
ihre Romane. Der Verlag baut ihr Image als «neue Frau» auf. Ausser-
dem ist sie liebevolle Mutter ihrer zwei S6hne, Gattin eines Dirigenten,
geht auf Lese- und Vortragstourneen und halt sich, entsprechend dem
Typus der «neuen Frau», den sie verkorpert, durch Schwimmen und
durch Box-Training und Ausdruckstanz a la Mary Wigman korperlich fit.
Wie sie dieses Tagespensum bewaltigt hat, ist ihr selbst im Ruckblick
nicht mehr ganz nachvollziehbar, doch es waren die verriickten golde-
nen zwanzigerJahre in Berlin, und sie war jung und erfolgreich.
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Der erste echte Bestseller gelingt ihr mit dem Roman Stud, chem.
Helene Willfiier, ein Manuskript, das zunachst selbst der Verlag fir zu
gewagt gehalten hat. Eine junge Studentin hat sexuelle Beziehungen,
wird schwanger, plant vergeblich eine Abtreibung, begeht mit ihrem
Freund einen Selbstmordversuch (bei dem der Freund stirbt) und be-
schliesst schliesslich, die Kombination von Studium, beruflicher Kar-
riere und Kind zu versuchen. Sie ist dabei — nach einer Periode des
Elends — erfolgreich, entwickelt ein Verjlingungspraparat, wird reich
und findet am Ende des Buchs auch noch den schon lange heimlich ge-
liebten Professorals Ehemann. Was heute als etwas klischeehafter Ent-
wurf einer starken Frau, die alle Hindernisse liberwindet, anmutet, war
flr die Zeitgenossen offensichtlich — gerade auch in der Schilderung der
Sexualitdt und der Abtreibungsproblematik — sehr riskant; bezeichnen-
derweise war der Roman in den USA ein Flop.

Das Buch, mit dem Vicki Baum bis an ihr Lebensende identifiziert wird,
entsteht 1929: Menschen im Hotel. In diesem Roman werden typische-
wenn man will — klischeehafte Grossstadttypen in einem Hotel zusam-
mengefiihrt: Der Hochstapler, der Kleinbiirger aus der Provinz, der er-
fahren hat, dass er krebskrank ist, und der noch einmal etwas erleben
will, die kleine Prostituierte u.a. Der Roman bietet offensichtlich vielfal-
tige Identifikationsmaoglichkeiten, formal kreiert er ein Sub-Genre des
Unterhaltungsromans: Das Hotel (das Kreuzschiff, das Krankenhaus...),
in dem Kurzerzahlungen rein dusserlich durch den Handlungsort mit-
einander verbunden werden kdnnen und so Roman- oder Serien-Lange
erreichen, ein Genre, das heute vor allem im Fernsehen sehr beliebt ist.
Dieser Text, der, wie alle Romane von Vicki Baum, bei Ullstein zuerst in
Fortsetzungen erschienen ist, wird noch im Erscheinungsjahr von ihr
selbst zu einem erfolgreichen Theaterstlick verarbeitet. Es wird ins Eng-
lische Gbersetzt und ist der Hit der Broadway-Saison 1930/31; noch
1931 kommt die Filmversion mit Greta Garbo, Joan Crawford und John
und Lionel Barrymore in die Kinos und gewinnt mehrere Oscars. Auch
das Buch wird in den USA ein Bestseller; es wird ausserdem als Radio-
serie vermarktet. 1945 gibt es ein Film-Remake mit Ginger Rogers, 1959
folgt ein deutsches Remake von Gottfried Reinhardt mit Michéle Mor-
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gan, Gert Froebe und Sonja Ziemann, und das Musical-Remake erobert
den Broadway 1989 und erlebt Gber 1‘000 Auffihrungen (bis 1992).
Der Erfolg in den USA flhrt zu einer Einladung nach New York, wo sie
als Stargast des Verlegers Doubleday, wie sie in ihren Erinnerungen be-
richtet, in alle moglichen Fettndpfchen tritt, die es gibt. Trotzdem ver-
langert sie ihren Aufenthalt und kehrt nur mehr kurz nach Berlin zurick.
Der Aufenthalt in den USA hat ihren Blick gescharft. Obwohl sie immer
betont, eine politisch véllig naive Frau gewesen zu sein, darf man sol-
cher Selbststilisierung nicht unbedingt Glauben schenken. Denn sie ent-
scheidet sich 1932, nach den Wahlen, bei denen Hitler noch einmal ver-
loren hat, dazu, mit ihrer Familie Deutschland zu verlassen und in die
USA zu gehen, und dies, obwohl das massive finanzielle Verluste mit
sich bringt — ihre hohen Ersparnisse aus der erfolgreichen Ullstein-Zeit
werden Opfer der Devisen-Ausfuhrbeschrankungen — und obwohl sie
dadurch den geliebten Job bei Ullstein aufgibt und ihr Mann in eine ab-
solut unsichere Zukunft geht. Es ist keineswegs Begeisterung flr den
American Way of Life, sondern schlichte Angst um die Zukunft ihrer (ju-
dischen) Kinder in einem Land wie Deutschland, die diesen Entschluss
motivieren.

Dass sie keineswegs so unpolitisch ist, wie sie zu sein vorgibt, zeigt in
der Folge, dass sie ihre Blicher beim Amsterdamer Exil-Verlag Querido
erscheinen ldsst, der seine Existenz nicht zuletzt den Tantiemen der er-
folgreichen und vielfach Ubersetzten Bestsellerautorin Vicki Baum ver-
dankt. Insofern hat die «erstklassige Schriftstellerin zweiter Glite» ganz
wesentlich zum Uberleben von erstklassigen Schriftstellern erster Giite
im Exil beigetragen.

In den USA lasst sich Vicki Baum in Pasadena nieder, nach dem geplatz-
ten Vertrag mit Paramount arbeitet sie zum halben Preis einige Zeit fur
MGM, doch merkt sie bald, dass ihr die Arbeit fiir den Film im Studio-
System nicht liegt. Sie kehrt wieder zum Schreiben von Romanen zuriick
und lernt in kurzer Zeit die englische Sprache so gut, dass sie englisch
schreibt.

Ihre Familie assimiliert sich in der neuen Heimat, ihr Mann wird Dirigent
beim Pasadena City Orchestra, 1938 nimmt Vicki Baum die US-Staats-
blrgerschaft an. Sie bleibt bis zu ihrem Tod in den USA, hat nie mit einer
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Remigration geliebdugelt, obwohl sie in den USA nie ganz heimisch
wird. Ihre Erinnerungen lassen manchmal eine nostalgische Sehnsucht
nach der kulturellen Vielfaltigkeit Europas aufblitzen, ein Geflhl, das
sich die disziplinierte alte Dame aber immer sofort verbietet:

«Wir waren es, meine Generation, die der Frau zu ihren Rechten ver-
half und die sexuelle Frage von alten Fesseln befreite; wir experimen-
tierten als erste mit neuen psychologischen Begriffen, mit sozialen
Ideen, die inzwischen ldngst selbstverstandlich und alltaglich sind. Wir
gaben uns nicht damit zufrieden, das Alte niederzureissen, wir taten
gleichzeitig alles, was wir konnten, um etwas Besseres zu schaffen.» So
fasst sie die Zeit ihrer Jugend selbstbewusst zusammen und nimmt den
impliziten abwertenden Vergleich mit der Gegenwart gleich wieder zu-
riick, denn er widerspricht ihrem Wahlspruch: «Nimm dich nicht so
wichtig.» Seit 1946 mehren sich in ihrer Korrespondenz die Klagen tber
ihren schlechten Gesundheitszustand, neben einer Herzschwache und
Arthrose leidet sie an einer schleichenden Leukdmie. lhre Erinnerungen
missen von ihrer Schwiegertochter Ruth Clark Lert fertiggestellt wer-
den und erscheinen erst nach ihrem Tod. Die Asche der am 29. August
1960 in Hollywood verstorbenen Vicki Baum wird ihrem Wunsch ge-
mass liber den Redwoods verstreut.
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VICKI BAUM

Ich mache da nicht mit

Seit ich einen Rundgang durch die Modeateliers gemacht habe, gehe
ich traurig und gereizt herum und bewege aufrihrerische Gedanken in
meinem Innern. Wenn ich allein es sage, nltzt es natirlich nichts, des-
halb wollte ich, dass ein paarmal hunderttausend Frauen es sagen wiir-
den: «Nein, danke, da machen wir nicht mit. Die Mode fir die Saison
1929-30 lassen wir aus. Die haute couture mag immerhin ihre Kom-
mandos geben. Wir wollen sie liberhéren und streiken.» Was da im
Gang ist, das ist ganz genau zu durchschauen. Die Mode ist den Indu-
strien, die es angeht, zu stabil und zu billig geworden. Die Frauentracht
war auf einen verniinftigen Punkt gekommen. Sie war organisch —was
ein Synonym fiir schon sein dirfte —, man liess den Stoffen ihren Fall
und den Kérpern ihren Umriss. Diese einfach und selbstverstandlich
gebauten Kleider konnte jeder kopieren, die Konfektion stellte sie billig
her, und wer noch weniger Geld zur Verfligung hatte, schneiderte sel-
ber nach den einfachen Schnitten, die es Uberall gab. Das war ein
durchaus gemdsser und entsprechender Zustand in einer Zeit, da die
Frauen in breitesten Massen beruflich arbeiten, wenig Zeit haben, nett
aussehen sollen und nicht viel dafiir ausgeben kénnen.

Damit raumt nun die neue Mode auf. Sie ist tiberaus kompliziert, sie
zerschneidet den Stoffund damit die Linie des Korpers in viele, kleine
Stlickchen, die wieder zusammengesetzt, mit Rischen bedeckt, mit
Volants verkleistert werden. Es sind wahre Kleidergespenster, die da
im Auferstehen sind. Alle die hiilbschen Mannequins, die mit Raffun-
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gen, Schleppchen, Schleifchen, Schwéanzchen ausstaffiert an mir vor-
Uberwiegten, erinnerten mich penetrant an meine alte Tante Aurelie,
wie sie noch jung war — so um 1900 herum. Oder an die Zuschneide-
kurse meiner Kindheit, in denen man lernte, dass eine Taille (das be-
denkliche Wort geistert ebenfalls durch die Mode 1930) aus elf Teilen
zusammengesetzt sein muss. An der engsten Stelle haben diese neuen
Kleider Haken und Osen, schén hintenrum, dass man selber nicht hin-
kommen kann und jemand zum Zuhaken braucht wie Anno Jugendstil.
Der Gegensatz zwischen uns Frauen, wie wir heute sind und leben, und
diesen Kleidfassaden im Charakter verblichener Kurflrstenpracht
sollte zum Himmel schreien. Nun gibt es zwar zur Beschwichtigung wei-
ter die geraden Sport- und Jumperkleider fiir den Vormittag. Aber hier
sitzt das grosse Aber —

Die neue Mode ist von verdienenwollenden grossen Schneidern fir die
kleine Kaste von saturierten Frauen erdacht. Fir die, deren Tag aus ei-
nem Vormittag fur Besorgungen (kurzes, einfaches Kleid), einem Nach-
mittag mit Tee, Klub, 5-Uhr-Tanz, Bridge (langeres, teures, beladenes
Kleid) und einem Abend mit Theater, Gesellschaft, Ball besteht (ganz
langes, ganz liberladenes, ganz teures Kleid). Schén. Aber wir andern
haben im ganzen Grossen immer Vormittag bis in den spaten Abend.
Biro, Geschéft, Laboratorium, Amt, Sprechstunde oder was sonst es
ist, wo die Majoritat der Frauen ihre Zeit zubringt, wenn sie nicht Haus-
frauist und in Marktgéngen, Kiiche, Kinderzimmer und Flickwinkel ganz
bestimmt kein kostspielig konstruiertes Zipfelkleid verwenden kann.
Man hat nicht nur am Vormittag zu tun, sondern auch am Nachmittag
und oft noch abends. Man rennt Autobussen nach, fahrt Untergrund-
bahn, trifft sich fiir eine halbe Stunde im Kaffeehaus, wenn es hoch-
kommt, man jagt vom Biro in Vortrage, mal auch ins Theater — wie soll
man das machen, mit dem langen Schlurz untenrum, den die Mode fur
den Abend diktiert? Kinder, glaubt mirdoch — das passt ja nicht zu uns!
«Schény, sagt die hohe Schneiderei. «Dann geht ihr eben in euren klei-
nen, einfachen Kleidern, und die feine Dame, die es sich leisten kann,
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wird man an den Volants, dem langen Rock und dem ganzen Drumrum
erkennen.»

Ja, aber da sind wir ja auf einen Krebsweg gekommen, da schlittern wir
zurlick bis ins Rokoko, wo die hoheren Stéande den langen, grossmach-
tigen Reifrock trugen und die Frauen aus dem vierten Stand das kurze
Rockchen, in dem sich laufen und arbeiten liess. Heute sind wir alle
vierter Stand, mit wenigen Ausnahmen. Weder werden wir in Sanften
getragen, noch steht jeder von uns ein Auto zur Verfiigung. Die Demo-
kratie der Zeit bedingt eine Demokratie der Mode.

Wenn die neuen Kleider von Meisterhanden geschneidert werden,
Meisterhanden, die acht Meter Stoff zu 40 Mark in Schnippelchen zer-
schneiden, um ein Kleid daraus zusammenzusetzen, dann mag es noch
ertraglich aussehen. Aber Gott bewahre uns davor, diese Richtung in
billig sehen und tragen zu miissen. Noch dazu mit der direkten Aussicht
auf Korsett, Schleppe und falsche Locken. Man kann auf die Frau von
1930 nicht die Mode von 1900 pfropfen; ebenso gut kdnnte man hin-
gehen und auf unsere Autos gusseiserne Ornamente |6ten oder Gips-
fassaden auf die neuen, glatten Hauserfronten kleben. Ich mache da
nicht mit — wer noch?
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VICKI BAUM

Die Miitter von morgen -
die Backfische von heute

Als meine Mutter sich verlobte, war sie achtzehn Jahre alt. Es gibt noch
ein Bild von ihr aus jener Zeit, da sitzt sie zart und grossaugig und ganz
steif vor Wiirde auf einem Stuhl mit vielen Troddelchen. Auf dem Kopf
tragt sie eine Tirmchenfrisur, an den Handen feine, lange Schweden-
Handschuhe, unter der gespannten Seide des Leibchens hért man das
Fischbein krachen, rickwdarts rum gibt ein Cui etwas Figur und
Schwung, und unten dran bammelt eine grosse Schleppe. Rechts von
meiner Mutter lehnt an einer samtbezogenen Balustrade Tante Euge-
nie, links Tante Helene, die Sechzehn- und Siebzehnjdhrigen von da-
mals. Alle drei starren mit dem gleichen unverstandig-wohlerzogenen
Blick in das Objektiv oder in ihre Zukunft als Gattinnen und Miitter —
worunter sie sich ganz bestimmt nichts vorstellen konnten. Tante
Eugénie beispielsweise glaubte bis kurz nach ihrer Verheiratung, dass
die Wickelkinder gleich fertig verpackt, in Wasche und Steckkissen, zur
Welt kdmen. Ich habe diese ihre unschuldsvolle Anschauung noch spa-
ter oft rihmen héren, als das vorbildliche Resultat einer wirklich guten
Erziehung. Ich schaue das Bild meiner achtzehnjahrigen Mutter an: sie
hat das Aussehen einer vierzigjahrigen Frau und den Verstand und die
Lebenskenntnis eines neunjahrigen Madchens von heute. Sie war
bleichsiichtig und meistens traurig. Sie konnte Chopin spielen und end-
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lose Meterrollen einer feinen Hemdspitze hakeln. Meine Geburt ko-
stete sie fast das Leben, ein Leben Ubrigens, dem sie auch sonst in kei-
ner Weise gewachsen war, und das sie friih verliess.

Sie erzog mich, indem sie achtgab, dass ich keine nassen Fiisse bekam,
mich nicht erhitzte, nicht erkéltete, sie packte mich in viel warme Un-
terkleidung ein, kampfte jahrelang mit Bilirste und Nuss6l gegen mein
widerspenstiges, dickes und geradezu unpassendes Haar, steckte mir
flnf schwere Zépfe um den Kopf, denen ich alle Kopfwehqualen mei-
ner Jugend verdankte, und warnte mich an meinem sechzehnten Ge-
burtstag in dunklen, schamerfiillten und ausserordentlich bitteren
Worten vor den Schweinereien, die alle Mdnner ohne Ausnahme mit
jungen Madchen vorhatten. Wenn ich sie recht verstand, so ekelte sie
sich nicht nur vor der unerlaubten Liebe, sondern auch vor der erlaub-
ten Ehe und vor dem Leben Giberhaupt. Arme Mutter von 1890! Eure
Welt war so eng wie ein Kaninchenstall, auf allen Seiten mit Brettern
vernagelt und ohne Liftung. Wie haben wir euch erschreckt, als wir aus
euren Wanden ausbrachen, wir jungen Madchen von 1905, wir mit un-
serm lbsen und Nietzsche, mit unserm Tristan-Fieber und unserer Re-
bellion gegen das Biirgerliche, wir mit der Forderung nach eigenen We-
gen und Luft und Arbeit und dem Hunger nach wirklichem Leben ohne
Verschleierungen und Fiktionen.

Jetzt also sind wir an der Reihe, Mitter zu sein, wir Dreissig-, Vierzig-
jahrigen. Die Eierschalen des neunzehnten Jahrhunderts haben wir
nach Moglichkeit abgestreift — manchmal klebt auch noch ein Stiick-
chen davon fest an uns, ohne dass wir es wissen —, und nun versuchen
wir mit unserer Brut Takt zu halten.

Erziehung sieht jetzt zum Beispiel so aus: Mein Junge sitzt oben auf
dem Dach der Laube mit der Stoppuhr in der Hand, und ich muss unten
Dauerlauf tiben. 700 Meter, 1’000 Meter, 1’500 Meter. «Zuck-zuck!»
schreit der Junge oben, wenn ich ziemlich atemlos meine dritte Runde
vorbeistrample, «nicht abfallen! Nicht nachgeben!» Nein, wo werde
ich denn nachgeben, Junge. Es kommt uns ja so sehr darauf an, uns
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nicht vor euch zu blamieren, das feine Gespinst der Kameradschaft
nicht zu zerreissen, in das wir euch eingefangen haben. Respekt und
Vertrauen ist eine Sache geworden, die Mitter sich taglich neu verdie-
nen miissen. Verlangt wird von uns: Dass wir nett und nicht alt ausse-
hen, aber doch wie Mitter aussehen, das heisst ohne Lippenstift und
Haarfarbemittel und all die Dinge auskommen, die schon die Neunjah-
rigen als Kitsch bezeichnen. Wir mussen gutgelaunt, grossherzig und
diskret sein. Wir missen — falls wir Anspruch auf Bildung erheben — die
wichtigsten Rekordzeiten, die Automarken, die Flugzeugkonstruktio-
nen kennen. Am besten lernen wir diese Dinge heimlich nach, wahrend
die Kinder schlafen. Muskeln sind an uns erwtinscht, Speckansatze
werden mitleidig beldchelt. Sehr gut fiir die Erziehung ist es, wenn un-
sere Drives beim Tennis starker, unsere Kopfspriinge beim Schwimmen
besser sind als die der Kinder. Eine Mutter, die beim Hundert-Meter-
Lauf nur eine halbe Sekunde langer braucht als ihr Kind, durfte es auch
sonst ziemlich leicht haben. Niemand kann leugnen, dass uns Mittern
diese Erziehung guttut. Heimlich zwar haben wirein wenig schlechtes
Gewissen dabei, Idealistinnen und Ideologinnen wie wir von Jugend
her sind. Heimlich versuchen wir, diesen strammen und wachen klei-
nen Tieren, die wir da heranziehen, ein wenig Geistiges einzuimpfen.
Das gelingt haufiger, als man denkt. Die Leine, an der wir die ndchste
Generation laufenlassen, ist lang, dehnbar, fast unendlich. Trotzdem
wird auch sie manchmal von den Jungen abgestreift, und sie galoppie-
ren uns davon. Wir nehmen das nicht so tragisch, wie unsere Miitter
das nahmen. Wir stehen nicht mehr ganz so verzweifelt da wie jene,
mit dem sturen, unbegreifenden Blick von Muttertieren, die eine ganz
artfremde Sorte von Nachwuchs ausgebritet haben. Gut, denken wir,
wenn die Kinder mit ihren dicken, etwas zu niichternen Koépfen gegen
eine Mauer rennen. Gut. lhr habt soviel Freiheit, dann tragt auch ein
wenig Verantwortung fiir euch. Im Tiefsten haben wir ja doch das Ge-
flhl, dass sie viel sicherer und lebenstiichtiger sind als wir, diese Zwolf-
jahrigen, Flinfzehnjahrigen, Achtzehnjahrigen.
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«Weisst du, Mutter», sagt mein Junge, «jetzt geht’s mir ja noch gut,
aber in zwei, drei Jahren wird alles anders, das hat mir Heinz erzahlt
(Heinz ist ein Sechzehnjahriger aus dem Sportklub). Wenn man funf-
zehn wird, sagt Heinz, da wird alles auf einmal anders, man kriegt so
eine Unruhe, man mochte fortrennen, zu Hause gefallt es einem nicht,
die Eltern mag man gar nicht sehen, sie kommen einem ganz idiotisch
vor, sagt Heinz, das ist sehr unangenehm. Das heisst die Pubertat, sagt
Heinz, und da zeigt es sich, ob ein Junge Willen hat oder nicht, sagt
Heinz, und ob er sich zusammenhalten kann zum Lernen und so.»
Pause. Nachdenken. «Solange ich zur Schule mich zusammenhalten
kann zum Lernen und so.» Pause. Nachdenken. «Solange ich zur Schule
gehe, will ich keine Flamme haben», sagt mein Junge. «Manche haben
Flammen, aber sie werden auch ausgelacht dafir. Ist siebzehn Jahre
Uberhaupt die richtige Zeit, fir’ ne Flamme zu haben? Nee, solange ich
auf dem Gymnasium bin —weisst du, nachher kann ich ja bald heiraten.
Wenn ich erst Geld verdiene — »

«Wen willst du denn heiraten?» frage ich vorsichtig.

«Vor allem muss sie gesund sein», antwortet der Junge so prompt, dass
ich verwundert merke, er habe sich’s schon Uberlegt. «Gesund und lu-
stig. Und Sport natiirlich. Na, Sport treiben ja jetzt alle Mddels. Dass
man mit ihr Ski fahren kann und paddeln und alles. Geld muss sie auch
haben, wegen Auto. (Oh, ihr Ideale meiner Jugend! denke ich, leicht
erschreckt.) Schoffieren wird sie ja wohl kénnen, das lernt man bis da-
hin auf der Schule. Dumm darf sie nicht sein, dumme Méadels mag ich
nicht. Und Sprachen, dass man mit ihr reisen kann. Und keinen Puder
erlaube ich ihroder Lippen schminken. Gibt’s nicht. Und hiibsche Haa-
re, das gehort fir Madels. Eigentlich mogen wir alle keine Bubikopfe,
aber natdirlich kann man nicht verlangen, dass sie lange Haare tragen,
das ist zu unpraktisch. Aber doch so bisschen Haare. Und keine Ge-
schichten mit Kleidern. Bis wir gross sind, werden ja doch alle Men-
schen nur im Turnanzug herumgehen und nur einen feinen Anzug ha-
ben fir Sonntag oder so. Meine Kinder mussen tUberhaupt nur nackt
laufen von Geburt an, damit sie stark und gesund werden und nicht so
pimplich — »
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Das waren so die Ansichten meines Jungen, wahrend er neben mir her-
plaudert und mit seinen Kinderaugen in eine Zukunft blickt, die dicht
mit meinen urwaldbraunen, splitternackten, unpimplichen Enkeln be-
volkert ist...

Ich habe mich daraufhin ein bisschen umgesehen unter den halbwiich-
sigen Maddchen von heute. Weiss Gott, genau so wachsen sie hinter
uns her, wie die Jungens von heute sie wiinschen: gesund und lustig,
ohne Hysterie, ohne Blutarmut, ohne Nerven und Sentimentalitaten.
Sie sind auf den Sportplatzen zu Hause und in den Laboratorien, sie
arbeiten viel und machen kein grosses Wesen aus jenen Gefiihlen, die
flr uns damals so viel bedeuteten, weil sie halbversteckt, unterdriickt
und verboten wucherten. Sie haben eine neue Art

von Keuschheit, von Scham und von Stolz, diese kleinen, sechzehnjah-
rigen Amazonen in ihren kurzen Trikots. Weil ihre Kérper frei sind, blei-
ben ihre Seelen sauber und gerade. Ja, man muss euch liebhaben und
euch vertrauen. Man kann sich an euch freuen, und man darf neugierig
sein, wie ihr in zehn oderfuinfzehn Jahren eure Sache machen werdet
—ihr kleinen Madchen von heute, ihr Mitter von morgen ...
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Die lberdurchschnittlich begabte Frau hat doch Emanzipation nie gebraucht.

Grete von Urbanitzky
1891-1974
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GRETE VON URBANITZKY

Grete von Urbanitzky, die Begriinderin des Osterreichischen PEN-
Clubs, gehort zu den schillerndsten Gestalten der Osterreichischen Lite-
raturszene des 20. Jahrhunderts. Heute wird sie in den Literaturge-
schichten, wenn lberhaupt, nur mehr wegen ihrer unrithmlichen Rolle
beim PEN-Kongress in Ragusa im Jahr 1933 erwdhnt. Dort schloss sie
sich, als Osterreichische Delegierte, der Delegation von NS-Deutschland
an, als diese aus Protest den Saal verliess, weil der internationale PEN-
Kongress die Biicherverbrennungen in Deutschland diskutieren wollte.
Diese Aktion ist sicher unentschuldbar, doch ist es von Interesse, Erkla-
rungsmoglichkeiten fiir diese Haltung zu suchen, vor allem, wenn man
mitbedenkt, dass die Biicher von Urbanitzky 1941 ebenfalls verboten
worden sind und sie Deutschland bereits 1934 verlassen hat; ab 1935
lebt sie in Paris, ab 1940 wohnt sie in der Schweiz, wo sie 1943 als poli-
tischer Fllichtling anerkannt wird.

Doch kehren wir zu den Anfangen zurlick. Margarethe von Urbanitzky
wird am 9. Juli 1891 in Linz geboren. Beide Eltern stammen aus dem
Banat bzw. Siebenbiirgen, der Vater aus Hermannstadt, die Mutter aus
Arad, beide sind Angehdrige der deutschsprachigen Minderheit. Der-
Vater ist Hochbauingenieur, die Familie wohlhabend, Grete ist die dlte-
ste von fiinf Schwestern. Uber die «rassische» Herkunft der Familie gibt
es, je nach Zeitpunkt und Adressaten, verschiedene Angaben, die von
«nur Deutsche» bis zu «typischer Cocktail» reichen. 1966 spricht sie in
einem Brief von zwei franzdsischen Grossmuttern, von slawischem Blut
und keinem deutschen (I).

Grete von Urbanitzky ist die Lieblingstochter des Vaters. Sie erfillt das
typische Muster, dass die dlteste Tochter in Familien ohne Sohn fiir den
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Vater zum Sohn-Ersatz und Partner wird — eine Situation, die Frauen oft
den Zugang zur kinstlerischen oder wissenschaftlichen Tatigkeit er-
moglicht hat. Nach dem Lyzeum, das von Privatunterricht begleitet
wird, kann Grete von Urbanitzky in Zlrich das Gymnasium abschliessen
und ein Studium der Naturwissenschaften beginnen, das sie allerdings
zugunsten der literarischen Karriere abbricht. Sie kehrt zur inzwischen
nach Wien tibersiedelten Familie zuriick. Der Vater unterstiitzt die lite-
rarischen Bestrebungen der Tochter und akzeptiert offensichtlich ihr
abgebrochenes Studium; was er aber nicht akzeptiert, ist die Heirat der
Achtzehnjahrigen mit einem jungen Offizier namens Ludwig Woloszcuk
im Jahre 1911. Die Ehe hdlt nur zwei Jahre, sie scheitert angeblich
daran, dass sich der Schwiegervater weigert, die Schulden des Offiziers
zu bezahlen. Sieben Jahre spater heiratet Urbanitzky ein zweites Mal,
und zwar Peter Passini, aber auch diese Ehe wird geschieden.

1911 erscheint ihr erstes Buch, eine Sammlung von Novellen, 1913 folgt
ein theoretischer Band, Wenn die Weiber Menschen werden ... Gedan-
ken einer Einsamen, der sich direkt an Otto Weininger anlehnt. Der
Hure und der Mutter stellt sie als dritten Typ die Ausnahmefrau, die
Kunstlerin zur Seite, die allerdings auf Mutterschaft und Liebe verzich-
ten muss. Diese Konstruktion stellt ihren Versuch dar, fur sich selbst
und ihre Ambitionen in ihrem stark konservativen Weltbild einen Platz
zu schaffen.

Seit 1913 ist eine umfangreiche Arbeit fir Zeitungen und Zeitschriften
belegt, Urbanitzky tritt auch mit Lesungen auf und betreibt eine eigene
Literaturagentur. Auffallig dabei ist, dass sie nicht nur «schongeistige»,
sondern auch finanzpolitische Artikel schreibt, so ist sie 1917 regelmés-
sige Beitragerin der Osterreichisch-Ungarischen Finanz-Presse. \lon
1925 bis 1928 ist sie Redakteurin der Kulturseite der Zeitschrift Der Tag,
bis zum Jahr 1943 publiziert sie dariiber hinaus 32 belletristische Bu-
cher.

Neben diesem bemerkenswerten Arbeitspensum setzt sie aber auch
kulturpolitische Aktivitaten und greift im Jahr 1924 den Aufrufder Eng-
landerin Amy Dawson-Scott von 1921 zurGrindung von PEN-Zentren
auf. Sie ladt Raoul Auernheimer, Arthur Schnitzler, Siegfried Trebitsch
und den Verleger Ernst Peter Tal ein und griindet mit ihnen die 6sterrei-
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chische Sektion des internationalen PEN-Clubs. Urbanitzky selbst wird
zur Generalsekretdrin gewahlt, Arthur Schnitzler wird Ehrenprasident.
Urbanitzkys Ruf als Schriftstellerin festigt sich zuerst im politisch kon-
servativen Lager. Das andere Blut, erschienen 1920, behandelt die Op-
position Deutsche — Juden, Blonde — Dunkelhaarige etc. Die Autorin
vertritt darin einen eindeutig rassistischen Standpunkt. Diese ideolo-
gisch klare Position wird allerdings durch die Handlung nicht bestatigt:
Denn der gesunde, starke «deutsche» Protagonist begeht aus ungliick-
licher Liebe Selbstmord, wahrend sein Gegenspieler, der schwache
Mischling Bergen, die Liebe der blonden schwedischen Idealfrau Elga,
Tochter eines Rassenforschers, erringt. Als Bergen erfahren muss, dass
seine Mutter nicht nur Griechin, sondern auch Jidin ist, wird ihm seine
Ehe, und vor allem die Schwangerschaft seiner Frau zum Problem. Doch
«glucklicherweise» verliert Elga das Kind und ist fortan unfruchtbar, so-
dass sich Bergen getrost seiner individuellen Entwicklung zum vollen
Germanentum widmen kann. Herrenmenschentum ist also nicht aus-
schliesslich blutsbedingt, sondern kann auch durch personliche Ent-
scheidung und Leistung erworben werden. Wie schon bei der Ausein-
andersetzung mit Weiningers Frauenbild versucht Urbanitzky auch
hier, in einem Weltbild, das auf klaren Oppositionen aufgebaut ist, die
sie im Prinzip anerkennt, fur sich selbst einen Platz zu schaffen, indem
sie spezielle Rechte fiir kAusnahmemenschen» — wohl durchaus in An-
lehnung an Nietzsches «Ubermenschen» — postuliert.

Mit dem Roman Mirjams Sohn (1926) verlasst Urbanitzky die zeitgenos-
sischen Sujets und wendet sich Uberraschend einem Thema der jidi-
schen Geschichte zu, dem Auftreten einer religidspolitischen Fihrerfi-
gur im Amsterdamer Ghetto des 17. Jahrhunderts. Motive fiir diesen
Wechsel sind nicht bekannt. Entgegen den Erwartungen, die die ersten
Romane mit ihrem nationalistischen und rassistischen Gedankengut
geweckt haben, handelt es sich bei Mirjams Sohn keineswegs um ein
antisemitisches Pamphlet. Juden und Christen werden durchaus dhn-
lich differenziertdargestelltauf beiden Seiten gibt es Gute und Bose, der
rassische Gegensatz spielt, tiber die Beschreibung der historischen Po-
sition hinaus, auf der Ebene der impliziten Wertungen keine Rolle.
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Inihrem nachsten Roman wechselt sie ihr Sujet wieder radikal und stellt
lesbische Liebe — ein Thema, dassie personlich betrifft — positiv dar, was
in den zwanziger Jahren fiir breite Schichten provokativ war. Im Buch
Der wilde Garten (1927) siedelt sie diese Beziehungzwar im Kiinstlerin-
nenmilieu an und evoziert mit der griechischen Bildhauerin als Prota-
gonistin und der Mittelmeerinsel, wo es zur Erkenntnis und zum Vollzug
dieser Beziehung kommt, das klassische Vorbild Sappho, aber die Part-
nerin in dieser Beziehung ist die aus einer deutschen Kleinstadt stam-
mende Maturantin Gerti, die von der Bildhauerin in die weite Welt ent-
fihrt, verfihrt und zur Tanzerin ausgebildet wird.

Mit diesem Roman begriindet Grete von Urbanitzky ihren Ruf als «un-
moralische» Schriftstellerin, die sich fur «schliipfrige», sexuelle The-
men interessiert. Dieser Vorwurf trifft auch auf die Romane Zwischen
Himmel und Hélle und Eine Frau erlebt die Welt zu, bei dem sich die
Rezeption zwischen Ablehnung und Lob als Schopfung eines «weibli-
chen Faust» spaltet und in dem sie einen Mutter-Sohn-Inzest be-
schreibt.

In Karin und die Welt der Ménner (1933) kommt es — dhnlich wie in Eine
Frau erlebt die Welt — auf der ideologischen Ebene zu einer expliziten
Stellungnahme fiir den Faschismus. Die Nationalsozialisten reprasen-
tieren am Ende des Romans die Hoffnung, fiir sie arbeitet die Heldin,
ihnen Ubergibt sie ihr Wissen und ihr Geld. Karin braucht keinen ge-
heimnisvollen Gonner im Hintergrund mehr wie die Protagonistin von
Eine Frau erlebt die Welt, sie schafft, trotz einer nicht besonders giin-
stigen Ausgangsposition, den gesellschaftlichen Aufstieg allein. Von der
Sekretarin, die in grossen Hotels stundenweise fur die Gaste arbeitet,
wird siezur Redakteurin eines Borsenratgebers und zureinflussreichen
Beraterin und Mitspielerin im internationalen Borsengeschaft der
dreissiger Jahre.

Der beruflich-politisch-kommerzielle Aufstiegder Heldin ist von einem
etwas weniger linear verlaufenden privaten Liebesgliick begleitet. lhre
Beziehung zu dem aus Jugoslawien stammenden Ivo scheitert zuerst
einmal, da dieser weder fiir das Studium noch fiir den Sudfriichtehan-
del den notwendigen Ernst aufbringt. Dennoch reprasentiert er fiir Ka-
rin das «wahre» Leben; seine Verbindung zur Erde, zum Bauerntum,
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seine intakte Familie und seine Beziehung zu seiner nationalen Identi-
tat fuhren dazu, dass Karin, schwanger, am Ende des Buches zu ihm und
seiner Familie nach Jugoslawien zieht, um dort ihrem Kind eine echte
Heimat und Familie zu bieten. Allerdings hat Ivo das letzte Wort: Er
spricht davon, dass Karin aus der Ruhe dieses Lebens wohl wieder nach
Deutschland zurilickkehren werde, wenn sie eine neue Aufgabe rufe.
Auch in diesem Roman zeigt sich die fur Urbanitzky offenbar typische
Diskrepanz zwischen einer offenen, ja penetranten politischen Stel-
lungnahmefur nationalsozialistische Ideen und Organisationen und ei-
ner Handlungsfiihrung, die diesen Ideen implizit widerspricht. Denn
diese im internationalen Borsengeschéft erfolgreiche Karin kann nicht
mehr mit dem NS-Frauen-Bild der «kKameradin» und des «Kumpels» in
Einklang gebracht werden. Im Vergleich mit dem Mann Ivo scheinen die
traditionellen Geschlechtertypologien, die die NS-Ideologie wieder auf-
genommen hat, geradezu verkehrt: lvo reprdsentiert den Zusammen-
hang mit Erde, Natur, Landwirtschaft, kehrt in seine Heimat zuriick,
wahrend Karin hinaus in die Welt geht und Geld und Position und poli-
tischen Einfluss erringt. Die «Bekehrung» Karins durch die Schwanger-
schaft am Ende wirkt eher aufgesetzt und wird durch Ivos Schlussworte
noch zusatzlich relativiert.

Praktisch demonstriert Grete von Urbanitzky ihren «Anschluss» an die
NS-Ideologie auf der Konferenz des internationalen PEN-Klubs in Ragu-
sa, als sie als 6sterreichische Delegierte gemeinsam mit der deutschen
Delegation den Saal verldsst, um eine Diskussion der Blicherverbren-
nungen und der nationalsozialistischen Kulturpolitik zu verhindern.
Vor der heftigen Kritik in Wien weicht sie nach Berlin aus, wo sie aus
ihrer Haltung Kapital bei den neuen Machthabern zu schlagen versucht.
Doch aus nicht ndher geklarten Ursachen stossen ihre Aktivitdten in
Berlin nicht auf die Sympathie der NS-Verantwortlichen. Ob fiir diesen
Wechsel in der Gunst ihr personliches Auftreten, das Gerlicht, dass ihre
Mutter Jidin sei (Urbanitzky leugnet dies, erwahnt aber, dass ihr ge-
schiedener Mann, und damit auch seine Schwester, die mit ihr in Berlin
lebt, aus der Familie Mendelssohn-Bartholdy stammen), oder die in-
haltlich fiir die Naziideologie untragbaren Roma ne Der wilde Carten
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mit seiner positiven Darstellung der lesbischen Liebe und Mirjams Sohn
mit seinem Interesse fiir jidische Kultur verantwortlich waren, ist nicht
mehr aufklarbar. Fest steht auf jeden Fall, dass die beiden genannten
Blicher bereits 1934 verboten werden und dass Grete von Urbanitzky
und ihre Freundin Mia Passini, die Schwester ihres zweiten Mannes,
1934 — im Zusammenhang mit dem Réhm-Putsch — kurze Zeit in Ge-
stapo-Haft waren. Gleichzeitig erlebt aber ihr Roman Karin und die
Welt der Mdnner kontinuierlich neue Auflagen und erreicht 70.000 Ex-
emplare.

Urbanitzky scheint auf jeden Fall ihre weiteren Berliner Moglichkeiten
negativ beurteilt zu haben und begibt sich mit Mia Passini auf Reisen,
zuerst nach ltalien, dann nach Frankreich, wo sie Anfang 1936 in Paris
eine Wohnung am Boulevard Montparnasse bezieht. Der Paris-Aufent-
halt ist durch eine intensive Publikationstatigkeit gekennzeichnet. Ne-
ben der Arbeit an dem historischen Roman Unsere liebe Frau von Paris,
den sie selbst fir ihr wichtigstes Buch halt, schreibt sieeine Reihe von
unpolitischen Unterhaltungsromanen mit den Themen Liebe und Ge-
nerationenkonflikt, die noch alle bei ihrem &sterreichischen Verlag
Zsolnay erscheinen. Aber die Schwierigkeiten ihrer friher publizierten
Werke am deutschen Buchmarkt nehmen zu. 1936 wird ihr Roman Zwi-
schen Himmel und Hélle als «pornographisch» indiziert, bald folgt das
Verbot weiterer ihrer Blicher, 1941 wird sie endgliltig mit dem Gesamt-
werk auf den Index gesetzt. Schon 1939 wird sie aus der Reichsschrift-
tumskammer ausgeschlossen, allerdings aus rein formalen Griinden,
wegen ihres Wohnortes ausserhalb des Reichsgebiets.

1940, noch vor Kriegsausbruch und vor der Indizierung ihrer Blicher,
teilt ihr der Zsolnay Verlag mit, dass er an der Publikation ihrer Werke
nicht mehr interessiert sei, sodass sich Urbanitzky intensivum neue Pu-
blikationsmoglichkeiten umsieht und aus diesem Grund in die Schweiz
zu Verhandlungen mit dem Morgarten Verlag fahrt. Wie immer beglei-
tet sie ihre Lebensgefahrtin Mia Passini, sodass die beiden Freundinnen
sich bei Kriegsausbruch in der neutralen Schweiz befinden, wo es ihr
nicht nur gelingt, die Verhandlungen mit Morgarten positiv abzu-
schliessen, sondern auch eine Aufenthalts- und Arbeitsbewilligung zu
bekommen. Die beiden Frauen leben in Lugano und Ascona, wo sie al-
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lerdings von den anderen dort lebenden Schriftstellerkollegen und -kol-
leginnen «geschnitten» werden —Ragusa ist unter ihnen noch nicht ver-
gessen. Vergleicht man die materielle Situation von Urbanitzky in der
Schweiz mit der von anderen Emigranten, ist sie eindeutig privilegiert.
Sie kann unbehelligt als Schriftstellerin arbeiten und publizieren und
von ihrer Arbeit leben. lhre Romane, die in der Schweiz publiziert wer-
den und die zum grossten Teil noch in Paris geschrieben worden sein
dirften, legen allerdings tatsachlich Zeugnis von einer gewandelten
Haltung ab. Hervorstechend sind eine Anti-Kriegshaltung, die Franko-
philie und ein klares Bekenntnis zu einem internationalen Europder-
tum.

Auffallig bei den ziemlich irritierenden Positionswechseln von Urba-
nitzky ist in erster Linie ihre Abhangigkeit vom jeweiligen Einflussklima,
dem sie personlich ausgesetzt war, und in zweiter Linie ihr — bewusstes
oder unbewusstes — Schielen auf den Markt. Schon in ihren ersten Pu-
blikationen zeigt sich diese Abhangigkeit vom deutschnationalen Ge-
dankengut, in das sie von ihrem Vater eingefiihrt worden ist. Auch ihre
theoretische Standortbestimmung lehnt sich eng an Otto Weininger,
seinen Antisemitismus und seine Frauenfeindlichkeit an, Positionen,
die in Das andere Blut Gberdeutlich werden.

Diese ideologische Linie, die durchaus folgerichtig in ein NS-Engage-
ment geflihrt hatte, wird aber in den folgenden Jahren deutlich abge-
schwaécht, die nationalen Freunde Trebitsch, Hohlbaum etc. werden er-
ganzt durch offenere Positionen wie die Freundschaft mit Felix Salten.
Ihre Rezensionstdtigkeit in dieser Zeit macht sie mit von ihr positiv re-
zipierter Weltliteratur bekannt, sie setzt sich z.B. fiir die Werke von
Schalom Asch ein, den sie verehrt. Die von ihr geladenen Griindungs-
mitglieder des oOsterreichischen PEN konnen ebenfalls nicht als
deutschnationale Aktion interpretiert werden, genauso wenig wie die
inhaltlichen Positionen ihrer Romane aus den spaten zwanziger Jahren.
Sensibel reagiert sie auf das offene kulturelle Klima dieser Jahre, bevor
sie, wiederum sensibel und in vorauseilendem Gehorsam, auf die zu-
nehmende Stdrke der Faschisten mit Eine Frau erlebt die Welt und mit
Karin und die Welt der Mdnner reagiert. Dass diesen Anpassungsversu-
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chen immer eine gewisse Ambivalenz eignete, ist schon unterstrichen
worden — aufféllig ist das absolute Fehlen des Antisemitismus bei all ih-
ren Gesinnungsanderungen. Es scheint, dass Urbanitzky, abgesehen
von ihrem Ragusa-Auftritt, Konfrontationen tunlichst vermieden hat.
Auch den Schwierigkeiten mit den NS-Behorden in Berlin entzieht sie
sich durch Reisen, dann durch die Ubersiedlung nach Paris, und ihre
Liebe zu Frankreich und seiner Kultur entdeckt sie erst, als sie dort lebt,
allerdings ohne sie sofort in ihre Biicher, die noch in Nazi-Deutschland-
verkauftwerden sollen, einfliessen zu lassen. Auch ihre multinationale
Herkunft entdeckt sie erst nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs, als
sie politisch opportun erscheint. Dasselbe trifft fur ihre Antikriegshal-
tung und ihr Europdertum zu. Dies tritt erst wahrend des Zweiten Welt-
kriegs, im Exil in derSchweiz und in Publikationen in Schweizerverlagen
auf, als ihr der deutsche Buchmarkt schon verschlossen ist.

Wie so viele ihrer Zeitgenossen zeichnet sich auch Urbanitzky durch ein
sehr selektives Gedachtnis aus; so glaubt sie selber an ihren Status als
Verfolgte des NS-Regimes und empfindet, wie ihre Briefe zeigen, nach
1945 die Hinweise auf ihr NS-Engagement als beleidigend. Es gelingt ihr
allerdings nicht mehr so recht, im wieder offenen deutschsprachigen
Buchmarkt Fuss zu fassen. Der Desch-Verlag bringt zwar ihren Roman
Der Mann Alexander heraus, weitere geplante Publikationen scheitern
aberanscheinend an dem Einspruch von Elisabeth Castonier, die auf Ur-
banitzkys nationalsozialistische Vergangenheit hinweist. Sie lebt in der
Schweiz von den Einkinften ihrer wieder gegriindeten Literaturagen-
tur, die sie gemeinsam mit einer Freundin fihrt und lber die sie u.a.
auch Veroffentlichungen von Nelly Sachs vermittelt.

Dass ausgerechnet sie einen offiziellen Auftrag von Bruno Kreisky er-
hélt, ein Osterreich-Buch aus der Sicht einer Emigrantin zu schreiben,
kann wohl nur als Farce aufgefasst werden, denkt man an die generelle
Haltung Osterreichs gegeniiber seinen Emigranten. Sarkastisch kénnte
man allerdings vermerken, dass die Parallelitdt der Haltungen Urbanitz-
kys zu denen des offiziellen Osterreich sie vielleicht tatsdchlich fiir eine
derartige Reprasentanz pradestiniert hatten. Urbanitzky schreibt dieses
Buch —es ist im Nachlasserhalten-und erhélt dafiir auch ein Honorarvon
0S 6.000,-, eine im Jahr 1965 nicht so geringe Summe. Dass es doch
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nicht zur Publikation und zur offiziellen Darstellung Osterreichs durch
Urbanitzky kommt, ist dem Faktum zu danken, dass es 1966 zu einer
OVP-Alleinregierung kommt und sich Bundeskanzler Klaus nicht an die
Versprechen des SP-Politikers Kreisky gebunden flihlt; dariiber hinaus
werden Interventionen von Robert Neumann und Friedrich Torberg
vermutet.

In einem Punkt teilt Grete von Urbanitzky allerdings das Schicksal vieler
politischer und rassischer Emigranten: Sie stirbt, vergessen und verein-
samt, am 4. November 1974 in Thonex in der Schweiz, alkoholkrank
und fast blind, wie Ursula Huber in ihrer Dissertation vermerkt. Ledig-
lich ihr Nachlass kehrt nach Wien, in die Wiener Stadt- und Landesbi-
bliothek, zuriick.
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GRETE VON URBANITZKY

Die Lehrerin

Die Bildhauerin sah Uber sie hinweg, als wolle sie ihr Zeit lassen. Erst
als sie bemerkte, dass die Lehrerin nicht zu sprechen beginnen wollte,
sagte sie vorsichtig: «Ich beneide Sie um Ihren Beruf.» Das kleine Frau-
lein erschrak, wie tief und voll diese Stimme durch den grossen Raum
drang. lhre eigene, die doch sonst so sicher das grosse Klassenzimmer
in der Schule beherrschte, schien ihr in diesem Raume plétzlich diinn
und korperlos zu klingen, und das verstarkte ihre Unsicherheit. «Ich ar-
beite in Stein — er ist sprode und besitzt geheimnisvolles, eigenes Le-
ben. Sie aber, Sie dirfen im Lebenden formen und schaffen — das muss
wunderbar sein!»

«Ja, aber man muss daran glauben kdénnen!»

«Und das kdnnen Sie plétzlich nicht mehr?» Immer noch stand Alexan-
dra in der gleichen Stellung an die Wand gelehnt, und nur ihr dunkler
Blick suchte die Lehrerin.

«Es weiss ja niemand etwas von uns», sagte Frdulein Dr. Stidekum
plétzlich. In ihr stand die Erinnerung an eine wilde Nacht auf, an eine
einsame Nacht voll Tranen. Und sie, die noch nie von sich selbst ge-
sprochen hatte, weil sie es so gewohnt war, zu anderen Herzen hor-
chend sich hinabzubeugen, empfand jah, wie wunderbar es sein mus-
se, sich einmal loslassen zu diirfen, den dumpfen Bann des Schweigens
von sich abzutun wie einen zu schweren Panzer und Worte von sich
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zu schleudern wie Tranen. «Niemand weiss etwas von uns», sagte sie
noch einmal, «und am wenigsten wissen es die Gllcklichen, denen wir
dienen.»

«Sie meinen lhre Schilerinnen?» fragte Alexandra, ein wenig befrem-
det Giber den heiseren Klang der anderen Stimme. «Nein, ich meine sie,
die Kinder haben, ich meine die Mutter. Niemand denkt daran, dass
ein ganzes Heer von Enterbten nur flr sie lebt.»

Die Bildhauerin stand noch immer aufrecht und starr und sah auf das
blasse Menschenkind herab, in dessen Antlitz sie die Bereitschaft zu
plétzlicher und wilder Preisgabe erkannte. Wie eine kleine, weisse
Motte ist sie, dachte sie pl6tzlich: so dngstlich nach irgendeinem Lichte
flatternd — so gefahrdet.

Die Lehrerin, die schon einmal in den letzten Tagen den Schritt aus ih-
rer Einsamkeit hinaus zum grossen Mitteilen getan hatte, wenn sie sich
dann auch wieder unter den kiihlen Augen des Arztes vorsichtig zu-
rickgenommen hatte in Masken und Ligen, gab sich, einmal ihrer eng-
umzdunten Sicherheit entrissen, immer hemmungsloser an die bren-
nende Sisse des Beichtens. Sie sah Alexandra nicht an, als sie sprach:
«Da gibt es Hebammen, Frau Alexandra — sie sind immer wieder Zeu-
gen der einen ersehnten und gefiirchteten Stunde, nach der sie ein Le-
bendes in die Arme der erwachten Mutter legen diirfen, mit Handen,
die immer wieder leer werden. Oder wissen Sie nicht von den Kinder-
frauen mit breiten, blauen Schiirzen, die ihre mutterlichen Hiften ver-
decken? Sie alle haben vielleicht Kinder gehabt und verloren, sie haben
vielleicht niemals gebéren diirfen. Sie singen weiche Schlummerlieder
fur fremde Kinder —immer wieder fir fremde Kinder.»

Betroffen sah Alexandra in das erblasste, zuckende Gesicht des altern-
den Frauleins. Die Gewalt eines elementaren Gefiihls ging pl6tzlich von
diesem kleinen, zarten Wesen aus, und Frau Alexandra erschrak, als sie
die Male grosser Leidenschaft in den Ziigen der Lehrerin erkannte.
«Denken Sie an die Kindermadchen mit ihren roten Handen», sagte die
Lehrerin leise. «Sehr weich und zart konnen diese Hande sein, wenn
sie winzige Kinderfauste zum ersten Gebet falten, Handchen, die, gross
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geworden, nicht einmal mehr griissend zum Hute finden, wenn die Tr6-
sterin ihrer ersten Schmerzen an ihnen vorlbergeht.»

Die Lehrerin verbarg ihr blasses Gesicht zwischen den Handen, und ihre
Stimme sank in ein Fliistern: «Sie sagen, dass Sie mich um meinen Be-
ruf beneiden. Aber haben Sie und all die anderen Menschen schon ein-
mal Giber uns Lehrerinnen nachgedacht? Fiir die Grossen sind wir ver-
achtete, beldchelte Geschopfe.

Wir erinnern an die komische Schulangst, an Aufgaben, die bittere
Stunden bereiteten, vor allem aber an die lustigen Streiche, die man
uns spielte, und die uns noch in der Erinnerung so lacherlich erscheinen
lassen. Nicht wahr, so ist es doch, Frau Alexandra? Alles andere ist in
der Erinnerung an uns ausgeléscht.» —

«Sie schweigen so stark», sagte pl6tzlich die Lehrerin, schamvoll erwa-
chend. «Verstehen Sie, was ich sagte?»

«Ich verstehe es —aber ich beneide Sie um lhre Sehnsucht.

Ich beneide Sie, weil sie einem Ziele aus Fleisch und Blut gilt — weil sie
aus Fleisch und Blut stammt.»

«So kennen Sie das gar nicht?» fragte die Lehrerin und sah scheu for-
schend in das Gesicht der Bildhauerin. «Und Sie sind doch eine Frau?»
«Nein, ich kenne das nicht», antwortete Frau Alexandra ruhig, und ein
harter Zug lag plotzlich in ihrem Gesichte. «Meine Sehnsucht meint im-
mer nurden Stein, immer nur ihn. Sie kdnnen mir alle Namen sagen,
die die Menschen fiir jede Art der Sehnsucht fanden. Fiir mich hat jede
nur eine Richtung, nur ein ZieLden Stein und das Leben, das ich aus ihm
zwingen will.»

Frostelnd sah die Lehrerin auf die fremde Frau, angeweht von einer
harten Kuhle.

«Aber die Liebe!» — sagte sie plotzlich, und das Wort hing schwer und
rund in dem Schweigen des Raumes.

«Die Liebe!» Ein spottisches Lacheln flog Giber das Gesicht Alexandras.
«Das ist ein grosses Wort.»

«Sagen Sie das nicht!» flehte das kleine Fraulein. «Ich kenne soviel
Hassliches und Unwertes — aber man muss an die Liebe glauben!»

«So haben Sie einmal die Liebe erlebt?»
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«lch?» — Ein grosses Erstaunen stand pl6tzlich in den Zligen der Lehre-
rin. Seltsam! Gber das Vergangene hatte sie schon so lange nicht mehr
nachgedacht.

«lch hatte immer Angst vor den Menschen», bekannte sie leise. «Be-
sonders damals, als ich jung war und manche zu mir dréangten. Es war
so unverstandlich, so hasslich. Weil ich nicht gleich bereit war zu dem,
was sie alle forderten, wandten sie sich bose ab und hatten mich rasch
vergessen. Sie wollten wohl gar nicht mich selbst.»

Die Bildhauerin sah aufmerksam zu dem kleinen Fraulein hiniber. —
«Und spater dann?»

«lch weiss nicht.» Frdulein Dr. Sidekum wurde ganz verlegen. «Ich
glaube, ich vergass ganz darauf, dass es das gibt. Ich lebte in dem Hause
mit dem grossen Garten. Nein, ich dachte wirklich nie daran. Ich hatte
die Klasse, die Schiilerinnen.» «Und spater und jetzt? — Es ist doch nicht
moglich, dass kein Mann...»

«Jetzt — Frau Alexandra! Ich bin doch alt. Diese Dinge sind voruber —
nein, ich bin froh, dass dies gar nicht mehrsein kann. Ich habe doch
meinen Beruf, ich lebe nur ihm.» Fraulein Dr. Stidekum hatte pl&tzlich
so laut gesprochen, als wollte sie diese Worte nicht nur ihrer Zuhérerin,
sondern der ganzen Welt ins Gesicht schreien.

«Erzdhlen Sie doch von lhrem Beruf!» bat Alexandra.

Angstlich sah das kleine Friulein plétzlich umher. «lch méchte ja so
gerne — aber — haben Sie denn soviel Zeit fir mich?» «Noch eine volle
Stunde», lachelte Alexandra. «Dann kommt Robert mich abholen.» (...)

Das kleine Fraulein bog sich tief in die Dammerung, die langsam von
dem ganzen Raum Besitz ergriff. Wie gut das war! Man konnte sich in
das blaue Dunkel bergen und nur die Stimme aussenden zu dem ande-
ren lauschenden Menschen. Fraulein Dr. Sidekum erzdhlte. Von dem
Feinde sprach sie, der ihr immer wieder die jungen Herzen entriss.
Schon zum drittenmal geschah ihr dies, denn zum drittenmal stieg sie
mit einer Madchenschar von der ersten Klasse, in der sie die Schiilerin-
nen als Kinder ibernommen hatte, bis in die sechste zu den Schlusspri-
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fungen auf, nach denen die Méadchen in das Leben entlassen wurden.
Alexandra sass auf den Stufen am Fenster. Das letzte Licht des Tages
zwang rote Funken aus ihrem dunklen Haar. Gebannt sah das kleine
Fraulein in dieses ernst lauschende Antlitz. So unwirklich schien es ihr
nun in seiner Strenge, dass jede Scheu von ihr abfiel. Immer weiter
sprach sie. Sie merkte gar nicht, wie sie aus der allgemeinen Schilde-
rung in das Besondere eines letzten, allerletzten Erlebnisses kam, das
sich so sehr von allen anderen unterschied — nicht nur, weil es in feinen
und unwdagbaren Dingen anders war, nein, auch weil sie selbst in ihm
eine andere geworden war. Aber dieses wusste sie selbst erst jetzt in
ihrer grossen Beichte.

Eine wilde Freude frohlockte in dem kleinen, alternden Fraulein, da sie
immer mehr und mehr von Gertrud erzahlte. Dinge sagte sie, die sie
sich nicht nur niemals selbst gestanden hatte, nein, die sie bis zu dieser
Stunde Uberhaupt nicht gewusst hatte. Die wolllstige Freude der
Selbstpreisgabe stiess sie immer weiter.

«Vielleicht war alles sinnlos bis zu dem Tage, da die kleine Gertrud zu
mir kam»y, sagte das alte Fraulein in den nun ganz dunkel gewordenen
Raum. «Denn bis dahin war alles Beruf gewesen, war ich nur die Leh-
rerin, verstand ich nur zu gut, dass ich jeden meiner Lieblinge an das
Leben verlieren musste. Es tat auch damals weh, aber ich wusste, dass
es nicht anders sein kdnne. Aber diesmal — aber Gertrud — das ist ganz
anders. Nein, ich kann es nicht ertragen, sie zu verlieren. Ich kann es
nicht!»

«Und Sie wissen wirklich nicht, dass dies die Liebe ist, sie, der Sie ein
Leben lang entflohen sind?»

«Die Liebe?» Fraulein Dr. Stidekum sah betroffen zu Alexandra auf.
«Ich spreche doch von einer kleinen Schiilerin und mir. Ich — nein — Sie
haben gescherzt, nicht wahr?»

«Sie wissen wirklich nicht, dass dies, was Sie nun erleben, die Liebe
ist?» fragte Alexandra nochmals. «Sie wissen nicht, dass dies die Opfe-
rung ist, die Sie niemals erlebt haben bisher, und dass alles in lhnen,
Herz, Seele und Sinne, nach diesem Menschen dirstet?»
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Alexandra sah ruhig auf das kleine Fraulein. Kopfschittelnd fuhr sie
fort: «Gibt es das, dass man sich selbst so wenig kennt, dass man vor
sich selbst so entsetzlich ligt und mit verwirrenden Namen die grosse
Flamme ersticken will?»

«Ich bin doch — um Gottes willen!» Das Blut hammerte so stark in den
Schlafen des kleinen Frauleins, dass es seine eigene Stimme nur wie aus
Fernen vernahm. «Ich bin doch eine Frau —ich meine, ein Madchen, ja,
ein altes Madchen —und Gertrud! Sie reden ja Wahnwitziges, Frau Alex-
andra — das, das ist ein schlechter Witz!»

«Sie grosses Kind», lachelte Alexandra, «Sie grosses Kind.» Das kleine
Fraulein miihte sich um ein krampfhaftes Lacheln. «Ja —ich verstehe Sie
jetzt. Verzeihen Sie, es schien mir augenblicklich so wirr. Sie meinen,
weil ich so allein bin — weil —ich habe niemanden — kein Kind-und Ger-
trud — sie war wie mein eigenes...»

«Ich weiss den Weg nicht, der Sie zu dieser Liebe fiihrte», entgegnete
Alexandra ruhig. «Nein, dazu kenne ich sie zu wenig. Aber ich weiss,
dass das die Liebe ist, und weiss, dass Sie dieses Mddchen begehren.»

«Begehren!» Das kleine Fraulein sprang totenblass auf. «Nein, ich hatte
nicht sprechen sollen. Sie verstehen mich nicht. Sie denken abscheuli-
che Dinge! Sie sind wahnsinnig! Ich habe es ja gleich gewusst, als ich Sie
sah, dass Sie ein schlechter und wahnsinniger Mensch sind!» Das kleine
Fraulein schlug entsetzt die Hande vor das brennende Gesicht.

Nach einem Schweigen, das nur ihr keuchender Atem erfiillte, fragte
Fraulein Dr. Stidekum leise mit abgewandtem Gesicht: «Und Sie glau-
ben, dass es das gibt: Liebe zwischen Frau und Frau?» «Gibt es sie nicht
zwischen Prophet und Jinger, Mensch und Stern, Mensch und Tier,
Mensch und Blume? Ist es nicht ein Strom, der alle verbindet?» Alexan-
dra trat ganz nahe an das kleine Fraulein heran und beugte sich tiber
sie, dass diese plotzlich nur die grossen klaren Augen im Dunkel Gber
sich sah: «Lieben wir Menschen einander nicht, weil wir sterben mus-
sen, weil wir alle, Mensch, Tier und Kristall, zu gleichem Schicksal ver-
dammt sind? Und da sollten wir griilbeln, warum wir lieben? Und da
sollten wir es uns verbieten?»
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Das kleine Fraulein richtete sich auf, und in einer ungeheuren tapferen
Anstrengung, die ihr fast den Atem zerbrach, fragte sie so, als hinge al-
les von dieser Antwort ab: «Ja, Mensch und — aber ich meine diese
Liebe, von der Sie jetzt sprachen, von dem Begehren — Liebe zwischen
Frau und Frau —das — das ist doch ekelhaft!»

Alexandra sah ein wenig irritiert auf das kleine fiebernde Wesen vor
sich. Arme, kleine Motte, dachte sie wieder. Wie angstvoll sie mit den
zarten Fligeln um sich schlagt! «Wie krank Sie denken!» sagte sie dann
ruhig. «In einem anderen Sinne hatten Sie vielleicht recht. Denn es gibt
das Laster. Das ist, wenn ermiudete Luft immer neuen Stachel sucht,
wenn das Gehirn zum Dienerder Begierden wird und immer neue spitz-
findige Variationen findet. Das mag ekelhaft sein, das kenne ich nicht.
Ich will auch nicht wissen, wie Aussatz ist und Delirium der Siichtigen,
die irgendeinem Traum schenkenden Gifte verfallen sind — aber wir
sprechen von der Liebe! Welcher Weg sollte ihr verboten sein, wenn sie
die Liebe ist?» Fast unhdrbar kam die Frage aus der Dunkelheit: «Und
was ist Liebe?»

«Was mehr will als Lust, die immer nur sich selbst will und den, der sie
gibt. Was uns Todgeweihte (iber unser armseliges Ich und seine Gren-
zen emporzwingt, was alles ausserhalb unserer Arbeit und diese selbst
lebenswert macht und heidnisch froh...»

Und wieder kam die zaghafte Stimme aus dem Dunkel: «Und Sie glau-
ben wirklich, dass...»

Ein wenig ungeduldig klang die Antwort Alexandras: «Wer sich flrch-
tet, soll sich in die Winkel und Ecken flichten, die der Menschen Her-
dengesetze schufen. Wer liebt, ist Gottes und steht ausser dem Ge-
setz.»






I don’t know how long | have to wait here starving
and fearing the worst. My situation aggravates
from every point of view. How endure this life?

Maria Leitner
1892-19427
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MARIA LEITNER

«Das ist das merkwiirdigste Reisebuch, das je geschrieben wurde. Wir
sind es gewohnt, dass Manner durch die Welt vagabundieren, aber-
dasseine Frau es wagt, auf Hotels und auf alleanderen Reisebequem-
lichkeiten zu verzichten, und nicht einmal als Globetrotter, auch nicht
als eine der Ublichen Dutzend Journalistinnen, sondern auf ihre Art
durch die Welt reist, das ist nicht nur neu, das ist vor allen Dingen eine
Leistung.»

So wirbt der Klappentext fiir eines der interessantesten Reisebticher-
von Maria Leitner, das 1932 unterdem Titel Eine Frau reist durch die
Welt im Berliner Agis-Verlag erschienen ist. Es enthalt ihre besten Re-
portagen Uber ihren Amerikaaufenthalt, die noch heute durch ihre kri-
tische und nilichterne Perspektive liberzeugend sind. Die Texte des Ban-
des werden in mehrere Sprachen {ibersetzt und auszugsweise immer
wieder nachgedruckt.

Ab 1925 fuhr sie im Auftrag des Berliner Ullstein-Verlages durch Ame-
rika, wo sie u.a. als Putzfrau, Kiichenhilfe, Kochin, Dienstméadchen, Ser-
viererin, Abwascherin und Arbeiterin in der Textil- und Zigarrenindu-
strie ihr Geld verdiente. Insgesamt nahm sie rund achtzig Stellen an, um
authentische Erfahrungen zu sammeln tber das Leben der Unterprivi-
legierten in Amerika. Die Schriftstellerin beobachtete und analysierte
genau die Arbeits- und Lebensbedingungen der Menschen, die Ent-
fremdung, die Menschen zu Automaten umfunktionierte, zu Nummern
machte. Sie kritisierte das Tempo der Industrialisierung, die Fliessband-
arbeit und die neuen Selbstbedienungsrestaurants: «... Automaten ge-
hen auf und ab zwischen den Tischen und geben acht, den ganzen Tag,
den ganzen Abend, ob die Essautomaten auch ihre Pflicht erfillen, den
ganzen Tag, den ganzen Abend, und essen, schnell essen.»
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Die Stadt New York mit ihren Wolkenkratzern und ihrem Verkehr faszi-
nierte sie zwar, doch ihr war auch bewusst, welchen Preis die arbeiten-
den Menschen flr diesen Fortschritt zu zahlen hatten. Sie war keine
Reisende mit dem Blick von aussen, sondern stand als berufstatige Frau
mitten im amerikanischen Alltag. Sie berichtete nicht als intellektuelle
Reporterin, sondern aus der Perspektive von unten. Mit feiner Ironie,
manchmal spoéttisch schrieb sie Uber den American Way of Life. lhre
Reisereportagen forderten jedenfalls eines nicht: die Reiselust auf Ame-
rika. Damit setzte sie sich bewusst ab vom Genre der Reiseliteratur des
19. Jahrhunderts und reihte sich ein in die Tradition der Sozialreporta-
gen.

Maria Leitners Berichte stehen aber auch in einer Distanz zu den Ame-
rikareportagen etwa von Alfred Kerr oder dem rasenden Reporter Egon
Erwin Kisch. Sie war weder eine reisende Flaneurin noch eine rasende
Reporterin, sondern zahlte zu jenen Journalisten und Schriftstellern, die
durch authentische Erfahrungsberichte aus der Arbeitswelt zu einer po-
litischen Veranderung derung der Verhéltnisse beitragen wollten. Und
sie bereiste nicht nur die Metropolen, sondern auch die amerikanische
Provinz, die Slidstaaten und einige Inseln wie Haiti und Curagao, in de-
nen sie auf Rassismus und Feudalismus stiess. In ihren Reportagen
UiberstidamerikanischeStaaten und die Karibikwurdedie Kritik der sozia-
listischen Schriftstellerin an der Ausbeutung im Kapitalismus noch deut-
licher.

Wir wissen nicht genau, wann Maria Leitner von ihren Reisen nach
Deutschland zuriickkehrte, wahrscheinlich um 1930. Ihr in Fortsetzun-
gen in der Arbeiter-Illustrierten-Zeitung 1933 gedruckter Roman Wehr
dich, Akato Uber Menschen in den Urwaldern Guayanas, deren Leben
durch eine amerikanische Aluminium-Gesellschaft zerstort wird, die
diese Walder und Menschen ausbeutet, bricht ab, als die Zeitung von
den Nazis verboten wird. Kurz darauf kommt ihr Roman Hotel Amerika-
ner 1930 mit einem Schutzumschlag des beriihmten John Heartfield in
einem kommunistischen Verlager scheint, auf die «Liste des schadli-
chen und unerwiinschten Schrifttums» der Reichsschrifttumskammer.
Maria Leitner erzahlt in einer Kriminalhandlung vom Schicksal der iri-
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schen Wascherin Shirley O’Brien in einem amerikanischen Luxushotel.
Das Buch wirft einen Blick hinter die Kulissen und bringt am Ende die
Protagonistin zur Erkenntnis ihrer wahren sozialen Lage und zum Ab-
schied von Traumen und Visionen einer Glamourwelt.

Wie der Klappentext des Buches Eine Frau reist durch die Welt erken-
nen lasst, galt es auch in den dreissiger Jahren noch als Ausnahme,
wenn Frauen sich in die Welt hinausbegaben. Was mochte Maria Leit-
ner dazu bewogen haben? Geboren wurde sie am 19. Februar 1892 als
dlteste von drei Geschwistern einer deutschsprachigen jlidischen Fami-
lie in Varazdin, das damals zur 6sterreichisch-ungarischen Monarchie
und heute zu Kroatien gehort. Der Vater war ein kleiner Bauunterneh-
mer. Als Maria funf Jahre alt war, Gibersiedelte die Familie nach Buda-
pest, wo sie von 1902 bis 1910 die «Ungarische Konigl. Hohere Mad-
chenschule» besuchte. Maria Leitner wuchs zweisprachig auf und be-
gann bald Englisch und Franzosisch zu lernen, war neugierig auf die
Welt, wollte studieren.

Da ein Studium in Ungarn damals noch nicht méglich war, durfte Maria
Leitner in der Schweiz gewesen sein. Ihre Sprachkenntnisse waren wohl
fur ihr zundchst freiwilliges und schliesslich unfreiwilliges Reiseleben
von grossem Nutzen. Bereits mit 21 Jahren wurde sie 1913 Mitarbeite-
rin einer der renommiertesten Budapester Zeitungen, dem Boulevard-
blatt Az Est (Der Abend). Als wenig spater der Erste Weltkrieg ausbrach,
schickte sie die Zeitung als Korrespondentin nach Stockholm, und sie
pendelte einige Zeit zwischen Stockholm und Budapest.Gemeinsam
mit ihren Bridern zdhlte Maria Leitner zu einem Kreis junger Linksin-
tellektueller in Budapest, ihr Bruder versuchte 1918 ein Attentat auf
den ungarischen Ministerprasidenten. Sie schrieb wahrend der Zeit der
ungarischen Raterepublik fiir linke Zeitungen und war an der Griindung
des Kommunistischen Jugendverbandes Ungarns beteiligt. Nach dem
Ende der Raterepublik im August 1919 musste Maria wie ihre beiden
Brider fliehen und ging zunadchst nach Wien, bald darauf nach Berlin,
wo sie zunachst von Gelegenheitsjobs lebte. In ihrer Novelle Sandkorn
im Sturm verarbeitete sie Eindriicke von den umstirzlerischen Veran-
derungen in einem burgenlandischen Dorf (damals Ungarn). Dies lasst
vermuten, dass die Autorin an den Geschehnissen beteiligt war.
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Im Jahr 1920 fuhr sie als Jugenddelegierte Ungarns nach Moskau und
nahm am 2. Kongress der Kommunistischen Internationale teil. Dort
lernte sie auch Willi Miinzenberg kennender mit dem Neuen Deutsch la
nd ein Zeitungsimperium begriindet hatte und durch den Maria Leitner
vermutlich auch Kontakt zum Verlag der Jugendinternationale in Berlin
bekam, bei dem sie Anfang der zwanziger Jahre als Ubersetzerin im
«englischen Biro» arbeitete. Seit 1924 schrieb sie auch fiir den Uhu,
das «Lifestyle-Magazin» des Ullstein-Verlages, im Sommer dieses Jah-
res verbrachte sie einige Wochen in Wien.

Es mag heute befremdlich erscheinen, dass als erstes Buch der linksen-
gagierten Autorin Maria Leitner ein von ihr herausgegebenes und mit
einem Nachwort versehenes Marchenbuch unter dem Titel Tibetani-
sche Mdérchen 1923 im Berliner Juncker Verlag erschien. Dieses Genre
war-wie u.a. auch mehrere Titel von Hermynia Zur Miihlen zeigen —in
kommunistischen Schriftstellerkreisen eine durchaus beliebte literari-
sche Form, deren gesellschaftskritische Dimension geniitzt wurde. Der-
Vorteil bestand darin, dass das Marchen nicht gleich als agitatorische
Literatur denunziert wurde. In den folgenden Jahren wandte sich Maria
Leitner der dokumentarischen Reportage zu, aber auch ihre belletristi-
schen Texte waren den gesellschaftlichen Realitaten verpflichtet — Lite-
ratur war fur sie vor allem ein Mittel der politischen Aufklarung.

Ihr Bruder Johann, dersichJands Lékai nannte, leitete seit 1922 in New
York eine kommunistische ungarische Tageszeitung, und 1925 erhielt
Maria die Nachricht, dass er an Tuberkulose erkrankt sei. Da passte es
gut, dass ihr der Ullstein-Verlag anbot, durch Amerika zu reisen. Sie be-
kam vom Verlag zwar nur Reisegeld und ein Honorarfirihre Berichte
und Bilder, die Aufenthaltskosten in Amerika musste sie sich durch ihre
Arbeit selbst verdienen. Als Maria in NewYork ankam, war Jands bereits
schwer krank. Erstarb im Juni 1925, danach begann sie ihre Reise durch
Amerika.

In verschiedenen Nummern des Uhu erschienen zwischen 1925 und
1928 ihre Reportagen, ihre Berichte Uber Stiidamerika und die karibi-
schen Inseln veroffentlichte die Berliner Zeitschrift Welt am Abend erst
im Oktober 1932. Auch in der Zeitschrift Der Weg der Frau wurden in
den Jahren 1931/32 Reportagen gedruckt, sie selbst wurde gleich in der
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ersten Nummer mit Portratfoto und Text als stindige Mitarbeiterin
prasentiert. In einem Text fur eine Werbekampagne der Zeitschrift
klagte Maria Leitner: «Gegen den Verdummungsfeldzug der Reaktion
ist umso schwerer anzukampfen, weil die Mehrzahl der Frauen (Haus-
frauen, Heimarbeiterinnen, Angestellte und Arbeiterinnen der Kleinbe-
triebe) viel isolierter von ihren Klassengenossen leben als die Manner.
Ich glaube, dass der ,Weg der Frau’ besonders geeignet ist, auch diese
Frauen fir die proletarische Sache zu gewinnen und ihnen die Lage klar
zu zeigen».

Nach ihrer Riickkehr aus Amerika warsie in den Jahren 1931 und 1932
auf «Entdeckungsreise durch Deutschland» und schrieb Reportagen
Uber die politischen Verdnderungen. In der Welt am Abend erschien
ihre sozialkritische Serie Frauen im Sturm der Zeit. Wie in allen ihren
Texten formulierte Maria Leitner in dieser Serie ihre Kritik an den Ver-
haltnissen aus einer weiblichen Perspektive. Sie beleuchtete das
Schicksal von acht Frauen in der Zeit der Wirtschaftskrise und themati-
sierte neben Alltagsproblemen zentrale existentielle Frauenprobleme
wie Abtreibung und Prostitution.

Maria Leitner war als judische kommunistische Schriftstellerin und Mit-
glied des Bundes proletarisch-revolutionarer Schriftsteller Deutsch-
lands nach Hitlers Machtergreifung gefahrdet. Vor dem Zugriff der Ge-
stapo konnte sie sich durch eine «Auslandsreise» retten und erreichte
Uber Prag und Wien Paris, wo sie seit etwa 1934 im Exil lebte. Zwischen
1936 und 1939 publizierte sie in verschiedenen Exilzeitschriften und
war Mitautorin der 1936 in Paris gegriindeten Zeitschrift Die Frau. lhr
letzter Roman Elisabeth, ein Hitlermddchen erschien 1937 in Fortset-
zungen in der Pariser Tageszeitung. Dieser Roman der deutschen Ju-
gend — so der Untertitel — war einer der ersten literarischen Versuche,
die nationalsozialistische Ideologie in ihren Auswirkungen auf die Ju-
gend zu erfassen. Maria Leitner erzahlte vom Alltag junger Menschen
unter Einbeziehung von dokumentarischem Material wie Liedern und
Zeitungsartikeln. Elisabeth, eine Angestellte, muss im Verlauf der Hand-
lung erkennen, dass ihr personlicher Lebensentwurf durch die politi-
schen Verhaltnisse zum Scheitern verurteilt ist. Sie distanziert sich am
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Ende von der nationalsozialistischen Ideologie, die sie zunachst be-
grusst hat. Maria Leitner thematisiert in diesem Roman die Ambivalenz
des Frauenbildes, die «Kluft zwischen der offiziellen Frauen- und Fami-
lienpolitik der NSDAP und der tatsachlichen Lebenspraxis», wie Eva-
Maria Siegel in ihrer Analyse ausfihrt.

In der Pariser Tageszeitung und in der Moskauer Zeitschrift Das Wort
wurden Leitners Reportagen lber Deutschland publiziert, in denen sie
Uberdie Machtiibernahmeder Nationalsozialisten und die Kriegsvorbe-
reitungen berichtete. Im Herbst 1935 recherchierte sie lber das
Sprengstoffwerk in Wittenberg, in dem wenige Wochen vor ihrem Be-
such eine Explosion viele Opfer gefordert hatte. Aufsehenerregend wa-
ren auch ihre Enthillungen Gber die IG Farben im Jahr 1937, als ein
grosses Fischsterben im Main die Produktion von Gift bereits ahnen
liess.

In Frankreich war Maria Leitner Mitglied des seit Sommer 1933 beste-
henden «Schutzverbandes deutscher Schriftsteller im Ausland». Ob sie
sich aktiv am politischen Widerstand beteiligte, muss nach den bisheri-
gen Forschungen offenbleiben. Die meisten biographischen Fakten hat
Helga Schwarz recherchiert, die in miihevoller Arbeit die Lebenswege
Maria Leitners gesichert hat und noch immer sichert.

Mit grosser Wahrscheinlichkeit besuchte Maria Leitner als amerikani-
sche oder ungarische Touristin getarnt noch mehrmals Deutschland,
moglicherweise mit einem Pass, der einen amerikanischen oder unga-
rischen Namen auswies, Lightner oder Lékai. Li und Erich Weinert luden
sie zu einem Erholungsaufenthalt ins Grenzgebiet zwischen Saarland
und Elsass ein. Li Weinert erinnert sich: «lch weiss nur, dass Maria Leit-
ner 6fter nach Deutschland gefahren ist und illegal gearbeitet hat.» lhre
finanzielle Situation wurde immer schwieriger, trotzdem versuchte sie
weiterzuarbeiten, schrieb an einem Buch Gber ihre Kindheit und Jugend
und an einem Drehbuch tber Bertha von Suttner, das in den USA zwar
ein Copyright erhielt, aber bisher nicht aufgefunden werden konnte.
1938 wandte sie sich an Hubertus Prinz zu Lowenstein, den Vertreter
der «American Guild for German Cultural Freedom», um finanzielle Un-
terstlitzung, da ihre Situation immer bedrohlicher wurde. Die Zahlun-
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gen waren bescheiden, meist zwischen 25 und 30 Dollar, und selbstfiir-
diese Unterstiitzung musstesie immer wieder ansuchen.

So engagiert Maria Leitner in ihren Sozialreportagen Uber das Schicksal
anderer Menschen, vor allem anderer Frauen, erzahlte, so wenig erfah-
ren wir in ihrer Literatur Gber ihr Privatleben. Und da ihr persénlicher
Nachlass verloren scheint, wissen wir kaum etwas Uber Freunde, Be-
kannte oder Beziehungen. Maria Leitner wurde — in den personlichen
Aussagen von Zeitgenossen — immer wieder als selbstlos beschrieben.
Oskar Maria Graf charakterisierte sie in einem Gutachten fiir die ame-
rikanische Hilfsorganisation als «eine sehr aktive antifaschistische
Schriftstellerin, die nur wenige kennen», und fuhr fort, dass sie «nicht
nur eine gute Schriftstellerin, sondern eine der mutigsten und beschei-
densten Frauen» sei. Und Anna Seghers, die Maria Leitner schon vor
1933 in Berlin kennengelernt hat, setzte sich ebenfalls fir sie ein und
erklarte, dass ihre Kollegin «einer solchen Unterstiitzung bestimmt
wirdig (sei), als begabte Schriftstellerin und als gute und tapfere Re-
porterin. Sie lebt in dusserst bedrdangten Verhaltnissen. Bei ihrer
schlechten materiellen Lage und der Qualitat ihrer Arbeiten wére eine
rasche Unterstiitzung sehr angebracht.»

Am y.Oktober 1938 schrieb Maria Leitner an die «American Guild for
German Cultural Freedom»: «Leider gehére ich zu jenen Schriftstellern,
die, obgleich ich mehrere Biicher veroffentlichte und in der Emigration
immer, oft in grosster Gefahr, fur die antifaschistische Sache gearbeitet
habe, nie eine Arbeitshilfe bekamen. Ich wurde nie unterstitzt. Ich
musste oft schwere physische Arbeit verrichten, um nicht zu verhun-
gern. Das Ende: ein physischer Zusammenbruch. Ich habe, solange es
ging, um keine Hilfe gebettelt, aber sollen deshalb jene, die immer un-
terstltzt wurden, bevorzugt werden, wahrend man mich verhungern
ldsst?»

1940 wurde Maria Leitner wie viele andere Exilantinnen im stdfranzo-
sischen Frauenlager Gurs interniert. Nach fast zwei Monaten gelang ihr
die Flucht, und sie erreichte Uber Toulouse die Hafenstadt Marseille, in
derviele Menschen auf dieersehnten Visa nach Ubersee warteten. Auf
dieser Flucht gingen Briefe und Manuskripte von Maria Leitner verlo-
ren.

160



In dusserster Bedrdngnis bat Maria Leitner auf dem amerikanischen
Konsulat, eine Verbindung zum amerikanischen Schriftsteller Theodore
Dreiser, dessen Sekretarin siezeitweise in Paris gewesen war, herzustel-
len. Sie hoffte, dass er fiir sie blrgen wiirde. Einige Briefe von ihm blie-
ben 1941 ungeodffnet am Postschalter in Marseille liegen. In ihrem letz-
ten erhaltenen Brief vom 4. Méarz 1941 an Volkmar von Zihlsdorff
(American Guild) heisst es verzweifelt: «I don’t know how long | have
to wait here starving and fearing the worst. My situation aggravates
from every point of view. How endure this life?»

Maria Leitners Name taucht auch in den Aufzeichnungen der Hilfsorga-
nisation von Varian Fry auf, die sich um die Ausreise nach Amerika be-
mihte. Im Friihjahr 1942 wurde sie nochmals im Biiro der Organisation
gesehen, «eine vollig verzweifelte Frau, die dringend arztlicher Hilfe be-
durfte. Danach verlieren sich ihre Spuren.»



MARIA LEITNER

Nummer 952

Das ging eigentlich ganz gut — dachte ich, wahrend ich das Formular
mit den vielen neugierigen Fragen der Hotelleitung ausstellte. Wo ich
schon Uberall angestellt war, ob ich die Absicht habe, falls ich nicht
Amerikanerin sein sollte, eine zu werden. Und vor allem, wen man
verstandigen soll fir den Fall, dass ich erkranke. Dass man gleich auf
das Schlimmste gefasst ist, klingt zwar nicht gerade ermutigend, aber
sonst scheine ich es gar nicht so schlecht getroffen zu haben. Ich hatte
zwar nicht verraten sollen, dass ich erst seit einigen Tagen in Amerika
bin. Es ware vielleicht doch besser gewesen, Stubenmadchen zu wer-
den, obgleich zwanzig Zimmer und zwanzig Badezimmer in sieben
Stunden zu reinigen keine Kleinigkeit ist. Ob ich das fertiggebracht
hatte? Und die Beruhigung, dass ich spater flinfundzwanzig Zimmer
und flinfundzwanzig Badezimmer in Ordnung zu bringen hatte? Nun
werde ich wenigstens leichte Arbeit haben, nur die Ordinationszim-
mer des Zahnarztes zu reinigen, die Nickelinstrumente zu putzen. Was
kann daran schon schwer sein? Viel verdiene ich gerade nicht. Taglich
einen Dollar. — Aber ich habe volle Verpflegung und «Zimmer mit
Bad», sagte die freundliche alte Dame, die mich aufgenommen hat.

Auf dem Loschpapier, auf dem Formular, Gberhaupt wohin man nur
blickt, steht zu lesen, dass man sich in dem grossten Hotel der Welt
befindet mit zweitausendundzweihundert Zimmern und zweitau-
sendundzweihundert Badern, und ich bin nicht wenig stolz, dass es
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mir gelungen ist, hier eine, wenn auch bescheidene Stellung zu finden.
Ich erscheine deshalb sehr erwartungsvoll am nachsten Morgen um
acht Uhr. Es dauert eine Weile, bis wieder alle Formalitaten erledigt
sind und ich aufs Zimmer gefiihrt werde. Das «Zimmer mit Bad» ist ein
langer, stockfinsterer Raum, in dem acht Betten stehen. Ich bekomme
das Fach eines langen Blechkastens als Kleiderschrank zugewiesen.
Dann gibt man mir eine Nummer, ich bin Nummer 952, eine Esskarte,
eine blauweiss gestreifte Uniform und eine Karte, die ich bei Beginn
und Ende meiner Arbeit abstempeln lassen muss.

Endlich erhalte ich einen Eimer, Seife, Tlicher, eine Scheuerbiirste und
einen kleinen Teppich (wozu dies alles?), wahrend die freundliche alte
Dame, die mir heute schon weniger freundlich erscheint, mich in einen
gerdaumigen Vorraum fuhrt und mir erklart, dass ich diesen aufwischen
muss. (Aber wie ist es mit dem Ordinationszimmer des Zahnarztes?)

Der kleine Teppich und seine Berufung

Wie wischt man eigentlich einen Fussboden auf? Ich frage jedenfalls
vorsichtigerweise, wie man dies in Amerika, beziehungsweise im Hotel
«Pennsylvania» zu machen gewdhnt ist. Aber ich merke, dass diese
Frage keinen guten Eindruck hervorgerufen hat. «Also seifen Sie doch
endlich die Blrste ein und fiirchten Sie sich nicht so vor dem Wasser. —
So, und dann mit dem nassen Tuch aufwischen. — Und knien Sie sich
doch hin!»

Auch das noch. Adieu Schuhe und Striimpfe. Muss ich aber meine Knie
auch noch kaputt machen? Ich dachte, die Amerikaner sind so prak-
tisch und machen alles mit der Maschine. Zum Gliick fallt mir der kleine
Teppich ein. Bisher ist er in keiner Weise in Erscheinung getreten, aber
da man ihn mir gegeben hat, muss er doch irgendeine Berufung haben.
Ich nehme ihn also, und wahrend ich aufwische, knie ich mich auf ihn.
(Scheint so eine Art Gebetteppich zu sein.) Wenn ich mit einem Stiick
fertig bin, ziehe ich mit ihm weiter.
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Es ist ein bisschen umstandlich, aber es geht doch besser so als vorhin.
Nur an dem Ausdruck der alten Dame merke ich, dass irgendetwas
nicht ganz stimmt. Endlich erklart sie mir mit einer Stimme, die zwar
sanft ist, aber deren Sanftheit man anhort, dass sie nicht geringe
Selbstbeherrschung gekostet hat, dass der kleine Teppich keineswegs
dazu da sei, meine Knie zu schitzen, sondern die Umgebung, die im
gegebenen Fall aus feinen Teppichen bestehen kann, vor den Spuren
des Eimers. Ich stand beschamt auf, wahrend ich mir gestehen musste,
dass an dem Boden nach der Waschung nur geringe Veranderungen zu
entdecken waren.

Perspektiven und Plakate

Zum Glick wurde es bald elf, was den Beginn des Lunches bedeutet.
Im Speisesaal musste ich meine Esskarte, die gelocht wurde, vorwei-
sen. Auf ihr stand zu lesen, dass es auch wahrend der Nacht drei Mahl-
zeiten gibt fur die Nachtschicht, dass sie unibertragbar sei, und dass
sie nur zu taglich drei Mahlzeiten berechtigt.

Ich nahm wie die anderen vom Bifett der Reihe nach, was man mir
reichte, Suppe, Fleisch, Speise, Kaffee und Milch. Das Essen war ge-
niessbar, wenn man auch anerkennen musste, dass dem Koch ein tiber-
aus scharfes Messer zur Verfligung stehen musste. Ich habe noch nie
ein ahnlich diinnes Stiick Fleisch gesehen.

Aber schwere Arbeit tragt nicht zur Hebung des Appetites bei, und so
liessen die meisten trotz der kleinen Portionen den gréssten Teil ste-
hen.

Die Frau, die mit mir am selben Tisch sass, war mit dem Essen sehr zu-
frieden. Sie erzahlte, dass sie bisher im Hotel «Plaza» gearbeitet hat.
«Oh», sagte ich, «das ist wirklich ein entziickendes Hotel.» (Es ist wirk-
lich eines der schonsten und vornehmsten Hotels der Welt, dicht am
Zentralpark gelegen, mit allem erdenklichen Komfort und Luxus.)
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Die Frau mir gegeniiber sah mich mit kugelrunden Augen an, als ware
ich nicht ganz bei Verstand.

«Das sagen Sie doch nicht im Ernst. Oder Sie haben wohl da nie gear-
beitet. Entziickend mag es vielleicht fur die Gaste sein, aber nicht fiir
unsereinen, der dort arbeitet. Wir bekamen ganz ungeniessbares Essen
und mussten fast alles, was wir verdienten, fiir Lebensmittel ausgeben,
und Arbeit gab es nicht zu knapp.»

(Es kommt eben auf die Perspektive an, ob man ein Hotel schon finden
kann oder nicht.)

Hier in unserem Speisezimmer sassen die Stubenmadchen, die Reine-
mache- und Badefrauen, alle in verschiedenen Uniformen, man konnte
ihre Beschaftigung an ihren Kleidern erkennen. Die Angestellten, die
schon eine héhere Stellung einnahmen, sassen im Nebenzimmer, von
dieser niederen Stufe getrennt.

Wahrend es um ihr leibliches Wohl besser bestellt war als um unseres,
legte die Hotelleitung grosseren Wert auf Hebung unserer moralischen
Krafte.

In unserem Speisesaal befand sich ein grosses Plakat, auf dem ein Or-
chester abgebildet war und ein eigenmaéchtiger Blaser, der den Dirigen-
ten und die Zuhorerschaft zur Verzweiflung brachte. Darunter aber war
zu lesen: «lIch, mir, mich, mein gibt keine Harmonie, nur wer sich dem
Ganzen fugt, kann den Menschen Freude bringen.»

Wir kénnen also die Genugtuung haben, die Menschen zu erfreuen,
denn flgen tun wir uns ja, ob wir wollen oder nicht. Die Plakate wech-
selten jeden zweiten, dritten Tag. Einmal war eins ausgestellt, das we-
niger die Interessen eines Hotelkonzerns seinen Angestellten gegen-
liber wahrzunehmen schien; ein Mann grub mit blosser Hand die Erde.
Die Aufschrift lautete: «Scheue keine Miihe, grabe nach der Wahrheit.
Was du selbst erfahren hast, nur daran glaube.» Eine gefahrliche und
seltsame Aufforderung in dieser Umgebung.

Waihrend uns die Plakate versicherten, dass wir auch in niedriger Stel-
lung nitzliche Mitglieder der Gesellschaft sein konnen, zeigte uns eine
Photographie, dass uns auch die Wege, die nach oben fiihren, offenste-
hen. Auf der Photographie waren Manner und Frauen in Overalls (d.h.
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in Arbeitskleidern) abgebildet. Darunter stand der vielversprechende
Satz: «Diese Delegation hat in Overalls verschiedene Fabriken und
Bergwerke im Auftrage der Regierung inspiziert. Mehrere Mitglieder
der Delegation haben ihre Karriere selbst in Overalls begonnen.»

Der Ballsaal auf dem Dach und die Marmorsaulen

Den Ballsaal lernte ich nach dem Lunch kennen. Es war ein Riesensaal,
zweiundzwanzig Stockwerke hoch (iber Neuyork, umgeben von Sau-
len, die mir sofort, bevor ich noch mein zukiinftiges Verhaltnis zu ih-
nen ahnte, unsympathisch waren. Sie sahen aus, als waren sie aus Pa-
piermache und imitiertem Marmor, sie waren aber aus Marmor und
imitierten nur Papiermache. Diese Sdulen also sollte ich reinigen. Nur
die unteren Teile, beruhigte man mich, ich brauchte nicht hinaufzu-
klettern. «Und wenn Sie fertig sind, bekommen Sie neue Arbeit.» Dar-
auf verliess man mich und ich blieb allein mit den Saulen, zur Saule
erstarrt.

Wenn ich fertig bin! Ich versprach mir, nie fertig zu werden. Ich ver-
suchte die Sdulen abzustauben, aber es war vergeblich, ich rieb sie mit
einem nassen Tuch, es half nichts. Und was ging mich tiberhaupt eine
so blode, UberflUssige Arbeit an? Wenn die Leute zwischen reinen
Saulen tanzen wollen, sollen sie sie gefalligst selbst putzen. Soll ich
mich zu Tode arbeiten, damit einige gelangweilte Leute in ihnen ent-
sprechender Umgebung irgendwie ihre Zeit totschlagen? Ware ich zu-
fallig Simson gewesen, so hatte jetzt leicht ein Ungliick im Hotel
«Pennsylvania» geschehen kénnen.

Endlich kamen Leute, um die Marmorfliesen aufzuwischen. Sie be-
griissten mich mit Hallos. Ich musste gleich erzéhlen, seit wann ich in
Neuyork lebe, welcher Nationalitat ich bin, wo ich frither gearbeitet
habe, und ob ich die Arbeit liebe. Diese Frage: «How do you like it?»
und die sich immer auf die «job» bezieht, ist unter den Arbeitern ge-
nau so allgemein wie das Howdoyou do in der Gesellschaft. Wird sie
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von dem «boss» gestellt, «boss» bedeutet nicht nur den eigentlichen
Arbeitgeber, sondern jeden, der liber einen gestellt ist, muss man sie
mit einem froéhlichen «Yes, | like it» beantworten, andernfalls bedeutet
es, dass man einen Bruch der Beziehungen wiinscht. Diesmal musste
ich bekennen, dass ich sie nur wenig liebe. Meine Arbeitskollegen zeig-
ten mir dann, wie man die Sdulen mit einer Blrste behandeln muss.
Sie halfen mir redlich. Ich erfuhr auch, dass meine Vorgangerin acht bis
zehn Tage sich fiir diese Arbeit nahm, nach einer anderen Version so-
gar zwei Wochen. «Nur immer langsam», klarten sie mich auf, «wenn
Sie in dem Tempo arbeiten, wie man es von lhnen verlangt, kdnnen Sie
sich bald zu Tode arbeiten.» Und es ist wirklich notwendig, das Tempo
«nur immer langsam» dem «schnell, schnell» der Gegenseite entge-
genzustellen.

Wolkenkratzer ringsherum — und der Dichter im Lehnsessel

Meine Hand schmerzte, ich war mide, am liebsten hétte ich geheult.
Oder habe ich auch wirklich geheult?

Denn ein alter Ire, der auch oben arbeitete, kam auf mich zu und sagte
mir: «kKommen Sie doch, schauen Sie.» Erwies hinunter auf Neuyork.
Die Stadt zeigte sich uns ganz: dort, wo sie festlich gepflegt war, am
oberen Hudson, und dort, wo dichte Fabrikschlote den Himmel ver-
dunkelten. Und von allen Seiten sahen Wolkenkratzer zu uns herein.
«Dear old New York», sagte der Ire, liebes, altes Neuyork. Das konnte
ich nicht gerade finden.

Ja, es ist ungeheuer, dieses gigantische Durcheinander von Warenhau-
sern, Fabriken, Banken, Blirohdusern, alles voll Arbeit, Menschen,
Hast. Und tief unten rasen die Autos, Menschen, Hochbahnen, rasen,
halten, rasen, halten ohne Pause.

Die Wolkenkratzer sind zum Teil so nahe, dass wir in sie hineinsehen
kénnen. Uberall sitzen, stehen, gehen Menschen, ein wahrer Schwarm
von Menschen. Sie hantieren alle sehr geschiftig. Vielleicht packen sie
Kaugummi oder sie machen Seidenkleider, jeder taglich ein Dutzend,
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oder Kunstblumen oder Fransen. Ist hier nicht Leere, das Nichts in
hochster Potenz, fieberhafte Zwecklosigkeit?

Aber wie sie aufleuchten, die Wolkenkratzer, und unten welches Le-
ben, welche Bewegung, welches Tempo. Die Leere, das Nichts konnten
nicht gross sein. Und sicher bereitet sich doch hier die Zukunft vor.
Spater kommen immer mehr Leute hinauf. Sie bewundern, in Beglei-
tung des Hotelflihrers, die Aussicht.

In der Mitte des Saales sitzt sehr bequem ein junger Mann. Vielleicht
wurde ich es nicht bemerken, wie sehr bequem er sitzt, wenn ich nicht
so mide ware. Er sitzt in einem bequemen Lehnsessel, der jedenfalls
sehr bequem aussieht. Vielleicht ist er ein Dichter, denn er hélt eine
Flllfeder in der Hand und schreibt in ein Biichlein. Es kdnnte natirlich
auch sein, dass er seine Ausgaben zusammenrechnet. Aber wenn man
das tut, blickt man nicht so versonnen, so gedankenvoll auf die Wol-
kenkratzer ringsherum. Auch schaut er sich angelegentlich immer nach
uns um, die hier arbeiten. Ich weiss nicht, ich habe die feste Uberzeu-
gung: der junge Mann im Lehnsessel ist ein Dichter, und er schreibt
jetzt ein Gedicht, eine Hymne auf die Arbeit.

Die Zufriedene und die anderen

Das Zimmer sah jetzt aus wie ein Hospitalsaal fir Schwerkranke. Die
Frauen lagen da wie Tote, vollkommen unbeweglich. Es waren ausser
dem meinen nur noch vier Betten besetzt. Mein Kommen erregte nicht
die geringste Aufmerksamkeit.

Das Zimmer ist denkbar einfach. Die Betten waren rein, aber wie waren
sie schmal und leicht. Uberdies gingen sie auf Radern, so dass man,
wenn man sich umdrehte, in die Mitte des Zimmers rollte. Ausser dem
Blechschrankwaren noch zwei Kommoden im Zimmer; die eine war mit
Heiligenbildern und dem Bildnis des Papstes geziert, ausserdem gab es
noch zwei winzige Schaukelstiihle als Belohnungfir diejenigen, die
schon lange hier waren. Das «Bad» existierte wirklich zufallig, man
konnte jederzeit baden und die Badezimmer waren rein und modern.
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Meine unmittelbare Nachbarin war die Zufriedene, am Anfang war sie
mir unheimlich. Sie zog sich nie aus; sie lag mit Schuhen und Kleidern
in ihrem Bett. Unter der Uniform trug sie noch ein schwarzes Kleid. lhr
Gesicht war erschreckend mager und gelb und ihre Hande schienen nur
aus Adern zu bestehen. Nachts schlief sie nicht, sie sass unbeweglich
und starrte ins Dunkle oder sie stand auf und ging zum Fenster und
blickte hinaus, unbeweglich, stundenlang, aber draussen war nur der
dunkle Schacht und nichts zu sehen.

Als ich sie fragte, warum sie nie schlaft, war sie Gberrascht. Wieso? Sie
schliefe doch immer ausgezeichnet. Ich fragte sie, ob sie nicht sehr
mude sei. Ein bisschen war sie schon mide, aber das ware nicht der
Rede wert. Sie hatte tiberhaupt immer Glick im Leben gehabt, immer
ware es ihr gut ergangen. Sie war vor einem Jahr aus Irland heriiberge-
kommen. Es geféllt ihr hier sehr gut. Neuyork ist eine sehr schone
Stadt. Wahrend ich dort war, ging sie nie aus. Wenn man aus unserem
Zimmer blickte, sah man nur Wénde. Sie war Badefrau und arbeitete
im Dampfbad. Viel konnte sie von der Aussenwelt auch hier nicht se-
hen. Ich erkundigte mich, ob sie sonst 6fter ausging. Ach nein, das
nicht. Was sollte sie draussen in den Strassen umherlaufen? Nein, nicht
wegen der Mudigkeit, aber hier war es doch nett. Anfangs mochte sie
nicht so gern hier sein, aber jetzt gefiel es ihr. Spater wiirde es mir auch
sehr gefallen, versicherte sie. Sie hatte hier eine Schwester, aber sie
wohnte leider so weit. Aber sie besuche sie doch manchmal, das ware
dann immer sehr nett. Sie verdiene hier im Monat dreissig Dollar, das
ware doch schon. Mit den Trinkgeldern ist nicht viel los. Sie sei seit vier
Monaten hier und habe im Ganzen nicht mehr bekommen als drei Dol-
lar. Aber sie erinnert sich genau an das Datum, wann sie ein «tip» be-
kommen hat, wieviel und von wem. Besonders ausfiihrlich beschreibt
sie eine Frau, die ihr fiinfzig Cent gegeben hat.

«Ja, die Reichen», sagt sie, «ich habe mein ganzes Leben lang fir die
Reichen gearbeitet, aber ich habe mich dabei immer gut gestanden.»
Und sie sieht auf sich herab, auf ihnre Magerkeit, auf ihre abgearbeite-
ten Hande, und lachelt zufrieden und heiter. Ist sie ironisch? Sie ist es
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in einer ganz ahnungslosen Weise. Oder ist auch diese Ahnungslosig-
keit Ironie?

Das Gegenspiel der Irlanderin ist die «Dame». Sie kleidet sich immer-
fort um. In der Arbeitspause von einer halben Stunde wechselt sie
zweimal die Kleider. Wenn sie ihre Freundin besucht, die einige Zimmer
weiter wohnt, zieht sie ihr Jackenkleid an, Hut, Handschuhe und Pelz-
boa. Sie sagt, wenn ich nicht arbeite, bin ich keine Badefrau, sondern
eine «lady».

Zum Abendessen, um fiinf, kommen die meisten in Zivil, in Seidenklei-
dern, und vergessen nicht das Eitelkeitstaschchen «the vanity case»
mit Schminke und Puder. Sie gehen nicht jeden Tag aus, sie sind zu
mide, und das kostet auch zu viel. Wenn sie eingeladen werden von
dem «fellow», das ist was anderes. Sie gehen gern zum «dancing»,
doch das kann man nicht alle Tage. «Aber», sagte die eine, «wir sind
keine Fabrikmadchen. Wir haben es nicht nétig, uns einladen zu lassen.
Wir haben doch unser Essen!» Ob sie gern hier ist, frage ich eine Deut-
sche. Sie ist schon in Amerika geboren, war noch nie in Deutschland,
sagt aber, sie sei eine Deutsche. Sie kam zu mir, weil sie gehort hat, ich
sei vor Kurzem aus Deutschland gekommen. Sie arbeitet schon seit
sechs Jahren in diesem Hotel. Nun, meint sie, man darf vom Leben
nicht zu viel erwarten.
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Ich wiirde, so sagte ich mir, das Kloster schon aushalten, wenn es mir nur
verhiilfe, eine Kiinstlerin zu werden.

Paula Grogger
1892-1984
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PAULA GROGGER

«lIch «schwarmte» in meiner Jugend flr Christoph Schmid, die Gebr-
der Grimm, Christian Andersen, Karl May, Robinson, Jules Verne, Wil-
helm Hauff, Gustav Freytag und Wilhelm Busch. Ich las jede Woche die
deutsche Madchenzeitschrift ,Das Kranzchens ich verschlang alle ro-
mantischen und spannenden Hefte, die Frau Walcher oder Onkel Fritz
mir anvertrauten. Mit besonderem Genuss die ,Gartenlaube’, die ,Bi-
bliothek der Unterhaltung und des Wissens’, das Kneippbuch und die
«Fliegenden Blatter». Und ich las auch Schundhefte, die mir niemand
gab, zum Beispiel «Buffalo Bill», den ein Lehrling im Ofen versteckt
hatte. Und zwei Bdnde illustrierter Volksmedizin. Alles in allem beildu-
figein halbes Tausend. Ich horte auf Gesprache, die mich nichts angin-
gen. Aber wenn die Erwachsenen Uber Politik diskutierten, war ich so
gut wie taub.»

Dieser Streifzug durch die Lektiire vermittelt einerseits einen Eindruck
von den Blicherangeboten der jungen Paula Grogger, die von der Un-
terhaltungsliteratur des 19. Jahrhunderts dominiert sind, und verweist
im autobiographischen Riickblick auf das ungeheure Lesepensum, das
sie bewaltigte, denn offenbar las sie alles, was sie in die Hinde bekom-
men konnte. Nicht uninteressant scheint, dass sie in ihren Erinnerungen
Spdte Matura oder Pegasus im Joch (1975) zwar auf ihre neugierige
Wissbegierde verweist, namlich alle Gesprache zu belauschen, aber
gleichzeitig betont, dass sie an der Politik vollig desinteressiert ist.
Diese Distanzierung von der Politik gelang der Schriftstellerin aber nicht
immer, denn sie bezog auch Stellung, beispielsweise mit einem Beitrag
zum Bekenntnisbuch deutsch-6sterreichischer Schriftstellerund mitdem
Austritt aus dem PEN-Club, weil dieser die deutsche Blicherverbren-

174



nung verurteilt hatte. Sigrid Schmid-Bortenschlager schreibt Uber die-
sen Schritt: «Dass dabei personliche Beziehungen zu Max Mell eher aus-
schlaggebend waren als eine explizite eigene politische Uberzeugung,
mag zwar stimmen, dndert aber nichts an den Fakten, genausowenig
wie vergessen werden darf, dass der materielle Erfolg, der fir Grogger
sehr wichtig war, durch ihre Vereinnahmung durch den Nationalsozia-
lismus gesichert und gesteigert wurde.»

Das Lesen war von den Eltern Paula Groggers ebenso wenig geférdert
worden wie das Schreiben, und der Vater sah alles andere als eine
kiinstlerische Laufbahn fiir seine Tochter vor. Geboren wurde sie am
12. Juli 1892 in Oblarn, einem Dorf im steirischen Ennstal, in dem sie
auch im hohen Alter von 92 Jahren am 1. Janner 1984 starb. Diese Hei-
matverbundenheit bleibt im Reigen der flinfzehn hier portratierten
Schriftstellerinnen die Ausnahme.

Ihre biographischen Spuren lassen sich weniger aus der Aussenperspek-
tive von nahestehenden Personen oder kritischen Biographen nach-
zeichnen, sie sind mehr auf die Innenperspektive ihrer autobiographi-
schen Blicher angewiesen, vor allem auf Spdte Matura oder Pegasus im
Joch und ihre Bucher Aus meinem Paradeisgarten (1962) und Der Para-
deisgarten (1980), in denen sie ihre Kindheits- und Jugendzeit aus gros-
ser zeitlicher Distanz beschreibt. Erst aus dem Nachlass wurde die Ge-
schichte ihrer unerfiiliten Jugendliebe unter dem Titel Selige Jugendzeit
1989 publiziert.

«Zur ,bauerlich-burgerlichen’ Herkunft, welche in einigen Nachschlage-
werken erwahnt ist, ware erganzend zu sagen, dass mein Elternhaus ein
Neubau aus den achtziger Jahren ohne Tradition ist. Das erste Kind
darin war ich. Vater bestimmte mich fir den Eisenhandel, mit den Jah-
ren immer ausdricklicher, weil mit indie Kinderwiege und spéter in die
Schulbank nur eine Schwester nachfolgte. Sie war freilich springleben-
dig und schelmisch wie ein Bub, aber sie zeigte wenig Eignung fur
Schreiben und Rechnen. Im Lesen und in korperlicher Beweglichkeit,
ganz besonders im Wachstum Uberflligelte sie mich bald. Auch ich
wurde fur den Vater eine Enttduschung, weil sich alles eher denn kauf-
mannische Talente offenbarten. Meine guten Schulzeugnisse verach-
tete Vater.»



Das biographische Muster einer Schriftstellerin, die eigentlich ein Sohn
—moglicherweise ein Paul — hatte werden sollen, ist kein Einzelfall. Der
Vater, ein Mann von ausserordentlicher Beweglichkeit, hatte als Kauf-
mann Erfolg, aber seine weitschweifenden Plane — so befasste er sich
mit einer Geschéaftsgriindung in Amerika — waren fir die Ehefrau Marie
nicht immer nachzuvollziehen. Als Paula als Vierzehnjahrige mit einem
sehr guten Entlassungszeugnis die Schule verliess, sollte sie als Buch-
halterin im vaterlichen Betrieb mitarbeiten. Eine schwere Ehekrise der
Eltern, hervorgerufen offenbar durch eine Affare des Vaters, trug dazu
bei, dass die Mutter Paulas Wunsch nach einer Ausbildung an einer ho-
heren Schule unterstltzte und gegen den Willen des Vaters durch-
setzte. Sie durfte die Lehrerinnenbildungsanstalt der Ursulinen in Salz-
burg besuchen und bestand 1907 die Aufnahmepriifung.

Paula Grogger zeigte von friiher Kindheit an grosses Interesse fur
kinstlerische Ausdrucksformen, sie las gerne, schrieb Gedichte und Ta-
gebuch und spielte Theater. Bezugspersonen waren daflr ihr Onkel
Fritz und ihre Tante Julie, die beide musische Neigungen hatten. In ih-
rer Autobiographie erinnert sich Paula Grogger: «Onkel Fritz war im ei-
gentlichsten und wahrsten Sinne des Wortes ein Buchhalter. Er hatte
bestimmt die grosste Bibliothek im ganzen Dorf, namlich einen Kasten
mit Schnitzwerk und Fllgeltiren, von oben bis unten gesteckt voll.
Durch das Monogramm FG im Milchglas sah man lauter Goldbuchsta-
ben schimmern. Hinter dem Samtvorhang einer schlichten Stellage aus
gebeiztem Fichtenholz hortete er einen Stoss Klaviernoten und Opern-
partituren.» Als sie endlich nach Salzburg durfte, war der erste Schritt
auf dem Weg zur Kinstlerin getan: «Ich wirde, so sagte ich mir, das
Kloster schon aushalten, wenn es mir nur dazu verhiilfe, eine Kiinstlerin
zu werden. Ob eine Dichterin, eine Malerin oder eine Schauspielerin,
wusste ich noch nicht so genau.»

Mit dem Lehrbefahigungszeugnis fir allgemeine Volksschulen kehrte
Paula Grogger nach Hause zuriick, begann zunachst als Supplementin
in Wérschach, wurde aber bald arbeitslos. In Schladming bekam sie
wieder eine Stelle, nach Kriegsende wurde sie nur mehr als Handar-
beitslehrerin fir Oblarn und Niederéblarn beschiftigt. Ein Blinddarm-
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durchbruch im Sommer 1914, eine weitere Operation, die Diagnose ei-
ner Schrumpfniere 1916 und der Ausbruch einer Tuberkulose unterbra-
chen in diesen Jahren immer wieder ihre Arbeit als Lehrerin, bis sie
schliesslich 1929 aus Krankheitsgriinden in den Ruhestand treten
konnte und ihr aufgrund ihres Ruhmes als Autorin eine Ehrenpension
des Landes Steiermark gewédhrt wurde.

Die positiven Begleiterscheinungen der krankheitsbedingten Berufs-
pausen: Zeit zum Schreiben. Diese Schreiblust und ihre Ergebnisse blie-
ben im Dorf nicht verborgen, und Paula Grogger war als Gebrauchslyri-
kerin bald anerkannt: «Ich war in der dérflichen Offentlichkeit bereits
eine anerkannte Dichterin. (...) Die schongeistige Matura nahm klein-
weise ihren Fortgang. Mein Genius wurde nunmehr zu Gemeindeum-
lagen verpflichtet. Er robotete kunstbeflissen fir Kindstaufen, Namens-
tage, Muttertage, oft auch Vatertage, fur griine, silberne und goldene
Hochzeiten, Jubilden, Vereinsgriindungen, Fahnenweihen, Feuerwehr-
feste, Veteranen- und Trachtenfeste, Einstandsfeiern, Abschiedsfeiern,
Schulfeiern, Christbescherungen, Empfange und Staatsereignisse. (...)
Und die Auftraggeber, auch verstandig wiinschende, bedachten selten,
wieviel ehrliche Arbeitsstunden ich meinem kritischen Formensinn
widmete. Immerhin nicht umsonst. Jede Kunst braucht sozusagen un-
ermidlich Klavieriibungen.»

Die «Klavieriibungen» machten die junge Lehrerin mutiger, sie schickte
ihre Arbeiten an Zeitungen, verfasste das Krippenspiel Das Christkindl
im Steirerland, das 1917 als ihr erstes Werk in der Zeitschrift Donauland
publiziert wurde. Sie schopfte in diesem Stiick wie in ihren folgenden
Legenden und Spielen aus der katholischen, barocken Tradition ihrer
Heimat. Dieses Ankniipfen an die Geschichte bildete auch den Anstoss
fir das erste Kapitel des Romans Das Grimmingtor, namlich die Alte
Chronik. Nach diesem Roman kniipft sie literarisch wieder an Legenden
(u.a. Die Sternsinger, Die Rduberlegende, Die Legende von der Mutter,
Das salige Kind) an.

Paula Grogger suchte in den Jahren nach dem Ersten Weltkrieg ganz
gezielt nach einem Anschluss an Klnstlerkreise, fuhr zu kulturellen Ver-
anstaltungen nach Salzburg und Graz, lernte Max Mell, Franz Werfel
und Alma Mahler kennen und fand durch den Kritiker Paul Stefan Zu-
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gang zum Reinhardt-Kreis. Max Mell war es auch, von dem sie schliess-
lich auf den Lektor Viktor Kubczak von der Ostdeutschen Verlagsanstalt
aufmerksam gemacht wurde, der nach den vielen Absagen von Verla-
gen ihren ersten Roman schliesslich annahm.

Das Erscheinen des Buches im Jahr 1926 wurdefiir Paula Grogger, die
sich zur Heilung ihrer Tuberkulose in Hochzirl aufhielt, zum «Zeichen
des Uberlebens». Nach einer siebenmonatigen Kur reiste sie zu ihrem
ersten Autorenabend am 3. Dezember 1926 nach Breslau, wo sie aus
Krankheitsgriinden aber nicht selber lesen konnte. Ihre Heimkehr ge-
staltete sich triumphal: «Die Gemeinde erwartete mich vollzahlig auf
dem Bahnhof. Die Blaskapelle spielte einen Marsch, der Herr Vater
nahm mich autoritar und selbstverstandlich in Empfang, und wir mar-
schierten in gleichem Schritt und Tritt zur Firma Eisen-Grogger. Ich
fihlte mich lebensberechtigt, ich schwebte gleichsam liber der Erde.»
Es war fiir Paula Grogger nur die erste von vielen Ehrungen.

Der Roman Das Crimmingtorwurde tatsachlich zu einem Bestseller,
auch und vor allem wahrend der Zeit des Nationalsozialismus. Nach
Kriegsende wurde er 1949 im Stuttgarter Brentanoverlag neu aufgelegt
und erlebte bei seinen Gsterreichischen Neuauflagen 1970 im Molden-
Verlag, im Verlag Styria und im Taschenbuch hohe Verkaufszahlen. Er
zahlt zu den seltenen Blichern, deren Erfolg seit seinem Erscheinen un-
gebrochen ist und der politische Umbriiche unbeschadet tbersteht.
Bereits 1930 lag eine Ubersetzung ins Danisch-Norwegische vor, es
folgten hollandische, tschechische und englische Ausgaben. Dieser De-
bltroman, der tief in den Sagen, Mythen, Traditionen und Geschichten
ihrer Heimat verwurzelt ist, machte die vierunddreissigjahrige Paula
Grogger sofort beriihmt. Allerdings konnte sie an diesen Erfolg mit ih-
ren spateren Werken nie mehr anknupfen.

Der Inhalt ist kurz erzahlt. Die Protagonistin Constantia ist dem reichen
Stralz versprochen, doch wahrend dieser sich nicht um sie kimmert, da
er mit dem Geldverdienen beschaftigt ist, wirbt der arme ,Jaga’ um sie
— der hier abgedruckte Text ist eine verkirzte Fassungdes Romanan-
fangs,derdiese Ausgangssituation beschreibt. DerJaga will sich, einer
alten Sage zufolge, Reichtum aus dem Berg Grimming holen, doch er
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geht dabei zugrunde. Constantia und Stralz heiraten, bekommen vier
Séhne, leben als wohlhabende und angesehene Birger. Nur der alteste
Sohn stirbt ebenfalls am Grimming, getrieben vom Gerlicht, er sei ei-
gentlich der Sohn des Jagers.

Diese dirftige und auf Dauer doch nicht ausreichende Spannung ver-
sprechende Handlung des 570 Seiten langen Romans macht deutlich,
dass es Paula Grogger in ihrem Hauptwerk um andere Prioritaten geht,
um eine historische Darstellung ihrer unmittelbaren Umgebung, des
Dorfes Oblarn im Schatten des Grimming zur Zeit der Franzosenkriege.
Die panoramatische Darstellung einer Landschaft, ihrer religiosen und
heidnischen Brduche, ihrer Sprache, ihrer Lebensbedingungen entzieht
sich der vordergriindigen Einordnung dieses Heimat- und Dorfromans
in die Blut-und-Boden-Literatur. Der Krieg wird zwar als schicksalhaftes
Naturereignis dargestellt, aber die Franzosen werden nicht als negati-
ves Feindbild stilisiert, und die Stimme des Blutes spricht nicht, denn
der rechtmassige Sohn lasst sich durch das soziale Gemurmel der Dorf-
gerlchte irritieren, verldsst das Vaterhaus und geht zugrunde.

Die altertiimliche Mundart — wahrscheinlich besser als Kunstsprache
bezeichnet — beeindruckt nicht nur Robert Musil: «Dieses Sprachver-
mogen und Sprachbehandeln ist das starkste an Paula Grogger und
macht ihr Buch ohne Zweifel bemerkenswert. Weniger eindeutig sind
die anderen Eigenschaften dieses Romans, der eine bauerlich-halbbiir-
gerliche Familienchronik in Breite und Tiefe darstellt. (...) Der Roman
des ungewodhnlich begabten Frauleins Grogger baut nicht auf, sondern
er breitet aus; die Charaktere sowohl wie die Gedanken.» Auch wenn
Musil einiges kritisiert, findet er doch lobende Worte fir den osterrei-
chischen Bauernroman,dereine «neue Dichterin bekannt gemacht» hat
und der von seiner dsthetischen Struktur her keineswegs dem Bild des
trivialen Heimatromans entspricht, sondern dessen Erfolg nicht zuletzt
durch die Literaturkritik und eine gebildete Leserschicht bestimmt
wurde.

Sigrid Schmid-Bortenschlager ortet die starke Wirkung des Romans in
der Darstellung einer geschlossenen Welt: «Grogger bietet also (...) in
einer Zeit der extremen sozialen Unsicherheit und Mobilitat das Bild ei-
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ner statischen, geschlossenen, quasi autarken Gesellschaft, die als in
sich ruhender Pol als Opposition zur eigenen Gegenwart verstanden
werden konnte, als Utopie oder als reaktionarer Fluchtort. lhrem eige-
nen Selbstverstandnis zufolge begreift sie den Text allerdings als quasi
historisierenden bzw. ethnographischen Versuch, eine Welt, die im Ver-
schwinden ist, und die nur noch in Resten in ihre eigene Lebenszeit her-
einreicht, schriftlich zu fixieren und sie so vor dem Vergessen zu bewah-
ren. Dem Text selbst fehlt jede Sentimentalitat, jede Larmoyanz, jeder
Versuch einer Wiederbelebung dieser vergangenen Zeit, was aber nicht
ausschliesst, dass sich derartige Wiinsche bei der Lektlre doch einstel-
len, dass sie in den Text hineinprojiziert werden.»

Paula Groggers eigenes Leben verdnderte sich durch den Erfolg, sie er-
hielt eine Ehrenpension, konnte sich 1933 auf einem vom Vater ererb-
ten Grundstiick ein Haus bauen, das sie bis zu ihrem Lebensende be-
wohnte, musste allerdings dafiir ihre alten Verwandten pflegen und un-
terstitzen. Die Mutter starb 1929, der Vater 1939, nachdem die Firma
ein Jahr vorher verkauft werden musste. Paula Grogger wurde zu eini-
gen Schriftstellertreffen eingeladen, unter anderem zum berihmten
Weimarer Dichtertreffen im Jahr 1938.

1936 wurde in Oblarn mit grossem Erfolg ihr Erzherzog-Johann-Spiel
Die Hochzeit uraufgefiihrt — angeregt wurde es durch die Steiermarki-
sche Landesregierung, die gemeinsam mit der Vaterlandischen Front
einen Kontrapunkt zum Nationalsozialismus setzen und das Osterreich-
bewusstsein starken wollte. Es gab in diesem Weihespiel unterfreiem
Himmel siebzigSprecher und mehr als zweihundert Statisten. Wegen
des grossen Erfolges wurde es 1937 sogar mehrmals aufgefiihrt. Doch
Paula Grogger wusste, dass rund siebzig Prozent der Mitwirkenden ille-
gale Nationalsozialisten waren. Als Preis flr das Festspiel sollte sie den
Staatspreis erhalten, den sie jedoch nicht wollte: «Hoflich und duldsam,
wie Osterreich trotz Faschismus war, hat man auf den Handel verzichtet
und mir das Verdienstkreuz fur Kunst und Wissenschaften verliehen.
Auf dem Weg zur Ehrung hat mich Doktor Guido Zernatto noch flirsorg-
lich gefragt, ob ich vielleicht lieberden Professorentitel hatte.» Der
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wurde ihr dann in der Zweiten Republik im Jahr 1966 verliehen, und das
«grosste Laienspiel im Alpenraum» wird bis heute alle finf Jahre neu
inszeniert.

Nach anfanglicher Zustimmung zum «Anschluss» und ihrem Ansuchen
auf Aufnahme in die Reichsschrifttumskammer suchte sie sich in den
folgenden Jahren mehrmals von der Ideologie des Nationalsozialismus
zu distanzieren. Sie bekam Schwierigkeiten, weil sie aus ihrer katho-
lisch-christlichen Position Kritik tibte und die Reichsschrifttumskammer
wieder verlassen wollte. Sie galt jedenfalls als politisch nicht zuverlas-
sig, dusserte sich manchmal aber offensichtlich aus politischer Naivitat.
1949 wurde ihr Roman wieder neu aufgelegt. Die finanzielle Situation
der zeitlebens unverheiratet gebliebenen Schriftstellerin war zu diesem
Zeitpunkt dusserst angespannt. Ihr privates Lebensmuster als ledige
Kinstlerin entspricht durchaus einer traditionellen Vorstellung, dass
sich die Berufung zur Dichterin nicht mit der Rolle als Hausfrau und
Mutter vereinen ldsst. Wie weit ihre Liebe zu einem jungen Lehrender
1916 in Sudtirol gefallen war, zu ihrer Lebensform beitrug, kann nicht
beurteilt werden. Sie berichtete liber diese Erfahrung in ihrem Buch Se-
lige Jugendzeit beinahe bekenntnishaft, gab den Text fir eine Verof-
fentlichung aber erst nach ihrem Tod frei. «Mit dieser Niederschrift
konnte sie sich das Leid, die Trauer, die ungestillte Sehnsucht von der
Seele schreiben: Kunst als Heilmittel im wahrsten Sinne des Wortes»,
schreibt Elke Vujica, langjahrige Lektorin und Betreuerin ihres Werkes
im Verlag Styria, im Nachwort zu diesem Band.

In den flinfziger Jahren konnte Paula Grogger mit der Wiederauflage
des Grimmingtors ihre literarische Laufbahnfortsetzen. Offizielle Wiir-
digungen wie 1952 der Peter-Rosegger-Preis des Landes Steiermark,
1955 der Enrica-Handel-Mazzetti-Sonderpreis kdnnen nicht dariiber
hinwegtauschen, dass Paula Groggers Festhalten an konventionellen li-
terarischen Traditionen keine kiinstlerische Weiterentwicklung ermog-
lichte. Einen Verkaufs- und Publikumserfolg erreichte sie in spaten Jah-
ren noch einmal mit ihren Erinnerungsbiichern Spdte Matura oder Pe-
gasus im Joch und Paradeisgarten.

Paula Groggers Literatur ist der Landschaft und der Geschichte ihrer un-
mittelbaren Umgebung verpflichtet. Nicht unbedingt gliicklich war sie
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daruber, als Heimatdichterin in die Literaturgeschichten aufgenommen
zu werden: «Dass ich zur Heimatdichterin geadelt worden bin, ist vom
poetischen und heimatstolzen Standpunkt eine Art unverlierbarer Ei-
gentumstitulatur. Vom Literarischen her hat es die Nebenbedeutung
von Lokaldichtern.» In einem positiven Sinne verstanden, als Schrift-
stellerin, die ihrer Heimat eine literarische Identitat verschaffen konn-
te, scheint diese Beurteilung aber durchaus zutreffend. Nach ihrem Tod
erwarb die Gemeinde Oblarn das Groggerhaus, in dessen Arbeitszim-
mer noch der Korbsessel steht, in dem sie den Roman Das Grimmingtor
geschrieben hatte, und eréffnete im Jahr 1994 dieses Haus als Gedenk-
statte fir die berlihmteste Tochter des Dorfes.
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PAULA GROGGER

Die Braut

Mondhell und blank ist der Himmel. Sterngelber Schein liegt auf den
Mauern. Die Dacher glanzen im Rauhreif, und leise Spukschatten ha-
ben sich hinter die Zdune gelegt. Aus dem Rauchfang des Torbdcken
flattert ein diinnes Wolkchen; beim Schneider brennt die Lampe noch.
Es ist so ruhig im Dorf, dass ich fuhle, wenn der Hahn auf dem Turme
knarrt... wenn die vier Pappelbdaume sachte... sachte sich regen. Und
der Grimming ragt ganz einsam und gross aus dem Saume blauer Féh-
ren. Vom Stierkar herab schneidet sich ein schmales, tiefes Rinnsal ein,
und da lauft im Frihjahr viel Gewdsser und Sand nach einer Schnee-
mulde nieder, manchmal auch ein schweres Felsstiick. Keine Kriippel-
fohre mag dort leben, kein Christrésel bliht. Kein Mensch getraut sich
recht auf die «Jausengruben». So heisst sie von alters her; denn genau
zur selben Tagesstunde, wann der Felszack drei Schattenfinger auf die
Grube wirft, nehmen die Holzknechte aus ihrem Buckelsack das Speck-
brot und den Kranewittern.

Es graut mir ein wenig in der blassen, silbrigen Mondnacht, weil ich just
daran denke ...Wo die Steinwand schroff Giber der Mulde aufsteigt, ist
ein Tor. Und selten kann es ein Mensch erschliessen, es sei denn wah-
rend der Prozession am hohen Fronleichnamstag oder, wie andere wis-
sen wollen, bei der Wandlung zu Peter und Paul.

Einmal gab es einen tollen Jager, der wagte es. Warum ... das wird man
nimmer erfahren; allein viele meinen, es geschah, weil er die ehrge-
achtete Jungfrau Constantia Sorger, verehelichte Stralzin, so unsaglich
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liebte. Sie war die Tochter des Knappen Johannes Sorger, welcher
nachmals Verweser geworden war. Und war bekannt durch einen wun-
derschonen Wuchs sowie ihre grossen dunkelbraunen Augen und das
goldwellige Haar. Die Rossknechte horchten im Voruberfahren auf ihre
laute klingende Stimme. Und ihr weitschichtiger Vetter, der Oberver-
weser Georg Staudacher, liess sich’s nicht gereuen, jeden Tag zwei
Stunden weit in den Walchengraben zu spazieren, nur um sie anzu-
schauen. Und der Jager, ach! der Jager lernte schreiben ihr zuliebe. Und
das war ein Martyrium.

Am St. Barbarafest, als sie sechzehn Jahre alt war, fuhrte sie ihr Vater
auf den ersten Tanz. Und da ist der Andreas Grogger, insgemein Stralz,
auf sie zugeschritten, hat ihr die Hand gedriickt, dass es bitter schmerz-
te, und hat gesagt: Etwa: Ich hab dich gern?

O nein!

«Stanzi», hat er gesagt, «wann meine Schwester ausheirat’ und meine
sechs Briider ein Handwerk haben, wann das Haus leer ist, wollen wir
zwei Hochzeit halten. Eher gehst mir auf keinen Tanzboden mehr. Ver-
standen?»

Da wurde das liebe Madchen zunderrot und entgegnete ihm jahzornig:
«Du hast mit mir nit umzuschaffen!»

Aber nach einer halben Stunde ging sie heimlich nach Hause. (...)

Am Fest der heiligen Barbara waren es sechs Jahre gewesen, dass ihr
Andreas Stralz das Heiraten geheissen hatte. Barmherzige Mutter Anna
und hilfreicher Antoni von Padua! sie hatte treu gewartet, und im
Knappendérfel wie zu Oblarn kénnt ihr niemand nichts Ubles nachre-
den. Zu Neujahr ist auch der Jingste von seinen sechs Bridern frei ge-
worden und hat, weit auswandernd, sich in Amerika driiben sesshaft
gemacht. Und das Haus ist leer...

(...)

Am Schmerzhaften Freitag, welchen Datums ihr Vater Hutmann gewor-
den ist, stund sie vom Marodenbett urblitzlich auf und sagte, sie ware
jetzt wieder gesund. Sie scheuerte das kleine Haus von oben bis unten,
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rieb das Geschirr mit Zinnheu und Sand, damit es blank wie ein Augap-
fel spiegle, und begoss die welken Fuchsien am Fensterbrett, die ihr
Vater vergessen hatte. Dies alles geschah mit vollig totem Herzen nur
ihm zulieb, weil sie sich insgeheim schuldig fuhlte. Denn am Ostermon-
tag wollte die Stanzi dem guten Menschen einreden, dass ihre Frau
Goden in Piirgg sie geladen hab. In Wirklichkeit aber wollte sie auswan-
dern ... weit, weit fort. Wohin, das wusste sie selbst noch nicht.
Heftigen Gemdites, wie sie war, entschloss sich die Stanzi schon zu Pal-
mare. Die gelben Schwefelkrusten rauchten. Der Dunst stieg. Feinstes
Griin wagte sich aus dem Almboden. Pestwurz und Buschwindrdschen
wuchsen den Bach entlang und die dunkelgelben Sterne des Lattich.
«Ein warmes Friihjahr», seufzte die Jungfrau Constantia, indes sie die
kleinen Fensterfliigel zogernd aufschlug. Dann machte sie sich zur Ab-
reise fertig und sprach gar schichtern und verzagt:

«Pflat Gott, Herr Vater, hiaz muass ich gehen.»

Er war ganz arglos. Dadurch wurde sie noch trauriger, und wahrend sie
mit den Fingern in den Weihbrunn tupfte, Uberwiltigte sie eine trost-
lose Reue. Ihre herben Mundwinkel zuckten, ihre braunen Augen wur-
den heiss und blind. Allein sie liess solches nicht merken und ging mit
grossen Schritten. Wohin?... wohin?

Ein einziger Gedanke surrte in ihrem Kopf wie ein schweres Rad immer
rundherum:

Wann doch der Weg zwischen Oblarn und dem Knappendérfel niemals
ein Ende nahm!

In den Angern erwachte sie ein wenig aus ihrer Stumpfheit. Bergleute
torkelten an ihr vorbei, und im Wirtshaus klang eine Harfe. Da musste
sie wehmiitig denken, dass mit einem Tanz all ihr Herzeleid begonnen
habe. Und sie eilte... eilte.

In einem rehledernen Sackchen am Halse klimperten fiinf Taler. Sie wa-
ren ihr Griesengeld. Die goldlichen Zopfe sanken auf den Spenser
herab, der Kopf schmerzte. Bis ins Mark war sie mid. Und als sie ein
Fuhrwerk horte, kam ihr der Wunsch: Wann ich doch hinfallet und
nichts mehrwisset von mir. Der Mensch, der kommt, mochte mich
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wohl aufklauben und zu meinem Vater bringen. Ich braucht alsdann nit
selber gehn und war doch daheim.

Sie fiel aber nicht hin. Das Leben war auch nach der Krankheit
wunderbar stark in ihr. Das Fuhrwerk befand sich schon nahe, und nun
erkannte sie, dass der Stralz darin sass. Sie wurde zunderrot im ganzen
Gesicht und schritt mit einem Male kerzengrad.

«Griss dich!» sagte er.

Sie dankte ihm nicht.

«Wohin denn?» fragte er, das Ross anhaltend.

Sie ging weiter. Da sprang er vom Wagen.

«Stanzi, bleib doch stehen ein bissel!»

«Was hast gesagt?»

«Du tuast mir alles zufleiss.»

«Wasst nit warum.»

«Hast im Sinn auf Oblarn?»

«Weiter.»

«Auf den Mitterberg?»

«Das kiimmert dich nix.»

«Das kiimmert mich wohl», sagte der grosse blonde Mensch ohne Er-
regung.

Da antwortete sie schon weniger trutzig:

«Nach Purgg hab ich im Sinn.»

«So weit? Es kostet dich grad’ein Wortel. Soll ich umdrahn?»

Sie schwieg.

«lIch fahr dich mit meinem Wagerl. Willst?»

«Kunnt mir einfallen.»

Andreas Stralz war mit einem Satz wieder auf dem Wagen, schnalzte
und sprengte davon. Das Madchen tat einen schwachen Seufzer und
wusste lange nicht, ob ihr zum Lachen oder zum Weinen sei. Sie wan-
derte talaus mit ihrem Wanderpack. Und weilen sie schon beim
Schrabachkreuz war, galoppierte der Stralz so wild und rasselnd hin-
terher, als ware ihm das Ross durchgegangen. Schier keine Zeit hatte
sie auszuweichen. «Wart!» schrie er befehlend und riss am Leitseil,
dass der Hengst sich baumte. Dann sagte er ruhig: «Ich hab mir’s tiber-
legt.» Erst jetzt schaute ihn das Madchen ordentlich an und bemerkte,
dass er sich sauber ausstaffiert hatte mit einem neuen Hut und einer
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Joppe von schénem, lichtgrauem Perlloden. Die Hosen waren unter den
Knien mit langen propern Lederbadndlein zugebunden. Die Modelstrimpf
waren blau wie der Enzian.

«Zu meinem Halter wollt ich in die Starzen», sagte er. Da lachelte sie fein.
«... und auf dem Riickweg bei euch zusprechen ...» «Wir ziehen unser Kit-
zel selber auf», erwiderte sie gar unschuldig, wusste jedoch ganz gut, dass
ihm darum nicht zu tun war. «Ach geh, bin ich ein Viehhandler, dass du so
redst?» «Nein, das bist nit.» «Was nachher?»

«Halt mich nit auf! Hab nit Zeit.»

Es glanzte was wie Glimmerschiefer in seinem linken Auge. Am rechten
namlich war er blind. Sich neigend und ihre Hand innig umfassend, sprach
er mit seltsamer Gleichmitigkeit: «Steig auf! Oder flurchtst dich?»

Das Méadchen gehorchte. Langsam und still fuhren die zwei durch den
Walchengraben. Griine Weilchen und griine Fische hiipften im Bach. Von
den Holzriesen schossen spritzend die Wadsserlein. In den Baumwipfeln
verrieselte das Himmelsgold wie ein Segen. Und die Bliiten des Lattichs
flimmerten beidseiten des Weges und sahen aus, als waren sie in lauer
Nacht zur Erde getropft, just fir den Stralzen und die schéne Jungfrau
Constantia. Er hatte die Zlgel straff gepackt und gab fiirsorglich auf das
Pferd Obacht, denn die Strasse war schmal und holprig. Lieblich ver-
schiichtert sass sie neben ihm. Das Griesengeld klingelte unter dem Sonn-
tagsspenser. Oder klingelte das Herz? Wie wiinschte es doch, dass der
Weg zwischen Oblarn und dem Knappendérfel niemals, gar niemals ein
Ende ndhme. Von der ersten Bauernkeusche an ging das Steirerwéagelchen
ruhiger. Das Pferd fand sich von selbst zurecht. Da driickte der Stralz wie-
derum ihre Hand.

«Sobald du von Piirgg heimkommst, gehen wir zum Pfarrer», sagte er,
sonst nichts.
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Mela Hartwig
1893-1967



MELA HARTWIG

Mela Hartwig wird 1893 in eine kunstinteressierte Wiener Birgerfami-
lie geboren. Wir besitzen von ihr keine Jugenderinnerungen, keine
Selbstdarstellungen, und sind daher auf die wenigen nachweisbaren
Daten und ihre Interpretation angewiesen. Sie hat eine Schwester, die
beiden Méadchen erhalten eine kiinstlerische Ausbildung, Mela wird
zurSchauspielerin, ihre Schwester zurSangerin ausgebildet. Sie wiirden
alsoein weibliches Beispiel flr die dritte Generation der assimilierten
Juden in Wien darstellen, in der das kiinstlerische und wissenschaftli-
che Interesse im Vordergrund steht, wie sie William Johnston u.a. an
den Beispielen Hofmannsthal und Schnitzler herausgearbeitet hat.
Mela Hartwigs Schauspielerinnenambitionen haben durchaus profes-
sionellen Charakter, sie beginnt auf kleineren Biihnen in der Provinz
(Baden bei Wien, Stadttheater Olmiitz), kommt an die Volksbiihne in
Wien und dann ans Schiller-Theater in Berlin, hat also in diesem Metier
offensichtlich Erfolg, kann mit einer Karriere rechnen. Sie spielt in zeit-
gendossischen Stiicken —die Hedda Gabler, die Elektra, aber auch in Klas-
sikern, so in Grillparzers Die Jiidin von Toledo, Rollen, die die Auseinan-
dersetzung mit den Weiblichkeitsvorstellungen um die Jahrhundert-
wende spiegeln. Die erfolgversprechende Theaterlaufbahn bricht sie
1921, mit 28 Jahren also, abrupt ab, sie heiratet den Rechtsanwalt
Robert Spira, verlasst Berlin und die Biihne und zieht mit ihm nach Graz.
Uberdie ndheren Umstinde dieser Beziehung wissen wir wenig, wir
konnen nur feststellen, dass Mela Spira-Hartwig mit dieser Ehe wieder
in das Milieu zurtickkehrt, in dem sie aufgewachsen ist, es sich also
nicht um eine der — z.B. bei Schnitzler haufig geschilderten — Liebeleien
zwischen Bilrgertum und Theaterwelt gehandelt hat. Wir konnen wei-
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ter konstatieren, dass dieser Wechsel von der Berufstatigkeit ins Ehele-
ben insofern gliicklich war, als diese Ehe bis zum Tod von Mela Hartwig
im Jahr 1967 — also 46 Jahre — gehalten hat und schwierige Situationen
wie Emigration und Exil in England Giberdauert hat.

Die Ehe bleibt kinderlos, und Mela Hartwig begnligt sich nicht mit der
Rolle der Rechtsanwaltsgattin in der Provinz, sondern sie betatigt sich
weiterhin kinstlerisch, allerdings wechselt sie von der Schauspielerin
zur Profession der Schriftstellerin, von der reproduktiven zur produkti-
ven Kunst, und macht damit einen Schritt, der fur Frauen auch heute
noch mit Schwierigkeiten verbunden ist.

Der Weg zur Veroffentlichung ihrer Texte fhrt Giber ein Preisausschrei-
ben der Literarischen Welt im Jahr 1927, bei dem Alfred Déblin als Juror
fUr Prosa zustandig ist, der Mela Hartwigs Text als letzten der von ihm
positiv erwahnten folgendermassen zusammenfasst: «Die naturwahr
geschilderte Liebe einer Tochter zu ihrem psychiatrischen, sadistischen
Vater. Die Liebe erlischt trotz Analyse nicht: es gibt zuletzt einen Vater-
mord.» Er meint des Weiteren, dass der Text fur den Psychoanalyti-
schen Verlag passen wirde.

Die Beschreibung Déblins ist nicht ganz korrekt, denn es kommt keines-
wegs zu einer Analyse im Sinne der Psychoanalyse, vielmehr verwendet
der Vater seine Kompetenz dazu, die Tochter in Abhangigkeit zu halten.
Doch Doblins Einschatzung fihrt auf Umwegen zum Erfolg, der Psycho-
analytische Verlag reicht das Manuskript an den Zsolnay Verlag weiter,
der vier der urspriinglich funf Novellen 1928 veréffentlicht. Der von
Hartwig vorgesehene Titel «Besessene» wird vom Verlag zugunsten des
als publikumswirksamer erachteten Ekstasen gedndert, die flinfte No-
velle Das Kind, das mit der Einbeziehung der Bedeutung eines Kindes
fur die Paar-Beziehung den enger gefassten sexuellen Rahmen ge-
sprengt hatte, wird aus dem Band ausgeschieden, erscheint aber im
gleichen Jahr 1928 in Fortsetzungen in der angesehenen Neuen Freien
Presse in Wien.

Ihre ersten Publikationen, die auch die bis heute ersten bekannten
Texte von Hartwig sind, entsprechen ganz und gar nicht dem Klischee,
dass Erstveroffentlichungen, besonders solche von Frauen, immer stark
autobiographisch motiviert sind. Hartwig erweist sich in dieser Prosa als
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versierte Kennerin der psychologischen und psychiatrischen Diskussio-
nen des Wiener fin-de-siecle mit dem Interesse fiir sexuelle Zwischen-
stufen und sexuelle Pathologien. Sie erweist sich auch als genaue Ken-
nerin der literarischen Stromungen der Zeit; thematisch erinnern die
Texte von ferne an die Bihnenrollen, die sie gespielt hat, stilistisch
schliessen sie an die pathetisch-ekstatischen Varianten des Expressio-
nismus an und stellen «Grenzfalle» von weiblichen Figuren und ihrem
sexuellen Begehren dar.

In der ersten Novelle Das Verbrechen steht der Vater-Tochter-Inzest im
Zentrum, ein Thema, das dadurch an Spannung gewinnt, dass der Va-
ter, ein Psychiater, seine Kenntnisse dazu benutzt, um seine Tochter
inzestuods an sich zu binden, ihr aber den von ihr — durch Verfuhrungs-
versuche indirekt und direkt verbal —geforderten Vollzug dieses Inzests
zu verweigern. Der Vater treibt das Spiel mit seiner Macht allerdings zu
weit, als er die Tochter zum Selbstmord auffordert (zu dem sie zu feige
sei), und ihr zu diesem Zweck Schiessunterricht erteilt. Als er ihr aber
den Revolver, das Symbol der mannlichen Macht schlechthin, in die
Hand gibt, setzt der Umschlag ein. Die Rollen im Machtspiel wechseln,
nun ist es zunehmend der Vater, der Angst vor der Tochter hat, nun
kostet sie ihre Machtposition aus. Als er sich ein letztes Mal gegen sie
auflehnen will und versucht, sie lacherlich zu machen, erschiesst sie
ihn. Der Titel der Novelle Das Verbrechen kann sowohl auf diesen Mord
als auch auf Verhalten des Vaters gegenuber seiner Tochter bezogen
werden.

Die beiden folgenden Novellen behandeln Probleme von hésslichen-
und materiell armen Frauen, von Frauen, die dem gangigen Schon-
heitsideal nicht geniligen und aufgrund dieser internalisierten Normen
auf sexuelle Erfiillung verzichten missen. In Der phantastische Para-
graph fihrt diese sexuelle Frustration bei der Medizinstudentin zur
Imagination einer Liebes- bzw. Sexualbeziehung und zur Ausbildun-
geiner hysterischen Schwangerschaft. Bei den Versuchen, diese (hyste-
rische) Schwangerschaft durch eine Abtreibung zu beenden, gerat sie
in die Hande der Polizei und des Gerichts. Dadurch auf den Boden der
Realitat zurlickgeholt, 16sen sich die hysterischen Symptome, doch dies
wird nun als Beweis flr den erfolgten Abortus interpretiert. Die Imagi-

192



nationen der frustrierten Frau und die Imaginationen des Gerichts sie-
gen gegenlber der Realitat — sie wird verurteilt.

Auch fur die Krankenschwester der dritten Novelle Aufzeichnungen ei-
ner Hdsslichen bricht die Moglichkeit der Sublimation von Sexualitat
durch aktive Nachstenliebe in der Pflege der Kranken zusammen, sie
verliebt sich in ihren vorgesetzten Arzt, bedrangt ihn mit ihren Auf-
merksamkeiten, mit ihren Verfiihrungsversuchen und zuletzt, als Mini-
malwunsch, mit der Forderung nach dem einmaligen Sexualakt und
dem daraus resultierenden Kind. Die anfangs freundliche, spater hefti-
gere Abwehr des Arztes fiihrt schliesslich zum psychischen Zusammen-
bruch und zur Ernlichterung. Sie lasst sich auf die Station flr Geistes-
kranke versetzen, bei denen sie mehr Menschlichkeit als bei den Nor-
malen findet.

Die letzte Erzéhlung mit dem Titel Die Hexe ist wiederum, wie die erste,
der verfiihrerisch schonen Frau bzw.dem heranwachsenden Madchen
gewidmet und in die historische Vergangenheit des Dreissigjahrigen
Krieges versetzt. Vor einem Trappistenkloster wird ein weiblicher Saug-
ling ausgesetzt, und die Ménche ziehen Rune auf, die von ihnen streng
und — entsprechend ihrem Schweigegelibde — ohne Sprache erzogen
wird. An ihrem 13. Geburtstag veranstalten die Mdnche, zunehmend
fasziniert durch ihre Weiblichkeit und Schénheit, ein grosses Fest, das
zu einer Orgie ausartet und das von protestantischen Soldaten brutal
beendet wird. Rune wird zum Schiitzling des Hauptmanns, von dem sie
Luxus und die Sprache lernt. Wie schon im Kloster wird sie auch im
Heerlager zum Zentrum des Interesses derManner.lhre Fahigkeit, Gold
und Wasser zu finden, bringt ihr, aber auch dem Heer, Reichtum und
eine Periode des Friedens im Krieg, doch wird sie, nicht zuletzt durch
die Eifersucht der Frauen, schliesslich als Hexe verbrannt.

Mela Hartwig schildert in diesen Novellen die ddmonische — und tod-
bringende — Machtderschénen Frauen liberdie Méanner, eine Macht,
die in der Sexualitat begriindet ist. Auffallig ist dabei die Entschieden-
heit, mit der die Heldinnen ihre Sexualitdt — auch gegen die gesell-
schaftlichen Normen —behaupten und zu leben versuchen. Letzteres ist
allerdings nur méglich, wenn sie mit Schénheit gepaart ist, und auch
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dann ist das Ende negativ; fehlt die Schonheit, wie in den mittleren Ge-
schichten, so wird dieses sexuelle Begehren nicht erfillt und fuhrt zur
Katastrophe fiir die Frauen. Gegliickte Beziehungen zwischen Mann
und Frau gibt es in diesem Text nicht.

Was ihn noch besonders auszeichnet, ist der metaphernreiche expres-
sionistische Stil, der aus heutiger Sicht auch als «schwiilstig» bezeich-
net werden konnte, der aber konsequent durchgehalten ist und die
Texte literarhistorisch dem spaten Expressionismus zuordnet.

Bereits im nachsten Jahr,1929, erscheint bei Zsolnay der Roman Das
Weib ist ein Nichts, der nach Hartwigs Intentionen «Figurine» heissen
sollte. Wieder steht eine Frau im Zentrum, Bibiana, die vier distinkte
Karrieren, jeweils in Anpassung und Anlehnung an einen Mann, durch-
lauft — russische Agentin, Musikerin, Geschaftsfrau und Sozialistin, die
bei einer Demonstration zu Tode getrampelt wird. Perfekt in der Erfil-
lung der jeweils verlangten Rollenmuster bleibt die Frage nach einer
eigenen Identitdt der Heldin offen.

Die Werke werden durchaus anerkennend besprochen, der Roman
wird ins Italienische libersetzt, Vorarbeiten fiir eine Verfilmung in den
USA sind im Verlagsarchiv vorhanden, eine literarische Laufbahn
scheint ihren Anfang zu nehmen, sie wird jedoch durch die politischen
Ereignisse beendet. Der Zsolnay Verlag, obwohl in Wien beheimatet,
beginnt schon relativ bald, sich an den zunehmend NS-dominierten
deutschen Markt anzupassen. Die Themen Hartwigs, die in den folgen-
den Texten die gesellschaftskritische Tendenz von Der phantastische
Paragraph weiterfihrt, passen nicht in die Zeit, die Unterhaltung oder
Nationales wolle. Ihr Manuskript Bin ich ein tiberfliissiger Mensch? wird
genauso abgelehnt wie ihr Novellenband Uber Arbeitslose; es dauert
bis 2001, bis der Roman — durch die Begeisterung einer Literaturwis-
senschaftlerin — mit Droschl in Graz einen Verleger findet und bei der
Kritik positiv aufgenommen wird.

In diesen Texten zeigt sich eine Abwendung Hartwigs von der Behand-
lung von Frauenrollen und Sexualpathologien und eine Hinwendung
zur sozialen Realitdt der Zwischenkriegszeit, und zwar zur Realitat der
Arbeiterinnen und der Arbeitslosen. Thr Mann hat als Anwalt mehrmals
Sozialisten gegen Nationalsozialisten verteidigt, das Ehepaar Hartwig
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ist also mit den politischen Auseinandersetzungen direkt konfrontiert.
Diese Texte erinnern stark an die von Else Feldmann oder Veza Canetti;
der Roman Bin ich ein (berfliissiger Mensch? war fir einen Abdruck in
der sozialistischen Arbeiter-Zeitung im Gesprach, der durch die Einstel-
lung dieser Zeitung unter dem Austro-Faschismus nicht mehr zustande
kam.

Hartwig versucht vordem zunehmenden Antisemitismus noch einmal
literarisch zu warnen, in ihrer Novelle Das Wunder von Ulm, in der sie
am historischen Beispiel die Mechanismen von Pogromen aufzeigt (und
damit das Thema von «Rune» nochmals aufnimmt). Doch diese Novelle
kann nicht mehr im deutschen Sprachraum, sondern nur mehr im Pari-
ser Exilverlag Editions de Phénix erscheinen. Wie sehr sie sich fir die
Publikation dieser «politischen Streitschrift» eingesetzt hat, zeigt der in
diesem Band abgedruckte Brief vom 24.Juni 1934 an den Zsolnay Ver-
lag. Nach der Besetzung Osterreichs durch Nazi-Deutschland 1938 ge-
lingt Robert und Mela Spira die Flucht nach England. Mela Hartwigs
Schwester, Grete Manschinger, erreicht New York. Damit beginnt fur
das Ehepaar das Elend des Exils: Suche nach Wohnmoglichkeiten, Ar-
beitserlaubnis und Arbeitsmoglichkeit, Umschulungen etc.

Mela Hartwig wird unmittelbar nach ihrer Ankunft von der sterreichi-
schen Exilvereinigung materiell unterstiitzt. Sie macht in England die
Bekanntschaft von Virginia Woolf und ihrem Mann, an die sie sich in
Notfallen immerwiederum Hilfe wendet. So setzt sich das Ehepaar
Woolf iiber den PEN-Club fir die notwendigen Arbeitsbewilligungen ein
— sowohl Mela Hartwig als auch ihr Mann arbeiten als Deutschlehrer.
Als Robert Spira als «enemy alien» 1940 in ein Internierungslager
kommt, wendet sich Hartwig wieder an Virginia Woolf um Hilfe.

Das Ehepaar Hartwig/Spira scheint sich, trotz aller materieller Widrig-
keiten, in England etablieren zu kénnen. Die Kontakte mit dem literari-
schen Leben laufen nicht nur Gber das Ehepaar Woolf, sondern auch
Uber die osterreichischen Exilverbdnde, so erscheint ein Kapitel ihres
noch in Graz fertiggestellten Romans Bin ich ein tberfliissiger Mensch?
in der von Hermann Ulrich herausgegebenen Kulturellen Schriftenreihe
des Free Austrian Movement:
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Die Frau in der ésterreichischen Kultur. Literatur, Kunst, Frauenbewe-
gung, Staat und Politik (London oJ., ca. 1944/45). Sie GUbersetzt aus dem
Englischen, und zwar Texte von Virginia Woolf und Gedichte von Wil-
liam Blake, die auch (allerdings erst nach dem Krieg) publiziert werden.
Sie versucht, in Grossbritannien mit einem Unterhaltungsroman, einer
klassischen Liebesgeschichte einer Ehefrau zwischen ihrem Gatten, ei-
nem Arzt, und einem aufregenden Sanger, Fuss zu fassen, doch bleibt
auch dieser Text unpubliziert.

Das Kriegsende bringt fiir das Ehepaar insofern eine positive Anderung-
der Lebensumstdnde, als es Robert Spira gelingt,seinen Hausbesitz in
Graz zuriickzuerhalten und zu verkaufen und fir den Erlds in London
zwei Hauser zu erwerben, sodass die finanzielle Lage nun gesichert
ist,eine offensichtlich langwierige Aktion, denn noch aus dem Jahr 1954
existieren Briefe, in denen Mela Hartwig liber finanzielle Schwierigkei-
ten klagt. An eine Riickkehr nach Osterreich hat das Ehepaar Spira of-
fensichtlich nicht gedacht, obwohl sie schon relativ bald — bereits ab
1948 — wieder auf Reisen nach Osterreich kommen. Der Entschluss, in
Grossbritannien zu bleiben, beruht also auf einer Kenntnis der Gster-
reichischen Nachkriegszustdnde. Mela Hartwig versucht aber bereits
unmittelbar nach 1945 Verbindungen zum Literaturbetrieb in Oster-
reich aufzunehmen, und zwar Gber Bekannte aus dem Exil. So schreibt
sie einen Artikel tber Virginia Woolf fiir Ernst Schonwieses Zeitschrift
Silberboot und publiziert dort ihre Ubersetzungen.

Maégliche Griinde fiir die Nicht-Riickkehr kénnen aus dem unpublizier-
ten Roman Inferno erschlossen werden, an dem Hartwig zwischen 1946
und 1948 gearbeitet hat. Hier versucht sie anhand der Geschichte einer
jungen Malerin und ihrer Familie, die Griinde fiir den Sieg des Natio-
nalsozialismus darzustellen: Von feiger Anpassung, naiver jugendlicher
Begeisterung bis zu brutalem Machtstreben und Lust an der Grausam-
keit reicht das Spektrum der Unterstiitzung des Nazi-Systems. Bei ver-
schlechterter militarischer Lage wandeln sich diese Haltungen wieder
in angepasste Distanzierung. Nur die Protagonistin macht einen echten
Lernprozess durch und findet zu kinstlerischen Widerstandshandlun-
gen. Eindrucksvoll ist ihr Grauen geschildert, das darauf beruht, dass
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die Malerin in den Alltagsgesichtern der Menschen ihren wahren Cha-
raktererkennen kann,dasssich in diesen Gesichtern die Wirkungen des
Regimes deutlich abzeichnen.

Das durchaus aktuelle Thema fand allerdings in der deutschsprachigen
Nachkriegsszene keinen Verleger. Es bestand kein Bedarf an Fragen
nach den Moglichkeiten des Widerstands gegen den Nationalsozialis-
mus, noch dazu dargestellt von einer Emigrantin. Was moglich war, wa-
ren Heimkehrergeschichten. Erschwerend kam sicher dazu, dass Hart-
wig, wie andere Emigranten auch, den Kontakt zur deutschsprachigen
Kulturszene verloren hatte, er sich auch aus der Distanz London nicht
wiederherstellen liess.

Sie bzw. ihr Mann, der diese Korrespondenzen fiihrt, bemuiht sich zwar
intensiv um Publikationsmaoglichkeiten, doch sind ihm nur sehr beschei-
dene Erfolge beschieden. 1953 erscheint noch ein Band Gedichte, 1960
wird in der renommierten Deutschen Rundschau die Georgslegende
veroffentlicht. Alle anderen Plane zerschlagen sich, mit Ausnahme eini-
ger Gedichtpublikationen in Anthologien.

Ihr Misserfolg auf literarischem Gebiet brachte sie dazu, 1953, mit sech-
zig Jahren also, nochmals das Metier zu wechseln. Sie beginnt zu malen
und erlebt einigen Erfolg bei Ausstellungen, kann einige Ankaufe durch
Museen und private Sammler verzeichnen.1967 kehrt sie noch einmal
zur Literatur zurlick, sie beginnt einen neuen Roman mit dem Titel Die
andere Wirklichkeit, der sich wiederum mit den Auswirkungen von po-
litischer Gewalt auf das Leben einer Frau beschéftigt. Im selben Jahr
stirbt sie allerdings an Herzversagen.

Auch die weiteren Bemiihungen ihres Mannes um die Publikation ihrer-
Werke blieben erfolglos. Erst lang nach seinem Tod im Jahr 1992, sind
die Ekstasen im Ullstein Verlag im Kontext der Wiederentdeckung von
vergessener Frauenliteratur neu aufgelegt worden; nach einer neuerli-
chen Pause von fast zehn Jahren erfolgt dann 2001 die Erstauflage des
Romans Bin ich ein iberfliissiger Mensch? Es muss sich erst zeigen, ob
damit die Wiederentdeckung von Mela Hartwigs Werk dauerhaft einge-
leitet worden ist.
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MELA HARTWIG

Der Meineid

Die Hande in den Hosentaschen, schlenderte der arbeitslose Mechani-
ker Emil Kolbe durch die Strassen und pfiff vor sich hin. Zuweilen blieb
er vor einem Schaufenster stehen, betrachtete nachdenklich blitzende
Juwelen, betrachtete Schuhzeug, Kamelhaarwesten und ging unschlis-
sig weiter. Vor einem Backerladen blieb er neuerlich stehen, betrach-
tete begehrlich Schwarzbrot und Weissbrot, Milchbrot und Kuchen
und sein leerer Magen begann zu knurren. Unschlissig zog er die eine
Hand aus der Hosentasche hervor und fasste nach der Klinke, unschlis-
sig zog er die Hand wieder zurlick. Es fiel ihm schwerer, als er geglaubt
hatte, sein Vorhaben auszufiihren.

Bekiimmert ging er weiter, aber schon kehrte er zuriick, schon stand
er neuerlich vor dem Laden und starrte hinein. Hatte er denn eine
Wahl? Seit dreieinhalb Jahren versuchte er vergeblich, Arbeit zu be-
kommen, die gesetzliche Unterstiitzung wurde ihm nicht mehr ge-
wahrt. Er verstand es nicht, zu betteln, er hatte es wiederholt und ohne
Erfolg versucht. Er war obdachlos, er hatte keinen Groschen in der Ta-
sche. Er hatte keine Wahl, er musste ausfiihren, was er beschlossen
hatte. Er 6ffnete die Ladenttr, er trat ein. Er hatte beschlossen, zu
stehlen, um ins Gefangnis zu kommen.

Hinter dem Ladentisch stand eine Frau, sonst war der Laden leer. Sie
fragte nach seinen Wiinschen. Ohne sich zu beeilen und wortlos nahm
er ein Brot an sich, ohne sich zu beeilen und wortlos verliess er den
Laden. Die Frau starrte zunachst verdutzt hinter ihm her, einer solchen
Dreistigkeit gegentiber vollig fassungslos, dann erst klappte sie den La-
dentisch auf und stiirzte ihm nach, Giberzeugt, zu lange gezaudert zu
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haben. Der Dieb war inzwischen zweifellos entwischt. Aber als sie ver-
argert die Tur aufriss, traute sie ihren Augen kaum. Da stand der un-
verschamte Bursche wahrhaftig noch vor dem Schaufenster und
schlang gierig und fast ohne zu kauen das Brot hinunter. Die Frau
wurde nachdenklich, sein abgezehrtes Gesicht riihrte sie, sie machte
eine Bewegung, die besagen wollte ,Ach was’, schloss die Tir und
kehrte hinter den Ladentisch zuriick.

Erst als Emil den letzten Bissen verschluckt hatte, vermisste er verblifft
Beschimpfungen, Geschrei und die erhoffte Verhaftung. Aber er mach-
te sich vorerst noch keine Gedanken tiber das Warum, er fiihlte sich
lediglich erleichtert, und einen Augenblick lang dachte er wahrhaftig
daran, davonzulaufen. Gesattigt, konnte er seinen Wunsch, ins Gefang-
nis zu kommen, einfach nicht mehr verstehen. Aber schon wurde er
wieder vernilinftig. Was half es ihm, davonzulaufen? Er hatte keine Un-
terkunft, er hatte keinen Groschen in der Tasche, er hatte nur und als
einzige Zuflucht das Gefangnis vor sich.

Erst jetzt begann er, sich Uber das sonderbare Verhalten der Frau Ge-
danken zu machen. Weshalb hatte sie ihn laufenlassen, weshalb? Be-
fremdet spdhte er durch die Glasscheiben der Tir in den Laden hinein.
Die Frau hantierte mit Kérben und Geback. War sie verriickt? Wenn es
verboten war, und es war doch verboten, zu stehlen, so musste es auch
verboten sein, sich bestehlen zu lassen. Sie hatte die Verpflichtung,
entristet zu sein, Ladrm zu schlagen, einen Schutzmann zu holen und
ihn verhaften zu lassen, und er war keineswegs gesonnen, ihr diese
Verpflichtung zu schenken. Er riss die Tur auf. Aber kaum erblickte ihn
die Frau, begann sie zu kreischen, und ehe er noch ein Wort hervor-
bringen konnte, fliichtete sie erbleichend in ein Hinterzimmer. Ver-
dutzt entfernte er sich. Die Frau hatte offenbar Angst vor ihm, sie hatte
es einfach nicht gewagt, Ldrm zu schlagen.

Aber er hatte es schliesslich auch gar nicht notig, mit einer hysterischen
Person zu paktieren. Er hatte gestohlen, er hatte Anspruch darauf, ver-
haftet zu werden. Er hatte ein Verbrechen begangen, er hatte An-
spruch darauf, es zu stihnen. Er hatte das Recht, seine Verfehlung zu
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bereuen und ein Gestandnis abzulegen. Er fragte einen Schutzmann
nach der ndchstgelegenen Polizeiwachstube. Unterwegs berechnete er
seine Chancen. Mehr als héchstens drei Wochen beflirchtete er, seiner
bisherigen Unbescholtenheit wegen, nicht abzubekommen. Aber auch
mit drei Wochen, mit der Hoffnung, nur drei Wochen lang, taglich et-
was zu essen vorgesetzt zu bekommen, ein Dach tUber dem Kopf und
eine Bettstelle zu haben und Beheizung obendrein, war er schon zufrie-
den. Vor der Polizeiwachstube angelangt, zogerte er noch den Bruch-
teil einer Sekunde, dann biss er die Zdahne zusammen, trat ein und er-
stattete Selbstanzeige. Er wurde in Haft genommen.

Die polizeilichen Erhebungen wurden eingeleitet, aber sie ergaben,
sonderbar genug, dass die Bestohlene es energisch in Abrede stellte,
bestohlen worden zu sein. Sie beteuerte vielmehr, dem Burschen das
Brot geschenkt zu haben. Die gute Frau, der man wohlweislich und um
die Wahrheit ausfindig zu machen, das Faktum der Selbstanzeige ver-
schwiegen hatte, glaubte dem Haftling, von dem sie annahm, dass man
ihn erwischt hatte, mit ihrer entlastenden Aussage einen Dienst zu er-
weisen. Uberdies hatte sie ihm das Brot ja, wenn auch erst nach erfolg-
tem Diebstahl und wenn auch nicht ausdrticklich, so doch faktisch ge-
schenkt. Sie konnte ihre Aussage verantworten. Immerhin war sie zu-
frieden, nicht vereidigt zu werden.

Die Aussage der Frau wurde dem Haftling vorgehalten. Fassungslos
horte ersieh an, was die Frau zu seiner Entlastung vorbrachte. Aber
diese Person war ja zweifellos verriickt. Sie wollte ihm das Brot ge-
schenkt haben? Nichts hatte sie ihm geschenkt, nichts. Er verlangte
ihre eidliche Einvernahme, er verlangte ein arztliches Gutachten tber
ihren Geisteszustand, er verlangte, mit ihr konfrontiert zu werden. Er
hatte gestohlen, er bestand darauf, er hatte gestohlen.

Die Frau wurde vorgeladen. Der Widerspruch, der zwischen ihren An-
gaben und dem Gestadndnis des Haftlings bestand, wurde ihr vorgehal-
ten, sie wurde verwarnt, sie wurde gefragt, ob sie unter Eid bei ihrer
bisherigen Aussage verharre. Die Frau glaubte nicht an den angebli-
chen Widerspruch, sie glaubte nicht an das angebliche Gestandnis, sie
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witterte eine Falle. Wollte man sie oder wollte man den armen Bur-
schen hineinlegen? Konnte sie Giberhaupt noch zuriick? Aber weshalb
scheute sie sich denn, den Eid abzulegen? Sie konnte ihre Aussage doch
verantworten. Sie hatte dem Burschen das Brot geschenkt, sie hatte es
ihm wahrhaftig geschenkt. Sie leistete, ohne mit einer Wimper zu zuk-
ken, den Eid.

Als sie vereidigt war, wurde der Haftling vorgefiihrt und ihr gegentiber-
gestellt. Er bestand darauf, gestohlen zu haben. Verblifft horte sich die
Frau das Gestdndnis an. War der Bursche verriickt? Weshalb wollte er
denn durchaus gestohlen haben? Nichts hatte er gestohlen, nichts. Sie
hatte es beschworen. Wollte er sie ins Zuchthaus bringen? Sie bestand
darauf, sie hatte ihm das Brot geschenkt, und schon glaubte sie auch,
es ihm geschenkt zu haben, und «Ich hab es gestohlen», brillte der
Haftling, und entrlstet wiederholte die Frau: «Ich hab es ihm ge-
schenkt.» Einen Augenblick lang starrten die beiden einander erbittert
an, einen Augenblick lang machte der Haftling Miene, sich auf die Zeu-
gin zu stlirzen, aber schon legte sich hindernd eine Hand auf seine
Schulter, und er beteuerte hoffnungslos: «Ich habe es gestohlen, ich
schwore es, ich habe es gestohlen.» Die Frau jedoch, jetzt schon voéllig
Uberzeugt davon, ihm das Brot geschenkt zu haben, bekundete unbe-
irrbar und mit Bestimmtheit: «Ich habe es ihm geschenkt.»

Emil wurde, seine Beteuerungen halfen ihm nichts, enthaftet. Die
Hande in den Hosentaschen, schlenderte er frierend durch die Strassen
und pfiff vor sich hin.
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MELA HARTWIG

Brief 24. 6.1934

24. Juni 1934
Gosting bei Graz,
Schulgasse 342

An den
Paul-Zsolnay-Verlag,
Wien IV.,

Prinz Eugenstr. 30

Beigeschlossen gestatte ich mir, Thnen ein Novellenmanuskript «Das
Wunder von Ulm» vorzulegen und erlaube mir hiezu Folgendes zu be-
merken:

Ich muss vorausschicken, dass diese kurze Erzéhlung, deren kiinstleri-
sche Qualitat zu beurteilen ich vollig Ihnen Uberlasse, eine, und wie ich
glaube wichtige, Auseinandersetzung zwischen Judentum und
Deutschland ist, eine politische Streitschrift, die jedoch den Vorzug
hat, dass sich ihre Tendenz véllig der kiinstlerischen Objektivitat unter-
ordnet, dass sie zeitlich distanziert ist, weil ich die Geschehnisse in das
Mittelalter verlegt habe und dass ich mit keinem Wort das kiinstlerisch
Erlaubte Uberschritten habe.

Dass eine derartige Erzdhlung, so kurz sie auch ist, nur fir sich allein
erscheinen konnte, weil jede Koppelung mit anderen Novellen ihre
eminente politische Aktualitdt beeintrachtigen und ihre Stosskraft ab-
stumpfen wiirde, brauche ich wohl nicht zu erwahnen. Der Erfolg, den
ich mir, nicht von ihren kiinstlerischen Qualitdten, aber von ihrer Aktu-
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alitat verspreche, hangt vollig davon ab, dass sie der Oeffentlichkeit als das
libergeben wird, was sie ist: als Streitschrift.
Ich bin mir natirlich vollkommen klar dariber, dass es heutzutage sowohl
fiir den Autor, als auch fir den Herausgeber ein gewisses Wagnis ist, ein
Buch herauszubringen, das unverkennbar politische Streitschrift ist und es
wird sich vor allem die Frage ergeben, ob Sie ein solches Wagnis auf sich
nehmen wollen. Aber ich bitte Sie zu bedenken, dass eben in diesem Wagnis
auch die Chance fiir den Erfolg steckt.
Natirlich miisste bedacht werden, ob es zweckmassig ist, das Buch in
Oesterreich herauszubringen oder ob es sich nicht empfehlen wiirde, es im
Ausland, etwa in der Schweiz, erscheinen zu lassen und ob es nicht vielleicht
sogar angezeigt ware (wenn das (iberhaupt moglich ist), es erst als Ueber-
setzung (etwa franzosisch) und erst dann in deutscher Sprache herauszu-
bringen, dies umsomehr, als es ja wichtig ware, die Aufmerksamkeit des in-
ternationalen Judentums zu gewinnen. Aber das sind Fragen, die ich nur an-
regen, aber nicht beantworten kann, weil ich nicht weiss, wie diese Dinge
vom verlagstechnischen Standpunkt aus durchfiihrbar sind. Erwdhnen
mochte ich nur noch, dass dieses Buch, wenn man ihm eine gewisse Ver-
breitung sichern will, in einer ziemlich billigen Ausgabe erscheinen misste.
Auch ware ich bereit, wenn Sie das fiir zweckmassiger halten und wenn Sie
vielleicht der Ansicht sind, dass mein Name einen bedeutenden Erfolg noch
nicht tragen kénnte, das Buch ohne meinen Namen erscheinen zu lassen.
Ich bin selbstverstandlich bereit, wenn Sie es wiinschen, nach Wien zu kom-
men, um die Angelegenheit personlich mit lhnen zu besprechen.
Genehmigen Sie den Ausdruck meiner

vorziglichen Hochachtung

Ilhre ergebene Mela Hartwig






Was uns Emigranten einigt, uns unbewusst verbindet, ist das gemeinsame
Erlebnis. Der grosse Bruch.

Gina Kaus
1893-1985
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GINA KAUS

«Wie erst jetzt bekannt wird, ist die Wiener Schriftstellerin Gina Kaus,
91 Jahre alt, am 23.Dezember 1985 in Los Angeles gestorben. Dass es
fast ein halbes Jahr dauerte, bis die Kunde von ihrem Tode tiber umwe-
gige Zufélle nach Wien drang, 16st neben der Trauer tiber den mensch-
lichen Verlust eine fast noch tiefer reichende Beschamung liber den
nachdenklich stimmenden Tatbestand aus, dass diese Frau, die einst
eine faszinierende Figur im literarischen und gesellschaftlichen Leben
Wiens war, das letzte Kapitel ihres Lebens zwar materiell gesichert,
doch von Altersbeschwerden iiberschattet, allein und in Osterreich na-
hezu vollig vergessen, verbringen musste.»

Erschienen ist der Nachruf von Milan Dubrovic, der Gina Kaus zu Beginn
der zwanziger Jahre kennengelernt hatte, am 17. Mai 1986 in der Zei-
tung Die Presse. Gina Kaus hatte in Hollywood grossen Erfolg, wenn
auch nicht als Schriftstellerin, so doch als hervorragende Drehbuchau-
torin. Und immerhin brachte es einer ihrer in den dreissiger Jahren ge-
schriebenen Romane unter dem leicht verdanderten Titel Teufel in Seide
nicht nur zu literarischen Bestsellerehren im deutschsprachigen Raum
nach 1945. Die Verfilmung mit Lilli Palmer und Curd Jirgens in den
Hauptrollen wurde beriihmt und erfolgreich — allerdings wurdefiirden
Film das Ende verandert. Der von Dubrovic bedauerte Tatbestand der
halbjdhrigen Verspatung seines Nachrufs verweist auf den Umstand,
dass die Exilanten und Exilantinnen in ihrer Heimat vergessen waren,
selbst wenn sie in ihren neuen Heimatlandern Karriere gemacht hatten.
Geboren wurde Gina Kaus als Regina Wiener am 21. Oktober 1893 in
Wien. Sie stammte aus einer eher drmlichen jidischen Familie, der Va-
ter war Kaufmann und Geldvermittler. Auf die schwierige finanzielle Si-
tuation der Familie verweist auch der Umzug von der Berggasse 30 in
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die Ferdinandstrasse in der Wiener Leopoldstadt, als Gina ein Jahr alt
war. Nach mehreren Umzlgen kehrte die Familie erst nach Jahren wie-
der in die Berggasse zurlick. Nach der Volksschule besuchte Gina das
Madchenlyzeum des Schulvereins fir Beamtentochter in der Lange
Gasse, eine Mitschilerin ist Sophie Freud, eine Tochter Sigmund
Freuds. Ungewohnlich fir die damaligen Verhéltnisse war, dass ihr die
Eltern eine gute Ausbildung ermdglichten und nicht auf die Absicherung
durch eine Heirat vertrauten. In ihren Erinnerungen schreibt sie tUber
ihre Kindheit beinahe nichts, die Grinde dafiir bleiben offen.

Bereits als junges Madchen traf Gina Kaus jedoch unkonventionelle Ent-
scheidungen und verabschiedete sich moglichst rasch durch Heirat von
ihrer Familie. Sie verliebte sich in den Musiker Josef Zirner, heiratete
ihn 1913 und zog mit ihm nach Breslau —gegen den Willen seiner Eltern.
Sie lebten von seinem geringen Gehalt als Korrepetitor, fiir sie wurde
diese kurze Zeit in der Erinnerung zur «schonsten Zeit meines Lebens».
Was sie zundchst nicht ahnte, war der Umstand, dass ihr Ehemann aus
sehr vermoégenden Verhéltnissen stammte. Der Vater war Inhaber eines
Juweliergeschafts, die Mutter Besitzerin des Modehauses Zwieback in
der Wiener Karntner Strasse. Bereits im Jahr 1914 kam es zur Versoh-
nung mit den Eltern, und das Paar wohnte in der elterlichen Hietzinger
Villa. Doch kurz nach dem Einzug musste Josef an die Front.

Wahrend eines Berlinaufenthaltes im Janner 1915, wohin sie fuhr, um
Distanz zu ihrem Liebhaber, dem Schriftsteller Otto Soyka, zu gewinnen,
begann ihre Initiation in ihr zukunftiges Schriftstellerinnenleben. Bei ei-
nem Besuch im Café des Westens lernte sie Franz Blei und Carl Stern-
heim kennen, war fasziniert von ihrer Konversation Uber Literatur.
Glaubt man ihren Erinnerungen, die sie in ihrer 1979 erschienenen Au-
tobiographie Und was fiir ein Leben ... mit Liebe und Literatur, Theater
und Film (Neuauflage unter dem Titel Von Wien nach Hollywood 1990),
festhalt, war es Franz Blei, der sie bei ihrem Wunsch zu schreiben un-
terstitzte: «Ich gestand Blei, dass ich Schriftstellerin werden wolle, dass
ich mehrere Geschichten geschrieben hatte, konnte ihm aber nichts zei-
gen, weil ich nichts bei mir hatte. ,Wenn du so schreiben kannst, wie du
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erzahlst, dann ist alles gut’, sagte er. «Schreib doch deine Reise an die
Front auf.”» Gina Kaus hatte 1915 — gegen alle Vorschriften und alle-
Vernunft —ihren Ehemann an der Front besucht. An einem Nachmittag
entstand der Text, den sie auf Bleis Ratschlag an Stefan Grossmann
vom Berliner Tageblatt schickte, der begeistert darauf reagierte. Ihre
Freundschaft mit Franz Blei wurde fiir ihre weitere literarische Karriere
wichtig, aber auch fir ihn, denn sie konnte ihm in Wien einen Arbeits-
platz verschaffen.

Ungewohnlich und abenteuerlich scheint diese Reise an die Front im
April 1915 gewesen zu sein, bei der Gina ihren Ehemann zum letzten
Mal sah. Von Plock an der Ostfront fuhr sie wieder nach Berlin und
kehrte erst nach einigen Wochen nach Wien zuriick. Kurz nach ihrer
Ruckkehr nach Wien traf die Nachricht vom Tod ihres Mannes ein, mit
zweiundzwanzig Jahren war Gina Zirner bereits Witwe. Sie machte sich
Vorwiirfe, weil er nach ihrem unerlaubten Besuch an der Front in eine
andere Einheit versetzt worden war, und fiihlte sich mitschuldig an sei-
nem Tod.

Sie blieb zundchst bei den Schwiegereltern und arbeitete im Juwelier-
geschaft mit, wo sie Josef Kranz kennenlernte. Kranz war damals be-
reits Uber flinfzig Jahre alt, ein vermogender Mann, Prasident des Spi-
rituskartells und der Depositenbank. Der getrennt von seiner Frau le-
bende Kranz verliebte sich in die attraktive junge Frau und verwdhnte
sie mit grossziigigen Geschenken. Da ersieh nicht gegen den Willen sei-
ner Frau scheiden lassen konnte und Gina nicht als seine Geliebte in
sein Palais in der Liechtensteinstrasse einziehen wollte, verfiel sie auf
die Idee, sich von ihm als Tochter adoptieren zu lassen — ein Schritt, der
in der Wiener Gesellschaft fur Aufregung sorgte.

Als Adoptivtochter Gina Kranz lebte sie in den nachsten Jahren mit
Kranz, und sie erreichte, dass Franz Blei als sein Sekretar angestellt
wurde: «Kranz, der damals glaubte, dass er sich alles erlauben dirfe,
rihmte sich lachend, dass er einen der besten deutschen Schriftsteller
als Sekretar beschéftigte. Die Leute nahmen es hin, doch ich bin tGber-
zeugt, sie taten es mit Kopfschitteln und Missbilligung», schreibt Gina
Kaus in ihrer Autobiographie. Blei versammelte im Café Herrenhof eine
intellektuelle Runde um sich, zu der Hermann Broch, Robert Musil,
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Otto Kaus, Egon Erwin Kisch, Ernst Pollak und Franz Werfel zahlten. So
oft wie moglich besuchte Gina das Café und hielt sich in diesem Kreis
auf, mit Franz Blei begann sie ein Verhaltnis. Und sie setzte durch, dass
Kranz die von Blei herausgegebene Zeitschrift Summa finanzierte und
dazu noch eine eigene Atelierwohnung, die als Redaktion genutzt
wurde. Doch Ginas Doppelleben war nur von kurzer Dauer — zu sehr
differierten ideologisch die beiden Existenzen und machten eine Ent-
scheidung notwendig.

«Ich habe mich gegen keinen Menschen so schlecht benommen wie ge-
gen Kranz, und das von dem Tag an, an dem ich in sein Haus zog. Ich
habe ihn belogen und betrogen und war voll schlechter Gedanken ge-
gen ihn. Ich schamte mich wohl, weil ich mich an ihn verkaufte, aber ich
hasste ihn dafir, dass er sagte, ,jeder Mensch hat seinen Preis’. Was sie
sich zundchst zugemutet hatte, ertrug sie dann doch nicht, namlich sich
verkauft zu haben, und tatsachlich endete die Beziehung zu ihm auf
nicht sovornehme Weise, wie sie begann. Gina verliebte sich in den
kommunistischen mittellosen Schriftstellerund Psychologen Otto Kaus.
Wahrend Josef Kranz in Karlsbad auf Kur weilte, versuchte sie, mit Kaus
im Sommerhaus von Kranz auf dem Semmeringein Kind zu zeugen, was
auch gelang. Kranz empfand es als Verrat und wies sie aus dem Haus.
Als er in einem ihrer Koffer dann noch eine Dose fand, die er ihr nicht
ausdricklich geschenkt hatte, beschuldigte er sie des Diebstahls und
beugte so finanziellen Anspriichen der Adoptivtochter vor.

In ihrem Roman Die Schwestern Kleh (1933), aus dem hier ein Kapitel
abgedruckt ist, verarbeitet sie in einigen Figuren eigene Erfahrungen.
So ist unschwer zu erkennen, dass Josef Kranz das reale Vorbild fir Ba-
ron Ried ist, wahrend sie sich selbst in Lotte spiegelt. Gina Kaus schildert
am Beispiel zweier Schwestern zwei extreme weibliche Charaktere: die
moderne Lotte, die Beruf, Karriere, Liebe und Kinder mochte, und die
traditionelle Irene, die bereit ist, Opfer zu bringen. Beide Schwestern
Uberschatzen sich in ihrer Charakterstarke und Opferbereitschaft. Aus-
gangspunkt der Charakterstudie ist die Tatsache, dass Lotte schwanger
ist, ihr Kind jedoch heimlich auf die Welt bringt, das von ihrer Schwester
als ihr eigenes Kind aufgezogen wird. Lotte glaubt, durch beruflichen
Erfolggliicklich zu werden und auf den Mann, den sie liebt, verzichten
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zu kénnen. Am Ende versuchen beide Schwestern, sich das Leben zu
nehmen.

Gina Kaus musste nach dem Hinauswurf durch Kranz flr ihr eigenes Le-
ben und das ihres Kindes und — natdirlich auch — fiir Otto Kaus aufkom-
men. lhre literarische Laufbahn hatte aber noch kaum begonnen. Im-
merhin wurde ihrerstes Theaterstiick, das sie unter dem Pseudonym
Andreas Eckbrecht verfasst hatte, 1917 am Wiener Burgtheater urauf-
gefiihrt. Gina Kaus schrieb nach einem persénlichen Erlebnis, dem
Diebstahl einer Hausangestellten im Palais Kranz, die Komédie Diebe
im Haus. Sie selbst vermerkt kritisch in ihren Erinnerungen: «Ich ver-
stehe nicht, warum es nicht einfach durchfiel. Abgesehen vom ersten
Akt war es ein langweiliges und langatmiges sozialistisches Ge-
schwatz.» Das Stlick wurde ungefdhr zehnmal gespielt, aber von keiner
anderen Biihne angenommen. Von der Kritik wurde es wohlwollend
besprochen, man lobte das Talent der Autorin, es wurde aber auch als
unreif bezeichnet. Einen wesentlich grosseren Erfolg hatte ihre Schul-
madchenkomédie Toni in den zwanziger Jahren, die an Uber flinfzig
Buhnen Deutschlands gespielt wurde und fir die sie 1927 in Bremen
mit dem Goethe-Preis ausgezeichnet wurde. In der Rolle der Toni fei-
erte bei der Auffiihrung in Prag die junge Paula Wessely einen ihrer er-
sten Erfolge.

Ihrfinanzielles Uberleben sicherte Gina, die Otto Kaus heiratete, durch
Borsengeschafte,die sie unterderAnleitungeines Verehrers und Gon-
ners, den sie im Palais Kranz kennengelernt hatte, vier Jahre lang ta-
tigte. Sie wurde zwar nicht reich, konnte aber mit ihrem Sohn und ihrer
Haushalterin Anna in einigem Komfort leben, auf Sommerfrische fah-
ren, schrieb Erzahlungen und Kurzgeschichten, die unter anderem in
der kommunistischen Zeitschrift Sowjet erschienen, die von ihrem
Mann herausgegeben wurde. Gemeinsam mit ihm horte sie bei Alfred
Adler Vorlesungen, die sie beeindruckten und die auch ihre literarische
Arbeit beeinflussten.

Nach etwa drei Jahren lGbersiedelte Otto Kaus allein nach Berlin, da er
sich dort eher Verdienstmoglichkeiten erwartete. Gina verdffentlichte
in verschiedenen Zeitungen (u.a. Literarische Welt, Tage-Buch, Berliner
Tageblatt, Vossische Zeitung, Prager Tagblatt, spater auch in Dame und
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und Uhu) und hatte in der Arbeiterzeitung eine regelmassige Publikati-
onsmoglichkeit. Bei ihren Berlinbesuchen lernte sie Ernst Toller, Ferdi-
nand Bruckner, Walter Hasenclever und Rudolf Leonhard kennen. Fur
ihre erste langere Erzahlung Der Aufstieg, die auf Vermittlung Franz
Bleis der Georg Miiller Verlag als Buch druckte, erhielt sie 1921 den an-
gesehenen Theodor-Fontane-Preis, der jeweils durch einen einzigen Ju-
ror vergeben wurde — es war wiederum Franz Blei. Diese Novelle las
auch Karl Kraus als ersten Text von ihr. «Ich habe nicht einen einzigen
Fehler gefunden. Ihre Novelle ist wirklich gut», kommentierte der ge-
flrchtetste Kritikerpapst der damaligen Zeit. Eine intensive intellektu-
elle Freundschaft zwischen Gina Kaus und Karl Kraus war begriindet.

In Berlin liess Gina sich die Haare kurz schneiden, fir sie selbst «eine
Art Absage an die Bourgeoisie, um mit Adler zu sprechen als ,mannli-
cher Proteste. Aber nicht nur sie selbst entsprach dem modernen Typ
der erotisch und sexuell selbstbestimmten und berufstatigen Frau, son-
dern auch die Protagonistinnen ihrer Werke.Gina Kaus erlebte aller-
dings auch die Widerspriiche, die sich aus dem veranderten Rollenbild
ergaben, und stellte die ungeldsten Konflikte immer wieder in den Mit-
telpunkt ihrer Texte.

Waihrend ihrer zweiten Schwangerschaft griindete Gina Kaus die Zeit-
schrift Mutter, eine Halbmonatsschrift fiir alle Fragen der Schwanger-
schaft, Sduglingshygiene und Kindererziehung, in der sie aufderGrund-
lage von Alfred Adlers Kinderpsychologie Artikel verfasste und redi-
gierte. Die erste Nummer erschien am 1. Dezember 1924, weder in
Osterreich noch in Deutschland gab es ein vergleichbares Organ, und
deshalb wardasEchozunichst sehr positiv. Sie eréffnete sogar eine Be-
ratungsstelle, um den ratsuchenden Frauen zu helfen. Doch nach eini-
gen Nummern wiederholten sich die Themen, die meisten Arzte schrie-
ben zwar gerne, aber nicht gut, das Geschaft mit Inseraten stagnierte.
Gina Kaus beschloss, nach Berlin zu fahren, um die Zeitschrift an den
Ullstein-Verlag zu verkaufen. Doch Paul Wiegler hatte kein Interesse
daran, zeigte sich aber von ihren Novellen so begeistert, dass er sie an-
nahm und ihr einen Vorschuss fiir die Option auf einen Roman bei Ull-
stein anbot. Noch in Berlin schrieb siedas Stiick Toni, das wenig spater
grosse Erfolge auf den Biihnen hatte.
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Das Grundthema hing auch bei diesem Stlick mit einer eigenen Kran-
kung zusammen, namlich mit der Tatsache, nur ein Madchen zu sein,
wahrend sich die Eltern einen Sohn gewiinscht hatten. Neben der Ar-
beit am Romanprojekt veroffentlichte sie Kurzprosa und war als ni-
veauvolle Feuilletonistin und scharfsichtige Kritikerin eine begehrte
Mitarbeiterin der Presselandschaft. Sie ging dabei sehr professionell
vor: «Eine Agentur versandte meine Feuilletons an Hunderte kleiner
Provinzblatter in Deutschland und Osterreich, und obwohl manche nur
ein paar Mark bezahlten, hatte ich ungefahr eine Monatseinnahme von
tausend Mark.» 1926 willigte Otto Kaus endlich in die Scheidung ein,
nachdem die Ehe wahrend einiger Jahreohnehin nur mehr auf dem Pa-
pier bestanden und Gina mehrere Affaren hinter sich hatte. Eine ihrer
Beziehungen begann in Wien dramatisch und endete nach Jahrzehnten
ebenfalls vor dem Scheidungsrichter. Gina Kaus ging ein Verhéltnis mit
dem Rechtsanwalt Eduard Frischauerein, der allerdings der Ehemann
einer ihrer besten Freundinnen war. Nachdem die Freundin davon er-
fahren hatte, unternahm sie einen Selbstmordversuch. Gina Kaus ver-
liess daraufhin Wien in Richtung Berlin. Doch nach einem Jahr kehrte
sie zuriick, Frischauer und Kaus lebten in getrennten Wohnungen, die
leidenschaftliche Beziehung setzte sich aber fort. Auch erzihlte zu je-
nen Méannern, fir die sie sorgen musste und die sie immer wieder vor
beinahe unlésbare finanzielle Probleme stellten. Er war ein Spieler und
verlor haufig hohe Summen. Finfzehn Jahre lebten sie zusammen, in
Amerika heirateten sie, schliesslich beantragte sie die Scheidung.
Personliche Erfahrungen ihrer Beziehung mit Frischauer und eine Af-
fare ihrer Freundin Milena Jesenskad mit einem Ex-Liebhaber von Gina
bildeten den Ausgangspunkt zu ihrem ersten Roman Die Verliebten, der
1928 im Ullstein-Verlag erschien: «Zwei Paare, die, ohne es zu wissen,
ihre Partner wechseln, und immer ist es ein anderer Mann, den jede
der beiden Frauen, ist es eine andere Frau, die jeder der beiden Man-
ner erlebt. Ich begann mit einer Liebesnacht, die ich zweimal erzahlte,
erst aus ihrer Sicht, dann aus seiner —es waren zwei grundverschiedene
Erlebnisse. (...) Ich verbrachte den grossten Teil meiner Tage mit Auf-
zeichnungen, Dialogentwiirfen, psychologischen Studien (...).»
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Differenziert und psychologisch genau gezeichnet werden die Illusio-
nen und Sehnsiichte Uber die Liebe der Protagonisten in der Roman-
handlung relativiert. Die Paare missen am Ende erkennen, dass sie sich
mit ihrer Rolle als Verliebte abfinden miissen — die absolute Liebe er-
scheint als unlebbar. Durch die verschiedenen Erzédhlperspektiven wer-
den die Hauptfiguren in ihrer Vereinzelung und Einsamkeit portratiert
und der Anspruch auf eine Existenz als ideales Paar desillusioniert.
Entscheidend fiir ihre weitere literarische Karriere war allerdings der
Umstand, dass Die Verliebten nicht im Propyldaen-Verlag, dem an-
spruchsvollen Part des Hauses Ullstein, publiziert wurde, sondern in
den Ullsteinbiichern, die ausschliesslich zur Unterhaltung gedacht wa-
ren. Gina Kaus war enttauscht, und tatsachlich fand der ambitionierte
Roman in dieser Reihe wenig Echo. In ihrer Autobiographie heisst es:
«Meine Enttauschung hatte mich zynisch gemacht. Jetzt wollte ich zei-
gen, dass ich billige Erfolge haben konnte — billig, aber hochbezahlt. Ich
wollte einen Roman firdie ,Berliner lllustrierte’ schreiben, die 25.000
Markfir einen Vorabdruck zahlte. Ich wollte ein Schiff schildern, dessen
drei Klassen die drei Klassen der Gesellschaft darstellten, (...) Ich fand
eine Handlung, nein Dutzende von Handlungen, die alle auf der Uber-
fahrt von Bremerhaven nach New York spielten, und die Hauptfigur
sollte ein Schiffsarzt sein, den seine Tatigkeit selbstverstandlich in alle
Klassen bringt.»

Sie verkaufte den Roman Die Uberfahrt an den meistbietenden Verlag
und sicherte sich die Abdruckrechte in der Miinchner Illustrierten
Presse, den Ullstein-Verlag stellte sie mit dem Angebot auf einen wei-
teren, Uiberaus schnell konzipierten Roman Morgen um Neun zufrieden,
ihr vierter Roman Die Schwestern Kleh erschien 1933 bereits im Exilver-
lag de Lange in Amsterdam. Die Unterhaltungsschriftstellerin Gina Kaus
war erfolgreich etabliert und wurde fortan als Kollegin von Vicki Baum
gehandelt, die sie bei Erscheinen des Romans Die Verliebten in Berlin
kennengelernt hatte und mit der sie zeitlebens befreundet blieb. Sibylle
Mulot schreibt in ihrem Nachwort zu den Erinnerungen von Gina Kaus,
dass ihre Romane, einschliesslich ihres letzten Buches Der Teufel ne-
benan, Meisterwerke sind: «Sie sind technisch so perfekt, psycholo-
gisch so Uberraschend, dass es schwer fallt, sie auf der Unterhaltungs-
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ebene festzumachen, obwohl es zweifellos auch Unterhaltungsromane
sind.»

Am 10. Mai 1933 wurden in Berlin auch die Biichervon Gina Kaus ver-
brannt. «Nie zuvor war ich in besserer Gesellschaft gewesen», kom-
mentierte sie lakonisch dieses Ereignis. Gina Kaus, die zu diesem Zeit-
punkt in Wien lebte, schickte den alteren Sohn auf eine Schule nach
England, der jlingere besuchte das Schottengymnasium. Sie arbeitete
an einer Biographie tUber Katharina die Grosse, die ein enormer Erfolg
wurde und in Amerika sogar an die Spitze der Bestsellerlisten kletterte.
Die Ubersetzungen dieses Buches und die Verfilmung ihres Romans
Uberfahrt erleichterten ihr die Emigration und das Uberleben in Ame-
rika. lhre deutschen und 6sterreichischen Publikationsmdoglichkeiten
waren bereits seit 1933/34 verloren. Am 12. Marz 1938 packten Gina
Kaus und Eduard Frischauer ihre Koffer und flohen mit dem Sohn Peter
in die Schweiz. Schon am nachsten Tag hatte der Anwalt Frischauer ver-
haftet werden sollen. Uber vermittlung von Georg Marton erhielt Gina
Kaus sofort als Drehbuchautorin beim Filmproduzenten Arnold Press-
burger in Paris eine Arbeit, ihre zweite erfolgreiche Karriere begann im
Pariser Exil.

In Paris schrieb sie auch ihren letzten Roman, der gleichzeitig in deut-
scher und englischer Sprache erscheinen sollte, Der Teufel nebenan, in
dem eine eifersiichtige Frau die negative Heldin ist, deren Tod von allen
beteiligten Figuren am Ende als Erlésung empfunden wird. Eifersucht
zu haben oder zu zeigen, war in den zwanziger und dreissiger Jahren in
fortschrittlichen Kreisen kein zugelassenes Gefiihl. Der Roman wurde
nach seinem Erscheinen nicht der von ihr erwartete Erfolg, und Viking
Press entschied sich nach dem Buch Katharina die Grosse gegen die Pu-
blikation in Amerika und druckte stattdessen Franz Werfels Buch Der
veruntreute Himmel — firGina Kauseine bittere Enttduschung, die si-
cherlich ihre Abwendung von der Literatur beeinflusste. Nach dem
Krieg verkaufte der Bertelsmann Verlag von dem Roman unter dem
leicht veranderten Titel Der Teufel in Seide Uber 350’000 Stlick, mit den
Taschenbiichern dirfte er eine Gesamtauflage von etwa 400’000 Ex-
emplaren erreicht haben.

Am 1. September 1939 verliessen Gina Kaus, Eduard Frischauer und die
beiden Séhne Frankreich auf der «lle de France». Nach ihrer Ankunft in
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New York wurden sie zunachst wie alle Einwanderer auf Ellis Island in-
terniert. Das Geld fiir die Weiterfahrt nach Hollywood verdiente sie sich
mit dem Verfassen sogenannter True Stories, Geschichten, die bemer-
kenswerte und traurige Begebenheiten aus dem Leben berichten und
scheinbar von einfachen Leuten, in Wirklichkeit aber von Schriftstellern
erzahlt wurden. Fir vier Geschichten, die ihr Sohn Ubersetzte, erhielt
sie 2.000 Dollar, mit denen sie die Tickets fiir die Bahnfahrt erwarb. Wie
inihrem bisherigen Leben stellte sich Gina Kaus in Los Angeles rasch auf
neue Lebensbedingungen ein und versuchte, sich so gut wie moglich
mit den neuen Gegebenheiten zu arrangieren. Georg Marton, ihr
Agent, konnte ihr Drehbucharbeiten in Hollywood vermitteln. Sie hatte
Kontakt zu Emigrantenzirkeln, Vicki Baum wohnte in ihrer Nahe, sie traf
sich mit Salka Viertel, Bert Brecht, Hanns Eisler, Fritz Kortner. Im Ge-
gensatz zu vielen mannlichen Kollegen machte sie sich als Drehbuchau-
torin einen Namen, schliesslich war sie ja eine «Spezialistin fiir Drama-
tik — eine Fahigkeit, die sie fiir den zeitgendssischen Film geradezu pra-
destinierte». (Sibylle Mulot)

Aus Vernunftgriinden heiratete sie Frischauer, denn ihr eigenes und die
Visa ihrer S6hne waren abgelaufen, wéahrend er bereits die ersten Pa-
piere hatte und sich um die Staatsbirgerschaft bewerben konnte. Und
sie bekannte: «Ich nahm jeden Job an, den ich bekommen konnte, ob-
wohl es mir nicht leichtfiel, in den Studios zu arbeiten.» Denn sie hatte
es geschafft, ihren Bruder und ihre Mutter nach Amerika zu holen, und
musste nun fiir eine sechsképfige Familie sorgen. Frischauer hingegen
versuchte —wenn lGberhaupt — als Bridgespieler Geld zu verdienen, was
zumeist misslang.

Gina Kaus arbeitete in den Studios mit anderen Kollegen zusammen,
einige Theaterstlicke und Drehbticher verfasste sie gemeinsam mit La-
dislaus Fodor, mit ihm schrieb sie mehrere ihrer Biihnen-und Roman-
texte flr den Film um, manchmal entwickelte sie die Handlung fir ei-
nen Film, ein anderes Mal war sie nur an den Dialogen der Hauptszenen
beteiligt — rund zwanzig Filmdrehbicherzahlen zu ihrem CEuvre.

In den fuinfziger Jahren begann siefiirden Fischer Verlag dann noch mit
Ubersetzungen aus dem Englischen und war am Komédienerfolg von
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Neil Simons (Barfuss im Park, Ein seltsames Paar) im deutschsprachi-
gen Raum beteiligt. Nach dem Krieg besuchte Gina Kaus mehrmals Ber-
lin und Wien, entschloss sich aber nicht mehr zu einer Rickkehr. Sie
lebte gerne in Los Angeles, wo ihre Sohne beruflich Karriere machten
— der Bruch liess sich im Alter auch mit einer Heimkehr nach Europa
nicht kitten.

«Bei der Arbeit sprechen wir englisch, in den Geschaften, an der Tank-
stelle, wir lesen englische Blicher und amerikanische Zeitungen, wir in-
teressieren uns fur amerikanische Politik, aber wenn wir zusammen-
kommen, sprechen wir Deutsch. (...) Was uns Emigranten einigt, uns
unbewusst verbindet, ist das gemeinsame Erlebnis. Dergrosse Bruch.
Dass wir alle in der Mitte unseres Lebens umlernen, neu anfangen
mussten. (...) Meine Familie, mein kleines Haus, meine Freunde — das
ist mein Daheim.»
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GINA KAUS

Ekel

Es geschah zum ersten Mal, dass wir einer grossen Winterfeldtschen
Gesellschaft zugezogen worden waren, und wir zweifelten nicht, dass
diese Ehre Lotte, oder genauer gesagt, Lottes Beziehung zum Baron
Ried, galt. Dementsprechend bekam sie ihren Platz zwischen den an-
gesehensten Gasten, einem graflichen Dominikaner und dem Sektions-
chef Grimm (ein «einflussreicher Mann», jeder nannte ihn so, ich weiss
nicht, warum), und nach dem Essen gesellten sich noch der Hausherr
zu ihr und ein alter schwerhdriger Professor, der zwar langst pensio-
niert war, dessen Schwiegertochter aber ein Verhaltnis mit einem Mit-
glied des kaiserlichen Hauses haben sollte. Lotte sah pl6tzlich so elend
aus, dass auch ich mich, moglichst unbemerkt, in ihre Nahe setzte,
wahrend Herr Kleh mit drei Gattinnen einflussreicher Manner Bridge
spielte.

Da keine offizielle Verlobung stattgefunden hatte, wurde Rieds Name
nicht erwahnt, aber die Herren stellten allerlei Fragen an Lotte, die an
sich einem jungen Méadchen zu stellen recht unsinnig gewesen ware:
Sie fragten sie, ob die Arbeiterfrauen in den Munitionsbetrieben zu-
frieden waren und wie im Augenblick das Ansehen des Grafen Czernin
bei Hofe sei. Lotte schwatzte nach, was sie liber diese Dinge gehort
hatte, aber sie machte ein so gequaltes Gesicht dazu, dass Winterfeldt,
wohl um sie aufzumuntern, ihr eine Zigarette anbot.

«Du bist ja fast schon ein erwachsenes Madchen», sagte er.

Lotte lehnte ab.

«Na, zier Dich nicht. Papa sieht’s nicht, der spielt Bridge. Und nicht ein-
mal Hochwiirden hat etwas dagegen.»

Der Dominikaner schiittelte milde lachelnd den kahlen Kopf. Sektions-
chef Grimm reichte bereits das Feuer. Lotte nahm schliesslich eine Zi-
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garette, tat ein paar Ziige, dann wurde sie totenbleich und verliess
schnell das Zimmer.

«Ich hab sie doch schon zwanzigmal rauchen sehen», sagte Winterfeldt
verwundert. In Wirklichkeit rauchte Lotte taglich, nicht gerade viel,
aber doch so ziemlich nach jeder Mahlzeit. Ich wollte ihr nachgehen,
aber Lisbeth kam durch das Zimmer gesegelt, sie driickte mich sanft in
meinen Stuhl zuriick und ging hinaus.

Zehn Minuten vergingen, die Herren sprachen langst von etwas ande-
rem, als das Madchen kam und dem Primarius etwas ins Ohr fllsterte.
Er entschuldigte sich: «Das Telefon!» Sektionschef Grimm sagte: «Hof-
fentlich hat keine lhrer Patientinnen Lust gekriegt, dem Vaterland ge-
rade heute Nacht einen neuen Staatsbirger zu schenken.»

Ein kleines Weilchen spéater erschien Lisbeth in der Tur und machte mir
mit den Augen ein Zeichen. Niemand bemerkte, dass ich mich erhob
und die kleine Gruppe verliess.

«Sie ist in Ohnmacht gefalleny, flisterte Lisbeth, «und liegt in meinem
Schlafzimmer. Arthur ist jetzt bei ihr. Ich muss zu den Gasten...»

Lotte lag kalkweiss auf Lisbeths Bett, bis aufs Hemd entkleidet, und
Winterfeldt breitete gerade die Decke Uber sie. Er rdusperte sich mehr-
mals, ging hin und her, zuckte die Achseln, rausperte sich wieder, und
schliesslich sagte er:

«Der Baron wird sich nicht wundern, wenn er schon nach sieben Mo-
naten Vater wird.»

Lotte hob den Kopf und starrte angestrengt auf Winterfeldt, offenbar
begriff sie seine Worte nicht gleich, dann schrie sie kurz auf und be-
deckte ihr Gesicht.

«Na», sagte Winterfeldt und streichelte ihre Stirn, «mit dieser Moglich-
keit musst ihr doch schliesslich gerechnet haben —wenn er auch gerade
kein Jungling mehr ist.» Er setzte sich an den Bettrand und sprach, wie
er wahrscheinlich gewohnt war, mit Patientinnen zu sprechen. «Es
wird ja alles gutgehen. Du bist ein gesundes Madel, grad im richtigen
Alter, kannst Dir das schonste Zimmer im teuersten Sanatorium neh-
men — und dass Du nicht die Figur verlierst, dafiir lass nur den Onkel
Winterfeldt sorgen...»
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Lotte stohnte hinter ihren Handen. «Ein Siebenmonatskind ist doch
keine Schande», fuhr Winterfeldt fort, «sei ganz ruhig, ich sag’s keinem
Menschen, nicht einmal Lisbeth. Schick mir den Baron, sobald er nach
Wien kommt, ich werd mit ihm sprechen...» Wiederum ein kurzer Auf-
schrei, und diesmal begann Winterfeldt zu verstehen. «Ach so», sagte
er und stand auf. «Das ist allerdings...» Er wiirgte sehr lange herum,
rausperte sich und sagte schliesslich, «das ist allerdings sehr unange-
nehm. Peinlich. Fur alle...» Es war deutlich zu sehen, dass er zun&chst
an sich selbst dachte, und er sagte auch: «Es ware entsetzlich, wenn
meine Gaste errieten...» Er begann wieder hin und her zu gehen, und
manchmal warf er mir einen Blick tiefster Verachtung zu. «Wie konnte
denn das passieren?» herrschte er mich plétzlich an. Ich hatte sagen
kénnen, wie das passieren konnte und dass ich ganz unschuldig war,
aber ich sagte es nicht, denn es war mir ganz einerlei. Auch Lotte sagte
nichts. Und schliesslich glaubte der Primarius, eine Losung gefunden zu
haben.

«Da gibt es nur eines: Die Trauung beschleunigen und — schweigen,
schweigen wie das Grab. Und wenn Dein Herr Gemahl sich wundern
wird — ich denke, ich bin Autoritat genug, um jeden Zweifel zu zer-
streuen. lhr versteht mich?»

Lotte hatte sich im Bett aufgesetzt und starrte Winterfeldt an: «Ich soll
ihm einreden, dass er der Vater ist...? Nein, das mach ich nicht. Das
nicht!»

«Dann werde ich noch heute mit Deinem Vater sprechen. So offen und
wahrheitsgetreu, wie Du es liebst.»

«Das werden Sie nicht tun», sagte ich, und noch heute wundert es
mich, woher ich den Mut dazu nahm. «Das waére reiner Mord. Sie wis-
sen ganz gut, dass Herr Kleh herzkrank ist und dass er sich nicht aufre-
gen soll. Ausserdem sind Sie als Arzt gar nicht berechtigt, mit irgend-
wem zu sprechen — wenn Sie schon als Verwandter nicht helfen wol-
len.»

«Ach so, verstehe. Helfen soll ich. Sie sind mir eine schone Gouver-
nante, und lhre Zoglinge machen lhnen alle Ehre. Wahrscheinlich hat
Lotte diese Moglichkeit bei ihren Schweinereien gleich bedacht: Ein
Frauenarzt in der Familie, der wird schon helfen, wenn was passiert,
damit kein Skandal herauskommt. Aber ich denke nicht daran, mich in
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solche Geschichten einzulassen. Gerade jetzt, wo...» Er brauchte den
Satz nicht zu Ende zu sprechen, wir wussten, woran er dachte: dass
namlich der Ordinarius der IIl. Frauenklinik im Sterben lag und dass
Winterfeldt damit rechnete, zu seinem Nachfolger ernannt zu werden.
«Du willst die Konsequenzen Deines Benehmens nicht auf Dich neh-
men, und ich soll meine Haut dafiir zu Markte tragen, danke bestens!
Ich denke nicht daran.» Lotte hatte unterdes ihr Kleid angezogen und
richtete vor dem Spiegel ihre Haare. «Ich hab Dich um nichts gebeten»,
sagte sie sehr leise, «und jetzt bitte ich Dich um eines: Mische Dich
nicht in meine Angelegenheiten.»

Winterfeldt 6ffnete ein wenig die Tir und Uberzeugte sich, dass von
den anderen Zimmern der wirre Ldrm einer angeregten Gesellschaft
kam. «Deine Angelegenheiten! Wenn Du Deiner Familie Schande
machst, so sind das nicht mehr Deine Angelegenheiten. Glaubst Du
denn, dass von dem Kot dieser Geschichte nicht auch auf mich etwas
abspritzt? Wenn die Frau Sektionschef Grimm ahnte, was sich hier ab-
spielt, wahrend sie in meinem Hause ist...!» Noch eine ganze Weile
sprach er, als ware von dem Ungliick niemand so betroffen wie er.
Hatte ihn einer sprechen sehen kdnnen, ohne seine Worte zu horen,
mit seinen grossen Gebarden und seinem schonen, weisshaarigen Kopf
— er hatte geglaubt, einen Priester lber die Leiden der Menschenheit
reden zu sehen. Bis ihm einfiel, dass die lange Abwesenheit von den
Gasten das Ubel nur verschlimmere.

Bei allem Kummer, den sie mir bereitete, musste ich Lotte bewundern,
mit welch unbefangener Heiterkeit sie in die Salons zurtiickkehrte. Nie-
mand hatte ihr anmerken kénnen, in welche entsetzliche Verwirrung
die letzte halbe Stunde sie gestiirzt hatte, und auch Herr Kleh bemerkte
nichts, als er nach seiner erfolgreichen Bridgepartie mit uns heimfuhr.
Ich sass dann noch lange an Lottes Bett und quélte sie mit Fragen. Sie
sah starr nach der Decke und antwortete lberhaupt nicht. «Dass ich
mich in Martin so getduscht habe!» jammerte ich. Sie zuckte die Ach-
seln und bat: «Lass mich schlafen.»

Sie schien wirklich sogleich einzuschlafen, und bis zum Morgen blieb es
mauschenstill in ihrem Zimmer. Ich legte mich gar nicht zu Bett, unab-
lassig griibelte ich, wie es hatte geschehen kénnen und was jetzt ge-
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schehen sollte. Wie es hatte geschehen kénnen — das habe ich noch
viele Jahre lang nicht begriffen, dass aber ein katastrophaler Skandal
nur zu vermeiden war, wenn Lotte von ihrer Schwangerschaft befreit
wiirde: das verstand ich sofort. Aber wie — wie war das zu machen? Ich
war eine alte Jungfer aus dem vorigen Jahrhundert, unerfahren, wie es
heutzutage kaum die Madchen mit fiinfzehn Jahren sind. Und es gab
keinen Menschen, mit dem ich iber diese Sache hatte sprechen kon-
nen — nicht einmal Lisbeth wollte ich einweihen, denn ich schamte
mich, mehr als ich es ausdriicken kann. Ich schamte mich fur Lotte, und
ich schamte mich auch fiir mich. Dumm scheint mir das heute, dumm
mag es gewesen sein, aber es war eben so, ich kann es nicht andern.
Kurz vorher hatte ich einen Roman gelesen — alle Welt hatte damals
diesen Roman einer sehr angesehenen Schriftstellerin gelesen, der von
einem jungen Madchen handelt, das in die Hoffnung gekommen war
und das sich schliesslich das Leben nahm, weil es keinen Ausweg aus
ihrer furchterlichen Lage fand. Und mir fiel ein, dass Tante Lina gesagt
hatte: «Das ist ein dummer, verlogener Roman. Heutzutage weiss jedes
Madchen, wie man ein unerwiinschtes Kind loswird.» Aber ich konnte
doch Tante Lina nicht fragen, wie sie das gemeint hatte? Und ich konnte
doch auch nicht mit Lotte von einem Frauenarzt zum andern gehen,
nach dem Telefonbuch, bis wir einen fanden, der...

So vergingen die nachsten Tage. Lotte, sonst in allen Dingen entschlos-
sen und voller Einfalle, war vollkommen apathisch, als ginge sie ihr ei-
genes Ungliick gar nichts an. Ich versuchte ein paar harmlose Hausmit-
tel, von denen ich schwétzen gehort hatte, richtete ihr ein heisses Fuss-
bad und gab Senfsamen hinein, ich veranlasste sie, ein starkes Abfiihr-
mittel zu nehmen, und sie tat geduldig, was ich von ihr verlangte, mit
einem starren, verzerrten Gesicht, das mich zur Verzweiflung brachte.
Ich wagte es nicht, sie finf Minuten aus den Augen zu lassen. Als unge-
fahr eine Woche nach seiner grossen Gesellschaft Winterfeldt unerwar-
teterweise zu uns kam, erschien er mir wie ein Engel vom Himmel.
«Ich bin ein Opfer meiner Familiengefiihle», sagte er und sprach sehr
lang Uber seine eigene Glite, und ich liess ihn sprechen, obwohl ich
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wusste, dass er bloss um seinetwillen einen Skandal firchtete und
ausserdem sehr daran hing, den Baron Ried in der Familie zu haben.
«Ich darf natirlich nichts mit der Sache zu tun haben», sagte er. «lhr
misst mir schworen, dass mein Name Uberhaupt nicht genannt
wird...»

Wir schworen, was er wollte. «lhr geht also morgen zu meinem Kolle-
gen Damnitzer und sagt ihm, dass Lotte jeden Abend Fieber hat, kein
sehr hohes Fieber, aber immerhin ein paar Grad Uber 37. Kollege
Damnitzer ist der Ansicht, dass auch eine kleine Lungenaffektion ein
genligendes Argument fur die Unterbrechung einer Schwangerschaft
darstellt, wahrend ich die Uberzeugung vertrete, dass der im Volke ver-
breitete Glaube, das Kindbett heile die meisten Krankheiten, durchaus
zurecht besteht...» Er vertrat eine geraume Weile lang diese Uberzeu-
gung, und dann liess er uns nochmals schworen, dass wir mit nieman-
dem, auch nicht mit Lisbeth, Uber die Sache sprechen wiirden.

Doktor Damnitzer wohnte recht bescheiden, aber seine Forderungen
waren unbeschreiblich hoch — sie betrugen fast die Halfte meiner Er-
sparnisse. Dann verlangte er, Lotte zu untersuchen, und wurde sehr
bose, als sie es nicht dulden wollte. Wofuir man ihn halte? Ob denn die
Schwangerschaft Gberhaupt schon von arztlicher Seite festgestellt
worden sei? Da mussten wir nein sagen, denn Winterfeldt durften wir
doch nicht nennen, und so blieb Lotte nichts anderes (ibrig, als sich un-
tersuchen zu lassen, und das tat er so ausfiihrlich, dass wir beide fast
vor Scham gestorben waren. Und dann verlangte er das Zeugnis eines
Internisten Uber ihre Tuberkulose. Als er aber unsere entsetzten Ge-
sichter sah, gab er uns die Adresse eines «vorziglichen Spezialisten»,
und weil uns das noch immer nicht beruhigte, sagte er: «Der Herr Kol-
lege hat sehr feine Ohren. Er ist beriihmt deswegen. Sie konnen ganz
ruhig das Zimmer im Sanatorium bestellen — wenn Sie wollen auf einen
anderen Namen. Ich schlage vor — Helene Reiff.» Er nahm sein Notiz-
buch und sagte, wahrend er notierte: «Frau Helene Reiff, Montag,
zwolf Uhr. Am Mittwoch kénnen Sie das Sanatorium verlassen. Ein paar
Tage Schonung empfehlen sich, besonders in Bezug auf...» Wir gingen
sofort zu dem Kollegen mit den feinen Ohren, und Lotte musste sich
wiederum ganz ausfiihrlich untersuchen lassen, ich kann gar nicht
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schildern, welchen Zorn ich Uber diese widerwartige Komaodie bekam,
und dann erhielt sie das Zeugnis.

Und am Abend lag sie wirklich im Bett mit 38 Grad Fieber, das kam wohl
von der Aufregung, aber es hatte sein Gutes: Herr Kleh schlug selbst
vor, sie solle fur ein paar Tage auf den Semmering, um sich in die Sonne
zu legen. Sofort, ohne uns zu verstandigen, griffen wir nach diesem
Plan. Wenn wir ein bisschen Gliick hatten, wiirde kein Mensch jemals
erfahren, dass wir nicht am Montag, sondern erst am Mittwoch auf den
Semmering kamen. Am Sonntag Abend, als Herr Kleh schon schlafen
gegangen war, schrieb Lotte einen langen Brief — ich packte unterdes
unsere Koffer, und als ich fertig war, schrieb sie noch immer — und tat
ihn dann in einen doppelten Umschlag.

«Wenn ich sterbe», sagte sie, «6ffne das und schicke den Brief ab.» In
diesem Augenblick war sie so schon, wie ich sie nie zuvor gesehen
hatte. Ihr Gesicht war gleichsam offen, ein unbeschreiblicher Glanz tief-
sten Gefiihles lag dartiber. Lange nachdem sie zu Bett gegangen war,
hielt ich den verschlossenen Brief noch in der Hand. Ich wusste: In die-
sem Brief hatte sich Lotte riickhaltlos und ganz gegeben. An Martin? An
Irene?

Wir fuhren weder auf den Semmering noch ins Sanatorium. Am nach-
sten Morgen kam Baron Ried Uberraschenderweise aus Gastein zurick,
er hatte seine Kur vorzeitig abgebrochen, aus Sehnsucht, wie er noch
vom Bahnhof telefonierte. Natirlich konnte Lotte nicht am selben Tag
verreisen, ich musste mich unbemerkt aus dem Hause schleichen und
von einem Strassenautomaten aus dem Arzt absagen, im Sanatorium
absagen, und als ich zurlickkam, war der Baron schon im Salon, strah-
lend, verjlingt und verliebter denn je.

Auch erfand Lotte schlecht aussehend, aber er wollte nichts davon wis-
sen, dass sie vor der Hochzeit auf Erholung gehe.

«Wir werden uns einen Teufel um die Leute und Deine Ausstattung
scheren, sondern in vierzehn Tagen heiraten, und dann fahre ich mit
Dir, wohin Du willst — soweit die Grenzen offenstehen. An einen See,
ins Gebirge, in die Schweiz... Du kannst befehlen.» Dabei blieb er, davon
war er nicht abzubringen. Keiner konnte einen triftigen und dabei
harmlosen Grund dagegen ins Treffen fihren. Er Gberredete schliesslich
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auch Herrn Kleh, in einen friiheren Hochzeitstermin — zum ersten Ok-
tober — einzuwilligen, und da alle Papiere in Ordnung und der Baron
bei allen Behorden hochangesehen war, konnte kaum mehr ein uner-
wartetes Hindernis dazwischenkommen.

Stundenlang berieten wir, Lotte und ich, was zu machen sei — es war
nichts zu machen. Der Baron warfest entschlossen, sich auch nicht ei-
nen Tag mehr von Lotte zu trennen. Er kam friih, mittags und abends,
selten mit leeren Handen, und ihre taglich schlimmer werdende Ner-
vositat schrieb er einfach dem Brautstand zu.

Er suchte jetzt auch ihr Interessefiir seine vielfiltige Tatigkeit zu wek-
ken. Er setzte ihr die politische Situation auseinander, die Verteilung
der verschiedenen Machtgruppen, seine personliche Stellungnahme
und seine Zukunftspldne. Sie horte ihm héchst unaufmerksam zu, was
sonst gar nicht ihre Art war, und meist hatte sie am Abend vergessen,
was er ihr am Morgen erzdhlt hatte.

«Du bist ein kiinstlerischer Mensch», sagte er, «also wahrscheinlich
durchausvisuell: Du musst etwas sehen, damit es zu Dir spricht. Mor-
gen fahren wir in meine Hauptfabrik.» Die Fabrik lag auf dem Steinfeld
hinter Wiener-Neustadt, eine gute Autostunde weit. Lotte sprach fast
kein Wort, ich sah ihr den Grund an dem griinen Gesichtchen an: ihr
war Ubel. Der Geruch des schlechten Benzins, die wahrend des Krieges
vernachldssigte, miserable Strasse, die Hitze —alles das musste in ihrem
Zustand unertraglich sein.

Die Gebaude der Fabrik lagen ziemlich zerstreut, und dazwischen lagen
ebenerdige, mit roten Schindeln gedeckte Arbeiterhduschen.

Die Schlote rauchten.

«Vor zwanzig Jahren war hier eine Steinwdiste», sagte der Baron nicht
ohne Stolz.

«Es ist auch jetzt kein Paradies», erwiderte Lotte.

«Nein, aber eine Statte, an der zweitausend Menschen Arbeit und Brot
finden.»

Im Frieden war es eine Fabrik fiir landwirtschaftliche Maschinen gewe-
sen. Seit Kriegsausbruch war sie auf Erzeugung von Munition umge-
stellt worden. Hauptsachlich Frauen waren hier beschéftigt, bloss fiir
jene Arbeiten, die grosse korperliche Kraft erforderten, und zur Auf-
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sicht waren Méanner eingestellt. Diese Manner trugen Uniform, sie wa-
ren Soldaten, gliickliche Soldaten, die als unentbehrlich vom Front-
dienst befreit wurden. Zwei von ihnen geleiteten uns.

«Immerhin — », sagte der Baron, «manchmal fahrt der Teufel in die
Weiber, seit sie arbeiten. Manchmal vergessen sie, dass nur die Fabrik
sie vor dem Hungertode bewahrt, wahrend ihre Méanner im Felde
sind...»

Im Januar hatten die Frauen gestreikt, sie hatten gedroht, die Fabrik in
die Luft zu sprengen, sie hatten gehofft, das gesamte Proletariat wiirde
sich ihnen anschliessen — und dann waren sie allein geblieben, in dem
Land, das ganz und gar vom Militar beherrscht wurde, sie hatten Angst
gehabt und Hunger, und dann waren sie an ihre Arbeitsstatten zuriick-
gekommen. Sie verhielten sich sehr respektvoll gegen uns, manche sag-
ten sogar: Kiiss die Hand. Sie standen an den Maschinen und an den
Drehbanken — ich verstehe nichts von Maschinen, aber gewiss waren
es Wunderwerke der Technik, Prazisionsapparate modernster Kon-
struktion und solidester Ausfiihrung, die vor unseren Augen ihren
rhythmischen Takt gingen. Ich sah nichts von ihnen, ich sah nur die
elenden, ausgemergelten Gesichter der Weiber, ihre aschfahle Haut,
und dass eine von ihnen hochschwanger war. Hochschwanger stand sie
an der Drehbank, ihre mageren Hande hielten den Support, und vor ihr
drehte sich in rasender Geschwindigkeit ein Metallstlick, dessen Form
jenen Aschenbechern, Tintenfdssern und Sparbiichsen glich, die man
in jener Zeit zu Tausenden verwendete: eine Granate.

«Wieviel?» fragte der Baron.

«Siebzig im Tag», erwiderte der Aufseher, «seit vierzehn Tagen hat sich
die Produktion wieder gesteigert.»

Die Hitze war unertraglich, obwohl in jedem Raum ein grosser Ventila-
tor den Takt der Maschinen surrend begleitete.

«Nun?» fragte der Baron, als wir wieder im Auto sassen, zu dritt im
Fond, so breit und bequem war die Karosserie. «Nun?»

Lotte schnitt eine so verqualte Grimasse, als hatte sie Krampf in den
Kiefern. «Sehr interessant», sagte sie, «man stellt sich das niemals rich-
tig vor... Wenn man die Kriippel in den Strassen sieht und die vielen

225



schwarz gekleideten Frauen, und wenn man von Tausenden Gefallenen
liest... nie stellt man sich vor, dass es da eine Fabrik gibt, wo das alles
gemacht wird. Saubere Maschinen und sogar wirkliche Menschen, die
darin arbeiten ... Man stellt sich das nie richtig vor, so eine Mordindu-
strie...» Mir blieb der Atem aus. Auch der Baron schwieg lange, wir fuh-
ren schnell in der Richtung zur Stadt.

«Mordindustrie», sagte der Baron, «dieses Wort ist nicht von Dir.»
«Nein», sagte Lotte. «Das Wort hab ich irgendwo gelesen. Aber bis
heute habe ich mir nichts darunter vorstellen kénnen.» « Wo hast Du es
denn gelesen.»

«In einer Broschiire, die mir Martin gegeben hat. Die Broschiire hat
mich gelangweilt — weil ich mir eben nichts vorstellen konnte. Ich habe
sie nicht einmal zu Ende gelesen.»

Wieder schwiegen wir alle. Dann sagte der Baron. «Hére, Lotte: Ich bin
kein Meinungsterrorist. Ich habe nichts dagegen, dass Martin Ansich-
ten hat, die... nun, die den meinen widersprechen und die ihn veran-
lassen, an meiner Tatigkeit Kritik zu tben. Ich selbst warin meiner Ju-
gend ein Feuerkopf, und meine ersten Reden hielt ich vor revolutiona-
ren Studenten. Dies flir Martin. Aber bei Dir ist das etwas anderes.

Du sollst meine Frau sein, Du musst mein Spiel spielen.»

Lotte schwieg.

«lIch bin natiirlich jederzeit bereit, Dich aufzuklaren, wenn Du in Gewis-
senskonflikte geratst, wenn irgendetwas, das ich tue, Dir zunéchst nicht
einleuchtet...»

Lotte schwieg.

«Das soll nicht heissen, dass ich davon durchdrungen bin, alles was ich
tue, sei gut und bedurfe bloss einer Erklarung, um jedermanns Billigung
zu finden. Ich bin ein unvollkommener Mensch wie jeder andere. Aber
ich bemiihe mich nach meinen Kraften und Erkenntnissen, das jeweils
Beste zu tun, und das wird zumindest meine Frau stets einsehen kon-
nen.»

Wir fuhren schweigend bis nach Wien. Vor unserem Haustor nahm der
Baron Lottes Hand. «Ich will Dir am Abend die ,Mordindustrie’ unter
den weitesten Gesichtspunkten auseinandersetzen, wenn Du es er-
laubst. Du hast kein Wort mehr gesagt, Lotte, sag mir jetzt eines: Bist
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Du guten Willens, mir zuzuhéren, und wiirde es Dich freuen, wenn Du
mir schliesslich recht geben kénntest?»

«Nein!» sagte Lotte, ohne den Baron anzusehen, und ging ins Haus.

Der Baron bekam ein furchtbares Gesicht, es blieb ganz ruhig, aber die
Nase wurde weiss und die Stirne rot. Wie eine schwere Krankheit sah das
aus. Ich begann aus Angst zu weinen und zu sprechen und sagte, er selbst
sei schuld, weil er Lotte nicht ein paar Tage Erholung und innere Samm-
lung génnen wollte, obwohl er doch sehen miisse, wie furchtbar nervos
sie sei; er beruhige sich mit der Phrase, nach der Hochzeit wird es sich
gebem, und verwirre sie noch mehr durch Gespréache, die sie nicht ver-
stehe... Ich schwatzte bloss aus meiner inneren Angst heraus, ohne jede
Hoffnung, dass noch irgendetwas gutzumachen sei, aber der Baron be-
ruhigte sich unter meinen Worten, wenigstens dusserlich, er sagte, er
wirde sich alles tiberlegen und abends anrufen.

Als ich zu Lotte kam, fand ich sie inmitten aufgerissener Schranke und
Laden. Sie war damit beschaftigt, alle Geschenke des Barons hervorzu-
ziehen und zusammenzupacken.

«Wir werden den grossen Schrankkoffer dazu brauchen», sagte sie. Den
Verlobungsring mit dem grossen Smaragd hatte sie schon abgelegt. Er
lag, ebenso wie andere Schmuckstiicke, in seinem Etui, achtlos zwischen
Handtaschen, Schals und echten Spitzen. «Du bist verriickt, Lotte», sagte
ich, «was hat Dich denn pl6tzlich gepackt?»

Sie antwortete nicht und kramte weiter.

«Du darfst jetzt nicht im letzten Augenblick die Nerven verlieren. Denk
an Deinen Vater. Denk an Deine Zukunft. Der Baron wird nachgeben, er
wird Dich fiir ein paar Tage verreisen lassen. Alles wird in Ordnung kom-
men.»

Sie hielt in ihrer Arbeit inne und sah mich an. «Aber ich will nicht mehr»,
sagte sie, «ich kann nicht mehr.» Sie schob die Geschenke mit einer wil-
den Bewegung vom Tisch.

«Es ekelt mich», sagte sie.

Ich war nicht imstande, etwas zu erwidern. Lotte hatte recht. Es war
schon gar zu ekelhaft.

227






Mein erstes Buch war ein Kaspar-Hauser-Roman, und ich schickte ihn begei-
stert einem grossen Schriftsteller. Der war so klug, mich so lange auf Antwort
warten zu lassen, bis ich sie mir selber gab.

Veza Canetti
1897-1963

229



VEZA CANETTI

«Veza Magd, geboren 1897 in Wien als Tochter eines Kaufmanns. An
einem Privatgymnasium fand ich Anstellung als Lehrerin. Immer, wenn
ich zu spat kam, zog der Direktor bedeutungsvoll die Uhr, sagte aber
nichts. In vier Jahren hatten wir die Schule heruntergewirtschaftet, seit-
dem Stundengeben und Ubersetzungen. Mein erstes Buch war ein Kas-
par-Hauser-Roman, und ich schickte ihn begeistert einem grossen
Schriftsteller. Der war so klug, mich so lange auf die Antwort warten zu
lassen, bis ich sie mir selber gab. Seither veroffentlichte ich Erzahlungen
und den Roman ,Die Geniesser’ in der deutschen und 6sterreichischen
Arbeiterpresse.»

Unter dem Pseudonym Veza Magd hat Venetiana Taubner-Calderon,
geboren am 21. November 1897, in einer 1933 von Wieland Herzfelde
im Malik-Verlag herausgegebenen Anthologie Dreissig neue Erzéhler
des neuen Deutschland ihre Erzahlung Geduld bringt Rosen publiziert
und selbst diese lakonische Kurzbiographie beigesteuert, die eher Spu-
ren verwischt als die Identitat der Verfasserin preisgibt. Der Kaspar-
Hauser-Roman ist ebenso verschollen wie der Roman Die Geniesser.
Weder unter ihrem Madchennamen noch unter ihrem angeheirateten
Namen Canetti veroffentlichte sie zu Lebzeiten — nach ihrer Hochzeit
1934 mit Elias Canetti schrieb sie nach seiner Aussage noch bis 1956.
Die Nachwelt erfuhr erst dreiundzwanzig Jahre nach ihrem Tod 1963
von der Existenz einer Schriftstellerin im Schatten eines Nobelpreistra-
gers, der im Vorwort zum Roman Die gelbe Strasse, dessen Publikation
1934 die politischen Verhéltnisse in Osterreich vereitelten und der erst
1990 erschien, erklarte: «Es ist unnatdrlich, dass heute tUber Vezas
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Schreiben nichts bekannt ist. Sie hat gleich gut begonnen, sie schrieb
mit Witz und Schérfe. lhre Erzahlungen, obschon sie von Mitgefiihl fir
benachteiligte Menschen diktiert schienen, waren zu knapp und zu
scharf, um sentimental zu wirken.»

Was Elias Canettiin seiner prazisen Charakterisierung von Veza Canettis
Schreiben nicht erwahnte, war sein eigener Beitrag an dieser «unnatir-
lichen» Tatsache, denn sein Urteil Uber ihreeigene Selbsteinschatzung
liess Fragen offen: «Um sich nicht aufzugeben, begann sie selber zu
schreiben, und um die Geste des grossen Vorhabens, die ich brauchte,
nicht zu gefahrden, behandelte sie ihr Eigenes, als wére es nichts.»
Tatsachlich kénnen wir uns dem Leben und Schreiben von Veza Canetti
nicht ohne die Aussenperspektive nahern. Ausser den wenigen Selbst-
zeugnissen, deren Korrektheit nicht einmal recherchiert werden kann —
wie ihre oben erwdhnte Anstellung als Lehrerin — sind wir auf die Be-
schreibung anderer Menschen angewiesen. Die Wiener Jahre sind
kaum dokumentiert und auch Gber ihr Leben im Exil geben nur wenige
Briefe an Freunde oder Verlage Auskunft. In seiner Autobiographie ent-
wirft Elias Canetti das Bild einer Kunst-Figur. Er schwarmt zwar von der
«schénen Raben-Dame», deren &sthetische Urteile er schatzt, ihre
schriftstellerische Existenz jedoch verschweigt er. So haben nicht nur
diedusseren politischen Umstande ab 1934 ein Schreibverbot tber die
unter den Pseudonymen «Veza Magd», «Veronika Knecht», «Martha,
Martina, Marina und Martin Murner» publizierende Schriftstellerin ver-
hangt, der es auch im englischen Exil bis zu ihrem Tod nicht gelingt, an
ihre ersten literarischen Erfolge anzuknipfen. Bezeichnend sind ihre
Pseudonyme, weil der sie verehrende Otto Koenig, Kulturredakteur der
Arbeiter-Zeitung, meint, nicht so viele Texte von einer Jidin publizieren
zu koénnen — eine ironische Identifikation sowohl mit ihrer eigenen Po-
sition als auch mit der ihrer Protagonisten. Irritierend ist allerdings,
dass Elias Canetti im dritten Band seiner Autobiographie Das Augen-
spiel Uber die Jahre 1931-1937, die Zeit, in der Veza ihre Texte verof-
fentlicht, kaum mehr Gber sie schreibt, die Hochzeit beilaufig erwdhnt
und sie nur als eiferstichtige Ehefrau ins Spiel bringt.

Elias Canetti lernte die acht Jahre dltere Veza bei der 300. Karl-Kraus-
Vorlesung am 17. April 1924 kennen. Wahrend Elias von diesem Zeit-
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punkt an zu einem gliihenden Verehrer von Kraus wurde, von dem er-
sieh erst langsam |6sen konnte, bewahrte Veza, obwohl immer in der
ersten Reihe sitzend, Distanz und liebte auch von ihm verteufelte
Schriftsteller wie Heinrich Heine. Fir Elias war sie — wie er in Die Fackel
im Ohr schwarmt — eine fremdartige Schonheit mit einem auffallend
gescheitelten, blauschwarzen Haar, wie eine Figur aus «Tausendundei-
ner Nacht’ und auf persischen Miniaturen. Ihr Name erinnerte ihn an
einen «seiner» Sterne, die Wega. Erst ein Jahr nach der ersten Begeg-
nung traute er sich, ihre Einladung zu einem Besuch anzunehmen.

Veza lebte zu dieser Zeit mit ihrer Mutter und ihrem Stiefvater in einer
Wohnung in der Ferdinandstrasse in der Wiener Leopoldstadt. Sie
hatte sich in dieser Wohnung ein Zimmer fiir sich allein geschaffen —
was den unter seiner Mutter leidenden Elias beeindruckte, und das
auch fur ihn zu einem Asyl wurde. Sie stammte vaterlicherseits aus ei-
ner dngarischen judischen Familie, mitterlicherseits aus einer sephar-
dischen bosnischen Familie. lhre Mutter war in dritter Ehe mit Meto
Altaras aus Sarajewo verheiratet. Da der tyrannische Stiefvater dem
schénen Madchen immer wieder nachstellte, setzte sie sich auf unge-
wohnliche Art und Weise zur Wehr und erfand eine Taktik des Essens-
und Alkoholentzugs fir ihn, wenn er sein Zimmer verlassen wollte.

Uber ihre Kindheit und Jugend wissen wir nur, dass sie sich oft bei Ver-
wandten in England aufgehalten hat. Venetiana schloss das Gymna-
sium mit der Matura ab, erwarb sich ihre weitere Bildung, ihre stupen-
den literarischen Kenntnisse autodidaktisch und verdiente sich mit
dem Englischunterricht von Privatschillern Geld. Einer ihrer Schiler
war der 6sterreichische Austromarxist Ernst Fischer, von dem wir eine
der wenigen personlichen Charakterisierungen Veza Canettis tberlie-
fert haben: «Sie war stolz und voller Scham. Ihre Giite war das Destillat
einer dunkel gliihenden Leidenschaft. Schones weisses Gesicht; Schnee
bedeckt den Vulkan. Schwarzer Handschuh, mag es noch so heiss sein;
denn ihr fehlt ein Arm. Anstatt einer Prothese tragt sie einen mit Bau-
schen ausgestopften Armel, der schlaff herabhéngt. Man fragt nicht da-
nach, man spricht nicht davon, doch dieser Defekt ist ein Bestandteil
ihrer Personlichkeit. Sie hat gelernt, sich so zu bewegen, mit solcher
Souveranitat, als fehle dieser Arm nicht, gelernt, tiber Fehlendes, nicht
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in Erfullung Gegangenes hinwegzusehen. Sie liebt Elias, betet ihn an,
leidet unter ihm, wirft es sich vor, dass sie leidet, sehnt sich danach,
seine einzige Frau zu sein, duldet nicht, dass diese Sehnsucht sie tiber-
mannt.»

Veza und Elias Canetti versteckten im Februar 1934 nach den geschei-
terten Februarunruhen Ruth und Ernst Fischer in ihrer Wohnung, wah-
rend im Nebenzimmer Vezas Mutter im Sterben lag. Ernst Fischer er-
fuhr erst einige Tage spater, dass Veza weder ihre Mutter noch die Fi-
schers beunruhigen wollte. Nach dem Tod der Mutter bezog das Ehe-
paar Canetti eine Drei-Zimmer-Wohnung in einer Villa in Grinzing.
Neben Ernst Fischer erzdhlt nur noch Hilde Spiel von Veza Canettis
Schonheit und Versehrtheit, in den Erinnerungen von Elias bleibt ihre
angeborene Behinderung ausgespart. Auch sie selbst kaschierte zeitle-
bens das Fehlen ihres linken Unterarms. Sietippte mit einem Arm nicht
nur ihreeigenen Werke, sondern auch die von Elias Canetti, da ersieh
weigerte, Maschinschreiben zu lernen. Veza sprach perfekt Englisch
und liebte England. Nach der Flucht im November 1938 tiber Paris nach
London konnte sie zwar nicht als Schriftstellerin, aber als Ubersetzerin
arbeiten, und so ist ihr Pseudonym Veza Magd noch als Ubersetzerin
des erfolgreichen Romans Die Kraft und die Herrlichkeit von Graham
Greene Uberliefert, eine Arbeit, die sie gemeinsam mit Walther Puch-
wein ausfihrte.

Veza Canettis literarisches Werk ist schmal, Erzahlungen, Theatersti-
cke, ein Roman. Angeblich vernichtete sie — Elias zufolge — in einem
«Ansturm von Schwermut» 1956 viele ihrer Manuskripte. Erst 1990 er-
schien der Roman Die gelbe Strasse, nachdem der Germanist Helmut
Gobel und Eckhart Frih, der die Dokumentation in der Wiener Arbei-
terkammer betreut, die Pseudonyme entschlisselt hatten. Eckhart
Frih entdeckte weitere Erzahlungen (Der Grosse, Der Fund, Der Dichter)
unter dem Pseudonym «Marina Murner». 1991 wurde ihr Theaterstiick
Der Oger publiziert, das sie selbst «fiir das Beste, was sie geschrieben
hatte», hielt. Veza Canetti litt sehr darunter, dass einige Versuche nach
1945, das Stiick am Theater unterzubringen, scheiterten —es wurde erst
am 31. Mai 1992 am Schauspielhaus Zirich uraufgefiihrt. 1992 folgte
der Erzahlband Geduld bringt Rosen und erst im Friihjahr 1999, sechzig
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Jahre nach seinem Entstehen der beriihrende Exilroman Die Schildkré-
ten, den Veza gleich nach der Ankunft im Janner 1939 in London in kur-
zer Zeit geschrieben hatte und der wohl ihr Hauptwerk darstellt. Der
Roman wurde von Fritz Arnold, dem Lektor Elias Canettis, editiert und
mit einem Nachwort versehen. Mit dem Band Der Fund (2001), der ver-
streut publizierte und unveréffentlichte Erzahlungen und Stiicke ent-
halt, kann «die Erst- und Wiederpublikation der Werke Veza Canettis
als abgeschlossen gelten», wie Angelika Schedel in ihrem Nachwort ver-
merkt.

«Es ist eine merkwirdige Strasse, die Gelbe Strasse. Es wohnen da
Kriippel, Mondsiichtige, Verriickte, Verzweifelte und Satte. Dem ge-
wohnlichen Spaziergénger fallen sie nicht auf.» Veza Canetti war keine
gewohnliche Spaziergangerin. Lose durch verschiedene handelnde Per-
sonen und die symbolische Farbe Gelb verkniipft sind die finf Kapitel
des Romans, die urspriinglich zwischen 1932 und 1933 als Erzdhlungen
in der Arbeiter-Zeitung erschienen sind und von ihr in Montagetechnik
zum «Roman einerStrasse» umgearbeitet wurden. Die nebeneinander-
stehenden Episoden lassen das lebendige Bild einer Strasse — Vorbild
ist die Ferdinandstrasse in der Wiener Leopoldstadt — entstehen. Veza
Canetti erzahlt in knapper und komprimierter Prosa von den Gescheh-
nissen aufderStrasse und von jenen, die sich hinter den Fassaden ab-
spielen: Von einem Haustyrannen, der nach aussen hin freigebig ist,
wahrend er seine Familie knapp hélt, oder von der Gattin eines verarm-
ten Fabrikanten, die fur die Familie mit ihrem Klavierspiel im Konzert
café Geld verdient. Unter dem Titel Der Unhold begegnen wir gleich zu
Beginn des Buches der verkriippelten Runkel, Besitzerin einer Trafik
und eines Seifengeschafts, die sich angesichts ihres Zustands den Tod
wiinscht. Doch zunéchst stirbt nicht sie, sondern das Dienstmadchen
Rosa, das die Frau ohne Beine in einem Kinderwagen liber die Strasse
fuhrt und dabei von einem Motorrad erfasst wird. Diese unerwartete
und drastische Wendung bleibt nicht die einzige in einem Roman, der
vom Alltagsleben im zweiten Wiener Gemeindebezirk erzéhlt, in dem
in den zwanziger Jahren vorwiegend aus dem Osten zugewanderte Ju-
den leben. Im letzten Kapitel kommt schliesslich auch die Runkel zu ih-
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rem Ende. Sie erstickt an ihrem Geiz, das heisst unter einem Turm von
Schachteln in ihrem Laden, weil niemand da ist, der sie befreien kénnte.
Die Episoden sind phantastisch erfunden und dennoch sachlich wie
eine Reportage. Sie enthiillen die Wahrheit hinter den Kulissen.

Veza Canetti hat einen Blick fir die Tater und Mitleid mit den Opfern,
ohne sentimental zu sein, einen Hang zum Grotesken und eine beson-
dere Aufmerksamkeit furdie kérperlich und psychisch Versehrten. Aus-
beutung und Sadismus pragen das Verhalten der geschilderten Gesell-
schaft, und wederdie mannlichen noch die weiblichen Tater bleiben
vom Sarkasmus der Autorin verschont. Und weil sie ohne jede Psycho-
logisierung auskommt, erscheinen ihre Texte heute sehr modern. In Der
Kanal schildert sie die trostlose Situation von Dienstméadchen, die von
der geschickten und geldgierigen Vermittlerin Hatvanyden Dienstge-
bern angeboten werden wie Waren. Aus den Schilderungen der Dienst-
madchen, die immer wieder bei der Hatvany auftauchen, entsteht ein
Panorama der Zumutungen, die sie bei den Dienstgebern erwarten: Es
sind zumeist sexuelle Anndherungen von Mannern und Frauen, denen
sie manchmal entkommen oder vor denen sie sich schliesslich nur mehr
durch einen Sprung in den Kanal retten konnen, der den Tod oder die
Rettung — einen Platz in einem Heim — bringt: Freiheit und Freitod wer-
den zu Synonymen.

lhre verdichtende Erzdhlweise nahert sich in der haufigen Verwendung
des Dialogs dem Dramatischen und wurde zu Recht immer wieder in
die Ndhe Oddn von Horvaths gestellt. Das reduzierte Dasein der Figuren
wird durch ihr Sprechen blossgestellt. So ist es nicht verwunderlich,
dass Veza Canetti ein Kapitel des Romans zum Drama Der Oger umge-
arbeitet hat. Der menschenfressende Riese aus dem Marchen tritt im
Stiick als in der Offentlichkeit menschenfreundlicher Textilhdndler auf,
der seine Frau und seine Kinder zu Hause tyrannisiert. Er hat es bei der
Hochzeit hauptsachlich auf die Mitgift der Braut abgesehen, und als
seine Frau nach dem Tod ihres Vaters ihr Erbe antritt, versucht er, es
mit allen Mitteln in seinen Besitz zu bekommen. Er treibt sie in den
Wahnsinn und sie landet in einer Nervenheilanstalt. Wie viele Jahre
spater in Ingeborg Bachmanns Romanfragment Das Buch Franza wird
der Tater als einer der «Verbrecher, die im Gesetzbuch nicht vorgese-
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hen sind» bezeichnet, und wie Franza erkennt die Protagonistin Draga:
«Er hat mich ermordet.» Aber Vergewaltigung in der Ehe ist lange Zeit
ein Kavaliersdelikt. Im Gegensatz zu Ingeborg Bachmanns Text endet
der von Veza Canetti beinahe optimistisch. In einer Art Tribunal in der
Nervenheilanstalt wird der Tater von den Anwesenden dazu getrieben,
die Scheidungsurkunde zu unterzeichnen.

Die Solidaritat der Uberzeugten Sozialistin Veza Canetti —auch 1950 de-
klariert sie sich ineinem Briefan Rudolf Hartungals solche — gilt den Op-
fern, und das sind in ihren Texten vor allem die Frauen. lhre Parteilich-
keit macht klar, dass die Geduld der Opfer mit dem Tod bestraft wird
wie in der Erzahlung Geduld bringt Rosen, in der ein gerade verstorbe-
nes Madchen weisse Rosen bekommt, weil die Tochter der reichen Pro-
kops ihren Hochzeitsstrauss auf den Sarg legt: «So liessen sich Spesen
vermeiden. Blumen welkten ohnehin und waren zu nichts zu gebrau-
chen.» In einigen Erzdhlungen blitzt der Ton eines verhaltenen Optimis-
mus auf, denn in ihrer schonungslosen Darstellung der Verhaltnisse
scheint doch die Solidaritat der Unterdriickten moglich. Unter dem iro-
nischen Titel Drei Helden und eine Frau — einziger Held ist namlich die
Frau —werden aufstandische junge Manner (politischer Hintergrund ist
der Februaraufstand 1934 in Osterreich) durch dietatkraftige Hilfe einer
Hausmeisterin in einer Arbeiterwohnung versteckt und vor dem siche-
ren Tod bewahrt. Da bei wird die Gewalt der Tater lacherlich gemacht.
Diese in Wieland Herzfeldes Prager Exilzeitschrift Neue Deutsche Bldt-
ter 1934 veréffentlichte Erzahlung ist die letzte, die von ihr erscheint,
in Osterreich hat sie schon ihre Publikationsméglichkeiten verloren, die
Arbeiterzeitung wurde voriibergehend eingestellt, 1939 endgiiltig ver-
boten. In dieser Zeitung hat sie 1932 mit der Erzahlung Der Sieger de-
butiert, 1933 wird ihr bei einem Preisausschreiben der zweite Preis fir
den Text Ein Kind rollt Geld zugesprochen, den dritten Preis erhalt Else
Feldmann.

In der Erzdhlung Der Seher verldsst die Autorin zwar den Schauplatz
Wien, nicht aber ihr zentrales Motiv: Das Sehen. Nicht nur die «akusti-
sche Maske» (Elias Canetti) charakterisiert ihre Figuren, sondern auch
eine «optische Prdsenz». Ganz im Gegensatz zum langen epischen
Atem der Literatur von Elias Canetti spart Veza Canetti aus, erzahlt
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knapp und verdichtet, ein Erzahlen, das auf judische Traditionen wie
etwa Isaak Babel verweist. Ihr Exilroman Die Schildkréten ist auf mehr-
fache Weise eine Auseinandersetzung mit dem Werk von Elias Canetti
und eine Reflexion ihrer Beziehung.

Veza verarbeitet darin die Monate zwischen dem «Anschluss» und der
gelungenen Flucht im November 1938. Der Schliisselroman beschreibt
die immer starker werdende politische und gesellschaftliche Verfol-
gung, genau beobachtet in kleinen Gesten und vernichtenden Handlun-
gen. Das Ehepaar Eva und Andreas Kain wird aus ihrer Wohnung in einer
Villa in Dobling vertrieben und findet Unterschlupf bei Andreas’ Bruder,
einem Geologen, der schliesslich irrtlimlich an Stelle von Andreas ver-
haftet wird und in Buchenwald stirbt. Gleichzeitig zeichnet der Roman
die psychische Unterdriickung einer Frau durch den Mann nach — Dr.
Andreas und Eva Kain, jidischer Gelehrter und Dichter und seine Ehe-
frau, tragen unverhohlen autobiographische Zlge.

Das Buch ist auch ein Gegenentwurf zu Elias Canettis Blendung, der Ton
lakonisch bis sarkastisch in der Schilderung der Ungeheuerlichkeiten,
denen die judischen Opfer ausgesetzt sind. Auf der gelungenen Flucht,
an der Grenze zu Frankreich fragt der Beamte nach Wertobjekten: «lhre
Lippen zitterten: ,Wir haben ein Wertobjekt. Ja. Die Asche unseres Bru-
ders’. Nicht zufallig verweist der biblische Name Kain der Protagonisten
auf das Briiderpaar Kien aus der Blendung. Sowohl die beschriebene
Dreiecksbeziehung (Eva, Hilde, Andreas) im Roman als auch der Bruder-
mord lassen sich aber nicht als realistische autobiographische Darstel-
lung lesen, zumal sie sich auf literarische Kunstfiguren beziehen, son-
dern sind mehrfach gebrochen und allegorisiert.

Auf beklemmende Weise zeichnet der Roman die Atmosphare zuneh-
mender Brutalitdt und Gemeinheit nach. Dem Verlust von Menschlich-
keit steht der Versuch, die Wiirde zu bewahren, gegeniiber. Langsam
vollzieht sich der Machtwechsel im alltdglichen Leben, in der Besitznah-
me der Wohnung, der Mobel, dem Aufziehen der Hakenkreuzfahne an
der Villa. Das Buch ist eine prazise Studie Uiber Gewalt, die in den Bezie-
hungen zwischen Menschen beginnt, knapp und pointiert.
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Der Roman Die Schildkréten wurde offenbar im Juli 1939 von einem
englischen Verlag angenommen, der Kriegsausbruch verhinderte je-
doch die Veroffentlichung. Das Ehepaar Canetti hatte im Londoner Exil
zwar einen grossen Bekanntenkreis, von ihrer schriftstellerischen Ar-
beit hatten aber offenbar nicht alle Kenntnis gehabt. Eifersiichtig schien
Elias Canetti vor allem ihre Freundschaft zu Erich Fried beobachtet zu
haben. So wusste etwa Marlis Acker, seine Sekretdrin von 1957 bis
1960, nach eigenen Aussagen nichts von Vezas literarischer Tatigkeit.
In zunehmendem Masse widmete sich Veza der Forderung von Elias’
Werk. Jahrelang wohnten die Canettis in getrennten Wohnungen, sie
in London, er in Amersham, einer vierzig Kilometer entfernten Klein-
stadt. Angelika Schedel schreibt tiber Vezas Haltung: «So wie Veza Ca-
netti diese raumliche Trennung stillschweigend hinnahm, verlor sie
auch kein Wort tber die Affaren ihres Mannes mit anderen Frauen.»
Leicht diirfte es ihr aber nicht immer gefallen sein, Elias Canettis Bezie-
hungen zu anderen Frauen, an die sich Ernst Fischer ja bereits in den
dreissiger Jahren erinnert, zu akzeptieren. Seine zahlreichen Geliebten,
darunter auch Iris Murdoch, diirften zu ihrer zunehmenden Verzweif-
lung ebenso beigetragen haben wie die Ablehnung ihrer Arbeiten durch
Verlage und Theater.

Ob Veza Canettis Entdeckung als bedeutende Schriftstellerin 1990 fir
Elias Canetti wirklich eine Freude — wie er 6ffentlich versicherte — oder
eher ein Schock war, bleibt offen. Er willigte jedenfalls nur zoégerlich in
weitere Publikationen von Veza ein. «Aber kurz vor seinem Tod im Win-
ter 1993 verbrannte er alle Briefe von und an Veza. Das Schicksal ihrer-
Tagebuchaufzeichnungen ist ungewiss», schreibt Sibylle Mulot, die
auch Mutmassungen darlber anstellt, dass Veza Canettis Tod am
1. Mai —dem Tag der Arbeit — 1963 ein Selbstmord gewesen sein konn-
te. Doch diese Spekulation bleibt derzeit unbestatigt. Im Totenschein
ist als Todesursache Lungenembolie angefiihrt.
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VEZA CANETTI

Der Fund

Knut Tell hatte aus seinen langen Gedichten folgenden Ertrag: zehn
Mark fiir ein Huldigungsgedicht, achtundsiebzig Liebesbriefe, vier Dut-
zend Lesezeichen, ein Kochbuch, das er bei einem Preisausschreiben
gewann, und ein Exlibris, darstellend ein Zepter, einen Kongsmantel
und einen Totenkopf als Krone. Sein Onkel schrieb ihm daher:

«Lieber Neffe! So geht das nicht weiter, das ist kein Zustand. Ich habe
eine Stelle fiir Dich beim Fundamt. Morgen wirst Du sie antreten; dich-
ten kannst Du abends.»

Darliber wurde Knut Teils kurze Nase schrecklich zornig und den
Schopf bohrte er in die Luft, dass er durchs ganze Zimmer fegte. «Das
tu’ich nicht!» schrie er trotzig seine Freundin Ruth an. Aber die Ruth
war klug.

«Weisst Du, Knut, das ist rasend interessant! Stell Dir vor, was da alles
einlduft! Sich bei jedem Gegenstand auszumalen, wem er gehort! Das
ist der richtige Ort fur einen Dichter! Fass es als Anregung auf, Knut,
geh nur einen Tag hin, damit Du Einblick hast, Du Glicklicher, was alles
da hingebracht wird: taglich mindestens ein Globus, die herrlichsten
Biicher, na ja, von den zerstreuten Professoren, chemische Praparate,
die die Leute aus dem Panoptikum stehlen und dann wo liegenlassen,
weil sie Angst kriegen. Das alles erlebst Du taglich, Knut!» (Wenn er
mal dort ist, bleibt er dort, dachte sie.)

Knut Tell war begeistert. «Das ist ja ein Betrieb, Ruth, Du bist ein Teu-
fell»

Ruth machte ein Gesicht wie ein Engel und telephonierte gleich den
Onkel an. Am nachsten Morgen stand Knut piinktlich vor dem Pult im
Fundamt.
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Das erste, was eingeliefert wurde, war ein altmodischer Mieder. Dann
kamen nacheinander vier Regenschirme, dann kamen Herrengalo-
schen, dann brachte der Diener eine Aktentasche mit einem Schwimm-
anzug drin und dann brachte er einen Igel. Mit dem Igel hatte sich Knut
vielleicht gefreut, aber in seiner Hoffnungslosigkeit hielt er ihn fiir eine
Kopfbirste und beachtete ihn nicht. Als die anderen Angestellten seine
Enttduschung sahen, wollten sie ihn hadnseln, fingen eine Maus hinterm
Ofen und brachten ihm die Maus. Uber die Maus aber geriet er in sol-
ches Entzlicken, dass er plotzlich wieder sein sonniges Gesicht bekam;
er legte sie behutsam auf seine Finger und hatte nur den Wunsch, dass
der Verlusttrager sich nicht melden moge.

Ersuchte lange nach einem geeigneten Platzchen, fand einen Papagei-
enkafig und sperrte die Maus liebevoll ein. Er ware auch bestimmt nicht
wegzukriegen gewesen, aber neue Fundgegenstinde wurden ge-
bracht. Eine goldene Damenuhr mit Kette, die Knut Tell nicht einmal
beachtete, und eine Damenhandtasche. Missmutig 6ffnete er die Ta-
sche und wurde gleich gerihrt Giber sechs grosse Schlissel, die die Ta-
sche anflllten. Dann zog er behutsam ein riesiges Sacktuch heraus,
sorgféltig gewaschen und geplattet, dann fand er eine Papiermaschee-
bérse mit einem Schilling und etlichen Groschen, dann fand er einen
zwei Jahre alten Notizkalender und darin war nichts anderes notiert als
die Adresse der Besitzerin, und liber die Adresse war der Knut aus dem
H&uschen, sie lautete:

Emma Abenberger bei Frau Kotrba Am Katzensteg
Lamprechtsdorferstrasse 199 3. Hof, Il. Stiege, IV. Stock, Tir 17a.

Einen mit Bleistift beschmierten Zettel hatte sonst niemand beachtet,
aber fiir Knut Tell war dieser Zettel Grund genug zum Entschluss, auf
seinem neuen Posten zu bleiben, und er ging auch sogleich zum Vor-
stand und meldete, in der Tasche sei der Name der Eigentiimerin und
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er werde sie ihr nach dem Amt selbst zustellen. Der Vorstand telepho-
nierte daher seinem Onkel, dass sich der Neffe sehr eifrig zeige. Auf
dem Zettel stand:

Herrn Dr Spanek

Einmal sagten Sie mir kom den Frauen zart entgegen, mir aber haben
Sie wehgetan. Das ich nach Teschen kam, war mein Untergang. Seelisch
und Korperlich und nur weil ich Sie Liebe bis zum vergessen. Dennoch
hatten Sie keine Raffinierte Stadterin vor lhnen, sondern ein Landkind,
die Sie jedoch wie ein lastiges Strassenmadchen blossgestellt haben.
Scham rotet meine Wangen und Tranen kommen in meine Augen,
wenn ich daran denke und wan tue ich das nicht. Ich Wiinsche wahn-
sinnig zu werden und einmal nicht mehr denken zu missen aber auch
das ist mir nicht vergdnnt, sagen Sie selbst was mir das Leben noch sein
kann. Nun leben Sie wohl und einen letzten Gruss sendet... Resi bitte
schreibe es so bald wie moglich ab, Bessere die fehler aus bitte liebes
Kind gieb das Briefpapier dazu und wen du auch das Packchen schickst
so lege alles in einen grosseren Cuvert und bicke es zu. Meine Schwe-
ster soll es nicht sehen, sie ist so wiitend.

Knut Tell las den Brief immer wieder, die Maus war indessen aus dem
Kafig geschliipft, der Igel hatte sie indessen schon gegessen, Knut
merkte nichts. Er dachte immer nur an den Brief, und nach dem Amt
lief erziirn Katzensteg, durch drei Hofe, in den vierten Stock hinauf und
ldutete bei einer zerbeulten Tur an. Ein junges Madchen 6ffnete, von
solcher Schonheit, dass der Knut rot wurde.

«Verzeihen Sie», sagte er, «gehort Ihnen vielleicht diese Tasche, sie ist
bei uns abgegeben worden.»

«Jaw, sagte das Madchen und errdtete auch, «das ist meine Tasche, es
sind die Schlussel der Kostfrau drin, ich hatte sie ersetzen missen.»
«Die Schlissel sind da, nur — mit dem Geld stimmt etwas nicht, es war
nur etwas mehr als ein Schilling drin.» «Mehr war nicht drin, Sie kénnen
ihn auch behalten, mehr hab’ ich nicht, ich bin vom Posten weg.»
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«Ach», sagte Knut Tell bedauernd, «Sie haben lhren Posten verloren?»
«Nein, ich bin selbst weg, es war ein guter Posten, bitte hier ist das
Geld.»

«lch nehme nichts! Das darf ich nicht! Ich bin vom Fundamt. Ich méchte
nur fragen, haben Sie diesen sché... diesen Brief geschrieben, Frau-
lein?»

«Das? Ja, das habe ich geschrieben», sagte sie und schwieg. Auch Knut
Tell schwieg. Aber Weggehen wollte er auf keinen Fall.

«Ich hatte nur gern gewusst, wie... wie schrieben Sie diesen Brief, an
wen denn, aber wenn Sie es mir nicht sagen wollen, ich kann das ver-
stehen, ich hatte es nur schrecklich gern gewusst.»

«Das war mein Arzt im Spital, ich bin jeden zweiten Tag bestrahlen ge-
wesen. Er war sehr gut zu mir, obwohl ich doch nicht gezahlt habe. Er
hat mich auch gebeten, Sonntag mit ihm auszugehen, ich wollte nicht,
weil der Unterschied zu gross ist. Aber wie er weg war, habe ich es be-
reut.»

«Ist er denn weggefahren?»

«Er hat sich versetzen lassen, er hat mir nichts gesagt und auf einmal
war er weg. Da hab’ich dann keine Ruhe nicht gehabt und hab’ nicht
mehr arbeiten kdnnen. Da bin ich wieder ins Spital und hab’seine
Adresse verlangt. Und dann hab’ ich den Posten verlassen und — bin
ihm nachgefahren.» «Hat er lhnen denn geschrieben?»

Emma senkte das Képfchen.

«Aber nein, das ist sehr schon von lhnen, ich staune nur lber Ihren
Mut, ich bewundere Sie, das war sehr mutig, ja, wirklich.»

«Ich bin von der Bahn direkt zu ihm. Und wie mir eine junge Dame auf-
macht, bin ich schon sehr erschrocken. Sie war sehr fein, aber wie ich
sage, zu wem ich gekommen bin, hat sie sehr bose Augen gemacht. Sie
hat mich in ein grosses Zimmer gefiihrt und ist hinausgegangen, ich
hatte vor Angst kein Wort sprechen kénnen, da ist die Tur aufgegangen
und er ist hereingekommen. Hinter ihm war sie, und er war ganz ent-
setzt, wie er mich gesehen hat, und war ganz fremd. Sie haben mich
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doch zum Ausgang eingeladen, sage ich, und Sie haben es mir einmal
geschrieben und jetzt kennen Sie mich nicht?»

«Ich finde es merkwurdig», sagt er, «dass Sie daher gekommen sind,
Madchen, wo bleibt Ihr Taktgefiihl, kommen her und triben die reine
Luft einer Dame, wissen Sie nicht, was Sie Ihrem Stand schuldig sind,
und Ubrigens, was wollen Sie, Fraulein, zwischen uns ist nicht das Ge-
ringste vorgefallen, das mochte ich festgestellt haben, ich verlange,
dass Sie es vor meiner Braut feststellen, Sie laufen mir nach und ma-
chen mir Verdruss.» « Weinen Sie doch nicht, das ist ja ein entsetzlicher
Mensch, bitte, weinen Sie doch nicht, Sie sind ...»

«Herr Doktor, ich bin nicht deshalb hergekommen, sage ich, zwischen
uns ist nichts vorgefallen, das kann ich ruhig feststellen.»

«Ach, bitte, weinen Sie nicht, der Kerl verdient es nicht, ich werd’es ihm
zeigen, ich werd’ihn ins Gesicht schlagen!» Knut war daran, direkt nach
Teschen zu laufen.

«Nein, bitte, tun Sie ihm nichts, er ist immer gut zu mir gewesen und
war immer héflich im Spital, obwohl ich nicht gezahlt habe, er hat sich
nur vor ihr gefiirchtet, sie hat so bose Augen, wenn er nur sehen konn-
te, wie bose sie ist, er wird sie heiraten und ungliicklich werden.»
«Weinen Sie nicht.»

«Ich bin gleich weggelaufen, weil ich ihre Augen nicht vertragen konn-
te.»

«Und warum haben Sie ihm diesen ... diesen Brief geschrieben?» «Ich
wollte nicht, dass alles so héasslich endet, darum habe ich ihm auch die
goldene Uhrkette geschickt, damit ersieh meiner nicht schamen
muss.»

«Ich danke lhnen», sagte Knut Tell und ergriff schiichtern ihre Hand. Er
schiittelte sie heftig, wollte noch etwas sagen, sah das schone Mad-
chen verlegen stehen und lief wie ein Dieb davon, denn den Zettel
hatte er in der Faust versteckt.

Zu Hause schrieb er bis in den Morgen hinein eine lange Geschichte
Uber das Maddchen und verliebte sich so sehr in seine Figur, dass er auch
einen Brief an sie begann und ihr einen Heiratsantrag machte. Es war
schon Tag, als sein Kopf zur Seite fiel und er auf dem Divan einschlief.
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Zu Mittag kam die Ruth und fand ihn heftig atmend und mit heissen
Wangen. Seine Papiere waren auf dem Tisch verstreut, die Ruth be-
gann die Geschichte zu lesen und lachelte entziickt. Aber dann las sie
auch den Brief und gab dem Knut eine Ohrfeige. Darliber traumte der
Knut, dass ein Gletscher ihm auf den Kopf gefallen sei, und erwachte
erschrocken. Als er Ruths Engelskopf sah, lachelte er, aber die Ruth
schimpfte wie ein Teufel, heiraten wirst Du, heiraten wirst Du!
«Ruth», sagte Knut, ehrlich verwundert, «willst Du mich denn heira-
ten?»

«Konnte mir einfallen», schimpfte sie, «Du und heiraten.

Du wirst niemand heiraten, verstanden!»

«Aber ich denk doch gar nicht dran, Ruth, wie kommst Du denn drauf?»
fragte er unschuldig.

Da sah Ruth, dass er wieder einmal Seifenblasen in die Luft geworfen
hatte, denn die Begeisterung...

«Und was ist mit dem Fundamt, Knut?»

«Du hast doch selbst gesagt, ich soll nur auf einen Tag hingehen», sagte
Knut, streckte sich aus und schlief weiter.
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Ich sitze zwischen zwei Stiihlen,
der alten und neuen Welt.

Lili Korber
1897-1982
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LILI KORBER

Lili Kérber wurde am 25. Februar 1897 als alteste von drei Schwestern
in Moskau geboren. Wie schon ihr Name zeigt, war sie keine Russin,
sondern gehorte dergutsituierten Ausldanderkolonie an. lhre Eltern wa-
ren Osterreicher, der Vater Ignaz war ein wohlhabender Seidenkauf-
mann aus Tarnow, die Mutter stammte aus dem polnischen Teil der
Habsburgermonarchie. Die Familie war dem liberalen Birgertum zuzu-
rechnen, franzosische Gouvernanten gehorten genauso zur Erziehung
wie — flir ein Madchen in der damaligen Zeit noch ungewohnlich — der
Besuch eines liberalen Privatgymnasiums. Lili Kérber wuchs dreispra-
chig auf, ein Umstand, der ihr bei der spateren schriftstellerischen Lauf-
bahn zugute kommen sollte. Dem liberalen Ambiente der Familie ent-
sprach es, dass die sozialen Unruhen in Russland sehr wohl wahrge-
nommen und kommentiert wurden — noch viel spater erinnert sich die
Schriftstellerin an die Aufstande aus dem Jahr 1905 — inzwischen durch
Sergej Eisensteins Film Panzerkreuzer Potemkin legendar geworden —
als pragende Eindriicke ihrer Kindheit, obwohl sie damals erst acht
Jahre alt war.

Der Ausbruch des Ersten Weltkriegs zerstorte die angenehme Ruhe die-
ser Familie: Ignaz Koérber wurde 1914 als Angehoriger eines feindlichen
Staates aus Russland ausgewiesen, Lili Korber erlebte also mit knapp
siebzehn Jahren zum ersten Mal die Emigration. Die Familie ging in die
neutrale Schweiz, wo Lili Kérber im Wintersemester 1917/1918 das Stu-
dium der Germanistik und Romanistik in Bern begann; am 4. Oktober
1918 legte sie die Matura in Basel ab und setzte ihr Studium in Lau-
sanne und Genf fort. 1920 bis 1923 unterbrach sie das Studium aus fi-
nanziellen Griinden und arbeitete, nach eigener Angabe, als Uberset-
zerin. Im Wintersemester 1923/1924 nahm sie das Studium in Jena und
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in Frankfurt wiederauf und beendete es 1925 mit einer Dissertation
Uber die Lyrik von Franz Werfel in Frankfurt. Das Thema der Disserta-
tion Gberrascht, da es sich mit einem Vertreter des gerade heftig disku-
tierten Expressionismus auseinandersetzte.

Die Eltern waren inzwischen nach Wien gezogen, und nach Abschluss
ihres Studiums gelang es Lili Korber, in der Wiener Arbeiter-Zeitung Fuss
zu fassen. Und sie publizierte in der Roten Fahne, der Zeitschrift der
Kommunisten. Sie arbeitete auch in der sozialdemokratischen Leihbi-
bliothek im ersten Bezirk und etablierte sich in Wien im linken Journa-
listen-und Klnstlermilieu, ihre Wohnung in der Laudongasse war ein
beliebter Treffpunkt. 1930 wirkte sie an der Griindung des &sterreichi-
schen Zweiges des Bundes proletarisch-revolutionarer Schriftsteller
mit, dessen Schriftfiihrerin sie wurde, und war Mitglied in der «Vereini-
gung sozialistischer Schriftsteller» in Wien, dessen Vorstand sie ab 1934
angehérte. Im Alter will sie sich an die Mitgliedschaft im BPRSO aller-
dings nicht mehr erinnern. Auch mit dem Buch, das sie beriihmt ge-
macht hatte, Eine Frau erlebt den roten Alltag, konnte sie sich nicht
mehr identifizieren. Denn wie so viele Intellektuelle in den zwanziger
und dreissiger Jahren war Lili Kérber nicht nur eindeutig links, sondern
eindeutig pro-kommunistisch, wenn sie nicht Giberhaupt Parteimitglied
war, eine Haltung, die sie in den USA der achtziger Jahre nicht mehr
gutheissen konnte.

Auf jeden Fall richteten sich ihre politischen Hoffnungen in der Zwi-
schenkriegszeit intensiv auf das Experiment Sowjetunion, und so nahm
sie 1930 die Einladung zum Schriftstellerkongress in Charkow und zu
einer Informationsreise in die Sowjetunion gern an, an der auch Johan-
nes R. Becher und Anna Seghers teilnahmen. Die Sowjetunion bemihte
sich damals intensiv, durch Einladung von Intellektuellen zu Besichti-
gungsreisen ihr Image im Westen zu verbessern, Informationen tber
den Umbruch und die ungeheure — im wahrsten Sinn des Wortes — Auf-
bauarbeit im Bereich von Industrieanlagen, Kraftwerksbau und Land-
wirtschaft zu verbreiten. Insbesondere Schriftsteller, die dann fir Zei-
tungen und in Biichern Uber diese Reisen berichteten, waren willkom-
men. Dass bei den Einladungen politische Sympathisanten bevorzugt
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wurden, ist verstandlich. Die Reportageliteratur Gber die Sowjetunion
nahm in dieser Zeit in der linken Presse nicht nur Deutschlands einen
wichtigen Raum ein.

Fur Lili Korber war die Reise doppelt interessant, da sie nicht nur ihre
politischen Hoffnungen tberpriifen, sondern auch das Land, in dem sie
ihre Kindheit und Jugend verbracht hatte, Wiedersehen konnte. lhre
Russischkenntnisse und ihr Wissen tberdas Land musstenfirdie Fiih-
rer, die daran gewohnt waren, die Gruppen als Dolmetscher total zu
betreuen, eher irritierend gewesen sein. Es spricht jedoch fir die Of-
fenheit der damaligen Bemiihungen um Akzeptanz, dass Lili Korbers
Wounsch, die Reise durch einen Aufenthalt zu verlangern, bei dem sie
tatsachlich in einer der neuen Fabriken den Alltag der Arbeiterinnen
teilen wollte, auf keinen Widerstand stiess, sondern im Gegenteil ge-
fordert wurde.

Sie bewarb sich um einen Job als ungelernte Dreherin in den Putilow-
Werken und arbeitete dort mehrere Monate. Sie verwirklichte damit
ein Programm, das unter dem Namen «Bitterfelder Weg» viele Jahre
spater in der DDR in den flinfziger Jahren propagiert werden sollte. lhre
Erfahrungen publizierte sie nach ihrer Ruckkehr nach Wien im deut-
schen Rowohlt Verlag — nicht in einem eindeutigen Partei-Verlag! —und
hatte damit ihr Genre gefunden: gesellschaftspolitische Tagebiicher /
Reportagen, die aus der Perspektive einer beteiligten Person, in ihrem
Fall einer Frau, geschrieben sind, und die personliches Erleben, Alltags-
erfahrungen und gesellschaftspolitische Analyse miteinander verbin-
den, die allgemeine Entwicklungen am konkreten Einzelfall demon-
strieren und dieesauch erlauben,Fiktion und Realitdtzu vermischen.
Mit dieser literarischen Form bezieht sie sich auf die literaturtheoreti-
schen Auseinandersetzungen der Zeit, wie sie in der Zeitschrift Wort
u.a. zwischen Bert Brecht und Georg Lukacs ausgetragen worden sind.
Sie nimmt mit der neuen Form, die eine neue Realitdt widerspiegelt,
klar fiir Brecht und den Expressionismus und gegen Lukacs und seinen
sozialistischen Realismus Partei, dem sie allerdings mit ihrem Angebot
zur Identifikation verpflichtet bleibt.

Das 1932 erschienene Buch Eine Frau erlebt den roten Alltag war ein
Erfolg, es wurde ins Russische, Bulgarische und — was sich als wichtig
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erweisen sollte — auch ins Japanische Ubersetzt. Lili Kérber wurde zu
Vorlesungen und Vortragen in ganz Europa eingeladen. Als sie 1933 in
Berlin bei Rowohlt Uber eine Neuauflage verhandelte — wie sie erzéhlt
—, erlebte sie dort die Machtiibernahme der Nationalsozialisten mit.
lhre Beobachtungen und ihre Analyse verarbeitet sie, geschulte Jour-
nalistin und Schriftstellerin, die sie ist, umgehend zu einem neuen Ro-
man, der sich bewusst in Titel und Technik an ihren erfolgreichen Erst-
ling anlehnt: Eine Jiidin erlebt das neue Deutschland. Das Buch wird be-
reits 1934 im kleinen linken Wiener Verlag Lanyi veroffentlicht. Mit die-
sem Roman, der mehrfach tbersetzt wurde, kann Lili Kérber fir sich in
Anspruch nehmen, eine der ersten Schriftstellerinnen gewesen zu sein,
die die konkreten Auswirkungen der rassistischen Politik der National-
sozialisten dargestellt hat.

Die Protagonistin, eine Schauspielerin mit jldischer Herkunft in Berlin,
mit einem Ingenieur verheiratet, macht im Berufs- und im Privatleben
die Erfahrung, wie bereits die Angst vor moglicher Repression alle Be-
ziehungen vergiftet, wie in vorauseilendem Gehorsam die antisemiti-
sche Politik exekutiert wird, bevor noch entsprechende Gesetze in Kraft
treten. War vor der Machtiibernahme der Nationalsozialisten ihre judi-
sche Abstammung fiir ihren Mann tiberhaupt kein Thema, so wird sie-
danach zu einem wichtigen Faktor, der seine Berufschancen beein-
trachtigen kdnnte und sie tatsachlich beeintrachtigt.

Minutios wird nachgezeichnet, wie der politische und gesellschaftliche
Druck von aussen auch das Privatleben belastet, wie die biirgerliche
Privatsphare eben nicht mehr das Refugium vor den gesellschaftlichen
Zwangen sein kann. Ruth Gompertz sucht Zuflucht bei ihrer Schwester,
aber dort wird sie mit ihrem zionistischen Neffen konfrontiert, der sich
auf die Emigration nach Palastina vorbereitet. Voller Emporung weist
sie diese Variante des Nationalismus zuriick: «Jetzt sollen wir ganz die-
selben Stiickchen fir unsere Rechnung auffiihren wie die preussischen
Militars. Den Teufel mit Beelzebub austreiben. Verstehst du denn nicht,
dass der Antisemitismus nur ein Symptom der allgemeinen Erkrankung
Europas ist?’...,Was geht mich Europa an? ... Meine Heimat liegt in
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Asien.’ ,Deine Heimat ist Deutschland, du Lausejunge’, schrie Ruth, ,hor
mir auf mit deinen Faxen. Willst du mir ein jludischer SA-Mann werden
und Soldaten spielen?’»

Auch bei ihren politisch engagierten Freunden wird die Emigration als
einziger Ausweg gesehen. Doch fiir Ruth Gompertz kommt sie nicht in
Frage: Als Schauspielerin ist sie auf die Sprache angewiesen, kann sich
ein Leben in einem anderen Sprachraum — mit der Notwendigkeit eines
kompletten beruflichen Neubeginns — nicht vorstellen; dariiber hinaus
weigert sie sich, mit der Emigration letztlich den Sieg der Nationalso-
zialisten zu akzeptieren. lhre tragische Konsequenz aus der ausweglo-
sen Situation ist der Selbstmord. Das Buch wird nicht nur in Deutsch-
land, sondern auch in Osterreich verboten, obwohl es in Osterreich, das
damals ja noch nicht annektiert war, erschienen ist. Aber der Druck des
NS-Regimes auf Osterreich war bereits ausreichend, und die Angst der
Verlage vor Repressalien auf dem deutschen Markt bereits so gross,
dass solche den Nationalsozialismus entlarvenden Biicher offiziell vom
Markt gedrangt wurden.

In dieserSituation nimmt Kérberdas Erscheinen der japanischen Aus-
gabe ihres ersten Romans zum Anlass, nach Japan zu reisen und diese
Reise in Form von Reportagen zu vermarkten. Sie nimmt den Landweg
Uber Russland, und es gelingt ihr — nach ihrer Ausweisung aus Japan —,
auch China zu bereisen. Die Berichte erscheinen 1935 — der deutsch-
sprachige Buchmarkt wird fir (linke) Autoren, die bei den NS-Machtha-
bern unbeliebt sind, immer enger — beim deutschsprachigen Buda-
pester Verlag Biblos, nachdem sie vorher und nachher in verschiedenen
linken, Schweizer und Emigrations-Zeitungen publiziert worden sind
(Neue Weltbiihne, Pariser Tagblatt, Pariser Tageszeitung, Volksrecht in
Zurich). Kérber kann von ihrer Arbeit leben, sie verarbeitet ihre Japan-
Erlebnisse noch in einer ironischen Darstellung des japanischen Fa-
schismus, im Roman Sato-San, ein japanischer Held (1936), in dem sie
auf die Parallelen zu Deutschland verweist.

Unmittelbar nach dem «Anschluss» Osterreichs im Marz 1938 flieht sie
Uber die Schweiz nach Paris, wo sie durch ihre politischen und person-
lichen Verbindungen sofort eine carte d’identité erhalt und somit regu-
l4r als Journalistin und Ubersetzerin arbeiten kann. Ihr Franzosisch, das
noch aus ihrer Kindheit stammt, ist so gut, dass sie hier auf keine
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Schwierigkeiten stosst. Wiederum Uberrascht die Geschwindigkeit, mit
der sie ihre Erfahrungen schriftstellerisch umsetzt. Unter dem Pseudo-
nym Agnes Muth erscheint noch 1938 in der Ziiricher Zeitung Volks-
recht der Roman Eine Osterreicherin erlebt den Anschiuss. Die enge An-
lehnung des Titels an ihre beiden ersten Texte mussfiir die eingeweih-
ten Zeitgenossen die Autorinnenschaft von Lili Kérber wohl nahegelegt
haben. Dennoch wird ihr der Text erst posthum zugeordnet und er-
scheint erst flinfzig Jahre spater im Jahr 1988 zum ersten Mal als Buch.
Korber verwendet wieder ihr schon bewahrtes Muster der Verbindung
einer privaten Liebesgeschichte mit dem politischen Geschehen, mon-
tiert Zitate aus Zeitungen etc. in den Text ein und versucht damit, einer
breiteren Offentlichkeit ein authentisches und gleichzeitig zur Identifi-
zierung einladendes Bild der politischen Ereignisse in Osterreich zu ver-
mitteln.

Korbers Lebensgefahrte Erich Grave, mit dessen Familie die Korbers
noch von Moskau her bekannt sind und die in Paris die Zeitung Pariser
Tagblatt bzw. Pariser Tageszeitung herausgibt, kommt noch im selben
Jahr 1938 illegal nach Frankreich, 1940 heiraten sie. Kérberfuhlt sich
offensichtlich wohl in Frankreich, auch wenn sie von Paris nach Lyon
Ubersiedeln muss. Sie arbeitet als Journalistin, Ubersetzt Alfred Adler,
plant ein Kinderbuch. Sie ist aber auch mit der Emigrantenproblematik
vertraut, absolviert —nach eigenen Angaben — einen Ernteeinsatz in der
Landwirtschaft. Wiewohl engagiert, war sie nie in direkte politische Ak-
tionen geschweige denn in konkrete Widerstandsaktionen verwickelt.
Am Ende ihres Lebens — 1979 — schreibt sie in einem Brief an die Lite-
raturwissenschaftlerin Viktoria Hertling bedauernd und selbstkritisch:
«Leider habe ich nur schriftlich gekampft.»

Doch sie weiss, dass sie und ihr judischer Mann im Pétain-Regime auf
Dauer nicht sicher sind, und bemiht sich um Visa fir die USA, reiht sich
in die Schlangen der Bittsteller ein, die den Irrsinn der Behdrdenwillkiir
von zeitlich befristeten Durchreisevisen, Bestatigungen tber Einkom-
men, Blrgschaften, Schiffs karten, Reisemdglichkeiten von Lyon nach
Lissabon — durch dasSpanien Francos — zu erfiillen suchen. Kérber und
ihr Mann haben Gliick, sie bekommen als «gefahrdete Antifaschisten»
Affidavits vom «Emergency Rescue Committee», das ihnen auch die
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Schiffspassagen vorstreckt. Sie bewaltigen auch die lbrigen Hinder-
nisse und verlassen am 24. Mai 1941 mit der «Serpa Pinto» Lissabon
und treffen einen Monat spater, am 23. Juni, in New York ein, wo sie
von politischen Freunden in Empfanggenommen werden, die ihnen
eine Unterkunft besorgen und fiir den Wirtschaftswissenschaftler Erich
Grave Gutachter-Auftrage fir die US-Regierung vermitteln und ihm ei-
nen Kurs fur die Ausbildung zum Uhrmacher zahlen.

Kérber und Grave haben einerseits Glck, als politische Fllichtlinge mit
Partei-Verankerung koénnen sie auf die Solidaritat der US-Genossen
bauen, andererseits sind sie natiirlich den harten Bedingungen des Exils
ausgesetzt, wie es sich in den Grave angebotenen Tatigkeiten aus-
driickt: Versuch des Ankniipfens an die europdische Ausbildung und an
das damit verbundene soziale Milieu und/oder Reduktion auf eine
handwerkliche Tatigkeit, in der die Sprachbarriere weniger Rolle spielt.
Leider gehort Englisch nicht zu den Sprachen, die Lili Korber spricht.
Mihsam muss sie ebenso wie ihr Mann die Sprache erlernen, allerdings
scheint ihr das Sprachentalent und ihre Ubung niitzlich gewesen zu
sein, denn schon bald arbeitet sie nicht nur in einer Fabrik, sondern
auch als Tutorin in der Berlitz-Sprachschule.

Anfangs versucht sie, ihre schriftstellerische Tatigkeit fortzusetzen und
schreibtflr die deutschsprachige New Yorker Presse. In der Neuen
Volkszeitung erscheint ab Dezember 1942 ihr Roman Ein Amerikanerin
Russland, mit dem sie formal an Eine Frau erlebt den roten Alltag an-
schliesst, sich inhaltlich aber bereits vom stalinistischen Regimedistan-
ziert. Konkreter Anlass fiir das Buch ist — neben dem Hitler-Stalin-Pakt
— die Nachricht von der Auslieferung des fiihrenden KPO-Mitglieds
Franz Koritschoner, den Lili Kérber persénlich gekannt und geschatzt
hat, an die NS-Behdérden durch die Russen, was zu seinem Tod im Kon-
zentrationslagerfuhrt. Der Text ist in sich widerspriichlich, Kritik an und
Bewunderung fiir das russische Experiment kommen sich in die Quere.
Als sich die Verhandlungen iiber die Ubersetzung eines ihrer Biicher
zerschlagen, zieht Lili Kérber die Konsequenz und ldsst sich zur Kran-
kenschwester ausbilden. Sie wird diesen Beruf bis zu ihrer Pensionie-
rung ausliben. Zu schreiben hat sie allerdings nicht aufgehort: Sie ver-
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sucht sogar, durch einen englischen Roman, der im Emigrantenmilieu
spielt, in der neuen Heimat Fuss zu fassen. Aber auch Farewell to yes-
terday wird abgelehnt. In der deutschsprachigen New Yorker Presse,
vor allem im Aufbau, werden hin und wieder Gedichte von ihr gedruckt,
als «Fuller», wie sie selber abschatzig vermerkt.

Nach ihrer Pensionierung schreibt sie nochmals einen englischen Text,
Call me Nurse, der aber, wie so viele andere auch, nur mehr fir die ei-
gene Schublade geschrieben wird. Lili Kérber bleibt gemeinsam mit ih-
rem Mann im New Yorker Exil, in Manhattan. Sie erkrankt an Leukdmie.
Wenige Jahre vor ihrem Tod hat sie immerhin noch die Genugtuung,
dass sie von der Germanistik — in der Person der US-Germanistin Vikto-
ria Hertling — wiederentdeckt wird. Sie reagiert sehr erfreut auf eine
Anfrage und ladt Hertling 1979 zu einem Besuch ein, erzahlt von ihrem
Leben, zeigt ihrdie Manuskripte und vermacht ihr den literarischen
Nachlass, nachdem sie zuvor allerdings ihr Tagebuch verbrannt hat.
Ihre in Interviews erzdhlten Erinnerungen sind nicht frei von Verdran-
gungen, wie die Uberpriifung zeigt. Die Begeisterung fiir die Sowjet-
union, die ihr erster Roman zeigt, will sie genauso wenig wahrhaben
wie ihre Mitgliedschaft im BPRSO und im VSSO. Und sie verleugnet be-
harrlich ihre judische Abstammung, verlegt sogar den Geburtsort ihres
Vaters aus dem galizischen Tarnow nach Wien. Ob diese Verleugnung
— auch die Familie ihres Mannes hat eine offizielle Namensanderung
von Goldschmidt auf Grave durchgefiihrt —auf einer Weigerung beruht,
die nazistische Definition von Jude als rassisch und nicht als religios an-
zuerkennen, oder ob es sich um eine Variante der Schuldgefiihle der
Uberlebenden handelt, kann hier nicht entschieden werden. Sie stirbt
am 11. Oktober 1982. Drei ihrer Blicher sind seither wieder neu aufge-
legt worden —vierzig Jahre des Vergessens im Exil sind so endlich durch-
brochen worden, doch inzwischen sind die Werke wieder vergriffen.
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LILI KORBER

14. Marz 1938

Als ich heute ins Bliro kam, sagte mir Hans, unser Diener, eine Frau Ka-
tharina hatte mich in aller Frihe ans Telephon verlangt. Ich war er-
staunt, ich kannte gar keine Katharina. Schnell ging ich im Gedachtnis
meine alten Schulfreundinnen durch, und tatsachlich fiel mir die Seidl
Kathi ein, ein krankliches, unterernéhrtes Ding, das nicht richtig laufen
konnte. Seit der Schule hatten wir uns nie wiedergesehen, warum die
mich bloss aufsuchte?

Ich deckte die Maschine ab, nahm die kleine Biirste und begann zu put-
zen. Das Farbband war nicht mehr gut, aber ich wollte es jetzt nicht
auswechseln. Nein, man konnte nicht wissen, was geschah; wenn die
Nazi herkdmen, sollten sie zumindest nicht das neue Farbband an mei-
ner Maschine haben.

Da surrte das Telephon. Mit einem Satz war ich am Apparat. «Kann ich
Fraulein Muth sprechen?» fragte eine Stimme, die mir bekannt vor-
kam. «Hier Frau Katharina.»

«Hier Agnes Muth. Aber es dirfte ein Irrtum ...»

«Griss Gott, Fraulein Muth. Wie geht es immer? Store ich vielleicht bei
der Arbeit? Ich wollte Ihnen nur die Grisse von Onkel Paul aus Davos
Ubermitteln. Es geht ihm besser!» Ich fuhlte, wie mirdie Tranen in die
Augen kamen, ich stammelte etwas, aber «Katharina» hatte schon ab-
gehangt. Erst jetzt wurde es mir bewusst, wie sehr ich flir meinen Bru-
der Angst gehabt hatte. Nun war er gerettet, und mit ihm der gute Karl.
Ich sah sie beide, den Rucksack mit dem sparlichen Proviant und einem
Hemd zum Wechseln am Ricken, die Skier an den Fissen, durch die
verschneiten Passe hinunter in die Bindner Taler gleiten, die Lunge voll
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kraftiger, frischer Luft, und alles Entsetzen, das sie hinter sich gelassen
hatten, fast schon unwirklich geworden angesichts der herrlichen Win-
terlandschaft, der Stille und der ruhigen, aufrechten Menschen, denen
sie begegneten. O, wie sehnte ich mich hinaus aus diesem Tollhaus,
weg von den Lautsprechern, den knarrenden Stiefeln, den schnarren-
den Stimmen, den Tanks, den Lastautos mit den brillenden Mann-
schaften und den «briderlichen Griissen» der deutschen Bombenflug-
zeuge!

Ich bat Herrn Guggenheim, mir den heutigen Vormittag freizugeben
(Dr. Loewy ist noch immer nicht erschienen), und erzahlte ihm auch
warum. Er nickte und wiinschte mir viel Gliick — ich weiss, er meinte
jetzt nicht viel Glick mit Fred, sondern viel Gliick im Rathaus. Ich mach-
te noch einen Sprung zu Fred ins Biiro, um seine Papiere abzuholen.
An den Zeitungsstéanden sah ich die Montagsblatter mit grossen Haken-
kreuzen versehen. Trotz des Jubels hatten die Braunen schon tiichtig
gearbeitet und mit den Sduberungen angefangen. lhre erste Tat galt
der Presse. Das Publikum erfuhr mit gemischten Gefiihlen, dass alle ji-
dischen Redakteure hinausgeworfen worden waren, wenn auch ohne
Abfertigung, so doch, ohne dass ihnen «ein Haar gekrimmt wurde».
Sonst standen lange Berichte Uber die gestrigen Anschlussfeiern, Seyss
hatte im Rathaus feierlich Hitler begriisst und den Artikel 88 des Ver-
trages von St. Germain, in dem von dem Anschluss die Rede ist, ausser
Kraft gesetzt. «Wir sind am Beginn einer neuen Ara, in der Adolf Hitler
Flhrer sein wird», rief er pathetisch aus. Hitler in seiner Ansprache be-
rief sich auf hohere Machte, wie es friher Kaiser Wilhelm immer getan
haben soll. Ja, die Vorsehung habe ihn ausersehen, die deutsche Ein-
heit wiederherzustellen, und nun habe er diese seine Mission erfiillt.
Der Bundesprasident Miklas war zum Abdanken gezwungen worden,
Schuschnigg in Haft, und es sollte ihm der Prozess wegen «Wort-
bruchs» und «Bruchs der Verfassung» gemacht werden. Bruch der Ver-
fassung, weil ein Plebiszit nur vom gesamten Ministerrat beschlossen
werden konnte. Schuschnigg habe aber Seyss-Inquart nicht befragt und
wollte die Abstimmungfalschen. Die Nazi wollten am 10. April eine
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«richtige demokratische geheime Abstimmung» vornehmen. Es ist
nicht schwer vorauszusehen, wie diese Wahl ausfallen wird. Ich gehe
Uber den schonen Rathausplatz, der nun «Adolf-Hitler-Platz» heissen
soll. Auch das alte Burgtheater muss den Hakenkreuzschmuck tber
sich ergehen lassen. Direktor Robbeling wurde schon abgesetzt, an
seine Stelle trat ein Mann mit dem Namen Mirko Jelusich. Soll das viel-
leicht ein Deutscher sein?

Ich habe Angst, ins Rathaus hineinzugehen, ja, ich habe Angst. Was
wird mir der Beamte fiir Bescheid geben? Da nehme ich mich zusam-
men und laufe in einem Zug die Stiege zum Standesamt hinauf.

Im Rathaus ist auch alles drunter und driiber, SA-Leute, Leute in Zivil,
viele Tlren sind abgesperrt. Einen Augenblick fiirchte ich, dass auch
das Standesamt geschlossen ist. Aber nein, es sitzt nur ein einzelner
Beamter drin, der mich etwas erstaunt mustert. Wer in aller Welt ist
in diesen Tagen heiratslustig, scheint sein Blick zu fragen.

Er nimmt meine Papiere in Empfang, und ich merke, dass er versteht.
Und dann faltet er alles zusammen, meinen Heimatschein, Freds Hei-
matschein, meinen Taufschein, Freds Geburtsurkunde, unsere Melde-
zettel. Er legt sie auf die Brlistung vor dem Schalter und sagt: «Es tut
mir leid, liebes Fraulein, aber leider geht es nicht.»

Ich fihle, wie mir die Knie zittern, aber ich stelle mich dumm. « Warum
denn nicht?» frage ich. «Unsere Papiere sind doch in Ordnung.»

«Wir kénnen heute Arierinnen nicht mehr mit...» — er will das Wort
Jude, das schon ein Schimpfwort geworden ist, nicht aussprechen —
«mit Nichtariern trauen.»

Er sieht mich bedauernd an. Er ist ein 6sterreichischer Beamter, kein
Deutscher, und anscheinend kein Nazi.

«Sind denn die Reichsgesetze schon in Kraft?» frage ich mit zitternder-
Stimme.

«Nein, wir haben noch keine Verfligung erhalten, aber sie dirfte bald
kommen, und dann hat sie riickwirkende Kraft. Es hatteauch keinen
Zweck, die Trauung vorzunehmen, weil sie doch fur ungiiltig erklart
wirde.»
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Ich stecke die Papiere automatisch wieder ein und gehe die Stiege hin-
unter. Es ist aus, es ist alles aus. Nein, nein, ich will noch einen Versuch
machen. Vielleicht...

Wie lange habe ich Pater Bonifazius nicht mehr gesehen? Ich glaube
fast, seit meiner Firmung. Mein Vater hatte es nicht gern, wenn die
Mutter uns in die Kirche mitnahm. «Sie sollen lieber ins Freie, rote Ba-
cken kriegen», pflegte er zu sagen. Er war Freidenker und wollte mich
Uberhaupt nicht firmen lassen, aber ich heulte, weil ich mich schon so
auf das weisse Kleid und den Schleier gefreut hatte, und meine Mutter
machte ihm wochenlang das Leben sauer. Da gab er schliesslich nach.
Es war gerade die Zeit nach dem 15. Juli 1927, als die Polizei auf De-
monstranten geschossen und 90 getotet hatte, der Beginn der Faschi-
sierung Osterreichs unter der Fiihrung des Pralaten Seipel. Aus Protest
traten die Leute massenweise aus der Kirche aus, und der Hass gegen
die Pfaffen war sehr gross. So kam es, dass ich, nachdem ich mein weis-
ses Kleid und den Schleier, unter dem ich mir wie eine Braut vorkam,
wieder abgelegt hatte, nicht mehr zur Messe oder gar zur Beichte ge-
gangen war.

Wie wiirde mich mein lieber alter Pater Bonifazius empfangen? Er er-
kannte mich zuerst gar nicht, er hatte so viel Firmlinge in diesen zehn
Jahren gehabt! Als ich aber mein Anliegen vorbrachte, legte er mir die
Hand auf die Schulter. «Ich verstehe, ich verstehe, mein Kind, ich werde
tun, was ich kann, ich muss mich nur erkundigen, ob es geht. Kommen
Sie morgen... nein lieber tibermorgen wieder.» Erfragte nicht, ob Fred
nicht zum Katholizismus Ubertreten wolle,fragte gar nichts. Ich kiisste
ihm voller Dankbarkeit die grosse, nach Weihrauch duftende Hand. Un-
ser Blrodiener Hans erzahlt, dass der Birgermeister Schmitz in Schutz-
haft genommen wurde. Man legt ihm zur Last, in letzter Stunde noch
die Arbeiterfiihrer angerufen zu haben, die in den Lokalen der Vorstadt
auf das Signal warteten, in die innere Stadt zu marschieren. Aber ein
Teil der Vaterlandischen Front war bereits zu den Nazi Gbergegangen
und hielt die Arbeiter auf. Und dann war es zu spat. Die Gestapo des
Herrn Himmler hatte bereits den Polizeidienst in der besetzten Stadt
aufgenommen. Alle Minister der Bundesregierung seien verhaftet aus-
ser Guido Schmidt, der Schuschnigg tiberredet hat, nach Berchtesgaden
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zu fahren und der nun seiner Beférderung entgegensieht. Nur dem Zer-
natto ist es am Freitag noch gelungen, die Grenze zu erreichen, man
sagt, mit wichtigen Dokumenten. Die Nazi schdumen vor Wut.

Kurz vor Biroschluss rief Fred an und fragte, wie die Angelegenheit auf
dem Standesamt ausgefallen war, ich antwortete ausweichend. Er war
sehr niedergeschlagen und bat mich, doch heute Abend zu seinen EI-
tern zu kommen. Alice sei ganz verzweifelt und wisse nicht, was sie tun
sollte.

Als ich durch die Mariahilfer Strasse ging, sah ich vor mehreren jidi-
schen Geschaften Lastautos stehen. Leute in brauner Uniform verluden
Warengut, das sie aus den Geschéaften schleppten. Die Besitzer standen
dabei, ohne ein Wort zu sagen. Vor dem Warenhaus Gerngross hockte
ein Herr im eleganten Anzug am Boden, bemiiht, mit einer Scheuerbiir-
ste das weissgemalte Kruckenkreuz vom Trottoir wegzuputzen.

Ein paar SA.-Leute standen dabei und ermunterten ihn mit Beschimp-
fungen. «Das ist der Inhaber, Herr Gerngross, selber», horte ich eine
Passantin sagen. Es war Ladenschluss, und die Angestellten verliessen
das Warenhaus. Stumm gingen sie an ihrem Chef vorbei, keiner er-
laubte sich ein Lacheln, eine Bemerkung.

An vielen Schaufenstern klebt ein Plakat: «Nichtarisches Geschaft». Bei
manchen: «Die arische Belegschaft dieses Unternehmens ist zu 100
Prozent in der NSB. (Nationalsozialistische Betriebsgewerkschaft) orga-
nisiert und hat die Verantwortung fir die Geschaftsfiihrung Gbernom-
men.» Soll das heissen, dass die Angestellten den Chef enteignet ha-
ben?

Hitler hat dem Mussolini ein Telegramm geschickt, in dem er ihm
dankt, dass er Osterreich preisgegeben hat. Hans sagt, die beiden seien
miteinander ein Herz und eine Seele, und Mussolini habe Hitler sogar
zugesagt, ihm Sudtirol zurlickzugeben. Was hat ihm Hitler dafiir ver-
sprochen? Spanien, Unterstiitzung in der Kolonisierung Abessiniens,
oder haben sie unter sich schon die Welt aufgeteilt?
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LILI KORBER

Amerika, Amerika

Ich sitze zwischen zwei Stiihlen,
Der alten und neuen Welt,

Dort bin ich mit meinen Gefiihlen,
Doch hier verdien’ich mein Geld.

Dort schrieb ich glihende Verse
Und sang «Zur Freiheit, zum Licht!»
Hier spiel’ ich auf der Borse

Und hore den Baseballbericht.

Oh neue Welt, die mir mein Ich zerriss,
Mein Selbstbewusstsein und mein Selbstvertrauen,
Du bist wie ein nicht passendes Gebiss,
Doch ohne Dich konnte ich nicht kauen.
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Ich hatte in Deutschland den grossten Bucherfolg, den eine Frau dort jemals
hatte. Trotzdem war es der grosste Misserfolg, den ein Buch dieser Art nur
haben kann.

Adrienne Thomas
1897-1980



ADRIENNE THOMAS

«Ich hab’einmal abends aufgerdumt. Ich hatte Haufen von Feldpost-
briefen. Schade, dass ich sie vernichtet habe. Ich hab’sie nicht freiwillig
vernichtet. Ich bin immer geflohen. Ich konnte nicht alles mitnehmen.
Eines Abends war ich allein. Ich habe Briefe sortiert und weggeworfen
und habe mir Notizen gemacht. Ich wollte Sachen aufheben, hab’ sie
aber dann nicht aufgehoben, sondern notiert und notiert, und daraus
ist ein Buch geworden. Ich habe ein ganzes Jahr daran gearbeitet.
Nacht fur Nacht. Ich habe es fertiggebracht, mit vier Stunden Schlaf
auszukommen. Und ich glaube, es ist ein guter Roman geworden.»

So erinnerte sich Adrienne Thomas kurz vor ihrem Tod in einem Ge-
sprach mit Gabriele Kreis an die Entstehungsgeschichte ihres ersten Ro-
mans, der sie beriihmt gemacht hatte. Die Katrin wird Soldat erschien
1930 im Berliner Propylden-Verlag, nachdem ihn ein halbes Dutzend
Verlage abgelehnt hatten, darunter auch der Ullstein Verlag. Bereits im
ersten Jahr erreichte er eine Auflage von 100.000 und kam bald nach
der deutschen Ausgabe in englischer und franzésischer Ubersetzung
auf den Markt —fiir letztere schrieb Jean Giraudoux ein Geleitwort. Das
Buch wurde in einer Millionenauflage verkauft und in fiinfzehn Spra-
chen ibersetzt.

Neben Erich Maria Remarques Im Westen nichts Neues zahlt Adrienne
Thomas’ Buch zu den wichtigsten Antikriegsromanen, die internatio-
nale Beachtung fanden. Wie die spateren Romane der Autorin basiert
auch dieser auf eigenen Erfahrungen und Erlebnissen. In Tagebuchform
geschrieben, umfasst der dreiteilige Roman die Jahre 1911-1916 im Le-
ben eines jungen Madchens in Lothringen, das aus einer jludischen
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grossburgerlichen Familie stammt. An ihrem 14. Geburtstag beginnt sie
in ihrem Tagebuch die Alltagserlebnisse festzuhalten, die von der ersten
Liebe bis zum Tanzunterricht reichen. Als der Krieg ausbricht, kocht sie
zundchst furein Lazarett und wird dann auf dem Metzer Bahnhof Hilfs-
schwester. Nach der Ubersiedlung mit den Eltern nach Berlin kehrt
Katrin jedoch kurz darauf nach Metz zurtick und arbeitet wieder als Rot-
kreuzhelferin, stirbt jedoch als Siebzehnjdhrige an Lungenentziindung.
Die letzte Tagebucheintragung beendet den Roman: «Das Leben ist so
hasslich — und die Menschen so schmutzig — Worauf sollte ich denn
noch warten, wozu mich aufbewahren? Vielleicht fir eine Flieger-
bombe?»

Adrienne Thomas niitzt das Genre des beliebten «Schwesternromans»,
der im Ersten Weltkrieg allerdings zur Kriegspropaganda diente, fur ih-
ren Aufruf zum Pazifismus. Das Buch in seiner Mischung aus Madchen-
und Zeitroman und die «scheinbare Authentizitat der Tagebuch-Form
verfehlt nicht ihre Wirkung: Betroffenheit, Anteilnahme und Trauer»,
analysiert Gabriele Kreis das Sensationsdebiit. Doch im Rickblick wird
fur Adrienne Thomas aus dem Erfolg eine Niederlage: «... ich hatte in
Deutschland den grossten Bucherfolg, den eine Frau dort jemals hatte.
Trotzdem war es der grosste Misserfolg, den ein Buch dieser Art nur
haben kann. Wie das ,Nein’ der Amerikanerin vergeblich ausgespro-
chen worden war, so war auch das der Europaerin vergeblich geschrie-
ben worden. Wieder kam Krieg. Ein ganz anderer diesmal, einer, der
eigentlich nichts mehr mit dem bisherigen Begriff Krieg zu tun hatte.»
Adrienne Thomas erinnerte mit dem Verweis auf die Amerikanerin an
das historische Vorbild der Abgeordneten Jeanette Rankin, die als ein-
zige Abgeordnete 1917 im amerikanischen Reprasentantenhaus bei der
Abstimmung liber Krieg und Frieden mit Nein gestimmt hatte. Schon im
April 1933 wurde das Buch auf die Liste der verbotenen Biicher gesetzt
und bei der ersten Biicherverbrennung am 10. Mai den Flammen tiber-
geben. Und die unter dem Pseudonym Adrienne Thomas publizierende
Hertha A. Strauch, verheiratete Lasser, musste Deutschland so schnell
wie moglich verlassen.

Geboren wurde Hertha A. Strauch am 24. Juni 1897 in St. Avoid/Lothrin-
gen, wo sie in dem kleinen Dorf und in Metz als jidische Kaufmanns-
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tochter zweisprachig aufwuchs. Wie ihre Heldin Katrin arbeitete sie
wahrend des Ersten Weltkriegs als Krankenschwester. Sie absolvierte
nach dem Krieg eine Gesangs- und Schauspielausbildung, heiratete ei-
nen Arzt, der allerdings kurz nach Erscheinen ihres ersten Buches starb.
Ihn gab sie spater als Grund fir die Wahl eines Pseudonyms an: «In
meiner Familie gab es den Namen Thomas. Und Adrienne hat mir ge-
fallen. Das ist ein internationaler Name. Der kann Uberall richtig ausge-
sprochen werden. Eigentlich wollte ich mein erstes Buch unter dem Na-
men meinesersten Mannes machen. Und dann hab’ich mir gedacht,
vielleicht wird er dann immer gefragt: Sind Sie der Mann von ... Und das
wollte ich nicht.»

Ob sie damals bereits ahnte, dass ihr ein internationaler Name behilf-
lich sein konnte, sich an den verschiedenen Zwischenstationen ihrer Le-
bensreise besser zurecht zu finden? Als im Vélkischen Beobachter 1931
ein Hetzartikel gegen ihr Buch erschien, hielt sie es fiir angebracht, ins
Ausland zu fahren. 1932 ging sie in die Schweiz, um Anfang 1933 noch-
mals nach Berlin zu ziehen, da sie ein Angebot flr ein zweites Buch vom
Ullstein Verlag hatte. Den Vertrag erhielt sie allerdings nach Hitlers
Machtiibernahme nicht mehr.

Im Juni 1934 Ubersiedelte sie aus der Schweiz nach Wien, wo sie bis
1938 im 8. Bezirk in der Florianigasse 68 wohnte — die Griinde fir die-
sen Schritt bleiben unklar. Zur Osterreicherin wurde die «deutsche
Wienerin» erst nach dem Krieg durch ihre Ehe mit Julius Deutsch. Doch
welcher Nation sich die Weltbiirgerin zugehorig fiihlte, muss ohnehin
offenbleiben, und so verweist ihre Portratierung im Rahmen dieses
Bandes Uber osterreichische Schriftstellerinnen auf die Vielzahl an per-
sonalen Identitaten und die geforderte Mobilitat in der ersten Halfte
des 20. Jahrhunderts, die an einer Staatsburgerschaft am wenigsten
festzumachen ist.

Seit 1933 zahlte sie zu den Autoren des Exilverlages Allert de Lange in
Amsterdam. Er wurde von Hermann Kesten geleitet, der (iber Adrienne
Thomas schrieb, dass sie mit ihren Romanen «einer unserer Erfolgsau-
toren» wurde, «neben Autoren wie Alfred Neumann, Sigmund Freud,
Winston Churchill, René Schickele, Joseph Roth, Stefan Zweig».
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Mit einigen von ihnen hatte Adrienne Thomas wahrend ihrer Wiener
Jahre Kontakt, so mit Joseph Roth.

Bereits 1934 erschien ihr in der Schweiz geschriebener zweiter Roman
Dreiviertel Neugier nicht wie vorgesehen bei Ullstein, sondern bei de
Lange, weniger von eigenen Erlebnissen als von der Fiktion bestimmt,
inhaltlich aber noch einmal der Zeit des Ersten Weltkriegs verpflichtet.
In Wien arbeitete sie an einem Fortsetzungsroman zu ihrem Bestseller,
der die Geschichte einzelner Figuren weiterflihrte und unter dem Titel
Katrin! Die Welt brennt! 1936 ebenfalls in Amsterdam publiziert wurde.
Beide Blicher sind zwar spannend erzahlt und gut geschrieben, doch in
ihren Handlungsmustern allzu glatt nach dem Muster von trivialen Lie-
bes- und Unterhaltungsromanen gestrickt.

Literarisch gelungener, wenn auch nicht frei von Klischees, sind ihre Ju-
gendbiicher, ein Genre, in dem Thomas sowohl in den dreissiger als
auch in den fiunfziger und sechziger Jahren erfolgreich war. Fast alle
diese Werke (Andrea, Viktoria, Von Johanna zu Jane, Ein Hund ging ver-
loren, Am Markusplatz um vier) sind jahrzehntelang erhéltlich. Eine ih-
rer Schreibmotivationen fir diese Blicher mag eine Selbstaussage ver-
deutlichen: «Vielleicht konnte man zu Kindern noch reden. Mit den Er-
wachsenen hatte ich keine gemeinsame Sprache mehr.» Es gelingt ihr
dabei, so etwa in Von Johanna zu Jane (1939), Alltagserfahrungen von
jungen Menschen in einem zeitgeschichtlichen Kontext zu vermitteln.
In Wien muss das jiudische Madchen Johanna erleben, wie sich in der
Schule und in ihrer unmittelbaren Umgebung die Welt verandert, sie
mehr und mehr ausgeschlossen wird und zu Jane werden muss.
Adrienne Thomas erfuhr diese Veranderungen taglich: «Es gab Zeiten,
da man sich fragte: war man ein Uberlebter oder ein Uberlebender? Es
gab Zeiten, da man sich fragte: wozu noch schreiben, da man zwar ge-
lesen, aber nicht mehr gehort wurde? So kam Marz 1938 und Hitlers
Uberfall auf Osterreich. Man ging viele Wochen durch das iiberfallene,
das blutende Wien, sah und horte alles und fing alles auf. Und nachts
sass man doch am Schreibtisch, machte Notizen, stellte Begebenheiten
zusammen und wusste doch gar nicht wozu. Ich bin kein Held. Ich weiss,
was Angst ist. In Wien hatte ich Angst.»
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Nachdem die Nazis sie durch Zufall in Wien entdeckt hatten, musste sie
wieder ihre Koffer packen und konnte nicht mehr in ihre Wohnung zu-
riickkehren. Die Tage verbrachte sie zumeist in den Strassen der Stadt
und beobachtete die Ereignisse, abends tauchte sie bei Freunden un-
ter: «Zuhause war ich nur noch an irgendeinem Schreibtisch.» Mit Hilfe
von franzosischen Freunden und gefalschten Papieren konnte sie nach
einigen Wochen nach Mulhouse fliehen. «Mein ganzer Besitz war nur
noch ein Handkoffer. (...) Es dauerte lange, ehe ich wieder arbeiten
konnte, zumal auch mein angefangenes Manuskript in Wien zurlickge-
blieben war.» Uber viele Umwege gelangte es allerdings nach einigen
Monaten wieder in die Hande der Urheberin.

Adrienne Thomas kam 1938 schliesslich nach Paris, im Frihjahr 1939
lebte sie einige Monate lang in Sevres, wo sie im Haus einer deutschen
Jiidin eine giinstige Unterkunft fand. Doch schon in den ersten Kriegs-
tagen wurde die Hausbesitzerin als «Spionin» verhaftet und erst nach
zehn Wochen wieder freigelassen. Im Anschluss an die Verhaftung
wurde das Haus durchsucht und alles Schriftliche beschlagnahmt. Das
Vorwort von Giraudoux, das ein Beamter beim Durchblattern der Bi-
chervon Adrienne Thomas fand, rettete sie vor dem Verlust ihrer Ma-
nuskripte.

Am 15. Mai 1940 musste sich die in Frankreich geborene Schriftstellerin
aufgrund einer birokratischen Fehleintragung im Pariser Vélodrome
d’Hiver registrieren lassen: «Eines Morgens wachte man auf und lag auf
Stroh. Im Kofferchen neben mir war das Manuskript. 200 Seiten.» Eine
Woche spater wurde sie mit insgesamt 5000 Frauen in das stdfranzo-
sische Lager Gurs Uberstellt, aus dem ihr schliesslich mit Toni Kesten,
der Frau von Hermann Kesten, und anderen deutschen Frauen mit fin-
gierten Entlassungsscheinen die Flucht gelang. In ihrem Vorwort Nein
und Ja zum Roman Reisen Sie ab, Mademoiselle! (1944), in dem sie ihre
eigene Flucht literarisch verarbeitete, schrieb sie, wohin ihre Reise ge-
hen sollte: «Jedenfalls gab mir der Larm und das Stimmengewirr, das
einen in Gurs immer und Uberall umgab, die Gewissheit, dass ich kiinf-
tig wiirde auf dem Times Square arbeiten kénnen, da wo er am lau-
testen ist. Denn nun dachte ich an den Times Square und an Amerika.
Nun wollte ich fort.»
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Auf ihrer Flucht gelangte sie zunachst in ein kleines Dorf in den Pyre-
naen, wo sie zufallig auf Dr. Edouard Kuntz traf, der ihr schon beim Ent-
kommen aus Wien behilflich gewesen war und sie wieder finanziell un-
terstltzte. Im Dorf verdienten sich die Frauen bei den Bauern durch
Handarbeiten und Waschewaschen ein wenig Geld fur ihren Lebensun-
terhalt. Sie erreichte Marseille, wo sie auf dem amerikanischen Konsu-
lat schliesslich das Emergency-Visum erhielt, vermittelt durch Hermann
Kesten. Allein Gberquerte Adrienne Thomas die Pyrenden — aus ande-
ren Berichten wissen wir, dass dies ausserordentlich beschwerlich war
und nicht immer gelang. Die Schriftstellerin erreichte schliesslich Lissa-
bon, wo sie an Bord eines rettenden Schiffes Richtung Amerika gehen
konnte. Das Geld fir ihr Ticket hatten die Witwe Arthur Schnitzlers,
Olga, und ein in New York lebender Arzt, Dr. Ernst Hammerschlag, be-
zahlt, die sie auch in New York erwarteten, als sie am 13. September
1940 ankam.

Die Stationen des Fluchtwegs und viele dargestellte Details des Romans
Reisen Sie ab, Mademoiselle! stimmen mit der Lebensgeschichte von
Adrienne Thomas Uberein, dennoch wiére es verfehlt, von den geschil-
derten Erlebnissen der Protagonistin Nicole Pineau vom «Anschluss»
bis zum «Happy End» in Frankreich direkt auf die Autorin zu schliessen.
Gabriele Kreis charakterisiert den Roman unter diesem Aspekt: «Sie
mischt Zeitgeschichte, personliche Erfahrungen und kluge Einschatzun-
gen der politischen Lage ungeniert mit Kolportage, Kitsch und Liebes-
schnulzen. Beiihr sind die Guten gut und die Bosen bose; Widerspriiche
duldet sie nicht, ausser dem einen grossen, der da heisst: Widerspruch
gegen den Hitler-Faschismus. (...) Reisen Sie ab, Mademoiselle! ist von
erheblichem zeitgeschichtlichem Interesse und immer dort prazis, in-
formativ und anriihrend, wo es um die Schilderung selbst-erfahrener
Wirklichkeit geht, wie zum Beispiel im Bericht iber das Leben im Frau-
enlager Gurs.»

Die Haltung von Adrienne Thomas ist parteilich, von der Pazifistin ihres
ersten Antikriegsromans ist sie zur Kriegsbeflirworterin gegen Hitlerge-
worden und wiinscht sich den Eintritt Amerikas in den Krieg, aus einem
engagierten Nein wird ein Ja. Der Roman begriindet gleichsam dieses
Ja als notwendigen Kampf gegen den «Antimenschen». lhr Buch schil-
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dert auf beeindruckende Weise das Alltagsleben im Exil und macht
deutlich, welche Fahigkeiten und welche Rollen die Frauen gespielt ha-
ben. Im Roman sind die Exilantinnen als selbstédndige und selbstbewus-
ste Frauen dargestellt, die allerdings die traditionellen Geschlechterrol-
len nurin dieser Ausnahmesituation ausser Kraft setzen und sich gleich-
zeitig nach «traditionellen» Mannern sehnen.

Im Gegensatz zu vielen anderen Emigranten konnte sich Adrienne
Thomas, auch mit Hilfe von Freunden, in NewYork verhaltnismassig
schnell und gut zurechtfinden. Die zweisprachig aufgewachsene Auto-
rin, die das Gefilihl von Heimat ohnehin nicht kannte, lernte rasch noch
eine neue Sprache. Darliber hinaus war sie entschlossen, Amerika zu
lieben, im Gegensatz zu Europa, das sie dngstigte. Die ersten beiden
Jahre wohnte sie im «Park Plaza Hotel», das sehr viele europdische Emi-
granten beherbergte. Erst 1943 bezog sie eine kleine Wohnung in
Yorkville, in der 86. Strasse.

Sie hatte viele personliche Kontakte zur Emigrantenszene New Yorks,
entscheidend war aber ihre Begegnung mit Julius Deutsch, ebenfalls
Bewohner des «Park Plaza Hotels», ehemaliger 6sterreichischer sozia-
listischer Schutzbundkampfer, Minister und Spanienkampfer. «Aus der-
fliichtigen Begegnung wurde eine Gemeinschaft flirs Leben», schreibt
Julius Deutsch in seinen Lebenserinnerungen. Er war 56 Jahre alt, sie 43
Jahre. Julius Deutsch engagierte sich weiterhin politisch und wurde zum
Mitbegriinder der Organisation Free World, die eine Monatszeitschrift
herausgab. Seit Anfang 1942 war Adrienne Thomas bei diesem Free
World Magazine angestellt und verdiente monatlich 100 Dollar. Von
dieser Arbeit und von ihren Bichern, die in Exilverlagen erschienen,
konnte sie leben und zahlte zu den wenigen Autoren, die ihren Lebens-
unterhalt mit dem Schreiben verdienten.

Ihren literarischen Niederschlagfanden ihre NewYorkerJahre in ihrem
Roman Das Fenster am East River, der 1945 veroffentlicht wurde. Ob-
der so positiv geschilderte «American way of life» das tatsachliche Ge-
fiihl der Autorin spiegelt oder eher als Ausdruck eines Wunsches nach
Zugehorigkeit gelesen werden kann, bleibe dahingestellt. Elsbeth
Weichmann kann sich jedenfalls auch an eine verzweifelte Frau erin-
nern, die mitten im Labyrinth der Untergrundbahn am Times Square
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davon spricht, in diesem «Babel» zugrunde zu gehen. Der Roman schil-
dert die Geschichte von Anna Martinek, einer tschechischen Emigrantin
aus wohlhabendem Haus, die sich als Telefonistin durchschlagt und zwi-
schen den Erinnerungen an die alte Welt und der Anpassung an die
neue Welt schwankt. Dieser Konflikt wird symbolisiert in ihrer Liebe zu
zwei Mannern. Anna entscheidet sich am Endefiir den engagierten
Amerikaner.

Dass Adrienne Thomas sich in New York wohl fiihlte und nicht nach Eu-
ropa zurtickkehren wollte, scheint belegbar. So schrieb sie in einem
Brief an eine Freundin: «Nach Europa zuriickzugehen, ware mir nicht im
Traume eingefallen, wenn ich es nicht um Julia’s Willen hatte tun mis-
sen.» Als Flinfzigjahrige Ubersiedelte Adrienne Thomas wieder nach
Wien. Das Haus des Paares in der Himmelstrasse in Grinzing wurde ge-
sellschaftlicher Fixpunkt in den Nachkriegsjahren, in dem eine Mi-
schung aus intellektueller und politischer Prominenz verkehrte. 1948
wurde Adrienne Thomas Mitglied des 6sterreichischen PEN-Clubs, von
1949 bis 1951 und von 1955 bis 1957 war sie Vorstandsmitglied. Ihre
Blcher wurden neu aufgelegt, mit ihren Jugendbiichern fand sie eine
Heimstatt beim Ueberreuter Verlag. 1950 wurden Erzdahlungen unter
dem Titel Da und dort publiziert, einige von ihnen sind Erinnerungen an
die Flucht und die New Yorker Jahre. Der letzte Text des Bandes enthalt
ein Bekenntnis zur Parteilichkeit des Kiinstlers und seiner politischen
Verantwortung. Doch offenbar traten in ihrem Leben die eigenen lite-
rarischen Ambitionen immer mehr zurick, ihre Prioritaten verschoben
sich zugunsten der Interessen ihres Partners. 1950 heiratete Adrienne
Thomas Julius Deutsch, im April des folgenden Jahres konvertierte sie
vom judischen zum evangelischen Glauben ihres Mannes.

Ilhr Werk findet in den sechziger Jahren kaum mehr Aufmerksamkeit. In
einem Brief an die Kestens, die sich offenbar anldsslich des Todes ihres
Mannes im Jahr 1968 bei ihr gemeldet hatten, beklagte sie das Desin-
teresse auch ihres fritheren Verlegers: «Jedenfalls bin ich bei der Arbeit
ganz sachlich und klar, und sie geht gut voran. (...) Es handelt sich um
eine Art Erinnerungsbuch, keine Memoiren, das etwa drei Jahrzehnte
umfasst. Portraits weltweit bekannter Personlichkeiten, Blitzlichter,
Schicksale.
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Sowie ich es selber weiss, sage ich lhnen, lieber Kesten, wann und wo
es erscheint, damit Sie es wieder termingerecht totschweigen kon-
nen.» Eine einzige offizielle Anerkennung der Republik Osterreich fand
ihr Schaffen: Im Juni 1973 wurde Adrienne Thomas der Professorenti-
tel verliehen. Freilich ist diese Anerkennung angesichts der Namen und
Zahl derjenigen, die sich in Osterreich dieses Ehrentitels erfreuen, eher
bescheiden zu nennen.

Am 7. November 1980 starb Adrienne Thomas im Alter von 83 Jahren.
Kaum ein Nachruf erschien anlasslich ihres Todes. Und heute scheint
auch das bescheidene Interesse fiir Autorinnen des Exils in den achtzi-
ger Jahren —in denen einige ihrer Blicher neu aufgelegt worden waren
— wieder erlahmt. Zum 100. Geburtstag im Jahr 1997 machten keine
Artikel auf sie aufmerksam, und derzeit ist kein einziges Buch von Adri-
enne Thomas, einer der wichtigsten Bestsellerautorinnen der Zwi-
schenkriegszeit, im Buchhandel erhaltlich.
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ADRIENNE THOMAS

Reisen Sie ab!

Der Major hatte ein Taxi bestellt. Das Taxi steht bereit. Am Steuer sitzt
seltsamerweise Wenzel. Der Himmel weiss, wie er sich mit seinen Kol-
legen arrangiert — jedenfalls sitzt er, so oft er es ermdglichen kann, am
Volant, wenn der Baron ein Taxi bestellt. Die einzige Erklarung, zu der
er sich herbeildsst, ist: «kManchmal muss ich wieder jemanden von un-
serer Familie fahren, dass ich mir wieder wie ein Mensch vorkomme.»
So stand er auch jetzt bereit, ganz als sei er Dr. Elias’Chauffeur geblie-
ben. Und neben Wenzel sass Nicole, die heute bei Bondaroff ihre letzte
Wiener Unterrichtsstunde haben soll. Sie blickte zu den beiden Herren
hin, die anscheinend vergessen hatten, dass man wartete. Nicole fiel
auf, dass der Baron nun auch den verschreckten Gesichtsausdruck der
meisten Wiener hatte, die in diesen Wochen alle aussahen, als habe
man sie aus dem Schlaf geschreckt. Diesmal schien Dr. Elias der Auf-
munternde zu sein. Nicole konnte ein paar Worte beruhigenden Zu-
spruchs horen. Jetzt ndherten sich beide dem Wagen. Wenzel 6ffnete
den Schlag.

«Geh heut zeitiger schlafen», sagte der Major und hielt die Hand des
Bruders, «Du siehst schlecht aus.»

«lch muss noch arbeiten», antwortete der Arzt, «xwenn man nicht vor
Mudigkeit umsinkt, findet man jetzt doch keinen Schlaf.»
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«Unsere gute Mutter hat uns immer gesagt», sprach mit miidem La-
cheln Herr von Dellias, «dass, wer wirklich arbeite, nie wirklich ungliick-
lich sein kdnne. Na, wie steht’s mit Dir, mein Alter? Trotz aller wirkli-
chen Arbeit?»

Der Arzt zuckte die Schultern: «Ja. Das hat unsere Mutter immer ge-
sagt. Ich habe mich oft daran erinnert. Aber plotzlich stimmt es nicht
mehr.»

«Das meiste stimmt nicht mehr, was man uns zu Hause beigebracht
hat. Sonderbar, wie sich von heute auf morgen alle Begriffe ins Gegen-
teil verkehrt haben.»

Herr von Dellias lachte hart auf: «<Am Ende liegt der ganze Fehler an
unseren Eltern. Statt aus Dir einen Arzt und aus mir einen Soldaten zu
machen, hatten sie uns zu tiichtigen Emigranten erziehen sollen. Da ist
der Haken. Servus!» Krachend flog der Autoschlag zu.

Niemand sprach auf der Fahrt. Die Luft war schwer von Friihling. Rau-
chig griin standen die Baume in den Garten, Forsythien hingen Uber
Mauern, Vogel sangen; goldglihend in der untergehenden Sonne glit-
zerten manchmal die Fenster der im Griin halbverborgenen Landhau-
ser. Nirgends begegnete man Menschen. Tiefster Friede lag Giber dem
Villenvorort. Als man in die Stadt kam, trieben die Menschen wie
Schwaden durch die Strassen; aber es war nicht das buntbewegte Bild
einer festlichen Menge. Schweigend, grau schob sie sich tiber den brei-
ten Ring und durch die alten, engen Gassen, und ob man nun ein gros-
ses,ein kleines oderiberhaupt kein Hakenkreuz trug — fast alle hierauf-
derStrasse waren geeint in herzschwerer Bangnis.

In der Luft war hier nichts mehr von der Siissigkeit des Wiener Friihling.
Sie roch nach Schweiss, Staub, Leder, ein Geruch, der in diesem Friih-
ling fir Wien typisch geworden war. Er umwitterte die durchziehenden
militdrischen Einheiten, die Strassen waren erfillt davon. Schweiss,
Staub, Leder.

So riecht Krieg in seinen ersten Anfangen, noch ehe ihm Blutdunst und
Verwesungsgestank beigegeben ist. Ahnten die Menschen in dem un-
heimlich bewegten und doch oft ganz lautlosen Getriebe etwas davon?
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Wussten sie, was es war, das sie da einatmeten? — Nein. Kaum einer.
Sie flrchteten sich nur vor der Ungewissheit des morgigen Tages. Und
sie lachten mit, als irgendwo ein Lachen erklang und sie fiir Sekunden
herausriss aus herzschwerer Bangnis.

Ursache dieser Heiterkeit war ein grosser, schwarzer, leerer Lastwagen,
vollig ohne Hakenkreuzschmuck, der krass abstach gegen die beflaggte
Buntheit ringsum. Sah man indessen naher hin, so bemerkte man, dass
es hier doch einen Hakenkreuzschmuck gab. Die vier Scheuklappen sei-
ner beiden Pferde hatte der anscheinend vollig apathische Kutscher mit
dem Symbol des Nationalsozialismus beklebt. Keinen anderen Platz
hatte er dafiir gefunden als die Scheuklappen seiner Pferde. Und die
Wiener begriffen und lachten.

Wenzel wies Nicole mit einer Kopfbewegung auf die derart geschmiick-
ten Pferde hin. Aber beide, von Natur so heiteren Gem{ts, verzogen
keine Miene. Sie konnten nicht lachen. Zu sehr roch die Luft nach
Schweiss, Staub, Leder.

Ehe Wenzel in die Stadiongasse einbog, fragte er seinen schweigsamen
Fahrgast: «Nach Hause, Herr Baron?» «Ja. Aber nennen Sie mich so, wie
mein Bruder heisst: Elias. Ich war lange genug Baron. Ich bin Jude und
heisse Elias.» Bestiirzt schweigt Wenzel. Nicole wagt nicht, sich zu riih-
ren. Im Spiegel sieht man Herrn von Dellias, wie er, den feinen, schma-
len Kopf hocherhoben, dasitzt. Fast unnahbar, unendlich stolz und un-
endlich verlassen.

Der Wagen halt in der ruhigen Stadiongasse, wo Herr von Dellias seit
mehr als zwanzig Jahren seine Junggesellenwohnung hat. Wenzel
springt von seinem Platz und steht mit gezogener Miitze neben dem
offenen Schlag. Der Major steigt aus. So tief ist er in Gedanken versun-
ken, dass er auf Wenzels Gruss in militarischem Dank zwei Finger an
seinen Hut legt. Wenzel sieht ihm niedergeschlagen nach, bis er im
Haus verschwunden ist, dann wendet er den Wagen schweigend, um
Nicole bis zum Karntner Ring zu bringen.

Gerade will er um die Ecke biegen, als er sich angerufen hort. Sich um-
wendend, sieht er einen Mann heftig gestikulierend hinter dem Wagen
dreinlaufen. Es ist des Majors Hausmeister. Wenzel halt sofort.
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«Hilfe!» keucht der Mann heiser im Naherkommen, «Hilfe! Oben beim
Herrn Major... ein ganzer Trupp Bewaffnete... mich haben sie bis jetzt
festgehalten ... Hilfe!»

Mit einem Satz ist Wenzel aus dem Wagen heraus. Schon davoneilend,
ruft er Nicole zu: «Geh sofort weg in Deinen Unterricht. Sofort weg,
horst.»

Sie ist ausgestiegen; aber auch wenn sie ihm hatte gehorchen wollen
— sie konnte sich nicht mehr vom Fleck rihren. Ohne dass sie es weiss,
formen ihre kalten Lippen immer wieder das Wort: «Hilfe!»

Polizei, denkt sie, Polizei — obwohl sie weiss, dass es Polizei so gut wie
gar nicht mehr gibt. Aber man hat doch um Hilfe gerufen ... irgendje-
manden muss es doch geben, der Angegriffenen beisteht...

Aus den offenen Fenstern von Herrn von Dellias’ Wohnung kommt nun
Larm vieler Stimmen. Nicole mochte hinaufstirzen; aber schon beim
ersten Schritt knicken die Knie unter ihr zusammen. Sie muss sich am
Wagen festhalten. Sie versucht, wenigstens auf das gegeniberlie-
gende Trottoir zu gelangen, von wo aus man zu des Majors Wohnung
im vierten Stock hinaufsehen kann; aber sie ist gelahmt vor Angst.
Der Ldrm droben in der Wohnung nimmt unterdessen zu. Eine scharfe,
sich Uberschlagende Mannerstimme iibertént alle anderen; aber kein
Wort ist zu verstehn von dem, was da oben vorgeht. Auf dem gegen-
Uberliegenden Trottoir haben sich inzwischen Menschen angesam-
melt, schauen hinauf zu den offenen, erleuchteten Fenstern.

Es hat schon angefangen zu dammern, der Abend senkt sich schnell
Uber den Friuhlingstag. Die Menschen auf der gegeniiberliegenden
Seite sind nicht mehr zu erkennen. In den vielen weissen Gesichtsfel-
dern stehn wie schwarze Flecke die vor Neugier oder Entsetzen weit
offenen Miinder. Aus dem vierten Stock kommt nun laut und hart
Herrn von Dellias’Stimme. Jedes Wort ist zu verstehn: «Schiesst, wenn
Ihr wollt! Aber keiner soll wagen, einen Offizier anzuriihren!» «Ein
Saujude bist Du», kam in kaltem Hohn die Antwort, «und ich will Dich
hinunterspringen sehn!»
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Als Erwiderung ist Aufklatschen wie von einem Schlag ins Gesicht zu
héren. Dem folgt wiitendes Gebriill, Tumult und heiseres Geheul: «Der
Saujude leistet auch noch Widerstand!» Und noch einmal ist Herr von
Dellias zu horen: «Gesindel! Wagt es, in meine Nahe zu kommen! Ja-
wohl, ich wehre mich! Ein Mann gegen ein Dutzend Banditen!» «Zwei
Maénner, Herr Major!» brillt es nun oben, und sekundenlang ist alles
still vor der Wucht dieser Stimme, Wenzels Stimme. In der néchsten
Sekunde aber splittert schon krachend ein Mobelstiick und gleich dar-
auf noch eins, Scherben klirren, Geschrei, Geheul. Dort oben in der
Wohnung, die ein stiller, zurtickgezogener Offizier seit Gber zehn Jah-
ren bewohnt, ist die Holle los.

Nicole kleben die Kleider am Leib. Mechanisch 6ffnet sie zwei Knopfe
ihrer Bluse; aber das Atmen wird dadurch nicht leichter. Sie presst die
geballten Fauste hart gegen die Zahne. Dort oben kampft Wenzel fir
des Majors Leben und fiir sein eigenes.

Jetzt fallt ein Schuss und gleich daraufein zweiter. Dann ist es so still,
dass man das Nachhallen der Schiisse héren kann. Und dann geht ein
einziger Schrei aus von den Menschen driiben auf dem Trottoir, und
Nicole sieht, wie ein dunkles Biindel durch die Luft fliegt und mit dump-
fem Aufprall auf dem Pflaster landet. Sie mochte hinstiirzen, stattdes-
sen sinkt sie in sich zusammen, bleibt auf dem Trittbrett des Autos lie-
gen. Aber keine Ohnmacht erlost sie. Sie muss alles sehen und héren,
was um sie herum geschieht, und wenn sie auch nichts mehr davon
begreift, so nimmt sie es doch wahr wie ein angstgepeinigtes Tier.

In dem nun anhebenden Tumult werden Rufe laut nach einem Arzt,
nach einer Ambulanz, nach der Polizei. Dazwischen hysterisches Wei-
nen einer Frau. Fenster werden aufgerissen, Tlren zugeschlagen, und
plotzlich, wie auf ein gegebenes Zeichen, herrscht firchterliche, eine
unnatirliche Ruhe, wahrend das graue Biindel aufgenommen und fort-
getragen wird. In diese Stille hinein gellt aus einer Seitenstrasse Mad-
chenlachen und gleich daraufein Wanderlied, begleitet von Mandoli-
nenklangen. Dicht an Nicole gehen ein Mann und eine Frau vorbei, so
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dicht, dass man sie streift. Der Mann sagt: «Tot. Ein Jud oder ein Pfaff.
Komm weiter.»

Dann gibt es erneute Bewegung. Tlrenzuschlagen. Durcheinander
vieler Stimmen. Geraune, Gefluster scheint jetzt aus Tlren, Fenstern
und aus allen Ritzen zu kommen, bis eine Stimme scharf wie ein Peit-
schenschlag durch die Luft pfeift: «Auseinandergehn! Los! Marsch!
Marsch!»

Totenstille empfangt den Trupp Uniformierter, der das Haus verlasst,
in dem Herr von Dellias gewohnt hat. Erst nach einer zweiten Auffor-
derung auseinanderzugehen, ist die Strasse erfiillt vom schleifenden
Gerausch fliehender Schritte. Wie vom Bosen gehetzt, stiebt alles da-
von. Einer der Uniformierten lasst einen schrillen Pfiff horen, dem we-
nige Sekunden spater aus einer Seitenstrasse das Poltern eines Last-
wagens folgt. Der Wagen fahrt vor, hdlt, ein Zug Uniformierter springt
auf. Sie stehen in tadelloser Ordnung in Reih und Glied auf dem Wa-
gen wie Feuerwehrleute auf einem Loschzug. Laut rumpelnd wie er
gekommen, fahrt der Wagen mit seiner Fracht davon.

Die Strasse ist still und leer. Zurlickgeblieben ist nur das Grauen und
ein von Grauen geldhmtes Kind.

Es ist schon tiefe Nacht, als sich vorsichtige Schritte ndhern. Erst als
man fast aufsietritt, beginnt Nicole sich zu riihren. «Nickelchen —aber
Nickelchen!» Es ist eine miide Stimme, die das sagt; aber es ist unver-
kennbar Wenzels Stimme. Wenzel! Wenzel ist noch da! Das ist das er-
ste, was sie wieder denken kann. Taumelnd richtet sie sich auf.

Ehe sie etwas sagen kann, ist hinter Wenzel ein anderer Mann aus
dem Dunkel getreten. Der 6ffnet die hintere Wagentir und hebt
Nicole wortlos ins Auto. Und dann sitzt, sonderbarerweise, Wenzel
neben ihr auf dem Riicksitz und vorn am Steuer der andere Mann. Der
Wagen schiesst los mit irrsinniger Geschwindigkeit.

Nicole wundert sich nicht, dass vorn am Wagen zwei Hakenkreuzfah-
nen flattern, die zuvor dort nicht waren. Sie wundert sich auch nicht,
dass der Mann am Volant Nazi-Uniform tragt und trotzdem mit Karlis
Stimme fragt, ob Wenzel Schmerzen habe. Die Frage und Wenzels
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Antwort — «Geschwollen ist’s halt» — kommen wie von weither zu Nicole.
Sie weiss kaum, ob sie wach ist odertraumt. lhre einzige klare Erinnerung
ist der dumpfe Aufprall eines menschlichen Kérpers auf dem Strassenpfla-
ster.
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Bitte: auf Lebenslauf verzichten! Mein Leben war viel zu grossartig
(verhdltnismdssig), als dass ich es in kurze Formeln bringen kénnte.

Paula Ludwig
1900-1974
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PAULA LUDWIG

«lch protestiere! Seit meiner Geburt befinde ich mich ununterbrochen
auf einer Reise und weiss nie, wo ich bin. Wir zdhlen — das wievielte? —
20. Jahrhundert und besitzen keinen Fahrplan! Immer hért man die Ro-
tationsgerausche der Erdumdrehung! (...) Ich habe keine Lust mehr —
mich noch langer auf einem Kinderkarussell herumzudrehen. (Ganz
schwindlig ist mirschon davon!)»

Dieses literarische Protestschreiben an das Ministerium fiir dusserstes
Verkehrswesen* mit dem Titel Erdumdrehung wird verstandlich, wenn
man die Zwischenstationen aufzahlt, an denen Paula Ludwig Halt mach-
te im 20. Jahrhundert: Geboren am 5. Janner 1900 bei Feldkirch in Vor-
arlberg, lebte sie in Linz, Breslau, Miinchen, Berlin, Ehrwald, Paris, Spa-
nien, Portugal, Brasilien und verbrachte die letzten Lebensjahre in
Deutschland, wo sie 1974 in Darmstadt vereinsamt und beinahe ver-
gessen starb.

Auf exemplarische Weise spiegelt Paula Ludwigs Lebensreise eine
Schriftstellerinnen-Biographie dieses Jahrhunderts, die durch politi-
sche Ereignisse bestimmt ist. In den Nachkriegsjahren hoffte sie, mit
ihrer noch zu schreibenden Autobiographie viel Geld verdienen zu kén-
nen, denn sie war sich bewusst, dass diese abenteuerliche Lebensge-
schichte das Lesepublikum interessieren wirde. Doch sie setzte ihr
Buch des Lebens, das die Zeit bis zum 14. Lebensjahr umfasste und 1936
erschien, nicht fort. Erhalten blieben fragmentarische Skizzen, keine Le-
bensgeschichte ist rekonstruierbar, zu schnell musste Paula Ludwig sich
drehen.

Auf die Bitte nach einem Lebenslauf schrieb sie 1958 an den Minchner
Langewiesche-Brandt Verlag, der sich nach dem Krieg um die Wieder-
auflage ihrer Werke bemiihte und der tatsachlich bis heute Paula Lud-
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wigs Blcher im lieferbaren Programm verzeichnet: «Bitte: auf Lebens-
laufverzichten! Mein Leben war viel zu grossartig (verhaltnismassig), als
dass ich es in kurze Formeln bringen konnte. Geboren: 5.1.1900; ge-
storben hundert Mal voraus! Aus Berlin emigriert 1933! Aus Tirol geflo-
hen 1938! Aus Paris geflohen 1940! 13 Jahre Brasilien; 1953 ,Heimkehr’
— fatal!» Dieses im Ruckblick verhaltnisméassig grossartige Leben be-
ginnt in Vorarlberg als Tochter eines sozialistischen Vaters und einer
katholischen Mutter. «Mein Vater stammte aus Schlesien. (...) Mein Va-
ter war Tischler, machte Schranke, Orgelschreine und Sarge. (...) Er
kannte die Grossstadt, nannte sich aufgeklart: Rot und Griin waren
seine Lieblingsfarben: Griin, weil die Bdume griin sind, Rot, weil die
Freiheit rot ist!» So fuhrt Paula Ludwig ihren Vater — durch den sie deut-
sche Staatsblirgerin ist —in ihrem Erinnerungsbuch ein, beschreibt Her-
kunft, Beruf und politische Gesinnung. Spater folgt dann allerdings
auch die personliche Charakterisierung als aufbrausender, gewalttati-
ger Ehemann und Familienvater, der dem Alkohol zugetan ist. Wahrend
Paula am 5. Janner zur Welt kommt, feiert der Vater im Gasthaus zur
Rose immer noch «die grosse Jahrhundertwende». Abgesehen von sei-
nen Exzessen schildert sie den Vater, der sich allerdings einen Sohn ge-
wiinscht hat, als Menschen, der fiir eine bessere Welt kampft. Paula
Ludwig geniesst mit ihren beiden Geschwistern eine zwar drmliche,
aber auch unkonventionelle Kindheit in Altenstadt bei Feldkirch.

Im Buch des Lebens verzeichnet sie lakonisch ihre Schulerfolge: «Da ich
so leicht und leidenschaftlich gern lernte, so nahm ich den Platz der Be-
sten als etwas Selbstverstandliches hin, und das Gefiihl des Ehrgeizes
blieb mir dadurch fremd.» Die Familienverhaltnisse zerbrechen, als die
Mutter, eine Storschneiderin, mit dem besten Freund des Vaters ein
Verhaltnis beginnt und der Ehemann den Seitensprung entdeckt. Ge-
walt auf Seite des Vaters und Angst auf Seite der Mutter und der Kinder
pragen die Erinnerungen an diese Zeit. Der Vater zieht aus dem gemein-
samen Haushalt aus, lasst sich scheiden und kehrt in der Folge mit sei-
ner altesten Tochter in seine Heimatstadt Breslau zuriick, wahrend die
beiden jlingeren Kinder mit Mutter und Grossmutter nach Linz in die
Geburtsstadt der Mutter tibersiedeln, wo diese als Naherin arbeitet.

283



Als der Vater eine Beziehung mit einer anderen Frau eingeht, kommt
auch die alteste Tochter wieder in den mitterlichen Familienverband
zuriick.

«Seit Grossmutters Tod waren wir Kinder uns den ganzen Tag allein
Uberlassen. Meine Mutter ging um halb acht morgens aus dem Haus,
sie war Naherin in der Villa Frei.» Paula Ludwigs Schulerfolge setzen
sich in Linz fort, sie liest viel, schreibt Tagebuch, deklamiert Gedichte
und Balladen, geht mit der Mutter oft ins Theater. Auf Anregung einer
Lehrerin schreibt sie ihr erstes Gedicht und spater Theaterstiicke. Das
Denkmal, das Paula Ludwig ihren Eltern im Buch des Lebens setzt, ist
durchaus liebevoll gezeichnet. Der Aufenthalt in Linz wird durch den
Tod der Mutter, die nach langer und qualvoller Krankheit stirbt, been-
det. Im Friihjahr 1914 fahren die drei Kinder im Zug nach Breslau zum
Vater.

Paula Ludwig ist vierzehn Jahre alt, als sie vom Vater «als Dienstmad-
chen vermietet» wird, im Haushalt hilft und ihre Schreibversuche fort-
setzt: «... ich wurde Atelier-Paula, stand Modell, kochte Tee, putzte und
behiutete Wohnung, Bilder, Pinsel und Paletten. Nie aber ware ich auf
den Gedanken gekommen, selbst zu malen. Ich besuchte die Breslauer
Dichterschule», schreibt sie in ihrer Autobiographischen Skizze.

1916 lernt sie den preussischen Offizier Walter Rose kennen, wird
schwanger und gebiert 1917 ihren unehelichen Sohn Friedel, mit dem
sie 1918 nach Minchen ubersiedelt. Der Kindesvater ist mit einer an-
deren Frau verheiratet, zahlt aber fiir den Sohn und ermdoglicht ihm
eine Schulausbildung. Paula Ludwig arbeitet als Malermodell, u.a. bei
Franz Stuck, als Souffleuse und Statistin an den Miinchner Kammerspie-
len. Sie spielt in kleinen Rollen und ist bei der Urauffiihrung des Jeder-
mann 1920 in Salzburg engagiert.

In den Nachkriegsjahren etabliert sich in Miinchen-Schwabing eine
rege Kunstlerszene, und Paula Ludwig ist mittendrin, hat Kontakt mit
Else Lasker-Schiiler, Erika und Klaus Mann. Sie verkehrt im Kreis um Ste-
fan George, ist befreundet mit Erich Miihsam, Karl Wolfskehl und liiert
mit Waldemar Bonsels. Fir ihren weiteren Lebensweg entscheidend
wird ihre Freundschaft zurSchauspielerin Nina Engelhardt, in deren
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Haus in Ehrwald in Tirol sie in den folgenden Jahren ebenso Aufnahme
findet wie 1940 in Brasilien. In Minchen beginnt Paula Ludwig dann
doch zu malen, vor allem Aquarelle. Doch ihr bildnerisches Werk ist
nach wie vor kaum bekannt, obwohl sie mit ihren Bildern zeitweise ihr
finanzielles Uberleben sichert.

1919 debdtiert die junge Dichterin mit ihrem ersten Gedichtband Die
selige Spur, schafft also den Sprung in den Literaturbetrieb. Hermann
Kasack, der zeitlebens ihr Forderer bleibt, schreibt das Vorwort. Paula
Ludwig ist aber keineswegs die ungebildete Dichterin, als die sie von
Hermann Kasack und anderen Literaturkritikern gerne bezeichnet wur-
de. Kasack hort in ihren Gedichten die «einfache Stimme des Volkes,
unberiihrt von fremden Dingen, allein verschwistert dem Wort» und
tragt damit zur weiblichen Mythenbildung von Paula Ludwig als «Mad-
chen vom Lande» bei.

Bereits 1923 Uibersiedelt sie nach Berlin, wo sie die ndchsten zehn Jahre
ihren Wohnsitz hat. Nicht nur aus Griinden einer unzuldnglichen Woh-
nung verbringt sie die meiste Zeit im Romanischen Café, sondern auch
deshalb, weil dort die Kiinstler verkehren, mit denen sie befreundet ist,
darunter Kurt Tucholsky, Bert Brecht, Alfred Doblin, Gottfried Benn,
Joachim Ringelnatz, Annemarie und Ina Seidel, Carl Zuckmayer. Paula
Ludwig beginnt eine Liebesbeziehung mit dem Richter und expressio-
nistischen Dichter Friedrich Koffka. Ihm widmet sie ihren zweiten Lyrik-
band Der himmlische Spiegel, der 1927 im S. Fischer Verlag erscheint
und asthetisch stark vom Expressionismus beeinflusst ist.

In den folgenden Jahren bestimmt eine weitere Liebesbeziehung ihr Le-
ben und ihr literarisches Werk entscheidend. Bei einer Einladung 1931
zu Ehren des Dichters begegnet sie lwan Goll, der mit seiner Frau Claire
in Paris lebt. Fir Paula und Iwan wird diese Beziehung —so ist es jeden-
falls im Briefwechsel nachzulesen, der unter dem Titel Ich sterbe mein
Leben. Briefe 1931-1940 publiziert wurde — zu einer leidenschaftlichen,
aber auch schmerzvollen Lebensphase. Sie leben oft mehrere Wochen,
manchmal Monate zusammen, in Berlin, in Ehrwald, machen Reisen,
dazwischen liegen lange Perioden, in denen sieeinander nicht sehen,
Iwan mit seiner Frau in Paris lebt, mit ihr auf Erholung ist, seine Mutter
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besucht oder seine literarischen Projekte vorantreibt. Finanziell geht es
beiden schlecht, lwans Mutter unterstutzt den Sohn immer wieder,
Paula verdient ihr Geld mit ihren Bildern.

Von Paula sind nur wenige Briefe erhalten, unzahlige dafiir von lwan,
der sich immerwieder bemiiht, beiden Frauen gerecht zu werdender
«scheinbar Schutzbedirftigen» und der «scheinbar Starken», wie es
Barbara Glauert-Hesse im Nachwort zum Briefwechsel formuliert. Die
Beziehung besteht in einem regen intellektuellen Austausch tber das
Schreiben, {iber literarische Fragen und Urteile, die Probleme des Uber-
setzens und zeugt von gegenseitigen Hilfestellungen und gegenseiti-
gem Einfluss auf die Arbeit.

Schon die Briefe sind literarische Liebesinszenierungen, oft mit Gedich-
ten und anderen Miniaturen geschmiickt, doch in Paula Ludwigs Dem
dunklen Gott. Jahresgedicht der Liebe (1932), ihrem vielleicht schon-
sten Gedichtband, und lwan Golls Zyklus Malaiische Lieder verdichtet
sich die Beziehung zu grosser Literatur. Paula Ludwig bettet ihre Lie-
besgeschichte mit Vor- und Riickblenden in den Jahreszeitenzyklus ein
und entfaltet formal die ganze Bandbreiteihrer lyrischen Ausdrucks-
weise von kurzen Formen biszu beinahe balladenhaften Gedichten.
Seine Chansons Malaises (1935), Franzosisch geschrieben, ins Deut-
sche zumeist von Claire ibertragen, sind Iwans literarische Antwort.
1934 verlasst Paula Ludwig Deutschland und siedelt sich in Tirol an:
«Ich hatte es nicht notwendig Deutschland zu verlassen! Ich — als Arie-
rinl... Aber ich konnte es einfach nicht aushalten.» Sie lebt im Haus von
Nina Engelhardt in Ehrwald, in dem sie schon seit Jahren ihre Sommer-
frische gemeinsam mit ihrem Sohn Friedel verbringt, der ein Internat
besucht. In den Jahren 33-35 reisen Iwan und Paula, manchmal auch
gemeinsam mit Friedel, durch Italien, und Paula hélt sich einige Zeit in
Paris auf.

Obwohl Paula Ludwig weder Jiidin ist noch politisch verfolgt wird, ahnt
sie spatestens seit der Machtlibernahme Hitlers, dass ihre Freunde be-
droht sind. Sie kann in Deutschland noch publizieren und ist aus diesem
Grund auch Mitglied des Reichsverbandes deutscher Schriftsteller,
Waldemar Bonsels und Ina Seidel sind ihre Blirgen. Mit beiden ist Paula
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Ludwig befreundet, teilt allerdings ihre politische Einstellung nicht. lhre
beiden Prosabdnde Traumlandschaft und ihre poetischen Kindheitser-
innerungen Buch des Lebens erscheinen in den Jahren 1935 und 1936.
Doch der von Alexander Mitscherlich lektorierte Band Traumlandschaft
wM sofort verboten, da er «Dem Geisteder Abraham-Lincoln-Stiftung,
Geoffrey Winthrop Young» gewidmet ist, die Paula Ludwig zwei Jahre
ein Arbeitsstipendium gewahrt hat und ihr damit zum einzigen Mal in
ihrem Leben eine materielle Absicherung flr ihre Arbeit gegeben hat.
Ulrike Langle berichtet von einem Aufnahmeantrag in die NS-Reichs-
schrifttumskammer aus dem Jahr 1938, da ist Paula Ludwig aber bereits
Uber die Schweiz nach Paris gefliichtet. Sie, die wegen ihres Vaters
deutsche Staatsbirgerin ist, hat sich 1937 vergeblich um einen 0Oster-
reichischen Pass bemiiht. Gemeinsam mit ihrer Freundin Nina Engel-
hardt verlasst sie am 12. Méarz 1938 Ehrwald und kommt im Herbst
1938, nach einem Aufenthalt in Ziirich, in Paris an. Bereits in einem ih-
rer Texte aus dem Band Traumlandschaft fasst sie die Fluchtbewegung
in das Bild des sich immer drehenden Karussells: «Wir fahren Karussell.
Da kommt aus dem Wald ein Wolf heraus und stellt sich mit aufgesperr-
tem Rachen unterdas drehende Karussell, wartend, dass es stillsteht
und er uns fressen kann. Jetzt dirfen wir nie mehr aufhéren, Karussell
zu fahren, denn wenn es stillsteht, frisst uns der Wolf.»

Diese Bewegung wird bis zu ihrem Tod lebensbestimmende Erfahrung
bleiben. Von ihrem Parisaufenthalt weiss Claire Goll zunachst nichts, als
es ihr schliesslich doch nicht verborgen bleibt, unternimmt sie im Juli
1938 einen Selbstmordversuch — es ist nicht ihr erster. lwan Goll wird
eine Entscheidung zwischen den beiden Frauen durch die politischen
Ereignisseabgenommen. Zundchst méchten Iwan und Claire Goll wie
Paula Ludwig nach Brasilien emigrieren, doch Ende August 1939 schif-
fen sie sich Uberstiirzt nach New York ein. Iwan und Paula sehen einan-
der nie wieder, auch der Briefkontakt bricht ab. Als Paula Ludwig 1953
nach Europa zuriickkehrt, weiss sie nicht, dass Iwan Goll bereits 1950 in
Paris an Leukdamie gestorben ist.

In Paris bemiht sich Paula Ludwig, ihren Sohn aus Deutschland zu ho-
len, er wird zunachst in einem stidfranzosischen Lager und spater in ei-
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nem spanischen Lager interniert, erst 1946 kann er zu seiner Mutter
nach Brasilien ausreisen. Paula erhélt in Paris ein Ausreisevisum nach
Brasilien, wohin Nina Engelhardt bereits emigrieren konnte. Sie flieht
nach Bordeaux, im Sommer 1940 begibt sie sich freiwillig, wahrschein-
lich aus Geldmangel, ins Frauenlager Gurs, aus dem sie jedoch kurz dar-
auf wieder entlassen wird. Nach einem Aufenthalt in Marseille Gber-
quert sie im September allein die Pyrenden und reist nach einem Tref-
fen mit ihrem Sohn weiter nach Lissabon. Von dort fahrt sie mit dem
Schiff «Cabo de Horno» mit einer von Engelhardt bezahlten Schiffspas-
sage nach Rio de Janeiro, wo sie am 19. Dezember 1940 eintrifft.

Uber die dreizehn Jahre in Brasilien wissen wir nicht viel. Paula Ludwig
wohnt zundchst bei Nina Engelhardt und den Rowohlts in Mury, 1943
Ubersiedelt sie nach Sdo Paulo, wo auch ihre Schwester lebt. Ihren Le-
bensunterhalt verdient sie mit kunstgewerblichen Produkten. lhr gross-
ter Auftrag dirfte die Ausgestaltung einer Hotelhalle in Sdo Paulo ge-
wesen sein. In einem Briefentwurf — wahrscheinlich aus den sechziger
Jahren, vermutet Ulrike Léngle — schildert sie ihre trostlose Arbeit: «Da-
nach namlich musste ich ein Dutzend Blumenkranzchen (aus naturli-
chen Blumen gepresste!) kleben und sozusagen um Mitternacht —noch
lauterspielende Engel auf Holzschachteln malen! Wieviel Schnaps ich
dabei gesoffen habe — weiss nur der liebe Gott! 1944-45. Stellen Sie
sich vor Josef Wilms! Mein Sohn befindet sich in einem spanischen Kon-
zentrationslager! Die Spanier konnen jeden Tag in den Krieg eintreten!
Mein Sohn — als Deutscher! Ich aber muss ,Blimchenkleben’ — ,Engel-
chen’ malen! Zum Glick konnte ich es. Aber nur mit Schnaps!»

Paula Ludwig diirfte kaum Kontakt zu anderen Exilanten und Exilantin-
nen gehabt haben, schreibt kaum noch, malt einige Bilder, die sie spa-
ter nach Europa mitnimmt, trinkt offenbar viel. Auch von Brasilien aus
bleiben ihre Bemiihungen um eine Osterreichische Staatsburgerschaft
so erfolglos wie in den dreissiger Jahren und spéater nach ihrer Rick-
kehr. Paula Ludwig wird brasilianische Staatsbiirgerin — auch dies ein
Faktum, das dazu beigetragen hat, dass sie im Ruckblick ihren Brasili-
enaufenthalt beinahe verklart, wahrend sie ihre «fatale Heimkehr»
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nicht verschmerzen kann. Aber nicht nur ihre nationale, sondern auch
ihre literarische Wiedereinbirgerung findet nicht statt.

Denn voller Hoffnungen kehrt sie 1953 nach Europa zurtick. Doch be-
reits die erwarteten 2’000 Mark von einem Verlagsguthaben sind nicht
mehr vorhanden, viele Freunde sind tot, im Exil geblieben oder eben-
falls mittellos. Das Karussell dreht sich weiter. Nach einigen Monaten
in Paris und bei einer Freundin in Vorarlberg lebt sie zwei Jahre in Ehr-
wald, wo ihr die alten Nazis mit Feindseligkeit begegnen. Sie selbst
schreibt in einem Nachlassfragment Gber zwei schreckliche Jahre, die
gepragt sind von standiger Bedrohung, und davon, dass man ihr mit
Steinen die Fenster eingeschlagen hat. Von Osterreich enttiuscht zieht
sie mit ihrem aus Brasilien zurilickgekehrten Sohn zunachst nach Wetz-
lar, dann 1970 nach Darmstadt.

Der Langewiesche-Brandt Verlag bemiht sich seit Ende der funfziger
Jahre um ihr Werk, es erscheint ein Gedichtband und unter dem Titel
Trdume (1962) eine Erweiterung ihres Bandes Traumlandschaft. Doch
beide Publikationen konnten die Bekanntheit der Dichterin aus der Zwi-
schenkriegszeit nicht wieder aufleben lassen. Ihre finanzielle Situation
wird immer schwieriger, die Unterstiitzungen von 6ffentlichen und pri-
vaten Stellen reichen nicht aus. Obwohl sie bereits in Deutschland lebt,
erhalt Paula Ludwig zwei 6sterreichische Uteraturpreise. 1962 wird ihr
gemeinsam mit Johann Gunert der Georg Trakl-Preis zuerkannt, von ei-
ner Jury, der Felix Braun, Ludwig Ficker und Christine Busta angehoren.
Christine Busta hat Paula Ludwig vorgeschlagen, kann sich aber nicht
durchsetzen und so wird der Preis geteilt. Christine Busta ist es auch,
die 1972 als Alleinjurorin Paula Ludwig fiir den Preis des Osterreichi-
schen Schriftstellerverbandes vorschlagt. So verschieden die beiden Le-
bensschicksale der Frauen sind, so verschieden ist ihre Literatur. Den-
noch sind beide nicht nur einander schatzende Kolleginnen, sondern
auch miteinander befreundet.

Traum und Liebe, das sind die Grundthemen von Paula Ludwigs Dich-
tung, ihrer Lyrik und Prosa, und sie sind die Konstanten in der eigenen
Lebensgeschichte. Fast alle ihre Gedichte sind an ein Du gerichtet, Aus-
druck von Liebe, Einsamkeit und Enttdauschung. Diese Erfahrungen, die
sie lyrisch verarbeitet, reichen bis in die eigene Kindheit zuriick. «Als
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Meisterin pragnanter Kurzprosa» — wie Christine Busta es formuliert —
erweist sich die Autorin in ihren Traumtexten. Und Ulrike Langle ver-
gleicht diese sogar mit Bert Brecht: «Die Trdume sind Paula Ludwigs
,Keuner-Geschichten’, die Quintessenz ihrer Lebensauffassung in Form
kurzer, surrealer, hintergriindiger Geschichten.» Der hier abgedruckte
Text Das Haarspdnglein vermag diese Einschatzung durchaus zu besta-
tigen. Doch die Traum-Seherin bleibt eine Aussenseiterin der Osterrei-
chischen, der deutschsprachigen Literatur.

Paula Ludwig sieht ihr eigenes Schicksal immer im Zusammenhang mit
den historischen Ereignissen, und im Nachlass finden sich viele Texte,
in denen deutlich wird, dass sich die «Dichterin der Liebe» mit den re-
staurativen Tendenzen der Nachkriegszeit und dem Verdrdangen der
Greuel des Nationalsozialismus nicht abfinden kann. Fir die Humani-
stin Paula Ludwig gibt es zu keiner Zeit ein Einverstandnis mit men-
schenverachtenden Machtverhéltnissen. Am 27. Janner 1974 stirbt
Paula Ludwig in Darmstadt.

In ihrem Protestschreiben formuliert sie ihre einsame Position: «Einen
Fahrplan! Einen Fahrplan! Ich begreife nicht, wie meine Mitmenschen-
Mitreisenden es so ruhig ohne Fahrplan aushalten! Sie machen es sich
gemiitlich in ihrer Ecke und verlassen sich einfach auf die ,Endstation’!
Nur ich rege mich auf! Nur ich verzweifle!»
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PAULA LUDWIG

Das Haarspanglein

Es war Abend, ich ging mit leichten Schritten am Ufer des Sees. Kein
Schilfhalm riihrte sich in der Bucht, keine Welle triibte das Bild des Him-
mels im Spiegel des Wassers.

Da setzte jah ein sonderbar sausender Wind ein, jagte die Seeflache auf
und warf den Sand des Ufers hoch. Im gleichen Augenblick war die
reine Luft in eine dicke schwarze Wolke verwandelt, Staub, Sand und
Steine peitschten mein Gesicht. Unaufhaltsam rissen mich die Luftmas-
sen in ihrer Mitte dahin. PI6tzlich stiess aus dem Chaos tUber mir eine
Hand und packte meinen Arm. Nun wurde auch die Gestalt sichtbar,
deren Faust mich umklammert hielt. Es war die Gestalt einer Riesin,
und so hoch Uberragte sie mich, dass ich ihr Gesicht nicht sehen
konnte. An der zweiten Hand aberfiihrte sie einen Jingling. Sie sagte:
«Ich bin das Leben.»

Obwohl ich an der Seite dieser Frau, im Schutze ihrer Lenden, vor der
Wut des Windes, seinem furchtbaren Anprall und seinen Stossen etwas
gesichert war, so empfand ich es dennoch als peinigend, mit ihr zu ge-
hen. Ihre Finger umschlossen zu herrschstichtig mein Handgelenk, ihre
Grosse bedriickte mich, und ihr starrer, sicherer Gang angstigte mich
noch mehr als das Toben des Orkans.

Der Jiingling, der mit uns ging, schien Ahnliches zu empfinden, denn
unversehens riss er sich los und stiirzte die Béschung zum See hinab
und verschwand in der Finsternis.

Ihm nacheilend, liess die Frau mich stehen, doch rief sie mir drohend
zu: «Warte ja auf mich, bis ich zurickkomme!»
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Ich aber benutzte die Gelegenheit, zu fliehen. Ich floh in der Richtung,
wo ich die Stadt wusste. Ich erreichte die ersten Hauser, wagte aber
nicht, mich umzudrehen, aus Angst: meine Verfolgerin konnte hinter
mir her sein und mich dann umso eher erblicken. Ich lief so lange, bis
ich endlich aus der Dunkelheit das strahlende Schild eines Kabaretts
leuchten sah. Dies schien mir das geeignetste Versteck vor dem ent-
setzlichen Weib.

Uberlegend, wie ich mir Eintritt verschaffen kénnte, Iste ich aus mei-
nem Haarein Haarspanglein, das nahm sich sehr gering und unschein-
bar aus. Ich aber konnte damit geigen und eine ganz seltsame Musik
darauf hervorbringen. Ach, die Musik, die ich nun spielte, war so un-
beschreiblich zart und so ergreifend, sie war so unbestimmbar fern
und zugleich so nah, sie war wie das Zirpen einer Grille und wie das
Floten eines Vogels, sie hatte so leise und slisse Tone, dass ich vor Ent-
zlicken darliber zu weinen begann.

Und also auf meinem Geigehen spielend, stieg ich die Stufen zu dem
festlichen Saale empor. An vielen kleinen Tischen sassen die Gaste und
unterhielten sich. Im Hintergrunde sah ich einen Dichter sitzen, und als
ich vortberkam, horte ich ihn zu seinem Nachbarn sagen: «Wer ist
denn dieses Madchen, das diese wunderschone Musik macht?»

Seine Worte begeisterten mich so, dass ich noch inniger, noch ergrei-
fender spielte. Dabei schritt ich weiter durch den Saal, an dessen Ende
mich terrassenformige Stufen wieder hinabfihrten.

Unten aberoffnete sich ein breiter Kanal. Auf dem dunkel glanzenden
Wasser glitten in dem blumenhaften Licht roter, blauer, goldener Lam-
pions unzahlige Gondeln langsam dahin. In den Gondeln sassen schéne
Damen in reichen Kleidern.

Kaum aber horten sie meine Musik, lenkten sie ihre Fahrzeuge alle zu
mir her. Ganz hingerissen umringten sie mich und legten mir ein run-
des seidenes Méantelchen um die Schultern. In diesem kostbaren Um-
hang durfte ich in der vornehmsten Gondel sitzen und zu ihrer Lust
musizieren.

Ich aber war so gliicklich: Gber das seidene Mantelchen und weil ich so
schon spielen konnte. Ich hielt es nicht mehr aus vor Glick, ich wurde
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ganz leicht und schwebte pl6tzlich von dem Platz empor, auf den sie
mich gesetzt hatten, und flog, obwohl die Damen laut schrien, tber
den Kanal davon: mit einem berauschten Schwung um die letzte Ecke
ins Freie. Mich verlangte es, zum Hause des Dichters zu fliegen und ihm
auf meinem Geigehen vorzuspielen.

Zwar kannte ich genau den Weg — Mitternacht war vorbei — und aus
dem Osten kam schon ein heller Schein —, aber in der Allee, durch die
ich fliegen musste, standen die grossen Linden so dicht, dass ich mich
in ihrem Astwerk verirrte. Ich blieb mit den Haaren an einzelnen Asten
hangen, und kaum hatte ich mich von diesen befreit, schlugen mir
schon wieder neue Zweige ins Gesicht.

Ganz zerrissen und Uberanstrengt, flihlte ich mit Bitternis, wie meine
freudige Leichtigkeit schwand. Ich sah: wie der Himmel ein immer hel-
leres Grau annahm, wusste, dass der Morgen gleich da sein wiirde und
dass die schone Nacht auf immer verloren war!

Wihrend ich noch einmal verzweifelt gegen das Netz der Aste kdmpf-
te, griff plotzlich von unten eine grosse Faust nach mir und zwang mich
hinab auf einen hasslichen Karren: ich sass zwischen zwei Polizisten.
«Da haben wir die Diebin erwischt!» rief drohend der eine. «Die Da-
men haben Dir das Mantelchen nur umgehangt, damit Du ihnen darin
vorspielst. Und Du bist damit weg!» Zitternd gewahrte ich nun, dass
das Pferd, das den Karren zog, die gerade Richtung zur Stadt nahm.
Schon sah ich ihre Toréais mir im letzten Augenblick einfiel: oh, ich
werde auf meinem Geigehen spielen. Und zwar so schon, dass es diese
Manner rihren wird, und dass sie mich vor Riihrung freilassen werden.
Schnell nahm ich mein Haarspanglein aus dem Haar und fing an zu gei-
gen.

Aber nichts als ein hassliches Gekratze wurde horbar: das Spanglein
war eine ganz gewdhnliche Haarspange!

In Fetzen hing das Mantelchen von meinen Schultern, und zwischen
zwei Polizisten sitzend, fuhr ich im hellen Tageslicht mitten in die Stadt
hinein.
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PAULA LUDWIG

Gedichte

Wer sagte dir wo ich bin

habe ich denn einen Namen

war ich nicht gut versteckt im Gebiisch

verkrochen im braunen Laub

mit griinen Flechten tiberhangen

waren meine Augen nicht versunken im Sumpf

meine Zehen verwachsen mit den Wurzeln des Stissholzes?

Wie fandest du dennoch meine Spur
mit dem Geruch des Jagers

ohne Schlinge und ohne Dolch
nahtest du auf dem dunkelsten Pfad
Mit dem Auge das man nicht sieht
sahst du mich an

Da verriet ich mich in der Finsternis
kein Blatt riihrte sich

kein Tropfen fiel —

Aber in der Stille horte man

meine Hande dir entgegenwachsen
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Sieh her
alle Schmerzen die von dir kamen
sind zu Blumen geworden die mich schmuicken

Als ich ging

im herben Rausche des Abschieds

wie drangten um den scheidenden Fuss sich
die frierenden Herbstzeitlosen

lachelnd liess ich beiihnen

die Warme meines Leibes zuriick

farbte noch einmal rot

mit hinrinnendem Blut

die blassen Rosen meiner Gespielinnen

Bei den Wurzeln der Moose

in den Waldern der Mutter
begrub ich mein pochendes Herz

295



Die folgenden Bibliographien verzeichnen alle selbstéandigen Buchpublikationen der
Autorinnen. Die hierfiir zu Grunde gelegten Quellen sind das Gesamtverzeichnis des
deutschsprachigen Schrifttums (GV) von 1911 bis 1965 sowie die Bande 1966-1970,
1971-1975, 1976-1980, 1981-1985, 1986-1990, 1991-1995 der Deutschen Bibliogra-
phie. Der Zeitraum zwischen 1996 und 1998 wurde mit Hilfe der Deutschen National-
bibliographie auf CD-Rom recherchiert, bis 2002 wurde das Verzeichnis lieferbarer Bu-
cher (VLB) herangezogen. Konnten in Einzeluntersuchungen weitere Daten recher-
chiert werden, wurden diese aufgenommen.

Bei Autorinnen, die aufgrund ihres Exils die Sprache wechselten, wurde der Originalti-
tel dem der deutschen Ubersetzung vorangestellt. Nicht dokumentiert wird der Er-
scheinungsverlauf der fremdsprachigen Titel in den jeweiligen Landern.

Mehrere Jahreszahlen in Folge markieren Auflagen im jeweiligen Jahr des zuletzt ge-
nannten Verlages.

Unbericksichtigt blieben Filmarbeiten, Theaterstiicke in Theaterverlagen sowie Publi-
kationen in Zeitschriften und Zeitungen.
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ZU DEN AUTORINNEN UND TEXTEN

Vicki Baum, geboren 1888 in Wien, gestorben 1960 in Hollywood; verliess mit drei-
zehn Jahren die Schule, um am Konservatorium in Wien eine Ausbildung als Harfe-
nistin zu absolvieren; Heirat mit dem Dichter Max Preis, durch den sie zum Schreiben
kam; wahrend ihrer zweiten Ehe mit dem Dirigenten Richard Lert beendete sie ihre
Musikerinnenkarriere; ab 1926 Lektorin im Ullstein-Verlag Berlin, in dem auch zahlrei-
che ihrer Romane erschienen, die sich haufig mit aktuellen Problemen wie Recht auf
Abtreibung, ledige Mutter, aber auch Krieg, Exil und Naziterror befassen; reiste anldss-
lich der Verfilmung (1931) ihres Romans Menschen im Hotel mit Greta Garbo in der
Hauptrolle nach Hollywood und entschied sich angesichts der politischen Verhaltnisse
1932 fiir eine Ubersiedlung nach Hollywood; schrieb Romane, Erzahlungen, Filmdreh-
bucher und Biihnenstlicke zunachst in deutscher, spater in englischer Sprache; ge-
horte zu ihren Lebzeiten zu den meistgelesenen Autoren der Welt.

«lch mache da nicht mit!». In: Apropos Vicki Baum. Frankfurt: Neue Kritik, 1998, S. 89-
92 (Vossische Zeitung, 15.9.1929). © by the Lert Family Trust

Die Miitter von morgen — die Backfische von heute. In: Bubikopf. Aufbruch in den Zwan-
zigern. Texte von Frauen. Gesammelt v. Anna Rheinsberg. Darmstadt: Luchterhand,
1988, S. 31-35 (UHU, Heft 5, Februar 1929). © by the Lert Family Trust

Veza Canetti, geboren 1897 in Wien als Venetiana Taubner-Calderon, gestorben
1963 in London; nach der Matura bildete sich die mutterlicherseits aus einer spanioli-
schen und vaterlicherseits aus einer ungarisch-jlidischen Familie stammende Ve-
netiana im Selbststudium weiter, bewegte sich in Wiener Intellektuellenkreisen, be-
suchte regelmdssig die Karl-Kraus-Vorlesungen, wo sie auch Elias Canetti kennen-
lernte; publizierte unter den Pseudonymen Veza Magd, Martha und Martina Murner
und Veronika Knecht zwischen 1932 und 1934 zahlreiche Prosatexte in der Arbeiter-
Zeitung sowie in Wieland Herzfeldes Prager Exilzeitschrift Neue Deutsche Bldtter; 1934
Heirat mit dem spateren Nobelpreistrager und acht Jahre jiingeren Elias Canetti; 1938
Emigration zunachst nach Paris, ab 1939 lebten die Canettis in London; ihre weiteren
literarischen Arbeiten blieben unveréffentlicht; erst die Publikation des Romans Die
gelbe Strasse (1990) fiihrte zur Entdeckung der Ehefrau von Elias Canetti als Schrift-
stellerin.

Der Fund. In: Veza Canetti: Der Fund. Erzdhlungen und Sticke. Miinchen, Wien: Han-
ser, 2001, S. 11-17 (Arbeiter-Zeitung 28.4.1933 unter dem Pseudonym Martina Mur-
ner). © Carl Hanser Verlag, Miinchen — Wien

Else Feldmann, geboren 1884 in Wien als Kind jiidischer Eltern, wuchs in drmlichen
Verhéltnissen auf, 1942 Deportation nach Sobibor, wo sie ermordet wurde; aus finan-
ziellen Griinden Abbruch der Ausbildung als Lehrerin, Arbeit in der Fabrik; ab 1910
sind Sozialreportagen und Erzahlungen in sozialdemokratischen Zeitungen und Zeit-
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schriften wie Der Abend, Neue Freie Presse, Die Frau, Arbeiterzeitung sowie Arbeiter-
wille nachweisbar; schrieb auch Theaterstiicke und Romane; als Mitbegriinderin der
Internationalen Vereinigung Clarté kampfte sie gegen Krieg und Kriegsursachen; 1933
war sie Grindungsmitglied der «Vereinigung Sozialistischer Schriftsteller», die ab Fe-
bruar 1934 verboten wurde. Nach 1934 verlor sie ihre Publikationsmadglichkeiten, nach
dem Einmarsch Hitlers wurde ihr die Gemeindewohnung, die sie mir ihrer Mutter und
ihrem Bruder bewohnte, gekindigt und zwangsgeraumt; am 14. Juni 1942 wurde sie
mit einem Transport in das Vernichtungslager Sobibor deportiert und dort ermordet.

Ballett derStrasse. Ein Entwurf fiir Jazzmusik. In: Sensationen des Alltags. Meisterwerke
des dsterreichischen Journalismus. Hrsg. v. Wolfgang R. Langenbuchner. Wien: Ueber-
reuter, 1992, S. 332-336 (Kunst und Volk, Wien 9. Mai 1930, S. 291-295). Die Frau auf
dem Markte. In: Als stiind’ die Welt in Flammen. Eine Anthologie ermordeter sozialisti-
scher Schriftstellerinnen. Hrsg. v. Herbert Exenberger. Wien: Mandelbaum Verlag,
2001, S. 127-129 (Arbeiter-Zeitung 1.8.1928).

Paula Grogger, geboren 1892 in Oblarn (Obersteiermark),gestorben 1984 in Ob-
larn; die Tochter eines Kaufmanns trat 1907 in die Lehrerinnenbildungsanstalt der Ur-
sulinen in Salzburg ein, 1912 Matura, 1914 Lehrerin in Oblarn, nach Kriegsende Hand-
arbeitslehrerin, doch ihre Lehrtatigkeit wurde durch Krankheiten immer wieder unter-
brochen; 1926 erschien ihr Roman Das Crimmingtor, der sie berihmt machte; seit ihrer
Pensionierung aus Krankheitsgriinden 1929 freie Schriftstellerin, publizierte vor allem
Prosa, schrieb auch Gedichte, 1936 Urauffihrung des Erzherzog-Johann-Spiels Die
Hochzeit in Oblarn und Verleihung des Osterreichischen Verdienstkreuzes fiir Kunst
und Wissenschaft; ihre der Heimatliteratur zuzuordnenden Texte waren wahrend des
Standestaates und der Zeit des Nationalsozialismus ebenso anerkannt wie nach 1945;
1952 erhielt sie den Rosegger-Preis des Landes Steiermark, 1955 den Enrica Handel-
Mazzetti-Sonderpreis, 1966 wurde ihr der Professorentitel verliehen.

Die Braut*. In: Paula Grogger: Das Grimmingtor. Stuttgart: Brentanoverlag, 1949,
S. 7-15. © Verlag Styria, Graz 1994

Mela Hartwig, geboren 1893 in Wien, gestorben 1967 in London; Schauspielerin
u.a. an verschiedenen osterreichischen Biihnen sowie am Schiller-Theater in Berlin;
nach der Heirat 1921 mit dem Rechtsanwalt Robert Spira Ubersiedlung nach Graz und
Beginn ihrer schriftstellerischen Laufbahn; ihre ersten Biicher, der Novellenband Ek-
stasen (1928) und der Roman Das Weib ist ein Nichts (1929), waren grosse Erfolge; ihre
Novelle Das Wunder von Ulm erschien bereits im Exilverlag Editions du Phénix; 1938
Emigration des Ehepaares Spira nach London, wo Mela Hartwig an ihre literarischen
Erfolge nicht ankniipfen konnte; nach dem Krieg arbeitete sie als Ubersetzerin, begann
zu malen und schrieb Beitrage fur deutschsprachige Zeitungen und Zeitschriften, u.a.
fir die Deutsche Rundschau; mehrere Manuskripte blieben unverdéffentlicht und be-
finden sich in der Wiener Stadt- und Landesbibliothek. 1992 wurde der Novellenband
Ekstasen neu aufgelegt, 2001 wurde der bisher unveréffentlichte Roman Bin ich ein
Uberfliissiger Mensch? publiziert, im Herbst 2002 wird Das Weib ist ein Nichts neu auf-
gelegt (Droscht Verlag).

Der Meineid. Unverdffentlichte Erzahlung aus ihrem Nachlass in der Handschriften-
sammlung der Wiener Stadt- und Landesbibliothek. © Susanne Schénwiese, Miinchen
Brief an den Paul-Zsolnay Verlag. Unveroffentlichter Brief aus dem Archiv des Paul-
Zsolnay-Verlags Wien. © Susanne Schonwiese, Miinchen



Gina Kaus, geboren 1894 in Wien, gestorben 1985 in Los Angeles; heiratete 1913
den Musiker Josef Zirner, der im Ersten Weltkrieg starb; liess sich von dem um sie wer-
benden Josef Kranz als Tochter adoptieren, um legitim in das Palais Kranz einziehen zu
konnen, da dieser sich nicht scheiden lassen konnte; ihr erstes Stiick (unter dem Pseu-
donym Andreas Eckbrecht) wurde 1917 im Burgtheater aufgefiihrt; sie gehorte in Wien
zum literarischen Kreis des beriihmten Café Herrenhof; 1920 Heirat mit dem Schrift-
steller Otto Kaus, dritte Ehe mit Eduard Frischauer; schrieb Erzahlungen und Kurzge-
schichten fur verschiedene Zeitungen und Zeitschriften, griindete die Zeitschrift Mut-
ter, aufgrund des grossen Erfolges Einrichtung einer Beratungsstelle, um ratsuchenden
Frauen wirksam helfen zu kénnen; erhielt den «Fontane-Preis» und den «Goethe-
Preis»; 1938 Emigration Uber Paris, New York nach Hollywood, wo sie fiir Filmgesell-
schaften arbeitete und eine beachtliche Karriere machte; schrieb Theaterstticke, Dreh-
blcher, Romane; fast alle Bicher wurden verfilmt.

Ekel*. In: Gina Kaus: Die Schwestern Kleh. Roman. Mit einem Nachwort von Sibylle
Mulot-Déri. Berlin: Ullstein, 1992, S. 125-137. © 1992 Ullstein, Berlin

Alma Johanna Koenig, geboren 1887 in Prag, lebte in Wien, 1942 Deportation
nach Minsk, ihr genaues Todesdatum ist unbekannt; als Tochter zum Katholizismus
konvertierter judischer Eltern wuchs sie in Wien auf, besuchte eine héhere Madchen-
schule; erste Publikationen unter dem Pseudonym Johannes Herdan, 1918 erschien ihr
erster Gedichtband Die Windsbraut; 1921 Heirat mit dem Osterreichischen Konsul
Bernhard Freiherr von Ehrenfels, mit dem sie von 1925 bis 1930 in Algier lebte; nach
Trennung und Scheidung tibersiedelte sie wieder nach Wien; sie war Mitarbeiterin ver-
schiedener Zeitungen, schrieb Lyrik, Erzdhlungen und etablierte sich als Romanauto-
rin; wegen ihrer judischen Herkunft verliert sie zunehmend ihre Publikationsmoglich-
keiten; ab 1933 Verbindung mit Oskar Jan Tauschinski; seit 1938 verfolgt; ihren be-
rihmtesten Roman Der jugendliche Gott konnte sie kurz vor ihrer Deportation vollen-
den, er wurde 1947 veroffentlicht.

Gedichte. In: Sonette fiir Jan. Wien: Luckmann, 1946, S. 6, 16, 18, 19, 21, 23.
© |G Autorinnen / Autoren

Lili Korber, geboren 1897 und aufgewachsen in Moskau, gestorben 1982 in New
York; sie hatte drei Muttersprachen (Deutsch, Franzdsisch, Russisch), in denen sie
sprach und korrespondierte; ab 1917 Studium in der Schweiz, 1923 Promotion in
Frankfurt mit einer Arbeit tiber Franz Werfel; bis 1933 publizierte sie in vielen linken
und biirgerlich-liberalen Zeitungen in Deutschland, bis 1934 auch in der Wiener Arbei-
ter-Zeitung; sie schrieb Reportageromane Uber ihre Erlebnisse in Russland und wéh-
rend der Machtiibernahme Hitlers in Deutschland; den Roman Eine Osterreicherin er-
lebt den Anschluss veroffentlichte sie unter dem Pseudonym Agnes Muth (1938) in der
Zircher Tageszeitung Das Volksrecht; 1938 Flucht nach Paris, Lyon, Marseille, auch ihr
Lebensgefdhrte Erich Grave kam illegal nach Frankreich, wo sie 1940 heirateten,1941
erreichten sie NewYork;sie konnte ihre literarische Laufbahn nicht fortsetzen, arbei-
tete in New York bis zu ihrer Pensionierung als Krankenschwester.

14. Mérz 1938. \n: Eine Osterreicherin erlebt den Anschluss. Roman. Mit Erlauterungen
und einem Nachwort von Viktoria Hertling. Wien: Christian Brandstatter, 1988, S. 109-
113. © Dr. Viktoria Hertling

Amerika, Amerika. In: Viktoria Hertling: Abschied von Europa.: Zu Lili Kérbers Exil in
Paris, Lyon und New York, in: The Germanic Review, Vol. LXII, 3/1987, S. 126.

© Dr. Viktoria Hertling
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Maria Leitner, geboren 1892 in Varazdin/Osterreich-Ungarn, 1940 wurde sie in
Gurs interniert, konnte fliehen, seit 1941 in Stdfrankreich verschollen; friihe journali-
stische Arbeiten und Mitarbeiterin einer der renommiertesten Budapester Zeitungen,
der Az Est (Der Abend); beteiligt an der Grindung des Kommunistischen Jugendverban-
des Ungarns, Mitglied der ungarischen KP; nach Ende der Raterepublik Flucht nach
Wien; dann Arbeit in Berlin als Lektorin im Verlag der Jugendinternationale; Reisen
nach Nord-, Mittel- und Stidamerika nach einem Angebot des Ullstein-Verlages, die sie
mit Gelegenheitsarbeiten finanzierte; vermutlich 1930 Ruickkehr nach Berlin; war Mit-
glied des Schutzverbandes deutscher Schriftsteller (kommunistische Fraktion); ihre be-
sten Reportagen erschienen 1932 unter dem Titel Eine Frau reist durch die Welt; wahr-
scheinlich lebte sie einige Zeit illegal in Deutschland; emigrierte 1933 nach Prag und
fliichtete 1934 nach Frankreich; 1940 Internierung im franzésischen Frauenlager Gurs;
von dort Flucht bis nach Marseille, wo sie zuletzt 1941 von Anna Seghers gesehen
wurde.

Nummer 952*, In: Eine Frau reist durch die Welt. Berlin: Agis-Verlag, 1932, S. 7-13.
© Promedia, Wien

Lina Loos, geboren in Wien 1882 als Tochter des Kaffeehausbesitzerehepaars Ober-
timpfler, gestorben 1950 in Wien; gegen den Willen der Eltern Schauspielausbildung
am Wiener Konservatorium ebenso wie 1902 Heirat mit dem zwolf Jahre dlteren Archi-
tekten Adolf Loos, 1905 Scheidung; seit 1905 spielte sie unter verschiedenen Pseudo-
nymen in Amerika und Europa Theater, trat haufig auch in Wien als Diseuse und Rezi-
tatorin in Kabaretts auf, ein chronisches Lungenleiden unterbrach immer wieder ihre
Arbeit; seit 1904 schrieb sie Gedichte, Feuilletons, Aphorismen, Theatersticke, Prosa,
Essays und ein Treatment fiir einen Tonfilm; nach 1938 zog sie sich véllig aus der Of-
fentlichkeit zuriick; 1921 erschien ihr Drama Mutter in einer bibliophilen Ausgabe, erst
1947 wurde eine grossere Auswahl ihrer Texte Das Buch ohne Titel publiziert; nach dem
Krieg schrieb sie fir das Osterreichische Tagebuch und fiir die Stimme der Frau, das
Organ des «Bundes demokratischer Frauen», dessen Vizeprasidentin sie war; sie starb
1950 im Wiener Allgemeinen Krankenhaus.

Die Sirene und Ein Duell. In: Wie man wird, was man ist. Lebens-Geschichten. Hrsg. v.
Adolf Opel. Wien: Deuticke, 1994, S. 135-139,181-184. © Deuticke, Wien

Paula Ludwig, geboren 1900 in Altenstadt/Vorarlberg,gestorben 1974 in Darm-
stadt; die Tochter eines sozialistischen Tischlers zog nach der Scheidung der Eltern zu-
nachst mit der Mutter nach Linz, nach dem frithen Tod der Mutter kam sie zum Vater
nach Breslau, wo sie im Haushalt half; 1917 wurde ihr unehelicher Sohn Friedel gebo-
ren, mit dem sie nach Miinchen ging und dort als Malermodell, Souffleuse und Statistin
an den Minchner Kammerspielen arbeitete und Kontakte zu Kinstlerkreisen bekam,
1919 erschien ihr erster Gedichtband, 1923 tbersiedelte sie nach Berlin, dort Anschluss
an Berliner Kiinstlerkreise; acht Jahre dauerte ihre Liebesbeziehung zu Yvan Goll; 1934
siedelte sich Paula Ludwig in Tirol an, 1938 Emigration nach Paris, 1939 Flucht tiber
Spanien und Portugal nach S&o Paulo/Brasilien; nach 13 Jahren Riickkehr nach Europa,
lebte zuletzt in Darmstadt; konnte mitihren Gedichten und ihrer Prosa an ihre fritheren
literarischen Erfolge nicht anschliessen.

Gedichte. In: Gedichte. Eine Auswahl aus derzeit von 1920 bis 1958. Ebenhausen b.
Miinchen: Langewiesche-Brandt, 1962, S. 25,26.

Langewiesche-Brandt, Ebenhausen bei Minchen

Das Haarspdnglein. In: Traumlandschaft. Berlin: Waldemar Hoffmann, 1935, S. 35-38.
Langewiesche-Brandt, Ebenhausen bei Minchen
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Sir Gaiahad/Bertha Eckstein-Diener, geboren 1874 als Tochter eines wohlha-
benden Zinkfabrikanten in Wien, gestorben 1948 in Genf; Bertha Diener heiratete mit
24 Jahren den Physiker mit einer Leidenschaft fir Mystik und Theosophie und Bohe-
mien Friedrich Eckstein; bewegte sich in der Wiener Intellektuellenszene, Bekannt-
schaften mit Peter Altenberg, Arthur Schnitzler, Karl Kraus u.a.; erste schriftstelleri-
sche Arbeiten machten sie bekannt; zwei Jahre nach ihrer Heirat lernte sie den Ban-
kierssohn Theodor Beer kennen, 1904 verliess sie Mann und Kind und begann ihre
Reiseexistenz, die sie bis an ihr Lebensende fuhren wird; in Berlin kam heimlich ihr
zweiter Sohn zur Welt, den sie einer Pflegefamilie tiberliess; nachdem sie als Welt-
kriegsfolge ihr Vermégen verloren hatte, verdiente sie als Sachbuchautorin, Uberset-
zerin und Essayistin ihr Geld, immer unter dem Pseudonym Sir Galahad; das 1932 er-
schienene Buch Miitter und Amazonen, die erste weibliche Kulturgeschichte, machte
sie berlihmt.

Aufruhr¥*. In: Sir Galahad: Die Kegelschnitte Gottes. Roman. Miinchen: Albert Langen,
1921, S. 407-412. © Virginia Eckstein

Adrienne Thomas, Pseudonym fiir Hertha Adrienne Strauch, geboren 1897 in St.
Avold/Lothringen, gestorben 1980 in Wien; iibersiedelte wahrend des Ersten Welt-
krieges nach Berlin; ihr Antikriegsroman Die Katrin wird Soldat! (1930) wurde ein
Welterfolg; 1934 Umzug aus der Schweiz nach Frankreich, von dort nach Osterreich;
1938 Flucht mit gefélschten Papieren nach Frankreich; 1940 Internierung im Frauen-
lager Gurs und Flucht tber die Pyrenden nach Spanien und von dort in die USA; in
ihrem 1944 in Amsterdam erschienenen Buch Reisen Sie ab, Mademoiselle! verarbei-
tete sie ihre Emigration; sie war eine der wenigen Schriftstellerinnen, die im NewYor-
ker Exil vom Schreiben leben konnte; seit 1941 Bekanntschaft mit dem Politiker und
Spanienkampfer Julius Deutsch, mit dem sie 1947 nach Wien zurtickkehrte, Heirat
1950; sie schrieb fiir die Wiener Tageszeitung Neues Osterreich Artikelserien tiber die
Zeit der Vertreibung und das Leben im New Yorker Exil; 1973 wurde ihr vom &sterrei-
chischen Unterrichtsministerium der Professorentitel verliehen.

Reisen Sie ab!*. In: Reisen Sie ab, Mademoiselle! Frankfurt: Fischer, 1985, S. 115-119
(Amsterdam: de Lange, 1947). © Mag. Raimund Truxa

Grete von Urbanitzky, geboren 1981 in Linz an der Donau, gestorben 1974 in
Genf; als élteste von finf Téchtern erhielt sie eine gute Ausbildung, Lyzeum in Linz,
Gymnasium in Zirich, dann Beginn eines Studiums der Naturwissenschaften in Zurich,
das sie nach ersten literarischen Erfolgen abbrach; 1911 Heirat mit dem Ingenieur Lud-
wig Woloszuk, nach einem Jahr Scheidung; 1920 Heirat mit Peter Passini, auch diese
Ehe wird geschieden, mit seiner jiingeren Schwester Mia Passini verband sie eine le-
benslange Beziehung, sie lebte bis zu Mia Passinis Heirat 1945 mit ihr zusammen; sie
schrieb fur deutschnationale Zeitungen und Zeitschriften, griindete 1924 den 6ster-
reichischen PEN-Club, betrieb eine Literaturagentur und verfasste Gedichte, Erzdhlun-
gen und Romane; trotz ihrer offenen nationalsozialistischen Gesinnung wurden einige
ihrer Romane nach 1933 verboten, 1941 wurde ihr Gesamtwerk indiziert; sie ging
1936 nach Paris, dann in die Schweiz, wo sie in Thonex 1974 vergessen und vereinsamt
starb.

Die Lehrerin*. In: Der wilde Garten. Roman. 6-8. Tsd. Leipzig: Hesse & Becker, 1928,
S. 113-124.
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Hermynia Zur Miihlen, geboren als Grifin Crenneville 1883 in Wien, gestorben
1951 in Radletts/Hertfordshire (Grossbritannien), aufgewachsen in Gmunden; Ausbil-
dung zur Lehrerin; haufige Reisen durch verschiedene Lander Europas, Afrikas und
Vorderasiens; 1905 Heirat mit dem baltischen Gutsbesitzer Zur Miihlen, mit dem sie
in Livland lebte; baldige Scheidung; wahrend ihres Aufenthaltes als Lungenkranke in
Davos lernte sie den Ubersetzer Stefan Klein kennen und begann selber zu libersetzen,
1919 ging sie nach Frankfurt und trat der KPD bei; sie machte sich einen Namen als
Ubersetzerin zahlreicher sozialkritischer Werke amerikanischer, englischer, franzési-
scher und russischer Autoren, daneben veroffentlichte sie eigene Beitrége und litera-
rische Arbeiten; kritische Auseinandersetzung mit den politischen Verhaltnissen ihrer
Zeit in Erzdhlungen, Novellen, Kinderblichern und Romanen; 1933 Flucht nach Wien;
1938 Emigration nach Prag, Heirat mit dem Ubersetzer Stefan I. Klein, dann Flucht
nach England, wo sie, trotz ihres enormen Arbeitspensums, 1951 in bitterer Armut
starb.

Das «Double». In: Fahrt ins Licht. 66 Stationen. Erzahlungen. Wien, Leipzig: Ludwig
Nath Verlag, 1936, S. 279-284.

Die Mangel (1924). In: Der rote Heiland. Novellen. Frankfurt: Jassmann, 1989,

S. 105-107.

Die Rechtslage bezuglich der abgedruckten Texte wurde nach Maglichkeit sorgfaltig
geprift. Eventuelle berechtigte Anspriiche werden vom Verlag in angemessener
Weise abgegolten.
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Gabriele Kreis: Frauen im Exil. Dichtung und Wirklichkeit. Dusseldorf: Claassen, 1984.
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nen der Wiener Moderne. Wien: Béhlau, 1998.
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Vicki Baum

Apropos Vicki Baum. Frankfurt: Neue Kritik, 1998.

Vicki Baum: Es war alles ganz anders. Erinnerungen. Frankfurt: Ullstein, 1962.

Linda J. King: Best-Sellers by Design. Vicki Baum and the House of Ullstein. Detroit
1988.

Veza Canetti

Elias Canetti: Die Fackel im Ohr. Lebensgeschichte 1921-1931. Miinchen/Wien: Han-
ser, 1980. Das Augenspiel. Lebensgeschichte. 1931-1937. Miinchen/Wien: Hanser,
1985. Elfriede Czurda: Veza Canetti-Zwischen Dichtung und Wahrheit. In: Manuskripte
1992, Heft 117, S. 114-120.

Elfriede Engelmayer: «Denn der Mensch schreitet aufrecht, die erhabenen Zeichen der
Seele ins Gesicht gebrannt». In: Mit der Ziehharmonika 2 (1994), S. 25-33.

Ernst Fischer: Erinnerungen und Reflexionen. Reinbek: Rowohlt, 1969.

Eva M. Meidl: Veza Canettis Sozialkritik in der revolutiondren Nachkriegszeit: sozialkri-
tische, feministische und postkoloniale Aspekte in ihrem Werk. Frankfurt etc: Lang,
1998 (mit einem umfangreichen Verzeichnis von Sekundarliteratur und Rezensionen).
Anna Mitgutsch: Veza Canetti. In: Literatur und Kritik 1999, Heft 335/336, S. 99-109.
Sibylle Mulot: Leben mit dem Monster. In: Facts 5 (1999), S. 122-125.

Angelika Schedel: Sozialismus und Psychoanalyse als Quellen von Veza Canettis Uto-
pien. Wirzburg: Kénigshausen & Neumann 2002.

Gerald Stieg: Kain und Eva. Eine Replik auf Anna Mitgutsch. In: Literatur und Kritik
1999, Heft 339/340, S. 36-40.

Else Feldmann

Siglinde Bolbecher: «Die Wand entlang» — Ehrung fiir Else Feldmann. In: Ziehharmo-
nika, 15/3 (1998), S. 56.

Herbert Exenberger: Auf den Spuren von Else Feldmann: Eine Wiener Schriftstellerin —
Opfer des Holocaust. In: Jahrbuch 1990. Dokumentationsarchiv des Gsterreichischen
Widerstands, S. 56-75 (enthdlt eine Auflistung der Arbeiten von Else Feldmann).
Herbert Exenberger: Else Feldmann: Spekulation und Wahrheit. In: Mitteilungen des
Dokumentationsarchivs des Gsterreichischen Widerstands, Oktober 1997, S. 11.

Erich Hackl: «Was Sie hier sehen, meine Herren». In: Die Presse, 11. Oktober 1997.
Helga Mayer: Else Feldmann. Journalistin und Schriftstellerin. Diplomarbeit.

Wien 1992.

Elisabeth Malleier: Jidische Frauen in Wien (1816-1938). Wohlfahrt — Mddchenbil-
dung — Frauenarbeit. Diss. Wien 2000.
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Adolf Opel und Marino Valdez: Nachwort. Else Feldmann — eine Spurensuche.

In: E.F.: Lowenzahn. Wien: Verlag fur Gesellschaftskritik, 1993, S. 167-184.

Adolf Opel und Marino Valdez: Nachwort. Else Feldmann — eine Ausléschung und eine
Wiederfindung. In: E.F.: Der Leib der Mutter. Wien: Wiener Frauenverlag, 1993,

S. 209-225.

Adolf Opel und Marino Valdez: Nachwort. Else Feldmann — Das Faktische und das
Fiktive. In: E.F.: Martha und Antonia.\N’\en-. Milena, 1997, S. 373-390.

llse Pollack: Else Feldmann. In: Literatur und Kritik 1993, Heft 279/280, S. 101-107.

Paula Grogger

Christoph Heinrich Binder: Paula Grogger: Ein biographischer Abriss. Ausstellungska-
talog Schloss Trautenfels. Grobming, 1985.

Adolf Knobloch: Sendung und Werk weiblicher Prosadichtung. \n: Hochland, 27/2
(1930), S. 61-75.

Robert Musil: Eine neue Dichterin. / Paula Grogger, Das Grimmingtor. In: Robert Mu-
sil: Gesammelte Werke. Hrsg. v. Adolf Frisé. Reinbek: Rowohlt, 1978, Band 8, S. 1170-
1180; Band 9, S. 1737-38.

Sigrid Schmid-Bortenschlager: Besinnung auf Traditionen. Heimat und Geschichte im
Roman des friihen 20. Jahrhunderts. In: Deutsche Literatur von Frauen.

Zweiter Band, 19. und 20. Jahrhundert. Hrsg. v. Gisela Brinker-Gabler, Minchen: Beck,
1988, S .235-249.

Sigrid Schmid-Bortenschlager: Lesarten von Paula Groggers Roman «Das Grimming-
tor». In: Neohelicon 33 (1996), S. 249-263.

Mela Hartwig

Bettina Fraisl: Korper und Text. (De-)Konstruktion von Weiblichkeit und Leiblichkeit bei
Mela Hartwig. Diss. Graz 2001.

Bettina Fraisl: Nachwort. In: Mela Hartwig: Bin ich ein iberfliissiger Mensch? Graz:
Droschl, 2001, S. 157-171.

Sigrid Schmid-Bortenschlager: Exil und literarische Produktion: Das Beispiel Mela
Hartwig. In: Charmain Brinson et. al. (Eds.): Keine Klage iber Grossbritannien? Deut-
sche und 6sterreichische Exilerfahrungen in Grossbritannien. 1933-1945.

Minchen: ludicium, 1998,8.88-99.

Hartmut Vollmer: Nachwort. In: Mela Hartwig: Ekstasen. Novellen. Frankfurt: Ullstein,
1992, S. 247-259.

Nachlass in der Wiener Stadt- und Landesbibliothek.Die Novelle Das Kind ist abge-
druckt im Band Die bessere Hilfte. Osterreichische Literatur von Frauen seit 1848,
hrsg. v. Christa Gurtler, Sigrid Schmid, Salzburg: Otto Miiller Verlag, 1995, S. 113-130.

Gina Kaus

Eva Bakos: Verfiihrerinnen. Gina Kaus und Stephanie Hohenlohe. In: Eva Bakos: Wilde
Wienerinnen. In: Ueberreuter, 1999, S. 113-163.

Milan Dubrovic: Die Weissagungen des Teiresias. Erinnerungen an Gina Kaus.

In: Die Presse, 17.5.1986.
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Hrsg. v. John M. Spalek und Joseph Strelka.Bern/Munchen: Francke, 1976, S. 751-761.
Sibylle Mulot: Nachwort. In: Gina Kaus: Die Schwestern Kien. Frankfurt/Berlin:
Ullstein, 1989, S. 287-298.

Sibylle Mulot: Nachwort. In: Gina Kaus: Von Wien nach Hollywood. Erinnerungen.
Frankfurt: Suhrkamp, 1990, S. 239-286.
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1992, S. 283-294.

Cornelius Schnauber: Gina Kaus — «Das Mddchen aus Wien» ohne Riickkehr.

In: Neue Ziircher Zeitung, 22.11.1984.

Hilde Spiel: Eine Loéwin der Literatur. Zu den Memoiren der Gina Kaus.

In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 5.5.1979.

Hartmut Vollmer: Nachwort. In: Gina Kaus: Die Verliebten. Paderborn: Igel Verlag,
1999, S. 245-254.

Hartmut Vollmer: Nachwort. In: Gina Kaus: Die Unwiderstehlichen. Kleine Prosa.
Paderborn: Igel Verlag, 2000, S. 235-243.

Alma Johanna Koenig
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Koenig. In: Wort in derzeit, 8 (Oktober 1962), S. 49-51.
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Oskar Jan Tauschinski: Nachwort. In: Alma Johanna Koenig: Vordem Spiegel.

Graz: Styria, 1978, S. 108-120.
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Lili Kérber

Viktoria Hertling: Abschied von Europa. Zu Lili Kérbers Exil in Paris, Lyon und New York.
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Ute Lemke: Lili Kérber: Von Moskau nach Wien. Eine Osterreichische Autorin in den
Wirren derzeit (1915-1938). Siegen: Boschen, 1999.

Maria Leitner

Gabriele Habinger Nachwort. In: Maria Leitner: Reportagen aus Amerika. Eine Frau-
enreise durch die Welt der Arbeit in den 1920er Jahren. Hrsg., bearbeitet und mit ei-
nem Nachwort von G.H. Wien: Promedia, 1999, S. 235-247 (darin auch Vorwort von
Helga Schwarz: Maria Leitner-eine Frau, die durch die Welt reiste, S. 9-12).
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Helga Schwarz: Maria Leitner (1882-1942?) — eine Verschollene des Exils. \n: Ziehhar-
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