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Die »Nie wieder Krieg!l«-Literatur, ven Leonhard Frank
(»Der Mensch ist gut«) und Fritz v. Unruh iber Bernhard
Kellermann (»Der 9. November«), S. Kracauer und Erich
Maria Remarque bis Joseph Roth; die grof3en » Bildungs-
romane« von Arnold Zweig und Ludwig Renn (»Krieg«,
»Nachkrieg«); die (autobiographischien) Romane iiber
den Krieg nach auf3en und im Innern von Oskar M. Graf
(»Wir sind Gefangene«), Adam Scharrer und Theodor
Plivier bis zu Ludwig Turek und A. Daudistel, Otte Got-
sche, Karl Griinberg u.a.; die »nationale« bis prifaschi-
stische Kriegsliteratur se ungleicher Autoren wie Ernst
Junger, M.v. Richthefen, Arnolt Bronnen, Ernst v.. Sale-
mon, E.E. Dwinger oder Walter Elex — ilinen ist gemein-
sam, die kollektiven und individuellen Erfahrungen »un-
ten«, das Kriegserleben und -leiden der »grauen Massen«
fixiert zu haben. Was so kenntlich (gemacht) wurde: der
»Geisteszustand einer Masse« (Tucholsky) zwischen
Angst und Renitenz, Entmiindigung und (zerschlagenem)
SelbstbewuBtsein, Befreiungsversuchen und Uberlebens-
techniken in einer unabsehbaren sozialen Misere, in der
Krieg gleichermalien als Katastrophe wie als Fortsetzung
des Friedens mit anderen Mitteln erscheinen muf3te. Piese
Literatur erinnerte ebenso an die Hoffnung auf das »ganz
andere«, wie sie — verzweifelt oder demagogisch —
nachtriglich »Sinngebung des Sinnlosen« betrieb...

Bie Literatur iiber den Krieg 1914 - 18 und seine »Nach-
krieg« gemannte Fortsetzung im Imnern bis 1924721, im
wesentlichen in einer Zeit akuter Kriegsgefalir Ende der
zwanziger/Anfang der dreiiger Jahre erschienen und an
allen politischen Fronten der Weimarer Republik heftig
umkampft, erreichte Massenauflagen und Millienen Le-
ser; sie artikulierte in ihrer Breite authentisch das (beschi-
digte) BewuBtsein einer ganzen Generation.

Dagegen muf} die zeitgen&ssische Kritik — wie spéter die
Literaturwissenschaft — in vielen Fillen wie eine Sicht-
blende funktioniert haben: ven der »Izinkskurve« bis zur
»Weltbiiine« wurde gegen diese Literatur zu oft ein mi-
noritirer Wissensvorsprung iiber die »Ursachen des
Kriegs« ausgespielt, anstatt den Bediirfnissen, Interessen
und Widerspriichen der Massen in ilir nachzugehen; sie
geriet so weitgehend in Vergessenheit zwischen dstheti-
scher Geringschitzung und ideologisclier Denunziation
oder Vereinnahmung.
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’s ist Krieg! ’s ist Krieg! O Gottes Engel wehre, Und rede du darein!
’s ist leider Krieg — und ich begehre Nicht schuld daran zu sein!

Was sollt ich machen, wenn im Schlaf mit Gramen Und blutig, bleich und blass,
Die Geister der Erschlagnen zu mir kdmen, Und vor mir weinten, was?

Wenn wackre Méanner, die sich Ehre suchten, Verstimmelt und halb tot
Im Staub sich vor mir wélzten und mir fluchten In ihrer Todesnot?

Wenn tausend tausend Vater, Miitter, Bréute, So glicklich vor dem Krieg,
Nun alle elend, alle arme Leute, Wehklagten tiber mich?

Wenn Hunger, bose Seuch’ und ihre Néten Freund, Freund und Feind ins Grab
Versammleten, und mir zu Ehren kréhten Von einer Leich’ herab?

Was hiilf mir Kron’ und Land und Gold und Ehre? Die kénnten mich nicht freun!
’s ist leider Krieg — und ich begehre Nicht schuld daran zu sein!

Matthias Claudius, 1782



Nein, ich werde nicht gleich zur Sache kommen. Krieg unter Beteiligung der Bundesre-
publik und in der modglichen Folge davon auch in der Bundesrepublik scheint nicht mehr
ausgeschlossen. Krieg, wie ich ihn als roten Faden in der deutschen (Literatur-)Geschichte
von 1914 bis 1933 auf drdseln will, hat offensichtlich eine vorlaufig endlose Laufzeit in die-
sem Land.

Nie wieder Krieg! Das war nach dem 1. Weltkrieg eine ernstgemeinte Parole, auch nach
dem 2. Weltkrieg. Inzwischen hat sie an politischer Glaubwiirdigkeit verloren und ist in die
Néhe der frommen Wiinsche geraten.

GEHT’S DENN SCHON WIEDER LOS?

Man kénne nicht zusehen, dass die Sowjetunion ihren Arm Gber unsere Olquellen strecke!
Zu diesem «man» zdhlte sich in erster Linie Franz Joseph Strauss in einer ZDF-Sendungam
13. Januar 1980. «Unsere» Olquellen bezog sich auf die Olquellen am Persischen Golf. Fiir
den Aufbau einer militarischen Einsatzgruppe in der Dritten Welt sprach sich der entwick-
lungspolitische Sprecher der CSU-Bundestagsfraktion aus. Die «Frankfurter Rundschau»
fragte am 6.8.1979 schon: Entwicklungspolitik mit anderen Mitteln? Auf ihrem Sicherheits-
kongress im Januar 1980 forderte die CDU die Aufhebung der geographischen Begrenzung
der NATO. Die CDU gibt sich den Anschein, als wolle sie die Energiekrise der Bundesrepu-
blik notfalls auch mit einem «Olkrieg» l6sen. Das ist trotz der historischen Herkunft dieser
Partei — Stichworte: Remilitarisierung, Eingliederung in die NATO und seit der Griindung
der entschiedene Vorrang einer «Politik der Starke» — als neue Stufe einer hauptséchlich
promilitaristischen Politik Gberraschend.

Und die SPD? Was denken ihre fihrenden Leute, seit ein Krieg und die Beteiligung der
BRD daran wieder ins Gerede gekommen ist? Ihr Hauptmerkmal im Unterschied zur CDU
ist der geringere Grad an Nibelungentreue zur Supermacht USA. Letztlich aber herrscht auch
in dieser Partei das biindnistreue Denken vor. Herbert Wehner brachte das deutsch-amerika-
nische Abhangigkeitsverhéltnis in einen atemberaubenden Vergleich zum Verhéltnis
DDR/Sowjetunion: «Die werden nicht machen kdnnen, was sie eigentlich fir nutzlich hiel-
ten, wir werden nicht machen kdnnen, was wir eigentlich fur natzlich hielten. So wird das
sein. Das ist unsere nachste Zukunft»2.

Weitere Zukunftsdusserungen: Bundeskanzler Helmut Schmidt hélt einen Krieg um das
Ol «fur moglich»®. Fiir den Fall einer US-Blockade der persischen Héfen vermutet er: «Dann
sind wir ganz nah am Schiessen»®.

Bundeskanzler Schmidt hat einen, wie ihm scheint passenden, Vergleich aus der Ge-
schichte parat: Die internationale Lage sei ahnlich explosiv wie im Jahre 1914 am Vorabend
des 1. Weltkriegs. Der verdachtig leichte Griff in die Geschichte als Geste der Interpretation
gegenwartiger Politik: Wer die Politik der Entspannung befiirworten will, der erinnert an die
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Zeit vor 1914. Hier kdnne man lernen, dass Sébelrasseln und «Politik der Starke» internatio-
nale Missverstandnisse fordere und den Krieg riskiere. Wer dagegen die Politik der Harte
beflirworten will, der erinnert an die Zeit vor 1939. Hier kdnne man lernen, wie illusionér
Entspannungspolitik gegeniiber einem «totalitdren Staat» sei.

So wird Geschichte entleert, anstatt aus ihr zu lernen. Die wirklichen Triebkrafte beider
Kriege bleiben ungenannt.

In beiden Vorkriegszeiten blieben die eigentlichen Kriegsursachen vernebelt. Sollten wir
in der Zeit vor einem mdglichen 3. Weltkrieg unsererseits (iber die kriegstreibenden Ursa-
chen der Gegenwart im Unklaren bleiben?

Es gibt nicht einen einzigen Hinweis darauf, dass sie grundsatzlich anders beschaffen
seien als vor 1914 und vor 1939. An den kapitalistisch fundamentierten gesellschaftlichen
Verhéltnissen hat sich im Kern nichts gedndert. Immer noch geht es um fremde Territorien
und aussenpolitische Einflussspharen, damals ums Erz, heute ums Ol. Immer noch kénnen
Menschen gegen ihre eigenen objektiven Interessen massenhaft vernichtet werden.

Zu meinen Kindheitserinnerungen gehort der Tod des Unteroffiziers Brinkmann vor Ver-
dun im Friihjahr 1916, so wie mein Grossvater ihn mir erzéhlte. Vorweg kommt immer die
kleine Episode von einem gefallenen Franzosen, neben den er sich in glihender Mittagshitze
gesetzt habe. Der Tote sei noch ganz frisch gewesen, trotzdem habe er sich nicht getraut, ihn
anzufassen. Warum denn nicht? Darauf antwortet er stets ausweichend, als wiisste er das bis
heute noch nicht.

«lch weiss nicht genau, ob ich nun von der Front zuriick musste oder nur zuriickwollte.
Auf jeden Fall ritt Unteroffizier Brinkmann vor mir her, auf einem braunen Pferd. Da sah ich
rechts und links Staub- und Dreckwolken einschlagender Geschosse. Das kannte ich schon,
das war Piefke. So nannten wir ein Geschoss, das den Boden nur anschlug und dessen Splitter
weit auseinanderspritzten. Ich konnte nur noch ,Trab’ sagen, aber da war es schon geschehen.
Erst fiel der Unteroffizier Brinkmann vom Pferd, und dann fiel auch das Pferd um. Beide tot,
er und das Pferd. Ich bin erst mal weitergeritten und dann, als sich die Lage etwas beruhigt
hatte, bin ich zurlick, habe ein Loch in die Erde gemacht, ein Stiick Holz davor, so 'ne Art
Kreuz. Und dann haben wir ihn da reingelegt. Musste ja gemacht werden, nicht?»

Fur die Arbeiter, nicht fur alle, aber doch fir die meisten, war der Krieg faktisch eine bose
Sache. Fur sie wurde er tatsachlich, als was er sonst gern ausgegeben wird: eine Naturkata-
strophe.

Die Kriegskreditbewilligung durch die Fiihrer der Sozialdemokratie (plus Gewerkschaft)
wirkte verheerend. Die Mehrheit der sozialdemokratisch organisierten Arbeiterbewegung
stiirzte sich in das chauvinistische Gliick, endlich nicht mehr «vaterlandslos» sein zu missen,
endlich mit von der Partie, endlich deutsch sein zu dirfen. Eine Minderheit wollte den Krieg
verhindern und wurde zundchst einmal auseinandergejagt, in die vordersten Graben oder auf
die Festungen (die Militarzuchthauser).

Was dieser Krieg unter «sozialistischen» Arbeitern, vormals auf den Frieden und seine
Verteidigung eingeschworen, anrichtete, wie er die gesamte Arbeiterschaft in Deutschland
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durcheinanderwirbelte und sie eigentlich bewusstlos machte, das schildert Willi Bredel in
seinem Roman «Die Véter» (1941). Im Mittelpunkt steht eine Hamburger Arbeiterfamilie:

Johann Hardekopf, treuer, ja glihend Uberzeugter Sozialdemokrat, hatte schon den Krieg
1870/71 gegen Frankreich mitgemacht. Als er auf Befehl gefangene franzdsische Klassen-
brader, Pariser Kommunarden zur Erschiessung abliefert, da wird dieses Erlebnis ein Wen-
depunkt in seinem Leben. Diese Schuld bedriickt ihn seitdem, und er widmet sein Leben dem
Kampf gegen Krieg und Gewalt, fur den «Sozialismus».

Gegen Ende seines Lebens ist Johann Hardekopf ein gebrochener Mann. Enttduschungen
Uber Enttauschungen lassen ihn am historischen Fortschritt zweifeln; nur einmal noch bricht
Sonne durch, in den Tagen der Reichstagswahl im Januar 1912: 110 Abgeordnete stehen jetzt
nach dem grossten Wahlsieg der SPD vor dem 1. Weltkrieg gegen die kriegstreiberischen
Alldeutschen, die Interessenvertreter des deutschen Monopolkapitals.

Der schone Traum schien Wirklichkeit zu werden: Freiheit, Gerechtigkeit und Liebe unter
den Menschen. Der Krieg, von allen Ubeln das grosste, schien ein fiir allemal von Deutsch-
land abgewendet. Zwar tobte und drohte er noch in anderen Teilen der Welt, doch das war
weit weg, in Tripolis, in Mexiko und als akute Drohung in Marokko und um den «Kranken
Mann am Bosporus».

Aber die beiden europdischen Machtblocke, hier Deutschland/Osterreich, dort Frank-
reich/Russland/England, horten nicht auf, sich aneinander zu reiben. In den Gewerkschafts-
héusern der deutschen Sozialdemokratie drehte sich der politische Wind. Im Sommer 1914
sang man zunachst «Wir halten fest und treu zusammen... wie die Wurst am Band... wie die
Wurst am Band» und die Funktionére barsten vor «Realpolitik»: Wir Sozialdemokraten neh-
men die Dinge, wie sie sind. Wir Sozialdemokraten machen uns keinen Traum aus der Welt.
Wir Sozialdemokraten sind gewohnt, auch den unangenehmsten Ereignissen kiihl, ganz kiihl
ins Auge zu sehen. Es dauerte nicht allzu lange, da schallte es «Deutschland, Deutschland
Uber alles — Uber alles in der Welt» auch aus den «Waffenschmieden des Proletariats».

August 1914. Erst die Mobilmachtung, und gleich darauf war er da, der Krieg. Aber das
Leben ging weiter, als ware er nicht da. Die Ménner schufteten wie zuvor, die Frauen ham-
sterten Mehl und Zucker, Graupen und Reis. Jeder fur sich — das lebte sich nun ungehemmter
noch als in Friedenszeiten. Johann Hardekopfs Jiingster kommt von See zuriick nach Hause,
sein Liebster, er strotzt vor Gesundheit, Kraft und — Kriegsbegeisterung. Der Junge meldet
sich freiwillig. Von nun an stirbt VVater Hardekopf jeden Tag ein bisschen mehr.

«Jawohl, Vadder, erst hab ich auch gedacht: Krieg? Gottverdorri! Hande weg davon! Als
ich aber dann las, dass die Sozialdemokraten dem Kaiser in die Hand geschworen haben,
Deutschland zu verteidigen, und sogar einige von den Abgeordneten sich freiwillig gemeldet
hatten — da, ja, da hab’ ich die Sache doch anders gesehene

Stimmt, ich hatte friiher schreien sollen, dachte Hardekopf. Was hab ich denn auch getan,
um die Jungens sozialistisch zu erziehen? Aber konnte ein Mensch ahnen, dass es so kommt?
Konnte einer das ahnen? —,Und das ist doch auch richtig, nicht wahr, Vadder? Wir kénnen
doch nicht zulassen, dass die Russen Deutschland verwiisten? Und England will doch nur
unsere Kolonien haben und unsere Flotte vernichten, nicht? Wenn da nicht alle Deutschen
zusammenhalten.. Und hier... ja natlrlich, hier! Hast doch gelesen, Vadder !’ Fritz wies auf
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die Fensterbank, auf der die Augustnummer des ,Wahren Jakobt lag. Der deutsche Michel
auf dem Titelblatt schlug mit dem Dreschflegel auf Englénder, Franzosen und Russen ein,
und darunter stand: ,Nun, Kinder, drauflos! Jetzt hilft nur das Dreschenh
Ich bin schuld, dachte Hardekopf, nur ich bin schuld. Hatte frilher schreien mssen...»®
Johann Hardekopf stirbt mit dem Wissen vom Ende der sozialdemokratischen Utopie und
von den kommenden Barbareien. Der ihn so sterben liess, Willi Bredel, veroffentlichte «Die
Viéter» mitten im 2. Weltkrieg.

Schon im August 1914 erlitten die k.u.k.-Heere in Galizien schwere Niederlagen. Der
Osterreichische Generalstabschef Conrad von Hoétzendorf, einer der grossen Einpeitscher
und Scharfmacher des 1. Weltkriegs auf Seiten der Mittelméachte, befahl Gegenoffensiven,
die neue Menschenopfer kosteten und wiederum in Niederlagen endeten. Einer, der diese
morderischen Gemetzel mitgemacht hatte, war der Medikamentenakzessist im Leutnants-
rang Georg Trakl. Nach der Schlacht bei Grodek musste er allein in einer Scheune an die
hundert Schwerverwundete betreuen, ohne ihnen wirklich helfen zu kénnen. Als er in héch-
ster Verzweiflung, auf der Flucht vor dem Schreien der Verwundeten davonrennt, sieht er
die Leichen schnell hingerichteter Ukrainer an den B&umen hangen; er will sich erschiessen,
was im letzten Augenblick verhindert werden kann. Scheinbar beruhigt und ohne &ussere
Zeichen der Erregung, versieht er zundchst weiter seinen Dienst. Er wird dennoch ein paar
Wochen spéter zur Beobachtung seines Geisteszustandes in die psychiatrische Abteilung des
Krakauer Garnisonspitals abkommandiert und stirbt bald darauf, in der Nacht vom 3. zum
4. November 1914, vermutlich an Gift. Innerlich zerbrochen, war er noch kréftig genug, die
Wirklichkeit des 1. Weltkriegs, das unvorstellbar Distere, Wahnsinnsnahe in Wortbildern
festzuhalten. Sein letztes Gedicht trégt den Titel: Grodek.

Am Abend ténen die herbstlichen Wélder

Von tédlichen Waffen, die goldnen Ebenen

Und blauen Seen, daruiber die Sonne

Dustrer hinrollt; umfangt die Nacht

Sterbende Krieger, die wilde Klage

Ihrer zerbrochenen Miinder.

Doch stille sammelt im Weidengrund

Rotes Gewdlk, darin ein ziirnender Gott wohnt,
Das vergossne Blut sich, mondne Kiihle;

Alle Strassen miinden in schwarze Verwesung. [...]

Und dagegen das Gerede derer, die heute in unserer Gesellschaft Giber Krieg und Frieden
bestimmen sollen:

«Heute vor 40 Jahren begann der 2. Weltkrieg. In Europa dauerte er fiinf Jahre und acht
Monate. Er brachte (iber 55 Millionen Menschen den gewaltsamen Tod, stiirzte Deutschland
in den Abgrund einer militarischen und politischen Niederlage, zerstorte das deutsche An-
sehen in der Welt.»® Diese Worte des gegenwartigen Bundesprasidenten Carstens driicken
Ungeheuerliches aus: Das «deutsche Ansehen», was immer das sein mag, sei nicht schon
1933 mit dem Beginn der faschistischen Diktatur, sondern erst mit ihrem hdchsten Aus-
druck. im Kriea zerstort worden. Wie wére es um das «deutsche Ansehen» bestellt. wenn
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Deutschland gesiegt hatte? «Begann» der 2. Weltkrieg einfach von selbst? Es bleibt das brave
lexikalische Wissen um die 55 Millionen, denen der Krieg den «gewaltsamen Tod» brachte.

Nicht nur Herr Carstens spricht jene Staats- und Regierungssprache, in der die konkrete
Geschichte unseres Landes nicht mehr vorkommt. Er ist auch in dieser Frage das Oberhaupt
des bundesrepublikanischen Staates.

Als Staatsoberhaupt wohnte er selbstverstandlich der Feier zum 25jahrigen Bestehen der
NATO am 6. Mai 1980 bei, als 6ffentliche Rekrutenvereidigung in einem Sportstadion in-
szeniert. Mir ist der Protest aus der Bremer Bevolkerung gegen diese an wilhelminische Feld-
gottesdienste erinnernde Veranstaltung sehr verstandlich. Er richtete sich gegen die wieder
eingefihrte traditionsreiche Form der inneren Militarisierung.

Dem entspricht das besondere Traditionsverstandnis unseres Bundesprésidenten: «Tradi-
tion bedeutet lernen, empfangen, glauben. Sie ersetzt beim Menschen gleichsam das, was
beim Tier der Instinkt ist.» Und: «Im Dickicht der Gegenwart ist die Vision im wohlverstan-
denen Sinn das Ziel, das wir anstreben, doch die Tradition ist Karte und Kompass, mit denen
wir durch das Dickicht steuern.»’

Noch etwas hat Tradition: der Verteidigungsfall, in eingeweihten Militarkreisen «V-Fall»
genannt. Heute wird zwar nicht mehr das «Vaterland» verteidigt, wohl aber «Frieden und
Sicherheit», «Recht und Freiheit», «freiheitliche demokratische Grundordnung».

Der Verteidigungsminister und Sozialdemokrat Apel, der in die einhellige Verurteilung
der als «Bremer Krawalle» denunzierten antimilitaristischen Demonstration einstimmte, be-
reitet den Verteidigungsfall auf seine Weise vor: «Erziehung zur Demokratie kann ohne die
Bereitschaft zur Auseinandersetzung mit den Grundlagen unserer Verteidigung nicht erfolg-
reich sein. Diese Erziehung muss den Sinn des Dienens deutlich machen...»®

In der DDR haben die Kirchen gegen den «Wehrkundeerlass» fir die Schulen scharf pro-
testiert. Sie fanden Zustimmung bei allen Friedensfreunden, auch bei hier Regierenden. Wo
bleibt der Protest unserer Kirchen gegen solche Forderungen wie die von Apel, mit denen
unsere Schulen militaristisch ausgerichtet werden sollen?

Das Studium der Kriegsliteratur — jetzt komme ich langsam zur Sache — verdeutlicht mir
etwas ganz anderes. Solange die Politik dieses Landes nicht bestimmt ist von Respekt vor
und Nichteinmischung in die Angelegenheiten anderer Lander, solange die Politik dieses
Landes von Denkweisen, Militardoktrinen und Verteidigungskonzepten im Geist jener «Tra-
dition» bestimmt ist, halte ich es fur unerldsslich, nach Formen des antimilitaristischen Wi-
derstandes zu suchen, auch in unserer Geschichte und Literatur.

Ein Indiz vager Trauer Uber den Krieg ist das Gedicht «Lili Marleen». Erst im 2. Weltkrieg
bertihmt geworden, von Millionen hingebungsvoll gesungen, wurde es bereits 1914 von Hans
Leip aus einem personlichen Erlebnis heraus geschrieben®.

Wihrend ich der mit etwas Sentimentalitdt noch nachvollziehbaren Wehmut dieses
Kriegsliedes, diesem beinahe schon ganz verfliichtigten Schmerz der Betrogenen und Ge-
schlagenen nachsinne und hinter ihrer Trauer die historische Wirklichkeit zweier Weltkriege
aufzusplren versuche, fallen mir dagegen wieder scharf und stechend die Berichte und Bil-
derder spontan eskalierten antimilitaristischen Gewalt am 6. Mai 1980 in Bremen ein. Der
Protest jener Zehntausend, der der gewaltsamen Minderheit eingeschlossen, scheint mir er-
mutigender und hoffnungsvoller, vor allem wehrhafter als die Leipsche millionenhafte Tra-
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nenumflortheit. Noch schlimmer als diese von vergangenen Kriegstreibern erzwungene
diinne Trauer allerdings, ja geradezu lebensgeféhrlich, finde ich die Empdrung tber die klei-
nere Bremer Gewalt bei denen, die der unvergleichlich grésseren Gewalt des moglicherweise
kommenden Krieges ihren Lauf lassen. Hier bekommt das Gewalttabu der birgerlich-parla-
mentarischen Mentalitét die Dimension des Grauenhaften.

AUF DER SUCHE NACH EINEM STANDPUNKT

Mehr als Parteien und politische Richtungen haben mich Menschen interessiert, einzelne,
viele, die den 1. Weltkrieg und die Zeit danach mitgemacht hatten. Viele, im August 1914
die Mehrheit, waren begeistert und mehr oder weniger freiwillig in den Krieg gezogen. Aber
es war eine Mehrheit, die schon im ersten der vier Kriegsjahre ermiudete und — soweit ihnen
der Krieg dazu noch Gelegenheit gab — niichtern wurde. Einige, bei weitem nicht die Mehr-
heit, waren dann zum Kampf gegen den Krieg und seine Betreiber entschlossen. Von dieser
Minderheit ging eine Bewegung aus, die um die Jahreswende 1918/19, in der Novemberre-
volution und den ihr nachfolgenden Ké&mpfen bis 1920 niedergeschlagen wurde.

Der massenhafte politische Irrtum und das Umdenken und Umlernen unter den existenti-
ellen Hochstanforderungen des Krieges, wie es einzelne Menschen (exemplarisch) durchlebt
hatten, ist mein Thema. Der Weg, den sie im Rahmen der Weimarer Demokratie bis vor die
Tore des 2. Weltkriegs zuruicklegten, ist seine unvermeidliche Ausweitung.

Auf der Suche nach einem Standpunkt geriet ich in die verwirrenden Widersprichlichkei-
ten ihres kriegsbesetzten und dann dusserlich friedensmassigeren Alltags, von dem die poli-
tischen und historischen Dokumente so wenig melden. Mehr noch als auf die Ziele achtete
ich auf die aus der Lebenserfahrung der einzelnen gewachsenen Ansétze zur Veranderung.

Aber bevor ich so weit war, dass ich annéherungs- und versuchsweise von den Standpunk-
ten der «Unteren», der unaufhorlich um ihre Freiheit Betrogenen ausgehen wollte, war ich
schon einmal griindlich gescheitert. Ich hatte versucht, Geschichte aus dem Blickwinkel par-
teipolitisch festgelegter «Basis» darzustellen. Noch schneller als die kommunistische Orien-
tierung schied die sozialdemokratische aus. Kriegskreditbewilligung, Burgfriedenspolitik,
Niederschlagung der revolutionéren Initiativen 1918 bis 1923 und schliesslich Panzerkreuz-
erbau Ende der zwanziger und Anfang der dreissiger Jahre standen im Widerspruch zu mei-
nem antimilitaristischen Rigorismus; schwieriger war die Uberwindung eines Geschichtsver-
standnisses, das in der Weimarer KPD hdchsten Wert und oberstes Kriterium sah. Schwerer
als die einzelnen Fehler dieser Partei wog ihre falsche Gesamtkonzeption, die im Kern nur
auf «das Proletariat» und nicht auf die Befreiung des ganzen Volkes zielte. Jetzt wurde es
schwierig fir einen Nichthistoriker.

Die historische Welt der Jahre 1914 bis 1933 schien auf eine befremdliche Weise aufge-
teilt zwischen ihren politischen und historischen Verwaltern. Das, was ich herausbekommen
wollte, die Lebensbedingungen, Gedankenwelten und Geflihlshaushalte des Einzelnen in ei-
ner verpfuschten Geschichte, erschien wie unter Verschluss oder des Aufhebens nicht wert.
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Ich begann deshalb mit drei Grundfragen:

Was bringt einen Menschen dazu, auf eine ebenso entschlossene wie hilflose Weise pazi-
fistisch zu denken und zu handeln, wie es die breite kriegsmiide Mehrheit getan hat?

Was ist zweitens mit einem Menschen geschehen bzw. was hat einer nicht lernen kénnen
oder dirfen, der schon einen Krieg mitmachen musste und nun, wie die 1933 schliesslich
siegreiche deutschnationale bis nationalsozailistische Mehrheit, auf einen zweiten Krieg los-
steuerte?

Und schliesslich: Wie war es mdglich, dass die Antikriegsbewegung von 1918/19 in der
Weimarer Republik versandete, dass sogar nicht wenige derjenigen, die revolutionar bis
kommunistisch dachten, 1933 vor einer anscheinend tbergrossen Aufgabe scheiterten?

Alle drei Grundfragen richten sich iber Einzelne an «die Massen», also an das sogenannte
historische Subjekt der Jahre 1914 bis 1933. Aber so, als «die» Massen, gab es sie gar nicht.
Vier Jahre Krieg hatten fiir ein schillerndes Durcheinander gesorgt. Beide Hauptklassen
schoben sich gewissermassen ineinander. Schérfer als der klassenméssige Unterschied zwi-
schen Kleinbirgertum und Proletariat erwies sich der zwischen drei Grundstrémungen durch
beide Klassen hindurch: erstens die anfangs noch politisch méachtige, unbestimmt sozialde-
mokratisch-pazifistische Stromung, zweitens die spéter Gbermdchtige chauvinistische und
faschistische Sammelbewegung und drittens die eindeutig kleinere revolutionédre Strémung
mit ihrer im Vergleich grdsseren inneren Festigkeit. Mit dieser Grobskizze des historischen
Subjekts im Kopf habe ich lernen missen, die Kriegsliteratur zu betrachten und in ihr nach
dem Krieg/Frieden-Erlebnis von Menschen zu fragen — unterhalb der dicken ideologischen
Verkrustung, die sich tber der Geschichte jener Jahre gebildet hat.

WO AUSSERTEN SICH DIE MASSEN?

Um néher heranzukommen, misste man fragen: Wo &usserten sich die Massen direkt, sich
und ihre Ausserungen selbst bestimmend?

Uberall da, wo sie unter sich waren, wo sie das Ohr der Herren, ihrer Arbeit- und Brotgeber
oder auch nur das der Abgesandten, der Aufpasser und Polizisten nicht flirchten zu missen
glaubten. Sie missen in ihren Behausungen, an ihren Arbeitsplatzen (soweit Arbeitstempo
und Meister es zuliessen), an Strassenecken und in Kneipen geredet haben. Schon die Ver-
sammlungslokale der politischen Parteien gehorten nur begrenzt zu jenen Orten, wo man
ungeschminkt hat reden kénnen. Wer um 1916 in einem Gewerkschaftshaus auf den sozial-
demokratischen Burgfrieden schimpfte, dem konnte es passieren, dass er per Gestellungsbe-
fehl in den Schiitzengraben beférdert wurde. Und dort sorgte in der Regel der Tod oder die
Angst dafir, dass man verstummte. Aber es gab doch Wahlen? Spétestens ab 1919, allerdings
dann nur bis Ende 1932, also ein gutes Dutzend Jahre lang, konnte man immerhin auf dem
Stimmzettel und in geheimer Wahl einen Teil seiner Meinung ausdricken.

Doch ich misstraue der Wahlausserung der ersten Republik zunéchst einmal. Es ist nicht
auszudenken, wieviel Ungesagtes und Hinuntergeschlucktes in den millionenfachen Kreuz-
chen steckengeblieben ist. Das zeigt uns schon ein Blick auf die Vielfalt der heftigen ausser-
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parlamentarischen Geschehen in der Weimarer Republik, auf die wilden Streiks und Meute-
reien, der Blick in die Kasernen, Gefangnisse und sonstigen Verwahranstalten.

Vollends misstrauisch werde ich angesichts einer bestimmten politischen Eintdnigkeit
Uiber den Krieg hinweg. Vor dem 1. Weltkrieg wahlte die Gberwiegende Mehrheit der deut-
schen Arbeiter sozialdemokratisch. Das war so standesgeméss, wie die Mittelschichten bir-
gerlich wéhlten. Erschreckend ist dann aber doch, dass sich das Wahlverhalten dieser beiden
grossen gesellschaftlichen Hauptklassen durch die Kriegserfahrung nicht wesentlich anderte.
Es ist, als hatte der Krieg nicht stattgefunden oder doch zumindest nicht unter massgeblicher
und verantwortlicher Beteiligung derselben Parteien. Die Nachkriegsparteien sind gewahlt
worden, als wéren sie nicht eben noch Parteien der Kriegstreiberei gewesen. Die einzigen
parteiengeschichtlichen Ereignisse, die in diesem Zusammenhang einen gewissen Ausbruch
und Widerspruch signalisierten, sind die voriibergehende Abspaltung der Unabhéngigen So-
zialdemokraten und die Griindung der Kommunistischen Partei(en).

Die ersten Wahlen der Republik, die Wahlen zur Nationalversammlung, fanden auf den
Trimmern des wilhelminischen Reichs und unter dem Schutz verdnderungs- und revoluti-
onsfeindlicher Truppen statt. Die biirgerlichen, kapitalistisch orientierten Parteien erhielten
eine knappe Mehrheit. Die sozialistischen Parteien erhielten zusammen 45,5% der abgege-
benen Stimmen. Ein Kleiner Teil der Arbeiter wéhlte unstandesgeméss Zentrum und Demo-
kraten. Umgekehrt wahlte ein nur geringer Prozentsatz etwa der Angestellten sozialdemo-
kratisch.

Die nach dem 1. Weltkrieg verstérkt einsetzende Differenzierung und Polarisierung im
birgerlichen und im «sozialistischen» Lager brachte allenfalls ein wenig mehr Unruhe und
Unubersichtlichkeit in jedes der beiden Lager. Man hatte der Sozialdemokratie die Kriegs-
kreditbewilligung entweder nie krummgenommen oder schon wieder verziehen. Burgfrie-
densdiktatur und Niederschlagung der Revolution war anscheinend bald vergessen worden.
Ahnlich stabil blieb das biirgerliche Wahlverhalten. Insgesamt hat es den Anschein, als hét-
ten sich Arbeiter, Bauern, Angestellte, Intellektuelle und Selbsténdige in grosser Uberein-
stimmung mit den politischen Zielsetzungen ihrer Parteien befunden. Und dies so fort bis
1933: Die Arbeitermehrheit klebte weiter am kleineren Ubel SPD, und der Mittelstand liess
sich die Scheinldsungen der faschistischen Sammelbewegung vortrdumen. Und noch spéter
hat weder der drohende Faschismus noch ein 2. Weltkrieg die beiden grossen Mehrheiten
politisch von Grund auf neu orientieren kénnen.

Die mehrheitlichen Wahldusserungen der Massen haben mit dazu beigetragen, Kontinuitat
in der deutschen Herrschaftsgeschichte relativ ungebrochen fortbestehen zu lassen. So gese-
hen sind diese Ausserungen nicht gerade ermutigend. Aber dieses Gleichmass in der Zustim-
mung zu den altwilhelminisch-neuweimarischen Parteien, ist es nicht auch hdchst unglaub-
wiirdig und in jedem Fall verdachtig? Deutete der Krieg und seine Erfahrung nicht auf ganz
andere politische Lésungen? Und wenn diese anderen politischen Losungen nicht angeboten
wurden, muss man dann den Krieg und seine Erfahrung nicht auch im Schweigen der grossen
Mehrheiten suchen? Hat der Krieg selbst nicht grossen Anteil am Nichtzustandekommen
einer Alternative zu Krieg und Unterdriickung? Was alles an Verdnderungsbereitschaft ist
vom Krieg verschiittet und vernichtet worden, dass der Weimarer Frieden so entsetzlich lau
und elend werden konnte?



Wie vorgehen? 17

Krieg/Friedenserfahrung war Jedermannserfahrung, viel tiefer verstaut, als dass die beste-
henden politischen Parteien sie hétten greifen und kontrollieren kénnen, untergetaucht im
subpolitischen Alltag der Republik. Von hier aus gesehen mutet die Wahl des historischen
Einschnittes «1918 bis 1933» besonders willkirlich an. Gerade diese erste Republik kam di-
rekt aus dem Krieg. Andererseits waren vom Ende dieser Republik bis zum Anfang des
2. Weltkriegs knappe sechs Jahre nétig.

Von all dem, vom Krieg selbst, von seinen Anféangen und seinem Ende im Frieden wissen
wir immer noch viel zu wenig. Lexika und Geschichtshicher vermitteln ein Wissen, mit dem
die von der fortlaufenden Geschichte immer wieder errichtete Sperre zwischen unserer Ge-
genwart und «unserer» Vergangenheit nicht durchbrochen werden kann.

Anders verhélt es sich mit der Literatur, speziell der Kriegsliteratur von 1914 bis 1933. In
ihr ist die Vergangenheit als lebendige, unmittelbare Gegenwart erhalten geblieben. Bezeich-
nenderweise macht es Schwierigkeiten, diese Literatur als sogenannte hohe Literatur im Ge-
gensatz zur sogenannten Massen- oder Groschenliteratur einzuordnen. Es handelt sich offen-
bar um eine mittlere Literatur, die der konkreten Erfahrung mehr verdankt als der literarischen
Fiktion. In ihrem Zentrum steht das Kriegserlebnis und seine Mitteilung.

lhre Autoren dussern sich, von wenigen Ausnahmen abgesehen, autobiographisch, und in
der Regel begann die Arbeit an den Romanen, Erzdhlungen und Berichten mit dem Tage-
bucheintrag. Die (iberwiegende Mehrheit der fiir diese Untersuchung ausgewéhlten Autoren
von Kriegsliteratur lernte das Schreiben als Soldat bzw. unter Kriegseinwirkungen.

Wenn Kriegserfahrung in den Jahren 1914 bis 1933 Jedermannserfahrung war, dann sorgte
der Promiliesatz von Autoren fur nicht mehr, aber auch nicht weniger als die (literarische)
Verarbeitung dieser Erfahrung. Sie schrieben als Einzelne fir sehr viele, wie an den Vorab-
drucken in Tageszeitungen und den darauffolgenden Auflagenhdhen zu erkennen ist. Kriegs-
literatur gehorte als Tagesgesprach zu den Ausserungen der Massen.

WIE VORGEHEN?

«,Am 28. September trete ich nicht mehr zum Appell mit an. Ich bin krank!*. Hinter der
Scheune spreche ich mit August. , Wann gehst du ins Revier?’ fragt August. ,Gleich nachher!’
,Werd dich schon noch mal sehen. Morgen werden sie uns ja wohl noch nicht verladen?’
,Wer weiss?’ ,Ja, wissen kann man gar nichts!’ ,Na, wenn schon! Leb wohl, August!’ Ich
reiche ihm die Hand hin. Er schaut an mir hoch, nimmt die Pfeife aus dem Mund, wischt sich,
als wollte er etwas essen, die Rechte erst am Hintersten ab und reicht sie mir wortlos und
zogernd, als wire er gar nicht darauf gefasst, dass wir voneinander gehen. ,Leb wohl, Hans!’
Als ich zum Hof hinaus bin und noch einmal zu ihm hintbersehe, sitzt August Wendt wieder
auf der Bank. Sein Gesicht liegt in seinen hohlen Hénden, die er auf die Knie stitzt. Seine
Miitze liegt ihm vor den Fiissen.»0

Herbst 1915 ander Ostfront. Karl Betzoldt, Adam Scharrers Ich-Erzéhler in dem revolu-
tionaren Kriegsroman «Vaterlandslose Gesellen» (1929), hat kaputtgelaufene Fiisse. Er geht
ins Lazarett, und sein Kamerad und Freund August Wendt bleibt bei der Truppe.
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Betzoldt kommt durch und erlebt die Novemberrevolution in Berlin, August Wendt kommt
nicht durch. Das erfahrt Betzoldt aber erst spéter.

Was mich sofort beriihrt hat, das ist die langsame und bedéachtige Art, in der hier zwei
Soldaten voneinander Abschied nehmen, fast wie in Trance. Ernst und Sorgfalt dieses Ab-
schieds enden in Sprachlosigkeit, und doch hat Scharrer auf irgendeine Unheilschwiile ver-
zichtet. Die Szene ist banal und in ihrer Banalitat eigentimlich genau gesehen.

Ich will mich nicht nur um die Brennpunkte kimmern. Mich interessiert, was im weitlau-
figen Abseits des historisch Spektakuldren geschah, scheinbar unbedeutend und banal, gleich
um die Ecke im schweren Alltag von Krieg und Nachkrieg. Oft ist es das eher Beildufige,
was die Geschichte praktisch in dem Einzelnen, in seiner Schicht und Klasse in Gang brachte,
zurtickwarf oder erstarren liess. VVon hier aus ware das Gewdhnliche und Flache des histori-
schen Alltags beschreibbar, und es liessen sich die in ihm breitgetretenen Schrecken, Freuden
und Traurigkeiten derer einsehen, die Geschichte gemacht haben, indem sie «nur» gelebt,
gearbeitet, gekampft und gelitten haben.

Fur diesen Zweck musste ich grossziigiger, zuweilen verschwenderisch mit Literatur um-
gehen. Langeres, scheinbar auch willkirliches Zitieren ist Ausdruck meiner seither gestiege-
nen Achtung gegeniiber dem Autor als Ubermittler kollektiver Erfahrungen. Ich versuchte,
ihn als Last- und Spannungstréger zu verstehen; Spannung zwischen dem, was sich ihm an
Wirklichkeit aufdrangte und dem, was er davon sah bzw. nicht sehen konnte oder wollte.
«Parteilichkeit(en)» aus Herkunft oder politischer Natur nahm ich erst in zweiter Linie wahr.

Ich bin mir bewusst, dass mein VVorgehen des bescheideneren, weil «nur» wieder in Erin-
nerung bringenden Lesens den Kontroversen und wissenschaftlichen Debatten wie z.B. der
um das «Dilemma linker Literaturwissenschaft» nicht entgehen kann, wiewohl ich eher am
Rande der grossen Begriffe und Programme bleibe. Plausibel erscheinen mir Klaus Brieglebs
Zweifel und Vorbehalte gegen den «wissenschaftlichen Begriff in einer arbeitsteilig produ-
zierenden Gesellschaft»: «Der Doppelcharakter des Begriffs, némlich Schutz vor Wirklich-
keit zu sein und nitzlich in der gesellschaftlich notwendigen Gesamtarbeit, macht ihn kor-
rupt.»* Ebenfalls recht gut nachvollziehen kann ich Hans-Thies Lehmanns Hinweis auf die
schwierige Situation einer materialistischen Literaturwissenschaft heute, auf ihr (Un)Heil,
«[...] indem sie im Wort Literaturwissenschaft die Komponente Literatur reduzierte und den
Bestandteil Wissenschaft imperialistisch erweiterte. Konkret: Feststellbar ist eine Verwis-
senschaftlichung auf Kosten der Kenntnis des Gegenstandes eben dieser Wissenschaft. Ei-
nerseits wird Literatur zuriickgedréngt, andererseits unterliegt sie dort, wo sie betrieben wird,
einer raschen Formalisierung und ideologiekritischen Rasterung.»? Aber schon sein kompli-
ziertes Pladoyer fur eine «erweiterte Lektiire» kann ich nicht mehr ausdiskutieren.

Statt der Lektlre bevorzuge ich das gemeinere Lesen; das mdchte ich schon erweitert
wissen. Was mir beim Lesen von Kriegsliteratur als erstes verloren ging, das war eine be-
stimmte Bevormundung von Literatur, eine besserwisserische, normative Arroganz, auch ge-
geniber rechten und faschistischen Autoren. Wéhrend das Interesse an den uniibersehbar
herausragenden politisch-ideologischen Strukturen von Literatur — ganz wie diese selbst —
immer blasser wurde, hatte ich grosse Miihe, mit den Stoffmassen fertigzuwerden. Ich wollte
beides, mich nicht von ihnen erdriicken und sie zu ihrem Recht kommenlassen.



Zurlick zur Literatur? 19

Dieses Herangehen an Literatur bedeutet: ihr nicht gleich Uber das Maul zu fahren, sie in
jedem Fall erst einmal zu Wort kommen zu lassen. In jedem Fall halte ich eine Abkehr von
einer Literaturgeschichtsschreibung fur sinnvoll, die, wie im nachzuweisenden Fall der
Kriegsliteratur, das Ordnen von erlebter Geschichte als ihr Wegpacken organisiert, leiden-
schaftslos und entsetzensfrei Erfahrungsarmut tiber den Krieg (mit)organisiert.

Ich wollte die Kriegsteilnehmer verstehen lernen, ohne ihre Erfahrungen aus dem histori-
schen Fluss herauszuzerren. Sie haben diese Geschichte durchlebt und kiirzer oder langer
durchgestanden. Es ware billig, ihre Dunkelheiten und Ungewissheiten im gleissenden Licht
unserer seit Uber dreissig Jahren scheinbar friedensgewissen Gegenwart zu beleuchten. Die
Kriegsliteratur ist ihr Gedachtnis, ein tausendfachriges System zur Aufbewahrung und zum
Transport zurtick in die Gegenwart. Gingen wir etwas riicksichtsvoller und menschlich zu-
lassiger mit Kriegsliteratur um, kdnnte sie uns heute von grdsserem Nutzen im Kampf um
unsere kriegsbedrohte Zukunft sein.

Soll das heissen «Zuriick zur Literatur»? Ja und Nein. Ja in dem vorerst nur angedeuteten
Sinne. Ich mdchte zum Beispiel Walter Hollerers Umschreibung eines historischen Bewusst-
seins in Romanen auf die Literatur iberhaupt ausweiten und speziell auf die Kriegsliteratur
anwenden: «Was im Laufe der Zeit sich wirklich verandert hat, in den Lebensldufen der
Leute, in den Beziehungen der Menschen zueinander, von Mann und Frau, im Gemeinwesen
der Dorfer und Stadte, im Kopf eines Menschen, so wie er morgens aufwacht, — das hat die
Geschichtsschreibung nicht erfasst, das muss man in anderen Dokumenten suchen [...]»*

Die hier angesprochene Aufgabe fiir Literaturgeschichte und Literaturwissenschaft ist im-
mens. Die vorliegende Untersuchung steht noch ganz an einem Anfang.

In Literatur ist das allméhlich zerfallende und verwitternde Mosaik einst gelebter Ge-
schichte aufgehoben. Vorerst erlaubt sie Blitzaufnahmen auf den umstandlichen Prozess des
Entstehens und Geschehens der Geschichte(n) von Menschen.

Von hier aus argumentiert mein Nein gegen ein «Zurlick zur Literatur», wie es meiner
Auffassung nach der «rekonstruierenden» und «produktionsorientierten» Umgangsweise mit
Literatur innezuwohnen scheint.!* Gerade, weil es sich bei Literatur «in erster Linie um le-
bende Menschen und Kollektive handelt»®, verbietet sich uns eine «organische» Verbun-
denheit mit ihnen. Das zu weit getriebene «sich-einbringen-wollen» verhindert die histori-
sche Profilierung dessen, was in der Geschichte lehrreich sein kdnnte. Der Wunsch nach allzu
grosser Nahe ist problematisch. Fir mich ist Literatur so etwas wie eine mehr oder weniger
echte Miinze der Geschichte; in der Regel ist sie abgegriffen, am Rand meist mehr als in der
Mitte... Uber den wirklichen Wert getraue ich mich nicht immer zu urteilen; ich schitze sie
ein nach ihrem (vormals) vorgestellten.

Hier beriihrt sich die Vorstellung eines erweiterten Lesens mit einem bestimmten Begriff
von «den» Massen. Natlrlich, ganz natirlich verweigern sie sich praziser Begrifflichkeit. Sie
sind als Einzelne, als Gruppen, Schichten und Klassen und in der jeweiligen historischen
Kohérenz unberechenbar, und das ist gut so. Sie fligen sich weder dem niederdriickenden,
irrationalen Konzept eines Ortega y Gasset noch den scheinheiligen Anbetungsritualen des
oOstlichen Parteimarxismus.

Eine Versicherung, nie von oben, stets von unten, von «den» Massen auszugehen, kann
ich also nicht geben. Im Gegenteil, meine Annéherungen enden maoglicherweise fern von
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ihrer historischen und konkreten Gestalt. Zwischen mir und «ihnen» lagert zumindest die
Geschichte. Selbst wenn ich wollte, gehdrte ich nicht dazu, bliebe draussen. Was «ihnen»
wehtat, kann mir hochstens Angst machen. In diesem Sinne sind meine Sympathien fir die
breiten Volksmassen Aussenbeziehungen. Mein Begriff von den Massen ist eine Hilfskon-
struktion, in der Entfernung zu ihnen liegt seine unvermeidliche Gefahr.

Ausgehend von der Kriegsliteratur der Jahre 1914 bis 1933 habe ich eine Vorstellung von
der Vielfaltigkeit der in den breiten Massen wirkenden Kréfte gewonnen. Diese Vorstellung
leugnet ihre fortschrittliche Rolle nicht, schliesst aber ein, dass sie gegen Ruckfélle und Er-
fahrungsverluste von grossten Ausmassen tberhaupt nicht gefeit waren. Die Verantwortung
dafur einzig auf die Herrschenden abzuschieben, wirde die Beherrschten entmiindigen und
die Wege zur Selbstbefreiung verbarrikadieren helfen.

Frontromane, Romane von der Heimatfront des Krieges, Romane uber den Pendelverkehr
dazwischen, auch Birgerkriegsromane, alle aus den drei grossen, gar nicht so geschlossenen
politischen Lagern, sollen rekonstruieren helfen, was wirklich los war in den Menschen.

Das offentliche Interesse an Kriegsliteratur der Jahre 1914 bis 1933 ist gegenwartig etwas
undurchsichtig und punktuell, aber durchaus vorhanden. Glnter Blécker erinnerte in der
«Frankfurter Allgemeinen»*® unter der Uberschrift «Ein Hamlet in Knobelbechern» an das
bis heute beriihmteste deutsche Kriegsbuch tiberhaupt, an Erich Maria Remarques «Im We-
sten nichts Neues». Klaus Theweleits kritische Abhandlung Uber die Freikorpsliteratur
(«Mannerphantasien») wurde als Dissertation mit einem Schlag bekannt!’. Karl Heinz Boh-
rers Untersuchung des Frithwerks von Ernst Jiinger («Asthetik des Schreckens») fand eben-
falls aussergewohnliches Interesse?®.

ERGEBNISSE?

Noch wahrend man sich unten vergeblich gegen Militarismus und Krieg zusammenzu-
schliessen versuchte, liefen weiter oben die Kriegsvorbereitungen erneut auf Hochtouren.
Das (deutsche) Kriegsgewinnlertum wurzelt(e) direkt in der Massenvernichtung, die Staat
und Industrie eintrachtig organisiert hatten.

Ein Beispiel, nicht nur die chemische Industrie Deutschlands betreffend: Mitten im
1. Weltkrieg, im August 1916, bildeten die wichtigsten deutschen Chemieunternehmen — an-
gefuhrt von Bayer, Hoechst, BASF und fiinf weiteren Betrieben — den lockeren Kartellver-
bund «Interessengemeinschaft der deutschen Teerfarbenindustrie», bald nur noch «LG.» ge-
nannt. Mit massiver staatlicher Unterstiitzung wurde in Bayer- und BASF-Laboratorien u.a.
jenes Chlorgas entwickelt, das auf deutscher Seite entgegen der Haager Konvention zuerst
eingesetzt wurde. Der Aufstieg der «LG.» begann. Denn auch nach Kriegsende konnte die
Demontage verhindert werden. Die «LG.» entwickelte sich zum gréssten Konzern Europas
und zum gréssten Chemie-Konzern in der Welt.

Im Dezember 1933 schloss die «LG.» mit den Machthabern des «Dritten Reichs» einen
Vertrag (iber den Ausbau ihrer Werke und die synthetische Herstellung von Ol ab. Fast drei
Viertel aller Mittel des 1936 von Hitler entwickelten Vierjahresplans fiir die Kriegsvorberei-
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tung erhielt die «1.G.». Ende 1941 beherrschte die «LG.» ein Industrie-Imperium, das von
der Barentsee bis zum Mittelmeer und von den Kanalinseln bis nach Auschwitz reichte.

Der Buna- und Olsyntheseanlage in der Nahe von Auschwitz war das «KZ Monowitz»
angeschlossen. Uber dieses KZ heisst es in der Niirberger Anklageschrift: «Die Arbeitsbe-
dingungen in der Buna-Fabrik der LG. waren unertraglich und trieben viele Gefangene zum
Selbstmord. Aufgrund dieser Bedingungen betrug der Umschlag an Arbeitskraften in einem
Jahr dreihundert Personen.»

Der Plan der Alliierten Kontrollkommission zur Auflésung der «LG.» nach dem 2. Welt-
krieg wirkte sich so aus: Der grosste Teil entfiel auf die bereits genannten grossen drei Un-
ternehmen, die bald wieder miteinander verbunden waren, und heute ist jedes der drei gros-
ser als es die «LG.» wahrend des 2. Weltkrieges war?®®,

Welches Kraut ist gegen dieses menschenvernichtende Wachstum gewachsen? Auch auf
diese Frage gibt es — im Augenblick des wieder moglich gewordenen Kriegs — keine erlo-
sende Antwort.

Wenn ich in diesem Zusammenhang Rosa Luxemburg zitiere, dann nicht als Luxemburg-
Forscher, sondern weil ich ihre niichterne Hoffnung auf die begrenzten Mdglichkeiten in
den Massen teile. «Die Psyche der Massen», schrieb sie in einem Brief, «birgt stets in sich,
wie die Thalatta, das ewige Meer, alle latenten Mdglichkeiten: todliche Windstille und brau-
senden Sturm, niedrigste Feigheit und wilden Heroismus. Die Masse ist stets das, was sie
nach Zeitumstédnden sein muss, und sie ist stets auf dem Sprunge, etwas total anderes zu
werden, als sie scheint»?. Optimismus, zwar sehr vorsichtig und differenziert, sehe ich in
der Unberechenbarkeit der unterdriickten Massen. Nie stehen sie ihren Unterdrii-ckern voll
und ganz zur Verfligung, und ihre Veranderungsbereitschaft wachst moglicherweise gerade
dann, wenn sie verédnderungsfeindlich erscheinen.

Stets hat man auch gesungen unter der schweren Kriegsarbeit, dieses oder ein anderes
Lied: «Lippe Detmold eine wunderschoéne Stadt, darinnen ein Soldat, bumm, bumm. Ei, da
liegt er nun und schreit so sehr, ei, da liegt er nun und schreit so sehr, weil er getroffen ist,
weil er getro-ho-ffen ist». Betaubende Wiederholung, ddmlicher Frohsinn tiber einen — von
Millionen —, den es erwischt hat und das alles doch sehr genau in der mitempfundenen Be-
troffenheit. So kann es gewesen sein, wenn man mittendrin war, Angst hatte und wieder raus
wollte.

Die heute wieder weit, viel zu weit schon verbreitete Kriegsselbstverstandlichkeit darf
nicht abermals in Kriegsbereitschaft umgewandelt werden?!,

Aus der Kriegsliteratur 1914 bis 1933 lese ich heraus, was die konkreten gesellschaftli-
chen Zusténde aus Menschen machen kénnen bzw. wie weit sie Menschen herunterbringen
kénnen und welche ungeheuren kollektiven Anstrengungen nétig sind, diese Zustédnde zu
andern.?
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ZUR KONTINUITAT DES KRIEGES

Fritz von Unruh, adliger Autor des kleinen Anti-Kriegsbuches «Opfergang» (1915) — was
hatte denn so einer mit den Erfahrungen der einfachen Leute im 1. Weltkrieg zu tun? Aber
das war es ja. Wer den Krieg mitmachte, egal ob mit oder ohne Uniform, ob an der militari-
schen oder an der «Heimatfront», der wurde flir eine Zeitlang aus seiner gewohnten sozialen
Herkunft herausgerissen und irgendwo in das geordnete Chaos des Krieges gestellt. Person-
liche Betroffenheit, leidenschaftliches Aufbegehren gegen die existentielle Extremsituation
und miides Zuricksinken in die Gleichgultigkeit des Kriegsalltags konnten dann (Klassen-
)Herkunft vergessen machen.

Der junge von Unruh war ein Kind seines preussisch-deutschen Vaterlandes, damals ein
Kriegerstaat, in dem sich alles um die Armee drehte, die Gesellschaft, die Wirtschaft, die
Steuern, die Beamten und anderen Untertanen®. Wie nicht anders zu erwarten, musste Fritz
von Unruh bald in eine der preussischen Jugendzuchtanstalten, Kadettenanstalten genannt.
In Plon versuchte man, dem musisch veranlagten Jungen alle unpreussischen Flausen aus
dem Kopf zu schlagen. Einmal als er, wenn auch unter der Bettdecke, vor Heimweh und
Kummer laut geschluchzt hatte, musste er «<im Ordonnanzanzug die Nacht tber am Bette
stille stehen»?. Bei Kriegsausbruch August 1914 war er, wie alle in seiner naheren Umge-
bung, vaterl&ndisch begeistert. Bevor er diesen Krieg verabscheuen und hassen lernte, bevor
er zu einem entschiedenen Pazifisten wurde, musste er den Krieg am eigenen Leibe zu spiren
bekommen.

Wahrend eines Erkundungsritts an der Westfront schon ganz zu Anfang des Kriegs, war
Unruh zu weit auf feindliches Gebiet vorgestossen. Verwundet, von den Kameraden im Stich
gelassen, von Belgiern fur tot gehalten, ausgeraubt und entkleidet, gelang es ihm, zuriick
hinter die eigenen Linien zu kommen.

Dieses Erlebnis muss sich tief eingepragt haben, denn Unruh entwickelte inmitten des um
ihn herum vernichteten Lebens ein neues Verantwortungsgefihl. Ein aus diesem Gefiihl her-
aus verfasstes Gedicht trug ihm sofort ein Strafverfahren ein, wegen «Pessimismus»2.

Aber Unruh liess sich nicht einschiichtern und schrieb sein Anti-Kriegsbuch. «Opfer-
gang», eines der friihesten literarischen Dokumente des Friedensgedankens, forderte kein
«Nieder mit der Regierung», auch kein «Nieder mit dem Krieg», eher ein sehr grimmig her-
ausgewdrgtes «Schluss jetzt damit».

Heute ist Fritz von Unruh so gut wie vergessen. Er ist nicht ganz unschuldig daran, denn
spater, schon auf dem scheinbar gesicherten Boden der Weimarer Republik, waren seine
Antworten auf die grossen, durch den 1. Weltkrieg aufgeworfenen Fragen nach den politi-
schen und moralischen Konsequenzen nur unzureichend®.

Dennoch, Fritz von Unruh hatte urspringlich seinen Kampf gegen den Krieg mit einem
radikalen, keimhaft umstiirzlerischen und von expressionistischem Pathos getragenen Pazi-
fismus begonnen.
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«Opfergang» schildert das sinnlose Sterben einer Sturmkompanie vor Verdun, ihr Warten
in vorderster Linie, den Sturm selbst und dann seinen Zusammenbruch. «Aufseiner entschlos-
senen Stirn glénzte voller Morgen, als er die Kompanie aus dem Graben riss, vor {iber drei
Meter.»®

Unruh trifft die Grunderfahrung der Soldaten des 1. Weltkriegs nach dem Scheitern der
deutschen Blitzkriegsstrategie in der Marneschlacht Anfang September 1914°,

Die Hoffnungen auf den Sturmlauf bis nach Paris waren nicht nur Generalstabshoffnun-
gen. So, «jeder Stoss ein Franzos», «jeder Schuss ein Russ», hatten sich auch die einfachen
Soldaten den Krieg vorgestellt. Und Weihnachten wollte man schon wieder zu Hause ver-
bringen. Wahrend man aber im Generalstab diese Hoffnungen nur modifizierte, verbluteten
die Soldaten in den Schiitzengraben und Trichterfeldern des zermirbenden Stellungskriegs.
Der Krieg war nur zu bald nicht mehr das, was die Augusttage mit ihren chauvinistischen
R&uschen versprochen hatten: mehr oder weniger willkommene Flucht aus dem kapitalisti-
schen Alltag, auch Abenteuer und tber die Nur-noch-Deutschen hinwegrauschende Begei-
sterung der Kleinen, Unteren flir das «Grosse» und «Hohere», fiir Deutschland, Vaterland.

Schon im Ubergang des Bewegungskriegs in den Stellungskrieg wurde die auf den deut-
schen Kasernenhdfen und im Mandévergelénde eingelibte preussische Disziplin locker. Bald
funktionierte sie nur noch gegen wachsende Widerstadnde, uber die sich die unter Befehl
kampfenden Soldaten ihre Uberlebenswege suchten.

Unruh schildert die dabei ganz unvorschriftsméssig aufkommenden Lebenséngste, aber
auch ihre Uberwindung, etwa wenn der Soldat Kox ausgerechnet mitten im feindlichen Ku-
gelregen mit einem Durchfall zu kdmpfen hat. Das ist nicht nur drastisch-komisch, es deckt
auch eine allmahlich wieder Oberwasser gewinnende Seite im Kampf mit der inneren Mili-
tarisierung der Soldaten auf. Dort, wo sich das Leben sehr vital auch im Kugelhagel durch-
setzen muss, beginnt der preussische Zuchtstab zu zerbrechen und an seine Stelle setzt sich
das gegen Befehlsstrukturen und Lebenséngste wiedergewonnene eigene Rickgrat.

Schon recht ungezwungen geht Unruh mit dem von oben eingebléuten Feindbild um. Wah-
rend der Eroberung eines franzdsischen Dorfes hat ein unentdeckt gebliebener franzésischer
Soldat zu guter Letzt und véllig Gberraschend noch einmal zu schiessen begonnen. Dem ma-
chen die Deutschen ein schnelles, todliches Ende. Einer der deutschen Soldaten scheint mit
dieser militarischen Ldsung nicht ganz zufrieden zu sein. «Seine Brust war beklommen. Von
widerstrebenden Geflihlen gezerrt verschwand er in der Kirche. Oben im Turm, vor dem toten
Franzosen, blieb er stehen, steckte ein Streichholz an und sah bei dem kurzen Brand in das
bleiche Gesicht seines Feindes. Auf ein Knie sich niederlassend, steckte er noch ein Streich-
holz an: ,Weiss der Kuckuck!‘, und er machte zum dritten Mal Licht, ,was Du getan hast,
Bengelche, und driickte die Franzosenhand, ,ich hatte es auch getan. Gib mir Deine Flosse
her, Bengel *.

Muffiger Blut- und Brandgeruch standen wieder zwischen ihm und dem Toten. Er legte
dessen Hand scheu zuriick: ,Weiss der Kuckuck, das mag ein anderer herausfinden als ich;
aber etwas ist mir nicht klars Angstlich griff er nach dem Trommelreifen und stieg in den
Kirchenraum.»’

Da ist sie, die im 1. Weltkrieg von den unteren, einfachen Leuten immer wieder gestellte
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und lange offen gebliebene Frage nach dem Sinn und Hintersinn des gegenseitigen Mor-
dens. Im Augenblick eines militarischen Zusammenstosses tragen sie sich schwer mit dieser
Frage. Sie dussert sich mehr oder weniger bewusst als Landser-Unwohlsein, als Sich-nicht-
wohlfiihlen vor, wahrend und nach dem legalisierten Totschlag. Unruh deutet diese Erfah-
rung in jener, vom deutschen Kaiser und Generalstab sicher nicht gern gesehenen oder ge-
nehmigten Geste der Versdéhnung an. Zwischen dem schon toten Franzosen und dem noch
lebenden Deutschen steht in diesem Augenblick keine «Erbfeindschaft», nur «muffiger
Blut- und Brandgeruch». So etwas konnte die Siegerlaune kosten und die Angst lehren.

Unruhs Soldat Clemens, der Milde und Sanfte, radikalisiert die in seinem Namen pro-
grammierten Tugenden wéhrend eines Sturmangriffs vor Verdun. Er wird wild und von ei-
nem rabiaten Tatendurst ergriffen. Wéhrend man auf den Volltreffer wartet, der einen in
tausend Stiicke reisst, kommt es zu folgendem Wortwechsel: «,Clemens!  ,Hauptmann?’
,Ich glaube, in dieser Schlucht verwirrt sich noch unser Verstands ,Er klart sich, Haupt-
manns ,Klart sich?”’ ,Uberreizt ist unser Sinn‘, ,Mdglich! Gerade darum sehen wir weiter
als sonst!’,Und wenn es so wére, Clemens? Was fingen wir damit an? Wenn wir das Licht
dieser Stunde mit in die Heimat bréchten, wo nur Lampen in Hausern brennenh — Er lacht
bitter: ,Wer kodnnte es ertragen, dass wir wieder um Pfennige leben? Clemens, man wird
uns Tiren weisen und alles zerkleinern mit tausend Mitteln, bis die Verklarung dieser ent-
setzlichen Schlucht wieder zerfliesst in Mudigkeit und Ekels ,Hauptmann, verbrennen wird
alles! Vor Kreaturen, die nur an ihre Brotchen zum Frihstlck denken? Vor Spielern und
Gecken weicht uns nicht der Geist! Er ringt sich von Stunde zu Stunde aus seiner Umklam-
merung! Wo sind sie, die uns Barrieren bauten? Ich sehe sie nicht! Tod hélt sie uns fern.
Was hinten an Ketten lag, geht hier frei und ahnungstrunken unter Briidern. Was hinten auf
Thronen sass, sitzt jetzt bleich und bebend an Telephonen und lauert auf uns. Wir sind die
Entscheidung. Unser ist die Tat. ’»®

Unruh entwarf ein Bild vom spétwilhelminischen Deutschland in der Zerreissprobe des
1. Weltkriegs. Uberraschend ist aber doch die jahzornige Wildheit jener, die «in Ketten»
lagen. Die Wut auf diejenigen, die sie in das Weltkriegsschlamassel hineingeritten haben,
ist blank.

Der Pazifist Unruh kommt dem wahren Kern der chauvinistischen Legendenbildung vom
Granaten- und Minenhagel, der nicht nur die Erde, sondern auch die Seelen der Soldaten
«umpflugte», sehr nahe. Jenes «Licht dieser Stunde» scheint voll gegen die wilhelminische
Lebenseinstellung, gegen Ode und demiitigende Normalitat des Vorkriegsalltags. Unter der
Einwirkung des Kriegs kann ein titanisches Geflhl fiir Verbriderung und Losschlagen ent-
stehen, das in der gesamten rechten bis linken Kriegsliteratur immer wieder artikuliert wird.
Das Gefilhl, zur gesellschaftsverdndernden Tat berufen und berechtigt zu sein, entsteht aus
einem ganz realen, fur die Nichtteilnehmer des Kriegs kaum nachvollziehbaren Erlebnis des
Kriegs.

Wihrend die Dividenden z.B. in der Chemie-Industrie im Zeitraum 1913/14 bis 1916/17
von 5,95 auf 8,33 v. H. des Aktienkapitals stiegen, in der Eisenindustrie von 11,81 auf 14,58,
wahrend Krupp allein 1914/15 128,2 Millionen und 1915/16 143,3 Millionen Bruttogewinn
verbuchen konnte, starben, siechten und schufteten Hunderttausende fur den Kriegsreich-
tum.
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Da gentigte schon die leiseste Ahnung von diesem Sachverhalt, und man konnte, wie die
Unruhsche Gestalt des Clemens, «wild» werden.

Zu so einer rasenden, tatendurstigen und gleichwohl noch ohnmachtigen Wut kam der
Sand, der mit dem Scheitern der Blitzkriegsstrategie in das wirtschaftliche und gesellschaft-
liche Getriebe des wilhelminischen Deutschland geraten war. Ein Millionenheer von Arbeits-
kréften war jetzt nicht wie vorgesehen Weihnachten 1914 wieder zu Hause, sondern blieb
auf Jahre in Heer und Marine. Frauen und Jugendliche nahmen ihre Arbeitspléatze ein, auch
zwangsrekrutierte ausléandische Arbeiter, Kriegsgefangene und Deserteure. Innerhalb der
werktéatigen Massen hatte ein enormer Umschichtungsprozess begonnen. Arbeiter wurden
Facharbeiter und stiegen auf in die Klasse der Angestellten, Angestellte lebten gleich Arbei-
tern und stiegen tendenziell ab in die Klasse des Proletariats®. Aus der sozialen wuchs die
politische Unruhe.

Unruhs Abwendung vom kaiserlichen Deutschland steht noch unter dem Schock des Welt-
kriegserlebnisses. Die massenhafte Abwendung von der alten Gesellschaftsordnung hatte ge-
rade erst begonnen. Unruhs «Opfergang» zeigt, wie politisch ziellos sie anfangs ist. Die ge-
sellschaftsverandernde «Tat», von der der kriegsmiide Clemens traumt, ist eng verwandt mit
jenem Tat-Bedurfnis, wie wir es in den Nachkriegswirren bei den Freikorps wiederfinden
werden. Aber der Unruh’sche Umsturz-Impuls ist ehrlich und in massloser Erregung gegen
den Krieg empfunden. In der politischen Offenheit liegt eine grosse Chance fur eine grund-
legende gesellschaftliche Verdanderung; reflexartig ist die Kriegswirklichkeit mit der alten,
wilhelminischen Gesellschaft in Verbindung gebracht. Aber dieser Impuls ist noch zu
schwach, um schon die Idee einer neuen, anderen Gesellschaft in Deutschland zu ziinden.

In der Verarbeitung der Kriegserfahrung schon um zwei Jahre weiter als Unruh sowie unter
dem unmittelbaren Eindruck der ab 1916 starker aufkommenden Massenbewegung gegen
den Krieg schrieb Leonhard Frank seinen Novellenzyklus «Der Mensch ist gut» (1917).

Frank wéhlt nicht die militérische Front der Schitzengrében und Kanonen als Handlungs-
ort. «Der Mensch ist gut» spielt in den grésseren Stadten Deutschlands, in Fabriken, Strassen
und Wohnungen.

In der Schilderung eines von einem Kriegskriippel angefiihrten stiindlich anschwellenden
Demonstrationszugs wird die Faszination spirbar, die von der explosiven Antikriegsstim-
mung der Massen und der in ihnen aufgeladenen sozialen und politischen Spannung ausgeht.
Dabei bleibt Leonhard Frank der idealistische Traumer, der die objektive und konkrete Lage
der gegen den Krieg in Bewegung geratenen Menschen (bersieht und doch ihre ausgespro-
chenen und unausgesprochenen Wiinsche und Ziele erfassen kann. «Die Rolladen der Ge-
schafte, an denen der Zug voriiberwallt, rasseln herunter. Ladnerinnen, Hausdiener, Liftjun-
gen schliessen sich an. Staunende Kommis zdgern, begreifen das Ereignis, dass die vom
Leide durchstirmten Bewohner der Millionenstadt in Bewegung geraten sind, und schliessen
sich an. Der Zug schliesst die Werkstatten, schliesst die Biros, schliesst die Geschafte,
schliesst die Fabriken. Der Zug zieht durch lange Geschéftsstrassen, in denen er noch nicht
gewesen ist. Und doch sind alle Rolladen schon heruntergelassen. Das Ereignis fliegt dem
Zug voraus. Es gibt in der ganzen Stadt keinen Menschen mehr, dessen Seele nicht schon be-



Leonhard Frank 29

rihrt worden ist von dem Ereignis. In den Vorstadten bilden sich schnellmarschierende Zige,
die zum Hauptzug stossen. Aus den letzten Fabriken brechen die Arbeiter aus: Fanatismus
in den dlverschmierten, russigen, bleichen Gesichtern.»°

Ende 1916 kam es aufgrund der militarischen Misserfolge und der hohen Verluste zu einer
breiter angewachsenen Friedensbewegung. Jetzt gab es erste, schwache Kontakte zwischen
dem proletarischen Antimilitarismus und birgerlich-pazifistischen Kriegsgegnern im «Bund
neues Vaterland». Die erste revolutiondre Situation entwickelte sich im Frihjahr 1917, als
sich auch in Deutschland der Widerstand als Echo auf die russische Februarrevolution ver-
schérfte. Die Aprilstreiks 1917 wurden durch eine erneute Senkung der Brotrationen ausge-
16st. Die demonstrierenden Massen wurden tdglich grdsser. Wenn auch das Anwachsen der
antimilitaristischen Krafte in Berlin nicht représentativ flir das ganze Land war, so gibt es
doch einen Eindruck vom Erstarken des Antimilitarismus: Am 18. April beteiligten sich
40°000 Menschen, in der Hauptsache Arbeiter, Hausfrauen und andere Werktdatige an einer
Antikriegsdemonstration. Am 19. April waren es 15’000, am 20. April 30°000, am 21. April
12000 und am 23. April 50°000. Im Sommer desselben Jahres bildete der Aufstandsversuch
von Kriegsmarine-Matrosen und die Verbriiderung zwischen russischen und deutschen Sol-
daten den vorlaufigen Hohepunkt der Antikriegsbewegung in Deutschland.

Einen Tag nach der sozialistischen Oktoberrevolution in Russland erliess die neue revo-
lutionére Regierung ein «Dekret tiber den Frieden» «an alle», das weithin vernommen wurde.

In allen am Krieg beteiligten Landern und auch in Deutschland war ein Aufschwung der
antimilitaristischen Massenbewegung zu beobachten. Am Januarstreik 1918 beteiligten sich
schon Uber eine Million Menschen in rund 40 St&dten. Der Grossberliner Arbeiterrat stellte
folgende Forderungen auf: sofortiger Friede ohne Annexionen und unter Hinzuziehung von
Arbeitervertretern zu den Friedensverhandlungen, ausreichende Lebensmittelversorgung;
Aufhebung des Belagerungszustandes und Wiederinkrafttreten des Vereins-, Versammlungs-
, Koalitions- und Streikrechts, Freilassung aller politischen Gefangenen. Die Spartakus-
gruppe unter der Flihrung von Luxemburg und Liebknecht rief in Flugblattern zum Sturz der
kaiserlichen Regierung auf.

«Gewaltige Ziige leiddurchtobter Mutter, Kriegswitwen, Véter, Braute stossen im Eiltem-
po durch die Menge, l6sen sich auf, bilden sich neu.

Die Bekenner der Wahrheit verlassen die aufspringenden Zuchthauszellen, finden den
Zug, gefuhrt von dem Einen, dessen Namen die ganze Menschheit kennt und ehrt: Lieb-
knecht!»!!

Frank setzt seine ganze Hoffnung auf den Frieden und die dafiir nétige gesellschaftliche
Veranderung. «Liebknecht» bedeutet keine Identifikation mit den Losungen von Spartakus,
eher schon ist das der leidenschaftliche Ruf nach Erlésung vom Krieg als dem Ubel und der
Geissel der Menschen. «Liebknecht» verkorpert etwas von dieser Erldsung.

Gegen Ende des Krieges ist die Lage der Massen bis zum Zerreissen gespannt. «Revolu-
tion» ist Ausdruck einer elementaren, unverséhnlichen Forderung nach einer radikalen An-
derung der gesellschaftlichen Verhéltnisse.

«Das weisse Gesicht der Menge war eine Frage, die gleich einer Lichtreklame selbsttétig
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die blutrote Antwort ‘Revolution’, langsam, Buchstabe nach Buchstabe, an den dunklen
Himmel schrieb.»

Die mit der Beobachtung und Uberwachung der Volksstimmung beauftragten Dienststel-
len der Regierung registrierten eine hochexplosive Grundstimmung im ganzen Reich. Es
war allerhand zu héren: «Wir werden bald was erleben» und «So kann es nicht weiterge-
hen», oder «Der Krieg wird doch nur fiir die Firma Wilhelm und Séhne gefiihrt» bis «Ehe
nicht der Kronenwirt in Blut ersauft, hort auch das Blutvergiessen nicht auf». Die Spitzel
des Wilheiminismus mussten nach oben berichten, dass das Vertrauen der kriegsmiiden
Massen zu Staat und Regierung rapide schwand. «Treu und Glauben sowie Achtung vor
dem Gesetz schlafen immer mehr ein.»'® Als schliesslich auch keinerlei Aussicht mehr auf
militarische Erfolge bestand, da stand die Monarchie auf dem Spiel*“.

Im Vergleich zu Unruhs «Opfergang» tragt Franks Umsturz-Impuls schon den Namen
Revolution, auch ist er bereits Impuls von Massen. lhre Abrechnung mit dem Volksbetrug
«Vaterland», «Altar des Vaterlandes» oder «Feld der Ehre» ist stlirmisch und ldsst an VVolks-
gerichtsbarkeit denken. Das «Vaterland» scheint in den machtvollen Strassenumziigen, Re-
deschlachten, Dialogen und Monologen unterzugehen. Auch das, was Teile der proletari-
schen Massen besonders beschaftigen musste, ndmlich die politische Rolle der SPD im Au-
gust 1914, wird nicht verschwiegen. «Wenn aber in jenem entscheidenden Momente die
Flhrer nicht abgeschwenkt waren, in das Lager, das sie bis dahin bekampft hatten? Dann
wirden wenigstens die [...] organisierten Massen schon lange in den Protest hineinmar-
schiert sein, wie sie in den Krieg hineinmarschiert sind.»*

Sicher, am 4. August waren die Hunde des Krieges schon losgelassen und die internatio-
nale Sozialdemokratie, allen voran ihre starkste, die deutsche Abteilung konnte zumindest
das nicht mehr verhindern. Aber sie hétten Steine schmeissen kénnen und Knuppel zwi-
schen die Beine der losrasenden Kriegsfurie. Die Rolle der deutschen Sozialdemokratie bei
der Entfesselung des 1. Weltkriegs ist eine der bis heute heiss umstrittenen Fragen. Die
Sozialdemokratie spricht am liebsten gar nicht dartiber und &ussert sich meist nur, wenn sie
daraufhin angerempelt wird?®.

Irrefilhrend allerdings ist das gelaufige Wort vom «Verrat der rechten SPD-Fiihrer».
Natirlich haben sie «verraten», als sie sich mit der Kriegskreditbewilligung®® auf die Seite
der herrschenden, kriegslisternen Klasse stellten, und Hunderttausende haben das gemerkt.
Aber mindestens ebenso viele merkten es nicht, fanden es in Ordnung. Das war nicht ver-
wunderlich. Zu lange schon hatte der deutsche Kommissgeist auch in der Arbeiterschaft und
unter sozialdemokratischer Schirmherrschaft!® gewirkt. Als dann die sozialdemokratisch
orientierten Massen, véllig unbewandert in Fragen der kabinettpolitischen Kriegsvorberei-
tung und von der wilhelminischen Publizistik getéuscht, sich plétzlich von «Todfeinden»,
darunter dem verhassten russischen «Zarismus», umringt sahen, gab es kaum ein Halten
mehr und immer weniger, im Kriegstaumel schwindende, proletarische Vernunft. Nun galt
es, das Vaterland aus der Umzingelung herauszuhauen. In Wirklichkeit aber half die Mehr-
heit der deutschen Bevolkerung anfangs begeistert mit, Deutschland den Weg aus dem Ge-
striipp zwischenstaatlicher Konkurrenz freizuschlagen. Streik, das war ja nur die Losung
der sozialdemokratischen Arbeiterschaft im Falle eines Angriffskrieges von deutscher Seite.
So konnten die Friedensresolutionen der grossen Kongresse 1912 in Basel und 1907 in Stutt-
gart verstanden werden.
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Nun, gegen Ende des Krieges hatten vor allem die proletarischen Teile der Bevolkerung
dazugelernt. Sie waren zu einer treibenden Kraft gegen den Krieg geworden.

Leonhard Frank sah proletarische Massen vermischt mit Angehérigen anderer Schichten
und Klassen auf den Strassen Berlins und bewunderte ihre Bewegungen zwischen Friedens-
liebe und Revolution.

Obwohl moralisch-linksengagierter Kriegsgegner, stsst er nicht auf die Hauptursache des
1. Weltkriegs, den «Feind im eigenen Land», wie Spartakus es nannte. Und doch geraten
Franks Uberlegungen in unmittelbare Néhe dazu. Scharf verurteilt er das demagogische Het-
zen und Suchen nach den Ursachen des Krieges in den Gegnern «ausser uns», das offizielle
Meinungsdiktat von Deutschlands Todfeinden, die den Krieg verschuldet hatten.

«Nicht Englander, Franzosen, Russen und fiir diese nicht der Deutsche, sondern in uns
selbst ist der Feind.»? Vom Feind «in uns» ist es nicht mehr weit bis zum Feind unter uns.
Vor diesem Gedanken machen Franks Uberlegungen in «Der Mensch ist gut» allerdings halt.
Leonhard Frank markiert in seiner begrenzten Einsicht in die Ursachen des Krieges einen
allgemeinen Erkenntnisstand. Dass der «Feind» vor allem in den kriegstreibenden Kréaften
und Kreisen des eignen Landes zu suchen ist, das war ein zu ungeheuerlicher Gedanke.

Bruno Vogels «Es lebe der Krieg!» (1924) ist verbitterte, fast zynische Reaktion all derer,
die ihre Hoffnungen auf Frieden und eine demokratische Friedensordnung in die November-
revolution und die folgenden Biirgerkriegskampfe gesetzt hatten. Aber die deutsche Revolu-
tion 1918/19, die grdsste Massenbewegung in der deutschen Geschichte, war steckengeblie-
ben. Letztlich liess sie die Machtverhéltnisse unangetastet und mobilisierte die Gegner der
Demokratie und des Friedens: Statt des revolutiondren Bruchs mit dem Alten iberwog die
Kontinuitat der Gber 1918/19 hinweg herrschenden wirtschaftlichen und gesellschaftlichen
Strukturen.

Als der Kaiser gehen musste, blieben ja nicht nur die Generéle, mit ihnen blieben der
Grossgrundbesitz, die Industrie, die Armee, die Blrokratie, die Justiz. Hinzu kam die Sozi-
aldemokeratie, sie war den alten Eliten voriibergehend hoch willkommen.

Vogel war einer jener Kriegsteilnehmer, dem nach Kriegsende alle Hoffnung auf eine
friedliche Entwicklung zerstoben war. Er musste mit ansehen, wie nach der Niederschlagung
der Revolution sich neben «Rittergut und Hochofen» die «Blaujacken» etablierten. Fiir Bruno
Vogel war der Krieg noch lange nicht aus, er fuhlte sich auch auf dem Boden der Republik
nicht entschédigt fur die Opfer und Leiden. Er fiihlte sich immer noch getreten und war damit
nicht allein, wenn auch in einer deutlichen Minderheit?. Tucholsky bezeichnete Vogels «Es
lebe der Krieg» als das beste deutsche Anti-Kriegsbuch neben Arnold Zweigs «Grischax»-
Roman?,

Vogel ging in seiner Ohnmacht gegen die fortdauernde Kriegsgefahr in den Jahren der
Nachkriegskrise so weit, dass er nach dem 1. Weltkrieg einen zweiten auf die Menschen her-
abwiinschte, der «dieses schandliche Planetchen erltsen wird von dem Irrtum der verflosse-
nen Jahrtausende, den sie ,unsere Kulturt nennen». VVogel wiinscht sich einen Krieg als Sint-
flut, nach der erst Hoffnung flr die Menschen sein kdnne, die dann «nie wieder den Fehler
begehen, Staaten zu bilden oder einen Gott zu schaffen»? — verstandlich vor dem politischen
Hintergrund der ersten Jahre nach dem Krieg. Die deutsche Aussenpolitik nach 1919 zeigte
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sich nicht bereit, die durch den Krieg geschaffenen zwischenstaatlichen Verhaltnisse in Eu-
ropa anzuerkennen. lhr Ziel blieb die Wiederaufrichtung der deutschen Grossmachtstellung
in Europa und mdglichst in der ganzen Welt. Mit militarischen Mitteln war das nur vorerst
nicht moglich.

Die Wirtschaft und Herrschaft von «Rittergut und Hochofenx» in Deutschland war bald
wieder hergestellt und stabilisiert. Im «Reichslandbund» der Landwirte dominierte der poli-
tische Einfluss des ostelbischen Grossgrundbesitzes, und die Industrie fand in ihrem einheit-
lichen «Reichsverband der deutschen Industrie» zu neuer Starke. Hinzu kam die neue, aber
schon kriegsbewahrte politische Kraft der Sozialdemokratie; sie setzte unverdrossen ihre Po-
litik des Stinnes-Legien-Paktes fort. Wahrend die ibergrosse Mehrheit der deutschen Bevol-
kerung dieser restaurativen Entwicklung in Deutschland ihren Lauf liess und sie teilweise
sogar begrisste, verfluchte eine relevante, aber ohnméchtige Minderheit sie. In diesem Sinne
ist Bruno Vogels verzweifelter Wunsch nach erneutem Krieg zu verstehen: wenn schon keine
Rettung, dann das Heil der Katastrophe.

Das Denken in solchen Ohnmachtsvorstellungen gehért mit in den Katalog der von den
immer noch Herrschenden erreichten Kriegsziele.

Auch die Republik hatte ihr Meinungsdiktat tber den Krieg. Sie gab sich friedliebend.
Indem und wie Bruno Vogel daran erinnert, dass schon einmal ein Krieg verheerend an der
Lebensmoral und Widerstandskraft der Menschen gerttelt hatte, legt er den Gedanken nahe,
dass dies nicht das letztemal gewesen sein muss. So lasst er einen Sohn an seinen Vater
schreiben:

«Schliesslich hat sich der Menschenvorrat des Angreifers erschopft. Eine Weile spater
wird das Feuer des Feindes zogernder, weniger sicher. Einige Minuten, und bloss vereinzelte
schwerféllige Minen larmen noch, héren dann auch auf.

Nur die Stimmen der Menschen gellen weiter tber die Ebene. Vielleicht vermutest Du,
lieber Vater, dass nun Heldenséhne mit trotzig stolzem Munde , Deutschland, Deutschland
Uber alles!” sangen und, schon brechenden Auges, ein letztes: ,Es lebe unser Kaiser!” aus-
stiessen, wie es so oft in Zeitungen geschah.

Nein.

,Sanitdter!’ ,Sanitd----- ter!’

Das ist der Ruf, der das Feld beherrscht, vom leisesten, verldschenden Hauch anschwel-
lend bis zum schrillsten Kreischen, dessen Grasslichkeit keiner Sprache Wort mehr aus-
drickt.

,Sa — tdter’ —

,Sa -V ni-!ta /! ter!”

Irgendeiner: ,Kamerad, schiess mich doch tot, schiess mich doch tot, bitte, bitte, schiess
mich tot ------ Horen Sie, ich gebe lhnen den direkten Befehl, schiessen Sie mich tot---------
Hdoren Sie, das ist Gehorsamsverweigerung vorm Feind! — Kamerad, sei doch so gut! — Hier
haben Sie meine Uhr und meine Brieftasche, nehmen Sie doch! Und schiessen Sie mich toth

,Mein Kopf! Mein Kopf! Mein Kopf! Ach Gott, ach Gott, mein Kopf, mein Kopf— ‘schreien
sie und ,Hilfe’. Etliche fluchen.»*

Wer wenigstens dusserlich heil oder halbwegs heil durch den Krieg und fiir diesmal noch
davongekommen war, der konnte die kriegsgeschaffene politische Friedensrealitét mit einer
scharfsinnigen Verzweiflung betrachten, jede konkrete und kampferische Perspektive gleich-
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wohl in den Wind schlagend. «Schwindel, Schwindel, Schwindel sind alle die verfluchten
hohlen Phrasen — der Wanst von ein paar tausend Schuften ist der Sinn des Krieges. Dafiir
lassen sich Millionen harmloser Menschen abschlachten und briillen woméglich noch Hurra
zu ihrer Blddheit. Ob das nun ein sadistischer Oberst oder die Millionengewinne eines Ka-
nonen- oder Lederlieferanten oder ein Schwein von Gottes Gnaden ist-wir sind verreckt, da-
mit andere ihren Wanst masten kdnnen!»?®

Nur «Schwindel» — und nicht planméssig betriebenes politisches Geschéaft des Kriegs und
der Expansion — war gangige Antwort auf die Frage nach den Ursachen des Krieges.

Sichtbar wurde die Distanz zwischen den Amen und Reichen, auch der Nutzen, den die
einen von den anderen durch den Krieg hatten. Unsichtbar blieb der Staat und die eigene
Funktion. Ebenso schwer zu erfassen war die Frage nach dem «Vaterland», die nationale
Frage. Vogel dussert sich in «Es lebe der Krieg» sehr pessimistisch und bezeichnenderweise
aus einem Massengrab heraus. Fir ein nach vorne gerichtetes, praktisch auf die eigenen In-
teressen orientiertes, nationales Konzept fehlte nicht nur ihm die Kraft. Zu schnell kam der
historische Rollenwechsel vom einstigen kriegstreiberischen Deutschland zur von den Ver-
sailler Siegermdchten unterdrickten Nation. Der Pazifismus hatte zwar als Reaktion auf das
Voélkermorden des 1. Weltkriegs den Geist der internationalen Verséhnung erstarken lassen,
gleichzeitig aber konnte sich die Vorstellung der nationalen deutschen Selbstbestimmung
nicht durchsetzen. Hier unter anderem setzten die Nationalsozialisten ihre ideologischen He-
bel an und erreichten eine seither andauernde Irritation.

Die starkere, machtigere Kontinuitat des Krieges von 1914 bis 1933/39 l&sst sich an fol-
gender Linie der politischen Unterdriickung von pazifistischer Literatur nachzeichnen: 1915
wurde Unruhs «Opfergang» noch vor dem Erscheinen verboten?, 1917 konnte Franks «Der
Mensch ist gut» in Deutschland nicht erscheinen und musste aus dem Schweizer Exil nach
Deutschland hineingeschmuggelt werden?’,1924 wurde Vogels «Es lebe der Krieg» sofort
nach Erscheinen beschlagnahmt und sodann verboten?. Alle drei Autoren schafften es mit
mehr oder weniger Schwierigkeiten, ihre Anti-Kriegsbicher in der Weimarer Republik zu
veroffentlichen. Frank erhielt sogar den Kleist-Preis, was noch einmal fiir eine grossere Ver-
breitung von «Der Mensch ist gut» sorgte. Aber 1933 gehdrten auch diese drei zu den poli-
tisch verfolgten und «verbrannten» Autoren?,

Nicht zuletzt diese Kontinuitétslinie der politischen Unterdriickung pazifistischer Literatur
weist darauf hin, dass die durch den 1. Weltkrieg mobilisierte grosste Massenbewegung der
deutschen Geschichte es nicht vermochte, Frieden und Demokratie zu sichern. Der Hohe-
punkt dieser Friedensbewegung, die deutsche Revolution 1918/19, war nur ein Oberflachen-
bruch in der deutschen Kriegskontinuitat.

Aber die Republik danach, die republikanischen Pazifisten, was erreichten sie? Wo und
wie gingen sie vor gegen den Krieg? Welche Erfahrungen fiihrten z.B. Bernhard Kellermann
am Anfang und Joseph Roth am Ende der Weimarer Republik gegen den Krieg und die fir
ihn nitzliche Diktatur ins Feld?
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AUCH DIE REPUBLIK DEMONTIERTE DEN FRIEDEN

In der Weimarer Republik hatte der Frieden dusserst geringe Chancen. Fiir die massgeb-
lichen, Innen- und Aussenpolitik bestimmenden politischen Kréafte war Pazifismus ein rein
taktisches Kalkdil. Die Stiitzen des Kaiserreiches blieben die Stiitzen der Republik und be-
wahrten das Bewusstsein von Deutschlands Vor- und Grossmachtstellung. Hierfir charakte-
ristisch war Gustav Stresemann und seine Politik des «friedlichen Gleichgewichts» zwischen
Locarno und Vélkerbund.

Derselbe Mann hatte im Dezember 1914 noch die alldeutschen Weltmachtswiinsche ver-
treten, wirkte wéhrend des Krieges als «Ludendorffs junger Mann» und verstand diese Ta-
tigkeit, wie er spdter eingestand, nicht als «Sprachrohr fremder Interessen, sondern [...] aus
eigenem innerstem Antrieb»%.

Zusammen mit Aristide Briand erhielt Stresemann 1926 den Friedensnobelpreis. Hatte
sich die Kriegstrompete in eine Friedenschalmei verwandelt?

Keineswegs, denn hinter jeder politischen Ausserung aus der Ecke Stresemanns stand das
spater von Hitler ausprobierte Konzept der deutschen «Wiedergeburt». Zum Beispiel der Lo-
carno-Vertrag Oktober 1925, das war Friedenspolitik dieser Art: sie festigte Deutschlands
Streben nach Grossmachtpositionen zwischen der Sowjetunion und den Entente-Staaten.
Stresemann gab das — leider nicht 6ffentlich — mit folgenden Worten zu: «So zeigt sich die
Bedeutung des Geistes von Locarno vor allem in den Gedanken, [...] dass ein Zusammenbre-
chen Deutschlands nicht nur eine deutsche Frage, sondern eine europdische und Weltfrage
ist. [...] Damit ist eine Politik der Diktate und der Unterdriickung Deutschlands nicht verein-
bar. [...] Denn, glauben wir [...] dadurch zur Wiedergewinnung der Grundlage zu kommen,
auf der sich spater einmal deutsche Lebensmdglichkeit und deutsche Freiheit aufbauen
kann?»%

Uber die deutsche Revolution 1918/19 und die Griindungder Weimarer Republik hinweg
hielt Stresemann an der VVorstellung eines grossdeutschen Reiches fest: «Die Schaffung eines
Staates, dessen politische Grenzen alle deutschen Volksteile umfasst, die innerhalb des ge-
schlossenen deutschen Siedlungsgebietes in Mitteleuropa leben und den Anschluss an das
Reich wiinschen [...]», und in einem Zusatz heisst es weiter: dass neben «unseren Volksge-
nossen auch Angehorige fremder Nationalititen unter deutsche Staatshoheit gestellt» wiir-
den®,

Noch unverhllter gibt sich dieses frihe «Heim ins Reich» in einem Brief an den Landrat
a. D. von Keudell: «Ich sehe in Locarno die Erhaltung des Rheinlandes und die Mdglichkeit
der Wiedergewinnung deutschen Landes im Osten [,..].»%

Fur die in Deutschland herrschenden Kreise waren «Friedens»vertrdge wie die von Lo-
carno politische Schachziige im Ubergangsstadium auf dem Weg zuriick zur Weltmachtpo-
litik. Stresemann war ihr Pfadfinder, die militarische Niederlage Deutschlands als Lehrbuch
im Gepack.

Was wusste der einfache Mann auf der Strasse davon? Die wenigsten durchschauten die
politische Entwicklung hinter den Friedensfassaden, viele ahnten aber, dass der Frieden
schon lange — und nicht erst durch Hitler — diskreditiert und demontiert worden war.

Hier hatte die Resignation und Unentschiedenheit des Weimarer Pazifismus eine tiefere
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Berechtigung. Eine grosse, moglicherweise letzte Chance fur den Frieden vor 1933 ergab
sich in der politischen Auseinandersetzung um den Bau von Panzerkreuzern wahrend der
Monate August bis Oktober 1928: «Das Referendum gegen die Panzerkreuzer wird den deut-
schen Friedenswillen machtiger bekunden als eine Unterschrift in Locarno oder Paris»,
schrieb Carl von Ossietzky. «Der Panzerkreuzer ist militérisch eine Lappalie, geféhrlich nur
als Ero6ffnung einer Serie. Aber der Kampf darum zeigt, dass Deutschland nicht eine Renais-
sance seiner Militdrmacht will, dass es die Wiederkehr einer Gott sei Dank versunkenen Glo-
rie nicht einmal in Miniaturformat winscht [...] Es geht darum, endlich jenen perfiden Mili-
tarismus zu treffen, der, tausendmal bankrott und kompromittiert, immer wieder den Weg
durch die Seitentiiren gefunden hat [...] Wir haben ihn oft entlarvt, seine Schliche aufgedeckt,
seine Finten durchkreuzt. Wir haben ihn oft zum Rlickzug gezwungen, aber nie wirklich ge-
troffen. Zum erstenmal sind wir ihm ganz dicht an der Gurgel. Wer zogert da?»3

Es zbgerte vor allem die SPD- und Gewerkschaftsfiihrung. Nachdem die SPD bei den
Reichtagswahlen mit der Losung «Fir Kinderspeisung, gegen Panzerkreuzer!» einen Wahl-
sieg errungen hatte, brach sie ihr Wahlversprechen. Die von dem Sozialdemokraten Miiller
gefiihrte Koalitionsregierung stimmte der ersten Rate fiir den mit 80 Millionen RM veran-
schlagten Bau des Panzerkreuzers A zu.

Diese Entscheidung wurde in der gesamten Arbeiterschaft bis weit in ihre sozialdemokra-
tisch orientierten Teile hinein mit grosser Empérung aufgenommen. In Partei und Gewerk-
schaft wurde die Abberufung der SPD-Vertreter aus der Reichsregierung, sogar ihr Aus-
schluss aus der Partei diskutiert. Doch der Parteivorstand verstand es geschickt, die Erregung
an der Basis auf die Ausarbeitung seines SPD-Wehrprogramms zu steuern.

Als politische Partei stand nur noch die KPD gegen den Panzerkreuzerbau, mit der Losung
«Keinen Pfennig fiir den Panzerkreuzerbau» und «Nieder mit der Panzerkreuzer-Regierung»
. Da aber jede Unterschrift unter das von ihr eingeleitete VVolksbegehren gegen den Panzer-
kreuzerbau als Bekenntnis zur KPD gewertet und verstanden werden konnte (und sollte),
kamen zu wenige Stimmen zusammen. So scheiterte auch diese Bewegung fur die Erhaltung
des Friedens.

Die «Ara Stresemann» und der Ausgang der Panzerkreuzer-Debatte signalisieren die Aus-
sichten der Friedensbewegungen seit der Novemberrevolution. Das Friedensinteresse derb-
reiten Massen wurde umgangen und betrogen. Die Friedensfassade wurde bis 1933 immer
rissiger, sichtbarer wurde das siegessichere Grinsen des deutschen Militarismus.

Die pazifistischen Schriftsteller reagierten empfindlich. Aber der Frieden stand auf verlo-
renem Posten.

Bernhard Kellermanns Pazifismus gibt hierflir ein gutes Beispiel. Hatte er noch wéhrend
des Krieges konventionell vaterlandische Biicher ver6ffentlicht®®, so endet sein Buch «Der 9.
November» (1920) sehr optimistisch und hoffnungsvoll antimilitaristisch. Der in der Gestalt
Ackermanns mystisch personifizierte Friedens- und Fortschrittsglaube siegt tiber einen ge-
brochenen und isolierten General.

«Endlos bewegt sich der schwarze Strom des Volkes dahin, langsam, die roten Fahnen
wogen. Die Musikkapellen spielen Trauerweisen, Bataillone von Soldaten, Bataillone von
Matrosen. Berge von Blumen. Unter diesen Bergen von Blumen liegen die Opfer der Frei-
heitskdmpfe.
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Zur gleichen Stunde setzte sich der mit schwarzen Tiichern behangene Trauerwagen mit
dem Sarge des Generals in Bewegung. Hauptmann Wunderlich, in einem einfachen Solda-
tenmantel, an seinen Kriicken humpelnd, gab ihm das Geleite zum Bahnhof. Niemand sonst.
Nein, niemand.»%®

Bezeichnenderweise ist der Anfilhrer der Massen gar nicht mehr von dieser Welt. Seine
Zielsetzung und ihre Interessen haben keinen realen Bezug. «Ja, endlos, endlos, in Wahrheit!
Ein Meer von Menschen walzt sich voriiber. Wogen von Blumen tber dem wallenden Men-
schenmeer. Gleichmassig, ohne jede Eile, wandert der Schritt der Hunderttausend dahin, die
Stadt beginnt zu drdhnen, zu donnern — Hoch tber dem Strom der Koépfe aber zieht Acker-
manns Geist dahin!

,Mein Volk, meine Liebe und meine Sehnsucht fliegen vor dir her! Wirst du auserwdhlt
und berufen sein unter den Volkern der Erde? Sieh, wie sie funkeln, am Firmament des Ge-
dankens, seine grossen Geister, sie blicken auf dich! Auf, auf! Auf den Weg [...] »%

Hinter dieser mystisch-religiosen Zukunftsgléubigkeit verbirgt sich nur schlecht eine ge-
wisse Ratlosigkeit. Aber nach dem Krieg und seinen Opfern, nach dieser Revolution und
ihren spérlichen Siegen kann Ratlosigkeit schon um sich greifen.

«Endlich wurde die Strasse frei. Der mit schwarzen Tiichern behangene Wagen mit dem
Sarge des Generals setzte sich wieder in Bewegung, und Wunderlich nahm seine Kriicken
und humpelte hinter ihm her.

Schon dunkelte es, schon sanken die finsteren Nebel tber die Strassen. Schon begann das
Gewehrfeuer wieder zu knattern in der von Finsternis erfiillten Stadt.»®

Ludwig Renn




Joseph Roth

Der General, Reprasentant des Krieges, ist zu Grabe getragen, doch gegen seine Gewehre
wird man sich auch nach Kriegsende noch wehren missen. In diesen letzten Satzen kommt
Kellermann nach mystischem Uberschwang der Nachkriegswirklichkeit doch noch relativ
nahe.

Dass der Krieg Anfang der 30er Jahre nur etwas lange auf sich warten liess, aber nun nicht
mehr aufzuhalten war, das erfasste Joseph Roth in «Radetzkymarsch» (1932) auf schwermdi-
tige und gleichwohl hellsichtige Art. Jetzt, am Vorabend der den Krieg vorbereitenden fa-
schistischen Diktatur, gab es keinen Grund mehr fur Zukunftsglaubigkeit. Der Pazifismus
war Uberrannt.

Seiner politischen Haltung nach ist Roth zuletzt ein anstandiger Radikaler, wie er es selbst
formuliert. Aber er war nicht immer nur das gewesen. Roth neigt bis etwa 1926 mehr ins
linke, sozialistisch orientierte Lager. 1931/32 geisselt er nur noch den vormarschierenden
Nationalsozialismus®. Die personliche Entwicklung Roths und sein Blick auf die sich ver-
andernde politische Situation bis 1933 findet ihren Niederschlag auch in «Radetzkymarsch».
In diesem Roman geht es nicht nur um den untergangsreifen k.u.k.-Monarchismus bis in die
ersten Tage des Weltkriegs. Gerade der Romanschluss, den Roth unter dem Zeit-Druck der
zerfallenden Weimarer-Republik schrieb — wie aus seinen Briefen hervorgeht® —, ist implizit
der Kommentar zu einem Demokratieverstandnis, das sich im Gefiihl seiner eigenen Ver-
geblichkeit zu verlieren scheint, Sinn nur noch im Sterben fiir eine aufs Elementare zusam-
mengeschnurrte Menschlichkeit steht. Das war ja auch ein sehr deutsches (Intellektuellen-)
Problem.
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«S0 warteten sie zwei Tage, und es war nichts vom Krieg zu sehen. [...] Man sah manchmal
verwundete Grenzfinanzer, auch hier und da einen toten Grenzgendarmen. Sanitéter schafften
Verwundete wie Leichen weg, an den wartenden Soldaten vorbei. Der Krieg wollte nicht anfan-
gen, er zGgerte, wie manchmal Gewitter tagelang z6gern, bevor sie ausbrechen.»*2 Hier ist 1932
nicht nur die Atmosphare von 1914 eingefangen.

Als der Krieg dann endlich da ist, lasst Roth ihn ganz schméhlich beginnen, mit Riickzug und
Chaos, sich widersprechenden Befehlen und Standgerichten. «Der Krieg der dsterreichischen
Armee begann mit Militargerichten. Tagelang hingen die echten und vermeintlichen Verrater
an den Baumen auf den Kirchplatzen, zur Abschreckung der Lebendigen. Aber weit und breit
waren die Lebenden geflohen.»*

In dieser disteren Situation gleich zu Beginn des Krieges handelt Roths Held gar nicht offi-
ziersgemass. Er verbiindet sich mit den einfachen, standgerichteten Soldaten, indem er ihre Lei-
chen von den Baumen schneidet und sie wenigstens notdirftig begrabt. Das ist die spate, aber
ernstzunehmende Geste von einem, der mit diesem Krieg nichts zu tun haben will. «Das waren
die Gesichter des Volkes, mit dem er jeden Tag exerziert hatte.»*

Roths Leutnant von Trotta stirbt im Zeichen einer mit der Katastrophe des kommenden Krie-
ges rechnenden, tieferen Verbundenheit mit dem Volk, den einfachen Leuten®.
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ERSTES ZWISCHENERGEBNIS:
LINKE KRITIK DES PAZIFISMUS -
VORBEI AN MILLIONEN KRIEGSGEGNERN

Der Pazifismus, der aus dem Protest gegen den 1. Weltkrieg entstanden war, blieb machtlos
gegen die Politik seiner revanchistischen Wiederholung. Lag das nur an der schliesslich machtige-
ren Kontinuitat des Krieges? Oder wurden nicht auch Fehler gerade von denen gemacht, die sich
fir die Erhaltung und langfristige Sicherung des Friedens eingesetzt hatten?

Nehmen wir Brecht zum Beispiel, 1934.

Er konnte von sich behaupten, in der politischen und literarischen Kritik nie so weit gegangen
zu sein «wie einige», die nur durch die «vollstandige Anderung» der Weimarer Gesellschaft etwas
andern oder verhindern zu kénnen glaubten. Und doch sah er selbstkritisch und fiir seine Person
ein, dass man z.B. den Pazifismus der Kriegsdienstverweigerer oder der Liga fir Menschenrechte
hétte stdrken mussen, ihre «grossen und kleinen Unternehmungen zur Bekdmpfung des Unrechts».
Seiner korrigierten Auffassung nach hétten der Krieg und seine Vorbereitung auch mit den
schwéchsten Mitteln bekampft werden mussen. «Schlimmer als die Illusion, ohne die Entfernung
der Ursachen des unnétigen Elends kdnnten seine Folgen entfernt werden, ist ndmlich die Illusion,
diese Ursachen kdnnten bekdmpft werden ohne die Folgen und getrennt von ihnen und unter Ver-
zicht auf die schwdchsten und allerschwéchsten Mittel.» Brecht wollte, so fligte er anspielungs-
reich hinzu, viele beobachtet haben, die durch ihre Kenntnis der schlimmen Ursachen geradezu
verhindert wurden, die «schlimmen Folgen zu bekampfen»*¢. Brecht muss hier vor allem die links-
orientierte und kommunistische Pazifismus-Kritik im Auge gehabt haben. Diese Kritik be-
schrankte sich in der Tat auf die tieferen, 6konomischen und politischen Ursachen und blieb unfa-
hig, von den Folgen und Erscheinungen im individuellen Leben und Denken aus auf das Urséch-
liche hinzulenken.

René Schickele
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Davon profitierte die rechte bis faschistisch ausgerichtete Pazifismus-Kritik. Als schein-
bar Alleinbevollmachtigte pflegte sie das Erbe des 1. Weltkriegs zwischen Leidensseligkeit
und Heroisierung so lange, bis eine Grenzverwischung zwischen dem erreicht war, was die
Menschen im Krieg tatsachlich erlebt und dabei gedacht hatten und dem, was die Ideologen
der faschistischen Sammelbewegung daraus im Laufe der Weimarer Jahre zu machen ver-
standen hatten.

Vor dem Hintergrund dieser Entwicklung ist Walter Benjamins Kritik an Unruhs «Nike
— Buch einer Reise» (1925) nur teilweise berechtigt. Benjamin mokierte sich tiber den «Pa-
zifismus des Herrn Unruh»*'. Seine spottische, beinahe hohnische Kritik wollte den Kitsch
und Antikommunismus in Unruhs pazifistischem Gedankengut treffen. Tatsachlich traf er
aber nur den mittlerweile harmloser gewordenen Friedensapostel Unruh, der rund zehn
Jahre nach «Opfergang» vergessen zu haben schien, was er eine seiner Gestalten vormals
sagen liess: dass man, wenn der Krieg vorbei sei, den vom Kriegserlebnis Betroffenen und
Gezeichneten die «Tlren weisen» werde und «alles zerkleinern mit tausend Mitteln». Nicht
nur Fritz von Unruh hatte den Schwung des frihen antimilitaristischen Aufbruchs mittler-
weile verloren — eine politische Zeiterscheinung, geféhrlich genug, um sie besser nicht nur
zu verhdhnen.

In &hnlicher, nur viel systematischerer Weise verkannte vor allem die kommunistische
Kritik die pazifistische Literatur. K.A. Wittfogel ist in diesem Zusammenhang ein exempla-
rischer, wenn auch herausragender Fall dadurch, dass die «Rote Fahne» ihm Raum fir seine
Kritik gab. Noch vor den September-Wahlen 1930, also vor dem ersten spektakuléren Wahl-
erfolg der NSDAP, heisst es dort:

«Trotzdem drangen, heimlich und unter Gefahr verbreitet, vor allem in der zweiten Halfte
des Krieges, doch einzelne anklagerisch-revolutionédre Erzdhlungen und Romane ins deut-
sche Gebiet ein, Aufklarung und Zersetzung hervorrufend oder steigernd. Leonhard Franks
,Der Mensch ist gut’ wirkte so. Die Schirfe des Angriffs iiberscholl zunichst die pazifisti-
schen Untertone, deren im Grunde birgerlicher Sinn erst Franks spétere Entwicklung klar-
machte.»*®

Ahnlich wie Unruh, aber auch ahnlich wie viele spater prominente kommunistische Au-
toren, genannt seien nur J.R. Becher und Friedrich Wolf, zog sich Frank nach der Niederlage
der Novemberrevolution aus der Tagespolitik zurlick. Die erfolglosen revolutiondren Nach-
kriegskampfe machten es allen Kriegsgegnern schwer, pessimistisch-depressive Haltungen
zu Uberwinden. Aber nicht das ist wirklich wichtig an dieser Kritik Wittfogels, auch nicht
dieser auf die Person Franks gemiinzte Vorwurf des politischen Riickweichlers mit seinen
Untertonen, dass «birgerlich» und «pazifistisch» prinzipiell etwas Verwerfliches sei.
Schlimmer ist die avantgardebewusste Arroganz in einer revolutiondren Zeitung fiir prole-
tarische Massen. Wittfogel hatte zu wenig Blick fur den allgemeinen Charakter des politi-
schen Rickzugs nach der Niederlage der deutschen Revolution. Es war sehr wohl méglich
und als Haltung weit verbreitet, den Krieg einerseits leidenschaftlich zu verurteilen und an-
dererseits relativ ohnméchtig in seiner Bekampfung zu bleiben.

Retter des Kapitalismus, wie Wittfogel urteilte, war Leonhard Frank ebensowenig wie
Bernhard Kellermann. «Der Zusammenbruch der deutschen militaristischen Maschine rief
die kleinbdirgerlich-,proletarischen’ Retter des Kapitalismus auf den Plan. Im Zeichen eines
kleinbiirgerlichen Sozialdemokratismus wurde die aufjagende Revolution niederkartétscht.
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Die Ideologen dieser Schichten beherrschten das Feld. Kellermanns ,9. November’ — mit
sogar einer gesellschaftlichen Kritik am Kriege — entstand damals.»*® Wieviel Verachtung
gegentber Mitkdmpfern gegen den Krieg spricht aus diesen Séatzen! Wie war das moglich?
Ein burgerlicher Antimilitarist, méglicherweise nicht ganz auf der Hohe der marxistischen
Kritik am Militarismus, spater ein aufrichtiger Antifaschist, wird hier umstandslos in die
Né&he des hauptséchlich von der SPD zu verantwortenden Terrors zur Herstellung von Ruhe
und Ordnung gertickt.

Wittfogels Kritik lief auf eine Beschimpfung der birgerlichen und kleinbirgerlichen In-
tellektuellen hinaus. Sie traf aber auch alle, die sich z.B. in «Der Mensch ist gut» wiederer-
kennen wollten und mit den revolutionéren Ereignissen 1918/19 sympathisiert hatten. Nicht
sie hatten ja die Revolution niedergeworfen, nicht sie waren hauptverantwortlich fur die
Niederlage aller revolutiondren Anstrengungen. Wittfogel trennte nicht scharf genug zwi-
schen Unterdriickern und Unterdriickten. Er liess gerade die Unterdriickten, nicht an alter
oder neuer Kriegsherrschaft Interessierten mit ihren begrenzten Einsichten in die Hinter-
griinde der Kriegstreiberei, allein. Hier tat nicht polemisch-denunziatorische Distanz not,
sondern aufklarende N&he zum wirklichen Kriegserlebnis der Massen. Wittfogels Pazifis-
mus-Kritik isolierte sich selbst, indem sie die politisch pragende Kraft des preussisch-wil-
helminischen Vorkriegsdeutschlands und des militdrzuchthauséhnlichen Weltkriegs-
deutschlands auf die grosse Mehrheit der Bevolkerung leugnete. Wie anders als unter diesen
historischen Voraussetzungen sollte sich denn eine massenhafte Haltung gegen den Krieg
entwickeln? Auch die Revolutionére, die spateren Kommunisten eingeschlossen, waren
nicht ganz woanders grossgeworden, und es war ein folgenschwerer politischer Fehler, tiber
ihrem minoritaren Wissensvorsprung den nationalgeschichtlich schweren Lernprozess der
breiten Massen zu vernachlassigen oder geringzuschatzen.

Wittfogels Pazifismus-Kritik in der «Roten Fahne» signalisiert das Verhéltnis der deut-
schen Kommunisten zu den Volksmassen: Im Blickwinkel der Avantgarde erschien die Ei-
genbewegung der Massen nicht, ihre oft kleineren, dafur aber Tag fur Tag im Kampf ums
Uberleben gegen die «deutsche militaristische Maschine» unternommenen Schritte waren
nichts, wovon man ausgehen konnte; stattdessen herrschte eine Durchbruchsmentalitat, die
z.B. einen bewusst empfundenen Stolz der Avantgarde auf den Widerstand in den eigenen,
vormals gemeinsamen Reihen nicht aufkommen liess.

Der entscheidende Fehler der kommunistischen Pazifismus-Kritik bestand darin, nicht
von dem ausgegangen zu sein, was die proletarischen und mittelstdndischen Massen selbst
wiahrend des 1. Weltkriegs an Uberlebensstrategien ausprobiert und erfolgreich anzuwenden
gelernt hatten. Ohne den Bruch zwischen der Weimarer KPD und der SED heute verwischen
zu wollen, sei im Folgenden vorerst nur auf die Kontinuitat dieser massenfernen Kritik in
der DDR-Wissenschaft hingewiesen.

Da ist z.B. Joseph Roth, Uber ihn heisst es im Zusammenhang der Einschatzung seines
Romans «Radetzkymarsch»: «Resignation auf Grund der Zuspitzung der politischen Situa-
tion, in der er nicht die Notwendigkeit des Kampfes um die Erneuerung der Welt zu erken-
nen und zu bejahen vermochte, Verzweiflung gegeniiber dem Vormarsch des Bdsen pragen
die Erzéhlungen und Romane des Osterreichers Joseph Roth.»%

Es wird nicht gefragt, ob Roth diese Notwendigkeit zur Erneuerung nicht vielleicht doch
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gesehen hat und nur nicht wusste, mit welchen Mitteln, auf welchen Wegen das zu leisten
sei —womit er nicht allein dastand in den letzten Monaten vor 1933, aber auch danach noch.

«Der Ruckblick», heisst es an anderer Stelle derselben Literaturgeschichte, «erreicht nicht
die Qualitat einer der Zukunft zugewandten Bilanz». Richtig, das waren aber die Allerwe-
nigsten, die kurz vor dem Machtantritt des Hitler-Faschismus schon sein Ende sahen, und
sich auch vor diesem nicht fiirchten zu miissen glaubten.

«Sein kritisches und melancholisches Erzéhlen von der sterbenden Welt der dsterreichi-
schen Doppelmonarchie [...] versagte immer mehr vor den K&mpfen der Epoche. Daher ver-
mochte er Hitler nur als Erscheinung des Antichristen aufzufassen und mythisierte ihn so.
Sein erbitterter Hass gegen Hitler festigte einen katholischen Legitimismus, der ihm den Weg
zum kampfenden Antifaschismus verbaute»®.,

Mag sein, dass sich Roths Blick in den letzten Jahren seines Lebens religits etwas verdu-
sterte, gleichwohl bewahrte er sich hartndckig humanistisches Demokratieverstdndnis und
Antifaschismus, wenn er auch nur eines der, wie Brecht formuliert hatte, «schwdachsten Mit-
tel» im Kampf gegen das Unrecht einsetzte. Aber Roth hatte auch dariiber hinaus gedacht.

In jenem kleinen Roth-Text, auf den die «Geschichte der deutschen Literaturs sich in ih-
rem Urteil bezieht, steht nur wenige Zeilen weiter unten tiber die Aufgaben des Dichters: «Es
gibt kein wahrhaftes Talent ohne die folgenden Eigenschaften: 1. Mitgefuhl fir die unter-
driickten Menschen; 2. Liebe zum Guten; 3. Hass gegen das Bose, Mut, das Mitgefihl fir
die Schwachen, die Liebe zum Guten, den Hass gegen das Bose auch laut und unzweideutig,
also deutlich, zu verkiinden»®. Génzlich unmissverstandlich lautet die Uberschrift dazu:
«Unerbittlicher Kampf». (Wir schreiben das Jahr 1934 und Roth befindet sich im Pariser
Exil.)

Wenn also Pazifismus-Kritik so nicht zu leisten ist, weil sie von einer zu hohen politischen
Warte ausgefiihrt wird, wie kann man dem massenhaften pazifistischen Widerstand gegen
den Krieg gerecht werden?

Vor 1933 war es vor allem Carl von Ossietzky, der einen anderen Weg fiir die Pazifismus-
Kritik vorschlug. Das wird zum Beispiel in seiner vehementen Verteidigung der Milestone-
Verfilmung von Erich Maria Remarques weltberiihmtem Antikriegsbuch «Im Westen nichts
Neues» deutlich.

Um den Remarque-Film gab es eine ganze Reihe von politischen Krawallen. Oft warteten
NS-Schléagertrupps auf die Kinobesucher. Schliesslich verbot die Film-Oberpriufstelle die
Auffiihrung. Diese Zensurmassnahme war mit dem Reichsinnenministerium und dem Mini-
sterium der Reichswehr abgesprochen. Ossietzky verteidigte nun erst recht die Grundaussage
des Films als eine massvoll pazifistische Denkungsart, «die tiber Millionen von Anhéngern
verfigt und in der Verfassung des Reiches selbst, in jener Mahnung, Erziehung im Geiste
der Vélkerversohnung zu erstreben, eine legale Pragung gefunden hat [...]»%.

Ossietzky wurde zwar selbst auf der Grundlage der Gesetze der Weimarer Reichsverfas-
sung zu einer Gefangnisstrafe verurteilt®, dennoch vermisste er die 6ffentliche Verteidigung
eines Allgemeinplatzes, den die Massen ernstgenommen wissen wollten, wéhrend die Staats-
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manner einen eher floskelhaften Umgang mit ihm pflegten: dass der Krieg schlechter sei als
der Friede. Ossietzky forderte die «republikanische Feigheit» auf, die stark gefahrdete pazi-
fistische Denkungsart noch mit den «Z&hnen» zu verteidigen. Er kritisierte die Weimarer
Vernunftrepublikaner, die, wenn es um die Verteidigung der Vernunft ging, lieber zu Hause
blieben, als auf die Strasse zu gehen. Gleich nach diesen aber nahm Ossietzky die «Super-
klugen» aufs Korn, die linkstiberheblich das Argument des «gerechten Kriegs» wie einen
«Lendenschurz» herumtrugen. Ossietzky vermisste Reichsbannerleute, die jungen Soziali-
sten der SPD wie die Kommunisten in der Front zur Verteidigung der massvoll pazifisti-
schen Denkungsart, und er brachte dies schliesslich in Zusammenhang mit dem Wahlsieg
der NSDAP im September 1930.

Aber hinter Ossietzkys wiitender, verfassungsgetreuer Verteidigung eines antimilitaristi-
schen Minimalkonsensus stand schon eine bis 1933 zunehmende politische Verzweiflung
daruber, dass die «Millionen», von denen er sprach, durch eine scheinheilige, im Wesentli-
chen von Stresemann und der Schwerindustrie betriebene Friedenspolitik ihre Selbstinitia-
tive zur Verteidigung von Frieden und Demokratie verloren hatten.

Kurt Tucholsky, nicht minder verzweifelt (iber die seit dem 1. Weltkrieg auf den Faschis-
mus zutreibende politische Entwicklung, machte u.a. in der Pazifismus-Kritik einen weite-
ren, wichtigen Schritt auf die Millionen der «massvoll pazifistischen Denkungsart» zu. Er
schlug vor, das «Ding» Weltkrieg doch einmal nicht von oben, sondern von unten zu be-
trachten (ein auch heute noch fiir die historisch-kritische Beurteilung des Weimarer Pazifis-
mus nitzlicher Vorschlag). Tucholsky fasste seine Rezension eines Kriegsbuches in Form
eines Briefes an einen professoralen Literaturkritiker. Er warnt vor der Wahrheit der Reichs-
archive; stattdessen schlagt er vor, die «Klagen und die Trénen eines unterdriickten VVolkes»
ernstzunehmen: «Wenn Sie wirklich die Wahrheit kennenlernen wollen, dann halten Sie sich
an die unmittelbaren Quellen, lesen Sie die Schriften der Beteiligten, der Gequélten, die
Schriften derer, die ausfressen mussten, was andere ihnen eingebrockt haben.» Uber den
Autor schreibt Tucholsky: «Und weil sie ihn nicht ermordet haben wie die anderen, so kann
er uns erzéhlen, was er erlebt hat. Er sagt es: einfach, auf der Basis einer Schulbildung, wie
sie ihm sein Staat, der das Geld der Steuerzahler in Pulverdampf aufléste und keines hatte
fir anstandige Volksschulen, ermdglicht hat — er sagt es klar, schlicht und ruhig — und Sie
haben die seltene Mdglichkeit, Herr Professor, das Ding einmal von unten zu sehen: mit
Shakespearschen Augen sozusagen, von der Perspektive der Leidenden her... Das sieht dann
ganz anders aus als die Geschichtsbiicher, Herr Professor»®,

Wie also sah der 1. Weltkrieg von unten aus? Welche Erfahrungen zahlten aus dieser
Sicht? Ist diese Sicht zum Beispiel in den grossen Antikriegsromanen von Zweig, Renn und
E.M. Remarque vorhanden?

«Von unten», das bezieht sich zunéchst noch auf die pazifistische Literatur. War es nicht
gerade dieses «von unten», was die Ideologen der faschistischen Sammelbewegung fiirchten
mussten? Und lag hier die eigentliche Stérke der pazifistichen Bewegung vor 1933? Aber
auch in der préafaschistischen und faschistischen Kriegsliteratur stellt sich die Frage nach der
Sicht «von unten»: Arbeiten nicht auch in dieser Literatur unbeachtet gebliebene Erfahrun-
gen von Millionen? Nicht zuletzt hat diese Frage etwas zu tun mit der sogenannten Massen-
basis des Faschismus.
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Umgekehrt fehlte es der kommunistischen Bewegung der Weimarer Republik, die auf
ganz wesentliche Art ein «Kriegskind» war, geboren im 1. Weltkrieg, an eben dieser Mas-
senbasis. Die Frage nach der Sicht «von unten» in der revolutionaren und kommunistischen
Antikriegsliteratur stellt sich schliesslich so: Wieviel oder wiewenig von der Millionener-
fahrung des Krieges arbeitete in einer Literatur, die mithelfen wollte, den Krieg durch die
Revolution zu beendigen oder gar fiir immer abzuschaffen?

Zurick zur pazifistischen Literatur: Das in diesem Strang der Kriegsliteratur geblindelte
Erfahrungspotential verdient ernstgenommen zu werden. Der in ihr erkennbare Wider-
spruch zu Krieg und Faschismus entfaltet politische Kraft im politisch scheinbar Neben-
séchlichen, im Bereich des kleinen, subpolitischen Widerstands. Wo, wenn nicht auf dieser
untersten Stufe, soll Widerstand als Bewegung breiter Teile des ganzen Volkes denn seinen
Ausgang genommen haben?

DIE DRUCKEBERGER

«Ginster (1928) und «Schlump» (1928) sind zwei anonym erschienene Kriegsbiicher. In
ihnen kommen jene vor, die man weder auf den Gedenktafeln fiir die toten noch auf den
Listen der lebenden Helden finden wird. Es hat auch keinen Zweck, sie auf der Seite des
Widerstandes gegen den Krieg zu suchen. Sie hatten tief unterhalb aller VVorstellungen und
Handlungen gelebt, die auf Verhinderung des Kriegs zielten. Es waren die Driickeberger
des 1. Weltkriegs, jenes «Gesindel» also, das so richtige Angst vor dem Krieg oder ihn
einfach nicht mogen gelernt hatte. Das war auch ein Grund, noch in den letzten Jahren der
Weimarer Republik anonym zu bleiben, als Driickebergerei im Weltkrieg zumindest nicht
mehr strafverfolgt werden konnte.

Als der Kriegsroman «Ginster» erschienen war, fragte sich Joseph Roth, wer dieses Buch
wohl verstehen und lieben wiirde. Er kam zu dem Schluss, dass es weder «Generéle» noch
«Pazifisten», wohl aber die «grosse Masse der Einfachen und die ganz geringe Zahl der
Denkenden»®” sein mussten. Mit seiner relativ kleinen Auflage kam «Ginster» an die Masse
der einfachen Leute nicht heran. Die hétte vielleicht «Ginsters» hintergriindigen Mut lie-
bengelernt, mit dem er sich 1928 als Driickeberger gegen die «deutsche» Front der Panzer-
kreuzer und Wiederaufriister aufzubauen gewagt hatte.

Aber Ginster féllt als ein junger Mann auf, der wegen seiner absoluten Begeisterungslo-
sigkeit fur alles Kriegerische durch das moralische Netz des Kaiserreichs hindurchfallt. Er
kommt einfach nicht an, bei den militarischen Vorgesetzten nicht und bei den Frauen in
seiner biirgerlichen Umgebung auch nicht. Er bleibt fremd und kann so auch die «feine Un-
terscheidung zwischen fremden und einheimischen Soldaten» nicht treffen. Er ist muttersee-
lenallein in einer Gesellschaft, die nur aus Helden bestand: «[...] auch die Hausfrauen be-
nahmen sich heldisch»®.

Ginsters Feigheit ist aber auch in einem anderen Sinne problematisch. Seine Angst vor
dem Krieg ist so gross, dass er denen gegeniiber blind und abweisend bleibt, die gleich ihm
Angst haben, aber dennoch bereit sind, gegen ihre Angst und gegen den Krieg den Kampf
aufzunehmen. Ginsters Haltung ist auch die Haltung der tausendfach vereinzelten Un-Ka-
meradschaft.
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Ginster hat nur einen Menschen, der ihm ndhersteht. Es ist sein Freund Otto, der aber
gleich in den ersten Tagen des Krieges getotet wird. Jetzt beginnt Ginster zu spiren, dass er
sich aus diesem Krieg nicht ganzlich raushalten kann.

In einer einzigen Frage, in der Frage des Festhaltens am eigenen Leben, das er von allen
Seiten bedroht sieht, kann er auf eine ebenso sture wie schlaue Weise Widerstand leisten.
Nach einem bis an die Grenzen der physischen Kréfte durchgehaltenen Marsch kommt der
Befehl zu singen, den Ginster fiir sich erfolgreich verweigert. «Vizefeldwebel Leuthold né-
herte sich Ginsters Querreihe, schon spirte ihn Ginster im Raum. Was sang nur Gébel so
schallend, er hatte zweimal Platz in der Stimme gehabt. Der Vizefeldwebel musterte die
Zahnreihen, ob sie schnell genug auf und ab marschierten. Kein schénrer Tod. Linkes Bein
und rechtes Bein marschierten getrennt; wie im Zirkus, mit den H&nden einzeln weiterzu-
schieben. Seinen eigenen Tod besingen — Ginster erfasste erst jetzt den Sinn, Gesangstexte
verstand er immer so schwer. Er wollte nicht sterben, noch dazu hier auf freiem Feld. Als
wer vorm Feind erschlagen, um keinen Preis singen.

,Singen Kerl. Sie konnen ja auch sonst das Maul aufsperren und auf mich schimpfens
Der Vizefeldwebel hatte den Raum weggefegt und sich dicht an Ginster gepresst, eine Rie-
senzahnbiirste wie auf einem Dachplakat, die ihm mit ihren Borsten ins Gesicht fuhr, immer
hin und her, und zugleich driickte von unten der Boden links und rechts gegen die Fusse,
jedesmal etwas fester, bald gingen sie gar nicht mehr hoch. Vielleicht wéren die Fusslappen
doch praktisch gewesen. Ginster bewegte die Zahnreihen auf und ab, durch die Querreihen
hindurch sah der Vizefeldwebel ihm zu. Wer hatte ihm die abfallige Bemerkung beim Kara-
binerputzen neulich hinterbracht. La — la — la — la — nur nicht den Tod singen. Die Leute
sangen so laut, dass der Vizefeldwebel die Lalas nicht merkte. Wenn er zwischen die Zahn-
reihen geraten ware — la — la — la, aber er eilte schleunig wieder nach vorne»®°.

Der im Kasernendunkel gefliisterten Meinung, dass bis zum Ende des Krieges «noch
manche Offiziere niederknallt»* werden, bringt Ginster kein besonderes Interesse entgegen.
Seine Kritik an den gesellschaftlichen Zusténden lasst einmal und dann auch nur «ge-
sprachsweise die Moglichkeit eines Umsturzes in Aussicht»%! stellen. Der deutsche Driicke-
berger Ginster demonstriert den in die taktische Anpassung getriebenen Widerstand gegen
den Krieg und Vélkermord.

«Was kommt jetzt fiir ein Krieg...»%2. Das ist die Frage, die Ginster aus den ersten Tagen
der Novemberrevolution seinen Lesern 10 Jahre spater mit auf den Weg gibt...

Bis heute ist Kracauers «Ginster» als Kriegsroman in der deutschen Literaturgeschichte
gar nicht oder zu wenig ernstgenommen worden. Die «Geschichte der deutschen Literatur»
(DDR) fihrt ihn gar nicht. Die «Deutsche Literatur in der Weimarer Republik» (BRD)
kommt immerhin darauf zu sprechen. Allerdings scheint es fraglich, ob «Ginster» nicht doch
mehr als nur die «Sozialpsychologie des Ersten Weltkrieges aus der Sicht des untauglichen
intellektuellen Aussenseiters» darzustellen sucht®®,

Die kaiserlich angefuhrte Volksgemeinschaft der Nur-noch-Deutschen war ja soweit
tauglich, dass alles Unsoldatisch-Unheldische als gesellschaftsschadigend ausgesondert und
bek&mpft wurde. Wer unpreussisch gegen den Burgfrieden des Krieges aufmuckte, der war
nicht nur einfach ein Volksschadling; er leistete (objektiv) Widerstand.

«Die Geschichten und Abenteuer aus dem Leben des unbekannten Musketiers Emil
Schulz, genannt ,Schlump’, von ihm selbst erzahlt» handeln von einem Schneidersohn, der
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1914 ganze 16 Jahre alt ist, der anfangt, neugierige Blicke nach den Madchen zu werfen
und der ihretwegen so schnell wie méglich die Soldatenuniform anziehen will. Seine Eltern
verbieten ihm das. Aber 1915 im August ist es dann soweit, Schlump wird Soldat, bleibt
aber zivilcouragiert. Er lasst sich nicht rumkommandieren, tduscht das Putzen der Uniform-
knopfe nur vor und bleibt so Zeit des Krieges einfacher Soldat. Das Schiessen auf dem
Schiessstand machte ihm so viel Spass wie das Herumtreiben in der Néhe des weiblichen
Kantinenpersonals. Schlump schiesst gut und ist sehr gespannt auf den Ernstfall.

Mit dieser Melange aus Anpassung, Widerspruch und Neugier geht Schlump in den
Krieg. «<Am 4. Oktober wurden sie verladen. Die Musik spielte auf dem Bahnhof, und es
klang, als schrie sie in namenlosem Schmerz, und die Leute vor dem Zug weinten zum Herz-
zerbrechen. Die Soldaten waren aufgeregt und neugierig, die Zukunft stand vor ihnen wie
ein schreckliches Ungeheuer, das sie bekampfen mussten»®,

Es fallt Gberhaupt kein Wort tber Deutschland, das Vaterland oder seine Verteidigung.
Jeglicher Chauvinismus ist in einer harmlosen Form abwesend.

Das «Ungeheuer» l&sst auf sich warten. Schlump kommt in eine Art Wartestellung zu
ihm, ndmlich in die Etappe, als Ortskommandant (iber drei franzdsische Dorfer. Schlump ist
darum nicht traurig, so scharf auf das Ungeheuer Krieg ist er wiederum nicht. Er empfindet
die Etappe nicht als Schande, er freut sich seines noch einmal geschenkten Lebens. «Schlump
ging durch die Felder und sah das Laub von den B&umen driiben am Walde fallen und freute
sich, dass erlebte»®. Er verkorpert so etwas wie das unschuldige Selbstvertrauen der Etap-
pen»schande», wenige Kilometer hinter dem Kanonendonner der Front. «Es herrschte Ord-
nung, und abgesehen von den Kanonen, die von der Front heriiberbrummten, herrschte tiefer
Frieden in seinen drei Dorfern»®. Die Franzosen bleiben freundlich, die Manner schmun-
zeln, und die Frauen lachen tber ihren Ortskommandanten. Und doch ruht dieses Etap-
penidyll in der lauernden Gefahr des Krieges. Zu den Franzosen ist Schlump geduldig und
freundlich; sagt ein deutscher VVorgesetzter etwas «Gemeines», haut Schlump zu, lauft dann
aber gleich fahnenfliichtig weg. Er darf sich entschuldigen, weil dieser VVorgesetzte in Etap-
penschiebereien verwickelt ist.

«Der Unteroffizier geriet in die grosste Wut, als er ihn sah. Er schrie ihn an, schimpfte
ihn einen Lumpen, einen Verbrecher, einen Strauchdieb und packte alle Kosenamen aus, die
in der deutschen Armee gelaufig waren. Schlump stand wahrend der ganzen Zeit stramm,
die Hande an der Hosennaht. Dann fauchte ihn der Unteroffizier an: ,Scheren Sie sich raus!’
Schlump ging nach Hause wie jemand, der auf dem Schafott begnadigt wurde. Er dachte an
seine Mutter und atmete auf»®’.

Der Krieg kommt jeden Tag ein wenig naher. Schlump vernimmt die ersten Augenzeu-
genberichte und wird immerhin nachdenklich, auch wenn er noch unglaubig lacht. «Schlump
horte den Fahrern andéchtig und ehrfiirchtig zu. Das Feuer war fiirchterlich gewesen, die
Garde ware ausgerissen, aber von den griinen Jagern sei keiner wiedergekommen. Die To-
ten hockten gruppenweise im Strassengraben, und wenn man sie anriihre, fielen sie um. Die
waren schon im Vormarsche getroffen worden. Und trotzdem seien die Franzosen nicht vor-
wartsgekommen. Und die Trainsoldaten sahen Schlump von oben bis unten an und dann
gleichgiiltig an ihm vorbei und nickten mit dem Kopfe und nahmen die Pfeife aus dem Mund:
,Ja, ja’. Und Schlump fragte leise, wieviel Verluste sie gehabt hatten.

,Dem Leutnant seinen Schimmel haben sie ein Bein abgeschossen. Der Leutnant ist vom
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Pferde gefallen und hat sich den Hintern im Stacheldraht aufgerissen.’ Da musste Schlump
lachen. Aber die Trainsoldaten guckten ihn zornig an und spuckten aus und meinten, das
ware gerade schlimm genug. Der Leutnant héatte ebensogut tot sein kénnen. Nachdenklich
ging Schlump nach Hause und glaubte ihnen nichts, obwohl sie nicht gelogen hatten»%,

Schlump hat den Krieg ja noch vor sich.

Als es ans Schanzen vor den eigenen Linien geht, da staunt Schlump Uber das erste
Schrapnell und hort sich Kriegsgeschichten in den Arbeitspausen an. Fiir seine Vorgesetzten
bleibt er das dumme Luder, ist selber aber immer noch neugierig auf den Schiitzengraben.
Ganz allméhlich verwandelt sich das «Ungeheuer» in die Kriegs Wirklichkeit. «Dschinn!!
Wie wenn eine Lokomotive explodiert, und dann erschreckte ihn das niedertrachtige Fau-
chen der Splitter, die mit scheusslichem Klageton durch die Luft zeterten. Das war die Ant-
wort der Franzosen. , Da haben wir Schwein gehabt, dass wir nicht dort warent, sagte einer.
Mit einer gewissen Beklemmung gingen sie an dem frischen Granatloch vorbei. ,Wenn jetzt
eine kommt’, dachte Schlump, ,da kannst du gar nichts machen, du bist ganz wehrlose»®,

Bald hat Schlump L&use, lernt Instruktionen und Postenstehen. Einmal kommt ein Gene-
ral hinter ihm zu stehen, der sich zur grossen Verwunderung der &lteren, erfahrenen Soldaten
in die vorderste Linie gewagt hatte. Schlump bildet sich seine eigene Meinung ber Gene-
réle: «Schlump schaute scharf nach dem Feinde aus. Der General blieb hinter ihm stehen
und fragte ihn, wie er hiesse und wie die Parole laute. Schlump &ugte nach dem Feinde aus,
drehte dem General seine Ruckseite zu und antwortete kurz, aber bestimmt und verlor den
Feind nicht aus dem Auge. Der General schien zufrieden zu sein. Er sprach mit den Offizie-
ren und entfernte sich. Schlump blieb mit seinen Gedanken zuriick. Er wusste nicht recht,
wie er daran war. ,Der General ist ein Schafskopss, meinte er, ,wenn er denkt, er kann mit
den Soldaten seine Witze machen. Hoffentlich sind die anderen Generéle ein bisschen ge-
scheiter, sonst werden wir den Krieg nicht gewinnens»™.

Schlump hat Gliick, eine Tellermine erwischt ihn nur so, dass er noch zum Lazarettschrei-
ber taugt. Wahrend des Besuchs in seiner Heimatstadt drgert er sich tber Imponiergehabe
der durch die Kriegswirtschaft wichtig gewordenen Milch- und Brotfrauen, auch tber die
Schreiber in den Amtsstuben. Eine junge Arbeiterin mit schon altem Gesicht steckt ihm dann
die Wahrheit Uber seine eigene Lage: «Wieder so ein armes Schwein auf die Schlachtbank.
Und noch so ein junges Blut»™.

Langsam und unter stdndigem Erschrecken lernt Schlump die Kriegswirklichkeit erfas-
sen. Bald ist er wieder an der Front. Ein Volltreffer in den ersten Graben totet seinen Freund.
Schlump schlottern noch zwei Tage danach die Knie. Auch Kameradschaft will nur schwer
aufkommen. Um Schlump herum sind sie alle schon zu sehr durcheinandergewirbelt. Nur
wenige hatten gemeinsam Uberleben lernen kénnen.

Nun fiihlt er sich, Infanterist, der er ist, als Frontproletarier. Der Traum, da herauszukom-
men — zu den Fliegern! — bleibt nicht aus, auch nicht der néherliegende Frontschweintraum
«Wenn ich dann Offizier bin...» Seine Versuche, Held des 1. Weltkriegs zu werden, scheitern
allerdings samtlich. «Schlump war schrecklich enttduscht von diesem Krieg. Und die Gele-
genheit zu einer Heldentat wollte immer noch nicht kommen»72.

In diese naiv-unschuldige Enttduschung (oder besser auf sie drauf) schldgt bald der
Schrecken des Krieges mit aller Wucht. «Sie sprangen von Granatloch zu Granatloch. Sie
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kamen vor und hielten sich nach links. Hier lagen Tote, Deutsche und Englander, alles
durcheinander. An einer Stelle hatten sie sich alle auf einen Haufen gedréngt, als ob sie
sich im Tode noch wéarmen wollten. Sie lagen alle auf dem Bauch und drehten den Kopf
nach der Seite und zeigten ihre griinlichen Gesichter, und zwischen den schwarzen Lippen
schimmerten die Zahne ein wenig. Gewehre, Gasmasken, alles durcheinander, vom Blut
durchtréankt, iberall Blut, Blut. Da war noch ein Stiick Grabenwand, dartber hing ein Te-
lefondraht. Sie mussten sich biicken. Schlump stiess an eine gelbe Offiziersgamasche. Der
Schuh steckte daran und das Bein darin. Das Fleisch war genau mit der Gamasche abge-
schnitten»”. Im Schweiss von Todesangst rennt Schlump, halb schon im Amoklauf, hinter
die eigenen Linien zuriick.

Der Impuls, die eigene lebensbedrohende Lage augenblicklich zu verédndern, geht in einen
visiondren Wachtraum (ber. Sein Kamerad Michael ist ein Spezi des Kriegs, der sich wie
die Ratten sicher zwischen den feindlichen Graben bewegt — ein Gegenbild zum «deutschen
Michel»: «Michael peitscht einen Ton auf seiner Geige, auf der untersten Saite, fangt den
Schwung der Maschinen, spielt einen Takt mit Radern, auf der untersten Saite, peitscht ihn
héher, peitscht ihn in alle Glieder, durch alle Balken und Mauern des Elends, spielt ihn
drohend zu den Reichen, dass sie an ihren Tischen erbleichen, spielt ihn in kostbar vergol-
deten Hallen, liess ihn klirrend in Tempel fallen, spielt ihn vor den Altaren der Liebe,
schreckt die Wollust aus ihren Pflihlen, spielt, spielt, Tage und Néchte in zischende Lampen,
die grausame Wunden in die N&chte brannten, peitscht den Ton auf der obersten Saite, im-
merhdher, immer hoher, alles schreit aus seiner Geige, Arbeit, Lampen, Rader, Maschinen,
riesige Schadel auf schwachen Bristen, nacktes Gewtirm mit hohlen Augen... und sie hetzen
heraus, reissen Steine aus allen Pflastern, tiirmen Barrikaden mit Steinen, Leitern...»™. Aber
die revolutionédre Verénderung, der Aufstand gegen den Krieg bleibt in der romantisch-re-
volutiondren Umkehrung vom schlaftrunkenen, treudeutschen Michel stecken. Das wilde
Pathos dieser Vision erinnert an die revolutionére Begeisterung, mit der Leonhard Frank die
Massenaufmérsche der vorrevolutiondren Situation 1917 schildert.

Schlump wird nicht zu einem Barrikadenkédmpfer. Er wird schwer verwundet, muss lange
Zeit genesen und nutzt die Zeit ausserhalb der tédlichen Bereiche von Front und Massen-
mord fur die Liebe. Sie erscheint als eine Art Luxusartikel fiir die durch den Krieg Gejagten.

Mittlerweile ist Schlump nicht mehr neugierig auf den Krieg, er geht ihm jetzt méglichst
ganz aus dem Weg. Seines Lebens im offiziellen Alltag des 1. Weltkriegs nicht mehr froh,
taucht er unter im illegalen deutschen Alltag. Seine Weggenossen sind Deserteure, durch
den Krieg psychisch Erkrankte, Streikende und Schieber. Er schiebt auch mal mit, fiihlt sich
aber nicht recht wohl dabei. Seine Moral ist radikal und suberversiv gegen den Krieg und
tendenziell auch gegen die wilhelminische Gesellschaft gerichtet. Gegen deren «menschli-
che Grosse» stellt er die «menschlichen Schwéchen». Er praktiziert ein offiziell unbeachte-
tes, aber insgeheim gegen die Heldenbriste und grossen Kriegerdeutschen gerichtetes Le-
ben. Er versucht, sich als Druckeberger in einem Deutschland durchzuschlagen, das von
Menschen in rotgestreiften Generalshosen beherrscht wird und fiir Driickeberger eigentlich
gar keinen Platz hat.

Schlump ist der Un-Held des 1. Weltkriegs, der den Strafgefangenen Brot zusteckt und
gegen Ende des Krieges laut in einen Kabarett-Saal hineinruft: «Schlagt das fette Schwein
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tot»"®. Und die Soldaten schlagen eines der fetten Etappenschweine, einen der wahrend des
Krieges dick und dicker werdenden Herrn mit Offiziersachselstlicken, tatséchlich tot.

Insgesamt hat Schlump Schwein gehabt. Er schafft es, bis zum Kriegsende auf Druckpo-
sten zu bleiben. Als der Riickzug der Etappe beginnt und die ersten Offiziere abhauen, weil
die Soldaten ihnen wilde Worte nachrufen, da wird auch Schlump von einer heimlichen
Erregung gepackt.

Aber er geht nur pliindern. Jetzt will er nur noch durchkommen auf den letzten Metern
des 1. Weltkriegs und vorbei an den Toten, «Autos, sterbenden Pferden, die mit den Hinter-
beinen schlugen, als wollten sie den Tod verscheuchen, der auf ihrem Bauche sass»’®.

Schlump setzt jetzt riicksichtslos auf die Friedenskarte. «Eine wunderbare Seligkeit
durchstrémte ihn. Er glaubte mit herrlicher Gewissheit, dass letzten Endes alles gut werden
wirde ...Er wiirde arbeiten wie der selige Michel, er wollte es schon zu etwas bringen, denn
es musste Frieden werden, jetzt, bald, Frieden! Frieden und Anstandigkeit, wie schén musste
das Leben sein!»"

Die Revolution ist fir Schlump etwas, das in Berlin und anderen grossen Stadten vor sich
geht, fern und kaum zu glauben. Die Zlge haben ja noch Anschluss in Deutschland, und
wenn man selbst einen Platz in ihren Gberfillten Abteilen und Gangen gefunden hat, wenn
man nicht von Puffern und Trittbrettern heruntergefegt worden ist, auch nicht in den ersten
Nachtfrosten des Herbstes 1918 auf den Waggon-Déchern erfroren, dann gibt es eigentlich
nur noch ein Hindernis: Es kann jemand nach der Fahrkarte fragen. «Er wunderte sich, dass
alles noch in solcher Ordnung lief. Erfuhr noch einmal zwdlf Stunden. Und als er am Abend
in seiner kleinen Heimatstadt ausstieg, verlangte der Schaffner von ihm die Fahrkarte.
Schlump sah in verblifft an: ,Die Fahrkarte?’ fragte er, ,ja, Kamerad, soviel Zeit haben sie
uns nicht gelassent. Er trat heraus aus der Halle, als einfacher Soldat, wie er ausgezogen
war»,

So, nur kriegsgeschoren und unpolitisch geblieben, konnte einer den Krieg tberstanden
haben. Viele gab es, die jetzt nur noch leben wollten und sonst gar nichts. Aber war das
nicht schon etwas? Muss man nicht heute noch all jene rihmen, die sich vor dem Vélker-
mord drickten und gegen den militaristisch verseuchten Strom deutscher Geschichte
schwammen? Sie machten sich nichts aus dem preussischen Putz-, Glanz- und Gesanges-
fimmel, sie konnten keinen Sinn in dekorativ-militdrischem Geprénge und Geprotze entde-
cken. Und wenn sie auch Befehle nicht offen verweigerten, so lernten sie doch, diese zu
unterlaufen. Vor Erbfeindschaftsgefiihlen standen sie jedenfalls nicht stramm, angesichts
eines deutschen Generals sanken sie nicht andachtsvoll und ehrerbietig in den blutgetrank-
ten, deutschen Boden.

Schlump und Ginster, beides kleine Undeutsche, nahmen den 1. Weltkrieg und seine von
oben erzwungene Subalternitat auf die leichte Schulter und dies zu einer Zeit, als der tber-
wiegende Teil der deutschen Bevélkerung das Gewehr dort tragen wollte. Allerdings, hinter
Ginsters melancholischer Grundhaltung und Schlumps fréhlicher Unbekiimmertheit lauer-
ten die Anfalligkeiten und Gefahren des bequemsten Wegs. Ihre subversive Grundhaltung
war anpassungsgefahrdet.
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WENN DAS PACK SICH ZU FUHLEN BEGINNT

Arnold Zweig gehért zu jenen Schriftstellern, die sich 1914 zusammen mit Gerhart
Hauptmann, Alfred Ddblin, Rudolf Leonhard u.a. zu chauvinistischen Bekenntnissen hatten
hinreissen lassen™. Erst im Lauf der Kriegsjahre lernte Zweig den Krieg hassen. Sein langer
Erkenntnisprozess tiber den wahren Charakter des 1. Weltkriegs war von erheblichem Nut-
zen fir sein antimilitaristisches Werk. Denn «Der Streit um den Sergeanten Grischa» — er-
ster Band seines gross angelegten Romanzyklus’ «Der Grosse Krieg der weissen Manner»®
— enthalt viel Verstandnis fiir in Deutschland verbreitete Denkweisen in Sachen Krieg.

Der «Grischa»-Roman war so etwas wie der Auftakt in der letzten Runde der literaturpo-
litischen Auseinandersetzung zwischen Pazifisten und Chauvinisten um das Erbe des
1. Weltkriegs vor 1933.

Zweig wahlte einen Handlungsort, der nicht direkt an der militarischen Front liegt, son-
dern eher am Rande des Kriegsgeschehens in der Etappe Ober-Ost.

Dem russischen Kriegsgefangenen Grischa Paprotkin gliickt ein Fluchtversuch aus dem
Lager, er irrt lange durch die Wélder des Besatzungsgebiets, wird gefasst, fiir einen Spion
gehalten und zum Tode verurteilt.

Der Versuch einiger kultivierter unterer und mittlerer Chargen, ihn im Namen einer schon
fast in Vergessenheit geratenen Menschlichkeit und sittlichen Normalitat vor der Hinrich-
tung zu retten, misslingt angesichts der absurden, sich durchsetzenden Logik des deutschen
Militarapparats.

An der Spitze dieses uber alle inneren Widerspriiche hinweg doch reibungslos funktio-
nierenden Systems steht die Ludendorff-Figur des Generalmajors Schieffenzahn.

«Der Antrieb seines Tuns war eindeutig aussprechbar: er wiinschte bei Friedensschluss
dies Gebiet dem deutschen Reiche in einem nutzbaren Zustande anzugliedern, so wie er
schon jetzt seine Schienengleise auf deutsche Spurweite umarbeiten liess. Ihm war vollstan-
dig klar, die Rolle der Deutschen auf Erden habe erst begonnen; als das vorbestimmte Volk
der Herrschaft, Schopferlichkeit, Hoher Ziichtung standen sie in seinem Denkfeld»®.,

Zweig zeigt einen rassistisch getdnten Expansionismus lange vor dem Siegeslauf des Hit-
lerschen Expansionismus. Beides wurzelte schon in den fiihrenden Militdrkadern des Kai-
serreichs. Hier hatte Zweig genau hingesehen, aber sein Blick auf das deutsche Offiziers-
korps ist, obwohl realistisch in der Vermeidung von Schwarz-Weiss-Bildern, nicht immer
scharf. Tucholsky beméngelte, Zweigs Offiziere wéren «so witzig und haben alles durch-
schaut und die stumpfsinnige Brutalitét der Preussen gemildert, wo sie nur konnten, und sie
hatten die herrlichsten Talmudworte fiir alles und waren schnell in der Auffassung und blen-
dend. Und haben doch mitgemacht»®.

Blieb gegeniiber diesem Militarismus mit heruntergeschliffenen Z&hnen Zweigs Antimi-
litarismus arglos, war sein radikaler Pazifismus zu entgegenkommend?

Der Armierungssoldat Bertin zum Beispiel, «in Zivil» Schriftsteller und jetzt, von oben
gesehen, der letzte Dreck, verachtet zwar die ganze mythologische Militarhierarchie ebenso
wie die deutsche Gefiihlstradition ziviler Kniefélligkeit davor; aber er selbst kommt nur
allmahlich frei von der Furcht vor Orden, Tressen, Schniiren und Befehl — und von jenem
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intellektuellen Einverstandnis, das den Krieg zwar als Barbarei begriff, aber darin zugleich
als Kulmination der rohen Bediirfnisse der Massen, an denen der einzelne «Geistige» nur
leiden konnte.82

Dass diese subtile Massenverachtung — Basis nicht nur einer «unpolitischen Leidenskul-
tur», sondern schliesslich auch einer lebensrettenden Hofnarren-Existenz in der Etappe —
nicht erfunden zu werden brauchte, sondern zur Bildungstypologie einer ganzen biirgerlichen
Vorkriegs-Schriftstellergeneration gehorte, liesse sich im Einzelnen darstellen. Zweig, selbst
Armierungssoldat, «Schipper» im Krieg, zeichnet hier in geradezu makabrer epischer Breite
den sprichwértlich «weltfremden» deutschen Intellektuellen (bzw. einer Minderheit in dieser
Schicht), der «unsoldatisch», sozial erniedrigt im Krieg, menschliche Sensibilitat und «zivi-
lisiertes» Denken retten wollte. Bertin, das ist der leidensfahige Schriftsteller im 1. Welt-
krieg, dessen «Erziehung» nicht «vor Verdun» stattfand, sondern mit der Nietzsche-, Holder-
lin-, Weininger- oder George-Lektire der germanistischen Horsale und literarischen Zirkel
der Vorkriegszeit abgeschlossen war. Wenn so einer sich nicht wie der Doktor Demant in
Joseph Roths «Radetzkymarschx» schon vorher erschoss, kam die politische Irritierung erst
lange nach Verdun, Jahre nach Kriegsende...

Als Bertin Zeuge der Ermordung Grischas werden soll, lehnt er ab. Den ungewollt fatali-
stisch-zynischen Rat seines VVorgesetzten, des Kriegsgerichtsrats Posnanski, sich diese Hin-
richtung eines Unschuldigen als Erfahrung fir sein zukinftiges Schriftstellerdasein nicht
entgehen zu lassen, beantwortet Bertin ganz unmilitarisch mit einem Kopf schiitteln. «Er
braucht die Erfahrung nicht, um die sich der andere so eindringlich bekiimmert. Vor aller
Erfahrung sitzt ihm die Anschauung sprungbereit hinter der Stirn und ergiesst sich rasend
und zwanghaft in die Welt, wenn die Stunde gekommen ist. Und in seinem Herzen durchleidet
er, besser als wenn er es hatte sehen missen [...] den Todeskampf, das zersplitternde Be-
wusstsein, den erstickten Schrei des Ermordeten. Wenn er — und er leidet es so sehr, dass
ihm alles Blutaus den Backen weicht — jetzt, im Augenblick, Posnanski dies auseinander-
setzte, so ware der Anwalt einsichtig genug, ihn zu verstehen. Aber er vermag davon nicht
zu sprechen»®,

Wenn Zweig ihn auch nicht mit in die Kiesgrube vor der Stadt gehen l&sst, so bleibt Bertin
dem gleich Ermordeten doch am néchsten von allen Beobachtern, Mitfiihlenden und hilflos
Emporten. Hinter einem Fenster verschanzt, sieht er Grischa auf seinem letzten Weg, die
Hénde auf dem Riicken gefesselt, Soldaten vor und Soldaten hinter ihm, vornweg zwei Feld-
webel zu Pferde. «Vielleicht ist's Wahnsinn, der hier geschieht, aber dann geschieht das
Wahnsinnige mit solcher Wucht und Selbstverstandlichkeit, dass ausser Grischa niemand
etwas davon merkt»®. Und Bertin sieht das Hinrichtungskommando zurtickkommen, die
Soldaten in Erwartung ihrer Belohnung, Schnaps nach getaner Arbeit.

Die Kriegsmaschine hatte funktioniert.

Bertin, «ein Glas Tee vor sich, erblich. Sie hatten ihn getdtet... Pass nur auf, wenn wir
erst gesiegt haben, wie wir dann dastehn werden — als sittliche Wesen, dachte er. [...] Er sah
auf die Uhr. Der ganze Verlauf, den er zwischen Hin- und Ruckweg hier verwartet, hatte
nicht finfundzwanzig Minuten gedauert. Er stand auf, driickte sein Gesicht an die Scheiben,
besah die singenden Miinder der Soldaten, dann nur noch ihre Helme, ihre marschierenden
Kehrseiten, die Mantel, vorn und hinten die Zipfel aufgeschlagen, eingehakt in die dafiir
genahten Osen — und bedeckte die Augen, fiel in seinen Sitz zuriick. Es ist vollbracht, wollte
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er sagen, aber das Wort war ihm mit peinlichen Sinnverkniipfungen zu sehr beladen; er ist
erledigt, dachte er stattdessen. Schluss mit Grischa. Die Maschine kann 's besser. Zoll-
starke Rader hat solch ein Befehlsapparat, und lauft er mal, so lauft er. Wie lange noch?»%

Es ist dagegen keine Verhohnung des Proleten und der Masse der einfachen Leute, wenn
Zweig einen bayrischen Vizefeldwebel anlésslich der bevorstehenden Vollstreckung des
Todesurteils am russischen Deserteur Grischa wenig mitfiihlsam erkldren lasst: «Wer sich
so oft das Blut des Nebenmannes vom Koppelschloss gewischt hat [...] Zwei kleine Locher
in den Hinterkopf frisiert — mit so 'ner Pulverspritze hier... reichten ja vollkommen zu»®.
Dieser Mann wollte sich gar nicht erst in den Streit um den Sergeanten Grischa einmischen.
Der Kriegsalltag hatte ihm beigebracht, in solchen Angelegenheiten kurzen Prozess zu ma-
chen. Wenn auch der einfache Landser kein materielles und ideelles Interesse an der Wah-
rung einer unmenschlichen, militaristischen Tradition haben konnte, so lehrte doch der
1. Weltkrieg ihre naheliegende, sinnféllige Logik.

Ohne die dieser Art funktionierenden Untertanen — Vizefeldwebel oder Schipper-
Schriftsteller — lief die Kriegsmaschine nicht.

Der Wachsoldat Sacht liefert einen besonders einleuchtenden Grund fiir das Funktio-
nieren der wilhelminischen Kriegs- und Unterdrickungsmaschine. An dieser Gestalt de-
monstriert Zweig, dass grundlegende gesellschaftliche Veranderungen in Deutschland an
bestimmten Erfahrungs- und Reaktionsmustern nicht vorbeikommen. Denn bis zum einfa-
chen Soldaten Sacht scheint die Befreiung des unschuldig zum Tode verurteilten russi-
schen Soldaten zu gelingen. Vor ihm aber scheitert sie endgiltig. Sacht steht fiir subalterne
Verlasslichkeit.

Es kam Zweig auf eine genauere Beschreibung der Schwierigkeiten an, die auftreten,
wenn es den «einfachen Leuten» um ihre eigene Befreiung geht. Der Wachsoldat Sacht ist
in seiner Angstlichkeit und peniblen Vorsicht die Reproduktion des preussischen Obrig-
keitsstaats in den breiten Massen.

«Den Helm auf dem Kopfe, das Gewehr um den Hals gehenkt, in der Rechten ein Kist-
chen, in der Linken das Paket und die Papiere, ohne welche man ebensowenig auf Urlaub
gehen kann wie ohne Beine: Urlaubsschein, Entlassungsschein, Verpflegungschein, Fahr-
schein mit allen Stempeln, hastet er schweisstriefend unter den Baumen hin»®’. Sacht ver-
sucht, den aus dem Krieg herausdampfenden Zug, in den Frieden, zu seiner Familie, noch
zu erreichen. Dieser heimwehkranke und besorgte Familienvater Sacht hatte eben noch
Grischas Befreiung wegen eines fehlenden Stempels sabotiert.

Warum war dieser eine fehlende Stempel so unerlasslich fiir den Wachsoldaten Sacht?
— Warum? «Uns Mannschaft [...] geht’s immer gleich an die Nieren». Stimmte das etwa
nicht? Sacht versinnbildlicht die Reaktion der einfachen Leute an der Nahtstelle zwischen
berechtigter Angst und herrschendem Zwang.

Sacht ist nicht nur der in obrigkeitsstaatlichem Denken dreiviertel schon ertrankte kleine
Mann, nicht nur Kadavergehorsam. Bei so einer unverhofft unvorschriftsméassigen, gegen
jedes eingetibte militarburokratische Reglement verstossenden Befreiung eines Gefange-
nen riskiert Sacht die Existenz seiner Familie und sein eigenes Leben. Andere, Hohere,
wirden in dieser selben Angelegenheit nur disziplinarisch belangt, versetzt vielleicht.
Sachts kleines bisschen Leben ist schwerer zu verteidigen, noch viel schwerer ist, es in
gesellschaftsverdndernde Bahnen zu bewegen. Von Befreiungsversuchen jeglicher Art,
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auch den kleineren, die Finger zu lassen, das lag flir grosse Teile der Massen zundchst ein-
mal sehr nahe.

Als der Grischa-Befreier mit den Offiziersachselstlicken vor der stempeltreuen Gesin-
nung Sachts zu scheitern droht, appelliert er — und das jetzt erst () — an den Menschen in
Sacht und will auch gleich, wie Zweig diese Situation beschreibt, in die «innere Schicht des
Mannes eindringen». Aber da ist so kein Durchkommen und nicht nur, weil die Etappen-
kommandantur mit Sacht hier Posten aufgezogen hat.

Ist Sacht ein Unmensch? Beileibe nicht, in allergrdsster seelischer Not springt er zurlick
von seinem militarischen Vorgesetzten-Versucher und auf den todgeweihten Grischa zu,
beschwort diesen beim Leben seiner Frau und seines Kindes zu Hause in Deutschland:
«, Gott verzeih’s denen, die uns anstindige Kerle in der Presse stampfen, bis wir vor Angst
nichts mehr als Schweinerei zu tun wissens, und dann wandte er sich, stiilpte den Helm auf,
schritt zur Tur, stellte sich mit dem Riicken dagegen und hielt das Gewehr zum Anschlag
bereit in beiden Handen, die Miindung schrag gesenkt, den Finger am Stecher»®.

Hier schittet der «kleine Mann» mit seiner fir den 1. Weltkrieg zurechtgestutzten Ver-
nunft sein Herz aus. Hier versucht einer, sich wegen seiner fiir den VVolkermord verbogenen
Alltagsvernunft zu rechtfertigen und ist dennoch von Grund auf empdrt. Sacht weiss, wer
ihm diese Vernunft eingeschliffen, wer ihn in die wilhelminische Obrigkeitsmaschinerie
eingepasst hat.

Fur Sacht und andere «anstandige Kerle» war im Laufe des Krieges und unter dem Druck
seiner Zwénge das Selbstversténdliche — hier Rettung eines Unschuldigen vor dem Tode —
schon zu einem unerfillbaren Wunsch geraten. Das schien nicht mehr machbar.

Zu den «anstandigen Kerlen» zéhlen bei Zweig auch jene deutschen Soldaten, die den
russischen Kriegsgefangenen vor der Willkir eines Seelsorgers schiitzen wollen. Sie verste-
hen den Deserteur als einen von ihnen. Einer allerdings erklart in der allgemeinen Beratung
dartber, wie man Grischa wirklich helfen kénne, seinen Glauben an die Gerechtigkeit des
Staates. «Gericht muss sein, aber richtiges. Denn wem wollen wir dann noch glauben und
vertrauen? Staat muss wie ‘ne Waage sein...». Da kann ein Artillerist nur hohnen: «Schénes
Recht fir unsereinen». Und ein Minenwerfer lacht daruber so, «dass er sich hinsetzen
muss»®. Einer will die Geschichte Grischas seinem Bruder bei Borsig in Berlin erzahlen,
ein anderer seinem Schwager in den oberschlesischen Gruben.

Die Stimmung der Soldaten gegen Ende des Kriegs war bis auf das Ausserste gereizt.
Zweig zeigt den Siedepunktdieser Stimmung in einem Soldatenlied. Die Wut der Landser
ist kalt und bose, ihre Ausgelassenheit tauscht. Sie sind kurz vor dem Losschlagen oder
Durchdrehen. Was sie singen, kann sie in den Knast bringen: «Biintjes Sturmlied: Und kre-
pierte Landser, die tun ihre Pflicht, pick, pack. Und morgen stehen wir im Tagesbericht,
schnick, schnack. Und der Kriegsgewinnler wird madenfett. Und im Drahtverhau klappert
das Landserskelett... Na, da stiirm’ wir mal, stiirm’ wir mal — Jufifallerassassassa»®. Die
Wut, die sich hier Luft macht, ist nicht nur gegen den Krieg gerichtet, auch gegen die da-
hinter stehende Gesellschaft.

Auf den letzten Seiten des Romans und gegen Ende des Krieges gibt Zweig einen Aus-
blick auf erste Schritte in diese Richtung. Heizer und Lokfiihrer lassen einen schon heim-
wartsfahrenden Zug auf offener Strecke halten, damit Soldat Sacht, der vergeblich ver-
suchte, auf den fahrenden Zug aufzuspringen, noch mitkann.
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Ein revolutionarer Akt war das noch nicht, aber schon eine Handlung im Widerspruch
zur obrigkeitlich verstimmelten Vernunft. Bevor der Zug dann «wie ein kreissender Lind-
wurm [...] westwarts in den aufhellenden Mittag»®! zieht, befiirchtet ein Mitreisender, dem
der fahrplanwidrige Halt merkwirdig und bedrohlich vorkommt: «Das Pack beginnt sich zu
fiihlen»®,

Wer war das, das «Pack»? Das waren die einfachen Leute, die versuchten, sich unten im
Krieg zurechtzufinden, ohne dabei draufzugehen, und die noch an der Obrigkeit klebten;
auch jene, die ohne eine genauere strategische Vorstellung nicht viel mehr konnten als re-
voltieren. Zweig deutete auf den unsicheren Boden der wilhelminischen Gesellschaft, auf
seinen vom Krieg um und umgepfligten Zustand. Da unten war es nicht so leicht, Einsichten
zu gewinnen und das Selbstvertrauen zu erhalten. Das «Pack» musste vom Boden der durch
den Weltkrieg geschaffenen Tatsachen ausgehen.

Wer gehdrte nicht dazu, wer zahlte sich nicht zum «Pack»? Das waren zundchst einmal
alle diejenigen, die den Krieg gewollt und befiirwortet hatten, also alle Sorten von Profiteu-
ren des Weltkriegs. Dann gehdren jene drei Offiziere nicht zum «Pack», die sich ans Abt-
eilfenster ihres Eisenbahncoupees drangen, «um den wahnsinnig komischen Muschko da,
mit seiner Kiste und in Schweiss triefend, mit offenem Maul und offenen Augen Zuriick-
bleiben zu sehen. Aus dem nachsten Abteil winkt ihm einer neckisch zu»%. Demnach geh6-
ren nicht zum «Pack» alle zweiter und erster Klasse Reisenden und insbesondere jene, die
mit militarischer Befehlsgewalt ausgestattet sind, denn sie kdnnten ganz vorschriftsmassig
tun, was der Lokfihrer dann doch noch gegen alle seine Vorschriften tut. Nicht zum «Pack»
gehort aus Zweigs Sicht alles, was sich z.B. wahrend der langen Kriegswinter in Polstern
und Pelzménteln bewegte.

Einen nimmt Zweig sich besonders aufs Korn. Es ist ein «alterer, feister Reserveoberst-
leutnant, Gummireisender von Beruf und ausserordentlich offizierlich gesonnen»®. So einer
konnte dem «Pack» schon geféhrlich werden. «Werde Meldung machen. Dem Kerl da auf
der Lokomotive kdnnen paar Monate Schiitzengraben nischt schaden. Soll seine Fahrvor-
schrift im Koppe haben und sich den Teufel um das kimmern, was am Gleise vorgeht»®,
Nicht zum «Pack» gehorten demnach alle «offizierlich» Gesonnenen.

Das «Pack», aus dem Blickwinkel der Herren, sieht so aus: «[...] die gelernten Arbeiter,
alles, was von Berufs wegen an Maschinen steht!»% Das ware das Industrie-Proletariat.

Ein mitreisender Oberarzt, knapp geduldet in diesem «offizierlich gesonnenen» Kreis,
denkt es sich leise so: «Die Leute haben den Finger am Ventil des Krieges. Sie wissen es
noch nicht [...] Und wenn sie es erst wissen...»%

Hier ist das «Pack» schon auf die werktétigen Massen erweitert.

Wie fiihlt es sich selbst, dieses «Pack»? Was den Zugfihrer und seinen Heizer angeht, so
glauben sie, sich jetzt gegen Ende der langen Kriegsnot auch mal was herausnehmen zu
dirfen. Sie trauen sich etwas zu und verlangsamen die Geschwindigkeit des Zuges, so dass
der Wachsoldat Sacht aufspringen kann. «Wa’, Mensch? Wird man sich wohl noch leisten
durfen...»%. Und rechnen kénnen sie auch. Sie haben aber ihre eigene Art, eine Kriegsrech-
nung aufzumachen. Was z.B. kostet es, wenn sie jetzt das Tempo des Zuges herunterneh-
men, um «noch’n Kamerad, der mitmdchte»® mitzunehmen? «Das kostet den Staat siebzig
Mark vergeudete Heizenergie und zwei Minuten Verspatung. Aber da er mit jeder Granate
paar hundert Mark in die Luft pustet — rechne dir aus, Mensch!»% Wer war das also im
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Einzelnen, das «Pack»? Der Zugflhrer sieht sich so: «Nichts als deutscher Soldat, Famili-
envater, ganz unten...»0.,

In Zweigs Augen ist das Pack positiv. Es ist bunt, vielfaltig und muss arbeiten gehen.
Dabei steht es in einem jeweils sehr konkreten Widerspruch zu «seinen» Herren VVorgesetz-
ten in Krieg und Frieden. Das Pack waren jene Menschen, die vom Krieg anstatt Gewinn
nur Leiden hatten, die bei Kriegsende leer ausgingen und sich zur Wehr zu setzen begannen.
Wenn es «sich flihlte», dann hatte es eine wehrhafte Vorstellung von sich, anders gesagt:
dann entwickelte sich ein Bewusstsein vom notwendig gewordenen, eigenen Widerstand.

Krieg und Nachkrieg hatten die Lage der Massen so veréndert, dass viele bald jede Ge-
legenheit wahrnahmen, das von oben angebotene traditionelle Kriegsheldenprogramm ab-
zusetzen. Sie hielten Ausschau nach ihren eigenen Helden, die wie der russische Deserteur
Grischa bei den Verlierern zu suchen und zu finden waren, denen der Sinn folglich nicht
mehr nach militdrischen Revanchen und der dafir zu erhaltenen Ehre stand.

Mit diesem Versténdnis von den breiten, gegen den Krieg aufgebrachten Massen verbrei-
tete Zweig in seinem «Der Streit um den Sergeanten Grischa» eine Haltung, die den Sym-
pathisanten eines zweiten Krieges zuwider sein musste.

Der schwarz-braune Anti-Pazifismus hatte das bald heraus. Zweig habe die «gemeinsten
Beschimpfungen gegen unser Volk und seinen Krieg» einen Russen aussprechen lassen und
habe «unsere mit dem Tode von zwei Millionen unserer besten Briider rein erhaltene solda-
tische und vélkische Ehre von einem asiatischen Schmutzfinken also besudeln lassen»%,
So konnte man es schon 1929 lesen. Fiinf Jahre spéter brachte es Hermann Pongs zu folgen-
dem Urteil: der Grischa-Roman sei ein friher Versuch gewesen, «die deutsche Seele zu
entwurzeln [...] Dass gerade diese Art Biicher den Geschmack der Masse getroffen habe und
mit VVorliebe verfilmt worden sind, scheint fiir die Psychologie der Massen zu ergeben, dass
sie gern der herabziehenden Tendenz folgt und Idee- und Heldenzerstérung aus bewusster
Feindschaft bejaht»1%,

Hermann Pongs — erst kiirzlich verstorben — hielt bis 1945 an seiner Auffassung von
Krieg und Frieden fest'. Seine Kritik an Zweigs Pazifismus traf den gesamten Weimarer
Pazifismus und daruiber hinaus die, die er «die Massen» nannte.

Sein Ausgangspunkt sind u.a. die auch von Zweig beobachteten, kriegsfeindlich einge-
stellten Massen seit Ende des 1. Weltkriegs. Fiir Pongs sehen sie allerdings etwas anders
aus: zwar sind sie auch abgeltst von der nationalistischen «Seele» Deutschlands und haben
auch nichts mehr mit seinen «ldeen- und Helden»welten zu tun. Aber ganz im Gegensatz
zu den historisch-konkreten Volksmassen sowie dem von Zweig ins Auge gefassten Pack
begriff der nationalsozialistische Germanistik-Professor Pongs die Massen nur als «Masse»,
d.h. als bléden Block, immer nur irgendwo hinterhertrottend, einem «Geschmack» oder ei-
ner «Psychologie» etwa folgend. Fir Pongs ist allenfalls die zahlenméssige Breite beach-
tenswert; sie waren Quantitat, eine bestimmte Qualitat hatten sie nicht.

Neben der schwarzen, spéter zunehmend brauner werdenden Pazifismuskritik machte
sich eine Kritik auch an Zweigs Roman bemerkbar, die lautstark und — betrachtet von 1933
aus — kurzsichtig dem Zweigschen Pazifismus Kriegsvorbereitung und Propaganda flr den
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Krieg vorwarf. «Der adlige Offizier will seinen Kopf fiir die Rettung des russischen Musch-
koten riskieren, aber der feldgraue Prolet weigert sich zu riskieren! In demselben Augen-
blick, wo das bisher demokratische Biirgertum sich dem Faschismus zuwendet, diesen gar
nicht so bel findet... im selben Moment klatscht auch die ,demokratische’ Fraktion der
Bourgeoisie dem Courths-Mahler des Kurfurstendamm, Herrn A. Zweig, seinen Beifall fur
die Glorifizierung, die der Wackere (iber den im Grunde gar nicht so Ublen preussischen
Kommiss ausbreitet»%, Hier hatte K.A. Wittfogel in der «Roten Fahne» das Kind mit dem
Bade ausgeschuttet und eine auch von Tucholsky monierte Schwéche im kleinen — die zu
milde Sicht der mittleren Flhrungsschichten im deutschen Militar — fir die Schwache im
Grossen und Ganzen des Grischa-Romans gehalten.

Die Massenfeindlichkeit dieser Pazifismus-Kritik besteht darin, dass sie ganzlich absieht
von den komplizierten Bedingungen, in denen antimilitaristischer Widerstand entstehen
konnte.

Die Figur des Soldaten Sacht allein war ein wichtiger Fingerzeig fiir die Schwierigkeiten
der Revolution im weimarischen Deutschland, eine analytische Beobachtung von den Még-
lichkeiten und Hemmnissen...

Aber Wittfogel stand mit seiner Pazifismuskritik in der «Roten Fahne» nicht allein; auch
die «Linkskurve», Organ des proletarisch-revolutiondren Schriftstellerverbandes (BPRS),
sowie u.a. die linksdemokratische und pazifistische «Welthiihne» zogen mit.

So griff Josef Lenz den «pazifistischen Massenbetrug» an; nach seiner Auffassung durf-
ten die «wirklichen Feinde des imperialistischen Mordsystems» nicht mit jenen zusammen
gehen, die «bewusst oder unbewusst mit einer Propaganda des ,Friedens’ die Vorbereitun-
gen des Krieges zur Erhaltung des Kriegssystems unterstiitzen»'%. Lenz zielte auf den Vol-
kerbund als Bundnis der Grossméchte, auf seine Schiedsspriiche, Vertrdge und Abristungs-
vorhaben. Lenz kritisierte insbesondere die deutsche Sozialdemokratie, wenn er von «Mas-
senbetrug» redete. Aber er unterschied nicht zwischen den Betriigern und den Betrogenen,
vor allem unterliess er es, diesen «Massenbetrug» konkret nachvollziehbar vorzufihren.
Lenz betrieb in der «Linkskurve» das Geschaft der Anprangerung der Sozialdemokratie,
ohne gleichzeitig fur Aufklarung zu sorgen. Er sprach von der Rolle des Staates und der
Regierungsparteien, aber er fand keine Worte fiir das, was unter denen «ganz unten» vor-
ging, dort also, wo man die Menschen als Pack beschimpfte. Dort aber war auch der politi-
sche Ort, von dem aus sich massenhafter Widerstand gegen erneute Kriegstreiberei héatte
entwickeln kénnen.

Aber so, «ganz unten», setzte die linksorientierte Pazifismuskritik der Weimarer Repu-
blik nicht an. Dieses politische Versaumnis kam «objektiv» einer latent friedensfeindlichen
Politik entgegen, wie sie von 1919 bis 1933 regierungsoffiziell betrieben wurde.

«Jetzt nach vier Jahren Hieb und Stich und Schuss kénnen wir fiir die moralische Bilanz
des Krieges schon ziemlich feste Posten aufstellen. Es ergibt ein schauerliches Minus»%7,
Das glaubte Alfred Polgar schon 1919 in seinen Skizzen zur allgemein-gesellschaftlichen
Situation nach dem J. Weltkrieg in Deutschland feststellen zu missen. Rund zehn Jahre
spater kam Herbert Ihering zu folgendem Schluss: «Unmerkbar &nderten sich die VVorzei-
chen, unsichtbar lagerten sich die Begriffe um. Es war nichts anderes als ein langsamer und
vorsichtiger Klimawechsel. Mit allen verfiihrerischen Ubergangen kiindigte sich nur eine
andere Jahreszeit an»'%,
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Erstaunlicherweise exemplifizierte Ihering diesen politischen Klimawechsel an Zweigs
Roman «Der Streit um den Sergeanten Grischa» und dem gleichnamigen Bihnenstiick.
«Arnold Zweig glaubt noch immer, in ,Grischa’ ein Buch gegen den Krieg, gegen die Mili-
tarblrokratie geschrieben zu haben, aber auf der Bilhne nahm dasselbe Buch still und freund-
lich andere Ziuige an. Die Falten glétteten sich. Der Geist schlummerte ein. Das Gemiit er-
wachte. Die neue Illusion war da [...] Unter dem radikalen Pazifismus kommen die alten
Farben wieder durch [...] Wer auszog, den ersten pazifistischen Kriegs roman in deutscher
Sprache zu schreiben, endete beim ersten gefiihlsschmetternden Kriegs drama. Der pazifi-
stische Intellektuelle ist der erste Geflihlsmilitarist»'%. Das Blhnenstiick steht hier nicht zur
Diskussion, wohl aber ein Roman, der es mdglich machte.

Ihering hatte nicht ganz unrecht. Er sah die schleichende Reaktion, noch dazu gut getarnt,
und glaubte diesen Prozess gegen Ende der Weimarer Republik mit einem lauten Geschrei
oder, um im Bild zu bleiben, mit einem wuchtigen Schlag auf der Stelle festnageln zu kdn-
nen. Aber zumeist gehen solche Kraftakte auf den eigenen Daumen. Zweig war nicht im
entferntesten der «erste Gefulhlsmilitarist». Er war einer der ersten, die dem Militarismus
auch gefiihlsméssig nachgegangen waren, ihn in der Vorstellungs- und Handlungswelt der
einfachen Leute ausgeleuchtet hatten.

Abgesehen davon ist es ja nicht falsch, gefiihlsméassig und mit Illusionen gegen den Krieg
und flr den Frieden zu sein. Es ist nur in gefahrlicher Weise unzureichend. Was musste
gedacht werden, woran mangelte es? lhering selbst wusste keine Antwort auf diese Frage,
er hatte sie nur halb erschrocken und gleich erzirnt gestellt, wie Alfred Kurella ihm entge-
genhielt. Auch Kurella beobachtete die riicklaufigen politischen Bewegungen in der Wei-
marer Offentlichkeit, er bezeichnete die «schleichende Reaktion» als «ideologische Unklar-
heit einer ganzen Epoche». «Und er [Ihering] tritt ein firr eine Polemik, ,die weiss’, dass sie
nur dann siegen kann, wenn sie die Hintergriinde, die Struktur und die Gesetzméssigkeit
einer politischen, sozialen, einer geistigen Bewegung erkennt und durchschaut. Aber mit
diesen Worten spricht Ihering seinen eigenen Arbeiten das Todesurteil. Denn gerade das ist
es, was man in seinen Aufsatzen vergeblich sucht»!1°,

Brecht interessierte an Zweigs «Grischa»-Roman nur der von kritischer Literatur gefor-
derte Einblick in das gesellschaftliche Getriebe, hier also der Einblick in das militarbirokra-
tische Getriebe der Kriegsmaschine Deutschland. Was Zweig ihm in dieser Hinsicht zu bie-
ten hatte, das gentgte ihm nicht. Zu wenig Einblick und zuviel Gefiihl, urteilte er.

«Ich halte es nicht fur der Miihe wert, die Gefiihle und Stimmungen eines zum Tode Ver-
urteilten kennenzulernen»!, Das war eine leichtsinnige Einstellung, die verkannte, dass es
bei schwindendem Einblick in das gesamtgesellschaftliche Getriebe auch schon viel zu we-
nig Geflihle und Empfinden fiir Gerechtigkeit, viel zu wenig moralische und politische Ge-
festigtheit gegen die Reaktion geben kénnte.

Muss man Zweigs «Streit um den Sergeanten Grischa» nicht mit einem anderen Blick
lesen? Frieden und Gerechtigkeit waren gegen Ende der Weimarer Republik noch angeschla-
gener und in einem noch erbarmlicheren Zustand als zu Beginn. Der Frieden war in dieser
Zeit bis auf ein Minimum verbraucht, oder «abgeschliffen», wie sich Zweig selbst tber das
spatweimarische Kulturniveau &usserte. Seiner Auffassung nach war es den Parteien der
Weimarer Koalition innerhalb von zwd6lf Jahren gelungen, «die unmittelbare Anschauung
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der moralischen Folgen des verlorenen Krieges von Deutschland wegzuhalten»'?, Im
«Grischa»-Roman ist etwas von den «moralischen Folgen» sichtbar geworden.

Der «Streit um den Sergeanten Grischa» ging nicht gut aus. Grischa wurde ermordet.
Aber es ging nicht nur um Grischas Leben. Es war ein Streit zwischen dem alten, obrig-
keitsstaatlichen Deutschland und jenen Kréften, die eigentlich mit diesem Deutschland
glaubten fertig zu sein, ohne schon zu wissen, wie man es loswird. Zweigs Roman deutet
auf ein allgemeines politisches und moralisches Aufbegehren in Richtung einer demokrati-
schen und entmilitarisierten Gesellschaft. Seine Hoffnung war das Pack, das sich zu fiihlen
und auch unter den extremen Lebensbedingungen des Krieges zu wehren beginnt.

DIE KURZE SICHT DES SCHUTZENGRABENS

Ludwig Renns «Krieg» (1928) ist in Ton und Stil so geschrieben, dass damit beinahe
jedes beliebige Thema aus den Friedenszeiten hatte abgefasst werden kénnen, etwa das Le-
ben eines Fabrikarbeiters, eines Brieftrdgers oder Polizisten. In «Krieg» findet sich kein
Friedensappell, finden sich keine anklagenden Tone. Renn erzahlt knapp, berichtet dusserst
zurlickgenommen, bis obenhin zugekndpft und verschlossen. Da ist die bekannte, kurzle-
bige Freude in den Tagen der ersten Mobilmachung August 1914. Renn bleibt frostig unter
den feucht-fréhlichen Soldaten, stosst aber mit «auf den ersten Russen» an. Es kommen die
ersten Marsche, das letzte Quartier vor der Schlacht, dann die Schlacht an der Maas und die
ersten Toten, denen gegenuber Renn den Berichterstatterton beibehélt. Er registriert nur ein
zusatzliches, zunehmend an ihm zerrendes Gefiihl zwischen Schuld, Pflicht und Feigheit.
Ein Riickzug fuhrt vorbei an den Sterbenden und Toten. «Einer kam rechts vorgelaufen und
fiel. Mir fuhr durch den Kopf, das misste Ziesche sein — sollte ich schiessen? Es peitschte
um die Ohren. Auf blitzen im Waldrand hier und da mit roten Flammchen.

Dicht Gber meinen Kopf weg! Mein Kinn steckte in den Grashalmen. Die Schultern
drickte ich herunter. Links schoss ein franzésisches Maschinengewehr.... Ich legte das Ge-
wehr in die linke Hand und begann mich riickwérts zu schieben. Ein Schuss vor meinen
rechten Arm in den Boden... Ich schob mich weiter. Meine Hosen streiften sich in die Hohe.
Vor uns war es still geworden. Nur rechts schoss es lebhaft, und links tackte das Maschi-
nengewehr mit kurzen Unterbrechungen. ... Rechts lag, der vorhin hinfiel. Ich hob mich
hintber. Er regte sich nicht. Vielleicht war es auch Ziesche nicht.

Ich kam dicht neben ihn. Es war Ernst. Er hatte den linken Arm halb unter dem Korper.

Ich fasste ihn an der Schulter. Nichts regte sich an ihm. Ich griff in seine Taschen und
steckte seine Sachen ein.... Ich kroch weiter. ,Hilfe! ’ flisterte es links. Es war Schanze von
meiner Gruppe. ,Was hast du denn?’,Meine beiden Beineh &chzte er. Wie sollte ich dem
helfen? ,Kannst du gehen?’ S-kramm! ram! ram! ram! irgendwo hinten. Er versuchte sich
aufzurichten. , Ich kann nichts , Ich will versuchen, dir von hinten Hilfe zu bringens Er weinte
leise. Wie sollte ich ihm nur Hilfe bringen? Wenn ihn hier die Morgenddmmerung tberfiel,
so dicht an den Franzosen? Ich versuchte ihn um den Leib zu fassen und irgendwie fortzu-
ziehen. ,Ra!” macht er. Es war ein ganz unterdrickter Schmerzlaut. Es ging auch nicht. Ich
stand auf. Ein Schuss dicht links. Ich ging weiter. Links lag wieder einer. ,Wer ist das?’ Er
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antwortete nicht, bewegte aber seine Arme ein wenig. Er lag auf dem Riicken. Ich beugte
mich dicht Gber ihn. Hartmanns Augen, ganz schwarz. Ich fasste seine Hand, ob ich ihn zum
Bewusstsein bréchte, und driickte sie heftig in schrecklicher Angst. Er merkte es nicht. Ich
liess seine Hand los und stand auf. Mir fiel ein, dass ich ihm seine Sachen hatte abnehmen
sollen. Aber ich ging weiter»'*3,

Renn lebt weiter, kdmpft weiter. Je schlimmer es wird, desto fester beisst er die Zahne
zusammen. Entspannung miindet in Gleichmut. Allméhlich aber, durch kleine hingeworfene
Bemerkungen, auch durch vorubergehende Verluste innerer und &usserer Haltung wird das
Wesentliche hinter Renns Kriegserlebnis sichtbar: Es ist das in den Alltag des Krieges hinein
verlangerte Entsetzen, das mihsamst aufrechterhaltene innere Gleichgewicht und die An-
strengungen am Rande der Fassungslosigkeit. Die vielgeriihmte Nichternheit des Rennschen
Realismus, der bislang nur formal beschriebene trockene Stil diente der Selbstverteidigung.
Wer weinte, war schon verloren. Auch Renn wird verwundet und soll nach hinten gefihrt
werden: «Eilitz fihrte mich ganz unnétig vorsichtig am rechten Arm und half mir aus dem
Graben.

Da fiel mir ein, dass meine Briefe, und was ich mir sonst aufgeschrieben hatte, noch im
Unterstand lagen. Ich hatte sie nicht mit vorgenommen flr den Fall, dass man in Gefangen-
schaft geriete. Denn es standen Bemerkungen Uber Truppenbewegungen darin. ,Du, warte
mal hier; ich muss noch was holen!” Ich kletterte wieder in den Graben und tappte durch die
dunklen Génge.

Im Unterstand brannte noch das Licht. Ich stieg Giber den Toten weg, steckte die Papiere
in die Rocktasche und tastete zurick.

Als ich Eilitz nicht an der Stelle traf, wo ich ihn verlassen hatte, rief ich leise: ,Eilitz! — —
Paul!’ — Eine Angst befiel mich. Ich kletterte mihsam aus dem Graben. — Ich sah niemand.
Ich stolperte tiber Aste und umgebrochene Baume. — Da! Er lag ausgestreckt im Astgewirr.
Der Mond schien ihm ins Gesicht. Er hatte etwas Blut Gber dem einen Auge. Mich frostelte,
und ich ging weiter»,

Wie sollte man das anders schreiben? Was heisst denn hier «niichtern», «nur berichtend»,
um die gangigsten Schlagworte zu Renns «Krieg» einmal vorab einer griindlicheren Ausein-
andersetzung mit zeitgendssischer und wissenschaftlicher Rezeption zu benennen? Es ging
um nicht weniger als die alltégliche, von daher bald beildufige Wahrnehmung von sinnlos
gebliebenem Sterben und T6ten und Weiterleben bei klarem Verstand. In der Eingewhnung
an diese Kriegswirklichkeit passiert es dann, dass Renn entweder mal wie geistesabwesend
beschreibt oder auch mal, allerdings sehr, sehr selten, aufschreit.

«Da kommen einem die Menschen so schrecklich nah, schrecklich, denn man kann sie
nicht halten. Sie werden alle wieder fortgerissen»'®.

Mit dieser Sensibilitat ging Ludwig Renn, geboren als Arnold Vieth von Golssenau, durch
den Krieg, sehr verletzlich unter Hartgesottenheit.

Als das Buch «Krieg» und sein Autor Ludwig Renn bekannt geworden waren, gab es
dadurch eine grosse Verwirrung, dass Renn sich als Kommunist bezeichnete. Die allgemeine
Verwirrung um dieses Kriegsbuch war so gross, dass Renn sich gezwungen sah, etwas zu
den Voraussetzungen seines Buches und zu seiner personlichen politischen Entwicklung
nach dem 1. Weltkrieg zu erklaren®®,

Renns Entscheidung fir den Kommunismus war weniger politische als praktische Konse-
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quenz. Er sah sich seit dem 1. Weltkrieg auf der Seite der ohnnmdchtig Unterdriickten, die
gerade auch seiner militdrischen Erfahrung bedurften. Ein sozialdemokratisches Engage-
ment verbot sich schon aus Griinden der noskitischen Innenpolitik. Ubrig blieben die Kom-
munisten, fir die Renn sich in einem langwierigen und quélerischen Selbstfindungsprozess
entschieden hatte. Die innere Dramatik dieses Prozesses hat Renn sehr anschaulich in seinem
Buch «Nachkrieg»'” beschrieben.

Ab 1933 wurde Renn wie alle anderen Antifaschisten verfolgt. Wegen eines Artikels im
militartheoretischen Organ der KPD «Aufbruch» tber die Soldatenwerbung unter Friedrich
dem Grossen wurde er schliesslich verhaftet. Bevor ihm die Flucht in die Schweiz gelang,
versuchten Goebbels und Rosenberg, ihn fur ihre politischen Ziele zu gewinnen. Aber Lud-
wig Renn lehnte alle Anerbieten aus dieser Richtung ab und kdmpfte wenig spater als Kom-
mandeur des Thalmann-Bataillons und Stabschef der XI. Internationalen Brigaden gegen
den Franco-Faschismus.

Trotzdem, die Rennsche Haltung des Strammstehenwollens, wie sie sich durch seine bei-
den Anti-Kriegsbiicher zieht, bleibt problematisch. Renn ist ehrlich genug, diesen Grundzug
seines Wesens und Schreibens nicht zu verheimlichen. Er bekennt sich sogar in einer gerade
pazifistische Kreise schockierenden Weise dazu. Er schneidet damit die Frage nach der po-
litischen Emanzipation des scheinbar ewig strammstehenden preussisch-deutschen Soldaten
an. Dazu ist gerade Renn durch seinen spateren antifaschistischen Lebensweg wie berufen.
Renn fihrt leibhaftig vor, was man das Resultat deutscher Soldatenerziehung nennen kann.
Es ist die Grundhaltung des «unpolitischen» Soldaten, der Keimzelle der Armee als Staat im
Staat. Renn hilft mit, die starken gefiihlsmé&ssigen Bindungen des deutschen Soldatenethos
aufzudecken. Er demonstriert, wie schwierig es sein konnte, nicht gerne und mit dem ganzen
Herzen Soldat zu sein.

«Auf dem Verbandstisch brannten die beiden Karbidlampen. Der Oberarzt kam und trat
mir vors Licht.

,Nu, wie ist’s Thnen?’ ,Gut, Herr Oberarzt!’ ,Erzdhlen Sie doch etwas vom Sturm! War
das nicht sehrecklich?’ ,Nein, es war herrlich, wie die vorstiirmten, alle — die vorher im
Tunnel klagten! Einer hat gesagt — ich horte es im Vorubergehen — es ware ihm gleich, ob
er gefangen wirde. Und er ist vorgerannt und hingesturzt. Wahrscheinlich ist er tot’. , Aber
das ist doch nicht herrlich!’ ,Doch Herr Oberarzt, wie sie auf einmal alle Angst verloren
hatten! Dass es sie gepackt hatte und sie angriffen, das war unvergleichlich schon!’ Die
Angst kam wieder, aber durchleuchtet von dem Gedanken an den herrlichen Angriff. Noch
konnte sie nicht Herr werden»!'8,

Mit dieser und &hnlichen Passagen in Renns «Krieg» war das Mass an politischer Ver-
wirrung um das Buch voll, es brachte die politischen Fronten vollkommen durcheinander:
von der Schonheit und Entriicktheit des Sturmangriffs in einem gegen den Krieg geschrie-
benen Buch zu handeln! Aber vielleicht wurde «Krieg» gerade deshalb ein grosser, auch
internationaler Bucherfolg**®.

Die Langemarck-Legende z.B. von der begeistert und kopfiber in den Tod stirmenden
deutschen Jugend gehdrte zum republikanischen Allgemeinwissen. Und Ludwig Renn hatte
anscheinend von etwas Vergleichbarem geschwarmt, auch wenn er, wie es etwas weiter un-
ten nach dieser Passage auf dem Verbandstisch heisst, gerade in der Ekstase eines Wund-
starrkrampfs gelegen hatte. In jedem Fall hat Renn formulieren wollen, was es als massen-
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haft erlebtes Phdnomen real gegeben haben muss, und zwar jenseits aller chauvinistischen
Propaganda. So entstanden die Helden und ihre Taten, die dann in der Regel von rechts zur
Aufrechterhaltung des Kriegszustandes und — in Friedenszeiten — zur Anstachelung neuer
Kriegsvorhaben ausgeschlachtet wurden: die kurzatmige, kurzsichtige Uberwindung der
Angst erlaubte winzige Momente von Freiheit. Auch das war der 1. Weltkrieg fur die, die ihn
mitgemacht hatten und es besser wissen sollten: Freiheit ganz hart am Rande des Lebens.

Das fand Renn herrlich und schén, dass die Angst in einer Situation Uberwunden wurde —
in unmittelbarer Todesndhe —, in der man ihr gemeinhin unterliegt. Hier macht sich Renns
prézise Erinnerungsregistratur bezahlt: Gerade dieses Erlebnis vergass er nicht, es war hei-
kel, aber keineswegs belanglos oder gar chauvinistisch.

Wenn dieses Erlebnis im Erlebnishorizont der einfachen Soldaten lag, dann stellt sich
gerade hier die Frage nach ihrer militaristischen Befangenheit. Die Uberwindung der Solda-
tenangst kam ja nicht nur der Verlédngerung des Krieges zugute, war nicht nur kriegsange-
passte Vernunft. In dieser Uberwindung lag auch ein Stiick Selbstfindung der Soldaten, ein
in der Gefangenschaft des geregelten VVélkermordes dem Krieg abgerungenes Selbstver-
trauen. Wie aus der noch unbewaltigten, nur zehn Jahre erst zurlickliegenden Vergangenheit
des 1. Weltkrieges versténdlich, eréffnete unter anderem die «Weltbiihne» durch Karl Hugo
Sclutius das pazifistische Feuer der Kritik auf Renns «Krieg». Sclutius sturzte sich auf jene
Szene von der Schonheit des Sturmangriffs und suchte dhnliche, fiir den Pazifismus proble-
matische Szenen heraus. Vor allem war da eine, in der Renn auf die im Krieg entstehenden
gefuhlsméssigen Bindungen unter den Soldaten hinweisen wollte.

«Ich stand starr. Ich sollte von meiner Truppe fort? ,Es wird Ihnen schwer?’, sagte Fa-
bian. ,Wurden Sie es denn vorziehen, hier vorne in der Gefahr zu bleiben, anstatt hinten in
Sicherheit zu sein?’ «Jawohl, Herr Leutnant».

Der Uberzeugte Pazifist reagiert bitterbdse: «Braver Gefreiter! Wer fuhlte nicht mit dir,
wem schllige nicht das Herz héher, wenn du in die Schlacht ziehst, wem sénke nicht der Mut,
musst du Druckpunkt nehmen»%,

Aber es war ganz anders. Das Herz der Soldaten schlug ja nicht héher in diesem Sinne,
sondern aus Angst; weil die Versetzung und Verladung einem drohte, der gerade etwas Hei-
mat in der grossen Anonymitat der Uniformen und Befehle gefunden hatte. Dem einzelnen
Soldaten bot die Gruppe, in der er heimisch werden konnte, einen begrenzten Schutz. Fast
war es Geborgenheit.

Immer noch war da dieses dusserliche und innerliche Strammstehen Renns vor Vorge-
setzten, dieser Augenaufschlag mit «Jawohl, Herr Oberarzt» und «Jawohl, Herr Leutnant».
Renn kommt davon auch nach dem Krieg nicht los, und immer hofft man, dass diesem bra-
ven Soldaten ein bisschen weniger Geflihl aus seiner Uniform und mehr aus seiner eigenen
Haut kommen mdge. Auf jeden Fall schafft es Renn, vermittelt Gber seine militarische Steif-
heit, Erfahrungsbereiche anzusprechen, die man bei den meisten einfachen, relativ unschul-
digen und fiir den Massenmord im 1. Weltkrieg nur gedungenen oder tibertdlpelten Soldaten
voraussetzen kann. «[...] wenn nur der Krieg zu Ende ginge! Ich hatte auch noch nie tber
Politik nachgedacht. Ich hatte einen Ekel davor wie vor etwas Schmutzigem»*2t,

Das ist die kurze Sicht des Schitzengrabens, die Sicht des «unpolitischen» Soldaten. Fir
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ihn ist vieles nicht so schnell zu verstehen, z.B. die ungetriibte Freude Uber den militérischen
Zusammenbruch Deutschlands. «Erst spat kam Mehlingaus Littich zuriick und erzahlte,
dass die ganze Stadt beflaggt ware. Franzosen, Englander und Belgier waren schon dort.
In den Cafés sassen sie. Die Marseillaise wurde gespielt und hurra geschrien. Mehling war
noch voll Freude und Glanz davon. Aber ich war traurig. Das verfluchte Vaterland stand
mir doch nah!»??

Verflucht war es, weil es hauptverantwortlich fir die Anzettelung des 1. Weltkriegs und
fir das Leid in seinem Gefolge war. Nahe musste es all denen bleiben, die sich ihr wie
selbstverstandliches Dazugehdrigkeitsgeflhl bewahrt hatten. Diese Einstellung zum Vater-
land war aber weder von rechts zu integrieren, noch implizierte sie ein Nachgeben dem in
pazifistischen und linksorientierten Kreisen vorherrschenden Nihilismus in der nationalen
Frage. Renn hélt als Beflirworter des Friedens inmitten des zusammenbrechenden Raub-
kriegsdeutschland an der deutschen Nation fest. Er tut dies auf einer sehr gefiihlsméssigen,
weniger politischen Ebene. Auch das ist die kurze Sicht des Schiitzengrabens.

Ludwig Renns Buch «Nachkrieg» (1930) ist noch ganz von dieser Sicht gepragt. Es ist
das Nachkriegserlebnis von einem, der sich bei der politischen Orientierung sehr schwer tut
mit seiner beinahe altdeutsch-tumben Denkungsart. In «Nachkrieg» blickt der mittlerweile
kommunistisch denkende Autor schon viel weiter als sein soeben aus dem Krieg entlassener
Ich-Erzéhler. Das hindert den Autor nicht, den Weg seines Helden mit grosser Anteilnahme
und liebevoller Griindlichkeit nachzuzeichnen.

Eine auch objektiv grosse Schwierigkeit bei der politischen Orientierung war die Wahl
einer der Parteien in das Weimarer Parlament.

Die rechten, burgerlichen Parteien kamen fiir den Erzéhler schon nicht in Frage, weil sie
sich wahrend des Krieges, genau wie die SPD, entlarvt hatten. Es blieben die Linken, die
Kommunisten. «Ich war gewiss kein ernsthafter, ja Gberhaupt kein Kommunist, aber ich
hatte doch mit vielen Stimmen fiurr sie gerechnet. Aber fast niemand hatte sie gewéhlt. Da
waren die schimpfenden Kerle also nichts weiter gewesen als polternde Sozialdemokraten?
Ich war ganz benommen von dem Ergebnis und ging schwer verstimmt in die Stadt, wo die
vorlaufigen Wahlergebnisse von den Zeitungen angeschlagen wurden. Ich las da etliche
Zahlen. Keiner Partei gonnte ich die Stimmen»'%,

Bis vor die Tore der kommunistischen Bewegung filhrt Renns Weg auf der Suche nach
einer politischen Perspektive fir einen aus dem Weltkrieg entlassenen, «braven» Soldaten.
Weiter kommt er mit seinem Versuch Uber die Anfange der Weimarer Republik nicht. Er
kann nur beschreiben, wie er — weiterhin auf dieser Ebene seiner politischen Erfahrung ver-
bleibend — sich so durchschlégt.

In der Auseinandersetzung mit einem Vorgesetzten der Weimarer Sicherheitspolizei —
Renn hatte hier Arbeit gefunden — bietet er noch einmal das Bild des Kommunisten aus
Verzweiflung und Verlegenheit.

Renn war zwischen die innenpolitischen Fronten geraten. Seine Offizierskameraden und
Vorgesetzten erwarteten ein tatkraftiges Eintreten fur die Aufrechterhaltung der Offi-
ziersprivilegien, die von grossen Teilen der Bevélkerung ab 1918 in Frage gestellt wurden.
Renn war Offizier und wollte dennoch diese Privilegien nicht.

Bald hat er die Geduld und den Ausweg aus dieser Situation verloren. Seinem Vorgesetz-
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ten briillt er ins Gesicht: «Ich bin Kommunist! Ich bin der Meinung, dass hier alles zerbro-
chen werden muss, weil hier alles faul ist!»'* Wenige Augenblicke spater muss er, im
Grunde selbst nur «polternder Sozialdemokrat», eingestehen: «Was hat es fiir einen Wert,
einem Menschen zu sagen, dass man Kommunist sei, und man weiss selbst nicht, was das
ist. Allerdings war es auch gut, dass ich ihm das gesagt habe. Jetzt wusste er, dass ich mit
den Offizieren keine Gemeinschaft mehr haben wollte»?. Der junge revolutionare Sozialis-
mus, Vorbote des Kommunismus in Deutschland — mehr kann das nicht gewesen sein —, lag
vielen auf der Zunge und auf der Hand, er war aber nicht bis in die Képfe gekommen und
konnte das so schnell auch nicht. Er blieb Geflihlssache von vielen.

Wiéhrend des Kapp-Putsches weigert Renn sich, auf die aufgebrachten Arbeiter schiessen
zu lassen. Er handelt spontan, ohne politische Begriindung — wie wéhrend des Krieges — und
handelt jetzt richtig, als er sich und seine Polizeimannschaft entwaffnen I&sst.

«Ein Bursche trat zu mir, ein kleiner, schwiichlicher Kerl: ,Haben Sie noch Waffen?’ Ich
nahm meine Pistole aus der Tasche. Die war ja jetzt iiberfliissig. ,Aber nimm dich in Acht,
sie ist geladen!’ Er hielt sie erschrocken in der Hand. ,So gefihrlich ist das nichts Ich hatte
ein BedUrfnis freundlich zu sein, weil mir sehr weh war wegen meiner Leute. ,Sieh her, nur
wenn du das Ding da herumdrehst, kann die Pistole losgehen. Liefre sie im Volkshaus ab!
,Jawohl ‘, sagte er, wie einer, dem sein Vater einen Befehl gegeben hat.

Meine Leute standen in der Menschenmenge und sahen mich alle an, als wollten sie sa-
gen: ,Wir konnten nicht anders ‘. Miller wollte sprechen. Aber ich unterbrach ihn. ,Weiss
schon. — Ganze Abteilung — kehrt! Ohne Tritt —marsch!’, Wir konnten nichts mehr machen °,
flisterte der Fligelmann. ,Plotzlich kam der Ruf: Waffen abnehmen! und da war nichts
mehr zu machen!”’

Driiben liess ich neben der Strasse halten. Sie standen ordentlich in Reih und Glied und
sahen zu Boden»'?,

Es war, als waren sie froh tiber den glimpflichen unblutigen Ausgang und missten sich
dennoch deswegen entschuldigen. Renn quittiert anschliessend den Polizeidienst, muss sich
von Demokraten unter den Offizieren zuletzt sagen lassen, dass das wiederum falsch war,
weil man so etwas mit anderen vorher bespricht. Renn ist nun wirklich am Ende seiner kur-
zen «unpolitischen» Sicht des Schiitzengrabens.

Mit diesem Stand des politischen Lernens endet Renns «Nachkrieg», und es gibt, ausser
seiner Erklarung zu den Voraussetzungen zu seinem Buch «Krieg», keine weiterhelfenden
Hinweise darauf, mit welchen grundsitzlichen Uberlegungen er als Autor im Wesentlichen
pazifistischer Kriegsbiicher Kommunist geworden ist.

Hier bleibt ein Bruch zwischen dem spateren Kommunisten Renn und dem Schriftsteller,
der den einfachen Soldaten und Leuten in ihrem Denken und Handeln auf so ungewohnliche
Weise nahegekommen war, naher als andere. Denn das miihselige Lernen der Massen ge-
langte nicht in grossen Spriingen zur KPD; historisch wird die unsichtbare Schranke zwi-
schen Teilen der Massen und den Weimarer Kommunisten splrbar.

Von hier ausgehend setzte gleichzeitig der Nationalsozialismus an. Er verkniipfte die Er-
fahrung des «Frontkdmpfers» mit der politischen Programmatik einer Wiederholung des
Kriegs. Er versuchte, sich die politische Unbefangenheit der kurzen Sicht des Schutzengra-
bens zunutze zu machen.

Renns Parteilichkeit fiir den einfachen Soldaten setzt unterhalb eines parteimassigen, or-
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ganisationsbedachten Denkens an. Sein Verhdéltnis zum Landser des 1. Weltkriegs ist frei
von politischem Kalkil. Es ist ganz Hinneigung. In «Voraussetzungen zu meinem Buch
,Krieg’» versucht Renn, dieses Verhéltnis zu beschreiben: Als Fahnenjunker hatte er ersten
Kontakt zu den einfachen Soldaten und war sofort von «einer taumelnden Freude, einer sol-
chen Freude» erfasst, «dass ich mit jedem daruber sprechen wollte und doch nicht konnte
[...] Das grosse Erlebnis war der Landser! — Was wusste ich vom ,Volk>?»?" Wahrend des
Kriegs steigerte sich das Landser-Erlebnis zu einem noch unklaren, aber sehr starken Gefiihl
der Verbundenheit mit den Soldaten.

«Vor uns knatterte mit beangstigender Heftigkeit das Gewehrfeuer. Meine Leute konnten
nicht mehr rennen, sie waren zu erschépft und schlichen nur vorwarts. Was sollte ich tun?
Entsetzlich schien es mir, wenn sie so hingeméht wiirden, weil sie nicht mehr konnten! Da
geschah das Sonderbare: Ich war pldtzlich ganz ruhig und hatte ein Gefiihl, dass sie alle in
meiner Hand sind. Sie gehen hinter mir her —, ich sehe sie gar nicht, aber sie miissen mir
folgen, weil —, ja warum, wusste ich nicht. Aber ich fuhlte mich wunderbar mit ihnen ver-
bunden. Die Verluste waren dann furchtbar, aber das merkwirdige Verbundenheitsgefihl
blieb»!?,

Eben das spirten seine Leser. Betrachtet man von hier aus noch einmal die Widerspriiche
zwischen dem pazifistisch orientierten Erz&hler-Ich, dem Autor von «Krieg» und «Nach-
krieg», und dem spateren Kommunisten, so liessen sich diese Widerspriiche als Verlust jenes
«merkwirdigen Verbundenheitsgefiihls» beschreiben. War doch gerade die tiefere Verbun-
denheit mit den VVolksmassen und das Ausgehen von ihnen nicht wesentliches Bestandteil
der weimarisch-kommunistischen Politik.

Es kann nicht Aufgabe dieser Untersuchung sein, auch die gegenwartig laufende Feuille-
ton-Kritik an Autoren mit zu berlicksichtigen, die im Umkreis dieser Untersuchung behan-
delt werden. Im Falle Reich-Ranickis scheint das aber in besonderer Weise geboten. Zum
90. Geburtstag Renns kam Reich-Ranicki gonnerhaft, jovial-schulterklopfend daher, um
dann folgenden Tiefschlag zu landen: «Renn war immer gewohnt, Befehle zu empfangen
und Befehle weiterzugeben. Wahrend des 1. Weltkriegs hat er als disziplinierter Offizier bis
zum letzten Tag seine Pflicht gehorsam erfullt. In der Kommunistischen Partei hatte er ge-
funden, was er dringend bendtigte: neue VVorgesetzte, deren Befehlen erfolgen konnte. Andie
Stelle des einen Glaubens war ein anderer getreten. Kindlich und arglos huldigte der junge
von Golssenau den nationalen ldealen, nicht anders blickte der reife zum Kommunismus
auf. Doch dies diirfen und wollen wir nicht vergessen: Der brave Soldat hat mit seinem Buch
,Krieg’ einen Beitrag zur Geschichte der deutschen Literatur der zwanziger Jahre gelei-
stet»12°,

Nicht anders geriet Reich-Ranickis Nachruf auf Ludwig Renn; Ton und Tendenz ergeben
folgendes Urteil: Der Schriftsteller Renn hat sich mit seinem schlichten Gem(it des ewigen
Befehlsempfangers dennoch um die Literatur verdient gemacht.

Das ist ein hartes, unverstandliches Urteil Uber einen, der in erster Linie dienen wollte.
Das Befehleempfangen fiir sich hat doch noch keine Abfélligkeit verdient. Fragwirdig ist
Reich-Ranickis Urteil nicht nur wegen der unterstellten Hundertflinfzigprozentigkeit in Lud-
wig Renns kommunistischer Parteilichkeit, er machte sich gar nicht die Mihe, hinter das
«Strammstehen» zu sehen. So Ubersah er die innere Widersprichlichkeit des «Befehlsemp-
fangers» Ludwig Renn.



Erich Maria Remarque 65

Renns «authentischer Dilletantismus», wie Reich-Ranicki im Nachruf formulierte, ist ober-
flachlich besehen Ausdruck des «stammelnden» Zeugen des 1. Weltkriegs. Renn war aber
nicht einfach nur Augenzeuge, nicht nur Zuschauer. Literarisch iberzeugend und echt war
er vor allem in seinem Bemihen um grésstmdgliche, das Mitleiden nicht ausschliessende
Né&he zu den «Landsern». Er teilte ihre Kanonenfutterexistenz, und ihr widmete er seine
schriftstellerische Energie. Er stellte sich in den Dienst der miihseligen Aufklarung des un-
geheuren politischen Verrats an den Soldaten.

Dies allein erklart aber noch nicht die Rennsche Uberzeugungskraft. Er war als Aufklarer
von einer merkwirdigen Umsténdlichkeit. Durch sie erst riss er seine Leser mit auf den Weg
durch Krieg und Nachkrieg. Renn war langsam und begriffsstutzig genug im Lernen aus
Tatsachen, seine Selbstfindung war voller Umwege und Irrtiimer. Dies, die aufreibende Um-
standlichkeit seines Selbstfindungsprozesses und der parallel dazu einsetzende politische
Orientierungsversuch, war eine geeignete Vorlage fiir ein massenhaftes Wiedererkennen.

Renn gelesen zu haben kann aber nicht nur Wiedererkennung der eigenen Lage als Er-
lebnismoment von Befreiung gewesen sein. «Krieg» und «Nachkrieg» fiihrten gehduftes
Anschauungsmaterial fiir die innere Fesselung all derer mit sich, die als Soldaten der histo-
rischen Wirklichkeit der Kriegstreiberei am néchsten gekommen waren. Gerade sie missen
schwer an ihren preussisch-wilhelminisch bewéhrten und gezwungenermassen verinnerlich-
ten Maulkorben getragen haben. Sie lebten in der Rdson von Armee und Staat wie in Zwin-
gern.

VOM MITTLEREN ZUSTAND ZWISCHEN
ANPASSUNG UND WIDERSTAND

Erich Maria Remarques «Im Westen nichts Neues» war allein der kurzen Zeit von Februar
bis August 1929 in 640’000 Exemplaren verkauft worden. Bevor Ullstein die geschaftlichen
Maoglichkeiten dieses Buches mit seiner stdndig steigenden Auflage ausschopfte, war es
mehrfach abgelehnt worden. Es war nicht ganz geheuer mit diesem Buch™.

Nach allem, was bis heute (iber den sensationellen, auch bis 1933 von keinem nationali-
stischen Buch tiber den 1. Weltkrieg in den Schatten gestellten Bucherfolg bekanntgeworden
ist, handelt es sich der Hauptsache nach nicht um ein von oben manipuliertes geschaftliches
Ereignis. Vieles deutet auf eine spontane, von unten aufkommende Lesereaktion.

«Ilm Westen nichts Neues» lasst sich auf das Gefiihl der einfachen Leute ein und denkt
aus ihrer Lage heraus. Der schnell zu Weltruhm gelangte junge Autor Remarque blieb im
Vergleich zu seinem Erfolg fast eine Spur zu zuriickhaltend. Er hatte mit seinem Buch «die-
ser oder jener guten Sache, der des Friedens zum Beispiel» dienen wollen. Zwischen die
sprunghaft anwachsende Sympathie fiir «Im Westen nichts Neues» und die Schiichternheit
seines Autors, diesen gleichsam politisch ins Abseits treibend, stellte sich eine merkwiirdig
polarisierte, meinungsmachende Kritik. Wie haltst du es mit dem «Vaterland», brillte es
von rechts, wie haltst du es mit der Revolution, grollte es von links. Anlésslich des um Re-
marque entbrannten und bei Erscheinen seines Nachkriegsromans «Der Weg zurlick» (1931)
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immer noch anhaltenden Streites sprach Tucholsky von einer «falschen Ebene», auf die fast
«jeder deutsche Streit»'*° gerate.

Remarque schrieb kein Buch gegen das «Vaterland», auch keines gegen die «Revolu-
tion». Er legte eine Vernunft nahe, die sich zwischen Anpassung und Widerstand flr das
Uberleben entscheiden lernte.

DIE VERNUNFT DER EINFACHEN LEUTE

Auf zweierlei ist die im 1. Weltkrieg entstandene, in seinem Alltag zurechtgeschliffene
Vernunft der einfachen Leute ausgerichtet: zum einen auf die materielle Versorgung und
zum anderen auf den kameradschaftlichen Zusammenhalt. Remarque beschreibt das so: «<Am
verninftigsten waren eigentlich die armen und einfachen Leute; sie hielten den Krieg gleich
fir ein Unglick, wahrend die bessergestellten vor Freude nicht aus noch ein wussten, ob-
schon gerade sie sich tber die Folgen viel eher hatten klar werden kénnen»*3,

Den Folgen des Krieges immer néher als den Ursachen, orientiert diese Vernunft auf das
Sich-Durchschlagen unter aussergewdhnlichen Lebensbedingungen. Der Hauptseite nach
steht diese Einstellung im Widerspruch zum Regime des vilkermordenden preussisch-wil-
helminischen Molochs. Mit dem Selbsterhaltungswillen der Massen provoziert der Krieg die
Neu- und Wiedergewinnung von Fahigkeiten bei der Befriedigung der materiellen Interes-
sen, insbesondere der korperlichen Bediirfnisse. «Dem Soldaten ist sein Magen und seine
Verdauung ein vertrauteres Gebiet als jedem anderen Menschen. Dreiviertel seines Wort-
schatzes sind ihm entnommen, und sowohl der Ausdruck hdchster Freude als auch der tief-
ster Entriistung findet hier seine kernige Untermalung»*32,

Die Problematik der Vernunft der einfachen Leute sei hier schon angedeutet: Die Bereit-
schaft zu Widerspruch und Revolte kann in dem Masse abklingen, in dem die materiellen
Bedirfnisse gestillt sind. Dennoch, es konnte ein Widerspruch bestehenbleiben, der schon
in der blossen, alltaglichen Beschaffung von Essen und Trinken lag.

In dieser Praxis bilden sich eigene Formen von Gemeinschaft und eigene Vorstellungen
Uber sie. Was so entsteht und im weitesten Sinne als Kameradschaft beschrieben werden
kann, das ist kein Freiraum, sondern kollektiver Erfahrungs- und Handlungsraum. «Fir uns
haben diese ganzen Vorgange den Charakter der Unschuld wiedererhalten»*®, «So haben
wir im Augenblick wieder die beiden Dinge, die der Soldat zum Gliick braucht: gutes Essen
und Ruhe»'**. «Uber unseren Kdpfen schwebt dicker Qualm. Was wére der Soldat ohne Ta-
bak»'®. In den dem Krieg abgerungenen Handlungen ist auch etwas von Befreiung angelegt.
Sie sind diktatorischen Verfiigungen und fraglosen Kommandos im Kanonenfutterdasein oft
abgetrotzt: Formen des Widerstands zwischen kleinsten Verrichtungen und gréssten roman-
tischen Traumen.

Wenn uberhaupt irgendwo wahrend des Krieges der Gedanke der Revolution, nicht nur
als theoretische Einsicht, sondern von unten, spontan, auch anarchisch aufkommt, dann im
Gleichschritt mit der Entwicklung der Kameradschaft, die man bis in die Schnaps- und Ka-
sezulagen vor den Sturmangriffen verfolgen muss, um ihre Dialektik herauszuspuren. Ver-
sorgung fur den Massenmord kann man von der materiellen Reproduktion der Soldaten un-
terscheiden, nicht aber von ihr lostrennen.
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Die Bedingungen der Beendigung, auch der revolutiondren Beendigung des Krieges sind
an den materiellen wie ideellen Zustand der Massen geknlipft, die diese Unternehmen ja
beginnen und durchstehen missen. Die eigentliche Problematik der Kameradschaft, als
Teilvernunft der einfachen Leute, liegt in ihrer verfanglichen Offenheit, die nahezu keinen
Schutz bietet vor Einschleichmandvern der politischen Reaktion. Der Charakter des
1. Weltkriegs als Raubkrieg und der kriegfiihrende Staatsapparat verschaffen den reaktio-
naren Einflissen in den Massen immer wieder Eingang und das gegen ihren sich anbahnen-
den Zusammenschluss.

Gerade Remarques ausfihrliche Beschreibung der alltaglichen Verrichtungen des Krie-
ges arbeitet hart am Rande einer umstlrzlerischen Erkenntnis. Auch gegen sie, nicht nur
gegen Deutschlands «Todfeinde», richtet sich das Trommelfeuer der Materialschlachten.
Was sich darunter noch an kriegsfeindlicher, vaterlandsloser Vernunft zu regen vermag,
das gerat unweigerlich in das Schussfeld der chauvinistischen Propaganda, die in den Ta-
gesbefehlen und Frontzeitungen verbreitet wurde®®, Fir den tiberlebenden Soldaten muss
das Bild vom einzigen, dusseren Feind scharf umrissen bleiben. Hinter diesem Bild wurde
dann uber vier Jahre lang deutsche Annexionslust betrieben. Remarques Kameradschafts-
gedanke liegt quer dazu.

Das Fronterlebnis ist die grosse Bewéhrung der Kameradschaft als Vernunft der einfa-
chen Leute wahrend des Krieges. «Es ist eine grosse Briiderschaft, die einen Schimmer von
dem Kameradentum der Volkslieder, dem Solidaritatsgefuhl von Straflingen und dem ver-
zweifelten Einanderbeistehen von zum Tode Verurteilten seltsam vereinigt zu einer Stufe
des Lebens, das mitten in der Gefahr, aus der Anspannung der Verlassenheit des Todes sich
abhebt und zu einem fllichtigen Mitnehmen der gewonnenen Stunden wird, auf ganzlich
unpathetische Weise»'®”. Der Schlosser Tjaden z.B. l6ffelt kurz vor dem nachsten Sturm-
angriff, dem er dieses Mal noch lebend entrinnen wird, hastig eine Erbsensuppe in sich
hinein. Seine Kameraden sind tber die Nitzlichkeit dieser Handlung geteilter Meinung.
Denn ein voller Bauch kann fiir das Leben gefahrlicher sein als ein leerer. Bei einem Bauch-
schuss hat man sich mit der Entscheidung, den Bauch noch einmal zur Starkung und Aus-
dauer vollzuschlagen, vorab schon zum Tode verurteilt.

Mit dieser Not, Entscheidungen zu treffen, meistern die Soldaten die Lebensbedingun-
gen im 1. Weltkrieg. Es war eine Lebensfilhrung entlang der «Grenze des Todes» und auf
einer «ungeheuer einfachen Linie»'®. Wie duinn, aber scharf zugleich, die Trennungslinie
zwischen der Ideologie des Massenmordes und der praktischen Vernunft der Soldaten ge-
zogen ist, das zeigt Remarque in seiner Darstellung der Rolle des Erdbodens und der Erde,
also an einem Alltagsbereich der Soldaten, der noch wéhrend des Krieges und danach erst
recht mit Chauvinismus zugedeckt wurde.

Es gelingt Remarque nicht vollstandig, das Wort und die Vorstellung «Erde» von vater-
landischen, raubkriegsideologischen Uberkrustungen freizuschaufeln. Aber ihr moglicher
praktischer und vernunftiger Sinn wird doch sichtbar. «Aus der Erde, aus der Luft aber
stromten uns Abwehrkréfte zu — am meisten von der Erde. Fir niemand ist die Erde so viel
wie fur den Soldaten. Wenn ersieh an sie presst, lange, heftig, wenn er sich tief mit dem
Gesicht und den Gliedern in sie hineinwihlt in der Todesangst des Feuers, dann ist sie sein
einziger Freund, sein Bruder, seine Mutter, er stéhnt seine Furcht und seine Schreie in ihr
Schweigen und ihre Geborgenheit... Erde, mit deinen Bodenfalten und Léchern und Ver-
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tiefungen, in die man sich hineinwerfen, hineinkauern kann! Erde, du gabst uns im Krampf
des Grauens, im Aufspritzen der Vernichtung, im Todesbrillen der Explosionen die unge-
heure Widerwelle gewonnenen Lebens!»13°

Die Erde muss denen oft letzter, relativ verlasslicher Schutz scheinen, die unabhéngig von
gerechter oder ungerechter Kriegsfilhrung nur ans Uberleben denken. In diesem Sinne ver-
meidet Remarques Verteidigung der méglichen Funktion der Erde ihre Ideologisierung im
Dienste des Vaterlandes.

Ist diese Lebenseinstellung der Soldaten zur Selbsterhaltung primitiv in der Weise, dass
nur die kurzfristige Befriedigung der unmittelbaren Lebensbedirfnisse zahlt? Als Remarques
Soldaten sich nach einem Feueruberfall entlausen, tuber den «L&usekrieg» schimpfen und
sich den Frieden ausmalen, kommen sie zur Auffassung, dass es so, wie es vor dem Krieg
gewesen war, nicht wieder werden darf. Aber wie dann soll es werden? «Wenn ich dariber
nachdenke... so mochte ich, wenn ich das Wort Frieden hére, und es ware wirklich so, ir-
gendetwas Unausdenkbares tun, so steigt es mir zu Kopf. Etwas —, weisst du, was wert ist,
dass man hier im Schlamassel gelegen hat. Ich kann mir bloss nichts vorstellen»4,

Was der Krieg wie von selbst auszuschliessen scheint, das ist der gesellschaftliche Zu-
stand der Vorkriegszeit. So darf es nicht wieder anfangen nach diesem Krieg. Der 1. Welt-
krieg verlangt nach einer grundlegenden gesellschaftlichen Verénderung, nach einer diese
Verénderung herbeiftihrenden Alternative.

Das «Unausdenkbare» ist nur eine Umschreibung der noch blinden politischen Gier nach
diesen Alternativen. In sie eingebettet erscheint das Kameradschaftsdenken Remarques. Ei-
nerseits untermauert es die Fortfuhrung des Krieges, andererseits fordert es die Mdglichkeit
des ganz anderen, des «Unausdenkbaren». Es war ein Denken im Rahmen der Kriegsver-
drossenheit, die einen wirklich radikalen, gegen den Krieg gerichteten Entschluss nur schwer
zuliess.

«Wahrend sie noch schrieben und redeten, sahen wir Lazarette und Sterbende; —wéhrend
sie den Dienstam Staate als das Grosste bezeichneten, wussten wir bereits, dass die Todes-
angst starker ist. Wir wurden darum keine Meuterer und Deserteure, keine Feiglinge — alle
diese Ausdriicke waren ihnen ja so leicht zur Hand —, und wir liebten unsere Heimat genau
so wie sie, und wir gingen bei jedem Angriff mutig vor; — aber wir unterschieden jetzt, wir
hatten mit einem Male sehen gelernt. Und wir sahen, dass nichts von ihrer Welt Gbrig-
blieb!»4

Aus dieser Sicht gehort der Krieg zum alten Eisen einer tiberholten Gesellschaftsform,
mit der man nichts mehr zu tun haben wollte. Beide hatten krdnkende Schikanen, demiti-
gende Drangsalierungen und die Unterwerfung unter die eigene Vernichtung gebracht.

Die Kasernen und Schulen, die beiden wichtigsten Bastionen des kaiserlichen und auch
noch des weimarisch-republikanischen Deutschlands, mussten méglichst schnell und ohne
viel Federlesens aus der Welt verschwinden.

Remarques Pauker Kantorek und sein soldatenschindender Himmelstoss erkléren sich in
ihrer politischen Konzeption aus dieser Grundhaltung. Beide tiben unverniinftige und den
Soldaten hinderliche, ja gefahrliche Funktionen der alten Gesellschaft aus. Es ware zuviel
verlangt, wollte man eine radikale Gesellschaftskritik in der Gestaltung des preussischen
Paukers und Soldatenschinders fordern, wie das in der Regel in der linken, zeitgendssischen
Kritik geschah, deren Denken so hoffnungslos minoritar war. Remarque beschrankte sich
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auf eine bescheidenere Kritik an beiden Gestalten. Und es scheint tats&chlich richtiger und
lohnender, weniger nach der pointierten, gesellschaftskritischen Schérfe Remarques zu fahn-
den und mehr auf die Breite des bei ihm vollzogenen politischen Zusammenschlusses zu
achten.

Der preussische Pauker und der Soldatenschinder werden Opfer einer noch einmal glimpf-
lich verlaufenden Racheaktion. Sie werden verprigelt. Diese Schiiler-Mentalitat fugt sich in
den breiten Erfahrungsstrom der deutschen Geschichte mit ihrer zwar an Revolutionen nicht
sehr reichen, an Auflehnung und Rebellen doch auch nicht armen Tradition.

Der verfluchte Krieg bietet ganz nebenbei die viel zu lange erwartete Gelegenheit fiir ein
Rachenehmen an den Unterdriickern. Rache ist in diesem Zusammenhang auch Ausdruck
der in Fragen einer grossen, gesamtgesellschaftlichen Umwalzung noch ratlosen einfachen
Leute. Von hier ausgehend erkléren sich Resignation und Trauer, wie sie im Titel «Im We-
sten nichts Neues» knapp als Unterton der Massenerfahrung Krieg gegeniiber dem schnodd-
rig-menschenverachtenden Rapportstil des taglichen Heeresberichts tiber den Stellungskrieg
anklingen. Das war nicht nur Trauer um die Millionen Toten und Verstimmelten. Es war
auch die Trauer der noch einmal Davongekommenen, die in den letzten Jahren der Republik
wenig Aussicht zu haben glauben, auch beim néchsten Mal noch davonzukommen.

ANGRIFFE RECHTS

Um den politischen Standort dieses Buchs und seiner Leser genauer auszumachen, ist es
sinnvoll, von der profaschistischen Kritik auszugehen. Im Kampf an den Wurzeln des kom-
menden, zweiten Krieges war «Im Westen nichts Neues» eine ernstzunehmende Gefahrdung
der kriegstreiberischen Strategie in der politischen Gewinnung von Massen. Von dieser
Warte aus musste man mit ansehen, wie ein Pazifist und blrgerlicher Demokrat seine per-
sonliche Kriegsfeindlichkeit verankern konnte. Spater, als die faschistische Zensur «Im We-
sten nichts Neues» zur Verbrennung freigab, begriindete sie das mit dem «literarischen Ver-
rat am Soldaten des 1. Weltkriegs». War es das? Hatte Remarque Tapferkeit, Disziplin, Ver-
antwortungsgefiihl, Hilfs- und Opferbereitschaft von Soldaten verhdhnt oder verspottet? Re-
marque hatte lediglich eine andere Auffassung von diesen Werten. Er hatte sie im Sinne der
einfachen Soldaten dargestellt. Einmal der chauvinistischen, revanchistischen Uberkleider
entledigt, erhielten sie spontan einen durchaus brauchbaren, fir den Schutz und die Regene-
ration der Uberlebenskraft der Soldaten niitzlichen Sinn.

In besonderer Weise auffallend war die zeitgendssische Reaktion auf Remarque unter an-
derem deshalb, weil man sich rechts der grésseren Miihe unterzog, nicht nur einfach zu re-
zensieren oder zu polemisieren — man schrieb ganze Biicher gegen «Im Westen nichts
Neues», Anti-Remarques. Man nahm dieses Buch gegen den Krieg sehr ernst und glaubte im
Zurlckschlagen bestimmter Vorstellungen weiter ausholen zu missen. Die Anti-Remarques
in den letzten Jahren der Weimarer Republik gaben sich mal philosophisch, literarisch-fiktiv
oder direkt gesellschaftskritisch.

Muiller-Scheid z.B., Autor einer Broschiire «Im Westen nichts Neues — eine Tauschung»
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machte sich angesichts des sensationellen Bucherfolgs Sorgen um die «lebensfahige Demo-
kratie» der Republik:

«Ich personlich sehe in dem Buche von Remarque eine grosse Gefahr gerade flr eine
lebensféahige Demokratie, da es ausser vorziglich skizzierten Gefechtsbildern und vielen
richtigen Ausspriichen und Empfindungen von Frontsoldaten wichtigen Lebenserscheinun-
gen mit einem geradezu aufreizend dumpfen Trubsinn gegenubersteht, der hoffentlich nicht
das Hauptmerkmal unserer Volksgemeinschaft ist»42,

Auch der Vorwurf des Vaterlandsverrats kam im Gewande der Demokratie: «Ich sehe in
vielen Teilen des Volkes, die ihrem ziellosen und schwankenden Charakter entsprechend
ebensowenig unserer Demokratie in der Stunde der Not eine standhafte Stiitze sein werden,
wie sie wahrend des Krieges ihren im besten Glauben wie verzweifelt um die Macht unseres
Landes kdmpfenden Volksgenossen eine zuverlassige Stiitze waren»'*, Nur miihsam halt
sich in der republikanisch auftretenden Remarque-Kritik eine elitérrassistische Denkweise
im Zaum. «Leute aus dem einfachen Volk» stellen die «unverschamtesten Forderungen**»,
und diese Leute gehdrten dann selbstverstandlich zu den «minderwertigen Bestandteilen un-
seres Volkes»5, in denen nur «dumpfe Lebensimpotenz»*46 herrscht.

Génzlich ungeschminkt, schon offen nazistisch ging Franz Arthur Klietmann in seinem
Buch «Im Westen wohl was Neues» gegen Remarque vor, bemiiht, Leser von «Im Westen
nichts Neues» mit dem Appell an ihr Frontschwein-Bewusstsein politisch zuriickzugewin-
nen. Klietmann traute sich dies erst 1931, drei Jahre nach dem Erscheinen von «Im Westen
nichts Neues», zu einem Zeitpunkt also, als er den Wind der NSDAP-Erfolge vom Herbst
1930 schon im Rcken hatte:

Selbstverstandlich habe es wahrend des Krieges immer reichliches und gleiches Essen fir
Mannschaften und Offiziere gegeben'#’; Paul Baumler und seine Kameraden waren nichts
als Driickeberger, Landstreicher, Bettler, Schandflecke und Abschaum?#3; schliesslich: «Die-
ses Buch soll Anklage sein gegen einen Degenerierten, welcher versuchte, deutschen Hel-
dengeist zu besudeln, nur, weil sein ausgemergeltes Mark und sein mutwillig entnervter Leib,
durch eigene Hand zerstort, nicht fassen konnte, was das grosse Ringen dem deutschen Front-
soldaten gab»4°,

Klietmann fasste diese Anklage in Form eines Gegenromans. Sein Held ist eine Mischung
aus Muskelprotz und Trénensack, der stdndig zu rufen scheint: Na wartet, Tommy und Franz-
mann!

Allen Angriffen von rechts ging es weniger um die Verteidigung des Frontsoldaten, als
darum, die von Remarque bestétigte und abermals erregte Emotionalitat der Kriegsmudigkeit
und der antimilitaristischen Verdrossenheit wieder an die Ketten der militaristisch-chauvini-
stischen Tradition in Deutschland zu legen. Es galt, Remarques millionengrosse Leserschaft
bei der Stange alter und neuer Kriegstreibereien zu halten. Remarque hatte im Namen breiter
Massen Nein auch zu einem zweiten Krieg gesagt.

Die grosse Zustimmung zu diesem Nein war zugleich eine Absage an alle nationalisti-
schen Programme gegen Ende der Weimarer Republik. Dieses Nein wog auch viel schwerer
als alle &sthetischen Einwande gegen «Im Westen nichts Neues». «Literarische Erfolge», so
erinnerte Tucholsky in seiner Verteidigung Remarques gegen Salomon Friedlander, der unter
seinem Pseudonym Mynona einen Anti-Remarque mit dem Titel «Hat Erich Maria Remar-
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que wirklich gelebt?» veroffentlichte, «beweisen zunéchst nicht viel fiir den Wert eines Wer-
kes. Uberschreiten sie aber ein gewisses Mass, so zeigen sie etwas an: namlich nicht so sehr
die Qualitat eines Buches als den Geisteszustand einer Masse.»**

OHNMACHT AUCH LINKS

Diese Uberlegung, dass Remarques Nein zum Krieg tiber den inneren Zustand seiner rie-
sigen Leserschar und damit weiter Teile der Bevdlkerung Ende der zwanziger und Anfang
der dreissiger Jahre Auskunft gibt, wurde auch in der linken Remarque-Kritik nicht ange-
stellt. Sclutius in der «Weltbuhne» sah in der Hauptsache nur den Romantiker Remarque.
Seine kriegsverneinende Grundhaltung stellte er viel zu gering in Rechnung®®*. Links von
Remarque fehlte es an jener Einsicht, die noch in den sogenannten schénen Seiten des Krie-
ges die verstandlichen Wiinsche und Hoffnungen hétte herauslesen miissen.

Viel zu schnell fand sich die griffige Urteilsformel vom «Giftstoff Remarquismus». Re-
marquismus bedeutete fur den Kritiker die Reduzierung aller Lebensbedurfnisse auf ein «vie-
hisches Minimum»*%2, Alles, was Remarque tiber die Erfahrungen der Soldaten wahrend des
Krieges zusammengefasst hatte, war demnach eine «gigantische Liige, die uns anschaulich
zeigt, wie das pazifistisch Angstvolle mit Hilfe von Kriegsgreueln unmittelbar in eine an-
fangs ,raffinierte’, spéter in die gemeinste Form national-militaristischer Propaganda uber-
geht»!%,

Der Ausgang der linken Pazifismus-Kritik lag wiederum in dem Hinweis auf die 6kono-
mischen und politischen Ursachen des 1. Weltkriegs. In der Regel wurde dabei der subjektive
Faktor unterschatzt bis ganzlich vernachlassigt. Aus dieser Sicht war der Krieg eine gesetz-
massige und unvermeidliche Erscheinung des Kapitalismus, «vor allem seiner imperialisti-
schen Phase». Die Darstellung des Krieges als zuféllige und gleichzeitig elementare Kata-
strophe wurde als ein «Maskieren [seiner] wirklichen Wurzeln» verstanden.

Wie zutreffend war diese Kritik und wie hilflos zugleich! Vieles spricht dafiir, dass der
1. Weltkrieg keine Katastrophe war, noch mehr spricht doch aber dafir, dass er weitgehend
und vor allem von den kriegsmiiden Massen so verstanden worden war. Die linke Pazifismus-
Kritik war nicht in der Lage, die Kluft zwischen dem Charakter des Krieges als gesetzmassi-
gem Ausdruck des Kapitalismus und seinem in der breiten Bevdlkerung vorherrschenden
Verstandnis — seiner «Erscheinung» — zu tberbriicken.

Statt von dem «Katastrophen»-Niveau auszugehen, es zumindest aber sehr hoch in Rech-
nung zu stellen, reagierte diese Kritik mit einem zu grossen Vorsprung an theoretischer Ein-
sicht. Solche Kritik kam nicht dicht genug an das vorherrschende Kriegsverstandnis heran
und konnte nichts bewegen. Angesichts der drohenden Kriegsgefahr, die in erster Linie durch
den vormarschierenden Nationalsozialismus getragen wurde, verpasste diese ungeduldige,
Ubernervose linke Pazifismus-Kritik ihre politische Chance: die breite Mobilisierung kriegs-
muder bis entschieden antimilitaristischer Kréfte.

Mit «Im Westen nichts Neues» sympathisiert zu haben, das bedeutete kriegsfeindliche
Widerstandsbereitschaft und war auch ein Hinweis auf eine tendenziell demokratische
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Grundgestimmtheit gegen den regierungsoffiziell und schrittweise betriebenen Abbau der
demokratischen Rechte. Wer mit Remarque konform ging, der hatte was gegen Hindenburg.

Zu den politischen Kréften, die dies verkannten, gehorte die Redaktion der «Roten
Fahne». Sie hatte 1929 nicht mehr als dreissig Zeilen Besprechung fiir ein Buch (brig, das
Hunderttausende — darunter mit Sicherheit Arbeiter — beschéftigte. Der Rezensent der «Ro-
ten Fahne» bescheinigte dem Autor zwar, dass er hinreissend schreiben kdnne, aber dabei
leider nicht auf den «Sturz dieser Gesellschaft»*>* orientiert habe. Ein Lichtblick in der kom-
munistischen Kritik findet sich in der «Internationalen Pressekorrespondenz», die Remar-
ques Buch zu den stérksten und erschitterndsten Kriegsbiichern zéhlt, das, ohne Anklage
sein zu wollen, doch zur bitteren Anklage geworden sei'®. Die «Linkskurve» hielt sich aus
dem Kampf um Remarque heraus. Nichts war von ihr zu horen, keine Kritik, keine Debatte
Uber die Frage, wie und wie anders als Remarque etwa man Blicher gegen den Krieg schrei-
ben kanne®®®, In diesem Zusammenhang ist es interessant, vom alten Ludwig Renn anlasslich
des flinfzigjahrigen Geburtstags des BPRS zu erfahren, dass man in der Redaktion der
«Linkskurve» leider gar nicht Gber Kriegsliteratur, sondern nur Gber den Kampf in den Be-
trieben diskutiert hatte'®’,

Der Anlass fir die «Linkskurve», sich dann zwei Jahre nach Erscheinen von «Im Westen
nichts Neues» doch noch zu &ussern, war auch nicht das Buch, sondern der Autor.

Remarque hatte ndmlich auf eine (Um)Frage, wie er sich im Fall eines Krieges gegen die
Sowijetunion verhalten wiirde, geschwiegen. Arnold Zweig und Heinrich Mann hatten sich
bei dieser Gelegenheit vor den Karren einer anti-sowjetischen Kampagne spannen lassen.
Wenn Remarque nun schwieg, dann war er sicher noch unsicherer als diese beiden politisch
gefestigten Demokraten. Kurt Kersten sah das anders: «Er schweigt, wie er eigentlich sogar
in seinem Buche schweigt. Das Schweigen in seinem Buch hat auf mich viel tiefer gewirkt
als die Schilderung der Schlachterei selbst [...]. Dabei ist heute schon ganz offensichtlich,
dass diese Schweiger keinen Einfluss mehr haben, sie haben ihre Mission erfillt.»*® Die
politische Mission der Schweiger bestand nach Kersten darin, den «Riickzug der Demokratie
zu verschleiern, zu decken; dies Schweigen der Einzelnen ist das Schweigen der in Liquida-
tion befindlichen Firma.»

Die «Linkskurve» verkannte hier nicht nur die politische Ohnmacht eines Einzelnen. Zwei
Jahre vor der faschistischen Liquidation der Weimarer Republik war nicht allein Remarque
politisch gelahmt; immer mehr Menschen zogen es vor, lieber zu schweigen. Was hatten sie
auch rufen kdénnen, wo doch die kommunistischen Resolutionen und Aufrufe gegen den Fa-
schismus auch nur lautstark waren. Gleich neben dem Schweigen der vielen Einzelnen gin-
gen ihre Rufe im Gebrll der auf die faschistische Diktatur und den 2. Weltkrieg Zujagenden

Unterlsg. tioebbels MBusc-Sieg 8bher Remartque "
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«GEFAHRDUNG DER OFFENTLICHEN ORDNUNG»

Der Weimarer Staat stand in dieser politischen Auseinandersetzung nicht Gber den Din-
gen. Er sorgte auch nicht fur den seinem eigenen Anspruch geméssen Ausgleich, er sorgte
vielmehr fiir das Verbot der Milestoneschen Verfilmung von «Im Westen nichts Neues» und
berief sich ber die Filmoberprifstelle u.a. auf die Gefédhrdung der 6ffentlichen Ordnung.

Mehr noch als die rechtsgerichtete und faschistische Kritik zeigt diese Verbotsbegrindung
den politischen Standort von Film, Buch und Autor, aber sie zeigt auch den weimarrepubli-
kanischen Staat, zumindest einen Aspekt seines staatlichen Selbstverstdndnisses; denn dafiir
stehen ja die offiziellen Stellungnahmen von Reichswehrministerium und Reichsministerium
des Innern:

«Der Film zeigt das Kriegserleben empfindsamer junger Menschen, deren anfangliche va-
terlandische Begeisterung im Ausbildungsdrill des Kasernenhofs erniichtert ist und die nun
ihrem Schicksal an der Westfront nicht mehr mit sieghaftem ldealismus, sondern nur noch
mit ihrer leiblichen Natur, mit ihrem animalischen Lebensdrang gegentiberstehen. Es ist ein
Kampf des Lebenstriebes gegen die Todesdrohung geworden mit naturhaften Nebenerschei-
nungen, die dabei selbstverstandlich sind, bei dem die reinigende erldsende Sinngebung in
einem hoéheren Zweck unbewusst geworden ist.»%° Man kann das auch anders ausdriicken:
Im Zuge des Uberlebens kam den Soldaten jene «reinigende und erlésende Sinngebung in
einem hoheren Zweck» schlicht abhanden. Abgesehen davon, dass der Staat selbst diesen
héheren Zweck nicht anzugeben weiss oder sich nicht traut, ihn anzugeben: Die Soldaten
hatten gelernt, ihre eigenen Zwecke, ihr eigenes Leben hoher zu stellen, als es ihnen erlaubt
worden war.

«In den Einzelheiten seines Inhalts bringt er Darstellungen von Vorgéngen, die zwar als
unvermeidliche Begleiterscheinungen eines langen und entbehrungsreichen Krieges begreif-
lich erscheinen, die aber in ihrer Massierung und realistischen Schilderung umso peinlicher
sind, als es fast ganz an Momenten fehlt, die die Menschen aus der Qual des Augenblicks zu
einem hoheren Erlebnis emporgehoben zeigen. Das allzu Menschliche tritt durch diese ein-
seitige Darstellung fir den Besucher in tief deprimierender Weise in den Vordergrund.»*6!

Das war nur ein Bruchteil der Wahrheit. An die Stelle des Verlustes von sogenannten
héheren Erlebnissen trat das Gliicksgefiihl der durch die eigene Initiative und das kamerad-
schaftliche Zusammenstehen gelungenen materiellen VVersorgung.

Dieser Film «Im Westen nichts Neues» diirfte vor allem nicht in einem «luftleeren Raum»
gesehen werden: «Das deutsche Volk ist in diesem Winter in einem Zustand so tiefer seeli-
scher Not und innerer Zerrissenheit, dass alles abzulehnen ist, was geeignet ist, den inneren
Zwiespalt noch zu vertiefen.»162

Der Weimarer Staat verachtete von seiner hohen Generalstabswarte aus nicht nur die «an
Fressen und Saufen gebundenen Materialisten», wie es weiter unten in der Verbotsbegriin-
dung heisst, er fiirchtete sie auch. Mit denen war weder Staat zu machen noch einer der von
ihm ins Auge gefassten Kriege.
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ZWEI NACHKRIEGSROMANE: REMARQUE UND RENN

Von der seit Ende des Krieges zu Schanden getriebenen, in der Weimarer Republik zerrie-
benen Kameradschaft handelt Remarques «Der Weg zuriick» (1931). Hier verfolgte Remar-
que den einzelnen Soldaten aus einer vormals durch Kameradschaft zusammengehaltenen
Gruppe auf den Wegen zuriick in ihre Zersplitterung und Vereinzelung. Jetzt kommt die
Frage nach dem «Unausdenkbaren» auf, nach der Alternative fiir die Zeit des Friedens.

«Eine aufregende, ungewisse Spannung lagerte iber dem Platz. Die Menge steht wie eine
Mauer. Fast alles Soldaten. Viele mit ihren Frauen. Die schweigsamen, verschlossenen Ge-
sichter haben denselben Ausdruck wie im Felde, wenn sie unter den Stahlhelmen hinweg nach
dem Feinde spéhten. Aber in den Blicken liegt pl6tzlich noch etwas anderes: die Ahnung
einer Zukunft, die unfassbare Erwartung eines anderen Lebens —»%3

Diese noch wenig politische Angespanntheit hielt sich anfangs in den méchtigen De-
monstrationen der allerersten Nachkriegszeit. «Rechts von uns geht ein Artillerist. Vor uns
ein Pionier. Gruppe fligt sich zu Gruppe. Nur wenige kennen sich. Trotzdem sind wir sofort
miteinander vertraut. Soldaten brauchen nichts voneinander zu wissen. Sie sind Kameraden,
das ist genug®*. Spartakus/KPD ist nicht mit dabei, und doch fliegt «iiber den Kolonnen eine
wilde, atemlose Hoffnung auf: als ginge es jetzt geradewegs in ein Dasein der Freiheit und
Gerechtigkeit hinegin»1%,

Doch nicht dorthin geht es, sondern kehrt marsch nach Hause, und dazu hat ausgerechnet
einer vom Arbeiter- und Soldatenrat aufgefordert. Das ist die zweite, politische und endgul-
tige Demobilisierung der Soldatenmassen. Als Versdumnis der Novemberrevolution wog sie
schwerer als die erste, militarische. Es war die friedliche Zerschlagung des wéhrend des Krie-
ges angestauten, noch unausgereiften Umsturzpotentials in den Soldaten.

Remarques Darstellung der im Nachkriegsfrieden der Republik zersetzten Kameradschaft
ist subjektiv immer noch von einem stark antimilitaristischen Elan bestimmt, objektiv und
gemessen an den Anforderungen der ersten Jahre der Republik miindet sie in ein individua-
listisch-reformerisches Denken.

Der revolutiondre Explosionsstoff des «Unausdenkbaren» und des «ganz anderen» Lebens
war verpufft. «Und so wie wir, denken eine ganze Masse Leute. Die allermeisten, das kénnt
ihr wohl glauben. Mir ist [...] so allerhand durch den Schadel gegangen, und ich finde, dass
jeder auf seine Weise irgendetwas tun kann, selbst wenn er eine Kohlriibe als Kopf hat.»%

Noch auf dieser Ebene eines zerschlagenen Zusammengehdrigkeitsgefiihls findet sich
Selbstbewusstsein. Es ist schon illusiondr und noch antimilitaristisch. Fir 1931 ist das ein
verheerender Zustand. Es ist die Hinnahme der politischen Demoralisierung der Massen im
freundlich-kecken Mantel des «Jeder auf seine Weise». Hier hilft Remarque tatsachlich der
Vorstellung mit auf die Beine, als hatten die breiten Massen Ende der Weimarer Republik
keinen gemeinsamen Feind mehr gehabt. Es ist, als hatte der Frieden ihn vollends unsichtbar
zu machen verstanden.

Das durch die militarische Demobilisierung im Herbst 1918 nicht fortgesetzte Versor-
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gungs- und Kameradschaftsdenken entliess die Soldaten aus ihrer zwar standig bedrohten,
aber doch realitatstiichtigen Uberlebenspraxis in die Vereinzelung der birgerlich-kapitalisti-
schen Gesellschaft. Anfangs hatte man noch die Erwartung eines anderen Lebens, bald aber
ist man auf die spiesserhafte Gentigsamkeit des «Jedermann so gut er kann, an seinem Platz»
und moglichst «jeden Tag eine gute Tat» heruntergekommen?®’,

Remarques Soldatengestalten rutschten aus ihrem Zustand zwischen Anpassung und Wi-
derstand zuriick in die Anpassung.

Die in «Der Weg zurlick» skizzierte moralische und politische Entwicklung der in die
Weimarer Republik entlassenen Soldaten steht der in Renns «Nachkrieg» beschriebenen
deutlich entgegen. Gegen das Zurickfallen und Lahmwerden steht bei Renn eine Art politi-
sche Bockigkeit und Aufsassigkeit. Er hat tber seine eigene Entwicklung hinaus eine politi-
sche Strémung vor Augen, die sich von «Frieden und Demokratie» auch der ab 1924 ruhiger
werdenden Weimarer Republik nicht ablenken I&sst. Er artikuliert das Selbstbewusstsein ei-
nes politisch noch unsicheren und unerfahrenen Widerstands.

Renns Geflihlskommunismus ist zunéchst nicht mehr als die schroffe Abwendung von den
noch ganz unter der Fuchtel des 1. Weltkriegs stehenden politischen Lésungen der Nach-
kriegsparteien. Ihm gentigt aber auch die Mentalitdt der Selbstversorgung nicht. Als er sich
als Polizeihauptmann weigert, in eine gegen die Ruhe und Ordnung der Weimarer Republik
aufgebrachte Menschenmenge hineinschiessen zu lassen, da ist er dem schon um etliches
voraus.

Vor dem Hintergrund der Wirtschaftskrise und des aufmarschierenden Faschismus in
Deutschland markieren die Nachkriegsromane von Remarque und Renn unterschiedlich po-
litische, aber gleichermassen durch den Weltkrieg gepréagte Strémungen: die riicklaufige von
Kapitulation und Anpassung und die des noch orientierungslosen, aber unverséhnlichen Wi-
derstands.

ZWEITES ZWISCHENERGEBNIS:
BIS HEUTE VERACHTET UND WEGGESPERRT -
ERFAHRUNGEN EINFACHER LEUTE IM KRIEG

Zweifellos war die pazifistische Bewegung eine notwendige und gerechte Bewegung, und
—wie sich unter anderem auch tber pazifistische Literatur nachvollziehen lasst — sie war ganz
offensichtlich eine ausgesprochen breite Bewegung; so breit, dass es naheliegt, von einer
Volksbewegung gegen den Krieg zu reden. Aber war diese Bewegung auch kraftig genug?
Hatte der im 1. Weltkrieg geborene und bis vor die Tore des Faschismus fuhrende Pazifismus
das, was man politische Stosskraft oder Durchschlagskraft nennt? Wie stand es um die Kraft-
zentren im Innern dieser Volksbewegung gegen den Krieg? Im Vergleich mit den beiden
anderen Grundhaltungen in der Frage des Krieges, der chauvinistischen Bejahung und der
revolutionédren Verneinung bzw. Umwandlung des Kriegs, fallt die pazifistische Grundhal-
tung durch eine vielversprechende, lebensvolle Widersprichlichkeit auf. Das pazifistische
Nein zum Krieg ist breit und bunt. Es schliesst den ungeduldigen Umsturz wie das Verharren
in Melancholie mit ein, es beginnt masslos emport und steigert sich geradezu himmelstir-
mend in eine Sehnsucht zwischen Menschheitsliebe und sozialistischer Revolution, wie
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Leonhard Franks «Der Mensch ist gut» es Uberliefert. Und es endet in einem traurigen Kopf-
schitteln derer, die mit Remarque nur noch tberleben wollen. Es ist diese innere Entwick-
lungslinie des Pazifismus von 1914 bis 1933, die den einst wilden Friedensgedanken auf der
Ebene der massvoll pazifistischen Denkungsart Ende der zwanziger, Anfang der dreissiger
Jahre ankommen liess. Politisch stark im Sinne einer erfolgreichen Strategie des Friedens
war der Weimarer Pazifismus nicht. Zu schnell war er noch wéhrend des Krieges burgfrie-
densmaéssig umstellt, auf dem Boden der Weimarer Republik systematisch desillusioniert und
durch den Faschismus schliesslich abgewrgt. Den politischen Parteien der jungen Republik,
die sich den Frieden alle auf ihre Fahnen geschrieben hatten, war das «Nie wieder» viel zu
heftig und schrankenlos. Parteipolitisch liess es sich schlecht einfangen, es war auch kein
Wasser auf die Miihlen von SPD und KPD. Richtig, todlich ernst genommen wurde der Wei-
marer Pazifismus nur von den Ja-Sagern zum Krieg, von den theoretischen und praktischen
Befilirwortern und Betreibern einer Wiederholung des Krieges. Sie furchteten noch das leise
Kopfschiitteln gegen ihn.

Wahrend die Reihen der unentwegten Kriegsfront relativ geschlossen und (ber grosse
ebenfalls vorhandene innere Widerspriiche hinweg handlungsbereit blieben, brachten die Pa-
zifisten keine Aktionseinheit gegen den Krieg zustande. Sie alle sagten Nein zum Krieg, die-
jenigen, die nur Uber seine Folgen erschraken und gel&hmt worden waren, wie diejenigen,
die schon weiter zu den Ursachen des Krieges vorgestossen waren. Aber sie handelten nicht
gemeinsam. Schliesslich wurden sie eine Minderheit, die zusehen musste, wie der Friedens-
gedanke zu einem Aushangeschild von Parteien wurde.

Das alles darf nicht zu einer Geringschétzung oder gar Verwerfung des pazifistischen Ge-
dankens fuihren. Die pazifistische Literatur hilft mit, daran zu erinnern, gegen was eigentlich
Pazifismus sich aufrichten wollte. Dieser 1. Weltkrieg machte es seinen Gegnern ja nicht
leicht. Sein moderner Charakter wirkte wie eine gross angelegte Uberrumpelung. Menschen-
massen als Kanonenfutter, ihre jahrelange Unterwerfung unter den Ausnahmezustand einer
nur durch die militarische Befehlsgewalt aufrechterhaltenen Gesellschaftsordnung — das
musste doch erst mal begriffen werden, und zwar obendrein noch gegen die machtigen Zen-
sur- und Lugenapparate erst des Wilheiminismus und dann der Republik. Auch das I&sst sich
an der Entwicklung der pazifistischen Literatur ablesen: Sie brachte die grosse seit 1918 aus-
stehende Debatte tiber den Krieg in Gang, dies aber-wie sich 1933 schnell herausstellte — viel
zu spét und immer noch gegen den Widerstand aller den neuen Krieg fordernden politischen
Kréfte.

Umso bedeutender sind die alternativ zum Krieg stehenden Ansdtze im Denken und Han-
deln aller Kriegsgegner. Umso unentbehrlicher sind die Motive und Regungen des kleinen
und des grossen Widerstandes, der Uberlaufer, Befehlsverweigerer und Deserteure und der
revolutiondren Kadmpfer gegen Krieg und Imperialismus. In diesem Sinne enthélt die Welt-
kriegsliteratur, insbesondere die grossen, zwischen zwei Kriegen geschriebenen Romane von
Arnold Zweig, Ludwig Renn und Erich Maria Remarque, ein erstes, unersetzbares Erfah-
rungsmaterial. Millionen erkannten sich darin wieder, es waren ihre Erfahrungen, die sie zum
— wie entschieden auch immer ausgefallenen — Nein gegen den Krieg gefthrt hatten.

Bis heute hat es keine vergleichbare Zusammenballung von Erfahrung gegen den Krieg
gegeben, auch — und das ist besonders verheerend — nach dem 2. Weltkrieg nicht. Die Be-
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grenztheit dieser antimilitaristischen Erfahrungsfront in Deutschland wenige historische Au-
genblicke vor Hitlers «Machtiibernahme» tut ihrer eigentlichen Bedeutung kaum Abbruch.
Im Gegenteil, die innere objektive Schwéche des Pazifismus zeugt von den ungeheuren und
nichtsdestoweniger vergeblichen Anstrengungen der ersten Opfer des Krieges: Auch die
nicht zustande gekommene, langfristige Perspektive zur Uberwindung des Raubkrieges ist ja
ein sehr ernst zu nehmendes Resultat ihrer Anstrengungen. Es lohnt sich, diese Anstrengun-
gen zu betrachten und zu ermessen, Arnold Zweigs Wachsoldat Sacht etwa, wie er dahinjagt
und ins Stolpern gerat auf der Nahtlinie zwischen existentieller Not und Entmiindigung. Der
Krieg blieb den durch ihn Hindurchgejagten im Genick und liess sich nicht so leicht abschit-
teln. Nie wieder Krieg, gut, aber da schrie doch schon der Zweifel und eine Ahnung der
Vergeblichkeit mit.

Damit konnten die Parteien der Republik rechnen. Die Politik der Parteien an der Macht
verstérkte dieses uneingestandene Vergeblichkeitsgefiihl. Spatestens nach dem Kapp-Putsch
im Frihjahr 1920 lasst der Widerstandsgeist der Antikriegsbewegung deutlich nach. Sieht
man einmal ab von den offiziellen Verlautbarungen, den Sprechblasen der Friedenspolitiker,
auch dem ehrlichen ausserparlamentarischen Abseits, wo und wie wurde der Friedensge-
danke noch festgehalten? Da waren die proletarischen, weniger kleinburgerlichen Teile der
Massen, die links von der SPD, wenn auch ihr gegentber nicht nur feindselig, dachten. Auch
die von der SPD durchgesetzte Ruhe und Ordnung konnte flir den Frieden gehalten werden
— nach dem Kriegschaos. Dies vollends musste auf grosses Unversténdnis bei all denen stos-
sen, die mit der KPD — vormals Spartakus — auf dem Wege zum Sozialismus den Krieg ab-
schaffen wollten. Aber zwischen diesen und jenen gab es keine sdauberliche Trennungslinie.
Ludwig Renns politische Orientierungsversuche auf halbem Wege zwischen SPD und KPD
bezeugen es. Das Bild von Wéhlermassen hinter den einzelnen politischen Parteien tauscht.
Es suggeriert die Vorstellung, als hatten diese Parteien den wéhrend des Krieges erfahrenen
und gesteigerten Hunger nach politischer Verédnderung génzlich gestillt. Die Ginsters und
Schlumps z.B. wandten sich von vornherein weg von irgendwelcher Politik, fassten kein
Vertrauen zu den vorhandenen Parteien und gingen ihrer Wege. Die Renns blieben entgegen
dem privat anmutenden politischen Weg von Arnold Vieth von Golssenau unterwegs, blieben
mit Remarques Uberlebensspezialisten und Versorgungsmaterialisten zusammen unterwegs.
Denkbar ist auch folgendes Mischverhéltnis einer weitverbreiteten Grundhaltung: Verdros-
senheit in der Resignation, murrisches Aushalten in ihr. So doch konnte die Vernunft der
durch den 1. Weltkrieg hindurchgejagten einfachen Leute ausgesehen haben. Da waren eben
keine grossen Anti-Kriegs-Utopien mehr, die hatte ihnen die Republik auf ihre Weise abge-
nommen. Nun aber, am Ende einer Republik, die sich so bereitwillig dem erneuten Kriegs-
treiben Ubergab, die dem so gar nichts mehr entgegenzusetzen hatte, nun mussten sie immer
noch auf der Hut bleiben vor dem Krieg, immer auf dem Sprung und lauernd mal, dann wie-
der abgeschlafft und sorglos, wie es auf die Dauer nicht ausbleiben kann: Menschen, in einer
bereits einmal am eigenen Leibe erfahrenen Gefahr, spontan und anarchisch, die gerade jetzt
nach vorne sehen mussen, auch dann, wenn sie nicht mehr vorwarts gehen. Und hatten sie
nicht recht, den Kopf lieber einzuziehen und in Deckung zu bleiben vor dem Hintergrund der
kaum unterbrochenen kriegerischen Kontinuitét der deutschen Geschichte?

Angenommen, sie hatten nicht recht, wie die linke, insbesondere marxistisch orientierte
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Pazifismuskritik argumentierte, wie hétte eine iberzeugende Argumentation gegeniiber dem
Deckung suchenden Pazifismus aussehen missen? Die «Linkskurve» stellte sich dieser Auf-
gabe so, dass sie gleich in ihrem ersten Heft Josef Lenz unter der Uberschrift «Warum sind
wir keine Pazifisten» zu Wort kommen liess: «Das erste ist, dass man den Krieg nicht isoliert
betrachten darf, nicht als Scheusslichkeit inmitten einer Welt, die sonst in Ordnung ist.»*®

Am guten, aufklarenden Willen dieser Pazifismuskritik besteht kein Zweifel. Sie wollte
Richtiges, wollte warnen vor einer Verkennung der Kriegsgefahr, die beizeiten in ihren ge-
sellschaftlichen Ursachen bekdmpft werden sollte. Dennoch war diese linke Pazifismus-Kri-
tikverfehlt. Sie argumentierte dogmatisch und in offensichtlicher Unkenntnis des konkreten
inneren Erfahrungs- und Erkenntnisstandes der pazifistisch Denkenden. Das Hauptargument,
die Kritik der isolierten Betrachtung des Krieges in einer Welt, die «sonst noch in Ordnung»
ist, traf nicht. Die «Welt» der Republik, die aus ihrer grossen wirtschaftlichen und politischen
Krise unmerklich in den Faschismus hinliberwuchs, war mehr als scheusslich: Sie schien
ausweglos. Die Burger der Republik waren immer noch Weltkriegsteilnehmer und wahnten
sich wie verschlungen in den Krieg als VVerhéngnis.

Auch Karl Hugo Sclutius, Kritiker der Literatur der «Schrecken des Krieges» in der
«Weltbihne», weist jegliche Né&he zu dieser Literatur schroff von sich: «[...] nein, mit dem
Schrecken und Grauen der Wahrheit werden die Menschen, die jungen vor allem fur den
Krieg erobert.»%°

Johannes R. Becher'™, einer der fithrenden Schriftsteller der kommunistischen Bewegung
der Weimarer Jahre und spater, kam mit einem wirklich wichtigen und bedenkenswerten,
von Lenin entliehenen Wort, dem «grossen Geheimnis des Krieges», auf die zweite Interna-
tionale Konferenz proletarischer und revolutionérer Schriftsteller in der UdSSR. Bechers Re-
ferat «Die Kriegsgefahr und die Aufgaben der revolutiondren Schriftsteller» in Charkow
1930 brachte eine ganze Reihe von Erweiterungen des kommunistischen Verstandnisses der
Kriegsgefahr und ihrer Bekdmpfung. Vor allem machte er Schluss damit, den Krieg auf die
leichte Schulter des «Dreht die Gewehre um» zu nehmen. Nach seiner Auffassung gehdrte
der literarisch-publizistische Kampf gegen den Krieg zum schwierigsten und komplizierte-
sten Uberhaupt. Becher wollte einen Anfang machen und zitierte Lenin: «Man muss den Leu-
ten ganz konkret immer wieder und wieder erkldren, wie die Dinge wéhrend des letzten Krie-
ges sich verhalten haben und warum es nicht anders sein konnte...» Aber wie konnte man das
machen, wenn man den Leuten zuvor nicht aufmerksam zugehort hat? Auch Becher war auf
halbem Wege stehengeblieben. Und so konnte es nicht ausbleiben, dass er in seiner Pazifis-
muskritik gerade die Spuren verwischte, die zum Kriegserlebnis der Massen, zu ihren Erfah-
rungen und dem Niveau ihrer Einsichten hatten fiinren konnen. Uber die Literatur der
«Schrecken des Krieges» urteilte Becher: «Sie riickt die Greuel, die Leiden, alle Stadien
menschlicher Schwéche geschickt in den VVordergrund, die Symptomkritik ist bei ihr um ei-
nige Akzente starker ausgebildet als bei den Nationalisten, sie setzt einige Fragezeichen, die
sie hinter den Sinn des Weltgeschehens tiberhaupt setzt.»"

Becher glaubte Ausrufungszeichen setzen zu kénnen, setzte sie aber hinter die falschen
Ergebnisse und Lehren aus dieser Literatur und ihrer Erfahrung. Denn nicht erst die Literatur
riickte in erster Linie die Greuel, Leiden etc. in den Vordergrund — sie waren Vordergrund,
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sehr existentiell durchlitten. Aber auch abgesehen davon, dass Becher hier die Literatur nur
als raffiniert betriebene Manipulation einschétzt, ist es ja so gewesen, dass diese Literatur der
«Schrecken des Krieges» nicht nur die Leiden, die Opfer und die Unterdriickung gestaltete.
Becher sah vor lauter Leiden das Sichwehren nicht und plazierte deshalb glatten Weges diese
Literatur und ihre Massenerfahrung vor die Tore der Nationalisten.

Natdrlich irrte Becher hier nicht nur privat, er schwamm im Fahrwasser einer bestimmten
Politik, als Mitglied des BPRS und der KPD. Der politische Vorwurf der KPD gegeniiber
dem Pazifismus l&sst sich mit dem Begriff «Aufriistung» und «Aufriistungsliteratur» fassen.
K.A. Wittfogel flihrte diese These in der «Roten Fahne» aus und kanzelte dabei z.B. Remar-
que als «Lieblingsdichter der imperialistischen Bourgeoisie und ihrer kleinbiirgerlichen Mit-
laufer»'7? ab. Letztere waren die Sozialdemokraten. Wittfogel warf also nicht nur das gesam-
melte und veranschaulichte Erfahrungsmaterial, wie es sich in «Im Westen nichts Neues»
darbot, den Herrschenden vor die Flisse, er wollte das auch plausibel machen: Pazifistische
Literatur ist reformistische Literatur, reformistische Literatur fuhrt nicht zum Sozialismus,
reformistische Literatur ist schlecht.

Im kleinen der Literaturkritik kann man im Fall der Wittfogelschen Remarque-Kritik die
grosseren Dimensionen einer politischen Perspektive verfolgen, die auf den Sturz der kapi-
talistischen Gesellschaft und die Errichtung einer «Diktatur des Proletariats» orientierte. So
angewandt, musste diese Perspektive aber zu einer Sperrklausel fur alle anderen, nicht-so-
zialistischen Perspektiven werden'”,

In diesem Zusammenhang erwahnenswert ist die auf dem ersten Unionskongress der So-
wijetschriftsteller 1934 gehaltene Rede Radeks. Er referierte vor russischen sowie auslandi-
schen revolutiondren und antifaschistischen Dichtern und Schriftstellern (iber «Die moderne
Weltliteratur und die Aufgaben der proletarischen Kunst» und liefert dabei den aussenpoliti-
schen Hintergrund der einseitigen, kommunistischen Kritik an der pazifistischen Literatur
gleich mit: «Der Imperialismus hatte die Weltliteratur der Bourgeoisie in seiner Hand und
zwang sie, den Interessen des imperialistischen Krieges zu dienen [...] In seinem ersten Buch
,Im Westen nichts Neues’ entwirft Remarque das grauenvolle Bild der Vertilgung der Volks-
massen im Kriege, ohne irgendwo einen Protest verlauten zu lassen'’.» Das ist die nachge-
reichte sowjetische Vorlage fur eine kommunistische Pazifismus-Kritik in Deutschland. Sie
machte taub fur alle nicht gar so lauten Proteste, fur den leiseren Widerspruch gegen den
Krieg, wie er ja gerade bei Remarque zum Vorschein gekommen war.

Was dieses Fehlurteil interessant macht, das ist der Mund, aus dem es kam. Denn Radek
sprach hier mit der Autoritat des sowjetischen Staates, und nur um seine Verteidigung ging
es ihm letztlich in einer historischen Situation, in der der Sowjetunion zusammen mit (und
von) den imperialistischen Staaten Frankreich, England usw. tatsachlich Kriegsgefahr drohte.
Doch die Art, in der Radek hier gegen die pazifistische Literatur eine Front der Verteidigung
der Sowjetunion aufbauen wollte, kennzeichnet eine falsche und engherzige Politik gegen
den Krieg. Radek lobte die revolutionare und auf den Sozialismus orientierte — sprich: der
Sowjetunion beistehende — Literatur und schmahte die pazifistische Literatur, denn aus ihr
sprang angeblich nichts heraus zur Verteidigung der Sowjetunion.

Radeks Irrtum liegt auf der Hand: Er vergass oder nahm nicht ernst, dass der Frieden in
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jedem Land zuerst fiir sich verteidigt werden muss. Es ist offensichtlich, dass Remarque mit
seinem Buch gegen den Krieg grossen Teilen der Massen im In- und Ausland den Abscheu
vor dem Krieg wieder beigebracht hat. Der proletarisch-revolutiondre Schriftsteller Willi
Bredel musste Radek darauf hinweisen, dass das Biindnis von Kommunisten und Pazifisten
wie Feuchtwanger, Zweig u.a. — Remarque nannte er nicht — von grdsstem politischen Wert
im Kampf um den Frieden sei'™.

Die zeitgendssische Pazifismus-Kritik war, soweit sie links bis kommunistisch orientiert
war, verfehlt und trug ihren Teil zur Schwéchung des Friedenslagers bei. Was so einst poli-
tisch versdumt wurde, das scheint sich heute auf vielerlei Art zu wiederholen: Gerade die
widerspriichliche massenhafte Kriegserfahrung, wie sie in der pazifistischen Weltkriegslite-
ratur festgehalten ist, wird verschwiegen. Es ist, als hétten wir sie nicht besonders notig.

Eine Form des literaturgeschichtlichen Verschweigens ist in der von der SED bestimmten
Literaturbetrachtung der DDR gel&ufig. Pazifismus wird hier immer noch so abgeurteilt, wie
man es von der kommunistischen Pazifismus-Kritik der Weimarer Republik kennt. Das ent-
scheidende, verbindende Glied ist das Traditionsverhdltnis KPD-SED. Die politische Ein-
ordnung Ludwig Renns und seiner Kriegsromane z.B. veranschaulicht eine Betrachtungs-
weise, die den beschwerlichen, an politischen Irrtimern und Hemmungen sehr reichen Lern-
prozess dieses Autors verleugnet. Nicht der Weg interessiert, nur das Ziel. Die von einem
Autorenkollektiv unter Leitung von Hans Kaufmann und in Zusammenarbeit mit Dieter
Schiller verfasste «Geschichte der deutschen Literatur 1917 bis 1945» — das literaturge-
schichtliche Standardwerk der DDR — zeigt sich vollkommen uninteressiert an dem, was
Renns beide Kriegsbiicher so wichtig macht. Elegant wird das spannungsreiche Verhéltnis
des Helden und Ich-Erzéhlers «Renn» vom Tisch der Literaturgeschichtsschreibung ge-
wischt: «Nachkrieg schildert, wie der gegentber der Revolution misstrauische Renn sich
dennoch fir den Sozialismus zu interessieren beginnt.»"® Man kann es auch anders ausdrik-
ken, unmissverstandlicher: Als der Autor von «Nachkrieg» 1930 sein zweites Kriegsbuch
verdffentlichte, war er Gberzeugter Kommunist. Dennoch — oder vielleicht sogar deshalb-
legte Ludwig Renn besonderen Wert auf die ausfiihrliche, geradezu selbstquélerische Be-
schreibung seiner politischen Bewusstwerdung und der folgenden Orientierungsversuche.
Gerade gegeniiber der Revolution und dem Kommunismus hegte er — wie so viele mit ihm —
grosste Zweifel und er sah auch gar keinen Grund, dies zu verschweigen. «Nachkrieg» endet
ratlos. Nicht so fir Kaufmann/Schillers Literaturgeschichte. Die folgende Behauptung ver-
steht sich sehr gut auf dem Hintergrund der historiographischen Einteilung «1917 bis 1945»:
«Die Summe der Erlebnisse in der Kriegs- und Nachkriegszeit motivierte eine Lebensent-
scheidung, die aus einer langen Priifung aller anderen Mdglichkeiten hervorging.»*” Das ist
nicht nur eine andere, gléttere Betonung, auch nicht nur eine Nuance, denn diese Lebensent-
scheidung ist schon gar nicht mehr Gegenstand seiner Kriegsromane. Die «Geschichte der
deutschen Literatur» mochte folgenden Eindruck erwecken: Die Entscheidung musste flr
den Kommunismus ausfallen, an ihm fiihrt kein Weg vorbei. Oder noch unmissverstandli-
cher: Am DDR-«Sozialismus» geht kein Weg vorbei. Ihr besonderes Gewicht erhalt diese
literaturgeschichtlich verdeckte Behauptung dadurch, dass gerade Renns Skepsis und Zwei-
fel wahrend der ersten Jahre der Republik massenhaft verbreitet waren. Eben das soll ausge-
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16scht werden. Als Alternative zum Faschismus in Deutschland bleibt so nur die KPD-SED.
Ludwig Renn, ein Autor, der es ausgezeichnet verstanden hat, die Erfahrungen der einfachen,
aus dem 1. Weltkrieg in die Republik heimkehrenden Soldaten aufzuzeichnen und der sie
dusserst ernst nahm, soll nachtraglich entmindigt und zum Hinweisschild auf KPD und die
von hier ausgehende Einbahnstrasse in die heutige DDR degradiert werden. Das ist eine der
Formen verfehlter Pazifismus-Kritik.

Was mit Remarque in derselben Literaturgeschichte geschieht, ist schon nichts weniger
als Hohn auf die in seinen Biichern gesammelten Massenerfahrungen.

«Das von Remarque entworfene Bild vom Krieg entsprach zwar der Erfahrung von Mil-
lionen einfacher Soldaten, blieb aber bei der spontanen Wiedergabe ihrer Erlebnis- und Ge-
fiihlssubstanz stehen. «!® Dicht nebeneinander stehen hier die Feststellung der Erfahrung
von Millionen und ihre Dequalifizierung.

«lhren ohnméchtigen Hass vermdgen sie nur gegen die ihnen greifbarsten Agenten der
Macht zu wenden: gegen den Lehrer, gegen die Unteroffiziere, gegen die Stammtisch-Stra-
tegen in der Heimat. Das Ziel der Soldaten ist allenfalls noch, zu tiberleben.»*"® Und warum
waren sie so ohnméchtig, wie kam es zu ihrem armseligen Widerstand? Diese Frage wird
nicht mehr gestellt. Stattdessen wird — immer mehr oder weniger sublim — auf den durch die
KPD vorgezeichneten Weg in die DDR gezeigt. «Aber es blieb ein sozial undifferenziertes
Kollektivbewusstsein, das der faschistischen Demagogie gegenlber wehrlos war. Das me-
lancholische Pathos des Romans ergab sich aus dem Bewusstsein, im Jahre 1928 nicht tiber
eine abgeschlossene Vergangenheit sprechen zu kénnen. Der Autor fihlte sich als Anwalt
der verlorenen Generations die [...] deshalb eine ,verlorene’ ist, [...] weil sie zehn Jahre nach
Kriegsende von realen Aussichten auf eine Besserung noch so weit entfernt war wie im
Schiitzengraben. Das Fazit, das der Autor aus den Erfahrungen der restaurierten imperalisti-
schen Gesellschaft zog, verlagerte er in den Krieg zuriick. Die Helden Remarques wissen,
dass nach dem Krieg ,die Auseinandersetzung auf Leben und Tod’ beginnen wird [...] —doch
die Frage ,gegen wen, gegen wen?’ bleibt selbst aus der Sicht des Jahres 1928 unbeantwortet.
Daraus erklart sich, dass die Erzéhlergestalt [...] stirbt, ,als wére er beinahe zufrieden damit,
dass es so gekommen war’.»*® Das heisst: 1928 gab es doch die KPD und ihre Losung des
revolutiondren Auswegs in die deutsche «Diktatur des Proletariats». Selbst schuld, verdammt
und «verloren», wer diese Chance noch nicht begriffen hatte (oder schon wieder in Zweifel
z0g.) Nur nebenbei: «Heran an die Massen!», lautete die KPD-Losung Ende der zwanziger
Jahre. So...?

Diese Hochkirchen-Arroganz produziert auch noch ein mieses Denunziationchen, wenn
sie «Im Westen nichts Neues» in die Nédhe der spéteren «Lieber tot als rot»-Publizistik des
Kalten Kriegs riickt...

Sehr viel &hnlicher als es ihr recht sein dirfte, verféhrt auch die bundesrepublikanische
Literaturgeschichtsschreibung, wie es sich zundchst noch am Beispiel der pazifistischen Li-
teratur zeigen lasst. Auch hier wird die historische, in der Literatur aber noch lebendige Er-
fahrung kurzgehalten. Sie erscheint kahl geschlagen bis auf die — alternativ zur DDR-Wis-
senschaft vorgestellte — eigene freiheitlich-demokratische Grundordnung. Dem scheint eine
Untersuchung zu widersprechen, die sich endlich umfassender mit der Literatur des 1. Welt-
kriegs auseinandersetzen zu wollen schien. Aber Michael Gollbachs Arbeit «Die Wiederkehr
des Weltkrieges in der Literatur» enttduscht schliesslich doch. Zwar lasst er sich gar nicht
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erst auf die in der bundesrepublikanischen Germanistik tiblichen Einzeluntersuchungen (ent-
weder nur Remarque oder nur Ernst Jinger) ein, und er vermeidet ebenfalls die simplen Ver-
gleichsstudien (Remarque mit Jiinger), aber seine Analyse mehrerer Frontromane der spaten
zwanziger Jahre mindet doch in einen erschreckenden Schematismus. Er unterscheidet
schliesslich «kriegskritische» (Remarque neben Adam Scharrer) von «kriegshejahenden»
(JUnger neben Hans Zdberlein) Romanen. Ausser Acht liess er die Entwicklungsstrange der
einzelnen politischen Stromungen in der Kriegsliteratur tiber die sogenannte Heimatfront des
Krieges.

Gollbachs Auseinandersetzung mit dem Pazifismus erinnert stark an das alte Raster der
linken Pazifismus-Kritik aus der Weimarer Republik. An diesem Punkt scheint die Betrach-
tung regelrecht festgefahren zu sein. Immer wieder lauft die Untersuchung auf den abgedro-
schenen Vorwurf hinaus, dass Remarque die Ursachen des Krieges nicht gesehen hétte oder
gar nicht sehen wollte. Bezeichnenderweise kommt gerade der Bereich besonders schlecht
weg, der eine Revision dieser zur besserwisserischen Grimasse erstarrten Kritik einleiten
kdnnte, ndmlich das Denken und Fiihlen der einfachen Leute.

«ldyllikund Sensibilitat, Selbstmitleid und Unschuld: Remarques Mittel des Werbens um
Verstandnis fir die «einfachen Leute». Remarque als pazifistischer Kriegspropagandist-das
ist leicht herauszuhéren. «Sowohl konkrete gesellschaftliche Zukunftsentwirfe als auch die
zumindest skizzierte Zukunft der Generation sind in Remarques Buch nicht enthalten.» Wenn
die Zukunft derzeit aber verpfuscht war? Hier haben wir es mit einem treffenden Beispiel fiir
ein scheinbar wissenschaftliches Herangehen an Literatur zu tun. Literatur ist von der kon-
kreten Geschichte gegen Ende der Weimarer Republik getrennt. Die gerade in der Literatur
besonders glinstige Gelegenheit, von ihr ausgehend in die Geschichte hineinzuhéren, wird
ausgeschlagen. Stattdessen, statt historischer Wirklichkeit, erscheint die fast schon denunzia-
torisch auf gespirte bdse Absicht des Autors. «Aufschlussreich flir Remarques emotionale
Darstellungsabsicht sind die Reaktionen der Soldaten, der bedrohlichen und elenden Realitét
zu entfliehen oder sie besser auszuhalten.» Dafir, dass sich die Geschichte des 1. Weltkriegs
fur Millionen eventuell nur so «aushalten» liess, daftr hat dieses Verfahren kein Versténdnis.
Historisch spezifische und begrindbare Verhaltensweisen und Lebenseinstellungen werden
gar nicht mehr hinterfragt. Geschichte will gar nicht mehr verstanden werden, sie wird fir
dumm erklart. «Die Wiinsche und Sehnstichte der Soldaten richten sich auf Objekte ihres
gegenwartigen Mangels. Ahnlich irreal und sentimental ist Baumers Verhaltnis zu den
Frauen, die auf Grund ihrer geschlechtspezifischen gesellschaftlichen Rolle ausserhalb des
Krieges stehen.»*® Gollbach redet (iber Remarques Darstellung der Frauen im 1. Weltkrieg,
als lebten sie heute. Damals verkauften sich Frauen aus Hunger fiir Brot, und gemeinhin hatte
man den Soldaten die Scham vor diesem Tausch abgewohnt. Gollbach thront tiber der kon-
kreten Geschichte des 1. Weltkriegs, und noch nicht einmal seine Schuhe bertihren den Dreck
und das unfreiwillige Elend der Menschen'®,

Es war doch, um es in Anlehnung an Tucholsky zu sagen, alles so ganz ganz anders.

In diesem Sinne durfte man auf ein Sammelwerk (ber die Literatur der Weimarer Repu-
blik gespannt sein: Die von Wolfgang Rothe herausgegebene «Deutsche Literatur in der Wei-
marer Republik» unternimmt den Versuch, die Jahre 1918 bis 1932 als «Periode» neu zu
sichten. Herausgeber und Autoren gingen richtig davon aus, dass diese Zeit «als Ganzes ge-
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nommen noch weitgehend [fiir] unerforscht gelten muss». «Ganze literarische Subkontinente
sind versunken, die verbreiteten Literaturgeschichten und die Schullesebiicher nehmen von
ihnen kaum Notiz.»'® Der Herausgeber gab zu, nicht alle lohnenden Themen behandelt zu
haben. Das scheint mehr als zutreffend zu sein, wenn man sich den winzigen Abschnitt Giber
den «Kriegsroman» in Walter Schiffels Aufsatz «Formen historischen Erzéhlens in den
zwanziger Jahren» ansieht. Wieviel Literatur der Weimarer Republik muss unentdeckt blei-
ben, wenn der 1. Weltkrieg als ihr historischer Vorl&ufer, als Schoss, aus dem die Weimarer
Republik doch kroch, in das enge Korsett von «Formen historischen Erzéhlens» gezwéngt
ist? Einer der grossten literarischen Subkontinente, wie die Herausgeber formulieren, war
doch die Kriegsliteratur. Ohne das, was diese Literatur Gber den 1. Weltkrieg zu berichten
hat, gibt es weiter keine «neue Sicht» auf die Kriegsliteratur noch auf die gesamte Literatur
der Republik.

Geschichtsferne und Geschichtsfeindlichkeit sowie das Auslassen des unverzichtbaren
Riickgriffs auf die historische Massenerfahrung sind allgemeinere Merkmale der Literatur-
geschichtsschreibung in der BRD. In «Deutsche Literatur in der Weimarer Republik» kann
das an einigen Beispielen gezeigt werden. «Typisch auch», heisst es tber den «Grischax»-
Roman bei Walter Schiffels, «dass Zweig bei der romanstrukturierenden Problematik mit der
Wahl des Juristenmords die Gerechtigkeits- und Moralvorstellungen dieser kriegfiihrenden
Gesellschaft gar nicht in Frage stellt, sondern nur die Abweichungen von bestehendem Recht
moniert.»*® Zu diesem Urteil muss man gelangen, wenn man die Geschichte nicht von unten
auf studiert.

Zweig stellte ja nicht nur die Gerechtigkeits- und Moralvorstellungen «dieser kriegfiih-
renden Gesellschaft» in Frage. Er zeigte sie insgesamt als ins Rutschen geratenes System, als
eine Gesellschaft, die auf eine schiefe Bahn geraten war. Der Wachsoldat Sacht mdchte und
kann doch nicht den unschuldigen Grischa vor dem Tod retten.

Remarques «Im Westen nichts Neues» wird gar nicht erst flir sich abgehandelt. Dieses
massenwirksamste Antikriegsbuch vor 1933 wird in dem folgenden Satz zusammen mit
Renns «Krieg» — auch dieses Buch findet keine Wirdigung — abgehandelt: «Die Einengung
des Erzéhlhorizonts auf den Graben bei Remarques und Renns Romanen ist so gesehen eine
Erweiterung der Perspektive: Sie ermdglicht es, den Krieg in seiner typischen und von der
Mehrzahl der Kriegsteilnehmer erlebten Form zu erzéhlen, freilich wieder unter dem Ver-
zicht auf alle fiktionsintegrierten Erklarungen.»'®

Wieder einmal wird so getan, als wiissten wir heute alle konkret darliber Bescheid, was
die Mehrzahl der Kriegsteilnehmer erlebt hat. Der vorwurfsvolle Hinweis auf den «Verzicht
auf alle fiktionsintegrierten Erklarungen» soll mithelfen, die Fragen nach dem Kriegserlebnis
gar nicht erst aufkommen zu lassen. Was denn und unter welchen Umsténden und Voraus-
setzungen beide Autoren stellvertretend fiir eine Mehrzahl von Kriegsteilnehmern erlebt ha-
ben, welche Schliisse sie daraus ziehen konnten — das alles fallt unter den Tisch einer litera-
turgeschichtlichen Beratungsweise, die an der historischen Erfahrung selbst gar nicht mehr
interessiert ist.

Es war Ludwig Renn, der Schriftsteller des Verbundenheitsgefiihls mit dem Landser des
1. Weltkriegs, der sich nach dem 2. Weltkrieg im Jahr der westdeutschen Wiederaufriistung
mit einem Appell gegen die fortgesetzte Tabuisierung des Kriegs an die demokratischen
Schriftsteller der DDR wandte.
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Er fragte nach der Abwesenheit demokratischer Literatur Giber den Krieg und erinnerte an
die wenigen einsamen Beispiele grosser literarischer Darstellungen von Krieg, an den Dreis-
sigjahrigen Krieg und Grimmelshausens «Simplicius Simplicissimus», an die napoleoni-
schen Kriege und Tolstois «Krieg und Frieden», an den deutsch-franzdsischen Krieg 1870
und Zolas «Zusammenbruch». Er erinnerte weiter an die kinstliche, zehnjéhrige Verspatung
der grossen Debatte tiber den 1. Weltkrieg, an die Romane von Zweig und Remarque. In
Ubereinstimmung mit der herrschenden Meinung in der Weimarer Republik hielten die Ver-
leger gerade diese Literatur mit dem Argument zuriick, dass man nichts mehr vom Krieg
wissen wollte. Renns «Krieg» war schon 1924 abgeschlossen, Remarques «Im Westen nichts
Neues» wurde vom S. Fischer Verlag und zunéchst auch vom Ullstein Verlag abgelehnt.

Erst im Jahr 1928 konnte das von Biichern wie Ernst Jingers «In Stahlgewittern» be-
herrschte chauvinistische Erinnerungsmonopol der Weimarer Offentlichkeit gebrochen wer-
den. 1933 war auf eine sehr nachhaltige Art die brutale Beendigung auch der Kriegsdebatte.
Nach dem 2. Weltkrieg gab es fiir kurze Zeit Mdglichkeiten, diese Debatte neu zu eréffnen.
Bis heute hat sie im notwendig grossen Stil nicht stattgefunden. Bis heute spricht man vom
Krieg mit einer schaurigen Selbstverstandlichkeit, und gerade die Germanistik erweckt den
Eindruck, als ob auch sie den Krieg als das deutsche Kollektiverlebnis absichtlich in ihren
abgelegenen, engen Rdumen unter Verschluss halt. Was bei uns an Kriegserfahrung kurzge-
halten wird, das muss driiben an der Leine der SED-L.iteraturgeschichte gehen.

Ludwig Renns Appell hat einen richtigen Ansatz. Seiner Meinung nach tragen bestimmte,
jeweils staatsbeherrschende «rauberische Gruppen»*8 den Krieg unter die Volker. Sein Ap-
pell ist Uber die Literatur hinaus beherzigenswert. «Sie [die ,rduberischen Gruppen’] sind es,
die den Bazillus des Krieges in die moderne Gesellschaft tragen. Liegen hier nicht komplexe
Zusammenhange, die erkannt und gestaltet werden wollen? Ist es nicht eine Aufgabe flir un-
sere Literatur, durch eine tiefschirfende, realistische Darstellung des Kriegs zu seiner Ab-
schaffung beizutragen? Darf man den Krieg als eine Art Tabu behandeln und vor seiner Rea-
litat den Kopf in den Sand stecken?»87

VERSUCH, «DIE AN SAUFEN UND FRESSEN
GEBUNDENEN MATERIALISTEN» ZU VERTEIDIGEN

Remarques Landwehrmann Stanislaus Katczinsky ist so einer, ein an Fressen und Saufen
gebundener Materialist. Er verkdrpert an erster Stelle, was Reichswehrministerium und Mi-
nisterium des Innern um die 6ffentliche Ordnung flrchten liess. Was ist so furchterregend an
diesem Prototypen eines kriegsmtden und mdarrisch-maulfaulen Landwehrmannes? Kat-
czinsky, kurz Kat genannt, hat vor allem zwei Eigenschaften, die unter Soldaten zu den héch-
sten Tugenden zahlen. Kat ist ein genialer Versorger und ein guter Kamerad. Er organisiert
alles, von der materiellen Versorgung bis zum seelischen Trost. Das Hauptmerkmal aber ist
seine Kriegsverdrossenheit, seine Weigerung, in Kategorien und Strategien eines Krieges zu
denken, den er schon lange nicht mehr will. Sein Sinn trachtet nach Niederem.



Versorgungsmaterialismus 87

«Er findet alles; —wenn es kalt ist, kleine Ofen und Holz, Heu und Stroh, Tische und Stlhle,
—vor allem aber Fressen.»*88

Von dieser Sorte Versorgungsmaterialisten gibt es in jeder Kompagnie mindestens einen.
Sie sind der Motor soldatischer Eigeninitiative, die Seele des Ganzen, «z&hschlau, gerissen,
vier zig Jahre alt, mit einem Gesicht aus Erde, mit blauen Augen, hangenden Schultern und
einer wunderbaren Witterung fiir dicke Luft, gutes Essen und schéne Druckposten»&.

Der &dusseren Erscheinung nach ist Kat ein Frontschwein, aber eines mit einer anderen
Front als der des Vaterlandes. So einer wie der Stanislaus Katczinsky, der setzt das Fressen,
die leiblichen Bedurfnisse, das Recht auf das eigene, kleine bisschen Leben ganz obenan. Mit
dem «Dienst», der «Ehre», dem «Opfer» fiirs «Vaterland» hat der nichts im Sinn, das scheint
ihm unverniinftig. So einer hat sich eine Vernunft zurechtgezimmert, nach der er sich holte,
was er braucht; hat er Hunger und schaffte das alte Vaterland kein Essen herbei, dann be-
sorgte er sich’s auch ohne das Vaterland; wenn es sein musste, schob er es auch beiseite. Sein
Bauch war ihm «Vaterland» genug. Die Weimarer Republik bzw. ihr Staat vermisst bei so
einem die héhere Moral. Der ungeziigelte, jegliche Besitzverhdltnisse ignorierende Zugriff
der Versorgungsmaterialisten ist ein Grund zur politischen Besorgnis. So einer konnte sich
leicht am Weimarer Staat vergreifen.

Wer gar einen neuen Krieg plante, wie der Nationalsozialismus, der musste das Unbere-
chenbare, Unverlassliche furchten. Was kann den hungernden Versorgungsmaterialisten ein
Befehl sein? Und immer dieses Jiepern nach dem Essen — einen ordentlichen Hunger muss
man als Soldat des 2. Weltkriegs nicht nur mal aushalten, da muss man drin ausharren, bis
zur letzten Patrone. Aber Kat wiirde fiir ein grossdeutsches Reich nicht hungern, das miisste
man ihm erst beibringen und dann mit Gewalt. Der Versorgungsmaterialismus war unzu-
ganglich fur alles Hohere, nannte es sich Vaterland, Republik oder Drittes Reich. Aber diese
Unzuganglichkeit wusste keinen eigenen Weg, fand kein eigenes Ziel und war damit politisch
gefahrdet.

Der Versorgungsmaterialismus, ein Kernstlick der Vernunft der einfachen Leute, war in
all seiner vitalen Unbekiimmertheit auch anféllig fur Rickschrittliches. Der volle, heile
Bauch war nicht so unproblematisch wie er sich diinkte. Das zeigte schon die objektive Nahe
der sich selbst versorgenden Landser zur Kriegsmoral der Offiziere, die mit einem Befehl
oder einem winzigen Quittungspapier «requirierten», was ihnen in die Finger kam. Auch der
einfache Landser wird davor nicht immer gefeit gewesen sein. Ein Stlick Brot wird gereicht
haben, um ihn erst umzuwerfen und dann in eine Angriffsmaschine zu verwandeln. Sich ein-
richten im Krieg, ohne sich seinen Gesetzen freiwillig zu unterwerfen, tberleben wollen,
ohne flr die Fortfiihrung des Kriegs zu leben, einfach nur durchkommen und dafiir den lan-
geren Atem behalten, das waren die von den jeweiligen staatsbeherrschenden «rauberischen
Gruppen» aufgezwungenen, lebenserhaltenden Einsichten der Unteren im dreckigen Alltag
des Kriegs.

Der gebréauchlichste Leitspruch der Soldaten des 1. Weltkriegs zielte auf ihren Leib und
Magen, er lautete «Gleiche Léhnung, gleiches Essen — war der Krieg schon langst verges-
sen». Gemeint war dieser Spruch als Ausdruck des soldatischen Murrens gegen Hungerra-
tionen fir die Mannschaftsgrade und firstliche Essenszulagen fur die Offiziere, denen, tag-
lich mit dem Landserfrass bedient, die Lust am Kriegfiihren schnell vergehen wiirde.
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Aber der Spruch Uber das «gleiche» Essen fir alle hatte noch eine zweite Seite. Er ging
implizit davon aus, dass, wenn Essenszulagen auch fir die Mannschaftsgrade, womdglich
téglich ein Offiziersmeni, ausgegeben wirde, der Krieg ruhig fortdauern kénnte. In diesem
viel gebrauchten Spruch steckt also auch die Vorstellung, dass an die Stelle der eigenen
Versorgungsinitiative-in Friedenszeiten der Kampf ums tégliche Brot — ruhig die Kriegsma-
schine selbst treten kénne.

In der Regel versorgten die Frontsoldaten als Heimaturlauber ihre Angehdrigen zu Hause.
An der Front wurde etwas weniger gehungert. Der Krieg als grosser Versorger in einer an-
sonsten ausweglosen Notsituation, das war eine kleine, furchtbare Hoffnung fiir ein Leben
unter den Bedingungen des Todes.

Nicht umsonst machte sich die Burgfriedenspolitik der Sozialdemokratie fiir ein 6kono-
misch méchtiges, siegreiches Deutschland stark. In diesem Sinne war sie ein Vorldaufer der
Volksgemeinschaft. Die Vorstellung einer Gesellschaft, in der die materielle VVersorgung in
Hénden einer kleinen Minderheit liegt, in der das materielle Wohl immer schon geregelt ist,
musste verfuhrerische Kraft im anhaltend verelendeten Deutschland entwickeln. Das war
der neuralgische Punkt fur eine rechte Politisierung des Versorgungsdenkens. Aber es ist ein
Irrtum anzunehmen, dass diese Politisierung nicht organisch funktionierte oder gar aufge-
setzt war. Die gesamte pazifistische Literatur von Unruh bis Remarque lasst immer wieder
einen ratselhaften, unaufgeklarten Hunger nach Politik durchscheinen. Politik als veran-
dernde Kraft hin zu etwas «ganz anderem». Anfangs die schwarmerische Hoffnung auf ei-
nen anderen als den Vorkriegsfrieden und schliesslich das verdrossene Versorgungs- und
Uberlebensdenken — hier zeigt sich ganz diinn der Krieg, wie er als roter Faden durch das
graue Leben der Teilnehmer zieht.

Anfang 1933 ist es dann soweit: Der wéahrend der Republik ungestillt gebliebene Hunger
nach einer die Menschen durchdringenden, verandernden Politik war nicht mehr zu bandi-
gen. Der Augenzeuge Stephan Hermlin beschreibt ihn als besinnungslos-rachsiichtigen
Wind in Liedern: «Jetzt aber sah ich die Fackeltrager vorliberziehen. Von pathetischen
Scheinwerfern fir Sekunden aus dem frostigen Dunkel gerissen, SA, SS, Stahlhelm, und
wieder SA, SS, Stahlhelm, unaufhorlich singend, Deutschland- und Horst-Wessel-Lied 16-
sten einander ab, auch anderes, ein gewalttétiger, besinnungslos-rachstichtiger Wind erhob
sich aus dem Unsichtbaren, er drehte sich wie ein funkenspriihender Rauch tiber den halb-
wahnsinnigen Massen in der Finsternis, diese Lieder hatten wir in den Schulen der Republik
gelehrt bekommen.

... dass sich unsre alte Kraft erprobt
wenn der Schlachtruf uns entgegen tobt — Haltet aus
im Sturmgebraus...»%°

Als dann am 10. Mai auf dem Berliner Opernplatz die Buicherverbrennung inszeniert wurde,
trat der «7. Rufer» vor die Menge und verkiindete zwischen von SA-Kapellen begleiteten
vaterldndischen Geséngen: «Gegen literarischen Verrat am Soldaten des Weltkrieges, fir
Erziehung des Volkes im Geiste der Wehrhaftigkeit!

Ich tibergebe der Flamme die Schriften von Erich Maria Remarque.»*
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KRIEG AUS DER VOGELPERSPEKTIVE

Je langer ich Uber Kriegsbegeisterung und Faschismus nachdenke, desto mehr komme ich
zur Einsicht in das Ungentigen der mir bekannten Versuche, die Ereignisse zu erkléren, die
schliesslich zu 1933 fuhrten.

Wie merwirdig beliebt sind doch die Erklarungsmuster vom Versailler Vertrag und der
Weltwirtschaftskrise, wie modrig die Rickgriffe in die deutsche Geschichte mit ihren gei-
stesgeschichtlichen Ableitungen vom autoritdren deutschen Charakter. Wie weit fiihren denn
die mittlerweile unibersehbaren theoretischen Ansétze tber die Rolle der kapitalistischen
Schwerindustrie! oder den hauptsachlich mittelstandischen Zulauf? Immer noch bin ich rat-
los angesichts hunderttausender hochgereckter Arme oder auch nur eines kniippelschwin-
genden SA-Mannes. Wiederholungen, in welcher Gestalt auch immer, scheinen schon lange
nicht mehr ausgeschlossen?.

Ich mdchte néher ran an Kriegsbegeisterung und Faschismus und denke, man muss den
davon ergriffenen Menschen nachgehen. Hilf- und sinnloser als dieses Vorhaben ist die be-
schwichtigende Vorstellung von Faschismus gleich Perversion der Menschen. Hitlers Ge-
folgschaft war doch nicht nur «xumgedreht». Waren sie das gewesen, hatten sie nur ein ande-
res Vorzeichen gehabt, dann wéren sie gar nicht beriihrt und durchdrungen worden. Aber
Kriegsbegeisterung und Faschismus waren nicht nur etwas Ausserliches.

Ich mdchte mehr tber die Innenansicht des Faschismus herausbekommen. Warum war
ausgerechnet Manfred von Richthofen ein umjubelter Held des niedergehenden deutschen
Kaiserreiches? Was fasziniert heute noch an einem Jagdflieger, der es mit 80 abgeschosse-
nen, getdteten Menschen zum Schiitzenkdnig in den Liften des 1. Weltkriegs brachte? Die
Richthofen-»Szene» ist noch heute weitlaufig genug. Da sind die gedankenlos hingenomme-
nen Strassennamen, die weitergepflegte Tradition seines Heldentums im Richthofenge-
schwader der Bundeswehr, ein im ersten Programm 1978 ausgestrahlter Fernsehfilm und
schliesslich die auch bei uns bekannte Popsangergruppe «The Red Barons» in Amerika.

Manfred von Richthofens «Der rote Kampfflieger» erscheint 1917 und entfaltet noch wéh-
rend der letzten Phasen des 1. Weltkriegs seine grosste Anziehungskraft®. Dieser Krieg ist
auf Erden schon ein jahrelang wahrendes Schockerlebnis fiir alle unmittelbar und praktisch
Beteiligten. Auf Erden schlimmer noch als alle Beftirchtungen und Warnungen, sieht er aus
Hundertmeterhdhen nattrlich anders aus. Durch den Verlust einer direkten Tuchfiihlung mit
den «Schrecken des Krieges» kommt eine besondere Sicht auf den Krieg als menschliche
Tatigkeit. Die Schrecken unten sind weit vom Schuss und stiller, auch kalter. Wird es oben,
Giber dem Dreck und dem Schlamassel des Stellungskriegs, ausser Horweite des Fluchens,
Stohnens und Sterbens mal geféhrlich, wird es «brenzlig», dann bleibt zumeist wenig Zeit
zum Uberdenken der eigenen Lage, dann ist es in der Regel schon aus mit dem eigenen Leben
und geht schnell hinab in die Feuerbestattung. Manfred von Richthofen tétet in der Luft —
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auf Erden bringt er es nur an Tieren fertig —, und so bleiben auch seine Gedanken Uber das
Tdéten von Menschen und ihr Sterben zwischen Himmel und Erde héngen. Richthofen selbst
stirbt dann auch j&h, erwartet und unerwartet zugleich. Sein Leben und sein Buch sind gegen
Ende des 1. Weltkriegs ein angenehmes, leicht greifbares Sinnangebot in der allgemeinen
Praxis des Totens von Menschen. Der kleine Schwenk ins Bedenkliche beim Téten macht
die ausserordentliche Anziehungskraft dieses Buches aus. «In allen Zeitungen stand weiter
nichts als dicke Romane tber den Krieg.»* Lligen oder Dickauftragen liegen ihm nicht.

So schreibt Richthofen eines der massenwirksamsten deutschen Kriegsbiicher mit der ge-
bremsten Aufrichtigkeit von Primaneraufséatzen, Giber denen ja auch die Llge reichlich wacht.
«Im Krieg ist jeder waffenfahige Richthofen bei der Fahne.»® Das ist noch ganz burschikoses
Selbstversténdnis, preussisch und aristokratisch-herkunftsnah. Offen und etwas schamlos ist
der militarische Umgangston, die Floskeln von «kollosal» bis «Mordskerl», dazu kommt
schnoddrige Altklugheit: «Gliick muss der Mensch haben.»®

Trotzdem, Richthofen ist insgesamt sehr delikat. Was er beobachtet und mitteilt, kommt
sicherlich sehr von oben herab, unduldsam und eher ruppig als freundlich. Aber hier spricht
kein Marodeur oder Bauchaufschlitzer des Krieges. Richthofen, mit seiner fiir Jagdflieger
des 1. Weltkriegs hohen Abschusszahl ein Star der deutschen Kriegfiihrung, ist eher still und
bestechend bescheiden. Er legt Wert auf sein Ausseres, sein Handwerk betreibt er mit einem
gewissen Ernst und will, wenigstens zu Anfang, «nicht bermassig gerne Kadett» geworden
sein. Das relativ lange Sieger-bleiben-wollen lernt er mithsam und — wie es in Richthofens
Umgang sprachiblich war — von der Pike auf. Als Held des Weltkriegs will er menschlich
bleiben, und das wird fast eine Devise fiir seine Leser und Bewunderer. Dieser junge Mann,
der so trefflich locker lber den Krieg schreiben kann, ist nicht nur blaudugig. Als er einen
englischen Luftkampfgegner so lange mit seinem MG vor sich hertreibt, dass er runter und
notlanden muss, schiesst er ihn nicht gleich tot. Das nutzt der Englander unfairerweise aus
und schiesst hinterrticks auf Richthofen. «Ich gebe ihm Pardon Er nimmt es an und vergilt
es mir nachher mit einem hinterlistigen Uberfall.»” Richthofen ist schwer beleidigt und von
nun an wird sein Toten in der Luft kompromissloser. «Seitdem habe ich keinen meiner Geg-
ner wieder sprechen kénnen, aus einem naheliegenden Grund.»® Ihm ist das Kriegsspiel ver-
dorben, deutet Richthofen feinsinnig an und treibt es weiter. Fortan spricht er mit der Stimme
einer sanften, leicht reizbaren Bestie. Leider, leider kann er kein Pardon geben, und wenn
dieser hilflose Grimm mal losgelassen ist, dann wird er fiirchterlich. «Es soll immer engli-
sches Pilotenblut regnen.»® Diese Blutrunst lasst Richthofen dennoch selten die Fassung ver-
lieren.

Er wird fast nie richtig nachdenklich. Die Einwirkungen des Krieges l&sst er kaum an sich
heran, bestenfalls registriert er sie bei anderen. So betrachtet er kiihl die relative Betroffenheit
seines Vaters beim Anblick eines von ihm get6teten englischen MG-Schiitzen. «Dieser An-
blick war meinem Vater etwas Neues und stimmte ihn offenbar sehr ernst.»*

Seine eigene Betroffenheit bleibt uneingestanden, embryonal und leicht tberspielbar.
«Meinem in Ehren gefallenen Gegner setzte ich zum Andenken einen Stein auf sein schénes
Grab. Als ich nach Hause kam, sass Boelcke!* mit den anderen Kameraden bereits beim
Frihstiick und wunderte sich sehr, wo ich so lange geblieben war. Stolz meldete ich zum
ersten Male: ,Einen Englander abgeschossens Sofort jubelte alles, denn ich war nicht der
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einzige; ausser Boelcke, der, wie ublich, seinen Frihstlickssieg hatte, war jeder von uns An-
fangern zum ersten Male Sieger im Luftkampf geblieben.»?

Auch Toten als Tennis-Match gerat natirlich schon mal in den Luftzug eines Zweifels,
wenn der Routinier seines Handwerks allméhlich und nach monatelangem taglichen Vorle-
gen der «Strecke» — ein auf die feindlichen, abgeschossenen Flieger angewandter Begriff aus
dem Waidwerk — etwas Distanz zwischen sich und seine unheimliche Fahigkeit legen
mdchte. Er kritisiert seinen nicht ganz so erfolgreichen Bruder Lothar als «Schiesser». So
nennt man Jager, die keine Heger sein wollen. Manfred von Richthofen wollte kein «Schies-
ser» sein, als Starkiller des 1. Weltkrieges war er dafiir zu kultiviert. Und es sprengt diese Art
von gehobener Kultiviertheit nicht, wenn Richthofen mal aus der Rolle fallt, den Stress des
téglichen Tdtens und moglichen Getdtetwerdens zu spiiren beginnt und dringend Erholung
braucht. Bei einem hdchst ehrenvollen Besuchsantritt vor Hindenburg und dem Kaiser ist er
dann doch leicht abwesend und sagt auch laut — schon nicht mehr in seinem Buch, sondern
ganz privat — etwas Unanstandiges. «Es ist ein eigenartiges Gefiihl, da hat man wieder einmal
ein paar Menschen totgeschossen, die liegen da irgendwo verbrannt, und selbst setzt man
sich, wie alltaglich, an den Tisch, und das Essen schmeckt einem ebensogut wie immer. Das
sagte ich auch einmal zu Majestét, wie ich beim Kaiser zur Tafel befohlen war. Doch Maje-
stat sagte nichts zu mir als: ,Meine Soldaten schiessen keine Menschen tot, meine Soldaten
vernichten den Gegner ‘»2

In diesem Spalt, im Riss zwischen Menschen-totschiessen und den-Gegner-vernichten, hat
man seine eng bemessene Gewissensqual; andererseits ist sie gross genug, um das fortge-
setzte Toten — auch beim Lesen — ertraglich zu halten. Richthofen dokumentiert mit «Der
rote Kampfflieger» das von ihm persénlich zu abstrahierende, massenhafte Lebensgefiihl des
Sichabfindens — nicht des Sichabwendens — mit massenmdrderischem Tun: nicht ohne wei-
teres abenteuerlich, etwas fatal und betdubend.

Der Jubel fiir Richthofen damals und die Attraktivitét seiner Gestalt erklaren sich gerade
aus der Nichtubereinstimmung von Richthofen-Identifikation und jeweils eigener Erfahrung.
Es ist nicht die gleiche, es ist nur eine entfernt &hnliche Erfahrung mit dem Krieg. Jeder MG-
Schiitze wird es auf mehr als 80 Getdtete gebracht haben. Aber Richthofens Himmelshéhe
Uber die da unten, mitten im Dreck des gegenseitigen Abschlachtens, seine VVogelperspektive,
ist angenehm und verfuhrerisch. Sie bietet Versdhnung mit dem eigenen Tun, den sauberen
Umgang mit dem Grauenvollen. Auch heute signalisiert der «rote Baron» Uber die Erinne-
rung an einen so bedenklichen Killer den vorsichtigen Umgang mit dem Wissen um Oradour,
Lidice, My Lai und nun auch Karala.

Die Richthofen-Bewunderung damals wie heute erhofft sich den Freispruch: Seht doch, so
kann es gehen, das Toéten in dieser Ferne von uns selbst, bloss keine unnétigen Gedanken
Uiber Menschenvernichtung. Es ist nicht so leicht, das Grauen tber unser Tun und Denken in
Schach zu halten.

KRIEG ZWISCHEN PLAN UND PEITSCHE

In der Grundhaltung nicht weit entfernt von Manfred von Richthofen, schreibt Ernst Jin-
ger seine friihe Kriegsliteratur. Gerade ihretwegen méchten manche seiner zahlreichen Ver-
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ehrer ihn heute in den Rang eines Klassikers der modernen deutschen Literatur erheben. Aber
Jingers Bewunderer sind noch starker irritiert als Richthofens. Jinger, der schon 1923 gesagt
haben soll, dass er die Demokratie wie die Pest hasse, fasziniert noch seine Gegner. Klaus
Mann findet: «Er ist der feindliche Typ unter den Jungen, den zu befehden sich’s lohnt. Sein
Denken ist von starker Intensitat und von einer gewissen missleiteten Reinheit.»'* Siegfried
Kracauer stuft ihn unter «Heroismus aus Langeweile»®® ein. Auch Walter Benjamin bleibt
dunkel in seiner Kritik, er begreift Jiinger als einen der «Habitués chthonischer Schreckens-
méchte», wenn er auch unter dem Stichwort «Asthetisierung des Kriegs» das Thema heraus-
hort, das der Faschismus dann zu einer plebizitaren Variante der «Asthetisierung des politi-
schen Lebens» erweiterte, zum Gestaltungselement jener liberdimensionalen «opera bluff»,
in der die Massen zwar zu ihrem Ausdruck kommen, aber nicht zu ihrem Recht®,

Nach dem 2. Weltkrieg kann sich auch Wolfgang Harich der «dsthetischen Zauberkraft
seiner grandiosen Kriegsvisionen»'’ nicht entziehen.

1978 nennt Alfred Andersch Jiinger den «grossen Konservativen»®. Jiinger selbst be-
zeichnet sich heute als «Anarch»'®. Was soll man darunter verstehen, gibt es das Wort tiber-
haupt? Jedenfalls gab und gibt Ernst Jinger Rétsel auf und die hdngen auf eine bestimmte
Weise gerade mit seinem ersten Buch «In Stahlgewittern» (1920) zusammen.

Es hat keinen Zweck, Jiinger zu verfemen: ohne vorldufige Kapitulation und Riickzug in
die vertiefte, immer wiederholte Lektlire von «In Stahlgewittern», ohne den allméhlichen
Abbau dngstlich-vordergriindiger Ressentiments, anti-jlingerscher Aversionen und Abstrak-
tionen kommt man Uber ein sehr oberflachliches Verstehen dieses neben «Im Westen nichts
Neues» berlihmtesten deutschen Buches (iber den 1. Weltkrieg nicht hinaus. Es ist sinnvoller
(und auch ehrlicher), der Jingerschen Mischung aus Beklemmung und Klarsicht erst einmal
nachzugehen und ruhig eine Weile darin auszuhalten. Dann erst kdnnte das Klima um einen
moglicherweise friihzeitig vergreisten jungen Mann spirbar werden, seine Pennéler-Weis-
heit und -Rotzigkeit unter kleinen menschlichen Regungen, die er wie Schildchen aus dem
verwusteten Riesenkramladen Weltkrieg heraushélt. Jiinger ist in seiner Reaktion auf den
Schrecken des Krieges und den Tod noch abgebrihter als Richthofen; er vermittelt den Ein-
druck eines radikalisierten Kriegskruppels und kam doch zumindest leiblich ziemlich gut
davon.

Mit ihm ist es wie mit dem Faschismus: Beide kommen aus dem Krieg und leben neben-
einander, nur identisch sind sie nicht. Beide schillern fiir sich und sind nur schwer auf Be-
griffe zu bringen. Was Jiinger anbetrifft: Um ihn verstehenzulernen, muss man ihn aufmerk-
sam anhdren.

Das ist deshalb so schwierig, weil es unertraglich ist und einige Uberwindung kostet, das
Hohe Lied vom Kriege aus dem Mund eines vom Krieg Entstellten anzuhdren. Man kennt
jene Bilder aus Ernst Friedrichs Kriegsmuseum, diese zertrimmerten und zerfleischten Ge-
sichter, die vor lauter entsetzter Neugier nur mit Widerwillen anzusehen sind.

Jungers Kriegserlebnis ist das Erlebnis eines jungen deutschen Offiziers. Aber ist es nur
das, ist es nicht mehr, als die Herkunftsschranke eines Offiziers in Deutschland zul&sst? Man
packt diesen ersten Kriegsroman Ernst Jungers besser nicht mit Aufschriften wie «Birger-
tum» und «Militarismus» versehen weg, wie es zu leicht von antimilitaristischer Seite ge-
schieht.
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Der schnelle Widerstand Uber Jiingers Friihwerk hinweg wie das Bauchkriechen darunter-
hin, beides hindert, die besondere Jingersche Wahrnehmung, seine Beobachtungen und
Selbstbeobachtungen samt deren Anziehungskraft zu erfassen. Jiinger sieht nicht nur er-
schreckend genau hin, wenn es im Krieg vernichtet, zerbricht und zerquetscht, er registriert
immer auch den Schrecken bei sich und anderen. Aber er sieht noch mehr, er nimmt noch die
Einddmmung dieser Schrecken wahr. Die Tagebuchstruktur in «In Stahlgewittern» ist im
Wesentlichen erhaltengeblieben, sie birgt fur eine unmittelbare literarische Reaktion. So bie-
tet sich die Gelegenheit, ein Stiick Wirkungsgeschichte des 1. Weltkriegs auf Menschen
durch die Jiingersche Optik kennenzulernen. Zwar macht der Krieg, tatsachlich ganz gegen
seine Apologeten, die Menschen nicht alle gleich, wahr bleibt aber doch, dass alle Soldaten
— nimmt man den Generalstab etwa aus — unter sehr dhnlichen akustischen, optischen und
rein korperlichen Einwirkungen leben. Was Ernst Jiinger als Frontoffizier und Draufganger
festhalten kann, das ist die Druckwelle des alltdglichen Frontgeschehens auf das menschliche
Wahrnehmungsvermdogen.

Gleich das erste Kapitel, aus dem in der Regel und mit absichtsvoller Vorliebe stets der
erste Absatz als Beleg fiir Jingers «magisches» Verhaltnis zum Krieg entnommen wird, zeigt
etwas ganz anderes. «In einem Regen von Blumen waren wir hinausgezogen, in einer trun-
kenen Stimmung von Rosen und Blut, der Krieg musste es uns ja bringen, das Grosse, Starke,
Feierliche. Er schien uns mannliche Tat, ein fréhliches Schitzengefecht auf blumigen, blut-
betauten Wiesen. Kein schonrer Tod ist auf der Welt.»? Vielleicht ist dieser Kriegstaumel
ein wenig zu bluttrunken, im Wesentlichen aber ist er durchaus vergleichbar mit ahnlichen
Beschreibungen vom Auszug der Soldaten am Anfang des 1. Weltkriegs. Aber schnell setzt
das ganze andere, Jingersche ein: nicht Ernuchterung und Sensibilisierung in Richtung
Kriegswirklichkeit, auch nicht schwiilstig-chauvinistisches Pathos, sondern die Parallele von
Erniichterung und laufender Desensibilisierung.

Als gleich am ersten Fronttag in Jingers Néhe Geschosse einschlagen, ist seine Reaktion
eine Form von Wundern und Nicht-Wissen-Wollen. «Wieder ertdnte ein eigenartiges, nie
gehortes Flattern und Rauschen tber uns und ertrank in polterndem Krachen. Ich wunderte
mich, dass die Leute um mich her sich mitten im Laufen wie unter einer furchtbaren Drohung
zusammenduckten. Das Ganze erschien mir etwas lacherlich; etwa so, als ob man Menschen
Dinge treiben sieht, die man nicht recht versteht.»?

Fur die Wirklichkeit mag Jinger das Mitangesehene nicht halten. «Mit einem merkwiir-
digbeklommenen Gefuhl der Unwirklichkeit starrte ich auf eine blutiiberstromte Gestalt mit
lose am Kérper herabhédngendem und seltsam abgeknickten Bein, die unaufhdrlich ein hei-
seres ,Zu Hilfe! hervorstiess, als ob ihr der jahe Tod noch an der Kehle sésse.»?? Weiter
heisst es in der Phase des Nachsinnens und Verarbeitens dieses Erlebnisses: «Das war so
ratselhaft, so unpersonlich. [...] Das vollig ausserhalb der Erfahrung liegende Ereignis
machte einen so starken Eindruck, dass es Mihe kostete, die Zusammenhé&nge zu begreifen.
Es war wie eine gespenstische Erscheinung am hellen Mittag.»?® Zweierlei fallt auf: die
Wucht des wahrgenommenen Geschehens und seine Irrationalisierung. Die Wirklichkeit
wird ihm Gespenst am Mittag. Von hier aus liesse sich die Anziehungskraft dieses Buches
aber auch als das Missverstéandliche vom «magischen Verhaltnis zum Krieg» erklaren: Jinger
bietet die prézis wahrgenommene Kriegswirklichkeit bei abgeblockter, auf der Flucht befind-
licher Wahrnehmung.
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Angesichts eines blutbespritzten Steins gesteht er ein: «Ich flihlte meine Augen wie durch
einen Magneten an diesen Anblick geheftet, gleichzeitig ging irgendeine tiefe Veranderung
in mir vor.»? Art und Richtung dieser Veranderung nennt Jinger nicht mehr. Aber es gibt
keinen Grund, an so einer tiefergehenden «Verénderung» angesichts von Blut und Leichen,
noch dazu alltéglich gehduft, zu zweifeln.

«Im Gespréach mit meinen Kameraden merkte ich, dass dieser Zwischenfall manchem die
Kriegsbegeisterung bereits sehr geddmpft hatte. Dass er auch auf mich stark gewirkt hatte,
bewiesen zahlreiche Gehdrtauschungen, die mir das Rollen jedes voriberfahrenden Wag-
gons in das fatale Gerausch der Ungliicksgranate verwandelten.

Das sollte uns tbrigens durch den ganzen Krieg begleiten, dieses Zusammenfahren bei
jedem plétzlichen und unerwarteten Gerdusch. Ob ein Zug voriberrasselte, ein Buch zu Bo-
denfiel, ein nachtlicher Schrei erscholl — immer stockte der Herzschlag fiir einen Augenblick
unter dem Gefiihl einer grossen und unbekannten Gefahr. Es war ein Zeichen dafiir, dass
man vier Jahre lang unter dem Schlagschatten des Todes stand. So tief wirkte das Erlebnis
in dem dunklen Land, das hinter dem Bewusstsein liegt, dass bei jeder Stérung des Gewdéhn-
lichen der Tod als mahnender Pfortner in die Tore sprang wie bei jenen Uhren, tiber deren
Zifferblatt er zu jeder Stunde mit Sandglas und Hippe erscheint.»?®

Hier scheiden sich Geister und Wege im Kriegserlebnis selbst. Die einen sind in ihrer
Kriegsbegeisterung schon geddmpft und wenden sich — in welchen Ausmassen auch immer
— gegen den Krieg. Sie werden sich heraushalten wollen und haben genug von ihm. Aber
auch die anderen, wie Jinger, sind keine Orphiker des Krieges. Sie sind schon seine Opfer,
nicht seine Magier: innerlich zu Krippeln Geschlagene mit zerriitteten und hastig immuni-
sierten Nerven und Gliedern. Beides, Zerriittung und Einbalsamierung des Kriegserlebnisses,
beschreibt Jiinger stets so, dass es nicht nur als ein privates Kriegserleben erscheint.

Hinzu kommen, Sinn und Verstand betdubend, die Wechselbéder der Eintdnigkeit und des
Plotzlichen, der Langeweile und der hdchsten Anspannung zwischen Schlaflosigkeit und
stundenweisem Wacheschieben in den engen, mal knietiefen, mal (ibermannshohen Graben.
Alles zusammen lauft auf die organisierte Irritation und auf eine in besonderer Weise redu-
zierte soldatische Wahrnehmung hinaus.

Junger legt grossten Wert auf das Polare der Soldatenstimmung, auf ihr Auf springen aus
hockender, schleppender Gleichgiiltigkeit in hochste Erregung, Euphorie und Raserei. Das
ist aber nicht sein stilistisches Rezept. So muss es wirklich gewesen sein. «Ich machte hier,
und wahrend des ganzen Krieges eigentlich nur in dieser Schlacht, die Beobachtung, dass es
eine Art des Grauens gibt, die fremdartig ist wie ein unerforschtes Land. So spirte ich in
diesen Augenblicken keine Furcht, sondern eine hohe und fast ddmonische Leichtigkeit; auch
tiberraschende Anwandlungen eines Gelachters, das nicht zu bezahmen war.»? Hier darf
man auf eine Uberstrapazierung des soldatischen Verstandes tippen, wohl auch auf seine
grenziberschreitende Ausweitung in den Randbereich des Wahnsinns. «Im Laufe des Nach-
mittags schwoll das Feuer zu solcher Stérke an, dass nur noch das Gefiihl des ungeheuren
Getoses verblieb, in dem jedes Einzelgerausch verschluckt wurde. Von sieben Uhr an wurden
der Platz und die umliegenden Hauser in Abstanden von halben Minuten mit Finfzehn-Zen-
timeter-Granaten beworfen. Es waren viele Blindgénger darunter, deren kurze, unange-
nehme Stosse das Haus bis in die Grundmauern erschitterten. Wir sassen wahrend der gan-
zen Zeit in unserem Keller auf seidenbezogenen Sesseln rund um den Tisch, den Kopf in die



98 Finsternisse in den Kopfen

Hénde gestiitzt und zahlten die Zeit zwischen den Einschlégen. Die Witzworte wurden immer
seltener, und endlich verstummte auch der Verwegenste. Um acht Uhr brach das Nebenhaus
nach zwei Volltreffern zusammen; der Einsturz blies eine méchtige Staubwolke hoch. Von
neun bis zehn Uhr gewann das Feuer eine wahnsinnige Wucht. Die Erde wankte, der Himmel
schien ein brodelnder Riesenkessel.

Hunderte von schweren Batterien krachten um und in Combles, unzahlige Granaten kreuz-
ten sich heulend und fauchend lber uns. Alles war in dichtem Rauch gehiillt, der von bunten
Leuchtkugeln unheildrohend bestrahlt wurde. Bei heftigen Kopf- und Ohrenschmerzen konn-
ten wir uns noch durch abgerissene, gebriillte Worte verstandigen. Die Fahigkeit des logi-
schen Denkens und das Geflihl der Schwerkraft schienen aufgehoben. Man hatte das Emp-
finden des Unentrinnbaren und unbedingt Notwendigen wie einem Ausbruch der Elemente
gegenuber. Ein Unteroffizier des dritten Zuges wurde tobstichtig.»?” Ob so relativ glinstig wie
Junger, also auf Sesseln um einen Tisch in einem Keller, ob an eine Hauserwand gepresst
oder auf freiem Feld Gberrascht und in einer Furche verkrochen, in jedem Fall berichtet Jin-
ger als Augenzeuge Uber eine Spitzenzeit des Frontalltags. Satze wie «Und immer dieser
stssliche Geruch» von Menschen, deren «tonlose Stimmen vor Freude zitterten», weil die
Abldsung gekommen war und sie nach hinten Uber «aufféllige Leichengruppen» den Weg
aus dem Trommelfeuer, der Vernichtung hinausfinden mussten, deuten auf Spuren, die der
1. Weltkrieg seinen Soldaten eingegraben hat. Nicht diese Spuren sind zu widerlegen — sie
sind freizulegen —, wohl aber die Richtung, in die Junger die ihnen folgende Aufmerksamkeit
lenken will, wenn er etwa von dem Empfinden des Unentrinnbaren und unbedingt Notwen-
digen wie einem «Ausbruch der Elemente gegeniiber» spricht. Die sorgféltige Trennung zwi-
schen Frontalltagsspur und der Jiingerschen Spurenlegung brachte nicht zuletzt das tiefere
Ermessen der moralischen und politischen Anstrengungen bei der Anbahnung eines Wider-
standes gegen den Krieg. Es wirde so leichter, die historisch-konkrete Kriegserfahrung von
der Herren- und Offizierserfahrung Ernst Jiingers zu unterscheiden.

Verbliffend ist die Jingersche Abgebrihtheit, seine unbeirrbare Haltung, neben der von
ihm wahrgenommenen Kriegswirklichkeit auch seinen menschen- und massenfeindlichen
Blick in den Weimarer Nachkriegsfrieden hiniiberzutragen.

Eben berichtet er, wie ihn schaudert in einem noch nicht aufgerdumten, am Vortag ge-
stirmten feindlichen Graben, den er als allererster Schlachtenbummler und Vernichtungsfla-
neur gleich «besehen» will, da erregt schon ein «schones, gestreiftes Hemd, das neben einem
auseinandergerissenen Offiziersgepack lag», seine Aufmerksamkeit. Es verfuhrt ihn dazu,
sich «rasch die Uniform vom Leibe zu streifen» und sich «von Kopf bis Fuss mit neuer Wa-
sche zu versehen. Ich freute mich iber das angenehme Kitzeln des frischen Leinens auf der
Haut»?8, Nicht dieses Pliindern, ja Leichenfleddern ist es. Es ist dieses sich Pudelwohl-Fiihlen
im Kriegsalltag, die hervorgekehrte Stérke gegentiber dem Grauenvollen des Krieges. Sicher-
lich ist das Gedankenlosigkeit, aber auch schon Unbedenklichkeit: Es ist die ausser Kraft
gesetzte Differenz zwischen Leben und Tod als Mein und Dein, die sich zu den Jingerschen
— aber nicht nur seinen! — Barbareien, zu seinen Massakrier- und Mordgeliisten versteigen
wird.

Junger ist derzeit Uberhaupt kein starker, gestahlter Mensch. Sieht man genauer hin, dann
ist er unbeherrscht, schwach und haltlos. «Mit besonderer Starke prégte sich meiner Erinne-
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rung das Bild der aufgerissenen und dampfenden Stellung ein, wie ich sie kurz nach dem
Angriff durchschritt. Die Tagesposten waren schon aufgezogen, aber die Graben waren noch
nicht aufgeraumt. Hier und dort waren die Postenstande mit Gefallenen bedeckt, und zwi-
schen ihnen, gleichsam aus ihren Koérpern hervorwachsend, stand die neue Ablésung am
Gewehr. Der Anblick dieser Gruppe rief eine seltsame Erstarrung hervor — als ob sich fir
einen Augenblick der Unterschied von Tod und Leben zu verwischen schien.»? Jiinger halt
den Schrecken des Krieges in letzter Instanz nicht mehr stand. Er fangt an zu spinnen; man
kann es anders ausdriicken: Junger flichtet in den Herrenblick auf den Krieg.

Sichtbar wird ein Bild, in dem die Toten immer die anderen sind. Ganz selbstversténdlich
und ganz anders wie der unter Leichen wachestehende, einfache Soldat, gehéren Tod und
Vernichtung nicht ins eigene Leben. Der Herrenblick ganz unverstellt zeigt sich in der
Kriegshandlung. Bezeichnend ist das Denken in kleinen Radien. Die Pose der intellektuellen
Weit- und Umsicht lasst der Bodenkampfer und Frontoffizier Jiinger hinter sich. Strategische
Erwégungen wirden ihn lahmlegen. Nun ist er nur noch kleinkarierter, bebender Zorn, oft
gar nicht mehr auf den «Feind» ausgerichtet und nur mithsam von militartaktischer Vernunft
bezdhmt, Gber Leichen schreitend und sich selbst genug. «In einer Mischung von Gefiihlen,
hervorgerufen durch Blutdurst, Wut und Trunkenheit, gingen wir im Schritt schwerfallig,
doch unaufhaltbar auf die feindlichen Linien los. Ich war weit vor der Kompagnie, gefolgt
von Binke und einem Einjahrigen, namens Haake. Die rechte Hand umklammerte den Pisto-
lenschaft, die linke einen Reitstock aus Bambusrohr. Ich kochte vor einem rasenden Grimm,
der mich und uns alle auf eine unbegreifliche Weise befallen hatte. Der (iberméchtige Wunsch
zu téten befliigelte meine Schritte. Die Wut entpresste mir bittere Tranen.»°

Das geht schon an und lasst sich héren: Mit einem Bambusstckchen, anstatt mit Muniti-
onskasten, schweren MGs oder Sacken voll Handgranaten auf dem Riicken — da l8sst es sich
trefflich weinen vor Wut und Mordlust, da hatte das Toten den leichten Schritt der Herren im
Krieg. Einen Englander knallt man sich in dieser Stimmung wie einen Hasen tiber den Haufen
und fuhlt Schlimmeres als «Arbeit». Junger entwickelt sogar ein Gefuhl fir Belohnung da-
nach, wenn er des Abends nach der Kognakflasche greift oder nur das wohlige Gefiihl von
Feierabend im Krieg auskostet.

Wenn aber die «Arbeit» der Herren im Krieg so aussieht, was tun und denken die Knechte
bei der Verrichtung ihrer ja nicht unghnlichen Téatigkeit?

Muss man nicht gerade in dieser Frage noch einmal die Extremsituation des Krieges Uber-
denken? Menschen, Knechte und ein Teil der Herren, standen, waren sie einmal drin im
Krieg, mit dem Ricken an der Wand ihres je eigenen Sterbenmiissens. Jiingers «iiberméchti-
ger Wunsch zu toten» verstellt ein wenig den Blick auf die Kriegswirklichkeit, das Zahne-
fletschen um des Uberlebens willen kommt ihr da schon néher.

Toten-Wollen-Mussen ist also nicht nur Herrenhaltung. Gerade auch die einfachen Solda-
ten wollen heraus aus dem feindlichen Granatenhagel. Sie mussen ihre Lebensangst Giberwin-
den. Den Knechten, den einfachen Soldaten des Krieges kommt ja noch Folgendes zugute:
Sie tun, was ihnen befohlen wird, und das brauchen sie nicht auf ihre eigene Kappe zu neh-
men. So lastet noch ber dem allgemeinen, mérderischen Wahnsinn ihres Tuns die erst er-
zwungene und dann hingenommene Nichtverantwortung. So stirmen sie los mit dem Ziel zu
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téten und hocken sich gleichzeitig nieder im Glauben, aller humanen Verpflichtungen entho-
ben zu sein. Um sie herum ist das Gefangnis Krieg und {iber ihnen die Offiziersgewalt.

Der Bursche Binke z.B. ist keine Jingersche Erfindung und entspricht auch nicht dem
Wunschdenken eines eingebildeten Offiziers. Daflir haben solche wie Jinger lange genug
Menschen wie Landsknechte befehligen kénnen und viele von ihnen zu prégen geschafft.
Der Offiziersbursche Binke ist ein erwachsener Mann und fiir Jinger gonnerhaft der «altere
Kamerad», der immer hinter ihm steht, auch hinter ihm sturmt. Binke ist ein Diener, dessen
ganzes Trachten auf das leibliche Wohl seines Herrn gerichtet ist. Unterwerfung und «frei-
williges» Knechtsein Binkes begreift und riihmt Jinger herrennaiv als Gefolgschaft treuer
«Lehnsleute». Aber Binkes Lage fordert die Unterwiirfigkeit auch als Schlauheit. Bursche
sein, knechtselig sein bietet handfeste materielle Vorteile.

Noch lange nach dem Krieg bittet Binke seinen Kriegsherrn um ein Bild zur Erinnerung
an Gemeinsames. Das zeigt nicht mehr, als dass Binke sich auch in ideeller Not befindet.
Wer sonst ausser Junger hétte ihm Sinngebung fiir vier Knechtsjahre ermdglichen kénnen?

Der Kriegsfreiwillige von 1918 — (ibrigens Remarque unter ihnen — ist eine ebenso legen-
dére wie reale historische Erscheinung unter den Soldaten des 1. Weltkriegs. Jinger ist hin-
gerissen von diesem Typ. «lch lernte hier einen neuen Schlag von Kémpfern kennen — den
Kriegsfreiwilligen von 1918, allem Anschein nach von der preussischen Disziplin sehr wenig
durchformt, aber mit guten kriegerischen Instinkten begabt. Diese jungen Draufganger mit
gewaltigen Haarschopfen und Wickelgamaschen gerieten zwanzig Meter vorm Feinde in ei-
nen heftigen Streit, weil einer den anderen Schlappsack geschimpft hatte, fluchten dabei wie
Landsknechte und riihmten sich mit grossem Prahlen. ,Mensch, alle haben doch nicht so 'n
Schiss wie du!” schrie zuletzt einer und rollte allein noch fiinfzig Meter Graben auf.»! Das
ist nicht nur eine deutsche Erscheinung. Jiinger berichtet von einem Englénder, der unent-
deckt in einen deutschen Graben hineinspringt und eine ganze, nach vorne starrende Reihe
von deutschen Soldaten von hinten erschlagt.

Die Kriegsfreiwilligen von 1918 sind keine deutschen Wundertiere. Kriegssozialisiert und
zumindest in Deutschland auf ihre «Freiwilligen»praxis gut vorbereitet, sind sie erst in zwei-
ter Linie verantwortlich. Nicht nur friedensmadssig, kriegsméssig als Menschen herunterge-
kommen und heruntergebracht, téten sie mit und ohne «Schiss», sie gehorchen, wie man es
ihnen beigebracht hat. Furchtbarer als diese sind jene, die wie Jiinger und andere, Hohere in
Staat und Gesellschaft des Kaiserreiches und der jungen Republik, diesen Menschen-
«schlag» beisammen, bei der Stange ihrer politischen Ziele halten. In den Freikorps zum
Beispiel sind solchermassen Gemachte.

In Jiinger, aber auch in Teilen der Massen, ist die unbeirrte Hoffnung auf ein Leben unter
Kriegsumstanden steckengeblieben, das Denken in «Kerls» und «Kasino», das Handeln in
der Skrupellosigkeit militarischer Requirierung, auch Schiebung und Korruption, schliesslich
die Annahme einer fortdauernd ausserdienstlichen, ausserordentlichen Reichweite von Be-
fehlsgewalt Uiberhaupt. Das ganze Erfahrungssyndrom der wahrend des Kriegs hochgezoge-
nen und grossgeziichteten Riicksichtslosigkeit lebt in ihnen weiter.

Dem ist Jungers gesamtes Frihwerk gewidmet. Ausbruch von Hass und Gewalt, fordert
es Haltungen des Ergebens und (ibt Unterwerfung ein. Gerade der Krieg mit seinem indivi-
duellen und kollektiven Erschrecken, seinen bis in den Wahnsinn treibenden Erfahrungen ist
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geeignet, ein Beziehungsgeflecht unter Menschen zu produzieren, das dem zwischen Herren
und Hunden vergleichbar ist, zwischen Dompteuren und Dressierten.

Junger weiss, was er schreibt, wenn er an der Ausbildungsvorschrift fir die Infanterie nach
dem Krieg kritisiert: «Die seelische Triebkraft ist [...] wenig hervorgehoben. Es ist aber iber-
haupt die Frage, wieweit in einer solchen Vorschrift, auch wenn sie sich bemiht, den Gang
des Gefechts in alle Einzelheiten zu verfolgen, auf das innere Erlebnis des Mannes und auf
die seelische Einwirkung durch die Fihrung eingegangen werden kann. Zum mindesten muss
das sehr vorsichtig geschehen, denn diese Dinge lassen sich schwer sagen, sie sind Fragen
des Taktes und des Blutes und bilden sich unmerklich im Korper des Heeres heraus. Sie sind
von allergrosster Bedeutung, doch lassen sie sich schwer in Vorschriften einbeziehen. Es ist
z.B. geféhrlich, auch nur anzudeuten, dass der Soldat unter Umsténden vom Gefiihl der Angst
Uiberfallen werden kann.»%

Hier springt dann willig die Literatur ein. Es ist niitzlich, die militartheoretischen Schriften
Ernst Jingers hinzuzuziehen, wenn man seine Literatur in ihrer Absicht verstehen will. Jin-
ger ist auch beim Schreiben noch ein guter Offizier und hervorragender Flhrer. «Wir sehen
also, dass zwei Arten des Angriffs in der Tiefenzone zur Anwendung kommen missen, der
planmassige, Uberlegte, der Schritt fir Schritt vorgetragen wird, wo der organisierte Wider-
stand dazu zwingt, und der riicksichtslos vorgepeitschte, bei dem der Wille zum Siege und
der eigene Plan auch die letzten Abwehrtrimmer des Gegners in den ruckflutenden Strudel
reisst. Beide Arten des Angriffs fuhren erst in der wechselseitigen Unterstiitzung zum Erfolg,
jede ist nur an ihrem Platze richtig; die richtige und unmittelbare Anwendung ist eine Kunst
und als solche letzten Endes nicht erlernbar, sondern unterworfen dem angeborenen Fiih-
rerinstinkt.»%

SEHNSUCHT NACH EINEM NEUEN LEBENSGEFUHL

So richtig aktuell wurde «Der Wanderer zwischen beiden Welten» (1917) von Walter Flex
erst 15 Jahre nach seiner Erstverdffentlichung: Die 195 Tausend seiner Auflagen von 1917
bis 1920 waren gar nichts gegen die rund 500 Tausend der Auflagen von 1931 bis ins erste
Jahr des 2. Weltkriegs®. Pluschows Kriegsklamotte «Die Abenteuer des Fliegers von
Tsingtau» (1916) stagnierte dagegen 1927 mit 610 Tausend®.

Flex’ Buch kam in den Aufwind einer starken, durch die allgemeine Lage wéahrend der
Weltwirtschaftskrise provozierten Illusionssucht — zusammen mit Wahrsagerei, Horoskop
und Alkohol. Ernst Wurche, Flex’ idealer Mensch und Held des 1. Weltkriegs, war nun ein
moderner Heiliger, ein Guru. Flex’ Kriegsbuch erschien in der letzten Phase des Kriegs.

Die wilhelminische Armee war verstrickt in die Militartradition des 19. Jahrhunderts, und
vor 1914 gab es fiir Reform wenig Chancen®. Friderizianismus und aristokratisch-elitarer
Diinkel programmieren militarische Untiichtigkeit. Zudem ist in Erwartung sozialdemokra-
tischer Aufstande das Heer weniger auf Beweglichkeit und gedffnete Formationen als auf die
fur den Biirgerkrieg erforderliche Stosstaktik orientiert. VVor diesem Hintergrund und aus dem
ausbleibenden Bewegungskrieg an der Westfront und zunehmendem Stillstand und Stagna-
tion an der Ostfront erklart sich das Hauptmotiv in Flex” «Der Wanderer zwischen beiden
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Welten»: «][...] einen echten und rechten Sturmangriff zu erleben [...] das muss schon sein.»®’
Veranderung als Durchbruch, Erneuerung innen durch Veranderung nach aussen, das ist eine
aus der Zeit selbst stammende Gliicks- und Zauberformel. Im Zuge der seit 1914 allgemein
einsetzenden Uberpriifung von Worten und Institutionen der erschiitterten wilhelminischen
Gesellschaft brechen eine ganze Reihe von Widerspriichen auf, die der selbstgeriihmten
Kriegstichtigkeit gefahrlichen, hauptsachlich ungewollten und unerwiinschten Abbruch tun
konnten. Unter anderem gerat die Gestalt des reitgerteschwingenden, monokeltragenden Of-
fiziers ins Feuer der Kritik von unten, aber auch von weiter oben in der Kaiserreich-Gesell-
schaft.

Flex” Ernst Wurche, der neue Offizier und Fuhrer — dusserlich jeder Zoll Gibrigens ein An-
tibild Hitlers — ist jung und frisch und knusprig, stark und gross und blond. Wurche gibt sich
flr einen Offizier recht natirlich. Auch auf den Sommerwiesen der Masuren ist er ganz ju-
gendliche Kraft und Frohsinn. Seine Aufbruchs- und Zukunftsgewissheit ist die des Wander-
vogels, urspriinglich begriindet in der Abwendung von alter, vermoderter Herrschaftlichkeit
und in ihrer Naturbegeisterung durchaus nicht nur riickwartsgewandt, eher ambivalent®,

Jugend und Begeisterung ist Trumpf, mit dem Alter und Resignation, auch Skepsis, gesto-
chen werden konnte.

«Die Wandervogeljugend und das durch ihren Geist verjlingte Deutschtum und Menschen-
tum lag ihm vielleicht zutiefst von allen Dingen am Herzen, und um diese Liebe kreisten die
warmsten Wellen seines Blutes.»® «Alte Worte sprangen immer wie junge Quellen an seinem
Wege.»* «Hat nicht der tote Begriff Vaterland lebendige Schonheit und Taten gezeitigt.»*
Wurche ist eine Rezeptur zur Wiedererweckung. Das ist das Sauseln von oben daherkom-
mender «Revolution», hier lispelt der ehemals monokeltragende, verjiungte Kriegsgott. Wal-
ter Flex hat gerade mit dieser Gestalt Massen begeistert und ihre Wiinsche erraten. Wurche
ist einer, der sein Kriegshandwerk wie Richthofen «von der Pike auf» gelernt hat. Er scheut
nicht Hunger, nicht Schmerzen und Entbehrungen, auch nicht die Gefahren, denen seine
Leute sich aussetzen missen.

Zweifellos hat es solche Manner auch unter den Offizieren gegeben. «Er hatte sechs
schwere Monate hindurch um die Seele des deutschen Volkes gedient, von der so viele reden,
ohne sie zu kennen. Nur wer beherzt und bescheiden die ganze Not und Armseligkeit der
vielen, ihre Freuden und Gefahren mittragt, Hunger und Durst, Front und Schlaflosigkeit,
Schmutz und Ungeziefer, Gefahr und Krankheit leidet, nur dem erschliesst das Volk seine
heimlichen Kammern, seine Rumpelkammern und Schatzkammern.»*

Das ist hochmodern fiir das Jahr 1917/18 und brennend aktuell Anfang der dreissiger Jahre.
Flex will Vertrauen von unten nach oben, ohne «Klassenkampf». Wé&hrend er noch das
Wunschbild eines realitatstiichtigeren Wilheiminismus vor Augen hat, stellen anderthalb
Jahrzehnte spéter vor allem die Nationalsozialisten dieses Fiihrerbild in ihre Dienste. Auch
sie tragen es nicht nur vor sich her, sie fordern wie schon Flex die tiefe Verbeugung. «Wenn
der junge Fuhrer mit seinen Leuten auf néchtliche Streife auszog, so arbeitete ein frischer,
beherrschter Wille unermiidlich und unnachgiebig an den Menschen, die er filhrte. Wollten
sie ihm, im Dunkel plétzlich vom Feuer russischer Gewehre (iberfallen, aus der Hand gera-
ten, so zwang er sie wieder auf den Punkt zurtick, den sie eigenméchtig verlassen hatten. Aber
er selbst ging immer als erster voraus und kroch als letzter zuriick.»*
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Eigenméchtiges, selbstbestimmtes Handeln von Massen muss mit eiserner Offiziers-
faust im Nacken rechnen. Wurche ist in diesem Sinne modern und aufgeschlossen, er
macht Schluss mit dem alten Zopf im Portrat des preussischen Offiziers. «Leutnantsdienst
tun heisst seinen Leuten vorleben, sagte er, das Vor-Sterben ist dann wohl einmal Teil
davon.»*

War den «Leuten» das Triigerische dieser Reform nicht klar? Stanken diese Alltren und
Schnurren eines Offiziers nicht meilenweit gegen den Wind?

Das merkwiirdige an diesem Kriegsbuch ist ja sein Strich gegen die NS-Kriegsliteratur.
Es ist weitschweifig und hemmungslos in manchen Phantasien und I&sst sie am langen
Ziigel. Sogar das homoerotische Element ist leicht und wie selbstverstandlich angedeutet.
Nicht méannerbetont blutrunstig, eher weich und wehmiitig, so muss dieses Buch verschlun-
gen worden sein. Ein slisses Versprechen darauf, dass sich etwas andert, und in der deut-
schen Kontinuitdt von Geschichte fallt es gar nicht so sehr auf, dass es abermals ein Ver-
sprechen von oben ist. Hitler konnte Traumer und Traume weniger gebrauchen, aber viel-
leicht doch solche, die andere, friedsamere, menschenfreundlichere Traume verhindern
halfen. Sowar «Der Wanderer zwischen beiden Welten» ab 1933 eine stattgegebene Trau-
merei, machtgestempelt und von reaktionarem Charme.
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ERSTES ZWISCHENERGEBNIS:
OHNE DIE ERFAHRUNGEN DES 1. WELTKRIEGS
IST DER FASCHISMUS NICHT DENKBAR

Das Erstaunliche dieser friihen kriegsbejahenden Kriegsliteratur ist ihre relativ grosse Re-
sonanz bis heute, sieht man einmal ab vom «Wanderer zwischen beiden Welten». Aber auch
Walter Flex” Loblied auf den Sturmangriff, seine Heldenverehrung fiir einen, der darin um-
kommt, wurde ja in der Friedenszeit zwischen den Kriegen begeistert aufgenommen. Be-
fremdlich ist das in dieser Resonanz zum Ausdruck kommende Ja zum Krieg, die Bereit-
schaft, ihn trotz seiner Opfer und Schrecken womdglich noch einmal mitzumachen.

Eben dies, das Befremden (iber die innere Bereitschaft fiir einen neuen Krieg — mit grosser
Wahrscheinlichkeit tiber die Leser und Lesegemeinden einzelner Autoren hinausgehend —,
kdnnte der Ausgangspunkt fiir die Untersuchung dieser Literatur mit ihrer praefaschistischen
Geschichte sein. Die wissenschaftliche Diskussion lauft jedoch meist ganz anders, versucht
nur sehr zégernd, der Zustimmung zu Autoren wie Richthofen, Jlinger und Flex als histori-
scher Erfahrung nachzugehen. Oft findet eher die Vertreibung dieser Erfahrung statt.

Auf dem Aschaffenburger Streitgespréch ber den Faschismus nannte Sebastian Haffner
Hitler ein «unldsbares Ratsel». Unter dem Stichwort Hitler und Hitlerforschung ldsst sich
Faschismus wohl verratseln. «Die Zeit» fing diesen Rétseltip dankbar in der Uberschrift «Wir
— zwischen Jesus und Hitler»*® auf. Diese Art einer hier nur angedeuteten Vergangenheits-
bewdltigung ignoriert — zumindest — die Erfahrung der Kriegsgeneration im Alltag des Fa-
schismus.

Die Tendenz, die Gesamtheit der Bewegung fiir Hitler mit ihm und dem Faschismus
gleichzusetzen, ist in der DDR noch offener. Christa Wolfs Versuch, an die Menschen unter
dem Faschismus und in ihrem Alltag zu erinnern, die Schleusen von Massenerfahrungen ein-

= = — schickt man die ,Orinen* als Freunde dem Volk, Um des Jnmeren Friedens” willes — — —
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mal zu 6ffnen, bekam das in einer Kritik zu spiiren: «Um ein Nazi zu sein, musste man ent-
weder dumm sein oder schlecht. Wo es an natirlicher Dummbheit und Rohheit gebrach, prak-
tizierte diese Gesellschaft an ihren Mitgliedern ein Werk der Verrohung und Verblédung,
das sie blind machte und hochmiitig zugleich. Das mindeste, was verlangt wurde, war, wenn
schon nicht direkte Aggression, die tiefe Nichtachtung fur alle, die nicht ,dazugehérten’. So
lauft die faschistische Manipulation, sie ist in allen faschistischen Landern gleich.»* Das ist
eine massenfeindliche Halbwahrheit, die Menschen fur dumm und roh von Geburt an oder
bodenlos manipulierbar halt; die VVorstellung von Lenkbarkeit tritt an die Stelle des Empfin-
dens verschlungener, auch krummer Lebenswege (was nattirlich miihsamer ist und wenig an
politischer Selbstbestitigung zuldsst). Hitlers Massenbasis bestand genausowenig nur aus
den Dummen und Schlechten, wie die Antifaschisten nur klug und gut waren. Alternativ zu
den breiten, bequemen Strassen der herrschenden politischen Moral iber «die» Massen und
«den» Faschismus bietet es sich an, sich mit den gewiss nicht nur unter Hitler Verrohten und
Verblddeten einzulassen. Moralischer Hochmut kann Faschismus und Krieg nicht zu Fall
bringen.

Die Anziehungskraft in den Kriegsblichern von Richthofen, Jiinger und Flex orientiert auf
den Krieg, auf seine Verbesserung, seine Wiederholung und sein heimlich ersehntes Lebens-
gefuhl. Dass es der Krieg und nicht die Revolution ist, der als Idee die Massen ergreift, das
hat seine Ursache auch in der kriegsbestimmten deutschen Geschichte. Nicht die revolutio-
nédre Veranderung, die kriegerische Veranderung der Lage der Massen scheint das ganz an-
dere zu bringen. Der Krieg ist das «ganz andere» von oben.

In dieser deutschen Kontinuitét, die der Krieg ist, bahnt sich die politische Entwicklung
auf das Jahr 1933 an. Weniger als Hitler ist es diese Kontinuitét einer missratenen Ge-
schichte.

Genauso wichtig wie die Frage, ob Hitler ein Produkt der Grossindustrie gewesen sei, ist
die Frage nach den Hitler zulaufenden Massen. Hitlers (hauptséchlich mittelstandische) Ge-
folgschaft ist nichts Festes, eher etwas Fliessendes und Offenes. Die Zahlen der Wahlergeb-
nisse sind keine verlasslichen Daten. Sie sind triigerisch, wie man leicht sehen kann. Die
Marzwahlen 1933 zum Beispiel mit ihren «nur» 43,9% sind schon Ausdruck des NS-Terrors
einerseits, andererseits aber verharmlost diese Prozentzahl und der Schein ihrer ausreichen-
den Entfernung von der «Mehrheit» in Deutschland die wahren Ausmasse des Zustroms und
der Bewegung. Nicht sichtbar werden die breiten Rander der Massenbewegung zum Faschis-
mus, ihre Auslaufer in die verschiedenen Zuldufe von stillem Entgegenkommen, Stillhalten
und Zuruickweichen. So gesehen sind jene 43,9% ein Feigenblatt vor der deutschen volontée
générale fir Hitlers Versprechen, weniger fiir sein Programm.

Aber auch diese Uberlegung macht das Bild nicht fester. Leicht zerfliesst es wieder, man
braucht nur an die Folge von Juli- und Novemberwahlen 1932 zu denken: Im Juli waren es
13779111 NSDAP-Wahler und im November waren es 11737<000.

Der Trend des Wahlverlustes der NSDAP lasst sich auch in den Kommunalwahlen in
Lubeck, Sachsen und Thuringen feststellen. Die Mai-Wahlen 1932 in Oldenburg bringen die
erste deutsche NS-Landesregierung an die Macht, aber schon bei den Reichstagswahlen im
Juli und November desselben Jahres wandern erhebliche Wéhlerteile ab zur DNVP. Die Mas-
sen fir Hitler bleiben unstet. Noch am 1. Januar 1933 frohlockt der «Simplizissimus», die
Zeit des «Fuhrers» sei um!
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Massenzuwachs und Massenabgang bleiben weitgehend unlogisch und launisch. Es ist
kaum ein Gesetz darauf zu machen. Das heisst nicht, einer Dd&monisierung der «Massen flr
Hitler» das Wort reden. Dazu wissen die einzelnen Teile, die aktiven, die passiven, wie die
sich auf eine der unzéhligen Weisen enthaltenden zu genau, was sie wollen und wonach sie
streben.

Die klassenmassige Erfassung der Massen ist sehr schwer, vor allem verpasst ein so ange-
wandter Begriff die in Deutschland stérker als in anderen Landern angelegte Geschichte zur
Neutralisierung und Klassenlosmachung, die insbesondere nach dem 1. Weltkrieg noch in
das Ausschwingen der Gegenbewegung von Deklassierung und Verbirgerlichung gerat. Es
entstehen unzahlige Mittel- und Zwischenschichten. Ein beispielhaftes und zugleich bis heute
verwirrendes Ereignis in diesem Zusammenhang ist der machtvolle Berliner Verkehrsarbei-
terstreik im Dezember 1932 in Berlin. Neben Einheiten der kommunistischen RGO standen
Einheiten der SA bzw. der NSBO gemeinsam Streikposten. Hier drohten Teile der sozialre-
volutionar-proletarischen Stromung aus der politischen Kontrolle von NSDAP, Grosskapital
und Generalitét auszubrechen®’.

Der 1. Weltkrieg, der sich nicht als deutscher Blitzkrieg fiihren liess, der sich hinzog als
langandauernder, zermirbender Materialkrieg, half in entscheidender Weise mit, die sozialen
Fundamente der wilhelminischen Gesellschaft auszuhéhlen. Wahrend die einfachen Soldaten
als Kanonenfutter vor die Hunde gingen, bléhte sich das Offizierskorps auf. Im alltéglichen
Frontgeschehen entwickelte sich nun Folgendes: Einerseits wuchs die Bedeutung des biirger-
lichen Reserveoffiziers, andererseits brach die Mauer zwischen Mannschaft und Offizieren
nicht gerade ein, aber sie wurde doch recht brockelig. Uberlebenwollen im Schiitzengraben
fihrte voriibergehend und tendenziell zu Erscheinungen des Klassenfriedens®. Hinzu kam
die Erfahrung des Kriegs als Krieg der Maschinen, vor denen auch die Offiziere die Kdpfe
einzogen. Dies und nicht zuletzt die militarische Niederlage provozierten die Vorstellung von
den eingeebneten Klassenschranken, auch und gerade dann, wenn sie mit der Weimarer Re-
publik wieder spirbarer wurden. Im Land der gedemitigten Nurnochdeutschen seit 1914
konnte nun vor allem der Mittelstand von der Idee einer Volksgemeinschaft ergriffen werden,
die sich spater zur faschistischen auswuchs.

Die Mittelschichten, Selbstandige und Unselbsténdige, Militérkreise, Birokratie und In-
tellektuelle, sie alle waren durch die militérische Niederlage in existentielle Bedrangnis ge-
raten. Ihnen drohte die Proletarisierung, ihr Einkommen war bereits im Schwinden begriffen
und teilweise wirklich schon verschwunden. Der zweite Krieg war ihnen der schéne Traum
von der gewaltsamen Veranderung ihrer Lage. Sie trdumten von dieser Veranderung wie un-
ter Entzugswirkungen ihrer materiellen Privilegien. Ihr politischer Konsens war fieberhaft
und in diffuser Weise prafaschistisch. Als Massen waren sie ein explosives Gemisch unter-
halb des deutschen Kartells von «Eisen und Roggen».

Von der Republik versprachen sie sich nichts. Erst hatte der Krieg sie daran gewohnt, sich
um ihren Lebenserwerb nicht oder nur sehr nachlassig zu kimmern. Die militarische Nieder-
lage drangte sie auf die Strassen und an die Seite des ungeliebten oder gefiirchteten Proleta-
riats. Dann zerschlug die Inflation ihre Bemihungen um Reorganisation ihres Lebenser-
werbs. Das war nicht leicht zu begreifen, fast unheimlich, wie das, woflr man zu arbeiten
glaubte, worauf man baute und woran man hing, so in den Handen zerrann; ein Schock gleich
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nach dem Kriegserlebnis. Stindenbdcke mussten her; wenn der Feind nun vorne nicht mehr
auszumachen war, was blieb einem als das GefUihl des Dolches im Ricken. Rechts sammelte
sich ein mit Altem vermischtes neues Aufbegehren gegen die Republik. Hitlers Kriegsver-
sprechen war antirepublikanisch. Es leuchtete wie ein Notausgang in der Weimarer Republik.

Soweit vorerst zur Frage: Als der Krieg aus war, wie und warum stiessen so viele zur
neuen rechten Sammelbewegung? Richthofens Vogelperspektive auf den Krieg, Jungers Er-
innerung an den gleichzeitig geplanten und vorgepeitschten Sturmangriff und schliesslich die
Sehnsucht Flex’ nach einem neuen Lebensgefiihl geben tiefere Einsichten in das Innenleben
dieser Bewegung. Diese Autoren, aber auch die Autoren der spéteren kriegsbejahenden Li-
teratur gegen Ende der Republik, waren keinesfalls nur Propagandisten. Sie sind kompliziert
und kénnen Auskinfte Gber den immer stérker nach rechts tendierenden mittelstdndischen
Gefiihlshaushalt hergeben.

Wie macht man sich mit der kriegsbegeisterten Literatur vertraut? Politische Beriihrungs-
angst schadet nur. Im Gegenteil, man kann sich ruhig eine Weile von ihr treiben lassen. An-
ders kommt man ihr nicht nahe genug. Leider ging die Wissenschaft gerade in dieser Frage
des Herangehens andere Wege. Die im Folgenden gefiihrte Auseinandersetzung kann und
soll nur exemplarisch und vorlaufig sein. So hat die Kritik an Karl Primms Untersuchung
zum «Soldatischen Nationalismus» nur symptomatischen Charakter?.

Sicher ist es, wie schon gesagt, nicht nutzlich, Junger als Militaristen, Nationalisten usw.
abzutun. Das bringt nichts fur die Frage der Anziehungskraft seiner Werke. Die von der si-
cheren Position des Heute an dieser Literatur gelibte Schelte trifft sie nicht wirklich: «Die
strategische Situation der Frontabschnitte, in der Jinger sich befindet, wird dem Leser vor-
enthalten.»® Es geht aber gar nicht um Vorenthaltung, es geht um Einstimmung auf das
Wohlgefallen an der Kurzsichtigkeit des Grabenkampfers. Kopflos, ohne Ubersicht, ohne
politische und 6konomische Verantwortung flr sich und andere braucht er — in verdreht at-
traktiver Weise — nur in die stacheldrahtdurchzogene Landschaft vor ihm und vorerst nur
durch den Schlitz der Schiessscharte hindurchzustarren. Es geht also um das schwarze Gliick
der Enthobenheit aller Strategie.

«Jeder Hinweis auf den Kriegsausbruch, auf die politischen Ursachen und Konstellationen
fehlt, auf jede Begriindung des eigenen k&mpferischen Einsatzes wird verzichtet, der Krieg
wird als hohere, unumstossliche Realitit angenommen.»%! Mit dieser Kritik tragt Primm —
abgesehen von ihrem Standardgebrauch gegeniiber pazifistischer Literatur, abgesehen also
von ihrer geringen Spezifik — deshalb Eulen nach Athen, weil er nur sagt, was Junger auch
von sich sagen wirde: Junger ist kein Materialist, kein Demokrat, kein Sozialist und ist tiber-
haupt kein Weltverbesserer. Was und wem niitzt so eine Literaturbetrachtung? Nutzlicher ist
die Frage nach den Aspekten von Massenerfahrung im Krieg als «hdhere unumstdssliche
Realitét».

Ein zweiter an die Literatur herangetragener Verfahrenszug ist die Suche nach dem
Schwarzen Peter. In der Regel ist das fur antimilitaristisch eingestellte Betrachtungen die
«Bourgeoisie», das Burgertum.

Die Massen aber sollten sich fir dieses Verschonen aus falscher Freundschaft bedanken.
Es hilft ihnen nicht wirklich. «Auch das Blrgertum wich wie Jinger permanent einer kriti-
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sehen Reflexion auf die realen Ursachen des Krieges hin aus und identifizierte sich daher
bereitwillig mit der entlastenden Strategie der ,Stahlgewitter’, das Naturhafte selbst zum
Ausléser und Tréger des katastrophalen Geschehens sowie die Beteiligten zu machtlosen Ob-
jekten zu erklaren.»%2 Hier hat der Autor scheinbar nur einen Draht nach oben, zur herrschen-
den Klasse, was er nach unten zu den Massen kabelt und von dort empfangt, kann vergessen
werden.

Die Katastrophensicht gewinnt doch erst in dem Moment politische Bedeutung, in dem sie
erfolgreich nach unten durchgesetzt wird, in dem Binke, der Knecht des Herrn Jiinger, den
Hundeblick aufwarts nicht loswird. Fiihlen Menschen sich als Knechte, dann darf Wissen-
schaft dies als historische Tatsache nicht aus der Geschichte vertreiben. Anders tritt an die
Stelle eines historischen Bildes Irrationalismus in Gestalt unzéhliger «wissenschaftlicher»
Féaden und Koordinatensysteme: Die konkrete, von Menschen gemachte Geschichte wird so
zu einem Spinnennetz, in dem die Geschichtserfahrung verklebt und ausgesaugt wird.

Noch einmal Primm, der Jiinger zitiert: «Der Zusammenprall muss kurz und mdérderisch
werden. Man zittert unter zwei gewaltigen Sensationen: der gesteigerten Anstrengung des
Jégers und der Angst des Wildes. Man ist eine Welt fiir sich, vollgesogen von der dunklen,
entsetzlichen Stimmung, die tiber dem wiisten Gelénde lastet.» Das ist in einem die Spur einer
Massenerfahrung und die Jingersche Manier, sie zu verwischen. Was wird daraus bei
Primm? «Die Faktoren, die die Bewusstseinssteigerung ausmachen, verweisen auf den radi-
kalen Ich-Bezug. Gerade die betonte Isolation, die Geschlossenheit einer ,Welt fiir sich’, die
Unabhangigkeit von allen anderen Reaktionen, die ausschliessliche Konzentration des Ge-
schehens auf das sich in Aktion befindende Subjekt I6sen diese Wirkung aus.»

Satze fur die Couch des Psychoanalytikers; sie sehen génzlich ab von den Menschen des
1. Weltkriegs, die als Menschen — und doch tierdhnlich, nicht alle, aber doch sehr viele zu
diesem Zeitpunkt — im Konflikt von Leben und T&ten immer beides wollten und mussten:
Uberlebenwollen und Tétenmiissen oder Uberlebenmiissen und Totenwollen.

Diese Betrachtung von Literatur ist auf eine modische Weise pazifistisch: Sie reinigt die
Literatur mit akademischer Sorgfalt von dem, was Kernpunkt der Massenerfahrung gewesen
ist. Sie verschweigt Geschichte, die unerkannt bleibt in Formeln wie «radikaler Ich-Bezug».
Was statt Analyse geleistet wird, ist die wissenschaftliche Sterilisation von Literatur und Ge-
schichte. Untersuchungen dieser Art geben ein gutes Beispiel fir Umgang mit Literatur als
Spitzfingrigkeit.

Neben Wegen, die nicht nahe genug an diese Literatur heranfiihren, gibt es Wege, die sich
in ihr verlieren zu wollen scheinen. Ein Beispiel flr diese zweite Art stellt Karl Heinz Bohrers
«Asthetik des Schreckens» dar®. Hier werden Jingers Kriegstagebiicher als surrealistisch
eingestuft. Sie sollen den Versuch einer «Terminologie des Grauens» darstellen. «Angesichts
der unmenschlichen Greuel in den verschiedenen politischen Systemen des zwanzigsten Jahr-
hunderts darf die ,Ikone’ des Schreckens, zu der einige der Jingerschen Terror-Bilder zwei-
fellos geraten sind, noch immer mehr Erkenntnis tiber den sittlich-geistigen Zustand der Epo-
che beanspruchen als dies etwa dem radikal entgegengesetzten literarischen Verfahren, dem
,Sozialistischen Realismus’ oder auch nur optimistisch aufgeklarten, realistischen Schreiben
zuzubilligen war und ist.»%®
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Wiéhrend die verfehlte linke Pazifismus-Kritik in der Weimarer Republik und heute immer
noch in der DDR den «Schrecken des Krieges» jegliche erkenntnisstiftende und Widerstand
ausldsende Kraft abspricht, ist hier die Rede von einem Mehr an Erkenntnis gerade durch
sie. Das ist verbliiffend und auch bei langerem Hinsehen (weiterhin) fraglich. VVor allem ist
der wertende Vergleich mit dem, was unter «sozialistisch» und «realistisch» verstanden wird,
so nicht zu halten. Nicht nur der proletarisch-revolutiondre Autor Adam Scharrer verfligte
Uber eine darstellende Kraft in der Beschreibung des Kriegsschreckens, auch Remarque be-
schrieb die «Greuel» des Krieges durchaus drastisch. Was aber fiir die gesamte Literatur des
1. Weltkriegs nicht zutrifft, das trifft womoglich doch eine spéter sich entwickelnde, tatséch-
lich politisch und moralisch zensierte Literatur, die sich unter der staatlichen Autoritit der
DDR nach dem 2. Weltkrieg zu etablieren begann. Auf keinen Fall aber stellt Jinger, der ja
gerade die «Schrecken des Krieges» in die Schere von Angriffsplanung und Offizierspeitsche
zwangte und seine Wahrnehmung dieser Art beschnitt, das realistische non plus ultra dar.

Sehr viel wahrscheinlicher ist gleichzeitig Bohrers Annahme, dass Jiingers Schreckensbil-
der — zusammen mit denen anderer Autoren wie Scharrer und Remargue, sicher auch denen
von Bruno Vogel (1) — viel uUber den «Zustand der Epoche» verraten. Warum aber macht
diese Betrachtung aus Bildern der Kriegswirklichkeit «lkonen»? Warum schwéarmt Bohrer
geradezu von der «jahen Einbildungskraft»°6?

In meiner Kritik der Jingerschen Wahrnehmung hatte ich zwischen der «Frontalltagsspur
und der Jingerschen Spurenlegung» unterschieden. Bohrer verlésst sich ganz auf die Jiinger-
schen Terrorbilder, unter und neben ihren Schrecken vermutet er nichts mehr. Tatséchlich
legen die Jiingerschen Bilder des Grauens diese Vermutung sehr nahe. Sie aber zu «unideo-
logischen Textzentren» zu erkldren, ist gerade wegen des ideologischen, von schwarzer
Romantik getriibten Herren- und Offiziersblickes Ernst Jingers sehr problematisch.

Wenn auch Gerda Liebchens These von der ausserliterarischen, eher militarpddagogischen
Funktion und Wirkung des friihen Ernst Jinger nur eingeschrénkte Relevanz fir sich bean-
spruchen kann, so verdeutlicht sie doch die Fragwirdigkeit der These von «unideologischen
Textzentren»®’. Es hat ganz den Anschein, als ob die «Asthetik des Schreckens» in schroffer
Abwendung von vulgér-materialistischen Zensuren (iber dieses Jahrhundert der Kriege einen
Vorschlag zum angenehm-gruseligen Verweilen darin machen mochte. Es ist ein fragwiirdi-
ger, wenn nicht gefahrlicher Vorschlag, der von verschiedenen Seiten scharf kritisiert worden
ist. Andererseits stimmt gerade diese Scharfe sehr nachdenklich.

So lasst es sich der in Ostberlin lebende Literaturwissenschaftler Hermann Kahler nicht
nehmen, die von Bohrer (der auch Kulturkorrespondent und Kritiker der «Frankfurter Allge-
meinen Zeitung» ist) geriihmte Jiingersche Grauenskultur als Bundeswehr-Kult(ur) zu de-
nunzieren. Kahler will aber natirlich nicht nur den westdeutschen Revanchismus treffen,
sondern auch die Tradition des deutschen Militarismus, in der Jiingers Kriegstagebucher von
einem «Priester des modernen Landsknechtswesen» geschrieben sind.

«Das substantielle Wirklichkeitsmaterial, das Junger zu bieten hat, ist zweifellos in diesen
Schriften am kornigsten. Ausserdem sind diese Kriegsbiicher, wenn auch schon von einem
préafaschistisch-irrationalistischen Blutmythos durchtrankt, von Anfang an fiir reaktionére



Kritik und Gegenaufklarung 111

Funktionsbedirfnisse am praktikabelsten gewesen, da sie eben noch nicht so abstraktideolo-
gisiert waren wie etwa ,Die totale Mobilmachung’ oder ,Der Arbeiten. Das Vordergriindige,
Unreflektierte, Aktivistisch-Unmittelbare, das in diesen Kriegsbiichern steckt, war fiir den
potentiellen Leserkreis Jingers in der Reichswehr oder im Stahlhelm seit jeher geeigneter.
Zuviel Nachdenken war nicht die Art dieser Leute!»®®

Deutlicher geht es kaum. Ausgangspunkt dieser Betrachtung ist die Eingrenzung des Vor-
dergriindigen bis Unmittelbaren in Jingers friihen Schriften auf den Erfahrungsbereich dieses
einen Autors; das Kriegsgrauen als eines der Kollektiverlebnisse wird schlicht ignoriert.

Folglich «funktioniert» Literatur nur von oben, von oben auf die Menschen unten, denen
ein dhnliches Kriegserlebnis abgesprochen wird: Reichswehrleute, Stahlhelmer mit ihren
weit ausschwingenden Wellen der politischen Sympathie sind schlicht individuell dumm.

Diese Art des Herangehens an die kriegshejahende Literatur sorgt auf ihre Weise fur Ge-
genaufklarung. So bleiben die Neigungen zum Militarismus in Deutschland — auch in der
DDR-gebrandmarkt als moralischer Makel und werden nicht geahndet als politische Folge;
so bleibt alles wie es ist. Die Erfahrungen des Krieges bleiben wie selbstverstandlich unter
den Triimmern der Geschichte vergraben.

Schliesslich, bald kénnen wir von einer Jinger-Renaissance reden, wurde eine Kritik an
Ernst Jinger und seinem heutigen Interpreten Karl Heinz Bohrer gelibt, die mit splrbarer
Emporung die Jingersche Vorstellung angreift, derzufolge hinter allem, auch hinter den
Greueln des Krieges, der Mensch stehen soll. Diese Kritik nahm sich die «heroische Weltan-
schauung» aufs Korn. Hinter allem stehe nicht «der Mensch», sondern «das Kapitalverhélt-
nis». Die Literaturwissenschaftler und Kritiker Kittsteiner und Lethen argumentierten so:
«Junger irrt. Hinter allem steckt nicht ,der Mensch’, sondern das Kapitalverhaltnis. Dass es
ab und an der Menschen bedarf, um den Geschossen, wenn schon keinen Sinn, so doch we-
nigstens eine Richtung zu geben, andert nichts an dieser Einsicht. Die Menschen im Bauch
der Flugzeuge und Panzer dirfen eine Zeitlang ihren Destruktionstrieben freien Lauf lassen.
Das Wann und Wo bestimmen nicht sie. Sie sind daher auch keine heroische Alternative zur
birgerlichen Welt, keine eigenstdndige geschichtliche Gestalt, die sich in ihren Taten ge-
schichtlichen Ausdruck verschafft. Die ,heroische Weltanschauung’ ist der untaugliche Ver-
such, die Entsubjektivierung der Geschichte riickgéngig zu machen, daher der «faulige
Schimmers den bereits Benjamin am Selbstbewusstsein der Frontkdmpfer-Generation wahr-
nahm.»%

Gut, Junger irrte, wenn auch nicht so, wie hier behauptet. Auch der Hinweis auf «das Ka-
pitalverhaltnis» ist richtig. Falsch wird er in der mechanistisch-deterministischen Vorstellung
davon. Auch Benjamin erklarte diesen «fauligen Schimmer» nicht als Attitlide eines Mario-
netten-Bewusstseins, sondern als verirrten, sehr ernstzunehmenden Ausdruck der Klassen-
widerspriiche der wilhelminischen Gesellschaft: «Und gewiss, diese Mannschaft badete in
den Dampfen, die dem Rachen des Fenriswolfes entstiegen. Aber sie konnten den Vergleich
mit den Gasen der Gelbkreuzgranaten nicht aufnehmen. Vor dem Hintergrund des Kommiss-
dienstes in Militar-, der ausgepowerten Familien in Mietskasernen, bekam dieser urgermani-
sche Schicksalszauber einen fauligen Schimmer.»% Hier werden zwar die durch Kapitalver-
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haltnisse kontrollierten Menschen sichtbar, aber gerade ihre Irrtimer, ihr schreckliches
Selbstbewusstsein erhdlt den Glanz eines winzigen Widerspruchs. Der Krieg erscheint darin
als grossere Freiheit vor dem «Kasernen»-Elend.

Das Merkwiirdige dieser Betrachtung von Kriegsliteratur, die so abstrakt ein «Kapitalver-
héaltnis» Uber sie stllpen mdchte, ist, dass «der Mensch» — sieht man einmal von Jiingers
Bestrebungen gegen die «Entsubjektivierung» ab — so starr und wie an Kanthaken des Kapi-
tals darin eingebaut zu sein scheint.

Das kann so nicht stimmen. Die Menschen in den Kapitalverhaltnissen wéhrend des
1. Weltkriegs, die in ihrem Selbstverstandnis bewussten Frontkampfer, sind auf der Flucht
vor einer Geschichte und einem sozialen Zustand, die zu diesem Krieg gefiihrt haben. Es ist
klar, dass sie diese ihre Geschichte mit dem Hauptmerkmal der sozialen Verelendung wéh-
rend des Krieges nicht so schnell haben abwerfen kdnnen. Sie trugen schwer an ihr und woll-
ten doch fortkommen von ihr. Da blieb nicht viel, um sich genau anzusehen, wo man zu-
schlug, um die eigene Lage zu verbessern.

Ernst Jinger hatte das miterlebt (ohne selbst in Widerspriiche zu Krieg und Kapital zu
geraten). Mit «In Stahlgewittern» leistete er den Geschlagenen einen Bérendienst und den
Schldgern einen Dienst am Kapital.

KRENEK WILL FUHLEN

Jetzt wird es Zeit, vor einem allzu innigen Verhéltnis mit dem politisch Reaktionéren zu
warnen. Die Vorstellung von Faschismus als dem armen politischen Bruder im Geiste®* triibt
den Blick. Neue, lebensgeféhrliche Formen des Faschismus bleiben unerkannt bei zu inti-
mem Umgang mit dem alten Faschismus.

Dennoch waére es falsch, sich vor der weiteren Verfolgung der Gedankengénge des alten
Faschismus zu driicken. Man muss ihm schon deshalb weiter nachsteigen, weil es eine le-
benswichtige Unterscheidung zu treffen gilt. Es geht darum, die Finsternisse in den Herzen
und Kopfen von ihrer politisch reaktiondren Ausklugelung und Indienststellung zu trennen.

Der fanatische Glaube an Hitlers «Revolution» und an sein «Drittes Reich» war nicht nur
aufgesetzte Liige, war auch tief verwurzelt in der rechten Sammelbewegung und spéater der
Gefolgschaft des Nationalsozialismus. Erklarungsmuster zwischen Dummheit und Verbre-
chen helfen nicht weiter. Sie streifen nur die Spitze eines grossangelegten Irrtums in grossen
Teilen der Bevolkerung, die sich moralisch und gefiihlsméassig gegen den aufkommenden
Faschismus nicht wehren konnten oder mehr oder weniger mitmachten. Das politisch Riick-
schrittliche, die Anfélligkeit fir Barbareien in den mittelstdndischen Massen muss wesent-
lich mit einer Gefihlsstérke rechts in Verbindung gestanden haben. Ihre Finsternis und Un-
aufgeklartheit bedarf der Freilegung, andernfalls bleibt es der politischen Reaktion und den
modernen Faschismen zur stdndigen Verfligung.

Arnolt Bronnens entsetzlicher Freikorpsroman «O. S.» (1929) fordert nicht zuletzt wegen
des komplizierten Lebenswegs dieses Autors dazu auf, die real vorhanden gewesenen Fin-
sternisse in Menschen, die der Krieg und seine Organisatoren entlassen hatte, zu unterschei-
den von deren politischer Ausschlachtung.

Arnolt Bronnen wurde mit seinem 1913 begonnenen und 1920 beendeten Theaterstiick
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«Vatermord» (1922) schlagartig berihmt®2, Mit Brecht befreundet, kein Linksradikaler, kein
Rechtsradikaler, bezeichnete er sich Ende der zwanziger Jahre als «Nationalbolschewist».
Spéter arbeitete er unter Goebbels im Reichsrundfunk, machte aber keine Karriere, sondern
erhielt 1937 wegen Wehrkraftzersetzung Berufsverbot®®. Gegen Ende des 2. Weltkriegs
schloss er sich einer dsterreichischen Widerstandsgruppe an, liess sich spéter in der DDR
nieder und starb dort 1959. Er hatte tief und lange geirrt und das endlich auch eingesehen®,

Die «Geschichte der Literatur der deutschen demokratischen Republik» (1976) hat fr
Arnolt Bronnen nicht ein Wort gefunden. Es scheint so, als wére das komplizierte und poli-
tisch verfangliche Literaturerbe dieses spatziindenden, spatentwickelten Antifaschisten nicht
ganz geheuer.

Bronnens Nachkriegsbuch «O. S.» hat einen reaktionaren Autor, der die politische Reak-
tion in den Massen wachsen zu horen glaubte und den das faszinierte.

«0. S.» — 0. S. war Kirzel fur eine rechtsradikale Geheim- und Terrororganisation sowie
Anspielung auf Oberschlesien — wurde zu einem Zeitpunkt vertffentlicht, zu dem die politi-
sche Polarisierung zwar eine neue Stufe erreicht hatte, aber noch nicht voll ausgereift war.
Im Berliner Wedding verteidigten sich Arbeiter vier Tage lang gegen ein ganzes Polizeiba-
taillon, aber die Bomben der Holsteiner Bauern- und Landvolkbewegung z.B. waren noch
der radikalisierte Wust unentwickelter Politik und Weltanschauung. Diese Bewegung war
nicht nur von NSDAP-Mitgliedern organisiert.

Arnolt Bronnen hatte mit seinem Roman vom Theater Abschied genommen und wollte
sich neue schriftstellerische Mdglichkeiten erschliessen. Der Roman «O. S.» wurde kein Bu-
cherfolg, aber er provozierte ein ungewohnlich heftiges, spontanes Echo von allen politischen
Seiten. Bronnen hatte sehr empfindliche Nervenstrange des Selbstverstdndnisses der Weima-
rer Republik blossgelegt. Er wollte offenbar mal sehen, wie weit man schon gehen konnte,
welche moralischen und politischen Grenzen schon tiberschritten werden durften und welche
erst noch eingerissen werden mussten.

Die Wucht, mit der Bronnens Herausforderung eingeschlagen sein muss, lasst sich heute
noch an den ersten Worten in Tucholskys Rezension ablesen: «Da lasst mich mal ran. Dieses
Buch will besprochen sein.» Aber nicht nur Tucholsky krempelte sich die Armel auf. Die
einen héatten am liebsten zugeschlagen und die anderen Bronnen umarmt. «Dieses Buch»,
schrieb Tucholsky, «ist eine im Tiefsten gesinnungslose Pfuscherei, und man darf sagen, dass
es fir alles Grenzen nach unten gibt. Der da hat sie Giberschritten, mit seinem angelaufenen
Monokel.»%

Ein «raffiniertes Kolportagegemisch sensationslisterner Abenteuerschilderung mit ein-
schlagiger Erotik» nannte es die «Vossische Zeitung»®®. «Das Make-up ist zauberhaft»,
schrieb Rudolf Olden im «Berliner Tageblatt»®”. «Wo Bronnen die Stadt Beuthen hinstellt,
wo er den Annabergsturm komponiert, da hat seine Darstellung eine gliedernde Kraft, eine
sprachliche Stérke, die tiber alles hinausgeht, was er bisher geschrieben hat», urteilte Herbert
lhering im «Berliner Bosencourier»®. «Bronnens Versuch zur Schaffung eines politischen
Romans scheiterte, weil der Verfasser keinen oder nur zu wenig Einblick in die tatsachlichen,
bewegenden Krafte der gesellschaftlichen und geschichtlichen Entwicklung hatte. Er schei-
terte als Werk. Als Versuch ist ihm Bedeutung keineswegs abzusprechen», urteilte F.C.



114 Finsternisse in den Képfen

Weiskopf®®. Die demokratische Literaturkritik war verunsichert bis ablehnend, «O. S.» blieb
ihr ein Skandalum.

Rechts von dieser Kritik gab es auch Unsicherheit, vorsichtige Zustimmung, aber auch
frenetischen Beifall. «Hier erfahren wir Nationalisten Unterstiitzung von einer Seite, auf die
wir schon lange gewartet haben», schrieb Ernst Jiinger.”® Paul Fechter war der Auffassung,
Bronnen sei ein «mutiger Mann»%, und Franz Schauwecker, selbst Autor chauvinistischer
Kriegsromane, erklarte: «Mehr als ein Roman, zugleich Bekenntnis und Politik.»"? Die na-
tionalsozialistische Bewegung war merkwirdig uneins in ihrer Kritik. Alfred Rosenberg
schrieb einen langen Artikel, um schliesslich zu sagen: «Arnolt Bronnen, trotz O. S. ein
Schadling.»"® Joseph Goebbels dagegen schrieb voller Sympathie fiir Bronnen im «Angriffs»:
«Bronnens O. S. ist so, als wire das Buch von uns allen geschrieben.»™ Richtig begeistert
waren die von Gregor Strasser und dem spateren Kommunisten Bodo Uhse herausgegebenen
«Nationalsozialistischen Briefe»™.

Bronnen hatte nicht nur die Grenzen nach unten tberschritten, wie Tucholsky geschrieben
hatte. Er hatte sich ins Bodenlose der auf kommenden politischen Reakion fallen lassen. «O.
S.» ist auf eine unkonventionelle Weise zutiefst amoralisch. Bronnens Anliegen als Autor
dieses Romans war, wie er spater angab, die Bewusstseinswandlung eines jungen «marxisti-
schen Arbeiters» hin zum Nationalismus.

Er hatte sich in Arbeiterkreisen umgesehen, er will mit Berliner Autoschlossern, Monteu-
ren und Elektrikern — wie sein Held Krenek einer ist — gesprochen haben und traf den «na-
tionalisierten Proleten». Auf den ersten Blick ist «O. S.»™ ein moralisches und politisches
Brechmittel, es ist voll bestialischen Behagens und darin etwa Killingers Putschbuch an die
Seite zu stellen. Das Ganze ist in einer Sprache geschrieben, die in ihrer Primitivitat zwischen
Gassenhauer und Frontjargon liegt. Aber Bronnen hatte ja weit Geféahrlicheres als nationali-
stische Groschenliteratur geschrieben.

Alle realen, objektiven Zusammenhénge sind umgangssprachlich und subjektiv orientiert.
Aber die Subjekte selbst, die Menschen erscheinen nur als Fackeln von Ideologien, halb oder
schon ganz ausgebrannt.

Uber drei Manner auf dem Weg nach Oberschlesien heisst es: «Eine unterirdische, ihnen
selbst nicht erfassbare Organisation hatte diese drei unbekannten Leute zusammengefiihrt,
Rupp und Heintz Studenten, von Holz Kaufmann; sie hatten sich nie gesehen, nie voneinander
gehort, in Koln schnupperten sie an ihren Windjacken.»”” Zu mehr kommt es nicht noch ganz
zu Beginn des O. S.-Abenteuers. Aber mehr soll es auch gar nicht sein, das ist schon genug.
Man hat etwas miteinander zu tun, gibt sich einander zu erkennen und hat den Verstand aus-
geschaltet, die Windjacken aber anbehalten. So lasst sich Weltanschauliches wie Geriiche
tauschen und die Animalisierung von Zwischenmenschlichkeit als politische Errungenschaft
feiern. Bald gesellen sich zu den Windjacken — ehemals Kluft der Jugendbewegung, spater
auch «Uniform» des Roten Frontkdmpferbunds, jetzt Kluft nationalistischer Studentenbiinde
— aristokratische Méntel und proletarische Blaukittel.

Untereinander verstandigt sich Bronnens Clique von Oberschlesien-Kéampfern familiér-
intim mit Augenzwinkern. Das suggeriert kollektive Lebensfille. Nach aussen gibt es nur
zwei Umgangsformen, eine ist taktisch gerissen, die andere ist kurz angebunden, immer be-
reit, «kurzen Prozess» zu befehlen oder auch gleich zu machen.

Der Anflihrer von Heydebreck tritt auf wie einer, der weiss, wieviel vom Auftreten abhén-
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gen kann. Er schindet Eindruck und schiichtert Fremde und Untergebene ein. «Von Hey-
debreck zwinkerte den dreien zu, wéhrend der Mann tatséchlich seinen Heizer rief und mit
ihm an der Kupplung hantierte. Die Bahnbeamten standen untétig da und liessen es darauf-
ankommen. Von Heydebreck rief plétzlich mit scharfer Stimme den Mann zu sich. Der Mann,
erstaunt, folgte. Sie werden fahren, erklarte ihm von Heydebreck. Der Fihrer lachelte verle-
gen und erklarte, dass nicht. Warum? Putschisten. Woher er wisse, dass? Weil ihm nicht
gesagt werde, was in dem zweiten Gepéackwaggon. Warum werde ihm das nicht gesagt, fragte
streng von Heydebreck. Der Zugbegleiter rief den Transportfihrer, welcher sagte, es sei kein
Schliissel da; Waggon, besonders eiliges Gut, sei geschlossen bis Breslau zu transportie-
ren.»® Von Heydebreck ist Fihrer-ldeal; wie er muss man mit allem Personal wie mit
«Mannschaft und Gemeinen» umspringen. Man darf nicht mit sich spassen lassen. «Der Lok-
fuhrer nickte und meinte, er wisse schon, was er tue. Putschisten fahre er nicht. ,Wir kénnen
dem Mann ja zeigen, was wir im Gepéackwaggon habenc, lachelte von Heydebreck, ,dann
wird er schon fahrens Der Lokfiihrer protestierte: ,Das ist noch nicht gesagt.” Von Heyde-
breck lachelte: ,Sie werden schon fahren’, und pfiff. Der Gepéckwaggon &ffnete sich von
innen langsam, und Kanonenmiindungen starrten schweigend heraus. Sie sahen es von Hey-
debreck an, er war bereit, sich selbst, sie alle, den ganzen Bahnhof, ganz Dresden in Triimmer
zu schiessen, wenn sie nicht augenblicklich weiterfiihren. Der Waggon schloss sich wieder.
Der Zug fuhr.»™

Bronnen flihrt attraktive Kanonenmachtigkeit vor, an die die einfachen Leute, die ewig
Untergebenen sich gefélligst und in ihrem eigenen Interesse zu gewdhnen haben: sonst
knallt’s. Krenek, ehemaliger Kommunist und einfacher Arbeiter, zeigt, wie das geschehen
kann, auch wie es geschehen soll.

«Wenn Sie sich diesen Krenek so vorstellen, wie er wirklich war, BEWAG-Monteur, 1,81,
70 kg, 19 J., 4 Papiermark die Stunde wert, segelnd im blauen Uberzug und wohnhaft im
Norden, so werden Sie Uiber das Folgende nur wenig erstaunt sein. Es war Punkt elf Uhr, 29.
April 1921, Linden Ecke Charlotten in Berlin, wo er am Schaltkasten der Bogenlampen pfei-
fend und traumerisch die rétlichen Lichtreihen unter der noch steifen Sonne ausprobierte, als
ein eiliges Taxi Kurven schneidend uber seinen linken Fuss hinglitt. Krenek sprang in hohem
Bogen brillend auf das Trittbrett dieses IA 8444, der den Viadukten zuknirschte, und riss den
Fahrer am Armel. ,Kannst du keinen Fuss von einer Bordschwelle unterscheiden? © schrie
Krenek im Larm der uiber ihnen donnernden Ziige.»%

Krenek war damit auf das Trittbrett eines Putschisten gesprungen, hatte sich im Sprung
einen neuen Chef geangelt und war so nicht nur Wunschbild der Herrschenden gegen Ende
der Weimarer Republik.

Friher konnte man noch mit Krenek Pferde stehlen gehen, spater und in den Jahren vor
1933 konnte man mit ihm Handgranaten nach Oberschlesien fahren. Aber Krenek fuhrt auch
proletarische Staatsstreichmentalitét vor, und das macht diese Figur mit ihrer Ndhe zum SA-
Arbeiter so aufschlussreich. Er hegt noch Klassenhass.

Seinem neuen Chef gegeniber bleibt Krenek misstrauisch und ablehnend. Es ist der
Beuthener Staatsanwalt und Arbeiterfresser Dr. Hoffmann. «Handgranaten», sagte Krenek,
«ich kenne das. Solche Leute wie Sie kenne ich. Solche Leute wie Sie haben auch meinen
Bruder totgeschossen. In Berlin waren Sie mir durchgeschlipft. Jetzt ist der Momang.»%!

Aber Krenek weiss nichts Besseres mit seinem putschistischen Chef zu tun, als ihn an die
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franzdsische Besatzungsmacht zu verpfeifen, die aber bleibt desinteressiert an dieser inner-
deutschen Angelegenheit. Krenek sagt irgendwann einmal, dass der neue Nationalismus (iber
die Leiche des alten muss. Er wollte aber auch ber die Leiche des Proletariats. Als man
Krenek die «Rote Fahne» zerkniillt, geschieht das mit folgender Begriindung und Aufforde-
rung: «Mensch, geh doch auch da mit, du hast uns ja alle zusammengebracht. Magst nicht
auch nach Beuthen, wo du her bist? Blddsinn mit Roter Fahne und so. Was gedruckt steht,
ist alles erlogen. Nimm den Wagen, Mensch, und wir fahren mit den Herren.»® Krenek geht
mit, bleibt aber immer wach und «immer héhnisch» gegen den neuen Chef. Kreneks Hohn
ist eine sehr verletzliche Gefiihlslage von Uberlegenheit und ein Hinweis auf verkorksten,
nur vordergriindig besanftigten Klassenhass.

Krenek weiss, dass die Arbeiter schliesslich alles bezahlen mussen. Aber er kommt mit
diesem Wissen nicht weiter: stets mit gesenktem Kopf, bereit loszurasen, wenn es dagegen-
knallt, bleiben seine Augen verhangen und triibe. Er wird den Kopf nicht hochkriegen.

Mit der Liste von Deckadressen polnischer Insurgenten scheint sich aber doch eine Gele-
genheit fur Krenek zu ergebendes ist die Gelegenheit, als Kleiner grosse Politik zu machen.
«Erlas die Zeilen langsam und neugierig durch, fiihlte die grosse Einheit der heimatlichen
Namen, erkannte das Wort Aktion wieder und wusste: hier wird Schiesserei. Berlin ist weit,
bald ist es unerreichbar, seine Stellung ist futsch, er kann nach Beuthen zu Herrn Thusek
gehen und dort, wo er gelernt hat, ein zweites Mal anfangen. Ein dicker Hass stieg in ihm auf
und machte ihn unruhig. Er wollte, da alle Stiitzen seiner neunzehn Jahre zerbrochen waren,
zunéchst einmal zu Muttern. [...] Mit diesem Zettel, dachte er, habe ich, ein zufélliger Krenek,
noch einmal die Gelegenheit, reine Luft zu schaffen. Sonderbar, dass ihn dies anging. Er
fand, nachdenklich losstolpernd, nur einen Grund, der ihm Phrase schien; es sei seine Hei-
mat.»%

Mit der grossen Politik zurtick ins kleine Zuhause: Es lohnt sich, dieser regressiven, aber
nach vorne gehenden Hoffnung nachzugehen. Mutter und Heimat, nicht mehr die Revolution
bringen den jungen, 1918 sechzehn Jahre alten Arbeiter Krenek auf Trab.

«,Ich bin eigentlich Kommunist, fiigte er, wie zur Entschuldigung, hinzu, ,und ich mochte
keinen Finger ruhren fiir die fetten Direktoren, die hier Deutschland sind. Aber was Pole ist
und gegen sie angeht, ist genau dieselbe Klasse; nur dass ihre Arbeiter dimmer sind und sich
noch vorschicken lassen. Ausserdem haben sie mich fast totgepriigelt. Darum mdchte ich
ihnen eins auswischen, indem ich dem Burgermeister diesen Zettel gebe.»® Hier ist die
Grosse Politik schon sehr glaubhaft in kleinlichem Rachenehmen versandet. Kreneks Kopf
bleibt unten, und so merkt er nicht, wie er selbst von seinen Herren «vorgeschickt» wird. Ein
verblendeter Deutscher dachte an die dummen polnischen Proleten.

Hier gibt Bronnens apologetische Sicht auf seinen Helden ein Stiick Massengeschichte
frei: Aus Krenek sprach das ewig geprigelte, geduckte proletarische Bewusstsein. Krenek
denkt politisch, aber im K&fig politischer Zuriickgeworfenheit. Man hatte ihn ja nicht nur
geprigelt, er war politisch eingeseift worden, musste sich betrogen vorkommen und fuhlte
seine Nase immer noch in den Dreck gedriickt.

«In der Tat, das merkte er, wahrend er unruhig die krankhaft dampfende Stadt umkreiste,
ging ein Trieb in ihm mitten durch die Parteiprogramme und zerriss sie.» Das Folgende rich-
tet Krenek an die KPD bzw. ihren Beuthener KP-Sekretar. «Er erwiderte stossweise dem Se-
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kretéar eine Menge Sachen, die jener leider nicht héren konnte. Es wurde Mittag, die Sirenen-
heulten. Er stand auf verwesten, Ziegen ndhrenden Hiigeln von Orzegow und flhlte das Land.
Er kam, losgeldst von der kollektiven Maschinerie der milhsam gezdhmten Arbeiterheere, um
sich einzufiigen in die Blutlinien des himmelstrebenden Bodens. Er lief von den Umwegen ein
in die Direktheit. Vor sich sah er, zum ersten Male, die ldee.»® Das ist die begliickende Flucht
aus der modernen Industriegesellschaft in Aussergeschichtliches. Die KPD ist ein Umweg,
und die Erleichterung angesichts von Abkurzungen ist gross. Jetzt erst kann Krenek den Weg
von Blut und Boden flir begehbar halten und von ihm aus abheben in «Direktheit» und Hohe,
den Dschungel der birgerlich-parlamentarischen Gesellschaft und die komplizierten Klas-
senwiderspriiche der Weimarer Republik tief unter sich lassend.

Das Merkwirdige in Kreneks Drangen in aussergesellschaftliche Bereiche ist seine Mei-
nung, er bewege sich im Zentrum von Nachkriegsdeutschland. Auch das ist nicht nur Bron-
nens Marotte oder der Wunsch der Oberen: Mit jenem «neuen Patriotismus» konnte man ja
tatsachlich den Kopf hoch oben in den Wolken haben und doch mit den Handen darunter
Furchtbares anrichten. Das war nicht nur Angebot der Herrschenden oben, das muss auch
notgedrungene und gewachsene Bereitschaft und Nachfrage unten gewesen sein. Wie anders
liesse sich der inbruinstige, unbesonnene Glaube von Massen an «Deutschland» erkléren? «In
der Tiefe aber vibrierte, wie in ungeheuren Dampfkesseln, die zum Platzen gespannte, von
der Oberflache verbannte Energie der Nation: lauernd auf den Ruf der verborgenen Méanner,
die des Reiches Schicksal in sich fiihlten.»%

Hier ist beides ganz dicht beieinander: die reale Not und nationale Demdtigung auch der
Massen und die darauf auf gebaute reaktionére nationalistische Politik gegen den Versailler
Vertrag. Krenek sieht in seiner nationalisierten Wut nur noch braun. Im zwielichtigen, schil-
lernden Sinne hatte Bronnen sein Ohr an der Entwicklung des aufkommenden Faschismus,
als er «O. S.» schrieb. Er hatte 1929 das Rumoren des sozialen und politischen Aufbegehrens
aufgefangen, mit dem der Faschismus spater Schindluder treiben konnte.

Der Kommunist Scholz gibt Krenek nicht verloren, will ihn zuriickgewinnen: «,Was aber
hast du bloss gewollt in Rotfronth Krenek dachte nach: ,Kann ich nicht sagens ,Was man
nicht sagen kann, ist Quatsch’, erklarte Scholz. , Die olle Religion kannst de auch nicht sagen.
Nationalismus kannst de auch nicht sagen. Bolschewismus, das kannst de sagen. Das ist auch
das einzige, was kein Quatsch ists Krenek lehnte das ab: ,Kann nichts dabei finden, was zu
sagen. Gehtvon IThrem Maul in meine Ohren. Kénnte genauso gut nicht gesagt werden; friher
wusste det einer, jetzt wissens zwei. Was mir interessiert, muss mehr sein, als was ist zwischen
lhnen und mir. Es muss direkt in die Hohe gehen. Es muss direkt sein. »®

Krenek will durchdrungen sein, Krenek will fihlen. Klassenkampf und Kommunismus
versprechen das Indirekte, Komplizierte und Miihselig-Umsténdliche, da ist viel zuviel Wi-
derstehendes, alles Gefiihlsschranken. Anders ist es mit «Deutschland», das ist so herrlich
abstrakt und doch getreten und geschlagen, dass man — mit ihm leidend und sich in diesem
Leiden begreifend — es leichter zu sich ins Verhaltnis setzen kann. Das neue «Deutschland»
verspricht eine einzige gefilhlsmassige Wohltat zu werden. Der Weg dahin ist relativ bequem
und nicht so lang, man wirde sein Auskommen finden. Hiess es nicht unter den grossen Let-
tern des «Volkischen Beobachters»: Freiheit und Brot?
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«Deutschland» ist endlich von einer gewissen ergreifenden Substanz, es kann auch fiir
Avrbeiter zu einer Sache des Gefilhls werden, etwa so, wie vormals «Gott» ihnen eine Ge-
fuhlssache gewesen sein konnte. Sauber und lauter wartet «Deutschlands» auf seine irdische
Niederkunft, fir die Krenek und andere bereit sind, ihr Leben zu geben, nachdem sie anderen
das Leben genommen haben, versteht sich.

Ein Oberschlesienk&mpfer macht daraus eine Art strategisches Konzept: «Die Entwick-
lung habe gezeigt, zeige, dass man, je mehr man erkenne, wie kompliziert die einfachsten
Dinge gelagert seien, umso mehr seinen Geist von allen Komplizierungen freihalten musse.
Je mehr die Beherrschung der Welt ein technisches Problem werde, umso mehr miisse man
das Technische auf das Technische beschrénken. Der Geist braucht nichts als Klarheit und
Reinheit. Wie man in der Politik zwar wissen musse, dass das Leben der Nationen von tau-
send Faden durchzogen sei, und wie man imstande sein misse, die Millionen Strémungen zu
errechnen, welche zwischen den Vélkern aktiv und reaktiv hin und wider fliessen; wie man
aber Politik nicht machen kdnne aus diesem Wissen und aus der Beherrschung der Technik
heraus; wie man zumindest eine deutsche Politik so nicht machen kdnne: sondern Deutsche
Politik kbnne nur sein das klare und reine Streben nach einem Ziel, das der Geist zeige;
Deutsche Politik kdnne nur einfach, gradheraus, direkt sein, wie der Geist, dessen Entfaltung
und dessen Willen sie diene; so konnten sie hier nicht stehen und ihre Nase in den Wind
halten, um zu riechen, was Polen, was Deutsche, was Franzosen planten. Es sei gut zu wissen,
dem Geiste geméss zu handeln, dessen Atem sie ostwarts gegen die Stadte wehte.»%

Das ist als Strategie die Barbarei, als Neigung zur Vereinfachung die Vernichtung von
Widerspriichlichem, und gleichwohl windungsreich genug, um zu betéuben.

Die Trance des Freikorps-Fiihrers Bergerhoff hat politisch-praktische Dimensionen.
«Bergerhoff hockte allein, traumend, im Schein fortfressenden Feuers. Verstreut im Walde
lagen, mit der fremden Aura der toten Kérper, Deutsche Soldaten. Vor ihm, hart am Teich,
noch im letzten Sprung nach dem Wasser schlagend, lag, ein kompakter Leib, die Gefange-
nengruppe. Sie waren bewundernswert getroffen, prazis, wie Ochsen im Schlachthaus. Er
betrachtete sie gefiihllos, ohne Bedauern, ohne Bedacht auf die Gerechtigkeit, die er nicht
anerkannte; es war mehr eine Erwégung, ob dies vereinbar mit den Spielregeln war. Aber
konnte diese Frage entschieden werden, hier und von ihm?»% Hier haben wir den Schritt von
Richthofens Téten mit Bedacht zum bedenkenlosen Téten. Die polnischen Gefangenen sind
in deutscher Bedrangnis und «Notwehrs» erschossen worden. Bergerhoff demonstriert schon
das Zwielicht eines verkimmernden und verddmmernden Verstandes, wie man ihn spéter in
jener ebenso besinnungslosen wie klarsichtigen KZ-Mentalitat wiederfindet — das exakte
Schwadronieren von NS-Parolen, todernst.

Bronnen hat schon 1929 die Sicht freigegeben auf unterschiedliche Tote, die in Mystik
verhullten Deutschen und das polnische «Schlachtvieh». Er ist sensibel fiir die gereizte D6-
sigkeit von Schléchtern, die dann spéter aufwachen und sagen kdnnen, sie hétten von nichts
gewusst. Bronnen ortet Gesinnung zwischen Schlachthaus und Befehlsnotstand. Das ist es ja,
was in den Jahren des Kriegs und Nachkriegs verlangt worden war, und niemand wird ernst-
lich behaupten, es sei nicht von den herrschenden Klassen in Deutschland herbeigefiihrt wor-
den: die Uberrumpelung und das Gebanntbleiben der Kreneks in andauernder Lebensbedro-
hung. Nun darf Krenek sich als Kraftmensch fiihlen. Im Augenblick der Gefahr ist er nicht
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nur nutzlich! Jetzt erst richtet er sich ganz auf, das Gewicht «Deutschlands» auf seinen Ar-
beiterschultern. Und die Geschichte zeigt spatestens ab 1933, wozu dieses Atlas-Gefiihl be-
fahigen konnte.

Seit der militarischen Niederlage Ende 1918 und dem Revolutionsversuch im November
desselben Jahres ist Kreneks soldatische Haltung schon relativ nachldssig geworden. Der
aussere und innere Feind darf aber keinen Moment aus den Augen verloren werden. Eben
dies, die permanente Konzentration auf den «Feind», ist nicht durchzuhalten. Allein die Le-
bensbedrohung macht wieder wach fiir eine gefahrliche, auf das Ausserste gereizte Aufmerk-
samkeit in einem durch den Krieg, den Nachkrieg und die Weltwirtschaftskrise halb schon
eingeschléferten unverénderten Leben.

Bronnens «O. S.» ist eine bestimmte Weiterentwicklung jenes Lebensgefiihls, nach der
Walter Flex seinen Helden Wurche sich sehnen liess. Diese Sehnsucht ist mittlerweile aus-
gediinnt und wie ausgehungert. Wie die angebliche Schénheit des Sturmangriffs die Ode des
Stellungskrieges leugnen will und soll, so wird das nationalistische Gefiihl fir «Deutschland»
tber sein soziales Elend gestlpt.

Von hier aus erst werden Spuren eines verdeckten, ohnmachtigen Widerspruchs sichtbar,
den die NSDAP dann so geschickt zu organisieren verstand. Sie riss nun den Kreneks die
Kopfe und Arme in einem Selbstverstdndnis hoch, das Richthofens uneingestandenen Zwei-
fel etwa an der moralischen Vertretbarkeit seines Starkiller-Daseins gar nicht erst auf kom-
men liess. Die wilhelminische Menschenverachtung hatte nun gar keinen rechtfertigenden
Schleier mehr nétig: «Meine Soldaten schiessen keine Menschen tot, sie vernichten den Geg-
ner» (Wilhelm 11.) — das ist jetzt schon umstandlich und altmodisch.

HENKERS KNECHTE

Das Erstaunliche, im historischen und politischen Vorfeld des Faschismus zu beobachten,
ist doch, dass Moral und Weltanschauung des 1. Weltkriegs keine grundlegend alternative,
friedensbestimmte Ablésung fanden.

Ein fester Bestandteil der in der Republik Gberwinternden Kriegstradition ist der politische
Mord. Er ist die Verlangerung des jahrelang befohlenen, scheinbar legalisierten Mordes in
die Republik. Ab 1919 wird das Téten von «Feinden», jetzt waren es die «<Novemberrevolu-
tiondre», Spartakisten und «Bolschewisten» aus politischen, sprich «vaterlandischen» Be-
weggriinden geradezu gesellschaftsfahig. Politiker fordern es, Zeitungen drucken es und
viele, viele denken es®. Die Anfange der Republik sind untrennbar mit dem Mord an den
Fuhrern und unzéhligen Mitgliedern des Spartakusbundes und anderer revolutionérer Verei-
nigungen in Berlin, Miinchen und anderswo verbunden®®. Und als kriegssozialisierter Anti-
demokratismus, als halbfeudaler Hochmut begleitete Mord- und Henkergesinnung die Repu-
blik.

Ernst von Salomon, Autor des (autobiographischen) Romans «Die Geéchteten» (1930)
und wegen Mittaterschaft an der Ermordung des deutschen Aussenministers Rathenau zu ei-
ner Gefangnisstrafe verurteilt, macht in seinem Buch mit dem Innenleben der sogenannten
politischen Mdrder vertraut: wie sie der 1. Weltkrieg entliess, Deklassierte, mehr oder weni-
ger freiwillige Knechte im Dienst von Henkern grosseren Kalibers.

Bis 1933 brachte dieses Buch es nur zu einer Auflage von 20 Tausend und erst im Jahr



120 Finsternisse in den Kopfen

des beginnenden 2. Weltkriegs war es auf 104 Tausend geklettert®. Das kann nicht verwun-
dern, denn es enthielt die schwerféllige Weiterentwicklung einer vergleichsweise noch un-
terentwickelten Henkersgesinnung bzw. ihre rechtsgerichtete Erweiterung. Richtig bekannt
wurde dieses Buch erst viel spéter, ndmlich Anfang der 60er Jahre und durch héhere Aufla-
gen auch in Frankreich.

Uber den politischen Mord notiert der deutsch-demokratische Kulturmézen Harry Graf
Kessler — drei Monate vor der Ermordung Walter Rathenaus und nach den Morden an Erz-
berger, Liebknecht, Luxemburg, den Minchener Revolutiondren und Hunderten unbekannter
Menschen: «Vielleicht kénnte man amoralisch formulieren: Morden darf nur, wer zeugen
kann; wer so Uberzeugt von der Einzigartigkeit einer Frau oder einer Idee ist, dass er nur in
ihr eine Zukunft sieht. Morden und Zeugen Komplementare: nur der darf zeugen, der auch
fiir seine sinnliche oder geistige Uberzeugung morden kann. [...] Aber die Mittelméssigkeit
der modernen Welt stammt zweifellos daher, dass wir nicht mehr weder die Sicherheit zum
Zeugen noch die zum Morden haben! Alles wird daher mit einer Art von Schimmel, mit dem
Moder von allerlei Kompromissen und Zwischenstufen berwuchert. [...] Vielleicht ist die
Hemmungslosigkeit mehr als die Stérke des revolutionaren Willens das Charakteristische der
meisten revolutiondren Epochen und Taten. Wir stehen in einer Epoche wie die des Helle-
nismus oder der rémischen Biirgerkriege, wo der politische Mord nichts mehr bedeutet. Da-
mit der politische Mord signalartig wirkte, politische Leuchtkraft habe, muss er vor einem
ethischen, streng moralischen Hintergrunde sich abheben. In einer amoralischen Epoche ist
er politisch ebenso bedeutungslos wie irgendeine natiirliche Todesform.»%

Diese seltsamen Gedanken eines gebildeten Mannes sind eigentlich ein Freibrief fir den
politischen Mord, und zwar mit dhnlichen Rechtfertigungen, wie sie die Rathenau-Morder
fir sich beanspruchten. An Walter Rathenau — dem sich Harry Graf Kessler menschlich und
politisch sehr verbunden fiihlte — hassten sie eben jenen «Moder von allerlei Kompromissen
und Zwischenstufen» der Weimarer Republik.

Die Weltanschauungen von Demokraten und Antidemokraten waren heillos durcheinan-
der. Gerade in den seit der Novemberrevolution in Bewegung geratenen Massen gab es aber
ein feines Empfinden dafiir, dass mit Rathenau auch ein Stiick Demokratie, also ihre Errun-
genschaft beseitigt werden sollte. Rathenaus Ermordung schlug einer Bombe gleich durch
alle Klassen und Schichten hindurch; die Emp&rung — wenn auch stark von den birgerlichen
Parteien mobilisiert, aber auch von USPD und KPD — war allgemein, tief und voller Rache-
gefihle.

Salomon betrachtete die Auswirkungen des militdrischen Zusammenbruchs nicht nur
durch die Brille eines Angehorigen der oberen Klassen. Sohn eines Polizeipréasidenten und
Zégling der Lichterfelder kadettenanstalt, meldet er sich mit 17 Jahren freiwillig an die Ost-
grenzen und erféhrt soziale Deklassierung rasch am eigenen Leibe, ohne aber seinen Klas-
sendunkel abzustreifen. So beobachtet er den Nachkrieg in Deutschland: Was er sieht, ist
Ausdruck der durcheinandergewiirfelten und neu zusammengesetzten Klassen samt deren
Weltanschauungen, ihres heftigen Widerstreits untereinander sowie ihres Verschmelzens zu
neuen weltanschaulichen Legierungen®.

Auch von Hitler ist die Rede. Salomon lasst den Rathenau-Morder Kern folgende letzte Wor-
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te vor seinem Attentat sagen: «Wenn Hitler seine Stunde begreift, ist er der Mann, fiir den ich
ihn halte. Ein Jahr spéter ist ein Jahrzehnt zu friih».%

Abgesehen davon, dass der NSDAP diese offenen Griisse aus den Reihen der Terroristen
im Jahr 1930 gar nicht so willkommen gewesen sein mdgen, war sie doch entschlossen, den
legalen Weg Uiber Wahlen und Massengewinnung zu gehen, abgesehen auch von der Grob-
schléchtigkeit, mit der Salomon hier politische Ubereinstimmung zwischen sogenannten Na-
tionalrevolutionéren und Nationalsozialisten demonstrieren will — so ist es doch kein Béren-
dienst, den die Rathenau-M®order durch Wort und Tat der NSDAP erwiesen haben. Was sie
an brutaler Mordpolitik spektakuldr vormachen, das senkt sich allmahlich immer tiefer in den
Alltag der letzten Jahre der Weimarer Republik und wird zu seinem festen Bestandteil nach
1933.

Wie Bronnen vom revolutionéren Proletariat ist Salomon von den Massenbewegungen der
Nachkriegsjahre fasziniert. Salomons Empfindungen angesichts der revolutiondren Aufmar-
sche um die Jahreswende 1918/19 schwanken zwischen Verachtung, Bewunderung und
Angst.

«Eine riesige Fahne wurde einem langen Zuge vorangetragen, und die Fahne war rot.
Nass und triib hing sie an langer Stange und schwebte wie ein blutiger Fleck tber schnell
zusammengestromter Menge. Ich blieb stehen und sah.

Der Fahne nach walzten sich miide Haufen, regellos durcheinanderstapfend. Weiber mar-
schierten an der Spitze. Sie schoben sich mit breiten Rocken voran, die graue Haut der Ge-
sichter hing in Falten (iber spitzen Knochen. Der Hunger schien sie ausgehdhlt zu haben. Sie
sangen aus ihren dunklen, zerfransten Umschlagtiichern heraus mit schleppender Stimme ein
Lied, dessen Rhythmus nicht zu der zogernden Schwere ihres Ganges passte. Die Méanner,
alte und junge, Soldaten und Arbeiter und viele Kleinbiirger dazwischen, schritten mit stump-
fen, zermirbten Gesichtern, in denen ein Schimmer dumpfer Entschlossenheit stand, und
nichts weiter als das, fielen immer in Gleichschritt und bemiihten sich dann, wie ertappt, die
Flsse enger oder weiter zu setzen. Viele trugen ihr Blechkdnnchen mit sich, und hinter der
nassen, vom Regen mit dunklen Flecken getiinchten roten Fahne beulten sich Regenschirme
Uiber dem Zug. So zogen sie, die Streiter der Revolution. Aus diesem schwérzlichen Gewusel
da sollte also die glihende Flamme springen, sollte der Traum von Blut und Barrikaden sich
verwirklichen? Unmdglich, vor denen zu kapitulieren. Hohn tiber ihren Anspruch, der keinen
Stolz kennt, keine Siegessicherheit, keine bandigenden Wellen. Gelachter tber ihre Drohung,
denn diese da marschierten aus Hunger, aus Miidigkeit, aus Neid, und unter diesen Zeichen
hat noch niemand gesiegt. Trotz Uber die Gefahr, denn sie trug ein gestaltloses Antlitz, das
Gesicht der Masse, die sich breiig heranwélzte, bereit, alles in ihren seimigen Strudel aufzu-
nehmen, was sich nicht widersetzt.»%

Dieses Bild der revolutiondren Massen ist negativ und doch auch glaubhafter Augenzeu-
genbericht. Was Salomon nicht versteht, das ist die konkrete Lage der Massen, die sicherlich
ihre Revolution mit grésserem, préziserem Elan hatten machen wollen. Die Novemberrevo-
lution ist ja doch auch die durch den Krieg behinderte Verteidigung ihrer materiellen Interes-
sen und dann erst politischer Angriff auf die herrschende Klasse.

Aber auch dieser Angriff wird bei Salomon spirbar, wenn er die Gefahr, die von den Mas-
sen fir die herrschende Klasse ausgehen kdnnte, in einer rassistischen Disqualifizierung ab-
tun und zurtickschlagen will. Aus zusammengekniffenen Augen sieht er bald nur noch Rat-
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ten, «trippelnd und grau mit kleinen, rotgeranderten Augen». Richtige Angst uberfallt ihn,
als er die Avantgarde dieser Massen erblickt. Das sind ja «unsere blauen Jungs», das prole-
tarische Vorzeigebild des Wilheiminismus. «Die hatten die Revolution gemacht, diese jungen
Kerls mit den entschlossenen Gesichtern, die riiden Burschen, die die Méadels untergehakt
hatten und sangen und lachten und johlten und dahinzogen, breit und selbstbewusst mit nack-
ten Halsen und flatternden Schlipsen. Ein Auto brauste heran, Matrosen standen auf den
Trittbrettern, hockten auf dem Kiihler, und das rote Tuch flatterte, bauschte sich wie ein Fa-
nal. Und einige waren dabei, die blickten frech, die schrien heiser, die hatten gedrehte Lo-
cken in der Stirn, denen kreischten die Weiber zu.»*’

Salomon ist sichtlich bertihrt von diesen Matrosen und hin- und hergerissen zwischen Be-
wunderung und Neid, auch wenn er sich nicht mehr vorstellen kann, dass sie, einst die Mu-
sterjungs der Nation, Teil der «<miiden Massen» sind. Die Gewalt, die von ihnen ausgehen
kann, bekommt er gleich zu splren. Sie reissen ihn, der provozierend mit Achselklappen und
Seitengewehr am Strassenrand steht, nieder; ein Offizier in Lackstiefeln und mit Monokel
und Reitpeitsche verhindert, dass sie ihn erschlagen. Salomons Haltung zu den Massen bleibt
weiterhin von einer Art uneingestandener Faszination und nerviser Verachtung zugleich. Zu
ihnen Uberlaufen, das verbieten ihm Herkunft und Erziehung.

Emotional aber ist er stark verunsichert und dies wird noch stérker, als er eine unbe-
stimmte, politische Schlappheit in seinen eigenen Kreisen feststellen muss. Salomon lernt
alles Burgerliche hassen, es ist ihm Synonym fiir das Mittelméssige, Laue und Unentschie-
dene. Er vermisst die Umsturzleidenschaft im Blrgertum. Der in seiner antisozialdemokrati-
schen Wut sich begniigende Oberlehrer, der Kunstmaler mit dem sehnlichst erhofften Kriegs-
verdienstkreuz, der Zahlmeister ausser Dienst und der um seinen Besitz bangende Textil-
fabrikant — sie alle hdngen dem jungen Salomon zum Halse heraus, weil sie nicht wirklich
ernsthaft aufbegehren wollen.

Salomons Hass auf das Biirgertum ist 1930 kein rechtes Sektierertum. In den zwolf Jahren
nach dem Krieg hatte sich nicht nur nichts Neues aus dieser Klasse ergeben, das Alte ist
immer noch da und vielleicht bei wiedergewonnenem Wohlstand noch mittelméassiger ge-
worden. Salomon muss weiter nach unten sehen, links aber I&sst ihn Kalt.

Bei seinen Erkundungsgangen 1918/19 in die von der Revolution aufgewiihlte Stadt bleibt
er vor den Bekanntmachungen des Arbeiter- und Soldatenrates stehen und «las und las und
verstand kein Wort und wusste nur, dass dies feindlich war und dies ja alles gar nicht
stimme...».% Beim Biirgertum ist nach wie vor viel zu viel «massvolle, weise Uberlegung».*®

Salomon beginnt auf eigene Faust zu suchen und zu handeln. Er sammelt und hortet ver-
botenerweise Waffen, weiss aber noch gar nicht richtig, gegen wen er sie richten will. Daftr
ergreift ihn bald ein abgriindiges Gliicksgefiihl. «Wenngleich ich nicht wusste, was ich mit
diesem Depot beginnen sollte, so vermittelte mir das Bewusstsein des Besitzes jener Dinge
doch das erregende Glicksgefiihl der Beherrschung todlicher Mittel, und sicherlich wares
die Gefahr ihres Besitzes, die mich in standiger Selbstachtung erhielt und den Augenblicken
meiner demitigenden Untéatigkeit die Rechtfertigung verlieh.»% Das ist gewiss nicht nur pu-
bertdres Pennalergliick; es ist bitter nétiger Ersatz fur fehlenden politischen Handlungsraum
und fehlende Phantasie.

Mit diesem Eingestandnis ist er jenen Teilen der Bevolkerung nahe, die sich ab November
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1918 in revolutionsfeindlichen Organisationen wie der Sicherheitspolizei oder dem Selbst-
schutz gesammelt haben. Mit einem oder mehreren Gewehren im Schrank I&sst sich zweierlei
besser verwinden, die militarische Niederlage und der revolutiondre Ansturm der Massen. Es
ist die noch praxislos konterrevolutiondre Haltung. So ausgertstet und innerlich gewappnet
ist man Reserve der Gegenrevolution —ohne genau zu wissen, was die Revolution selbst wohl
sein konnte — und wartet auf ein hoheres Signal.

Den Roten bleibt Salomon bis zum Mord an Walter Rathenau auf eine zwieschlachtige
Weise verbunden. «Freilich rasten noch die Autos durch die Stadt, voll besetzt mit roten Be-
waffneten, und ich musterte sie genau und sah kréftige, entschlossene Gestalten, gepackt vom
Rausch der schnellen Fahrt, und (iberlegte mir, ob ihnen auch der Rausch eines tollen Wi-
derstandes gegen den Einmarsch der Franzosen zuzutrauen sei. Und ich las die Plakate, die
roten Plakate mit den Bekanntmachungen des Arbeiter- und Soldatenrates, und witterte hin-
ter der hallenden Wucht ihres Ausdrucks doch eine geféhrliche, bezaubernde Energie, hinter
den prahlerischen Verkiindigungen doch einen heissen Willen.»0!

Auch wenn er schon ahnt und bald erlebt, dass dieser revolutiondre Schwung verebbt, so
kann er ihn doch nicht vergessen; Salomon héngt an ihm wie an einem schénen Traum, tber
dessen Widerspenstigkeit er eher verzweifelt als erbost ist. «Levée en masse — wer bot uns
das Wort? Das war es ja, ja, das war es! Wir mussten alle aufstehen gegen den Feind. Wir
mussten der Revolution einen Sinn geben, wir mussten das Land aufkochen lassen, die Fah-
nen, die glltig waren und seien es die roten, nach vorn tragen — das mussten wir. Sollten wir
nicht die Revolution liebenlernen? Hatte nicht Kerenski weitergekdmpft und hatte nicht Lenin
der ganzen Welt den Krieg erklart? Wir wiirden alle Waffen tragen, und wir wiirden sie tra-
gen mit der Leidenschaft des Sieges, die uns mehr verheisst, als unseren Bestand zu wahren,
die uns eine Mission wert sein liess, die der Verzweiflung ihren fahlen Schimmer nahm und
aus Busch und Hecke, aus jedem Fenster, jedem Torweg unsern Hass und unsern Glauben
spritzte. Wer sollte widerstehen unserm Aufstand? Der Mann, der uns das Wort bot, stand
nicht im Ruche krauser Phantasterei — wir sollten’'s wagen!»1%?

Blind fur die materielle Lage der Massen, blind auch fur die Klassenbedingtheit ihrer po-
litischen Ziele, lenkt Salomon die Aufmerksamkeit auf eine andere noch vorhandene, poli-
tisch-ideelle Kraft: «Die Front wiirde es bringen.»%

Es ware toricht, die Erwartungen an die Front nicht in die revolutiondre Gesamterwartung
der Massen einzuordnen. Zu schnell war und ist man bereit, mit der «Front» nur Chauvinisti-
sches und Militaristisches zu verbinden. Abgesehen davon, dass in den revolutiondren Réaten
ja nicht nur Arbeiter, sondern auch «Soldaten» sassen und handeln wollten, steckte in der
Fronterfahrung selbst ein gewaltiges, wenn auch unentwickeltes Potential des Umsturzes. In
den Frontsoldaten steckte ja schon lange nicht mehr, oder nicht mehr nur, der Gedanke des
ewig unbesiegten deutschen Soldaten. Gerade die Soldaten hatten ja die Besiegbarkeit am
eigenen Leibe erfahren. Und viel drangte deshalb in ihnen nach gesellschaftlicher Verénde-
rung, weil sie vollkommen zu Recht nicht sich, sondern der herrschenden Klasse die Schuld
am deutschen Zusammenbruch gaben — ohne allerdings schon die Herrschenden als Klasse
tber sich ausmachen zu kénnen. Urspriinglich waren die Hoffnungen und Erwartungen an
die «Front» auch wertvolle und einer méglichen sozialen Befreiung der Massen nitzliche
Gedanken. Die Hoffnungen, die am Ende des 1. Weltkriegs den heimkehrenden Soldaten
entgegengebracht wurden, mussten in den ersten Tagen des Waffenstillstandes dann aber
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durch eine Erfahrung hindurch, deren niederschmetternde, tiefere Enttduschung und Entmu-
tigung nicht unterschétzt werden darf.

Salomon hat den inneren Zusammenbruch der «Front» im Anblick der heimkehrenden
Soldatenmassen beobachtet. «Da kamen sie, ja, da kamensie. Da waren sie auf einmal, graue
Gestalten, eine Reihe von Gewehren Uber runden, stumpfen Helmen. ,Warum ist denn keine
Musik? *fllsterte einer, heiser atemlos. ,Warum hat denn der Blirgermeister keine Musik?’
Unwilliges Gezisch. Und Totenstille. Dann rief einer ,Hurra...” Von ganz hinten. Und wieder
war Stille.

Ganz schnell gingen die Soldaten, dicht aneinandergedréngt. Wie Schemen tauchten die
vordersten vier Mann auf. Sie hatten steinerne, starre Gesichter. Der Leutnant, der neben
der ersten Gruppe ging, trug blanke, glitzernde Achselstiicke auf einem lehmgrauen, zer-
schlissenen Rock. Sie kamen heran. Die Augen lagen tief, im Schatten des Helmrandes, ge-
bettet in dunkle, graue, scharfkantige Hohlen. Nicht rechts, nicht links blickten die Augen.
Immer geradeaus, als seien sie gebannt von einem schrecklichen Ziel, als spéhten sie aus
Lehmloch und Graben Uber zerrissene Erde. Vor ihnen blieb freier Raum. Sie sprachen kein
Wort. Kein Mund 6ffnete sich in den hageren Gesichtern. Nur einmal, als ein Herr vorsprang
und, bittend fast, den Soldaten ein Kistchen hinhielt, fuhr der Leutnant mit unmutiger Hand
beiseite und sagte: ,So lassen Sie das doch, hinter uns kommt noch eine ganze Divisions «%*

Im Augenblick der «Niederlage» festgehalten ist hier die nationale Identifikation von Tei-
len der Bevélkerung mit «ihren» Soldaten des 1. Weltkriegs. Gerade weil das eher ihre riick-
schrittlichen Teile betrifft, ist diese Erfahrung der Heimkehr der geschlagenen Soldaten umso
verheerender. Ganze Bereiche von Nationalstolz sacken hier unter den Augen der Novem-
berrevolution in flr sie unerreichbare Tiefen weg.

«O Gott, wie sahen sie aus, wie sahen diese Manner aus! Was war das, was da heranmar-
schierte? Diese aus gemergelten, unbewegten Gesichter unter dem Stahlhelm, diese knochi-
gen Glieder, diese zerfetzten, staubigen Uniformen! Schritt um Schritt marschierten sie, und
um sie herum war gleichsam unendliche Leere. Ja, es war, als zogen sie einen Bannkreis um
sich, einen magischen Zirkel, in dem geféhrliche Gewalten, dem Auge der Ausgeschlossenen
unsichtbar, geheimes Wesen trieben. Trugen sie noch, zu einem Knéuel quirlender Visionen
geballt, die Wirre tosender Schlachten im Hirn, wie sie den Dreck und den Staub der zer-
schluchteten Felder noch in den Uniformen trugen?»%

Jetzt zeichnet sich zweierlei ab: die Richtung, die die Ersatzidentifikation nehmen wird,
ihr mystisches Geprage, und der materielle Kern dessen, was hier auch sichtbar wird, ndmlich
die seit 1914 auf gebrochene, durch die Kriegszensur beglinstigte Kluft zwischen Heimat und
Front. Der Krieg hat materiell und ideell eine Widerspruchsstruktur herausbilden helfen, die
neue, zusétzliche Feindseligkeit und Spaltung in die Bevdlkerung tragt. «Und wie ich diese
todlich entschlossenen Gesichter sah, diese harten, wie aus Holz zurechtgehackten Gesichter,
diese Augen, die fremd an der Menge vorbeisahen, fremd, unverbunden, feindlich — ja, feind-
lich, da wusste ich, da Uberfiel es mich, da erstarrte ich — das war ja alles ganz anders, das
war ja alles ganz, ganz anders, das war ja gar nicht so, wie wir es dachten, wir alle, die wir
hier standen, wie ich es dachte, jetzt und die ganzen Jahre hindurch, das musste ja alles ganz
anders gewesen sein. Was wussten wir denn? Was wussten wir denn von diesen da? Von der
Front? Von unseren Soldaten? Nichts, nichts, nichts wussten wir. [...] Dass diese da, die
Manner, die da marschierten, das Gewehr geschultert und streng abgeschlossen von allem,
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was nicht ihresgleichen war, dass diese da nicht zu uns gehdren wollten, das war es, das
Entscheidende.»%®

Noch diesseits aller nationalistischen und chauvinistischen Frontgeisterei wird hier ein
von unten aus der nationalen Demitigung aufbegehrendes Moment sichtbar. Trotz Krieg und
nach dem Krieg kommt es zu Sympathien fir das Frontsoldatentum. Die neue Einheit und
der alte Widerspruch zwischen Front und Heimat sind beide auf eine elementare Weise emo-
tional und wachsen auf der Erfahrung der militarischen Niederlage Deutschlands. Die Front
hochhalten, auf sie nichts kommenlassen wollen, das ist mit einem gehérigen Potential Feind-
seligkeit gegen alles friedensmassig Zivile versetzt, da laufen auch Anti-Birgerlichkeit und
Antikapitalismus noch mit. Der unverstandene Schiitzengraben des 1. Weltkriegs entwickelt
sich zu einer tendenziell umstirzlerischen, meinungsbildenden Kraft in Teilen der Massen
und organisiert dennoch fortlaufende, reaktiondre Vernunft in ihnen. Von da aus nimmt die
Konterrevolution in Deutschland Anlauf und holt Atem.

Mit viel emotionalem Gespr fur die Getroffenheit der Massen kniet sich Salomon gera-
dezu in sie hinein, verfolgt und propagiert ihre einer reaktiondren Vernunft preisgegebene
Erfahrung. «Kompagnie auf Kompagnie zog voriber, erbarmungswiirdig kleine Grippchen,
einen geféhrlichen Hauch mit sich fiihrend, eine Witterung von Blut, Stahl, Sprengstoff und
jahem Zugriff. Ob sie die Revolution hassten?»'%” Fiir Salomon und nicht nur fiir ihn ist das
eine entscheidende Frage. Er hat ja die «bezaubernden Energien» der Revolution kennenge-
lernt und erlebt nun den «gefahrlichen Hauch» ihrer Henker. Auch ist die Antwort nicht von
vornherein klar. Denn die Substanz der Kriegserfahrung der Soldaten ist nicht von vornherein
revolutionsfeindlich, sie ist ambivalent und nimmt nur allméhlich Richtung gegen die Revo-
lution. Salomon spirt das und frischt den «geféhrlichen Hauch» der Gegenrevolution auch
noch nationalistisch auf. «Die Front war deren Heimat, war das Vaterland, die Nation. Und
niemals sprachen sie davon. Niemals glaubten sie an das Wort, sie glaubten an sich. Der
Krieg zwang sie, der Krieg beherrschte sie, der Krieg wird sie niemals entlassen, niemals
werden sie heimkehren kdénnen, niemals werden sie ganz zu uns gehdren, sie werden immer
die Front im Blute tragen, den nahen Tod, die Bereitschaft, das Grauen, den Rausch, das
Eisen. Was nun geschah, dieser Einmarsch, dies Hineinfuigen indie friedliche, indie gefiigte,
in die burgerliche Welt, das war eine Verpflanzung, eine Verféalschung, das konnte niemals
gelingen. Der Krieg ist zu Ende. Die Krieger marschieren immer noch.»'%® Das ist eine Um-
schreibung der Deklassierten und politisch zunéchst desorientierten Massen, bald marschie-
ren sie gegen die Revolution und haben sie doch vielleicht gar nicht verstanden. Was an
Konterrevolution von nun an geschieht, zehrt davon, dass die an ihr beteiligten Massen nicht
von Beginn an, nicht von Grund auf konterrevolutionar sind.

Salomon hat sich auch als Freikorpsler und Nationalist nie ganzlich von der Sympathie zu
den breiten, auch revolutiondren Massen freimachen kénnen. Sie sind eine grosse Irritation.
«In ganzer Breite ist die Strasse schwarz. Die Strasse selber schiebt sich vor. Es ist, als woll-
ten die Hauser sich neigen, es rollt das wirre Band, bedachtig, riesig, unangreifbar, unauf-
haltsam: Massen, Massen, Massen.

Knallig prunken die roten Flecken Gberm Haufen, weisse Schilder schweben, eine gelle
Stimme schreit: Es lebe die Revolution! Die Masse brillt: Hoch! Es orgelt tief aus tausend
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Bristen, schmeisst den Dunst beiseite, Fenster klirren. Hoch und Hoch! Der Boden dréhnt,
es rollt und walzt sich weiter. Volk! Es bricht sich Bahn die Ahnung dessen, was das heisst:
das ist das Volk! Nein, Massen sind es, Tausende, nur Massen — und Mensch an Mensch und
Leib an Leib und Kopf an Kopf — die Wucht der Schritte 1&sst den Rhythmus spiren, und
wieder kommen Fahnen, sie holpern mihsam vorwarts und zwischen den Bewaffneten, den
Matrosen, den blinkenden Gewehren schweben die Schilder: ,Nieder mit den Arbeiter — Ver-
ratern, nieder Ebert, nieder Scheidemannt, ,Hoch Liebknecht‘, ,Hunger’, ,Friede’, ,Frei-
heit’, ,Brot’!

Der Strom reisst nicht ab. Welche ungeheure Faust erraffte diese Menschen und stopfte
gnadenlos den Brodel in den engen Schlauch der Strasse? Ja, wenn sie wollten! Wer kann
sich hier dagegenstemmen? Es larmt, sie schreien, der Hass spritztaus den dunklen Mindern.
Bewaffnete marschieren, wirr kreuzen sich die Gewehre, Wagen rattern, vollgestopft, be-
drangt von Ménnern, es lugen die MGS mit rundem Auge, indes die Reihen schimmernder
Patronen zum Schuss bereit aus ihren Bauchen quellen.»*® Das ist keine Hymne an die Mas-
sen aus der Feder eines rechten, nationalistischen Autors. Die Massen: hier sind sie gulli-
nahe, der schwarze Mob, wie wir ihn aus Ortega y Gassets «Aufstand der Massen» kennen20,

Salomon beschreibt den Aufruhr der Massen zu einem Zeitpunkt, als die Novemberrevo-
lution noch nicht versandet ist. Es ist der 6. Januar 1919, wie er als sorgféltiger, aber listiger
Chronist festhélt: jener Tag —am Vortag griindete sich die «deutsche Arbeiterpartei», ab 1920
nannte sie sich NSDAP —, an dem in Berlin 500’000 Menschen streikbereit durch die Strassen
marschieren. Die Reichsdruckerei, das Proviantamt, die Eisenbahndirektion und das Hauptte-
legrafenamt sind von bewaffneten Arbeitern und Soldaten besetzt, Rosa Luxemburg und Karl
Liebknecht noch nicht ermordet. Uber ein Verhandlungsangebot der USPD-Fiihrer lasst Sa-
lomon nur knapp einen Noske-Soldaten sagen: «Saudumm sind die, die verpassen egal jeden
richtigen Moment.»*** Dieser Noskite hatte sich auf die Einschatzung der «Roten Fahne»
berufen kdnnen, die ein Jahr spéter schrieb: «Was an jenem Montag in Berlin sich zeigte, war
vielleicht die grosste proletarische Massentat, die die Geschichte je gesehen hat. Wir glauben
nicht, dass in Russland Massendemonstrationen dieses Umfangs stattgefunden haben. Vom
Roland bis zur Viktoria standen die Proletarier Kopf an Kopf. Bis weit hinein in den Tiergar-
ten standen sie. Sie hatten ihre Waffen mitgebracht [...] Sie waren bereit, alles zu tun, alles
zu geben, das Leben selbst, eine Armee von 200’000 Mann, wie kein Ludendorff sie gesehen.
Und dann geschah das Unerhorte» — wahrend die Massen die Gewehre und Geschiitze fertig
machten, berieten die Flhrer. Sie berieten den ganzen Tag und die kommende Nacht und
schickten die Massen dann nach Hause. Das eigentlich Unerhorte aber bestand darin, dass
die Massen sich das hatten gefallen lassen. Die «Rote Fahne» kam zu folgendem Schluss:
«Nein! Diese Massen waren nicht reif, die Gewalt zu Gibernehmen, sonst hatten sie aus eige-
nem Entschluss Ménner an ihre Spitze gestellt und die erste revolutionére Tat wére gewesen,
die Fuhrer im Polizeiprasidium aufhdren zu machen, zu beraten.»**?

Sei dem gewesen wie es wolle, Salomon zitiert die «Rote Fahne» genisslich. Er ist genau
und gehassig, er vergisst vor allem die Schwéchen nicht. Einen Respekt vor den Massen
behélt er jedoch und spirt ihren revolutiondren Elan noch in Situationen auf, in denen sie,
oberfl&chlich betrachtet, wehrlos scheinen, als sie sich z.B. von den Strassen vor den Noske-
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Soldaten in ihre Mietskasernen zurtickziehen miissen. Was Salomon jetzt erlebt, das ist letzt-
lich Unbesiegbarkeit: «, Auf machenk sagte Kleinschroth. Und im selben Augenblick war das
Haus lebendig. Es war in den ersten Sekunden lebendig, wie etwa ein Bienenstock, in den
eine Hand hineinfuhr. Da war ein bedrohliches Summen, das klein begann, dann plétzlich
sich zu schrillem, gefahrlichem, bis zur Hysterie gesteigertem Vibrieren schraubte, zu einer
bdsartigen Bereitschaft in hochstem Diskant. [...] Der Treppenflur war so dunkel, dass ich
Uber einen Eimer stolperte. Hoffmann riss eine Tlr auf, sprang in das Zimmer, und ich horte
ihn sagen: ,Mach keine Dummheiten, Mensch, gib die Knarre herb Da drinnen sass ein
Mann, eben aus dem Bette gefahren, und hatte ein Gewehr in der Hand. Das drehte er einen
Augenblick unschlissig und sah uns an. Er sass auf dem Rande eines wackeligen Bettgestells,
das Stroh unter buntgewiirfeltem Uberzug ragte zerzaust, Strohhalme hingen ihm noch im
Haar. Die Stube war Kklein, ein winziges Fenster mit halbblinden Scheiben liess kaum einiges
Licht herein, ein Herd war noch in der Stube, an dem feuchte Wésche hing, und in der Ecke
stand eine noch junge Frau, in einem langen zerknitterten, an den S&dumen schmutzigen
Hemd; sie stand wiegepresst an der Wand und sagte nichts. Uber dem Bett aber hing ein
gerahmtes Bild, wie es die Reservisten nach Hause nahmen, in Buntdruck ein Soldat, der
Kopf eine auf geklebte Photographie. Der Mann gab zdgernd das Gewehr heriber, dann
sprang er plotzlich auf, ergriff das Bild und schmiss es uns vor die Fusse, dass der Rahmen
sprang und das Glas splitterte. Dann hob er beinahe bedéchtig den nackten Fuss, als wolle
er noch einmal das Bild mit der Ferse zermalmen, hielt aber inne und sagte nur: ,Nun aber
hinaus k»'13

Wie genau hat er hier hingesehen. Wie scharf hat Salomon, voller Angst auch vor den
Massen, beobachtet: Sie sind unberechenbar und gefahrlich, nie génzlich wehrlos. Denn was
anderes besagt jener nackte, erhobene, halbhoch innegehaltene Fuss eines waffenlosen Man-
nes, der einen Moment lang unschliissig ist, ob er — in jedem Fall sich selbst verletzend —
lieber dem «Noskiten» in den Bauch oder in die scharfen Glasscherben seiner Kriegserinne-
rung treten soll? «Tir stand neben Tir. Wenn uns eine gedffnet wurde, dann fuhren auch die
anderen auf, und plétzlich stand der Gang dicht voll Menschen. Manner, Frauen und viele
Kinder, Kinder in allen Grossen, halbnackt die meisten und unsaglich schmutzig und mit
Gliedern, so diinn, dass man meinen kdnnte, sie missten zerbrechen, packte man sie an, Kin-
der mit unheimlich grossen Képfen und wirren, stachligen blonden Haaren, — sie standen an
den Schwellen ihrer kargen, diisteren Stuben, und viele Augenpaare starrten uns an. Wenn
die anderen hineingingen, dann stand ich alleine vor der Tir, stand allein ihnen gegendber,
und der Hass prallte mir entgegen wie eine Wolke, entgegen prasselte mir das Gezischel
héhnischer Rufe, Weiber strichen an mir vorbei und lachten und spuckten dann auf den Bo-
den, und die Ménner, mit offenen Hemden, dass man die krausen Haare ihrer Brust sah,
riefen einander zu: , Totschldgen miisste man die Bande! ‘ und ,Nehmt dem Affen doch die
Knarre ab! “ Aber sie taten mir nichts, sie hoben nur die Fauste und schittelten sie mir vor
den Augen und rithmten sich, mit einem Finger mich wie eine Wanze zu zerquetschen.»™4
Salomon ist vernarrt in die Massen, er ist hier voller heimlicher Bewunderung und weiss
gleichzeitig nicht wohin vor Angst. Was er festhalt, ist einzigartig in der gesamten Nach-
kriegsliteratur. Selten hat einer so die Massen beschrieben. Waffenlos, erscheinen sie doch
kiihn und drohend, elend, aber gefahrlich.

Niemand in diesem H&userblock des Berliner Nordens provoziert, niemand leistet ernstlich
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Widerstand, und doch ziehen die Noskes unverrichteter Dinge wieder ab, ja, Salomon treibt
die Aussage seines Massen-Portréts geradezu auf die Spitze, wenn er beschreibt, wie sie sich
noch von den Allerschwéchsten besiegen lassen missen. «In ein Zimmer kamen wir hinein,
da sass ein alter Mann am Tisch und eine alte Frau stand am Fenster. Und der alte Mann
erhob sich langsam und trat mit zitternden Knien auf uns zu. Dicht vor uns stand er und hob
langsam die Hand und réchelte: ,Hinaus!”und noch einmal: ,Hinaus! " und kroch mit Augen,
in denen rote Aderchen schwollen, immer néher und hob den Arm mit einer schwarzlichen,
zerfurchten Greisenhand und 6ffnete wie mit letzter Anstrengung den faltigen Mund und
keuchte heiser: ,Hinaus!’ Der Unteroffizier wollte den Mann beruhigen, da taumelte der
plétzlich und schwankte und drehte sich und fiel mit dem Oberkdrper auf den Tisch. Die Frau
aber nahm den Unteroffizier am Arm, wie man ein unfolgsames Kind am Arme nimmt, und
fuhrte ihn schweigend hinaus.»

Salomon ist aufrichtig genug, um das Bedrohliche seiner Sympathie fur die Massen, also
seiner politischen «Siinde» anzusprechen. Er geht bis dicht heran an das Umkippen und Ka-
pitulieren vor ihnen. «Wenn wir in ein Zimmer traten, dann driickte der trostlose, abgestan-
dene Ruch vieler zusammengepferchter Menschen, die nie allein waren, der Brodel stickiger
Enge, todlichsten Selbstverzehrs auf unsere Schultern und zwang uns zu erbitterter Schérfe,
an die wir selbst nicht zu glauben vermochten. Wir schienen uns gegen diesen Druck nicht
anders wehren zu kénnen, als indem wir bei aller inneren Benommenheit so fest wie moglich
auftraten und mit barscher Sicherheit so lassig wie mdglich handelten. Wenn uns aus krei-
schenden, verzerrten Mundern Hass entgegenspie, dann fiihlten wir abgrindige Sekunden
das Nahen einer schrecklichen Entscheidung.»*

Selbst Teil der Massen, stehen Noskes Soldaten zwischen dem Befehl ihrer VVorgesetzten
und dem Sich-Fallenlassen in die «eigene Warme», wie es wenig weiter heisst. So schmal ist
die Grenzziehung zwischen Opfern und Henkern.

Wie erst musste sich das 1930 lesen, zu einem Zeitpunkt also, zu dem sich mit Massenar-
beitslosigkeit und Geldentwertung die Nachkriegszeit fur die Massen zu wiederholen schien?
Es bedurfte nicht viel, um die angestauten, politisch verirrten Energien der Massen noch ein-
mal in die Vernichtung zu jagen. Es bedurfte neben dem materiellen Elend nur weniger Fun-
ken, und abermals waren sie auf den Wegen einer reaktionaren Vernunft, sehr beharrlich,
beinahe unansprechbar und unbeirrbar.

Was Salomon auffangt, das sind nicht nur Trdume so vor sich hin. Er hélt das massenhafte
Wechelbad von Angst und Gliick der Gefiihle, ihrer Stiirme und Windstillen fest. Vor 1933
ist es noch weitgehend passives Potential der Gegenrevolution in Teilen der Massen. «Da
waren viele unter ihnen, die gingen mit skeptisch verzogenen Mundwinkeln von dannen, an
nichts verzweifelnd und doch an nichts auch ihren Glauben setzend als an sich selbst. Sie
gingen einen seltsamen Weg, diese Entlassenen der Front, die Heimkehrer des grossen Krie-
ges, sie gingen in Beruf, Amt und Sorge, sehr einsam, ausserordentlich erniichtert, sie kamen
zu gegebener Stunde wieder und pochten mit sonderbarem Anspruch an die Tore der bereits
vergebenen Welt.»’

Es dreht sich also nicht nur um die versprengten Freikorpsler, es waren ihrer viel mehr,
die unter der eingreifenden ideologischen Kraft von aufgedonnerten Nationalismen lebten,
deren eigentliche Wirkung darin bestand, unverarbeitete, nicht begriffene und vor allem un-
verziehene Erfahrung mitzufihren. Kommt hier eine ziindende Aufforderung zur Tat hinzu,
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dann kann das bis zu subjektiver Motivation und Mobilisierung durchschlagen, L&hmung und
Passivitat hinwegfegen und den unaufgerdumten Verstand beibehalten.

Aber Salomon hélt nicht nur den in der Luft liegenden Krieg fest. Er protokolliert gleich-
zeitig einen Gesellschaftszustand, in dessen Kritik er mit linkem Beifall hatte rechnen kdn-
nen. Was Salomon von rechts sieht, das erinnert an der Oberflache nur zu gut an Bilder etwa
von Dix und Grosz: «Im Reiche braute sich etwas zusammen. Da war ein Heer, das entlassen
werden musste, den Artikeln des Friedensvertrages gemass, da war ein anderes, heimliches
Heer, das sich zu bilden begann. Kommissionen waren im Lande, die herumschniffelten, von
dienernden Herren im Gehrock umgeben. Da waren Hunger und Streik und ein Grollen in
den Strassen, da fuhren in lackierten Autos Schieber mit dicken Aktentaschen und quellendem
Kinn, da suchten Fliichtlinge aus allen geraubten Gebieten kérgliche Unterkunft, und Aus-
lander kauften ganze Stadtviertel auf. Unter der hauchdiinnen Oberflache, von arbeitsamen
Biirgern jeglichen Formates emsig und &ngstlich in muhevoller und geschaftiger Betriebsam-
keit gebildet, wirbelte ein Hexentanz von Arbeitslosigkeit und Borsengeschaften, von Hun-
gerkrawallen und Festbéllen, von Massendemonstrationen und Regierungskonferenzen, —
und da war nichts, was sich dem Taumel entziehen konnte, und viel, was in ihm unterging.
Uber dem Lande raschelte Papier. Aufrufe und Ultimaten, Verordnungen und Verbote, Pro-
klamationen und Proteste fielen wie Schneeflocken Giber das Land, Energien vortauschend,
wo keine Energien mehr waren, Hoffnungen weckend, auf die Verzweiflung folgte. Uber die
abzuliefernden Kohlenziige trostete amerikanischer Speck, iber die Brotkarten Aktphotogra-
phien. Es redeten viele vom Wiederaufbau, aber das Material war schundig und der Boden
schwankte, und es redeten viele vom Zusammenreissen, aber das Gerst hielt brockelnd
stand.»!*® Naturlich sind in dieser Blitzlichtaufnahme auch die Legenden der deutschen Na-
tionalisten untibersehbar. Dennoch bleibt ein politischer Widerspruch, der subjektiv auf Um-
sturz orientieren muss.

«Also wenn dies so war, wenn dies so ist, und wir erahnen, dass noch etwas auf uns wartet,
dass wir zu anderem berufen sind, als diesen Dreh mitzumachen, was dann? Wenn die Revo-
lution nicht stattgefunden hat, was dann? Dann miissen wir eben die Revolution machen.»*®

Der Gedanke der nachzuholenden, jetzt aber von rechts einzufadelnden Revolution macht
Schwierigkeiten im Lager der Konterrevolution.

«lch meine, alles, was wir bis jetzt taten, war schon ein Stlick Revolution. Im Ansatz. Nicht
im Wollen vielleicht, aber darauf kommt’s ja nicht an. In der Wirkung, nicht im Bewusstsein.
Ich meine so: alle Revolutionen der Weltgeschichte begannen mit dem Aufstand des Geistes
... den meine ich, wenn ich sage, wir missen die Revolution nachholen. Damit miissen wir
jetzt beginnen.»20

Das ist nicht nur die Umkehrung der Geschichte des Kapp-Putsches. Zwischen dem Sich-
Zieren im Umgang mit dem Revolutionsgedanken und seiner wortmachtigen Besetzung von
rechts liegt ein Gedanke, den auch Hitler 1920 aussprach. Es ist der Gedanke der «Nationa-
lisierung der Massen» als Gegenkonzept zu ihrer «Sozialisierung»'?. Es ist ein erstes Abriik-
ken von Theorie und Praxis der Staatsstreichmentalitét und das Inrechnungstellen der Massen
in einem hochindustrialisierten Land wie Deutschland.

Das ist ein neuer Weg zu den Massen. Putschismus ist zu massenfeindlich, erfolgreicher
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scheint die friedliche oder halbwegs friedliche Durchdringung von Massen im «Aufstand des
Geistes».

Hinzu kommt der «Bolschewismus». Der spukt auch rechts in den Képfen herum und ist
ein heimlich beneidetes Vorbild fiir Revolutionierung der Massen in Deutschland. «Nicht
ganz dreitausend im ganzen Riesenreich, habe ich mir sagen lassen, und ein guter Teil von
denen hockte noch im Ausland, in der Schweiz und weiss der Kuckuck noch. Aber das waren
Leute, die unermidlich an der Arbeit waren. Theoretiker der Revolution zuerst und dann
Praktiker. Da stand Zug um Zug fest, Wort um Wort, Idee um Idee. Und die Leute beherrsch-
ten die revolutionare Strategie.»'?2

Lachen links ist unangebracht, hat doch der Nationalsozialismus tatsachlich und sehr hef-
tig Gebréuche, Auftreten und Manieren wenigstens der revolutiondren Arbeiterbewegung
abgeguckt und imitiert. Mehr noch: Gerade innerhalb der deutschen Verhaltnisse und aus
deutscher Geschichte heraus hat die russische Revolution ihre politische Attraktivitat erhal-
ten. Sie verkorpert etwas, wonach man sich in Deutschland sehnt: Da ist die Einigkeit, die
Macht und Grosse, wie sie von unten nach oben steigt, machbare, verdndernde Kollektivitét,
Kampf- und Opferbereitschaft. Es ist die Vorstellung eines heissen, grossgemeinschaftlichen
Lebens. Salomon hat eine Sehnsucht aus missratener deutscher Geschichte registriert, den
Bundschuh neben dem Totenkopf, das Stortebeckerlied aus Mérderkehle.

Worin bestand denn die «nationale Katastrophe» 1918? Es war doch nicht nur der Unter-
gang und die Niederlage des Wilheiminismus. In den Strudel seines Sturzes mussten ganze
Wertgeflige hinein. Gleichzeitig war nichts tiefgreifend und die Massen durchdringend
Neues da, keine Alternative. Der «Sozialismus» hatte sich den Massen angeboten, war aber
vorzeitig einerseits in die oberen Etagen von SPD und Gewerkschaft entfiihrt und anderer-
seits in den Ortsgruppen und Sparvereinen etc. umgekommen, er hatte sich verflichtigt und
war niedergegangen.

Der Leninismus, oder das, was aus Russland nach Deutschland heriiber und bis in die
Massen hineinkam — nicht nur in die Kopfe der wenigen —, das war im Wesentlichen Lenin
personlich, eine grosse Fuhrergestalt, an die sich in Deutschland ein weiterer Grad der Ver-
wirrung und Vermengung zwischen revolutiondren und konterrevolutiondren Bestrebungen
band.

Gegen Ende der Republik sammelten sich immer mehr Menschen, hauptsachlich — aber
nicht nur — aus den Mittelschichten, die die Zeit nicht mehr verstanden und sich zuletzt durch
die Weltwirtschaftskrise betrogen fuhlten. In ihnen raste eine kopflose Angst. Sie, die Angst
der Unterdrickten und Geknechteten, war noch vor der Angst der Henkersknechte, als wel-
che sich manche dieser Menschen verdingten.
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UBER ALTEM LEID ZU NEUEM KRIEG

«Armee hinter Stacheldraht» (1929) handelt von der Lage der Kriegsgefangenen im
1. Weltkrieg. Erich Edwin Dwingers sibirisches Tagebuch enthélt Aufzeichnungen Uber die
deutsche Kriegsgefangenschaft im Russland der Jahre 1915 bis 1918.

Dwinger berichtet Tatsachen, wie sie auch u.a. in Verdffentlichungen und im Archiv von
Elsa Brandstrcem belegt sind!%,

Frieren, Hungern, Siechen, Sterben; begleitet von den Quélereien der Lagerleitungen und
Lazarettverwaltungen, war Kriegsgefangenschaft weder Leben noch Sterben. Man bewegte
sich, manche jahrelang, dazwischen. Ahnlich wie die Materialschlachten, der Gaseinsatz und
spater die Tanks, gehorte das Leben der Gefangenen, ihr Dahinvegetieren, zu jenen Mas-
senerfahrungen, die 1914 unvorstellbar waren.

Gemessen an der konkreten Lage und dem Leiden erscheint die chauvinistische Einrah-
mung Dwingers zundchst als unerheblich. Das liegt auch daran, dass kaum ein anderer Autor
so ausfiihrlich Gber die Kriegsgefangenschaft berichtet hat wie Dwinger.

Aber Dwingers Buch ist nur scheinbar ein Weichmacher unter den Kriegsblchern. Lei-
densselig, provoziert das gleich sehr auflagenstarke Buch'?* die Massen in ihrer konkreten,
historischen Leidgepriftheit, lasst sie heulen, aber auch die Z&hne fletschen. Dwingers
Summe ist der Schrecken des Krieges als Gewdhnung an Leidenshaufung, das abgebriihte
déja vu des 1. Weltkriegs.

Die Erfahrungen russischer Kriegsgefangenschaft transportieren — unter den Bedingungen
der deutschen Nachkriegsgeschichte unbegriffen gebliebene — Muster eines nationalistischen
Hasses: Gefangenschaft ist erniedrigende Wehrlosigkeit, eine deutsche Schande; das Versail-
ler Friedensdiktat'?® ist nicht Folge der kriegstreiberischen Politik Deutschlands, Schuld ist
der «Bolschewismus». Alle Formen von seelischer und kérperlicher Not gehéren zum Einer-
lei des Kriegsgefangenenalltags. Fiir Menschlichkeit gibt es nur geringe Chancen und auch
die Kameradschaft, heilige Kuh des Chauvinismus, zerfallt unter diesen Lebensumsténden.
«Gestern starben in unserer Baracke so viel, wie noch vor vierzehn Tagen im ganzen Lager.
Es geht rapid bergab mit uns. Man &ffnet kaum die Tlren mehr, um die Toten herauszuwer-
fen. Einmal musste Pod schon ein Kommando fihren, um die Tore wieder freizumachen. Man
konnte wegen der Leichenstapel nicht mehr aus noch ein.»*?

Dwinger beschreibt, wie sich aus den weltanschaulichen Triimmern und dem Schutt zu-
sammenbrechender Werte neue Werte herausbilden. Mit ihnen kommen auch die Inhaber
dieser neuen Werte. «Unsere Kameradschaft lockert sich. [...] Es brockelt Gberall, und wenn
sie schon bei unserer Gruppe auseinanderfallt, die noch das Feld, die Front zusammen-
schweisste, wie kann sie in anderen Gruppen halten, die sich erst in den Lagern zusammen-
fanden, von irgendeinem Schicksalswind ineinander geweht.»'?” Hier klingt noch leichtes
Bedauern und schlechtes Gewissen an. Schnell ist es Gbertdnt von einem Pladoyer fiir Zu-
sammengehorigkeit nach aussen, gegen den Feind. «Nein, es gibt fast keine Kameradschaft
mehr bei uns, dafiir aber haben wir das Zusammengehdrigkeitsgefuhl von Stréaflingen be-
kommen! Wir mdgen im Innern auch noch so zerrissen sein, nach aussen hin, dem Feind,
dem Russen gegeniiber, schliesst sich alles zu einer starren, breschenlosen Mauer.»?
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Kameradschaft als kollektive, nach innen stabilisierende Lebenseinstellung erscheint abge-
16st durch krude chauvinistische Selbstverteidigung.

Dwinger beschreibt bildungsromanéhnlich das Scheitern oder Erstarken einzelner Typen,
Kameraden seiner Gruppe, in der nur die seelisch und kérperlich Tuchtigen im Sinne einer
neuen, aus dem 1. Weltkrieg hervorgehenden Fihrer- und Eliteschicht Uberstehen. Es ist eine
Art Materialpriifung an Menschen, was Dwinger dem Leser vorfiihrt. Ubrig bleiben wahre
Ungeheuer von Menschen, die anfangen, durch eigene und anderer Leiden zu waten, die
Schmerzen und Entbehrungen ertragen lernen. So entsteht eine nur nach aussen gerichtete,
aggressive — spater expansiv ausgenutzte — Leidenserfahrung in Massen.

Die Gestalt Schnarrenbergs steht furr ein Gerichthalten tber den alten, viel zu wenig ela-
stischen, preussischen Offizierstyp, auf den man aber noch nicht verzichten kann. Er ist eine
Sdule der alten Ordnung, bis die neue sich profiliert hat. «Es ist eine Periode der Umstellung
far ihn.»1?°

Ebenfalls zum alten Eisen zu werfen und unbrauchbar ist der gemeine Soldat und Elektri-
ker Briinn. Auf ihn kann man schon vor der Zeit der neuen Ordnung verzichten. Briinn ist
ohne jeden preussischen Halt, hemmungs- und disziplinlos, Pazifist und Onanist. Schlimmer
konnte Dwinger sich den Untermenschen nicht vorstellen.

Komplizierter ist der Fall des plumpen Bauern Podbielsky, Pod abgekdirzt. Er ist die (in
dieser Literatur) unverzichtbare Sorte «Mensch aus dem Volk»; er braucht nur etwas zu fres-
sen, um bei guter, den Herren willfahriger Laune zu bleiben, und man braucht nur in seine
treuen Bernhardineraugen zu blicken, um das gutmditig-deutsche Herz darin gespiegelt zu
finden. Pod ist der treudeutsche Hund. Die Priifung «Leiden fir eine Idee», d.h. fiir ein neues
Deutschland, besteht er deshalb nicht, weil er in erster Linie nur rohe, korperliche Kraft ist.

Dieser Bauer istimmerhin so stark, dass die Gruppe sich den «kleinen Blank» leisten kann,
das Médchen unter den Gefangenen. Dwingers Wink in Richtung der Leser Anfang der dreis-
siger Jahre soll signalisieren: Seht, so etwas schleppen wir auch mit durch! In dieser Sosse
aus Luge und konkreter Leidenserfahrung schwimmt — ganz oben auf — die scheinbar mas-
senfreundliche Vorstellung vom Fallen der Unterschiede, Range, Tressen und Kndpfe zwi-
schen den Menschen. «Was macht Pod jetzt wohl? denke ich. Und Schnarrenberg? Und
Briinn? Waren es nicht im Grunde fremde Menschen flr mich — bis zu dem Augenblick, in
dem uns die Kugeln nebeneinander hinstreckten? Ja, sie haben uns die Tressen und Knopfe
von den Kragen gerissen, mit einem Schlag alle Grenzen verwischt, alle Schluchten zwischen
uns aufgefiillt! Ganz gleich haben sie uns gemacht, ganz gleich. ..»**®° Das ist listig-illusionar,
beschwort eine aus deutschem Leid geborene Gleichheit und richtet diese gleichzeitig gegen
die Kraft, die das verursacht haben soll, gegen den Feind.

Fur Dwinger selbst ist die Illusion nur Durchgangsstadium fiir neu legitimierte Ungleich-
heit: Entgegen der Konvention lebt er, obwohl Offizier, zundchst in einer Mannschaftsba-
racke. Als ihm solches Sich-Gemeinmachen (bzw. die Lebensbedingungen der einfachen
Soldaten) doch zu beschwerlich wird, findet er einen Dreh, der nicht nur die Konvention
wiederherstellt, sondern auch dem Gesetz der «natirlichen Auslese der Besten» gehorcht und
ihm von einigen gutherzig-naiven Schafskdpfen in der Mannschaft sogar noch als eine Art
biologischer Gerechtigkeit abgekauft wird: «Unser Rangéltester ist ein grauer Infanterie-
hauptmann, Mittelberg mit Namen, kurz angebunden, sehr bestimmt.
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Als ich ihm unsere Lage klarlegte, antwortete er mit dem strikten Wunsch, uns beide bald-
moglichst bei sich zu sehen. ,Es miissen nicht mehr zugrund gehen, als unvermeidlich ist!’
sagte er. ,Das wir der Mannschaft das Leben nicht erleichtern kénnen, ist uns schmerzlich
genug. Es liegt nicht an uns, sondern an internationalen Abmachungen, die auf Gegenseitig-
keit beruhen.»*® Der Bauer Pod aussert sich herrenwunschgemass, seine Reaktion weist auch
auf durchgehaltene deutsche Gefiihlstradition, den Krieg iberdauerndes Untertanenbewusst-
sein: «,Aber du brauchst dich doch deswegen nicht zu entschuldigen!’ fallt er ein. ,Das ist
doch Klar [...] Die Menschen sind einmal nicht gleich, werden es niemals sein. Im tbrigen
leide ich mit meinem guten Kérper und meinen starken Nerven weniger unter diesem Leben
als zum Beispiel du! Und warum du gerade mehr leiden sollst —".»12

Im gleichen Masse, wie Dwinger immer wieder auf das Leiden pocht, bietet er ideologi-
sche Instanzen an wie «Gott», «\Vorsehung» und «Blut». «Gott» ist wie ein Teppich, unter
den der Kehraus der ungeldsten Widerspriiche gefegt werden kann. Und wehe dem Pfarrer,
der die Bibel nicht ruhen l&sst. «An hundert Menschen knien jedesmal, zerlumpt und blutleer,
vor dem heiligen Symbol. Der junge Pfarrer Iasst mit feinem Takt die Bibel ruhen, gibt uns
mit eigenen Worten, was wir brauchen, Lebendiges und Starkes aus der Zeit und fir die Zeit.
Der rote Wein brennt unsere Zungen bis ins Herz. Wir sind gekraftigt wie von einem wahren
Mahl!»*3 Leichteren Umgang hat Dwinger mit der materiell ungebundenen «Vorsehung».
Sie ist ja nicht nur ein Taschenspielertrick der Herrschenden, sie ist immer auch Zukunftser-
satz und Versuch von Niedergehaltenen, sich aus ihrer scheinbar zukunftslosen Geschichte
zu stehlen: «Gibt es Ahnungen? Aber dann ist ja alles langst vorbestimmt? Dann war mir
dieses Erleben ja schon seit meiner Kindheit sicher? Und dann ist es mir ja heute schon
bestimmt, ob ich heimkehre oder hier ende? Soll man darGber ruhig werden oder rasend...»**

Ahnlich ist es mit dem «Blut». Das ist seit dem 1. Weltkrieg ein wirklich ganz besonderer
Saft geworden. Es war zunéchst die anschauliche und bis 1914 in diesen vergeudeten Mengen
ungewohnte, aber historische konkrete Erfahrung der Massen. Tatsachlich bis aufs Blut ge-
schunden, lag es nahe, zuletzt nur noch in ihrem K&rper und dem Blut darin so etwas wie
letzte Bastion und Garant von Leben zu sehen. Blut als Lebensinstanz ist so gesehen ein
Ruckzugsgefecht und nicht nur Irrationalismus etc. «Jedenfalls fuhrt mein Blut einen gewal-
tigen Kampf gegen eine fremde, todliche Macht, schleudert jeden Augenblick Millionen Leu-
kozyten gegen jene zerstdrenden Kréfte, die meine Wunde von Tag zu Tag vergréssern, ihre
Rander im Umkreis einer doppelten Handflache bereits in eine weisse und tote Masse ver-
wandelt haben.»'®® Das verfilhrerische Moment von Blut als Lebensinstanz, das wohltuend
Gefallige liegt in der Mdglichkeit des ahistorischen Wegtauchens aus einer untibersichtlich
gewordenen Zeit in die Dammerungen des Organischen.

Dwingers «Armee hinter Stacheldraht» gibt Auskunft iber das Einschwenken von Massen
in die Bahnen reaktionéaren Denkens: von oben gepredigt, von unten erfahren und gewachsen.
Er hat Teilsticke von Massenerfahrung beschrieben, in der die Vergangenheit des 1. Welt-
kriegs unbewaltigt und unbegriffen blieb und auch deshalb bereit fiir wiederholten, neu auf-
geputschten Krieg.
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GELOBT SEI, WAS HART MACHT

«Die Gruppe Bosemdiller» (1930) nimmt den Faden bzw. das schon relativ fest geknipfte
Netz aus Schrecken und Leiden im Erlebnis des 1. Weltkriegs an einem wichtigen Punkt
wieder auf. Werner Beumelburg geht es nicht mehr nur um Restabilisierung, er will nicht nur
Haltung und Fasson Uber altem Leiden. Beumelburg geht dariiber hinaus in die Aktivierung
dieses Leidens und ist gerade damit kein massenferner Fanatiker oder Sektierer. Er ist sensi-
bel genug, um auch im Leiden den Widerspruch zu sehen.

Die Helden der Gruppe Bosemdiller sind auf ein Umfeld durchaus trauriger, ja elendester
Lebens- und Kampfbedingungen gestellt. Ihr Heldentum an der Westfront ist ein Auftrump-
fen im Schiitzengrabendreck und ihre Attraktivitat liegt in einem stoischen Gleichmut, den
sie schliesslich in Verrichtung ihrer alltiglichen, sinnlosen Schwerstarbeit gewinnen. Dieser
Gleichmut ist miihsam errungen.

Beumelburg schreibt Uber Vorgénge, Ereignisse und Entscheidungen in jenen Teilen der
Massen, fur die der Frieden gestorben war. Sie waren immer schon im Krieg oder immer
noch und fihlen sich nicht entlassen.

Als der siebzehnjahrige Kriegsfreiwillige Siewers nach dem Warum seiner Kriegsfreiwil-
ligkeit gefragt wird und warum ausgerechnet vor Verdun, da bleibt er die Antwort schuldig.
Sein Leutnant versucht fur ihn zu antworten, aber auch er schafft keine Sinngebung. «, Wa-
rum...’, sagt der Leutnant, aber dann bricht er sofort ab. Warum sind Sie ins Feld gekommen?
Warum gerade vor Verdun? Wissen Sie nicht, dass man das nicht wieder los wird? Wissen
Sie nicht, dass hier alles zur Farce wird, Jugend, Frohsinn, ldealismus, Glaube? Wissen Sie
denn nicht, dass wir morgen friih das Fort stirmen werden? Haben Sie schon einmal eine
Leiche gesehen? Wissen Sie denn, dass das Beste, was einem hier passieren kann, noch der
Tod ist? Haben Sie so wenig Spass am Leben, Sie? Haben Sie denn keine Mutter?’ Es liegt
viel in diesem Warum, aber es wird alles unterdrickt. Der Kleine merkt nichts davon. Viel-
leicht nur der Gefreite Wammsch hat etwas gemerkt.»'%

Das ist die vom Krieg umgepfliigte Ebene eines Denkens, dessen Ausweg allein im Aus-
schliessen aller Alternativen zum Krieg erscheint. Beumelburg versperrt und verrammelt alle
Wege, die nicht zuriick in den Krieg fiihren.

Der Feldwebel Wammsch steigt von der Uberlebenstechnik des Driickebergers auf die
Rolle der Soldatenmutter um, der Leutnant und Draufgénger Bosemiiller entpuppt sich als
tranengerihrter Vater. In diesen armseligen Ausmassen nimmt die Kriegsbildung ihren Lauf.
«,Das Vaterland... es war eine Selbstverstandlichkeit, das Schlussergebnis aus Familie, Er-
ziehung, Weltanschauung.’ Oder er kdnnte sagen: ,Es war der Drang nach Mannlichkeit in
ihrer rauhesten Form, das Verlangen nach Tat, eine Mischung aus Romantik, Heldentum
und Egoismus.’»*¥” Das alte «Vaterland» ist lange herunter von seinem Sockel. Die ideellen
Frichte des Krieges, sein geistiger Brotkorb, mussen viel tiefer gehdngt werden, versehen
auch mit kleinen P&ckchen von Zugestandnissen, wie dem «Egoismus». In diesem Brotkorb
ist wenig platte Raubermoral, noch weniger Expansionismus — was hétte der «kleine Mann»
damit auch gross anfangen konnen —, der Autor vermeidet die vordergriindige Apologie und
Propaganda des Krieges weitgehend.

Selbst Verdun wird klein und schébig, verliert allen Glanz von Helden und Opfern. Ver-
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dun ist schlicht sinnlos. « Wammsch ist traurig an diesem Abend. [...] Das Gesprach mit dem
Leutnant geht ihm im Kopf herum. Aber er kommt nicht weiter damit. Der Sinn... ja, was ist
das? Da habe ich gesagt, es muss doch einen Sinn haben... aber was ist das? Was sollte es
sein? Es hat naturlich einen Sinn, wenn ich den Bosemiiller und den Stracke und den Esser
und den Siewers aus der Klemme hole. Es hat auch noch Sinn, wenn ich dem Hauptmannsage,
er soll Bosemilller statt meiner auf Urlaub fahrenlassen, denn Bosemiller hat gerade einen
Sohn bekommen. Aber was fiir einen Sinn hat das Ganze?»'%®

Die offizielle Sinngebung wéhrend des 1. Weltkriegs und danach funktioniert kaum mehr,
das konkrete Kriegserlebnis hat sie verbraucht und kraftlos gemacht. Wammsch versucht jetzt
den Kraftakt einer Sinngebung des Sinnlosen, und ihm steht nicht mehr zur Verfigung als
der zerschlagene, zuriickgetriebene aber stets vitale Glaube der Massen daran, dass es auch
fur sie und fir alles einen Sinn geben muss. Es muss ein Sinn da sein, koste es, was es wolle!
Scheint momentan keiner da zu sein, dann steht der innere Zusammenbruch an und — fir die
Betreiber und Befiirworter des Krieges — mehr noch: das Ausbrechen aus dem Krieg. Beu-
melburg glaubt, die Massen als seine Pappenheimer zu kennen und greift tief an die Wurzeln
der historischen Chance einer neuen reaktionaren Mobilisierung.

Statt an ihre Standhaftigkeit appelliert er an ihre Zerbrechlichkeit und drischt nun erst rich-
tig los. Er driickt sie noch einmal tief in die eigenen, grossen, aber uneingestandenen seeli-
schen Abgrinde, l&sst sie ihre Nichtigkeit und génzlich schwarzsehen. Die kleinen Sinnfal-
ligkeiten sind dabei nur noch Reflexe unter einem dickgewordenen Soldatenfell, an dem die
staatlicherseits aufgegebenen Parolen vom deutschen Sieg und deutscher Selbstlosigkeit ab-
prallen missen.

Diese Soldaten bewegt zunéchst die Angst und die kollektiv zu organisierende Selbster-
haltung, zunéchst.

Wenn das die Ausgangssituation der Gruppe Bosemdiller ist, dann steht ihnen der Gross-
angriff auf ihre korperliche und seelische Verfassung und neue Ausrichtung ja noch bevor.
Der militérische Auftrag, ein franzdsisches Fort mit Hilfe von Flammenwerfern zu stirmen,
kommt ihnen da gerade recht. Und sie spuren, dass mit diesem Auftrag sich gegen sie selbst
etwas noch Ungeahntes zusammenbraut. In der Folge hakt Beumelburg sehr geschickt alle
Stadien des inneren Erbebens und Zuriickschauderns bis zur Wende der Restabilisierung ab.
Das nassforsche Flachsen (iber Angsthasen und Nichtstrammsteher ist verdéchtig flau. Es
folgt ein Zustand der Gruppe zwischen Lastermé&uligkeit und Frontbeflissenheit, und Beu-
melburg geht nach innen. «Siewers spirt ein I1dhmendes Gefiihl in seinem Kopf»; «Casdorpfs
Augen sind glasern»*®,

Casdorpf erschiesst sich lieber gleich selbst, das ist einer der spater Ungenannten, die auf
diese Art dem &usseren und dem inneren Gemetzel ausweichen wollen. Beumelburg arran-
giert sorgfaltig aus den Soldaten Herausgehortes.

Soldaten ziehen dabei die Unfahigkeit der militarischen Fiihrung durch den Kakao. Aber
die — und mit ihr Beumelburg — weiss, dass man jetzt am schlauesten mitflachst. Auch das
tragt zur Ertuchtigung des gemeinen Soldaten bei. Von einem Major, der vor die Truppe tritt,
lassen sich die «Jungens», die «Kerls», das Schlachtvieh des 1. Weltkriegs, noch einmal auf-
fangen.

«,Meine Herren’ sagt er mit niselnder Stimme, stellt den linken Fuss vor und stemmt eine
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Hand in die Hifte. ,Sobald wir das Fort Souville gestirmt haben, lasse ich die Hornisten
blasen. Dies wird das Signal sein, dass sich alle Herren in grosser Uniform, Orden angelegt,
im Bankettsaal des Forts zu versammeln haben, wo ich Thnen im Hamen der Obersten Hee-
resleitung einfaches Friihstiick servieren lassen werde. Die Musikkapelle spielt unterdessen
im Park des Forts den Choral ,Nun danket alle Gott’. Nach der letzten Strophe werde ich die
Herren auf fordern, sich von ihren Sesseln zu erheben, die Sektglaser in die Hand zu nehmen
und mit mir einzustimmen in den Ruf: Unsere unvergleichliche Armee hurra! hurra! hurra!
An diese schlichte Feier schliesst sich abends ein Fackelzug durch die Vorgérten des Forts.
Die Musikkapelle schreitet voran und spielt den Brautmarsch aus Lohengrin. Zwei Flug-
zeuge werden unterdessen, mit bunten Schleifen geschmuickt, Gber dem Fort kreisen. Sie tra-
gen die Inschrift: Die dankbare Heimat ihren tapferen Séhnen. Ich méchte die Herren jetzt
schon darauf hinweisen, dass bei dieser Gelegenheit einige Bollerschiisse abgefeuert wer-
den, Sie brauchen sich dariiber nicht zu beunruhigen...” Brillendes Gelachter.»4°

Hier lacht das Kuli-Bewusstsein. Sie lachen, die auch Anfang der dreissiger Jahre denken,
dass die wirklichen Helden jene sind, die die Drecksarbeit machen, ungesehen und unbelo-
bigt.

Aber Beumelburg kann sich nicht nur des briilllenden Gelachters der ehemaligen Welt-
kriegsteilnehmer sicher sein. Er weiss, dass dieses Geldchter inmitten von Tod und Vernich-
tung maoglich gewesen ist, dass es notwendig ist als eine Form des Sich-Abfindens und —
Anfreundens. Denn der Leichengeruch gleich auf dem Vormarsch erstickt es ja gleich wie-
der. Die Ruhe unter den Soldaten ist nur oberflachlich. Um sie bei der Stange zu halten,
empfiehlt Beumelburg, die Angst umschlagen zu lassen in sekundengenau geziindete Ag-
gression nach vorne, gegen die Franzosen in diesem Fall. «, Fiir jedes Gewehr sechshundert
Schuss in den Késten, Herr Major. Oben auf dem Fort bekommen wir noch mehr aus dem
Depots»**! So werden Schwécheanwandlungen, «die jeder Soldat kurz vor dem Angriff
hat»'#2, (iberwunden und auch das allzulange Nachdenken uber diese Schwéche. Es sind Au-
genblicke, in denen man sich «ungeheuer in der Gewalt haben muss» und in denen die Ver-
standigung unter den Soldaten fliessender wird. «,Ich habe heute gar keine Angst. Hast du
auch keine?’ ,Angst habe ich nicht, aber es ist mir doch ein wenig sonderbar, ich kann es
nicht sagens ,Das ist wohl immer so vor einem Angriff. »4® Jetzt sind die Soldaten in einem
allgemein sehr labilen Zustand, was nach vorne gehen soll, wahlt diese Richtung nicht ga-
rantiert. Als dann die Artillerie in die eigenen Graben schiesst, wird das zum genauen Aus-
druck der komplizierten Grundsituation von Soldaten des 1. Weltkriegs kurz vor dem Sturm
und — Jahre danach, in denen dieses Erlebnis nicht bewaltigt wurde. «Sind es noch zwei...
oder ist es noch eine... oder ist es vielleicht schon die letzte... jetzt muss doch in jeder Se-
kunde... wie grésslich lang ist diese letzte Minute... Sperrfeuerzeichen? Wo? Im Chapitre-
wald? Es ist nur grauer Dunst. Dariiber sieht man die gelben Leuchttrauben sich zerteilen...
Wwwwummm... wwwummm... rrrranggg... eine Riesenséule... aber das kam doch gar nicht
von dort vorn... woher kommt denn das nur... das macht uns alle kaputt... da schreit einer,
nein, zwei sind es... wwumm... rrang... rreng... wo ist Stracke ...da steht er ja schon wieder...
,Unsere Artillerie schiesst zu kirzte schreit der Leutnant und ballt vor rasender Wut die
Fauste. Er schreit wie ein Tier, die Adern an der Stirn schwellen ihm. Er schreit, als ob sie
ihn hinten in den Batteriestellungen horen sollten... aber es hat doch keinen Zweck. «#*Wenn
die Soldaten jetzt aus den Graben stiirzen, dann kdmpfen sie nicht mehr fir Deutschland. Da-
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mit haben sie nichts mehr im Sinn, mit dem kaiserlichen Deutschland, dem untlichtigen
Deutschland, das seine Kanonen auf die eigenen Leute richtet.

Jetzt werden die Gitter vor einem hochgestimmten, euphorisch raubtierhaften Elan hoch-
gezogen. «,Handgranate!” schreit der Dicke. Aber Schwartzkopf hat schon geworfen.
,Bravo! Jetzt hinterher! Jungens, es ist ein Staat mit euch ...! " Dort liegen drei oder vier tote
Franzosen. Daneben hockt ein Schwerverwundeter. Sein Gesicht ist finster, ,Nachher helfen
wir dir, mein Sohn...” ruft der Major.»#

Immer noch nicht, auch in diesem Kampfgetimmel nicht, findet sich die Jiingersche Kalte
und Mordwut. Hier wird etwas von einer neuen Politik gegeniber den Massen, mindestens
aber ein anderes Verhaltnis zu ihnen spirbar. Beumelburg hat sie gut im Auge, wenn er sie
noch einmal in «den Angriff» fiihrt. Bestialitdten wie in den Freikorpsromanen von Bronnen
und Salomon l&sst er, so weit es tunlichst geht, heraus, wie das, was er beschreibt, Uberhaupt
stark nach innen gerichtet ist. Hier tiirmt er die Schrecken des Krieges auf.

Lernziel ist nicht die Annahme des Leidens und Hinnahme der Schrecken. Lernziel ist die
Niederschlagung, die eigene, aktive Niederschlagung von Auflehnung dagegen. Das Aufriih-
ren und schliesslich Niederschlagen von Protest und Widerstand in den todbestimmten Sol-
daten beginnt mit ihrem hartnédckigen, sturen Verlangen nach richtigen, friedensméassigen
Holzsargen fur die Gefallenen. Das ist schwer zu beschaffender Luxus an der Westfront. Aber
die Soldaten beginnen jetzt der Front Zeremonien abzutrotzen.

Das ordentliche, friedensméssige Sterben soll zum Lebensersatz fiihren. Auch die Grab-
stellen dirfen nicht irgendwo angelegt werden, nein, sie miissen ganz in der N&he des Stan-
dortes der noch Lebenden sein. «, Wir dachten, hier im Wald, gleich neben dem Lager, Herr
Hauptmanns Der Hauptmann nickt langsam. ,Das ist ein schoner Gedanke, Bosemiller, su-
chen Sie sich einen Platz aus! »**6 Durch das Sentimentalische dieser Szenen schimmern die
Handschuhe hindurch, mit denen die Frontsoldaten jetzt angepackt werden. Ihre Empfindun-
gen regen sich namlich auf eine Kipplige, gefahrliche Weise. «Die Stelle, die sie sich ausge-
sucht haben, ist etwa vierzig Meter in den Wald hinein. Mitten im Laubwald steht dort eine
Gruppe von Tannen. Sie bildet einen Halbkreis. Sie haben das Strauchwerk ausgehauen. Nun
sieht es beinahe wie eine Gruft aus. Das quadratische Grab ist einsachtzig tief. Die Gruppe
Bosemdller hat die ganze Nacht hindurch bei Kerzenlicht gearbeitet.»'’ Es ist der abgezir-
kelte Aufwand fir den Tod, der fir das Sterbenmdissen betriebene Pomp.

Als der Kriegsfreiwillige Siewers an das Grab tritt und keine Erde auf dem Spaten hat,
wird ihm sanft der Ubergang zum zeremoniellen Kollektivgefiihl erméglicht. «Siewers er-
schrickt, nimmt den Spaten und ftllt ihn mit Erde. Dann tritt er an den Rand der Grube. Alle
schauen ihn an. Er sieht tiber die Gruppe hinweg. Er sieht in die Tannen. Sein Blick trifft den
Pfarrer. Der Pfarrer nickt ihm still zu.»4®

Aber Beumelburg weiss noch mehr tber den beschwerlichen Weg des aktiven Herange-
hens und Heranfiihrens an die Sterbebereitschaft und Todesergebenheit. Zeremonien allein
helfen da nicht, sie allein halten das Leben nicht in Schach. Es bedarf gerade in Erwartung
der eigenen Vernichtung, in der Einlibung des Krepierens einer grindlichen, gedanklichen
Um- und Abarbeitung des Kriegserlebnisses.

Gelobt sei, was hart macht. Das Leben aber, die Heimat und der Urlaub von der Front
machen weich. So schildert Beumelburg, wie einer Urlaub und Leben ausschlagen kann, in
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der Absicht, sich fur die Kameraden der Front zur Verfligung zu erhalten. Das ist viel schlim-
mer als Propaganda: das war so! Noch lieber als jene verblendet Edelmitigen und unschuldig
Tapferen sind dem Chauvinismus und spater dem Faschismus natirlich jene Menschen, bei
denen der Widerstand nicht erst niedergek&mpft werden muss, bei denen die Geschichte ihrer
Erfahrung das schon leidlich besorgt hat. Aber Beumelburg scheint der Ansicht gewesen zu
sein, dass dieser Art Menschen viel zu wenig vorhanden sind. Immer noch lockten zu viele
gegen den Stachel der Kriegs- und Todesbereitschaft, aber auch ihr Weg durfte nicht dran
vorbeigehen.

Beumelburg benutzt den Feldwebel Wammsch als Fiihrer des jungen Soldaten Siewers in
die Todesbereitschaft, mutterlich eingefuchst auf die Regungen seiner Soldaten. Beide stehen
vor dem Grab gefallener Kameraden. Beumelburg hat alles geschickt arrangiert: der Wald
als Kirche, das Feldgrab als Gruft und der kleine Soldat und Mensch vor seiner letzten Ver-
suchung zu Widerspruch und Auflehnung. Es ist der in den Wohnstuben eingerahmte Kitsch
als Erinnerung an den Weltkrieg. Wird Siewers auf Urlaub gehen, nachdem sein bester
Freund schon unter der Erde ist, wird er sich von der Front abwenden? «Siewers ist zurlick-
gefahren und starrt Wammsch mit schreckensgrossen Augen an. ,Wammsch...” wirgt er her-
vor — er michte schreien, aber hier kann man doch nicht schreien! — ,du willst mich fort-
schicken ...du verachtest mich... ihr wollt mich los sein... erst schickt ihr mich auf Urlaub,
und dann werde ich versetzt [...] ,Aber ich gehe nicht fort... ich habe etwas wiedergutzuma-
chen...’»¥ Das ist eben nicht nur billiger, lugnerischer Kitsch. Das ist ein innerer Zusam-
menbruch, die zuriickfallende Auflehnung. Etwas wieder gutmachen wollen, nicht verachtet
werden wollen. Ist das unverstandlich?

Warum dieser Tranenreichtum, der um Schuld und Gewissen angehauft ist?

«,Ich will nicht nach Hause... ich lasse mich vor dem Hauptmann auf die Knie fallen... er
wird mich schon anhdren... ich will nicht nach Hause, ich will nicht zu meiner Mutter. [...]
ich will wieder in die Souville-Schlucht und nach Fleury...” Jetzt endlich ist er erschopft. Er
schluchzt noch und sein ganzer Korper bebt. Aber er wehrt sich nicht mehr. Er l&sst sich
ruhig von Wammsch in die Arme nehmen, er l&sst sich streicheln von Wammschs harten
Handen und es ist in diesem Gefiihl etwas wundersam Auf Idsendes.»**

Vorhang, es ist vollbracht! Beumelburg hat mehr als Theatralisches nachgezeichnet. Auch
die soziologische Bemerkung, dass Wammesch hier Mutterfunktionen innerhalb der Frontfa-
milie Bosemiiller Gibernimmt, trifft das Geschehen um diesen Urlaubs-»Streit» nicht!®!. Denn
Wammsch und der nun endlich nach &usseren und inneren Stirmen erledigte, wehrlose
Siewers werfen ein Licht auf Fortsetzungsmdglichkeiten des 1. Weltkriegs.

So kann die Beflirwortung des Krieges in der Weimarer Republik anwachsen, relativ un-
erkannt von seinen Gegnern. Beumelburg, aufmerksam und grindlich, fiigt eine unertragliche
Szene an die andere und organisiert die grosse Wehrlosmachung. Noch sind da ja die Kame-
raden von Siewers.

Sie gehen jetzt aufeinander los, es gibt Krach und Rauferei unter den Kameraden. Beu-
melburg lasst es rauchen und brummen im Karton der Gruppe Bosemdller, und zwar so lange,
bis er ganz dicht ist nach aussen. So verschlossen, dass sich drinnen jetzt die Kuihnheit wieder
beleben kann. Einer stiehlt am hellichten Tage einen Geranientopf fiir das Kameradengrab,
sogar vom Fenster der Ortskommandantur. Der Diebstahl zieht kleine Kreise, doch der zur
Rede gestellte «Dieb» bleibt bei der Rechtmassigkeit seines Handelns. «, Die Geranien ste-
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hen auf Krakowkas und Essers Grab...’, sagt Stracke ruhig, ,und wer sie herunterholt, dem
schlage ich die Knochen entzwei.” So, denkt Stracke, jetzt ist es heraus. Offener Widerstand,
Beschimpfung eines Vorgesetzten im Dienst, Kriegsgericht... macht nichts, die Hauptsache,
es ist heraus. Wenn man zwei Jahre lang geschwiegen hat, dann muss es schon etwas beson-
deres sein, wenn man das Maul auftut.»52 Was ware aus dem Maul der zum Tode Verurteil-
ten, weil an die Front Kommandierten, denn unverzeihlich? Grossmdauler und «Rebellen»
unter ihnen sind Gold wert und das auch noch in den Jahren der Weltwirtschaftskrise, wo
gerade der blindwitige Protest den Ausweg unsichtbar machen hilft. Die kleine Revolte ist
den Unterdriickern gerade recht. In ihr ist Tyrannenhass eingesargt. Es ist der bis zur Un-
kenntlichkeit verstimmelte Widerspruch.

Als die Leser sich schliesslich zurticklehnen durfen, sich mit den Hungerléhnen der Welt-
wirtschaftskrise, mit der Arbeitslosigkeit und der schleppenden Apathie abfinden und an-
freunden miissen, da bietet Beumelburg auch noch ein Rezept, eine Formel fur dieses Leben
an.

«Siewers blieb allein. Es ist eine warme Sommernacht. Glihwirmchen segeln duch die
Zweige. Siewers setzt sich neben das Grab auf einen Baumstumpf. Es ist sonderbar, denkt er,
wie ruhig ich jetzt bin. Es ist mir, als kdnnte ich jetzt in meinem ganzen Leben keine Angst
mehr haben. Auch nicht vor dem Tode. Es ist ja alles so einfach und klar. Zwiebelmeier, dem
es den Kopf weggerissen hat, Frose, dem es die Schulter und die halbe Lunge weggerissen
hat, Casdorp, der Hand an sich legte, Krakowka mit den zwei Kugeln in der Brust, das Gum-
mibéllchen mit dem erbsengrossen Splitter hinter dem rechten Ohr und Esser mit der Ma-
schinengewehrkugel im Unterleib. Ja, auch Esser... man darf sich vor nichts flirchten. Man
muss den Dingen auf den Grund gehen, dann sieht man sofort, dass alles ganz einfach ist.
Man fiirchtet sich nur vor dem Unbekannten.»*%

Man muss im Krieg bleiben und das auch gut finden. Es ist weniger der sogenannte héss-
liche Deutsche, der so denken lernte, eher schon der fligsam-brave und unscheinbare mit sei-
nen Angsten. Sie regeln die private Existenz und den politischen Prozess der Unterwerfung
vor 19334,

DAS DEUTSCHE WUNDER

«Der deutsche Infanterist warf alle Kalkulationen tiber den Haufen. Denn wo die Gigantik
der Schlacht nicht mehr von der Fihrung gemeistert werden konnte, wo das Feuer allen Zu-
sammenhang zerriss, da standen statt Bataillonen und Kompagnien auf einmal Reihen von
Personlichkeiten, jede der eigene Feldherr und Soldat zugleich, und handelte und meisterte
das neue Wesen der Schlachten. Das ist das unerreichte Wunder deutscher Soldaten.»*%

Das ist nicht nur deutsch-chauvinistischer Schwulst. Dieses Wunder hat es tatséchlich ge-
geben und es warf wirklich Kalkulationen tiber den Haufen. Nichtsdestoweniger war es ein
héssliches Wunder, ein Monstrum von Soldat, eine fiirchterliche Ausgeburt deutscher Ge-
schichte und ihres verhinderten historischen Fortschritts, ihrer fehlgeleiteten Energien und
verdrehten Leidenschaften. Das deutsche Soldatenwunder, die tiberraschende Ausdauer und
Zahigkeit, die schier unendliche Opferbereitschaft sowie die Hingabe und Durchdrungenheit
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von der unbedingten Notwendigkeit des eigenen — falschen — Tuns, das alles war verkehrt
gelaufene Geschichte. Spater, jetzt schon im 2. Weltkrieg, nannte Brecht!*® es das «ratsel des
deutschen durchhaltens».

Hans Zodberleins «Der Glaube an Deutschland» (1931) protokolliert Zustdnde einer ver-
kehrten Welt. Es ist ein von Hitler hoch gelobtes!®”, 900 Seiten starkes Buch tiber den 1. Welt-
krieg, eine Schwarte, ein Ubler, von einem Arbeiter geschriebener Kriegsschinken mit dem
gewdhnlichen Repertoire des Chauvinismus, voller akustischer und visueller Vernichtungs-
orgien. Zoberlein schreibt Uber den Krieg eine endlos aneinandergereihte, sich wiederho-
lende, sich Uberschlagende Fortsetzung von Ereignissen, Bildern und Geschichtchen. Zober-
lein betreibt die Ermiidung, L&hmung und Ausschaltung der Sinne mit Chauvinistischem und
Antikapitalistischem. «Der Glaube an Deutschland» ware also stinklangweilig und fur das
Studium der Geschichte und Literatur 1914/33 verzichtbar, wenn da nicht immer wieder et-
was aus diesem Wust von Erlebnissen herausragen wiirde, Gber hunderte von Seiten verstreut,
das einem die Augen 6ffnen kann Uber das, was hinter dem grasslichen Bild des «deutschen
Infanteristen» sichtbar wird.

Aufféllig ist vor allem die hartnéckige, leidenschaftlich gestellte Frage nach dem Sinn des
Krieges. Zdberleins Soldaten stellen diese Frage nach dem «Sinn» — nicht nach den Ursachen
— des Krieges mit einer Dringlichkeit, als hinge von ihrer Beantwortung ihr Leben ab. Dabei
bleiben sie ganz hart gesotten und niichtern, finden den Heldentod zum Kotzen und haben
Uberhaupt «mehr Angst als Vaterlandsliebe». Es reicht ihnen aber nicht, auf diese Weise tiber
den Krieg Bescheid zu wissen. «Der Krieg ist was Arges fiir die kleinen Leute, g’rad zahlen
und schuften und bluten.»**® Wenn ihnen das klar ist, wonach suchen sie dann? Da ist noch
etwas, was sie zutiefst verunsichert in all ihrer Kriegsbeschranktheit. «Da liegen einige Tote
meines Regiments. Vielleicht sind sie von der Kompanie, die ich vergangene Nacht... viel-
leicht von gestern schon. Scheu gehe ich daran vorbei. Bis wir hier wegkommen von diesem
zerhackten Feld, werden sie wie die Marksteine an den Wegen liegen, die das Regiment nach
so vielen anderen vor ihm gehen musste. [...] Und wieder fragt da in mir —und so fragt es in
allen —, was hat es denn fiir einen Sinn — dieses Sterbenmussen vor Verdun, das der Heimat
und dem Volk nichts niitzen kann? [....] Der grosste Teil der jungen Jahrgénge, , Deutschlands
letzte Hoffnung’, hatten sie dazu gesagt, lag hier vergeudet und verblutet. Ich glaube fast,
dass hier vor Verdun auch unsere letzten Hoffnungen begraben und zertrimmert liegen. Es
hat keinen Sinn, so sehr ich auch grible. Vielleicht sehe ich es spéater ein. Aber warum denn
erst spater? Wir missen ja heute hier laufen ums Leben, wir méchten heute schon wissen,
warum, welchen Sinn es haben soll. Sonst zerbricht hier der Glaube an die Gerechtigkeit
unserer Sache, sonst zerbricht auch das Vertrauen zu denen, die uns in diese Schlachten
schickten. Wehe ihnen, wenn sie diese Toten hier einmal fragen: ,Verantwortet euch, warum
das geschah »'% Das ist tatsachlich der politische Offenbarungseid des deutschen Nationa-
lismus im 1. Weltkrieg.

Mit billigen Vertrostungen ist da nichts zu machen, kein neuer Sinn und Glaube an
Deutschland zu stiften. Dennoch geht es um nichts anderes, als das massenhafte Abwenden
vom nationalistischen Deutschland zu verhindern. Zéberlein fragt nach dem Sinn des Krie-
ges, aber stets eisern unter der Voraussetzung, dass es richtig ist, fur Deutschland zu kdmpfen
und zu sterben. Er fragt nach dem Sinn von scheinbar Unverdnderbarem, Unvermeidlichem.
Je «radikaler» die Frage gestellt wurde, desto scheinheiliger und vergeblicher. Die offizielle
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Sinngebung des Krieges muss grossen Teilen der Massen sinnlos gewesen sein. Annexion
z.B. bleibt ihnen ein Fremdwort. «Es ist viel die Rede vom Frieden mit Annexionen und Frie-
den ohne Annexionen. Wir verstehen das nicht. Erst auf langen Umwegen erforsche ich, dass
Annexion das Nehmen eines bisher fremden Stiick Landes ist. Endlich hatten wir auch durch
eifriges Studieren der ,Kdlnischen Zeitung‘, die jeden Tag beim Sturmbataillon verteilt
wurde, herausgebracht, dass ein Verband der Alldeutschen dieses Geschrei von den Anne-
xionen aufgeriihrt hatte. Er hatte Kriegsziele aufgestellt, nach deren Erreichung Frieden ge-
schlossen werden konnte. Das Erzbecken von Briey regte den Eifer aller quatschenden Gar-
nisionskrieger an, die Spalten aller Blatter troffen von den Ergilissen der Schleimkdche. Of-
fengestanden, wir einfachen ,Hanseln’ hier draussen wussten nicht, ob wir Briey haben
mussten oder nicht. Uns widerte das tobende Feilschen um den Vorteil einer Seite gegen die
andere zum Erbrechen an.»®® Und kampfen letzten Endes doch weiter, objektiv im Interesse
und zu Diensten der Alldeutschen, subjektiv fir ihre eigenen Ziele; ein spontanes, friedens-
fernes Selbstversténdnis, das die Alldeutschen durchschaut und mit ihnen nichts mehr gemein
haben will: Kanonenfutterbewusstsein, in die Vernunft des Krieges eingezéunt und deshalb
noch unruhig und sinnhungrig.

Ohne Antworten aus den alten Flihrungsinstanzen, alleingelassen mit ihren Fragen, basteln
sie sich ihre Lebenseinstellung zurecht. Verdrossenheit gegen die alte Herrschaft kann sich
so in ihnen n&hren und durchfressen.

«Erbegann zu keuchen. Dann tastete er nach mir mit kalten, nassen Fingern, hob ein we-
nig den Kopf und stiess hervor: ,Sei ehrlich, Kamerad! Sag — ist’s ein Schwindel? * — ,Wa...
was sagst? — ein Schwindel? N-na-na*, stotterte ich, denn das hatte mich wie ein Hammer
ans Hirn getroffen. So hatte mich noch keiner gefragt, und so hatte mich noch nie Grauen
und Entsetzen geschittelt. Der méchte von mir wissen, woflir er sterben muss... Ach, das
mdchten wir alle gerne — in dieser Zeit.

Ich stutzte ihm den Kopf hoch und fiihlte warm, wie plétzlich das Gewissen aus mir heraus
zu sprechen begann: ,Nein, es ist kein Schwindel, Kamerad. Wir tun's fir die Unsern daheim,
fir deine Frau, deine Kinder. Denn die driiben wollen uns die Gurgel zudriicken. — Und dass
unser Land nicht zerschossen werden kann, so wie Flandern —, dass es noch eine Gerechtig-
keit gibt auf der Welt, nicht lauter Schwindel und Betrug. Horst dus?’ Er nickte leicht, und
ich fuhr fort: ,Schwindler gibt’s genug, jawohl! Oben mehr wie unten. Wir zwei gehéoren nicht
dazu, sonst waren wir nicht da vorne, wo es einen treffen kann, dass man sterben muss. Aber
lass uns erst einmal wieder heimkommen, dann wird aufgerdumt mit dem Geschmeiss, da
kannst du dich drauf verlassen! »®* Das immerhin scheint klar. Sterben fir die da «oben»
kommt nicht in Frage, und haarscharf vor der Erkenntnis, dass das Sterben im 1. Weltkrieg
ein grossangelegter Schwindel ist, strickt man sich seinen armlichen Sinn selbst. Bevor man
es mit denen «oben» halt, ist man auch bereit, sich lieber zwischen die Stiihle als an deren
Tisch zu setzen. «, Ich habe mich oft schon gefragt, ob dieser Staat (iberhaupt wert ist, wegen
ihm das Leben zu riskieren. Einfach das Kanonenfutter abgeben, damit die Gesellschaft da-
heim in den weichen Betten jetzt schon das Fell des Baren unter sich verteilt, um das wir da
heraussen an den Fronten raufen? Diese Herren sind der Staat, ihnen gehort dieses Vater-
land — und uns — ein Dreck. Da sollen doch sie herausgehen und es verteidigen, jeder muss
sich doch selbst um seine Sachen sorgen... von jetzt ab wird der Bremsschuh eingehangt.
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Nichts mehr freiwillig fur die Profitmacher. Wenn es mir nicht wegen der Kameradschaft zu
tun gewesen ware, hatte ich mich nicht mehr gemeldet zum Sturmbataillon.»62

Das «Sturmbataillon» Anfang der 30er Jahre, das war die SA. Da sammelte sich der kriegs-
geborene Hass auf die Grosskopfeten der ungeliebten Republik. Der deutsche Infanterist, das
sogenannte Frontschwein, ist ausgesprochen staatsverdrossen. Er wiihlt weiter im Krieg mit
einer ziellosen Mordwut im Bauch. Statt der alten Ordnung bevorzugt er das Chaos als die
Auflésung dieser alten Ordnung. Hat die Fuhrung und die Befehlsgewalt der Offiziere das
Kriegsgeschehen nicht mehr in der Hand, dann stellt der Landser sich hin, packt an, spannt
sich vor und setzt sich ein. «Kein Aas findet sich mehr zurecht; der eine sagt links, der andere
rechts; die Offiziere sind weg, wir sind eben neu vorgekommen in diese Falle. Man findet
schon niemand. Wir sahen, dass die Front hier sicher eine Liicke hatte, durch die die Preus-
sen ahnungslos auf den Franzmann gerannt waren; eine Panik war nattrlicherweise dadurch
ausgebrochen.»®® Hier kann er zeigen, aus welchem Holz er geschnitzt ist: Er wird in jedem
Falle seinen Mann stehen. Das ist die Sternstunde des «deutschen Wunders», und doch mehr
als Bauchpinselei des kleinen Mannes. Es ist die Chance, nicht zu versagen, sich ohne Fiih-
rung zu bewahren, das Ungewohnte und Neue zu meistern. «Das feurige Erleben im Hoch-
druck der Seelenangst hat uns da vorne innerlich umgeschmolzen, ein neuer, noch nicht be-
kannter Begriff des Krieges will sich in uns pragen. Uberholt war mit einem Male das bisher
Gebrauchliche, auch die Technik des Kampfes war neu, in vielen Arten dem Gellbten gera-
dezu widersprechend. Nur die Hinterbliebenen, der Apparat, waren noch die gleichen wie
vordem, die Feldwebel, die Kanzleien, die Stébe, die Etappe. Das begann sich knirschend zu
reiben. Das fuhr vernichtend in die guten Ansatze eines neuen Willens und war ein stimpern-
der Missbrauch der Kraft, die vorne im Grauen so schon erschittert und zerflattert war [...]
Vorerst hiess es wieder: Stiefel putzen!»'%* Hier hat sich eine neue Front nach innen, nach
hinten gebildet. Die «Front» fiihlt sich unterfordert und zu Grésserem berufen.

Zoberleins Hinweis auf eine neu entstandene «Energie» in den Soldaten, die beriichtigte
Energie des deutschen Infanteristen, sollte nachgegangen werden. Im Kampf um das Uber-
leben haben Soldaten tatséchlich bisher ungewohnte, ungenutzte Energien entwickeln mis-
sen. Aus dieser Energie speist sich ihre Sinngebung des Krieges. «Seit Fleury habe ich eine
andere Meinung vom Sinn dieses Krieges, keine schlechtere, nein, eine grossere. Es wird
jetzt schon deutlicher, dass dort vom Feuer die Anschauung des Krieges, wie sie von der
Kaserne aus gelten mag, verbrannt ist. Auf diesen Krieg haben sie uns daheim nicht vorbe-
reiten konnen, weil er ein ganz neues, hartes, furchtbares Gesicht hat. Wer héatte einmal ge-
dacht, dass in so einem Morast, wie er jetzt an der Somme ist, sich tiberhaupt noch Menschen
gegeneinanderstellen kdnnen? Oder, dass in der ausgebrannten Hélle von Verdun noch Re-
gimenter einander die Z&hne zeigen kdnnten? Es kostet ein noch nicht recht erfassbares Mass
an Willen und Mut, da nicht feige zu werden, wenn auch keiner ein Wort zum anderen davon
gesagt hat. Da habe ich gemerkt, wie stark ein Mann sein kann, was fiir unheimliche Krafte
in einem lebendig werden kénnen. Das ist ein Sinn dieses Krieges, uns das erkennen zu las-
sen, wie unheimlich stark ein Mann sein kann, was fir unheimliche Kréfte in einem lebendig
werden kénnen. So einer von der Front wiegt doch Dutzende von daheim auf an Lebensener-
gie.»% Natrlich «vergisst» Zoberlein allerhand, wenn er diese neue Energie schildert, die
Offiziere z.B., die Todesstrafe bei «Feigheit vor dem Feind», kurz, die ganze Last des mili-
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tarisierten Soldatenlebens ohne Selbstbestimmung und Demokratie. Dennoch, Zéberlein be-
schreibt das Entstehen eines neuen Bewusstseins. Ist es umgedrehtes, pervertiertes Klassen-
bewusstsein? Es ist eingesperrtes, rasendes Bewusstsein, gewissermassen in der Mangel.

Dieses neue Bewusstsein hatte viele Quellen. Eine ist das Ausharren in permanenter Ge-
fahr. «An der Gefahr erst wird man gross; am gewohnlichen Leben kommt man um.»® Das
ist dann eine verlockende Perspektive, wenn der Frieden und das gewdhnliche Leben weit
sind, wenn an beides gar nicht zu denken ist. Die Spitze der kriegsbefangenen Vernunft ist
der Wunsch nach «Grossem». Je Kleiner der deutsche Infanterist tatséchlich ist, je wertloser
sein Leben, desto verfanglicher ist das Schielen nach Grésse und Erhabenheit. Die endlos
Besiegten wollen endlich Sieger sein.

«Ein Haufen verwirrter Leute in den Trichtern steht auf, wie sie uns sehen. ,Raus zum
Gegenstoss! Drauf!’ briillt der Hans und wirft sich mit seinen Leuten vor ins grauwerdene
Dunkel. Alles springt auf und stiirzt drauflos. [...] Der Tag beginnt zu grauen. Wir stehen
lachend und jubelnd aus den Trichtern auf.»" Alles Liige, nicht alles Liige: oder die Not-
wendigkeit von Lugen und Selbsttduschung. Dieser Wunsch nach Erhebung, nach dem Ge-
fuhl, auf die Seite der Sieger zu stehen zu kommen, ist subjektiv sehr naheliegend. Dieser
Wunsch lag den Verachteten und Verworfenen auf den Lippen. Das «deutsche Wunder» war
eine historisch-konkrete Erscheinung. Es war Ausdruck ihrer Zurlickgeworfenheit, des fort-
gesetzten Unrechts an ihnen und des Elends ihrer Geschichte: Es war die missbrauchte, vor
den Karren des Krieges gespannte, in ihm freigesetzte und gleich wieder gefangengenom-
mene Energie der Massen, aus ihrem Elend herauszukommen. Das «deutsche Wunder» war
die Kraft einer steckengebliebenen Gegenbewegung in den Massen, ihr Treten und Trampeln
auf der Stelle: den Krieg in den Kopfen und den Traum einer grossen Veranderung ihrer Lage
im Herzen.

Ist Hans Zoberleins Buch «Der Glaube an Deutschland» ein kriegsbegeistertes Buch? Ist
es das nur? Verhilft es einer Kriegsbegeisterung zum Ausdruck, wie man sie seit 1914 ken-
nengelernt hat?'68

Ich glaube nicht. Nicht nur. Der chauvinistische Taumel des Aufbruchs in den Krieg hat
nur noch wenig mit dem schon «unmenschlichen» Durchhaltevermdgen gegen Ende des
Kriegs zu tun. Dieser Vernichtungswille, diese Feindbilder etc. — es reicht nicht, das Arsenal
chauvinistischer Kriegsliteratur immer wieder wie das Werkzeug einer mittelalterlichen Fol-
terkammer vorzufthren.

Auch auf dem «deutschen Wunder», betrachtet man es von unten, lasten die Tonnenge-
wichte deutscher Herrschaftskontinuitat'®®: es ist das Schindluder unter einer fortdauernd und
behdbig kriegstreibenden herrschenden Klasse, des deutschen «Biindnisses der Eliten»'™
Uber ihnen. Der unheimlich zahe Kampfgeist, zuletzt in deutschen Armeen wéhrend des
2. Weltkriegs, der besonders die deutschen Antifaschisten irritieren und verzweifeln lassen
musste, lebte und tdtete auch schon im Soldaten des 1. Weltkriegs. Bertolt Brecht brachte das
auf eine denkbar einfache Formel: «die Deutschen k&mpfen noch, weil die herrschende
Klasse noch herrscht.»'"
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ZWEITES ZWISCHENERGEBNIS:
ZUR UNTERSCHEIDUNG DER FINSTERNISSE IN DEN KOPFEN
VON DEN FINSTERNISSEN IN DEN GESELLSCHAFTLICHEN ZUSTANDEN

Uber Zoberleins «Der Glaube an Deutschland» findet sich in Alexander von Bormanns
Beitrag zur deutschen Literatur in der Weimarer Republik folgende Aussage: «Uberhaupt
wird man diskursive Passagen [...] in der volkischen Literatur wenig finden [...]. Hauptfunk-
tion dieser Literatur ist ja, schon bereitliegende Urteile, Werte und Haltungen aufzurufen und
zu Ubermitteln. Es handelt sich weitgehend um Literatur fiir ein ,in-group’-Publikum, das
sich im Grundsétzlichen schon verstdndigt weiss. Das erldutert die oftmals anspielend-ab-
strakte Darstellung, die auf VVorverstandnis rechnet, z.B. bei den offen antidemokratischen
Parolen, die Zdberleins Buch durchziehen, am Schluss in den Ruf nach dem Fuhrer und in
die aggressive Verurteilung der Weimarer Republik miinden (,Saustall’ ist noch eine der
freundlicheren VVokabeln). Wie vorher die Kriegsgegner, so werden nun die politischen Geg-
ner diffamiert, es ist alles ,Geschmeiss’. Der volkstiimlich unbeholfene Roman schliesst mit
dem Bekenntnis zum Fahneneid, noch fuhlt sich Zoberlein nicht entlassen:

Der Krieg ist aus.

Der Kampf um Deutschland geht weiter!
Freiwillige vor die Front!
— Denn — wir missen ja das Licht in die dunkle Welt tragen.. »'72.

Das ist nicht falsch, aber es ist auf eine so leichtgewichtige und zu elegante Weise richtig.
Es ist ein schones Beispiel fur das malizidse Zitieren der faschistischen Reaktion. Scheinbar
braucht man die Bestie nur vorzufiihren, um sie auch schon verstanden und gezéhmt zu ha-
ben.

Dabei ist es bis hin zu Zoberleins Kriegsbuch ganz anders. In der volkischen und prona-
zistischen Literatur wimmelt es geradezu von immanent diskursiven Passagen, vor ihren laut
und falsch gedréhnten Antworten liegen uniibersehbare, riesige Komplexe von Fragen, Zwei-
feln, Enttduschungen und Hoffnungen, samtlich verdreht allerdings. Die Romane von Bron-
nen, Salomon, Beumelburg, Dwinger und Zgdberlein: Nicht die Antworten dieser Literatur,
nicht der weltanschauliche Wust, der in ihnen mitgeschleppt werden musste und sollte, mach-
ten sie attraktiv fur die Leser, eher die in ihnen aufgeworfenen Fragen und verhinderten Ant-
worten.

Und auch das stimmt nur auf eine sehr banale Weise: Hauptfunktion dieser Literatur sei
es gewesen, schon bereitliegende Urteile und Werthaltungen «aufzurufen und zu tbermit-
teln». Nicht die Literatur lieferte in erster Linie ein Abrufsystem der politisch riickschrittli-
chen Antworten, sondern die wirklichen Zustande in der wilhelminischen (und Weimarer)
Gesellschaft.

Was niitzt eine Literaturbetrachtung, die den Unteren die Politik der Oberen um die Ohren
schl&gt? Diese Literatur ist keine geschlossene Vorstellung fiir ein wissendes «in-group-Pu-
blikum», weder von heute noch von damals.

Was niitzt uns die Bezeichnung «antidemokratische Parolen» fiir eine geschichtspragende
und gegen den historischen Fortschritt gerichtete politische Gewalt? Vor ihrem Eingreifen in
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die deutsche Geschichte ist das nicht mehr als ein pflichtschuldigst, demokratie- und links-
eifrig abgelegtes Geliibde. Und es ist wehrlos. Nutzlicher ist die Unterscheidung zwischen
den weiter unten hingenommenen und den weiter oben in der klassenméassig organisierten
Gesellschaftshierarchie vorab geschaffenen Zustdnden. Nicht dass die herrschenden, poli-
tisch verantwortlichen Kréafte allein fir das Denken und Handeln der Beherrschten verant-
wortlich sind. Das miissen letztere selbst verantworten. Aber fiir die von oben eingerichteten
Zusténde sind die Unteren nicht in erster Linie verantwortlich. Der deutsche Infanterist, das
sogenannte deutsche Wunder, lebte in einer Gesellschaft, in der ein Befehl ein von oben be-
fohlenes Gesetz war.

Wird weiter so Uiber die Geschichte der deutschen Literatur seit dem 1. Weltkrieg geschrie-
ben, mit dieser philologischen Gemiitskalte und aus der heute gut gepolsterten und wohlsitu-
ierten Entfernung zur Geschichte, dann bleiben ganze Felder unserer Vergangenheit der po-
litischen Reaktion berlassen. Dann wird mit der Arroganz im Ab- und Wegsehen von in
Fleisch und Blut gelebter Geschichte das billige Wissen Uber die Toten und Opfer von Ge-
schichte einhergehen. Ergebnis dieser Wissenschaft bleibt die fortgesetzte, fortgeschriebene
Verstimmelung von Geschichte, immer noch den wenigen Herrschenden zu Diensten, fern
und feindlich den Massen.

Einen Eindruck von den Ausmassen, von Tiefe und Breite dessen, was wirklich mit den
Menschen seit dem 1. Weltkrieg geschehen ist, geben die Bilder «Zwischen zwei Kriegen»
von Otto Dix. Er hielt den Einbruch und das Gewdhnlichwerden des Barbarischen fest. Nicht,
als sei das plotzlich vom Himmel gefallen. Historisch gesehen war es schon lange da. Aber
der 1. Weltkrieg veroffentlichte es. Das Bild «So sah ich als Soldat aus» (Tusche/Feder 1924)
zeigt Otto Dix als Landser- und Freikorpstype: finster und unbeirrbar brutal in Gesicht und
Haltung. Das hatte der Krieg aus ihm gemacht, aus ihm, dem radikalen Kriegsgegner. Was
erst muss er aus denen gemacht haben, die nichts gegen den Krieg einzuwenden wussten,
aber auch toteten und starben?

Dix war durch den Krieg gegangen wie die vielen, und der Krieg war durch Dix und die
vielen durchgegangen und hatte sie geformt. Heraus kamen Vernichtete und Verwdistete,
auch die nicht ausgenommen, die &usserlich halb oder ganz «gesund» davongekommen
schienen. Wenn Ernst Junger einmal von seinem «ungeheuren Vernichtungswillen» sprach,
dann war da etwas dran. Es war allerdings weniger individuell und elitér. Die Vernichtung
war allgemeiner, die Verwiistung geschah umfassender. Man wird um den Marxschen Ge-
danken von der in den Krisen des Kapitals organisierten Vernichtung von Produktivkraften
und die Zurlickversetzung von Gesellschaften in den Zustand der Barbarei nicht herumkom-
men: «In den Handelskrisen wird ein grosser Teil nicht nur der erzeugten Produkte, sondern
sogar [1848 eingefiigt] der bereits geschaffenen Produktivkrafte regelmassig vernichtet. In
den Krisen bricht eine gesellschaftliche Epidemie aus, welche allen friiheren Epochen als ein
Widersinn erschienen ware — die Epidemie der Uberproduktion. Die Gesellschaft findet sich
plétzlich in einen Zustand momentaner Barbarei zurtickversetzt; eine Hungersnot, ein allge-
meiner Vernichtungskrieg [1848: Verwistungskrieg] scheinen ihr alle Lebensmittel abge-
schnitten zu haben.»'"

Wen aber, wenn nicht die breiten Massen, wen denn sonst als die Schutzlosigkeit der Un-
terdriickten trafe Vernichtung in diesem «allgemeinen» Sinn schwerer und nachhaltiger? Der
1. Weltkrieg pragte Teile von ihnen auf eine momentan und vorlaufig unentrinnbare, Denken



146 Finsternisse in den Kopfen

und Fuhlen reduzierende und drastisch einschrénkende bis irritierende Weise. Sie wurden
reich an reaktionérer, kriegserfahrener Vernunft.

Tucholsky hatte das in seinem lebenslangen Kampf gegen den deutschen Militarismus
sehr friih schon, nach den ersten Monaten Weimarer Republik erkannt. Der deutsche Milita-
rismus war keine Sache des deutschen Offizierskorps allein. «Aber ich muss es einmal sagen:
Dieser Kampf scheint aussichtslos [...] Wir kdmpfen hier gegen das innerste Mark des Vol-
kes, und das geht nicht [...] Pathos tut’s nicht und Spott nicht und Tadel nicht und sachliche
Kritik nicht. Sie wollen nicht horen.»'* Gut, die Offiziere vielleicht, die wollten nicht horen,
Aber die breiten Massen: konnten die denn Uberhaupt héren, geschunden wie sie waren, be-
siegt wieder einmal und wie sie sich endlich einmal nicht erkennen und verstehen wollten?
Um das zu sehen, bedurfte es neben dem Hass auf die Schinder der Massen der Zuneigung
und Liebe flr die geschundenen Massen. Die volkische Literatur, die profaschistische
Kriegs- und Nachkriegsliteratur zeigt den kleingemachten, kleingebliebenen deutschen
Mann (Frauen gab es wenige in dieser Literatur) auf dem Weg in seine grosse, katastrophale
Geschichte. Sie zeigt den reaktiondr gewendeten Idealismus. Die auch und gerade in
Deutschland standig drohende Gefahr, von der Karl Marx nach der Schlacht von Solferino
einen Begriff gehabt hat, war historische Wirklichkeit geworden: die Reaktion «exekutierte»
das Programm der Revolution und machte kurzen Prozess mit ihr. Von Salomons «Revolu-
tion im Geiste» wurden Massen ergriffen und die Idee dieser «Revolution» wurde zu einer
bestialischen Gewalt.

Insofern ist Tucholskys Behauptung, Militarismus gehdre zum innersten Mark des Vol-
kes, von einer besonderen Schwergewichtigkeit und bis heute bedngstigenden Aktualitét. Al-
lerdings legt die chauvinistische bis faschistische Kriegsliteratur 1914 bis 1933 bzw. die in
dieser Untersuchung ausgewéhlte Reihe von literarischen Dokumenten eine Erweiterung und
Differenzierung der Einsicht Tucholskys nahe.

Als in diesem Zusammenhang innerstes Mark des VVolkes ware also nicht nur Militarismus
ins Auge zu fassen, sondern die in und mit Militarismus arbeitende kapitalistische Klassen-
gesellschaft. Militarismus, und unter den historischen Umstédnden von 1914 bis 1918 der
Krieg, wéren dann eine Form der Vergesellschaftung von Kapitalismus, die vor dem Volk
nicht Halt macht. Es hat wenig Sinn, Militarismus als Finsternis in den Kopfen und Herzen
der Menschen zu leugnen. Wohl aber scheint es sinnvoll, diese Finsternisse von ihrer gesell-
schaftlichen Urheberschaft zu trennen.

Ein Beispiel dafir, wie lohnend es sein kann, den Faschismus und seine Vorlaufer mog-
lichst selbst und mdglichst grindlich zu befragen, lieferte Klaus Theweleit mit seinen be-
zeichnenderweise ber Nacht bekanntgewordenen «Méannerphantasien». «Es scheint, dass
Uiber den Faschismus die Faschisten bisher zu wenig befragt worden sind, und die, die ihn
angeblich durchschaut haben (aber nicht besiegen konnten), zu viel.»”® Mehr noch, The-
weleit bringt Erhebliches von dem in die universitdre Faschismus-Diskussion ein, was gerade
die antifaschistisch orientierten, materialistischen Ansétze zu wenig beriicksichtigten oder
ganz liegen liessen'’®. Neben die «Primate» von Politik und Industrie fihrte Theweleit einen
dritten, sehr wesentlichen Aspekt ein, ndmlich die Wiinsche als «Lebenskraft der in den hi-
storischen Prozessen agierenden Menschen». Theweleit folgte Alfred Sohn-Rethel bei der
Unterscheidung zwischen den Schichten und Klassen, «die der Nazipartei zu ihrem Auf-
schwung und ihren Wahlerfolgen auf dem Weg zur Macht verhalfen» und denen, die ihr spa-
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ter «in der Macht als Stiitze» dienten'’”. «Mannerphantasien» soll sich — eigenem Anspruch
gemadss — auf die Krafte konzentrieren, «die die Politik der NSDAP trugen und unterstitzten,
solange sie vor allem als die Partei der Formationen erschien, die die Strassen von den kom-
munistischen Massen ,sduberte’; als die Partei der Rebellion sowohl gegen den birgerlichen
Hochmut wie gegen die biirgerliche Langeweile; als die Partei, in der man als Arbeitsloser
,arbeiten’ konnte als ganzer deutscher Mann. Hier kam ein anderes Primat ins Spiel.»!"

Wilhelm Reich hatte als erster nach den Voraussetzungen des Sieges des Faschismus in
der psychischen Struktur bestimmter Massen gefragt. Anders als Reich, dem es vor allem um
die Interessen dieser Massen ging, richtete Theweleit seine Aufmerksamkeit auf die «Attrak-
tion des Faschismus selbst».

Gerade weil er aber keine der Ublichen wissenschaftlichen Umgehungsversuche um den
Faschismus macht und sich konkret mit dem faschistischen Material auseinandersetzt, ist es
schade, dass er seine wichtigen Beobachtungen mit einem neuen methodischen Totalitétsan-
spruch vorstellt.

Bei der Auswahl des Untersuchungsmaterials fallt der auf die Freikorpsliteratur einge-
engte Blickwinkel auf. Theweleits Ausgangspunkt ist die militarische Elite, das Offiziers-
korps. Er verallgemeinert aber seine Ergebnisse weit tiber diese Schicht hinaus und versucht
diesem Einwand wie folgt zu begegnen: «Wenn ich verallgemeinere, dann auf eine feststell-
bare Zuneigung vieler Deutscher im Faschismus [...] Viele Deutsche, ungeachtet ihrer Ver-
schiedenheiten, haben sich zusammengestellt in der Uberzeugung, zuerst einmal Deutsche
zu sein, Manner (und erst in zweiter Linie einen Eigennamen zu tragen), und eben als ,Deut-
sche’/,Mé&nner’ einen Anspruch zu haben auf Zugang zur ,Macht’, zur Selbstverwirklichung
gegen andere Lebende.»'® Eben dies war doch aber nur nationalistisches Selbstverstandnis,
vaterlandische Illusion. Hier scheint Theweleit den faschistischen Versprechen mehr zu
trauen als der alltaglichen, konkreten Abwicklung von Machtfragen. «Es ist vor allem die
relativ einheitliche psychische Besetzung des Ortes der Macht [...] die als geschichtliche Er-
eignisse hinter uns liegen und dazu zwingen, in ihnen etwas Allgemeines zu sehen (selbst
wenn man lieber die Unterschiedlichkeiten wahrnehmen mdchte). Es kommt mir dabei nicht
darauf an, einen moglichst hohen Grad an Ubereinstimmung der ,Mitlaufer’ mit dem ,Kern’
zu behaupten; nur ist es von der Art der beschriebenen Massenformationen her unwahr-
scheinlich, dass sich jemand in sie fiige, der nicht die Passform des Teilchens der Makroma-
schine, das Bedurfnis nach dem dusseren Block-Ich mitbringt.»*° Wenn es aber um massen-
haften Zulauf von Menschen zum Faschismus geht, sind dann nicht gerade die objektiven
Voraussetzungen jener «Passform» von entscheidender Bedeutung? Sind Mitldufer nicht
auch immer zum Mitlaufen Gezwungene, und ist der Kern nicht auch immer Instanz von
Zwang und Gewalt?

«Akzeptiert man, dass es sich beim Faschismus nicht einfach um ein Verfiihren oder Ver-
kennen handelt, sondern um eine bestimmte Art und Weise der Realitatsproduktion [...], dann
kann man auch eine gewisse Représentativitit der Analysen des ,Kerns’ fiir den Zustand der
,Anhidnger’ annehmen, der iiber die blosse Evidenz, dass sie ,gefolgt’ sind, hinausgeht, des-
sen Grad ich aber offenlassen muss. Es gibt hier keinen Beweis — aber eine Wahrscheinlich-
keit von erheblicher Plausibilitit.»®! Dieser Uberlegung ist soweit zuzustimmen, als Faschis-
mus nur als «Verfuhren und Verkennen» auf eine geféhrliche Weise unterschatzt wére. Hin-
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zu kommt aktive Bereitschaft, Wiinschen und Wollen eigener praktischer Teilnahme. Aber
diese Uberlegung betont einseitig die Einheit zwischen «Kern» und «Anhéngern» bzw. «Mit-
laufern», sie vernachlassigt den Widerspruch zwischen beiden Standorten: den Widerspruch
zwischen Herr und Knechten.

Neben der Geringschatzung der gesellschaftlichen Gewaltverhéltnisse macht sich in
«Mannerphantasien» vor allem eine gewisse Unterschatzung historischer Prozesse bemerk-
bar.

Theweleit konstruiert eine Art historisches Vakuum, in das der «Typ Mann», den er vor
Augen hat, 1914 hineintaucht, um 1933 daraus wieder emporzukommen. Diese Konstruktion
und ihre sozialpsychologischen Fundamente sind tendenziell nicht nur ahistorisch, sie neigen
zu eben jenen irrationalistischen Erklarungsmustern von Geschichte, wie sie der nationalso-
zialistische Mythos selbst produzierte. Nicht bestritten wird die Rolle eines bestimmten «Typ
Mann» fiir den Aufschwung des Faschismus in Deutschland. Aber erstens hat es ihn in dieser
behaupteten klassenneutralen Gestalt so nie gegeben, und zweitens waren z.B. der Offizier
Junger und der Maurer und einfache Soldat Zoberlein einem langwierigen, jeweils zu unter-
scheidenden, negativen historischen Wandlungsprozess unterworfen. Wilhelminische Men-
schenverachtung konnte erst am Ende eines durch Krieg, Nachkrieg und Weltwirtschafts-
krise bestimmten sozialen und psychologischen Hartungsverfahrens zu faschistischer Men-
schenverachtung fiihren. Erst die Weltwirtschaftskrise nach dem chauvinistischen Auf-
schwung 1914 und der nationalistisch begriffenen Demitigung, Deklassierung und akuten
Bedrohung 1918/20 brachte das Fass reaktionar-romantischer Hoffnungen zum Uberlaufen.
Die Einbahnstrasse vom wilhelminischen Frieden zur faschistischen Katastrophe ist ein boser
Irrtum.

«So belegt gerade Salomon als die zentrale Figur unter den Freikorpsautoren sehr genau,
dass nicht der Krieg die psychische Struktur, deren Notwendigkeiten und Anspriiche er un-
ermidlich beschreibt, erzeugt hat, sondern dass eine Erziehung zum Krieg, wie er sie in der
Kadettenanstalt erhalten hatte, vollauf gentigte, den hier untersuchten Ménnertyp zu produ-
zieren», schreibt Theweleit'®2. Hier macht sich die schmale Basis des Untersuchungsmateri-
als der «Méannerphantasien» bemerkbar. Ein Blick auf den Lebensweg des Kadettenschiilers
Fritz von Unruh kdnnte das belegen. Salomon war eine zentrale Figur unter den Freikorps-
autoren, aber nicht als abgebrochener Kadettenzdgling, sondern als ein gefuhlsstarker und in
seiner Begeisterungsfahigkeit ausserst widerspriichlicher Mensch, den nicht nur der Krieg,
sondern auch die Revolution «erzog».

Die Kriegserfahrung ist Teil der grésseren Nachkriegserfahrung, wie sie sich in der allge-
meinen, in der gesamten Kriegsliteratur von rechts bis links beklagten Verwistung und Zer-
storung der menschlichen Beziehungen niederschlug®®. Zum Beispiel zeigt die Praxis in Sol-
datenbordellen und Offizierskasinos, wie der Krieg das unter wilhelminisch-friedensméssi-
gen Bedingungen unvorstellbare «Fliessenlassen» der «Stréme des Wunsches» organisiert,
von dem Theweleit im Hinblick auf eine Pervertierung des Mann/Frau-Verhaltnisses spricht.

Ungeachtet dieser Einwande gegen den einseitig sozial-psychologischen Ansatz in The-
weleits «Mannerphantasien» trifft diese Untersuchung einen zentralen, geradezu dramatisch
aktuellen Punkt: «Das Faschismusproblem erscheint [...] als eines der ,normalen’ Organisa-
tion unserer Lebensverhéltnisse und als keineswegs geldst. Fragestellungen wie die, welche
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Formen der birgerlich-kapitalistischen Gesellschaft als prafaschistisch, noch nicht faschi-
stisch, fast schon faschistisch gelten sollen, kdnnen dann als einigermassen drittrangig zu-
riickgestellt werden.»'%

In diesem Sinn soll auch diese Untersuchung die fiir wesentlich erachtete Unterscheidung
zwischen dem erbringen, was man in Anlehnung an Joseph Conrads «Herz der Finsternis»
(1911) als die durch geschichtliche Gewaltverhaltnisse geschaffenen Finsternisse in den Her-
zen und Kopfen bestimmter Menschen bezeichnen kénnte, und dem, was man ihre politische
und propagandistische Auskligelung nennen kénnte. Das Hauptaugenmerk galt hierbei den
Finsternissen, weniger dem Hakenkreuz dariiber.

«Von euch werden die meisten wissen, was es heisst, wenn hundert Leichen beisammen
liegen, wenn flinfhundert daliegen oder wenn tausend daliegen. Dies durchgehalten zu haben
und dabei — abgesehen von menschlicher Schwéche — anstdndig geblieben zu sein, das hat
uns hart gemacht. Dies ist ein niemals zu schreibendes Ruhmesblatt in unserer Geschichte...»
Das war Himmlers Ausspruch, 1943 an SS-Gruppenfilhrer im «Dienst» in den KZs gerichtet,
an den Christa Wolfs «Kindheitsmuster» (1976) erinnerte. Die historische Kontinuitét dieser
Erfahrungskombination von «Harte und Anstand» unter ausdricklicher, fast schon funktio-
naler Integration von «menschlicher Schwache» setzte 1914 ein und ist in ihrer Faschismus-
anfalligkeit heute noch aktuell.

VERNUNFT AB ZUM GEBET

Es gibt keine Mauern zwischen dem biirgerlich-parlamentarischen Heute und dem faschi-
stischen Gestern, wohl aber einen Vorhang. Die Welt dahinter ist furchterlich und &ussert
sich bis heute nicht nur an Biertischen, auch in ernst gemeinten Leserbriefen sowie in mehr
oder weniger reiflich tberlegten Worten und Haltungen von Politikern. Jedenfalls ist es keine
Randwelt.

«Es muss doch mal ein Schlussstrich gezogen werden.»® Unter was? Und was kommt
dann? Die Unbelehrbarkeit hinter diesen und anderen Ausserungen ist weniger stérrisch als
systematisch. Ein kleiner Vorgang anlésslich des 40. Jahrestages der «Reichskristallnacht»
in der Stadt Hameln mag das veranschaulichen helfen. In Hameln ist Hitler immer noch Eh-
renbirger. Einen Annulierungsantrag der SPD-Fraktion lehnte der Verwaltungsausschuss der
Stadt mit der Begriindung ab, nur wegen unwiirdigen Verhaltens und nur mit Genehmigung
der obersten Verwaltungsbehorde konne eine Ehrenbirgerwirde wieder entzogen werden.
Als Verwaltungsverfahren sei es tiberdies anfechtbar. Es ginge ohnehin nur durch Zustellung
einer entsprechenden Verfugung, da aber der Adressat verstorben sei, kdnne diese nicht mehr
erfolgen. Fiir den Rat der Stadt Hameln und fiir ihre SPD-Fraktion war dieser Fall damit
erledigt®®,

«Ein Volk, das diese wirtschaftlichen Leistungen vollbracht hat, hat ein Recht darauf, von
Auschwitz nichts mehr héren zu wollen.» Diese Auffassung wartet seit dem 13. September
1969 auf Widerruf. Franz Josef Strauss scheint hierzu nicht bereit zu sein'®’.

Naturlich geht es gar nicht nur um Strauss, auch nicht nur um neonazistische Umtriebe
(was nicht dasselbe ist). Es geht um einen schwer fassbaren historischen Prozess, der mit
dem unbeholfenen Reden von «Renazifizierung» recht gut verdeckt wird. Ich meine das Zu-
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sammenwirken von allmahlicher psychischer Verarmung auf der Grundlage einer materiell
relativ gesicherten kapitalistischen Gesellschaft mit einem Denken, das sich in seinem Kern
noch nicht von Lebensvorstellungen des Faschismus geldst hat. Einer der Grundziige dieses
Denkens ist die unheimlich zahe Ordnungsliebe und ihr Hang zu dem, was auch Auschwitz
funktionstechnisch méglich machte: «ndmlich das gehorsame Einhalten von Zustandigkeits-
denken; das ordnungsgemasse und exakte Ableisten von Dienstaufgaben innerhalb eines
vorgegebenen Bereichs, ohne die Frage nach Ursprung, Ziel oder Sinn der Aufgabe; die ma-
nipulierte Schaffung einer Existenzangst, die dieses Nichtfragen begunstigt, ja, geradezu er-
fordert, steht doch der Arbeitsplatz auf dem Spiel, wenn man seine Kompetenzen liberschrei-
tet. Solche Verhaltensmuster begegnen einem auf Schritt und Tritt im t&glichen Leben; die
Kassiererin hat die Preise nicht gemacht; der Beamte hat seine Vorschriften, der Frauenarzt
ist nicht fir die Psyche da; der Schulrektor ist an den Lehrplan gebunden [...] Ich denke an
die Seifenmacher, die Rohmaterial aus Treblinka geliefert bekamen. Sie fragten nicht...[...]
So ist es leichter fur alle. Ich denke, die Wachterinnen in Auschwitz werden sich nicht tber
die mogliche Quelle des Verbrennungsgeruchs unterhalten haben, obwohl die Geruchsbeld-
stigung eine tagliche Arbeitsbedingung war.»*8

Die Figuren Arnold Zweigs und Werner Beumelburgs, der Wachsoldat Sacht und der
junge, schliesslich schiesswiitige Siewers, das ist nicht alles eins. Auf die Ndhe und den mog-
lichen Ubergang zwischen beiden Gestalten unter bestimmten historischen Voraussetzungen
hinzuweisen, soll nicht mehr besagen, als dass ein «Sacht» zu dem fahig ist, was ein
«Siewers» schon draufhat und tut.

Die Vernunft der einfachen Leute kann ihnen genommen werden. Mit dem Riicken an den
Waénden der Angst kdnnen sie, mussen sie die Vernunft abnehmen wie den Helm beim va-
terlandischen Gottesdienst, immer noch.
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STOLPERSCHRITT

«In die Massen kommt Bewegung.» Der dies schrieb, wusste wovon er berichtete und wie
lange es dauert, bis Bewegung in die Massen kommt; wusste auch, was vor dieser Bewegung
an Stillstand, Hinnahme und Fesselung in den Massen war. Er schrieb tber das Zustande-
kommen von Bewegung in den Massen, tiber den Stolperschritt vor Hindernissen...

Theodor Plivier, Autor von «Des Kaisers Kulis» (1930), Roman von der deutschen Kriegs-
flotte, war ein Mann der breiten Massen und blieb das im Kern auch spéter, als er durch sein
Buch berlihmt wurde und sich nur dusserlich von ihnen entfernte. Anfangs schlug er sich als
Maurer (genauer: Stukkateurlehrling), Seemann, Goldwascher in Stidamerika, Vagabund, Fi-
scher und Viehtreiber, als Barmixer und Koch durch. Als parteiloser, linker Schriftsteller
blieb er den einfachen Leuten in ihren Erfahrungen, Hoffnungen und Irrtimern treu. Diese
Treue war ein Kleiner Erfolg fur die Massen und ein grosser Gewinn fiir die Literatur.

Nach dem Krieg nahm Plivier sein Leben als werktatiger «VVagabund» wieder auf, er war
jetzt seiner Tétigkeit nach vielleicht etwas bessergestellt, zugleich aber auch massennaher,
denn er lebte als Wanderprediger und «Volksredner, Publizist, Verleger linksradikaler
Schriften»® flr den Frieden.

Das Exzentrische im Leben Pliviers war nicht nur Ausdruck einer privaten Einstellung
und Haltung, es stimmte weitgehend mit jenen relativ grossen Teilen der im Nachkrieg noch
unbefriedigten, umstirzlerisch denkenden und handelnden Massen Uberein. Diese Teile der
Bevdlkerung waren einerseits nach der Niederlage der Novemberrevolution und der ihr nach-
folgenden revolutiondren Ereignisse abgeschlagen, andererseits aber immer noch sehr be-
weglich auf Veranderung der bestehenden Verhaltnisse bedacht. Links von der Mehrheitsso-
zialdemokratie stehend blieben sie unversdhnt in Bewegung.

Was diese Massen einte, das war die Verweigerung gegeniiber der alten sozialdemokra-
tisch gelenkten Arbeiterbewegung, aber auch eine gewisse politische Reserve gegeniiber der
revolutionéren, kommunistisch gefuhrten.

Plivier war ihnen als linker Intellektueller hier sehr nahe. Wie er dachten viele: Arbeiter,
auch Intellektuelle rechts und links zwischen den beiden grossen Arbeiterbewegungen, stor-
risch und aus ungeziigelter Freiheitsvorstellung den vorhandenen organisatorischen Struktu-
ren misstrauend; flr diese Teile der Massen hatte man in der sozialdemokratischen Gewerk-
schaftsfiihrung den treffenden Ausdruck «der wilde Westen der Arbeiterbewegung».

Plivier hat wenig von einem richtigen Bohémien-Schriftsteller. Als Einzelner war er in
einer auf den ersten Blick unsteten und irrlichternden Art erfolgreich, wie u.a. die Wirkung
der von ihm verfassten Flugschriften zeigte.

Das Geld, das z.B. durch das Flugblatt «<Hunger» (1921) in Deutschland zusammenkam,
konnte er der IAH zur Linderung der materiellen Not in der Sowjetunion tbergeben. Pliviers
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Liebe und Hilfsbereitschaft zu unterdriickten und leidenden Menschen war ernst und prak-
tisch. Sein Einsatz fir die politischen Gefangenen in Deutschland war durchdacht und kon-
kret. Der Aufruf «Raus die Gefangenen» erschien (vor der Hindenburg-Amnestie) Ende
1924. Die publizistische Wirkung war durchschlagend und die Weimarer Instanzen fir Ruhe
und Ordnung reagierten prompt. Plivier wurde verhaftet und sein Aufruf beschlagnahmt. Er
liess aber nicht locker, verfasste ein weiteres Flugblatt, Leitartikel und Dokumentarisches
mit genauen Zahlen Gber Verhaftungen und Verurteilungen?.

Etwas von Pliviers politischer Z&higkeit und Ausdauer findet sich als Grundzug in seinem
ersten Roman «Des Kaisers Kulis». Seine Geduld in der Verfolgung und Nachzeichnung der
verschlungenen Pfade der unterdriickten, aber auch kdmpfenden Matrosen der kaiserlichen
Marine ist gross.

«Kulis» gab es nicht nur in den Hafenstadten der Wasserkante®. Ein Teil fir sich war die
sogenannte unsichere, zur See fahrende Bevolkerung (zu der Plivier gehdrte). Mit Kriegsbe-
ginn kamen die rekrutierten Industrie-, hauptsachlich Metallabeiter dazu. So bildete sich ein
hochbrisantes politisches Widerspruchspotential heraus, das zusétzlich durch die unmittel-
bare und auf den einzelnen Schiffen unausweichliche Konfrontation mit den Offizieren ver-
scharft wurde®.

Vor 1914 konnte man noch ohne grosse Formalitéten, ohne Passzwang auf einem Schiff
anheuern und in die weite Welt fahren, arbeitender-, schuftenderweise. Woher einer war, das
interessierte die Behdrden nur dann, wenn man mit ihnen in unliebsame Bertihrung kam. Wer
aber nach August 1914 ohne Kennkarte in einem deutschen Hafen aufgegriffen wurde, der
wurde gewdhnlich in einer der systematisch organisierten Razzien zwangsrekrutiert; «shang-
haien»® nannten die Kulis diese Art Freiheitsberaubung.

Plivier kam dabei auf einen sogenannten Himmelfahrtsdampfer, einen der beriichtigten
und legendenumwobenen deutschen Hilfskreuzer mit dem Namen «Wolf»8. Hilfskreuzer wa-
ren uralte Potte, Handelsschiffattrappen, in Wirklichkeit getarnte Kaper- und Piratenschiffe
der kaiserlichen Marine, deren Aufgabe darin bestand, die Hafen der feindlichen Staaten zu
verminen, so viele feindliche Handelsschiffe wie mdglich aufzubringen, auszupliindern und
zu versenken. Waren diese Kriegsschiffe als solche aber einmal entdeckt, dann waren sie
verloren in ihrer militdrischen Untauglichkeit mit dinnen Bordwanden, wackligen Aufbauten
und kleinkalibrigen Geschiitzen. Die Mannschaften trugen aus Tarnungsgriinden keine Uni-
formen und hatten meist bis hinauf zum Kapitan eines gemeinsam: sie hatten sich bei den
Staats- und Marinebehdrden missliebig gemacht, hatten ein loses Maulwerk und lockere Féu-
ste. Plivier war mit von dieser halb Kuli-, halb Piraten-Partie, und was er erlebte, das schrieb
er auf bis zur Zeit der Matrosenrevolte und Novemberrevolution.

Als die Matrosen in Kiel und dann in anderen Héfen losschlugen und rote Fahnen hissten,
befand Plivier sich gerade als revolutiondrer Vertrauensmann auf einem Minensuchboot auf
See. Zuruck in Wilhelmshaven, arbeitete er sofort als Redakteur an den Wilhelmshavener
«Republik-Nachrichten des Arbeiter- und Matrosenrates» mit. Das dauerte nicht lange. Uber
Lenins Aufruf «An alle» kam es schon zum politischen Krach in der Redaktion. Am 20.
November 1918 macht sich Plivier mit Urlaubsschein aus dem Staub der Hafenstadte und
begann sein ziviles Leben als VVolksredner.
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Plivier war Teil der revolutiondren Matrosenbewegung. Seine Parteilichkeit war eigen. Sie
blieb an die eigene Lebenserfahrung gebunden und sorgte so fur einen relativ unverstellten
Blick. Hinzu kam, dass sein Leben auf kleinen VVorpostenbooten, auf Minensuchbooten und
Kaperschiffen eher am Rande des 1. Weltkriegs und seiner politischen Bewegung verlaufen
war. Aber vielleicht war es gerade diese Stellung an der Peripherie, die seinen Blick so scharf
machte fir die kleineren Widerstandsregungen.

Plivier ist griindlich. In der einzigen grossen Seeschlacht des 1. Weltkriegs, vor dem Ska-
gerak, interessiert ihn das nackte Kuli-Leben, wie es draufging zwischen Feuer und Wasser:
«Eine Staffel von wahnsinnigen, gigantischen Fackeln brennt die Nacht hoch. Und in diesem
Scheiterhaufen aus Ol, Schiesspulver und Stahl sind Menschen: 200 Mann! 300 Mann! 700
Mann! [,..] Auf deutscher Seite werden wahrend des Nachtmarsches die , Frauenlob ’und das
Linienschiff ,Pommern’ torpediert. , Frauenlob’sinkt. ,Pommern’ bricht auseinander. ,Pom-
mern’! 800 Mann! Die letzten Opfer! 1181 Verwundete. 9 526 Tote.»’

Die meisten waren Kulis. Viele waren sofort verschwunden, viele sehr bald unauffindbar.
Einige sahen eine Zeitlang noch alles mit an, noch irgendwo an Deck oder schon im Wasser.
Sie sahen ihre eigene Vernichtung in der der anderen: «Vierzig auf der , Lltzow’, eingeschlos-
sen im vorderen Torpedoraum, von der tibrigen Besatzung getrennt. Die Panzertiir klemmt!
Sie haben Luft zum Atmen. Das elektrische Licht brennt. Die ,vierzig’ hédngen an dem Sprach-
schlauch, an der letzten Nabelschnur mit der Welt: ,2°000 Tonnen Wasser! Die Pumpen ar-
beiten noch. Wir laufen kleine Fahrt!’ Sechzig Gezeichnete auf der ,Wiesbaden’, vierzig auf
der ,Lutzow’, hunderte hingestreut Giber die verlassenen wiisten Flachen des Skagerak. Acht-
zig oder zwolfthundert Mann in einer Flammenséule: das ist eins, ein einmaliges Aufzucken
und Ausléschen. 300 oder 400 Gesichter an ein untergehendes Schiff geklebt: da ist die
fremdartige Perspektive in die Wolken hochrennender Decks, die Siedehitze der Katastrophe,
der gemeinsame Wahnsinn.»®

Plivier ist unerbittlich im Nacherleben und Nachtrauern, er bleibt bei den sterbenden und
gestorbenen Kulis, solange es irgend mdglich ist, 1asst sie noch einmal zu Wort kommen wie
den Matrosen Kleesattel: «Das Gesicht mit der Schmarre — zwei Arme, die rudern — Hande,
die sich festklammern — Holz, ein Stiick Holz! Der Mund speit Wasser. Die Nasenlcher sind
weit offen: ,Bin kein Mauerstein! Kein Aristokrat! Nein, Herr Kapitan! Ich nicht! Holz
schwimmt “ [...]

,Da fahren sie und schiessen, fahren und werden beschossen — die armen Kerle! Eine
Panzersprenggranate — hast du gesehen? Wie beim Photographen! Blitzlichtaufnahme! Bloss
dass alles rot ist und dir gleich die Spucke wegbleibt! Fabelhaft — du hdrst nichts, weisst
nichts! Da sind dicke Wande. Aber du liegst mit dem Arsch im Bach. Und ist gar nicht so
schlimm. Hier kann man schnaufen. Es stinkt nicht mehr. SMS Kleesattel! Hurrah»®

Niemals vergisst Plivier «das elende Versaufen der Massen»'°, aber auch die nicht, die
nicht untergingen und nicht vergessen konnten und wollten.

«Des Kaisers Kulis» ist ein Roman Uber die, die nicht untergehen wollten angesichts derer,
die doch untergingen. Ein Roman uber die Revolte. Die aber ist noch im Wirgegriff des
Krieges. Denn die aus dem Krieg zuriick Uber die Revolte und Revolution in den Nachkrieg
kommen, sind hart angeschlagen und haben nicht mehr viel Luft.

Was ist vorher geschehen, dass die Matrosen ihren Widerstand im Krieg entwickeln kén-
nen und sich mit dem Untergehen nicht abfinden? Plivier geht hier weit zuriick und zeigt et-
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was scheinbar Banales, tatséchlich gar nicht so Selbstverstandliches: Je l&nger und beschwer-
licher der Weg der Unterdriickung, desto unvermeidbarer der Widerstand. So verfolgt er den
Matrosenwiderstand bis zu seinen Kkleinsten, unbekannt gebliebenen Wurzeln. Freilich wird
die nur schlecht verhohlene, schwer mitgeschleppte Trauer und dumpfe Niedergeschlagen-
heit auf dieser Ebene von Widerstand ebenfalls sichtbar. Ohne Vorbilder — die hielt man vor
ihnen geheim —, ohne politische Erfahrung und Weitblick machen sie sich dennoch an die
schwere Arbeit ihrer Befreiung.

Es sind zundchst zwei dussere Merkmale, mit denen Plivier die Matrosen kennzeichnet:
das Graufarbene und Kérperschwere ihrer Erscheinung, feldgraue Uniform, graue Gesichter,
von weitem sieht man nur einen «grauen Klumpen»*!, Fir einen Tageslohn von 50 Pfennig
schuftend, bleiben ihre Bewegungen auch nach Feierabend und bei ihren einfachen, schnell
befriedigten Bedirfnissen langsam und schwerféllig. «Auf der Diele bewegen sich die Paare,
schwere, dampfende Leiber. Ein ungeschlachter Kerl, mit einem Gesicht wie ein Seehund,
hat die Bauchtanzerin im Arm.»*?

Dennoch ist Pliviers Darstellung der Matrosen nicht zu verwechseln mit den massenfeind-
lichen Darstellungen der «Masse grau in grau». Er beobachtet ganz konkret die Lebensum-
stédnde der kriegsgrau werdenden Kulis. Auch ihr Innenleben ist karg und nicht mehr als das,
was sie als unterdriickte Menschen fihlen, denken und lernen diirfen. Das «Warum» des tber
sie verhangten Lebensdiktats, so und nicht anders leben zu missen, wird nur sehr langsam
und im gedrosselten Lerntempo der breiten Massen klar. Die Punkte und Flachen von Er-
kenntnis der eigenen Lage sind weit verstreut und selten nur miteinander verbunden. Immer
gegenwartig ist nur der Staat, seine Ordnungsmacht und inshbesondere die Polizei. Da ist die
Polizeigewalt des Kapiténs unterwegs an Bord, die Polizei beim Landgang und in den Knei-
pen. Widerspruchsgeister sollen gar nicht erst hochkommen.

So hatte die Bereitschaft fiir Widerstand schon vor und wéhrend des Weltkriegs einen
schweren Stand und kriecht und stolpert doch langsam zur Revolte hoch. Immer wieder ist
von verqueren Gefiihlen die Rede, unheilschwanger und drohend gehen Geriichte um von
«Unheimlichem, das sich zusammenbraut»*2. Mit dem — wie unbeabsichtigten — Ausspucken
der Kulis vor der Arroganz und dem Hochmut der Offiziere wird die Revolte schon konkreter.

Vor jeder Entscheidung gilt es Hemm- und Hindernisse zu tGiberwinden, die wenig politisch
erhellende Kraft freisetzen. Der spontane Antimilitarismus der Matrosen ist noch schwer zu
unterscheiden von Kneipen-Sentimentalitét.

«,Jaures ermordet! “, Wirt, eine Stubenlage!’ Der Hafenmeister mit dem gebrochenen Na-
senbein ruft es, mit dréhnender Stimme, quer durch den Raum. Mit vollen Glasern in den
Handen erheben sie sich, die Segelschiffsmatrosen, Schweden und Finnen von einem russi-
schen Dampfer, die Hafenarbeiter, Franzosen und Frauen... Stiihle werden geruckt. Tische
aneinandergestellt. Jan bestellt eine Lage, hinterher einer von den Schweden, dann der Ir-
lander: ,Skool Swenska.” — ,Good luck Irland*, , Wir halten zusammen!’ — Die groben Ge-
sichter sind gel6st, wie ein Mann flhlen sie sich.»

Dieser angetrunkene Antimilitarismus fihrt die Massen wenigstens fir den Augenblick
zusammen und zu sich selbst. Sie iberspringen dann das von oben befohlene Ich-Verbot, die
Sperrzone vor dem Wir. «Die Anwendung von , Ich”in den Redeformen ist verboten. Matrose
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Bllow, Matrose Geulen, Matrose ,Sowieso” antwortet, bittet, gehorcht. Spricht von sich in
der dritten Person, wird endlich eine namenlose Nummer des Menschenreservoirs der Hoch-
seeflotte. , ... dreihundert, Herr Sergeant! Ein Linienschiff hat tausend, ein moderner Panzer-
kreuzer tausendvierhundert Mann Besatzung! »°

Irgendwo zwischen antimilitaristischem Trinkspruch und freudlosem Alltag hélt sich aber
auch noch Kriegsbegeisterung auf, als Taumel in die Identitét einer verfiihrerischen Einheit.
Keine Parteien mehr, nur noch Deutsche, unsere Marine, «Hurra» — das ist gerade fir die
ganz unten, fur die Kerle im Dreck besonders verlockend. Das will erst erfahren sein. Jeder
Begeisterungssturm ist eine wohltuende Verkirzung des Alltags und Elends, ein Hochgefiihl
dartber hin. «Die patriotischen Lieder wurden von allen mitgesungen.» Jawohl, auch von
denen, die ihrer materiellen Lage nach den deutschen Kriegszielen und Verteidigungswerten
nicht sehr nahestehen, auch der Matrose Kleesattel — spater Revolutiondr und noch spater
ertrunken — singt mit, aber er kann «den Gedanken nicht unterdriicken, dass er eigentlich nur
einen Sack, vollgepackt mit Seestiefeln, Olzeug und Arbeitskleidern, zu verteidigen hat. Aber
so ist er, zum Teufel! Die Stadt brennt vor Begeisterung. Und er kommt nicht aus dem engen
Dreh seiner personlichen Interessen heraus. ,Es geht um die Zukunft unseres Volkes!’—,Um
den deutschen Gedanken geht es!” — Und unsere Stellung auf dem Weltmarkt miissen wir
festigen!»Y’.,

Viel ist es also nicht, was von einem einfachen Mann gegen die Kriegsbegeisterung gesetzt
werden kann, erst Scham, dass man innerlich vielleicht doch nicht so mitgerissen ist, dann
ein bisschen personliches Interesse als unverstandenes Klasseninteresse und vielleicht noch
eine kritische Reserve, wenn die Kriegsbegeisterung zu offen in die Weltmarktfrage steuert.

Als der Krieg dann richtig los geht, als es ernst wird, da muss er dann noch einen ganz
anderen Sog entwickeln, dass selbst viele von denen heftig dafir sind, die eigentlich dagegen
sein mussten. Plivier beschreibt das so: «, Eine verfluchte Sache!’ sagt Heinz. , Ich bin nie fir
den Krieg und den Militarkram gewesen. Aber wenn man mal mitten drin ist, macht man mit!
Hast du die Jungens gesehen, wie sie die Granaten geschleppt haben? Und die Stoker, die
sind alle Uberm roten Strich! So wie heute ist der alte Kahn nie gelaufen .

,Wenn’s bloss bald los ginge.ii antwortete Kleesattelt.»*®

Aber noch wahrend die Matrosen von ihren Interessen los und in den Krieg hinein gerissen
sind, entwickeln sie bereits wieder eigenen Halt, Widerspruch und Widerstand. Uber eine
Vielfalt von Regungen gegen die Anpassung breitet sich das Vorfeld der Revolte aus.

Die organisatorischen Strukturen des deutschen Militarwesens und seine besondere Aus-
formung in Gestalt des «System Tirpitz» behindern diesen Prozess, treiben ihn aber auch
voran. Es ist auf den Ansturm der unangepassten und noch nicht zurechtgeschliffenen Ma-
trosen nicht gut genug vorbereitet. Bald hat dieses System Risse, bilden sich Nischen und
Lucken unter dem allzu plétzlichen Druck der Massen. Dieser Druck verringert sich nach
einer Weile der Eingewdhnung. Jetzt greift der Schliff, gleichzeitig aber entsteht etwas
Neues, etwas, das diesen Druck auf das System langfristig wieder aufbaut und zuriickgibt.
Stiefelappell: «Die Kompanie ist wieder angetreten. ,Verfluchte Schweinerei!’ Die Jagd be-
ginnt von Neuem. Aber es gibt keine Hautabschlrfungen und Verletzungen mehr auf der
Treppe. Die Rekruten haben sich eingelebt in das System, behalten auch im Verbande eine
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gewisse Selbstandigkeit und entwickeln, wenn es nétig ist, eine gemeinsame Langsamkeit.»°
Plivier hat genau hingesehen. Noch in der Anpassung ist Widerstand. Aus dem urspriingli-
chen Tempo, mit dem die Massen in den Krieg gegangen waren, entwickeln sich die ersten
gemeinsamen Schritte aus ihm heraus. Diese Beobachtung ist deshalb von Bedeutung, weil
hier kollektiver Widerstand noch ganz am Anfang und auf einer sehr niedrigen Stufe festge-
halten ist. Der Akzent liegt noch nicht auf Widerstand und Kollektiv, es heisst «gemeinsame
Langsamkeit».

Aber schon auf dieser untersten Stufe von Gemeinsamkeit und Renitenz ist beides fur die
Herrschenden auffindbar, sie orten es mit Hilfe eines sensiblen und raffiniert kombinierten
Frihwarn- und Angriffssystems, und sie trachten danach, die Keime des Widerstands zu er-
sticken, bevor dieser sich richtig dussern und organisieren kann.

Erster Angriff: Die Kriegswinter sind fur die an Deck der Schiffe arbeitenden Kulis beson-
ders hart. Hosentaschen und ihre halblegale, bislang geduldete oder auch einfach ibersehene
Benutzung sind da «eine ganz besondere Sache»®. Aus der Sicht der Offiziere und Komman-
danten werden die Hande in den Hosentaschen der Matrosen nun aber zu einer Form der
Unbotmaéssigkeit und sie bestrafen streng mit Arrest, wegen «unmilitarischer Haltung». Fur
die Matrosen selbst ist es trotzdem angenehm und praktisch, auch ein Stiick Selbstbewusst-
sein, dem militérischen Reglement gestohlen.

Zweiter Angriff: An Land in den Hafenstédten ist der Biirgersteig nicht fur alle da. Nahen
sich militarische Vorgesetzte, haben die Kulis den Birgersteig unter Grusszwang zu verlas-
sen. «Auf der Strasse muss man alle Schritte auf den Damm hinunter, um vorbeigehende Vor-
gesetzte zu griissen.»? Einiibung von Demutshaltung.

Dritter Angriff: Zu den noch verbliebenen Flucht- und Stiitzpunkten der Kulis zahlen an-
fangs die Hafentoiletten und Werftklosetts. Sie funktionieren als Lokale fir ungestorte und
freimdtige Versammlungen der Kulis. «Die Klosetts sind die Klubhduser der Mannschaften.
In ihnen ist man noch ungestorter und unbeobachteter als abends in den Kneipen. Hier wird
Kritik gelibt an den Zusténden in der Marine, an Unternehmungen der Flotte, Parolen werden
ausgegeben und Depeschen losgelassen. Rasch hingekritzelte Sinnspriiche zieren die Bretter-
wande. Zum Beispiel:

,Gleiche Lohnung, gleiches Fressen,
und der Krieg wér ldngst vergessen!’
oder

,Wir kennen keine Parteien mehr,
nur noch Marmelade!”

oder:

, Wir kdimpfen nicht fir Vaterland
und nicht flir deutsche Ehre!

Wir sterben furr den Unverstand

und fiir die Millionare!’»%

Als die Unmutsdusserungen lauter werden, «passive Resistenz» sich ausbreitet und erste Sa-
botageakte bekannt werden, da fiihrt die Marineflihrung einen gut gezielten Schlag gegen den
aufkommenden Matrosenwiderstand. «Das vor dem Schiff liegende Werftpissoir ist den gan-
zen Tag Uber in Betrieb. Mit der anschliessenden Latrine ist Platz fur fiinfzig Mann. Aber die
Zeiten, in denen man hier gematlich sitzen konnte, sind vorbei. Man hat die ,Brillen ‘ umge-
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baut und sie in einem ansteigenden Winkel von 45 Grad aufmontiert. Niemand sitzt langer
als er muss. Die Beine tun weh und bei der geringsten Bewegung stdsst einem der harte Rand
hinten ins Kreuz.»? Ein Ersatz-»Klub» ist so schnell nicht zu organisieren.

Aufséssigkeit und Auflehnung werden frith und systematisch zu ersticken versucht. Trotz-
dem entsteht «massenhafte Insubordination» und die Marinefiihrung eskaliert ihre Unter-
driickungsmassnahmen. «Die an Land liegenden Mannschaften entwickeln sich zu einem im-
mer dringender werdenden Problem. Und die Admirale finden eine Lsung. Kompanien wer-
den zusammengestellt, die weissen Bootsanziige feldgrau geféarbt. Ein paar Tage Heimatur-
laub, dann werden sie verladen und nach Flandern geschickt. Die Losung des Problems
heisst Flandern.»?* Als auch das nicht reicht, der Widerstand immer entschlossener wird ge-
gen Ende des Krieges und die Offiziere ihre vieldeutigen Spriiche von «letztem Gang» und
dem «Todesritt der deutschen Flotte» loslassen, da wissen die Matrosen, dass ihr Widerstand
am Rande seiner massenhaften Vernichtung steht.

Aber vor der Entscheidung zum Losbrechen ist noch viel Resignation zu Giberwinden. Der
auch im 2. Weltkrieg noch gesungene Schlager I&sst etwas davon erkennen:

«Denn dieser Feldzug, Das ist kein Schnellzug! Wisch dir die Augen aus —
Mit Sandpapier!»?®

Der Tréanen ist kein Ende; will man sie wegwischen, schafft man neue. Dagegen missen sich
Hoffnung und Optimismus durchsetzen. Irgendwann reicht es den Kulis, sie sagen nur
«Maski». Das heisst: Strich unter die Rechnung, Schluss jetzt.

Oft ist es ein Heimaturlaub, der bei Einzelnen das Fass zum Uberlaufen bringt. «Der Schin-
der! Der Meister! Die Meister, Steiger, Landsturmmanner, die in den Betrieben, an den Ofen,
in den Gruben hinter den Arbeitern stehen und aus Furcht vor der Front unerbittliche An-
treiber sind!»% An den militarischen Fronten ist Unterdriickung schwerer auszumachen. Die
Gefahr, das Aufeinanderange wiesensein und das ahnliche Sterben der Schinder und Ge-
schundenen schafft Tendenzen der Einebnung von Klassenunterschieden. Immer wieder sieht
es zumindest so aus, als mache der Tod die Menschen gleich. «An treibende Schiffstrimmer
geklebte Gesichter sehen wie ein Idyll aus. Ein zersiebter Kapitanleutnant wimmert nicht
anders als ein Kuli. Unterschiede haben aufgehért. Goldene Armelstreifen oder Miitzenban-
der, Steckriben oder fiinf Gange, alles ist eins!»?" Diese Erfahrung steht noch gegen den
spontanen Widerstandsgeist in den Matrosen, auch gibt es immer wieder Offiziere, die keine
Schinder sind oder sein wollen, die also «in Ordnung» und «famose Kerle» sind.

Letztlich wird die Problematik der Schiitzengrabenmentalitat bis Kriegsende nicht geldst.
Der dann doch losbrechende Aufstand der Matrosen 1917 fegt sie nur fir Augenblicke bei-
seite. Anfangs ist ihre Meuterei noch fatalistisch und destruktiv, wie der Matrose Biilow mit
seinem Widerstandsakt demonstriert: «, Wenn Bulow nich will, denn will he nich!” Dabei
packt er sein Bordmesser und stdsst sich die Klinge durch die Hand. Die linke Hand an die
Tischplatte festgenagelt, steht er gebiickt und starrt den Wachtmeister an.»%

Das grosse, gemeinsame Sich-Erheben der Matrosen hat einen banalen Anlass. Die Kulis
dirfen nicht an Land, ins Kino. Sie sollen stattdessen auf den Drill- und Schleifstein. Ihre
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Reaktion darauf ist noch nicht entschieden genug, sie wollen eher mal
gegen den Stachel des Systems Tirpitz locken, einmal tiber den Zapfen
hauen. Erst die ungeschickt drakonische Bestrafung provoziert ihren
ernsthaften Widerstand.

Erste Kriterien flir gemeinsames Handeln entwickeln sie, als die Of-
fiziere schon mit den Brownings sichtbar in den Hosentaschen herum-
laufen, sehr spét also: «Wir teilen alle denselben Hunger» und «dasselbe
Offizierspack!»?° Genaueres, Weitertragenderes ausser der alles (iber-
schattenden Sehnsucht nach Beendigung des Krieges ist nicht in der Ak-
tion. Immer noch ist da so viel selbst angelegte Zuigelung, so viel Wider-
standsmassigung, begriindet in einer leichtsinnigen Gutglaubigkeit ge-
geniber den Militarbehorden und einer bedenklichen Vorsicht hinsicht-
lich des Erfolgs ihres Tuns. «Aber wir halten die Kriegsbereitschaft ein
und kehren nach drei Stunden geschlossen zuriick. Es geht um mehr, und
es lohnt nicht, wegen dieser Geschichte als Meuterer vor Gericht zu
kommen.»®*® Aber das ist bereits Meuterei, und jedes Z6gern jetzt verrin-
gert die Chancen des Erfolgs. Die Militarbehorden lassen nicht mit sich
spassen, die haben nichts {ibrig fiir Meutereien, auch nicht, wenn sie ei-
nem Jungenstreich dhnlich sind.

Kaum sind die Matrosen von ihrem selbstgenehmigten Landgang zu-
riick, setzen die Verhaftungen ein. Spitzel mischen sich unter und aus ist
es mit der Revolte. Die politischen Lehren werden schon unter Todes-
kandidaten gezogen. «,Fir die haben wir gehungert! Fir die haben wir
die Kessel geheizt! ‘— ,Wir hatten vom , Prinzregent’ nicht runter gehen
durfen, lebendig nicht! Die Offiziere Uber Bord, Dampf auf in allen Kes-
seln und los in die Nordsee! Das ware ein Signal gewesenh.»3!

Ein kurzer Blick auf die revolutiondren Ereignisse in Russland ver-
starkt den von Plivier festgehaltenen Eindruck der Matrosenrevolte. In
Deutschland gab es vor und wéhrend der Novemberrevolution keinen
Panzerkreuzer «Potemkin». Als die Matrosen hier endlich in Bewegung
gekommen, aus ihrem schleppenden Schritt in den Stolperschritt der Re-
volte gefallen waren, da war das noch zu wenig entschiedener Wider-
stand und schon zu spater obendrein.

«In die Massen kommt Bewegung.»* Die revolutionire Matrosenbe-
wegung gegen Ende des 1. Weltkriegs wurde relativ schnell gestoppt®:.
Die kaiserliche Marine, das «System Tirpitz», stellte die brutalste, engste
militarische Zwangsgemeinschaft zwischen Unterdriickten und Vertre-
tern der herrschenden Klassen des wilhelminischen Deutschland dar und
blieb — dank purer Gewalt — doch Sieger.
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ALLE WUT VERGEBENS

Der Prolet Turek trug nicht so schwer an seinem Untertanenbewusstsein im deutschen
Kaiserreich. Wenn es sein musste, dann log er wie ein Offizier und wenn der Hunger es
forderte, dann tat er einen schnellen, beherzten Griff. «Ein Prolet erzahlt» (1930) ist ein Buch
Uber die proletarische Kunst zu leben und bei guter Laune zu bleiben, wahrend des Kriegs
und auch danach noch.

In Bewegung bleiben, kein Tempo verlieren, ist hier Lebenseinstellung. 1914 ist Turek
ganze 16 Jahre alt und hat nur eines im Sinn, ndmlich dem «grossen gigantischen Sauger»
Krieg zu entkommen. «Bewegung tut not; was sich nicht bewegt (in einer solchen Zeit), ist
erschossen.»*

Auf der Flucht nach vorne vergisst Turek aber nie die weniger Schnellen, Zurtickgeblie-
benen. Als vereinzelter Avantgardist der herbeigesehnten Revolution bewahrt er sich Ver-
stdndnis fur die Schwerfalligen, schwerer mit ihrer proletarischen Existenz Beladenen. Im-
mer sind die Zuriickgebliebenen auch die Zurlickgehaltenen.

Als Deserteur erlebt Turek eine Odyssee durch die Geféngnisse und Arbeitslager Deutsch-
lands, des Militarzuchthauses, wie Karl Liebknecht es nannte. «Auf dem Hof, der mit einer
verzweifelt hohen Mauer umgeben war, verteilte der Warter aus Holzkisten das Brot. Wer
sich auf das Kriegsbrot von 1917 und 1918 entsinnen kann, wird sich denken kénnen, wel-
chen Kitt man uns als Brot gab. Abbeissen vom Brot war streng untersagt, erst um neun Uhr
durfte es verzehrt werden. Jeden Abend, halbtot geschuftet, auf total verwanzter, steinharter
Holzwollpritsche stundenlang vor dem Einschlafen mit dem brennendsten Hungergefiihl im
Leibe ké&mpfend, waren wir angesichts des sicheren Hungertodes dem Wahnsinn nahe. Nur
niedertréchtige Schurken, vertierte Sadisten, auserlesenste Schufte kénnen einem verhunger-
ten Menschen ein Stiick Brot in die Hande geben und ihm verbieten, davon zu essen.»% Turek
zeigt Riickgratbrechung durch politische Gefangenschaft, zeigt Mechanismen der systemati-
schen und bewussten, auch psychischen Zerstérung von Kriegsgegnern. Es ist, als legte er
die wilhelminischen Wurzeln fir die KZ-Mentalitat ab 1933 frei, von oben aufgebaut und
unten erzwungen. «Wie weit der furchtbare, lang andauernde Hunger die Menschen herun-
terbringt, wie er den Geist zermirbt und auch den geringsten Widerstand gegen die Peiniger
unméglich macht, will ich an folgendem Beispiel zeigen: Eines Morgens beliebte es einem
inspizierenden Oberfolterer, eine Viertelstunde nach Brotausgabe nachzuforschen, wer trotz
des strengen Verbots schon von seiner Brotration abgebissen hatte. Von etwa dreihundert
Mann hatten vielleicht hundert abgebissen und zehn bis zwanzig die Tagesration bereits ganz
verzehrt. Diesen schlug er mit der Faust ins Gesicht, den anderen nahm der den Rest des
Brotes weg und zertrampelte es mit den Flssen im Dreck. [...] Vollstandig apathisch sahen
die Kameraden diesem Schurken zu [...] Und trotzdem, die Ordnung dieser Zeit besagte: ,Ein
solcher Mann muss ausgezeichnet werdens, deshalb besass er etliche Orden, auf die er nicht
wenig stolz war. Hundert Menschen mit entsetzlich hohlen Augen, als liege nur noch Haut
auf dem Totenschédel, so gespenstig mager, so durchsichtig scharf zeichnet sich das Skelett
ab, schlagt so ein feister , Ohnesorgen ’ das Stiickchen Brot aus der Hand.»% Turek ist splrbar
fassungslos dariiber, dass auch er selbst sich der Massenpeinigung unterwirft, unterwerfen
muss.
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Er furchtet die Ohnmacht in den Massen und wahnt sich in seiner eigenen, verwegenen
Ratlosigkeit gerettet. Umsturz, Revolution ist seine Rettung und die der «Kameraden». Turek
glaubt an die Revolution wie an die Unausweichlichkeit selbst. Um sich herum aber ist nur
Unruhe. «Nun sassen wir 42 Mann fest in unserer fest verriegelten und verrammelten Zelle.
Aber noch fester verriegelt und verrammelt als Fenster und Tiren waren die Schadel meiner
Kameraden, die nicht meinen Worten von der Revolution glauben wollten. Auch in ihnen
garte es gewaltig. Jedersah doch einen Hoffnungsstrahl, aus diesem Elend herauszukommen.
Nur an die Revolution glaubte niemand.»*’

So bleibt die Revolution eine wilde, vage Hoffnung Einzelner. Trotzdem bleibt Turek bei
denen, die weniger weit und kiihn in ihre Zukunft vorgreifen. Zu gut kennt er die Ausmasse
und das Gewicht der Verhinderung von Freiheit, das hat er alles am eigenen Leibe erfahren,
und so vergisst er auch nicht die in den verrammelten Kdpfen der vielen eingeschlossenen
Pléne.

«lch habe diese Seiten Uber die ersten Tage an der Front geschrieben, um nicht ganz zu
versaumen, Eindricke wiederzugeben, die immerhin einen gewissen Antrieb bedeuteten zu
den Erlebnissen, die ich nachfolgend schildern will. So manches arme Menschenkind mag in
geféhrlichen Momenten die kilhnsten Plane ausgeknobelt haben, um aus diesem Schlamassel
herauszukommen, und hat sie dann doch niemals ausgefiihrt.»®

Als die Revolution dann tatsachlich da ist, nicht vom Himmel gefallen, aber doch von viel
zu wenigen voraushedacht, da entpuppt sie sich als Karussell aus langangestauter Wut und
aus leidenschaftlicher Vergnugungslust. Die Massen stirmen los, aber sie stirmen planlos
und bleiben strategisch ohnméchtig. «Aller Hass, aller Hunger, vieltausend Stunden Unter-
drickung, Wut und Verachtung, Erniedrigung, alle Schméhungen, das glihendste Sehnen
nach Rache, meine Angst vor dem Hungertod, alles erduldete Unrecht machte sich nun Luft,
explodierte. ,Wo sind die Schurken, ich bin jetzt riesenstark. Kommt her, ihr Gesindel, ich
will euch dutzendweise das Genick brechen. Kommt doch her, ihr Banditen, versucht es noch
einmal, meine Hande zu fesseln, ich beisse euch die Gurgel durch! * Arm in Arm mit anderen
Kameraden und Spandauer Madchen, die grosse Kiichenmesser in den Handen hielten, mar-
schierten wir zum Rathaus. Dort erwischte unser Trupp einen Offizier. Im Nu fielen die M&d-
chen Gber ihn her. Ich nahm einem alten Landstirmer, der untétig dastand, das Seitengewehr
weg und schwang mich auf ein vorbeisausendes Lastauto. «* Das ist die Novemberrevolution
auch: ein beisswitiges Losrasen in eine breite, aber hin und her schwankende Volksbewe-
gung, ein machtvoller Strom im Zickzack. «,Nach Berlinit Dort sollte es noch konigstreue
Truppen geben, die bereits Frauen und Kinder nieder geschossen hatten. ,Wir werden euch
Schleimscheissern schon zeigen, was wir aus euch machen! * Wir rasten durch die Strassen
Berlins, Uiberall stiessen wir auf Gleichgesinnte. Ich verliess das Lastauto und sprang auf ein
Panzerauto. Alle Wut vergebens, nirgends fanden sich Konigstreue. Berlin war also in der
Hand der Revolutionare.»* Das ist ein grosser Irrtum. Noske hat seine Truppen ja schon
versammelt und strategisch guinstig zur Niederschlagung der Revolution postiert. Schwerer
als diese Leichtglaubigkeit wiegt das Stocken und das Stehenbleiben der «Gleichgesinnten»
in ihrem Tatendurst auf einer Ebene der Revolution, die Rache bleibt; ein Sich-endlich-Luft-
machen als kurzatmige Energie.

Bald lauft die Revolution auseinander. Schon das erste Los- und Zuschlagen hat zu vielen
lang ersehnte Genugtuung verschafft, und nun locken die Feste, die ebenso gerechten wie bil-
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ligen Vergniglichkeiten und Ausgelassenheiten nach langer Entbehrung. «Das Vergniigen
riss nicht ab. Es war die wildeste Zeit. Ein Volk, das Jahre hindurch dem Vergniigen entsagt
hatte, machte nun aus ganz Deutschland einen grossen Lunapark. Jeden Tag konnte man
sich bis zum Morgen an mehreren Stellen amisieren. Zu wilden Melodien wurde getanzt
[...] Auch uns, die wir aus der Jugendbewegung ein anderes Milieu gewdhnt waren, riss es
mit in den Taumel. Ich las in den Zeitungen: ,Spartakusk&mpfe in Berlins Spartakus!? Was
und wer ist Spartakus?»*!

Natirlich: Die Revolution hat ein Recht auf Feste. Auch der junge Spartakist Turek fallt
aus revolutiondrem Kampf in festlichen Taumel und wieder zuriick. Mit dem Katzenjammer
der Novemberrevolution kommt der Kehraus und auch der ist noch berechtigt, nur dass er
der Konterrevolution kostbare Zeit schenkt, um sich zu formieren und zum Gegenschlag
auszuholen. Unterdessen nehmen sich die Massen, was Bauch und Herz begehren. Tureks
Beschreibung der Pliinderung eines Proviantlagers zeigt die kopflose Befriedigung der ma-
teriellen Bedirfnisse. «Es scheint, als ob jeder Einzelne in dem Augenblick, wo er die Halle
mit den begehrenswerten Dingen betritt, einen Klaps kriegt. Eine Kiste ergreifen, mit ihr an
einem Stapel Kisten voriibersausen die erste Kiste mit den Nudeln fallenlassen und eine
andere mit Fleischbiichsen ergreifen — da, was ist denn das? Was hat denn der? Was? Zi-
garetten?! Weg mit den Fleischbiichsen, mit Zigaretten beladen, soviel Hande packen kon-
nen, Pakete mit 1°000 Stiick, dass kaum noch der Kerl zu sehen ist. Donnerwetter —
Schnaps!! 25-Liter-Ballons! Weg mit den Zigaretten, die vom rechten Arm gehalten werden.
Einen Ballon Schnaps drangehéngt. Uber Scherben zertriimmerter Flaschen, mit jedem
Schritt hunderte von Zigaretten zertretend, stolpernd, fallend, immer neuen Raubern nach-
drangend. Schreien der Verwundeten, die, alles fallenlassend, sich die Schussstellen hal-
tend, hinaustlirmen oder wie ein halbzertretener Regenwurm sich am Boden wélzen oder,
noch komischer, mit der Grimasse eines verprigelten Affen humpelnd den Aus gang suchen
— das ist die Szene einer Plinderung! [...] Vor dem Sturm war es Hunger, jetzt ist es Hab-
gier. Eigentlich ein widerliches Bild und doch menschlich verstandlich.»*2

Dieser Sturm aus Hunger und seine Verwandlung in Habgier findet bereits unter den
Kugeln der neuen Unterdriicker statt. Aber das werden sie erst spéter richtig begreifen. Und
unter anderen einer, der das verhindern will, Karl Liebknecht, der bleibt den breiten Massen
Hekuba. «Uns ging ein Licht auf. Mitten in der Revolution, wenige Monate nach dem Sturz
der Monarchie, konnte das passieren? Kaum ein Proletarier nahm davon besondere Notiz.
Karl Liebknecht? Ach so! Das ist doch der Spartakist, na, nu hat ihn die wiitende Menge
totgeschlagen, so, s0.»*

Zuletzt irren nur noch Revolutionére, Unentwegte wie Turek umher, auf der Suche nach
ihrer Revolution. «,Spartakus kampft in Berlind Freund Hoffmann und ich fuhren wieder
hin. Das hole doch der Deibel! Wir fanden wieder keinen Anschluss. Aber schneller als
andere merkten wir an den Kéampfen, dass Spartakus eine wichtige Funktion in der Revolu-
tion zu spielen hatte. Wir fihlten selbst in dem kleinen Nest Stendal, dass die Revolution am
Versacken war.»*

Bevor die Revolution in der Provinz ganz verschwindet, ist sie noch fernes Licht fir we-
nige in den Dunkelheiten der nun von ihr nicht umgewalzten, nur angerihrten gesellschaft-
lichen Verhéltnisse. Turek jagt ihr weiter nach. «Obgleich ich die Lichter des Bahnhofs am
Horizont leuchten sehe, komme ich ewig nicht hin. Ich hetze so tber die Schwellen, dann
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laufe ich ein Stlick auf den Schienen, es geht nicht schnell genug. Unten am Bahndamm ist
ein Fusssteig, nun geht’s besser. Im Dauerlauf flitze ich vorwdrts. Unertriglich! Wihrend
die Revolution in ganz Deutschland in hellen Flammen zum Himmel schldgt, hier auf dem
0den Bahnkdrper allein untétig Spazierengehen! Die Zunge klebt im Halse fest. Mein Atem
geht wie eine Maschine. Es ist unméglich, ich kann nicht langsam gehen. Ich muss an der
Grenze zwischen Umfallen und Aufrechthalten weiterhetzen bis zum Bahnhof.»*®

Wahrend sie den Himmel (ber Deutschland kurz aufhellt, ein nationales Wetterleuchten,
hé&ngt den Streitern dieser Revolution die Zunge aus dem Hals.

Spéter, als es schon lange vorbei ist mit der Revolution, hat Turek keine richtige Erklarung
fiir das, was geschehen war. «Sie alle fiihlen das Unertrégliche ihres Proletendaseins, aber
es ist unabwendbar, solange sie sich nicht neben dem Schimpfen und Fluchen eine wirksa-
mere Art Kritik zulegen, eine revolutiondre Weltanschauung, mit dem festen Willen zur Tat!
In der hochsten Not und Bedrangnis, wenn ihn der Senf packt und kein Ausweg mehr zu finden
ist, haut der Prolet ,in den Sackt. Das nitzt nichts.»*

Das ist nicht falsch, zeigt aber nur auf einen wunden Punkt. Turek selbst weiss keinen
Ausweg. Zumindest ist sein Rat, den er am Ende von «Ein Prolet erzahlt» geben will, kein
massenhaft nachvollziehbarer. «Wie ich sonst jetzt lebe? Ich bin seit zwei Jahren verheiratet,
und es gibt geniigend Alltagssorgen, die das Datum des Poststempels tragen... Wir sind in
vielen Organisationen gemeinschaftlich organisiert, so in der Kommunistischen Partei, in
der Roten Hilfe, im Verband Volksgesundheit Freikdrperkultursparte, in den graphischen
Verbanden (Verband der Deutschen Buchdrucker und Verband der Graphischen Hilfsarbei-
ter), in der Konsumgenossenschaft und im Arbeiter-Turn- und Sportbund. Meine Frau nimmt
aktiv am politischen Leben teil, was, entgegen der Meinung vieler, die Harmonie unserer Ehe
absolut nicht stort, weil sie streng auf den Prinzipien unserer sozialistischen Weltanschauung
basiert: unbedingte Gleichberechtigung in allen Fragen, weitestgehende personliche Frei-
heiten.»*’

Hier spricht jetzt kein Prolet mehr von der schweren Kunst des proletarischen Alltags und
Kampfes. Tureks politisches Tempo hat ihn auf den letzten Seiten in die Ecke des roten
Schlaumeiers geworfen. Er zeigt sich nun von der Seite des linken Lebenskdnstlers, ein Hun-
dertflinfzigprozentiger mit einem politischen Patentrezept: Organisiere dich bei der Kommu-
nistischen Partei und du hast auch zu Hause keinen Kummer mehr. «Darum, ihr Miihseligen
und Beladenen, die Parole heisst: Durch Kampf zum Sieg! Der Urwald ist noch gross, tlich-
tige Kolonisten werden dringend gebraucht, und wenn ihr nun das Buch aus der Hand legt,
beginnt gleich mit dem ersten Spatenstich!»*® Ware da nicht das Bild vom «Urwald» Kapita-
lismus, in dem auch der kommunistische Prolet Turek sich noch aufhalten muss, dann bliebe
die Erinnerung an einen, der sich um des Verschnaufens willen einordnen méchte. Zu ver-
stehen ware es*.
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STURMEN - BREIT ANGELEGT

«Ich war wohl begeistert, wenn sich etwas bewegte, was von denen ausging, die wie ich
waren, ich wurde hingerissen von den Massen, nie aber von den Fihrern. Und ich tat
schliesslich auch manches, aber faktisch war's doch immer das Gleiche: ich lief mit, wenn es
losging, ich schrie mit, wenn alle schrien, ich stiirmte, wenn man stiirmte, sonst fast nichts.»

Und das ist nicht wenig, was der Schriftsteller Oskar Maria Graf zusammen mit revolu-
tiondren Massen in Miinchen erlebte: Durchbruch, getragen von veranderungsbereiten Mas-
sen, eine Sprengkraft, die ihre soziale und politische Gefangenschaft fur Augenblicke —Tage
der Miinchner Revolution! — abzuwerfen vermag. Gleichzeitig, noch in der Atemlosigkeit
des Aufbruchs, wird klar, dass Freiheit ein sehr fernes Ziel ist und der Weg dahin sehr dunkel.
Befreiung aus den herrschenden Verhdltnissen des untergehenden Wilhelminismus und der
hinterlassenen Kriegs- und Nachkriegsverhéltnisse; ja, aber wie und woraufhin?

Graf beschreibt auch den Weg zuriick in neue Gefangenschaft, getrieben von einer weis-
sen, weimarrepublikanischen Schreckensherrschaft und wieder eingeholt von einem aus-
sichtslosen Gefangenendasein. Die revolutiondr gesinnten Massen, vor allem unabhangig-
sozialdemokratische Arbeiter, auch Intellektuelle, werden ihre Fesseln nicht los.

Grafs «Wir sind Gefangene» (1927) beschreibt einen circulus vitiosus: sich aufbdumen,
wieder zurtickfallen, in sich zusammensinken. Er ist den Weg durch Vorkrieg, Krieg und
Revolution mitgegangen. Er bleibt bei ihnen, ist einer von ihnen, mal hinter ihnen her, mal
vorweg, oft am Wegrand, wenn sie vorbeiziehen, oft aber auch unter ihnen. Graf lasst sich
von den herrschenden Verhdltnissen erschuttern und hilft mit, an ihnen zu ritteln. So ist er
Abgrunden nahe und schleppt schwer an Irrtimern. Graf bleibt schwer von Begriff, auch als
Autor ist er nicht schlauer als sein Ich-Erzahler®?. Er will nur kapieren, was er am eigenen
Leibe erfahrt. Seine Vernunft ist wenig erkenntnisbereit, eher schon von einer ungefiigen,
dickkopfigen Neugier. Schwer auch driickt ihn das alte Schuld- und Siihnedenken und immer
wieder féllt er in Zerknirschungen.

Als bauerlicher Prolet ist er tump und listig zugleich. Immer hat er es mit Himmel und
Holle, mit Sturm und Sumpf, mit Besdufnis und Begrébnis. Wenig wird sublim, viel bleibt
ungeschlacht. «Wir sind Gefangene» zeichnet ein historisch-konkretes Bild aufbrechender
Menschen, ihres Agierens zwischen Bauch und Kopf. Die Kopfe, Theoretiker, Fiihrer bleiben
fern und unverstanden. Sie sind zu weit weg, schon zu weit voraus. Fur sich sind sie schon
vor dem Krieg in einen Zustand der Rastlosigkeit geraten, wissen dann aber nicht weiter und
wohin.

Grafs Erinnerung an Kindheit und Jugend vermittelt vor allem einen Einblick in die Un-
ertraglichkeit der Vorkriegsverhéltnisse fur die einfachen Leute auf dem Land und in der
Stadt. Friih rebelliert er gegen Kinderfron und Stumpfsinn der Lebensumsténde. Er verlegt
sich aufs Wildern und wiitende Zersttren: «Der Miller hatte seinen eisernen Pflug mitten im
Acker stehengelassen. Er wurde auseinandergeschraubt, und die Teile wurden in alle Win-
desrichtungen geworfen. Der Wirt am See baute auf der sogenannten Etztalhdhe ein Alm-
h&uschen aus Holz. Wir schufteten vier Sonntage — immer wieder gestért von harmlosen
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Spaziergdngern — bis wir es vom Erdboden losbrachen, dann flog es krachend den Higel-
ricken hinunter. Das war direkt gigantisch: Die im Wege stehenden Baume brachen ab, das
Gerdll sauste nieder, und der hélzerne Koloss walzte sich drohend weiter. Drunten liefen die
Leute zusammen wie bei einem Brand und konnten nichts tun. Einen furchtbaren Krach tat
es, und das ganze Haus zerschellte. Wir waren langst weg und spielten ganz harmlos daheim
in unserem Hof mit leeren Kisten Hausbauen.»®®

Elementar bleibendes, schier unstillbares Bediirfnis nach VVergeltung firr erlittenes Unrecht
und vage (vor-)empfundenen Lebensbetrug.

Vorerst stosst Graf an die Grenzen seiner Rachegeliiste und ihrer Befriedigung. Z&hne-
knirschend und fausteballend muss er das einsehen. «Es musste etwas geschehen. Die Rache
war viel zu klein. Sie tat nach unserem Dafiirhalten niemandem weh.»% Er versucht es mit
Indianer- und Bandenromantik, mit verschiedenen Tagtrdumereien, mit Lesewut und ver-
steigt sich exzessiv in den Wunschtraum von eigener napoleonischer Grosse; schliesslich
treibt’s ihn in die Stadt. In Miinchen versucht er sich als Béckergeselle durchzuschlagen und
trdumt vom Ruhm eines Schriftstellers. «Damals empfand ich zum erstenmal meinen verwor-
renen, schabigen Charakter [...] In dumpfer Angst verbrachte ich die Zeit. Ich las viel, ich
schrieb und dichtete, aber eigentlich wartete ich bloss auf die Katastrophe.»*

Bald lauft Graf anderen mit der Vorkriegsgesellschaft Unzufriedenen (ber den Weg. Er
beginnt, angeregt durch revolutionére Arbeiter und Intellektuelle, Stirner, Nietzsche, Tolstoi
und Kropotkin zu lesen, kommt mit den Menschen um den «traumseligen Sozialrevolutio-
nar» Gustav Landauer® — so von Clara Zetkin charakterisiert —, mit Erich Mithsam und Franz
Jung zusammen. Er ist von den neuen, revolutiondren Ideen berauscht und versteht nicht viel,
wie er zugibt. Er hat etwas gegen die Bohéme in ihrem Schwanken zwischen Burger und
Antiburger, aber auch der radikalere VVorkriegsrevolutionar gefallt ihm gar nicht. «Es ist ein
seltsam Ding um einen deutschen Revolutionar, dachte ich, durchs Dunkel schreitend, er ist
wie der ewig zerklUftete Zwanzigjahrige mit den unverdaulichen Idolen, der leibhaftige Don
Quichotte mit dem ewigen Drang, ein Nazarener zu sein. «*” Die deutsche Sozialdemokratie
scheint fir Graf politisch gar nicht existent zu sein, sie kommt so wenig in Frage wie andere
Wege, etwa die Alternativ-Szene mit ihrer «Naturtrottelei» und dem «Verdauungsphilister-
tum». Graf will anderes und mehr, er sehnt sich nach einer «grosse[n], ganz grosse[n] Ver-
anderung», nach etwas, das ihn «ganz aus den Geleisen des Jetzigen heraus riss.»%®

Grafs Vorkriegserlebnisse machen auf die untergriindig wachsende Revolution aufmerk-
sam, auf ein in den Massen sich entwickelndes Denken von Erlésung und Veranderungsbe-
reitschaft. Immer mal wieder muss dieses gefesselte Denken sich Luft machen und gegebe-
nenfalls in Raserei und Tobsucht verfallen. «Da hatten mich Fauste. Ich liess den Mehlkibel
mit aller Gewalt auf den Gesellen niedersausen, dass es krachte. Der Lehrling schrie entsetzt
auf. Jetzt fasste mich das fliegende Gefiihl grosser Wut. Mein Koper zitterte, und nun gab es
kein Halten mehr. Ich raste. Der Geselle stlirzte bluttiberstromt abermals auf mich. Ich bellte
auf, erwischte die Kohlenschaufel, und nun ging es an wie bei Mord und Totschlag. Der
Geselle wich in den Backraum zuriick. Ich schlug die Lampe herunter, stiirzte nach vorn ins
Dunkel und schlug unausgesetzt und wahllos auf alles ein. Die Brezenbretterkrachten, der
Laugenkubel spritzte, der Schrégen flog schmetternd auseinander. [...] Die zwei plarrten



168 Anféange revolutionérer Vernunft

noch mehr. Um uns spritzten Teig und Dreck. Alles musste hin, kaputt gehen!... Auf einmal
stand die ganze Backerfamilie in Nachthemden da und wimmerte auf —

,Geht einer her! Jeden erschlag’ ich mausetot!’ schrie ich sinnlos und briillte weiter:
,Diese Schufte! Ich geh! Ich geh sofort!” [...] Keiner wagte an mich heranzukommen.»%®

Man spirt die Lust in diesem J&hzorn, das langjéhrige Warten auf Veranderung der eige-
nen Lage, auf ein Ende der Schikanen als Arbeitssklave, die Entbehrungen und wie der dar-
Uiber zustande gekommene Wutstau befreiend explodiert.

All das geschieht noch im Einflussbereich des Krieges und nicht der Revolution. Der
Krieg kommt ihr zuvor, reisst ihre Energien — Graf und einige wenige ausgenommen — noch
in seinen Strudel hinein. Als es dann soweit ist im August 1914, da ist Graf wie vor den Kopf
geschlagen: war das die «grosse Veranderung»? «lch glotzte zuerst, dann konnte ich das La-
chen kaum noch halten. Dennoch brachte ich im Innern ein dumpfes Missbehagen nicht los.
Ich wusste nicht, was es war. Es driickte nur auf jeden Entschluss, den man fassen wollte.
[...] Ich war vollkommen verblédet jetzt.»®°

Ganz anders seine Dichterfreunde. Sie vergessen voriibergehend ihren anarchistischen
Hass auf den Staat und wollen ihm nun zu Kriegsdiensten sein. Ihnen ist der Krieg Aufbruch,
Revolution fast. Fiir Graf aber steht bald fest, er wiirde nicht mitmachen. Losgebunden schon
von Untertanenbewusstsein, von Pflicht- und Dienstauffassungen befreiter, reagiert Graf mit
einer verstockten Kriegsgegnerschaft. Er will sein Leben einsetzen, um nicht Soldat zu wer-
den.

Das macht ihn nicht nur bei seinen VVorgesetzten unbeliebt. Auch seine Kameraden meiden
ihn wie das wandelnde Unheil. Sie fiirchten in ihm ihren eigenen versaumten Widerstand.
lhre Warnungen schlagt Graf in den Wind. Er praktiziert eine isolierte, nach innen durch-
schlagende Kriegsdienstverweigerung. Seine Aussichten sind finster. «Die Behandlung ist
noch viel zu gut. Es muss soweit kommen, dass man uns bloss mehr mit Hundepeitschen
traktiert, dann stemmen wir uns dagegen. Die Unterdriickung muss unertraglich werden,
dann kommt die Anderung.»®*

Der organisierte, kollektive Widerstand ist desolat. Graf hat nur die Wahl zwischen indi-
viduellem Widerstand als Lauf in den Amok und jener trostreichen Haltung kriegsfeindlich
gesinnter Kameraden, die — ihre eigene Aktivitat damit auch aufschiebend — sagen: «Nur die
Masse macht es.» Graf muss seinen Widerstand gegen diesen 1. Weltkrieg aus dem Scher-
benhaufen der spétestens 1914 zerplatzten sozialdemokratischen Kriegsgegnerschaft heraus
organisieren.

«Nieder mit dem Krieg. Die Masse macht es nicht. Der Einzelne muss es machen.»%? Das
ist ja nicht ganz falsch, denn die Massen missen den Widerstand gegen den Krieg wieder
lernen und dieses Lernen féangt mit Einzelnen an, mit ihrem Denken und Handeln vorerst
noch quer zum Kriegsgehorsam. Einfach totschlagen kann man sie nicht alle — das war gegen
die militarische Ordnung — und Todeskommandos nehmen solche wie Graf stur und konse-
quent nicht an. Es bleiben die Irrenanstalten. Aber auch hier geht Graf mit dem Kopf durch
die Wand.

«Alle Kameraden waren bereit zum Ausbruch [...] Da kam Hanisch aus dem Abort. Mit
einem Satz war ich ihm im Gesicht, krallte mich in seine Wange und riss ihn nieder. Ein
furchterregender Larm erhob sich. Die Warter stiirzten auf mich, aber alle Kranken waren
rebellisch und halfen [!] zu mir. Die Tiir ging auf. Von der ,schweren Station’ kam ein Dut-
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zend Wérter. Die Arme wurden uns krachend in die Riicken gebogen. In die Schultern gab es
Spritzen und dann ging es ins Dauerbad. Neben mir in der Wanne lag Leow. Er machte mir
Zeichen, hielt die Faust hoch: ,Rache!” Ein Warter kam und versetzte ihm einen Stoss.»%

lhre Vernunft ist archaisch einfach: frei sein oder krepieren. Das ist die Vernunft der Un-
terdrlicktesten, und sie ist auch armselig und traurig. Aber es ist der gute und gerechte Anfang
eines Weges, der sich nur allzubald wieder verlaufen kann®,

Wehruntauglich aus dem Irrenhaus entlassen, stiirzt sich Graf in den zivilen Kampf um
seine nackte Existenz. Antimilitarismus und Ansatze von Klassenbewusstsein drohen im
Dschungel des Uberlebens verlorenzugehen. Er schlagt sich herum, will hoch und raus da.
« Es muss jetzt anders werdend stiess ich bissig heraus.»® Ganz allméhlich nur kommt die
auf den November zueilende Bewegung wieder in Sicht, nicht als eine die Klassengesell-
schaft verdndernde Kraft, sondern als Kriegsgegnerin. «Eine echte Revolution macht Schluss
mit dem Kriegflihren»®. Aber Graf ist, hierin vielen «einfachen Leuten» gleich, noch nicht
bereit, etwas fiur eine grundlegende gesellschaftliche Veranderung zu tun. Er lebt verbissen
und marrisch weiter. Die Nachrichten von den ersten Meutereien in der Marine erreichen ihn
umstellt vom Klein-Klein seiner privaten Interessen. Nun aber wird er doch zu einem kleinen
Tropfen im méchtig anschwellenden Fluss der Revolution in Deutschland. «So im Dahinge-
hen dachte ich Gber mein ganzes Leben seit der Militdrentlassung nach. Ich fand nichts Helles
und Schdnes in diesem Rickblick. Langsam geriet ich in eine Spannung. Erbitterung und Wut
kamen und wurden zuletzt eine einzige unbestimmte Rachsucht.

Das ist ja alles dummes Zeug, Friede und Brot und Freiheit! flog durch mich. Einfach
losgehen und abrechnen mit allen, die dir jemals wehegetan haben im Leben. ,Nieder!’
brummte ich z&hneknirschend und fiihlte den Schweiss auf meinem ganzen Korper: ,Einfach
alles niederh»®’

Graf hat den zornigen Blick zuriick auf einen Leidensweg. Er kommt aus einem umstiirz-
lerischen Lebensgefiihl, das sich nun durchzusetzen beginnt, allméahlich das Uberwéltigende
der Kriegserfahrungen abtragt, gedankenfrei fur Widerstand mit revolutionérer Perspektive.
In diesem Zusammenhang lasst Graf ausnahmsweise einen «Fuhrer», ndmlich Kurt Eisner,
zu Worte kommen. «Jetzt aber zeigen sich die ersten Anzeichen des Erwachens! Alle Dro-
hungen, alles was man so ausgiebig benditzt, um jedes revolutionare Wollen zu unterdriicken
— Kriegsgesetze, Einkerkerungen, Fusilierungen und alle sonstigen Verordnungen werden
diesen Willen der Massen nicht mehr aufhalten, nicht mehr ausrotten kénnen! Die Herren
von der Obersten Heeresleitung und die weisen Richter am griinen Tisch der Reichskanzlei
irren, wenn sie annehmen, die Uberall aufflackernden Meutereien, die Streiks und De-
monstrationen des Proletariats seien nur eine Bewegung fir den Frieden allein. Nicht um
eine blosse Gegenbewegung, Genossen und Genossinnen, handelt es sich mehr — es handelt
sich, dartiber missen wir uns alle klarwerden, um eine Fortbewegung in die Revolution hin-
einl»%8

Aber was ist das denn, die Revolution? Den breiten Massen bleibt das unklar. Revolution
ist nur ein Wort fiir einen tiberbrodelnden Eintopf von Interessen und Bedirfnissen und Sehn-
stichten. «Expropriation» ist schon ein fremdlandisches, exotisches Gericht. Gewaltanwen-
dung allein klingt nach einem vertrauten, einheimischen Rezept. «Ich schwéarmte immer nur
fur Gewaltanwendung und , Losgehen "»°.
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Graf dussert hier etwas von dem historische Form gewordenen umstirzlerischen Bewe-
gungsdrang in den Massen. Ihr Stiirmen ist breit angelegt, fiihrt aber nicht weit und tief genug
vor in die sie unterdriickenden, herrschenden Verhéltnisse. Uber Streik kommen sie nicht
hinaus. Zu bald auch ist der revolutiondre Sturm der Massen voruber und bis zum néchsten
grosseren Sammeln und Anlauf versackt Graf in ein Sumpfleben zwischen Bohéme und
Schiebereien. Weit weniger als persdnliches Versagen zeigt dieses Versacken den Zustand
der Revolution selbst. Es mangelt ihr an einer in den Massen verankerten politischen Einsicht.
Es fehlt eine politische Theorie.

Graf durchleidet die Qualen des nur-spontanen Revolutiondrs. «,Was geht uns die ganze
Scheisse an!... Die Korruption marschiert!... Schnaps her!... Alles muss korrumpiert werdend
Erst in der nachsten Frithe kam ich heim. Alles war verwistet an mir»". Und dabei handelt
es sich doch nur um eine voriibergehende Flaute des revolutiondren Sturms in den Massen.
Sowie sie wieder festen, revolutionéren Schritt fassen, richtet auch Graf sich wieder auf und
ist mit ihnen. Er bewundert ihren Mut und Schwung und l&sst sich davon mittragen. «Tafeln
trugen die Leute mit, darauf stand , Friede und Brot’, , Brot und sofortiger Friedern, und neue
Zusammenstdsse ereigneten sich da und dort. Viel, viel kilhner war die verbitterte Masse.
[...] Mit jedem Tag fuhlbarer geriet die Maschinerie der so fest geglaubten Ordnung aus den
Fugen. Es war, wenn man die dunklen, dichten Massen durch die Strassen ziehen sah, wirk-
lich fast so, als sei ein drohender Strom aus seinem eingeddmmten Bett gebrochen und tber-
flute alles.»™ Aber noch verschwendet Graf keinen Gedanken auf strategische Uberlegungen.
Theorie und Organisation, das sind Dinge, die er beiseite lasst wie etwas schon allzu lange
Versaumtes. «Fragt einen sinnlos Witenden, was er will, wenn er sich auf seinen Gegner
stirzt! Fragt, was der Eingesperrte will, wenn er in den Zellen nebenan Rebellierende hort,
wie sie den Wachter tiberwaltigen, die Gange durchrennen und entkommen! Bewegung, Be-
unruhigung, nur keinen Stillstand, das vielleicht wollte ich. ...Ich las das Programm der Bol-
schewiki, las Landauers Aufruf zum Sozialismus wieder, las revolutionare Flugblatter und
Broschiren. Ach, da wiederholten sich bloss die ewig gleichen Wortwendungen! Was inter-
essiert mich das. Immer losgehen, einfach losgehen! So fing alles bei mir an und horte auf»7.

Graf hat eine vage Vorstellung von der Kurzsichtigkeit und strategischen Hilflosigkeit der
revolutiondren Miinchner Bewegung. Atemlos, und ohne sich Zeit zu génnen fiir eine Selbst-
besinnung der revolutiondren Anstrengungen, werden Fehler-Korrekturen versaumt. Diese
Schwaéche bleibt ein murrendes Ungenligen an der Revolution selbst. Graf will eine zum An-
fassen haben, eine Revolution, deren verandernde, direkt und sofort wirkende Kraft in das
Mark des elenden Alltags eindringt.

Gleichzeitig ist sein praxisfernes Traumen von einer anderen und «besseren» Revolution
hellsichtig genug, um die Ahnungslosigkeit derer zu kritisieren, die die Revolutionsabge-
wandtheit des umliegenden Landes nicht zur Kenntnis nehmen wollen. «Hinten beim Dorf
gingen wir Uber die stoppeligen, winterstarren Felder. Ein Hase lief auf gescheucht eine
Ackerfurche entlang. Raben flogen kréchzend in der Luft, die Postkutsche fuhr auf der Strasse
und aus meinem Schuldorf Aufkirchen liefen die Kinder. ,Herrgott, das tut direkt wohl’, sagte
ich stehenbleibend und holte Atem, ,mir graust vor der Stadt.’ Eine leichte Traurigkeit emp-
fand ich.

,Da machen sie Kriege und Revolutionen und rennen herum und k&mpfen, lassen sich tot-
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schiessen fur fixe Ideen, machen Gesetze, verbieten und verhaften... Und da heraussen, rund-
herum geht alles den gewdhnlichen Gang: der Bauer ackert, das Korn wéchst, es wird Winter
und Sommer, die Menschen fangen an zu sterben, und alles ist friedlich und schon... Zu was
eigentlich dieser ganze Rummel?°»" Schnell, leider zu schnell hat sich Graf wieder gefasst.
Seine Korrektur kommt pauschal und wie von einem ertappten Siinder: «Immer muss Revo-
lution sein.» Eine gewisse Verunsicherung bleibt und verhilft zu einer Eigenstandigkeit, die
das vollige Aufgehen in einem politischen Programm nicht zul&sst.

Graf ist unzufrieden mit den revolutiondren Massnahmen und der Revolutionsfilhrung. Als
Kurt Eisner einmal z6gert, kampfbereite Arbeiter unter Gewaltandrohung nach Hause — an-
statt in den Kampf — schickt, reagiert Graf ausgesprochen verbittert und enttduscht. «,So ist
die deutsche Revolution! Wenn man anfangen will — gleich kommen die Herren Regierer mit
Soldaten, und wenn nicht gefolgt wird, wird geschossen ‘ [...] Diese Miinchner Revolution
war ein Gaudium fiir ihre Gegner.»™ Revolutionare Minchner Arbeiter beginnen auf ihre
Fuhrer zu schimpfen, die Fuhrer werfen ihren Arbeitersoldaten Disziplinlosigkeit vor und die
Revolution bleibt stecken. Als die ersten Flhrer ermordet werden, reagiert Graf immer noch
bitter und verbockt. «,Jaja, jaja, jetzt kommt dann der Eisner, der Miihsam, der Gandorfer,
der Levien und der Toller und der Leviné und so geht’s weiter... Pass nur aufl... Und dann
fangen sie langsam mit den Kleinen an... Es ist direkt wunderbar, wie die Leute arbeiten. Die
wissen genau, was sie wollens rasonierte ich bissig, ,aber uns wird’s doch nie einfallen, die
Herren auch so nacheinander wegzurdumen. Wir haben ja Charakter! Wirsind ja ethisch!
Ach, wirsind ja so anstandige Menschenh «.” Alles verfinstert sich, da hilft auch die Motzerei
nichts mehr.

Die Revolution féhrt sich fest, ebenso Graf. Mal argumentiert er pazifistisch, mal militant.
Bald fallen die Schiisse auf Eisner, und jetzt erst, jetzt, wo es offensichtlich nicht weitergeht
mit der Revolution in Minchen, da stirmen die Massen wieder und Graf mit ihnen. Das
kommt Graf selbst komisch vor und er beschreibt es als «drollige Vehemenz». «Es war wirk-
lich merkwirdig mit mir. Standig schwankte ich zwischen diesem Wechsel: Entweder sich
vorder Welt vergraben — denn eigentlich hatte ich zu Zeiten fast so etwas wie Furcht vor ihr-
oder sich von ihr ins Ungeféhre tragen lassen. Jedes Ereignis — ob’s nun das Wildern des
Hinen, die Idee fiir ein Gedicht, die auftauchende Reaktion, die verpfuschte Revolution oder
die Teppiche waren — ergriff mich sofort derartig, dass ich es mit einer fast drolligen Vehe-
menz in mir zu verarbeiten suchte. Gleich entwarf ich Pléne, gleich baute ich aus, stellte die
waghalsigsten Uberlegungen an und machte Programme. Das blieb so von Jugend auf. [...];
raumte ich den Brieftrager weg, verklatschte mich niemand mehr; wenn keine Bauern mehr
waren, konnte man in ihren Garten und auf ihren Feldern machen, was man wollte; horte der
Meister auf, war es mit dem Schinden zu Ende; und endlich, schoss ich Ludendorff nieder, so
musste der Krieg aufhdren; knallte man die Reaktionére nacheinander weg, war die Reaktion
erledigt. Nichts einfacher als diese Einsicht.»"® Das Elend voriibergehend beseitigen, das geht
noch an. VVon unten auf aber etwas wie einen wirklichen Fortschritt auf den Weg bringen,
dazu reichten Kraft und Einsicht nicht.

Durch Eisners Ermordung wird der Elan der Massen noch einmal gewaltig provoziert, und
sie laufen prompt in die fir sie bereitgestellten Fallen. «Ich sah Zitternde, ich sah Wutblasse
und Blutgierige. Uberall wiederholte sich das gleiche Schreien nach Rache. Die Massen ka-
men ins Treiben, der Strom floss durch die Stadt. Das war anders, ganz anders als am 7. No-
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vember. Wenn jetzt einer auf gestanden ware und hatte gerufen: ,Schlachtet die Birger! Ziin-
det die Stadt an! Vernichtet alles!’, es wirde geschehen sein. Die tausend kleinen Stlirme
hatten sich vereinigt, und ein einziger dumpfer, dunkler, ungewisser Losbruch begann. Ich
spurte es an mir am genauesten: Noch nie war ich so vollig Massentrieb gewesen wie jetzt,
noch nie war ich so eins mit Tausenden.»"’

Jetzt erst und erst unter dem Druck der von der Konterrevolution bestimmten Ereignisse
denkt Graf sehr ernsthaft darliber nach, wie er der Revolution persénlich am nitzlichsten sein
kann. Der durch Spartakus/KPD organisierte kollektive Kampf etwa scheidet dabei fiir Graf
aus, das ist ihm eine Form der revolutionar bestimmten Kurzsichtigkeit und der schlecht ge-
tarnten Perspektivlosigkeit. Einen Spartakisten I&sst er sagen: «, Jetzt missen wir uns ranhal-
ten! [...] Bloss in Minchen ist noch was zu machen mit der revolutiondren Bewegung.
Draussen steht die Weisse Garde, herinnen konspirieren die Konterrevolutionére. .. Wenn
nicht sofort alle Proleten bewaffnet werden, sind wir verratzt. [...] Die Studenten auf der Uni-
versitat haben alle ,Bravo!’ gebrllt, als Eisners Ermordung bekannt wurde... Zustand von
Revolution! [...] Na, die Kotzbude ist schon geschlossen [...] Alle werden zusammengefangen
[...] Es missen (brigens sofort Guillotinen arbeitens

Er redete daher wie der héchste Mann im Staat. Wahrend er so hin und her humpelte,
mustere ich ihn unvermerkt. Unwillkirlich ging mir durch den Kopf: Genau wie er ist die
ganze deutsche Revolution. Sie hat auch einen Klumpfuss und hinkt. Ich musste auf einmal
laut auflachen und rief: , Du bist ein Symbol, Mensch! Du bist ein echtes Symbol! *»"®

Natirlich ist das etwas boshaft gegen die junge KPD, trifft doch aber ihre politische Isola-
tion, ihre Rigiditat und ihre heimlichen etatistischen Tendenzen.

Graf zeigt zugleich auf einen heiklen Punkt revolutiondrer Massenbewegungen: Die Mas-
sen brauchen sowohl ihre eigene Aktion und Bewegung als auch etwas, was von ihnen aus
uber sie hinausfiihrt.

Der mehrheitssozialdemokratische Putschversuch gegen die Minchner Réterevolution
kann noch einmal zurtickgeschlagen werden. Aber die Militanz der Massen bleibt nur abweh-
rend, sie entwickeln keine strategische Offensive mehr. Was sie jetzt noch anpacken, fiihrt
nicht mehr weg von den Schlachtbénken der Konterrevolution. «Uberall zogen lange Reihen
verhafteter, zerschundener, blutiggeschlagener Arbeiter mit hochgehaltenen Armen. Seitlich,
hinten und vorne marschierten Soldaten, brillten, wenn ein erlahmter Arm nieder — sinken
wollte, stiessen mit Gewehrkolben in die Rippen, schlugen mit Fausten auf die Zitternden ein.
Ich wollte aufschreien, biss aber nur die Zahne fest aufeinander und schluckte. Das Weinen
stand mir hinter den Augen. Ich fing manchen Blick auf und brach fast um, sammelte mich
wieder und sah einem anderen Verhafteten ins Auge. Das sind alle meine Briider, dachte ich
zerknirscht, man hat sie zur Welt gebracht, grossgepriigelt, hinausgeschmissen, sie sind zu
einem Meister gekommen, das Priigeln ging weiter, als Gesellen hat man sie ausgenditzt und
schliesslich sind sie Soldaten geworden und haben fir die gekéampft, die sie priigelten. — Und
jetzt?

Sie sind alle Hunde gewesen wie ich, haben ihr Leben lang kuschen und sich ducken mis-
sen, und jetzt, weil sie beissen wollten, schlagt man sie tot. Wir sind Gefangene —»™

Die Unterdriickten, die sich erhoben haben, bleiben Gefangene, werktéatige Gefangene der
Priigelordnung des Kapitalismus. Aber in dieser Erkenntnis ist ein heimlicher Triumph ver-
borgen.



' SKAR MARIA GRAF

V4

By

oy
higl!







Wir sind Gefangene 175

Grafs schwarmerisches Eins-Sein-Wollen mit den Erniedrigten und Beleidigten ist tod-
ernst. Das Gluck, das er dariiber empfindet, und die Solidaritat fihren ihn folgerichtig und
wie zur Bekréftigung seines Dazugehérigkeitsgefihls in das Leichenschauhaus der Miinch-
ner Revolution. «Auf dem schmutzigen Pflaster lagen die toten Arbeiter. Hingeschmissen,
gerade, schief, auf dem Riicken oder auf der Seite. Nur die Fiisse bildeten eine gerade Linie
mit der Hand. Es roch grasslich nach Blut und Leichen. Man schlurfte auf den rotgefarbten
Séagespanen dahin von Mann zu Mann. Um mich herum flusterten, weinten, klagten und wim-
merten die Leute und beugten sich ab und zu nieder auf die Toten, an die man Paketadressen
oder kleine Pappdeckel geheftet hatte. Darauf stand der Name oder eine Nummer. Ich konnte
kaum mehr atmen, ich wollte davonlaufen, aber es standen viele um mich, hinter und vor mir
und schoben mich sacht weiter. [...] Mich fror, ich zitterte. Die meisten Toten waren zerfetzt,
der lag im blutigen Hemd da, dem hing aus einer trichterférmigen Halswunde ein Stlick
Schlagader, dem fehlte der Unterkiefer, diesem die Nase, zwei, drei und mehr Schiisse hatten
den ausgeldscht, dort lag einer mit Uberdecktem Haupt, daneben eiener mit halbem Kopf, mit
ausgelaufenem Hirn, nur ein kleines Stiick Wand vom Hinterschédel war noch zu sehen. Dem
hatte man die Paketadresse an die Zehe gebunden, weil alles an ihm zerrissen war, alles nur
Blut. Das Weinen und Jammern verstarkte sich. Furchtbar sind die Blicke der Suchenden,
der Gehetzten!»®

Graf hadert mit dem Ende der Miinchner Revolution. Dass sie so ausgehen musste, das
kommt ihn schwer an und wird zu einer fortdauernden Untragbarkeit. Aus ihr heraus wendet
er sich — auf den allerletzten Seiten, also unwiderruflich — an die alte Instanz Gott.

«Noch einmal aber raste ich, um ins Vergangne auszuschauen, /
und sehe Briider aus dem Nebel n&herkommen, /

auf gleichem Weg und gleichgebeugt von Last und Priifung. /

Auf ihre Stirnen hat das Tagliche und alle stumme Not der Zeit /
ein helles ,Doch’! geschrieben —/

Wir sehen uns nur an/ und schreiten weiter, Mann fir Mann. /
Denn jenes Ewige, das Gott so zichtigt, weil er es unendlich liebt, /
ist tief in unserm Blut geblieben /

und strahlt uns wie ein Gnadenlicht voran. —»®,

Es fallt nicht leicht, diesen Schluss heute zu begreifen.

Hinter religiosem Trost steht auch politische Einsicht. Denn dieser Gott hat wenig mit
seiner kirchlichen Verwaltung in Munchen oder Rom zu tun. Es ist ein direkter Gott der
proletarischen Massen, volksfreundlich und solidarisch mit den Unterdriickten. Jenes helle
Doch ist Ausdruck eines Glaubens, der im Widerspruch zur halbstaatlichen Instanz von Kir-
che und zum alten Heilsglauben steht, Ausdruck fir einen proletarischen Widerstandsgeist
im trotzigen Bewusstsein von Geschlagenen. Es ist das bekannte, schon recht ausgeleierte
«Trotz alledem» als hohe menschliche Tugend®.
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ERSTES ZWISCHENERGEBNIS:
ANFANGE REVOLUTIONARER VERNUNFT

Nicht verlorengehen soll die Tatsache des schweren Lernens der kriegsmiiden Massen, ihr
Widerstand als Resultat korperlicher und seelischer Schwerstarbeit. Dieser Widerstand war
kriegsgezeichnet und stets am Rande von Vernichtung. VVon hier aus liesse sich die Anh&u-
fung von Hinderlichem und Verquerem erkléren. Zu lange lag zu Schweres auf ihren Riicken,
aufgeladen von den Schindern, Herren und Herrschenden. Das war nur allmahlich abzuwer-
fen. Mit dem Brot, das ja unterdessen auch gegessen werden musste, sang man schon einmal
oder des Ofteren auch des Lied, des Brot man ass. Und das wiederum driickte einen noch
tiefer in das Elend.

Vor der ganzlichen Vernichtung bewahrten nicht nur die von ihnen und durch sie Leben-
den Brot- und Arbeitgeber, vor allem verhinderten das ihre immer noch breiteren Riicken
und dickeren Schadel, mit denen man zur Not auch die Wéande der Unfreiheit einrennen
konnte. Aufstehenwollen und Revolution hatten es schwer: vorher musste unendlich viel
weggeraumt und abgetragen werden und bis es so weit einmal kommen konnte, war Freiheit
etwas sehr Fernes; fur die meisten blieb es nichts zum Anfassen.

Das Wichtigste wahrend des Kriegs und danach war die durch das Kriegserlebnis provo-
zierte neue Vorstellung der Massen von sich selbst, der Durchbruch eines neuen Selbstver-
stdndnisses, wenn auch beschadigt und deformiert von militdrzuchthausahnlichen Verhalt-
nissen. Schriftsteller, die selbst von unten kamen, haben davon Zeugnis abgelegt. Sie mach-
ten auf die elementare Politik der Unterdriickten aufmerksam, auf einzelne Elemente ihrer
neugewonnenen Kraft. Da waren die Triumphe der massenhaften VVerweigerung, die Spiel-
arten des vereinzelt gefiihrten Kampfs, die Uberwindung des Ichverbotes und die ersten Er-
fahrungen des sehr komplizierten, kollektiven Widerstands. Eine neue Kraft waren die
Frauen, sie begannen sich allmahlich zu einem festeren Bestandteil des neuen Massenselbst-
verstandnisses zu entwickeln.

Die Autoren Plivier, Turek und Graf waren Mittler der Unterschicht. Sie verdffentlichten
deren Erfahrungen. Sie préasentierten verschiedene Erfahrungsweisen, das schwerféllig
Langsame bei Plivier, das schnellere Ausschreiten bei Turek und das breit angelegte Stiirmen
Grafs, der schliesslich die Dazugehdrigkeit, das Einssein mit ihrem Kampf und ihren Nie-
derlagen als neues Gliick empfindet.

Wie ist dieses neue Selbstverstdndnis, gewonnen aus revolutiondrer Massenerfahrung und
ihrer Vernunft, und wo ist es aufgehoben und nutzbar gemacht fiir den fortzufiihrenden
Kampf? Natirlich schielte die birgerliche Literaturkritik auf die revolutionare Literatur, aber
sie konnte und durfte kein ehrliches Interesse an dem hier gehorteten Umsturzpotential ha-
ben. Naturlich gab es revolutiondre Organisationen, die sich theoretisch und praktisch um
das «Erbe der Revolution» kiimmerten. Aber hatten sie, die zur revolutiondren Politik Auf
gerufenen, wirklich die Erfahrungen der Massen dabei im Kopf?

Pliviers «Des Kaisers Kulis» erschien schon 1928 als VVorabdruck in der «Roten Fahne»,
bevor 1930 die Buchausgabe herauskam. Das war vielversprechend, wurde jedoch sogleich
wieder verschenkt mit einer abschétzigen Kritik in Wittfogels Sammelrezension von Kriegs-
literatur im selben Organ. Es hiess dort zun&chst richtig: «Langsames, spates oder von Riick-
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schlédgen unterbrochenes Erwachen zu revolutiondrer Klarheit Gber den Klassensinn des
Krieges und Uber die daraus fir den revolutionaren Arbeiter (steckte er auch im Militarrock)
entstehenden Aufgaben kennzeichnen Pliviers ,Des Kaisers Kulis’ [...] Grossartig — klassisch
vielleicht — die Schilderung der Flottenkdmpfe und des Kulilebens der Marineproleten bei
Plivier. Aber der Schilderer des Seemannsschicksals im weiteren Sinn tUbertrifft den Darstel-
ler der Entwicklung der politischen Bewegung. [...] Wie die zahlreichen Ver6ffentlichungen
zur Frage der Zersetzung der deutschen Flotte nachweisen [...] hatte die politische Bewegung
in der Flotte einen sehr viel bewussteren, organisierteren Charakter, als es nach Plivier
scheint. Auch die Ablehnung der SPD, mit der sich Pliviers Kulis so wenig beschéftigen, hat
auf den politisch reifsten Schiffen eine durchaus wichtige Rolle gespielt. In beiden ist Pliviers
Buch geschichtlich unrichtig. Die revolutionare Wirklichkeit ist von ihm nicht ausgeschopft
worden.»®® Anstatt gerade am Hauptstrang von «Des Kaisers Kulis» zu verweilen, entfernte
diese Kritik sich in Richtung auf die Fragen und Probleme der politisch bewussteren, aber
hoffnungslos minoritaren Avantgarde. Was aber waren die Spitzen der revolutiondren Bewe-
gung in Deutschland gegen die schwerfélligeren Massive der breiten Massen?

Die Auseinandersetzung mit der Sozialdemokratie brannte der kommunistischen Kritik
Anfang der dreissiger Jahre auf den Né&geln. Plivier wollte oder konnte sich jedoch nicht in
die Debatte um den «Sozialfaschismus» einschalten, jedenfalls nicht direkt. Indirekt leistete
er einen Beitrag, indem er die Bewegung unterhalb dieser Frage beschrieb, und in dieser
tiefergehenden Weise schopfte er sehr wohl die revolutiondre Wirklichkeit aus.

Ein anderer Kritiker, Klaus Neukrantz, war als Schriftsteller hingerissen von «Des Kaisers
Kulis», als organisierter Kommunist verstieg er sich zum Urteil, Pliviers Roman ware kein
revolutionéres Buch. Er vermisste die marxistische Sicht und die Analyse der «verraterischen
Rolle» von Noske und SPD. Das war fur Neukrantz der «Kernpunkt der Geschichte der Ma-
rine im Weltkriege»®, den aber habe Plivier fortgelassen. Hier dusserte sich ein ausgespro-
chen einseitiges, engstirniges Geschichtsverstandnis, denn niemals waren SPD und Noske
«Kernpunkt». Sie waren héchstens Nutzniesser dieser Geschichte, geschickte Abstauber. So
wehrte sich Plivier zu Recht gegen diese Kritik in der «Linkskurve»: «Die Rezension (ber
,Des Kaisers Kulis’ in der ,Linkskurve’ hat allerdings etwas vorbeigehauen. Denn bei der
Besprechung eines Buches miisste doch immerhin die in dem Buch enthaltene Sache massge-
bend sein. Ich habe in dem Buch ,Des Kaisers Kulis’ den Seekrieg geschildert und nicht die
nachher in den Seestadten ausbrechende Revolution. Der Rezensent aber bedauert, dass ich
Noske in dem Buch vergessen hatte. Noske ist in der Hochseeflotte gar nicht gewesen und
konnte dort auch keine Rolle spielen. Die angesetzte Kritik ware berechtigt, wenn ich einen
Revolutionsroman geschrieben hétte, so aber ist sie falsch. Das ist bei dem Wert, den die
,Linkskurve’ beansprucht, bedauerlich. Mit freundschaftlichen Griissen Theodor Plivier.»®

Es scheint ein wenig so, als ob Plivier mit der Abgrenzung «kein Revolutionsroman» in
die Knie gegangen wére. Tatsachlich beschrieb er viel mehr als nur den Seekrieg. Die Ska-
gerakschlacht z.B. war als das Kulis vernichtende und das ihnen ihre eigene Rolle begreiflich
machende Ereignis von erheblicher Bedeutung.

Ohne Pause, als durfe Pliviers doch sehr entgegenkommende, freundschaftliche Replik
nicht eine Sekunde fiir sich und unwidersprochen bleiben, also auch ohne demokratischen
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Respekt gegeniber einer anderen politischen Auffassung bzw. dem daraus entstandenen li-
terarischen Werk, antwortete nun das Mitglied der «Linkskurve»-Redaktion Andor Gabor:
«Vom nur-proletarischen, vom proletarisch-revoltierenden Standpunkt aus gesehen, darf das
Buch dort enden, wo es jetzt tatsachlich endet. Vom proletarisch-revolutiondren Standpunkt
betrachtet, gehort der von Noske niedergeschlagene Aufstand absolut zum Thema, zu jenem
Thema, das in des ,Kaisers Kulis’ gestaltet wurde. Die Kritik von Neukrantz war nicht falsch,
da sie den einzig richtigen bewussten, revolutionaren Klassenstandpunkt einnahm.»2

Das eigentlich Beklemmende dieser Punktum-Kritik war nicht so sehr die Unterbrechung
im Dialog zwischen einem parteilosen und einem organisierten Linken. Folgenschwerer war
der Gestus des «einzigen», das Engherzige eines Verwalters der breiten revolutiondren Mas-
senerfahrung, eingeklemmt zwischen «proletarisch-revoltierend» und «proletarisch-revolu-
tiondr», also zwischen dem BPRS und dem Rest der Welt. Beklemmend war das Spiessige
und Rohrspatzige dieser Kritik eines Kommunisten.

Im Sommer 1932 untersagte der Dresdner Magistrat die Ausleihe von «Des Kaisers Kulis»
mit der Begrlindung, es sei «ein Antikriegsbuch mit stérkster kommunistischer Tendenz».
Daraufhin protestierten KPD- und SPD-Abgeordnete in einer gemeinsamen Erklarung®.
Pliviers «Des Kaisers Kulis» hatte einen von der kommunistischen Kritik gering geschétzten
und ungenutzten Wert fur die bitter notwendig gewordene demokratische Aktionseinheit ge-
gen den Faschismus®.

Ein anderer Fall misslungener und versdumter politischer Nutzbarmachung von Literatur
war Tureks «Ein Prolet erzahlt». Turek, Mitglied des BPRS und der KPD, fand in den eige-
nen Reihen keinen Rezensenten fiir sein Buch. So griff er zum Mittel der Selbstreklame und
zeigte sein Buch sehr bescheiden und knapp in der «Linkskurve» an. Der fiir die kommuni-
stische Kritik neuralgische Punkt war die Tendenz des Abenteuerlichen in «Ein Prolet er-
zéhlt». Die rechtfertigte Turek selbst so: «Aber alles nicht erlebt aus Lust am Abenteuer,
sondern als natiirliche Folge der Rebellion gegen die sogenannte Ordnung»®. Auch Turek
war — ganz wie Plivier — schon ein wenig in der Defensive. Im Vorwort zu seinem Buch
schrieb er zur selben Frage: «Wenn ich auch vielfach abenteuerliche Begebenheiten schil-
dere, so wird der Leser doch erkennen, dass die Ursache des Erlebens durchaus nicht Sensa-
tionslust war, sondern der leidenschaftliche Zusammenprall zwischen dem starren System
sogenannter Ordnung und der Tatauswirkung einer sozialistischen Ideenwelt.»*® Das war
eine glanzende, die kommunistische Kritik vorweg parierende Verteidigung seines Buches:
Abenteuer, auch als Tat zwischen dem wilhelminischen status quo und ihrer derzeit noch
ungelebten, nur erst ideellen Zukunft. Wittfogel urteilte dann in der «Roten Fahne» dennoch
so: «Allein, bei ihm Gberwuchert das zuféllige, individuelle Abenteuer allzu oft die Darstel-
lung der wesentlichen Erscheinungen. Die damals geleistete unterirdische Arbeit gegen den
Krieg streift Turek nur. Sie gibt seinen Kriegserlebnissen nicht das Geprége.»®* So wurde die
revolutiondre Massenerfahrung mit der Elle «unterirdische Arbeit gegen den Krieg» gemes-
sen. Die schmalere Spur des Widerstandes schaltete die breitere im Nachhinein aus. Wittfo-
gel liess jede Neugier am Leben der proletarischen Massen vermissen, so als gehorte Turek
nicht zu ihnen.

Der dritte Fall kommunistischer Kritik ist der Umgang mit Grafs «Wir sind Gefangene».
Inder Januarausgabe 1930 der «Linkskurve» hatte Graf versucht, sein Buch gegen eine Kri-
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tik zu verteidigen, die ihm im Wesentlichen sein «Lotterleben» in den Tagen der Revolution
vorwarf. Sinn und Aufgabe von Literatur kennzeichnete er so: «Etwa das VVolk und die Men-
schen, den Menschen so darzustellen, wie er euch behagt, wie ihr, Genossen, ihn euch
wiinscht, etwa die Welt und ihr Getriebe zu schildern, wie beide nicht sind, bloss damit ein
Bild herauskommt, das euch irrefiihrt und — strenggenommen — gutglaubig und unkampfe-
risch macht? [...] Mit Versen, mit Lobliedern und Romanen, die immer nur darauf hinauslau-
fen, dass die Genossen Recht haben, gut sind, zu Unrecht unterliegen oder mit Begeisterung
siegen, ist wenig getan. Tendenz hin, Tendenz her. Literatur ist: das Wissen um den Men-
schen und das Wissen um alle Hintergriinde der Welt vermehren.»%

Da ist er noch einmal zu héren, der vitale, linksgerichtete Nonkonformismus, der gerade
Anfang der dreissiger Jahre so unendlich viel mehr wert war als die von der «Linkskurve»
geforderte ideologische Festigkeit. Die Redaktion der «Linkskurve» demonstrierte politi-
schen Schematismus und Furcht vor der lebendigen Auseinandersetzung: «Wir geben diesem
Brief O. M. Grafs gern Platz, trotzdem wir mit ihm nicht einverstanden sind. Allerdings zeigt
der Brief, dass der Verfasser des Buches ,Wir sind Gefangene’ iber Revolution, Uber Lite-
ratur, Uber sein eigenes Schaffen sich Gedanken macht, was sehr wenige deutsche Schrift-
steller tun. Wir weisen hier nur auf seinen verschwommenen Begriff ,Volk’ hin, das ,aus
Genossen’ sich zusammensetzen soll...».%

Der Freiheit Oskar Maria Grafs, anders zu denken und zu fiihlen als der «Linkskurve» lieb
war, wurde nur sehr von oben herab und schulterklopfend stattgegeben. Nicht nur, dass Grafs
menschheitsumarmender Gestus Volk gleich Genosse missverstanden wurde, dass auch kein
Wort zur Frage von Parteilichkeit, Realismus und Tendenz fiel, auch die Erfahrungen in «Wir
sind Gefangene» waren von vornherein erledigt.

«Linkskurve» und «Rote Fahne» erscheinen zuweilen wie abgeschnitten auch von ihrer
eigenen politischen Vorgeschichte und den Massen, an die sie heranwollten. Einzelne Per-
sonlichkeiten der kommunistischen Bewegung waren aufgeschlossener. Der junge Verleger
Wieland Herzfelde jedenfalls hatte einen guten Riecher, als er den ersten Teil von «Wir sind
Gefangene» unter dem Titel «Fruhzeit» (1922) herausbrachte. Fiir ihn war das ein Fund auf
der Suche nach einer neuen, linken Literatur. In diesem Zusammenhang ist auch seine hel-
fende und stiitzende Rolle gegeniiber dem Arbeiterschriftsteller Turek zu sehen.

Die politische Engstirnigkeit der kommunistischen Kritik hebt sich auch deutlich vom
Urteil ausléndischer Kritiker Uber Grafs «Wir sind Gefangene» ab. Romain Rolland z.B.
wollte Grafs Buch unbedingt mit Rousseaus «Confessions» verglichen sehen und Gorki sum-
mierte seinen Eindruck in einem Satz: «,Wir sind Gefangene ist das erste Werk, das den
revolutionaren Geist der deutschen Massen zum Ausdruck bringt.»%

Auch die «burgerlichen» Autoren hatten ein ganz anderes Gespur fiir den eigentlichen
Wert der Grafschen Prosa. Heinrich Mann schrieb tiber die spezifische Qualitat der von Graf
am eigenen Leibe gemachten Erfahrung: «Das kann nur einer wagen, der seiner Sprache si-
cher ist und der weiss: was ich schreibe, ist das Eigentliche.»® Geradezu tiberwaltigt war
Thomas Mann von Grafs Erstling. «Friihzeit» fand aber sonst nur wenig Beachtung in
Deutschland, mehr Gbrigens in der Sowjetunion. Als dann der Miinchner «Drei Masken Ver-
lag» den ersten, leicht verénderten Teil und den zweiten Teil neu herausbringen wollte, tat er
das nur nach dem Versprechen Thomas Manns, «Wir sind Gefangene» zuvor in der «Frank-
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furter Zeitung» zu rezensieren. Uberraschenderweise lobt Mann die Distanz zur biirgerlichen
Welt und die bei Graf aufbrechende «neue, proletarische Welt». Er warnte davor, Graf in
eine Reihe mit Ganghofer, Ruderer oder Ludwig Thoma zu stellen, da Grafs Bodensténdig-
keit und Urwiichsigkeit zu stark von internationalem Sozialismus gepréagt und sein Volksbe-
griff zu revolutiondr wéren. Thomas Mann gab unumwunden zu, dass kein Buch seit langerer
Zeit ihn so gefesselt, verwundert und beschéftigt hatte wie diese Aufzeichnungen. «Ich kann
nicht sagen, wie die Originalitat des Buches mich gereizt und belustigt hat, die eins ist mit
der Natur des erlebnistragenden ,Helden’, ungeschlacht und sensibel, grundsonderbar, leicht
idiotisch, tief humoristisch, unméglich und gewinnend. Sein Blick liegt auf Menschen und
Dingen, volkhaft stumpf, wie es scheint, scharfsichtig in Wahrheit, verschmitzt, in verstellter
Blodheit und l&sst sich nichts vormachen, von keiner Seite. Ein proletarischer Golem tappt
lehmschwer, staunt, wird wild, schlagt drein, hilft sich listig und plump durch die Zeit, die
ihn beschmutzt und erniedrigt und doch mit vielem ihr Eigenem auf seiner Seite ist. Ein rin-
gendes Trachten ist in ihm, zur Menschlichkeit und zu Gott. Er treibt es unmdglich und erregt
Lachen und Kopfschitteln; aber er gewinnt dabei unser Herz [...]»%

Bis hierher lasst sich zusammenfassend sagen: die revolutiondre Massenerfahrung in Li-
teratur blieb im Wesentlichen verstreut und ungenutzt fir die politische Auseinandersetzung.
Das Verhdltnis der parteigebundenen, kommunistischen Literaturkritik zu ungebundenen
proletarisch-revolutiondren Literaten deutet auf einen historischen und politischen Bruch in
der Kontinuitét des kriegsgezeichneten Widerstands.

Dieser Bruch betrifft nicht nur die kommunistische Bewegung. Er ist auch das geplante
und organisiert herbeigefiihrte Ergebnis konterrevolutionérer Aktivitaten, wie sie in der Er-
mordung von Karl Liebknecht und Rosa Luxemburg am spektakuldrsten sich austobten.
Diese beiden Morde unter vielen anderen waren der planméssige Einbruch in die historische
Widerstandskontinuitit der Massen. Sie, Rosa Luxemburg und Karl Liebknecht, waren ja
doch schon bedenkenswert weit zu hauptséchlich proletarischen Massen vorgestossen. Ihre
Ermordung funktionierte relativ erfolgreich in der Verhinderung revolutiondrer Bemuhun-
gen, von ihnen zu lernen. Die Theorie ging dann andere Wege, ging nicht zusammen mit dem
spontanen Selbstverstdndnis, wie es revolutiondr in den Massen aufbrach. Hier klafft ein
Loch in der deutschen Geschichte.

In Deutschland, dem Land des anerzogenen Untertanenbewusstseins und des befohlenen
Kadavergehorsams, flrchteten die Herrschenden nicht nur die Fuhrer und Organisatoren des
Sozialismus, mehr noch mussten sie beide als Theoretiker furchten. Liebknechts handschrift-
liches Manuskript «Meinungsverschiedenheiten und Klassengegensatze», 1916 im Zucht-
haus Luckau abgefasst, orientierte auf die selbstandige Initiative der Massen und gegen deren
sozialdemokratische Behinderung: «Jede Organisationsform, die die Schulung im internatio-
nalen revolutiondren Geist und die selbstandige Aktionsfahigkeit und Initiative der revolu-
tiondren Massen hemmt, ist zu verwerfen. [...] Keine Verbindung, die der freien Initiative
Fesseln anlegt. Diese Initiative in den Massen zu fordern ist gerade in Deutschland, dem Land
des passiven Massenkadavergehorsams, die dringendste Erziehungsaufgabe, die gelost wer-
den muss, selbst auf die Gefahr hin, dass voriibergehend alle ,Disziplin® und alle ,strammen
Organisationen’ zum Teufel gehen. Dem Individuellen ist weit grosserer Spielraum zu geben,
als in Deutschland bisher Tradition.»%
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Liebknecht scheint eine Organisation vor Augen gehabt zu haben, die nur aus der Bewe-
gung der Massen selbst kommen konnte und musste. Kommunismus als Wort und Phrase
fallen weg. Uberhaupt nicht organisationsfeindlich, hat Liebknecht hier das tiefere, massen-
gerechtere Bediirfnis nach Organisation angesprochen. Es ist eine klare Absage an alles Auf-
gesetzte, nicht historisch Gewachsene.

Die Rolle der revolutionaren Fihrungskraft erschien bei ihm in erster Linie als die Praxis
der weitherzigen Vereinheitlichung revolutiondrer Interessen, Fiihrung als Beitrag zum Zu-
sammenschluss auch der «scheinbar abstrusesten» Kréfte.

«Alle abgesplitterten ,radikalen’ Elemente werden zu einem nach den immanenten Geset-
zen des Internationalismus bestimmten Kristall zusammenschiessen, wenn Intransigenz ge-
gen allen Opportunismus, Weitherzigkeit gegen alle Bemiihungen eines gérenden revolutio-
naren Kampfgeistes geiibt wird»,

Rosa Luxemburg, ebenfalls im Gefangnis, hatte ihren Blick wie Liebknecht auf neue
Wege in Deutschland gerichtet. Mit grosster Spannung verfolgte sie die revolutiondren Er-
eignisse in Russland, war begeistert, aber auch skeptisch bis ablehnend gerade den Massnah-
men der «Diktatur des Proletariats» gegentber, die die Bewegungsfreiheit der Massen ein-
engten. Sie widersprach heftig der These vom zu schwerfélligen Mechanismus der demokra-
tischen Institutionen und pladierte fiir die Beibehaltung und Erweiterung der demokratischen
Elemente im Kampf flr die sozialistische Revolution wie im Sozialismus. Vor die Wahl zwi-
schen die Schranken und Méngel der birgerlichen Demokratie und deren Abschaffung im
Sozialismus gestellt, argumentierte sie konsequent demokratisch. Natiirlich macht Liebe
blind, auch die Liebe zu den Massen. Aber Rosa Luxemburg sah sehr wohl, dass die soziali-
stische Revolution nicht ohne Gewalt und der Sozialismus unter Umstanden auch gegen
Teile der Massen verteidigt werden musste, wollte diese Gewalt jedoch nur vortbergehend
und nicht als staatliche Institution zulassen. In der russischen Revolution wére sie damit
maoglicherweise gescheitert. Ihre Kritik an der Leninschen Staatstheorie ist dennoch und ge-
rade in Deutschland Uiberdenkenswert. «Lenin sagt: der blrgerliche Staat sei ein Werkzeug
zur Unterdriickung der Arbeiterklasse, der sozialistische zur Unterdriickung der Bourgeoisie.
Es sei bloss gewissermassen der auf den Kopf gestellte kapitalistische Staat. Diese verein-
fachte Auffassung sieht von dem Wesentlichsten ab: die birgerliche Klassenherrschaft
braucht keine politische Schulung und Erziehung der ganzen Volksmasse, wenigstens nicht
Uber gewisse enggezogene Grenzen hinaus. Fur die proletarische Diktatur ist sie das Lebens-
element, die Luft, ohne die sie nicht zu existieren vermag.»*® Wie musste es denn wirken,
wenn man 1919 in Deutschland — der eine, alte Staat ist gerade vertrieben und der andere,
neue Staat sorgt auf seine Weise, sehr diktatorisch und wenig demokratisch fur «Ordnung»
— nun einen dritten nur «auf den Kopf gestellten, kapitalistischen» Staat proklamierte und
dazu lediglich erklarte, das sei der richtige? So, ohne das Lebenselement Demokratie, konnte
es mit der proletarischen Demokratie nichts werden.

Rosa Luxemburgs Gedanke war einfach und ungeheuer zugleich: sie wollte durch Mas-
senmobilisierung die Demoralisierten, Beleidigten und Geschundenen fiir den Sozialismus
gewinnen. Sozialismus sollte nicht zu einem Rezept in der Tasche einer Partei werden, weil
Sozialismus in Deutschland noch «vollig im Nebel der Zukunft» lag.

Nur vordergrindig scheint Rosa Luxemburgs Denken schon durch die weiteren Ereignisse
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widerlegt zu sein. Jedenfalls wurde ihre Ermordung zum scheinbar unaufholbaren Verlust an
Erfahrung fur die Massen, konterrevolutionér und unter Mitwirkung der deutschen Sozialde-
mokratie organisiert.

Aber auch die Filhrung der Kommunistischen Partei glaubte auf dieses Denken verzichten
zu konnen. Sie war — ganz entgegen ihrem muskelprotzenden Selbstverstandnis — schlicht
Uberfordert. Die von ihr in Angriff genommene Aufgabe der Befreiung bestand weiter und
betraf in erster Linie die Massen; sie traf der Verlust ihrer im 1. Weltkrieg gewachsenen und
korrigierten Erfahrungen als Verlust der Anfange einer revolutiondren Vernunft am schwer-
sten'®,

REVOLUTIONARER, KRIEGSVERSEHRTER WIDERSTAND

Adam Scharrer war einer der wenigen proletarischen Kader in der Parteispitze der nach
dem Heidelberger KPD-Parteitag 1919 gegriindeten KAPD, Als Schriftsteller verweigerte
er sich weitgehend dem von ihm als einem der einflussreichsten Fiihrer der KAP mitgesteu-
erten linkssektiererisch-massenfernen Parteikurs. Ideologische Purismen sind bezeichnen-
derweise weder flir seine proletarischen Hauptgestalten noch in deren Auseinandersetzungen
mit KPD-organisierten Arbeitern von Bedeutung. Sowohl in «Vaterlandslose Gesellen»
(1929) als auch in «Der grosse Betrug» (1931) erscheinen gerade die politischen Entschei-
dungen der von Scharrer gestalteten Menschen in spezifischer Weise lebensnah, voller
Selbstzweifel und Irrtum. Im scharf ausgepragten Widerspruch zwischen politischer und
schriftstellerischer Praxis, dem hier nicht weiter nachgegangen werden kann, wird in beiden
Romanen ein Stiick proletarischer Lebenswirklichkeit unterhalb der sozialistischen Organi-
sationen sichtbar, die Lebenswege des ehemals sozialdemokratischen und bald kommunisti-
schen Hans Betzoldt in «Vaterlandslose Gesellen» und des sozialdemokratisch bleibenden
Albert Buchner in «Der grosse Betrug.» Der Kommunist endet unter der hastig auf das Ber-
liner Schloss gepflanzten, wieder heruntergerissenen roten Fahne und der Sozialdemokrat
am Boden der Rationalisierungswellen.

Scharrer war den Hoffnungen der einstmals einheitlich sozialdemokratisch gefuihrten
deutschen Arbeiterbewegung nachgegangen, hatte ihre Revolutionierung und ihre Domesti-
zierung durch die Sozialdemokratie verfolgt. Am Ende, in den Jahren vor 1933, war er ratlos.
Die rote Fahne war bloss ein Versprechen geblieben; der griine Zweig, nach dem die prole-
tarischen Massen nach dem Krieg wie nach einem Balken griffen, verwandelte sich in der
Klassenwirklichkeit der Weimarer Republik zu einem Strohhalm. «, Krieg!’ Die Arbeiter blu-
ten und hungern! ,Frieden?’ Die Arbeiter bluten und hungern!»2 So lautete Adam Schar-
rers durch die Geschichte erhértete Wahrheitsformel.

Scharrers Hans Betzoldt in «Vaterlandslose Gesellen» marschiert noch in den letzten gros-
sen Aufmaérschen Juli/August 1914 flr den Frieden mit; doch als es an die konkrete Praxis
des Kriegsverweigerns geht, wird das zu einem ungeahnten, letztlich unméglichen Unterfan-
gen.

Im Arbeiterzirkel um Hans Betzoldt fallt einer nach dem anderen um bzw. wird umge-
worfen, vom Krieg Uberrannt. Mancher versucht erst gar nicht zu widerstehen. Einige lassen
sich mit in den Kriegstaumel hineinreissen, andere werden paradoxerweise von ihren um die
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Familienexistenz bangenden Frauen hineingedrangt, andere resignieren, lassen ihren Antimi-
litarismus wie ein Handtuch fallen und schleichen den Gestellungsbefehlen nach. Die Ver-
weigerung der Teilnahme am Krieg ist sehr viel schwieriger als gedacht. «Der Wirt ist in
Artillerieuniform und bedient in Stiefeln und Sporen. Das Groschenorchester briillt; das Lo-
kal ist voll. Meine Wirtin bestellt einen ,Halben” und schreit mich an: ,Na, Hans, ergib dich
schon, sie werden dich nicht gleich totschiessenh Sie scheint guter Laune und spendiert.
,Paul hat sich das auch tberlegt, fahrt sie fort, ,bist wohl nun ganz allein als Miesmachern
Paul Gerstacker, der eifrigste Kriegsgegner unserer Gruppe, schaut mich lauernd an und
antwortet dann: ,Ja, ich geh auch mit, es geht nicht anders “»%

Hans Betzoldt versucht nun nicht etwa, seine Freunde und Kollegen umzustimmen und
von der Richtigkeit seines Tuns zu tiberzeugen. Sein Weg als Kriegsgegner beginnt anders,
beginnt mit einer kleinen Unansténdigkeit. Er geht und prellt die Zimmerwirtin.

Auf ein Leben in der wilhelminischen Illegalitét ist Scharrers Held gar nicht vorbereitet.
Auch politisch hat er nicht viel mehr im Kopf. Er sagt sich immer nur: durchkommen, durch-
kommen, ohne dass es Kopf und Kragen kostet. Zurtickgeworfen in die nackte Existenz eines
unorganisierten, weil «vaterlandslosen» Proleten, wird er Freiwild unter dem wilhelmini-
schen Ausnahme- und Kriegszustand. Scharrer schreibt gegen das Klischee der obersten Hee-
resleitung, das «ganze Volk» sei freiwillig zu den Waffen geeilt.

Aber dieser Zustand ist auch Neubeginn und Ausgangspunkt, nicht nur Tiefstand der pro-
letarischen Bewegung in Deutschland bis dahin. «Das ist es ja, man hat sich das so einfach
vorgestellt. Aber nun stellt sich heraus, dass man mit den einfachsten Dingen nicht gerechnet
hat. Hier war es genauso. Ich musste mich zurtickziehen, die Weiber waren wie verriickt. Ich
soll ihre Manner ,ins Unglick stiirzen’, hatte leicht reden, sésse trocken. Dann kam die Haus-
suchung. Alles haben sie durchgeschniiffelt. Tetsche haben sie geholt, hatten ihn wohl schon
auf dem Visier. Und Fidel steckte der preussische Kommiss, wie den meisten, zu tief in den
Knochen. Und dass ,oben " alle umgeschwenkt sind, das hat dem Fass den Boden ausgeschla-
gen.»'% Das Ende des sozialdemokratischen Internationalismus, wie er noch auf den grossen
Sozialistenkongressen 1907 in Stuttgart und 1912 in Basel proklamiert wurde, erscheint bei
Scharrer gar nicht so sehr durch die Filhrung der Sozialdemokratie zustandegekommen. Hier
handelt die Fiihrung eher im Einvernehmen mit den sozialdemokratischen Massen bzw. ihrer
Mehrheit. Und in dieser Mehrheit ist beides, Ahnungslosigkeit und Uberrumpeltsein, Panik
vor der seit 1870/71 innerlich und &usserlich gewachsenen Bereitschaft fir den Krieg. Der
Krieg ist ihnen eingefleischt und in den Knochen, ist integraler Bestandteil des proletarischen
Untertanenbewusstseins. «,Dass die dummen Proleten sich auf die Fiihrer verlassen haben,
das war der Fehler. Sie sind alle feige. Flr die Geldsécke lassen sie sich umbringen, fiir sich
haben sie keine Courage. Ich héatte gar nicht nétig, mich in die Nesseln zu setzen. Ich sitze
warm mit meinen zwei Jahren Z. Aber ich meine doch, es geht um die Sache. Das haben sie
nicht begriffen. Vorderhand ist alles aus, die Bande ist ja rein verriickt. — Aber das dicke
Ende kommt nach.»% Hier spricht ein radikal gebliebener Kriegsgegner Gedanken beim er-
sten Besinnungsversuch aus, einer, der das Kaiserreich auch vom Innern seiner Geféngnisse
her kennengelernt hat. Sein Ton ist bitter. Das Leben des illegalen Kriegsdienstverweigerers
Hans Betzoldt lauft bald zusammen mit anderen kriegsgehetzten armen Teufeln am Rande
der wilhelminischen Gesellschaft, den ersten Deserteuren, den Kriminellen, den entlaufenen
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Flrsorgezdglingen, den Prostituierten und Schiebern. Betzoldt hélt das nicht lange aus. Die-
ses Leben scheint ihm unertraglicher als die Front. Schnell ist er am Ende seiner individuellen
Kriegsdienstverweigerung: «Ich habe keine Lust, von jedem Narren als Feigling beschimpft
zu werden; mich wie Ungeziefer zu verkriechen. Ein solches Leben ertrage ich einfach nicht.
Und auf welche Weise man Selbstmord begeht, ist schliesslich gleichgiiltig.»'® Inneres
Gleichgewicht und personliche Identitat findet er so, Uber ein kurzes Schwéchegeflhl beim
Lesen des Gestellungsbefehls hinweg. Ist er doch nicht so «vaterlandslos»? Aber er kommt
diesem Befehl ja nicht freiwillig nach, es ist eine wilhelminische Erpressung. Aus ihr heraus
wiirde er neue Sicherheit gewinnen und mdoglicherweise einen Weg, gegen den Krieg handeln
zu lernen. «Wo ist jetzt die Internationale? Die deutsche Sozialdemokratie hat ihr den Krieg
erklart. Sie ist tot. Wir missen wieder ganz von vorne anfangen.»'®” Das bedeutet konkret
wie auch in der Verallgemeinerung von Scharrers Held: die revolutionére, spater spartakisti-
sche und dann kommunistische Bewegung entsteht in den Schiitzengraben des 1. Weltkriegs,
Kind in erster Linie des Kriegs.

Politische Ziele entwickeln sich sehr spét und unter permanenter Kriegseinwirkung. Bet-
zoldt z.B. probiert zunédchst die Aufséssigkeit. Er bleibt sitzen, grisst nicht, wenn militarische
Vorgesetzte nahen. Nicht das aber zerrt an seinen Nerven. Zerriittender ist die Ohnmacht
seines Antimilitarismus, die anféngliche Trost- und Ausweglosigkeit der Kriegsgegner.
Selbst die ersten Kenntnisse tiber die «Ursachen des Krieges» lassen ihn kalt. Nur die Hoff-
nung auf ein Wiedersehen mit seiner hastig-kriegsgetrauten Frau Sophie hélt ihn noch hoch.
«Diese Gedanken an Sophie erhalten mich aufrecht, geben mir die Kraft, die blanken Knopfe
an den blauen Lumpen zu putzen, den Affentanz auf dem Kasernenhof scheinbar ernst zu
nehmen. Es ware sonst unertréglich. Auch unertréglich trotz des Materials von Klaus Gber
die ,Ursachen des Weltkrieges . Ich bin enttéduscht und erschiittert zugleich. Was nitzt es,
wenn der eine und der andere die Wahrheit (iber diesen Krieg erfahrt und zum Schweigen
gezwungen wird? Was niitzt es? In spatestens vier Wochen sind wir draussen, neue kommen
— und gehen wieder, und wieder kommen neue. Wo bleibt die Tat! Irgendetwas, ein Signal,
ein erlésender Schrei!»1%

Bis die Erkenntnisse Uber die Ursachen des 1. Weltkriegs greifen und zur Praxis gegen die
Folgen des Krieges beitragen, dauert es. Betzoldt muss noch hindurch durch die Depressionen
der politischen Niederlage der Kriegsgegner von 1914 und hindurch durch die lang sich hin-
ziehende Unwissenheit bei seinen Kameraden. Viel Zeit zum Nachdenken und Gribeln gibt
es nicht. Schneller als gedacht steht er vor der Alternative, erschossen zu werden oder selbst
zu schiessen. Die frischen Toten, an denen vorbei er — seine Entscheidung treffend — in den
ersten Sturmangriff 1auft, bekraftigen seinen Entschluss, am Leben bleiben zu wollen. «Ei-
genartig ist das doch, das Gefiihl, das von den frischen Grébern in die Hirne schleicht. Sie
waren so, wie man es sich vorstellte: ein einfaches Holzkreuz; ein griiner Zweig oder ein
paar liegen darauf; an einem der Holzkreuze hing ein Helm. Die sind auch so, in der Nacht
vielleicht, hier angeriickt. Wie viele mdgen hier schon liegen? Was wiirde Sophie sagen, wenn
sie mich morgen hier verscharren? Wurde sie auch so mit offenem Munde und mit grossen
Augen nach Luft schnappen wie Anna?»%

Vor dem ersten Schusswechsel scheint alles zu streiken in Hans Betzoldt. «Die Knochen
zittern mir ein wenig. In meinem Innern steigt ein schmerzendes Wiirgen hoch. Ich muss mir
die Augen wischen, méchte etwas fortwischen, was mich am Sehen hindert. Bringe automa-
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tisch mein Gewehr in Anschlag, nehme Druckpunkt und lasse wieder los. Mich hier nieder-
knallen lassen, und dann auch hier liegenbleiben: Warum denn. «!° Das ist die Wehrhaftig-
keit angesichts frischer Graber, mit der ein Staat immer rechnen kann, aber nicht nur der
Staat: auch seine Untertanen, die so auch anfangen, sich gegen ihn und seine Interessen zu
wehren.

Scharrer macht etwas von der inneren Zerrissenheit der Kriegsnotwehr der meisten seiner
Teilnehmer sichtbar. Bald, der erste Sturmangriff ist Gberstanden, ist Hans Betzoldt auf eine
ausweglose, finstere Art entschlossen: Es niitzt nichts, es muss jetzt vorwarts Uber Leichen
gehen. Er tut das, wie alle anderen es tun und sich dabei voriibergehend auf entsetzliche
Weise veréndern: Sie belauern sich wie bose gewordene Narren. Auch Betzoldt fallt zuweilen
in Anwandlungen von Mord und Totschlag. Er sieht dann nur noch feindlich Lebensgefahr-
liches, einen Gewehrlauf oder ein franzésisches Kappi. Alles, was sich dahinter und darunter
verbirgt, bringt den Tod.

«Sechs Mann haben sie schon nieder geknallt. Himmelkreuzdonnerwetter! — Hunde!

Ganz fein, aber deutlich sehe ich einen Gewehrlauf vorkriechen, ein K&ppi hinter ihm
auftauchen.

Warte, du Schwein!

,Peng!’ und schon wieder fillt einer der Unseren und wdlzt sich, mir scheint, als wdre es
immer dasselbe Gewehr. Habe ich ihn erwischt? Sein Kappi fliegt fort. Klatsch! Sand spritzt
mir ins Gesicht. Ein neues Képpi taucht auf. Patsch, er wankt hinteniber.

In drei Spriingen bin ich im Laufgraben. Er ist voll gepropft. Keiner will vorgehen, keiner
will der erste sein, keiner als Deckung fiir die anderen dienen; ich bin der erste und werde
geschoben.

So, schleichend, die Kugel erwarten? Feiges Gesindel! Eine unbeschreibliche Wut packt
mich.»*!

So entstehen Ruhmestaten auch von Kriegsgegnern, so erhalten sie ihre Auszeichnungen.

Scharrer lasst seinen Helden tief hineinfallen in die befohlene, erpresste Mordgesinnung.
Betzoldt muss sich erbrechen, Uberlebt aber. Er muss erst in die Lehre des Krieges gehen,
bevor er ihn bekdmpfen lernt. Und er wird von ihm geprégt bleiben.

Ahnlich widerspriichlich wie die Grunderfahrung des Krieges — téten, um nicht getétet zu
werden — erlebt Betzoldt die Kameradschaft. Sie erscheint ihm schrecklich billig und unver-
zichtbar zugleich. «Wenn die Granaten tber uns krepieren, die zerschundenen Nerven den
Angriff erwarten, Patrouillen nach vorn schleichen oder ein Angriff bevorsteht, dann gibt dir
der Leutnant eine Zigarette, der Bauernsohn oder Gutsbesitzer ein Stiick Wurst. ,Nimm, Ka-
merad ‘, sagen sie dann. Was wollen sie noch damit, wenn die Kugel sie trifft? Es ist dann
gut, einen Kameraden zu haben, auf den man sich verlassen kann. Sie ist billig, diese Kame-
radschaft — und hort sofort auf, wenn wir etwas weiter vom Schuss sind. [...] Die Kamerad-
schaft im Kriege ist die grosste Liige, die je erfunden wurde. Sie war niemals eine freiwillige,
sondern immer nur eine Gemeinschaft von Todeskandidaten. Und doch habe ich zwei gute
Kameraden verloren.»!12

Aber auch eine tiefer verstandene, menschliche Kameradschaft kommt nicht los vom
Krieg bzw. von jener Kombination aus Befehlsgewalt und Notwehraktion. Sie ist nicht
Kriegsinteresse, wird auseinandergerissen und liquidiert. Selbst der Sprung in den gegeniiber-
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liegenden feindlichen Schiitzengraben hilft nicht weiter. Das Fraternisieren ganzer Frontab-
schnitte — wie es historisch verbiirgt ist — bringt den Frieden auch nicht (aber den franzosi-
schen Soldaten gleich massenhaft standrechtliche Erschiessungen wegen «Meuterei vor dem
Feind».)

«Ein franzdsischer Soldat steigt aus dem Graben. Ein zweiter, ein dritter — die ganze Front
steht vor dem Graben. Die Augen leuchten, die ,Feinde’ gehen auf einander zu; ihre Hinde
greifen ineinander. Die ganze Front Flirey-St. Baussant fraternisiert mit dem Feinde’. Ihr
Schlachtruf ist, hilben wie driiben: Friede! [...] Zwei Tage spater fallt von driiben ein Schuss.
Sofort springen mehrere der Alpenjager Uber den Graben und bedeuten uns, dass — sie greif
en an die Schulter — ein Offizier geschossen hat.»*!3

Das ist seltene Wirklichkeit, aber ganz sicher haufiger Traum. Auch die verschiedenen
Formen, sich vor dem «Tod fiir das Vaterland» zu driicken, schaffen keinen wirklichen Aus-
weg. Eine bewusst eingeheimste Geschlechtskrankheit, eine Kugel, die sich beim Gewehr-
reinigen 16st, aus Versehen versteht sich, das sind schon triigerisch hohe Preise flir das eigene
Davonkommen, den individuellen «Frieden». Meist gibt es lebenslanges Zuchthaus oder
Siechtum drauf. Je linger der Krieg dauert, desto schwieriger wird das Uberlaufen. Lieb-
knecht ist nur fiir eine kleine Schar diskutabel, nur fiir sehr wenige ist sein Name mehr als
ein Ruf. Schon die Verstandigung dartber ist ja lebensgeféhrlich. «Da geschieht, was ich nie
vergesse: Die kleine Frau l&sst ihren Scheuerlappen in den Eimer fallen, richtet sich an ihrem
Besen hoch, macht mit der Hand eine bittende Bewegung, und sagt in gebrochenem Deutsch:
,Internationaler Kapitalismus ist schuld! Internationale der Arbeiter kaputt. Alle verraten,
nur einer nicht in Allemagne: Liebknechts Sie arbeitet dann ruhig weiter, aber sie kann ihre
Tranen nicht verbergen. Ich auch nicht. Ich stelze auf sie zu und gebe ihr die Hand. Wir sehen
uns nur an, sagen nichts zueinander. Wir hatten wohl auch nicht sprechen kénnen, wenn wir
dieselbe Sprache gesprochen hatten. Dann nimmt sie ihren Eimer und verschwindet. Sie darf
ja nicht in Verdacht kommen, ihr Vaterland zu verraten. Auch ich muss mich hiiten.»'4 So
sehen Sternstunden der proletarischen Massen wahrend des 1. Weltkriegs aus, diese hier fand
in einem deutschen Lazarett in Frankreich statt: beinahe wortloser, verstohlener Internatio-
nalismus.

Die organisierte Antikriegsarbeit kommt nur sehr langsam in Gang. Die Grundhaltung ist
einfach und schwer zugleich, denn sie besteht in der Umkehrung und Beibehaltung der den
Massen anerzogenen und diktierten Tugenden Geduld und Ausdauer. «Das Schreien niitzt
nicht immer, es kann uns sogar viel schaden. In Schutzhaft sitzen schon genug. Wir mussen
die Massen aufklaren, hier und draussen. Oder wir sprengen uns selbst in die Luft. [...] Auch
wir missen ,durchhalten’. Wer den langsten Atem hat, der hat gewonnen.»*5 Betzoldt wird,
schneller als bei seinen Kollegen und Kameraden in Betrieben und an den Fronten, bei seinen
Vorgesetzten als Aufsassiger bekannt. Es entstehen schwarze Listen, die aber den ersten Auf-
schwung des antimilitaristischen Widerstands nicht mehr abwirgen. Betzoldt lernt, dass die
ausserlich ruhige Erscheinung der Soldaten das revolutionére Vertrauen in sie nicht irre ma-
chen darf. Es geht doch vorwarts. Die antimilitaristischen Kréafte wachsen unter der Oberfla-
che. Sprengen sie die triigerische Oberflache, «sieht die Welt etwas anders aus.»''¢ Betzoldt
bleibt bei organisierter, illegaler Arbeit. Nichts wird ihm fremd an denen, deren Leiden und
langsames Lernen auch durch ihn geht. Ein totales Besaufnis wéhrend des VVormarsches in
Russland bringt wenige Augenblicke innerer Genugtuung und reueloser Respektlosigkeit vor
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der Obrigkeit. Schon sprechen Befehlsverweigerungen sich wie Lauffeuer herum, ein unaus-
gesprochenes Aha, Kommunikation der Renitenz. Sogar die Selbsterniedrigung birgt einen
Funken von Erhebung. «Ich bin etwas enttduscht, ware zu gern zwischen zwei Bajonetten in
Arrest gefahren oder marschiert, vorbei an dem Kommando der gefangenen Russen, die
Knlppeldamme legen und ebenfalls diesen ,Schutz’ geniessen. Ich bin bar jeder Scham, habe
masochistisches Verlangen, meine eigene Verwahrlosung mit der Gleichstellung der Feinde
des Vaterlandes quittiert zu sehen und schiitte Gustav mein verbrecherisches Herz aus.»’
Waéhrend der antimilitaristische Widerstand sich nur sehr langsam in die Breite entwickelt,
gibt es riicklaufige Bewegung bei ihren Vorkampfern. Sie drohen inzwischen aufgerieben zu
werden. Einige geben auf, andere ziehen sich in sicher gepolsterte Entriistung zuriick. Auch
Betzoldt dreht immer mal wieder durch. Das ist seine Mdglichkeit, nicht zu zerbrechen.

Die ersten Kraftproben kriegsmiider Massen im Vorfeld der Revolution stehen noch bevor
und selbst der Weg von den grossen Streikbewegungen der Munitions- und anderer Arbeiter
Anfang 1918 bis zum 9. November ist noch sehr weit. Es dauert seine Zeit, bis das in die
Massen hineingeschundene Phlegma tberwunden ist. Ihr Widerstand kommt dann begriffs-
stutzig und blitzartig zugleich. «Sie, die morgens mit wehem Herzen von ihren rachitischen
Kindern gehen, deren Vater sterben und faulen im Eisenhagel und Gas, spiren mit einem
Male die kalte, unerbittliche Verh6hnung. Ein Stlick Papier fliegt einem Gaul unter den
Bauch. Er ténzelt, der Reiter stutzt, zieht seine lange Plempe, reisst den Gaul herum. Die
Front der berittenen Blauen formiert sich zur Attacke, die Sabel sind gezlickt, die Pistolenta-
schen gedffnet. — Doch die Massen stehen, stumm, Hohn in den Gesichtern. , Zuriick! " Warum
zuriick! Sie begreifen das nicht, glauben nicht an die Vollendung der Provokation». Erst der
Schrei einer niedergerittenen Frau lasst sie losstiirmen, ganz elementar und instinktsicher.
«Wie ein Blitz fahrt es durch die Reihen: Eure Macht ist nur die Kehrseite unserer Schafsge-
duld.»® Das will erst mal erfahren sein, nicht nur von einem, von vielen, so dass Blut und
Tranen nicht mehr zum Zaudern und Zégern verfithren. Eine Erfahrung dieser Art sitzt dann
aber auch fest, sehr notwendig fest, denn schon hageln die Gestellungsbefehle, die Raus-
schmisse und die direkteren Formen der Liquidierung des Widerstands.

Scharrer schreibt am Anfang des letzten Kapitels seltsam lakonisch, dass es jetzt zum
«Schlussakt» k&me — das offene Losbrechen der Novemberrevolution ein Schlussakt? Wohl
ist der Krieg zu Ende, aber nun soll es doch eigentlich richtig losgehen. Nun gilt es, die Hoff-
nungen einzuldsen, nun wartet der Widerstand auf die Belohnungen in einer grosseren Frei-
heit. Damit ist es nichts. Schon die Novemberrevolution l&ppert sich so hin. Die Massen neh-
men sich zwar etwas heraus, trauen sich aber nichts zu. Auch Betzoldt lacht seinem Wacht-
meister, nachdem er eigenmachtig den Urlaub {iberzogen hat, ins Gesicht. Das kann man sich
Anfang November 1918 in Deutschland schon mal erlauben. «Ich lache. Es ist ja alles schon
so klar. Wir sind bereits eingekleidet. Er schnappt nach Luft, wird rot wie ein Krebs und
brillt: ,Unverschdmter Bursche/’ Eine Sturzflut von Speichel springt mir ins Gesicht. Ich
nehme mein Taschentuch, wische mich ab, im ,Rihren’. Er stlirzt davon, als wolle er mich
sofort abfiihren lassen — aber nichts folgt. Mein Fall ist nichts Besonderes mehr!»1°

Lachen als VVorschuss auf die revolutionédre Befreiung — das I&sst sich verstehen nach jah-
relang angestautem Leiden und Hoffen. Was aber, wenn die Luft schon raus ist, gleich in den
ersten Tagen? Dann ist die «Revolution» nicht mehr als eine augenblickliche, voriibergehen-
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de Erleichterung, ein Sich-Auf richten der Masse. Noch merkwurdiger, weil so harmlos und
gutglaubig, ist der Schluss des Romans. «Die Millionenmassen der Arbeiter haben auch die
letzten Widerstédnde niedergezwungen. Alles ist in unseren Handen. Aus den Seitenstrassen
kommt Gesang. ,Rotistdas Tuch, das wir entrollend Karl Liebknecht spricht. Auf dem Schloss
weht die rote Fahne.»'?° Dort weht sie nicht allzu lange.

Es ist, als spire Scharrer in diesen letzten Worten seines ersten Romans dem schénen, so
lange und bitter gehegten Traum nach, dem (Selbst-)Betrug tiber die Novemberrevolution,
ohne ihn sich in diesem Buch schon offen einzugestehen. Es ist, als traute er sich — nicht
«trotz alledem», sondern nach alledem — nicht mehr an die volle, hédssliche Wahrheit heran.

Mal ist sein Held Hans Betzoldt tiberempfindlich, mal eher stumpf, matt und gleichgultig.
Seine Mudigkeit im Abseits des chauvinistischen Massentaumels ist Verbindung und Wider-
stand zu den Kameraden und Arbeitskollegen. Den Kopf steckt er immer aber nur so weit in
den Sand, dass er eben noch mitbekommt, was in den anderen wirklich vorgeht.

«Zivilisten mit ihren Pappkartons ziehen singend nach dem Bahnhof. Kirchenglocken 1&u-
ten. Der Bahnhof selbst ist abgesperrt. Von der Strasse aus winken die Massen den Feld-
grauen zu, die Zug um Zug die Halle verlassen. ,Nach Paris!*,Jeder Schuss ein Russ.’ ,Jeder
Stoss ein Franzos.’— Unzahlige Aufschriften verkiinden, dass die jungen Soldaten nicht wis-
sen, was ihnen bevorsteht-oder es nicht wissen wollen.»'?* Man darf Soldaten nicht immer
aufs Wort glauben. Scharrers Beobachter Hans Betzoldt hat bald den Bogen ihres Erfahrungs-
weges heraus und kann ihn genau verfolgen, aber das niitzt ihm nichts. «Einige Proletarier
sind darunter, die meinen, ,man macht den Stumpfsinn eben mit, weil es keinen Zweck hat,
sich dagegen aufzulehnen. ’»'?* Ein Oberlehrer legt den Krieg so fir sich aus: «Wir sind eben
Soldaten, was gibt’s da noch zu fragen!» Betzoldts Fragerei nach der Gesinnung der Kame-
raden stort. In der Kaserne fallt er unangenehm auf. «, Was fragst du noch, wir sind Soldatenh
,Lass das niemand horen, sonst geht es dir dreckige sagte ein Arbeiter zu mir, der mir ein
Bild von seinen Kindern zeigte.»'%

Das ist deprimierend. Sie haben den Krieg schon zu einem Zeitpunkt verinnerlicht, wo die
Unklarheit Giber den Weg seiner Beendigung am grossten ist.

Scharrers Held hat Front und Heimat wéhrend des Krieges kennengelernt. Was er da so
sehen und erfahren kann, das bestatigt ihm sein Wissen tber den Krieg und l&sst ihn verzwei-
feln. «Ich habe Arbeit gefunden, freue mich und weiss nicht warum. Anna macht mir alles
zurecht und sagt: ,Hest doch Schwein, wat willst du denn?’ und lacht. Ich drehe Granatkor-
per, das Stlick eine Mark. Ich rechne: jede Schicht zehn Mark, kann ich téglich mindestens
flinf Mark sparen, bis sie mich holen. Ich fiihle wieder Eisen unter meinen Fingern, hore
wieder das Schnalzen der Spane. Jede Granate kann ein Dutzend Menschen vernichten — ich
denke keinen Gedanken mehr zu Ende.»'?

Sieht man auf das Ganze des Krieges, dann bleibt man besser nicht bei Verstand. Besser
ist die Gewdhnung an das Entsetzliche und Absurde: So denkt man aber nur eine Zeitlang.
Immer wieder drangt sich das Nichtauszudenkende des Krieges an einen heran. Dann rettet
die Aufséssigkeit, oder die Schwermut I4sst einen nach unten wegsacken, fur eine Weile: dass
es zu Hause einfach so weitergeht, dass man dort wie im Frieden weiterlebt, wéhrend man
sich draussen umbringt. Sicher, auch an der Heimatfront wird gekdmpft. Aber hier wie an der
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Front sind es Minderheiten und die Verbindungen Front/Heimat sind sporadisch, abhéngig
vom militdrischen Ausnahmezustand.

Scharrer verschont auch aus eigener Erfahrung seinen Helden nicht von Gefiihlswallungen
dieser Art: Er ist niedergeschlagen, alles ist so sinnlos, so albern und zugleich schrecklich.
Ausserdem fuhlt er sich allein. Schliesslich aber hat der Kriegsalltag ein leidliches, inneres
Gleichgewicht hergestellt.

Eigentlich ist es noch gar keine revolutionédre Vernunft, nach der er lebt, eher eine Lebens-
einstellung der Vorsicht. Sein Kamerad, der mecklenburgische Kleinbauer Gustav, formuliert
das so: «,Vernunft, sagt er noch einmal und schittelt den Kopf. , Ich glaube nicht an die Ver-
nunft. Zu viele haben leicht reden. Sie predigen Durchhalten und machen sich an uns ge-
sund. »'®

Zu sehr hat sich der Alltag des Krieges auch auf das Innenleben der Menschen geworfen
und versucht, es abzuttten. Oft ist es nur eine Geste: «, Frau Betzoldt — Gustav kommt eiligen
Schrittes. Sophie dreht sich um, und Gustav reicht ihr hastig beide Hande. ,Hebben Sie Dank
fur alles, Sophie!” Er hebt wie zur Betonung ihre Hande mit den seinen und zieht sie ruckartig
wieder nach unten. Als wolle er etwas abschiitteln.»?® Hier hat einer sich nicht nur bedanken
wollen, er macht sich beinahe gewaltsam vom Leben los. Ruckartig ist die Herzlichkeit zwi-
schen den Menschen zu beenden, anders scheint es nicht méglich. Der Soldatenabschied, bis
heute dick mit Chauvinismus verkleistert, ist auch vorweggenommenes Sterben.

Der Bauer Gustav scheint das gewusst zu haben und will schliesslich doch nur leben blei-
ben. Seine Warnung an den Freund und Kameraden Betzoldt, sich beim Widerstand ruhig
etwas zurlickzuhalten, ist wohluberlegt und weitsichtig. Gegen den Vorwurf des Opportunis-
mus steht hier die Klugheit, der langere Atem der Geschundenen. «,Gott’, sagt Gustav, ,du
mokst noch vel to vel Kram, Hans. Musst di dorbi 'n beten torég holn, siis krieg'n se di an-
dersrum kaputt. Musst immer bedenken: die Menschen kosten nichts und die andern ducken
sich. Sie hebben die Nas noch nich vull nauch. »'?" Betzoldt, mal antimilitaristischer Heiss-
sporn, mal heulende Tribsal, kann dieses Rezept gut gebrauchen. Gerade hat er sich gewei-
gert, auf Befehl in russische MGs zu rennen und kann nun von Gliick sagen, dass er es nicht
mit dem Kriegsgericht zu tun bekommt. «Dufohrst immer am besten, wenn du von gar nichts
weten deist, dann féallst du am wenigsten up. Die sich vordrangeln, warn am ersten dotscho-
ten! [...] Man mut sehen, wie man von ein Tag inn annern kummt. Ewig kann der Dreck doch
ok nicht duern.»'?® Hier ist der Widerstand schon bis zur Unkenntlichkeit in Bauernschlaue
und -phlegma aufgegangen.

Aber diese Haltung liegt so nahe. Anders als der Bauer Gustav kommt der Kamerad August
Wendt nicht davon. Von ihm bleibt nur eine nachdricklich beunruhigende Erinnerung. Auch
dieser Soldat hatte seine Art, sich zu verabschieden. Er macht das sorgfaltig, bedacht und
doch wie innerlich aufgescheucht. «Ich reiche ihm die Hand hin. Er schaut an mir hoch,
nimmt die Pfeife aus dem Mund, wischt sich, als wollte er etwas essen, die Rechte erst am
Hintern ab und reicht mir sie wortlos und zégernd, als ware er gar nicht darauf gefasst, dass
wir voneinander gehen. ,Leb wohl, Hans!”’

Als ich zum Hof hinaus bin und noch einmal zu ihm hinlbersehe, sitzt August Wendt wieder
auf der Bank. Sein Gesicht liegt in seinen hohlen Handen, die er auf die Knie stltzt.
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Seine Mutze liegt ihm vor den Flssen.»'?® Hier hat es einen erwischt, lange bevor er wirklich
spurlos im Krieg verschwindet und nicht mehr berichten kann, was und wie es ihn gepackt
hatte. Die Erinnerung an solche Gesten und Bilder belastet auch einen aktiven Antimilitari-
sten. Hans Betzoldt jedenfalls ist wie durchgeschuttelt: «Alles wankt, schwimmt fort, ent-
riickt! Ubrig bleibt eine elende Kreatur, die sich mit allen Fasern an das blédsinnige biss-
chen Leben klammert, und die doch erst erlést ist, wenn sie tot ist. Wozu sich darlber noch
aufregen? Man muss das alles so laufenlassen, wie es lauft, man &ndert doch nichts. Ganz
leer wird mir im Kopf, und so miide bin ich, so schrecklich allein.»**® Der Krieg hat einen
seiner Gegner voll getroffen und droht ihn wie viele andere an die Wand zu driicken. Aber
der 1. Weltkrieg halt noch Ttckischeres fiir seine Gegner bereit. So gibt es Ansétze und Be-
freiungsversuche, die fiihren noch tiefer in die Unfreiheit. Scharrer hort die «Verzweiflungs-
schreiex» in harmlosen Worten, geht ihnen nach, dringt tiefer ein in die Verdrahtung von An-
passung und Widerspruch.

Was z.B. der Deserteur Walter (iber Selbstverstimmelung berichtet, das ist zunéchst ein-
mal Auflehnung und fiihrt doch in eine der offenen Fallen fiir Widerstand: «, Der gesunde
Mensch straubt sich, sich selbst zu verkrippeln, weil das gegen alle Natirlichkeit ist. Ein
gesunder und aktiver Kerl krepiert lieber, weil er sonst auch innerlich verkriippeln musste.
Aber auch das schaffen sie fort, haben sie auch bei mir geschafft, das ist das schlimmste. Die
nicht zerfetzt werden, werden innerlich getdtet. Alle Disziplin, auch alle natlrliche Disziplin
geht zum Teufel. Mit den Menschen, die sich selbst vernichten, innerlich vernichten, ist kein
Widerstand mehr mdglich. Es fragt sich nur, wie lange es dauert, bis sie auch das noch
griindlicher besorgt haben. »%

Was niitzt einem da die Erkenntnis, dass der Krieg kein Ungeheuer ist, dass er von Men-
schen, von Klassen gemacht wird und diesmal unter dem Zwang des kapitalistischen Sy-
stems. Wer sein Ende mit Schrecken ubersteht oder vermeiden kann, auf den warten buch-
stéblich Schrecken ohne Ende.

«Ein Suchen und Tasten ist das alles, ein Drehen im Kreise, Riickkehr zum Ausgangs-
punkt. Wo irgendwo ein Nacken sich steift, ein Mund sich &ffnet, fassen die Hascher rasch
zu. Sie wissen, die Revolution hockt im Dunkeln. Ein Schrei, noch einer, ein dritter —und die
Geister des Umsturzes sind alarmiert.»*3 Noch hemmt der Schrecken der letzten Niederlage
die Massen. Dann aber treibt die Massen gerade das voran, was sie zuvor niedergehalten hat.
Irgendwann Ubersteigt der Widerstand gegen den Krieg dessen Auswirkungen. «Aber nun
fallt auch der letzte Schatten von mir ab. Die Jahre Uberstandener Angst, erlittenen Hungers,
erlebter Schédndung peitschen zu neuem Widerstand. Und nicht nur mich. Die Lawine rollt.
In Kiel 16st sich der erste Stein. Unter den Matrosen ziingelt die Flamme der Rebellion. Fab-
riken 6ffnen sich. Die Hetze setzt wieder ein. Die Berittenen formieren sich zu Attacken. Die
Blauen schultern wieder die Karabiner. Die Spitzel treten in Funktion. Es nitzt nichts
mehr.»'%

Was also war mit dem Widerstand der Massen gegen den Krieg, mit ihren Hoffnungen
auf Freiheit geschehen? Scharrer hat eine Ebene des Widerstandes festgelegt, die ihn herun-
tergekommen, weil bis auf die stumpfe Kriegsverdrossenheit heruntergebracht, zeigt. Haupt-
anliegen der Revolution wird die Beendigung des Krieges. Der revolutiondre Widerstand war
kriegsversehrt.
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Dieses Bild des zerschundenen, kriegsbenommenen Widerstands zeichnet Scharrer noch
viel hérter, schérfer konturiert und unverséhnlicher in seinem Nachkriegsbuch «Der grosse
Betrug», dessen Hauptfigur Albert Buchner aus dem Frieden in den Krieg und aus dem Krieg
in den Frieden wie aus einem Saustall in den anderen geht. Buchner ist Landarbeiter, Pferde-
knecht, spater Ziegeleiarbeiter und dann Metallarbeiter. Sein Leben lang ein kreuzbraver und
anstandiger Mensch, wird er gehénselt und geschunden, neigt zu Jdhzorn und wahlt dann
doch nur gemassigt, d.h. mehrheitssozialdemokratisch. Scharrer hat also mit «Der grosse Be-
trug» sich von den Vorkampfern der Massen zu ihren riickschrittlicheren Teilen gewandt, von
den «vaterlandslosen» zu den «treuesten Séhnen». Albert Buchner l&sst das «Vaterland» auch
in der «Stunde der Gefahr» nicht im Stich. Er hat in den Vorkriegs jahren auf das Nahelie-
gende setzen gelernt. Wehren tut er sich nur in Fragen seines Lohns und wenn’s seine engere
Familie betrifft.

Eine Szene zwischen dem Grossknecht, der Alberts spéterer Frau, der zweiten Magd Mar-
got, den soeben herausgeschnittenen Hengsthoden in den Ausschnitt werfen will, und Albert,
der sich lange Zeit foppen l&sst und nur diese Gemeinheit endlich nicht mehr hinnimmt, cha-
rakterisiert Scharrers Nachkriegshelden in der Vorkriegszeit'®. Soweit ist Albert vor dem
Krieg noch empfindlich, er hat — auf der Ebene der Rauferei — noch Selbstbewusstsein. Nicht
jeder Schuft darf sich ungestraft iber ihn hermachen. Am Ende aber, nach dem Krieg spéte-
stens, ist auch dieser Restbestand von Widerstandsgeist aufgebraucht und zerrieben. Ist der
Krieg schon unvorstellbar, unvorstellbarer noch ist nach diesem Krieg dieser Friede.

1933 ware Albert an die fiinfzig Jahre alt gewesen; gebrochen hétte er den langen Lauf
durch die Weimarer Republik mitgemacht bis zum Faschismus, bis in seinen frith schon blut-
leeren Zustand. Albert Buchner ist lange vorher schon innerlich entwaffnet und zur Ohnmacht
getrimmt worden.

Albert Buchner steigert seinen Vorkriegslohn innerhalb von zehn Jahren von 27 auf 40
Mark. Er arbeitet als Lagerverwalter und nach Feierabend auf einem Stlick Laubenland. Als
der Krieg ausbricht, mochte er ehrlich Uberzeugt sein Vaterland verteidigen. Er glaubt allen
Grund dafr zu haben. «Er verfolgte mit Eifer die steigenden Wahlerfolge der Partei und die
wachsenden Mitgliederzahlen der Gewerkschaften. Er rannte manchen Sonntag mit Flug-
blattern treppauf treppab, und als der Krieg ausbrach, stand Albert auf dem Standpunkt, dass
alle Hoffnung auf die grosse Sache zuschanden werden muss, wenn die Feinde siegen. ,Die
russische Dampfwalze ‘, die ,Knute des Zarismust, das war doch noch schlimmer als Marian-
neneck.»'%®

Marianneneck ist das Heimatdorf in der Nahe von Posen und ein Leben als Pferdeknecht.
Da kommt er her, der Albert Buchner, und da will er nicht wieder hin. Am Krieg teilnehmen
scheint jetzt selbstverstandlich und verniinftig. Das gebietet die Sicherung des einmal Er-
reichten, des bescheidenen und hart erarbeiteten Arbeiterwohlstandes. Die Bewilligung der
Kriegskredite durch die SPD ist Signal fur die Anspannung der eigenen Kréfte. Auch als der
Krieg langer dauert als von Albert und anderen urspriinglich angenommen, &ndert das nichts
an Alberts Haltung. Am Ende des Krieges ist Albert schon ganz noskitischer Biedermann.

Albert ist wie viele Sozialdemokraten der Auffassung, die SPD habe eine richtige Revo-
lution gemacht, und das genugt ihm. Er ist zufrieden mit dieser Revolution. Andere Auffas-
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sungen darlber prallen an ihm ab. «, Aber die meisten von uns konnten sich ja nichts anderes
vorstellen als arbeiten und Lohn empfangen. Dazu gehdren denn auch die anderen, die den
Lohn bezahlen, unsere Ausbeuter. Hier liegt der Hase im Pfeffer. Solange wir in diesem Zu-
stand etwas Unabéanderliches sehen, wird es auch so bleiben. Muss es ja so bleiben? »%
Von dieser antikapitalistischen Einsicht ist Albert weit genug entfernt. Er bleibt so, was er
war, fligsam in den Rahmen Lohn, Preis und Profit eingespannt, tiberaus korrekt und stets
punktlich. Als Proletarier ist er politisch bald entmannt.

Umso furchtbarer ist, dass selbst Alberts politische Rechnung nicht aufgeht. Rationalisie-
rung, Dequalifizierung seiner Arbeitskraft und Entlassung schliesslich sind fir ihn génzlich
unverdaulich.

Albert Buchner lebt den Alltag eines sozialdemokratischen Arbeiters in den Jahren der
Putsche, Aufstande und Birgerkriege. Wenn er zum Arbeitsnachweis geht, dann pfeifen
manchmal die Kugeln nur so um ihn herum, auch mal Schrappnells, aber das riihrte ihn nicht
sonderlich. Schilder wie «Wer weiter geht, wird erschossen» lassen ihn kalt. Er geht ja nicht
weiter. Hochstens sinken seine Hande noch tiefer und noch schwerer in die Hosentaschen,
aber auf dem Weg nach Hause. Die revolutiondr eingestellte Verwandtschaft kommt nicht an
bei Albert. Das heisst nicht, dass Albert es zul&sst, wenn man sie beschimpft oder sonstwie
unmenschlich behandelt. Die Familie hdlt zusammen. Nur erfolgreich abwehren kann Albert
S0 gut wie nichts. Zu viel l8sst er sich gefallen und sein Nérgeln nutzt nichts. Allerdings gibt
es da noch viel Ublere unter seinen Arbeitskollegen. Das sind die «Ziinftigen», die es verste-
hen, sich mit dem Meister stets gutzustellen, die mit den Spitzenlhnen und die, die ihre
Arbeitsplatze «ihre» nannten. «Und ausserdem: Es waren keine ,Kriegs -Dreher. Sie hatten
ihr Handwerk ,ehrlich’ gelernt. Sie tranken ihre Mollen fiir sich und sahen selbstbewusst auf
die Ungelernten und Angelernten herab.»*”

So also, von dieser aristokratischen Vornehmheit unter Arbeitern, ist Albert nicht. Er ist
einer von denen, die bis zum Umfallen schuften und dann nur noch zu Kurzschlusshandlun-
gen fahig sind. Das bekommt der halsabschneiderische Hauswirt Hillgast zu spiren: ein letz-
tes verzweifeltes Auflehnen, eine Erinnerung an proletarische Wehrhaftigkeit. Es bringt
nichts ein, im Gegenteil: Es treibt ihn noch tiefer in das Elend. Wie er sich wehrt, ohne Per-
spektive und in blinder Selbsthilfe, das bringt ihn gerade um. So verliert er bald die Lust auch
an diesem Rest von Wehrhaftigkeit. Kommt jetzt einer daher, und ist nur ein bisschen ge-
schickt, dann hort Albert wohl hin, aber es reisst ihn nicht mehr vom Hocker. «, Die USP ist
sich der Verantwortung, die sie auf sich nimmt, bewusst! — Die USPD lehnt es ab, die Arbei-
terschaft in ein aussichtsloses Blutbad zu hetzen!!!” Dann wartete er die Wirkung seiner mit
Pathos in den Saal geschleuderten Worte ab. Er war erfahren in der rednerischen Behand-
lung der ,Masse’, man sah es an seinem faunischen L&cheln.

,Strolch!” ,Demagoge! »'%8.

Das kann Albert nicht mehr verstehen, dass einer so etwas nach dieser Rede rufen kann.
Scharrer hat mit Albert Buchner jenen Typ des vor dem Krieg schon weitgehend domesti-
zierten und wéhrend des Krieges militarisierten, schliesslich unbeholfen gewordenen sozial-
demokratischen Arbeiters skizziert, der dann in den Grauzonen politischer Abstinenz wehrlos
dahinvegetiert.

Albert Buchner nimmt gerade noch wahr, dass es mit der Ruhe und der Ordnung der Wei-
marer Republik auch nicht zum Besten steht. Sein Sohn Erich pliindert aus Hungersnot!*®
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und stirbt als Freiheitsk&mpfer gegen Kapp. In den SPD-Zeitungen werden die Plinderer als
Verbrecher und die Kadmpfer als Helden gefeiert, auch das versteht Albert einfach nicht mehr.
Sein Rechtsgefiihl ist schon sehr nachhaltig verletzt und zersetzt worden. Er bleibt stoisch
wie die vielen anderen, die mittlerweile gelernt haben, dass es wenig bringt, wenn man sich
wehrt. lhre erst tatenlose und dann wortlose Verzweiflung und ihr Hadern mit einer Zeit, die
sie nicht verstehen, schottet sie immer dichter gegen die Erkenntnis der eigenen lebensge-
fahrlichen Lage ab.

Jedes Herausfallen aus der Rolle des proletarischen Untertanen, jedes notgedrungene Rea-
gieren scheint in tiefere menschliche und soziale Not zu fulhren. Nicht zu mucken ist Bestand-
teil einer fatalen Schlauheit.

Das Driicken der Stiickpreise vor allem hat ihm die Beine bleischwer und die Augen tribe
gemacht. «Albert starrte erst Sekunden stumm und gl&sern Uber den Tisch, ging dann schwer-
fallig auf Schmidt zu, unbegreifbar, was er vorhatte, aber unbeirrbar in diesem Vorhaben.
Schmidt konnte mit knapper Not aus der Tir entkommen. Meister Groll rannte hinter ihm her
tber den Hof. Nach einigen Minuten kamen die beiden Portiers und forderten Albert auf, den
Betrieb zu verlassen. Als Grund der Entlassung war Arbeitsmangel angegeben.»® Der wirk-
liche Grund ist sein Versuch, aktiv und praktisch die Herabsetzung seines Lohns zu verhin-
dern. Gewerkschaft, Zusammenschluss oder anderes VVorgehen und Sichwehren, das ist schon
lange nicht mehr im Horizont Albert Buchners.

Nicht aufgehoben in der sozialdemokratischen Regierungspraxis und dem Demokratie-
Verstédndnis von Noskes Nachfolgern, auch nicht aufgehoben in den Zukunftsversprechungen
einer «Diktatur des Proletariats», greift Albert immer wieder nach letzten Hoffnungen, als
waren es die vorletzten, ungestiim und blind. «Irgendwann und-wie miissen doch wieder so-
lidere Verhéltnisse eintreten. Albert rechnete aus, wieviel er tags darauf ausgezahlt bekam.
Es war mehr, bedeutend mehr, als die Wellendreher verdienten. [...] Er rechnete auf lange
Sicht, auf Jahre regelméssiger Arbeit. Er war doch nicht der ,erste Bestem Umsonst hatte
Meister Stempel nicht gerade ihn genommen. Er wollte Ruhe nach all den wisten Jahren. Er
wollte keine Reichtimer erwerben, er wollte Arbeit, Anerkennung seiner Arbeit, einen Sonn-
tag in der Woche und spater — ein Fleckchen Laubenland. Sonst nichts!»4!

Sein Streben, auf einen griinen Zweig zu kommen, ist nicht von vornherein illusionér, es
ist nur aussichtslos geworden inmitten von Inflation und Rationalisierung. Durchhaltevermo-
gen im taglichen Kampf um die proletarische Existenz ist sicherlich eine proletarische Tu-
gend. Aber Arbeitslosigkeit etc. ist ja keine klimatische, zufallige Angelegenheit im Dschun-
gel des Kapitalismus.

Albert will — oder muss — sich auf die Sonnenseite seines Lebens konzentrieren bzw. auf
einen immer schmaler werdenden Sonnenstreifen. Das triibt die Hoffnung nicht gar so schnell
und hilft in schweren Zeiten. Er lasst sich aber auf eine Weise bluffen und von seinen Brot-
gebern und Vorgesetzten an der Nase herumflhren, dass es nur schwer mit anzusehen ist.

Das ist mit Opportunismus in der Arbeiterbewegung nicht zu erklaren. Albert reprasentiert
die ganz berechtigte, eigentlich sehr niichterne Angst um die 6konomische Existenz!#2, Selbst
das Zusammenstiirzen dieser Hoffnungen kann ihn von dieser Angst nicht befreien.
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Physischer Zusammenbruch, Krankheiten, machen ihn wohl kaputter, nicht aber kl{iger.
Im Gegenteil, mit der Zeit wird er riickschrittlich im Sinne von einsichtsloser. «Margot teilte
mit ihren Kindern das Leben, wie es war, und die Kinder teilten mit ihr ihre Sorgen. Da
wuchs aus dem kleinsten Erlebnis des einen oft gemeinsame, verbindende Freude. Albert
stand den Ver&nderungen von Verhaltnissen und Menschen ablehnend gegentber. Er hielt
die ,bbse’ Zeit fir eine anomale, voriibergehende Erscheinung. Sein Urteil war kurz und
bundig: , Verriickt! ", »43

Albert wird kleiner, schrumpft in eine Haltung des Nicht-Sehen-und-Nicht-Hoéren-Wol-
lens zuriick und gerade das diinkt ihm weltklug. Alles um ihn herum wird egal, und als seine
mit der Republik unverséhnte Tochter ihn irgendwann einmal einen Feigling schimpft, da ist
es lange schon zu spét. Er kann sie auch in diesem Punkt nicht mehr verstehen. Er ist nun
vollkommen herunter, todwund.
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ZWEIFEL AM SOZIALISTISCHEN GANG

«Brennende Ruhr» (1928), Karl Griinbergs Roman um den Kapp-Putsch, kann heute ganz
anders gelesen werden. Schafft man es, die Trompeten und Posaunen fiir die sozialistische
Revolution zu Giberhdren, dann werden Untertone vernehmbar: die Schwierigkeit, nach 1914,
nach der Burgfriedenspolitik der Sozialdemokratie Widerstand gegen die deutsche Reaktion
neu zu organisieren. Hinter der proletarisch-revolutiondren Titanologie erscheint dann der
tiefgehende, von Anfang an vorhandene Zweifel an der neugewonnenen revolutionéren Iden-
titat.

Die politisch-ideologische Festgefahrenheit in «Brennende Ruhr» zu erkennen, darf nicht
das verbergen helfen, was sich als Problem darunter auf tut: unter dem gar nicht hellsichtigen
Hass der Kommunisten auf Kleinbiirgertum und Sozialdemokratie, die politischen Qualen
der — zwar notwendig gewordenen, aber doch immer noch unseligen — Spaltung der proleta-
rischen Bewegung in Deutschland; unter der Proleten-Reklame furr das Ziel der sozialisti-
schen Revolution in diesem Land die heikle Frage nach ihrem Weg. «Lustigflatterte der rote
Wimpel im Winde»'#* — schon gut, wortlich verstanden ist es nichts weniger als lustig. Grin-
berg meint es auf das Ganze der Befreiung gesehen ehrlich, und er macht es sich wirklich
nicht leicht, wenn er den anfangs sozialdemokratisch, begeistert republikanisch denkenden
Werkstudenten Ernst Sukrow zur Hauptfigur eines Romans macht, der die bis heute macht-
vollste Aktionseinheit gegen den Aufmarsch von rechts zum Thema hat. Ernst Sukrow ist
zwischen den Unabhéangigen Ruckers und den Kommunisten Grothe gestellt; aber vor einer
Entscheidung, der Griinbergs Held am Ende bezeichnenderweise ausweicht, liegt die breit
angelegte Episode der politischen Kompromittierung Sukrows durch den friihen Faschismus
in Gestalt einer nazistisch-verfuhrerischen Fabrikantentochter. Sicher, Sukrow wird Kom-
mandeur der ersten Roten Armee auf deutschem Boden, aber auch nur deshalb, weil er genii-
gend Kriegserfahrung besitzt. Dieser Sukrow ist ein schwerer Brocken in der deutschen Re-
volutionsgeschichte: Er kommt deklassiert aus dem Krieg, lasst sich vom Parfiim der friihen
Hakenkreuz-Saloons betduben, wird fiihrender Rotarmist, nachdem er wenige Augenblicke
vor Ausbruch der Ruhrk&mpfe noch vor den Toren des — fiktiven — Stadtchens Schwertrup
herumbummelte. Sukrow kdnnte einer deutschen Operette entstiegen sein: So nichts zu su-
chen ist sein Sinn.

Schliesslich steigt diese Griinbergsche Gestalt, wahrhaftig kein Paradeheld des sozialisti-
schen Ganges in Deutschland, aus dem politischen Kampf aus.

Karl Griinberg ist ein strammer Zweifler. Er néhert sich der Frage nach den Mdglichkeiten
und Chancen der sozialistischen Revolution in Deutschland von verschiedenen Seiten. Die
Avrbeiterklasse selbst ist ihm keine Selbstverstandlichkeit mehr und er lasst sich seinen Blick
auf die deutsche Klassenwirklichkeit nicht von den Gattern proletarischer Lagermentalitat
verstellen'®®,

Selbst die gute alte Haut, der unabhangig-sozialdemokratische Ruckers, seit finfundzwan-
zig Jahren «in der Bewegung», hat geradezu traumatische Zweifel. Bevor man ihn als aktiven
und fuhrenden Teilnehmer des Aufstands gegen Kapp (und Noske) zur Ermordung in die
Kiesgruben fahrt, tberkommt es ihn vollkommen zu Recht. «Warum konnte das nicht anders
sein? Warum mussten immer und immer wieder die Arbeiter geschlagen werden? Warum
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waren die anderen auch diesmal wieder die Stérkeren? — Da kroch es wieder heran, dieses
ekelhafte, schleimige Untier mit den boshaft phosphoreszierenden Augen und den unzéhligen
Polypenarmen. Diese Fangarme schlangelten sich dberall heran an alle fortschrittlichen
Kréfte, banden sie, saugten ihnen die Lebensséfte aus. Wie héhnisch-uberlegen diese Fresse
grinste! Bald stand darin etwas von der hoflichen Korrektheit des Blrgermeisters Livenkuhl,
bald etwas von der verbindlichen Liebenswiirdigkeit des Generaldirektors Buchterkirchner.
Dann spielte es mehr hinlber in die hasserfiillte Freundlichkeit der Geschéftsleute, um
schliesslich in das Grienen Uiberzugehen, das stdndig um den Mund des Gewerkschaftssek-
retars Reese lag. Endlich aber zerfloss es zu jenem Lé&cheln, das ihn in den letzten Wochen
oftmals zum Rasen gebracht hatte, jenes hilflose Lacheln vieler Genossen, wenn sie wieder
einmal vor den einfachsten selbstandigen Aufgaben versagten...»

Erst ist der Zweifel noch politische Anfechtung und dann schon Drakula: das scheinheilige
Entgegenkommen der Bourgeois-Kréfte, der milhsamer verborgene — weil viel verunsicher-
tere — Kleinbiirgerhass, die frohlockende Uberlegenheit der Gewerkschaftsfiihrung und — hier
bleibt Grinberg ganz nlchtern — die Unselbstandigkeit der kampfbereiten Arbeiter. Allein
wegen dieser Passage sollte man das Getdse fiir die sozialistische Revolution verzeihen.
Grlnbergs Schwindelgefiihl ist berechtigt, es hatte ihm und seiner Generation von Arbeitern
niitzen kodnnen.

Ganz anders wiederum l&sst Griinberg den Arbeiter Grothe die deutsche Nachkriegswirk-
lichkeit und den Zustand der proletarischen Massen sehen. Der Kommunist Grothe ubt tber-
scharfe Kritik an den ausmarschbereiten Rotarmisten, Proletariern ohne Uniform, Familien-
vatern mit geschultertem Gewehr. «,Genossen’, briillte Grothe mit einer Stérke, die ihm der
Zorn verlieh, und augenblicklich wurde alles wieder mauschenstill. , Hier gibt’s nichts zu
lachen. Die Sache ist zu ernst. Fir den wilhelminischen Gréssenwahn habt ihr euch jahre-
lang in Schlamm und Dreck gesielt, euch aushungern, betriigen, quélen und treten lassen.
Da hat kein Aas auch nur gemuckt. Aber wenn es um eure eigene Sache geht, um eure Frauen
und Kinder, dann geht von vorneherein das Rasonnieren los. Das dulden wir nicht! Wer fir
unsere grosse Sache nicht Not und Entbehrungen auf sich nehmen kann, der kann noch viel
weniger sein Leben in die Schanze schlagen. Auf solche Elemente verzichten wir/’»**" Viel-
leicht war das gut gemeint, auch ernst — es muss verheerend gewirkt haben. Ein wenig mehr
Rucksicht auf die Vernunft der einfachen Leute kann dazu fiihren, die objektiven Schwierig-
keiten im Begreifen des Widerspruchs zwischen «der Sache» des proletarischen Kampfes
und der eigenen Sache zu erkennen. Wer diesen Kampf noch nicht als «eigene Sache» be-
greift, der muss deswegen doch noch kein «Element» sein. Grothe brillt mit dem Zorn des
Lowen, leider bleiben die Mduschen still. Grothe-Gruinberg vergisst, dass grossere Teile der
Avrbeiterklasse den Krieg vielleicht ganz gerne verweigert hétten, wenn sie gewusst hatten,
warum und wie. Es reichte wahrend des Kriegs nicht, gegen den Krieg gewesen zu sein. Ein
politisches, erreichbares Ziel musste her. Nun erst, mit dem Kampf gegen Kapp und dann
gegen «Noske», gibt es dieses Ziel und durch den republikanischen Frieden eine gunstigere
Ausgangsposition. Und trotzdem, vor der «eigenen Sache» tiirmt sich der Schutt der vater-
landischen, nicht-eigenen Sache des Krieges. Die angetretenen Kampfer wollen sich redlich
gegen die Wiederherstellung der Zustédnde von vor 1918 schlagen und missen doch noch den
Noske und den Severing in sich abtragen. «Dieselbe Truppe, die so heldenhaft gekdmpft,
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freudig zu den hochsten Anstrengungen und Opfern bereitgewesen war, begann sich zu
zersetzen, als sie merkte, fiir eine verlorene Sache zu stehen.»®

Aber das ist gar nicht verwunderlich. Grunberg ist in der Beobachtung der Auswirkung
des — in der Tat sie verratenden — Bielefelder Abkommens auf die Soldaten der Roten Armee
ihrer Vielgesichtigkeit auf der Spur. Leider schiebt er sie viel zu schnell beiseite, sich vor
grosserer Verwirrung schitzend. Er stimmt ein in das Gejammere Uber den «Verrat» der
SPD- und Gewerkschaftsfiihrer, die doch so genau wissen, dass es auch in den bereits revo-
lutionierten proletarischen Massen eine nur begrenzte politische Standfestigkeit gibt, eine
Mischung aus Kapitulation vor der alten Arbeiterbewegung und Unsicherheit gegeniiber der
neuen. Je verzweifelter die Lage der Roten Armee wird, desto grésser muss die Hoffnung auf
die «Genossen in der Regierung, auf die Grossmut der politischen Verwandt- und Sippschaft
um Noske und Severing werden.

Anders war auch der schnell um sich greifende Deféatismus in der Roten Ruhrarmee nicht
zu begreifen. Wo sollen z.B. die inneren Verbotstafeln vor «Plinderung» als Auswirkung des
Defétismus herkommen. Griinberg entwickelt ein begrenztes Verstandnis auch in diese Rich-
tung:

«Das ist gar nicht so verwunderlich, Genosse. Man hort an deinen Fragen, dass du den
Betrieb hier noch nicht kennst. Das da sind Dusseldorfer, sonst ganz gute Kerle, ich habe sie
bei Westhofen angreifen sehen! Aber frage sie, was sie bis jetzt an L6hnung und Verpflegung
kriegten? Lass dir ihre Stiefel zeigen. Aus Dusseldorf war eine Ladung Stiefel fiir sie unter-
wegs, ich habe das Auto selbst gesteuert. Aber hinter Walsum wurden wir von einem Maro-
deurhaufen, ebenso abgerissen wie der hier, angehalten und ausgeplundert. Als ich mit lee-
ren Handen kam, riss ihnen die Geduld»*°. Bezeichnend sind die Grenzen in Griinbergs Ver-
standnis dieser Rotarmisten. Es endet bei den Frauen, die als Rotkreuzschwestern und frei-
willige Helferinnen mit ausgezogen waren und nun als Revolutionsflittchen endend vorge-
stellt werden. Grunberg bedenkt zu wenig, wie die Kdmpfer und Mitkdmpfer konkret beféhigt
und ausgerUstet waren, als es losging mit der revolutiondren Bewegung in Deutschland; was
sie durchgemacht haben, aus welcher geschichtlichen Dunkelheit sie gekommen sind. Das
heisst nicht, dass er diese Frage nicht doch stellt. Als der Kampf vorbei ist, die Rote Ruhrar-
mee geschlagen, mochte Griinberg einen lehrreichen Schluss finden. Wie soll es weiterge-
hen?

Das Schlussbild lasst einen sehr verhaltenen Optimismus durchscheinen. «Langgezogene
Schiffssirenen gellten herauf. Ein schwarzer Schleppdampfer mit griinroten Buglaternen
schaufelte das Wasser. Nur langsam gewann er mit der endlosen Kette tiefbeladener Kohlen-
schiffe hinter sich Terrain gegen die reissende Stromung.»**° Fur die Zeit nach 1920 ist das
ein treffendes Bild. Revolution und Sozialismus sind nicht in Sicht, zumindest als Ziel nicht,
eher als unmenschliche Anstrengung vor allem Anfang.

Ernst Sukrow aber steigt aus. Der Held verbietet geradezu die Verkniipfung mit einer re-
volutiondren Perspektive in Deutschland. Sukrow endet «indifferent», wie sein unentwegt
weiterkdmpfender kommunistischer Freund Max Grothe richtig feststellt. Griinbergs Held
hat keine Hoffnung mehr nach der Niederlage der Roten Armee. «,Die SPD ist fir mich na-
tirlich erledigt! Die ,Unabhangigen ? — Die finde ich noch komischer! Die haben durch ihre
Verhandlungswut, durch ihr ,Mdchtegern, aber mit Samthandschuhen “ das ihrige zu unserer
Niederlage beigetragen. — Die Kommunisten? Die Partei ist viel zu klein, um was zu errei-
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chen, und dann —solch giinstige Gelegenheit wie beim Kapp-Putsch kommt niemals wieder!
Ja, die Russen, das sind andere Kerle, aber Deutschland ist ein hoffnungsloser Fall! »*%!

Ja, die Russen! Wenn aber die russische Revolution weit ist, was ist mit den Deutschen?
Griinbergs Antwort auf diese Frage wird nirgends konkret in «Brennende Ruhr», sie bleibt
ausweichend, Ubergreifend und vorsichtig.

Unterm Strich kommt raus: Die Deutschen, vor allem die proletarischen Massen in
Deutschland und ihre Vorkdmpfer, haben einen langen, im Wesentlichen noch im dunkeln
liegenden Weg vor sich. Karl Griinberg hat als organisierter kommunistischer Autor und im
Gegensatz zur Fihrung seiner Partei vor 1933 einen sehr berechtigten Zweifel am unaus-
weichlich sozialistischen Gang in Deutschland. Was wirklich in Deutschland und mit seiner
Revolution geschehen ist, das sieht er in der folgenden Episode: «Der erste Zusammenstoss
erfolgte an der Uber die tiefliegende Eisenbahn hinwegfiihrenden Briicke. Ein grosses Last-
auto, auf dem Kopf an Kopf Sicherheitssoldaten standen, bahnte sich, fortwahrend hupend,
seinen Weg durch die von Menschen gefillte Strasse. Hinten angebunden war ein Minen-
werfer.

Auf der steilen Briickenrampe geriet der Minenwerfer seitlich ins Rutschen und kippte an
der Bordschwelle um. Die Menge dréngte sich heran, und ein junger Bursche versuchte, mit
seinem Taschenmesser das Seil zwischen Auto und Geschtz zu durchschneiden.

In diesem Augenblick flog vom Auto herab ein kleiner Gegenstand einer Frau mitten in
den Einholekorb. Mehr einer instinktiven Eingebung folgend, schleuderte die erboste Korb-
tragerin das schwarze Ding mit dem blanken Metalldraht augenblicklich zurck.

Die Eierhandgranate krepierte nach Art eines Schrappnells mit dumpfem Krachen dicht
Uber den Kopfen der Soldaten. Die Wirkung war eine doppelte. Man sah blutbespritzte Uni-
formen kopfiiber herunterspringen. Fur die Menge aber, von der die wenigsten tberhaupt
die Ursache gemerkt hatten, war die Detonation das Signal zum Losbruch des so lange
zuriickgehaltenen Grolls. Kaum einer hatte eine andere Waffe als seine Fauste, aber man
riss die bestiirzten Soldaten mit blossen Handen nieder, trat sie mit Flssen, entriss ihnen
die Waffen. ,Ihr Hunde wollt auf uns schiessen?’ — Fauste, Markttaschen, Taschenmesser,
Hausschlissel, Gewehrkolben, Seitengewehre sausten nieder, aber das Ungestim der
herandréangenden Menge war so gross, dass in dem wisten Knéauel bald kaum noch einer
die Arme heben konnte. ,Schlagt sie tot, die Bluthunde .

Plétzlich peitschten von der anderen Seite in schneller Folge Schisse die Strasse entlang.
Im Nu stob die Menge auseinander, aber die Manner, die die Karabiner an sich genommen
hatten, begannen aus Hausfluren und hinter Mauervorspriingen hervor die anriickenden
Truppen zu beschiessen. Der Strassenkampf begann.»%2

So war das. So beginnt der revolutiondre Gang in Deutschland: ein Zufall, ein geschicktes
Ausnutzen dieses Zufalls durch beherztes Eingreifen einiger weniger, ein Losbrechen vieler,
ohne dass den meisten die Ursache bekannt ist. Der Strassenkampf beginnt elementar, sein
Ausgang ist ungewiss. Er ist eine historische Errungenschaft, in jedem Fall. Mit ihr muss
man sich erst vertraut machen, und so etwas dauert. Inzwischen siegt die Reaktion.
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OHNMACHT 1933

«Todesmutig drangen die Arbeitersoldaten vor. Ein Seitenflligel des Berggewerkenhauses
ging in die Lufi. Polternd flogen Stuckornamente und Mauerpfeiler auf das Pflaster. ,Hin-
ein, Jungen, hinein! Immer drauf, Genossen!’ Barhduptig stiirmte Schloder voran. Die
schweissnassen Haare klebten den Arbeitersoldaten auf den Stirnen. Und weiter, immer wei-
ter ging der Sturmlauf.»%

Was macht man bloss mit diesen und dhnlichen Satzen und Bildern, was fangen wir heute,
rund ein halbes Jahrhundert spater mit ihnen an?

«,Diesmal schlagen wir sie klein!’ sagte Karl. Fritz war derselben Meinung. In der Rat-
hausgasse stand ein Arbeitersoldat bei einem Minenwerfer. ,Den werden wir gebrauchen
konnens, sagte er und lachte. Karl besah sich das Ding. ,Ich glaube, es ist nicht mehr ganz
intakt. Wir miissten einen Waffenschmied...’, aber die letzten Worte gingen in dem wieder
aufflammenden Feuergefecht unter.»%

Und was hat man Anfang 1933 mit diesen Satzen und Bildern niedergeschlagener revolu-
tiondrer K&mpfe beginnen kénnen? Der Autor von «Marzstirme» (1933), der Kommunist
Otto Gotsche, wurde im Mdrz 1933 nach einer Schiesserei auf offener Strasse verhaftet. Sein
erstes Buch war schon Wochen vorher in einer Auflage von 20°000 Exemplaren von den
Nazis eingestampft worden?%.

«Mérzsturme» konnte also keine Erfahrungen mehr fir die Weimarer Republik verdffent-
lichen. Dadurch entfallen die gestellten Fragen nicht, eher werden sie noch dringlicher. Was
wollte Gotsche aktuell mitteilen? Wie gefahrlich sind seine Erinnerungen an die Kémpfe
1921 gegen den kriegstreibenden deutschen Faschismus? «Zwanzig und mehr Polizisten
schossen auf einmal und noch einmal und noch einmal. Einer nach dem anderen brach unter
den Kugeln am Zaun zusammen. In dem dicht dahinterstehenden Haus zerbrachen die Schei-
ben.

,Feuer!” Feuer!’

Als letzter brach Bernhard Dietrich zusammen. Das schmale Gesicht kalkweiss. Erfiihlte
nichts mehr. Die knochigen Hande rissen das Hemd an der Brust auf: ,Es lebe die Weltrevo-
lution!!».2% Das ist finstere deutsche Wirklichkeit auch zum Zeitpunkt der eingestampften
«Mérzsturme», auch ein wenig Pariser Commune: das Festhalten an einem grossen Ziel in-
mitten der Niederlage, in Massakern und eigenem Untergang.

Aber die Uberlebenden, die Nachgeborenen tun gut daran, diesem Heldentum nicht nur
mit Hochachtung zu begegnen. Sich an diese Gestalt nur trauernd zu erinnern, ware falsch.
Schliesslich ist sie zum Schluss ganz isoliert und gar nicht mehr von dieser Welt in ihrer
stolzen Geste. Wie es dazu gekommen ist, das ist wichtig. Warum war einer, der fir die
Revolution ist, zum Schluss so allein?

Fritz Gretschke, Gotsches Held mit Zigen des Autors, erklart kurz vor Kriegsende einem
jungen, politisch noch unerfahrenen Arbeitskollegen die Revolution: «, Die haben die l&ngste
Zeit oben gesessen. Der Krempel bricht doch bald zusammen. Dann ist Revolution! ;»* Das
ist der bekannte, leicht geglaubte Irrtum der jungen deutschen Revolutionére. Da hilft auch
der hastig nach Osten geworfene Blick nicht weiter. «Stahlharte Fauste umklammerten die
Gewehrschafte, an denen noch vom langen Lagern Lehm und Feuchtigkeit klebten. Die le-
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dernen Riemen waren vermodert, Bindfaden oder ein kurzer Strick ersetzte sie. Blitzschnell
formierten sich die Kampfbataillone. Die , Achtundneunziger * hatten das Wort. Entweder sie-
gen und dem Sowjetland da driiben die Bruderhand reichen oder untergehen.»%®

Es fehlt der lange, aus der eigenen revolutiondren Vergangenheit kommende, weite Blick
voraus in die eigene revolutiondre Zukunft. Die Realgeschichte des mitteldeutschen Aufstan-
des zeigt, dass die proletarischen Massen in eine gut vorbereitete, geschickt getarnte Falle
gelaufen sind. VVon oben sind diese K&mpfe als Schlussstrich unter die revolutiondren Nach-
kriegsaktionen gedacht, geplant und ausgefiihrt. Wenig von dem findet sich in Gotsches
«Madrzstlirmen». Die Aufstandsromantik hilft das verbergen, obwohl alles sehr blutig und
schlecht ausgeht. Das Schimmern der «mattblauen Gewehrlaufe» bleibt. Zwar schildert Got-
sche den Verlauf des Aufstandes und seine Niederlage realistisch, aber er sieht auch im Un-
tergang der Tapferen nur die Tapferkeit und hinterfragt ihren Sinn nicht, nicht ihre Notwen-
digkeit. Das Ganze erinnert zuweilen stark an Wildwest mitten im hochindustrialisierten
Deutschland Europas. «,Hallo, Reinhardt! Im Rathaus ist eine schone Geschichte passiert!
Stangerund Hendriks sitzen da mit dem Blirgermeister und paffen dicke Zigarren/’

,Mit dem Biirgermeister? — Ich denke, der lebt gar nicht mehr!‘ Reinhardt bohrte seine
schwarzen Féuste sinnend in die Taschen und klimperte mit den Patronen.»5°

Gleich zieht er! Aber es dauert nicht lange und zwei Lagen Reichswehrartillerie sorgen fir
rasche, blutige Klarheit. Nun sind die Vork&mpfer und Avantgardisten unter sich. «,Ja, ja,
ich dachte mir so etwas — alles weggelaufen! Ist das aber verwunderlich? Kein Brot, flinf
Patronen in der Tasche und tagelang keinen Schlaf [...] Es ist auch direkt be&ngstigend hier
oben mit dieser verfluchten Scheinruhe! [...] Werden die auf der Halde auch die Flanke de-
cken kénnen? Die Stellung ist gut. Wenn da Manner sind, fallen Spane .

Was war das fur ein Kémpfer. Fritz fuhlte eine Kraft in sich aufsteigen, wie er sie nie zuvor
gekannt hatte.»!

Die Méarzkampfer sind weggelaufen, laufen — oft vergeblich —um ihr Leben und die Fuhrer
tun ihre Pflicht: ihr Moglichstes, um Schlimmstes zu verhindern, unter Aufopferung ihres
Lebens. So weit, so nicht gut. Was soll dieses Sichaufbdumen in den kommenden Tod? Hier
ist eine revolutionare Perspektive schon ganz ohne Reichweite und in Wirklichkeit kraftlos
bei aller revolutionédren Kraftmeierei. Fihrer der Massen, als Avantgarde unter sich, sind ob-
jektiv keine Fuhrer mehr. Was sie jetzt trotzdem und immer noch tun und aushecken, das
lauft Gefahr, unsinnig zu werden. Lernen sie das verstehen, ist es gut. Lernen sie es nicht,
dann ist es vor allem fur die Massen schlecht.

So tun die beiden revolutiondren Jungarbeiter etwas sehr Richtiges und Notwendiges,
wenn sie Plakate fiir den Frieden kleben. Aber schon vor der Novemberrevolution denken sie
in bequem zu 6ffnenden Schubladen von «Arbeitern» und «Spiessern». Der reale Kern dieses
Denkens liegt dazwischen, in den Ubergéngen zwischen «spiessigen» Arbeitern und mutigen
Angestellten beispielsweise. Nicht der klassenmassige, schroffe Gegensatz irritiert, sondern
die ausser Acht gelassene biindnispolitische Zone. Fir unsere beiden revolutiondren Jungar-
beiter sind da bestenfalls «Passanten», politisch eine Grauzone.

Gotsche steckt um 1930 noch tief im uneingestandenen Lagerdenken der Arbeiterbewe-
gung. Das hat mehr mit sozialer und politischer Verelendung als mit Klassenbewusstsein zu
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tun. Statt politischer Anziehungskraft fiir Angehorige anderer Schichten und Klassen entwik-
kelt sich eine Art proletarisch-kollektive Eigenbrddelei und den Nur-noch-Arbeitern geht die
eigene wie die Befreiung aller anderen als Perspektive verloren.

Gotsche geht so weit, dass er einen jungen, endlich zum Kampf bereiten proletarischen
«Fusshaller» vor den Toren des revolutiondren Arbeiterkollektivs stehen und wieder nach
Hause gehen lasst. «Marzstirme brausten tiber das Land und peitschten zerrissene Wolken-
und Rauchfetzen vor sich her. In den Strassen standen hier und da in kleinen Gruppen disku-
tierende Arbeiter beisammen. Sachlich und ruhig die einen, aufgeregt und wiitend die ande-
ren. , Ich halte das nicht mehr aus! Sollen denn diese Leute das Recht haben, so an die drei-
ssigtausend Proleten als Spitzbuben und Verbrecher zu beschimpfen? Da platzt ja dem Ge-
mitlichsten bald die ruhige Ader!‘ erboste sich ein schlanker, jingerer Arbeiter. ,Jetzt
kommst du auch an! Friher sagtest du immer: Geh doch bloss los mit der Partei! — Dein
Fussball war der Lebenszweck, das war wahrscheinlich wichtiger! ’ Ein Alterfuhr ihm heftig
in die Rede und spuckte seinen Priem auf das Trottoir. ,Einmal kann man doch bloss gescheit
werden! Du hast friiher sicher auch dein Steckenpferd gehabt! ’»6*

Das ist nett gemeint von diesem Alteren, Erfahreneren. Aber das Gesprach geht jetzt in
eine Richtung, die gerade den Dazugestossenen — reprasentativ fiir sehr viele — den Weg nach
Hause anstatt in die Kampfgruppen gehen lasst. Er geht, génzlich unbemerkt von den schon
Uberzeugten.

«,Die Partei wollen sie ja gerade kaputtschlagen ‘, erwidert ein anderer. ,Unsere Partei?
Da werden sie sich die Zéhne ausbrechen! ‘ brillte Keppens. Ein vorbeifahrendes Kinder-
mddchen sah sich erschrocken um. ,... Die Margarine ist auch wieder teurer geworden! ",
horten sie eine vorubergehende Frau schimpfen. ,Ich kann meine Bdlger nicht mehr durch-
schleppen! Jeden Lohntag bringt der Alte weniger nach Hause! Und dann kriegste fiir die
Papierlottern nischt! “ klagte eine andere. Die Manner schwiegen mit zusammengebissenen
Zihnen. ,Ich habe Mittagsschicht!’ sagte ein untersetzter Mann. ,Ich muss heim! "

Ich auch!* Der Fussballer ging hinterher.»%2 Warum bleibt denn keiner stehen, warum
gehen die, die stehengeblieben sind, denn wieder weg? Ein Kindermédchen erschrickt gar!
Die Partei, die Partei, die ist hier in einem zu kleinen, viel zu engen Besitzstand. Zu ihr sagten
Zu wenig «unsere.

«Auf der anderen Seite kam Schloder mit seiner Frihstlckstasche unter dem Arm. Er kam
iiber die Strasse und lachte. ,Ihr seid ja méichtig in Fahrt hier! ‘»'%

Der neu zu Gewinnende ist gegangen, der immer schon Uberzeugte und Kampfbereite
kommt. Eigentlich gibt es nichts zu lachen und keinen Grund fiir gute Laune. Gotsche hat
eine kleine Szene uber die isolierte Vorhut der Massen festgehalten. Wie die Massen hier
ganz beilaufig durch Flhrung ersetzt werden, so, in dieser Unbeachtetheit, ist das entsetzlich
realistisch: Es ist die genau beschriebene politische Isolierung der kommunistischen Vorhut-
ohne das begriffen zu haben. Ubrig bleibt eine Organisation, deren hichstes Bestreben ist,
«wie ein Mann» dazustehen und zu kdmpfen — ein Mann, ein Wort; hoffentlich nie so ein
Staat, auch nicht als Ubergang.

So weit ist der Sprung nicht von der «Ein Mann»-Partei bis zum «Ein Mann»-Staat. Der
Etatismus geht im 1. Weltkrieg durch eine seiner immer wieder notwendigen Feuertaufen.
Unten gehorchen, weil oben befohlen wird, das muss sich auch einem Arbeiter im Feldrock
einschleifen. Das ist Bestandteil seiner Lebenserfahrung im Krieg. Wo so lange Jahre ein Be-
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fehl ein Befehl — trotz Kriegseinwirkungen etc. — ist, warum sollen da am Ende nicht auch
seine Hacken zusammenklappen?

«, Eiker, du nimmst die erste und reisst die Gleise im Einschnitt auf. Werkzeug findest du
wohl? — gleichzeitig Nordrand sichern!’

,Jawohl’

,Genosse Rehberger?’

,Hier, Bernhard "

,Miihlberg besetzen! Bis zur Abdeckerei die Flanke decken! Kurierdienst nach der ,Linden
organisieren

,Jawohl’

,Dritte Kompanie?”’

S Jawohl

,Als fliegende Truppe in der , Tiirkeischenke’ stationieren ‘

, Wird gemacht*

Die Kolonne stampfte (iber das Pflaster.»*®*

Das klappt wie am Schniirchen! Gelernt ist gelernt und es ist ja so, dass die Disziplin, auch
die militarische, lebenswichtig ist. Nur, hier schimmert etwas zu unverhohlen der Stolz auf
den preussischen Kommiss in den eigenen, proletarischen Reihen durch.

Neben jenem Grundzug in Gotsches Roman Uber die Marzkampfe 1921, ndmlich die Vor-
aussetzungen einer revolutionaren Umwalzung auch auf neupreussische Art herbeizuzwin-
gen, erscheint die Auseinandersetzung um die Beteiligung an den Wahlen unter biirgerlich-
kapitalistischen Machtverhaltnissen einigermassen zwieschlachtig. Karl Tiedt, nach Fritz
Gretschke wichtigste Figur in «Mérzstiirme», ist grundséatzlich gegen jede Beteiligung der
Kommunisten an den ersten Reichstagswahlen der Weimarer Republik. Fritz Gretschke setzt
sich mit folgender Begriindung fir eine Beteiligung unter den Marzkampfern durch: «,Aber
Karl, sieh doch ein, dass es nicht der Parlamentarismus ist, der die Partei zu diesem Ent-
schluss gebracht hat. Wir haben wéahrend des Krieges unsere Propaganda gezwungenermas-
sen illegal durchgefiihrt. Aber heute ist das doch anders. Wir kdnnen offen auftreten. Wenn
wir noch soviel Flugblatter und Zeitungen vertreiben, die Arbeiter sind doch fasziniert durch
die grossen Reden in Berlin. Das Spiel der Reformisten muss dort durchkreuzt werden, wo
sie es spielen! Unsere Agitation wird dadurch enorm gesteigert, und wir kdnnen in breitem
Rahmen unsere Arbeit voranbringem.»*6®

Gotsche lasst seinen revolutiondren Jungarbeiter eine richtige Beobachtung machen. An-
fangs gibt es eine starke Faszination gerade in proletarischen Teilen der Bevolkerung, im
Parlament scheint ihre Sache verfochten zu werden. Hier knupft auch das kommunistische
Kernargument flir eine Beteiligung an den Wahlen an, es ist die Hoffnung auf einen méglichst
offentlichen, grossangelegten politischen Meinungsstreit als Schule der bislang weitgehend
vom politischen Meinungsbildungsprozess Ausgeschlossenen. Aber Fritz Gretschke redu-
ziert dieses Argument auf eine bedriickende Weise. Er bestatigt Karl Tiedts einseitig verengte
Beschreibung des Parlaments als Schwatzbude, indem er es im Grunde nur als Tribine der
revolutionéren Partei der Arbeiter gegen die burgerlichen Konkurrenzparteien benutzen will.

«Das Spiel der Reformisten muss dort durchkreuzt werden, wo sie es spielen!» Muss es
wirklich dort, im Parlament, durchkreuzt werden? Diese Frage stellt sich bei einem Roman,
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der gerade in dem historischen Augenblick publiziert werden sollte, in dem mit der NSDAP
eine Partei — der Hauptsache nach — parlamentarisch zur Macht gelangte, die die Selbstbe-
stimmung der Menschen auf eine bis dahin ungeahnte Weise ausserkraft setzte. Aus der Sicht
von 1933 erscheint mir Fritz Gretschkes Haltung zum Parlamentarismus selbst auf eine fun-
damentale Weise und gleich dreifach fragwiirdig: Das biirgerlich-parlamentarische System
halt mit seinem Kardinalprinzip der Représentativitat an der politischen Fremdbestimmung
fest, zweitens gestattet es den im Wesentlichen reibungslosen Ubergang in die Diktatur und
drittens orientiert die weimar-kommunistische Abschaffung des Parlamentarismus ihrerseits
nicht auf Selbstbestimmung als oberstem, wenngleich nicht einzigem demokratischen Prin-
zip.

Der von Gotsche angelegte Parlamentarismusstreit wird im Roman «Marzstiirme» mit
Blickrichtung auf eine starke kommunistische Partei beigelegt und damit unterbunden. Alle
vernunftigen Gedanken, u.a. die unbedingt notwendige, von der KPD vernachléssigte revo-
lutionére Gewerkschaftsarbeit, die Gotsche unter dem Eindruck der auf 1933 zueilenden po-
litischen Entwicklung in Deutschland noch in seinen dann von den Nazis eingestampften
Roman hineinarbeitet, sind auf eine merkwirdige Art kraftlos. Je lauter und durchaus sub-
jektiv ehrlich sie verkiindet werden, desto mehr schwindet ihre politische Uberzeugungskraft.
Die Worte, in die diese richtigen Gedanken gekleidet sind, riechen formlich nach der ihnen
1933 erteilten historischen Lektion in politischer Ohnmacht. «War das erst drei Jahre her,
als er erfuhr, dass man gegen den Krieg etwas tun musse? Dass das Volk seine Sache in die
eigenen Hande nehmen misse? Was waren das fir Jahre! Wildbewegt, heiss, voller Sturm
und L&rm...

Tief atmete seine Lunge die lang entbehrte Freiheitsluft. Jenseits der Bahn ragten die
Schlote und Tlrme des Leunawerkes auf, dréhnte der Pulsschlag der Arbeit, schufteten die
Proleten in dem grossen Werk.»168

In der unausgesprochenen Verbindung von individueller Freiheit und dem Kollektiv der
schuftenden Proleten, so als wére es der heimliche, riesengrosse Garant fur unaufhaltsame,
kommende Freiheit (und nicht eine ihrer historischen Mdglichkeiten), lag eine der Hauptur-
sachen fir die Niederlage der revolutiondren Arbeiterbewegung vor 1933. Arbeit allein
macht nicht frei, die Kommunistische Partei auch nicht.

ZWEITES ZWISCHENERGEBNIS:
ANFANGE REVOLUTIONARER VERNUNFT
UNTER KRANZEN UND SCHLEIFEN

Die KPD ging aus den Reichstagswahlen im Juni 1920 mit 441793 Stimmen hervor, das
waren 1,7%. Die USPD konnte 4896095 Stimmen auf sich vereinigen, das waren 18,8%. Und
fur die SPD, die Partei der Kriegsbewilligung und des Burgfriedens, derzeit schlicht als «Nos-
kes» bekannt, stimmten immer noch 5616164 Menschen, das waren 21,6%. Die Reichstags-
wahlen vier Jahre spater im Mai 1924 veranderten das Kréfteverhéltnis zwischen zweiter und
dritter Internationale in Deutschland, auch nach dem Ubertritt der Mehrheit der USPD zur
KPD, nicht wesentlich: KPD 3693139 gleich 12,6% und VSPD 6008713 gleich 20,3%.
Die KPD blieb die Avantgarde mit dem kleineren Massenanhang, sie blieb in den folgenden
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Jahren mit ihrer politischen Moral und Zielsetzung unter sich. Bei den Reichstagswahlen
1928 brachte es die KPD auf 3263354 Stimmen, wahrend die SPD — als Wahlerpartei —
mittlerweile beinahe dreifach so stark geworden war: 9151059 Stimmen. Auch die Mitglie-
derzahl der KPD stagnierte: 1925 waren es 122°755 Mitglieder, 1926 waren 134248 Mit-
glieder und 1927 wieder nur 124729 Mitglieder.

Ab 1930 kam Leben in die kommunistische «Bewegung». Natirlich spielten die Lebens-
umsténde der Massen wéhrend der Wirtschaftskrise da hinein: 1930 124000 Mitglieder und
4,5 Millionen Wahler. In relativ kurzer Zeit, bis zum Herbst 1932 erhéhte sich die Mitglie-
derzahl auf das Dreifache, nun waren es 360000 Mitglieder. 1,5 Millionen Neuwéhler ka-
men hinzu.

Also war die KPD doch nicht isoliert. Aber nach dem sprunghaften Anstieg des kommu-
nistischen Einflusses in der Weimarer Republik kam eine bése Uberraschung, eine, die un-
fassbar war. Es ist die auch heute nur unter Entsetzen zu betrachtende Tatsache, dass diese
kommunistische Millionen-Partei wenige Monate nach ihren grossten Erfolgen Anfang 1933
vom Erdboden zu verschwinden beginnt. Gegen Hitlers Diktatur erfolgte von ihr nichts
Nachdruckliches und praktisch Verhinderndes; und das, obwohl der Machtwechsel an die
NSDAP doch eher ein — wenn auch lang und blutig vorbereiteter — parlamentarischer Hand-
streich war und z.B. weniger Menschenleben als die Novemberrevolution gekostet hat. Es
kam sogar noch zu Wahlen am 5. Mérz 1933: die KPD wurde von 4,8 Millionen Menschen
gewdhlt.

Der dusserst mutige Widerstand vieler Einzelner &ndert nichts an dieser gespenstischen
Entwicklung der kommunistischen Bewegung bis 1933. Sie demonstrierten nur, dass es auch
anders hatte kommen kdnnen.

Die KPD war nicht irgendeine am Ende des 1. Weltkriegs gegriindete Partei. Es hatte viel-
versprechend mit ihr angefangen. Spartakus/KPD war nicht weniger als die erste gesell-
schaftliche Kraft in Deutschland, die aus der Arbeiterbewegung heraus — aber ausserhalb der
Sozialdemokratie — den Kampf gegen den Kapitalismus und sein gesellschaftliches System
aufgenommen hatte. Der Widerspruch der Kommunistischen Partei zur deutschen Sozialde-
mokratie gehort mit zu den Hauptfaktoren des Scheiterns 1933. Einerseits war der Bruch mit
der SPD zu scharf, wie sich in der kommunistischen Sozialfaschismus-Polemik Ende der
zwanziger Jahre zeigte!®, andererseits war dieser Bruch nicht scharf genug, was an der heim-
lich vorherrschenden Auffassung vom Zusammenbruch des Kapitalismus in der Theorie des
«revolutiondren Auswegs» ablesbar ist!®,

Legendére Fihrergestalt dieses Auswegs war Ernst Thalmann, Teddy genannt. Die Arbei-
ter liebten das Direkte an ihm, seine radikalen Kampfansagen an die birgerliche Gesellschaft.
Ultralinks, waren sie wie er vernarrt in die Strategie des revolutiondren Durchbruchs, der von
Thalmann propagierten Politik auf einen Schlag. Er soll freigesprochen haben, der Teddy
Thalmann, sah aus wie ein waschechter Hamburger Schauermann, gross und breit, mit
Glatze. Die KPD war bzw. wollte sein wie er, immer «ein Mann», immer starker, kommender
Sieger Uber Bourgeoisie und Kapitalismus. Zweifel daran waren der Siegesgewissheit ab-
traglich und wurden rausgeworfen. Doch hinter dieser Einheitsstarke wiiteten die Fiihrungs-
kampfe unter Facharbeitern und Intellektuellen, die kleinen und grésseren Scharmiitzel®e,
Unterdessen ging die grosse Schlacht gegen den aufkommenden Faschismus verloren.
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Bezeichnenderweise scheint es bis heute keine Loslosung von der alten Arbeiterbewegung
zu geben. Sie lastet schwer auf allen Neuanfangen. Auch wenn es unzul&ssig ist, historische
Prozesse in biologische Begriffe zu pressen, so dréngt sich mir doch ein grausiges Bild tiber
den deutschen Kommunismus von 1933 auf: der von einem dusserst kraftigen Rumpf abge-
schlagene Kopf und — entgegen allen medizinischen Erkenntnissen — Kopf und Rumpf noch
eine geraume Zeit in Bewegung; die KPD, wie sie sich durch Faschismus und Krieg, Exil
und Moskau, vorbei an den antifaschistischen Inlandsk&mpfern in die staatstragende SED
fortschleppt; und die Anhé&nger der KPD, ihre einstigen Wéhler, ferne und fernere Sympa-
thisanten, soweit sie nicht in KZs oder sonstwie umgebracht worden sind, wie sie fast alle
auf gehen im Alltag des Faschismus.

Natdrlich lasst dieses Bild eine Vielzahl von Fragen unbeantwortet. Das wére ein VVorzug.
Was dachte der abgeschlagene Kopf auf dem Weg von Weimar, was musste er in der Zwi-
schenstation Moskau denken lernen und was hatte er, mittlerweile in den einen Teil des zwei-
geteilten Nachkriegsdeutschlands eingeflogen, dazugelernt? Was ist mit Ulbricht geschehen,
dem kiihnen kommunistischen Redner in Massenversammlungen der Faschisten vor 1933
und dem ersten Vertreter einer deutsch-demokratischen Erziehungsdiktatur nach 1945? Wie
kam es zum Erfahrungsverlust der aktiven Inlandskampfer und des passiven antifaschisti-
schen Widerstands in der deutschen kommunistischen Bewegung nach 1945/49? Ausgehend
von der Literatur des 1. Weltkriegs sind diese Fragen ganz sicher nicht zu beantworten, wohl
aber konnte ihr historisches Vorfeld erhellt werden. Spartakus/KPD kamen aus diesem
Krieg. Ihre Manner und Frauen waren die organisierte Speerspitze eines massenhaften, um-
stiirzlerisch gewendeten Kriegserlebnisses. Spatestens aber in der Novemberrevolution zeig-
te sich neben ihr die unbandige Vielfalt unorganisierter Konsequenz aus diesem Erlebnis.

Die gegenwartig méchtigste — weil im anderen Teil Deutschlands staatstragende — Form
der organisierten, wissenschaftlich gepragten Erinnerung an die nach dem 1. Weltkrieg sich
entwickelnde, revolutiondre Pionierliteratur mdchte sich den Anschein geben, als seien ihre
Verbindungen zu dieser Literatur die einzig legitimen: «Das war aber auch keine Literatur
der gdhnenden Langeweile, nichts fir Mucker und Zimperliche. Das war eine Pionierlitera-
tur, eine Literatur der aufgekrempelten Hemdsérmel, eine Literatur grossartiger, vernichten-
der Attacken gegen die herrschende Klasse, eine Literatur, Dickichte von Aberglauben, Ur-
waldhaftes rodend und den Dschungel der kapitalistischen Anarchie lichtend mit dem litera-
rischen Buschmesser.»7°

Dem konnte man zundchst einmal zustimmen — wenn auch mit Fragezeichen z.B. nach
«vernichtend» —, wisste man nicht, wer hier unter welchen Umstanden spricht. Es handelt
sich um einen Vortrag im Rahmen der 17. Arbeiterfestspiele und zum Abschluss der «Woche
der schreibenden Arbeiter», gehalten im Auftrag des Freien Deutschen Gewerkschaftsbun-
des und der Akademie der Kiinste der DDR am 1. Juli 1978, ein Festvortrag des Literaturhi-
storikers Alfred Klein zum 50. Jahrestag des Bundes proletarisch-revolutionérer Schriftstel-
ler'™?. Alfred Klein redet hier mit den Worten Johannes R. Bechers auf dem 1V. Deutschen
Schriftstellerkongress von 1956. Daher der etwas hemdsarmelige Ton? Klein, aus einer
Leipziger Arbeiterfamilie, Absolvent des SBZ-/DDR-ZBW, der Arbeiter- und Bauernfakul-
tét, hat dabei durchaus das Pathos der «eigenen Sache», wenn er von der auf Befreiung der
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Arbeiterklasse abzielenden «Pionierliteratur» spricht (zu deren literaturwissenschaftlicher
Bekanntmachung er wesentlich beigetragen hat'’?). Dass gerade er diese Literatur zur «Vor-
stufe der Literatur in der DDR» erklart und in den Dienst einer Partei, ihrer Gewerkschaft und
ihres Staats gestellt wissen will, die Arbeitern das Streikrecht vorenthalt (u.a.), das ist entwe-
der Schlitzohrigkeit oder Festredner-Pikanterie:

«[...] wir brauchten in Staat und Wirtschaft und Kultur Menschen, wie wir sie in Anna
Seghers ,Das siebte Kreuz’, Willi Bredels ,Die Priifung’ oder Jan Petersens ,Unsere Strasse’
in ihrer ganzen Unbeugsamkeit im Einsatz fiir ein neues Deutschland geschildert fanden.
Auch andere Vorkdmpfer einer besseren Zeit, wie die Manner und Frauen aus Karl Griinbergs
,Brennende Ruhr’, Hans Marchwitzas ,Sturm auf Essern, Adam Scharrers ,Vaterlandslose
Gesellen’ [...] sowie aus Gotsches ,Mirzstiirme’ [...]»*"%. Auch den gebeugten, runtergewirt-
schafteten Albert Buchner des Adam Scharrer? Uberhaupt: wer braucht hier wen, wen nicht
und warum?

Vielleicht brauchten diese Menschen, die gewtiinschten wie die weniger gew(inschten, eine
andere Partei, eine andere Regierung? «Dennoch bildet das, was war, was ist und was werden
wird, im Grundsétzlichen eine Einheit. Das vielstrapazierte Wort, dass man wissen muss, wo-
her man kommt, um besser erkennen zu kdnnen, wohin man gehen muss, gilt auch hier.»"
Die ideologische Schluckkraft dieser Haltung, die die historische Einheit und Kontinuitét sol-
chermassen und grundséatzlich uber den Widerspruch und Bruch in der Geschichte stellen
machte, ist erstaunlich. Bleibt, was so in den vollen Mund genommen wird, nicht im Halse
stecken, angesichts dessen, was in der DDR geschieht?

«Wir sprechen mit Recht von Kémpfen, wenn wir in die Vergangenheit zurtcksehen und
von unserer Gegenwart in die Zukunft blicken. Auch bei der Grindung des Bundes sollten
wir vom Heute das Geschichtliche zu werten und uns klarmachen versuchen, was der Inhalt
der damaligen Kampfe war und wie widersprichlich sie verliefen. Erst bei einer dialektischen
Betrachtungsweise wird ja Geschichte lebendige Geschichte und vermag sie, Menschen zu
beeinflussen. Oktoberrevolution, Griindung der KPD an der Jahreswende 1918/19, das Thél-
mannsche ZK 1925.»17

Das sind die Sdulen aus der Geschichte fur die Grundrisse des DDR-Sozialismus, auf die
sich u.a. das Establishment der DDR-Kulturpolitik beruft. An ihnen zerschellt alle Dialektik
und aller Widerspruch.

Das sind lauter Wegweiser in die DDR der SED. Ein Blick auf ihre Riickseite zeigt Fol-
gendes: die lange Phase der Domestizierung der Arbeiterbewegung durch die SPD vor 1914,
der 1. Weltkrieg als eine umfassend geflihrte Attacke zur Verelendung der Massen in
Deutschland, das halbe Scheitern der deutschen Revolution im November 1918 und in den
Jahren danach, ihr vorlaufig ganzliches Scheitern unter massgeblicher, wenn auch ungewoll-
ter Beteiligung der KPD 1933.

Die SED pliindert die Geschichte zum Zweck der Legitimation der eigenen Herrschaft!’s.
Lage, Interessen, Vorstellungen der breiten Volksmassen, deren Ziele und ihr Scheitern sind
wie weggesprengt aus dem SED-Bild von Geschichte. Die Niederlagen der Massen miissen
bei Strafe des Unterganges der neuen Herren an den Rand der Geschichte gedrangt werden,
hier fristen sie ein Dasein unter Krénzen und Schleifen, auch mal besichtigt von Festrednern
und anderen Wirdentragern.

«Eine Zeitlang kam der Kommunismus unter den Intellektuellen, auch unter den Kiinstlern
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regelrecht in Mode, allerdings oft nur in der Form eines verschwommenen Gefuhlssozialis-
mus, der bald an der Wirklichkeit zerbrechen musste.»*"

Das ist der alte Fehler der Weimarer KPD — jetzt steht die Macht eines ganzen Staates
dahinter, bis an die Zahne bewaffnet und in Kinder und Jugendliche hineinorganisiert'’-, die
nicht anerkennen wollte, dass die nicht kommunistisch organisierten Autoren, z.B. Plivier
oder Graf, aus der Erfahrung der Unterdriickten schrieben. Die sogenannte heimatlose Linke
kam genau so von unten wie die spater in der Kommunistischen Partei beheimatete. Hell-
sichtigkeit aus politischer Eigensténdigkeit entwickelte sich zu einer Wahrnehmung, die
weite, von den kommunistischen Autoren unberiicksichtigte oder Ubersehene Erfahrungsfel-
der literarisch sichtbar zu machen verstand. Umgekehrt schlug sich die politische Erblindung
der KPD in einer funktionalisierten, verarmten Wahrnehmung nieder.

Es gehort zur hymnischen und auf die Dauer langweilenden Absolutsetzung der kommu-
nistischen Schriftsteller durch die Verwalter des revolutionéren Erbes in der DDR, dass zwi-
schen diesen Autoren und den politisch ungebundenen ein scharfer Trennungsstrich gezogen
wird. Entgegen dieser nachtraglichen Spaltung der organisierten und unorganisierten Auto-
ren ist es berechtigt, in allen zusammen Zeugen einer urspringlich schwer zu integrierenden
Widerstandskraft zu sehen. Ausgebrochen aus den Schiitzengraben, Zuchthdusern, Arbeits-
lagern und Munitionsfabriken, dokumentiert sie einen ersten Anlauf gegen die Herrschafts-
kontinuitat in Deutschland.

Es lohnt sich heute wieder, die ungeteilte, rote Literatur gegen den Krieg zu lesen.

Wir Deutsche sind zum Gehorchen auf der Welt!
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IN DEN FRIEDEN VERKLEIDET

«Mit Lenin sitzt er [Stalin] auf der Bank /
Und Thédlmann setzt sich nieder zu den beiden. /
Und eine Ziehharmonika singt Dank...»

Das Lachen beim Wiederlesen dieser Zeilen'”®, jetzt Anfang der 80er Jahre, bleibt dann
im Halse stecken, wenn man sich an den Anfang vom Ende der revolutionéren Sozialdemo-
kratie vor dem 1. Weltkrieg erinnert, an jenen Hang zur Maienseligkeit und -geselligkeit als
Ausdruck nachlassender Wachsamkeit. Ein Glick nur, dass der Dichter nicht auch noch ei-
nen einfachen Arbeiter neben diese drei gepflanzt hat.

Dennoch, bis heute denkt jeder «Antifaschismus» gleich «Sozialismus». Sogar Antikom-
munisten geben damit unfreiwillig einen Hinweis darauf, dass der deutsche Kommunismus
einstmals trotz grosser, folgenschwerer Fehler das starke Zentrum gegen Faschismus und
Krieg gewesen ist.

Der Krieg wird stets anders vorbereitet als erwartet. Zwischen den beiden ersten grossen
Kriegen, die beide von den in Deutschland herrschenden Kreisen angezettelt wurden, I&sst
sich konkrete Kriegsvorbereitung noch mitten im Frieden und scheinbar ohne jeden direkten
Bezug zu militaristischen Bestrebungen an Scharrers Albert Buchner studieren. Lange vor
dem 2. Weltkrieg, auch noch vor der entscheidenden Weichenstellung 1933, war hier nicht
nur einer innerlich entwaffnet worden. In seiner verzweifelten Erfillungsbereitschaft gegen-
Uber dem stédndig wachsenden Druck der Arbeitsnormen ist Albert Buchner beinahe ganzlich
vernichtet, willenloses, selbst fir den Krieg und das Morden bereites Kanonenfutter. Der
todliche Verschleiss fuhrt mitten im Frieden bis vor die Tore des Krieges. Scharrer liefert
hier ein Stiick Anschauungsunterricht fiir das, was man heute die sogenannte psychische Ver-
armung der Unterschichten zu nennen sich angewdhnt hat. Besonders lehrreich ist Scharrers
Fingerzeig auf den organisierten Charakter dabei. Albert Buchner versinnbildlicht die weit
in die deutsche Geschichte vorausgreifende Auswirkung der unzureichend als Verrat be-
zeichneten sozialdemokratischen Politik der Kriegskreditbewilligung im Sommer 1914. Der
ungelernte Metallarbeiter Buchner wehrt sich noch Anfang der 20er Jahre gegen diese Aus-
wirkung und immer noch geht es bergab mit ihm. Das ist kein Todestrieb, keine Selbstzer-
storung. Das ist Hilflosigkeit als Ergebnis der erzwungenen und hingenommenen Rickstu-
fung auf Sorgen einzig um die materielle Existenz. Und das kann die Vorstufe ihrer riick-
schrittlichen Politisierung werden. Von hier aus wird Pogromstimmung miiheloser ange-
facht. Das lehrt nicht nur der Prolet Turek in seiner Beschreibung des besinnungslosen
Sturms der Hungernden auf die in den ersten Stunden der Novemberrevolution unbewachten
Proviantlager. Das macht auch Scharrers Metallarbeiter Hans Betzoldt glaubhaft, wenn er
schliesslich doch zéhnefletschend Uber Leichen vorwarts geht.

In diesem Zusammenhang heisst Krieg als Erfahrungsverlust, dass in VVergessenheit gerét,
wie schwer es gerade fiir die proletarischen Massen ist, den Kampf gegen Krieg und alle
seine offenen und versteckten Vorbereitungen auch nur aufzunehmen. Obendrein wissen sie
am besten (ber die Folgen Bescheid, Uber die zusatzlichen Schmerzen und Leiden. Der
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Kampf gegen den Krieg scheint als Ubel grosser als das unvermeidliche Herankommen des
Kriegs selbst. In dieser Entscheidung muss sich revolutiondre Vernunft gegen eine absolut
verstandliche und berechtigte Angst wehren und behaupten. Konsequenterweise sind die An-
fange der revolutiondren Vernunft wahrend und nach dem Ersten Weltkrieg auch glaubens-
bestimmt, wie der bauerliche Prolet Oskar Maria Graf im Schmerz der Niederlage der
Munchner Réterevolution bekennt. Das Untrdstliche, nur schwer Hinzuhaltende dieses séku-
larisierten, revolutiondren Glaubens an die Gerechtigkeit des Widerstehens ist eine historisch
gewachsene Komponente der revolutionaren Vernunft. Auch ihr Verlust woge schwer®,

Das Festhalten moglichst vieler Anféange der revolutiondren Vernunft fuhrt nicht zu Theo-
riefeindlichkeit, eher zum Eintreten flr eine organische Theoriebildung von unten. Das hat
auch nichts mit Organisationsfeindlichkeit zu tun, es sei denn, die Einbeziehung der anarchi-
schen Elemente eines entstehenden Widerstandes mit einzubeziehen, sei mit Organisations-
feindlichkeit identisch. Sicher, die straff geflhrte proletarische Revolution gegen den russi-
schen Zarismus z.B. schlug eine Bresche in das weltweite kapitalistische System. Aber war
es eine richtige Bresche'®!? Unter anderen diese Frage nicht zu stellen, bedeutet eine sublime
Schwaéchung der wachsenden Kriegsgegnerschaft heute.

Die proletarische Revolution, was ist das? Ich weiss es nicht, ich kann sie mir in Deutsch-
land mit seiner weit zuriickgreifenden Tradition eines «tiefsitzenden Disengagement in Pro-
test und Widerstand»'#2 nicht mehr vorstellen. Vielleicht hat sie hier so, wie sie seit tiber 60
Jahren «russisch» auf uns kommen soll, gar nichts zu suchen. Vielleicht liegt ein Teil des
von Lenin beschworenen Geheimnisses des Krieges'® fir Deutschland darin, dass eine Mas-
senbewegung gegen den kommenden Krieg sich viel weniger in einer Wiederbelebung hu-
manistischer, demokratischer oder sozialistischer Traditionen entwickelt, als viel mehr quer
und abseits von ihnen.

Fur diesen Gedanken spricht unter anderem der Stolperschritt, mit dem Pliviers Matrosen
in ihre Revolte am Rande der Vernichtung gehen; und dies auch dann, wenn die Revolte
schliesslich niedergeschlagen wird. Auch Turek, der hinter der Revolution herhetzt und sie
als Mitglied der kommunistischen Partei voriibergehend in Handen zu halten wéhnt, gibt
Anlass, von Wiederbelebungsversuchen abzulassen.

Wenn also keine proletarische Revolution nach russischem Vorbild, was dann?
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Was unter Anwendung des Begriffs von den Massen in der Kriegsliteratur wenigstens
angehoben werden konnte, setzt man besser nicht sogleich dem gleissenden Licht unserer
modernen Gesellschaftstheorien aus. Nach zwei Weltkriegen und angesichts eines moglichen
dritten scheint es mir angebracht, sich den Ansatzen von Vernunft und Vernunftersatz der
einfachen Leute zu ndhern, um daran anzukniipfen. Der immer wieder verschiittete Reichtum
in ihren misslungenen Befreiungen macht nachdenklich genug.

Wer, wenn nicht die Massen, soll den Krieg — gegen die eigenen, objektiven Interessen —
immer wieder mitmachen und kann ihn deshalb verhindern und bekampfen lernen? Sich mit
ihnen einzulassen, d.h. immer auch mit einzelnen besonderen Menschen, lohnt schon des-
halb, weil man so etwas liber die Voraussetzungen des Krieges erfahrt.

Schon vor dem Krieg und erst recht danach waren sie zutiefst irritiert. Der Krieg hatte sie
auf eine finstere und schiefe Ebene getrieben. Sie waren von ihren profitsiichtigen Herren
reingelegt worden, und das ahnten sie alle mehr oder weniger, die Katczinskis, Podbielskis,
die Soldaten Sacht und Renn, der ungelernte Metaller Buchner, kurz die, an die mancher
immer noch als an «das Pack» denkt.

Die einen wussten mitten im Geschosshagel blitzartig Bescheid, anderen ddmmerte es
wahrend eines Heimaturlaubes. Die im Vergleich zur Mehrheit wenigen, die den Kampf mit
dem Krieg aufnehmen wollten, hatten die Lebensgefahr, in der sich alle befanden, fiir sich
verdoppelt. Nicht selten gerieten sie in die Hande derer, die blind weiterschlachteten, irgend-
wann auch sich selbst.

Trotzdem, es gab viel, wenn auch kriegsversprengte Einheit: das politisch tibergreifende
Bedurfnis nach Rache fur den grossen Betrug, ein gleichermassen vorhandenes, unheimli-
ches Gefiihl beim Vorgehen vorbei an frischen Toten oder jene hilfslose, aber leidenschaft-
liche Sehnsucht nach Entschadigung und Trost, nach einem «Kreuz oder so etwas» (Buch-
ner). Es konnte aber auch «Lenin» sein und forderte dann beinahe Ubermenschliches. Uberall
dabei hockten Widerspruch und Widerstand, noch in der Verfélschung davon zeugend.

All das, was von oben herunterkam und niederdriicken sollte, die Idee des Krieges insbe-
sondere, wurde nicht ohne weiteres geschluckt. Sie machten sich ihren eigenen Reim drauf
und verdnderten es immer, sei es auch nur geringfugig. Sie straubten sich, so gut sie konnten;
oft konnten sie nicht. Zu gut war der lange vor 1914 ausgekundschaftete Weg in die aktive
«Verteidigung des Vaterlandes» ausgeschildert und der Weg zu einer revolutionéren Befrei-
ung endete 1918 bis 1920 in einem unbekannten Gelénde.

Wahrend sich der Deserteur Schlump noch tber die Anschlusse der Ziige in Deutschland
wunderte und freute, fand der Prolet Turek den Anschluss an Spartakus nicht. Beide versinn-
bildlichen, wie schwer es gewesen sein muss, die Kontinuitat deutscher Herrschaft zu durch-
brechen, auch die in beide hineingepriigelte und eingefressene.

Wenn trotzdem ein Angehdriger der herrschenden Klasse sagte: «Wenn das Pack sich zu
fuhlen beginnt...», dann sass der Massenverachtung auch die Angst vor den Massen im Ge-
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nick. Die politische Entwicklung zwischen den beiden ersten Weltkriegen konnte sich aber
auf das «Pack» durchaus so auswirken, dass ein Jungarbeiter wie Franz Kreusat — wurde er
nicht, wie so viele, friih erschossen — spater sich wie Krenek fiihlte. Die umgekehrte Ent-
wicklung blieb seltener.

Albert Buchner, hétte er denn, lange vor 1933 von der Sozialdemokratie innerlich entwaff-
net, gegen den Strom zu schwimmen gewagt, als es darauf ankam? Er konnte das doch gar
nicht mehr.

Nicht die Grossméchte schlittern in den Krieg, wie es im Vergleich 1980/1914 regierungs-
offiziell formuliert und von den Medien nachgeplappert wurde. Wohl aber kdnnen sie ganze
Volker dazu bringen. Solange es mdglich ist, dass imperialistische Grossméchte auftreten
und Kriege zwecks Neuverteilung der Welt entfesseln, solange — l&nger nicht — sind sie in
der Lage, die obskure Sehnsucht zu wecken, Soldat zu sein®.

«Ein Gliick scheint mir die Einheitskiiche bei der Wehrmacht: Schon im Weltkrieg war
die Kuche unvergleichlich viel besser, wenn die Offiziere aus ihr mitverpflegt werden
mussten. [...] FUr unsere Parteiveranstaltungen wird das kalte Biffet die beste Einrichtung
sein»?. Sich mit dem Frass des einfachen Mannes gemein machen, das ist ein altes Kriegsre-
zept, in diesem Fall von Hitler im September 1941. Der Preis fiir das zweifellos nicht nur von
ihm allein empfundene Glick ist hoch.

An die Rechnung, die hinter diesem Gliick den Massen aufgemacht wird, muss ich denken,
wenn ich seit Anfang 1980 die wortgewaltigen Beschworungen fiihrender Politiker hore: Nie
ging es uns besser...! Das Barbarische dieser Wohlstandsformel wird recht deutlich, wenn sie
mit der mangelnden Verteidigungsbereitschaft neuerdings in einem Atemzug genannt wird.
Es besteht darin, dass Krieg immer inbegriffen ist — und eigentlich auch immer war.

So gesehen gilt es, nicht nur den Militardoktrinen den Kampf anzusagen. Besondere Be-
obachtung verlangen die geschickteren Konzeptionen von «Verteidigung».

Ein Weg am Krieg vorbei kann nur eingeschlagen werden, wenn die Politik vom Prinzip
der Achtung und Nichteinmischung in die inneren Angelegenheiten anderer Lander bestimmt
ist. Wenn tberhaupt, dann sehe ich hier eine Parallelitdt zwischen heute und 1914. Denn diese
Politik hat sich immer noch nicht durchgesetzt. Wir brauchen Mehrheiten gegen den kom-
menden Krieg, in welcher Maske von Rechtfertigung er auch daherkommen mag. Wenn
breite Teile der Bevolkerung, wenn die Massen lernen, die Kriegstreiber besser als vor 1933
und vor 1914 in diesem Land in Schach zu halten, dann entsteht vielleicht so etwas wie eine
tiefergehende, revolutionare Bereitschaft zu Veranderung und gesellschaftlicher Umwal-
zung. Es ist durchaus nicht sicher, ob das gelingt. Jedenfalls wird es nicht ausreichen, in den
vergangenen Kriegen sich den kiinftigen vorstellen zu wollen. «Mit den Gefiihlen von 1870
versackte Deutschlands beste Generation vor einer Wirklichkeit, auf die niemand vorbereitet
sein konnte. Mit den Gefiihlen von 1929 (Remarque) werden kommende Kriegsheere in eine
Schlacht ziehen, in der sie pl6tzlich wie Fliegen, aber von innen her erwiirgt, auf der Nase
liegen kdnnen. [...] Der Krieg als Einrichtung ist ebensowenig oder ebensosehr Gegenstand
eines Kunstwerks wie die Schiffahrt als Einrichtung. Joseph Conrad, dessen Briefe jlingst in
England herauskamen, verwahrte sich mit dem héchsten Grad von Recht dagegen, als Ver-
fasser von See- oder Schiffahrtsromanen abgestempelt zu werden. Ebensosehr, schrieb er an
seinen Freund, kdnne man Thackeray einen Verfasser von Salonromanen nennen, weil das
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Milieu, in dem sie sich begeben, der birgerliche Salon des neunzehnten Jahrhunderts sei. Der
Krieg ist nichts anderes, als eine Form des menschlichen Lebens ganz nackt zur Ansicht
gebracht. Nur wer mit so sehenden Augen Dinge des Krieges betrachtet, kann einen umfas-
senden und wesenhaften Abriss von ihm geben [...]

In Wahrheit ist der Krieg ja eine vollkommen erledigte und sinnlos gewordene Lebens-
form. [...] Die Menschen merken nicht, wenn eine ihrer Einrichtungen leerlauft; man muss
es ihnen ungeheuer deutlich machen. Dazu kommt, dass die jeweiligen Erzahlungen aus
Kriegen von der Entwicklung der militarischen Technik jeweils altmodisch gemacht werden,
ohne dass die Eingeweihten es den Opfern solch ungewollter Kriegspropaganda mitteilen»,
schrieb Arnold Zweig 1929 als «Mitteilung an zukiinftige Verfasser von Kriegsromanen»?®;
und weiter: «Dazu habe ich in die Verdrangung des Krieges nicht das Loch und Tor gebro-
chen, aus dem jetzt eine frisch-frohliche Konjunktur strémt, um, nur wenig abgewandelt, die
alte Freude am Krieg als unbiirgerlicher Lebensform, als Gelegenheit zum grossen Abenteuer
wiederzufinden, jenes Auf atmen, mit dem ich mich noch einmal werde zu beschéftigen ha-
ben. Der grosse Schwindel hinter dieser Empfindung tauscht alle vierzig Jahre einer unerfah-
renen Generation vor, dass sie aus der verruchten blrgerlichen Zweckverflechtung, aus der
Aufgefressenheit durch den unverénderbaren Stundenplan, aus der Sesshaftmachung an einer
kargen Stelle gerettet werde durch den Krieg, der ihr Gelegenheit gebe, die menschliche Per-
son nach unerhdrten Seiten auszuweiten. Die neuen Kriegsbiicher verschweigen, wie sehr im
Krieg diese fluchwiirdige und niedertrachtige Form der modernen Verflechtung, des Festbin-
dens jedes Einzelnen, die hochstmdgliche Steigerung erfuhr. Seit den antiken Galeerenskla-
ven hat es keinen Typ Menschen gegeben, der so wie der moderne Krieger bis in den Schlaf
und Tod hinein untermenschlich geknechtet war-quer durch alle Lande und alle Militarismen.
Aber man muss, um dies aussprechen zu kénnen, zunéchst einmal sich die Empfindung fiir
ein richtigeres menschliches Leben bewahrt haben [...]»* Wahrheit tiber und gegen die
Kriegsgefahr der Gegenwart misste von unten kommen. Dass dieses «unten» heute den
Glanz fruherer Erlosungshoffnungen verloren hat, sollte uns nicht hindern, mit diesem Be-
griff unsere Interessen zu verknupfen, allerdings mit seiner denkbar ausgeweiteten Form.

«Warumy, fragte unser siebenjahriger Sohn eines Morgens beim Frihstiick, «warum ha-
ben die Panzer lange Nasen?» Wir sahen uns alle etwas ratlos an.

Als niemand eine Antwort auf die Frage wusste, antwortete er selbst. «Weil sie so liigen!»
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Dieses Buch soll ein «Versuch» sein —will sagen: es ist keine Einfiihrung in oder kein Abriss
der (Kriegs-)Literaturgeschichte der Zeit. Diesen literarischen «Subkontinent», die «Kultur-
und Sittengeschichte» der (Nach-)Kriegsgeneration inklusive ihrer spezifisch literarischen
Sozial- und Ideologiegeschichte in der ganzen lexikalischen Breite darstellen und diskutieren
zu wollen, ginge weit Gber Moglichkeiten und Absichten dieses Buchs.

Aber auch, wenn man sich auf weniger ambitionierte Fragen und Lese-Interessen be-
schrankt: Manches fehlt, vor allem aus Zeit- und Platzgriinden, was durchaus in der Reich-
weite eines solchen Versuchs liegen konnte.

So fehlen beispielsweise die Kriegsaufzeichnungen von E.E. Kisch oder der Kapp-Putsch-
Roman von Erich Knauf («Ca iral»). Es fehlt auch Edlef Képpens Roman «Heeresbericht»
und in Zusammenhang damit die Frage nach den literarischen Mitteln, in diesem Fall der
Verfremdungskonstruktion Montage. Kdppen montiert Dokumente des Kriegs und der
Kriegsflihrung, offizielle Verlautbarungen, Reklametexte des Kriegsgeschéfts, Tagebuch-Zi-
tate u.a. zu einer ideologischen Kontrastebene in der Erz&dhlung; der Frontalltag einer Batterie
(Artillerie-Einheit) ist der Realitatsausschnitt, in dem auf Umwegen der Lernprozess des
Kriegsfreiwilligen Adolf Reisiger stattfindet, der schliesslich im Lazarett das Kriegs-«ende»
mit den Worten quittiert: «Es ist ja immer noch Krieg. Leckt mich am Arsch.» So typisch
Koppens Botschaft die Empfindungen nicht nur liberaler Intellektueller Ende der 20er Jahre
artikulierte, als das Buch 1930 im kleinen Horen-Verlag erschien, stand es inhaltlich im
Schatten von Remarques «Im Westen nichts Neues», was ein Grund gewesen sein mag, dass
es trotz der Begeisterung engagierter (literarischer) Kritiker eigentlich nie richtig bekannt
wurde.®

Es fehlt auch ein Buch, das in seinen Hauptteilen die grauenvolle Schilderung der barba-
rischen Zustande in wilhelminischen Militarstrafanstalten ist und in seinem Schlussteil eine
anekdotische Erzdhlung vom Aufstand der Matrosen in Wilhelmshaven und Kiel und den
letzten verzweifelten Kémpfen der revolutionéren Matrosen in Berlin; «Das Opfer» von Al-
bert Daudistel erschien 1925 als eines der frilhesten und wurde, zumindest in der Arbeiterbe-
wegung, eines der bekanntesten Werke der Kriegsliteratur.®

Frauen spielten in der Kriegserfahrung der Massen, so wie sie uns in der Kriegsliteratur
begegnet, kaum eine Rolle, schon gar nicht als Autorinnen. Deshalb an dieser Stelle ein Hin-
weis auf ein Buch, das zunéchst nur eine Artikelserie war, 54 im Laufe des Jahres 1932 in
der «Roten Fahne» erschienene Folgen unter dem Titel «Frauen fihren Krieg» von Emma
Tromm und Paul Dornberger.” Beeindruckt von Remarques Buch wie offenbar viele Arbeiter,
schrieben sie — auf eine Anregung des spater von den Nazis ermordeten «Rote Fahne»-Kul-
turredakteurs Manny Bruck hin — auf, wie das Kdlner Proletariermadchen Luise Kohler den
Krieg erlebt hat, in der Arbeiterjugend, in der Munitionsfabrik, als dienstverpflichtete Kon-
toristin in einem Etappenschreibbdiro in Frankreich, in der revolutionéren Situation 1918 in
Koln.®
Emma Tromm emigrierte nach dem Reichstagsbrand in die Sowjetunion, und 1934 erschien
bei der Verlagsgenossenschaft Auslandischer Arbeiter in Moskau eine Buchausgabe ihrer
Aufzeichnungen.

So wenig vollstandig also dieser Wieder-Lese-Versuch ist, auch in thematischer Hinsicht,
etwa wenn er das Problem der (literarischen) Sprache der «zu ihrem Ausdruck» kommenden
Massen in der Kriegsliteratur ausklammert, so wenig konnte er auf die zeitweilig in Deutsch-
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land ausserordentlich einflussreiche fremdsprachige Literatur Giber den Krieg eingehen, auf
Jaroslav Hasek ebensowenig wie auf Barbusse oder Dos Passos; und ebenso bleiben natiirlich
andere Genres wie Lyrik oder Dramatik, in denen das Thema Krieg bereits sehr friih auf
gegriffen wurde, ausserhalb dieser Untersuchung.

Das Thema ist keineswegs abgeschlossen; im universitdren Bereich hoffentlich nicht, und
ausserhalb der literaturwissenschaftlichen Diskussion scheint es — vor dem Hintergrund von
Nachristungsdebatte und Kriegsvorbereitungen und einer breiter und intensiver werdenden
Friedensbewegung — sogar eine ganz unvermutete Brisanz zu haben, zumindest fir die Lei-
tung von «Radio im amerikanischen Sektor» Berlin, einer «Stimme der freien Welt», kurz
RIAS: Auf dem vorliegenden Buch basiert ein — zeitlich erweitertes — Hor-Feature in drei
Teilen, von denen zwei im August 1981 gesendet wurden. Die dritte, fir den 6. September
vorgesehene und bereits produzierte Folge wurde kurzfristig abgesetzt — «aus aktuellem An-
lass» (RIAS-Ansage) und ohne weitere Information, auch gegentiber dem Autor. RIAS-In-
tendant von Hammerstein und sein Programmdirektor Kundler hatten die Absetzung Uber
den Kopf des zustédndigen Redakteurs hinweg und gegen den Protest der Hauptabteilung Kul-
turelles Wort verfligt. Die Redaktion wurde zu absolutem Stillschweigen vergattert; der Au-
tor erhielt erst vier Tage spéter eine Erklarung:

«Der Versuch, deutsche Antikriegsliteratur in beispielhaften Ausschnitten darzustellen, ist
vom Autor mit zeitgeschichtlichen Marginalien versehen worden, die die Literatur-Prasenta-
tion mit einer subjektiven Position fast materialhaft verschmelzen und Verzerrungen und
Fraglichkeiten enthalten, wie sie im Interesse einer sachlich orientierten Darstellung keinen
Bestand haben konnen.»®
Man kann solche Sétze — der gewohnliche «Unausgewogenheit»-VVorwand der Zensurfélle
der letzten Jahre in pratentidser Form — ja nicht lesen, ohne an Satire zu denken. Aber sie
karikieren (sich) nicht, die Herren des Worts. Der Schongeist als Amtswalter redet und
schreibt tatséchlich so; und so vergleichsweise harmlos der Vorfall ist, auch so zieht die
manchmal doch abgetan geglaubte Vergangenheit in eine beéngstigend vergleichbar wer-
dende Gegenwart ein...

Diesmal hagelte es Proteste: die RIAS-Redakteure liessen sich nicht mundtot machen,
mehrere Zeitungen und Zeitschriften griffen den Fall auf oder druckten die Presse-Erklérung
von Verlag und Autor ab, eine politische Galerie brachte die inkriminierte Sendung als Band-
aufnahme und szenische Lesung an die Offentlichkeit, der Direktion des Senders wurden
Horer- und Leserbriefe sichtlich unangenehm. Dem Autor wurde angeboten, «eine neue Be-
arbeitung zu versuchen», was der zustédndige Literatur-Redakteur H.-G. Soldat mit ironi-
schem Ruckgriff auf den Sprachstil der RIAS-Oberen kommentierte:

«Geklart werden muss allerdings noch, wer innerhalb unseres Hauses die redaktionelle
Betreuung tbernehmen soll, da es mir aufgrund eines hierbei unzulassigen subjektiven En-
gagements unmdglich sein diirfte, die politischen Imponderabilien genau genug abzuwagen.»

Kurz, die Sendung wurde vier Wochen spéter wieder unveréndert angesetzt, allerdings
nicht ohne eine Schutzmassnahme fiirs bléde Publikum, dem in einer anschliessenden halb-
stiindigen «Diskussion» erklart wurde, wo tberall die Meinung des Autors durch die objek-
tive Geschichtsauffassung der RIAS-Leitung widerlegt sei...
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Die Nachrichten dieser Tage waren voll von Meldungen Uber Massendemonstrationen
in Bonn und Berlin, Paris und Rom, London, Madrid, Athen, Warschau und Bukarest fur
Frieden und Abristung in Ost und West; Millionen in beiden Teilen Europas auf den Stra-
ssen — sollte in die Massen doch Bewegung kommen, der Geist der Selbstverteidigung...?
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Der Spiegel 17/1980

Frankfurter Rundschau, 10.7.1979

Ebenda, 21.12.1979

Der Spiegel 17/1980

Willi Bredel, Die Véter. Zit. nach der Ausgabe Berlin (DDR) und Weimar 1965, S. 440; vgl. auch
Bredels Skizze «Erinnerung an die Augusttage 1914» im Sinn und Form-Sonderheft Willi Bredel,
1965.

Der Spiegel 19/1980

Ebenda.

Frankfurter Allgemeine Zeitung, 16.5.1980

Vgl. hierzu Hans Leip, Das Tanzrad oder die Lust und Mihe eines Daseins, Westberlin 1980; «Wie
einst Lili Marleen...» wurde beriihmter als sein Autor. Lale Andersen machte das kleine Lied zu
einem Durchhalte- und Trostlied fast samtlicher Armeen des 2. Weltkrieges. Die Schlagermelodie
hatte Norbert Schultz komponiert.

Adam Scharrer, Vaterlandslose Gesellen, Berlin und Wien 1929, zitiert nach dem Neudruck, West-
berlin 0. J., S. 104ff. (= Proletarisch-Revolutiondre Romane, 11).

Zit. nach alternative 129, Zum Dilemma linker Literaturwissenschaft, Die Leichtigkeit von Antworten
nicht vortauschen, Klaus Briegleb im Gesprach mit Hildegard Brenner, S. 218

Hans-Thies Lehmann, Notizen tber Text und Theorie, in alternative 129, S. 241

Walter Hollerer, Das historische Bewusstsein und das Gedachtnis des Elefanten, in: Literatur und
Kritik, Oktober 1979, S. 527

Vgl. hierzu u.a. Ingo Scheller, Teilnahme am Leben des Stoffes. Uber den produktionsorientierten
Umgang mit der Literatur, in: alternative 127/128, S. 166

Tretjakov, Die Arbeit des Schriftstellers, Reinbek 1972, S. 120

Ginter Blocker, Ein Hamlet in Knobelbechern, Romane von gestern — heute gelesen, Frankfurter
Allgemeine Zeitung, 25.1.1980

Klaus Theweleit, M&nnerphantasien, 2 Bde., Frankfurt/M. 1978, auch als rororo-Taschenbuch

Nr. 7299

Karl Heinz Bohrer, Die Asthetik des Schreckens, Miinchen 1979

Joseph Borkin, Die unheilige Allianz der LG. Farben. Eine Interessengemeinschaft im Dritten Reich,
Frankfurt/M., New York 1980

Rosa Luxemburg, Briefe an Freunde, Hamburg 1950, zit. nach Ossip K. Flechtheim, Einleitung zu
Politische Schriften Il1, Frankfurt 19713, S. 13

«Dass sie den Krieg akzeptiert haben, das ist flr die Deutschen kein Problem.» Dieser Satz fiel in
einem Gesprach zwischen Alice Schwarzer, Daniel Cohn-Bendit und Jean Paul Sartre. Ist der Krieg
nur fir «die» Deutschen kein Problem? Siehe Les Temps Moderns, Juli-August 1979 und Die Tages-
zeitung, 12.10.1979, S. 10
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ZUTEIL I

1 Der bayrische Historiker Karl Alexander von Mdller nannte Deutschland im August 1914 einen «he-
roisch-aristokratischen Kriegerstaat». Fritz Fischer, Historiker und Autor des Anfang der 60er Jahre
heftig umstrittenen Buchs «Griff nach der Weltmacht. Die Kriegszielpolitik des kaiserlichen Deutsch-
land 1914/18» (Dusseldorf 1961), sieht die deutsche Geschichte in der Kontinuitat des preussischen
Staates und nicht in der des mittelalterlichen Deutschlands. Auf dem 32. Deutschen Historikertag in
Hamburg im Oktober 1978 hielt er an seiner Hauptthese der historischen Kontinuitat von Wilheimi-
nismus zum Faschismus fest und erinnerte an Miillers Einschatzung von 1914. Vgl. hierzu: «Der Stel-
lenwert des Ersten Weltkrieges in der Kontinuitatsproblematik der deutschen Geschichte» in: Histori-
sche Zeitschrift, Bd. 229 (1979), S. 26f. Die durch Fritz Fischers Thesen ausgeldste Kontroverse ist,
scheint es, noch nicht beendet. Immanuel Geiss’ «Aufsatze zur VVorgeschichte des Ersten Weltkrieges»
bewegen sich in der Spur dieser Kontroverse.

Eine der Gegenpositionen wird in «Gebhardts Handbuch der deutschen Geschichte», Bd. 4, vertreten.
Karl Dietrich Erdmanns «Die Zeit der Weltkriege» (Stuttgart 1976) geht grundsatzlich von einer Of-
fenheit der geschichtlichen Situationen aus. Gesellschafts- und Systemzwénge scheinen bei ihm von
untergeordneter Bedeutung zu sein. Fischers Diskussion der Kontinuitatsproblematik wird aus dieser
Sicht eher als Einbahnstrasse in die Katastrophe verstanden.

Auch der amerikanische Kulturhistoriker Peter Gay wehrt sich gegen eine pauschalisiert verstandene
Verurteilung der jiingsten deutschen Vergangenheit. Das Dritte Reich erscheint ihm nichtals unaus-
bleibliche Folge der deutschen Vergangenheit. Vgl. hierzu «Freud, Juden und andere Deutsche. Herr-
scher und Opfer in der modernistischen Kultur», Oxford 1978.

Hans Daiber, Vor Deutschland wird gewarnt, 17 exemplarische Lebensldufe. Gutersloh 1967, S. 108
Ebenda, S. 112

Walter Benjamins Polemik «Friedensware» (Literarische Welt, Mai 1926) richtete sich gegen Fritz von
Unruhs «scheussliches Friedensbuch» (Benjamin am 15.6.1926 an H. von Hofmannsthal): «Im Frie-
den der gemeinsamen Verdauung ist seine Internationale ausgebrutet, und das Galament ist die magna
Charta des kiinftigen Vélkerfriedens.» Heute nachzulesen in: Walter Benjamin, Gesammelte Schriften
111, Frankfurt am Main 1972, S. 23 f.

Diese Kritik trifft nicht den frithen Unruh, dessen «Opfergang» 1933 verbrannt wurde.

Fritz von Unruh, Opfergang, Berlin 1919, S. 203 f.

Die Blitzkriegstrategie hatte zum Ziel, die Gegner im Westen und Osten Deutschlands nacheinander
und «blitzartig» niederzuwerfen. Unter Aufbietung aller Krafte — die dann 1914 aber nicht ausreichten
— sollte zuerst Frankreich innerhalb weniger Wochen besiegt werden. Diese Strategie griindete sich
auf den sogenannten Schlieffenplan, der in seiner letzten Fassung seit Ende 1905 bestand und die
Grundlage fir den Aufmarsch der deutschen Armeen 1914 bildete. In der Marneschlacht vom 5.-9.
September 1914 standen sich flinf deutsche Armeen (900°000 Mann mit 3360 Geschiitzen) und sechs
franzosische Armeen (1°082°000 Mann mit 3°‘000 Geschitzen) gegenuber. Das deutsche Heer erlitt
eine schwere strategische Niederlage und musste etwa 50 km von der Marne- auf die Aisne-Linie
zuriickgehen. Die Marneschlacht bedeutete den Ubergang des Bewegungskrieges in den Stellungs-
krieg, an der Ostfront kam der Bewegungskrieg Ende September 1914 zum Erliegen.

Die Fruhjahrsoffensiven 1915 brachten keine Entscheidung. Das &nderte sich auch nicht durch den
von der Haager Landkriegsordnung 1907 verbotenen Einsatz von Giftgas in der Schlacht bei Ypern
Ende April/Anfang Mai 1915. Die Schlacht vor Verdun begann am 21. Februar 1916, dauerte bis in
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den Oktober desselben Jahres, fiihrte ebenfalls zu keiner Entscheidung, «kostete» aber beide Seiten
rund eine Million Tote und Verwundete.

Opfergang, S. 163

Ebenda, S. 182

Vgl. hierzu auch Karl Heinz Roth, Die «andere» Arbeiterbewegung, Miinchen 1977, S. 42f., beson-
ders Anmerkung 71.

0 Leonhard Frank, Der Mensch ist gut, Ziirich 1918 (Max Rascher Verlag), zuvor in René Schickeles
pazifistischen Weissen Blattern 1917 erschienen; zitiert nach der Ausgabe Amsterdam 1936, S. 190f.

! Der Mensch ist gut, S. 191

2 Ebenda, S. 61

3 Eberhard Kohl, Die steckengebliebene Revolution, Deutschland 1918/19, in: L 76, 1978, Heft 4,

S. 97

4 Um den Griff nach der Weltmacht nicht zu gefahrden und um den Raubkrieg auf dem Ricken der
Volksmassen durchflihren zu kénnen, waren mehrfache Absicherungen nach unten nétig gewesen.
Die wichtigste Garantie war die Militarisierung der Betriebe. Manner und Frauen arbeiteten unter der
Kontrolle eines uniformierten «Reklamierten», sie selbst teilweise ebenfalls in uniform&hnlicher
Kleidung. Zum Teil lebten die Frauen sogar kaserniert. Sie wurden kommandiert wie militarische
Einheiten. Am grauenhaftesten war die Lage der zwangsrekrutierten auslédndischen Arbeiter aus Po-
len und Belgien. lhre Tagesl6hnung lag unter dem Existenzminimum. Viele starben an Entkréaftung.
Wer sich den Anweisungen der deutschen «Kapos» widersetzte, wurde brutal bestraft. Dies und die
Unterbringung in Baracken war eine VVorwegnahme der spéteren faschistischen Konzentrationslager
mit ihrem Prinzip der «Vernichtung durch Arbeit»; siehe auch Roth, Die «andere» Arbeiterbewegung,
S. 49/50
Nicht nur fir die auslandischen Arbeiter, fiir alle Werktatigen in kriegsintensiven Betrieben wurde
die Arbeit im Durchschnitt trotz voriibergehender Kurzarbeit wegen Rohstoffmangels verlangert.
Wer bis Kriegsbeginn 9 Stunden arbeiten musste, dem wurden jetzt 10, 11 und 12 Stunden befohlen.
Die Wohnverhaltnisse der breiten Massen verschlechterten sich im Vergleich zum Vorkrieg und dies
trotz der zum Zweck der Korrumpierung von proletarischen Schichten gebauten Werkswohnungen.
Der Rickgang der Nahrungsmittelrationen gegeniiber Friedenszeiten betrug fast 90% bei Fleisch,
Fisch, Schmalz und Hiilsenfriichten. Erhohte Sterblichkeit und Zunahme von Totgeburten waren die
direkte Folge. Die Ausmasse und Auswirkungen der beriichtigten Steckriilbenwinter sind bis heute
nicht génzlich bekannt. Die Lohne waren gleich zu Beginn des Krieges gesunken und die Lebenshal-
tungskosten bis zum Friihjahr 1916 um 100% und bis Kriegsende um 150% gestiegen. An Ausgleich
fur den Verdienstausfall der eingezogenen oder gefallenen Familienvéter war tUberhaupt nicht ge-
dacht; siehe auch Jirgen Kuczynski, Die Geschichte der Lage der Arbeiter unter dem Kapitalismus,
Bd. 4, Darstellung der Lage der Arbeiter in Deutschland von 1900 bis 1917/18, S. 385 ff.

Das waren die Methoden, mit denen der Krieg und seine Ziele «am Leben» erhalten wurden. Der
Widerstand, der durch sie provoziert und zugleich beschrénkt wurde, musste eine in der deutschen
Geschichte seltene Breite und Heftigkeit annehmen.

5 Der Mensch ist gut, S. 123; Auslassung im Original.

& Ein moglicher Einstieg, um in dieser Frage grossere Klarheit zu gewinnen, ist die Debatte um die
Aufarbeitung deutscher Gewerkschaftsgeschichte, ausgelost durch die in der Gewerkschaftspresse
und in der Frankfurter Rundschau gefuihrte Diskussion um das Buch der Marburger Historiker Fiilberth
/ Harrer / Deppe u.a., Geschichte der deutschen Gewerkschaftsbewegung, Kéln 1977. Die Autoren
kommen zum Schluss, dass das fortschrittliche Erbe der Gewerkschaftshewegung heute in der DKP
verkorpert sei...
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7 Gegen eine «partei-kommunistische» Geschichtsschreibung argumentiert beispielsweise Manfred
Scharrer, Arbeiterbewegung im Obrigkeitstaat. SPD und Gewerkschaft nach dem Sozialistengesetz,
Westberlin 1976. Heraus kommt eine partei»sozialistische» Geschichte der SPD und Gewerkschaft,
die in ihrer Tendenz die Politik der sozialdemokratischen Fiihrungsebenen verstehbar bis verstandlich
zu machen und zum Teil zu verharmlosen sucht. Den sozialdemokratischen Massen widerféhrt so
eine merkwdirdig einseitige historische Gerechtigkeit. Selber schuld, sagt Scharrer.

Eine empirische Untersuchung Uber die soziale Basis der SPD, tiber Vorstellungen und Verhaltens-
weisen ihrer Mitglieder gabe es nicht, behauptet Scharrer, S. 31. Gleichwohl heisst es in seinem
«Schlusswort»: «Ein radikaler Lernprozess zur Aneignung revolutiondrer Kampfmittel und Verhal-
tensweisen hat es in der Sozialdemokratie vor 1914 nicht gegeben. Die wenigen praktischen Még-
lichkeiten, von denen ein solcher Lernprozess hétte ausgehen kénnen, wurden von der Partei- und
Gewerkschaftsfilhrung umgangen, jedoch — und das ist entscheidend — mit Zustimmung der Massen.»
(Hervorhebung E.M.)

Viel spricht fur die Annahme eines fehlenden revolutiondren Lernprozesses zur Aneignung revolu-
tiondrer Kampfmittel, wenn auch nicht nur in der SPD vor 1914. Aber wurden nicht alle Ansétze dazu
gerade von der Fiihrung immer wieder sabotiert und verhindert.

Unter Zuhilfenahme der Autoritdt Wolfgang Abendroths wird Scharrer aber noch deutlicher in sei-
nem Bemiihen, die Rolle der Fiihrung in SPD und Gewerkschaft zu verklaren: «Der chauvinistischg
Taumel hatte ohne Einwirkung der Parteifiihrung und noch bevor diese aus den Urlaubsorten nach
Berlin zuriickgekehrt war, ,die deutschen Massen erfasst, und leider nicht nur die kleinbirrgerlichen
Schichten. Auch diejenigen Teile der Partei, an deren Ablehnung jeder Form der Anpassung an die
bestehenden Machtverhdltnisse kein Zweifel bestand.’» (S. 109) Das ist die glatte Umkehrung der
«partei-kommunistischen» Verratsthese. Nicht die Fiihrer haben die Massen, die Massen haben die
Fuhrer «verraten», tiberrascht und Gberrumpelt? Wo aber kam denn diese von der Fiihrung so gar
nicht vorhersehbare Kriegsbegeisterung her? Ist sie nicht in erster Linie Resultat einer Politik, die
Scharrer in ihrer Grundlinie richtig beschreibt, namlich der Trennung von 6konomischem (Gewerk-
schaft) und politischem (SPD) Kampf? Zwar sieht Scharrer das «opportunistische Verhalten der Par-
teiflihrung, sich an die Spitze der Massenstimmung zu setzen» (S. 108), aber das ist nur ein Teil der
historischen Wahrheit. Zu ihr gehort das langjahrige, oben geduldete und geférderte Sich-breitma-
chen chauvinistischer Stimmungen unten. Zweifellos gab es beides, den Opportunismus oben und
jene Kriegsseligkeit unten. Entscheidend jedoch war nicht die Zustimmung der Massen zu den Kriegs-
krediten, sondern eine Politik, die diese langsam gediehene «Zustimmung» unten erzeugte oder ihr
zumindest Vorschub leistete. So steigerte sich zwar der antizaristische Rachedurst unter den Mitglie-
dern von Partei und Gewerkschaft zur plotzlich ausbrechenden und gleichwonhl einkalkulierten chau-
vinistischen Raserei in den Tagen Juli/August 1914, aber der sozialdemokratische «Antizarismus»
war jahrzehntealter, integraler Bestandteil der aussenpolitischen Orientierung von SPD und Gewerk-
schaft. Das wiederum bestreitet Scharrer gar nicht, hélt aber an entscheidenden Punkten dieser These
wie schutzend seine Hand uber die Fiihrungsebenen und den Partei- und Gewerkschaftsapparat. Zwei
Beispiele: a) «Hinter der Burgfriedenspolitik wurde bei Partei- und Gewerkschaftsmitgliedern gleich-
ermassen eine Verhaltensstruktur sichtbar, die man als Organisationsfetischismus bezeichnen kann.
Gemeint ist damit die Angst um die Organisation als solche und das Bemihen, sie um jeden Preis
aufrechtzuerhalten.» (S. 113) Angst bei den einfachen Mitgliedern um die Organisation «als solche»
ist erstens schwer vorstellbar und zweitens bisher nicht nachgewiesen. In jedem Fall wird diese Angst
mit unterschiedlichen Ausmassen «oben» und «unten» vorhanden gewesen sein. Davon einmal ab-
gesehen, war aber jener «Organisationsfetischismus» — wiederum ein Versuch sozialpsychologischer
Verklarung — ein pausenlos wahrend des Krieges in der sozialdemokratischen Presse geschwungenes
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Propagandawerkzeug. Die Bedrohung bzw. die Erhaltung der «Organisation» war fester Bestandteil
in der sozialchauvinistischen Begriindung flir die Burgfriedenspolitik. Diese Organisation erwies sich
als hervorragendes Machtinstrument zur Niederhaltung der Arbeiter und ihrer wachsenden Wider-
spriiche gegen die kriegfiihrenden Parteien, die SPD eingeschlossen. Die «Organisation» funktions-
tlichtig Uber den Krieg zu bringen, das war das innere Kriegsziel der Fiihrung.

b) «Das Verhalten der Sozialdemokratie bei subjektiv-ehrlicher, wenn auch faktisch falscher An-
nahme des Verteidigungsfalles, war hinsichtlich der Frage der Unterstiitzung der Vaterlandsverteidi-
gung konsequent.» (Scharrer, S. 115) Konsequent war die sozialdemokratische Vaterlandsverteidi-
gung in der Folge der grossen Friedenskongresse, die den deutschen Angriffskrieg anvisierten. Die
subjektive Ehrlichkeit gerade der Fiihrung aber ist zweifelhaft, denn sie hatte durch Bebel, Ledebour
und Frank — wie Scharrer selber offenlegt — Einsicht in die strategischen Uberlegungen der Reichs-
haushaltskommission seit 1912 und seit 1913 in die Finanzierung der Heeresvorlage.

Ausgezogen, die «partei-kommunistische» — sprich SED/DKP/SEW-These vom Verrat der SPD
1914, den es so einbahnig von oben nach unten tatsachlich nicht gegeben hat, zu widerlegen, landet
Manfred Scharrer im Gestriipp einer Geschichtsschreibung im Geist der Massenverachtung, deren
einer Eckpfosten eine eigene Version vom «Verrat» 1914 ist: Nicht die Massen sind verraten worden.
Sie sind die eigentlichen Verréter.

8 Bei der Abstimmung der Kriegskreditvorlage im Reichstag stimmte die sozialdemokratische Fraktion
unter Anwendung des Fraktionszwanges, dem auch Karl Liebknecht sich diesmal noch beugte, fiir
die Bewilligung. Zuvor in der Fraktionssitzung war eine Minderheit von 14 Stimmen gegen eine
Bewilligung mit 78 Stimmen Uberstimmt worden.

% In der Erklarung der SPD zur Frage der Kriegskreditbewilligung hatte es geheissen, dass die Partei

«in der Stunde der Gefahr das eigene Vaterland nicht im Stich lassen werde». Liebknechts Antimili-
tarismus war politischer Ausdruck des kleineren linken Parteiflugels.
Nach dem Fall des Sozialistengesetzes begegnete der Staat der Sozialdemokratie weiterhin mit Re-
pressionen. Aber der Reformismus der sozialdemokratischen Politik, das Wachsen der Gewerkschaf-
ten und das Fortwirken kleinbirgerlich-handwerklicher Traditionen schufen eine gewisse Bereit-
schaft zur Anlehnung, ja zur Verschmelzung von Arbeiterbewegung und Staat.

° Der Mensch ist gut, S. 19

1 So, wie die breiten Massen die Umwalzung der kapitalistischen Gesellschaft als reale Mdglichkeit
erahnen und erkennen konnten, so wurden sie Zeuge des Hintergehens und Unterlaufens des von
ihnen in Gang gesetzten historischen Prozesses.

Der Hass auf den Krieg und seine Organisatoren und Gewinnler war stark, aber daneben war die
Angst vor der Konterrevolution und daneben wiederum ein Hoffnungspotential, das mit «Ruhe und
Ordnung» nach dem jahrelangen Kriegselend rechnete. Der Noskismus konnte sich auch auf die wi-
derstrebenden Hoffnungen von Teilen der Bevolkerung auf ein endlich friedensgemasses Leben stit-
zen.

Der Noskismus fiihrte nicht nur die im Vergleich zur Gesamtheit der aufriihrerischen Massen schwa-
chen Freikorpstruppen, Formationen der Sicherheitspolizei etc.; mit diesen fuhrte Noske die tausend
unzerrissenen Faden der Massen zur kapitalistischen Gesellschaftsordnung ins Gefecht. Kleinbiirger,
besser situierte Arbeiter und landliche Bevélkerung erhofften sich nichts Gutes von der Revolution.
Ihnen waren die Wege der Revolution zu schmal, zu fremd und deshalb zu gefahrlich. Will man von
einer durch den Noskismus geschaffene Mentalitat der Massen nach 1918 sprechen, dann zahlte zu
ihr auch die widerspriichliche Haltung, die Blutriinstigkeit wie ein notwendiges Ubel auf dem Weg
des kaiserlichen in das Weimarer Deutschland in Kauf nahm.

2 Kurt Tucholsky, Der Streit um den Sergeanten Grischa, Weltbiihne 50/892, 13. 12. 1927 und Gesam-
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melte Werke, hrsg. von Mary Gerold Tucholsky und Fritz J. Raddatz, Reinbek 1975, Bd. 5, S. 411

3 Bruno Vogel, Es lebe der Krieg, Leipzig (0. J. 1924), Verlag die Wélfe (neu im Guhl-Verlag West-
berlin erschienen), S. 9

4 Es lebe der Krieg, S. 18 f.

5 Ebenda, S. 44

6 Unruhs «Opfergang» konnte wegen der Kriegszensur nicht erscheinen. In der Buchausgabe von 1919
heisst es: «Das Erscheinen dieses Buches, das im Sommer 1916 vollendet vorlag, wurde bis zum
Winter 1918 durch die Zensur verhindert.» Es sollen allerdings Abschriften durch die Graben gegan-
gen sein.

7 Zur Entstehung und Verbreitung von «Der Mensch ist gut» siehe auch Leonhard Franks autobiogra-
phischen Roman «Links wo das Herz ist» (Miinchen 1952). Die Einfuhr von «Der Mensch ist gut»
nach Deutschland wurde sofort verboten, auch einzelne Exemplare per Post konnten die deutschen
Grenzen nicht passieren. Leonhard Frank griff deshalb zu einem verbliiffend einfachen Trick Er I&sst
seinen Helden «Michael» sich erinnern «im Halbschlaf, an einen Verehrer, Professor X, der in der
Propaganda-Abteilung des deutschen Auswartigen Amtes arbeitete. Er fragte ihn brieflich, ob er ihm
eine Anzahl Exemplare und eine Namenliste senden diirfe, und bekam von dem Traumer, der nicht
zu ahnen schien, welcher Gefahr er sich aussetzte, in einem Dankbrief die zusagende Antwort.

Nach langem Suchen fand Michael in der Altstadt einen Buchbinder, der hohe Stdsse tibriggebliebe-
ner Einbanddecken vom Schweizer Gesetzbuch hatte und von einem Buch ,Ritt durch die Wiiste’,
mit einem Kamel und einem Beduinen in weissem Gewénde, der auf die Glut der untergehenden
Wiistensonne zureitet. Michael kaufte von seinem Honorar tausend Exemplare seines Buches, liess
sie in diese harmlos aussehenden Umschlége binden und sandte die drei riesigen Kisten nach Berlin
an Professor X ins Auswaértige Amt.

Als der Brief kam, in dem Professor X mitteilte, dass er die Kisten bekommen und die Biicher an die
Personen geschickt habe, [...] war Michael verblifft wie jemand, der durch einen unerwarteten
Glicksfall sein Ziel doch noch erreicht hat.» (Links wo das Herz ist, S. 71f.; zit. nach der Taschen-
buchausgabe, Ffm. 1976.)

Die treibende Kraft des literarischen Exils in der Schweiz wahrend des 1. Weltkrieges war der elsés-
sische Schriftsteller René Schickele, der mit seiner von Franz Blei Ubernommenen Zeitschrift Die
weissen Blatter vor dem Krieg, der Zensur und der Polizei in Deutschland geflohen war. Zusammen
mit Stefan Zweig war Schickele Mitglied des Griindungskomitees der Clarté, einer Gruppe radikaler
Pazifisten (unter ihnen Thomas Hardy, H.G. Wells, Upton Sinclair, Charles Gide, Anatole France,
Georg Duhamel, Jules Romains und Henri Barbusse.) Als Barbusse sich dem «russischen» Kommu-
nismus zuwandte, trat Schickele zusammen mit anderen aus der Gruppe «Clarté» aus.

Schickeles Werk ist seit Jahrzehnten vergriffen und vergessen und auch Die weissen Blatter wurden
von der Welle der Zeitschriften-Neudrucke bislang nicht ergriffen.

8 Wegen «Gotteslasterung» sofort verboten.

9 Alles ausser «Offizier» und «Louis Ferdinand» von Unruh kam auf die Liste «unerwiinschter und
verbotener Literatur», insbesondere «Opfergang». Von Frank sollte alles ausser «Rauberbande» und
«Ochsenfurter Mannerquartett» verbrannt werden. Vogel scheint nicht reguldr auf die Liste «des
schéadlichen und unerwiinschten Schrifttums» (1935/38) gekommen zu sein. Punkt 2 zur Anfertigung
von Verbotslisten richtete sich aber in besonderer Weise auch gegen sein Buch «Es lebe der Krieg»,
nédmlich «gegen die Zersetzungserscheinungen unserer artgebundenen Denk- und Lebensform» darin.
(Zit. nach F. Andrae, Volksbiicherei und Nationalsozialismus, Wiesbaden 1970.)
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Ebenda, S. 90

Ebenda, S. 97

Ebenda, S. 112

Ebenda, S. 135

Ebenda, S. 143

Ebenda, S. 158

Ebenda, S. 225

Ebenda, S. 273

Ebenda, S. 274

Ebenda, S. 280

Schriftsteller, Kuinstler und Wissenschaftler begriissten den Ausbruch des 1. Weltkrieges mit dem
«Aufruf an die Kulturwelt», im September 1914 veroffentlicht. Unter den 93 Unterzeichnern befan-
den sich auch solche, die spater ihre chauvinistischen Auffassungen korrigierten, darunter Arno
Holz, Thomas Mann, Alfred Doblin, Arnold Zweig, Fritz von Unruh und Robert Musil. — Im «Aufruf
an die Kulturwelt» heisst es in Bezug auf zu Recht erhobene Massaker-Vorwiirfe gegen die deutsche
Kriegsfiihrung vor allem in Belgien: «Es ist nicht wahr, dass unsere Kriegfiihrung die Gesetze des
Vélkerrechts missachtet. Sie kennt keine zuchtlose Grausamkeit [...] Sich als Verteidiger européi-
scher Zivilisation zu gebérden, haben die am wenigsten das Recht, die sich mit Russen und Serben
verblinden und der Welt das schmachvolle Schauspiel bieten, Mongolen und Neger auf die weisse
Rasse zu hetzen» (zit. nach Romain Rolland, Das Gewissen Europas, Tagebuch der Kriegsjahre
1914-1919, Berlin/DDR 1963, S. 94f.).

Etwa zur gleichen Zeit schrieb z.B. Robert Musil unter der Uberschrift «Der Tod hat keine Schrecken
mehr»: «Die Grundlagen, die gemeinsamen, iber denen wir uns schieden, die wir sonst im Leben
nicht eigens empfanden, waren bedroht, die Welt klaffte in Deutsch und Widerdeutsch, und eine
betdubende Zugehdrigkeit riss uns das Herz aus den Handen, die es vielleicht noch fir einen Augen-
blick des Nachdenkens festhalten wollten» (Die neue Rundschau, Nr. 9/1914). Musil beschreibt hier,
was flr breite Teile der in eine Art chauvinistischen Taumel geratenen deutschen Bevoélkerung zu-
getroffen haben mag.

Zur Entstehungsgeschichte des Zyklus, zu dem ausser «Grischa» die Béande «Junge Frau von 1914»
(1931), «Erziehung vor Verdun» (1935) und «Einsetzung eines Konigs» (1937) gehoren, vgl. u.a.
«Arnold Zweig. Werk und Leben 1887-1968», hrsg. von Georg Wenzel, Berlin (DDR) und Weimar
1978.

Arnold Zweig, Der Streit um den Sergeanten Grischa, Leipzig 1927 (1.-15. Tausend, Oktober 1927,
16.-25. Tausend, November 1927), zit. wird nach der Ausgabe Berlin (DDR) 1948/53, S. 191 f.
Tucholsky, Der Streit um den Sergeanten Grischa, Weltbuhne 50/892 (13. 12. 1927), Werke, Bd. 5,
S. 410

Aufschlussreich und — tber die spezifisch jidische Problematik hinaus — exemplarisch fir die zwie-
spéltige geistige Haltung vieler junger, biirgerlicher Intellektueller zu Beginn des Kriegs ist der fol-
gende Brief Arnold Zweigs an Helene Weyl vom 27. August 1914:

«Liebe Frau Helene,

vorgestern kam, sehr begrusst, Ihre Karte und regte mich eigentlich zu sofortiger Antwort an. Aber
wir packen, und ich sitze ausserdem scharf hinter einer neuen Arbeit, so dass ich mir’s verkneifen
musste, sogleich zu schreiben. Wir packen — das heisst, wir miissen uns trennen. Bice geht nach
Berlin zu ihren Eltern, ich nach Kattowitz zu den meinen, um dort, den Ereignissen naher als hier,
meinen Landsturmdienst zu tun. Was uns das bedeutet, werden Sie sich vorstellen kénnen; und uns
hélt nur der Gedanke in aller Fassung, ja Heiterkeit, dass es die Grosse und der Zwang der Zeit ist,
der uns trennt — Notwendigkeit, die starke Trdsterin. Wir haben beide Sinn fiir Wirklich
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130 Nach Fritz Gaupp, Bérsenblatt fiir den Deutschen Buchhandel Nr. 131 vom 10.6.1930, erschien Re-
marques «Im Westen nichts Neues» am 31.1.1929 im Berliner Propyléen-Verlag (Ullstein). Die
erste Auflage war vorbestellt mit 30°000 Exemplaren; nach zwei Monaten waren 300’000, am
7. Mai 500°000 und nach 16 Monaten waren eine Million Exemplare in Deutschland verkauft. Der
tégliche Bestelleingang beim Verlag betrug zeitweilig 6°000-7°000. Im Ausland wurde Remarque
in kirzester Zeit ein vielgefragter Autor. Am Ende des Jahres 1929 war «Im Westen nichts Neues»
in 12 Sprachen Ubersetzt. Stand im Friihsommer 1930: englische Ausgabe 310000, franzdsische
Ausgabe 440°000, amerikanische Ausgabe 325’000 Exemplare. Der Autor selbst schétzte spéter die
Gesamtauflage auf Giber 6 Millionen (Weltbiirger wider Willen, Der Spiegel, 9.1.1952, S. 22ff.)
Glinter Blocker erinnert sich an den Spétherbst 1928, als «Im Westen nichts Neues» als Fortset-
zungsroman in der Vossischen Zeitung erschien: «Es waren aufregende Wochen, als die Vossische
Zeitung im Spétherbst 1928 Erich Maria Remarques ,Im Westen nichts Neues’ als Fortsetzungsro-
man verdffentlichte. In meinem Elternhaus wurde die ,Voss’ gelesen; und ich erinnere mich gut,
mit welcher Ungeduld wir alle Tage auf die nachste Folge warteten. Dabei hatte, wie man bald
erfuhr, niemand dem Manuskript besondere Chancen gegeben. Der S. Fischer Verlag, dem der Au-
tor es zuerst angeboten hatte, war génzlich ablehnend gewesen. Aber auch im Hause Ullstein hatte
man sich nur zdgernd und ohne grosse Erwartungen zur Annahme entschlossen. Man war sich si-
cher, nichts mehr vom Krieg wissen zu wollen — man hatte ihn, mitsamt seinen Ursachen und Fol-
gen, erfolgreich verdrangt oder meinte doch, es getan zu haben. Gerade dies aber erwies sich als der
grosse Irrtum» (Gunter Blocker, Ein Hamlet in Knobelbechern, Frankfurter Allgemeine Zeitung,
25.1.1980)

Der Autor selbst reagierte auf seinen Erfolg merkwiirdig bedriickt, wie man in Harry Graf Kesslers
Tagebiichern nachlesen kann: «Das grosste Wunder sei schon immer fir ihn gewesen, wie es
komme, dass er iberhaupt existiere. Schwermdtige Jugend, Selbstmordgedanken. Dann der Krieg.
Als er zuriickkam, war seine Mutter eben gestorben. Sah sie tot im Krankenhaus, konnte sie aber
nicht wiedererkennen. Im Kriege hatten alle immer gedacht: Wenn erst Frieden ist, wird sich alles
schon finden. Aber in Wirklichkeit hatten sie sich dem Frieden gegeniiber ebenso hilflos gefiihlt wie
gegenliber dem Krieg. Was anfangen? [...]

Der Erfolg seines Buches habe ihn mehr deprimiert als erfreut. Vorher habe er geglaubt, dass ein
Erfolg befriedigen konne; aber da habe er gesehen, dass der Erfolg nichts sei, dass er den Menschen
nicht ausfiille. Nie sei er dem Selbstmord so nahe gewesen wie in den ersten Monaten nach dem
Erscheinen seines Buches. Was ihn aus der Depression wieder herausgebracht habe, sei der Gedanke
gewesen, dass das Buch irgendwie vielleicht genutzt habe. Das sei es, die Hilfe, die man dieser oder
jener guten Sache, der des Friedens zum Beispiel, leiste oder irgendeinem Menschen, das sei das
einzig Wertvolle» (Kessler, Tagebtlicher, Frankfurt 1961, S. 592f.).

Beides, diese fast schon privat anmutende Reaktion des Autors und die uberwaltigende Aufnahme
seines Buches, rithren an das Erfolgsgeheimnis von «Im Westen nichts Neues», das so wenig erklart
scheint bis heute. Vgl. hierzu auch Armin Kerker «Im Westen nichts Neues und so weiter. Eine
verfehlte Remarque-Biographie», in: Die Zeit, Nr. 47 am 11. November 1977, S. 4 (Rez. von Franz
Baumer, E.M. Remarque; Kopfe des XX. Jahrhunderts 85, Berlin 1977). Das Nicht-zur-Kenntnis-
nehmen-wollen des Zwiespaltigen in «Im Westen nichts Neues» dauert bis heute an, eines der letz-
ten Beispiele ist ein TV-Portrait (Franz Baumer am 24.6.1978, ARD.) Statt auch nur eines Wortes
tiber die durch Remarque stimulierte moralische Klimaveranderung in Deutschland am Vorabend
des Faschismus gab es viele Worte tber einen angeblich &usserst fragwirdigen Erfolgsschriftsteller.
«Hat Erich Maria Remarque wirklich gelebt?» — Diese polemische Frage seines Denkmalsenthdillers
Mynona aus dem Jahre 1929 miisste man verneinen. Uber den Bildschirm lief namlich ein «litera-
risches Portrait», das ausgesprochen hintersinnig erschien. «Der Vorgestellte ndmlich erwies sich
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als ein Mann, der erfolgreiche Romane verfasste, auch emigrieren musste, ein bisschen in Paris

herumtrank, dann in Hollywood und New York lebte und der von der amerikanischen Wissenschaft

anerkannt wurde. Ein Mann, der sich gerne mit hilbschen Frauen fotografieren liess und in einer

Traumvilla lebte» (Ernst Johann, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 27.6.1978).

Tucholsky, Der neue Remarque, unter 1.W. in Weltbtihne 20/732, 19.5.1931, zit. nach Werke, Bd. 9,

S. 209f.

132 |m Westen nichts Neues, zit. nach der Ausgabe Berlin 1929, 401.-425. Tausend, S. 17

133 |m Westen nichts Neues, S. 14

134 Ebenda, S. 140f.

1% Ebenda, S. 155

1% Ependa, S. 267

187 7.B. die sozialdemokratische Kriegspropaganda u.a. in der Sozialdemokratischen Feldpost (Hrsg, und
Verleger IK-Verlag [Albert Baumeister] ) war bemerkenswert.
Der fiihrende Sozialdemokrat Stidekum antwortete auf die immer lauter werdende, berechtigte Kri-
tik an seinen beschwichtigenden Thesen zur allgemeinen Hungersnot: «Wer die Liebe zum Vater-
land und die Anerkennung der Pflicht zur Vaterlandsverteidigung als burgerliche Ideologien’ héh-
nisch ,ablehnt’ [...], wer sich also sozusagen auf den Standpunkt stellt, dass ihn der ganze Weltkrieg
gar nichts angehe, fiir den gibt es natlrlich auch keine Einzelfragen, die der Erdrterung wert wéren.
Nur sollten sich die Vertreter solcher Anschauungen nicht Sozialdemokraten nennen, denn sie sind
keine; ihre Anschauungen sind anarchistisch, aber nicht sozialistisch.» Weiter unten heisst es in
demselben Artikel: «Auch hier kann ich nur wiederholen, dass es ein Zeichen grenzenloser politi-
scher Unzulénglichkeit ist, die Stellung zu den gewaltigen Fragen dieses Weltkrieges von der Tat-
sache abhdngig machen zu wollen, dass mehr oder weniger schwere und mehr oder weniger ver-
meidbare Fehler bei der Nahrungsversorgung unseres Volkes vorgekommen sind.» Darunter las
man: «Gaben der Gotter. Alles geben die Gotter, die unendlichen, / Ihren Lieblingen ganz; / Alle
Freuden, die unendlichen, / Alle Schmerzen, die unendlichen, ganz» (Sozialdemokratische Feldpost
vom 15.10.1916, Nr. 11,S. 3). In einem Leitartikel vom 1.7.1916, Sozialdemokratische Feldpost Nr.
4, lesen wir: «Der Grundgedanke des modernen Sozialismus [Hervorhebung im Original], dass die
wirtschaftliche Entwicklung eine Stufe erreicht hat, wo die Leitung der Produktionsmittel durch die
Gesamtheit den Kulturzwecken besser entspricht und segensreicher fur die Menschheit ist als die
Leitung durch das Privatkapital und durch das Walten des Wettbewerbs, — dieser Grundgedanke hat
sich im Laufe des Krieges glanzend bewahrt.» Konkret gemeint war die Beteiligung der SPD an der
Burgfriedenspolitik und ihre halbstaatliche Mitverantwortung fiir die Kriegstreiberei. Weiter unten
in demselben Artikel heisst es: «Das nationale Gefuhl ist etwas Ursprungliches und Instinktives, es
ist mit dem Menschen einer bestimmten Nation geboren. Die internationale Solidaritat ist erst ein
spéteres Erzeugnis» (S. 1). Auf der Ebene des einfachen, durch die SPD auf chauvinistische Spuren
gelenkten Arbeiters hort sich das etwa so an: «Man spricht und schreibt gegenwartig davon, dass
sich die kleinasiatischen Gebiete der Tiirkei sowohl klimatisch wie in ihrer Bodenbeschaffenheit
sehr gut zur Baumwollkultur eignen sollen. Das ware im Interesse der Baumwollindustrie Deutsch-
lands und Oesterreich-Ungarns gewiss sehr erfreulich; aber nur dann, wenn es in diesem Kriege
gelingt, die Aufteilung jener Gebiete unter die Vierverbandsméchte zu vereiteln. Vielleicht fiihrt der
Krieg auch zur Veranderung in den Besitzverhaltnissen von anderen Landgebieten, die heute unter
der politischen Herrschaft Englands stehen und die fiir die Rohstoffversorgung der Textilindustrie
in Betracht kommen» (H. Kratzig in dem gewerkschaftlichen Kriegsbuch «Arbeiterinteressen und
Kriegsergebnis», «Preis flrs Feld 1 Mk. bei freier Zustellung», zit. nach Sozialdemokratische Feld-
post Nr. 4, 1. Juli 1916).
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die Kriegsschuldliige von 1914 ist noch nicht geschrieben worden. Pazifismus ist die furchtbarste
Kriegsschuldliige, weil er die wahren Ursachen des Krieges, die in den politisch-6konomischen
Voraussetzungen der birgerlichen und kapitalistischen Gesellschaftsordnung liegen, leugnet und
sich weigert, ihre einzig mogliche Beseitigung durch den gewaltsamen Sturz dieser Gesellschafts-
ordnung zu fordern» {Rote Fahne, 4. 3.1929). Das waren méachtige, abstrakte \Worte, mit denen sich
keine Politik machen liess. Sie zielten am Alltagsverstandnis vom Krieg vorbei und hatten hier doch
ankniipfen missen.

Zit. aus Weimarer Republik, hrsg. vom Kreuzberger Kunstamt und dem Institut fir Theaterwissen-
schaft der Universitat Kéln, 2. Auflage, Westberlin 1977, S. 479

Ebenda.

Ebenda, S. 480

Der Weg zuriick, S. 91 f.

Ebenda, S. 92

Ebenda, S. 92

Ebenda, S. 364

Otto Biha machte es sich unter der Uberschrift «Wirklich zuriick» in der Linkskurve, April 1931, S.
24/25, einfach: Er machte fir die von Remarque nur nachgezeichnete Entwicklung der Nachkriegs-
jahre den Autor verantwortlich.

Josef Lenz, a.a.0.,S. 3

Sclutius, a.a.0., S. 517

Johannes R. Becher hatte sich intensiv mit der Kriegsproblematik bzw. den Méglichkeiten litera-
risch-publizistischer Bek&mpfung der Kriegsgefahr auseinandergesetzt. Becher wurde 1925 wegen
angeblicher Vorbereitung zum Hochverrat verhaftet. Die Anklage richtete sich hauptséchlich gegen
den Gedichtzyklus «Der Leichnam auf dem Thron» und gegen seinen Antikriegsroman, die Gas-
krieg-Vision «Levisite oder Der einzig gerechte Krieg» (1926). Der weltweite Protest u.a. von
Schriftstellern wie Gorki, Rolland, Brecht und Thomas Mann half, die Anklage niederzuschlagen.
Zum Hochverratsprozess gegen Becher vgl. «Aktionen. Bekenntnisse. Perspektiven. Berichte und
Dokumente vom Kampf um die Freiheit des literarischen Schaffens in der Weimarer Republik».
Hrsg. v. Fr. Albrecht, K. Kéndler, A. Klein u.a., Berlin (DDR) und Weimar 1966.

Johannes R. Becher, Die Kriegsgefahr und die Aufgaben der revolutiondren Schriftsteller, in: Lite-
raturund Weltrevolution, Sonderheft 1931, zit. nach: Zur Tradition der sozialistischen Literatur in
Deutschland, S. 228

K. A. Wittfogel, a.a.O.

Ab Ende der 20er Jahre zeigten die Wahlresultate den Ubertritt stédtischer und landlicher Mittel-
schichten zur faschistischen Bewegung. Unter diesen politischen Voraussetzungen als unmittelbaren
Ausweg aus der 6konomischen und politischen Krise die «Diktatur des Proletariats» zu fordern be-
deutete, den Weg zu einer volksweiten Aktionseinheit gegen den Faschismus zu verbarrikadieren.
Hinzu kam die Tatsache, dass das sowjetische VVorbild wegen seiner anti-demokratischen Ziige auch
auf scharfe Ablehnung stiess.

Karl Radek, Die moderne Weltliteratur und die Aufgaben der proletarischen Kunst, in: Internatio-
nale Literatur 1934, H. 5, S. 5.

Bezeichnenderweise wird Bredels scharfe Erwiderung in dem DDR-Standardwerk «Zur Tradition
der sozialistischen Literatur in Deutschland» (Berlin und Weimar 1967) nicht vollstandig wieder-
gegeben. Ein Vergleich der Seiten 609 bis 613 mit der Wiedergabe von Bredels Radek-Kritik in
«Sozialistische Realismuskonzeptionen», Dokumente zum 1. Allunionskongress der Sowjetschrift-
steller, hrsg. von H.-J. Schmitt und G. Schramm, Frankfurt 1974, ergibt in der Tendenz der einzelnen
Auslassungen eine deutliche Zensur-Richtung: Bredels Hauptvorwurf, dass Radek gerade die kdmp-
ferisch-antifaschistischen Autoren eleminiert habe, féllt unter den Tisch der «Tradition sozialisti-
scher Literatur in Deutschland».
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Siehe auch Karl-Heinrich Pohl in: Weimars Wirtschaft und die Aussenpolitik der Republik 1924 bis
1926. Dusseldorf 1979. Pohl arbeitet insbesondere die Rolle der der deutschen Schwerindustrie ver-
pflichteten DVP und ihres Vorsitzenden Gustav Stresemann heraus.

Bedngstigend ist in diesem Zusammenhang u.a. die Frage nach den politischen Freiheiten in einem
zukiinftig moglichen, polizeigeschiitzten Atomstaat.

Zu Hohe und Entwicklung der Auflagen von Richthofens «Der rote Kampfflieger» von 1917 bis
1938: (insgesamt 420°000) siehe Donald Ray Richards, The German Bestsellers in the 20th Century.
A complete Bibliography and Analysis 1915-1940, Bern 1968.

Manfred von Richthofen, Der rote Kampfflieger, 1917, neu erschienen Miinchen 1977, S. 17
Richthofen, S. 8

Ebenda, S. 57

Ebenda, S. 109

Ebenda, S. 110

Ebenda, S. 112

Ebenda, S. 149

Boelcke, ein anderer Fliegerheld aus dem 1. Weltkrieg, vgl. hierzu: Hauptmann Boelckes Feldbe-
richte, Gotha 1916, 51. bis 100. Tausend.

Richthofen, Kampfflieger, S. 93

Richthofen zum Schriftsteller P.M. Lampel, aus: P. Supf, Das Buch der deutschen Fluggeschichte,
Stuttgart 1958, Bd. Il, S. 442, zitiert bei: Der rote Kampfflieger, a.a.0., S. 190

Klaus Mann, Priifungen. Miinchen 1968, S. 157

Siegfried Kracauer, zitiert nach Lethen/Kittsteiner, Jetzt zieht Leutnant Jiinger seinen Mantel aus, in:
Berliner Hefte 11, Mai 1979, S. 25

Walter Benjamin, Theorien des deutschen Faschismus, Rez. zum Sammelband «Krieg und Krieger»,
hrsg. von Ernst Junger, in: Benjamin, Ges. Schriften 111, a.a.0., S. 238f.

Im Nachwort zu «Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit» schrieb Ben-
jamin: «Der Faschismus versucht, die neu entstandenen proletarisierten Massen zu organisieren,
ohne die Eigentumsverhéltnisse, auf deren Beseitigung sie hindringen, anzutasten. Er sieht sein Heil
darin, die Massen zu ihrem Ausdruck (beileibe nicht zu ihrem Recht) kommen zu lassen. [...] Die
Massen haben ein Recht auf VVerdnderung der Eigentumsverhaltnisse; der Faschismus sucht ihnen
einen Ausdruck in deren Konservierung zu geben. Er liuft folgerecht auf eine Asthetisierung des
politischen Lebens hinaus.» (Ges. Schriften I, 2, S. 467)

Wolfgang Harich, zitiert nach Karl Heinz Bohrer, Die Asthetik des Schreckens, Miinchen 1979,
S.521

Alfred Andersch, Mein Lesebuch, Frankfurt 1978, im Vorwort, s. auch in: Lesebuch, Zirich 1979,
S. 154f., dort heisst es u.a. «...konservativ war er nie. Niemals!»

Jinger in einer Fernsehsendung Frithjahr 1979, vgl. hierzu u.a. Frankfurter Allgemeine Zeitung,
25.4.1979: «Der alte Herr lasst sich befragen».

Ernst Jinger, In Stahlgewittern, 1920, zitiert nach der Ausgabe 1941, S. 1. (Zu den einzelnen Fas-
sungen und Ausgaben s. auch Ulrich Béhme, Fassungen bei Ernst Jinger, Meisenheim 1972.)
Stahlgewitter, S. 2

Ebenda, S. 2f.

Ebenda, S. 3

Ebenda, S. 3f.

Ebenda, S. 4

Ebenda, S. 99
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27 Ependa, S. 101 f.

28 Ebenda, S. 23 1.

2 Ependa, S. 91

30 Ebenda, S. 257

31 Ebenda, S. 295

32 Militarwochenblatt 1923, Nr. 3, S. 53 und Nr. 32, S. 588; vgl. auch Jiingers «Skizze der modernen
Gefechtsfihrung», ebenda Nr. 20, S. 433

33 Ebenda. Hervorhebung im Original. Andersch zur militarpolitischen Bedeutung von Ernst Jiinger:

«Ernst Jiinger ist also, und ohne schlechtes Gewissen, Soldat gewesen. Sein Werk war dann, in der

Weimarer Republik, der geistige Bezugspunkt der Reichswehr. An der Neufassung der Heeres-

Dienstvorschrift hat er mitgewirkt.» Lesebuch, a.a.0., S. 160

Richards, a.a.0., gibt die Gesamtauflage von 1917 bis 1940 mit 682°000 Exemplaren an.

% Richards, a.a.0.

% Bernd Felix Schulte, Die deutsche Armee 1900-1914, Zwischen Reform und Verandern, Disseldorf
1977

37 Walter Flex, Der Wanderer zwischen beiden Welten, ein Kriegsbericht. 1917; zitiert nach der Aus-

gabe 481. bis 495. Tausend, Miinchen 0. J., S. 47

Vgl. hierzu u.a. Alfred Kurella in «Zwischendurchy; zuletzt Peter Mayer-Tasch, Aus grauer Stadte

Mauern, Von der blauen Blume zu den Lagerfeuern von Wyhl. Frankfurter Allgemeine Zeitung, 23.2.

1980. Hier heisst es hinsichtlich der politischen Orientierung der Jugendbewegung: «Dass die Ju-

gendbewegung in ihren Anféangen eher unpolitisch war, dass die entschiedene Distanz zu Politik und

Parteien geradezu zum Herzstiick ihrer latenten Programmatik wurde, ist unverkennbar. Unverkenn-

bar ist aber auch, dass ihr ebenso sehnsiichtiges wie beharrliches Verlangen nach umfassender gei-

stiger Erneuerung nicht ganzlich unpolitisch bleiben konnte. Wo Einfachheit, Offenheit, Geradheit

und Natirlichkeit als hochste soziale Tugend gepriesen wurden, wo idealistische Zielsetzungen der

weitverbreiteten materialistischen vorgezogen wurden, konnte eine Konfrontation mit dem Geist der

grunderzeitlich-wilhelminischen Gesellschaft kaum ausbleiben.» Vgl. auch Karl O. Paetel, Versu-

chung oder Chance?, Gottingen 1968

Flex, Wanderer, S. 37

Ebenda, S. 23

4l Ebenda, S. 10

42 Ebenda, S. 7

43 Ebenda, S. 31

Ebenda, S. 9. Hervorhebung im Original. Ein Tip: Diesen Topos einmal gegenlesen zum Ende des

Leutnants Trotta in Roths «Radetzkymarsch»...

4 Die Zzeit, Nr. 28, 7.7.1978

46 Annemarie Auer, Gedanken beim Lesen, in: Sinn und Form, 4/77, S. 873

Vgl. hierzu O. E. Schiiddekopf, Die revolutionére Situation um die Jahreswende 1932/33, in: Linke

Leute von rechts, Stuttgart 1960; ebenfalls Karl Heinz Roth, a.a.0., S. 102f.

Siehe hierzu: Flemming/Krohn/Stegemann/Witt, Die Republik von Weimar, Kronberg/Ts. 1979.

Dort in diesem Zusammenhang u.a.: «Wahrend des Weltkrieges, der sich wider Erwarten nicht als

,Blitzkrieg’ beenden liess, sondern sich als langandauernder, zermUrbender Abnutzungs- und Mate-

rialkrieg entpuppte, wurden die sozialen Fundamente dieses Systems ausgehohlt. Das Offizierskorps

blahte sich auf; vielfach pragten im unmittelbaren Kampf geschehen birgerliche Reserveoffiziere

das Bild; die zuvor sorgfaltig gepflegte Trennung zwischen Mann und Offizier wurde zwar nicht

prinzipiell aufgehoben, aber die Gegensatze schliffen sich in der rauhen Wirklichkeit der Schiitzen-

graben ab und wirkten da, wo sie weiterhin wie z.B. in der Marine beachtet wurden, umso aufreizen-

der.» (S. 69)
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Gregor Strasser in Nationalsozialistische Briefe, zit. nach «Arnolt Bronnen gibt zu Protokoll», S. 204
Arnolt Bronnen, O. S., Berlin 1929, S. 24; 1.-10. Tausend 1929,11.-15. Tausend 1929,16.-25. Tau-
send 1930

Ebenda, S. 24

Ebenda, S. 26

Ebenda, S. 26f.

Ebenda, S. 3

Ebenda, S. 39

Ebenda, S. 48 f.

Ebenda, S. 80f.

Ebenda, S. 83

Ebenda, S. 93

Ebenda, S. 103

Ebenda, S. 136

Ebenda, S. 329

Ebenda, S. 333

Arthur Zickler durfte z.B. im Vorwarts (Januar 1919) Folgendes schreiben: «Vielhundert Tote in
einer Reih, / Karl Liebknecht, Rosa, Radek und Kumpanei, / Es ist keiner dabei?» — Wenige Tage
spater waren auch Liebknecht und Luxemburg ermordet. Zur Mordhetze am Anfang der Weimarer
Republik vgl. u.a. auch Ernst Friedrich, Oskar Kanehl, Der proletarische Dichter, Berlin 1924.

Zur Praxis des politischen Mordens in der Republik vgl. u.a.: Emil Gumbel, Verréter verfallen der
Fehme. Opfer, Morder, Richter 1919-1929, Berlin 1929. Gumbel stiitzte sich bei seinen Untersu-
chungen auf die Protokolle des Reichstagsausschusses fiir Femeorganisationen und Fememorde.
Nach Richards (a.a.0.) 104. Tausend 1939, 1930 25.-84. Tausend.

Kessler, Tagebiicher, a.a.0., S. 282. Hervorhebung im Original.

Zur sich verandernden Lage der Mittelschichten fiihrte Fritz Sternberg in seiner Untersuchung «Der
Faschismus an der Macht» (Amsterdam 1935) aus: «Im gesamten Vorkriegskapitalismus war es
ihnen bis auf gewisse Ausnahmen nicht direkt schlecht ergangen. Die Vermdgensberaubung durch
die Inflation sah man als Kriegsfolge an, machte also nicht den Kapitalismus dafiir verantwortlich.
In den Jahren 1924/29 hatte sich, bis auf die Bauern, ihre Lebenslage ziemlich stabil gehalten.

So war ihre Proletarisierung ein Prozess, der ihren Traditionen, der ihren Erfahrungen von Genera-
tionen widersprach. So antworteten sie auf ihre Proletarisierung, indem sie ihre Entproletarisierung
verlangten. Genau so, wie seinerzeit die Arbeiterklasse auf die erste Einfilhrung von Maschinen, die
sie brotlos machte, nicht mit Marxismus antwortete, sondern die Maschinen zu zerstéren suchte, um
die Zusténde wieder herbeizufihren, die vor der Einfiihrung von Maschinen bestanden hatten, genau
so antworteten die Mittelschichten auf die immer stérkere Proletarisierung ihres Daseins romantisch-
reaktiondr: sie sehnten sich nach den Zustanden zuriick, die vor ihrer Proletarisierung gegeben wa-
ren.

Die Aufgabe der Nazis, die sie mit allem Raffinement geldst haben, bestand darin, dieser Sehnsucht
der Mittelschichten eine gewisse systematische Form zu geben und damit gleichzeitig ihnen all die
Vordergrundldsungen zu versprechen, von denen diese Mittelschichten selbst glaubten, dass sie ih-
nen helfen wiirden» (S. 30).

Ernst von Salomon, Die Geéchteten, Hamburg 1929; zit. nach der Ausgabe Hamburg 1962; S. 218
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98

99

100
101
102
103
104
105
106
107
108
109
110

1
112
113
114
115
116
117
118
119
120
121

122
123

124

Die Geéchteten, S. 13

Ebenda, S. 13f.

Ebenda, S. 16

Ebenda, S. 17

Ebenda, S. 17 f.

Ebenda, S. 19

Ebenda, S. 21 f.

Ebenda, S. 22 f.

Ebenda, S. 25

Ebenda, S. 26

Ebenda, S. 26 f.

Ebenda, S. 28

Ebenda, S. 29

Ebenda, S. 34

Ortega y Gassets Bild der Massen in «Aufstand der Massen» (1931): «Es gibt eine Tatsache, die
das offentliche Leben Europas in der gegenwartigen Stunde — sei es zum Guten, sei es zum Bdsen
—entscheidend bestimmt: das Heraufkommen der Massen zur vollen sozialen Macht. Da die Massen
ihrem Wesen nach ihr eigenes Dasein nicht lenken kdnnen noch diirfen und noch weniger imstande
sind, die Gemeinschaft zu regieren, ist damit gesagt, dass Europa heute in einer der schwersten
Krisen steckt, die tber VVolker, Nationen, Kulturen kommen kann.» Dies sind die ersten Satze des
spanischen Kulturphilosophen, dessen Auflagen in den flinfziger Jahren gerade in der Bundesrepu-
blik bemerkenswert waren. Vgl. hierzu sein «Wort zuvor an meine deutschen Leser» in: Aufstand
der Massen, wesentlich erweiterte und aus dem Nachlass erganzte Neuausgabe, 8./9. Tausend der
erweiterten Neuausgabe. (Gesamtauflage derzeit: 307°000)

Salomon, Die Gedchteten, S. 35

Ebenda, S. 35 f.

Ebenda, S. 38f.

Ebenda, S. 40

Ebenda, S. 41

Ebenda, S. 42

Ebenda, S. 77

Ebenda, S. 110

Ebenda, S. 134f.

Ebenda, S. 135

Vgl. hierzu: Mein Kampf, Bd. 1, Miinchen 1925, 29. Auflage, Gesamtauflage 1933: 1180000,

S. 369f.

Salomon, Die Geachteten, S. 136

Siehe auch Elsa Brandstroem, Unter Kriegsgefangenen in Russland und Sibirien 1914-1920, eben-
falls Elsa Brandstroeem-Archiv, Berichte und Dokumente offizieller Kommissionen.

Walter Hasenclever vergleicht Dwingers «Armee hinter Stacheldraht» mit Dostojewskis «Memoi-
ren aus einem Totenhaus»: «Wenn Dostojewski als deutscher Soldat wie der Verfasser dieses Bu-
ches in den ersten Kriegstagen an der russischen Front gefangen und vier Jahre nach Sibirien ge-
schleppt worden ware: er hétte nicht erschitternder und lebendiger seine Leidenszeit schildern kon-
nen. Auf dreihundert Seiten ist ein Dasein beschrieben, das als Denkmal ewiger Schande die Jahr-
hunderte Gberdauert.» Zit. nach Hirschfeld, Sittengeschichte des Weltkrieges. Leipzig u. Wien
1929, S. 593

Erich Edwin Dwinger, Armee hinter Stacheldraht, Jena 1929 (151. bis 165. Tausend); Uberset-
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164
165
166
167
168

169

170

171
172

173

174

175
176

Das Buch hat allen etwas zu sagen: Dem Soldaten, dem Politiker, den schaffenden Deutschen aller
Stande, der heranwachsenden Jugend ist es das Erbe der Front!

Miuinchen, im Februar 1931.»

Der Glaube an Deutschland, S. 328

Ebenda, S. 97 f.

Ebenda, S. 153

Ebenda, S. 325

Ebenda, S. 154 Ebenda

Ebenda, S. 146

Ebenda, S. 156

Ebenda, S. 357

Ebenda, S. 240 f.

Hans Zdberleins «Der Glaube an Deutschland» ist, was die Verbreitung dieses Buches betrifft, si-
cher auch ein Produkt des nationalsozialistischen Propaganda-Apparates. Damit allein aber ldsst
sich der Erfolg nicht erklaren. 1939 sollen 470°000 Exemplare ausgeliefert worden sein. In den
ersten drei Jahren, also 1931 bis 1934, waren es 235’000 Exemplare. Vgl. auch Dietrich Stroth-
mann, Nationalsozialistische Literaturpolitik. Ein Beitrag zur Publizistik im Dritten Reich, Bonn
1968,

S. 327 und 396.

Karl Dietrich Erdmanns Darstellung der deutschen Geschichte im 20. Jahrhundert in Gebhardts
Handbuch der Deutschen Geschichte «Die Zeit der Weltkriege», Stuttgart 1976, gestattet sich die-
sen Blick von unten gar nicht erst.

Egmont Zechlin, einer der Hauptkritiker Fritz Fischers, betrachtet die historischen Ereignisse vor
dem 1. Weltkrieg unter dem Aspekt von «Weltgeschichte als Machtgeschichte». Die militarischen,
wirtschaftlichen und psychologischen Kriegsvorbereitungen auf deutscher Seite versteht er aus ei-
ner allgemein angenommenen, gesteigerten Kriegsgefahr. Folgt man Zechlin, dann war die Vor-
kriegs- und Kriegspolitik Deutschlands nicht auf Eroberungen und Vorherrschaft in Europa gerich-
tet. Ihm scheint historisch plausibel, was Admiral Tirpitz, einer der eifrigsten Kriegsriister, dem
Historiker Fritz Kern gesagt haben soll: «Eventualpréventivkrieg. Wir sagten am 5. Juli: wir miissen
was tun, sonst ist Osterreich in ein paar Jahren nicht mehr biindnisfahig. Indem wir was tun, stechen
wir zugleich in die Entente hinein. Eine Blutprobe, sehen, was sie eigentlich denkt. Macht sie Krieg,
dann wollte sie ihn, und dann kommt es besser 1914 als 1916. Oder sie weicht zurlick und dann
kolossaler Erfolg. Dies ist die Fehlspekulation.» Aus: Egmont Zechlin, Krieg und Kriegsrisiko, Zur
deutschen Politik im Ersten Weltkrieg, Disseldorf 1979

Vgl. hierzu Fritz Fischer, Blindnis der Eliten, Zur Kontinuitat der Machtstrukturen in Deutschland
1871-1945. Dusseldorf 1979

Brecht, Arbeitsjournal. Hrsg. v. Werner Hecht, Frankfurt/M. 1973. Eintragung vom 15.8.1944
Alexander von Bormann, Vom Traum zur Tat. Uber vélkische Literatur, in: Die deutsche Literatur
der Weimarer Republik, a.a.0., S. 322.

Karl Marx und Friedrich Engels, Manifest der Kommunistischen Partei, in: Ausgewéhlte Schriften
in zwei Bénden, Bd. 1, S. 31, Berlin (DDR) 1951.

Tucholsky, Prozess Marloh, unter 1. W. in Weltbihne 52/755, 18. 12. 1919; zit. nach Werke, Bd. 2,
S. 224ff.

Klaus Theweleit, M&nnerphantasien, a.a.O.

Vgl. u.a. Lothar Baier, In den Staub mit allen Feinden der Frau. Klaus Theweleits halb wissen-
schaftliche, halb persénliche Untersuchung, wie sich der Faschismus in der Literatur widerspie-
gelte, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 18. 4. 1978

Theweleit kritisiert Primms Ansatz einer «kritischen Rationalitit» besonders scharf, s. Manner-
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177

178
179
180
181
182
183

184
185

186

187
188

phantasien Bd. 1, S. 561, (Anm. 20). Aus Theweleits Sicht wird die universitire Faschismusdis-
kussion im Wesentlichen durch zwei Theorien bestimmt, die vom «Primat der Politik» und die vom
«Primat der Industrie».

Alfred Sohn-Rethel, Zur Klassenstruktur des deutschen Faschismus (Friihjahr 1941), zit. nach The-
weleit, a.a.0., Bd. 2, S. 533

Ménnerphantasien 2, S. 533

Ebenda, S. 399

Ebenda, S. 400

Ebenda, S. 401

Ebenda, S. 411

Siehe in diesem Zusammenhang Hirschfeld, Sittengeschichte des Weltkrieges, 1929, insbesondere
die Kapitel «Kriegserotik in Literatur und Kunst» und «Verbote erotischer Literatur im Kriege».
Méannerphantasien 2, S. 41 If.

Vgl. Ralph Giordano, Das Problem — der héssliche Deutsche, in: Fremd im eigenen Land. Juden in
der Bundesrepublik, hrsg. v. Henryk M. Broder und Michel R. Lang, Frankfurt 1979, S. 168. Nach
dem 1. Weltkrieg beobachtete Kurt Tucholsky die folgende, sehr &hnliche Grundhaltung: «Wie ist
das zu erklaren? Wie kann ein Volk gedeutet werden, das nach allem, was geschehen ist, nach
allem, was es erfahren und gelitten hat, den verlorenen Krieg als einen kleinen Betriebsunfall an-
sieht-,Reden wir nicht weiter driiber!” —, und das heute, heute am liebsten das alte bdse Spiel von
damals wieder aufnehmen mdchte: die Unterdriickung durch aufgeblasene Vorgesetzte, ein Deut-
scher tritt den andern und ist stolz, ihn zu treten, die schimmernden vergétterten Abzeichen, der
Gotze Leutnant — ,unser Militar’. Wie ist das zu erklaren?» (Tucholsky unter I. W., Unser Militér,
Weltbiihne 9, S. 201, 20.2.1919; siehe auch Werke, a.a.0., Bd. 2, S. 24)

Henryk M. Broder, Warum ich lieber kein Jude ware; und wenn schon unbedingt — dann lieber
nicht in Deutschland, in: Fremd im eigenen Land, a.a.O., S. 90

Nachzulesen in: Bernt Engelmann, VVorwort zu «Fremd im eigenen Land», a.a.0., S. 25

Jeanette Lander, Unsicherheit ist Freiheit, in: Fremd im eigenen Land, a.a.0., S. 261 f. Zum Beispiel
des «Schulrektors»: Hitler wird immer noch wie eine exotische Gestalt behandelt, etwa wie Karl
der Grosse. Siehe auch Eberhard Straub, Hitler und die Lehrer von Heute. Uber das Elend des
Geschichtsunterrichts an den Schulen, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 18.5.1978
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Theodor Plivier Giber seine Arbeit, Aus meinem Leben, Prospekt des Malik-Verlages, Berlin 1932.
Siehe auch Walter Féhnders, Martin Rector, Linksradikalismus und Literatur. Untersuchungen zur
Geschichte der sozialistischen Literatur in der Weimarer Republik, Hamburg 1970, Bd. 1, S. 319ff..
Theodor Pliviers Flugschriften.

Siehe Erhard Lucas, Zum Entstehungsprozess und zum Ansatz der Untersuchung «Zwei Formen von
Radikalismus in der deutschen Arbeiterbewegung», in: Arbeiterradikalismus und Die andere Arbei-
terbewegung. Zur Diskussion der Massenarbeiterthese, Verlag édition égalité, Bochum 1977.

Karl Heinz Roth, Arbeiterklasse und Arbeiterorganisation in Deutschland 1890 bis 1920, in: Arbei-
terradikalismus, a.a.O., S. 43.

«shanghaied» war das nach Paragraph 78 der Wehrordnung zwangsweise aufgebrachte «Menschen-
material».

Vgl. R.K. Lochner, Die Kaperfahrten des kleinen Kreuzers Emden, Miinchen 1979; vgl. hierzu Harry
Wilde, Theodor Plivier. Nullpunkt der Freiheit, Miinchen 1965, S. 47 ff.

Theodor Plivier, Des Kaisers Kulis, Roman der deutschen Kriegsflotte, Berlin 1930, S. 276. Theodor
Plivier ist nach etwas mehr als zwei Jahrzehnten seit seinem Tod ein vergessener Autor. Der Schwer-
punkt seines Werkes ist die Auseinandersetzung mit dem Krieg bzw. mit seiner Verhinderung und
Abschaffung. Sein Roman tber die Novemberrevolution, zuerst 1932 erschienen, wurde erst 1979
in der BRD wieder aufgelegt. (Der Kaiser ging, die Generéle blieben. = Bibliothek der verbrannten
Biicher, Hamburg.) Uber dieses Buch hiess es am 14.5.1932 im linksliberalen Tagebuch: «Das Buch
konnte auch heissen: Wie Deutschland nicht Republik wurde.» «Stalingrad», Berlin 1946, wurde ein
Welterfolg, aber der Generalinspekteur der Bundeswehr denunzierte dieses Buch 1963 in einer
schriftlichen Truppeninstruktion als «Kampfmittel der Gegner der Freiheit oder ihrer missbrauchten
Helfer...» (zit. nach Hans-Harald Miiller, Vorwort zu «Der Kaiser ging, die Generale blieben», Ham-
burg 1979).

Des Kaisers Kulis, S. 276 f.

Ebenda, S. 277 f.

10 Ependa, S. 284
1 Ependa, S. 114
12 Ependa, S. 21
13 Ependa, S. 15
14 Ebenda, S. 24
15 Ebenda, S. 40
16 Ependa, S. 45
17 Ebenda

18 Ependa, S. 60
19 Ebenda, S. 75
2 Ependa, S. 82
21 Ependa, S. 150f.
22 Ependa, S. 98 f.
2 Ebenda, S. 207 f.
2 Ependa, S. 199
% Ebenda, S. 213
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Ebenda, S. 124f.

Ebenda, S. 147

Ebenda, S. 147

Ebenda, S. 105

Ebenda, S. 152

Ebenda, S. 213

Ebenda, S. 203

Ebenda, S. 265

Der grosse Betrug, S. 10

Ebenda, S. 17

Ebenda, S. 23

Ebenda, S. 46

Ebenda, S. 59

Jurgen Kuczynski gibt in der Erlauterung einer Tabelle des Pro-Kopf-Konsums ausgewéhlter Waren
flir 1913 und von 1920 bis 1923 folgende, differenzierende Beschreibung der Anfang der zwanziger
Jahre herrschenden Hungersnot und Untererndhrung: «Wahrend im Weltkrieg der Konsum vor al-
lem wegen Warenmangels rapide zurlickgegangen war, war er in den Inflationsjahren vor allem
wegen der mangelnden Kaufkraft der Werktatigen so abgesunken. Zwar ist der Salzkonsum in der
Gesamtbevdlkerung recht beachtlich gestiegen, der ebenfalls gestiegene Konsum von Kakao war
immer mengenméssig ganz klein (1913 770 Gramm pro Kopf und Jahr); das einzige Massenkon-
summittel, das 1922 und 1923 keine Senkung gegentiber der VVorkriegszeit aufweist und zugleich
wirklich Bedeutung hat, ist der Zucker. Alle anderen Nahrungsmittel zeigen ganz erschreckende
Senkungen im Konsum, ebenso die Genussmittel und Baumwolle (mit Ausnahme von Heringen in
den Jahren 1920 und 1923 — Heringe, die bekanntlich das «Fleisch der Hungernden» sind — und
Reis in den Monaten Mai bis Dezember 1921). Am kennzeichnendsten wohl ist die Senkung im
Konsum von Kartoffeln und Fleisch — von Fleisch, was zeigt, dass der Konsum qualitatsmassig
zuriickgegangen ist... von Kartoffeln, was zeigt, dass der Konsum auf ein erschreckendes Minimum
abgesunken ist.» Kuczynski, Darstellung der Lage der Arbeiter in Deutschland von 1917/18 bis
1932/33, Berlin (DDR) 1966, S. 179f.

Der grosse Betrug, S. 77 f.

Ebenda, S. 103

Kuczynski kommt zu folgenden Schliissen tiber die Politik der Einschiichterung durch Kapital und
Regierung: «Wenn wir nun im Folgenden die Verschlechterungen in der Lage der Arbeiterschaft in
den Jahren von 1919 bis 1923 untersuchen, dann miissen wir sie unter zweierlei Gesichtspunkten
betrachten: Einmal als charakterisierend die Lage der Arbeiter in diesen Jahren. Sodann aber auch
als dunklen Hintergrund fr die folgenden Jahre der Relativen Stabilisierung. Denn oft haben sich
nach 1923 die reaktionaren Krafte den Arbeitern gegeniiber durchgesetzt, indem sie auf die furcht-
bare Situation in diesen Jahren hinwiesen. Allein schon die Drohung mit der Inflation als ,Folge’
irgendwelcher Forderungen der Arbeiter geniigte oft, um zahlreiche Arbeiter zu verwirren [...] So
gelang es der Reaktion, die Inflation der Jahre von 1919 bis 1923 einmal zur Festigung ihrer 6ko-
nomischen Position in diesen selben Jahren auszunutzen und sie spater als politisches Droh- und
Verwirrungsmittel gegen die Arbeiterklasse zu gebrauchen.» Kuczynski, a.a.0., S. 161.

Der grosse Betrug, S. 150

Karl Grunberg, Brennende Ruhr, Berlin 1928, S. 246

Rohrwasser schlagt in seiner Untersuchung «Saubere Madel — Starke Genossen» auch Karl Griin-
berg umstandslos auf die Seite des «Lager»-Denkens. Aber abgesehen davon, dass er im Fall Grin-
berg den proletarischen Realisten tibersieht, setzt sich Rohrwasser in einseitiger Weise mit
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gisch anzuwenden». Diese taktische Konzeption wird auf dem V. Weltkongress der Kl revidiert und
der Gegensatz von Faschismus und biirgerlicher Demokratie verwischt. In einer «Resolution tber
den Faschismus» heisst es: «Bei fortschreitendem Verfall der biirgerlichen Gesellschaft nehmen alle
birgerlichen Parteien, insbesondere die Sozialdemokratie [im Original], einen mehr oder weniger fa-
schistischen Charakter an.» Zit. nach Fernando Claudin, Die Krise der kommunistischen Bewegung,
Von der Komintern zur Kominform, Bd. 1, Westberlin 1977, S. 170f.

«Die Kommunisten missen den Arbeitermassen den revolutiondren Ausweg aus der Krise zeigen.
Die Erwerbslosigkeit, der Hunger, die Not, das Chaos der kapitalistischen Wirtschaft lassen in den
Augen von Millionen Proletariern die konkreten Vorziige der proletarischen Diktatur und der sozia-
listischen Wirtschaft in der Sowjetunion noch eindringlicher erscheinen und durchdringen sie mit
revolutiondrem Bewusstsein und Kraftgefiihl. So wird die gegenwartige Etappe der Weltwirtschafts-
krise und der akuten Kriegsgefahr beherrscht durch den verscharften Kampf zwischen Bourgeoisie
und Proletariat um den kapitalistischen oder den revolutionaren Ausweg aus der Krise.» (Resolution
des ZK-Plenums, Februar 1932.)

Die Kommunistische Internationale wéahnte den Kapitalismus in einer «Endkrise». Nicht die Arbei-
terklasse fand den «revolutiondren Ausweg», sondern der Kapitalismus fand im Faschismus eine
Dringlichkeitsldsung. Claudin schreibt: «Einmal mehr zeigte sich die monstrése ,Logik’ des kapi-
talistischen Mechanismus stérker als das moralische Bewusstsein des Proletariats und listiger als die
strategisch-taktischen Verordnungen der ,Weltpartei’ der Revolution.» Claudin, a.a.O., S. 189
Siehe hierzu u.a. Ossip K. Flechtheim, Die KPD in der Weimarer Republik, Mit einer Einleitung
von Hermann Weber, Frankfurt/M. 1971.

Alfred Klein, Kiihnheit und Begeisterung, Weimarer Beitrage 11/1978, S. 19. Ironischerweise hat
Klein sich die Kraftausdriicke um das «Dschungel»-Motiv ausgerechnet bei Ludwig Turek ausge-
liehen, dessen Buch ja nicht gerade begeistert von der KP-Literaturkritik aufgenommen wurde.

Zu Politik und Literatur des BPRS s. vor allem Walter Féhnders, Proletarisch-revolutionére Literatur
der Weimarer Republik, Stuttgart 1977; des weiteren Helga Gallas, Marxistische Literaturtheorie.
Kontroversen im Bund proletarisch revolutionarer Schriftsteller, Neuwied und Berlin 1971; Klein,
Im Auftrag ihrer Klasse. Weg und Leistung der deutschen Arbeiterschriftsteller 1918 bis 1933, Ber-
lin und Weimar 1972 (= Beitrdge zur Geschichte der deutschen sozialistischen Literatur im 20. Jahr-
hundert. Bd. 3); Manfred Lefevre, Von der proletarisch-revolutiondren Literatur zur antifaschi-
stisch-sozialistischen Literatur. Habil. Schrift Westberlin, FU 1975 (Masch.); zur Arbeit des illega-
len BPRS 1933-35 vgl. auch Jan Petersen, Die Bewahrung, Berlin (DDR) und Weimar 1970.
Alfred Klein sieht in den Zirkeln schreibender Arbeiter der DDR einen Weg, «der auf diese Tradi-
tion» des BPRS zuriickgeht; s. Alfred Klein in: Sinn und Form, September/Oktober 1978, S. 936
Alfred Klein, Kiihnheit und Begeisterung, a.a.0., S. 7

Alfred Klein, ebenda, S. 9; Klein sah 1978 den Schriftstellerverband der Deutschen Demokratischen
Republik ausdricklich in dieser von ihm skizzierten Einheit des «woher und wohin». Durch die
Politik der erzwungenen oder «freiwilligen» Ausblrgerung von bedeutenden Autoren scheint weni-
ger die Einheit als der Widerspruch dieser kulturpolitischen Entwicklung sich zu bestatigen.

Armin Zeissler in einem Gesprach mit Alfred Klein anlésslich des 50. Jahrestages des BPRS, in:
Sinn und Form, 5. Heft 1978, S. 911

Das Herangehen der SED-Geschichtsschreibung unterscheidet sich an diesem Punkt allerdings nur
unbetréchtlich von Geschichtsschreibungen anderer Machtbereiche, die nicht so einmiitig organi-
siert sind. Bestes Beispiel fiir die DDR: Heinz Heiber, DDR. Geschichtlicher Uberblick, Frank-
furt/M. 1979, Schriftenreihe Geschichte, S. 15: «Hingegen hatte die Kommunistische Partei
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Deutschlands, der konsequenteste Gegner des deutschen Faschismus und Imperialismus, die
schwerste Priifung ihrer Geschichte in Ehren bestanden. Sie hatte als einzige...» usw. usf. Hier u.a.
erscheint Geschichte als spezifische Form der Propaganda.

Alfred Klein, Fiinfzig Jahre Bund proletarisch-revolutiondrer Schriftsteller Deutschlands, Sinn und
Form, H. 5/1978, S. 911

Vgl. hierzu u.a. Jirgen Hartwig/Albert Wimmel, Wehrerziehung und vormilitérische Ausbildung
der Kinder und Jugendlichen in der DDR, Stuttgart 1979

An das verschiedentlich J.R. Becher zugeschriebene Gedicht erinnert Erich Loest in «Es geht seinen
Gang...» (1978), S. 162/63; zuletzt in Befreiung, Nr. 17/18, Fruhjahr 1980 als Beilage.

Der englische Historiker E. H. Carr, Autor der 14bandigen «History of Soviet Russia», geht bereits
davon aus, dass die Linke das «Herzstiick ihres Glaubens», die Hoffnung auf die Arbeiter als revo-
lutiondrer Kraft, verloren habe.

Zweifel in dieser Richtung meldeten u.a. die Marxistin Agnes Heller, aber auch André Gorz in
«Adieu au prolétariat» an.

Ernst Kohler, Einige zaghafte Einwéande gegen den linken Pessimismus, in: Freibeuter, Heft 1/ 1979,
S.13

W. I. Lenin in «Bemerkungen zu den Aufgaben unserer Delegation im Haag»: «Man muss den Leu-
ten die reale Situation erkldren: wie gross das Geheimnis ist, in dem der Krieg geboren wird, und
wie hilflos die gewdhnliche Organisation der Arbeiter...» (zuerst ver6ffentlicht am 26. April 1924
in der PrawdaNr. 96). Der internationale Friedenskongress im Haag am 10. bis 15. Dezember 1922
wurde von der Gewerkschaftsinternationale einberufen.
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ZUM SCHLUSSVERSUCH

! Siehe auch Giinter Kunert, Unsere Angst hat es uns gelehrt. Warum die Deutschen so sind wie sie
sind, u.a. in Frankfurter Allgemeine Zeitung, 8.12.79. Kunert vermutet in den Gefiihlen der Kriegsbe-
geisterten von 1914 die Kehrsgite verborgener Angste. «In ihrem Widerstand und Widerwillen gegen
gegen Psychologie hat die Linke jene obskure Sehnsucht einstiger Soldaten nach ihrem Fronterlebnis
niemals kapiert und [nie] begreifen kénnen, wie Menschen, die aus Krieg und Kriegsgefangenschaft
heimkehrten, wieder bereit sein konnten, noch einmal die Uniform anzuziehen. Etwas Verachtliches
regte sich in der Betrachtungsweise solcher Bereitschaft, die als pure Dummbheit, als ideologische
Verblendung diagnostiziert wurde. Das wirkliche Motiv bestand jedoch in der als angstfrei erlebten
Verdusserlichung in einer endlosen Kette von Momenten, die zu nichts anderem Zeit liessen als zum
blinden Agieren und Reagieren.

Sicher hatte der Soldat Furcht vor Tod und Verstimmelung, aber diese Furcht war eine andere als das
sonstige Grundempfinden des von direkten und indirekten Zwangen niedergedrickten Individuums,
und so eigenartig und unlogisch es klingen mag: Der Krieg und das Soldatsein, jedenfalls solange man
nicht personlich schwer betroffen war, wird als der Lebensabschnitt mit der grossten Freiheit erin-
nert.»

Feldherr bin ich wider Willen, Adolf Hitlers Monologe im Fiihrerhauptquartier, Hamburg 1980, zitiert
nach Spiegel Nr. 11, 10.3.1980

3 Arnold Zweig, Kriegsromane, in Weltbiihne, H. 16, 16.4.1929.

Ebenda

Edlef Koppen, Heeresbericht. Mit einem Nachwort von Michael Gollbach, Kronberg 1976.-Die Aus-
gabe enthdlt auch eine Skizze zu Leben und Werk des in den Literaturgeschichten vollig in Verges-
senheit geratenen Autors sowie eine kurze Dokumentation zeitgendssischer Kritiken von Gottfried
Benn («Dies Buch ist nicht pazifistisch und nicht nationalistisch, es ist gross und wahr») bis Ernst
Toller («[...] Er hat neben Plivier das mutigste Kriegsbuch geschrieben, das bisher in Deutschland
verdffentlicht wurde. [...] Koppens Buch ,Heeresbericht’ unterscheidet sich formal von allen anderen
Kriegsbuchern durch seinen Stil: das Ineinander persdnlichen Erlebens und allgemeiner Dokumente
der grossen Zeit. [...] Der Wahnsinn einer Schlacht zeigt seine Spiegelfratze im verlogenen amtlichen
Heeresbericht. Ich kenne kein anderes Kriegsbuch, in dem Worte wie Trommelfeuer, Gasangriff, Un-
terstand, Schiitzengraben aufgel6st und vom Sinnlich-Gegenstandlichen her bildhaft neu gestaltet
werden. Wer in Kdppens Buch diese Worte gelesen hat, wird ihre Essenz lange auf der Zunge spuren.
[...] Képpens Buch miisste Hunderttausende Leser finden [...]»)

«Der Deutsche Sender», Nr. 34/1931: «Edlef Kdppen, der literarische Leiter der Berliner Funkstunde,
treibt [...] Politik [...] bei Veranstaltungen der ,Ligafiir Menschenrechte’. [Er] veranstaltet ein[en] An-
schlag auf den Nationalismus unter Verwendung der Literaturfeme des Rundfunks. [...] Auf diesen
[...] Gewaltstreich antworten [...] die nationalen Verbénde mit geharnischten Protesten, die bis heute
keine Genugtuung gefunden haben.» Sie fanden sie kurze Zeit spater: 1933 wurde Képpen aufgrund
des «Gesetzes zur Wiederherstellung des Berufsheamtentums» aus dem Rundfunk hinaus «geséu-
bert»; sein Buch wurde 1935 verboten.

«Das Opfer» wurde erstmals 1925 im Berliner Verlag «Die Schmiede» verdffentlicht und 1929 vom
Internationalen Arbeiterverlag Berlin-Wien-Zirich Gbernommen (= Der internationale Roman, 4).
Die synkretistische lkonik, die den Stil des Werks bis in den den Titel hinein pragt, scheint die Leser
nicht irritiert zu haben, jedenfalls wurde der Roman z.B. in der Arbeit des BPRS durchaus als VVorbild
begriffen.

Was Daudistels Roman an Autobiographischem enthalt, lasst sich aus einer kurzen Selbstdarstellung
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entnehmen, die er 1929 in der Berliner 1AH-Zeitung «Welt am Abend» unter der Uberschrift «Das
Leben eines Arbeiterdichters» verdffentlichte: Danach wurde er 1915 von einem Marine-Kriegsge-
richt wegen Meuterei zu 10 Jahren Geféngnis verurteilt, kam aber zwei Jahre spater zur Bewahrung
auf ein Vorpostenkommando. Aktiv beteiligt am Matrosen-Aufstand 1918 und ander Miinchener
Rate-Republik, verbisste er in Niederschonenfeld finf Jahre Festungshaft. Vgl. auch Alfred Kleins
Nachwort zur Neuausgabe von «Das Opfer», Berlin (DDR), 1981.

«Die Rote Fahne», 10.4.1932ff.

«Nichts ist erfunden», bestatigt die Herausgeberin der Neuausgabe Berlin (DDR) 1977, Ingeborg
Klaus-Ortloff. Weiter heisst es dort: «Mit dieser Geschichte wollte man vor allem die proletarischen
Frauen erreichen», und: «Ihr Beitrag erhob keinen literarischen Anspruch, war bewusst ,fiir den Tag’
geschrieben. Das bezeigt selbst ihre Arbeitsweise. Auf eine Reportage von Egon Erwin Kisch [folgte]
ihre Geschichte [...] So sassen beide [...] Abend fiir Abend, erzéhlten, schrieben [...], und am Morgen
stand der radfahrende Bote der Redaktion vor der Tir, um die néchsten vier Seiten abzuholen. Vorlauf
gab es nur fur zwei Tage [...]»

® Schreiben des RIAS vom 8.9.1981.

® ~
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ZEITTAFEL/UBERBLICK UBER EREIGNISSE BIS 1923

1907 25. 4.: Der SPD-Abgeordnete G. Noske bekennt sich im Reichstag zur »Vaterlandsver-
teidigung«.
August: KongreB der I Internationale in Stuttgart. Eine einstimmig verabschiedete Re-
solution verpflichtet alle sozialistischen Parteien, bei Ausbruch eines Kriegs diesen mit
allen Mitteln zu verhindern, bzw. fiir seine rasche Beendigung einzutreten und einen sol-
chen Konflikt zur Errichtung einer sozialistischen Republik zu nutzen.
12. 10.: Karl Liebknecht wird fiir seine Schrift »Militarismus und Antimilitarismus« wegen
Hochverrats zu 18 Monaten Festungshaft verurteilt.

1908 Miarz: Der Reichstag beschlieBt den beschleunigten Ausbau der Kriegsflotte.
1912 Januar: Die SPD wird bei den Reichstagswahlen starkste Partei.

1913 30. 6.: Die SPD-Reichstagsfraktion stimmt — gegen den Widerstand von 37 Abgeordne-
ten, die sich jedoch der Fraktionsdisziplin beugen — dem Wehrbeitrag zu; sie gibt damit den
Grundsatz der sozialdemokratischen Arbeiterbewegung »Diesem System keinen Mann
und keinen Groschen« auf.

1914 28. 6.: Ermordung des osterreichischen Thronfolgers in Sarajewo durch serbische Natio-
nalisten.
28. 7.: Osterreich-Ungarn erklirt Serbien den Krieg.
25.-30. 7.: Anti-Kriegs-Demonstrationen in Deutschland, an denen sich iiber 500000
Menschen beteiligen.
31. 7.: Der franzosische Sozialist und Kriegsgegner Jean Jaurés wird ermordet.
1. 8.: Deutsche Kriegserkldrung an RuBland.
3. 8.: Deutsche Kriegserklarung an Frankreich.
4. 8.: Deutscher Einmarsch ins neutrale Belgien; daraufhin britische Kriegserkldarung an
Deutschland.
. Die SPD-Reichstagsfraktion bewilligt die Kriegskredite.
~: Das »Gesetz iiber die Erméchtigung des Bundesrats zu wirtschaftlichen MaBnahmen« —
die formale Grundlage fiir kriegswirtschaftliche ZwangsmaBnahmen — wird mit den Stim-
men der SPD verabschiedet.
Oktober: Das chauvinistische »Manifest der Dreiundneunzig« Schriftsteller, Kiinstler und
Wissenschaftler erscheint, in dem es u. a. heit: »Es ist nicht wahr, daB Deutschland diesen
Krieg verschuldet hat [...], daB unsere Kriegfiihrung die Gesetze des Volkerrechts miB-
achtet [...] Ohne den deutschen Militarismus wire die deutsche Kultur langst vom Erd-
boden vertilgt.« Gerhart Hauptmann, einer der Unterzeichner, reimt:

Es kam ein schwarzer Russ’ daher. -/ Wer da, wer?/
Deutschland, wir wollen an deine Ehr’!/ Nimmermehr!!!

Hermann Hesse antwortet den »93« in der »NZZ« (vgl. S. 38).
Reichskanzler Bethmann-Hollweg verkiindet das annektionistische Kriegszielprogramm
des Reichs.
2. 12.: Liebknecht stimmt als einziger Abgeordneter im Reichstag gegen die neue Kriegs-
kredit-Vorlage; der Gewerkschaftsfiihrer Legien beantragt seinen AusschluB aus der Frak-
tion.
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