


Den Offizieren und der Mannschaft von 

H. M. S. PENELOPE 

in tiefster Verehrung gewidmet 



C. S. FORESTER 

SEESCHLACHT 1941 

ALFRED SCHERZ VERLAG 



Einzig autorisierte Übertragung aus dem Englischen 

von K. Baumann 

Titel des Originals: «The Ship» 

Erste Auflage 

 

Alle Rechte vorbehalten 

Copyright 1944 by Alfred Scherz Verlag Bern 

Printed in Switzerland 

Effingerhof AG Brugg 

 

Eingelesen mit ABBYY Fine Reader 

 



Bei der halben Million Mann, die zurzeit in der Royal 

Navy dient, ist es unausbleiblich, dass einige Namen 

und Dienstgrade in diesem Buch auch auf heute aktive 

Offiziere und Matrosen zutreffen. Solche Zufälle sind 

nicht zu vermeiden, der Verfasser gab sich darum in 

dieser Hinsicht auch keine besondere Mühe, ihnen aus-

zuweichen. Er möchte dem Leser jedoch versichern, 

dass er weder ein Porträt noch eine Karikatur einer le-

benden Person darstellen wollte. 



Kapitel I  

Aus des Kapitäns Bericht ... und um 11.30 Uhr hörte der An-

griff auf, obgleich sich zeitweise noch ein feindliches Flugzeug 

blicken liess ... 

Oberzahlmeister George Brown steckte seine Füllfeder in die 

Tasche, setzte seine Mütze auf und erhob sich vom Tisch, an dem 

er chiffriert hatte. 

«Ich mache einen Streifgang», setzte er den neben ihm befind-

lichen Unteroffizier von seinem Vorhaben in Kenntnis. 

Er schob seine ziemlich rundliche Figur zur engen Tür hinaus 

und kletterte drei Leitern hinab; trotz der Dunkelheit, die wegen 

der geschlossenen Luken herrschte, nahm er jede Ecke und jeden 

Abstieg mit der Leichtigkeit langer Praxis. Er trat aufs Deck hin-

aus, stand einen Augenblick still und blinzelte in die Sonne, die 

klare, strahlende Sonne, die dem Mittelmeer im März wider Er-

warten wenig Wärme spendete. Das leuchtende Blau des Him-

mels und das Grau der wogenden See ergänzten sich wunderbar, 

und die weissen Schaumkronen und das helle Kielwasser vervoll-

ständigten die Farbensymphonie. 

Der Oberzahlmeister trat einen Schritt näher an die Brüstung 

und blickte neuerdings in die Ferne. Er vergeudete weder Zeit 

noch genoss er untätig die frische Luft, sondern beschäftigte sich  
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vielmehr damit «Mussolini zu enträtseln», wie er sich auszudrük-

ken pflegte. Die Geschützmannschaften der Vierzöller, der Pom-

poms und der 50-Kaliber-Maschinengewehre standen auf ihren 

Posten. Während die Artemis weiter über die See rollte, leerten 

sich nun die Munitionskästen, denn es galt den letzten Angriff 

abzuwehren. Die Geschosse klirrten auf den eisernen Decks und 

lagen dort hingestreut wie herbstliches Laub. 

Die Männer an den Geschützen wachten und entspannten sich 

gleichzeitig. Sie durften keine Zeit verlieren, nicht eine Zehntel-

sekunde, um das Feuer zu eröffnen, wenn ein neuer Angriff über 

sie hereinbrach. Diese Männer waren Veteranen des beinahe drei-

jährigen Krieges. Seit drei Jahren mussten sie jeden Augenblick 

gewärtigen, dass der Tod sich vom Himmel herab auf sie stürzte, 

und jede ihrer Bewegungen verriet diese Spannung. Die Waffen, 

die sie bedienten, gehörten zu ihnen und waren nicht mehr Spiel-

zeug für offizielle Paraden oder bloss eine ärgerliche Bürde, die 

man auf höheren Befehl schön sauber poliert zu halten hatte. 

Nein, diese Kanonen bedeuteten das Wesentliche ihres Lebens, 

sie waren ihnen notwendig wie das Gewehr dem Frontsoldaten, 

der Pinsel dem Maler und der Geigenbogen dem Musiker. In einer 

Welt, in der das Gesetz herrschte «Töte oder du wirst getötet», 

wollten sie die Tötenden und nicht deren Opfer sein. Der Tiger, 

der seine Beute beschleicht, lebt unter dem gleichen Gesetz. 

Der Oberzahlmeister hatte sein Raten um Mussolini beendet. 

Seine Erfahrung in Luftangriffen überzeugte ihn von der Unwahr-

scheinlichkeit eines neuen Raids. Aber ebenso bewiesen ihm auch 

die Signale, die er bis vor Kurzem entziffert hatte, dass die Ruhe 

nur eine kleine Atempause sei. Vor ihnen lag anstrengendere Ar- 
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beit als nur italienische Bomber abzuwehren. Er ging in die 

Schiffsküche, wo der dickleibige und erfahrene Koch seine Be-

fehle erwartete – scheinbar der einzige Mann, dem nicht die Auf-

gabe zufiel, das Schiff einsatzbereit zu halten. Doch auch er muss-

te seine Rolle ausfüllen. 

«Eine halbe Stunde Verpflegungszeit», entschied der Ober-

zahlmeister. 

Er griff zum Telephon. «Sanitätsraum!» 

Im Sanitätsraum quietschte jämmerlich das Telephon; dann 

antwortete der Oberarzt: 

«Sanitätsraum!» 

«Hallo, hier Proviantmeister. Schicken Sie mir einige Hilfs-

kräfte. Sie werden die Leute entbehren können!» 

Der Oberarzt sah prüfend umher. Stand H.M.S. Artemis im Ge-

fecht, so wurde die Offiziersmesse in eine medizinische Station 

verwandelt. Hierher brachte man die Verwundeten zur Behand-

lung. Die unterhalb der Kommandobrücke eingerichtete Kran-

kenabteilung erwies sich zu klein und diente lediglich als Ver-

bandsraum. 

Zwei Verletzte lagen in tiefem Schlaf; eine Gruppe Sanitäter 

machte ihren Patrouillengang. Der Oberarzt trug natürlich die 

Verantwortung, falls er dem Drängen des Oberzahlmeisters nach-

gab. Eine überraschende Attacke konnte zwanzig, fünfzig Ver-

wundete auf Deck lassen. Der Krieg forderte seine Opfer! Her-

umliegende Verletzte schadeten ausserdem der Disziplin und der 

Moral. Bei diesen Gedanken erschauerte der Oberarzt; das Ge-

wissen quälte ihn. Seit zwei Jahren amtete er bereits mit dem 

Oberzahlmeister auf dem gleichen Schiff und schätzte sein klares 

Urteil und sein Verständnis. George Brown gehörte nicht zu jenen 

Männern, die leichtfertig oder unnötig Forderungen stellen.  

Er durfte ihm vertrauen. 
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«Gut, Proviantmeister. Ich schicke sie.» 

Er betrachtete die Reihe der Hockenden. 

«Ihr acht. Ihr gehört alle zum Küchendienst. Meldet euch beim 

Oberzahlmeister in der Küche!» 

Die abkommandierten Männer humpelten davon und ver-

schwanden im grellen Sonnenlicht, das sich in der Reling spie-

gelte. Die Augen des besorgten Oberarztes folgten seinen Zöglin-

gen; an keinem von ihnen liess sich noch ein Fetzen Uniform er-

kennen. Der Anblick dieser zerlumpten, rennenden Gruppe weck-

te in ihm eine Kette alter Erinnerungen, die mit dem internen 

«Querfeldein-Rennen» vom Guys-Krankenhaus begann. Das 

kontrastreiche Bild des inneren Hospitalhofes fesselte die Phan-

tasie des Oberarztes. Er sah im Geiste den schön angelegten Ra-

sen, die sauberen Spazierwege, auf denen die Schwestern in blau-

er oder lila Uniform mit weissen Schürzen dahineilten. Mächtig 

erhob sich der klassische Springbrunnen, worin die Tauben den 

Londoner Russ abstreiften. Jetzt folgte er den jungen Studenten 

bei den Untersuchungen mit den Mikroskopen und prüfte die 

Akademiker im vierten Semester, wie sie Pfeife rauchend und mit 

komisch männlicher Würde durch das düstere Eingangstor den 

Sezierraum  betraten.  Dort  fand  man  Jugend  und  wahren  Lern-

eifer! Nun lag alles in Schutt und Asche, wie er kürzlich erfahren 

hatte. Der Oberarzt schüttelte diese Gedanken ab wie Wasser, das 

ihm beim Schwimmen in die Augen kam. Er drehte sich zurück, 

um den Matrosen mit der Kopfverletzung zu betrachten. Für den 

Verwundeten bestand die Chance, weiterzuleben, und zwar ohne 

nachteilige Folgen seines Erlebnisses. 

In der Küche stand der Oberzahlmeister mit seinem Plan bereit, 

den er seit Langem ausgearbeitet und in Dutzenden von Gefech- 
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ten ausprobiert hatte. Sechshundert Mann musste er verpflegen, 

und keiner hatte während der letzten sechs Stunden etwas geges-

sen. Mit Rührung dachte der Oberzahlmeister an die hungrigen 

Matrosen. Er war der Typ mit angeborener Nächstenliebe, Selbst-

aufopferung und Teilnahme für seine Kameraden. Reichtum blieb 

ihm leider versagt, sonst wäre er ein überzeugter Philanthrop ge-

worden, und hätte das Schicksal ihm Kinder geschenkt, so würden 

sie täglich die nie versagende Wärme eines idealen Familienva-

ters verspürt haben. Ironie des Lebens! Die Vorsehung erkor ihn 

zum kinderlosen und armen Erdenbürger. Als Senioroffizier der 

Zahlmeisterklasse auf einem Leichten Kreuzer konnte er den ihm 

angeborenen Instinkten eine andere Richtung geben. Seine Ge-

danken gingen jetzt in gleicher Richtung wie die einer Hausfrau, 

die vor der schweren Frage steht, was sie den auf dem Felde oder 

in der Mühle schaffenden Männern zum Essen vorsetzen will. 

Selbstverständlich war für diese Helden der Arbeit nur das Beste 

gut genug. Seltsam, dieser Vergleich deckte genau die Einstellung 

des Oberzahlmeisters der Mannschaft gegenüber. 

Im Ofen gab es zum Kochen keine offene Flamme. Die Öllei-

tung hatte man vorsichtshalber wegen eventueller Feuergefahr ab-

gedreht. Man kochte mit Dampf, und überhitzter Dampf von vier-

hundert Grad Fahrenheit, nicht etwa der aus einem Teekessel stei-

gende Wasserdunst, sondern der echte, tätige Dampf kann in kür-

zester Zeit die wunderbarsten Sachen vollbringen. Der Koch 

schüttelte bereits die Zutaten in den grossen Kessel. Keine Spar-

suppe wurde da zubereitet. Für die nötige Menge von vierzig Gal-

lonen Flüssigkeit öffnete der Koch vier Dutzend riesige Tomaten-

büchsen. Um ihn herum bauten sich sechzehn Konserven Corned- 
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beef auf. Ohne Zeit zu vergeuden, nahm der Oberzahlmeister 

vierzehn Pfund Mehl, rührte sie mit Wasser an und verquirlte sie 

mit der Suppe. Dabei gab er den Männern, die auf Befehl des 

Oberarztes in die Küche gerannt kamen, seine Anordnungen. 

«Macht euch an die Sandwiches», bestimmte er. «Hopkins öff-

net die Büchsen. Clarke und Stanton, ihr schneidet das Fleisch. 

Die Übrigen übernehmen das Streichen.» 

Die Männer erledigten die ihnen zugewiesenen Rollen wie 

Schauspieler in einem gut eingeübten Stück. Die langen Brotlai-

be, vorige Nacht von der Küchenmannschaft gebacken, glitten 

durch die Schneidmaschine; die Scheiben des Cornedbeefs wur-

den auf die Brote gelegt und die fertigen Sandwiches auf der Seite 

in Haufen getürmt. Die Messer blitzten in schnellem Tempo der 

Arbeit. Zum Sprechen blieb keine Zeit. Nur kurze Sätze flogen 

hin und her: 

«Gib ‘ne andere Büchse ‘rüber, Nobby!» «Hier fehlt Butter!» 

Mehl, Fleisch, Gemüse, alles verschwand im Suppenkessel. 

Jetzt warf der Küchenchef noch drei Pfund Zucker und eine 

Handvoll Kräuter hinterdrein – sein eigenes Rezept für eine gute, 

herzhafte Suppe. Mit dem grossen Kochlöffel verrührte er alles 

sorgsam und drehte dann den Dampfhahn auf. Nur ein leichtes 

Knattern und Zischen zeigte an, dass der Dampf von den Schiffs-

kesseln – heiss wie glühendes Eisen – den Suppentopf erhitzte. 

Der Kantinenleiter und sein Assistent standen vor dem Ober-

zahlmeister stramm. 

«Man hat uns vom Sanitätsraum zu Ihrer Verfügung abkom-

mandiert, Herr Oberzahlmeister!» 
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«Sehr gut. Fangen Sie mit dem Kakao an. Murchie, öffnen Sie 

das Eingemachte!» 

Der Oberzahlmeister liess seinen Blick durch die Küche 

schweifen. Die Suppe war nahe am Kochen, die vierzig Gallonen 

Kakao wurden vorbereitet, und die Haufen der Sandwiches gin-

gen ihrer Vollendung entgegen. Er prüfte die übrigen Behälter – 

gemäss seinem Befehl standen sie voll Wasser. Einmal hatte er 

auf einem anderen Kreuzer eine Schlacht mitgemacht, während 

der das Wasser bis beinahe zum Hauptdeck stieg. Verzweifelte 

Entschlossenheit und glänzende seefahrerische Leistung brachten 

nach achtundvierzigstündigem Kampf gegen Wind und Wetter, 

Unterseeboote und Flieger das Schiff im Schlepptau bis zum Ha-

fen. Doch diese achtundvierzig Stunden mussten ohne Trinkwas-

ser überstanden werden, da einige Tanks durchlöchert waren und 

die anderen unter Wasser standen. Der Oberzahlmeister dachte 

mit Grauen an die Schrecken des Durstes und der Übermüdung. 

Soweit es in seiner Macht lag, wollte er den Männern ähnliche 

Leiden ersparen. Die Wasserreserve in den Behältern umfasste ei-

nen halben Gallon pro Kopf der Besatzung – im Ernstfalle konnte 

man selbst mit zwei Pinten Wasser tagelang auskommen. 

Der Oberzahlmeister war mit der letzten Inspektion zu Ende. 

Er trat wieder an Deck und hielt Umschau, während das Schiff 

majestätisch über die grauen Wellen dahinglitt. Noch schien der 

Horizont klar; keine Flugzeuge liessen sich am Himmel entde-

cken. Weitere Störaktionen schienen im Augenblick ausgeschlos-

sen. Im Banne dieser sicheren Atmosphäre griff der Oberzahlmei-

ster zum Telephon und verlangte den Wachoffizier. 

Der Wachoffizier antwortete von seiner Schadenkontrollsta-

tion auf dem Bootsdeck. 
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«Hier Proviantmeister. Das Essen ist bereit. Darf ich das Signal 

geben?» 

«Jawohl, tun Sie das ruhig.» 

Der Oberzahlmeister arbeitete sich nach vorn, kletterte über 

die erstaunlich hohe Schutzwand, welche sich vor den Türen und 

Luken des Schiffes entlangzog, bis an den Fuss der Kommando-

brücke. 

«Maat», befahl er, «Pfeifen Sie ,Köche in die Kombüse‘!» 

Der Maat stellte den Lautsprecher an. Das schrille Pfeifen 

durchdrang jeden Winkel des Schiffes. Der Maat war ein Mann 

des Nordens. Trotz des jahrelangen Marinedienstes trat der nörd-

liche Akzent beim Sprechen immer noch zutage. Er zog die Voka-

le wie die Seiten einer Handharmonika auseinander. 

«Köche in die Kombüse. Köche in die Kombüse!» 

Der Oberzahlmeister kehrte in die Küche zurück. In den Jahr-

hunderten der englischen Seegeschichte hat sich die Bedeutung 

des Wortes «Köche» gewaltig verwandelt. Dieser Ausdruck be-

zieht sich heute auf die Fassmannschaft. Schon versammelten sie 

sich, Matrosen von den Sechszöller-Geschütztürmen und die von 

den Vierzöller-H.A.Kanonen, die Leute von den Magazinen und 

Maschinenräumen – in jedem Teil des Schiffes gab es jemanden, 

der pflichtgemäss beim Vernehmen des Signals «Köche in die 

Kombüse» die Nahrung für die diensttuenden Kameraden holte. 

Der Oberzahlmeister beobachtete das Essenausteilen, von der A-

Messe durch das ganze Alphabet bis zur Z-Messe, von AA zu ZZ, 

und dann von AAA zu EEE – Essen für fünf Mann, für sieben 

Mann, für neun Mann, immer der Kopfzahl der einzelnen Mann-

schaften angepasst. Für jede Messe stand das Essen schon parat. 
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Zufrieden mit sich selbst nickte der Oberzahlmeister vor sich hin; 

wie reibungslos wickelte sich sein Arrangement ab, über dem er 

bis spät in manche Nacht hinein gegrübelt hatte. Dies war nämlich 

sein eigener spezieller Plan, und er hielt ihn denen anderer Schiffe 

überlegen. Es brauchte Vorbedacht und Organisation, um sechs-

hundert Mann in einer halben Stunde zu verpflegen, Männer, die 

nicht während einer Sekunde ihre Geschütze, ihre Messapparate 

oder anderen Instrumente verlassen durften, während der Tod 

knapp hinter dem Horizont lauerte. 

«Ich verlange, dass ihr das Messgeschirr zurückbringt», er-

klärte der Oberzahlmeister in scharfem Ton. «Lasst mir nichts auf 

den Decks herumliegen!» 

Neben der Pflicht, die Bäuche der Mannschaften zu füllen, la-

stete auf ihm gleichzeitig die Sorge um das Eigentum der Marine. 

Die anstrengende, aufreibende Gefechtstätigkeit entschuldigte 

noch lange nicht das achtlose Umgehen mit dem Geschirr, selbst 

nicht bei den einfachen emaillierten Eisennäpfen. Die Köche 

machten sich bereits auf den Weg. Die Küchenmannschaft kau-

erte auf dem Deck und löffelte die Suppe. Weitere fünf Minuten 

dieser Ruhepause – und jeder auf dem Kreuzer konnte voll gesät-

tigt bis zum Einbrechen der Nacht oder noch länger weiterkämp-

fen. 

Der Oberzahlmeister verschlang sein Sandwich und zog das Zi-

garettenetui hervor, öffnete es jedoch nicht, da ihm ein neuer Ge-

danke durch den Kopf ging. Er schaute dem Kantinenleiter und 

seinem Assistenten fest in die Augen. «Die Jungens werden sich 

Zigaretten wünschen», meinte er. «Ich vermute, dass die Hälfte 

von ihnen schon knapp dran ist.» 

Der Oberzahlmeister war vom Menschenschlag, der das Wort 

 



«Jungens» statt «Männer» gebrauchen durfte, ohne dabei senti-

mental zu wirken. 

«Ich glaube es auch, Herr Oberzahlmeister», entgegnete der 

Kantinenleiter. 

«Also werden wir auch mit dem Tabak herausrücken. Sie und 

Murchie übernehmen die Kontrolle!» 

«Jawohl, Herr Oberzahlmeister», bestätigte der Kantinenleiter 

und fuhr dann zögernd fort: «Soll ich sie verteilen?» 

«Verteilen? Du lieber Gott, nein!» 

Der Oberzahlmeister sah sich bereits vor endlosen Reporten 

und Erklärungen, falls er der Schiffsbesatzung anlässlich einer 

Schlacht die Zigaretten einfach gratis abgab. Er stand schon lange 

genug im Dienst, um nichts Merkwürdiges dabei zu finden, wenn 

die Matrosen für ihre Zigaretten bezahlten, während vielleicht 

zehn Minuten später das Schiff schon als hilfloses Wrack trieb. 

«Die Hälfte von ihnen ist wahrscheinlich seit Alexandrien 

ohne Geld», bemerkte der Kantinenleiter. 

«Well», erwiderte der Oberzahlmeister; in seinen Zügen zeich-

nete sich der Kampf zwischen Verordnungen und deren Zweck-

mässigkeit ab. «Gebt ihnen Kredit. Jeder Mann soll haben, was er 

sich wünscht. Manche der Jungens essen vermutlich gern Scho-

kolade. Tragt auch davon etwas herum!» 

Diesmal meinte der Oberzahlmeister wirklich «Jungens» und 

nicht «Männer». Es wimmelte an Bord von Minderjährigen, de-

ren Vorliebe für Süssigkeiten alle Grenzen überschritt. Ihr im 

Aufbau begriffener Körper verlangte nach Leckerbissen, beson-

ders nach der Nervenbelastung vierstündiger Luftangriffe. 

Die Messgeschirre, über die er sich sorgte, die Suppenschüs- 
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seln, Teller und Tassen kehrten in die Küche zurück. Alles ging 

gut. Der Kantinenleiter und sein Assistent füllten die Messekan-

nen mit Zigarettenpäckchen und Schokolade tafeln und machten 

sich auf die Runde, um die begehrten Artikel abzusetzen. Überall 

griffen die Hände in die Hosentaschen, um die nötigen Pennies 

für die unerwarteten Köstlichkeiten aufzutreiben. Der Verkauf 

ging reissend wie das Geschäft eines Limonadenhändlers bei ei-

nem Fussballmatch. 

«An die Gefechtsposten», befahl der Oberzahlmeister dem Kü-

chenpersonal. 

Nochmals inspizierte er den Raum, dann wendete er sich. Er 

ging, stieg von Neuem über die Schutzwand, warf einen letzten 

Blick auf den blauen Himmel und die wogende See und kletterte 

schliesslich auf den dunklen Leitern zurück in seinen Coderaum. 

Selbst wenn er nun weiter nichts mehr tat, hatte er die Mannschaft 

mit Nahrung versorgt. So blieben die Leute einsatzbereit in einem 

Augenblick, in dem die Zukunft der Geschichte auf des Messers 

Schneide stand. Seine Bedachtsamkeit, sein Training und sein 

schnell entschlossener Sinn hatten ihre Pflicht getan... 
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Kapitel II  

Aus des Kapitäns Bericht ... Um 12.05 Uhr wurde Rauch  

gesichtet... 

Leichtmatrose Harold Quimsby sog an einem hohlen Zahn, an 

dem sich eine Faser des Cornedbeefs festgeklemmt hatte. Seit 

mindestens einem Monat sollte er eigentlich diesen hohlen Zahn 

melden, aber der Typ Quimsby liebt vor allem Eile mit Weile. Er 

liess sich durch nichts aus der Fassung bringen, war von philoso-

phischer Natur und mit einem ruhigen Fatalismus angefüllt, wie 

es sich für einen so alten Dienstveteranen gebührte. Die meisten 

Männer fühlten sich hier oben im Mastkorb sicher unbequem – 

nicht so Quimsby, dem gerade dies – ein voller Bauch und nichts 

Besonderes zu tun – ein Idealleben bedeutete. Als H.M.S. Artemis 

über die bewegte See tanzte, schwang sich der Mastkorb in weiten 

Kreisen durch die Luft. Aber Quimsbys daran gewohnter Magen 

fand an dieser Bewegung noch seinen Spass und fuhr gleich-

mässig mit seinem Verdauungsprozess fort. 

Kaltes Fleisch und Eingemachtes, das Mahl für einen König! 

Quimsby liebte es über alles. Seine Portion enthielt nicht weniger 

als vier Zwiebeln; Quimsby stiess gedankenvoll die Luft von sich 

und genoss so recht seinen Atem. Er hatte seine Suppe und den 

Kakao heruntergeschlungen – nur Gesöff, nicht des Namens Es-

sen würdig. 
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Kaltes Fleisch und Eingemachtes nährten einen Mann richtig. Er 

lutschte von Neuem an seinem Zahn, rülpste einmal heftig und 

war höchst zufrieden mit der Welt. 

Alles schien auf seinen Komfort zugeschnitten, vor allen Din-

gen der Stuhl, der ihn mit seinem gepolsterten Sitz und Rücken 

genau in der Lage hielt, um mit seinen Gläsern, die vor ihm auf 

dem Richtungsweiser lagen, unaufhörlich den Horizont zu bewa-

chen. Während Quimsby so im Mastkorb herumzirkelte, prüfte er 

automatisch die Horizontlinie; eine lange Praxis hatte ihn daran 

gewöhnt. Ein Stoss mit seinen Füssen liess seinen Stuhl von 

Backbord nach Steuerbord oder umgekehrt schwingen; dabei be-

tätigte seine rechte Hand einen Hebel, um die richtige Höhe der 

Bewegung des Schiffes anzupassen. Dank der vielen Stunden der-

art verbrachter Tätigkeit vermochte Quimsby sein Blickfeld zu 

kontrollieren, ohne dass eine seiner automatischen Verrichtungen 

seinen Gedankengang störte, angefangen von der Faser des Corn-

edbeefs in seinem Zahn, über sein inneres Wohlergehen bis zu 

den nicht sehr züchtigen Erinnerungen an die kleine Hexe aus 

Alexandrien, die ihm seinen letzten Urlaub versüsst hatte. 

An diesem Punkte kehrten seine Gedanken zu seiner ersten 

Ankunft in Alexandrien zurück, seinem ersten Anblick des Ori-

ents, und von da noch weiter in die Vergangenheit bis an seine 

erste Seereise in den beinahe unvorstellbar fernliegenden Tagen 

von 1939. Auch damals schwebte er oben im Mastkorb, entsann 

er sich und runzelte die Stirn. Wie verwirrt sass der verschüch-

terte, seekranke und befangene Junge, der heute so ruhig und 

selbstbeherrscht hier oben thronte, vor dem Richtungsanzeiger. 

Den ersten Bericht, den er zu machen hatte, als seine Gläser den 
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dunklen Punkt in weiter Ferne entdeckten und er zur Brücke hin-

abtelephonierte, während sich sein Magen vor Übelsein und Auf-

regung umdrehte. 

«Etwas auf der linken Seite», hatte er hervorgesprudelt. Alle 

seine früheren Instruktionen waren vergessen. 

Die gleichmütige Stimme des Ersten Leutnants beruhigte ihn. 

«Von wo sprechen Sie?» 

«Korbmast – ich meine Mastkorb, Herr Leutnant.» 

«Dann müssen Sie das zuerst sagen, damit wir es hier unten 

wissen. Und dann reden Sie auch nicht von ,auf der linken Seite’, 

nicht wahr? Wie sagt man?» 

«Auf Backbord, Herr Leutnant.» 

«Stimmt. Aber noch besser ist die Lage. Was meldet der Rich-

tungspeiler?» 

«Einundzwanzig, Herr Leutnant.» 

«Und wie drücken Sie das aus?» 

«Ich – ich hab’s vergessen, Herr Leutnant.» 

«Backbord oder Port ist rot, und Steuerbord grün», erklärte der 

Erste Leutnant geduldig. «Denken Sie, Portwein ist rot, dann ver-

gessen Sie es nicht mehr. Und einundzwanzig ist ungenügend, 

nicht wahr?» 

«Nein, Herr Leutnant – ja, Herr Leutnant.» 

«So, jetzt geben Sie uns Ihre Meldung. Zuerst sagen, von wo 

Sie sprechen.» 

«M-Mastkorb, Herr Leutnant. Objekt in Sicht, Rot zwei-eins.» 

«Sehr gut, Quimsby. Aber Sie müssen es nochmals wiederho-

len. Man hat es Sie doch so gelehrt? Wenn die Geschütze feuern, 

hören wir Sie vielleicht nicht beim ersten Mal.» 

«Ja, Herr Leutnant. Ich meine, jawohl, Herr Leutnant.» 
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Zu der Zeit war er ein richtiges Grünhorn gewesen, entschied 

Quimsby. Er fühlte sich noch heute verlegen, wenn er daran dach-

te, wie ihm Nummer Eins das Meldungabstatten eintrichterte, da-

mit man ihn sofort verstand. Dieses Kapitel bereitete ihm keine 

Freude; so liess er seine Gedanken noch weiter in die Vergangen-

heit schweifen, in jene Tage, als er in Holborn Zeitungen ver-

kaufte – der abendliche Ansturm, die in eine Hand fallenden Kup-

fermünzen, während er mit der anderen Hand die unter dem Arm 

geklemmten Blätter hervorriss. 

Dann beobachtete er aufmerksamer den Horizont, blinzelte 

und schaute von Neuem. Seine Hand lag bereits auf dem Knopf 

der Sprachrohre. Er läutete. 

«Kommandobrücke», tönte es aus der Leitung. 

«Mastkorb. Rauch am Steuerbord-Bug. Grün eins neun.» 

«Mastkorb. Rauch am Steuerbord-Bug. Grün eins neun», mel-

dete Grimsby undankbar. Denn jegliche Erinnerung an sein frühe-

res Training löschte sich, als er diese Sätze sprach, in seinem Ge-

hirn aus. 
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Kapitel III  

Aus des Kapitäns Bericht ... und sofort ertönte das  

dementsprechende Signal... 

Das geistige Zentrum der H.M.S. Artemis bildete die Kom-

mandobrücke; Kapitän und Navigationsleutnant, Torpedo- und 

Wachoffizier versahen hier ihren strengen Dienst. Sie standen, 

ungeschützt selbst vor der Unbill des Wetters, mit nichts über ih-

ren Köpfen. Knapp schulterhoch umgab sie die dünne Platte, nur 

dazu berechnet, das Wasser abzuhalten, wenn über des Schiffes 

Bug die Wellen brachen. Tod lauerte auf dieser exponierten 

Stelle, vor dem sich zwar nirgends Schutz bot, da die Panzerung 

des Kreuzers nur Papierdicke betrug. Selbst die Kugel eines ein-

fachen Maschinengewehres, schlug sie lotrecht auf, vermochte 

die Bordwand zu durchdringen. Also konnte die Geistesmacht des 

Schiffes sich ebenso gut auf der Brücke einer Gefahr aussetzen – 

sogar die imposant anmutenden Geschütztürme der sechszölligen 

Kanonen dienten keinem besseren Zweck, als dem Regen den 

Eintritt zu verwehren. Das Schiff war eine mit schweren Schmie-

dehämmern ausgestattete Eierschale. Seine Mission hiess geben 

ohne zu nehmen. 

Hatte Voltaire diesen Ausdruck zuerst geprägt? Nein, das Zitat 

stammte natürlich von Molière. Zahlmeister Leutnant James Jern- 
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ingham, des Kapitäns Sekretär, verstand es, sich aus der Gemein-

schaft des Schiffes zu lösen und die ganze Einrichtung sozusagen 

von oben herab objektiv zu betrachten. Darum dachte er auch an 

Voltaire und Molière, als er auf der Brücke hockte und sein Sand-

wich verzehrte. Trotz dreijährigem Marinedienst hatte er immer 

noch nicht gelernt, mehrere Stunden hintereinander aufrecht auf 

den Füssen zu verbringen, wie es die anderen taten – ihr Training 

begann schon im Jünglingsalter, und sie standen nötigenfalls den 

ganzen Tag auf den Beinen. Mit Ausnahme des Kapitäns war er 

als Siebenundzwanzigjähriger der älteste Offizier auf der Brücke. 

In den herrlichen Zeiten vor dem Kriege hatte er Reklametexte 

entworfen und viele Stunden am Schreibtisch verbracht. Er liebte 

es, dabei gemächlich im Sessel zurückzulehnen und die Beine auf 

den Tisch zu legen. Wie lange entbehrte er nun schon diese ange-

wohnte Bequemlichkeit! 

Jerningham verglich das Schiff mit einem Meeresungeheuer. 

Des Tieres Verstand bildete die Brücke; von hier aus liefen seine 

Nerven – die Telephone und Sprachrohre – die Entschlüsse des 

Gehirns den ausführenden Teilen zuleiteten. Maschinenraum 

hiess der Muskel, der den Schwanz des Tieres – die Schrauben – 

antrieb, und die Geschütze waren Zähne und Klauen der Bestie. 

Oben im Mastkorb und auf der Brücke verteilt, wo die Beobachter 

ständig Himmel und See absuchten, lagen die Augen des Tieres, 

forschten nach Feinden oder Beute, während Signalflaggen und 

Radio als Stimme seinen Freunden einen Warnungsschrei vermit-

telten oder selbst um Hilfe flehten. 

Ein hübscher Einfall – Jerningham rief sich dabei seine Kennt-

nisse der Anatomie und Physiologie ins Gedächtnis zurück, um 

immer mehr vergleichende Einzelheiten zu finden. Als er damals 

Reklamen für Arzneien entwarf, hatte er viele Stunden mit dem 
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Studium eines medizinischen Diktionärs zugebracht. Die auf der 

Brücke als Telephon nummern eingetragenen Matrosen, die über-

all auf dem Schiff stationiert waren und Kopfhörer trugen, nannte 

er Ganglien, die wie Zwischenstationen in des Tieres Nervensy-

stem funktionierten. Der Mann, der ihm soeben sein Brot brachte, 

arbeitete wie das Blutgefäss, das die Nahrung von der Küche – 

Magen und Leber in einem – dem unwichtigen Teil des Gehirns 

zuführte, den er darstellte, um ihm Überwindung der Müdigkeit 

und Fortlauf seiner Funktionen zu ermöglichen. 

Wichtige Partien im Nervensystem der niederen Tiere zogen 

sich längs der Wirbelsäule zu den Rücken- und Lendengegenden 

hin, um die Glieder zu kontrollieren. Der Chefingenieur unten im 

Maschinenraum würde die Lenden-, der Geschützleutnant im 

Kontrollturm dagegen die Rumpfnervenzentrale bedeuten – einer 

lenkte die Hinterglieder, mit denen das Untier schwamm, der an-

dere die Vordergliedmassen, mit denen es focht. Wenn auch das 

Gehirn vernichtet wäre, so würde das Wesen sich trotzdem noch 

für eine Weile bewegen und kämpfen, wie auch ein geköpftes 

Huhn noch im Hofe umherrennt. Und wie die niedrigsten Tier-

arten, der Regenwurm oder die Hydra, könnte es sich an Stelle 

seines abgeschlagenen Kopfes einen neuen wachsen lassen. Der 

Wachoffizier müsste von seiner Station auf der Brücke das Kom-

mando übernehmen und der Torpedokanonier den Platz des Tor-

pedooffiziers. Wahrscheinlich löste der junge Clare seinen Posten 

ab, falls er selber starb. 

Jerningham schüttelte sich plötzlich. Er hoffte, niemand habe 

etwas davon bemerkt, zog eine Zigarette hervor und steckte sie 

an, um seinen Gemütszustand zu verbergen. 
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Denn Jerningham war ängstlich. Er kannte sich selbst als einen 

Feigling, und dieses Wissen kränkte ihn. Er mochte sich als faul 

hinstellen, als skrupellosen Frauenverführer; er gestand sich 

selbst ein, dass er nur aus mangelnder Gelegenheit niemals Blinde 

und Schwache beraubte – das störte nicht seinen Gleichmut. So 

war er eben geschaffen, und er lächelte noch spöttisch darüber. 

Aber bei der Feigheit ging es um etwas anderes, da schämte er 

sich. 

Seine Offizierskameraden zeigten gegenüber dieser Furcht, die 

sein Gesicht grau färbte und seine Lippen erzittern liess, eine gut-

mütige, leicht geringschätzige Nachsicht. Er verstand nicht ihren 

stumpfen Mut, der die Gefahr nicht beachtete. Er sah die Dinge 

zu klar, stellte sie sich zu lebhaft vor. Eine Bombe konnte vom 

Himmel herabheulen – eine ganze Menge dieser todbringenden 

Geschosse hörte er heute Morgen. Oder bei einem schattenhaften 

Schiff am Horizont erkannte man den hellen orangefarbenen 

Schein, der eine Salve anzeigte, und dann sausten, schneller als 

ihr eigener Schall, die Granaten herbei. Bombe oder Granate, eine 

würde auf der Brücke explodieren und alles vernichten. Offiziere 

und Matrosen fielen dann wie Marionetten um. Und er, Jerning-

ham, den er so gut kannte, der schöne, lächelnde Jerningham, des-

sen gutes Aussehen nur etwas unter der zu grossen Nase litt, starb 

dann auch. Sein in Stücke zerrissener Körper hing über dem zer-

splitterten Stahl der Brücke. 

Sobald Jerningham die Augen schloss, trat diese Vision nur 

noch deutlicher vor ihn hin. Verzweifelt zog er an seiner Zigaret-

te, obgleich seine Lippen sich nur mühsam um das Mundstück 

schlossen. Er empfand eine Welle bitteren Neides für die anderen 

Offiziere, die so ruhig auf der Brücke verharrten. Der Kapitän  

25 



kauerte auf seinem Schemel. Als Mann mit Verstand liess er sich 

einen Sitz anfertigen und auf der Brücke befestigen, um sich wäh-

rend der Tage und Nächte, an denen er die Brücke überhaupt nicht 

verliess, zu schonen. Wach- und Torpedooffiziere plauderten zu-

sammen und lachten sogar. Auch während der Hölle dieses Mor-

gens blieben sie vollständig ungerührt, obgleich aus jeder Kom-

passrichtung die Flugzeuge mit lautem Getöse zum Angriff auf 

sie herabstürzten, das Schiff durch die Explosionen der dicht da-

neben einschlagenden Geschosse erzitterte und die Ohren durch 

das fortwährende Abfeuern der Geschütze ermüdeten. 

Ein Teil der Erklärung – aber nur ein Teil, wie Jerningham sich 

missmutig gestand – lag bei seinen Kameraden im Aufgehen der 

beruflichen Pflichten, so dass ihr persönliches Interesse erst an 

zweiter Stelle folgte. Vom zwölften Jahr an begann die Laufbahn 

als Seeoffizier – die Gefechtsausbildung bedingte solide Vorbe-

reitungen und verpflichtete zum Studium sämtlicher Probleme der 

maritimen Kriegskunst. Ohne Fleiss kein Preis war bei dieser Kar-

riere oberstes Gesetz! Doch Jerningham vergeudete die Jahre mit 

Trinken, Schwatzen und Flirten, schloss sich einem Kreis Männer 

und Frauen an, deren Lebensauffassung er vollkommen teilte. Er 

verbrauchte zuerst eine schöne, von seinem Vater ausgesetzte 

Rente und anschliessend ein nettes Gehalt, das er durch Schreiben 

allerlei Unsinns über Medizinen verdiente. Jerningham fühlte im 

Auftreten gegenüber andern Männern klare Überlegenheit; er ent-

deckte in sich grössere Fähigkeiten und nahm in sein Bett jede 

Frau, die ihm gerade gefiel. Sein leidenschaftliches Draufgänger-

tum entflammte in manchem Mädchen tiefe Sympathie, und so 

endeten zahllose Abenteuer in tragischen Liebesgeschichten. Wie 
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beschämte es ihn, im neuen Wirkungskreis weniger seinen Mann 

zu stellen als die Berufsoffiziere. Für sie bedeutete nämlich der 

Krieg das wahre Leben, während er seine Epauletten nur zeitwei-

lig trug. Dabei bekleidete er den angesehenen Rang eines Zahl-

meisters und Leutnants mit dem Posten eines Kapitänssekretärs, 

weil er früher einmal Stenographie und Maschinenschreiben ge-

lernt hatte. Das waren noch glückliche Zeiten gewesen, in denen 

ihm Erniedrigung und Furcht nie begegneten. 

Jerningham dachte plötzlich an einen Brief, den er noch ver-

schlossen in seiner Tasche trug. Er hatte ihn gestern erhalten, be-

vor sie Alexandrien verliessen, und ihn in der Eile des Aufbruches 

weggesteckt, ohne sich die Mühe zu nehmen, den Inhalt zu über-

fliegen. Der Brief kam aus einer andern Welt – er konnte sogar 

vom Mars sein, wenn man die Sache so auffasste – er sollte ei-

gentlich sein Selbstvertrauen wieder stärken. Dora Darbys Hand-

schrift und Dora war fast die Hübscheste, bestimmt die Klügste 

und wahrscheinlich diejenige der Schar, die ihn am meisten liebte. 

Lag darin die Begründung einer gewissen Blindheit andern Frau-

en gegenüber, die im sprudelnden Leben des jungen Grossstadt-

menschen eine ebenso bedeutende Rolle gespielt hatten? Seitdem 

er der Marine beitrat, erhielt er von ihr herzzerreissende Briefe, 

die von grosser Sehnsucht erzählten und ihn in manchem seeli-

schen Dilemma wieder aufrüttelten. Einst und jetzt! Jerninghams 

aufgewühlter Zustand verlangte nach linderndem Balsam, den er 

in Doras Nachricht zu finden hoffte. Er zerriss den Umschlag ... 

Das Schreiben ging beinahe auf sechs Monate zurück, da ausser 

der Flugpost sämtliche Briefe über das Kap geleitet wurden. 
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«Liebster J. J., 

Ich vermute, Du wirst über meine Mitteilung lachen. Tatsäch-

lich kann ich Dich mir gut so vorstellen. Doch jemand hat Dir die 

schreckliche Neuigkeit zu berichten, und sicherlich bin ich dafür 

die richtige Person. Die Wahrheit ist, ich bin verheiratet!! Mit Bill 

Hunt!!! Ich glaube, es scheint Dir komisch, erst recht nach all 

dem, was ich bisher darüber sagte. Aber hier in England liegt Hei-

raten in der Luft, und Bill (jetzt Oberleutnant) erhielt kurzen Ur-

laub; warum sollten wir also nicht? Noch mehr wird Dich zum 

Lachen reizen, dass Bill alles versuchte, mir ein Kind zu machen. 

Ich half ihm dabei, so gut ich konnte. Auch das liegt in der Luft. 

Und ehrlich gesprochen, mir bedeutet es etwas nach all den Jah-

ren, in denen man das andere tat. Es sollte mich gar nicht wun-

dern, wenn Bill damit Erfolg hat, obgleich ich noch nicht sicher 

bin. 

Die nächsten Zeilen enthielten unwichtige Klatschereien. Jern-

ingham gab sich nicht die Mühe weiterzulesen. Dieser einleitende 

Abschnitt genügte ihm vollständig. Eine Woge heissen Ärgers 

stieg in ihm auf, weil er seine Macht über Dora verloren hatte, 

obgleich dies im Moment praktisch nicht von Bedeutung war. 

Sein Stolz litt entsetzlich, dass Dora überhaupt daran gedacht 

hatte, so einen beschränkten Lümmel wie Bill Hunt zu heiraten, 

und dass sie nicht das geringste Bedauern aussprach, Bill als ei-

nen schäbigen Ersatz für ihn selbst annehmen zu müssen. 

In Jerningham glühte die Eifersucht, und sein Zorn stieg ins 

Grenzenlose beim Gedanken an Doras Schwangerschaft. Das 

machte ihn einfach rasend. Er meinte, die Idee überhaupt nicht 

ertragen zu können. Und der brutale Satz, dessen sich Dora be-

diente – «mir ein Kind zu machen» – warum, verdammt nochmal, 

28 



verstand sie sich nicht sanfter auszudrücken? Er hatte Dora immer 

dazu angehalten, ein Ding bei seinem richtigen Namen zu nennen 

– aber sie durfte gleichwohl etwas Rücksicht auf seine Gefühle 

nehmen. Diese verletzende, ja ordinäre Schreibweise schmerzte 

Jerningham. Dora, er und die anderen ihres Kreises – Bill gehörte 

übrigens mit zu ihnen – zeigten immer eine hochmütige Überle-

genheit gegenüber den Leuten, die sich närrischerweise Kinder 

aufbürdeten und eine eigene Häuslichkeit gründeten. In Augen-

blicken höchster Uneigennützigkeit erklärten sie es für selbst-

süchtig und unfreundlich, in diese Welt, in der sie lebten, Kinder 

zu setzen. Und falls trotzdem einer «Dora ein Kind machte», 

wollte er derjenige sein und nicht dieser Bill Hunt. Bis zu dieser 

Minute hatte er kaum je ans Heiraten gedacht, geschweige denn 

daran, Familienvater zu werden. Nun bedauerte er schrecklich, 

Dora nicht geheiratet zu haben, ehe die Artemis zum Mittelländi-

schen Meer aufbrach, ja nicht nur geheiratet, sondern auch zur 

Mutter gemacht zu haben, damit heute ein junger Jerningham in 

England existieren würde. 

Niemals empfand er bisher Eifersucht; kaum dämmerte es ihm, 

dass er dazu eigentlich keinen Grund hätte. Er glaubte daran, wie 

er ein grosszügiges Lächeln zur Schau tragen wollte, falls eine 

seiner Frauen ihre Gunst einem anderen zuwendete, ehe er sie sel-

ber satt hatte. Aber das war hier nicht der Fall, nein, durchaus 

nicht. Er kochte vor Ärger. Doch viel schlimmer noch nagte in 

ihm die Wut, weil Bill Hunt mit Dora ein Kind zeugte. Sogar in 

der Hitze seines Zornes fand Jerningham Zeit, sich über die Inten-

sität seines Gefühles zu wundern. Mit der Blasiertheit seiner 

zwanziger Jahre hatte er es bis jetzt für unmöglich gehalten, sol- 
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che unkultivierten Gemütsbewegungen zu empfinden. Während 

eines quälenden Momentes sann er nach, ob sein früherer Zynis-

mus ganz echt gewesen war. Zum dritten Mal überkam ihn in sei-

nem Leben eine primitive Gefühlsregung – die erste hatte ihn im 

längst entschwundenen 1939 überrascht, als er plötzlich Hitlers 

Pläne der Weltunterdrückung begriff und sich zum Kämpfen be-

reitstellte, lieber Tod und Mühen ertragen wollte als versklavt zu 

werden; die zweite lehrte ihn die körperliche Angst, und heute 

passierte es zum dritten Mal durch diese fürchterliche, schmer-

zende Eifersucht, diese blinde Wut, weil man hilflos auf See sass, 

indes Bill Hunt die Vorzüge eines Ehelebens mit Dora Darby ge-

noss. Seine Selbstbetrachtung hörte jäh auf, als der Ärger von 

Neuem seinen Verstand unterdrückte. Er erhob sich – er, der nie-

mals stand, wenn er sitzen konnte. Jetzt war es undenkbar, in kör-

perlicher Ruhe zu verharren, während in ihm die Erregung schier 

überquoll. Der Summer des hinter ihm befindlichen Sprachrohres 

surrte. Jerningham fuhr herum und nahm die Meldung entgegen. 

«Mastkorb meldet Rauch, grün eins-neun.» Seine Stimme 

scholl hart und unbewegt, als richteten sich seine Worte an Dora 

Darby. 

«Sehr gut», erwiderte der Kapitän. «Chefsignalist, melden Sie 

es dem Flaggschiff!» 
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Kapitel IV  

Aus des Kapitäns Bericht ... Gefechtstätigkeit wurde auf- 

genommen in Übereinstimmung mit den vorher gegebenen  

Instruktionen ... 

«Da hätten wir es also», meinte der Kapitän, der Honourable 

Miles Ernest Troughton-Harrington-Yorke, zu sich selber. 

Die Signalflaggen sausten bereits an ihren Tauen hinauf – der 

Chefsignalist begann die Namen der Flaggen auszurufen, bevor 

noch der Kapitän seinen Befehl richtig ausgesprochen. So erhielt 

der Admiral die erste Warnung, dass die vorausgeahnte Gefahr 

sich tatsächlich verwirklichte. Die italienische Flotte war draus-

sen, wie die Unterseeboote ebenfalls schon bemerkten. Kam sie 

erst einmal heraus, dann gleich als komplette Streitmacht. Wieviel 

Schlachtschiffe sie nach Taranto und Matapan seetüchtig gemacht 

hatten, wusste mit Bestimmtheit kein britischer Offizier. Nun 

würde es aber der Kapitän erfahren; mit seinen eigenen Augen 

sollte er es wahrnehmen. Denn die Italiener wagten nur in vollster 

Stärke auszufahren. 

Er rückte auf seinem Stuhl hin und her und schaute über die 

wogende See. Vor der Artemis erstreckte sich eine dünne Linie 

von Zerstörern, die zur Abwehr gegen mögliche U-Boote einge-

setzte Zerstörerwand. Weiter nach Backbord zu lag das restliche 
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Geschwader der Leichten Kreuzer. Die Silhouette der Leichten 

Kreuzer hatte sich seit Jütland weniger verändert als die einer an-

deren Schiffsklasse; die Schiffe wirkten altmodisch und zerbrech-

lich – viktorianisch, um zu übertreiben – in ihrem mehrfarbigen 

Anstrich. Die weissen Standarten mit ihrem fröhlichen Farbblock 

in der Ecke und den roten Kreuzen schienen diesen Effekt der 

Empfindlichkeit noch zu erhöhen. Die auf einem Schlachtschiff 

wehende weisse Standarte übermittelt eine Botschaft der Gefahr, 

der unwiderstehlichen Gewalt; einem Leichten Kreuzer schenkt 

sie jedoch ein übermütiges Aussehen von unbekümmertem Wa-

gemut, der stolz der Gefahr entgegeneilt. 

Im Zentrum der britischen Flottille flatterte des Konteradmi-

rals Flagge dicht neben dem Signal, das die Meldung der Artemis 

bestätigte. Weiter links wälzte sich der Konvoi entlang, die behä-

bigen, hilflosen Transporter, mit der schwachen Zerstörerwand 

um sie herum und dem Kreuzer für Fliegerabwehr in ihrer Mitte. 

Hilflos genug schauten sie aus und trugen doch ein Kargo von 

grösster Wichtigkeit. Eine jegliche Gefahr, die Einbildung sich 

nur ausmalen konnte, bedrohte Malta – die Gefahr einer Attacke 

von der Luft oder See, von Seuche oder Hungersnot. Eine Zivil-

bevölkerung von einer Viertelmillion und eine Gott weiss aus 

wieviel Köpfen bestehende Garnison lebten von halber Ration, 

bis diese Schiffe ihnen die Nahrung brachten. Die Fliegerabwehr-

geschütze, die den feindlichen Fliegern schwere Verluste zufüg-

ten, rieben sich ihre Läufe aus. Hier kamen neue innere Röhren 

zum Einsetzen; die Sperrfeuer, die sie in die Luft schleuderten, 

verbrauchten in fünf Minuten eine Tonne hochentzündlicher Ex-

plosivstoffe. – Hier transportierte man die Geschosse, um die Ab- 
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sperrung aufrechtzuerhalten. Hier brachte man noch schwere Ka-

nonen mit ihren Lafetten und ihrer Munition für den Fall, dass die 

Italiener ihre Flotte in Schussweite brächten, um eine Landung zu 

decken. Hier hatte man Bandagen, Verbandsmaterial und Schie-

nen für die Verwundeten und Arzneien für die Kranken, von de-

nen dort unter der Erde eine ganze Menge in kümmerlichsten Ver-

hältnissen hausen mussten. 

Erreichte der Konvoi sein Ziel nicht, konnte Malta fallen. Und 

Maltas Untergang bedeutete für Hitler und Mussolini die Heilung 

eines schleichenden Krebses. Zur Begleitung des Konvois stan-

den aber nur fünf Leichte Kreuzer und ein Dutzend Zerstörer zur 

Verfügung – der Konvoi musste es schaffen. War es Leichtsinn, 

diesen Versuch mit einer solchen Eskortierung zu wagen, nun, 

dann musste auch einmal Leichtsinn gestattet werden. Auf den 

Mann dort drüben, dessen Konteradmirals – Flagge so tapfer im 

Winde wehte, konnte man sich verlassen. Der Kapitän wusste 

über ein halbes Dutzend Vorfälle Bescheid, bei welchen der Kon-

teradmiral kaltblütig die Risiken berechnete und sie trotzdem auf 

sich nahm. Kriegführen hiess wagen. Kein Admiral der Geschich-

te durfte je irgendwelche Sicherheiten erwarten. Der Kapitän 

wusste ebenfalls, wie der Admiral die Chancen des Feindes ver-

ringern und überragende Stärke mit überragender Geschicklich-

keit bekämpfen wollte. Die nächsten Minuten mussten zeigen, ob 

sich seine Theorien rechtfertigten. 

«Sie können jetzt den Rauch erkennen, Herr Kapitän», be-

merkte der Chef signalist. 

Schwarz und drohend hing die Wolke am Horizont. 

«Grün eins-null», meldete der Beobachter der Steuerbordseite. 
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Der gewaltige Unterschied in der Lage bewies, wie das, was 

den Rauch erzeugte, scharf den Weg des Geschwaders durch-

schnitt. 

Der Kapitän drehte sich und betrachtete die Wetterfahne am 

Mast und den Rauch aus den Schornsteinen der Artemis. Nur eine 

dünne Wolke, frohlockte er, nicht der dichte Qualm, mit dem die 

Italiener schon eine halbe Stunde eher als nötig ihren Kurs und 

ihre Position verrieten. 

Er bezweifelte, ob sein Rauch bereits dem Feinde sichtbar sei; 

ihm genügte er, um die Windrichtung anzuzeigen. Nur eine 

mässige Brise – der Sturm der vergangenen Nacht, der die rauhe 

See von heute verschuldete, hatte beträchtlich nachgelassen – und 

der Wind blies fast direkt von hinten. Es war eine merkwürdige 

Laune des Schicksals, dass der Kapitän eines modernen Leichten 

Kreuzers auf seinem Wege zum Gefecht die Windrichtung erfor-

schen und für die Luvseite manövrieren musste wie der Führer 

einer Nelsonschen Fregatte. Aber die Luvseite bedeutete für die-

sen Kampf einen wichtigen Vorteil, und das Geschwader hielt sie. 

Die Italiener verloren einen Punkt der Eröffnung, obgleich ihre 

Hand voller Trümpfe steckte. Diese mittlere Brise war ideal, um 

eine Nebelwand zu legen – nicht stark genug, um sie fortzutrei-

ben, und doch genügend, um sie langsam gegen den Feind vorzu-

schieben. Ein glücklicher Umstand; doch die Engländer brauch-

ten alles nur erdenkliche Glück, um der gesamten italienischen 

Flotte zu widerstehen. Natürlich traf der Admiral auch für eine 

ungünstige Wetterlage seine Vorkehrungen. Ein plötzlicher 

Windwechsel hätte zum Beispiel einiges Manövrieren bedingt. 

Der Chefsignalist spähte mit dem Fernglas über die vorn lie- 
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genden Zerstörer bis zu dem Flaggschiff auf Backbord, auf das er 

seine Augen doppelt so lange als auf die anderen Schiffe richtete. 

Denn innerhalb seiner achtundzwanzigjährigen Dienstzeit hatte 

der Chefsignalist von der Dogger Bank bis zum heutigen Tage 

schon viele Schlachten mitgemacht, und er fühlte es in seinen 

Knochen, dass vom Flaggschiff aus das nächste Signal erfolgen 

musste. Disziplin und Training in Kanonenbooten auf chinesi-

schen Flüssen, auf Schlachtkreuzern in der Nordsee, zwangen ihn, 

blitzartig die Bedeutung eines jeden Signals schon beim Hissen 

zu erhaschen. Seine Arbeit ging ihm so in Fleisch und Blut über, 

dass er vergass, wie auch die Sicherheit seines Lebens von seiner 

prompten Pflichterfüllung abhing. 

Die Frau, die er liebte, weit weg in England – der Dienst hatte 

ihn zwanzig Jahre ihrer fünfundzwanzigjährigen Ehe fern von ihr 

gehalten – war zweimal aus ihrem Heim ausgebombt worden. 

Von den Möbeln, die sie gesammelt und an die sie mit bescheide-

nem Stolz dachten, blieb nichts als verkohlte Stückchen und zer-

sprungene Federn übrig. Er besass einen Sohn, der als Obermaat 

auf einem der neuen Linienschiffe diente, und eine Tochter, die 

ihrer Mutter reichlichen Kummer bereitete, weil sie sich zuviel 

mit einem verheirateten Mann abgab, den sie in der Fabrik ken-

nengelernt hatte. Der Chefsignalist war ein lebensbejahendes, 

empfindsames, menschliches Wesen, ein Mann, der lieben und 

hassen konnte, ein Mann mit Herz und Gefühl gleich seinen Ka-

meraden, das ergraute Haupt einer Familie, ein Einzelwesen wie 

jedes andere auf der Welt, aber in diesem Augenblick war er nur 

das Auge von H.M.S. Artemis – noch weniger, einfach eine Zelle 

im Körper des Meergeschöpfes, wie Jerningham es sich ausmalte, 
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eine Zelle der Netzhaut vom tierischen Auge, die sich ganz auf 

Seheindrücke einstellte. 

«Signal vom Flaggschiff, Herr Kapitän», meldete der Chefsig-

nalist. «Buchstabe K.» 

«Bestätigen Sie», antwortete der Kapitän. 

Die Zelle der Netzhaut hatte ihre Pflicht erfüllt, die Botschaft 

gesehen und dem Gehirn weitergeleitet. 

Schon öffnete der Kapitän auf seinen Knien die maschinenge-

schriebenen Anordnungen, was jedes Schiff in einem bestimmten, 

scharf umrissenen Fall ausführen müsse. Das Schema K sollte 

sich also mit den jetzigen Verhältnissen decken – mässiger Rü-

ckenwind, Feind auf Leeseite. Vom technischen Standpunkt aus 

eigentlich schade; sicher wäre es interessant zu beobachten gewe-

sen, wenn man den Feind zur Windseite hätte manövrieren müs-

sen. 

«Signal ist herunter, Herr Kapitän», sagte der Chefsignalist. 

«Backbord zehn», befahl der Kapitän. «Zwei-eins-null Umdre-

hungen.» 

«Backbord zehn», rief der Navigationsleutnant ins Sprachrohr. 

«Zwei-eins-null Umdrehungen», wiederholte der Wachoffizier 

und drehte die Nadel des Telegraphs. 

Im Augenblick, in dem das Signal sich wieder senkte, musste 

es ausgeführt werden. Das Geschwader schwang heraus, um in 

geplanter Weise den Konvoi vor der italienischen Flotte zu be-

schirmen. Der Kapitän richtete sein Glas nach allen Seiten. Der 

Konvoi machte eine volle Schwenkung nach links, desgleichen 

die Kreuzer, jedoch in grösserem Bogen und mit zunehmender 

Geschwindigkeit, um zwischen den Transportern und dem Feind 

zu bleiben. Die Zerstörer in ihrer vorgeschobenen Schutzwand 
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wendeten; einige eilten zur Verstärkung des Begleitzuges herbei, 

falls gleichzeitig ein Luftangriff erfolgen sollte; die anderen ga-

ben die Schussbahn für die Kreuzer frei. Ein wundervolles geo-

metrisches Bewegungsspiel, wie die Figur einer komplizierten 

Quadrille. 

«Recht so! Geradeaus!», kommandierte der Kapitän. 

«Recht so! Geradeaus!», wiederholte der Navigationsleutnant 

in sein Sprachrohr. 

Er betonte seine Worte besonders deutlich, denn Vollmatrose 

Dawkins stand am Steuer, vielleicht der verlässlichste Quartier-

meister des Schiffes, aber einmal hatte er bei einem Nachtgefecht 

einen Befehl missverstanden, und der Navigationsleutnant wollte 

in Zukunft kein Risiko laufen. Das Schiff ging ruhig seinen Kurs, 

direkt auf den Feind zu. 

Ganz weit unten im hinteren Teil des Schiffes, noch unter der 

Wasserlinie und hinter dem Maschinenraum, dort wo sich der 

feindlichen Kugel die geringste Chance bot, stand der Vollma-

trose Dawkins. Seine Hände umklammerten das Steuer und seine 

Augen irrten nie vom Kompass ab. Erst vor einigen Minuten – am 

Mittag – war er heruntergekommen und hatte das Steuer über-

nommen. In seinem Magen herrschte eine wohlige Fülle. Seine 

Backe schien geschwollen, und er lutschte bedächtig. Vor einigen 

Jahren noch würde man sofort auf Kautabak getippt haben, aber 

bei der neuen Kriegsflotte ging man nicht so sicher – und in die-

sem Fall täuschte man sich entschieden. Dawkins lutschte an ei-

nem Bonbon, einem riesigen Klumpen, wie gelbes Glas, den er 

sich in den Mund steckte, bevor er nach unten ging. In Alexan-

drien hatte er eine Zweipfundpackung dieser unentbehrlichen 

Süssigkeiten gekauft und sie als wertvolle Reserve in seinem Ka-

sten versteckt. Ein solches Riesenstück reichte fast so lange aus 
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wie die eintönige Dreherei am Steuer dauerte, falls er es nicht zer-

biss, sobald es klein wurde! 

Als er das Deck verlassen hatte, vollgestopft mit Suppe, Kakao 

und Broten und als Krönung den Bonbon im Mund, hatten die 

Luftattacken aufgehört; Konvoi und Begleitung waren friedlich 

dahingefahren. Während er sein Sandwich vertilgte, hatte ihm 

Brand das Gerücht erzählt, die Spürhunde seien auf der Fährte. 

Doch Dawkins war viel zu ruhigen Gemütes, um dem viel Auf-

merksamkeit zu schenken. Ihn zierten ungeheure Sanftmut und 

kräftige Muskeln. Wenn man ihn so bei seinem Lutschen betrach-

tete, verglich man ihn unwillkürlich mit einer kauenden Kuh. Sein 

ausdrucksloses Gesicht, seine behaarten Hände und Arme verbar-

gen die gefühlsmässige Gewandtheit, die das Lenken eines Kreu-

zers auf schwerer See bedingt. Er verharrte an seinem Steuerrad; 

die beiden Telephonmatrosen sassen ihm zur Seite. Er überragte 

sie beide. Die Drei in ihrem engen grauen Abteil bildeten eine 

Gruppe, deren Ausgeglichenheit und dramatische Kraft nach dem 

Meissel des Bildhauers verlangte. 

Über seinem Kopfe krümmte sich das Sprachrohr, das selbst in 

seiner prosaischen Nüchternheit noch einen Anflug von techni-

scher Schönheit besass. 

«Backbord zehn», erklang unerwartet aus dem Sprachrohr die 

Stimme des Navigationsleutnants. Der Ton überfiel sie ohne eine 

Warnung, tropfte gleichsam in das Schweigen des Raumes hinein 

wie ein Apfel, der sich vom Baume löste. 

«Backbord zehn», wiederholte Dawkins sofort und änderte den 

Kurs. Gleichzeitig vernahm er durch das Schott das Klingeln des 

Maschinenraumtelegraphen. Sogleich fühlte er das schnellere 

Schlagen der Schiffsschrauben. 
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Ein plötzlicher Kurswechsel; eine plötzlich erhöhte Geschwin-

digkeit; das hiess, dass ein Gefecht bevorstand. Es mochten wie-

der Sturzkampfbomber sein oder Torpedobomber. Vielleicht war 

ein U-Boot gesichtet worden, und die Artemis ging zur Attacke 

über. Oder man hatte ein Torpedo entdeckt und die Artemis 

drehte sich in Selbstverteidigung. 

«Recht so!», redete es aus der Leitung. 

«Recht so!», sagte Dawkins, drehte am Rad und hatte die Au-

gen auf der Kompassnadel. 

«Gerade-aus!», befahl das Sprachrohr. 

Die pedantische Aussprache des Navigationsleutnants wirkte 

leicht aufreizend, vermochte jedoch niemals Dawkins aus seiner 

stoischen Seelenruhe zu bringen. Dawkins betrachtete die Sache 

vom philosophischen Standpunkt aus, da es vor allem sein eigener 

Fehler war. Einmal, als er eine Order wiederholen musste, hatte 

es ihn gerade erwischt, wie er den Bonbon in die andere Backe 

schob. Er hatte also gestottert, folglich glaubte der Leutnant, er 

hätte den Befehl nicht richtig verstanden. 

«Gerade-aus!» wiederholte Dawkins. Das Schiff lag nun mehr 

im Wellental, und er musste eine ganze Serie erprobter Gegen-

wirkungen anwenden, um die Artemis gleichmässig auf ihrem 

Kurs zu leiten. Die geringste Veränderung des Steuers erstickte 

im Keime jeden Versuch von Wind oder See, das Schiff von sei-

ner Bahn abzubringen. Ein unerfahrener Steuermann hätte nichts 

Derartiges gewagt, sondern die Entwicklung jeder Abweichung 

abgewartet, ehe er sie erkannte. Das Schiff würde einen Zickzack-

kurs eingeschlagen und die Männer an den Kanonen zur Raserei 

gebracht haben. 

Noch schwiegen die schweren Geschütze; vielleicht verwandte 
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man sie bei der neuen Gefechtsfühlung überhaupt nicht. Die 

Schuld träfe aber sicher nicht Dawkins, wenn sie schlecht zielten. 

Genau so wenig war es sein Fehler, wenn zwischen dem Ent-

schluss eines Kurswechsels, der sich im Kopf des Kapitäns 

formte, und seiner Ausführung durch das Schiff Zeit verloren 

ging. Er stand dort an seinem Steuer, gewaltig und doch feinner-

vig, unbeweglich und doch auf der Hut, wonnevoll an seinem 

Zuckerstück lutschend. Er begnügte sich, seine Aufgabe, die er 

am besten beherrschte, auch am besten auszuführen, und er küm-

merte sich nicht weiter um den Aufruhr der Welt. 
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Aus des Kapitäns Bericht... eine italienische Streitmacht, be-

stehend aus zwei Schweren Kreuzern vom «Bolzano»-Typ 

und vier Leichten Kreuzern vom «Cadorna»- und «Bande 

Nere»-Typ... 

Ein neues Signal rannte zum Masttopp des Flaggschiffes, flat-

terte dort bis zur Bestätigung und wurde wieder eingezogen. 

«Steuerbord zehn.» Der Navigationsleutnant wiederholte des 

Kapitäns Anordnung. 

Das Geschwader lag nun weit dem Konvoi voraus, ungefähr in 

einer geraden Linie zwischen den Handelsschiffen und dem viel-

sagenden Rauch, in ständiger Bereitschaft, eine Nebelwand auf-

zurichten oder das Feuer zu eröffnen. Italiener und Briten liefen 

direkt aufeinander los mit einer Geschwindigkeit von zusammen 

mehr als fünfzig Meilen die Stunde. Nicht mehr lange und sie 

würden sich gegenseitig sehen. Schon hob sich der Rauch dick 

über dem Wasser ab. 

Das Masttopp-Sprachrohr summte. 

«Brücke», antwortete Jerningham, und dann schrie er die Bot-

schaft dem Kapitän zu: «Schiffe in Sicht!» 

So wie der Feldstecher des Leichtmatrosen Quimsby neue Ein-

zelheiten entdeckte, erweiterte er seinen Report, den Jerningham 

vermittelte. 

«Sechs grosse Schiffe!», rief Jerningham. «Sechs Zerstörer. 
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Zwei führende Schiffe, scheinbar Schlachtschiffe. Vielleicht 

Schwere Kreuzer. Die andern sind Leichte Kreuzer.» 

Der Mastkorb, in dem Quimsby schaukelte, lag zwanzig Fuss 

über der Brücke. Die Rechnung war einfach: Quimsby s Horizont 

befand sich vier Meilen weiter als der des Kapitäns; noch vier 

Minuten oder etwas mehr, und man würde die Italiener auch von 

der Brücke sichten. Wirklich, vier Minuten später schossen sie 

plötzlich über die Erdkrümmung, stiegen mit erstaunlicher Ge-

schwindigkeit über die Linie. Die Sicht war hervorragend. Sie 

zeichneten sich als klare, scharfe Silhouetten gegen den blau-

grauen Hintergrund ab, den Bug nicht ganz gegen das britische 

Geschwader gerichtet; die vorderen Schiffe deckten beinahe die 

hinteren. Jerningham hörte die Stimme des Schiessoffiziers ihren 

Singsang beginnen. Sie klang wie die eines Priesters einer frem-

den Religion, der eine seltsame Liturgie anstimmte. 

«Schussweite zwei – eins – null. Schussweite zwei – null – 

fünf. Schussweite zwei – null – null.» 

Andere Stimmen und Geräusche erschallten. Das Schiff eilte 

einem denkwürdigen Augenblick zu; jede seiner Zellen funktio-

nierte mit Hochspannung. 

«Backbord fünfzehn», kommandierte der Kapitän. Bei der 

plötzlichen Wendung legte sich die Artemis über. «Umdrehungen 

für siebenundzwanzig Knoten.» 

Das Geschwader verwandelte sich in eine Linie, lief mit 

Höchstgeschwindigkeit, um im Notfall die Italiener abzuwehren. 

Jerningham beobachtete die feindlichen Schiffe. Er sah die Füh-

rung sich scharf nach Steuerbord wenden und das Profil zeigen. 

Einige Sekunden später folgte das zweite Schiff dieser Drehung,  
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dann das nächste und darauf das folgende. Jerningham glaubte, 

eine Art von Reklamevorführung in einem Schaufenster vor sich 

zu sehen. Die schlechte Laune, die Dora Darbys Brief in ihm ge-

weckt hatte, hielt noch an, riss ihn hoch. Die Kluft zwischen ein-

gebildeter Furcht und erhabenem Mut ist bei hochgradig sensib-

len Personen nur gering. Das Überbleibsel der Missstimmung ge-

nügte, um Jerningham kühn zu machen. Er betrachtete diese sechs 

scharfen Umrisse; der von den Briten zu den Italienern blasende 

Wind hielt sie frei von Rauch. Jerningham durchflog in seiner Er-

innerung die Stunden, die er in seiner Kabine über dem Studium 

der abgebildeten Profile feindlicher Schiffe verbracht hatte. Ein 

Studium, mit dem er sich verzweifelten Gemütes abgab, da er, 

sich selber als Feigling bewusst, doch wenigstens ein Feigling 

ohne sonstige Mängel sein wollte. Er besass ein hervorragendes 

Gedächtnis, was oft mit einer lebhaften Phantasie Hand in Hand 

geht. Er entsann sich genau der einzelnen Seiten, auf denen er jene 

Profile gesehen, sogar noch der genauen Unterschriften. Er trat an 

die Seite des Kapitäns. 

«Die zwei führenden Schiffe sind Bolzanos, Herr Kapitän. 

Neuntausend Tonnen, acht Achtzöller, zweiunddreissig Knoten.» 

«Sind Sie sicher?», erkundigte sich der Kapitän, «Sind es keine 

Zaras?» 

«Nein, Herr Kapitän», entgegnete Jerningham mit ihm unbe-

wusster Festigkeit. «Und die letzten drei Leichten Kreuzer 

schauen aus wie Bande Neres. Ich bin mir zwar nicht klar über 

den ersten. Er ähnelt keinem, den man uns zeigte. Ich vermute, es 

ist der neue Cadorna, und die Leute vom Intelligence Service ha-

ben sein Profil nicht richtig erkannt.» 
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«Ich glaube, Sie haben recht», bestätigte der Kapitän. Er hatte 

sich ein wenig auf seinem Sitz zu Jerningham herumgedreht. Er 

staunte, seinen Sekretär so zuversichtlich und in guter Haltung zu 

finden. Denn der Kapitän hatte Jerningham schon bei früheren 

Angriffen beobachtet und dabei gegen den Verdacht gekämpft, er 

besitze nicht die Kontrolle über seine Gefühle, die man eigentlich 

in der britischen Marine voraussetzt. Der Kapitän jedoch verstand 

sich zu beherrschen, und nicht die leiseste Spur von Überraschung 

malte sich in seinen Zügen oder in seiner Stimme. 

«Ich glaube, ich habe recht!», murmelte Jerningham und ging. 

In seinem Büro in Long Acre hatte stets seine ideale Sekretä-

rin, Fräulein Horniman, gewaltet. Sie war immer zur Hand gewe-

sen, stets über die letzten Entwicklungen auf dem Laufenden, 

hatte ihn an vergessene Verabredungen erinnert, an eine fällige 

Arbeit, sich besorgt gezeigt, wenn er morgens über Kopfschmer-

zen geklagt, ihm mit ausdruckslosem Gesicht Vorschläge unter-

breitet, die ihm entgangen waren, und sich zufrieden gefühlt, 

wenn ihr Chef den ihr gebührenden Lohn selber einkassiert hatte. 

In seinem Betragen gegenüber dem Kapitän nahm Jerningham 

Fräulein Horniman zum Vorbild. Möglicherweise würde der Be-

richt des Kapitäns Fehler enthalten haben, wenn ihn sein Sekretär 

nicht korrigiert hätte. Nun heimste der Kapitän, nicht aber der Se-

kretär, das Lob dafür ein. So war nun einmal das Schicksal eines 

Kapitänssekretärs. Jerningham musste selber darüber grinsen. 

Die Ironie und der Widerspruch gefielen seinem Sinn für Humor. 

Der Kapitän gehörte der Royal Navy an und stand also nur we-

nige Grade unter Gott, dachte Jerningham. 
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Von fünfhundert, die als Seekadetten beginnen, erreicht durch-

schnittlich nur einer den stolzen Rang. Aber im Erkennen der 

feindlichen Schiffstypen leistete der Sekretär Besseres. Darüber 

nachzudenken, half Jerningham den ihn plagenden Inferioritäts-

komplex zu überwinden. 

Nichtsdestoweniger schätzte und bewunderte er den Kapitän. 

Jerningham betrachtete ihn von der Seite, während er seine Gläser 

gegen die italienische Flotte richtete. Die schwarzen Augen-

brauen, die gegen die Ecken zu ein klein wenig nach oben verlie-

fen, gaben ihm ein leicht mephistophelisches Aussehen. Das Ge-

sicht wirkte etwas fleischig. Sein grosser Mund mit den dicken 

Lippen, die er fest zusammengepresst hatte, fand einen Ausgleich 

im schön geformten Kinn. Die länglichen Finger, die das Fernrohr 

hielten, erinnerten an Künstlerhände; die Gelenke waren schmal, 

doch muskulös. Plötzlich entdeckte Jerningham, dass der Kapitän 

ein schlanker Mann war – bisher hatte er sich ihn als breit, kräftig 

und muskulös vorgestellt. Warum überraschte es ihn? Scheinbar 

musste der Kapitän soviel Persönlichkeit und Charakterstärke be-

sitzen, dass jeder, mit dem er sprach, ihm auch körperliche Kraft 

zumutete. 

Die Situation gewann an Reiz, weil der Kapitän bei der Identi-

fizierung der italienischen Kreuzer gezögert hatte. Sonst hätte es 

ans Unerträgliche gegrenzt, zu sehen, wie der Kapitän so ruhig 

unff gefasst den Chancen die Stirn bot, die sich ihm entgegenstell-

ten. Diese unmenschliche Kühle, mit der er die Lage beurteilte, 

als wäre er bloss Zuschauer und kein Teilnehmer, als ob berufli-

ches Interesse an der Taktik der kommenden Schlacht und seine 

Neugier, das Eintreffende genau zu studieren, ihn völlig die ei-

gene persönliche Gefahr vergessen liessen. 
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Jerningham empfand gegenüber des Kapitäns natürlicher Ver-

anlagung einen tiefen Neid. Dieser Neid nährte gleichzeitig die 

Feuer der Eifersucht, die Dora Darbys Brief in ihm entflammt 

hatte. 
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Kapitel VI  

Aus des Kapitäns Bericht... Um 13.10 Uhr eröffnete der Feind 

das Feuer ... 

Kapitän Miles Ernest Troughton – Harrington – Yorke hielt 

seine Gläser auf die Italiener gerichtet. Zweifellos hatte Jern-

ingham mit seiner Identifikation recht. Die sechs besten Kreuzer 

der Italiener fuhren dort, und des Vizeadmirals Flagge flatterte 

auf dem führenden Schiff. Die dahingleitenden Festungen mit den 

schweren achtzölligen Kanonen lagen nur um einige Yards ausser 

Schussweite. Der Kapitän erwartete jeden Augenblick die Eröff-

nung des Feuers, während die britischen Sechszöller ihre Kugeln 

höchstens auf dreitausend Yards in ihre Nähe schleudern konnten. 

Die ausführlichen Berichte, die dem Gegner aus der Luft zuge-

gangen sein mussten, würden ihn ohne irgendwelchen Zweifel 

über die Lage gelassen haben. Er brauchte keine Falle zu fürchten, 

nicht seine überlegene Stärke zu bezweifeln. Es schien möglich – 

sogar wahrscheinlich – dass die italienische Streitmacht nur eine 

avant-garde für eine noch grössere Flotte aus Schlachtschiffen 

und Schweren Kreuzern bildete, doch war es für sie nicht nötig, 

auf Verstärkung zu warten. Die Kräfteverteilung lag ja für sie 

günstig: zwei Schwere und vier Leichte Kreuzer gegen fünf 

Leichte britische Kreuzer. 

Erst vor zwei Monaten waren sie im umgekehrten Verhältnis 
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aufeinandergetroffen, als die Artemis und die Hera auf einen ita-

lienischen Konvoi gestossen waren, den zwei Zerstörer begleitet 

hatten. Den Kapitänen der Feindflottille fehlte aber der realisti-

sche Sinn, sonst hätten sie das Hasenpanier ergriffen, die Schiffe 

durch ihre höhere Geschwindigkeit gerettet und die Transporter 

der Vernichtung geweiht. Doch diese Narren hatten sich zum 

Kampfe gestellt, waren der britischen Flotte kühn entgegengelau-

fen, und hatten versucht, künstlichen Nebel zu legen. 

Die erste Breitseite der Artemis hatte einen der Zerstörer ge-

troffen und die dritte von der Hera den anderen erreicht. Die zwei 

Zerstörer hatten sich in flammende, sinkende Wracks verwandelt, 

ehe die 120 – mm – Geschütze eine Chance zum Schiessen fan-

den. Die britischen Kreuzer waren auf sie losgesaust und hatten 

sie in den wenigen Sekunden, die sie zum Erreichen der Schuss-

distanz benötigten, vernichtet. So hatten sich die Zerstörer um-

sonst geopfert und den Untergang der Transporter kaum um einen 

Augenblick verzögert. Die Erinnerung an den Vorfall bereitete 

dem Kapitän lebhaftes Vergnügen. Wirklich eine törichte Strate-

gie! 

«Falls dort drüben der italienische Admiral – ich frage mich, 

wer er ist? Nocentini oder Pogetti? – sein Handwerk versteht, 

wird er zwei Punkte nach Backbord abdrehen, sich uns nähern 

und kurzen Prozess machen. Wären wir schlau, liefen wir wie die 

Hasen, retteten uns und überliessen den Konvoi und Malta ihrem 

Schicksal.» 

Der zusammengepresste Mund des Kapitäns verzog sich zu ei-

nem Grinsen. Das war Logik, aber Logik war kein Krieg. Denn 

sonst müsste Hitler heute Abend im Buckingham-Palast dinieren, 

und Napoleon hätte dann dort bereits vor hundertvierzig Jahren 
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Jahren triumphalen Einzug gehalten. Nein, er drückte sich un-

überlegt aus. Krieg war absolut logisch. Mathematische Formeln 

schufen jedoch keine sicheren Siegesprognosen, und das Kriegs-

geschehen selbst verschonte oft nicht vor bittersten Enttäuschun-

gen. Ein einfaches Abwägen der beiderseitigen Tonnage und Ge-

schütze gab ebenso unzuverlässige Anhaltspunkte wie die unge-

fähre Schätzung des Trainings und der Disziplin der beiden 

Mannschaften. Welche entscheidenden Faktoren standen bei die-

sem gigantischen Ringen ferner im Spiel? Was geschah denn bei 

Matapan, Taranto, am La Plata, oder um weiter auszuholen bei 

der Vernichtung der spanischen Armada und beim Sieg über die 

italienische Flotte bei Lissa vor achtzig Jahren? 

Der Kapitän hatte einmal die Geschichte von einem bösen Kind 

gelesen, das sich einen Spass machte, die Sklaven mit einem glü-

henden Eisen über den Hof zu jagen. Sehr bald merkte der Junge, 

die Eisenstange brauchte nicht wirklich rotglühend zu sein; ein 

bisschen Anstreichen mit roter Farbe genügte, um die Sklaven zu 

schrecken. Sie durften sogar die List vermuten, riskierten jedoch 

nicht, es auf einen Beweis ankommen zu lassen. So ähnlich stand 

es heute mit der britischen Marine, die bisher eine Anzahl unvor-

hergesehener Siege eingeheimst, während die Italiener sich trotz 

ihrer Übermacht hatten schlagen lassen. Diesmal vermuteten die 

Italiener bestimmt, siegreich in die Annalen der Geschichte ein-

zugehen. Chancen und Stärke standen für sie denkbar günstig. 

Aber es brauchte vielleicht eine grössere Entschlossenheit, diesen 

Beweis zu wagen. Sehr interessant, die weitere Entwicklung zu 

beobachten. 

Im Gesichtsfeld des Fernrohres zeigte sich nun etwas Wunder- 
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schönes, eine hohe schlanke Wassersäule, die anmutig wie der in 

kostbaren weissen Brokat gekleidete Arm sich geheimnisvoll aus 

dem Nichts nach Excalibur ausstreckte. Der Kapitän hatte vage 

Anschauungen über die Schönheit. Oft wunderte er sich, weshalb 

eine Linie, eine Bewegung harmonischer als die andere wirkte. 

Niemals versuchte er jedoch, etwas zu definieren, was nach seiner 

Ansicht sich nicht in trockenen Worten beschreiben liess. Hogarth 

unternahm es einmal mit seiner «Linie der Schönheit», die er auf 

die Palette in der Ecke eines Selbstportraits malte. Bei einem 

zweiten Versuch, in dem er über die «Analyse der Schönheit» 

schrieb, versagte er jedoch vollkommen. 

Trotzdem schien es eigentlich der Mühe wert, einmal festzu-

stellen, warum die Wassersäule einer einschlagenden achtzölligen 

Granate so phantastische Formen annahm. Die Geschwindigkeit 

ihres Anstieges, das Verhältnis von Höhe zu Breite, die genaue 

Dauer ihrer Existenz waren aufeinander so abgestimmt, um dem 

Auge Vergnügen zu bieten. Selbst die mathematische Berechnung 

des relativen Fortbewegungsvermögens ihrer einzelnen Partikel 

hatte seinen Reiz. Die leicht gelbliche Färbung – ein Zeichen der 

hochentzündlichen Materie – gab einen weiteren Zauber gegen 

den Himmel und die See. Rechts und links stiegen im gleichen 

Augenblick ihre Schwestern in die Höhe; eine jede so vollendet 

schön wie die andere. Sie lagen weit auseinander. Selbst in Anbe-

tracht, dass die italienischen Achtzöller auf äusserste Schussweite 

feuerten, musste man die Ungenauigkeit der feindlichen Vermes-

sungsapparate rügen. 

Das Flaggschiff führte direkt auf den Feind. So musste man 

mit ihm verfahren. Will er nicht kommen und kämpfen, dann nä- 
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here du dich ihm, um ihn zu stellen! «Steuerbord zehn», meldete 

der Navigationsoffizier ins Sprachrohr, als die Artemis den Fleck 

erreichte, an dem jeder ihrer vier Vorgänger um zwei Punkte 

drehte. Wieder neigte sich der Kreuzer auf die Seite, als ihn das 

Steuer herumschwenkte. 



Kapitel VII  

Aus des Kapitäns Bericht... der Feind zog sich zurück... 

Auf der ganzen Linie der italienischen Kreuzer zuckten helle, 

leuchtendgelbe Blitze im Wettbewerb mit dem Sonnenlicht. Un-

teroffizier Alfred Lightfoot gewahrte das Flackern auch auf dem 

Kreuzer, den er soeben mit seinem Entfernungsmesser fixierte. 

Mittels der modernen Apparatur waren bei ungenauer Einstellung 

die kurzen Feuergarben zweifach zu erkennen. Dieses Bild erin-

nerte ihn an die Trinkabende, wenn in seinem Rausche vor den 

Augen alles geflimmert hatte. Die Konturen der einzelnen Gegen-

stände hatten sich aufgelöst und selbst das Gesicht der Bardame 

ihm doppelt entgegengelacht. 

Lightfoot drehte an den Kontrollschrauben des Vermessers. 

Die beiden Objekte verschmolzen langsam. Genau so hatte Light-

foot, wenn er zuviel trank, durch Willenskraft die beiden Gesich-

ter des Barmädchens wieder ineinandergeschoben. Er las jetzt die 

Skala ab. 

«Schussweite eins-sieben-null-null», meldete er. Sein Cock-

ney-Akzent belebte den trockenen Ton, mit dem er zu berichten 

gelernt hatte. Das soeben noch scharfe Bild zerrann von Neuem. 

Zwei Kreuzer ersetzten den einen. Zwei rot-weiss-grüne Flaggen 

wehten achtern. Undeutlich zeigte sich die Unmenge der Schorn-

steine. Mit der raschen Auffassungsgabe des Cockneys hätte  
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Lightfoot sofort darauf schliessen können, dass sich die zwei Ge-

schwader rasch näherten und in wenigen Sekunden aufeinander 

einhämmern mussten. Aber solche Gedanken belästigten Light-

foot nicht. Vor langer Zeit hatte er sich die fatalistische Ansicht 

zu eigen gemacht, dass er der Granate, die seinen Namen trug, 

nicht entgehen würde. Die anderen aber konnten ihn nicht treffen. 

Seine Arbeit bildete das flinke und exakte Ablesen der Schuss-

weiten. Hierin lag sein Anteil an der Gesamtheit des Schiffes und 

er wollte ihn ohne Zerstreutheit ausführen. Lightfoot fühlte sich 

bei den Selbstbetrachtungen über sein fatalistisches Nirwana zu-

frieden; wer ihm aber eigentlich dazu verholfen hatte, blieb 

schwer zu entdecken. Teils hatte es an Lightfoot selber gelegen, 

teils an dem System, das ihn anlernte, ebenso an dem Kapitän, der 

sich gerade dieses Systems bediente, und schliesslich auch noch 

an Mussolini, der Lightfoot die gerechte Sache seines Kampfes so 

deutlich gezeigt hatte. 

Lightfoot schraubte wieder an seinem Vermesser herum, um 

die Bilder ineinander zu schieben. Einundzwanzig Sekunden wa-

ren verflogen, seitdem er das Kanonenfeuer auf dem Kreuzer in 

seinem Blickfelde bemerkt hatte. Fast hatte Lightfoot es schon 

vergessen, so wenig Eindruck machte es auf ihn. Und während 

dieser einundzwanzig Sekunden waren die achtzölligen Granaten 

der Artemis entgegengesaust mit einer Geschwindigkeit von mehr 

als einer Meile in zwei Sekunden. Ihr Weg beschrieb eine Kurve 

weit in die Atmosphäre hinein, höher als die höchsten Alpen bis 

in die vereiste Stratosphäre, ehe sie in Richtung des Zieles hernie-

derfielen. Lightfoot hörte jäh das Geräusch reissenden Wassers. 

Dann wurde das Sehfeld seines Fernrohres durch emporsteigende  
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Wassermassen ausgelöscht, die von der zunächst der Artemis, un-

weit des Steuerbord – Bugs explodierenden Granate herrührten. 

Zwanzig Tonnen Wasser, durch das hohe Explosiv leicht gelb ge-

färbt, stürzten über Deck, überschwemmten die Einrichtungen 

und fluteten über den Vermesser. 

«Sicht verdunkelt», konstatierte Lightfoot. 

Er wischte die Linsen ab. Die Dunkelheit wich dem Lichte. 

Von Neuem starrte er durch das Instrument. Einen Moment ver-

harrte er regungslos; so verschieden dünkte ihn das Bild vom vor-

hergehenden. Noch zeichneten sich die Objekte doppelt ab; doch 

die Silhouetten waren vollkommen verändert, schmal statt breit. 

Die beiden Farbflecke, das Spiegelbild der italienischen Flagge, 

lagen genau in der Mitte eines jeden Schiffumrisses statt an sei-

nem Achterteil. Lightfoots anerzogene Reaktion arbeitete so 

schnell wie sein Verstand. Sogleich drehten seine Finger die 

Schrauben in umgekehrter Richtung; denn die stolzen Römer hat-

ten ihr Heck den Briten zugewendet und liefen mit Volldampf 

dem Horizont entgegen. 

Kaum hatte die Gefahr, die sie bedrohte, ihn zu beeindrucken 

vermocht. Erst jetzt verlor er durch dieses überraschende Schau-

spiel seinen Gleichmut. «Coo!», platzte Lightfoot heraus. Der 

Ausruf (obgleich Lightfoot dies nicht wusste) war die Verbalhor-

nung des englischen «God blind me». «Coo!» Dann packten ihn 

wieder Pflichtgefühl und beruflicher Stolz. Mit kräftigem Herum-

wirbeln der Schrauben stellte er sein Bild ein. «Schussweite eins-

neun-null-null.» 

Zahlmeister Leutnant James Jerningham sah die italienischen 

Schiffe abdrehen und notierte mit ernster Miene die Zeit auf sei-

nem Block. Eine seiner Pflichten bestand in der genauen Auf-

zeichnung eines jeden Gefechtes, in das sich das Schiff verwickel- 
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te. Erfahrung bewies, dass trotz des sorgfältig ausgeführten Log-

buches im Kartenhaus und der anderen Tagebücher auf den ver-

schiedenen Stellen im Schiff – für Signale, Maschinenraum und 

so weiter – sich nachher keiner genau an die exakte Reihenfolge 

der Ereignisse erinnerte. Die Berichte mussten jedoch geschrie-

ben und die Lehren aus dem Vorfall gezogen werden, wenn auch 

nur zum Nutzen der grossen Flotte in allen Ozeanen der Welt, die 

sich ständig um reicheres Wissen bemühte. 

Der Kapitän rutschte von seinem Sitz und reckte die Arme. 

Jerningham grübelte, ob sein Vorgesetzter froh war, eine Weile 

ohne Sitzen zu verbringen. Der Glückspilz wusste nicht, wie gut 

es ihm ging. Jerninghams Füsse schmerzten vom Stehen. Gerne 

hätte er etwas Wertvolles für eine Gelegenheit zum Sitzen geop-

fert. Eine Weile marschierte der Kapitän rüstig auf und ab, fünf 

Schritte vor und fünf Schritte zurück. Die Brücke war mit Offi-

zieren überfüllt und zu schmal, um einen längeren Spaziergang zu 

gestatten. Und selbst während dieses Marsches liess der Kapitän 

seine Blicke zu den Signalisten, dem Flaggschiff und den Aus-

gucksmannen herumschweifen, um sofort für eine neue Kampf-

handlung parat zu sein. 

Es ist der Erwähnung wert, dass der Kapitän auf hoher See sich 

niemals mehr als fünf Schritte von seinem Hocker entfernte. 

Nachts lag er auf einer Luftmatratze, die für ihn auf das eiserne 

Deck gelegt wurde. Für gewöhnlich schützte ihn eine einfache 

Decke, bei Regen ein wasserdichtes Segeltuch. Jerningham hatte 

ihn einmal vier Stunden so schlafen sehen, während der Regen 

niederprasselte. Nur eine Falte des Segeltuches versperrte den fal-

lenden Tropfen sein Gesicht. Wunderbar, wie ein Mann unter sol-

chen Bedingungen Ruhe fand! Bewundernswürdig, wie jemand 
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mit dieser schweren Verantwortung überhaupt zu schlafen ver-

mochte. Noch unfassbarer, dass der Mann, wenn er einmal ge-

weckt wurde, augenblicklich einsatzbereit war. Beim leichtesten 

Berühren seiner Schulter hob der Kapitän sofort den Kopf, um 

eine Meldung abzunehmen, und er gab ohne langes Überlegen 

seine Befehle. 

Der Kapitän war geistig und körperlich zäh, hart wie Stahl – 

die Auslese von fünfhundert Männern, erinnerte sich Jerningham. 

Und niemand konnte für längere Zeit über einen Leichten Kreuzer 

im Mittelmeer kommandieren, der nicht kräftig war. Doch Zähig-

keit bildete nur eines der nötigen Erfordernisse für einen Kreuzer 

– Kapitän. Gleichzeitig sollte er die empfindlichsten und zartesten 

Nerven besitzen, die auf jeden Anreiz sofort reagierten. Rein kör-

perlicher Mut liess sich oft genug antreffen, überzeugte sich Jern-

ingham bedauernd, obgleich er selber keinen besass. Aber in ei-

nem Fall wie des Kapitäns musste er mit allem andern vereint 

sein, mit moralischem Mut, umfassendsten technischen Kenntnis-

sen, Biegsamkeit des Geistes, Gedankenschnelle und körperliche 

Ausdauer – alles gehörte dazu, allein um ein Schiff während des 

Gefechtes zu kommandieren, und das war nur ein Teil des Gan-

zen. Ehe das Schiff kriegstüchtig war, musste es zu einer erfahre-

nen kämpfenden Einheit ausgebildet werden. Sechshundert Offi-

ziere und Matrosen hiess es auf ihre Arbeit vorzubereiten, als 

kleine Rädchen in den komplizierten Apparat einzufügen und, 

einmal soweit, auf der Höhe ihrer Leistung zu bewahren. Mancher 

Leiter eines grösseren Warenhauses erlangte Berühmtheit wegen 

seiner umsichtigen Regie. Wie viel höhere Anforderungen stellte 

aber ein mächtiges Kriegsschiff an seinen Kapitän! 

Mit einer fast dreijährigen Praxis als Kapitänssekretär verstand 
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Jerningham nun allerlei von der Marine. Sein Temperament, sein 

früheres Leben und seine jetzigen Pflichten auf dem Schiff befä-

higten ihn, vorurteilsfrei und objektiv zu beobachten. Er wusste 

besser als irgendein anderer Mann, wie wenig der Kapitän schein-

bar selber arbeitete, sobald es sich um gewohnte Erledigungen 

handelte, wie grosszügig er seine Macht verteilte und seinen Un-

tergebenen vertraute, ohne die üblichen nachträglichen Korrektio-

nen und lärmende Unruhe, die Jerningham in städtischen Büros 

bemerkt hatte. Auch diese Eigenarten bildeten einen Teil des per-

sönlichen Mutes, fussten aber wohl in der Hauptsache auf Veran-

lagung. Des Kapitäns Urteil war so gesund, sein Sinn für Gerech-

tigkeit so genau, seine Voraussicht so zutreffend, dass jedermann 

ihm Vertrauen entgegenbrachte. Natürlich war es nicht möglich, 

dass jedes Schiff unter einem so hervorragenden Kommando 

stand. Dann fehlte der Besatzung der kindliche Glaube an die un-

fehlbare väterliche Autorität. Sie vermied, den «Alten» um Rat zu 

fragen, und plagte ihn nicht mit ihren Sorgen. Doch der Typ des 

Kapitäns, unter dem Jerningham diente, wurde auch nicht mit Be-

langlosigkeiten belästigt. Denn seine Unterstellten erkannten ganz 

genau das Korrekte, Menschliche und Intelligente seiner einmal 

herausgegebenen Befehle. Offiziere und Mannschaften arbeiteten 

frohen Mutes an ihrem Schicksal; über ihnen wachte unentwegt 

ein befähigter Kopf, auf den sie sich im Notfall verlassen durften. 

Hierin lag das Geheimnis eines glücklichen, tüchtigen Schiffes 

wie der Artemis. 

Bei diesen Betrachtungen flammte Jerninghams Neid für des 

Kapitäns Talente von Neuem auf. Zu fühlen, dass ein anderer 

Mensch besser war als er, bedeutete eine beachtenswerte Empfin-

dung für Jerningham. Sein ans Göttliche grenzendes Selbstbe- 
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wusstsein der Vorkriegstage erlebte unzählige Rückschläge. Nie-

derlagen in Tennis oder Golf, der missglückte Versuch, einen Re-

klameleiter von der Zweckmässigkeit eines vorgelegten Entwurfes 

zu überzeugen, liessen sich durch ihre Unwichtigkeit, mit Pech 

oder geistiger Blindheit des Geschäftsmannes entschuldigen. Bis-

her hatte Jerningham noch nie einen Reklameleiter getroffen, des-

sen Leistungen er nicht ebenso gut zu vollbringen glaubte. Das 

gleiche Mass hatte er auch auf Bürodirektoren und Ehemänner an-

gewendet. Nun musste Jerningham selbst zugeben, dass der Kapi-

tän sich besser als er für die Führung eines Leichten Kreuzers eig-

nete. Und doch, wie gern hätte auch Jerningham einen Leichten 

Kreuzer kommandiert! 

Um seine Selbstachtung wiederzufinden, dachte Jerningham 

noch einmal daran, wie er schneller als der Kapitän die italieni-

schen Kreuzer identifiziert hatte, und er sagte sich, dass der Kapi-

tän schlechte Aussichten hätte, wollte er mit Jerningham um die 

Sympathien dessen zahlreicher Freundinnen konkurrieren, nicht 

Dora Darby (unwillkürlich scheute er vor diesem Thema) – son-

dern zum Beispiel Dorothy Clough oder Cicely French. Das trö-

stete Jerningham. Der Kapitän mochte der beste Kommandant ei-

nes Leichten Kreuzers sein, in jeder Beziehung und auf allen sie-

ben Weltmeeren, aber sonst könnte er sich nicht mit Jerningham 

vergleichen, weder gesellschaftlich noch im Verständnis für Kunst 

und Literatur. Der Mann hatte Schönheit sicher noch nie erkannt. 

Rein lächerlich, sich ihn in der Rolle Jerninghams vorzustellen, 

wie er sich um Cicely French bewarb, sie listig aus ihrer kapriziö-

sen Laune in weibliche Zuneigung lockte, mit ihren Gefühlen 

spielte und in weiser Voraussicht den Moment für den endgültigen 



Sieg erspähte. Schon der Gedanke, seinem Vorgesetzten so etwas 

zuzutrauen, brachte Jerningham in seinem Kummer zum Schmun-

zeln. Da traf er des Kapitäns Auge. 

Der Kapitän erwiderte sein Lächeln und hielt neben Jern-

ingham in seinem Lauf inne. 

«Hat es Sie überrascht, sie so wegrennen zu sehen?», erkun-

digte er sich. 

Schnell musste Jerningham seine Gedanken, die soeben noch 

um das vor drei Jahren Erlebte in einem Paddingtoner Apparte-

ment gekreist, an Bord der Artemis zurückrufen. 

«Nein, Herr Kapitän. Nicht sehr.» 

Er sprach die Wahrheit; da er im Grunde genommen keine tak-

tischen Theorien aufgestellt hatte, überraschte ihn nichts. 

«Es mag auch nur ein Trick sein, um uns vom Konvoi fortzu-

locken», bemerkte der Kapitän. «Dann bietet sich eine Chance für 

ihre Flugzeuge. Aber ich glaub’s kaum.» 

«Nein?», fragte Jerningham. 

«Heute treibt sich etwas Grösseres als die Kreuzer draussen 

herum, bilde ich mir ein. Sie werden vielleicht versuchen, uns in 

eine Falle zu führen.» 

Noch immer beobachtete der Kapitän scharf die Umgebung. In 

diesem Moment sahen er und Jerningham, wie das Flaggschiff 

eine sechzehnpunktige Drehung vollführte. 

«Steuerbord fünfzehn», befahl der Navigationsleutnant. Schief 

legte sich das Deck, als die Artemis dem vorliegenden Schiffe auf 

seinem Kurs folgte. Sie schwankte ein halbes dutzendmal mäch-

tig, weil sie erst die Kielwellen ihrer Vorgänger und dann die ei-

genen durchschnitt. Weisser Gischt schäumte über ihr Vorder-

deck. 



«Flaggschiff signalisiert dem Konvoi», meldete der Chefsigna-

list. «Nehmt alten Kurs wieder auf!» 

«Wir halten uns zwischen dem Konvoi und der feindlichen 

Flotte», erläuterte der Kapitän, «jede Minute bringt uns Malta nä-

her.» 

«Jawohl, Herr Kapitän», stimmte Jerningham zu. Verzweifelt 

suchte er in seinem Gehirn nach einer passenden Bemerkung für 

diese Unterhaltung, nach etwas Besserem als das ständige «Ja» 

und «Nein». Er wünschte sehnlichst, seine Intelligenz zu bewei-

sen. 

«Und die Nacht bricht herein», platzte er los. Erlöst klammerte 

er sich an diese Inspiration. 

«Ja», antwortete der Kapitän. «Die Römer verlieren Zeit, ver-

geuden das Kostbarste, was sie besitzen.» 

Jerningham schaute zu, wie sich die buschigen Augenbrauen 

über der gebogenen Nase zusammenzogen und die vollen Lippen 

sich schmal wie ein Strich aufeinanderpressten. Sein telepathi-

sches Empfinden verriet ihm, wie sich der Kapitän jetzt als Kom-

mandierender der italienischen Streitmacht sah, welche Ent-

schlüsse er dabei zog, um den Kampf zu erzwingen. Dann senkten 

sich die Brauen wieder und die Lippen verzogen sich zu einem 

Lächeln. 

«Der am häufigsten anzutreffende Fehler im Kriege ist», er-

zählte der Kapitän, «vom Gegner eine bestimmte Handlung zu er-

warten, weil sie nach der eigenen Ansicht die beste ist. Er teilt 

vielleicht diese Auffassung nicht oder hat andere, uns unbekannte 

Einwände.» 

«Das stimmt, Herr Kapitän.» Diese Seite des Krieges hatte er 

noch nie betrachtet; meist sorgte er sich um sein eigenes kleines 

Schicksal. 

Leichtmatrose Whipple erkletterte die schwankende Leiter 

zum Mastkorb, um dort den Spähposten abzulösen. Der Kapitän 
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erlaubte sich, diesen Vorgang zu betrachten. Jerningham sah, wie 

er seinen Kopf aufrichtete und seine Brust mit Luft füllte, um dem 

Mastkorb zuzurufen. Gleich darauf entspannte er sich jedoch, 

ohne vorher sein Vorhaben auszuführen. 

«Und das zweitbekannteste Vergehen», grinste der Kapitän, 

«ist das unnötige Befehlen. Whipple dort oben wird auch ohne 

Anfeuerung scharf aufpassen. Er weiss, wofür er da ist.» 

Jerningham staunte ihn sprachlos an, trotz seiner Bemühungen, 

einen hellen Verstand zu zeigen. Hier offenbarte sich ihm ein völ-

lig neuer Charakterzug des Kapitäns, dieses höflichen Herrn mit 

seinem gutmütigen Lächeln und seiner Menschenkenntnis. Der 

verrückte Einfall schlich sich in Jerningham ein, dass womöglich 

der Kapitän doch einigen Erfolg bei Cicely French verbuchen 

könnte. 

61 



 

Kapitel VIII  

Aus des Kapitäns Bericht... ein aus zwei Schlachtschiffen der 

«Littorio»-Klasse und einem weiteren Kreuzer der «Bolza-

nos-Klasse bestehendes Geschwader verstärkte die feindli-

chen Kreuzer... 

Leichtmatrose Albert Whipple war Kreuzfahrer für eine heilige 

Sache. Wie die meisten seiner Art nahm er sich etwas zu ernst und 

stiess damit manchmal seine Freunde vor den Kopf. Als er 

Quimsby ablöste, grinste dieser gutmütig, puffte ihn in die Rippen 

und erklärte ihm alles in Sicht Befindliche – den Rauch des ita-

lienischen Kreuzergeschwaders, seine knapp über dem Horizont 

erkennbaren Schornsteine und die Umrisse des Konvois, der in 

ziemlicher Entfernung unbeirrt in Richtung Malta seinen Weg 

fürbass zog. 

«Und das Ding, das unseren Zug anführt, ist das Flaggschiff», 

schloss Quimsby mit derbem Humor. «Empfiehl mich dem Ad-

miral, wenn du dein Brevet erhältst!» 

Das Unterdeck behauptete nämlich wegen Whipples Ernst, er 

suche Beförderung, hoffe, auf das Quarterdeck zu gelangen, denn 

Whipple besass Sekundarschulbildung. Darin irrte sich das Un-

terdeck. Nach den Maximen seiner Mutter wünschte Whipple 

nichts anderes, als den Feind so tüchtig, wie es in seiner Macht 

stand, zu bekämpfen. 

Albert war der Jüngste einer grossen Familie. Seine älteren  
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Brüder und Schwestern ähnelten ihm nicht im Geringsten. Sie wa-

ren gross und kräftig, tranken fleissig Bier und durchlärmten die 

Samstagnächte. Sie alle hatten mit vierzehn Jahren zu arbeiten 

begonnen. Durch die daraus entstehende Minderbelastung der Fa-

milienfinanzen war es Albert gelungen, seinen Fuss auf die unte-

ren Sprossen der höheren Bildung zu stellen. Brüder und Schwe-

stern hatten nichts dagegen gehabt und keine Eifersucht gezeigt 

über die dem Jüngsten zufallenden Vorteile. Im Gegenteil, sie wa-

ren besonders stolz gewesen, als er daheim voller Freude verkün-

dete, er hätte ein Stipendium gewonnen, das den Anfang seiner 

Karriere bedeuten konnte. Albert war bleich, mager und ernst wie 

seine Mutter. Die Geschwister hatten sich nie um der Mutter selt-

sames Betragen gekümmert. Ihre Arbeit in der Fabrik machte sie 

zu guten Mitgliedern der Union, aber sie hatten kein Verständnis 

für das weitere Streben ihrer Mutter, nicht für ihr tiefes Interesse 

am Völkerbund, aa der Japanischen Invasion in China oder Fran-

cos Revolution in Spanien. Sie lachten darüber, wie ihr Vater be-

reits vor ihrer Geburt darüber zu lachen gelernt hatte. Der Vater 

konnte sich gut an das Jahr 1914 zurückerinnern, als das älteste 

Kind – George – auf dem Wege war. Da hatte er einmal seine 

Frau an der Strassenecke stehend gefunden, während die Soldaten 

der neugebildeten Armee unter klingendem Spiel die Strasse hin-

abmarschierten und das Volk ihnen laut zujubelte. Ihr aber liefen 

bei diesem Anblick die Tränen die Backen hinunter. Mr. Whipple 

hatte ihr einen herzhaften Klaps auf den Rücken versetzt und ihr 

geraten, lustig zu sein. Gleich nach der Geburt seines Sohnes 

George hatte er sich zum Militär gemeldet und tat seine Pflicht in 

Mesopotamien. Und als er lange nach Kriegsende heimgekehrt 
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war, hatte er seine Frau ganz aufgebracht über den Vertrag von 

Versailles vorgefunden. War es nicht dieser Vertrag, gab es neuen 

Kummer über den Balkan, die Besetzung des Rheinlandes oder 

ähnliches. 

Sie hatte versucht, der Reihe nach das Interesse der Kinder für 

das Weltgeschehen zu erwecken, und scheiterte bei jedem, bis 

schliesslich Albert heranwuchs. Er hörte ihr zu. Gelegenheit dazu 

bot sich in seinen Entwicklungsjahren, wenn er über Mittag nach 

Hause eilte, während die anderen ihre Brote im Betrieb assen. 

Diese Tête-à-têtes über dem Küchentisch, bei denen der magere 

kleine Junge verzückt den eindringlichen Worten seiner mageren, 

schwächlichen Mutter gelauscht hatte, waren nicht ohne Erfolg 

geblieben. Noch ganz jung fasste Albert den Entschluss, sobald 

er erwachsen sein würde, die Welt mit allen seinen Kräften zu 

verbessern. Er gefiel sich ein bisschen zu sehr in dieser Rolle, 

glaubte deshalb, über der gewöhnlichen Menschheit zu stehen. 

Diese Ansicht wurde noch bestärkt, weil er im Gegensatz zu sei-

nen Geschwistern die Sekundarschule besucht und im Sommer 

des Kriegsausbruches ein Jahr vor dem üblichen Altersdurch-

schnitt seine Schulprüfung mit unzähligen Auszeichnungen be-

standen hatte. Die Brüder waren in die Flugwaffe oder ins Heer 

eingetreten, leider mit sehr wenig Verständnis für diese heilige 

Pflicht. Zwar erntete Hitlers Benehmen bei ihnen keinen Beifall, 

etwas musste dagegen geschehen, aber sie hielten sich nicht als 

Kreuzfahrer einer heiligen Mission und würden jemanden, der sie 

so genannt hätte, glatt ausgelacht haben. Albert war bei seiner 

Mutter geblieben, während sein Vater doppelschichtig in der Fa-

brik schaffte, bis nach wenigen Monaten Mutter und Sohn zur Er-

kenntnis kamen, dass Albert wenigstens für eine Dienstart das nö- 
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tige Alter erreicht hatte. Ein Aufruf verriet ihnen, wie die Jungens 

der Royal Navy beitreten könnten. Als sie darüber sprachen, hielt 

Mrs. Whipple krampfhaft ihre Tränen zurück; ja, nach Frauenart 

verbarg sie ihren Schmerz in der Brust. Im Unterbewusstsein 

schwebten ihr Begriffe wie Sühne und blutige Aufopferung des 

Liebsten vor, das sie auf der Welt besass, um die frühere Lethar-

gie ihrer Heimat zu büssen. Sie gab ihren heissgeliebten Sohn her. 

Doch zu ihm hatte sie nur von seiner Pflicht gesprochen, von sei-

ner Berufung, die kam, kaum dass er alt genug war, diesen Ruhm 

zu verdienen. Und Albert war dem Rufe gefolgt. Sein festes Ver-

trauen in seine Mission hatte ihm über Heimweh und Seekrank-

heit hinweggeholfen, ihn unberührt gelassen von den Zoten und 

Lästerungen seiner Kameraden. Standhaft ertrug er ihre kleinen 

Spötteleien über seine Eigenarten und seinen Hochmut, gab sich 

mit Begeisterung ganz der geforderten Arbeit hin, so dass die Un-

teroffiziere der H.M.S. King Alfred staunten und er nun bereits 

zum Leichtmatrosen der Artemis befördert war und Kapitän und 

Offiziere ihn für den Ablauf des ersten Dienstjahres zum Voll-

matrosen vorgemerkt hatten. 

Der Dienst zur See hatte seine Haut gebräunt. Aber weder gu-

tes Essen noch körperliche Arbeit hatten ihn aufzufüllen ver-

mocht. Vielleicht hielt ihn auch der ständige Gedanke an seine 

Pflicht so mager. Noch immer war er hohlwangig. Seine verhält-

nismässig breite Stirn über den mageren Backen und dem kleinen 

spitzen Kinn gab seinem Gesicht einen merkwürdigen Ausdruck, 

der noch durch den Glanz seiner in tiefen Höhlen ruhenden Au-

gen verstärkt wurde. Alle seine Bewegungen wirkten schnell und 

begierig. Mit fieberhafter Eile griff er nach dem Fernrohr, so sehr 
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wünschte er seine Arbeit wieder aufzunehmen, Abessinien zu rä-

chen und die Ankunft des tausendjährigen Friedens zu beschleu-

nigen. Zweitausend Meilen von ihm entfernt dachte in diesem 

Augenblick seine Mutter an ihn. Sie lag im Krankenhaus; die 

Bombe eines deutschen Fliegers hatte ihr Haus zum Einstürzen 

gebracht und die Trümmer ihr beide Beine zerschmettert. Über 

Raum und Zeit hinweg vermochte ihn ihr Geist anzuregen. 

Whipple suchte sorgfältig den Horizont ab, Abschnitt für Ab-

schnitt, vom Steuerbord-Balken bis voraus, dann zum Backbord-

Balken bis nach achtern. Es gab nichts zu melden, nichts zu sehen 

ausser dem, was Quimsby bereits gezeigt hatte. Er drehte sich 

wieder zur italienischen Flotte um. Sein Hass sammelte sich in 

den Linsen und Prismen zu wahren Todesstrahlen, so stark 

herrschte in ihm das Gefühl. Man erkannte nur die Schornsteine 

der Kreuzer, und ihre Rauchfahnen verliefen sich im Äther. Lang-

sam wandte er sich wieder nach vorn und hielt mitten in der Be-

wegung inne. Eine kleine Spur Rauch, kaum der Rede wert, zeich-

nete sich, ein Kompassstrich von den Italienern entfernt, am Ho-

rizont ab. Aber trotz allem war es Rauch und stammte nicht von 

einem der Schiffe, die Whipple sichten konnte. Fünf Sekunden 

lang beobachtete Whipple sein Anwachsen. Dann drückte er auf 

den Summerknopf des Sprachrohres. 

Der Sekretär des Kapitäns antwortete – ein Mann, der Whipple 

nie gefallen hatte. Er verdächtigte ihn, der Himmel weiss eigent-

lich weswegen. Doch einmal hatte er ihn auch betrunken gesehen 

und kaum imstande, vom Boot ins Schiff herüberzutaumeln. 

Whipple konnte einen Mann nicht leiden, der sich einen Rausch  
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antrank, während noch Arbeit und eine unerfüllte Mission vor ei-

nem lag. Aber Whipple hielt seine Antipathie geheim. Womög-

lich sprach er nur noch deutlicher, fasste seine Meldung über das 

Gesehene noch klarer als sonst. 

«Kommandobrücke», antwortete Jerningham. 

«Mastkorb. Backbord-Bug mehr Rauch sichtbar. Hinter feind-

lichen Kreuzern. Rot drei-acht.» 

Ebenso pedantisch wiederholte er den Bericht. Ehe Jerningham 

die Verbindung unterbrach, hörte Whipple, wie der Kapitän die 

Meldung empfing. Nun verspürte er die beruhigende Gewissheit, 

dass Jerningham ihn recht verstanden hatte. Geschwind und 

gründlich überprüfte er den gesamten Horizont, ehe er weiter den 

neuen Rauch betrachtete; es lohnte sich immer, vorsichtig zu sein. 

Doch nur über diesen Rauch gab es etwas zu berichten. Er drückte 

wieder auf den Knopf. 

«Mastkorb. Die neue Rauchansammlung nähert sich uns. Rich-

tung noch die gleiche. Nein, Rot drei-neun.» 

Eine Woge höher als die anderen oder ein aus mehreren Wellen 

bestehender Berg hob plötzlich die Artemis zehn Fuss senkrecht 

in die Höhe. Zufällig hob im gleichen Moment die See auch das 

italienische Schlachtschiff Legnano. In der kristallklaren Luft ge-

gen den blauen Himmel erspähte Whipple mit einem Blick eine 

grosse graue Masse – von Schornsteinspitzen und Oberwerk. Das 

letztere bildete wahrscheinlich den obersten Stock eines massiven 

Geschützkontrollturmes. Die Sicht kam und verschwand sogleich 

wieder. Doch schon hatte Whipple alles erkannt; eine brennende, 

tapfere Aufregung durchflutete ihn. Trotzdem konnte die Erre-

gung nicht Herr über sein Verantwortungsgefühl werden. Mit kal-

ter Genauigkeit versah er weiterhin seine Pflicht. 
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«Mastkorb», sprach er in die Leitung hinein, trocken und un-

bewegt. «Schlachtschiff in Sicht. Rot vier-null.» 

Das Blut sauste schneller durch seine Adern. Ein Bibliophile, 

der im Bücherladen die langgesuchte Erstausgabe entdeckt, oder 

ein Ritter von König Arthurs Tafelrunde, dem sich plötzlich eine 

Vision des Gral offenbart hätte, würde auch keinen grösseren 

durch Mark und Bein dringenden Schauer empfunden haben als 

jetzt Alfred Whipple. Herbei, ihr Tausende von Italienern! Nun 

heran, ihr stolzen Römerschiffe! «Je dichter das Heu, umso leich-

ter das Mähen», soll Alarich einmal erklärt haben, als man auf die 

zahlenmässige Überlegenheit seines Gegners hinwies. «Je stärker 

sie kommen, umso heftiger fallen sie», behauptete Bob Fitzsim-

mons. Whipple dachte ebenso. Die überwältigende Stärke der 

feindlichen Flotte flösste ihm keine Spur von Furcht ein. Er war 

einfach selig, weil der Gegner in so grosser Zahl zum Getötetwer-

den aufmarschierte. Hätte ein unergründliches Schicksal die Lei-

tung des englischen Geschwaders den Händen Whipples überge-

ben, so wären jetzt die Leichten Kreuzer kopfüber in den Kampf 

und die Vernichtung gestürzt worden. Doch nicht Whipple be-

fahl. Er begriff sehr genau, dass er nur der Beobachtungsposten 

im Mastkorb war und folglich ein Mensch mit einer genau fest-

gelegten Pflicht, die er aufs Beste erfüllen wollte. 

«Zwei Schlachtschiffe und ein Schwerer Kreuzer», meldete er 

nach unten, «liegen zwei Striche achterlicher als dwars. Haben 

gleiche Peilung wie die anderen Schiffe, die jetzt hinter ihnen dre-

hen.» 

Whipple berichtete über die Vorbereitungen der italienischen 

Flotte zur SchlachtaufStellung im gleichen Tonfall als sichtete er 

eine Boje. Das war sein Beitrag zur Sache, vor der ihm seine Mut- 
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ter über dem Mittagstisch in Bermondsey erzählt hatte. Leicht-

matrose Alfred Whipple, Alter achtzehn Jahre, war ein Muster-

knabe und gerechtdenkend. Ein Zyniker würde diesen esprit de 

corps wahrscheinlich als eingebildete Überheblichkeit bezeich-

nen – den Geist, der Sir Richard Grenville oder Cromwells Ironsi-

des inspirierte. Vom Rahnock her, dicht neben Whipple, flatterten 

die Signalflaggen, die er selber gehisst hatte. 
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Kapitel IX  

Aus des Kapitäns Bericht ... das Betragen der Schiffsmann-

schaft war höchst befriedigend ... 

Die italienische Flotte lag nun über dem Horizont; ihr Ober-

werk liess sich unter dem Rauch erkennen, und das britische Ge-

schwader hatte wiederum gewendet. Die Italiener versuchten, den 

Konvoi von Malta abzudrängen. Wären nur nicht diese langsa-

men, schwerfälligen Transporter gewesen, die mit der miserablen 

Geschwindigkeit von elf Knoten entlang krochen; die Leichten 

Kreuzer hätten die feindlichen Schlachtschiffe wie Falken einen 

Reiher umkreist. So aber verglich sich das britische Geschwader 

mit einem Mann, der eine eiserne Kugel als Fessel an seinem Bein 

mit herumschleppt. Sie mussten zwischen dem Konvoi und den 

Italienern bleiben, deren Schlachtschiffe man für fünfundzwanzig 

Knoten konstruierte und die selbst nach schlechter Behandlung 

noch ihre zwanzig liefen. Sie konnten sich langsam vorarbeiten, 

bis sie den Weg versperrten und die Briten zu einer Attacke zwan-

gen – als ob jemand mit dem Taschenmesser einem Stahltresor zu 

Leibe rücken wollte – und wenn die Briten auf dieses tollkühne 

Wagnis verzichteten und wieder umkehrten, dann würden sich die 

Italiener auf ihre Verfolgung auf machen. Die höhere Geschwin-

digkeit des Feindes würde darauf die Leichten Kreuzer vor die 

Wahl stellen, auszuharren und als Schiessscheibe zu dienen, oder 
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ihnen zu weichen und den Konvoi der Vernichtung auszusetzen. 

Dies war alles absolut logisch, positiv und unvermeidlich, 

wenn man die Tatsachen vor Augen hielt: der Elfknoten-Konvoi, 

die Zwanzigknoten-Schlachtschiffe; die italienischen vierzehn-

zölligen Kanonen, die britischen Sechszöller; die vollen vier Stun-

den des noch verbleibenden Tageslichtes und die ausserordentli-

che Klarheit der Luft. Nebel könnte die Engländer retten; aber die 

flimmernde Atmosphäre zerstörte jede derartige Hoffnung. Das 

Hereinbrechen der Nacht hätte ihnen auch helfen können, denn es 

wäre für die Schlachtschiffe sehr unvorsichtig, sich mit Kreuzern 

in ein Nachtgefecht einzulassen – wäre nichts anderes als bei einer 

Wette ein Pfund gegen einen Schilling zu setzen. Aber noch lachte 

der helle Nachmittag, und die Italiener würden nicht mehr als eine 

halbe Stunde benötigen, um die günstigste Position zu erreichen. 

Dann könnten fünf Minuten ruhiges Bombardieren pro Schiff ge-

nügen, um jeden der britischen Kreuzer in die Tiefe zu befördern, 

und noch weniger, um den hilflosen Konvoi zu vernichten. Malta 

müsste fallen. Die blutende Wunde der Achsenmächte würde hei-

len, und Rommel in Afrika, die U-Boote im Atlantik fühlten so-

gleich eine gewisse Entspannung. Die Vichy-Regierung würde 

über den neusten Schritt der deutschen Welteroberung informiert. 

Sogar die Japaner in ihren Meeren, zehntausend Meilen entfernt, 

hätten an dieser Botschaft ihre Freude. 

Dies stand alles so eindeutig und logisch fest, dass es selbst der 

dümmste Mann auf dem Schiffe begreifen musste. Um die Situa-

tion zu erfassen, brauchte man nicht erst Mahan zu studieren oder 

an der Kriegsschule zu promovieren. Die Schiffsbesatzung der 



Artemis dachte wahrscheinlich nicht an Vichy, Rommel oder die 

Japaner. Aber sie kannten die Geschwindigkeit des Konvois, und 

allein das geflüsterte Wort «Schlachtschiffe» musste ihnen von 

der Gefährlichkeit ihrer Lage erzählen. Ohne Zweifel beunruhigt 

ein Geflüster viel mehr als die offene Gewissheit. Nicht ein Mann 

aus zehn in der Artemis konnte sehen, was vor sich ging, und auf 

einem im Gefecht befindlichen Schiff liessen sich schwer die In-

formationen mündlich weiterverbreiten. 

Nach des Kapitäns Auffassung bildeten verzerrte Nachrichten 

eine Gefahr. Er kannte seine Leute, und er glaubte, die Männer 

verstanden ihn. Wenn man ihnen die Wahrheit eröffnete, konnte 

man sich auf sie verlassen, wie immer auch die Wahrheit aussah. 

Eine Krisis in der Schlacht drohte in unmittelbarer Zukunft. Er 

selber wagte nicht, einen Augenblick die Brücke zu verlassen, um 

zu seinen Leuten zu reden. Er rutschte ein bisschen auf seinem 

Sitz herum, fing Jerninghams Blick und winkte ihn zu sich. Jern-

ingham musste einige Sekunden warten, während der Kapitän 

sich mit der neusten Entwicklung vertraut machte, Flaggschiff, 

Konvoi und Feind betrachtete, ehe er die Gläser von den Augen 

senkte und einen prüfenden Blick auf seinen Sekretär richtete. 

Jerningham fühlte scharf diese auf ihn gerichteten Augen. Er 

wurde nicht wegen einer Kleinigkeit so abgeschätzt; hier ging es 

um mehr als einen Posten im Büro der City. Das ihm zu übertra-

gende Geschäft berührte die Wirksamkeit des ganzen Schiffes – 

die Sicherheit von Malta – Englands Leben oder Tod. Der Kapi-

tän durfte ihm nur vertrauen, falls er seiner absolut sicher wäre. 

Wahrhaftig war der Kapitän selbst erstaunt, dass er solches Zu- 
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trauen fand. Er fragte sich, ob er nicht früher seinen Sekretär 

falsch beurteilt hatte, oder ob er einer dieser wankelmütigen Leute 

war, auf die man sich einmal verlassen konnte und ein andermal 

nicht. Aber ob er ihn nun falsch eingeschätzt hatte, ob er wankel-

mütig war oder nicht, jetzt war der richtige Augenblick, ihm Ver-

antwortung aufzubürden. Entweder entschädigte sie den jungen 

Mann für eine frühere unbegründete Geringschätzung oder sie 

flösste ihm für die Zukunft Vertrauen ein, wenn sein heutiges tap-

feres Gebaren nur einem Zufall entsprang. 

«Gehen Sie hinunter», befahl der Kapitän, «und erklären Sie 

der Mannschaft die Lage.» 

Jerningham stand ein wenig verwirrt da; doch schon beschat-

tete der Kapitän seine Augen wieder mit dem Fernrohr. Er hatte 

seine Order gegeben, und den Befehl des Kapitäns eines Kriegs-

schiffes führt man aus. 

«Zu Befehl, Herr Kapitän», sagte Jerningham und salutierte, 

als er sich aus seiner Überraschung herausgerissen hatte. 

Er wandte sich und stieg die Leiter hinab. Er war ein intelligen-

ter Mann, daran gewohnt, in seinem Privatleben für sich zu den-

ken, seine Ideen den Reklamedirektoren zu verkaufen oder den 

Reklamezeichnern zu erläutern, und er verstand dem Publikum in 

wenigen und klaren Worten die Wahrheit oder Dichtung vorzu-

setzen. Der Kapitän hätte ebensogut seinen kurzen Befehl gegen-

über dem Sekretär erweitern können, ihm sagen, was und wie er 

zu reden hatte. Aber der Kapitän betrachtete eine solche Bevor-

mundung als überflüssig. Auch tat dem Sekretär die übertragene 

Verantwortung sicherlich sehr gut. 

Während Jerningham die Treppe hinabging, suchte sein Geist 

fieberhaft nach den passenden Worten und Sätzen. Er fand keine 
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Zeit, sich innerlich eine Rede aufzubauen; anderseits vermochte 

ihn in den wenigen Sekunden weder Befangenheit überkommen, 

noch sich seine Schwäche wieder behaupten. 

«Ich habe eine Botschaft an das Schiff vom Kapitän», erklärte 

er dem Maat, der neben dem Lautsprecher am Schott stand. 

Der Unteroffizier stellte den Apparat ein. Ein schrilles Pfeifen 

durchdrang jeden Winkel des Schiffes. 

Jerningham sprach in das Mikrophon: «Der Kapitän hat mich 

beauftragt, euch zu sagen, dass wir die italienische Flotte vor uns 

haben mit Schlachtschiffen, Schweren Kreuzern und allem Drum 

und Dran. Einmal sind sie schon vor uns geflüchtet, ich meine die 

Schweren Kreuzer. Jetzt werden wir sehen, ob auch die Schlacht-

schiffe rennen. Drei Stunden Tageslicht verbleiben noch, und der 

Konvoi muss Malta erreichen. Die Besseren sind wir. Möge uns 

auch das Glück hold sein!» 

Jerningham öffnete seinen Mund, um noch mehr zu sagen. 

Aber sein gesundes Urteil kam ihm zu Hilfe, und er schwieg. Er 

hatte alles gesagt, was zu erwähnen war. Jedes weitere gespro-

chene Wort konnte nicht nur überflüssig, sondern sogar schädlich 

sein. Männer in der moralischen Verfassung wie die auf der Ar-

temis brauchten keine Rhetorik. Ein einfacher Tatsachenbericht 

für die unter Deck Arbeitenden, die nicht auf dem Laufenden sein 

konnten, genügte vollkommen. 

Er entfernte sich von dem stummen Apparat, nicht wissend, ob 

er gut oder schlecht gesprochen hatte. In den Tagen der hölzernen 

Schiffe, ehe man überhaupt das System einer Übertragung kannte, 

würden seine Worte Beifalls- oder Schmährufe geweckt haben,  
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die ihm über seine Frage Aufklärung gäben. Der lächerliche Ge-

danke durchzuckte ihn, dass es nun hier wie mit einem Propagan-

daproblem sei. Wie oft war er zu träge gewesen, die einzelnen Re-

klamen zu identifizieren, um die wirkungsvollste herauszufinden. 

Seine Augen trafen sich mit denen des Unteroffiziers und glit-

ten dann über die Gesichter der anderen hier stationierten Mann-

schaften. Einige der Männer zeigten immer noch philosophische 

Gleichgültigkeit, der man so häufig auf dem Unterdeck begegnet. 

Bei den anderen leuchtete es jedoch in den Augen; ein Lächeln 

spielte um ihre Mundwinkel, das ihm verriet, sie seien aufgeregt, 

freudig aufgeregt. Sein Einfühlungsvermögen, mit dem er schon 

so manche junge Frau zu Fall gebracht, machte ihm klar, dass die 

Männer genau so wie er eine widersinnige Heiterkeit empfanden, 

widersinnig, neu und seltsam für ihn; aber sie kannten diese Sen-

sation schon von früher. Der Höhepunkt rückte näher, auf den man 

sich seit Monaten und Jahren durch Training und Überlegungen 

vorbereitet hatte und für den der mephistophelische Kapitän auf 

der Brücke die Verantwortung trug, die Mission des Lebens, der 

sich Männer wie Leichtmatrose Albert Whipple hingaben. Die 

Schlacht, die einen würdig an die Seite seiner kämpfenden Ahnen 

stellte – wie A.B. Dawkins unten am Steuer, dessen Ururgrossva-

ter die Pulverfässer über die blutbespritzten Decks der Temeraire 

bei Trafalgar geschleppt hatte. Die Aussicht auf diese Klimax be-

reitete lächerlicherweise den Leuten und Jerningham Freude und 

machte sie gegenüber den möglichen Folgen sorglos. Er rannte die 

steile Leiter zur Brücke wieder hinauf und kümmerte sich herzlich 

wenig darum, wie sie mit der wogenden See hin und her schwank-

te. 
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Kapitel X  

Aus des Kapitäns Bericht ... beschleunigte Geschwindigkeit 

mit starker Rauchbildung ... 

Auf der Brücke schaute Jerningham sich um, ob die Situation 

während seiner kurzen Abwesenheit beträchtlich geändert hatte. 

Unterhalb des Qualms der italienischen Schornsteine zeigten win-

zige Punkte an, dass die feindliche Flotte mittlerweile in Sicht 

aufrückte. Eine neue Reihe von Signalen kletterte an den Tauen 

des Flaggschiffes hoch. 

Der Kapitän wusste, nun kam der grosse Moment. Der Admiral 

hatte sie in eine günstige Position geführt. Jetzt blies der Wind 

von ihnen bis genau einen Punkt voraus den Italienern – dieser 

gesegnete Wind von der passenden Stärke und Richtung. Der Ad-

miral synchronisierte die Erreichung der Position genau mit dem 

Zeitpunkt, an dem die Italiener mit ihren Vierzehnzöllern in 

Schussweite gelangten. Noch hatte der britische Befehlshaber 

seine Karten nicht aufgedeckt, zeigte höchstens, dass er ohne er-

bitterten Widerstand nichts aufgeben wollte. Die Italiener muss-

ten dies scheinbar auch erwarten, da sie ihre Schlachtschiffe nur 

unter schwerer Kreuzerbedeckung heranbrachten. 

Der Chefsignalist erklärte das Signal des Flaggschiffes. Der 

Kapitän erwartete es bereits. Auf seinen Knien ruhte noch immer  



 

das maschinengeschriebene Communiqué, das für jeden strategi-

schen Plan die genaue weitere Entwicklung vorsah. 

«Umdrehungen für einunddreissig Knoten», befahl der Kapi-

tän. «Rauch bilden!» 

Der Navigationsleutnant liess die Indikatornadel mit schrillem 

Geklingel auf dem Zeigerblatt kreisen, und der Wachoffizier 

drückte auf den Schalter, welcher «Rauch» bedeutete. 

Unten im Maschinenraum hob sich vor dem eisernen Schutz-

gitter die Silhouette des Maschinenkommandanten ab. Da er ein 

grosser Mann war, befand sich sein Kopf nur wenige Zoll unter 

Seehöhe. Da wartete er nun mit der unermesslichen Geduld seines 

Berufes, die sich in unzähligen Stunden Herumstehens vor den 

Gittern herausbildete. Er stand breitbeinig mit auf den Rücken ver-

schränkten Händen, so wie man es vor achtzehn Jahren dem jun-

gen Kadetten beigebracht hatte. Wie Luzifer war er der Alleinherr-

scher über seine Unterwelt. Niemand weilte in seiner Nähe. Sein 

heller Arbeitsanzug und die unbekümmerte Erhabenheit, die sich 

in Seiner Miene spiegelte, betonten noch seine Einsamkeit. Selbst 

die Beleuchtung des Maschinenraums hob seltsamerweise diesen 

Effekt noch hervor, da sie sein Gesicht und seine Figur hell an-

strahlte, etwa wie eine Figur auf der Bühne. Für den Rang eines 

Maschinenraumkommandanten war er sehr jung. Er musste die 

Verantwortung seiner Position tragen, Hunderte von Männern hat-

ten ihm zu gehorchen, vierundsechzigtausend Pferdestärken stan-

den unter seiner Kontrolle. Alles das gehörte dazu, um als Herr 

über das pulsierende Leben eines Leichten Kreuzers zu befehlen. 

Sein Alter war schwer zu erraten, so besonnen wirkten seine Be-

wegungen, so faltenlos und doch so reif sein Gesicht. 
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Der Kommandant hatte einfach hier zu stehen und weiter 

nichts zu tun. Eine Krisis spitzte sich vielleicht zu, berührte ihn 

jedoch nicht weiter, ehe eine Katastrophe hereinbrach. Seine Ar-

beit war für den Augenblick getan. Er organisierte die Maschi-

nenraumbereitschaft zu einer leistungsfähigen Einheit – die Ma-

schinenmeister, Mechaniker und Heizer; die Leutnants und Ober-

leutnants, die den Kopf seiner Abteilung bildeten und gleichzeitig 

seine Untergebenen waren, dabei nicht viel jünger als er, liebten 

ihn wie den eigenen Vater und hätten es schwierig gefunden, eine 

einleuchtende Erklärung dafür zu geben. Keiner schätzte den 

Zauber seiner Heiterkeit, seine endlose Geduld richtig ein, der 

nicht unter ihm gedient hatte. Durch die Liebe zu ihm verstanden 

sie seinen Willen, ohne dass er ihn ausdrückte. Sie versuchten sei-

nen Gedanken vorauszueilen, vervollkommneten sich in ihren 

Pflichten, weil er es so wünschte und damit die Organisation und 

Routine des Maschinenraumes so gleichmässig wie die Turbinen 

laufe. 

Und die Turbinen rannten so ausgeglichen dank der monate-

langen Vorarbeiten des Kommandanten, der nimmermüden 

Wachsamkeit, mit der er das gelieferte Material überprüft, jedes 

Maschinenraumlogbuch gelesen, die Temperaturen und die Ei-

genart eines jeden Olventils studiert hatte. Endlose Büroarbeiten 

hatten ihn geplagt. Reporte mussten der Admiralität zugestellt 

werden, dieser Institution der hohen Götter von Whitehall, deren 

Motive man oft nur schwer erraten konnte. Mit grosser Umsicht 

musste man sich die Obrigkeit günstig stimmen, dann teilten sie 

ihren Segen über einen aus wie die wilden Regengötter Afrikas. 

Es gab Statistiken zu sammeln und Pläne für spätere Anforderun-

gen auszuarbeiten. In Kriegszeiten wird ein Leichter Kreuzer re- 
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pariert, wenn sich die Gelegenheit dazu bietet und nicht im Au-

genblick, wenn er es nötig hat. Der Kommandant des Maschinen-

raumes brauchte dazu Vorbedacht und Entschlossenheit, um 

rasch entscheiden zu können, was nötig war und was man ruhig 

für später aufheben durfte. Häufig hiess es heute schon besorgen, 

was in den nächsten vierzehn Tagen fällig wurde. Anderes blieb 

für eine unbestimmte Zukunft aufgespart. 

Daraus ergab sich, dass der Kommandant jetzt nichts zu tun 

fand; alles erledigte sich von selbst. Sogar der Seniormaschinist, 

Leutnant Charles Norton Bastwick, fühlte sich müssig und 

schlenderte zum Kommandanten. Die Hände auf dem Rücken, die 

Füsse gespreizt stand er in Ruhestellung neben ihm. Erst nach ei-

nigen Minuten würde ihn seine Disziplin zu einem neuen Kon-

trollgang veranlassen, um die Messapparate zu prüfen, wobei er 

den Kommandanten auch dieser Beschäftigung enthob. Nur bei 

einer plötzlich auftretenden Schwierigkeit – falls die Erschütte-

rung einer in der Nähe aufschlagenden Granate einen Kondensa-

tor leck machte oder ein Torpedo treff er eine Abteilung zum 

Überfluten brachte – würden sie alle Hände voll zu tun haben, 

rasch etwas Provisorisches schaffen müssen, mit ihren Männern 

sich abrackern, um das Schiff über Wasser und die Schrauben in 

Betrieb zu halten. Wenn das Schiff dem Tod entgegenging, die 

See hereinstürzte und der siedende Dampf – heiss wie glühendes 

Eisen, der das Fleisch zu einem verschrumpelten Braun rösten 

konnte – in Kessel- und Maschinenraum eindrang, wenn der Be-

fehl «Verlasst das Schiff» erklang, würden sie die Letzten beim 

Verlassen sein, die Letzten, die über die unsicheren Leitern von 

unter der See herauf in eine scheinbare Sicherheit kletterten. 
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Im Maschinenraum herrschte drückende Hitze, weil das Schiff 

bereits seit einiger Zeit seine sechsundzwanzig Knoten lief. Das 

Thermometer am vorderen Schott registrierte hundertfünf Grad 

Fahrenheit. Jedoch für einen Maschinenraum und nach Ansicht 

der dort arbeitenden Leute war das noch keine Temperatur. 

Ein Lärm überflutete den Ort, allen voran der hohe Ton der 

Turbinen, eine merkwürdige Art von Geräusch, beinahe unauf-

dringlich, als wünschten sie nicht die Aufmerksamkeit auf sich zu 

ziehen und redeten miteinander in lautestem Geflüster. Das Ohr 

eines soeben Eintretenden füllte sich doch unweigerlich mit ihrem 

Summen, so dass er nichts anderes unterschied. Nur lange Erfah-

rung konnte ihn an dieses Geräusch gewöhnen, um noch eine 

menschliche Stimme in ihrem normalen Tonfall aufzufangen. Bis 

dahin jedoch erkannte er nur die sich bewegenden Lippen und 

verstand kein Wort. 

Bastwick und der Kommandant bemerkten, dass über ihnen, 

auf der Höhe des Wasserspiegels, sich etwas abspielte. Während 

des ganzen Vormittages hörten sie das wilde Knattern der Vier-

zöller, der Oerlikons und der Pompoms. Sie wussten bereits von 

dem Luftangriff auf den Konvoi. Dann verstummten über ihren 

Köpfen die Geschütze, das Essen wurde ihnen gebracht, und eine 

kurze Pause herrschte. Aber bald telephonierte die Brücke nach 

unten für eine Geschwindigkeit von sechsundzwanzig Knoten, 

und sie mussten von den Kreuzerturbinen auf die Hauptmaschi-

nen umschalten. Dank der wunderbaren Ölkupplung vollzog sich 

ein Wechsel fast augenblicklich! Das Schiff begann ein rasches 

Manövrieren. Seither hatte man den Kurs so häufig gewechselt, 

dass sich die Situation nur schlecht im Geiste rekonstruieren liess.  
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Einmal rollte und bebte der Kreuzer nach einer ganz in der Nähe 

erdröhnenden Explosion – Gott allein wusste dafür den Grund, 

denn seit dem Morgen war kein eigener Schuss abgegangen. 

Plötzlich ertönte aus dem Lautsprecher des Maschinenraumes 

heraus ein Pfeifen und lenkte jedermanns Aufmerksamkeit auf die 

darauffolgende Stimme Jerninghams. «... dass wir die italienische 

Flotte vor uns haben... Jetzt werden wir sehen, ob auch die 

Schlachtschiffe rennen…». Jerninghams Stimme schwieg. Noch 

standen der Kommandant und Bastwick ungezwungen am Gitter. 

Jeden Moment konnte eine vierzehnzöllige Granate durch das 

Deck zu ihren Häupten einschlagen. Sie würde im Maschinen-

raum explodieren, das Schiff auseinanderjagen und sie selber in 

Atome zerschmettern. Um sie herum und unter ihnen warteten un-

gefähr tausend Tonnen Öl, um in Flammen auszubrechen und sie 

wie Ameisen in einem Ofen zu verbrennen. Hundert Tonnen vorn 

und achtern lagerndes Brisanzpulver brauchte nur leicht getroffen 

zu werden. 

Hier unter Deck gehörte es eben zum täglichen Leben, dass die 

Vernichtung in jeder Sekunde drohte, ohne jede Warnung und – 

viel wichtiger noch für die seelische Einstellung – ohne jede Mög-

lichkeit, sie irgendwie zu verhüten. Da konnte man nichts anderes 

tun als seine Pflicht, genau wie ein humoristischer Poet einmal 

erklärte, er hätte nichts anderes zu essen als seine Nahrung. Hier 

unten fühlte man sich nach Jerninghams Ansprache durch den 

Lautsprecher ein wenig den übrigen Mannschaften erhaben; die 

weissen Pflanzer in Afrika beobachteten vielleicht auf die gleiche 

Art in Zeiten grosser Dürre das Opfern von Hühnern oder die ri-

tuellen Tänze der Eingeborenen, um den Regen herbeizulocken. 

Den Weissen schien es unnütz oder lächerlich – doch selber ver- 
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mochten sie so wenig wie die Eingeborenen das gesegnete Nass 

herbeizuzwingen. Auf den verschiedenen Decks wirkte Jern-

inghams Botschaft wie ein in den Teich geworfener Stein; kleine 

Wellen der Erregung bildeten sich auf der Oberfläche. Hier unten 

fiel der Stein in einen Syruptopf, er wurde ohne sichtbare Reak-

tion verschluckt. Der Kommandant und Bastwick beobachteten 

Maschinenraumwerkmeister Henrose bei seinem Überprüfen des 

Kesselwasserstandes. Er überzeugte sich, dass trotz der Mehrbe-

lastung durch dauernde hohe Geschwindigkeit das Seewasser sich 

durch die Kondensatoren pumpte, um den Dampf abzukühlen, 

und nicht durch eines der tausend Gewinde sickerte. Während er 

sich dem Heben und Senken des Schiffes anpasste, hielt Henrose 

ein Versuchsröhrchen mit Kesselwasser in der linken Hand und 

tropfte mit der rechten Hand aus einer Flasche Silbernitrat hinein. 

Jerninghams Worte klangen durch den ganzen Raum; aber Hen-

rose konnte sie genau so gut nicht gehört haben, so wenig verriet 

er sich durch irgendeine Bewegung. Er stellte die Flasche mit der 

Chemikalie hin, schielte nach dem Reagensglas, schüttelte es und 

schaute von Neuem. Es wies nicht die leiseste Spur von Silber-

chlorid auf, was auf Salz im Kesselwasser deuten würde – Salz, 

welches sich durch Gelenke und Leitungen hindurchfrass und 

schon nach einigen Stunden das Schiff lahmlegte. Henrose begab 

sich wiegenden Schrittes zum Ablauf röst, schüttete das Wasser-

röhrchen aus und verstaute die Silbernitratflasche. Italienische 

Kriegsschiffe lagen womöglich in Schussweite, sehr interessant, 

so war die Tatsache, dass Heinrich VIII. sechs Frauen besass. 

Aber im Wasserkessel befand sich kein Salz, und das zählte 

schliesslich. 
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Der Maschinenraumtelegraph klingelte, und sein Zeiger wies 

auf «Volldampf». Von Steuerbord bis Backbord schwangen die 

Nadeln der von der Kommandobrücke kontrollierten Umdre-

hungsindikatoren auf ihrem Zeigerblatt herum. Von seinem 

Standplatz aus, der ihm nichts Wichtiges verbarg, entdeckte der 

Kommandant, dass die befohlenen Umdrehungen das Schiff auf 

einunddreissig Knoten bringen mussten. Damit blieben nur noch 

ein oder zwei Knoten Spielraum für den Notfall zur Verfügung. 

In aller Gemütsruhe stellte der Kommandant fest, dass genügend 

Druck für diese Anforderung vorhanden war. Denn gerade weil er 

solche plötzliche Befehle voraussehen und dementsprechend vor-

sorgen konnte, hielt er eben den Rang eines Kommandanten. 

An den Ventilen, die den Dampf den vier Turbinen zuführten, 

hantierten die vier Maschinisten. Sie drehten die horizontalen Rä-

der auf und beobachteten die unruhigen Nadeln, zwei schwarze 

und eine rote, auf dem Anzeiger. Der Ton der Turbinen begann 

unglaublich zu steigen – unglaublich, weil das menschliche Ohr 

ein höheres Sirren für unmöglich hielt. Mehr und mehr Dampf 

strömte wie eine reissende Flut in die Turbinen, Dampf von einer 

Kraft von sechzigtausend Pferden. Der Schlag der Schrauben be-

schleunigte sich; die Nadeln des Vermessers krochen weiter, bis 

sie die anderen eingeholt hatten. Man führte die Befehle der 

Brücke aus; das Schiff lief einunddreissig Knoten. Vom Maschi-

nenraum aus betrachtet, schien der Kreuzer ein leichtfüssiger 

Hirsch, der in Riesensprüngen von Wasserkrone zu Wasserkrone 

hetzte. 

Ein frisches Geräusch durchdrang das Heulen der Turbinen. 

Diesmal ein lautes, gebieterisches Rasseln, das sich nicht überhö- 
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ren liess. Hoch oben am Schott flammte ein rotes Licht auf. Eine 

Indikatornadel schwenkte von «Stop Rauch» auf «Rauch bilden». 

Bastwick schritt bedächtig zum Kesselraum. Er wusste, dass sich 

dort das Signal wiederholte. Noch in der vergangenen Nacht hatte 

er alle Leitungen überprüft. Den Unteroffizier Harmsworth der 

Heizabteilung kannte er als absolut zuverlässigen Mann. Aber im 

Kriege durfte man nichts für sicher hinnehmen. Als er durch die 

Doppeltüren ging, summten seine Ohren durch das Sinken des 

Luftdruckes. Bei einunddreissig Knoten verbrannten die Kessel in 

einigen Minuten genügend Öl, um ein gewöhnliches Haus wäh-

rend eines ganzen Winters zu heizen. Die Luft, die sich mit dem 

Öl verband, fegte gleich einem gewaltigen Sturm in den Kessel-

raum, da das Verbrennungsmaterial als Vakuum wirkte. 

Harmsworth beendete soeben die Einstellung der Ventile. Er 

liess etwas zuviel Öl durch und verringerte die Luftzufuhr, um 

eine vollkommene Verbrennung in den Öfen zu verhindern. Bast-

wick beugte sich und sah durch das kleine Guckfenster. Für ge-

wöhnlich zeigte es weiss-wirbelnde Flammen; jetzt bot sich eine 

hässliche, qualmige Schwärze dem Auge dar. Einiges Öl ver-

brannte, aber nur gerade ausreichend, um den Rest in einen 

schwarzen, schmierigen Kohlenwasserstoff zu verwandeln, des-

sen russiger Qualm die Zugluft aufsaugte und zu den Schornstei-

nen hinausliess. 

«Sehr gut», lobte Bastwick und richtete sich auf. 

Die Hitze hier drin war erstickend, und die Temperatur würde 

mit der zunehmenden Geschwindigkeit noch ansteigen. Schweiss-

tropfen bildeten sich auf dem Stiernacken und zwischen den Haa-

ren auf Harmsworths nackter Brust. Bastwick schaute im Kessel-

raum herum, nickte dem Leutnant Pilkington zu und erntete von 
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ihm ein Grinsen. Pilkington war ein ausgezeichneter junger 

Mann. Eines Tages würde er es bis zum Admiral bringen. Bast-

wick vervollständigte seine Inspektion, fand alles in Ordnung, 

wie man es mit Pilkington auch nicht anders erwartete. Dann 

kehrte Bastwick in den Maschinenraum zurück, wo der Komman-

dant noch an der gleichen Stelle verharrte, während das grelle 

elektrische Licht sein Gesicht in das eines marmornen Heiligen 

verwandelte. Bastwick wusste, dass der Kommandant von sei-

nem, Bastwicks, eben erfolgten Besuch des Kesselraumes bereits 

Kenntnis hatte. Der Steuerungsanzeiger am Schott, unterhalb des 

Rauchsignales, zeigte eine Kursänderung des Schiffes an. Die 

Nachricht wurde durch zwei danebenliegende rote Lichter bestä-

tigt, die eine Arbeit der Steuermaschinen meldeten. Bastwick 

ahnte auch, wie der Kommandant diesen Vorfall bemerkte und 

seine Schlüsse über die Entwicklung der Schlacht zog. Der Hei-

lige schien in Meditationen versunken zu sein. Bei einer plötzlich 

auftretenden Gefahr würde er aber so schnell handeln, wie man 

es nur von einem Mann erwarten konnte. 
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Kapitel XI  

Aus des Kapitäns Bericht ... ich fand die Nebelwand  

ausserordentlich wirksam ... 

Die Artemis flog jetzt durch das Wasser. Bei dieser Geschwin-

digkeit, mit einem querab kommenden Wind und der See fast aus 

der gleichen Richtung, schlingerte sie wild und unregelmässig 

und schlug auf jede Woge wie auf etwas Solides auf. Das vom 

Backbord-Bug hereinspringende Wasser wusch ihr Vorderschiff. 

Als Letzte in der Reihe sauste sie über eine Fläche, die schon ihre 

Vorgänger in weissen Schaum verwandelt hatten. Die von den 

fünf Schiffsrumpfen von beinahe sechstausend Tonnen hochge-

schleuderten Wellenberge teilten sich vor ihr nach beiden Seiten 

und wurden zu weissem Gischt, sobald sie sich mit den Wellen 

der parallel stürmenden Zerstörer trafen. Die fünf Kreuzer lagen 

genau in einer Reihe. Der Rauch begann vom Schornstein des 

Flaggschiffes aufzusteigen, erst nur in kleinen Streifen, dann in 

einer dicken, fetten, nichtendenwollenden Wolke. Zwei Sekun-

den später dampfte es aus allen fünf Schloten – fünf dicke Rauch-

schlangen, jede so dicht, dass sie mehr flüssig als gasig zu sein 

schien. Sie fielen zur Wasserfläche nieder, rollten darauf entlang, 

von einem günstigen Wind in Richtung des Feindes gestossen. Sie 

blieben kompakt, verteilten sich gerade genug, um mit ihren 

Schwestern eine weite Rauchfläche zu bilden. Sie zogen sich  
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längs des Geschwaders hin; schon das zweite Schiff, um gar nicht 

von der Artemis zu reden, wurde vollständig vor der Sicht der Ita-

liener verborgen. Und die einunddreissig Knoten, mit denen das 

Geschwader sich vorwärtsbewegte, konnten nicht von den gegne-

rischen Schlachtschiffen erreicht werden. Obgleich die italieni-

sche Flotte nun schneller lief als der Konvoi, legte sich dennoch 

die Nebelwand zwischen die beiden. Um den Konvoi anzugreifen, 

mussten die Schlachtschiffe durch diese Wand dringen. 

Einen künstlichen Nebel zu legen und sich dahinter zu verber-

gen war jedoch nur defensive Kriegführung von feigster Art. Der 

Feind musste geschlagen, und immer von Neuem geschlagen wer-

den, obgleich dies nur mit sechszölligen Kanonen gegen eine 

zwölfzöllige Panzerplatte geschehen konnte. Wenn auch der 

Feind nicht zu verletzen war, seine Kühnheit musste gebrochen 

und seine Nerven zerrüttet werden. Er hatte zu lernen, dass er sich 

nicht auf die offene See wagen durfte, ohne der Gefahr wütender 

Angriffe ausgesetzt zu sein. Die Artemis war die Letzte in der 

Kreuzerreihe. Ihre Bewegungen blieben dem Feinde am meisten 

verborgen, denn ihr zur Seite lag der dickste Rauch. Sie trug die 

Verpflichtung zuzuschlagen, obgleich sie dadurch ihre dünne 

Panzerung den Ambossschlägen des Feindes darbot, und sie 

musste Spiessrutenlaufen durch Kugeln von zwei Tonnen Ge-

wicht, der Geschwindigkeit eines Meteors und einer Genauigkeit, 

die einen Tennisplatz auf zehn Meilen Entfernung hin zu treffen 

vermochte. 

Der Kapitän hockte auf seinem Stuhl, der unter ihm wie ein 

übermütiges Pferd bockte. Er bemerkte diese Schüttelei nicht, da 

er sich ihr durch jahrelanges Training genau anpasste. Er war tief 



in Gedanken; aber der Ausdruck seines Gesichtes verriet nichts. 

Seine dämonisch wirkenden Brauen blieben bewegungslos. Der 

auszuführende Plan verlangte grösste Konzentration, keine Mus-

kel zuckte in seinem Gesicht; dieser Plan war ein Teil seines Le-

bens, etwas, was der Kapitän auf jeden Fall ausführen würde. Nur 

die Einzelheiten lagen noch im Unklaren, da man einen gewissen 

Spielraum für die Veränderlichkeit des Wetters oder für eine un-

vorhergesehene Bewegung des Feindes lassen musste. 

Drei Minuten Rauch bedeuteten eine Wand von anderthalb 

Meilen Länge, viel zu ausgedehnt für den Feind, um sie ständig 

auf der ganzen Strecke mit Sorgfalt zu beobachten. Und da sich 

an dem einen Ende fortwährend neuer Rauch hinzufügte, blieb 

das andere Ende wahrscheinlich gar nicht unter Kontrolle. Die 

Dicke des Rauches betrug zirka eine Viertelmeile. Die Artemis 

würde sie schräg durchqueren, also nach fünfundfünfzig Sekun-

den auf der anderen Seite herauskommen, ohne das Verschieben 

der Nebelbank durch den Wind miteinzukalkulieren. Der Kapitän 

löste diese pythagoreische Aufgabe im Kopfe. Die Windstärke 

von fünfzehn Knoten gab dem Problem jedoch eine erfrischende 

Komplikation. Etwas über zwei Minuten brauchte man zum Pas-

sieren der Nebelwand, zwei Minuten und zehn Sekunden. Der 

Kapitän wandte sich an die neben ihm installierte Sprachleitung. 

«Kapitän – den Geschützoffizier», verlangte er. Der Geschütz-

leutnant meldete sich. 

«Ich drehe jetzt nach Steuerbord ab. Wir benötigen ungefähr 

zwei Minuten, zehn Sekunden, um durch den Nebel zu gelangen. 

Wenn wir herauskommen, finden Sie die Römer auf zirka Rot 

fünf. Ich drehe aber sofort Backbord parallel zu ihrem Kurs. Er- 
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öffnen Sie das Feuer, sobald Sie bereit sind. Alles in Ordnung? 

Adieu.» 

Er hängte den Schlauch des Sprachrohres an seinen Platz. Die 

Artemis war das letzte Schiff im Geschwader, folglich das erste, 

um auf eigene Faust zu handeln. 

«Drehen Sie acht Punkte nach Steuerbord», befahl er dem Na-

vigationsleutnant. 

«Steuerbord fünfzehn», rief der Navigationsleutnant. Die Arte-

mis legte sich weit über, als sie in ihrer Geschwindigkeit die 

rechtwinklige Drehung vollführte. «Geradeaus!» 

«Stop mit Rauch bilden», kommandierte der Kapitän. Er 

wünschte den Leuten an den Geschützen eine klare Sicht. Das Si-

gnal erreichte fünf Decks tiefer den Heizeroffizier Harmsworth in 

seinem Kesselraum. 

Bis jetzt hatte der Wind die Rauchschwaden genau nach Steu-

erbord gelenkt. Nun fuhr aber die Artemis direkt darauf zu. Im 

Augenblick schon verliess sie den Sonnenschein mit seiner wei-

ten Sicht. Im nächsten Moment umgab sie undurchdringliche Fin-

sternis. Der Gestank des unverbrannten Öls stach in die Nasen 

und in die Augen. Die Leute mussten husten. Der Rauch war dun-

kel, viel dunkler als die schwärzeste Sonnenbrille. Der Kapitän 

sah sich um. Knapp erkannte er die zwei Yards entfernte Uniform 

des Navigationsleutnants. Ein sehr befriedigender Rauch, stellte 

er fest. Er blickte in Richtung des Mastkorbes und sah auch dort 

nichts. Immerhin bestand die Möglichkeit, dass die Mastspitze 

sich über den Nebel hinausstreckte und die Bewegung des Schif-

fes verriet. 

«Rufen Sie den Mastkorb an und erkundigen Sie sich, ob der 

Spähposten auch im Rauch sitzt.» Jerningham gehorchte. 
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«Mastkorb meldet, er sei im Rauch und sehe nichts», schrie er 

in die Dunkelheit hinein, nachdem er des Leichtmatrosen Whipp-

les Versicherung empfangen hatte. 

Dieser kleine Auftrag tat ihm gut. Als sie sich in die Rauch-

wolke stürzten, klopfte ihm das Herz bis zum Halse. Nur mit gros-

ser Mühe bezwang er sich. Sein Puls schlug schnell und heftig bis 

in die Fingerspitzen, so dass sie zitterten. Aber der Wortwechsel 

mit Whipple brachte ihm rettende Zerstreuung. Er fand seine neue 

Kaltblütigkeit wieder. 

«Dreissig Sekunden», meldete der Torpedoleutnant. Er hatte 

das Licht über dem abgeschirmten Pult angeknipst, und mit her-

abgebeugtem Kopfe las er den Sekundenzeiger von der Deckuhr 

ab. 

«Fünfundvierzig Sekunden.» 

Seltsam, wie ruhig das Schiff hier im Rauch zu sein schien. 

Das Geräusch der See hob sich viel mehr ab als draussen im Son-

nenschein. Während das Schiff über die Wellen glitt und sanft zu 

den Schraubenschlägen vibrierte, herrschte in ihm eine Stille, die 

sich der düsteren Umgebung anpasste. Der Kapitän wusste zwar, 

Dunkelheit verschlang keinen Lärm; diese Annahme war einfach 

ein sonderbares körperliches Phänomen. Nein, doch nicht! Inner-

halb und ausserhalb des Rauches blies noch immer der Wind. 

Aber die Artemis hatte sich gedreht, und nun kam er, statt seitlich, 

von achtern. Hier lag die Erklärung; das Schiff fuhr wirklich ru-

higer. 

«Eine Minute», erklang die Stimme des Torpedoleutnants. 

Interessant, dass er fünfzehn Sekunden zu dieser Entdeckung 

über den Wind brauchte! Die Gelegenheit, um die Dauer eines 

Denkprozesses genau auszurechnen, bot sich selten. Dabei war 
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das Studium der schnellen Auffassung wichtig im Hinblick auf 

die Reaktionsfähigkeit von Offizieren und Mannschaften. 

«Fünfundsiebzig Sekunden», sagte der Torpedoleutnant. 

Falls er später einmal darüber nachdachte, würde er sich erin-

nern, dass auch in diesem Moment seine Aufmerksamkeit ganz 

angespannt und geistig so beweglich wie nur möglich geblieben 

war. Vielleicht arbeitete unter diesen Umständen sein Gehirn 

wirklich schneller, obgleich es schwerfiel, die physiologischen 

und anatomischen Gründe hierfür zu finden. 

«Neunzig Sekunden», rief der Torpedoleutnant. 

Man konnte annehmen, die R.A.F.-Doktoren verfolgten schon 

seit Jahren diese Erscheinungen. Später einmal musste er nachfor-

schen, wieviel sie bereits darüber entdeckt hatten. Natürlich wür-

den sie sich mehr für den Bruchteil einer Sekunde interessieren 

als für Reaktionen, die länger als eine Viertelminute dauerten. 

«Eins-null-fünf Sekunden», stiess der Torpedoleutnant hervor. 

Nun ging es nicht mehr lange. Aber noch umgab sie der Rauch 

so dick wie vorher – ausgezeichnet. Er musste nicht vergessen, 

dies in seinem Report zu erwähnen. Der Kapitän rückte sich auf 

seinem Sitz zurecht, hielt sich bereit für ein augenblickliches Er-

eignis. Nun schien ihm der Rauch dünner. Vielleicht sahen die 

Italiener die schattenhaften grauen Umrisse der Artemis sich aus 

dem Nebel herauslösen. 

«Zwei Minuten», erklang die Stimme des Torpedoleutnants. 

Ja, jetzt erkannte er klar den Navigationsleutnant. Eine Se-

kunde Sonnenscheins, der wieder Dunkelheit folgte; dann traten 
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sie ins Tageslicht hinaus. Die Sonne blendete ein wenig, aber 

nicht genug, um sie an klarer Sicht zu hindern. Fast genau vor 

ihnen, in Schussweite ihrer sechszölligen Geschosse, lagen die 

massiven Silhouetten der italienischen Schlachtschiffe mit allen 

Details, den Komplexen der Geschützkontrolltürme, den dreifüs-

sigen Masten, den riesigen Kanonen und den rauchenden Schorn-

steinen. 

«Backbord fünfzehn», befahl der Kapitän. Und wunderschön 

im Sonnenglanze schwang die Artemis herum und wies mit ihrer 

Breitseite auf die gigantische Macht, wie einst Ariel sich einer 

Horde Kannibalen entgegengestellt hatte. 
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Kapitel XII  

Aus des Kapitäns Bericht ... das Feuer wurde eröffnet... 

Der Schiessleutnant trug das D.S.C.-Band auf seiner Brust. Die 

Artemis hatte schon früher Siege eingeheimst. Und gleich nach 

des Kapitäns waren die hervorragenden Siege in erster Linie des 

Schiessleutnants Verdienst. Wer entsann sich nicht an die Tages-

aktion gegen einen italienischen Konvoi? Die erste Breitseite 

hatte voll auf dem unglücklichen italienischen Zerstörer einge-

schlagen, der eine Nebelwand zu legen versuchte, und ihn in 

Trümmer geblasen, wodurch sich das Problem der Vernichtung 

des Konvois furchtbar vereinfacht hatte. Der Nachtangriff auf ei-

nen anderen Geleitzug hatte sich, dank der Italiener, in mancher 

Beziehung viel einfacher erwiesen. Sie besassen kein so gutes 

Training und wegen ihres zu langen Hafenaufenthaltes bei Wei-

tem auch nicht so viel Erfahrung wie die Engländer. Sie hatten 

versäumt, die Artemis im Dunkeln ausfindig zu machen. Der Ka-

pitän war um sie herumgefahren, bis sich ihre Umrisse gegen den 

abnehmenden Mond abzeichneten; man war an sie mit eingestell-

ten Geschützen herangekrochen, bis auf Kernschussweite, so nah, 

dass man sie überhaupt nicht missen konnte. Zwei Breitseiten für 

einen Zerstörer – die Flammen, die über sie zusammenschlugen, 

mussten die an die Geschütze hastende Mannschaft getötet haben, 
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denn niemals war das Feuer erwidert worden – dann ein schnelles 

Verschieben und eine neue Breitseite für den anderen Zerstörer. 

Dieser hatte tatsächlich auf das Feuer geantwortet, doch die Ku-

geln waren in den Himmel geflogen. Scheinbar hatte man die Ge-

schütze auf Fliegerabwehr eingestellt gehabt, und irgendein auf-

geschrecktes Wesen hatte sie abgefeuert. Nachdem die zweite 

Breitseite in den Zerstörer hineingekracht, war nichts mehr von 

ihm übriggeblieben als lodernde, gelbe Flammen, und das Explo-

dieren der Munitionen war ertönt, als das Feuer um sich gegriffen 

und die Mannschaft verbrannt hatte. 

Aber wenigstens hatte die Artemis mit jeder abgefeuerten 

Breitseite ihr Ziel getroffen, und selbst der hochnäsigste Offizier 

der britischen Marine hätte es nicht besser gekonnt. Zumindest 

ein Beweis von der Wirksamkeit ihrer Geschütze, der tadellosen 

Ausbildung der Schiessmannschaft, der genauen Einstellung der 

Messapparate und der ruhigen Nerven und sicheren Hand des Ge-

schützoffiziers. Darin allein lag nicht der Grund für eine Aus-

zeichnung – es war schliesslich nur das, was man von ihm ver-

langte – aber die Admiralität entschied, dass ihm trotzdem ein 

Verdienst gebührte; darum trug er nun das blau-weisse Band. 

Heute sang des Leutnants Herz. Er war gross, kräftig und 

blond. Durch seine Adern rann vielleicht das Blut eines kampfes-

wütigen nordischen Vorfahren. Immer vor einem Gefecht fühlte 

er sich in dieser gehobenen Stimmung, wie in Erwartung eines 

Vergnügens. Er fühlte es, war sich aber darüber selbst nicht im 

klaren. Denn Selbstbetrachtungen und -prüfungen lagen ihm gar 

nicht. Eine fanatische Kampfesfreude beherrschte seine Persön- 
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lichkeit; dieses Feuer der Leidenschaft brannte in ihm ganz unbe-

wusst – die anderen schwiegen jedoch über diesen Punkt, um ihm 

wegen ihres Wissens kein Ärgernis zu geben. Er besass einen kla-

ren Kopf und den Stolz eines Raubtieres. Seinen Verstand ge-

brauchte er nur in gewissen Beziehungen. Die Männer, die ihre 

Äxte an der Seite Harolds in Hastings geschwungen, und die toll-

kühnen Piraten, die trotz der Übermacht die Spanier ausgeplün-

dert hatten, mussten aus demselben Holz geschnitzt gewesen sein. 

Mit einem Morgan, Nelson, einem Wellington oder Marlborough 

als Anführer ihrer nie müde werdenden Energie und ihrer wilden 

Tapferkeit, hätte sich ihnen nichts mit Erfolg entgegenstellen 

können. 

Nimmermüde Energie brachte auch den Schiessleutnant an sei-

nen jetzigen Posten. Für ihn gab es in seinem Fach keine trocke-

nen Theorien über Ballistik oder Untersuchungen über die Span-

nungen innerhalb eines Geschützes. Wozu hatte man den Schlag 

der Büromenschen? Diese sollten sich mit derartigen Aufzeich-

nungen abgeben! Gerissenere Köpfe als er entdeckten die phan-

tastischen Maschinen zur besseren Ausnutzung des hochexplosi-

ven Materials. Für den Geschützleutnant genügte es, dass Tabel-

len der technischen Einzelheiten, Kanonen schweren Kalibers 

und Präzisionsapparate existierten. Verbissene, harte Arbeit – wie 

das rastlose Vordringen eines Forschers in der Wüste – liess ihn 

die Mathematik seines Schiesskurses bezwingen und verschaffte 

ihm grundlegende Kenntnisse für die von ihm befehligte Waffe. 

Er wusste, wie sie funktionierte, und liess andere sich über das 

Warum die Köpfe zerbrechen. Er besass hinreichend Persönlich-

keit und Geduld, um seine Männer anzulernen. Um die minuziö-

sen Details der Unterhaltung und Reparatur kümmerten sich auch 
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auf dem Schiff Leute vom Fach. Sein Zorn drohte ihnen, falls sie 

ihre Pflicht versäumten. Endlose Drills und Kampfpraxis erzogen 

den Geschützleutnant mit seiner Mannschaft, bis sie mit ihren Ge-

schützen zu einer Einheit verschmolzen. Der Wikinger von heute 

besitzt statt der Streitaxt Waffen, die auf neun Meilen treffen und 

ein Flugzeug sechs Meilen über ihnen herunterholen. 

Er sass mit übereinandergeschlagenen Beinen in seinem Ge-

schützkontrollturm, den er seit dem Morgengrauen nicht verlas-

sen hatte. Sein Fuss wippte ungeduldig. Seine kräftigen weissen 

Zähne zermalmten die Schokolade, die er sich in den Mund ge-

stopft hatte. Er war noch immer hungrig, trotz des Riesenbrotes, 

der Suppe und dem Kakao, die ihm der Oberzahlmeister gesandt 

hatte. Wirklich ein Glück, dass der Kantinenleiter zu ihm nach 

oben geklettert war und ihm die Schokolade verkauft hatte. Die 

Anstrengungen des Morgens hatten dem Geschützleutnant einen 

gesegneten Appetit geschenkt, wohl auch der Ärger, fortwährend 

in der Defensive zu sein. Flugzeuge abzuwehren, das vierzöllige 

A.A.-Feuer zu kontrollieren war schliesslich nichts anderes und 

machte ihn gereizt und hungrig. 

Die Eröffnungstaktik der Schlacht beruhigte ihn einigermas-

sen. Er bewunderte die Geschicklichkeit, mit welcher der Admiral 

den ersten schwachen Versuch der Italiener abwehrte. Gegen sei-

nen Willen musste er zugeben, dass man sich freuen durfte, wenn 

die Feinde nach einigen schlecht gezielten Salven längs des briti-

schen Geschwaders wieder abzogen. Seine Vorfahren waren in 

einer wilden Attacke aus den Palisaden von Hastings hervorge-

lockt worden, um plötzlich den mit Panzerhemden ausgerüsteten 

Reitern von Wilhelm dem Eroberer gegenüberzustehen. 

96 



Aber lange genug war der Geschützleutnant unter dem Einfluss 

des Kapitäns gestanden, um sich Mässigung aufzuerlegen. Er war 

bereits über die Möglichkeit herumschwärmender italienischer 

Schlachtschiffe informiert worden und erkannte die Bedeutung 

des Konvois. Und er war Veteran eines fast dreijährigen Krieges 

auf Leben und Tod. Er hatte gelernt, heiteren Gemütes die Ereig-

nisse abzuwarten und gestattete sich nicht zu grossen Missmut 

wegen Untätigkeit und defensiver Kriegführung. Trotzdem liess 

die Legung der Nebelwand seine Lebensgeister neu aufflammen. 

Der erste Schachzug in einem grossen Spiel! Aufmerksam lausch-

te er den Worten des Kapitäns am Telephon. 

«Zu Befehl, Herr Kapitän!» 

Die Artemis neigte sich auf die Seite, als sie in die Rauchwolke 

vorstiess. 

Im Hauptkontrollturm blieb es hell. Der Qualm vermochte nur 

schwer in diesen Stahlkasten einzudringen. Die elektrischen Bir-

nen brannten ununterbrochen. Der Stuhl aus Stahl und Leder des 

Geschützleutnants befand sich in der oberen Galerie. Zur Rechten 

des Geschützleutnants hockte mit seinem Fernrohr der Spähoffi-

zier, der junge Leutnant Raikes. Links beobachtete ein Unteroffi-

zier die Schussweite. Vor ihm hantierte der Obermaat O’Flaherty, 

ein Ire aus Connaught, am Einstellregulator. Ringsherum war der 

Raum mit den Besten der Schiess^ mannschaft angefüllt, alles im 

Kampfe erprobte Männer. Unter ihnen befand sich Alfred Light-

foot. Seine Stirn lehnte gegen den zum Schutze der Augen mit 

Gummi abgepolsterten Distanzmesser. Den Apparat an der ande-

ren Ecke bediente John Oldroyd, der seine Jugend in einer 

Yorkshirer Mine verbracht hatte und nun seinem Kameraden an 
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Verlässlichkeit nicht nachstand. Hinter ihm richteten zwei wei-

tere komplizierte Apparate der modernen Schiesskunst ihre Ob-

jektive in die vermutliche Feindrichtung. Einer der sie Bedienen-

den war ein kleiner Mann mit hervorquellenden Augen, den we-

der ein kräftiges Kinn noch Würde zierte. Der Geschützleutnant 

kannte ihn jedoch als einen Burschen, den Gefahr oder Aufregung 

nicht aus der Fassung brachten. Er hatte etwas Altjüngferliches 

an sich und sorgte sich um sein Instrument wie eine alte ledige 

Tante, die in jeder Situation ängstlich den Rock hinunterstreicht. 

Sogar der Telephonmann mit seinen über den Kopf gezogenen 

Hörern zählte zu den Auserwählten. Die Schiffsbücher führten 

ihn als «Hausangestellten» auf. Seine jetzige Beschäftigung, die 

Abnahme der Telephonmeldungen, erinnerte ihn an seine ehema-

lige Zeit als Diener in einem Junggesellenhaushalt, wo er durch 

den Apparat mit Gläubigern, Verwandten und Freundinnen seines 

Brotherrn in gleichbleibender Freundlichkeit verhandeln musste. 

Damals hatte er sich eine Redegewandtheit erworben, die ihm 

nun gut vonstatten kam. Er gebrauchte sie auch in Augenblicken 

grösster Nervenanspannung. 

«Wir werden das Feuer auf den Feind eröffnen», berichtete der 

Geschützleutnant in das Telephon, das ihn mit den einzelnen Ge-

schütztürmen verband, «in einer Peilung von ungefähr Grün acht-

fünf.» 

Lange vorher hatte die Transmissionsstation den Befehl «Alle 

Kanonen laden» vermittelt und schon früher waren die Mann-

schaften im «ersten Grad der Bereitschaft» gestanden. Die Grup-

pe im Kontrollturm, die Matrosen in der Vermittlungszentrale 

und die Männer an den Geschützen lauerten wie Läufer an einem 

Wettrennen auf das Losgehen der Signalpistole. Sie mussten gut 
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starten – denn vom Start hing alles ab. Sie mussten den Feind tref-

fen und sich zurückziehen, ehe er auf sie schiessen konnte. Jeder-

mann im Schiff begriff das. Jeder Einzelne auf dem Schiff hatte 

sein Scherflein dazu beigetragen, und jetzt hing es von den Ge-

schützleuten ab, das Werk zu vollenden. 

Sonnenschein strahlte plötzlich in den Kontrollturm, ver-

schwand kurz und leuchtete wieder auf. 

«Grün fünf», meldete der ausspähende Offizier, als er die ita-

lienische Flotte erblickte. Sogleich änderte jedoch die Lage, denn 

die Artemis schwenkte parallel zu den Gegnern um. 

«Feuert auf das führende Schiff», befahl mit kaltem Mut der 

Geschützoffizier. Das war ein Schlachtschiff und am wenigsten 

verwundbar für die Kugeln der Artemis. Doch flatterte auf seinem 

Mast die Fahne des italienischen Admirals. Die Richtungssucher 

fielen sofort über die neue Aufgabe her. Lightfoot, Oldroyd und 

ihr Kollege Maxwell drehten wie rasend an den Schrauben, bis 

sich das doppelte Bild zu einem verschmolz. Ihre Füsse betätigten 

dabei noch die Pedale. Unten in der Transmissionsstation stellte 

eine Maschine mit übermenschlicher Geschwindigkeit die Resul-

tate zusammen und nahm deren Durchschnitt. Jeder der verschie-

denen Beobachter im Kontrollturm machte seine eigene Kalkula-

tion und sandte sie nach unten weiter. Dort stellten sie anhand der 

augenblicklichen Berechnungen über die Lage des Admiralsschif-

fes fest, wo es sich in fünfzehn Sekunden befinden würde. Noch 

andere Maschinen bearbeiteten ein anderes Gebiet. Einer der 

Männer wurde über Stärke und Richtung des Windes informiert, 

schätzte diese Wirkung ein und liess einen Spannraum auch für 
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das Schlingern des Schiffes. Da jedes Geschütz auf dem Schiffe 

seine kleine Eigenart besass, führte man für jedes eine einzelne 

Berechnung aus. Veränderungen in der Temperatur beeinflussten 

die Triebkraft des Geschützes, folglich auch die Anfangsge-

schwindigkeit des Geschosses. Ein zur Maschine verwandelter 

Mensch stand daneben, um die nötigen Korrektionen vorzuneh-

men. Der Barometerstand wirkte sich auf Triebkraft und Lauf-

bahn der Kugel aus – Luftdruck wechselte wie Temperatur stünd-

lich. Die Transmissionsstation musste auch dies in Betracht zie-

hen. Und das Schiff selber rollte in schwerer See – ein weiteres 

Problem in der Kalkulation. 

«Tabelle mit Abweichungen beendet», klang es durch das Te-

lephon. 

«Breitseiten», befahl der Geschützleutnant in kalter Ruhe. Sei-

ne Kampfeslust machte ihn den grössten Gefahren gegenüber nur 

noch kühler. 

Die Wiederholungen seines Befehls verstummten, und in die-

sem Moment leuchtete auch die letzte Lampe mit dem Zeichen 

«Geschütz bereit» auf. Es erwies sich als unnötig, dem Kapitän 

Meldung abzustatten und um Eröffnung des Schiessens die Er-

laubnis zu holen. Der Befehl war bereits gegeben. In diesen we-

nigen Sekunden hatte man das Problem gelöst, wie ein Schiff, das 

einunddreissig Knoten lief, eine Vierteltonne Stahl und Explosiv 

auf ein anderes neun Meilen entferntes Schiff mit einer Ge-

schwindigkeit von zwanzig Knoten schleudern konnte. 

«Zum Schuss fertig», rief der Geschützleutnant laut und doch 

ruhig. Als O’Flaherty den Abzug drückte, fiel das nächste Kom-

mando: «Feuern!» 
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Kapitel XIII  

Aus des Kapitäns Bericht ... und Einschläge wurden  

beobachtet... 

Obermaat Patrick O’Flaherty wurde als Untertan des Vereinig-

ten Königreiches von Grossbritannien und Irland geboren. Für 

kurze Zeit hatte er dem Irischen Freistaat angehört, ehe er der bri-

tischen Marine beigetreten war und seinen Eid Seiner Majestät 

dem König von Grossbritannien und Nordirland abgelegt hatte. 

In den ersten Tagen hatten einige schlecht erzogene und dumme 

Kameraden hämisch oder beiläufig nach dem Grund seines Ein-

trittes geforscht. Aber keiner war ein zweites Mal darauf zurück-

gekommen; selbst der Dümmste verstand die Lektion, die 

O’Flaherty in einem solchen Falle austeilte. 

Dies waren damals wilde und dunkle Zeiten für Irland gewe-

sen, und O’Flaherty hatte noch als Kind schreckliche und blutige 

Szenen erlebt. Wohl möglich, dass er sich in jenem frühen Alter 

Feinde geschaffen hatte, obgleich man sich nur schwer vorstellen 

konnte, dass der fünfzehnjährige Junge vor einem menschlichen 

Wesen erzittert wäre. Irgendeine Wendung der irischen Politik 

oder im irischen Guerilla stempelte O’Flaherty in den Augen sei-

ner Freunde zum Verräter; plötzlich hatte er sich von aller Welt 

verlassen gefunden. Oder hatten vielleicht nur die Umstände ei-

nen Verdacht auf ihn geworfen? Musste es sich überhaupt um ei-

nen blossen Verdacht handeln? Möglicherweise hatte auch das an 
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den Händen O’Flahertys klebende Blut nach eines Menschen Ra-

che gerufen, der dem Jungen als Gegner in Stärke und Schlauheit 

weit überlegen war. 

Anderseits hatte O’Flaherty vielleicht der Frieden nicht be-

hagt, der sich über Irland ausbreitete; er war zur Marine gegangen 

aus reiner Lust am Abenteuer, aus einem Verlangen nach der See, 

das ihn in Clew Bay oder Blacksod ergriffen hatte. Er spielte viel-

leicht mit dem Gedanken, eines Tages zu desertieren und in einem 

neuen Lande in Übersee frisch zu beginnen, ohne sein Fahrtgeld 

zahlen zu müssen. 

Ob nun dieses oder jenes Motiv vorgelegen, die Britische Ma-

rine hatte ihn verschluckt, und ihr geordnetes Tagewerk und ihre 

väterliche Disziplin bezähmte auch den wilden Iren mit dem 

Temperament eines ungebrochenen Pferdes. Die gutmütige Ka-

meradschaft auf dem Unterdeck, die bei dem monatelangen Zu-

sammenleben in engstem Raum so nötig wie das Atmen wird, 

hatte über ihn die Herrschaft gewonnen. Erst hatte er sie gehasst 

und sich dagegen gesträubt, dann sie zu verstehen und sich auf sie 

zu verlassen begonnen. Nun liebte er den frischen Hauch der See, 

den Tropenhimmel des Indischen Ozeans und die eisigen Wasser 

des Nordatlantik, liebte sie wie die sanften Winde seiner Heimat. 

Es hatte auch schwarze Tage gegeben, an denen der Ausgestos-

sene das Elend des Heimwehs durchmachte; doch diese waren mit 

den Jahren immer seltener geworden, während sich aus dem Jun-

gen ein Mann entwickelt hatte. Das Schicksal, oder nennen wir es 

das Glück, hatte ihn bei diesen Gelegenheiten vor einem ernsten 

Verstoss gegen die Disziplin bewahrt, der ihm Kopf und Kragen 

hätte kosten können. 
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Zwanzig Jahre Dienst sind eine lange Zeit. Einmal war er ein 

Knabe mit rosigen Wangen gewesen, als er, zerlumpt und hungrig 

als Dreizehnjähriger die irische Uniform getragen, in den Bergen 

geschlafen, sich in Sümpfen verborgen und mit seinen Gesellen 

hinter einem Busch versteckt an einer Strassenkrümmung auf ei-

nen Lastwagen von Black-and-Tans mit einer Bombe gelauert 

hatte. Jetzt schimmerten seine hageren Wangen blauschwarz. In 

seinen dunklen Locken zeigten sich die ersten grauen Haare. Das 

Blau seiner Augen strahlte aber immer noch wie früher, und seine 

weichen Lippen zierte noch das alte gewinnende Lächeln. Alle 

Widersprüche Irlands prägten sich in seiner Person und in seiner 

Laufbahn aus, genau so deutlich wie in den alten Tagen, als die 

«kämpfenden Halunken» von Wellingtons Connaught Truppen 

die Festung Badajoz erstürmt hatten, direkt durch die sie nieder-

mähenden Musketen der Napoleonischen Garnison. 

Heute sah der Obermaat O’Flaherty ebenso schrecklichen Aus-

sichten mit dem alten, nie erlöschenden Kämpferblut entgegen. 

Sein irisches Einfühlungsvermögen und seine Gedankenschnel-

ligkeit würden ihn nicht verlassen, wenn ihn auch innerlich die 

irische Kampfesfreude verzehrte. So erreichte er auf einem ande-

ren Weg die gleiche beschwingte Stimmung wie sein Geschütz-

leutnant, der ihm seine jetzigen Pflichten auferlegte. Er hielt den 

Schusseinsteller genau auf das italienische Flaggschiff gerichtet. 

Während das Schiff schwer von Steuerbord nach Backbord rollte, 

zielte er auf den Sockel des Vormastes, verschob millimeterweise 

den Apparat, als die Artemis langsam gegen das Ziel aufrückte. 

Und bei jeder kleinsten Veränderung des Rohreinstellers beweg-

ten sich auch die sechs Kanonen mit ihren drei Türmen. Fünfhun- 
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dert Tonnen Stahl und Apparatur schwankten bei seinem leisesten 

Fingerdruck. Hatte je ein irischer Barde ein grösseres Wunder auf 

seiner Harfe besungen? 

«Feuern!», rief laut der Geschützleutnant, und O’Flaherty 

drückte den Abzug nieder, wodurch sich der Stromkreis in den 

sechs Geschützen schloss. 

Laut brüllten ihre grässlichen Stimmen. Das ohrenbetäubende 

Krachen verebbte im harten Sausen der durch die Luft fliegenden 

Kugeln. Noch befanden sich die Bomben auf ihrem Wege über 

die graue See, da blitzten bereits die «Geschütz-bereit-Lampen» 

vor den Augen des Leutnants auf. 

«Feuern!», kommandierte der Geschützleutnant. 

O’Flaherty drückte von Neuem auf den Abzug. Die Schuss-

richtung lag noch immer beim Vordermast des italienischen 

Flaggschiffes. 

«Feuern!», rief der Geschützleutnant und noch einmal «Feu-

ern!» 

Zwölf Kugeln schwebten gleichzeitig durch die Luft, während 

die Fontänen der ersten sechs sich noch immer vom Wasser ab-

hoben. Dieser Moment verlangte gebieterisch nach klaren Köpfen 

und sicheren Händen. Geschützleutnant, Spähoffizier und Leut-

nant Home vorn im «B»-Turm beobachteten die Wassersäulen 

und drückten auf die Knöpfe mit den Bezeichnungen «Kurz», 

«Exakt» oder «Weit». Unten in der Transmissionsstation trafen 

die Meldungen der drei Offiziere zu gleicher Zeit ein. Nach ihren 

übereinstimmenden oder mehrheitlich gleichen Berichten änderte 

die Mannschaft die Elevationswinkel der Kanonenrohre. Zu jeder 

Schussrunde gesellten sich noch andere Korrektionen, jetzt zum 

Beispiel durch das allmähliche Heisslaufen der Rohre bedingt.  

104 



Trotzdem waren alle zehn Sekunden die Kanonen bereit und 

geladen. Alle zehn Sekunden schleuderten sie die Kugeln in 

die Luft, deren Einschlagspunkt alle zehn Sekunden sorgfältig 

notiert werden musste. Jede Verwechslung zwischen einer 

Breitseite und einer Vorgängerin öder einer nachfolgenden 

bedeutete die Unwirksamkeit der nächsten. Es lag in der 

Macht des Geschützleutnants, die Signale des Spähoffiziers 

und des «B»-Turm-Offiziers vollständig auszuschalten und 

sich nur auf seine eigenen Beobachtungen zu stützen. Aber 

Raikes und Home waren alte, erprobte Waffenkameraden. Er 

vertraute ihnen – er warf einen Blick auf das ernste und ent-

schlossene Profil Raikes und fand seine Ansicht von Neuem 

bestätigt. Dann kehrten seine Augen sofort auf das Ziel zu-

rück. Die nächste Breitseite verursachte nur ein einziges Auf-

klatschen auf dem Wasserspiegel und ausserdem noch ein gel-

bes blitzendes Auf zucken im grauen Umriss des Schlacht-

schiffes; die Sonne machte es nur schwer sichtbar – ein neuer 

Treffer! Vier Einschläge bei sechs Breitseiten zeigte einen gu-

ten Leistungsdurchschnitt. Dieser gelbe Schein versinnbild-

lichte den Höhepunkt in der Karriere eines Geschützoffiziers. 

Um seinetwillen erduldete er die Mühe und Plackerei von 

Whale Island, die endlosen Drills, die fortwährende Inspek-

tion der Apparate. Die Krönung jahrelanger, rastloser Arbeit 

lag in den schwefelfarbenen Blitzen, die vom Erfolg der Ku-

geln erzählten. Aufgeregt rutschte der Geschützleutnant auf 

seinem Sitz hin und her. In ihm rührte sich mächtig der kämp-

ferische Geist, der zu treffen, treffen und nochmals zu treffen 

verlangte. 

Nun jedoch diese hellen Lichter auf der Seite des italieni-

schen Flaggschiffes waren keine neuerlichen Einschläge. Erst 

in drei Sekunden durfte man eine eigene Breitseite erwarten. 
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Der Geschützleutnant wusste wohl deren Ursache. Er lokalisierte 

den Fall der nächsten Breitseite, signalisierte sie als «Kurz» und 

die darauffolgende als «Exakt». Sein Finger ruhte noch auf dem 

Knopf, da hob sich die See zwischen ihm und den Gegnern zu 

einem gewaltigen Berg; die vierzehnzölligen Granaten wühlten 

ungeheure Wassermengen auf. 

«Feuern!», befahl der Geschützleutnant. 

Mit dem Aufbellen der Breitseite vermischte sich ein anderes 

gewaltiges Geräusch, ähnlich einem durch den Tunnel jagenden 

Zug – der Ton der dicht über ihnen hinsausenden schweren Ku-

geln. Die italienische Marine erwiderte das Feuer. Überall auf der 

ganzen Linie flammten die hellen Lichter auf, und die Luft er-

bebte. 

«Feuern!», rief der Geschützleutnant und markierte den näch-

sten Einschlag. 

Ruhig behauptete O’Flaherty noch immer seinen Platz am 

Schusseinsteller, zielte sorgfältig auf den Vordermast des italie-

nischen Flaggschiffes und drückte ab, sobald der Befehl kam. Die 

Kugeln brüllten über ihn hinweg oder platzten ganz nahe vor ihm. 

Von unten ertönte das Donnern der Kanonen. Sein ausdrucksvol-

ler Mund, von dem noch heute ein Mädchen in Southsea zuweilen 

träumte, lächelte sanft. 
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Kapitel XIV  

Aus des Kapitäns Bericht ... bis ich mich wieder in die  

Nebelwand zurückzog ... 

Der plötzliche Krach der Kanonen liess Jerningham auf der 

Brücke wie gewohnt zusammenfahren. Er meinte zu sich selber, 

wenn er nur den Moment des Losgehens ahnte, würde er nicht so 

erschrecken. Aber hier auf der Brücke gab es keine Warnung. Er 

verspürte den heissen Luftstoss der Explosion und sah zum Feind 

hinüber, um den Einschlag zu erkennen. Darum überraschte ihn 

das Bersten der nächsten Salve von Neuem. Er zuckte zusammen 

und verpasste den Weg der ersten Kugel. Er hoffte, keiner der hier 

oben diensttuenden Matrosen habe sein Auffahren bemerkt – er 

war ganz sicher, seine Füsse sprangen direkt auf dem Deck. Das 

dritte Krachen kam, und er reagierte wieder aufs Gleiche. Das Ge-

töse war entsetzlich, und der Luftdruck jeder Breitseite erschüt-

terte ihn. 

Er richtete seine Kappe, die gefährlich schief heruntergerutscht 

war, und versuchte, sich für die nächste Breitseite zusammenzu-

reissen. Das Denken fiel unter diesen Umständen schwer. Die Ex-

plosionen rüttelten eines Mannes Gehirn durcheinander wie die 

einzelnen Teile eines Zusammensetzspiels. Er empfand Neid, bei-

nahe Hass gegen den Wachoffizier, den Torpedo- und den Navi-

gationsleutnant, die unbeweglich wie Statuen verharrten. Bis er 

sich endlich zusammenriss, hatte man schon ein Dutzend Breit- 
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seiten abgefeuert. Die Artemis war seit einer vollen Minute 

ausserhalb des künstlichen Nebels. Jerningham schaute wieder 

nach Steuerbord, gerade zur rechten Zeit, um mit seinen Augen 

die erste italienische Salve losgehen zu sehen. Dann vernahm er 

ein anderes Donnern schrecklich nah über seinem Kopf. Er be-

merkte das Aufflammen der Geschütze auf der ganzen italieni-

schen Gefechtslinie. Jedes dieser Schiffe zielte auf ihn. 

Er schluckte einmal, und mit letzter Kraftanstrengung gewann 

er die Kontrolle über sich selber wieder. Die Panik verschwand 

auf rätselhafte Weise, wie es manchmal mit Neuralgie geschieht. 

Er genoss seine neugewonnene Ruhe, kostete sie aus wie ent-

schwundene Nervenschmerzen, nicht ganz sicher, ob die Befrei-

ung von der Qual anhalten würde. Er besann sich der Notizen, die 

er im Verlauf eines Gefechtes niederschreiben musste, griff nach 

seinem Block und Bleistift, kontrollierte seine Armbanduhr und 

schätzte hastig die ungefähre Zeit ab, die seit seiner letzten Ein-

tragung verstrich. Als er sich wieder aufrichtete, sah er rings-

herum die See von den einschlagenden Granaten brodeln. Es 

schien unglaublich, dass die Artemis unbeschädigt hindurchge-

langen konnte. 

Der Kapitän drehte sich soeben um, gab dem Navigationsleut-

nant eine Order und redete dann ins Sprachrohr hinein. Bei die-

sem fürchterlichen Getöse und auf diese Entfernung verstand 

Jerningham allerdings nichts. Die Artemis drehte ab und entfernte 

sich jäh vom Feinde. Ebenso unvermittelt stoppte das Kanonen-

feuer. Nur ein oder zwei Sekunden huschten vorbei, ehe sie wie-

der in den schützenden Rauch, die Dunkelheit und das Schweigen 

untertauchten. Die Nebelwand barg das Schiff, wie eine Mutter 

ihr Kind in die Arme schliesst. 
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«Mein Gott!», platzte Jerningham los, «wir sind glücklich her-

aus aus der Hölle!» 

Er hörte eine andere Salve längs des Schiffes auf dem Wasser 

aufschlagen, konnte sie aber nicht erkennen. Er wunderte sich, ob 

die Italiener wohl absichtlich blind in den Nebel hineinfeuerten 

oder ob nur eine Ladung von einem undisziplinierten Schiff ab-

ging, dessen Besatzung sich nicht zu beherrschen verstand. Letz-

tere Theorie schien wahrscheinlicher, da kein weiterer Schuss er-

tönte. 

Der Rauch wurde dünner. 

«Hart Backbord!», schrie der Kapitän unerwartet und lauter, 

als es sonst seine Art war. 

Die Artemis legte sich bedenklich auf die Seite, so heftig, dass 

die leeren Munitionskästen mit lautem Geklapper über die Decks 

polterten. Der Navigationsleutnant sprach den Namen Gottes so 

deutlich aus wie vorhin Jerningham und tastete nervös nach dem 

Kompass. Jerningham schaute nach vorn. Vag sichtbar vor dem 

Backbord-Bug tauchte das Oberwerk eines Leichten Kreuzers 

auf. Gerade davor lag ein zweiter: die alte Hera, Kameradin der 

Artemis auf so vielen Streifzügen im Mittelmeer. Die Schiffe nä-

herten sich einander mit siebzig Meilen pro Stunde. 

«Jesus!», entfuhr es dem Navigationsleutnant. Sein Gesicht 

verkrampfte sich. 

Jerningham sah die Hera und fühlte die Artemis herumschwin-

gen. Die beiden Schiffe sausten, nicht zwanzig Yards getrennt, im 

entgegengesetzten Kurs aneinander vorüber. Jerningham ent-

deckte die Offiziere auf der Brücke der Hera, die herüberstarrten, 

und die grimmigen Gesichter der Matrosen, die neben dem Oerli-

kongeschütz auf Backbord der Hera postiert waren. 

«Geradeaus!», kommandierte der Kapitän. 
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Die Artemis richtete sich auf ihrem Kiel wieder auf, jagte am 

luvwärtigen Rand der Nebelbank vom Rest des Geschwaders 

weg. Der Navigationsleutnant zwängte sich zwei Finger in den 

Kragen, der ihm auf einmal zu eng geworden schien. 

«Das ging noch haarscharf vorbei», bemerkte er zum Kapitän. 

Der Ruhe in seiner Stimme merkte man das Gekünstelte an. 

«Ja, ziemlich genau», entgegnete trocken der Kapitän. 

Bald nachdem die Artemis ihren Bug durch den Nebel gescho-

ben hatte, um den Feind anzugreifen, musste der Admiral den 

Rest des Geschwaders scheinbar auf dem alten Kurs zurückge-

führt haben, so dass die Artemis bei ihrer Wiederkehr nur knapp 

eine Kollision mit den letzten beiden Schiffen der Linie verpasste. 

Nur wegen der guten nautischen Kenntnisse und des raschen Han-

delns blieb ihnen dieser Zusammenstoss erspart. Hierin lag die 

Rechtfertigung für das eingegangene Wagnis. 

Der Kapitän lächelte im Geheimen grimmig und stellte sich ein 

solches Treffen in der Phantasie vor. Wenn Schiffe mit dreissig 

Knoten im Nebel herumjagen, passieren die grössten Überra-

schungen. Ein Spielraum von zwanzig Yards und eine vereinte 

Geschwindigkeit von zweiundsechzig Knoten bedeutete, dass er 

das Kommando «Steuerbord das Ruder!» mit einer halben Se-

kunde Zeitüberschuss gab. Als Junge hatte man ihn erzogen, und 

als Mann hatte er seine Erziehung zwanzig Jahre fortgesetzt. 

Deshalb gelangen ihm heute die Entscheidungen im Handumdre-

hen. 

1918 hatte der Kapitän der Grossen Flotte als Seekadett ge-

dient. Eines schönen Tages, als sie in Rosy th gelegen, hatte man 

ihn mit einer Botschaft zum Flaggschiff geschickt. Er hatte sein 

Boot sauber unter dem Heck der Queen Elizabeth hindurchdiri- 
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giert, mit voller Geschwindigkeit gewendet und einen erstklassi-

gen Stop am Fusse ihres Fallreep bewerkstelligt. Er hatte sich sei-

ner Meldung entledigt und wollte wieder abfahren, als ein Bote 

ihn aufhielt. 

«Der Admiral wünscht Sie auf dem Quarterdeck zu sprechen!» 

Er war achtern gegangen, wo der Admiral Sir David Beatty, 

G.C.B., Kommandierender der Grossen Flotte, auf und ab schritt. 

«Sind Sie der Unglückswurm, der mit dem Boot anlegte?» 

«Jawohl, Herr Admiral.» 

«Lasen Sie nicht meine Notiz?» 

«Nein, Herr Admiral.» 

«Sie haben mir * mit Ihrem verdammten Kielwasser meine ver-

dammte Kabine überflutet, nachdem man seit Wochen zum ersten 

Mal die Bullaugen öffnete. Ich machte mir die Mühe, eine Notiz 

«Langsam» aufzuhängen, und der erste verdammte kleine Laus-

bub, der mit seinem verdammten kleinen Boot anlegt, schickt mir 

den halben Firth of Forth über meine verdammten Möbel. Meine 

Empfehlung an Ihren Leutnant und er möchte Ihnen sechs von den 

Besten verschreiben. Von den Besten, bitte!» 

Der Seekadett entwickelte Gedankenschnelle und Entschluss-

kraft, um sich den Schmerz und die Schmählichkeit einer Züchti-

gung zu ersparen. Er behauptete eigensinnig seinen Platz. 

«Nun?», schnappte der Admiral. 

«Das Schild hängt nicht so, dass jemand vom Heck kommend 

es wahrnehmen könnte, Herr Admiral. Von dort aus ist es ganz 

versteckt.» 
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«Wollen Sie etwa mit mir argumentieren?» 

«Jawohl, Herr Admiral. Wäre die Notiz sichtbar, hätte ich sie 

nicht übersehen.» 

Das war für einen sechzehnjährigen Seekadetten eine kühne 

Behauptung gegenüber dem Oberbefehlshaber. Beatty betrachtete 

interessiert den Jungen von oben bis unten und begriff: in diesem 

besonderen Fall fühlte sich der Seekadett seiner Sache sicher. 

Falls man seine Darstellung prüfte, würde sie sich als korrekt be-

weisen, und eine solche Untersuchung wäre für einen Admiral ein 

ziemlich unwürdiges Verfahren. 

«Nun gut. Ich ziehe meinen Befehl zurück. Stattdessen werden 

Sie Ihrem Leutnant berichten, Sie hätten Ihrem Oberbefehlshaber 

widersprochen. Ich überlasse ihm das Urteil. Abtreten!» 

So arbeitete Beattys Entschlusskraft. Er durfte sich nicht eines 

Akts der Ungerechtigkeit schuldig machen; aber die Disziplin 

könnte leiden, wenn ein junger, noch nicht flügger Seekadett sich 

rühmte, er hätte den Admiral in einem Argument geschlagen. Er 

verliess sich ruhig auf den Leutnant, dass dieser für Disziplin 

sorgte und dem jungen Mann eine Tracht Prügel zu teilte, damit 

ihm die Bäume nicht über den Kopf wuchsen. Die Geschichte en-

dete, indem der Seekadett dem Befehl seines Admirals nicht ge-

horcht hatte und so der Strafe entging. Er hatte dem Leutnant kei-

nen Bericht erstattet und dafür eine viel schwerere Aburteilung 

riskiert. Doch die Chancen, dass der Oberbefehlshaber wirklich 

nachforschte, ob ein Seekadett eine unwichtige Meldung an sei-

nen Leutnant ausrichtete, waren ja ziemlich gering. Das Wagnis 

hatte sich wohl gelohnt! 

In der Meinung eines sechzehnjährigen Jungen ist eine Debatte 

112 



mit seinem Admiral und ein Nichtbefolgen seiner Order ein 

ebenso grosses Risiko wie für einen Kapitän, sich dem Feuer der 

italienischen Marine auszusetzen und mit dreissig Knoten durch 

eine Nebelwand gegen sie anzustürmen. Es bestand die Gefahr, 

einen Leichten Kreuzer den Geschützen eines Schlachtschiffes 

auszusetzen. Jedoch bei ruhiger Überlegung lagen die Aussichten 

nicht so ungünstig. Die Artemis löste sich, zum Feuern bereit, aus 

den Rauchschwaden. Die Italiener mussten sie erst entdecken, 

dann ihre Geschütze herumschwingen, die Distanz berechnen, um 

schliesslich das Feuer zu erwidern. Ihre Instrumente wurden nicht 

so sorgfältig in Ordnung gehalten und nicht so gewandt bedient. 

Sie benötigten viel mehr Zeit, um das Ziel zu finden. Und je mehr 

Schiffe auf die Artemis schossen, umso besser. Das zahlreiche 

Aufklatschen verwirrte nur die Spähposten und die Geschützoffi-

ziere. Ein Schiff, das seine Geschützkorrektionen nach den Ein-

schlägen eines anderen machte, blieb natürlich vollkommen un-

wirksam. Als grösstes Risiko musste man den Zufall rechnen, der 

eine feindliche Salve direkt aufs Ziel lenkte. Aber die bittere Not-

wendigkeit, die Italiener zu schlagen, hob diese Gefahr mehr als 

genügend auf. Der Kapitän hatte die Chancen sehr genau berech-

net. 
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Kapitel XV  

Aus des Kapitäns Bericht ... dann wendete ich,  

um das Gefecht fortzusetzen ... 

«Das war eine knappe Sache», bemerkte der Erste Vollmatrose 

Harris. Er nahm den Sitz des Kanoniers am Pompom der Back-

bordseite ein und schaukelte mit den Beinen, als die Hera an ih-

nen vorbeirauschte. Er grinste ungeheuerlich, denn Harris war ei-

ner der undankbaren Gattung, die sich durch nichts beeindrucken 

liess. 

«Frag mich, wie es dem alten Corky geht», meditierte Vollma-

trose Ryder. «Entsinnst du dich an den alten Corky, Nibs? Du 

weisst doch, der Greifer. Ich hab’ gehört, er ist jetzt auf der Hera» 

Ein Greifer ist Mitglied der Schiffspolizei, und Ryder gehörte 

zu den Seeleuten, die sich mit diesen Beamten auskennen wie die 

Mehrzahl der Pompombemannung. Die schlechten Charaktere ei-

nes Schiffes scheinen sich ganz automatisch bei den Pompoms 

einzunisten. Erster Matrose Harris erlebte mehr als eine Degra-

dierung und hielt nur wegen seiner ihm von der Natur geschenk-

ten Gaben den verantwortungsvollen Posten. Harris war der ge-

borene Schütze für ein Pompom. Dieses schnellschiessende Ma-

ximgewehr zu bedienen, verlangte besondere Eigenschaften. Eine 

Hand kontrolliert den Elevationswinkel, die andere verschiebt das 

Gewehr in der Längsrichtung, ungefähr wie Oberstimme und Bass 

auf dem Klavier. Es musste instinktiv geschehen; denn beim Feu- 
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ern auf ein mit dreihundert Stundenmeilen dahinjagendes Flug-

zeug blieb keine Zeit zum Überlegen. Das komplizierte vierroh-

rige Geschütz, einige Tonnen verwickelter Maschinerie, hatte 

sich zu heben und zu senken, nach links und rechts zu drehen, 

dabei nicht auf das Ziel gerichtet, sondern etwa fünfzig Yards vor-

aus, damit die zweipfündige Kugel sich im Äther mit dem flie-

genden Feinde treffen konnte. Wenn auch dieses Gewehr vier Ku-

geln in der Sekunde abfeuerte, jede mit einer riesigen Anfangsge-

schwindigkeit, und wenn man selbst Spurgranaten zu Hilfe zog, 

blieb der Erfolg immer noch im Ungewissen. Der Kanonier 

musste einfach dazu geboren sein und geschmeidig auf technische 

Schwierigkeiten reagieren. Selbstverständlich gehörte ausser der 

blitzschnellen Bedienung noch ein beispielloser Mut dazu, um 

den fürchterlichen Attacken der Sturzbomber fest ins Auge zu se-

hen. 

Wie in jedem Schiff traf man in der Artemis auf eine grosse 

Quantität von Mut. Doch von oben bis unten hatte man vergeblich 

den Kreuzer durchsucht, um auf einen ebenso guten Pompomka-

nonier zu stossen wie den Ersten Harris. Er sprang mit dem Ge-

wehr um, als wäre es ein Teil seiner selbst, schaute mit beiden 

Augen offen auf das Ziel, erfasste das Kommende, während an-

dere noch herumrechneten. Die Erfahrung hatte sogar noch Harris 

verbessert. Er erriet die Gedanken der Bomberpiloten und ent-

deckte durch reine Intuition ihre Ablenkungsmanöver. Er war ein 

Virtuose auf dem Zweipfünder-Pompom. Erst heute Morgen ver-

mehrte er seine Abschüsse um fünf – hundert Meilen zurück lagen 

fünf zertrümmerte Flugzeuge auf dem Grunde des Mittelmeeres, 

zerrissen von den Kugeln, die Harris ihnen entgegenjagte. 
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So befand sich seine Mannschaft in bester Laune, wie eine 

siegreiche Fussballequipe nach dem Match. Es war einzig eine 

Sache der Zusammenarbeit: sie musste fortwährend die Munition 

bereithalten und Störungen beseitigen. Sie machte dem begabten 

Mittelstürmer Harris den Weg frei, um seinen Ball ins gegneri-

sche Tor zu schleudern. Hoch schwoll die Freude in ihrem Innern 

an, besonders, da das Steuerbord-Pompom nur einen Abschuss, 

und dazu einen zweifelhaften, registrierte. Falls sich die Gelegen-

heit dazu bot, ehe das Siegesgefühl erstarb, würde man den Erfolg 

feiern, so wie die Gruppe jeden Erfolg feierte, mit Undisziplin, 

mangelndem Respekt gegenüber den höheren Offizieren, Betrun-

kenheit und Urlaubsüberschreitung. Diese Verstösse hielten die 

Pompommannschaft mit monotoner Regelmässigkeit unter Be-

strafung. 

«Der Konvoi bekommt’s ab», bemerkte Vollmatrose Nye. Ein 

plötzliches Losdonnern der Geschütze wies darauf hin, dass der 

Konvoi und seine stark in Anspruch genommene Begleitung auf 

die Flugzeuge feuerten, die jetzt, nachdem Kreuzer und Zerstörer 

aus dem Weg waren, ihren Angriff erneuerten. 

«Es wird ihnen nichts passieren», entgegnete Ryder. «Die Elite 

haben wir heute Morgen abgeknallt.» 

«Erinnerst du dich an den, mit den roten Streifen auf den Flü-

geln?», fragte Nibs. «Den hast du aber richtig erwischt, Erster.» 

Harris nickte in glücklicher Erinnerung. 

«Wie geht’s dir denn, Lockenkopf?», erkundigte er sich plötz-

lich. 

Vollmatrose Presteign lächelte. 

«In Ordnung.» 

Presteign war der rechte Lader des Pompoms. Es ge-hörte zu 
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seinen Pflichten, die kurzen, schweren Kugelgurte regelmässig zu 

ersetzen. Er erledigte seine Arbeit prompt und sicher. Das lag ei-

gentlich klar auf der Hand. Sonst hätte man sie ihm trotz der 

Freundschaft mit Harris gar nicht anvertraut. Eigentlich merkwür-

dig, dass Presteign so schnell und tüchtig hantierte. Denn Prest-

eign war ein Dichter. 

Nicht viele Leute wussten davon. Jerningham gehörte zu den 

wenigen – eines Abends in der Messe hatte ihm der Geschützleut-

nant einen Brief zugeschoben, den er soeben zensierte. Er be-

merkte nur kurz: 

«Hier, Jerningham. Sie sind ein Freund der Literatur. Dies liegt 

wohl in Ihrer Richtung.» 

Jerningham warf einen Blick auf den Bogen. Er zeigte ein in 

der typischen ungebildeten Kritzelei des Unterdecks geschriebe-

nes Gedicht. Erst lächelte Jerningham geringschätzig, als er die 

Kürze der einzelnen Zeilen betrachtete, die für die Poesie des Un-

terdecks bezeichnend war. Fast hätte er das Papier ungelesen wie-

der zurückgeschoben, denn etwas in ihm lehnte sich dagegen auf, 

über fremde Seelenergüsse zu lächeln. Ein billiger Spott wie über 

einen Krüppel! In der Korrespondenz von sechshundert Mann 

fand man zuweilen die seltsamsten Dinge. Schliesslich durchflog 

Jerningham dem Geschützleutnant zuliebe das Blatt, nur unwillig 

– er wollte wirklich nicht über schlechte Reime und ein ungeho-

beltes Versmass lachen. Die Reime waren korrekt, entdeckte er 

überrascht, und etwas an ihnen reizte seine Neugier, so dass er sie 

nochmals las. Der Vers war ein Sonett in der Form von Shake-

speare, absolut fehlerlos – jetzt studierte er ihn mit Aufmerksam-

keit. Die Worte waren voller Schönheit, von erlesener Zartheit 

und feinem Rhythmus. Als er sie las, klangen die Zeilen in seinem 
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inneren Ohr wie das Geläute weitentfernter Kirchenglocken, das 

der Wind über eine schöne Landschaft dahintrug. Er sah zum Ge-

schützleutnant auf. 

«Ganz nett», sagte er mit der Überheblichkeit, die in sämtli-

chen Offiziersmessen der britischen Marine herrschte. «Das ist 

echte Dichtkunst.» 

Der Geschützleutnant lächelte skeptisch. 

«Ja, wirklich», erhitzte sich Jerningham. Er schaute auf die Un-

terschrift. 

«Wer ist dieser A. B. Presteign?» 

«Nichts Besonderes. Ein nett aussehender Junge. Lockenkopf 

rufen sie ihn. Kommt von der Excellent E.» 

«Kriegseingezogen?» 

«Nein. Trat der Marine bei als Junge im Jahre 1938.  

Waisenknabe.» 

«Dann ist er nun wohl zwanzig?» 

«So ungefähr.» 

Mit dem gleichen innigen Vergnügen durchlas Jerningham von 

Neuem das Gedicht. Hier war Genius, nicht Talent – Genius bei 

einem Zwanzigjährigen. Falls nicht – Jerningham durchwühlte 

seinen Geist, ob ihm dieses Sonett schon einmal begegnet war. 

Der Mann konnte sich leicht eines anderen Schöpfung angeeignet 

haben. Aber Jerningham vermochte es nicht zu placieren. Eins 

stand jedoch fest: wenn es bereits veröffentlicht wäre, hätte er es 

kennen müssen. 

«An wen ist es adressiert?» 

«Oh, an irgendein Mädchen.» Der Geschützleutnant fischte das 

Kuvert aus dem Briefstoss heraus. «Bardame, vermute ich.» 
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Der Umschlag trug die Adresse von Fräulein Jean Wardell, The 

Somerset Arms, Page Street, Gravesend; wahrscheinlich eine 

Bardame, wie schon der Geschützleutnant annahm. 

«Nun, reichen Sie es mir endlich zurück. Ich will schliesslich 

nicht die ganze Nacht über diesen verdammten Briefen zubrin-

gen.» 

Drei weitere Sonette waren dem ersten gefolgt, jedes genau so 

lieblich, und jedes an das gleiche Gasthaus adressiert. Jerningham 

hatte oft über den unbekannten Keats an Bord der Artemis gegrü-

belt und gewünscht, ihn kennenzulernen. Aber lange Zeit ver-

strich, ehe er ihm in natura begegnete. Bald danach geschah es, 

dass sie sich im Hafen trafen, wo beide auf das Schiffsboot war-

teten. Jerningham war ein wenig betrunken. 

«Ich habe einige Ihrer Gedichte gelesen, Presteign», begann er. 

«Ziemlich gut.» 

Presteign errötete leicht. 

«Danke, Herr Leutnant.» 

«Was hat Sie veranlasst, Sonette zu schreiben?», fragte Jern-

ingham. 

«Well, Herr Leutnant –» 

Presteign sprach mit zurückhaltender Beredsamkeit, ein wenig 

beengt, da er mit einem Offizier redete. Ausserdem hatte er über 

dieses Thema noch mit niemandem gesprochen. Er las Shake-

speare, indem er sich seine vollständigen Werke aus der Schiffs-

bibliothek entlieh. Er machte auf Jerningham den Eindruck, als 

hätte er während mehrerer Wochen in Shakespeare geschlemmt, 

geprasst wie ein anderer Matrose in einer seiner Saufperioden. 

«Und am Schluss des Buches, Herr Leutnant –» 
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«Standen natürlich die Sonette.» 

«Ja, Herr Leutnant. So etwas hatte ich bisher nie gelesen. Sie 

zeigten mir etwas ganz Neues.» 

«‚Then felt I like some watcher of the skies’», zitierte Jern-

ingham, «,When a new planet swims into his ken.’» 

«Jawohl, Herr Leutnant», bestätigte Presteign respektvoll. 

Doch eine andere Reaktion konnte Jerninghams scharfer Blick 

nicht feststellen. 

«Das ist Keats. Kennen Sie Keats?» 

«Nein, Herr Leutnant.» 

«Kommen Sie in meine Kabine. Ich will Ihnen einen Band lei-

hen.» 

Etwas seltsam Dramatisches hing über dieser Einführung 

Presteigns in Keats. Wenn jemals zwei Dichter einander glichen, 

so waren es diese beiden. Auf eine Art bedauerte Jerningham 

diese Vorstellung. Es hätte ihn interessiert festzustellen, ob Prest-

eign aus sich heraus die klassische Sonettform der Sechs- und 

Achtzeiler entwickeln würde. Ohne Zweifel bewegte rieh Prest-

eign schon jetzt in dieser Richtung. Aber anderseits belohnte ei-

nen die helle Begeisterung des jungen Matrosen über die Oden 

und seine Bewunderung der Farbenpracht in «The Eve of St. Ag-

nes». Es lag etwas Phantastisches in des Jungen Schönheit – ein 

anderes Wort gab es dafür nicht – in dem seltsamen Rahmen einer 

Seemanns-Uniform. Die Freude färbte seine Wangen und brachte 

ein Aufblitzen in seine Augen. Mit seinen kurzgeschnittenen 

blonden Haaren, die sich über der Stirn lockten, verdiente er of-

fensichtlich seinen Spitznamen. 

Es war auch von Grund auf komisch, mit einem Mann über die 

«Ode an eine Nachtigall» zu plaudern, der pflichtgemäss die Mu-

nitionsgurte in ein Pompomgeschütz schob, während England um 
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sein Leben kämpfte und die Welt an allen Ecken brannte – und 

während Jerningham selber in Gefahr schwebte. Trotzdem lausch-

te man entzückt, wenn Presteign intuitiv und doch scharfsinnig die 

spenserianische Stanze beurteilte, die Keats in St. Agnes ge-

brauchte. Natürlich war alles rein gefühlsmässig. Der Junge hatte 

niemals irgendwelche Bildung genossen. Jerningham erfuhr die 

Einzelheiten seines Lebens zum Teil aus seinem eigenen Munde, 

zum Teil aus den Schiffspapieren. Er war ein Findelkind, eine 

arme Waise. Jerningham erriet, dass man ihn nach dem Herefords-

hire Dorf Presteign benannt hatte. Erziehung hätte vielleicht ein 

Talent getötet; doch Genius liess sich nicht unterdrücken, durch 

nichts, nicht einmal durch die ständige Wiederholung des tägli-

chen Lebens, durch die spartanische Kleidung, den spärlichen Un-

terricht und die nicht unfreundliche Vormundschaft. Sechzehn 

Jahre in einer Anstalt, dann die Marine und schliesslich der Krieg. 

Der Junge könnte keine Ode an eine griechische Urne schreiben; 

er hatte sein Lebtag lang keine Ode gelesen und kein hellenisti-

sches Kunstwerk gesehen. Er hatte nie eine Nachtigall gehört, und 

die bunten Glasfenster der Anstaltskapelle hatten ihm sicher 

nichts über Keats oder über die auf Madelines Hände fallenden 

Rosenblüten verraten. 

Er schrieb über die Schönheit, die sich ihm bot – über die Mö-

ven; das blausilberne Kielwasser, das sich so sanft hinter einem 

schnellfahrenden Kreuzer wölbte, lieblich wie ein griechisches 

Gefäss; über die Flaggen, die von ihrem hohen Standort herunter-

winkten. Er erzählte von ihnen mit dem Wortschatz seiner Schule 

und der Marine, magere, strenge Worte, die sich durch ihn in 

leuchtende Edelsteine verwandelten. Keats würde es ebenso ge- 
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macht haben, dachte sich Jerningham, nur liessen ihm Milton und 

Byron eine grössere Wahl. 

Es liegt gut im Bereich des Möglichen, dass seemännische Dis-

ziplin – die strenge Zucht von Whale Island – in der Formung sei-

nes dichterischen Stils eine Rolle spielte. Jerningham gelangte 

schliesslich zu dieser Überzeugung. Dies interessierte ihn unge-

heuer. Äusserlich betrachtet war Presteign – abgesehen von sei-

nem schönen Gesicht – ein typischer Matrose. Falls ihn nicht die 

Anstalt gelehrt, in enger Gemeinschaft mit anderen zu leben, dann 

hatte es ihm die Marine beigebracht. Presteign lehnte sich nicht 

als Rebell gegen die menschliche Gesellschaft auf. Nie kam er mit 

Verordnungen oder Regeln in Konflikt. Unbeschädigt wanderte 

er durch sie hindurch wie ein Schlafwandler durch körperliche 

Gefahren und trug seine köstliche lyrische Gabe mit sich. 

Jerningham stellte jedoch fest, dass Presteign viel von seinem 

Frieden der Freundschaft mit Harris verdankte – ein seltsamer 

Bund zwischen einem Poeten und einem hartköpfigen Seemann 

und dabei aufrichtig und echt. Harris wachte über Presteign, be-

hütete ihn wie ein grosser Bruder und tat so, seitdem sie zum er-

sten Mal auf Whale Island miteinander in Berührung gekommen 

waren. Ein glücklicher Zufall hatte das Paar zu gleicher Zeit auf 

die Artemis gesetzt. Harris focht für Presteign die Kämpfe aus, 

denn der Junge verachtete den Streit; und Harris plante die kleinen 

Überschreitungen der Gesetze, die seinen Weg angenehm gestal-

teten. Er übernahm das Lügen, um ihn vor den Konsequenzen zu 

bewahren. Harris passte auf, dass Presteigns Ausrüstung komplett 

und seine Hängematte wohlverstaut war, erinnerte ihn an seine 

Pflichten, falls er darüber melden musste, und schützte ihn vor  
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dem rauheren Kontakt mit seinen Kameraden. Presteigns poeti-

sche Ader bildete für Harris einen Gegenstand der Bewunderung. 

Er schätzte sie, ohne sie zu verstehen. Sie spielte in ihrer Freund-

schaft keine Rolle. Harris betrachtete sie als einen Teil seines 

Freundes wie dessen blonde Locken. Und vielleicht war es Prest-

eigns ausgeprägtem Gefühl für Rhythmus zuzuschreiben, dass er 

sich zu einem vorzüglichen Geschützlader heranbildete; das war 

der einzige Dank, den Harris von ihm wünschte. 

Bis jetzt hatte Jerningham nur drei Unterredungen mit Prest-

eign gehabt – nicht sehr viel, um alle diese Tatsachen zu erfahren. 

Dabei hatte er noch ihr letztes Gespräch verdorben. 

«Wer ist eigentlich Fräulein Jean Wardell?», fragte er damals 

so beiläufig wie möglich. Doch ein Schatten senkte sich über 

Presteigns fröhliches Gesicht, sobald er diese Worte vernahm. 

«Ein Mädchen, das ich kenne.» Jerninghams Blick stellte wei-

tere Fragen. «Ein Barmädchen in Gravesend.» 

Diese Missstimmung erzählte Jerningham allerlei. Er konnte 

sich ihren Typ vorstellen, müde durch ihren Beruf, ein bisschen 

auffällig gekleidet, ungebildet und ohne Gefühl. Jerningham sah 

im Geiste, wie ein solches Mädchen Presteigns Gedichte empfing 

– die hochgezogenen Augenbrauen, die Verwunderung, das vor-

gespielte Interesse aus Furcht, man könnte ihr mangelnde Kultur 

vorwerfen. Nun, da sie mit der Post eintrafen, legte man sie wohl 

gereizt auf die Seite und widmete ihnen nicht mehr als einen 

Blick, warf sie sicherlich noch weg. Presteign ahnte dies alles, 

wie sein trotziges Auge zugab. Er verstand ihre Gewöhnlichkeit 

und blieb ihr doch hörig; das Fleisch siegte über den Geist. Mög-

licherweise würde der Junge den Rest seines Lebens dazu ver- 

 



dammt bleiben, seine hoffnungslose Liebe einer älteren 

und erfahreneren Frau aufzuopfern. Kristallklar erkannte 

Jerningham dies alles und im Moment entdeckte er auch, 

dass wenigstens für den Augenblick seine unbedachte 

Frage die Freundschaft zwischen dem Offizier und dem 

Matrosen, zwischen dem Poeten und dem Gönner emp-

findlich trübte. Er musste seine Bitte um eine vollständige 

Sammlung von Presteigns Gedichten in unbestimmte 

Ferne verschieben, und er hatte diese Unterredung, so 

schnell es der Takt erlaubte, zu beenden. Nachdem Prest-

eign ihn verlassen hatte, sagte er sich immer wieder, dass 

Poesie ja doch nichts zählte, dass ein in ein deutsches U-

Boot geschleudertes Torpedo höher als alle Sonette der 

Welt bewertet wurde. Und mit noch grösserer Bitternis ge-

stand er sich, dass er willig die schon geschriebenen und 

noch zukünftigen Gedichte Presteigns für die Gewissheit 

opfern würde, den Krieg mit heiler Haut zu überstehen. 

«Wie geht’s dir, Lockenkopf?», fragte Erster Vollma-

trose Harris und baumelte mit den Beinen von seinem Ka-

noniersitz. 

«In Ordnung», antwortete Presteign. 

Etwas bildete sich gerade in seinem Gehirn wie der 

kunstvolle goldene Untergrund eines sorgsam entworfe-

nen und wundervollen Schmuckstückes, bevor man die 

Edelsteine einsetzt. Es war die Idee zu einem Sonett. Die 

Verse schmiegten sich aneinander. Die fünfte Zeile formte 

sich länger, um die Sprache zu beleben. Der fallende Bom-

ber, mit seinem ihm entströmenden Rauch und dem toten 

Piloten am Steuer, schenkte ihm die Eingebung. Presteign 

fühlte, wie sich das Gedicht entwickelte, und ahnte, es 

musste herrlich werden. Und noch tiefer auf dem Grunde 
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seiner Seele ruhten schon andere Gedanken, neue Satzgefüge, 

zwar noch schattenhaft, doch schon ihr Gelingen versprechend. 

Presteign sah sich an einem entscheidenden Abschnitt seiner 

Dichtkunst. Eine ganze Sonettfolge – der fallende Bomber, die 

italienische Marine am Horizont, der mitten in der Nacht in Flam-

men aufgehende italienische Zerstörer, das deutsche U-Boot, wel-

ches seinen zerschundenen Leib an die Oberfläche brachte, dar-

über wollte er schreiben. Presteign wusste nicht, ob schon vorher 

der Krieg zur See den Stoff zu einem Sonettzyklus gebildet hatte, 

noch scherte ihn dies. Er war sich seiner selbst sicher mit der Ge-

wissheit eines Künstlers, dessen Worte sich im Geist zusammen-

fügen. Schöpferische Freude erfüllte ihn, als er mit im Winde flat-

ternder Kleidung neben seinem Pompom stand und das Kielwas-

ser hinter dem Schiff schäumte. Graues Wasser, weisser Gischt 

und blauer Himmel – die schwarze Nebelwand hinter ihm. Das 

Schwatzen seiner Freunde tönte nur schwach in seinen Ohren, 

während die Anfangsstrophen seines Sonettes mehr und mehr Ge-

stalt annahmen. 

«Nun geht’s wieder los!», verkündete Nibs. 

Die Artemis drehte scharf ab, in die Nebelwand hinein, um 

nochmals ihren Feind aufzusuchen. 
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Kapitel XVI  

Aus des Kapitäns Bericht ... weitere Einschläge  

wurden beobachtet, bis ... 

Die Rauchwand war diesmal nur um eine Kleinig-

keit dünner; sie hielt sich wundervoll zusammen, wäh-

rend der günstige Wind sie der italienischen Linie zu-

trieb. Die Ventilatoren sogen den Qualm an und pump-

ten ihn mit der Luft in das Innere des Schiffes in jede 

einzelne Abteilung, worin die Männer arbeiteten. 

Gleichzeitig beissend und ölig, verdunkelte er die 

Lichter und brachte die Leute zum Husten und Flu-

chen. Im «B»-Turm, knapp vor der Brücke und nur et-

was niedriger als sie, stand die vom Rauch umwogte 

Geschützmannschaft. Ihre Lage wirkte sich günstiger 

als die der meisten aus. Der Luftzug arbeitete hier 

schnell. Die Geschütze waren bereits geladen, und 

langsam drehte sich der Turm. Im genau festgelegten 

Moment der Operation des Ladens und Feuerns hatte 

jeder der Geschützbesatzung sein vorgeschriebenes 

Werk zu tun. Keiner fand Zeit, sich in Gedanken mit 

etwas anderem zu befassen, denn die zehn Sekunden 

bis zum nächsten Schuss vergingen schnell. Nach eini-

gen Gefechtsminuten konnten sie nicht mehr ohne 

Weiteres sagen, auf welche Seite der Turm gerichtet 

war. Der Lautsprecher oder Leutnant Home allein ver-

riet ihnen den angerichteten Schaden. Sie luden in Ab-  
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ständen von zehn Sekunden die Geschütze; die Transmissionssta-

tion übernahm das Berechnen; der Zieleinsteller richtete die Ka-

nonen und feuerte sie ab. Aber natürlich wussten sie ganz genau 

über den Zweck der neuerlichen Fahrt durch die Nebelwand Be-

scheid. Es war kaum nötig, dass es ihnen Leutnant Home in ruhi-

gen Worten nochmals auseinandersetzte. 

«In zwei Minuten werden wir das Feuer wieder eröffnen.» 

Fast alle Männer des «B»-Turmes waren wenigstens fünf Jahre 

älter als Home, und die meisten unter ihnen huldigten noch der 

barttragenden Mode, die sich in den ersten Kriegsmonaten bei der 

Royal Navy einbürgerte. Es gab Bärte in allen Farben auf dem 

«B»-Turm, schwarze, blonde und rote. Die Leute ähnelten eher 

einer Piratenbande als Matrosen der Königlichen Marine. Die 

meisten trugen abgetragene und zerrissene Sachen, weil sie ver-

nünftigerweise keinen Grund sahen, ihre feschen Uniformen den 

Gefahren einer Schlacht auszusetzen. Denn sie verwandten sogar 

eine beträchtliche Summe ihres Verdienstes daran, die von der 

Regierung gestellte Kleidung noch zu verschönern. 

Ein Anhänger der Disziplin von der alten Schule würde sich 

ebenfalls über die Ungezwungenheit entsetzen, mit der sie ihrer 

Pflicht nachkamen. Ein Mann sprang nicht in Achtungstellung, 

nachdem er die Handgriffe, für die er verantwortlich, beendete. 

Er ging den anderen aus dem Weg und stand abwartend, bis die 

Reihe wieder an ihn kam. Was brauchte man bei dieser Mann-

schaft die äussere Disziplin der alten Preussischen Garde! Sie 

kannten ihre Pflicht. Ihre Geschütze errangen ein halbes Dutzend 

Siege. Sie wussten, wofür sie kämpften. Sie waren Menschen mit 

Eigenwillen, die eine gemeinsame Sache zusammenhielt. Sie 
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mussten nicht erst zu blindem Gehorsam erzogen werden, um das 

zu tun, was man von ihnen verlangte. Dank ihrer Erfolge und der 

jahrelangen siegreichen Diensttradition glaubten sie fest an ihren 

Beitrag zu einem Gelingen. 

Genau so gut verstand der einzelne Matrose, dass, je besser er 

seinen Posten ausfüllte, umso besser auch seine Lebenschancen 

seien. Ein Italiener, den er im Kampfe zu vernichten half, war ein 

Italiener weniger, der ihn töten konnte. Doch dies war nur ein 

kleiner, ein ganz winziger Grund, um sein Bestes herzugeben. Die 

Liebe zum Leben bedeutete lange nicht so viel wie die Liebe zum 

Dienst, welche die Männer anspornte, die Liebe zum Schiff und 

besonders der berufliche Stolz. Diese seelische Verfassung – in 

anderen Worten die Disziplin und der esprit de corps, die den 

grössten Neid fremder Admirale hervorriefen, derem Kommando 

nicht eine solche Mannschaft unterstand – machten alles auf dem 

Schiffe möglich, nur nicht Feigheit und willkürliches Versagen. 

Der noch im Tode standhafte Märtyrer, der Künstler, der mit sei-

nem Herzblut an seiner Schöpfung hängt – sie alle treiben ähnli-

che Motive wie die der einfachen Kanoniere. Natürlich hätten 

aber diese bärtigen Gesellen jeden ausgelacht oder für verrückt 

erklärt, der ihnen von ihrem Märtyrertum oder künstlerischen 

Schaffen erzählen wollte. Sie waren Meister ihres Faches, hielten 

sich auf dem unruhigen Deck im Gleichgewicht, blieben trotz ih-

rer Entspannung sofort einsatzbereit. Die derben Scherze, die 

zwischen ihnen hin und her flogen, hatten nichts mit ihrer Lage 

gemein. 

Das Schiff löste sich aus der Rauchwand. Sonnenlicht durch-

drang die Spalten, und der Qualm begann sich mit Hilfe der Ven- 
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tilatoren zu zerstreuen. Das Deck unter ihren Füssen schwankte 

bedrohlich, als die Artemis ihren Kurs wechselte. Die Nadel auf 

dem Messblatt erwachte zum Leben, und geräuschlos kreiste der 

Turm um seine Achse, während der Geschützrichter Wayne auf 

seinem Apparat die Bewegung verfolgte. Als die Richtungspfeile 

übereinstimmten, die Kanonen waren bereits geladen, schaltete 

sich die «Geschütz-bereit-Lampe» vor den Augen des Geschütz-

leutnants auf dem Kontrollturm ein. Dann drückte Obermaat 

O’Flaherty auf den Knopf seines Zieleinstellers, die kleinen 

Drähte zu den Zündungen erwärmten sich, ein Funken sprang 

hoch, das Zündmaterial explodierte in das Schiesspulver, das Pul-

ver selber explodierte, und mit einem betäubenden Krachen, wie 

ein Donnerschlag in einem geschlossenen Raum, gingen die Ka-

nonen los. Die solide Masse des Schiesspulvers verwandelte sich 

in erhitztes Gas in solcher Menge, dass es bei freier Ausbreitung 

das Volumen des eigenen Fünftausend-Tonnen-Schiffes übertraf. 

In dem Moment des Abschusses wurde es jedoch in einen Klum-

pen, nicht grösser als ein Laib Brot, gepresst unter einem Druck, 

der hundertmal gewaltiger als der eines Schiffskessels war. Diese 

Kraft warf sich gegen die Kugeln und schleuderte sie aus den 

fünfundzwanzig Fuss langen Rohren hinaus, schneller und immer 

schneller. Die Kehlung des Rohres führte die Kugel. Sie war aus 

feinstem Stahl hergestellt. Da die Geschosse sich gegen die Fort-

bewegung wehrten, wirkte der Luftdruck auf die Innenwand des 

Geschützes wie eine hydraulische Presse. Immer schneller fuhren 

die Kugeln das Rohr hinauf, rotierten rasend üm ihre Achse. Bei 

der Mündung angekommen, sausten sie viermal so geschwind 

wie der Ton durch die Luft. In dieser kurzen Entfernung von fünf-

undzwenzig Fuss erreichten sie die Energie einer mit dreissig 
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Stundenmeilen dahinfahrenden Lokomotive. Und der Rückstoss 

besass die gleiche Kraft; also rasten zwei Lokomotiven in der glei-

chen Sekunde in den Turm hinein. Aber diese zwei enormen 

Schläge fielen nur auf das Stossdämpfersystem des Geschützes, 

das ein ingeniöser Geist erfunden und viele geschickte Hände aus-

gebaut hatten. Durch die Kriegsjahre hindurch sorgte die Besat-

zung des «B»-Turmes für dessen absolute Instandhaltung. Un-

sichtbar und unfühlbar verschlangen die hydraulischen Dämpfer 

den ungeheuren Schock. Alles, was man von ihrer Tätig-keit be-

merkte, war ein langsames Zurück- und Vorwärtsgleiten der Ka-

nonen. Die beiden Lokomotiven wurden innerhalb zweier Sekun-

den gestoppt, so ruhig, wie eine Frau sich in die Kissen lehnt. 

Nummer Zwei des rechten Geschützes war Vollmatrose Harley 

– der bärtige Seemann mit dem Aussehen eines gütigen alttesta-

mentarischen Patriarchen. Nachdem die Reaktion des Stosses ver-

schwunden war, öffnete er den Lader. Die komprimierte Luft sau-

ste heraus und riss die heissen Gase und eventuellen Nieder-

schläge mit sich. Er entfernte die alte Zündkapsel und ersetzte sie 

durch eine neue. Dann schloss er das Luftloch. Nummer Vier und 

Nummer Fünf waren die Matrosen Cunliffe und Holt. Schon ho-

ben sie die neue Kugel vom Gestell und warfen sie in die heisse 

Geschützkammer. Cunliffe half mit dem Ladestock nach, bis das 

Geschoss fest gegen die Kehlung lehnte. 

«In Ordnung!», schrie Cunliffe. 

Vollmatrose James stand mit der Ladung bereit, und als Cun-

liffe seine Stange herauszog, schob James die Ladung in die Öff-

nung und sprang zurück. Harley klappte den Deckel zu. Der Vor-

wärtsschwung brachte die Verschlusschraube in eine rotierende 
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Bewegung, bis das Gewinde sich festdrehte. Nun schaltete Harley 

den Stromunterbrecher aus, der bis jetzt zu ihrer Sicherheit gear-

beitet hatte. 

«Fertig!», schrie Harley. 

Waynes Zeiger stimmte genau mit dem Richtungsanzeiger 

überein, und kaum hatte Harley gesprochen, da donnerten die Ka-

nonen von Neuem. Die Kugeln verliessen die Geschützmündun-

gen genau zehn Sekunden nach ihren Vorgängern. Leutnant 

Home schaute durch das Scherenfernrohr, das unterhalb des 

Turmdaches in einen Schlitz hineingepasst war. Sein Blick lag 

fest auf dem italienischen Flaggschiff. Aber er war sich im äusse-

ren Gesichtsfeld einer geheimnisvollen schwarzen Linie bewusst, 

die sich erst hob und dann wieder senkte. Er konnte die Spur der 

Kugel verfolgen, die durch die Luft mit einer Geschwindigkeit 

von zweitausend Fuss pro Sekunde wirbelte. Seine Position direkt 

hinter den Geschützen verschaffte ihm den Vorteil, ihren drei 

Meilen hohen Anstieg zu erhaschen. Unter ihm bellten schon wie-

der die Geschütze; er liess sich jedoch nicht ablenken, sondern 

forschte weiter nach aufsteigenden Wasserfontänen. Nach dieser 

Explosion entdeckte er am blauen Himmel das kleinste weisse 

Tüpfelchen, das noch zwischen dem Ober werk des Flaggschiffes 

zu erkennen war, dann aber verschwand. Die Kugel musste hinter 

dem Ziel in die See gefallen sein. Energisch drückte Home auf 

den Knopf «Weit». Doch es gab keine Atempause. Schon war die 

nächste Breitseite unterwegs und zeichnete ihre schwarze Linie in 

den Himmel. 

Da ein Einschlag, den er gegen das dunkle Grau des Schlacht-

schiffes erkannte! Hinter ihm zwei weitere weisse Pünktchen und 
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ein rotgelber Schein am Fusse des ersten Schornsteins. 

«Exakt», murmelte Home und meldete es. 

Er musste trotz des Lärms und der Aufregung seinen Kopf klar 

behalten. Möglicherweise besass die Artemis die perfektesten In-

strumente, die schönsten Geschütze und die beste je hergestellte 

Munition; aber was nützten sie, wenn man den klaren Kopf, die 

sichere Hand und die wachsamen Augen verlor. Nur ein scharfes 

Auge entdeckte ein «Weit». Es brauchte Kühnheit, eine solche 

Meldung durchzugeben. Und wie dicht lagen die drei Knöpfe bei-

einander; ein Nervöser konnte so leicht «Weit» signalisieren, 

wenn er «Kurz» meinte. Home war erst zwanzig Jahre alt. Ein 

reifer Mann würde über die Idee lächeln, auf Homes Empfehlung 

hin ein Haus zu kaufen oder irgendwo anders sein Geld zu inve-

stieren, selbst auf ein Pferd zu setzen, das Home als Favorit be-

zeichnete. Die Frauen, die ihm bei einer Gesellschaft oder einer 

Cocktaileinladung begegneten, mochten ihn – falls sie überhaupt 

darüber nachdachten – für einen «netten Jungen» halten. Selbst 

den jungen Mädchen verdrehte der pennylose Leutnant kaum je-

mals den Kopf. Sie tanzten und plauderten mit ihm, wenn sie nicht 

Wichtigeres vorhatten; aber ernst nahm ihn keine. Dazu be-

schenkte die Natur Leutnant Homes nicht mit gesellschaftlichen 

Talenten; er besass die Veranlagung zu milder Blödheit. Stets 

machte er den Gastgeberinnen Sorgen. 

Er war kein energischer oder geistreicher Mann. Leute, die ihn 

gut kannten, prophezeiten ihm nur eine höchst unbedeutende Zu-

kunft – Abschied von der Marine in ungefähr zwanzig Jahren mit 

dem Range eines Oberstleutnants. Darum schien es merkwürdig,  
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ihn auf dem verantwortungsvollen Posten des Kommandanten 

vom «B»-Turm anzutreffen, doch war es wirklich nicht so ver-

wunderlich. Home besass den störrischen Mut seiner Gesell-

schaftsschicht. Er würde dort sterben, wo er stand – oder vielmehr 

sass – und nie seinen Posten verlassen. Sein ruhiger, phantasie-

loser Geist blieb unberührt von Furcht oder Angst vor Verantwor-

tung. Als er die Knöpfe bediente, verweilten seine Gedanken nicht 

bei den möglichen Konsequenzen einer Verwechslung – die Breit-

seite konnte ihr Ziel verfehlen, eine Niederlage entstand daraus, 

Malta fiel wegen dieser Niederlage, Ägypten ging verloren als Re-

sultat von Malta, daraus entwickelte sich der deutsche Sieg und 

die Versklavung der ganzen Welt. Nein, diese Gedanken lagen 

ihm fern. Home ängstigte sich vielleicht ein bisschen wegen einer 

Abkanzlung durch den Geschützleutnant; aber weiter reichte seine 

Einbildungskraft nicht. Er passte nur auf, dass er den richtigen 

Knopf drückte und den Einschlag der Breitseiten in der richtigen 

Reihenfolge berichtete. Er würde damit bis zum Weltuntergänge 

fortfahren. Und wenn ein unglücklicher Zufall den Kontrollturm 

mit dem Geschützleutnant wegwischen sollte, dann war er ganz 

darauf vorbereitet, von hier aus die Leitung der drei Geschütz-

türme und die Verantwortung über die gesamte Schiffsbestückung 

zu übernehmen. 

Die bärtigen Seebären vom «B»-Turm zeigten ihm gegenüber 

den Respekt, der seinem Rang zukam, und ihre Anhänglichkeit, 

die sie jedem schenkten, der mit ihnen gemeinsam unter allen Um-

ständen nach der Vernichtung der italienischen Flotte trachtete. 

Nach all den Dienstmonaten kannten sie ihn gut, sagten mit grös-

ster Genauigkeit sein Verhalten gegenüber den Vergehen oder Ge-

suchen voraus. Trotzdem er sich nur jeden folgenden Tag zu ra- 
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sieren hatte, während bereits vereinzelte graue Haare durch ihre 

Bärte zogen, trug er doch die goldenen Streifen am Ärmel und 

konnte – mit heimlicher Unterstützung der Tabellen – Probleme 

der Ballistik oder Navigation ausrechnen, auf deren Lösung sie 

niemals hoffen durften. Diesen beiden Eigenschaften galt ihr Re-

spekt zu gleichen Teilen. In anderen Worten: Sie hielten ihn für 

einen der Hauptzähne der komplizierten Maschine, in denen sie 

nur winzige Rädchen waren; aber sie wussten auch, dass dieses 

wichtigere Stück in einer Klemme nicht wegen eines unvoraus-

sehbaren Materialfehlers brechen würde. 
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Kapitel XVII  

Aus des Kapitäns Bericht ... ein Treffer, ein kleines Feuer 

startete... 

Die Artemis schoss wunderbar. Der Kapitän sah es mit sei-

nen eigenen Augen, als er seine Ferngläser auf das italienische 

Flaggschiff richtete. Durch die Annäherung war es nicht nur 

möglich zu erkennen, ob die Einschläge vor oder hinter dem 

Schlachtschiff ins Wasser klatschten, – sondern auch ihre un-

gefähre Distanz. Sie regneten so dicht rings um das gegneri-

sche Schiff hernieder, dass viel mehr Treffer zu erwarten wa-

ren, als das kurze Aufleuchten der explodierenden Granaten 

verriet. Die Wassersäulen verdeckten sie teilweise, oder sie ex-

plodierten im Innern der Panzerung. Unmöglich konnten sie 

dem schweren Schlachtschiff ernstlichen Schaden zufügen, 

dessen lebenswichtige Teile zwölf zölliger Panzer umschloss. 

Trotzdem mussten sie auf die Dauer unangenehm wirken. Der 

Kapitän stellte bei sich eine gehobene Stimmung fest, die er als 

ausserordentlich angenehm empfand. Er war ein Mann, der das 

Leben in jeder Beziehung zu geniessen verstand. 

Rembrandt vermittelte ihm Freude, ebenso die Fünfte Sym-

phonie, auch die Bouillabaisse in Marseille, die südliche Kü-

che von New Orleans oder ein gut zubereiterer Yorkshire Pud-

ding im Norden Englands, genau so ein hübsches Mädchen 

oder eine elegante Frau, ein Sieg bei einer schwierigen Billi-

ardposition oder bei einem Bridgeturnier, und schliesslich auch 
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der Erfolg in einer Schlacht. Diese Dinge versüssten die bittere 

Pille des Lebens, die jeder schlucken musste. Sie waren so wichtig 

wie Leben und Tod; nicht wegen ihrer enormen Bedeutung, son-

dern weil Leben und Tod gar keine so grosse Rolle spielten. So 

erfreute sich der Kapitän an zwei Dingen: an dem Schauspiel der 

auf das italienische Flaggschiff niederprasselnden Bomben und 

an dem Wissen, dass sie dank seiner eigenen Leistung so vom 

Himmel regneten. 

Die feindlichen Salven krochen näher heran. Fast war es Zeit, 

wieder zu kehren. Eine Meile entfernt tauchte die Hera aus der 

Nebelwand auf und spie Feuer aus allen Türmen. Für einen Mo-

ment schien sie selbst in Flammen zu stehen, denn während ihrer 

Passage durch die Rauchwand hatte sie den Qualm durch ihre 

Ventilatoren geschluckt und stiess ihn jetzt wieder in Rauchwölk-

chen von sich, so dass sie wie ein Geisterschiff wirkte. Die Arte-

mis musste nach ihrem Durchqueren des künstlichen Nebels das-

selbe Bild gegeben haben; der Kapitän ärgerte sich ein bisschen, 

dass er nicht daran dachte – es beeinflusste sicher im ungünstigen 

Sinne die italienischen Zielsucher und Geschützeinsteller. 

Die Hera trat aus der Tarnung heraus, und hinter ihr folgten 

bereits die anderen Kreuzer. Jetzt hatte sich die Artemis zurück-

zuziehen und den Italienern die ermüdende Arbeit zu überlassen, 

ihre Kanonen auf diese neuen beweglichen Ziele einzustellen. 

Ideal wäre es, wenn sich die englischen Schiffe nur einzeln ganz 

kurze Zeit sichtbar machen und wieder verschwinden würden, ehe 

die Feinde auf sie schossen. Dazu brauchte man aber lange Vor-

besprechungen. Man musste auf das beste Verhältnis zwischen 

Raschheit und Vorsicht hintendieren, möglichst lange draussen 
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bleiben, um den grössten Schaden anzurichten, und dabei doch 

kein unnötiges Risiko betreffs des gegnerischen Feuers eingehen. 

«Backbord zehn», befahl der Kapitän, nachdem er die Ruhe-

pause nach einer Breitseite abgewartet. Die Artemis verschwand 

im schützenden Rauch. 

«Ach Gott!», stöhnte der Erste Harris neben seinem Back-

bord-Pompom. «Wieder in den Rauch zurück! Langweilig, nenne 

ich das!» 

Nicht viele der Schiffsbesatzung nannten das Programm der 

Artemis langweilig. Aber Harris hatte die Allüren einer verwöhn-

ten Primadonna. Er wünschte sich mit seinem Gewehr gegen die 

Sturzbomber zu betätigen und ärgerte sich im Stillen, dass auch 

die Hauptbatterien ein Wort mitsprachen. 

«Es ist dieser verdammte Qualm, den ich nicht ausstehen 

kann», murrte Nibs. «Der macht einen bis auf die Haut dreckig.» 

Eine italienische Salve knatterte über ihren Köpfen hinweg 

und platschte ungesehen hinter ihnen ins Wasser. 

«Für meinen Teil nenne ich das nicht langweilig», bemerkte 

Ryder. 

«Wo ist der Lockenkopf?», fragte Harris. «Geht’s dir gut, 

Lockenkopf?» 

«Ja», bestätigte Presteign. Es ging ihm wirklich gut. Das So-

nett auf den fallenden Bomber, der wie brennendes Blei in die See 

stürzte, formte sich nun fast vollständig in seinem Kopf, und er 

wusste, es würde schön werden. «Mir geht’s gut, Erster.» 

Dann geschah es. Keiner konnte es erklären. Fünfzig Salven 

wurden ohne einen einzigen Treffer auf die Artemis gefeuert, und 

jetzt, während sie unsichtbar im Nebel steckte, traf sie eine verirr- 
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te Kugel, eine Kugel die – vielleicht – nein, sicherlich – der Hera 

galt. Sie schlug voll auf das Backbord-Pompom auf, zerschmet-

terte es in zackige Stahlsplitter, die wie Flintenkugeln herumflo-

gen, durchstiess noch das Deck und platzte dann. Am Rande eines 

riesigen Kraters lag, was von Presteign und Harris übrigblieb. Ihr 

Blut vermischte sich im Speigatt, so dass der Tod sie beide ver-

einte. 

Die Artemis wankte unter diesem Schlag. Im Maschinenraum, 

in den Türmen, auf der Brücke griffen die Männer nach einem 

Halt, um auf den Füssen zu bleiben. Die Granate hatte die Artemis 

mit der Wucht eines Expresszuges getroffen, der mit sechzig Mei-

len dahinrast. Nichts dämpfte den Schock. Nichts ausser der dün-

nen Panzerung stellte sich ihm in den Weg. Aber eine Kleinigkeit 

bewahrte das Schiff vor der totalen Vernichtung – der Umstand, 

dass die Kugel bei ihrem Niedersausen gegen das fünf Fuss über 

Deck befindliche Pompom schlug. Das Geschütz wurde in uner-

kennbare Stücke zerfetzt, seine Tonnen Stahl zerbrachen. Durch 

diese Berührung fing der Zünder der Kugel an zu arbeiten. Der 

menschliche Erfindergeist erschuf nicht nur eine Kugel mit dem 

Gewicht einer Tonne, die sich durch die Luft mit einer Geschwin-

digkeit von zweitausend Fuss in der Sekunde vorwärtsbewegt, er 

teilt noch diese Sekunden in Tausendstel und richtet es ein, dass 

die Kugel bei ihrem Aufschlagen explodiert oder eine Zweihun-

dertstelsekunde später, weil sie sich dann wahrscheinlich mitten 

in der Panzerung befindet. Nachdem das italienische Geschoss 

das Pompom traf, explodierte es bereits auf dem Oberdeck. Sonst 

wäre es erst auf dem Hauptdeck geplatzt und hätte unweigerlich 

die Artemis in zwei Hälften zerrissen. 
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Was die Kugel anrichtete, war schlimm genug. Sie riss einen 

mächtigen Krater in das Deck – ein Riesenloch mit einer rauhen 

Kante – und schleuderte durch ihre Explosion lange Stahlkanten 

senkrecht durch die Luft. Sie hämmerte ein grosses Loch in des 

Schiffes Seite und streute glühendheisse Stücke um sich herum, 

überallhin, nach vorn durch die schwachen Schotts, nach unten 

durch das Hauptdeck, achtern durch die Panzerung in den Han-

tierraum des «X»-Turms. Die reine Wucht ihres Anpralles, die 

Umwandlung ihrer Bewegungsenergie in Hitze genügte, um Stahl 

weissglühend zu machen. In der Kugel befanden sich mehrere 

hundert Pfund hochexplosiver Masse, welche die Mitte des Schif-

fes in einen lodernden Ofen verwandelten. Unter dem Oberdeck 

an dem Punkt, wo sie platzte, lag die Messe, der Aufenthaltsraum 

des Oberarztes und seiner Leute mit den beiden Verunglückten, 

die am frühen Morgen die Bombensplitter verletzt hatten. Im ei-

nen Augenblick hatten sie gelebt, im nächsten waren sie schon tot. 

Vor einer Sekunde waren sie Menschen gewesen, dann barst die 

Kugel genau in ihrer Mitte, und sie waren nichts mehr – nichts. 

Die Hitze bei der Explosion glich der Hitze einer Azetylin – 

Sauerstoff – Flamme oder eines elektrischen Schmelzofens. Der 

Anstrich auf den Schotts der Messe wies nur die dünnste Schicht 

auf – dünn gerade im Hinblick auf so einen Unglücksfall – aber 

er brannte dennoch in hellen Flammen. Der dünne Linoleumbelag 

fing Feuer, ebenso das Polster der Stühle. Das vordere Schott, das 

die Messe von ihrem Vorratsraum ab trennte, ging auch in Stücke, 

und alles dort Aufgespeicherte wurde ein Raub der Flammen; die 

spärlichen, armseligen Sachen, die ein wenig Annehmlichkeit in 

das Leben der Offiziere brachten, Tischtücher und Servietten,  
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Zeitungen und Alkohol, selbst das Brot und den Zucker, alles ver-

schlang die lodernde Glut. Auf der Steuerbordseite des Schiffes 

neben der Messe befanden sich die Kabinen der Senioroffiziere. 

Die Feuersbrunst frass gierig an Betten und Tischen, an Farbe und 

Holzverkleidung, an den Photographien der Frauen und Kinder, 

Hockeyschlägern und Tennisraketts. Vom «X»-Turm bis zur Of-

fiziersmesse war das Schiff ein einziger glühender Ofen; Flam-

mensäulen und Rauchschwaden stiegen aus seinem durchlöcher-

ten Rumpf. Die Munition des zerschossenen Pompoms, todbrin-

gende kleine Geschosse, barst unter teuflischem Geknatter und 

nährte den Brand mit seinem roten, düsteren Schein inmitten der 

Nebelwand. 

Der Kommandant James Hipkin Rhodes, D.S.O., D.S.C., kau-

erte hinten auf dem Bootsdeck und klagte bitterlich. Als jungem 

Leutnant war es ihm ein unvorstellbarer Traum erschienen, ein-

mal Kommandant zu werden. Nachdem seine grosse Hoffnung in 

Erfüllung gegangen, fühlte er sich begeistert und dankbar. Aber 

den Posten eines Kommandanten auf einem Leichten Kreuzer im 

Gefecht einzunehmen, machte einen zum fünften Rad am Wagen; 

das hiess, hier untätig auf dem Bootsdeck zu hocken und einfach 

auf unangenehme Neuigkeiten zu warten. Man wartete auf den 

Fall, dass der Kapitän getötet würde – ohne Komödie zu spielen, 

wünschte sich der Kommandant lieber selber tot – oder dass der 

Kreuzer getroffen würde – dabei liebte der Kommandant die Ar-

temis inniger als die Mehrzahl der Männer ihre Ehefrauen. 

Im Aktivdienst war es schwer genug, das Schiff überhaupt sau-

ber und repräsentabel zu halten, wie es ein selbstbewusster Kom- 
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mandant nun gern einmal sah. Er stöhnte jedesmal, sobald die Ar-

temis in die Nebelwand drang – er kannte zu genau die Wirkung 

des öligen Dampfes auf Anstrich, Bettzeug und Kleidung. Eines 

Kommandanten Beruf auf einem grossen Schiff besteht in der 

Hauptsache aus sich ständig wiederholenden Pflichten. Nach 

zweijähriger Ausübung ist es begreiflich, dass Rhodes sich zu 

sehr darin verstrickt hatte, dazu neigte, zu viel über Kleinigkeiten 

zu grübeln, und die grossen Züge, weshalb England für seine Frei-

heit kämpfte, vergass. Als die Artemis zum Gefecht antrat, fragte 

er sich bekümmert, was wohl mit seiner kostbaren Farbe, gesche-

hen würde; genau wie der erste Gedanke einer Frau, die mit ihrem 

Mann eine Einladung zu einer feierlichen Veranstaltung erhält, 

immer ihrer Garderobe gilt. Tatsächlich stand Rhodes in grosser 

Gefahr, ein altes Weib zu werden. 

Die Kugel platzte, und der Druck von der Explosion schleu-

derte ihn von seinem Sitz der Länge lang über das Deck. Sein 

Kinn war verletzt, und als er aufstand, tropfte das Blut auf seine 

Brust; doch er kümmerte sich nicht darum. Er taumelte an die Re-

ling. Die Übelkeit würgte in ihm. Dann starrte er auf die Trümmer 

sechs Fuss unter sich. Die Hitze der Flammen schlug ihm ins Ge-

sicht. Da raffte er sich auf. 

«Die Schläuche herbei!», brüllte er. Die Besatzung des Steuer-

bord-Pompoms – welche die Granatsplitter nicht niedergemäht 

hatten – krabbelte aus ihren phantastischen Stellungen, in die sie 

gefallen, hoch, und der Schein der Flammen beleuchtete sie un-

deutlich in der künstlichen Finsternis des Rauches. Die Stimme 

eines Offiziers riss sie zusammen. Ohne zu wissen, was sie taten, 

holten sie die Wasserschläuche und gingen wie Automaten durch  
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den oft geübten Drill. Die Artemis kam aus der Nebelbank heraus. 

Gegen den Sonnenschein verringerten sich die Flammen fast bis 

zur Unsichtbarkeit. Der dicke graue Rauch, der aus den Fugen des 

Decks drang, verhüllte sie – ein fauler, stinkender Rauch, denn 

vielerlei brannte dort. 

Halb fiel, halb rannte Rhodes die Leiter zum Oberdeck hinun-

ter und trommelte die Feuerwehrmannschaft vom erhöhten Quar-

terdeck zusammen. Die Pumpen begannen ihr Singen; die weise 

Voraussicht des Maschinenraumkommandanten hielt genügend 

Dampf für sie bereit. Rhodes verschwand in der Messe. Sie stand 

voller Rauch, teils durch die Nebelwand, teils durch das Feuer, 

und war pechschwarz durch das Aussetzen des elektrischen Stro-

mes – so dunkel, dass er achtern das Schott von der Hitze rot glü-

hen sah. 

Nicht länger war Rhodes eine alte Frau. Die Explosion einer 

zwölfzölligen Granate hatte zum Erwecken aus seiner Altjüngfer-

lichkeit genügt. Er organisierte hier die Feuerbekämpfung und 

sprang wieder auf das Bootsdeck, wo er die klarste Sicht über den 

Schaden fand. Von hier aus gelangte man nicht mehr direkt nach 

achtern. Das Schiff stand in seiner ganzen Querrichtung in Flam-

men. Es blieb nur übrig, in den Kesselraum zu klettern und von 

dort aus unter dem Feuer hindurch sich einen Weg nach hinten zu 

bahnen. Das beanspruchte sicherlich eine lange Zeit. Er entdeckte 

Richards auf dem Quarterdeck, der auf dem Achterteil des Schif-

fes die Schadenüberwachung leitete. Richards lebte und hatte eine 

Arbeitsgruppe mit sich. So war dort Rhodes’ sofortige Anwesen-

heit nicht nötig. Er sprang zum Telephon. 

«Kommandobrücke», verlangte er und dann, als Jerningham 

antwortete, «Kommandant zum Kapitän.» 
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Die beiden kurzen Pausen, jede nur ungefähr zwei Sekunden, 

gaben ihm Zeit, seinen Atem und seine Ruhe wiederzufinden. 

«Ja, Kommandant?», klang des Kapitäns Stimme. 

Rhodes berichtete, was er sah und tat. 

«Ist das Feuer schlimm?», forschte der Kapitän. 

Der Kommandant liess seine Augen bis nach hinten schweifen, 

in den Rauch und in die Flammen. Nach der Ansicht eines Kom-

mandanten war es wirklich ein heftiger Brand; aber Rhodes hatte 

noch genügend Verstand beisammen, um nicht zu übertreiben. Er 

zwang sich, mit sachlichen Augen das Feuer zu betrachten, mit 

den Augen eines kämpfenden Mannes und nicht denen einer 

Schiffsmamsell. 

«Nein, Herr Kapitän. Nicht sehr schlimm. Wir werden es au-

genblicklich unter Kontrolle haben.» 

Er legte den Hörer auf, um ihn gleich, da das Instrument surrte, 

wieder abzuheben. Die Schadenreporte trafen von allen Seiten ein 

– hier ein kleines Leck, dort ein zertrümmertes Schott. Nichts, um 

seine Arbeitstruppen ernstlich umzugruppieren. Jerningham zeig-

te sich neben ihm, zwar ein bisschen blass um die Kiemen, aber 

in guter Fassung. Jerningham und sein Kommandant empfanden 

eine gegenseitige Abneigung. Sie täuschten sich auch keine fal-

sche Herzlichkeit vor, während sie miteinander sprachen. Der 

Kommandant wiederholte hastig die bei ihm eingetroffenen Mel-

dungen, die Jerningham auf seinem Block niederschrieb, ehe sie 

sich dem Feuer zuwandten. 

Aus einer Anzahl von Schläuchen strömte das Wasser in den 

flammenden Krater. Noch explodierten unten ein oder zwei Pom-

pomgeschosse; jedes sandte einen Funkenregen wie ein riesiges 

Feuerwerk nach oben. Eine andere Löschtruppe kam auf der  
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Backbordseite dahergerannt. Der Mann mit der Schlauchöffnung 

räumte energisch Presteigns Leichnam aus dem Weg. Die Was-

serstrahlen hätten recht bald den Brand gemeistert; doch noch 

eine andere Kraft mischte sich in dieses Spiel. Die Artemis warf 

ihr Steuer herum, und als sie abdrehte, tauchte das Leck in ihrer 

Seite in die See unter. Das Wasser rauschte herein. Selbst auf dem 

Oberdeck vernahm man das Zischen des nassen Elementes auf 

den rotglühenden Flächen. Der Dampf quoll mächtig durch den 

Krater und umhüllte das Schiffsheck wie eine Wolke. Dann rich-

tete sich die Artemis wieder auf, um den neuen Kurs einzuschla-

gen, schwankte beim Ruderrichten leicht auf die andere Seite, und 

fünfzig Tonnen Wasser rauschten über jede Ecke und Ritze des 

Kompartiments, ehe sie als russige, warme Schauer durch die ver-

einzelten Löcher des Hauptverdeckes flossen. Nur noch wenig 

Dampf und Rauch entstiegen jetzt dem Deck. Richards stand am 

unregelmässigen Rande des Kraters und schaute hinunter. Ein 

Unteroffizier sprang in die zerstörte Messe mitten in den unglaub-

lichen Wirrwarr hinein. Richards formte mit seinen Händen ein 

Sprachrohr und brüllte seine Entdeckungen zu dem Kommandan-

ten hinüber – die Lecks zu beiden Seiten des Schiffes befanden 

sich oberhalb der Wasserlinie; kleinere Löcher wies noch das 

Deck auf. 

«Ich lasse diese Löcher im Handumdrehen reparieren», sagte 

der Kommandant zu Jerningham. «Melden Sie das dem Kapitän.» 

«Zu Befehl, Herr Kommandant», entgegnete Jerningham und 

erinnerte sich gerade noch im letzten Augenblick, dass er zu sa-

lutieren hatte. 

Prompt vergass der Kommandant Jerningham im Trubel der 
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Rettungsaktion. Er rief sich ins Gedächtnis zurück, wohin er 

das Handwerkszeug, die Latten und das Holz verstaut hatte, die 

er zum Ausbessern brauchte, und welche Männer er dazu an-

stellen wollte. Während er zum Oberdeck eilte und mit der Ar-

beit begann, sah er klar im Geiste, in welcher Reihenfolge er 

alles erledigen musste. Inzwischen ging Jerningham vom 

Bootsdeck auf die Brücke zurück und erstattete dem Kapitän 

Meldung. 

Es war ausgesprochenes Pech, dass die Artemis überhaupt 

getroffen war. Anderseits durfte man bei allem Unglück nicht 

das Glück übersehen, das einen vor noch grösserem Schaden 

bewahrt hatte. Eine Granate in der Messe, mit nur geringen 

Schäden unterhalb des Hauptdecks, bedeutete praktisch gese-

hen eine viel kleinere Katastrophe als eine Kugel, die irgendwo 

anders auf dem Schiffe landete. Die Hauptbestückung des 

Kreuzers erlitt keine Einbusse, und die Verlustliste war nur 

klein. Der Messraum würde zwar beim Manövrieren der Arte-

mis noch öfter überflutet werden, ehe der Kommandant die 

fraglichen Stellen abdichtete, jedoch – hier stellte der Kapitän 

eine Kalkulation in seinem Kopfe auf – wurde ihre Stabilität 

durch die Wassermassen oberhalb der eigentlichen Wasserlinie 

nicht weiter gefährdet. Sie besass genügend Reserven, ob-

gleich sich ihre Ladung durch das Abfeuern von dreissig Ton-

nen Granaten ziemlich verschob. Ein Jammer um den Oberarzt 

und seine Bereitschaft. 

«Die Pompommannschaft des Backbords ist vollständig 

ausgelöscht, sagten Sie?», erkundigte sich der Kapitän. 

«Ja, Herr Kapitän.» 

«Dann ist auch Harris fort.» 

«Jawohl, Herr Kapitän.» 

So verlor die Artemis ihren fabelhaften Pompomschützen. 
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Wahrscheinlich war er unersetzlich; das Schiff würde niemals 

wieder seinesgleichen sehen. 

Jerningham dachte an Presteign. Er wusste – er fühlte es in sei-

nen Knochen – das Barmädchen von Gravesend hatte jedes ein-

zelne der an sie gerichteten Sonette zerknüllt und fortgeworfen. 

Und niemals würde er nun von Presteign seine vollständigen 

Werke erhalten. Etwas war heute der Zivilisation verloren gegan-

gen. Die Explosion hatte Jerningham in eine Art von Betäubung 

geworfen. Der Teil seines Ichs, der zum Seeoffizier ausgebildet 

worden war, funktionierte nur schwerfällig und halbautomatisch. 

Merkwürdig, dass sein restlicher Verstand so klar alles erkannte 

und den schmerzlichen Verlust so fühlte. Wenn er lebend dieser 

Schlacht entging, würde er später einmal dem Kapitän von Prest-

eign erzählen. 

Vier Zerstörer rasten an der Artemis vorbei und überholten sie 

bei ihrem Versuch, den Italienern den Weg abzuschneiden. Si-

gnalflaggen kletterten am Maste des führenden Zerstörers hoch, 

und der Chef signalist begann, ihre Bedeutung auszurufen. 
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Aus des Kapitäns Bericht ... ohne ernstlichen Schaden... 

Die Schiffsbesatzung der Artemis kannte den Maat des Tor-

pedoschützen als einen Misanthropen – schon lange litten sie 

unter seinem Menschenhass – und deswegen hielt ihn vielleicht 

das Unterdeck für einen Bigamisten. Bestimmt erzählte man 

sich die unglaublichsten Geschichten über des Maats Eheleben, 

über seine schmutzige Frau in Pompey, scheinbar so abstos-

send wie er selber, und über ein reizendes junges Mädchen aus 

Winchester, mit dem er eine zweite Ehe eingegangen war. 

Manche behaupteten sogar, diese zweite Frau wäre die Nichte 

der ersten oder wenigstens eine Blutsverwandte. Und man zer-

brach sich den Kopf über seine geheimnisvolle Macht, mit der 

er ihre Zuneigung gewonnen und sie zur Mitschuldigen in ei-

nem der schlimmsten aller Verbrechen gemacht hatte. Er war 

auch ein alter Mann nach dem Massstab in der Marine. Man 

hatte ihn nach seiner Pensionierung nochmals in den Dienst zu-

rückgerufen, und die Spassvögel lachten zuweilen, wenn sie 

sich gegenseitig fragten, was Nelson zu dem Maat des Torpe-

doschützen bei ihrer letzten Begegnung gesagt hatte. 

Wie immer die ehelichen Beziehungen des Maats sich an 

Land verhielten, auf See konzentrierte er seine ganze Kraft nur 

auf ein Gebiet, weswegen ihn vielleicht auch die Besatzung 

verspottete – ein solcher Mensch ist immer als Zielscheibe be- 
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liebt. Er war absolut in die elektrische Anlage des Schiffes und 

deren Leitungen vernarrt. Diese Manie schaltete alle anderen In-

teressen bei ihm aus. Seine Gedanken während des Tages und die 

meisten seiner Träume befassten sich mit der geheimen Macht, 

wie ein Geizhals mit allen Fasern an seinem Hort hängt. Nach An-

sicht des Maats verstand sonst keiner an Bord etwas über die Elek-

trizität. Der Torpedoleutnant mochte imstande sein, Bücherprob-

leme über Stromladung und Stromerzeugung auszuarbeiten. Doch 

dieser theoretische Unfug machte keinen Eindruck auf einen 

Mann, der alle Ecken und Winkel des Kreuzers mit Elektrizität 

versorgen musste. Sicherlich konnte der Torpedoleutnant nicht 

seine Augen schliessen und langsam mit der Hand über den am 

Backbord befindlichen Hauptverteiler fahren, um die nötigen Lei-

tungen, Sicherungen und Schalter einzustellen. Aber der Maat 

brachte dieses Kunststück fertig, ebenfalls am Backbord-Ergän-

zungskasten und anschliessend bei den Reserveschaltungen vom 

Steuerbord. 

Der Maat zeigte jedem, der dies nicht verstand, grösste Verach-

tung, und das hiess, dass er jedermann auf dem Schiffe mit Ver-

achtung strafte. Und da kaum eine Einrichtung an Bord ohne 

Elektrizität funktionierte, hingen sie alle von seiner Gnade ab – 

der Kapitän, der befehlssichere Kommandant, der Torpedoleut-

nant, der Geschützleutnant, dessen Mannschaft ihn für einen Gott 

hielt, der Maschinenraumkommandant und der einfache Matrose. 

Er war ja auch in seiner Einbildung der wahre Herr und Meister 

der H.M.S. Artemis. Indem er einige Drähte miteinander verband 

oder voneinander löste, durchschnitt er den Lebensfaden des 

Kreuzers, wie die griechischen Schicksalsgöttinnen den Lebens-

faden der Menschheit durchschnitten. Er behielt dieses Wissen für 
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sich, drückte es an sein Herz, gleich seiner blonden Bezauberin 

aus Winchester. Dieses Gefühl bereitete ihm eine ständige, ge-

heime Freude, obgleich er in seiner Blindheit gar nicht erkannte, 

wie wenig er diese Macht ausnutzte. Über ihm regierte der Ent-

schluss, zu jeder Minute die elektrische Installation der Artemis 

in höchster Vollkommenheit zu halten. Eher konnte er sich seine 

eigene Nase abschneiden als gegen dieses Prinzip verstossen. 

Der Standort des Maats vom Torpedoschützen lag neben dem 

grossen Schaltkasten, tief unten im Bauche des Schiffes, und an 

diesem Platze wünschte er wie sonst nirgends auf der Welt zu sein 

– mit einer zeitweiligen Ausnahme von Winchester. Hier be-

rauschten sich seine Augen an den Zifferblättern und an den Indi-

kationslampen, liefen von Neuem über das riesige Zahlenbrett der 

Drähte und triumphierten. Wie der richtige Geizhals mit seinem 

Schatz, der mit seinen Fingern in den Münzen wühlt und sie zum 

tausendsten Mal mit frohlockender Gier zählt. Mit einem Blick 

überprüfte er das spezifische Gewicht der Säure in den Ladebat-

terien. Hier gab es genügend Elektrizität, um die Bedürfnisse des 

Schiffes während dreier Stunden zu befriedigen, falls die Genera-

toren versagten. Und in drei Stunden sollten die armen Narren 

wohl die Generatoren ausbessern, oder der Schaden war so gross, 

dass der Kreuzer als verloren galt. Eben kontrollierte er wieder 

das Schaltbrett; da schlug die Granate ein und ging in Stücke. Das 

Deck bäumte sich unter seinen Füssen und liess ihn platt zu Boden 

fallen. Sofort war er wieder auf den Beinen, löste sich aus dem 

Kreis der aufeinandergeschleuderten Matrosen, die man hier sta-

tioniert hatte, um bei einem Unfall seinerseits einen Ersatz bei der 
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Hand zu haben – als ob diese erbärmlichen Dummköpfe ihn je-

mals ersetzen könnten! – und richtete seine Augen von Neuem auf 

Schalttafeln und Lampen. Sein Assistent sprang an seine Seite; 

aber der Maat stiess ihn unwillig zurück. Solange er seinen Dienst 

versah, durfte niemand anders dieses Schaltbrett berühren. 

Einige der Lampen erloschen; einige der Nadeln auf den Zif-

ferblättern gingen auf Null zurück. Der Maat liess seine Hände 

über die Schalter gleiten wie ein Pianist, der sein Instrument aus-

probierte. Er spielte direkt eine Tonleiter, erst mit der einen Hand 

und nahm dann die andere zu Hilfe. In einem fort bewegten sich 

seine Finger, nicht einmal hoben sich dabei seine Augen von den 

Ableseinstrumenten, denn blind beherrschte er seine Tastatur. Der 

Lichtstrom zu dem Raum hinter der Messe war unterbrochen; der 

Maat besserte ihn aus. Er tat das Gleiche für andere Schiffssektio-

nen mit Ausnahme des eigentlichen Messraumes. Der Indikator 

blieb starrköpfig. Nichts gelang ihm, um die Elektrizität wieder 

dem Offiziersraum zuzuleiten. Er brummte bei dieser Feststel-

lung. Nicht einmal der Assistent, der jetzt auf ihn statt aufs Schalt-

brett schaute und der seine Launen schon zweieinhalb Jahre er-

trug, erriet den Sinn dieses Grunzens oder konnte den steinernen 

Ausdruck in seinen Zügen definieren. 

Wieder brummte der Maat und liess seine Hand vom Schalt-

brett fallen. Er ging nach vorn, rollte steif mit den Bewegungen 

des Schiffes – der Rheumatismus in den Knien störte ihn ein we-

nig – und schritt durch die Tür zur Telephonzentrale. Hier be-

trachtete er die Szene mit neidischen Augen, denn nur ein Teil des 

Betriebes stand unter seiner Kontrolle. Er versorgte ihn mit Elek-

trizität. Aber die Matrosen Howlett und Grant, welche die Tele- 
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phonapparatur bedienten, gehorchten nicht mehr den Befehlen 

seiner Abteilung, und der Maat glaubte fest, dass sie unter seiner 

Führung tüchtiger wären. Er fand es unvernünftig, wenn Männer 

ohne seine Oberaufsicht die Elektrizität austeilten, und sei es nur 

in den minimalen Dosen, wie man sie für ein Telephon brauchte. 

Dabei ähnelte ihr Überprüfen der Leitungen so sehr der Arbeit, 

die er eben beendet, dass seine Eifersucht noch wuchs. 

Er beobachtete einen kurzen Augenblick lang ihre flinken Be-

wegungen, verstand er doch soviel davon wie sie. Hie und da 

spannten sich die Drähte kreuzweise über das Brett. Sie waren für 

die Gefechtsdauer gekuppelt, verbanden die verschiedensten Lei-

tungen miteinander, um es dem Geschützleutnant zu ermöglichen, 

unverzüglich mit seinen Geschütztürmen und Magazinen zu spre-

chen. Dort der Draht leitete vom Kesselraum in den Maschinen-

raum. Durch diesen hier redete der Kapitän mit dem Komman-

danten. Der Maat empfand eine leichte Enttäuschung, dass die 

permanenten Anschlüsse in Ordnung zu sein schienen. An der 

Haltung von Howlett und Grant erkannte er, dass sie trotz ihrer 

Kopfhörer und ihrer starken Inanspruchnahme über sein Kommen 

Bescheid wussten und auch sein dumpfes Brüten bemerkten. 

Ein Licht glühte am Schaltbrett auf, und Howlett kuppelte ein. 

«Zentrale», meldete er. 

Der Maat erhaschte nichts von dem Gemurmel in Howletts 

Kopfhörer; aber er sah, wie dieser die Verbindung herstellte. 

Kommandobrücke wünschte mit dem Maschinenraum zu spre-

chen – nichts Besonderes. 

«Einer von euch Jungens verbinde mich mit dem Offizier der 

Schadenkontrollstelle», sagte der Maat und griff nach dem Tele- 
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phonhör er. «Es ist ein dringliches Gespräch.» 

Dieser letzte Satz stimmte ihn wieder heiter. Während seiner 

kurzen Überwachung des Telephonbrettes bemerkte er, wie häufig 

man die Schadenkontrolle anrief. Er durfte Vorzugsverbindung 

verlangen, so dass man seinen Anruf als ersten durchgab. Welch 

herrlicher Triumph der Elektrizität! Er hörte die Stimme des Kom-

mandanten und begann seinen Bericht über das Resultat seiner 

Schaltbrettüberprüfung zu machen. 

«Gut», antwortete der Kommandant. «Jawohl. Ja, die Messe ist 

ausgebrannt.» 

Der Maat legte den Hörer zurück und betrachtete noch einmal 

die ausdruckslosen Rücken von Howlett und Grant. Er war nei-

disch auf die beiden. Sie konnten den Telephongesprächen lau-

schen, und falls sie zu stark beschäftigt waren, errieten sie doch 

wenigstens durch den Aufgabeort und den Empfänger, was sich 

auf dem Schiff abspielte. Sie teilten sich mit ihm in die Nachricht 

vom abgebrannten Offiziersraum; das war nicht gerecht, nein, so-

gar unanständig. Was er wusste und wissen musste in Anbetracht 

seiner Stellung als Elektrizitätsverteiler, das erfuhren sie, indem sie 

die Vorteile ihres angewiesenen Postens ausnutzten. Es stiess ge-

gen seine Würde als Maat des Torpedoschützen, dem man die Kon-

trolle über den Hauptschalter anvertraute – noch mehr, es verstiess 

gegen die Würde der Elektrizität – dass er nicht allein auf der Höhe 

des speziellen Informiertseins thronte. Er sah Howlett einen Blick 

zu Grant hinüberschiessen und las darin Amüsiertheit, die fast an 

Unverschämtheit grenzte. Nun entdeckte der Maat plötzlich etwas, 

das ihn halbwegs aussöhnte. Er vergass, sofort seine verletzte  
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Würde zu rächen, und schielte nach dem Profil von Grant. Bis jetzt 

hatte er nur dessen Hinterkopf gesehen. Grants linkes Auge war 

schwarz und geschwollen. Die Geschwulst erstreckte sich auch 

noch über sein gerötetes Lid. Eine Quetschung des Backenkno-

chens lag wohl vor, die sich bestimmt noch schwarz und blau fär-

ben würde. Über die Wange bis zum Kinn lief eine deutliche 

Strieme. 

«Eine ganz nette Beule haben Sie da, Grant», meinte der Maat. 

«Na, wenn schon!» Grant war trotz seines Namens in Manche-

ster geboren und erzogen worden. Ein neues Licht flammte auf 

dem Schaltbrett auf, und Grant stöpselte ein. 

«Zentrale.» 

Die Explosion der Kugel musste Grant von seinem Stuhl geho-

ben und direkt, mit dem Gesicht voran, gegen den Nummernkasten 

geschleudert haben. 

«Zentrale», sprachen Grant und Howlett gleichzeitig und stell-

ten neue Verbindungen her. 

Es bedeutete für den Maat eine bittere Pille, festzustellen, dass 

die Telephonvermittlung auch ohne seine Aufsicht gut funktio-

nierte, dass diese Kinder um die Zwanzig herum ihre Pflicht auch 

ohne sein wachsames Auge erfüllten. Der Maat hatte keinen Glau-

ben an die Jugend. Er seufzte und wandte sich, ging von der Tele-

phonzentrale an sein eigenes heissgeliebtes Schaltbrett zurück. 

Sein Rheuma gab ihm die Haltung eines alten Mannes. Er überflog 

von Neuem seine Instrumente und fand alles noch in bester Ord-

nung. Selbst der Narr von einem Assistenten vermochte in der Zwi-

schenzeit nichts Dummes anzustellen. Der Maat setzte seinen Weg 

nach hinten durch eine zweite Tür fort und verschwand im geheim-

nisvollsten Teil des ganzen Schiffes. 
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Er schloss die Tür und blickte sich um. Dies war die Transmis-

sionsstation. Jede fremde Macht würde königliche Summen auch 

in Friedenszeiten opfern, um einem ihrer Experten für eine halbe 

Stunde den Eintritt in diesen Raum zu verschaffen. Übermensch-

liche Maschinen umgaben den Maat, an deren Vervollkommnung 

die besten Köpfe der Marine jahrelang herumstudiert hatten; Ma-

schinen, die schwierigste Differentialgleichungen in einem Au-

genblick lösten, während geschickte Mathematiker mehrere Tage 

darüber brüteten; Maschinen, die ein halbes Dutzend Ziffernreihen 

in einem Arbeitsgang bewältigten; Maschinen, die mechanisch auf 

Barometerschwankungen und Geschützerwärmung eingingen; 

Maschinen, die in die Zukunft schauten und dabei nie die Vergan-

genheit vergassen. 

Der Maat freute sich, dass diese Zauberapparate für die Zutei-

lung der Elektrizität, mit der allein sie funktionierten, von ihm ab-

hängig waren. Der einzige Freund, den er auf dem Schiff besass, 

Chefelektriker Sands, auch ein Mann mit den nötigen Ideen über 

die Wichtigkeit der Elektrizität, verbrachte seine meiste Zeit da-

mit, um an ihnen herumzubasteln, ihre Schwächen zu überbrücken 

und sie mit Geduld zu behandeln, falls sie einmal störrisch wurden. 

Im Mittelpunkt des Raumes um einen runden Tisch, der selbst 

für eines Lord Mayors Bankett gross genug war, sass die Schiffs-

kapelle. In vergangenen Tagen erwarteten die Theatergesellschaf-

ten von ihren Schauspielern einen doppelten Beruf. Sie mussten 

jeden Abend, bevor sie auf die Bühne traten, sogar auf dem Mu-

sikpodium ihren Teil leisten. Ähnlich erging es der Kapelle auf der 

Artemis. Sie hatten einen doppelten Beruf, wobei die Musik erst  
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an zweiter Stelle kam. Nur knapp blieb ihnen Zeit für eine Probe 

von «Colonel Bogey» oder «Ein Leben auf den Wellen des Oze-

ans». Sonst schafften sie jedoch an einer viel genaueren Arbeit. 

Die um sie herum befindlichen Maschinen bedurften, trotz ihrer 

Vollendung, trotz des Maats Vermittlung von Strom und der Für-

sorge des Chefelektrikers Sand, des menschlichen Eingreifens, um 

ihre Resultate richtig auszuwerten. Unter der Glasplatte des Ti-

sches bewegten sich viele Nadeln, manche gleichmässig, andere 

unstet, krochen oder sprangen wild herum. Und eine jede Nadel 

wurde von einem Musiker bewacht, der mit seinem eigenen Zeiger 

jede ihrer Bewegungen wiederholte, immer auf eine unerwartete 

Veränderung gefasst. Die Stücke, welche die Kapelle in der Trans-

missionsstation spielte, waren nicht vorgeübt und ohne Noten. 

Nichts liess sich voraussehen. Keiner durfte in Ruhe wie sonst 

beim Ensemble eine Pause von zwanzig Takten erwarten. Trom-

peter oder Trommler – sie alle gehorchten einem eigenen Dirigen-

tenstock, der auf einmal den Einsatz gab und sie zu neuer Tätigkeit 

anspornte. 

Am Kopfe des Tisches auf einem erhöhten Stuhl, um besseren 

Überblick zu haben, sass der Geschützoffizier, Mr. Kaile. Hörmu-

scheln bedeckten seine Ohren, und weitere Telephonapparate stan-

den in erreichbarer Nähe. In einer Beziehung war Mr. Kaile der 

Dirigent seiner verrückten Musicband. Er bestimmte zwar nicht, 

welche Melodie gespielt werden sollte und wann sie begann oder 

aufhörte. Plötzlich konnten die Mitglieder seines Orchesters zu-

sammen einsetzen. Er musste wenigstens dafür Sorge tragen, dass 

sie im selben Notenschlüssel und im Takt blieben. Lassen wir uns 

den Vergleich fortsetzen: Man verlangte ferner von ihm, in Über-

einstimmung mit den Befehlen der Kommandobrücke und des Ge- 
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schützleutnants und geleitet von den dreifachen Berichten der 

Spähoffiziere die Tonstärke je nach Bedarf anzuschwellen oder zu 

vermindern. Das hiess, die Schussrichtung horizontal oder verti-

kal, nach links oder nach rechts zu verschieben, wie die direkten 

Beobachtungen der Geschosseinschläge es gerade diktierten. 

Wie perfekt auch immer die Maschinen sein mögen, der Krieg 

wird im Grunde genommen durch Männer entschieden, deren Ner-

ven ruhig die Apparate dirigieren müssen, deren Mut nicht wan-

ken darf, wenn sie selber oder ihre Maschinen in Gefahr schwe-

ben, deren Disziplin und Training eine tadellose Gemeinschafts-

arbeit garantieren. Jede Verbesserung der Maschinen wirft dieses 

Problem nicht über den Haufen, sondern stellt daran noch grössere 

Anforderungen. Nachdem der Mensch der Steinzeit seine Stein-

waffe zum ersten Mal an einem Schaft befestigte, anstatt sie unge-

schickt in der Hand zu tragen, hatte er dennoch dem Feind gegen-

überzutreten und ihn zu bekämpfen. Nelsons Kanonieren trug ein 

einfacher Hebekran die Munition zu, den Geschützmannschaften 

der Artemis besorgte es heute ein automatischer Lift. Doch beide-

male mussten die Männer bei ihren Geschützen stehen, um etwas 

zu vollbringen. 

So verlangte auch der Tisch der Transmissionsstation Disziplin 

und Mut. Zitternde Hände hielten nicht die Nadeln ruhig, und mit 

Furcht beladene Gedanken reagierten nicht schnell genug auf das 

planlose Wandern der Führungsindikatoren, um den Geschützen 

auf dem Deck alle zehn Sekunden ein Abfeuern zu gestatten. Hier 

unten, tief unter der Wasseroberfläche, waren die Männer vor den 

Granaten verhältnismässig sicher. Aber nicht viel tiefer lag die  
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dünne Wand des Schiffes und um sie herum die Ölbehälter. Mine 

oder Torpedo konnte sie gar leicht treffen und in Flammen oder 

Wasser ersticken. Vielleicht bildete sich ein Leck in einer anderen 

Abteilung des Kreuzers, der dann langsam absackte, während die 

Flut eindrang. In diesem Falle zwang ihre Pflicht sie, bis zuletzt 

auf den Posten auszuharren, damit die Geschütze bis zum Schluss 

am Feuern blieben. Der Weg ins kostbare Leben führte sie aber 

über gefährliche, endlose eiserne Leitern – eine schwache Hoff-

nung in Todesnot. 

Die Schiffskapelle wusste genau darüber Bescheid – die Män-

ner waren ja intelligent genug. Nur Disziplin fesselte sie an den 

Tisch; nur Disziplin hielt ihre Hände ruhig und ihre Köpfe klar. 

Ein so schwer definierbarer Begriff wie Disziplin lässt sich wahr-

scheinlich durch sein Gegenstück am besten erklären. Panik er-

greift eine Menge oder ein Individuum. Sie jagt die Menschen 

ohne erkennbaren Grund in eine unerklärliche Richtung. Men-

schen in Panik schütteln sich vor Angst, handeln ohne zu denken, 

hören nichts und sehen nichts. Männer in strammer Zucht verhal-

ten sich ruhig und vernünftig, erfüllen ihre Pflicht und hören auf-

merksam auf Befehle und Instruktionen. Die eine ist eine Gemüts-

verfassung wie jede andere, und jede entwickelt sich aus der Ver-

gangenheit. Unzählige Faktoren spielen bei der Disziplin ihre Rol-

le: die Macht der Gewohnheit, das Vertrauen in seine Kameraden 

und der Glaube an die Bedeutung seiner Pflicht. Der Disziplin im 

antiken Rom lag die Furcht vor den Konsequenzen zugrunde. 

Grundsätzlich fürchtete der Soldat der römischen Armee seine Of-

fiziere mehr als seine Feinde. Friedrich der Grosse befehligte seine 

preussische Garde nach demselben Prinzip. Ein Schwärmer wird  
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sich in die Gefahr hineinstürzen; aber einmal aufgehalten, rennt 

er gar oft davon. Und in einem solchen Moment ist er schwer wie-

der zum Stehen zu bringen. Furcht und Begeisterung sind schmale 

und gefährliche Grundlagen für die Disziplin. Die seemännische 

Disziplin bestand vielleicht zum Wesentlichen aus Stolz – Stolz 

in sich selber, Stolz auf die anvertraute Aufgabe, Stolz für die Sa-

che, für die man kämpfte, und Stolz für die Marine, in der man 

diente. 

Der Maat des Torpedoschützen gab sich nicht solchen rein 

theoretischen Betrachtungen hin. Sein Hineinspähen in den 

Transmissionsraum sagte ihm, dass die Männer ihre Pflicht taten. 

Seine Neugier war befriedigt. Ein weiterer Blick zu Mr. Kaile hin-

über verriet ihm, dass der ganze Apparat, dank seiner Stromver-

sorgung, tadellos funktionierte. In Antwort auf des Maats fragend 

hochgezogene Augenbrauen nickte Mr. Kaile kurz. Als der Maat 

keine weitere Entschuldigung zum Dableiben fand, zog er sich in 

sein Arbeitsfeld zurück. 

«Alter Schnüffler», meinte Mr. Kaile. Er sagte es halb zu sich 

selbst, aber auch halb in das Telephon hinein. Da es der Geschütz-

leutnant vernahm, musste er schleunigst noch einen Satz hinzufü-

gen: «Entschuldigung, Herr Leutnant, ich sprach nicht zu Ihnen.» 

Das Telephon krächzte zur Antwort die Nachricht, dass die Ar-

temis von Neuem zum Angriff überging. 

«Jawohl, Herr Leutnant», entgegnete Mr. Kaile. 

Mr. Kaile stützte sich auf eine achtundzwanzigjährige Erfah-

rung. An der Schlacht um die Falkland-Inseln hatte er sich als 

blutjunger Leichtmatrose beteiligt. Damals wurden auf der 

H.M.S. Kent alle entbehrlichen Hände nach achtern auf das Quar-

terdeck geschafft, um durch die neue Ballastverteilung des Schif-

fes Bug ein wenig zu heben und bei seiner wilden Verfolgung der 
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Nürnberg dadurch die Geschwindigkeit zu beschleunigen. Mr. 

Kaile stand dort also geduldig, während die Kent unter dem 

Sprühregen des dramatischen Abends dahinsauste. Und mit den 

anderen platzte er in Hurrarufe los, als die in Stücke geschossene 

Nürnberg in die eisigen Fluten des Südatlantik versank. 

Schliesslich war die Kent wieder in England eingelaufen, und 

Mr. Kaile hatte ein Mädchen geheiratet: Bessie. Bessie war schon 

damals gerade kein Ölgemälde, wie Mr. Kaile auf höfliche Art ihr 

Aussehen beschrieb. Aber hauptsächlich wegen Bessie bekleidete 

Mr. Kaile seinen jetzigen erhöhten Rang, trug ein «Mr.» vor sei-

nem Namen und einen Goldstreifen auf seinem Ärmel. Ölgemälde 

oder nicht, Mr. Kaile liebte seine Bessie vom ersten Augenblick 

an und hörte nie auf, sie zu lieben, wegen ihrer Sanftmut, ihrer 

Zuneigung und ihres unerschütterlichen Glaubens in ihren Ehe-

mann. Nichts war gut genug für Bessie. Ihretwegen hatte sich Mr. 

Kaile zu einem Manne voll himmelstürmender Ambitionen ent-

wickelt, voller Träume, deren er sich selber schämte. Dabei hatte 

sich seine Sehnsucht nie bis in das Gebiet eines Offiziersgrades 

verstiegen, doch waren einige seiner Träume fast ebenso phanta-

stisch. Er hatte von einem Haus geträumt, in dem Bessie wohnen 

sollte, ein Haus, das von seinem Lohn gekauft und bezahlt war, 

das schöne Möbel schmückten. Er war zu hochmütig, sich dazu 

noch eine Angestellte mit Häubchen und Schürze vorzustellen; 

aber bestimmt hatte Mr. Kaile in jenen vergangenen Tagen ge-

träumt, seiner Bessie für die gröbere Arbeit in diesem Luftschloss 

eine Putzfrau zu engagieren, ein nettes altes Wesen, die ihre Her-

rin mit «Madame» anredete. Als junger Vollmatrose hatte sich 
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Mr. Kaile an dieser Idee begeistert. Sprach er jedoch darüber zu 

seiner Frau, so lächelte sic gutmütig und streichelte ihm sanft über 

sein Haar wie einem Kinde, das von einer guten Fee träumt. 

Der Vollmatrose Kaile war mit noch tiefer verwurzeltem Ehr-

geiz zur See zurückgegangen. Seine erste Medaille hatte er erwor-

ben, als er das Maschinengewehr der alten Vindictive bediente, 

die mit einem von deutscher Artillerie zersplitterten Oberwerk an 

der Zeebrugger Mole lag. Der Ehrgeiz war auch noch nach Ende 

des Krieges mit ihm geblieben, während der ganzen Friedens-

jahre, als er sich abrackerte, seine einfache Schulbildung zu ver-

vollkommnen und die verwickelte Lehre der Schiesskunst zu 

meistern, die mit zunehmendem Lernen immer noch schwieriger 

wurde. Mr. Kaile war kein hochtalentierter Mann, besass aber 

eine eiserne Energie. Unter dem Druck seiner ungestillten Sehn-

sucht gewöhnte sein Gehirn sich mehr und mehr daran, wichtige 

Einzelheiten zu behalten und folgerichtig zu denken. Ohne Um-

stände übernahm er die Disziplin von H.M.S. Excellent, und 

wenn sein Verstand dem Text der Lehrbücher nicht mehr folgen 

konnte, so blätterte er bis auf die erste Seite zurück und begann 

geduldig noch einmal von vorn zu studieren. Jeden Satz zerlegte 

er ins kleinste, bis er die Schwierigkeit überwand. Er verschaffte 

sich ein reichhaltiges Wissen grundlegender Kenntnisse, ange-

fangen von der besten Temperatur für Sprengstofflagerung bis 

zur Reissfestigkeit eines eisernen Kabels. In der britischen Mari-

ne gab es kein Geschütz, das er nicht zu reparieren oder zu bedie-

nen verstand. Anstelle der höheren Mathematik, die ausserhalb 

seines Lernvermögens lag, setzte er sorgfältiges Nachdenken; so 

berechnete er auf praktische Art selbst die Anfangsgeschwindig- 
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keit und Flugbahn eines Geschosses. Er stieg vom Vollmatrosen 

in den Rang eines Unteroffiziers, vom Unteroffizier zum Sergeant-

Major, bis er eines Tages das erreichte, was er nie zu hoffen wagte: 

Er wurde der Geschützoffizier Mr. Kaile. Und Bessie lebte in ih-

rem eigenen Haus. Am Tage, an dem er die letzte Rate abzahlte, 

überschrieb er es samt den Möbeln auf ihren Namen. Zweimal in 

der Woche, ehe 1939 der Krieg begann, kam eine Putzfrau ins 

Haus, verrichtete die grobe Arbeit und redete Bessie mit «Ma-

dame» an. Mr. Kaile wusste zwar nicht, ob nach dem Kriege die 

Hausangestellten auch noch Häubchen und Schürzen tragen wür-

den; aber so viele unerwartete Dinge waren ihm in seiner Karriere 

passiert, dass er jetzt auch noch an die Verwirklichung seines letz-

ten Wunsches dachte. Er malte sich in Gedanken das für ihn denk-

bar grösste Vergnügen aus: dass er einmal in Bessies eigenem Sa-

lon sass und ihr zuhörte, wie sie ihrem eigenen Mädchen Anord-

nungen erteilte. 

Sogar ohne diese Aussicht, nur um Bessie ihr eigenes Haus mit 

den eigenen Möbeln zu bewahren, würde er jeden Kerl der italie-

nischen Flotte bis aufs Äusserste bekämpfen. Fast alle seiner Wün-

sche waren bereits in Erfüllung gegangen. Bessie war heute ohne 

Zweifel in ihren Gesellschaftskreisen tonangebend. Sie konnte, 

wenn sie wollte, wie eine Königin über die Ehefrauen von Unter-

offizieren und Sergeanten herrschen. In Wirklichkeit masste sich 

Bessie keine Autorität an; dies hatte Mr. Kaile festgestellt, wie er 

stets alles Nette an Bessie bemerkte. Sein Vergnügen gipfelte ein-

fach darin, dass sie es tun konnte. Mr. Kailes augenblickliche Rol-

le als Oberhaupt des grossen Tisches bildete für ihn ein ähnliches 

Vergnügen. 

Mr. Kaile war vollkommen im klaren, dass auch die Römer sehr 
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gute Maschinen besassen. Er las mit grösster Sorgfalt die vertrau-

lichen Mitteilungen, die bei den Geschützoffizieren der engli-

schen Marine zirkulierten und die von den Entdeckungen der ein-

gebrachten italienischen Schiffe handelten. Eroberte Untersee-

boote hatten ebenfalls dazu beigetragen. Das versenkbare sechs-

zöllige Geschütz war nach Ansicht Mr. Kailes die kluge Verwirk-

lichung eines Gedankens, den die englische Marine etwas spät er-

kannt hatte. Der Zerstörer, den man im Roten Meer aufgegriffen, 

hatte noch viel mehr erzählt. Das theoretische Ausarbeiten des ita-

lienischen Geschützkontrollsystems auf grossen Schiffen, nach 

einem Zerstörer als einzigem Vorbild, war eines Sherlock Holmes 

würdig, ungefähr wie das Erraten der Grösse eines Mannes nach 

seiner Schrittlänge. Doch gerade darin lag Mr. Kailes Stärke. In 

diesem Moment steckte in seiner Tasche ein freundlicher Brief 

von der hohen Admiralität, der ihm für einige diesbezügliche Vor-

schläge dankte. Eines schönen Tages würden die Engländer von 

einem intakten Kreuzer oder sogar Schlachtschiff Besitz ergrei-

fen. Mr. Kaile hoffte, dieses Ereignis mitzuerleben. Das Material 

würde sicher recht gut sein. Aber Mr. Kaile hielt die Qualität des 

Materials nicht für ausschlaggebend, denn selbst das Beste hängt 

noch von der guten Bedienung durch Menschenhand ab. Er be-

trachtete die doppelte Reihe der ernsten Gesichter, die sich über 

den Tisch der Transmissionsstation beugten, und war zufrieden. 

Diese jungen Burschen neigten manchmal zur Leichtfertigkeit, 

die man unterdrücken musste. Als die schwere Explosion ertönte 

und das Schiff sich jäh bäumte, gingen sofort die Lichter aus. 

Aber als die Birnen wieder aufflammten – widerwillig zollte Mr. 

Kaile dem Geschützmaat für die Schnelligkeit der Reparatur Bei- 
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fall – sassen sie immer noch auf ihren Plätzen, und jeder meldete 

ruhig, dass seine Nadel noch funktionierte. Sie waren absolut ge-

fasst. Mr. Kaile hatte ein menschliches Verständnis für diese Lei-

stung, denn durch eine kleine Lücke der Schiffsventilation drang 

ein schrecklicher Gestank in den Transmissionsraum – wahr-

scheinlich von brennender Farbe – in den sich noch anderes 

mischte, vielleicht brennendes Fleisch. Mr. Kaile hielt jedoch sei-

ne Gedanken fèst im Zaum, ohne zu grübeln, was auf dem Schiff 

passierte und woher dieser infame Geruch wohl kam. Er wusste, 

mit den Jungens mochte es anders sein. Er war froh, dass auch sie 

sich gut hielten. 

«Feind in Sicht. Grün vier-null», sagte das Telephon zu Mr. 

Kaile. 

«Alle Geschütze laden», wendete sich Mr. Kaile an die Türme. 

Diese Reaktion war rein automatisch. In der Transmissionsstation 

herrschte Kirchenstille; nur wenige kurze Sätze flogen hin und 

her. Der Musikkorporal Jones erhielt und wiederholte laut an sei-

nem Telephon den feindlichen Kurs, wie ihn der Messoffizier 

meldete. Die wunderbaren Maschinen machten ihre Berechnun-

gen. Mr. Kaile liess seine Augen über den Tisch schweifen. 

«Tabelle mit Abweichungen beendet!», erstattete er seinen Be-

richt. 

«Breitseiten», erwiderte ihm das Telephon. 

«Breitseiten», wiederholte Mr. Kaile den Geschütztürmen. 

Ein Gongschlag dröhnte. Unter ihren Füssen erbebte die Arte-

mis unter ihrer eigenen Breitseite, und der harte Stahl ihrer Kon-

struktion übertrug das Getöse und den Schock der Explosion er-

staunlich klar bis in die Transmissionsstation. Neue Zahlengrup- 
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pen liefen ein, die Zeiger drehten sich unter den wachsamen Au-

gen der Schiffskapelle, während alle zehn Sekunden das Donnern 

der Breitseiten erscholl und der Gestank von der brennenden Of-

fiziersmesse in die Transmissionsstation sickerte und die Nasen 

der Arbeitsgruppe belästigte. 
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Kapitel XIX  

Aus des Kapitäns Bericht ... so dass das Schiff wieder  

angriffsbereit war... 

Die Schlacht näherte sich ihrem Höhepunkt. Gleichmässig 

hatte der Wind den künstlichen Nebel der italienischen Flotten-

linie zugetrieben, und die britischen Schiffe stiessen mit ihm 

vor, näher und näher an den Feind heran. Auf der Brücke der 

Artemis wog der Kapitän die Aussichten und Möglichkeiten ei-

nes Torpedoangriffes durch die Zerstörer ab. Diese Schiffsgat-

tung ist noch weniger solide gebaut als die Leichten Kreuzer, 

und eine derartige Attacke muss, um Erfolg zu haben, genau 

vorbereitet werden. Bei mehr als fünftausend Yards Entfernung 

laufen die Torpedos zu langsam. Folglich ist die Chance, ein be-

wegliches Ziel zu treffen, sehr gering. Je weiter die Entfernung 

des gewählten Objektes, je unsicherer der Erfolg. Die auf eine 

ganze Geschwaderlinie abgefeuerte Torpedosalve darf ungefähr 

einen Treffer auf drei Geschosse verbuchen, da der Abstand 

zwischen zwei Schiffen doppelt so lang wie die eigentliche 

Schiffslänge ist. 

Ein Vierzig-Knoten-Torpedo, bei einer Distanz von drei Mei-

len auf ein sich mit zwanzig Knoten näherndes Schiff abgefeu-

ert, braucht für sein Trajekt von nur zwei Meilen drei Minuten. 

Falls jedoch das Schiff in entgegengesetzter Richtung fährt, er-

höht sich die Distanz auf sechs Meilen, wozu das Torpedo neun 
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Minuten beansprucht. Deshalb muss ein Torpedoangriff immer auf 

die Front der feindlichen Linie erfolgen, und zwar aus nächster 

Nähe der gegnerischen Schiffe. Die italienische Flotte wies etwa 

hundert Geschütze auf, jedes mit einer dreimal so langen Schuss-

weite als die eines wirksamen Torpedos und mit Kugeln, von denen 

jede einzelne einen Zerstörer vernichten konnte. Wollten die briti-

schen Zerstörer eine Attacke riskieren, so mussten sie zuerst ein 

gefahrvolles Spiessrutenlaufen wagen. Es wäre tatsächlich höchst 

verwunderlich, wenn auch nur einer von ihnen in die erforderliche 

Nähe gelangte. Und wenn überraschenderweise wirklich einer von 

ihnen Gelegenheit fand, seine sechs Torpedos abzufeuern, so hiesse 

das nur zwei Treffer. Diese zwei Einschläge würden nicht einen der 

gewichtigen Gesellen zum Sinken bringen. Das Endresultat wäre 

also der Verlust der sechs Zerstörer gegen einen unbedeutenden 

Schaden an einem oder zweien der grösseren italienischen Einhei-

ten – ein schlechter Tausch in einem Krieg, wo jeder die Kräfte des 

anderen zu vermindern suchte. 

Das Wissen aller technischen Einzelheiten war für den Kapitän 

selbstverständlich; es gehörte in den Bereich seiner primitiven 

Kenntnisse wie die Bewältigung der verschiedenen Tonleitern bei 

einem Musiker. Seine Betrachtungen begannen erst an diesem 

Punkte. Sollten die Zerstörer nur eine kleine Hoffnung auf einen 

Angriff setzen, so musste die Aufmerksamkeit der Italiener von ih-

nen abgelenkt, also durch ein geschicktes Manöver verteilt werden. 

Das hiess nichts weiter als eine neuerliche Kreuzerattacke durch 

den Nebel hindurch, um das Feuer der Italiener auf sich zu ziehen, 

während die Zerstörer die Rauchwand umfuhren und von vorn die  
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Feinde angriffen. Die Italiener antworteten dann sicher mit fortge-

setzter Beschiessung der Kreuzer und richteten nur ihre Reserve-

geschütze auf die Zer stör er. Hier bezweifelte nun der Kapitän, ob 

im Eifer des Gefechtes die italienische Geschützkontrolle hinrei-

chend effektvoll blieb, um auch noch die zweite Aufgabe zu be-

wältigen. Falls die Italiener doch diesen Versuch unternahmen, so 

lagen sie immerhin unter dem schnellen Feuer der britischen Kreu-

zer, die sie zu treffen wussten und deren Einschläge sie an der Sicht 

hinderten. Einige der Zweit-Klass-Bestückung mochte durch den 

dünnen Panzer hindurch ausser Gefecht gesetzt werden. Vielleicht 

trafen ein paar glückliche Granaten selbst den Kontrollturm dieser 

Waffenkategorie. Das machte natürlich einen grossen Unterschied. 

Ein weiterer Angriff der Kreuzer, noch gefährlicher durch die ver-

minderte Distanz, könnte sodann einen Erfolg in viel grösserem 

Massstabe sichern. Das Risiko lohnte sich. 

Der Kapitän hielt in den Betrachtungen inne. Seine Gedanken 

rannten mit ihm davon. Er überliess sich allzu sehr seinen Gefüh-

len. Wie reizte ihn ein neuerliches Durchqueren der Nebelwand 

mit dem betäubenden Krachen der Kanonen und den Granaten, de-

ren Einschlag auf die italienische Linie er verfolgen konnte. Dieses 

innerliche Vergnügen bedeutete aber Gefahr. Der Kapitän war ein 

Mann von wildem Temperament, obgleich keiner seiner Bekann-

ten je darauf verfiel. Die Leute behaupteten, dass «Methy» – der 

Honourable Miles Ernest Troughton-Harrington-Yorke – Eiswas-

ser in seinen Adern hätte statt des blauen Blutes, wie man es ei-

gentlich von dem Sohn des zehnten Viscount Severne erwartete. 

Aber Leute, die so redeten, kannten ihn nicht, mochten sie ihm 

auch noch so nahestehen. Allein der Umstand, dass er einen Spitz- 
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namen besass, hätte sie warnen sollen. Denn selbst wenn die An-

fangsbuchstaben sich so bequem aneinanderschieben lassen, gibt 

man einen Scherznamen nicht den Männern, die so kalt, hart und 

gemütlos sind, wie der Kapitän es schien. Als Knabe und junger 

Bursche hatte sich Methy oft den dunklen Gelüsten einer unheim-

lichen bösen Laune hingegeben. Er hatte in der Lust geschwelgt, 

keine Grenzen seiner Leidenschaften zu wissen, keinerlei Rück-

sichtnahme zu kennen, eine Lust, die in ihrer Intensität auch von 

Trunkenbolden und Rauschgiftanhängern nur selten erreicht wird. 

Einer von Methys Brüdern musste bis zu seinem Tode mit einer 

Riesennarbe über dem Kopf herumlaufen, deren Ursache ein 

Schlag von Methy war – ein Schlag, nicht um zu töten, denn selbst 

in seiner Wut vergass Methy nie die Folgen eines solchen Verge-

hens, aber ein Schlag, der leicht hätte töten können. Methys Bruder 

trug diese Narbe bis an sein Grab, dem kleinen Erdhügel inmitten 

der Trümmer von Boulogne, wo er bis zuletzt mit seinen Guards 

aushielt. 

Methys Frau wusste um diese schreckliche Leidenschaft, die ih-

ren Mann durchwühlen konnte; sie hatte selbst schon einiges mit-

erlebt. Sie entsann sich des jungen Leutnants, der im Begriffe 

stand, nach Ostindien zu segeln. Die Eifersucht machte ihn rasend, 

weil seine Pflicht ihn auf die andere Seite der Welt rief, während 

sein Rivale in England verblieb. Brutal und heftig hatte er von ihr 

verlangt, ihm Treue zu schwören. Sie war kalt und standhaft ge-

blieben, hatte dabei ihre Angst verborgen und ihn erinnert, dass sie 

weder verheiratet noch verlobt waren und dass ihr auch vorläufig 

gar nichts daran lag, so lange er sich wie ein Verrückter aufführte. 

Das war damals eine der letzten Aufwallungen seines Gemütes 
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gewesen, her vor gerufen durch die Liebe zu einer Frau. Schon 

lange vorher hatte er die heimtückische Gefahr einer solchen 

Unbeherrschtheit erkannt, die schlechte Gewohnheit des Sich-

Gehenlassens, die einen noch mehr hinabzog als Gewohnheits-

trinken. Langsam aber entschlossen hatte er seine Gefühle ge-

meistert. Glücklicherweise war er schon früh reif geworden, 

und die Zucht eines Seekadetten hatte sich noch verstärkt durch 

die nötige Disziplin eines armen Mannes Sohn – der zehnte Vis-

count Severne besass sozusagen kein Geld, und seine drei älte-

ren Söhne standen im Heer. Wenn Gieves Agent in Gibraltar an 

Bord kam und sich wegen des Zustandes der Jacke oder Mütze 

überrascht zeigte, so hatte Methy ruhig zu lächeln und davon 

abzusehen, einfach eine neue Garnitur zu bestellen. Wenn seine 

Rivalen zum Diner im Savoy oder Berkeley einluden, musste er 

Soho Vorschlägen. Er gelangte durch diese Periode, ohne ver-

bittert oder unmenschlich zu werden. Nur sehr wenige wussten, 

dass der Kapitän alle seine guten Eigenschaften – man nannte 

ihn freundlich, nachsichtig ausserhalb des Dienstes, witzig, ver-

lässlich und verträglich – erst sich selbst anerzogen hatte. Und 

die Mehrzahl der Leute, die mit diesem Geheimnis vertraut wa-

ren, hielten den Wechsel für absolut beständig. Sie betrachteten 

Methy als einen erloschenen Vulkan. Aber er selber wusste nur 

zu gut, dass dieser Vulkan nur schlief, dass wilde Wut ihn noch 

immer packen konnte, wie ein halbgezähmtes Tier, das sich ge-

gen ihn richtete, sobald sich seine Augen abwandten. 

So bemerkte der Kapitän mit leisem Verdacht seinen 

Wunsch, die Italiener wieder anzugreifen. Er wartete auf das 

Abkühlen seiner Kampfeswut, ehe er weiter überlegte. Er wand-

te den Kopf und betrachtete die für ihn so vertraute Umgebung, 
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den Torpedoleutnant, den Navigationsleutnant, Jerningham, den 

Kompass, die Sprachrohre und die Kajüte. Sie war aus einfachem 

Furnierholz konstruiert. Hellseherisch sah der Kapitän den Tag 

voraus, da man in Friedenszeiten auf den Kriegsschiffen Kajüten 

aus wundervollem Teakholz, poliert und lackiert, hersteilen würde. 

Furnierholz war gut genug für einen Leichten Kreuzer, der viel-

leicht schon am Abend nicht mehr auf den Fluten schwamm. 

Die wilde Kampfeswut verging; die Nerven beruhigten sich 

langsam. Der Kapitän beurteilte von Neuem die Idee, eine Zerstö-

rerattacke mit dem Feuer der Kreuzer zu decken. Der Plan war 

wohldurchdacht. Gegenüber den möglichen Verlusten zeigte der 

Gewinn einen schönen Vorteil. Doch ehe man für einen Plan ent-

schied, musste man auch über des Feindes Taktik nachdenken. Auf 

der anderen Seite der Nebelwand konnten inzwischen die Italiener 

so manövriert haben, dass die ganze Zerstörerattacke dadurch zu-

schanden kam. Vielleicht hatte der Feind mittlerweile einen Ge-

genstoss ausgeheckt, der für das Kreuzergeschwader eine Kata-

strophe bedeutete. Der Kapitän grübelte mit besorgter Miene. Falls 

der italienische Admiral nur einiges strategische Talent besass, 

würde er die Richtung auf die Nebelwand einschlagen, so dass die 

britischen Schiffe bei ihrem Austritt sie nicht in zehntausend, son-

dern bloss fünftausend Yards Entfernung sichten müssten. Nach 

fünfminutigem Vorstoss konnten die Italiener bis zum künstlichen 

Nebel gelangen, nach einer weiteren Minute hätten sie ihn durch-

quert und den Konvoi für ihre schweren Geschütze in erreichbarer 

Nähe. In der Dunkelheit der Nebelwand kam es vielleicht zwischen 

beiden Parteien zu einer Art Handgemenge, wobei ein Leichter 
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Kreuzer den gleichen Dienst wie ein Schlachtschiff leistete. Aber 

das Glück bevorzugte fast immer die grösseren Geschwader und 

die schwereren Schiffe. Die Italiener durften einen ziemlich erheb-

lichen Verlust riskieren, falls sie als Austausch dafür erst das Ge-

schwader und dann den Konvoi vernichteten. Ach, es ging ja um 

vieles mehr. Malta hob doch jedes italienische Schiff auf, ob man 

nun die Inselfestung als ein Bollwerk gegen das östliche Mittel-

meer betrachtete – so wie es heute geschah – oder als einen Vor-

posten für den Angriff gegen das italienische Festland, was schon 

morgen eintreffen konnte. 

Es war ganz selbstverständlich, dass die Italiener einen Angriff 

unternahmen, wenn es hierbei auch nur um die Aufrechterhaltung 

von Moral und Selbstachtung der italienischen Mannschaft ging, 

die bei Matapan und Tarent erschüttert worden war und schliess-

lich ganz zerbröckeln musste, falls das italienische Oberkom-

mando von Neuem einem Gefecht mit viel schwächeren feindli-

chen Kräften auswich. Alles dies schien so logisch. Der Kapitän 

lächelte. Im Kriege widerlegte sich die Logik durch frische Argu-

mente, zu denen unbedingt Mut und Schneid der kleinen Kreuzer-

schar zählten. Die Zeit verging, und die Sonne verschwand schon 

hinter dem Horizont. Die Italiener vergeudeten die Gelegenheit. 

Wenn sie schliesslich doch noch eine Attacke wagten, bestand die 

leise Hoffnung, dass ein wohlgeführtes Nachhutscharmützel den 

Konvoi vor dem Untergang bewahrte. Die britischen Schiffe, die 

das Gefecht im Nebel überdauerten, konnten eine neue Rauchwand 

legen, war diese durchdrungen, eine weitere und so immer fort, bis 

die Sonne sank. Eine schwache Möglichkeit, doch wenigstens eine 

Möglichkeit. 

Das achtern liegende Flaggschiff tauchte aus dem Nebel auf und 
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signalisierte mit einem Scheinwerfer zur Artemis hinüber. Der 

Chefsignalist las laut die einzelnen Buchstaben. Schon nach dem 

ersten Drittel der Botschaft erriet der Kapitän die vollständige 

Meldung. Der Admiral teilte seine Ansicht betreffs der Zerstö-

rerattacke, und nun erfolgte der Befehl zur Ausführung der Pläne, 

die man bereits lange vorher für diesen bestimmten Fall entworfen 

hatte. 

«Bestätigen», rief der Kapitän dem Chef signalist zu. Dann 

wandte er sich an den Navigationsleutnant. «Steuermann. Wir 

greifen wieder an. Steuerbord zehn.» 
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Kapitel XX  

Aus des Kapitäns Bericht ... und der Angriff erfolgte... 

Der «X»-Turm stand nicht unter dem Befehl eines Offiziers. 

Der Geschützleutnant fand in seinem Hauptmaat eine verwandte 

Seele. Allonby war wie der Geschützleutnant einer der begeister-

ten Kämpfer, von denen England eine solche grosse Anzahl her-

vorbrachte. Im Alter von vierundzwanzig Jahren besass Allonby 

dank seiner Erfahrungen und seines Führertalentes alle Aussich-

ten für eine glanzvolle Karriere. Jetzt bekleidete er den höchsten 

Rang eines Unteroffiziers und würde in nächster Zukunft vom 

Leutnant-Aspiranten zum Leutnant befördert werden, sobald er 

seine Lücken in der technischen Ausbildung ausgefüllt hatte. Der 

Kapitän betrachtete ihn als künftigen Admiral. «Von hinten 

durch das Klüsenloch» hiess der seemännische Ausdruck für 

eine Beförderung eines Mannes vom Unterdeck. Allonby musste 

mit einem Handicap von sechs Jahren starten; aber ein schneller 

Aufstieg würde das recht bald gutmachen. Keiner konnte von 

vornherein weissagen, wie wohl ein Mensch auf berufliche Ver-

besserung und erhöhte Verantwortung reagierte. Allonby mochte 

sich zu einer Enttäuschung entwickeln. Der Kapitän glaubte je-

doch eher das Gegenteil. Im Geheimen erwartete er, dass Allon- 
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by alle Hürden überwand und dass eines schönen Tages der Kon-

teradmiral Allonby seine Flagge vor einem Geschwader hisste. 

Aber das alles hing noch in der Zukunft. Heute, in der ach so 

konkreten Gegenwart, hielt Allonby das Kommando über den 

«X»-Turm. Er war gleichzeitig ein harter und gutherziger Mann, 

ohne Erbarmen gegenüber müssigen oder nachlässigen Untergebe-

nen. Ein wahrer Drillmeister trotz seiner Ungezwungenheit und 

ständigen guten Laune. Die Tatkräftigen der «X»-Turmmann-

schaft liebten und bewunderten ihn; auch die Faulen schenkten ihm 

ihre Anerkennung und schätzten ihn fast ebenso. Es war nicht im-

mer so leicht für Allonby gewesen. Der Mann, der vom Unterdeck 

auf einen verantwortungsvollen und wichtigen Posten berufen 

wird, muss immer mit einigen Reibereien von Seiten seiner Unter-

stellten rechnen. Sein angenehmer Charakter verschaffte ihm nur 

zum Teil seinen Erfolg; der Löwenanteil gebührte seiner Willens-

festigkeit. Die Leute, welche unter Allonbys Tadel litten oder so-

gar eine Strafe einkassierten, erkannten genau, dass Allonby da-

durch nicht seiner eigenen Person schmeicheln wollte. Es gab 

nichts Launisches bei Allonby. Ruhig und Tag für Tag arbeitete er 

an der Ertüchtigung seines «X»-Turmes. Er mochte über seinen 

Turm mit eiserner Faust regieren; doch blieb sie stets eisern, wurde 

nicht an manchen Tagen zu Wachs. 

Sogar Leichtmatrose Triggs anerkannte diese Tatsache, wenn 

auch nur verschwommen und ohne sie zu begreifen. Triggs war das 

schwarze Schaf des Schiffes, nachlässig, faul, betrunken, dumm 

und schmutzig – besass in anderen Worten alle Eigenschaften, die 

zu Unannehmlichkeiten führen. Höchstwahrscheinlich lag Triggs 

Intelligenz unter dem Durchschnitt. Er musste aus Versehen durch 
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die Aufnahmeprüfung der Marine geschlüpft sein. Im Zivilleben 

wäre er bis auf den untersten Grad der Menschheit gerutscht, oder 

vielmehr dortgeblieben, zwischen dem verschlagenen, dem Alko-

hol ergebenen Abschaum des Volkes, dem er entsprang. So jedoch 

sorgte die Marine für sein leibliches Wohl, kräftigte seinen Körper 

und zwang ihn zu einer Arbeit, die nicht zu hohe Anforderungen 

stellte. Aber auch der Dienst zur See konnte ihm nicht den Ver-

stand geben, für sich selber einen Nutzen daraus zu ziehen. Sein 

beschränkter Geist begriff kaum einen Befehl; selbst schwerste 

Strafe konnte ihm nicht die Notwendigkeit einprägen, einem Auf-

trag genau zu lauschen und ihn dann auszuführen. «Zum einen Ohr 

hinein, zum anderen heraus», beschrieben es seine verzweifelten 

Schiffskameraden. Manche fügten als Erklärung hinzu, dass 

scheinbar zwischen beiden Ohren nichts lag, das als Hindernis wir-

ken könne. Fünf Minuten, nachdem für die Sechszöller-Mann-

schaft das Kommando kam, in Reih und Glied anzutreten, ertönte 

es stets vom Lautsprecher: «Leichtmatrose Triggs, anschliessen!» 

Und manchmal brauchte es eine doppelte oder dreifache Auffor-

derung an den Leichtmatrosen Triggs, ehe dieser mit seinem stän-

digen blöden Grinsen auf dem Gesicht nach achtern zum «X»-

Turm entlangstolperte, während Unteroffizier Allonby vor Wut 

kochte. Zeit und Raum bedeuteten ihm nichts. Wegen seiner kon-

stanten Urlaubsübertretung konnte man ihn nur selten an Land ge-

henlassen. Einmal, nach monatelangem Zwangsaufenthalt an 

Bord, hatte er seine Versäumnisstrafen abgebüsst und erhielt Ur-

laubsgenehmigung. Zurückgebracht wurde er von der Marinepoli-

zei. Er war fürchterlich betrunken und die Zeit schon längst abge-

laufen. So begann eine neue Arrestserie. Im Abfalleimer, dem 
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Fundbüro des Schiffes, blieb stets etwas von Triggs. Immer musste 

ihm befohlen werden, die Haare zu schneiden oder die Nägel zu 

säubern. Kapitän und Kommandant gewöhnten es sich an, schwer 

aufzuseufzen, wenn sein Name auf der Sündenliste des Schiffes 

figurierte und er vor ihnen zu erscheinen hatte mit seinem sturen 

Lächeln und seinen Fingern, die unermüdlich die Kappe drehten. 

Der Kapitän setzte alle Hebel in Bewegung, um Triggs’ Entlas-

sung wegen Dienstuntauglichkeit zu erzwingen. Aber in Kriegs-

zeiten, wenn jeder Mann gebraucht wurde und sich die Verwaltung 

über eine Million Mannschaftspersonal erstreckte, arbeiteten die 

Behörden nur langsam, und Triggs weilte noch an Bord der Arte-

mis, als die entscheidende Schlacht auf dem Mittelmeer stattfand. 

Allonby brachte Triggs gemeinsam mit dem Steward der Offi-

ziere und anderen, ungelernten Kräften im Magazin des «X»-Tur-

mes unter. Dort konnte er wenigstens keinen Schaden anrichten. 

Eigentlich eine merkwürdige Idee, Triggs mitten in die Pulverfäs-

ser hineinzustellen. Und doch war es ganz harmlos, denn Kordit 

ist ein eigensinniges Material. Er brennt willig genug, doch nur 

Hochdruck oder ein anderes Explosiv bringt ihn zum Explodieren. 

Solange die grossen Zylinder kein Feuer fingen, während Triggs 

mit ihnen hantierte, waren sie so ungefährlich wie Butter. Mit 

Triggs zusammen schaffte der Versorgungsassistent Burney, ein 

Mann mit mehr Verstand und Gefühl für Verantwortung. Während 

eines Gefechts hatten Triggs und Burney nichts anderes zu tun, als 

die Metallbüchsen einzeln von ihren Regalen zu heben, den Kordit 

herauszunehmen und diese Last durch die feuerfeste Klappe des 

Schotts in den Hantierraum zu schieben. Alle zehn Sekunden feu- 
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erten die fünfzig Fuss über ihnen sich befindlichen zwei Kanonen 

einen Schuss ab; also mussten auch alle zehn Sekunden zwei 

Korditladungen aus ihren Verpackungen gerissen und nach oben 

gereicht werden. Dies allein wurde verlangt. Auf dem ganzen 

Schiff gab es wahrscheinlich während eines Gefechts keine 

Pflicht, die so wenig Praxis und Intelligenz voraussetzte. Versor-

gungsassistent Burney kam sich im Magazin des «X»-Turmes 

ziemlich fehl am Platze vor; aber seine tägliche Arbeit machte es 

unmöglich, ihn für etwas Exakteres auszubilden. Seine Freunde 

erklärten ihm aufmunternd, er könne ja seine volle Aufmerksam-

keit Triggs zuwenden, damit dieser dort unten keine Zündhölzer 

anstecke. In Wirklichkeit verbrachte Burney die langen Gefechts-

pausen auf dem Stahldeck, wo er zwischen den Explosivvorräten 

hockte und «Die Wirtschaft in Theorie und Praxis» las. Burneys 

Steckenpferd war nämlich die Ökonomie. Er träumte von irgend-

einer Karriere nach seinem Abgang von der Marine. Inzwischen 

pfiff Triggs unmelodisch ein Liedchen, lief unruhig in ihrer Stahl-

zelle herum und befasste sich wohl auch mit Gedanken, die einen 

Kopf wie den seinen durchkreuzen mochten. Er spielte mit dem 

Telephon, stierte auf das Thermometer und trommelte mit seinen 

Fingern auf das Schott. Für Burney bedeutete es immer eine Er-

leichterung, wenn der Gong dröhnte und die Geschütze wieder 

fürchterlich zu donnern begannen. Dann konnten er und Triggs 

die Beschäftigung des Korditverladens wieder aufnehmen. 

Hier unten im Magazin arbeitete die Ventilation besonders 

stark, denn der Kordit ist für Temperaturschwankungen sehr 

empfindlich. Falls das «X»-Magazin einmal etwas wärmer oder 

kühler als das «A»-oder «B»-Magazin wäre, würden die sechs 
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Geschütze nicht gleichmässig feuern, die Breitseiten auseinander-

gehen. Und dadurch machten sich dann auch die Gewandtheit der 

Spähposten, die unheimliche Intelligenz der Maschinen und die 

Leistung der Geschützmannschaften zunichte. Deshalb summten 

die Ventilatoren ihr eintöniges Lied; die Luft von draussen presste 

sich in den Raum herein und brachte den schmierigen Rauch des 

künstlichen Nebels und den üblen Geruch aus der ausgebrannten 

Offiziersmesse. Als die Artemis zur dritten Attacke überging, 

drang der Qualm zum fünften Mal durch die Öffnungen. Aber 

Burney und Triggs zählten die Ereignisse nicht so genau nach. Sie 

wussten wahrscheinlich weniger als irgendein anderer Mann über 

die einzelnen Aktionen des Schiffes Bescheid. Unteroffizier Han-

nay im Hantierraum fand während der kurzen Sekunden, in denen 

die Verbindungsklappe offenstand, zu wenig Gelegenheit, sie über 

die ihm aus dem Lautsprecher zugegangenen Nachrichten zu infor-

mieren. Burney hatte gelernt, seine Unwissenheit als fatalistisch 

hinzunehmen, und Triggs war es schliesslich egal. 
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Kapitel XXI  

Aus des Kapitäns Bericht ... als Unterstützung der  

Zerstörerattacke... 

Die Artemis stürzte aus der Nebelwand heraus, und der Kapi-

tän machte sich auf alle Eventualitäten bereit. So viel Neues 

mochte ihn auf dieser Seite erwarten. Vielleicht war er direkt 

unter dem Feuer der italienischen Schlachtschiffe und Schweren 

Kreuzer, die in Vorahnung eines derartigen Angriffes näher 

rückten. Lagen etwa die italienischen Zerstörer hinter den 

Rauchmassen auf der Lauer, um ihn mit Torpedosalven zu be-

grüssen? Kaum durfte man annehmen, dass die feindliche 

Schlachtlinie bei den fortwährenden englischen Belästigungen 

dauernd in der Defensive verharrte. 

Die Rauchschwaden verdünnten sich; der blaue Himmel 

wurde wieder sichtbar, und dort vorn, neuntausend Yards ent-

fernt, suchte die italienische Flotte noch immer nach einem un-

verteidigten Durchbruch durch das Hindernis, das sie von ihrer 

Beute trennte. Der Kapitän spähte unaufhörlich hinüber und gab 

gleichzeitig Direktiven aus. Die beiden italienischen Schlacht-

schiffe führten. In der Entfernung wiesen die Oberwerke keiner-

lei Schaden auf. Die Schweren Kreuzer folgten den Kolossen im 

Kielwasser. Fettiger Rauch entstieg ihren Schloten, und eine an-

dere Rauchfahne, die aus dem Oberwerk des zweiten Kreuzers 
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quoll, gab klaren Beweis von dem Einschlag einer britischen Gra-

nate. 

Die Artemis schwenkte parallel zu den feindlichen Schiffen. 

Dampfend brüllten ihre Geschütze und brachten das Trommelfell 

der Leute beinahe zum Bersten. Durch sein Fernglas erkannte der 

Kapitän die Geschützrohre des italienischen Schlachtschiffes, die 

beim Drehen auf Richtung der Artemis langsam kürzer schienen. 

Jetzt verloren sie sich hinter den Spritzern der niederfallenden bri-

tischen Geschosse – durch das schäumende Wasser hindurch 

stellte der Kapitän das Aufblitzen eines Einschlags fest – und als 

die See sich wieder beruhigte, konnte der Kapitän dennoch keine 

Sicht der Geschützrohre erhaschen. Da wusste er, sie waren direkt 

auf ihn gerichtet. Die Artemis verfeuerte zwei weitere Breitseiten. 

Bei dieser Entfernung erreichten die Kugeln ihr Ziel eine Sekunde 

bevor der nächste Schuss abging. Der Rauch, das Auf spritzen und 

das Aufblitzen verweigerten dem Kapitän, der mühsam gegen das 

Rollen und Schlingern des eigenen Schiffes ankämpfte, ein genau-

es Bild. Aber dann sah der Kapitän die plötzlichen Flammen der 

italienischen Salve. Und in dieser Sekunde hatte er den Eindruck 

von vier kleinen schwarzen Punkten im Blau oberhalb der Schiffs-

silhouette, die kaum gekommen schon wieder verschwanden, so 

dass er seiner Beobachtung nicht zu sicher sein durfte. Es könnte 

ebensogut eine persönliche Täuschung sein, wie die vor den Au-

gen tanzenden schwarzen Pünktchen bei einem Gallenanfall. Doch 

nein, hier handelte es sich nicht um eine Kolik, sondern der Kapi-

tän wusste, er hatte die grossen Kugeln der italienischen Salve ge-

sichtet, die auf ihn zuflogen, schneller reisten als die Geschwin-

digkeit des Tons und Tod und Verderben brachten. Der Kapitän  
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erwartete vollständig kühl und unbewegt ihr Eintreffen. Etwa hun-

dert Yards vom Steuerbord der Artemis entfernt türmte sich jetzt 

die bekannte mächtige gelbliche Wassersäule auf. Überraschender-

weise sprang eine vereinzelte schwere Kugel ohne zu explodieren 

wieder auf die Oberfläche zurück und flog gemächlich, während 

ängstliche Blicke an ihr hingen, in Haushöhe über das Heck der 

Artemis. Alles geschah auf einmal; denn schon folgte ein neuerli-

cher Schuss von Seiten des britischen Kreuzers. 

«Steuermann, drehen Sie zwei Punkte nach Steuerbord ab!», be-

fahl der Kapitän dem Navigationsoffizier. 

Als Antwort darauf näherte sich die Artemis der feindlichen Li-

nie. Die erste italienische Salve fiel zu kurz aus; folglich würden 

sie den nächsten Schuss auf «Weit» korrigieren. Da kam schon das 

Aufblitzen. Die schwarzen Punkte tanzten vor den Augen, und die 

Geschosse dröhnten über die Briten hinweg. Ein hohes Singen war 

dabei vernehmbar, dessen Ton um einige Stufen abfiel, ehe sie hun-

dertfünfzig Yards hinter der Artemis ihre Wasserfontänen aus der 

See schleuderten. Das Schiff duckte sich förmlich unter ihrer Flug-

bahn wie ein Boxer vor einem gegnerischen Schlag. 

«Vier Punkte nach Backbord, Steuermann!» 

Diesmal verkürzten die Italiener sicherlich die Schussweite. Die 

Artemis musste also wie der Boxer einige Schritte zurückweichen. 

Ununterbrochen donnerten dabei ihre eigenen Geschütze. Ihr wech-

selnder Kurs erschwerte natürlich dem Geschützleutnant das Ein-

stellen; doch blieb er immerhin durch die Transmissionsstation 

über jeden Wechsel auf dem Laufenden und musste ihn nicht erst 

erraten wie die Italiener, die wie Wahnsinnige am Inklinationsmes- 
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ser arbeiteten. Durch Rauch und Wassersäulen suchten sie zu er-

kennen, ob die Silhouette der Artemis wieder kleiner oder grösser 

wurde. Solange die Artemis im Zickzack fuhr, während die Italie-

ner auf ihrem geraden Kurs verharrten, lag der Vorteil unbedingt 

bei den Briten. Sollten die Feinde jedoch die Taktik des englischen 

Kreuzers nachahmen – nun gut, dann bedeutete es für beide eine 

grössere Anstrengung, um das Ziel zu treffen. Die britische Über-

legenheit in Training und Disziplin bliebe immerhin noch den an-

deren voraus. 

Der Kapitän manövrierte sein Schiff, beobachtete die italieni-

sche Geschützleistung und seine eigene. Er schaute nach hinten. 

Auch die übrigen Kreuzer hatten die Nebelwand durchquert und 

feuerten unentwegt auf die italienische Linie – ein Häuflein Davids 

gegen Goliaths. Er lenkte seine Aufmerksamkeit wieder nach vorn. 

Hier mussten die Zerstörer ihre Attacke beginnen, sobald die Kon-

zentration der Italiener voll auf das Kreuzergeschwader gerichtet 

war. Der Befehlshaber der Zerstörer hatte den Zeitpunkt seines An-

griffes genau zu überlegen; denn allzulange durften die Leichten 

Kreuzer nicht dem gegnerischen Feuer unterstehen. Logischerwei-

se musste eine der unzähligen feindlichen Salven bald einmal ihr 

Objekt erreichen. Der Kapitän befahl neuerlichen Kurswechsel. 

Plötzlich durchzuckte ein Gedanke sein Gehirn; grimmig lächelte 

er dabei vor sich hin. Was geschah, wenn die italienischen Spähpo-

sten nervös wurden und versehentlich einen «Kurz»-schuss mit 

«Weit» registrierten? Die Korrektur erfolgte dementsprechend im 

verkehrten Sinne, und die Artemis steuerte direkt in ihr Unglück 

hinein. Was für unmögliche Sachen taten oft entnervte Männer? 

Doch die See war weit und die italienischen Salven besassen keine 
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ausgedehnte Breite; damit tröstete sich des Kapitäns kühler Ver-

stand. Trotz der unruhigen See und dem kolossalen Wagnis musste 

gerade der Kapitän seinen klaren Verstand bewahren und weiterhin 

vernünftig alle Chancen berechnen. 

Jerningham stand hinter dem Kapitän und fühlte sich vollkom-

men erschöpft. Der Lärm und die fortwährende Nervenanspannung 

entzogen ihm seine ganze Kraft. Nun war es bereits das dritte Mal, 

dass die Artemis aus der schützenden Nebelwand heraus in das 

Blickfeld des Feindes stiess. Wie oft würden sie es noch wiederho-

len? Er war müde. Zuviele Aufregungen hatten ihn heute schon ge-

peinigt. Zuerst der Terror der morgendlichen Bomberattacke, dann 

Dora Darbys Brief und schliesslich das triumphierende Frohlocken 

nach dem ersten erfolgreichen Unternehmen. Dieser Freudentau-

mel hatte ihn verlassen. Er merkte nur noch Abspannung und Über-

druss. Alles in der Welt würde er hingeben für ein bisschen Ruhe 

und das Gefühl, der Gefahr entronnen zu sein. Seine Hand, die die 

Brüstung umspannte, verkrampfte sich. Seine Kehle war so tro-

cken, dass er nicht zu schlucken vermochte. Auch seine Augen 

schienen ausgetrocknet zu sein; die Lider wollten zufallen, doch sie 

rieben sich an der rauhen Oberfläche der Iris. Zwei wuchtige Mühl-

steine zermalmten ihn: des Kapitäns unbeugsamer Wille und die 

Unverwundbarkeit der italienischen Flotte. 

Eine sechszöllige Kugel traf schliesslich den Kreuzer. Sie 

stammte wahrscheinlich aus der Zweit-Klass-Bestückung des itali-

enischen Flaggschiffes oder von einem der Kreuzer. Die Lehre von 

den mechanischen Kräften bedingte, dass der Schock ihres Auf-

pralles lange nicht so heftig wie der von dem ersten Treffer auf die  
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Artemis war, obgleich sie viel mehr Schaden anrichtete. Das Ge-

schoss durchschlug ein Yard über der Wasserlinie an der Stelle des 

«X»-Turmes die Seitenwand des Schiffes und durchbohrte bei sei-

ner Explosion das Hauptdeck, während glühendheisse Stahlstü-cke 

durch die Gegend flogen. Unterhalb des Hauptverdecks lag der 

Tank Nr. 7, der fünfzig Tonnen Öl enthielt. Die Kugel beschädigte 

ihn. das Öl drang nach oben und fing Feuer. Durch die Hitze des 

Brandes quoll mehr und mehr Öl hervor und breitete sich aus. Gie-

rig haschten die Flammen nach der willkommenen Nahrung. Das 

Rollen des Schiffes sandte die feurigen Massen über das Deck und 

verwandelte das Achterteil des Kreuzers in ein einziges Flammen-

meer. 

Doch nicht nur das Öl brannte, nicht nur Tank Nr. 7 wurde durch 

eines der rotglühenden Stahlstücke aufgeschlitzt. Wie schon er-

wähnt, stand an der Einschlagstelle auch der «X»-Turm. Vom Turm 

abwärts bis auf den Boden des Schiffes breiteten sich dessen Muni-

tionsvorräte aus. Die Geschosssplitter sausten durch den dünnen 

Stahl des Schotts vom Hantierraum, und gleichzeitig ertönte die Ex-

plosion. Der Matrose an der Luke und der Matrose am Munitions-

aufzug fielen an ihren Posten, und der dort befehlende Unteroffizier 

mit den anderen Männern überlebte sie nur um eine Sekunde. Sie 

verbrannten; aber es war ein rascher Tod. Eben lebten sie noch und 

arbeiteten tüchtig. Im nächsten Moment fing der Kordit im Aufzug 

Feuer, und sein Aufflammen erfüllte den ganzen Raum. Ein Atem-

zug genügte, schon fielen die Männer leblos um. Auf ihren Leich-

namen tanzten die Flammen, deren ungeheure Hitze sie in Rauch 

und Gas auflöste. Der Hantierraum und seine Besatzung waren aus-

gelöscht. Nichts blieb von den Leuten übrig – nichts – und von dem  

184 



Raume selber nur die glühende Stahlkiste, deren Wände sich unter 

dem Einfluss der Hitze verbogen. 

Auf der Brücke ging der Schock fast unbemerkt vorüber. Jern-

ingham beobachtete den Chefsignalisten, wie er mit besorgter 

Miene nach achtern schaute. Wo Jerningham stand, versperrten ihm 

die Schornsteine und der Deckaufbau die Aussicht nach hinten. Er 

schritt an die Reling, beugte sich weit heraus und verdrehte beinahe 

den Hals, um etwas zu erhaschen. Dichter Qualm stieg aus der 

Schiffsseite und wurde zum Feinde abgetrieben. Nun erblickte Jern-

ingham auch die Ursache der Rauchschwaden – das mächtige 

Feuer, das manchmal verblasste, wenn der Wind den Rauch ver-

jagte, und wieder in tiefem Rot erstrahlte, sobald sich der Qualm 

vor das Sonnenlicht legte. Ein schrecklicher Anblick. 

«Steuermann, zwei Punkte nach Steuerbord!», gab der Kapitän 

dem Navigationsleutnant sein Kommando. Immer noch versuchte 

er, sein Schiff unter dem Kugelregen durchzulavieren. Noch ahnte 

er nicht, was vorgefallen. Jerningham salutierte, um seine Aufmerk-

samkeit zu gewinnen, und der Kapitän wandte sich ihm zu. 

«Das Schiff steht hinten in Flammen, Herr Kapitän.» Jerning-

hams Stimme zitterte und wurde durch das Krachen der Geschütze 

übertönt. Nochmals setzte er an, diesmal lauter, und es gelang ihm, 

seinen Tonfall zu beherrschen. Es dauerte zwei volle Sekunden, ehe 

der Kapitän sprach, und auch das war nur ein Wort, das nichts be-

deutete. 

«Ja?» 

«Scheinbar ziemlich schlimm, Herr Kapitän.» Die Gleichmut 

seines Vorgesetzten brachte Jerningham schier zur Verzweiflung. 
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«Gut, Jerningham. Ich danke Ihnen», entgegnete der Kapitän. 

Wieder dröhnten die Kanonen und bliesen ihren heissen Atem 

bis auf die Brücke. 

«Die Berichte werden bald eintreffen», bemerkte der Kapitän. 

«Steuermann, vier Punkte nach Backbord abdrehen!» 

Und schon war er wieder in das Dirigieren seines Schiffes ver-

tieft, denn soeben stürzten die Zerstörer aus ihrem Hinterhalt am 

Ende der Nebelbank hervor und verlangten alle nur mögliche Un-

terstützung. So lange die Geschütze noch feuerten, so lange das 

Schiff noch seinem Steuer gehorchte, musste es in der Kampfzone 

verbleiben, wenn auch nur, um die feindlichen Geschosse auf sich 

zu lenken. Dass es selber schon in Flammen stand, änderte noch 

nichts an seiner Mission. Mochte der Kreuzer explodieren oder in 

den Fluten versinken, seine Rolle blieb im Moment noch die glei-

che. Inzwischen näherten sich die Zerstörer. 

Der Kapitän stellte sein Fernglas auf sie ein. Der Angriff war 

klug berechnet. Im spitzen Winkel rasten die Zerstörer auf das ita-

lienische Geschwader zu. Sie fuhren mit Höchstgeschwindigkeit. 

Selbst auf diese Entfernung hin erkannte man ihre mächtigen Bug-

wellen als schimmerndes Weiss gegen die graue See. Jedes Heck 

versank tief in den Furchen, die sie in das Wasser pflügten. Die 

Weisse Flagge leuchtete im Sonnenglanze, und ihre Rauchfahnen 

senkten sich symmetrisch auf die Wasserfläche herab. 

Nun galt des Kapitäns Aufmerksamkeit von Neuem der italie-

nischen Flotte und den britischen Kreuzern, deren Geschütze kei-

nen Moment untätig blieben. Da entdeckte er auch zum ersten Mal  
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den dichten Rauch, der aus dem Achterteil der Artemis drang. Nun 

sah er endlich das Feuer, welches ihn zwar wenig beeindruckte; er 

hatte ja schon längst entschieden, auf das Schiff keine Rücksicht 

zu nehmen. Vielmehr betrachtete er mit neuem Interesse die Zer-

störerkette. Plötzlich schien die See um sie herum wie ein Vulkan 

lebendig zu werden – die Italiener nahmen sie also ebenfalls aufs 

Korn. Für eine volle Minute waren sie ungeschoren geblieben. 

Fünf Minuten brauchten sie aber zur Ausführung ihres Plans. Nun 

griffen die Zerstörer ebenfalls zur Finte des Zickzackkurses. Sie 

drehten und wandten sich wie Schnepfen unter dem Feuer des Jä-

gers. Diese Ausweichbewegungen stellten die feindlichen Ge-

schützmannschaften vor eine schwierige Aufgabe. Nicht allein die 

Schussweite verringerte sich dauernd, sondern ebenso schnell än-

derte die Richtung. Eine recht nette Aufgabe, die schweren Kano-

nen fortwährend in eine andere Position zu verschieben, wenn das 

gesuchte Objekt so flink und behend wie ein kleiner Zerstörer war! 

Es hing doch so viel von der Wirksamkeit des italienischen Feu-

ers ab. Auf der gesamten Oberfläche der See zwischen Zerstörern 

und Italienern und auch noch weit hinter den Briten zeichneten 

sich die Einschläge ab. Es gab wilde, unüberlegte Schüsse, die 

kaum eine Meile von dem Bug der Italiener oder drei Meilen hinter 

den Hecks der Zerstörer ins Wasser klatschten. Auf diese Gesamt-

länge und einer Ausdehnung von anderthalb Meilen spien hundert 

Geschütze fünfhundert Kugeln in jeder Minute aus. Am dichtesten 

drängten sich die Wasserfontänen um die Zerstörer herum. Wenig-

stens diese Anerkennung musste die Gerechtigkeit den Italienern 

zollen. 

Auch bei den Zerstörern blitzte es beständig auf. Sie knallten 
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mit ihren 4,7-zölligen Geschützen auf die massiven Stahlseiten der 

Giganten munter drauf los. So harmlos spielen Kinder mit Luftge-

wehren. Vielleicht gelang aber doch einmal ein glücklicher Treffer. 

Der führende Zerstörer verschwand vollständig unter einer riesigen 

Wasserpyramide. Etwas drückte dem Kapitän die Kehle zu. Aber 

zwei Sekunden später tauchte das Schiff unbeschädigt hinter dem 

Wassergischt wieder auf. Es schwankte heftig, sein Freibord 

tauchte zeitweise in den Fluten unter; aber noch immer arbeiteten 

seine Geschütze. 

Jerningham trat vor den Kapitän mit einem Bericht, den er so-

eben telephonisch empfangen hatte. 

,X’-Turm meldet, sie hätten das Magazin unter Wasser gesetzt, 

Herr Kapitän». 

«Danke sehr», murmelte der Kapitän, ohne umzusehen. 

Die Überschwemmung des «X»-Magazins bedeutete einfach, 

dass die zwei Kanonen vom «X»-Turm verstummten. Blieben im-

merhin noch die vier Geschütze von «A»- und «B»-Turm in Tätig-

keit, und diese vier konnten mit ihren Salven auch allein Schaden 

anrichten. Ferner würde die Artemis, wenigstens vorläufig, noch 

nicht in die Luft fliegen. Da jedoch der Kapitän sowieso nicht von 

seinem festgelegten Plan abwich, machte diese Feststellung weiter 

keinen Unterschied. Wieder einmal verschwand der führende Zer-

störer hinter einer Wasserwand und tauchte von Neuem wunder-

barerweise unbeschädigt auf. Der zweite Zerstörer schwang plötz-

lich im rechten Winkel herum, sein Bug wies direkt auf die Arte-

mis. Eine weisse Dampfwolke umgab ihn; dann kam sein schwar-

zer Bug wieder in Sicht. Und langsam schleppte sich das Schiff, 

einem todwunden Tiere gleich, nach der rettenden Nebelwand, 

während Dampf und Rauch aus allen seinen Luken drangen. Der  
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erste Verlust; wahrscheinlich hatte eine Kugel den Kesselraum ge-

troffen. Die verbleibenden fünf Zerstörer jagten noch immer ihrem 

Ziel entgegen. Im richtigen Moment sah der Kapitän zum italieni-

schen Flaggschiff hinüber. Ein weisser Flammenstrahl zuckte dort 

empor. Ohne Zweifel ein Treffer und nicht nur von einem kleinen 

Kaliber. Aber er war nicht genügend über die letzten Breitseiten 

der Artemis informiert, um den Erfolg auf sein Konto zu verbu-

chen. Die «A»- und «B»-Türme feuerten ununterbrochen. Merk-

würdigerweise gewöhnten sich die Ohren so an diesen betäubenden 

Lärm, dass sie die einzelnen Salven nicht mehr automatisch regi-

strierten. 

Inzwischen sollten die Zerstörer die Distanz für das Abfeuern 

ihrer Torpedos erreicht haben. Der Kapitän versuchte, die Entfer-

nung zwischen ihnen und ihrem Objekt einzuschätzen. Sechstau-

send Yards, vielleicht auch fünftausend. In diesem Winkel war es 

schwer festzustellen. Die kommandierenden Offiziere bewiesen 

den nötigen Schneid. Und die italienischen Zerstörer überholten 

nun die italienische Flotte, um ihre britischen Artgenossen zu tref-

fen. Als die italienische Flotte sich um die Nebelwand herumzuar-

beiten versuchte, liess sie die Zerstörer zurück. Jetzt verloren sie 

kostbare Minuten, um die Tête der Schlachtordnung wieder zu ge-

winnen, die sie eigentlich nie hätten verlassen dürfen. Beim ersten 

Anzeichen einer britischen Zerstörerattacke hätten sie mit ihnen, 

weit vor der Torpedoschussweite der Schlachtschiffe, Gefechtsfüh-

lung nehmen sollen. Der Kapitän bedauerte unwillkürlich den Se-

nior der italienischen Zerstöreroffiziere, dem bei seiner Ankunft im 

Hafen noch eine schlimme Viertelstunde des Ausfragens und des 

Zur-Verantwortung-Ziehens bevorstand – falls er überhaupt jemals  
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wieder den Hafen erreichte. Sicher würde man ihn ungerecht be-

handeln; aber ein Marineoffizier, der volle Gerechtigkeit erwartete, 

verlangte eben zuviel. 

Der führende britische Zerstörer warf das Steuer herum; die an-

deren folgten wie zierliche Schwalben seinem Beispiel. Wahr-

scheinlich wurden in diesem Moment die Torpedos aus den Dril-

lingsrohren dem Feind entgegengeschleudert. Nun sausten also 

dreissig Torpedos zwanzig Fuss unter der Wasseroberfläche in 

Richtung der Italiener. Diese Torpedos im Werte von sechzigtau-

send Pfund warf man ins Meer in der Hoffnung, die Sprengladung, 

deren Wert kaum fünf Pfund betrug, werde am Ziel rechtzeitig ex-

plodieren. Das entsprach so richtig dem Geiste des modernen Krie-

ges. Die heute Morgen abgeschossenen Bomber übertrafen diese 

Summe noch um ein Gewaltiges. 

Ohne Unterlass beobachtete der Kapitän die italienische 

Schlachtlinie, um nicht das Resultat des Torpedoangriffes zu ver-

passen; trotzdem versäumte er nicht, sein Schiff in wechselndem 

Kurs geschickt zu manövrieren. Der Sprühregen einer in der Nähe 

aufklatschenden Granate durchnässte ihn vollständig. Seine Haut 

meldete die Kühle und Feuchtigkeit seinem Gehirn. Er kümmerte 

sich darum aber ebensowenig wie um die Berichte der Feuerbe-

kämpfung auf dem Hinterschiff. Die Situation spitzte sich zu. Die-

ser Augenblick entschied das Geschick von Malta und der ganzen 

Welt. Wie auch immer das Feuer dort hinten tobte, er musste sein 

Schiff noch eine Weile im Gefechtsraum lassen. Die ihm verblei-

benden sechszölligen Kanonen feuerten unverdrossen weiter. Es 

galt nicht nur den Rückzug der Zerstörer zu decken, sondern an 

Trotz und Mut die italienische Flotte zu überbieten. 
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Kapitel XXII  

Aus des Kapitäns Bericht ... das Schiff erhielt einen weiteren 

Treffer ... 

Als das sechszöllige Geschoss die Artemis traf, bemerkten sie 

es auf der Kommandobrücke kaum. Jedoch im «X»-Turm 

herrschte kein Zweifel über das Geschehene. Sie hörten das Kra-

chen und spürten die Erschütterung der Explosion, rochen den 

atemberaubenden Gestank des hohen Explosivs und des brennen-

den Öls und sahen die rasenden Flammen. Unter ihren Füssen 

fühlten sie, wie die ganze Struktur des Baues wie bei einem Erd-

beben erzitterte. Doch das Arbeitstempo der Geschützbereit-

schaft durfte darunter nicht leiden. Rhythmisch ging das Laden 

und Abfeuern vonstatten, Kugeln und Pulver wurden vom Auf-

zug in die Rohre befördert. Die Verschlussklappen schlossen und 

öffneten sich von Neuem. Aber etwas anderes unterbrach das 

Gleichmässige dieser Arbeitsmelodie. 

«Der Aufzug funktioniert nicht mehr, Chef», meldete Num-

mer Zwei vom rechten Geschütz. 

«Nehmt die Reserveladungen», befahl Allonby. 

Drei Runden pro Geschütz lagerten für einen solchen Notfall 

ständig oben im «X»-Turm – genug, um eine halbe Minute damit 

zu schiessen. Es hat keinen Zweck, die Munition vorsorglich un-

ter dem Wasserspiegel im Magazin zu verstauen, wenn man 

gleichzeitig grössere Mengen hochwertigen Zündstoffes auf 



Deck unter knapp einem Zoll Stahl aufbewahrt. Und dreissig Se-

kunden sind eine lange Zeit, denn schon eine Sekunde nach der 

Entzündung brechen hundert Fuss weit reichende Flammen aus 

den Korditzylindern hervor. 

Allonby beugte sich über das Sprachrohr, das in den darunter-

liegenden Raum führte. Ein heisser Luftzug begrüsste ihn, und 

hastig stülpte er den Verschluss wieder auf. Leicht konnte eine 

Flamme durch diese kleine Öffnung dringen. Die Wände des Tur-

mes wurden immer heisser. Es war noch günstig, dass sie die Re-

serven verfeuerten und dadurch wenigstens diese Gefahr abschüt-

telten. Der Turm füllte sich mit Qualm, so dass sie kaum sehen 

und atmen konnten. Vielleicht erstickten sie oder verbrannten 

noch lebendigen Leibes in diesem Stahlkasten. Die untere Ar-

beitsgruppe wurde sicher sofort getötet. Der Selbsterhaltungstrieb 

sollte eigentlich Allonby mit seiner Geschützmannschaft bei der 

ersten Sicht der roten Flammen aus dem Turme jagen. Kaum 

glaublich, dass der Gedanke an Flucht ihnen noch gar nicht ge-

kommen war. Unser Gehirn wird von heroischen Geschichten ge-

radezu überschwemmt. Immer wieder hören wir von Begebenhei-

ten, bei denen die Helden bis zum letzten Atemzuge an ihrem Po-

sten ausharrten. Ganz automatisch lassen wir diese schönen Le-

genden unseren Verstand einschläfern. Männer, die ruhigen Au-

ges dem Tod entgegensehen – wir müssen erst wieder die Grösse 

dieses Wunders erfassen lernen! Männer ohne Disziplin und 

Zucht sehen die Flammen und fühlen die Hitze. Eine Sekunde 

lang bleiben sie vielleicht vor Schreck erstarrt stehen. Wenn sie 

aber erst einmal ihre grausige Lage begreifen, flüchten sie in wil-

dester Panik. Nichts vermag sie aufzuhalten, selbst nicht die Aus- 
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sicht auf einen noch fürchterlicheren Tod. Natürlich kann man sich 

auch nichts Schaurigeres vorstellen, als in einem Stahlofen lebend 

zu verbrennen. Im «X»-Turm unter der Aufsicht von Allonby wur-

de in keinem der Gedanke zur Flucht laut. Sie fuhren fort, die Ge-

schütze zu laden. Allonby musste den Entschluss fassen, der sei-

nen Turm absolut nutzlos machte, selbst wenn Vorraum und Auf-

zug noch zu reparieren waren. Er musste seinen stolzen Posten des 

«X»-Turm-Kommandanten aufgeben und absichtlich ein Drittel 

der Hauptbestückung von der Artemis opfern. Die Verantwortung 

lastete allein auf ihm. Die rasende Wut des Feuers liess ihm keine 

Zeit, nach der Meinung des Geschützoffiziers zu fragen. 

Allonby griff nach dem Sprachrohr zum Magazin. Zu seiner 

grossen Erleichterung wurde ihm geantwortet. Allonby erkannte 

Burneys Stimme, wie er die Stimme jedes Einzelnen seiner Mann-

schaft unterschied. 

«Das Magazin überschwemmen!», befahl Allonby. 

«Das Magazin überschwemmen?» 

Ein Fragezeichen schien am Ende des Satzes zu schweben – 

nicht die bei der Marine übliche Wiederholung eines Kommandos. 

Das Krachen der nächsten Salve zwang Allonby einen Augenblick 

zum Schweigen, dann wiederholte er langsam und deutlich, um 

ganz sicher zu gehen, dass man ihn verstand. Die letzte Munition 

war verfeuert, als er das Sprachrohr wieder verschloss. 

«Räumt den Turm», forderte Allonby seine Leute auf, und die 

Männer kletterten hinaus und sprangen durch das Flammenmeer 

in Sicherheit. 

Jetzt befasste sich Allonby mit dem Telephon. Der Geschütz-

leutnant und die Transmissionsstation mussten sofort Bescheid er-

halten, dass der «X»-Turm sein Feuer einstellte. Sonst litten die 
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Beobachtungen der Kontrolle und der Spähposten darunter. Als er 

seine Meldung beendet hatte, war es bereits zu spät, aus dem Turm 

zu entrinnen, den nun vollständig die Flammen umgaben und des-

sen Stahlplatten rot glühten. 

Im Bauche des Schiffes, unter dem Hauptverdeck und unter 

dem Wasserspiegel stürzten Leichtmatrose Triggs und Versor-

gungsassistent Burney vom Magazin in den Hantierraum und von 

dort mit den andern Matrosen in den Gang. Die mit allen Vorzügen 

ausgestatteten Sicherheitsvorrichtungen bestanden ihre Probe und 

bewahrten das Schiff vor augenblicklicher Zerstörung. Zwischen 

sämtlichen Kompartiments, in denen mit Munition hantiert wurde, 

befanden sich feuerfeste Türen und Luken. Vor sechsundzwanzig 

Jahren bei der Seeschlacht vor Jütland waren drei grosse Schlacht-

kreuzer durch die gleichen Einschläge vollständig verlorengegan-

gen. Die tobenden Flammen einer einzigen explodierten Ladung 

züngelten sofort vom Turm bis hinunter zum Magazin und brach-

ten die vielen Tonnen Munition unter ungeheurem Getöse zum 

Entzünden, wodurch das Schiff bis auf seine Atome zertrümmert 

wurde. In der Artemis fiel nur der Vorraum des Turmes dem 

Brande zum Opfer. Nur zwei Geschosse explodierten. Ihre hundert 

Fuss hohen Flammen vermischten sich mit dem brennenden Öl. 

Die feuerfesten Türen verlängerten die Zeitspanne für die Ret-

tungsaktionen vom Bruchteil einer Sekunde auf volle fünfzehn Se-

kunden. So konnte Allonby seine Befehle austeilen und Burney 

oder Triggs sie wahrscheinlich noch ausführen. Der enge Gang, in 

dem die Gruppe aufeinander stiess, bot ein Bild des Grauens. 

Dicke Rauchschwaden füllten ihn an, aber nicht dicht genug, um 

die Szene ganz zu verbergen. Durch die Spalten des zerrissenen 
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Decks zu ihren Häupten sprühten die Feuergarben aus dem bren-

nenden Vorraum. Am Ende des Ganges hatte die platzende Gra-

nate mit den Schotts und Türen ein unaussprechliches Tohuwa-

bohu von Stahlkanten und -splittern angerichtet, die aus dem bren-

nenden Ölsee hervorragten. Und bei jeder Bewegung des Schiffes 

stürzten die feurigen Fluten über sie und drangen weiter in den 

Gang hinein. Die Hitze war entsetzlich. Durch den Qualm hin-

durch liessen sich nur die den Flammen am nächsten liegenden 

Gegenstände klar erkennen. Blind tasteten die Männer vorwärts. 

Ihre Lungen barsten, und die Augen liefen ihnen über. 

«Überschwemmt das Magazin!», schrie Burney aufs Geratewohl 

in den Rauch hinein. Er rannte zum Doppelrad, von dem aus man 

die Einlassventile bediente. Triggs war ihm dicht auf den Fersen. 

Burney legte seine Hand auf das Rad. 

Bis hierhin hatte ihn der eingeübte Feuerdrill schon geleitet. Zwi-

schen all den anderen Übungen für die Geschützbesatzungen war 

auch manchesmal der Befehl «Räumt den ,X’-Turm!» und «Über-

schwemmt das ,X‘-Magazin!» ertönt. Und Burney war dann an die 

Ventile gerannt und hatte seine Hände auf das Rad gelegt, genau 

wie er es jetzt tat, während Triggs neben ihm stand. Die mechani-

schen Einrichtungen für das Überfluten der Magazine wären wert-

los, wenn nicht ein Mann sich an ihre Bedienung gewöhnte. Ja, 

nicht nur einer, sondern zwei, denn in der Marine stirbt es sich 

leicht. 

Aber die heutige Situation differierte wesentlich von den prakti-

schen Übungen, denn das Rad war für ein Berühren zu heiss. Mit 

einem Aufschrei riss Burney seine Hände zurück. Sie waren ver- 
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sengt und verbrannt. Ein kleines Rinnsal von Öl kam auf die beiden 

Matrosen zu und breitete sich fünf Fuss vor ihnen zu einer Lache 

aus. Von Neuem griff Burney nach dem Rad und stemmte sein gan-

zes Gewicht auf die Hände, um es zum Drehen zu bringen. Aber 

auch diesmal versagte seine Energie. Er brüllte vor Schmerzen. Un-

willkürlich verbarg er seine verbrannten Hände in den Achselhöh-

len und stampfte in seiner fürchterlichen Qual mit den Füssen, wäh-

rend das brennende Öl näher und immer näher an ihn herankroch. 

Der Kordit ist ein empfindliches Material und leidet keine Fes-

seln. Nicht eingezwängt verträgt er auch rauhe Behandlung. Man 

kann ihn fallenlassen oder schütteln, ohne dass er im Geringsten 

darauf reagiert. Zweimal in drei Fällen brennt er sogar, ohne zu 

explodieren. Er verbrennt dann in einer Sekunde anstatt in einer 

Hundertstelsekunde zu explodieren. Gefährlich wird diese Sub-

stanz, sobald man sie komprimiert oder einzwängt. Ein winziger 

Funke bringt sie zum Entzünden; mit der Schnelligkeit des Lichtes 

springt die Explosion von Molekül zu Molekül in der ganzen Mas-

se über. Ebenso empfindlich reagiert der Kordit auf Temperatur-

veränderung – ein leichtes Ansteigen und das Schiesspulver be-

ginnt sich zu zersetzen. Nitrose-Gase beginnen zu entweichen, und 

eine merkwürdige, komplizierte Salpetersäureverbindung wird in 

ihm lebendig. Ganz plötzlich kommt es zur Erhitzung. Folglich 

entwickelt sich bei zunehmender Aussentemperatur im verschlos-

senen Kordit ein steigender Druck, bis das Pulver schliesslich alle 

Fesseln sprengt und ohne Zündpulver zum Explodieren gelangt. 

Im «X»-Turm-Magazin stiegen Druck und Temperatur schnell 

an, und die Magazin-Schotts leiteten die Wärme an den drinnen 

lagernden Kordit weiter. Zwar nahm kein menschliches Auge den 
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Vorgang wahr. Aber dicker gelber Rauch erfüllte das Magazin, und 

die unruhigen Moleküle begannen sich zu regen. Das Sprengmo-

ment drohte immer heftiger, welches das Schiff glatt in zwei Hälf-

ten zerreissen und sicher jedes Lebewesen töten würde. Der Druck 

wurde stärker. Leichtmatrose Triggs vernahm Burneys Schreie. 

Schwach beleuchteten die Ölflammen die Umrisse von Burneys 

Gestalt, der sich vor Schmerz krümmte. Drill und Disziplin hinter-

liessen scheinbar jedoch selbst in Triggs schwachem Verstand eine 

nachhaltige Spur. Er verstand, dass Befehle befolgt werden sollten; 

nur war es ihm in seiner Zerstreutheit schwer, sich daran zu erin-

nern. Auch bei einem Landurlaub wollte er gern pünktlich zurück-

kehren, leider vergass er es meistens, weil ihn der Alkohol ver-

wirrte. Kommandierte der Lautsprecher: «Besatzung vom ,X’-

Turm, antreten!», gehorchte er prompt, nur weilten seine Gedanken 

häufig woanders. Hier, inmitten des Flammenmeeres, dachte 

Triggs seltsamerweise ausschliesslich an seine Pflicht. Er beobach-

tete, wie Burney das Rad zu drehen versuchte und dabei versagte. 

Ohne zu zögern trat nun Triggs selber heran. Die Hände schmerz-

ten entsetzlich; – doch Triggs hielt durch. Er warf sein ganzes Kör-

pergewicht gegen das Rad, bis es sich bewegte und langsam zu dre-

hen begann. 

Im «X»-Magazin hing ein Thermometer, auf dem ein roter 

Strich die Gefahrzone markierte. Schon längst hatte das Quecksil-

ber ihn überholt. Und auch der Luftdruck stieg. Triggs drehte das 

Rad, die Stahlstangen kreisten und auch das Schneckengewinde. 

Langsam öffneten sich die Einlassventile vom «X»-Magazin, und 

das Wasser drang herein. Im ersten Moment schien die See mit ih-

rer Besitzergreifung zu zögern. Im Raum herrschte ein so starker 
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Druck, dass der Gegendruck der zwölf Fuss unter dem Wasserspie-

gel liegenden Fluten ihn nicht sogleich überwand. Dann kam eine 

rollende Bewegung der Artemis, die die Ventile um weitere drei 

Fuss senkte. Das genügte. Zwei Wasserstrahlen sprangen in den 

Raum hinein, verschluckten gierig die gelben Schwaden und kühl-

ten das erhitzte Gas. Sofort liess der Luftdruck innerhalb des Ma-

gazins nach. Das Wasser quoll nun auch herein, während sich das 

Schiff wieder auf seinen Kiel aufrichtete. Als die Artemis ein zwei-

tes Mal zur Seite neigte, verstärkten sich die Wasserstrahlen und 

die See rauschte gleich einer gewaltigen Flut herein und über-

schwemmte das ganze Magazin. 

Triggs fühlte, wie ihn die Hände schmerzten. Wo das Fleisch 

seiner Handflächen verbrannt war, traten die nackten Knochen her-

vor. Er schluchzte verzweifelt. Seine Stimme wurde immer höher 

und höher, bis sie die grellsten Tonstufen erreichte; denn die Qua-

len nahmen zu und die Nerven reagierten mehr und mehr. Hand-

wunden scheinen besonders schmerzhaft zu sein, vielleicht weil die 

Nervenstränge dort dicht unter der Oberfläche liegen. Burney mei-

sterte für eine Weile seine eigene Pein und führte Triggs bis zur 

Krankenstation, wo Sanitätsunteroffizier Webster sein Bestes für 

die Verwundeten tat, die man nun hierherbrachte, seit der Oberarzt 

sein Leben verloren hatte. Wenigstens konnte Webster diese fürch-

terlichen Hände verbinden und mit Morphium das gellende Schrei-

en Triggs’ zum Abflauen bringen. 

Mit vereinten Anstrengungen kämpften der Kommandant mit 

seiner Mannschaft, die Besatzung vom «X»-Turm und Leutnant-

Aspirant Richards mit seinen übriggebliebenen Matrosen mit Was- 
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serschläuchen und chemischen Löschern gegen das Flammen-

meer, das auf dem ganzen Hinterschiff wütete. Nach und nach ver-

ringerte sich dieses Meer zu einem Flammenpfuhl und zu kleinen 

isolierten Flecken, bis schliesslich die durch Pumpen geleiteten 

unzähligen Tonnen Seewasser auch den letzten Funken auslösch-

ten. 
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Kapitel XXIII  

Aus des Kapitäns Bericht ... der mässigen Schaden anrichtete ... 

Während eines Gefechtes war Henry Hobbs, der Erste Heizer, 

wohl der einsamste Mann an Bord der Artemis. Er übernahm die 

Wache in dem Wellentunnel, der in der Mittellinie eines jeden 

Schiffes liegt und sich vom Maschinenraum bis zum Stopfbüch-

senschott erstreckt. Zu beiden Seiten schlossen ihn schwere, was-

serdichte Türen von der Umwelt ab, und Hobbs musste aufpassen, 

dass keines der acht Wellenlager heiss lief. Die Höhe des Tunnels 

betrug einen Zoll weniger als fünf Fuss; Hobbs verharrte also wäh-

rend seines Dienstes ständig in gebückter Haltung. Die wenigen 

elektrischen Birnen verbreiteten nur ein düsteres, unheimliches 

Licht. Und wenn die Artemis, wie auch bei dieser Schlacht, mit 

Volldampf fuhr, so summte unablässig der hohe, helle Ton der Ge-

triebe durch den Tunnel. Ein Fremder würde diese monotone Mu-

sik auf die Dauer nicht aushalten; Heizer Hobbs war jedoch daran 

gewöhnt. Ja, man darf sogar ruhig behaupten, dass er dieses Ge-

räusch liebte und gern den Dienst im Wellentunnel antrat. Bei der 

Postenverteilung kurz vor einem Gefecht versuchte Hobbs immer 

durch einen treuherzigen Blick die Aufmerksamkeit des Heizun-

teroffiziers Harmsworth auf sich zu lenken. Bereitwillig merkte 

Harmsworth ihn dann für dieses Amt vor, denn Hobbs war von  



Grund auf verlässlich. Höchstens einmal besuchte der Wachoffi-

zier auf seiner Runde den Tunnel, folglich musste Harmsworth ei-

nen pflichtbewussten Heizer dort hinstellen. 

Die Arbeit machte keine grosse Mühe, denn Hobbs hatte haupt-

sächlich nur die acht Wellenlager zu kontrollieren. Durch einfa-

ches Berühren stellte er fest, ob sie heiss statt warm liefen. In die-

sem Falle öffnete er ein wenig mehr das Ventil, durch welches das 

Schmieröl in die Lager lief. Sonst brauchte er nur noch das Bilge-

wasser unterhalb der Wellen im Schiffsboden zu beobachten und 

ein Steigen des Wasserstandes zu melden. Die restliche Zeit ver-

brachte Hobbs in inniger Gemeinschaft mit Gott. 

Nach Hobbs Auffassung war der Wellentunnel der ideale Ort, 

um mit Gott in Verbindung zu treten. Mehrere Gründe sprachen 

dafür. Merkwürdigerweise zählte die Einsamkeit im Tunnel am 

wenigsten, und doch ist es so schwer auf einem vollbemannten 

Leichten Kreuzer ein stilles Plätzchen für sich allein zu finden. Seit 

Drakes Zeiten versucht der Seemann immer wieder, trotz des en-

gen Lebensraumes seine Individualität zu bewahren, und auch ein 

Matrose kann sich genügend von seinen Kameraden isolieren, um 

Zwiegespräche mit seinem Gott zu halten. Der Betende ist 

schliesslich genau so ein Mensch mit einer Eigenart wie der fast 

entschwundene Typ des priemenden Seebären oder der Mann, der 

sonderbarerweise mit dem Gesicht nach unten in seiner Hänge-

matte schläft. 

Die Einsamkeit bedeutete also für Hobbs nur den geringsten 

Vorteil seiner Tunnelwache. Viel wichtiger schien ihm die gleich-

mässige hellklingende Melodie, die den Raum erfüllte. Hobbs 

fand, sie führte seinen Geist höheren Dingen zu. Was ihn anbetraf, 

konnte sich in dieser Beziehung das Lied der Technik mit dem  
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herrlichsten Orgelspiel und der ergreifendsten Predigt messen. 

Auch die Vibration, die man hier am deutlichsten auf dem ganzen 

Schiff bemerkte, trug zur Erhebung des Gemütes bei. Diese 

Schwingung liess Hobbs in ihrer Intensität an den Zorn des All-

mächtigen denken. Weshalb, wusste nur der Heizer Hobbs allein. 

Für ihn war es wichtig, sich Gott als ein Wesen voll unversöhnli-

chen Zornes vorzustellen – vielleicht unversöhnlich nur gegen ihn 

selbst. Denn was gingen Hobbs die anderen Menschen an? Was 

kümmerte es Hobbs, wie Gott über die anderen Männer dachte, die 

auf der Artemis herumschwärmten? Der kalte Stahl, der Hobbs in 

seinem Tunnel umgab, und das düstere Licht mit seinen harten 

Schatten, auch sie wiesen Hobbs den Weg zu seinem Gott. Das en-

ge Gefängnis bäumte sich, wenn der Kreuzer eine schwere See 

durchfuhr, und die Kanonenschüsse hallten aus irgendeinem Gesetz 

der Akustik heraus mit besonderer Schärfe im untersten Teil des 

Schiffes wider. 

Dieses flüchtig hingeworfene Bild des unfreundlichen, lärmen-

den Raumes vermittelt so recht die Vorstellung des Heizers von 

seinem Schöpfer. Hobbs würde aber auch sofort bereitwillig einge-

stehen, dass Gott sich auch noch anders personifizieren liess. Der 

Mond wendet unserem Planeten auch nur eine Seite zu, obgleich 

Erde und Mond doch fortwährend kreisen; so zeigte auch Gott nur 

eines seiner Gesichter dem Heizer Hobbs. Sein gütigeres Antlitz 

neigte sich glücklicheren Menschen zu – wie die Rückseite des 

Mondes einem anderen Himmelsgestirn sichtbar ist – Menschen, 

die nicht so entsetzliche Sünder und verlorene Seelen wie Hobbs 

waren. 

Falls jemand, den Hobbs nicht der Ungläubigkeit oder Ober-

flächlichkeit verdächtigte, näher nach seinem Sündenregister  
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forschte, würde er erfahren, dass diese Vergehen verzeihlich waren 

und schon mindestens ein Dutzend Jahre zurücklagen. Mit Zwanzig 

hatte Hobbs ein Mädchen geküsst, vielleicht auch zwei, und 

manchmal auch ein Glas Bier über den Durst getrunken. Wahr-

scheinlich war er in beiden Beziehungen noch einen Schritt weiter 

gegangen, aber nur einen kleinen Schritt. Als Junge hatte er einen 

kleinen Betrag aus dem Portemonnaie seiner schwerarbeitenden 

Mutter entwendet und einmal ein Schmalzküchlein in einem Bä-

ckerladen stibitzt. Aber Hobbs war fest überzeugt, dass seine Kind-

heit und Jugend eine Kette sündhafter Orgien bildeten, die ewige 

Verdammnis verdiente. Mit zweiunddreissig Jahren büsste er im-

mer noch seine Schuld mit Reue und Unterwerfung zu Gott, der 

ihm eines Tages vielleicht seine Sünden vergab und inzwischen 

huldvoll von der Anwesenheit des Missetäters im Wellentunnel 

oder ähnlichen freudlosen Orten Kenntnis nahm. 

Hobbs machte seine Runde entlang den acht Wellenlagern und 

sah nach, dass die Schmierung richtig funktionierte. Er prüfte noch 

den Wasserstand auf dem Schiffsboden und nahm dann seine kleine 

schwarze Kappe ab, die er im Dienst trug, um beim Rollen des 

Schiffes den Stoss gegen die Panzerwände abzuschwächen. Er fal-

tete seine Hände, sein Kopf war wegen der niedrigen Decke schon 

gebeugt, und er flehte von Neuem Gott um Verzeihung an für das, 

was er und Mary Walsh einmal im verdunkelten Kino getan. 

Der zweite Treffer auf die Artemis löschte nicht sofort die Lich-

ter im Wellentunnel. Hobbs fühlte und hörte den Einschlag. Aber 

erst fünfzehn Sekunden später durchbrannten die Flammen irgend-

wo die Isolation der elektrischen Drähte und tauchten den Tunnel 
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in pechschwarze Finsternis. Hobbs blieb ganz still in seiner ge-

krümmten Haltung stehen. Die Wellenlager sangen weiter ihr im-

posantes Lied, und rings um ihn war Gott. Er fürchtete sich nicht. 

Über seinem Kopf verstummten die Geschütze des «X»-Turms. 

Doch die Rippen des Schiffes trugen ihm unzählige neue Geräu-

sche zu, Krachen, dumpfes Hämmern und Detonationen. Er wartete 

eine Weile auf das Wiederaufflammen der Lichter. Aber das Feuer 

wütete so weit auf dem hinteren Teil des Schiffes, dass selbst die 

Notleitung zum Tunnel unbrauchbar wurde. Das Licht würde erst 

wieder einsetzen, wenn die Artemis heil dem Kampfgetümmel ent-

gangen war und die Techniker unter Leitung des Maats vom Tor-

pedoschützen neue Drähte einzogen. Hobbs holte die elektrische 

Lampe aus der Tasche seines Arbeitskittels hervor, prüfte die Wel-

lenlager und verstellte einige Ventile. Dann löschte er die Lampe 

aus. Wenn es kein Licht gab, dann gab es eben kein Licht, und da-

mit basta! Auf keinen Fall wollte er die Batterie seiner Lampe ver-

geuden, denn niemand – nur Gott, der die Dunkelheit mit ihm teilte 

– wusste, wie lange dieser Zustand anhielt und wann ihn jemand 

ablösen würde. Gott war ja bei ihm. Ruhig konnte er hier den Lauf 

der Dinge abwarten. 

Noch eben war er mit Gott in der Finsternis des Tunnels allein 

gewesen. Schon im nächsten Augenblick stand er knietief im Was-

ser, so rauschte die Flut herein. Welche Überraschung! Das Wasser 

war heissl Es kam nicht direkt von der See, sondern wurde durch 

Pumpen auf die prasselnden Flammen gelenkt, rannte über glü-

hendheisse Stahlplatten und fand schliesslich, da den leichtgebau-

ten Kreuzer schon zwei Treffer und zwei Brände heimgesucht hat- 
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ten, eine Passage in den Wellentunnel. Bei den heftigen Bewegun-

gen des Schiffes wogte das Wasser im engen Raum auf und ab. 

Hobbs verlor fast das Gleichgewicht, und die Wogen spritzten bis 

in sein Gesicht, wenn sie gegen seinen Körper brandeten. 

Mühsam bahnte er sich einen Weg bis zum Telephon und hob 

den Hörer von der Gabel. Einige Sekunden verstrichen, ehe How-

lett oder Grant dem roten Licht in der Ecke des Schaltbrettes ihre 

Aufmerksamkeit schenkten. In dieser kurzen Pause stieg das Was-

ser plötzlich wieder auf Hüfthöhe – diesmal mit eisiger Kälte, denn 

die Temperatur der Panzerplatten hatte sich schon abgekühlt. Als 

das Schiff schlingerte, schlugen die Wassermassen über dem Kopf 

des Heizers zusammen und warfen ihn zu Boden, obgleich er noch 

immer den Telephonhörer hielt. Howlett schaltete ein – Hobbs ver-

nahm deutlich das ersehnte Knacken – und meldete: «Zentrale.» 

«Maschinenraum», rief der Heizer. «Hobbs vom Wellentunnel. 

Ich wünsche den Wachoffizier zu sprechen!» 

Das Wasser schlug ihn von Neuem gegen die Tunnelwände, 

während er auf Leutnant Bastwick wartete und dann seinen Rap-

port machte. 

«Wir pumpen Sie heraus», versprach Bastwick. «öffnen Sie die 

Ausgussventile.» 

Hobbs legte unter Wasser den Hörer zurück und arbeitete sich 

bis zu den Ventilen durch. Das nasse Element beherrschte nun voll-

ständig den Tunnel. Es spülte nicht nur zeitweise über Hobbs hin-

weg, sondern auch in den freien Augenblicken konnte der Mann 

nur mühsam nach Atem ringen, sein Trommelfell schien zu zer-

springen, denn die Bewegung der Flut komprimierte oder ver-

dünnte wechselweise die Luft am Ende des Ganges, wo er sich auf- 
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hielt. Immer grössere Mengen drangen herein. Oben auf Deck 

kämpfte die Löschmannschaft gegen den rasenden Brand. Keiner 

von ihnen dachte einen Moment daran, dass sie durch ihre ver-

zweifelten Anstrengungen einen Kameraden zum Tode des Er-

trinkens verurteilten. Zwanzig Tonnen Wasser! Es nahm Hobbs 

und schmetterte ihn gegen die wasserdichte Tür. Seine Schulter 

fing den Stoss auf. Er fühlte, wie sein Schlüsselbein brach. Da-

nach konnte er nur unter heftigen Schmerzen seinen rechten Arm 

bewegen. Er schob seine Hand vorn in den Werkanzug als Ersatz 

für eine richtige Schlinge. Die Ausgussventile waren nun geöff-

net, und er hoffte, dass auch die Pumpen arbeiteten. 

Der nächste Ansturm des Wassers den Tunnel hinauf war we-

niger heftig, obgleich es ihn gegen die Tür drückte und seinen 

Hals noch mehr verletzte. Die nächste Woge ging ihm kaum noch 

bis an die Hüften. Überall auf dem Schiff arbeiteten die Pumpen, 

leiteten das Wasser hinein, um das Feuer zu löschen, und sogen 

es so schnell wie möglich aus den unteren Abteilungen heraus, in 

denen wahre Ströme hereinfluteten. Denn selbst wasserdichte 

Verschlüsse funktionieren nicht gut, wenn das Schiff einmal 

durch schwere Granaten beschädigt ist und die Flammen auf ei-

nem Viertel seiner Decks wüten. Hunderte von Pferdestärken ver-

brauchten sich durch diese Rettungsaktion, und stundenlang vor-

her musste der Maschinenraum zur Erreichung der vollen Fahrt-

geschwindigkeit fünfundsechzigtausend Pferdekräfte aufbringen. 

Der Maschinenraumkommandant trug die Verantwortung, dass 

die Kessel und Maschinen mehr Kraft produzierten, als es ur-

sprünglich in der Absicht ihrer Erbauer lag. Wenn der Erste Hei- 
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zer Hobbs nicht elendig ertrank, dann lag das in erster Linie an 

der Umsicht des Maschinenraumkommandanten. 

Hobbs lebte noch immer. Seine Hand verbarg sich unter dem 

Anzug an seiner Brust, und die Schulter schmerzte ihn. Er war 

völlig im Dunklen, denn seine durchnässte Taschenlampe verwei-

gerte den Dienst. Aber er lebte und fand auch so seinen Weg von 

einem Wellenlager zum anderen und von einem Olventil zum 

nächsten. Seine Arbeit liess sich auch mit einer Hand ausführen. 

Die augenblicklichen Verhältnisse gaben ihm nicht das Recht, um 

Hilfe zu flehen, und er bat auch nicht darum. Gott war mit ihm in 

der Finsternis. Niemals zuvor hielt Hobbs sich in dem verdunkel-

ten Tunnel auf. Es schien ihm, dass Gott in dieser undurchdring-

lichen Nacht viel weniger unbarmherzig wäre. Ganz in seinem 

Unterbewusstsein mochte Hobbs vielleicht empfinden, dass die-

ses Erlebnis in dem engen Gefängnis, das gebrochene Schlüssel-

bein und die nahe Gefahr des Ertrinkens vielleicht die Sühne für 

ihn und Mary Walsh bedeuteten. Aber des Heizers Gehirn re-

agierte nur schwerfällig auf solche Folgerungen, und sein reumü-

tiges Gewissen lehnte sich gegen eine so einfache Abzahlung sei-

ner Schuld auf. Später einmal, nach ernsten Selbstbetrachtungen, 

würde diese Idee eher in seinem Herzen Wurzeln fassen. Jetzt 

spendete ihm nur die Dunkelheit Trost und die Hoffnung, dass 

Gott nicht so sehr böse auf ihn war. Mit seiner linken Hand tastete 

er sich an den Wellenlagern entlang. Dabei pfiff er vor sich hin, 

zum ersten Mal, seitdem er sich seiner Sünden bewusst worden 

war. Das leise Pfeifen übertönte natürlich nicht das Sirren der Ge-

triebe. Nun erst bemerkte Hobbs sein leichtfertiges Betragen.  

Er verstummte, wenn auch nicht allzu schnell. 
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Kapitel XXIV  

Aus des Kapitäns Bericht ... trotzdem wurde das Feuern  

fortgesetzt... 

Die Schlacht trat in die Endphase. Nachdem die Zerstörer ihre 

Torpedos abgefeuert hatten, schoss die Artemis sozusagen im 

gleichen Moment die entscheidende Kugel. Ein Volltreffer? – die 

weltumspannende Kriegsfackel und das Schicksal ganzer Völker 

waren damit eng verknüpft. Wie ein Fanal müsste die Siegesnach-

richt die Kontinente durcheilen. Die Kopfjäger in Papua, sibiri-

sche Nomaden, die auf der vereisten asiatischen Tundra ihr küm-

merliches Leben fristen, herumkrabbelnde Babys in den Kornfel-

dern von Iowa, und deren Kindeskinder sollten noch nach Jahren 

die Wirkung dieses Schusses spüren. 

Um allen daran Beteiligten gerecht zu werden, müssen wir die 

Geschichte der Kugel und ihrer Ladung seit ihrem Entstehen ver-

folgen. Irgendwo in England gaben unzählige Frauen ihre Energie 

und Schönheit den Munitionsfabriken zum Opfer. Ihre Haut färbte 

sich gelb durch die Pikrinsäure, die einen Bestandteil der Kugel-

ladung bildet. Ihre Haare verbargen sie unter Kappen, und ihre 

Füsse steckten zum Schutze gegen eine vorzeitige Explosion des 

trügerischen Materials in Filzpantoffeln. Andere Frauen schafften 

an den Präzisionsdrehmaschinen, bis die Kugel auf ein Tausend-

stel Zoll genau in ihr vorgesehenes Geschützrohr passte. Da waren 
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die Männer, die in den Minen das Eisen und die Kohle gewannen, 

und die sich abplagenden Metallarbeiter, welche die Kugel gies-

sen halfen. Die verlässlichen Matrosen der Handelsmarine 

schleppten den Nickel, der den Stahl erhärtete, von Kanada nach 

England, mitten durch die reissenden Zähne des deutschen Blo-

ckadewolfs. Die intelligentesten Köpfe der Metallurgen berechne-

ten die Formeln für den Stahl, und die besten Chemiker schufen 

das wirkungsvollste Explosiv. Unter den Attacken der deutschen 

Bomber sorgten sich Eisenbahnpersonal und Handlanger der Ar-

senale um den Transport der todbergenden Waffe. Ach, der Ur-

sprung der Kugel geht zu weit zurück und ist zu schwer zu verfol-

gen! Ein Vierzig-Millionen-Volk, dessen Tote in den Strassen la-

gen und dessen Häuser lichterloh brannten, arbeitete gemeinsam 

am grössten Wiedererwachen des Patriotismus und des nationalen 

Geistes, das die Welt je sah und das eines Tages seinen Poe ta 

laureatus finden wird. Vielleicht ist er imstande, von den Frauen, 

Kindern und Männern zu berichten, die für die Freiheit kämpften, 

die Leben und Glieder, das Augenlicht und die Gesundheit in lang 

ausgedehntem und nie bedauertem Kampfe für das edelste Men-

schengut dahingaben! 

Mineure und Matrosen, Munitionsarbeiter und Transportperso-

nal hatten ihre Pflicht getan, und jetzt stand die Kugel auf ihrem 

Platz im Kugellager des «A»-Turmes. Die Ladung, die sie in die 

Luft schleudern sollte, befand sich im Regal des «A»-Turm-Ma-

gazins. Hier unten hantierten die Kollegen von Triggs und Burney 

des «X»-Magazins. Zuerst Harbord, des Kapitäns Steward – ein 

magerer, verschrumpelter, kleiner Mann, der in tadelloser Haltung 

seinem Kapitän die Eier und den Speck servierte. 
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Harbord war von der Reserve in den Marinedienst gekommen. 

Früher war er Steward der Cunard White Star Linie gewesen. Dort 

hatte er eine schöne Karriere hinter sich. Er begann mit seinem 

Beruf in einem Zweit-Klass-Schiff, wechselte auf einen Luxus-

dampfer über, wurde Steward in der Ersten Klasse eines langsa-

men Schiffes und avancierte schliesslich zum höchsten Grad: Als 

Erster Klasse Steward auf einem der modernen Ozeanriesen be-

diente er Filmstars, Grossindustrielle, Millionäre und Politiker. 

Die Pfundnoten und Fünfdollarscheine regneten nur so in seine Ta-

schen. 

Er versorgte seine Leute gut. Wahrscheinlich wird die Bedie-

nung auf den Transatlantik-Luxusdampfern in den zwanziger und 

dreissiger Jahren niemals mehr übertroffen werden. Er lernte die 

einzelnen Menschencharaktere kennen, studierte sie sorgfältig am 

ersten Tag, so dass sie in den restlichen vier Tagen ihrer Überfahrt 

ihn um nichts mehr zu bitten brauchten, da er ihre Gedanken schon 

im Voraus las. Mit der gleichen taktvollen Gebärde stellte er ein 

Becken neben das Bett eines seekranken Millionärs, wie er ein 

Mitternachtssouper für zwei – Schweinekoteletten und Champa-

gner – in der Kabine eines liebestollen Filmstars servierte. Er war 

unaufdringlich und doch immer da. Wenn ihn die Passagiere über 

ihre Mitreisenden ausfragten, gab er ihnen scheinbar die vertrau-

lichsten Auskünfte und verriet in Wirklichkeit doch nichts. Er 

kannte die Grössten und die Reichsten in ihren schwächsten Mo-

menten und sah, was sich hinter dem Mythos ihrer Persönlichkeit 

verbarg. Aber er hielt seine Ansichten geheim, war ehrerbietig 

ohne falsche Unterwürfigkeit und half, ohne lästig zu wirken. 

Das Handelsabkommen der Schiffahrtsgesellschaften regulierte 
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ihre Preise. Ihre Konkurrenz konnte sich also nur auf den Grad 

der gebotenen Annehmlichkeiten erstrecken. Sie überboten sich 

in ihren Menüs; zehn Seiten lange Speisekarten versprachen die 

kulinarischen Genüsse aus aller Welt; Meisterwerke der Malerei 

schmückten die Schiffswände; Orchester, Gymnastikräume und 

Schwimmbäder erfreuten die Gäste. Immer neue Methoden 

wurden entdeckt, um die Passagiere der Ersten Klasse, tausend 

Meilen von Land entfernt, zu verwöhnen. Ein Luxus umgab sie, 

von dem Nero oder Lukullus niemals träumten, ein Komfort, 

den Königin Victoria niemals erlebte. Und der Service der Ste-

wards spielte bei diesem System eine grosse Rolle. Wo Harbord 

nur eine Möglichkeit sah, seinen Schützlingen ihr Leben noch 

zu erleichtern, versäumte er sie nicht. Das soziale System, das 

solchen Luxus und solche Verschwendung gestattete und be-

günstigte, das ihn zu einem Diener von betrunkenen Tauge-

nichtsen und unsauberen Politikern machte, hatte eine Reform 

dringend nötig. Aber diese Reform musste mit dem System be-

ginnen und nicht mit seinen Symptomen. Unterdessen hatte 

Harbord seine Beschäftigung und bemühte sich, sie auf das Kor-

rekteste auszuführen. 

Als dann der Krieg kam und die Marine seine Dienste bean-

spruchte, stand Harbords Lebensauffassung mit seiner neuen 

Arbeit in viel besserem Einklang. Er war immer noch Steward, 

aber der Steward des Kapitäns – ganz klar, dass der Kapitän sich 

den Besten dazu erwählte. Jetzt bewährten sich seine Künste, 

die ihn die Cunard White Star gelehrt hatte. Er servierte das 

Frühstück, ohne den Kapitän in seinen Gedanken zu stören. Er 

kümmerte sich um alle Kleinigkeiten im Tageslauf seines neuen 

Herrn, so dass dieser sich ganz dem Kriegsgeschehen widmen 

konnte. 
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Wenn der Kapitän auf See Tage und Nächte hintereinander auf der 

Brücke zubrachte, hielt ihn nur Harbords Aufmerksamkeit in 

gutgenährtem und gutgekleidetem Zustand. Im Hafen schützte ihn 

der Steward vor unnötigen Belanglosigkeiten, damit der Kapitän 

frische Kräfte sammeln konnte. Die Diskretion und Verlässlich-

keit Harbords liessen sich nicht hoch genug einschätzen. Der Ar-

beitstisch in der Kapitänskabine trug Dokumente, für die der deut-

sche Stab gern eine Million geopfert hätte. Aber Harbord erlaubte 

seinen Augen niemals, das Gesehene dem Gehirn weiterzuleiten. 

Unzählige Besucher erschienen, Offiziere des eigenen oder eines 

fremden Schiffes, Leute vom Nachrichtendienst, Admiräle und 

Generäle. 

Sie sprachen ohne irgendwelche Hemmungen mit dem Kapi-

tän, und Harbord, der in der Anrichte Sherry und Gin bereitstellte, 

verstand jedes Wort. Manchmal hörte er Dinge, die den herrlich-

sten Gesprächsstoff bildeten – wohin das Schiff fuhr, Beförderun-

gen, Versetzungen oder Urlaubsbewilligungen. Dann wieder wur-

de die hohe Politik verhandelt, die Führung des Seekrieges, Tak-

tiken, die man im nächsten Gefecht anwenden wollte oder Be-

obachtungen über neue Waffen und ihre Erfolge. Ein andermal 

tauschten die Herren miteinander nur Erinnerungen aus und plau-

derten über Kampfphasen mit U-Booten oder Flugzeugen. Jedoch 

immer war der Gegenstand der Unterhaltung von grösstem Inter-

esse. Wenn Harbord nur einmal ein voreiliges Wort über den kom-

menden Urlaub dem Unterdeck verriet! An Land hätte er sich vor 

seinen Freunden mit seinen Kriegsprophezeiungen hervortun kön-

nen. Und in jedem Hafen lauerten etliche Männer und Frauen, die 

für eine Information über ein gesunkenes U-Boot oder ein ver-

misstes Flugzeug jede verlangte Summe bezahlen würden. Doch  
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Harbord blieb taub, stumm und blind, genau wie in Friedenszei-

ten, wenn die Zeitungsreporter durch ihn zu erfahren versuchten, 

wen der Politiker in der letzten Nacht in seiner Kabine empfing. 

Sobald das Schiff einem Gefecht entgegenging, übernahm Har-

bord einen Posten mit weit weniger grosser Verantwortung. Er 

war wie Triggs nur ein Mann, der die Verpackung von dem Kordit 

entfernte und die Zylinder des Explosivs durch den feuersicheren 

Verschluss des ‚A‘-Magazins in den Hantierraum reichte. Seine 

Pflichten gegenüber dem Kapitän liessen ihm weder Gelegenheit 

noch Musse, eine schwierigere Aufgabe zu lernen. Dabei war er 

sich kaum seiner Unwichtigkeit bewusst; wenigstens diese Lek-

tion hatte ihm sein früherer Beruf erteilt. Er versorgte den Kordit 

mit der gleichen Feierlichkeit, mit der er einem Vizeadmiral ein 

Glas Sherry anbot, obschon er sich schneller dabei bewegte. Sein 

Leben in ständiger Selbstkontrolle liess ihm nur wenig äusseren 

Frohsinn. So hielten ihn auch seine Kameraden wegen seiner Ver-

schlossenheit für mürrisch und unfreundlich. Auf seinem Ge-

fechtsposten stand er in engstem Kontakt mit einem halben Dut-

zend Männern, da «A»- und «B»-Magazin in einer Kammer lagen, 

von der zwei verschiedene Öffnungen in die beiden Hantierräume 

liefen. Während der Gefechtspausen standen die Männer herum 

und schwatzten miteinander, alle ausser Harbord. Seine Arbeits-

kameraden, die sich aus dem merkwürdigsten Mischmasch zu-

sammensetzten – Clay, der Schiffsmaler, und Sutton von der Kan-

tine waren dabei – fanden immer reichlichen Gesprächsstoff, und 

Harbord hätte so gut einiges dazu beitragen können. Aber er hielt 

seinen Mund und wurde dafür von den anderen beschimpft, dass 

er sich ziere wie ein leibhaftiger Admiral. 
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Von der ganzen Schar nun war es ausgerechnet Harbord, der die 

Schiessladung in seinen Händen hielt, welche die bedeutungsvolle 

Kugel in die Luft schleudern sollte. 

Vorn im Kugelraum spielte das Schicksal dem Vollmatrosen 

Colquhoun das Geschoss in die Hände. Er war ein krausköpfiger 

junger Riese von Birkenhead. Sein grösstes Leid bestand darin, 

dass man seinen Namen falsch aussprach, anstatt dabei das «L» und 

das «Q» zu verschlucken. Es machte ihm immer einigen Verdruss, 

den Unteroffizieren zu erklären, er nenne sich «Ca-hoon», denn 

schon mancher Vorgesetzter hatte diese Bemerkung für reine 

Frechheit gehalten. Die sechszöllige Granate in Colquhouns Ar-

men wog ihre hundert Pfund; deswegen liessen sich seine kräftigen 

Muskeln und Sehnen hier unten gut verwenden. Auf einem rollen-

den Schiff braucht es einen starken Mann, ein solches Gewicht 

richtig in den Aufzug zu verladen. 

Colquhoun war stolz auf seine Kräfte und freute sich, wenn er 

sie anwenden durfte. Beim Bücken und Heben lächelte er unent-

wegt. Er dachte an die ersten Tage der Verdunkelung, als sein 

Schiff England verlassen sollte. Seine letzte Nacht an Land hatte er 

mit Lily Ford verbracht, der kräftigen, blonden Kameradin seiner 

Jugend, die bis dahin jeden Annäherungsversuch eines Burschen 

zurückgewiesen. Sie bewahrte ihre Unberührtheit nicht aus mora-

lischen Gründen, sondern wollte sie sich nur aufsparen für einen 

Mann, der ihr überlegen war. In dieser Nacht nun am Kanalufer, 

im hellen Mondenschein des ersten Kriegsseptembers, hatte Col-

quhoun ihr seine Macht bewiesen. Natürlich hatte Lily ganz unver-

nünftig gehandelt, als sie sich durch Colquhouns Takt verleiten 

liess, mit ihm in diese einsame Gegend zu spazieren. Aber selbst  
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die Nähe anderer Menschen hätte keinen Unterschied gemacht. 

Lily würde nicht in einer Situation um Hilfe rufen, die sie nicht 

mehr allein beherrschte. Zuerst kämpfte sie mit ihm stumm und 

verzweifelt, und wenn er ihr dabei auch wehtat, flüsterte sie nur 

heiser: «Scher’ dich fort, du Lump!» Sie wand sich unter ihm und 

wehrte ihm mit der ganzen Kraft ihres zähen Körpers, den die Fa-

brikarbeit mit ihrer herrlichen Unabhängigkeit so gestählt hatte. 

Dann unterlag sie seiner Übermacht. Ganz plötzlich gab sie nach. 

Ihre wilden Worte erstickten in einem Seufzer, der ein halbes 

Schluchzen war. Der sich sträubende Körper entspannte sich. Ihr 

Mund, den sie ihm vorher verweigerte, suchte nun den seinen. 

Die Erinnerung an das Geschehene war dem undankbaren Col-

quhoun so köstlich. Jede kleine Einzelheit gefiel ihm daran, sogar 

der Aufbruch von der Kanalbank, als sich Lily eng an ihn klam-

merte. Ihr ganzer Hochmut war verschwunden. Entsetzlich lastete 

auf ihr der Gedanke, dass Colquhouns Schiff unweigerlich am 

nächsten Morgen seinen Anker hob. Sie hing sich an ihn und weinte 

sogar. Noch am Vortage hätte sie über die Idee gelacht, wegen ei-

nes Mannes eine Träne zu vergiessen. Well, die Episode war vor 

zweieinhalb Jahren passiert, und man durfte annehmen, dass die 

Zwischenzeit ihren Schmerz geheilt habe. 

«Her mit dir, du Bastard!», rief Colquhoun gutgelaunt; er grinste 

noch immer. Seine Arme, die einmal Lily Ford umklammerten, 

umspannten jetzt die Kugel, welche die Welt verändern sollte, und 

schoben sie in den Aufzug hinein. 

Im gleichen Augenblick übernahm im Hantierraum Vollmatrose 

Day, der Mann, der bei einem Frühzünder in der Schlacht auf dem 

La Plata seinen linken Zeigefinger verloren hatte, die Schiessla- 
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dung von Harbord und stellte sie in einen Aufzug, der über seinem 

Kopf durch eine andere Luke verschwand. So erreichten die Kugel 

und ihre Ladung gleichzeitig den Vorraum des «A»-Turmes. 

Der Schiffszeichner begegnet immer wieder neuen Schwierig-

keiten. Eine Marineschule hebt die Wichtigkeit der Geschütze her-

vor – stärkste Kanonen in grösster Zahl, um den Feind zu überwäl-

tigen. Eine andere Schule verlangt Geschwindigkeit und betont, 

dass die besten Geschütze wertlos wären, wenn sie den flüchtenden 

Gegner nicht erreichten. Eine dritte Auffassung fordert sicheren 

Panzerschutz; denn schon Nelson hatte einmal die grosse Unge-

wissheit der Seegefechte erklärt: ein einziger Treffer genügt häufig, 

die wirksamsten Geschütze und grosse Schnelligkeit zu vernichten. 

Panzerung und Kanonen bedeuten schweres Gewicht, eine erhebli-

che Mehrbelastung für die Antriebsmaschinen des Schiffes. 

Hier gelangt der Konstrukteur endlich zu einem Kompromiss, 

um gleich wieder neuen Widersprüchen zu begegnen. Die Besat-

zung muss auf dem Schiff leben. Dazu gehört ohne Weiteres die 

Bewegungsfreiheit. Ganz besonders bei einer Kampfhandlung 

hängt viel davon ab, in welcher kurzen Zeitspanne die Männer von 

einem Teil des Schiffes auf den anderen gelangen können. Nun 

droht jedoch die Gefahr der Granaten, Bomben und Torpedos. Um 

deren Schäden zu verringern, sollte das Fahrzeug in möglichst viele 

Kompartimente eingeteilt sein, die voneinander durch feuer- und 

wasserdichte Schotts abgetrennt werden. Und auch diese Abdich-

tung ist nicht vollkommen. Drähte, Sprachrohre und Ventilations-

anlagen müssen irgendwie durch die Stahlwände geführt werden. 

Nun kommt der Schiessexperte. Er wünscht, dass die Geschütze 
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so hoch als möglich aufgestellt würden, um das Schussfeld zu 

vergrössern. Dagegen spricht das grosse Gewicht der modernen 

Waffen mit ihren Unterbauten, welche das Gleichgewicht des 

Schiffes stören wie etwa eine stehende Person in einem Ruder-

boot. Der Schiessexperte gibt sich damit noch nicht zufrieden. Er 

denkt an die Gefährlichkeit der hohen Explosivstoffe und ver-

staut die Munitionsvorräte tief im Bauche des Schiffes. Gleich-

zeitig verlangt er aber, dass seine Geschütze in Zwischenräumen 

von wenigen Sekunden ihre Kugeln verfeuern. Im gleichen Tem-

po müssen also auch die Munitionen trotz ihres langen Transpor-

tes eintreffen. Nicht genug damit. Wenn ihm auch diese Forde-

rung erfüllt wird, erschrickt er bei dem Gedanken an die endlose 

Kette des Explosivs, die sich in senkrechter Richtung durch das 

Schiff zieht. Also erfolgt eine neuerliche Abtrennung durch Lu-

kenklappen, die trotzdem auf keinen Fall den Transport verzö-

gern dürfen. 

Diese Lukenverschlüsse sind ein Meisterwerk der Technik – 

beim Brande des Vorraumes vom «X»-Turm der Artemis dran-

gen deshalb die Flammen weder in den Turm noch unten in das 

Magazin. Nun begegnet dem Schiffskonstrukteur ein neues Pro-

blem, das er achtzig Jahre zu lösen versucht hatte. Der Geschütz-

turm muss natürlich drehbar sein, während sein Vorraum fest auf 

dem Untergrund steht. Der Munitionsaufzug zirkuliert also zwi-

schen einem festen Standort und einem veränderlichen Ziel. Als 

seinerzeit Ericson die Monitor erbaute, liess er ein Loch in den 

Boden des Geschützturmes, ein zweites in die Decke des darun-

ter liegenden Magazins einschneiden. Zum Passieren frischer 

Munition, musste sich der Turm zurückdrehen, bis Einschnitt 

über Einschnitt lag, und so bis zu seiner vollständigen Versor-

gung verbleiben. Kein Geschützoffizier, der voll Unduld die  
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Vernichtung des Feindes herbeisehnte, konnte sich mit dieser Ein-

richtung zufriedengeben. 

Auch dieses scheinbar unlösliche Problem wurde bewältigt. 

Heute treffen zwei je hundertpfündige Kugeln und ihre Zündla-

dung alle zehn Sekunden pünktlich auf dem Turm ein, nach wel-

cher Richtung er auch eingestellt sein mag. Leider machte dieser 

Schnelldienst neues Kopfzerbrechen. Soll man dazu Männer oder 

Maschinen verwenden? Ein Treffer ruiniert eine gesamte kompli-

zierte und unersetzliche Apparatur. Matrosen müssen jedoch ver-

pflegt werden und irgendwo einen kleinen Winkel haben, um ihre 

Hängematte festzubinden. Ist es ratsam, wertvolle Männerkräfte 

für den Munitionstransport innerhalb eines Schiffes einzusetzen, 

wenn sie im Dienste der Nation ganz andere Pflichten übernehmen 

könnten? Der Konstrukteur muss also auch hier, wie überhaupt auf 

dem ganzen Schiff, einen neuen Kompromiss eingehen. Er entwirft 

eine vereinfachte Konstruktion der Maschinen und vervollständigt 

sie durch beschränkte Zuhilfenahme von Menschenkraft. Natürlich 

macht er dadurch weder den Kommandanten, dem das Wohl seiner 

Leute am Herzen liegt, noch den Geschützoffizier glücklich. Aber 

das ist das Schicksal eines Schiffserbauers. Jeder verwünscht ihn – 

der Anhänger der Schnelligkeitstheorie, der Schiessexperte und der 

Freund des starken Panzerschutzes, sogar die Männer, welche das 

Schiff und die Geschütze auf See bedienen. Dann kommt der Tag 

der Schlacht. Die Ansammlung der geschilderten Kompromisse, 

Kriegsschiff genannt, trifft auf den Gegner, der sich aus ähnlichen 

Komplikationen zusammensetzt. Unweigerlich werden die Sieger  
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die Lorbeeren für sich allein beanspruchen, während die Unterle-

genen für ihr Pech den Schiffskonstrukteur beschuldigen. 

So waren also die Muskeln und Sehnen des Vollmatrosen Col-

quhoun und der Diensteifer Harbords beschäftigt, die Kugel mit 

ihrer Ladung auf ihren Weg vom Kugellager und Magazin zum 

«A»-Turm-Vorraum zu befördern. Dann nahm Vollmatrose 

Mobbs die Kugel aus dem Aufzug und legte sie auf das kreisför-

mige Kugelgestell. Für ihn war sie nur eine einfache Kugel wie 

ihre Schwestern und nicht das Geschoss, das die Welt in ihren Fu-

gen erschüttern sollte. Alle fünf Sekunden traf eine neue Kugel mit 

dem Aufzug ein; da blieb ihm keine Zeit für ernste Gedanken. Er 

musste so flink wie ein Biber sein; trotzdem besass er eine ansehn-

liche Körperfülle. Das Bücken und Heben in der warmen Atmo-

sphäre blieb scheinbar ohne Wirkung auf seinen Körperumfang, 

der ständig zunahm, je mehr sich Mobbs von seinen Jugendjahren 

entfernte. Mit seinem rechten Arm wischte er sich den Schweiss 

von der Stirn und gab acht, um nicht seine von der Berührung mit 

den Kugeln dreckigen Hände dabei zu benutzen. Aber sein Arm 

war schon fast so schmutzig wie die Hände geworden, und der 

Dreck zeichnete kühne Striche über sein rosiges Gesicht. Auf sei-

nen Wangen und Kinn wuchs wie weicher Kückenflaum ein blon-

der Bart. Denn Mobbs ahmte zu Kriegsbeginn eifrig die wieder-

auflebende Mode der barttragenden Seebären nach. Noch hatte ihn 

die Kläglichkeit dieses Resultates nicht zum Rasieren umstimmen 

können. Auch der Flaum war stellenweise dreckig, und kleine Bä-

che von Schweiss durchrannen ihn. Wenn jemand in diesem Raum 

zu Betrachtungen Zeit fand, hätte er über seinen Anblick lächeln 

müssen: sein rundliches, rosiges Gesicht, die blauen, unschuldigen  
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Augen eines Kindes und über allem der Dreck. Mobbs verschob 

das Kugelgestell um eine Vierteldrehung. Leichtmatrose Fiddler 

wartete bereits darauf. Dann wischte er sich mit dem linken Arm 

über das Gesicht, so dass neue Striche in entgegengesetzter diago-

naler Richtung dazukamen. Nun sah er wirklich prachtvoll aus. 

Leider hatte niemand Zeit, ihn anzuschauen. Vollmatrose Colqu-

houn schickte schon die nächste Kugel nach oben, Mobbs musste 

sich ihrer annehmen. Sie ähnelte genau ihrer bedeutungsvollen 

Vorgängerin, jetzt unter der Obhut vom Leichtmatrosen Fiddler, 

und unterschied sich in nichts von der stattlichen Anzahl ihrer 

Schwestern, die vor oder nach ihr den Aufzug passierten. Mobbs 

schien es, er stände schon seit Stunden hier und müsste noch in alle 

Ewigkeit mit seiner Beschäftigung fortfahren. Das Donnern der 

Kanonen dicht über seinem Kopf und die Bewegungen des Schiffes 

liessen ihn unberührt. Selbst die dumpfe Hitze machte ihm wenig 

Eindruck. Über das Telephon vernahm man, dass der Vorraum vom 

«X»-Turm vernichtet worden war. Das «X»-Magazin war überflu-

tet und die «X»-Turm-Geschütze schwiegen. Mobbs hörte die 

Nachricht, als er sich abrackerte und schwitzte. Einige seiner Ka-

meraden lebten nicht mehr. Ein Wunder, dass er und die Artemis 

nicht auch in winzige Stücke zersprangen. Alles das spielte für den 

Moment keine grosse Rolle. Es galt in erster Linie, den Lift zu lee-

ren und das Kugelgestell gefüllt zu halten. 

Währenddessen nahm Leichtmatrose Filmore von dem endlosen 

Aufzug den Kordit in Empfang, den Harbord unten hineingestellt 

hatte und übergab ihn dem Korditaufzug des Geschützturmes. Mit 

drei Handgriffen erledigte Filmore in weniger als fünf Sekunden 

seine leichte Arbeit. Er hatte Zeit zum Nachdenken und Sprechen. 
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«Coo!», rief Filmore. «Das bedeutet, der alte Nobby ist ver-

schwunden. Du weisst schon, wer. Nicht Nobby, der Koch, son-

dern der mit dem roten Haar, Er war mir noch einige Gläser schul-

dig. Das letzte Mal, als wir –» 

«Halt den Mund!», fuhr ihn Unteroffizier Ransome an. 

Er hätte ihn nicht anbrüllen sollen. Mit aller Ruhe mussten Be-

fehle erteilt werden, bei deren Nichtbefolgen sogar Todesstrafe 

drohte. Die Worte schlüpften ihm heraus, ehe er seinen Fehler ein-

sah. Er war erst seit Kurzem zum Unteroffizier befördert worden 

und fühlte sich seiner noch nicht sehr sicher. Und die Verantwor-

tung über den Vorraum vom «A»-Turm drückte ihn schwer. 

«Verlier’ nur keinen Stein aus deiner Krone!», murmelte Fil-

more und passte scharf auf, dass ihn niemand überhörte. Er wusste 

ganz gut, wie weit er bei jedem Unteroffizier und Vollmatrosen 

gehen konnte. Er besass den Mutterwitz des Cockneys und sein 

Interesse für Unglück und Tod. Das plötzliche Sterben des rothaa-

rigen Nobby Clark reizte ihn genau so wie seine Mutter im Wool-

wicher Armenviertel der Tod einer Nachbarin. So etwas war 

furchtbar spannend. Das tägliche Wunder der aufgehenden Sonne 

konnte ihn nicht beeindrucken. Aber immer wieder musste er stau-

nen, wenn ein Bekannter, mit dem er noch vor Kurzem gespro-

chen, sich auf einmal in einen Klumpen leblosen Fleisches ver-

wandelte, das bald verweste und gänzlich zerfiel. Seine Auffas-

sung liess sich entschuldigen. Und sicherlich konnte man über den 

Tod von Nobby Clark plaudern wie etwa über eine Geburt im Kö-

nigshause. Doch Unteroffizier Ransome dachte anders darüber. 

Als einfacher Seemann hätte er gern in eine solche Unterhaltung  
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eingegriffen, alte Erinnerungen über Nobby ausgetauscht und sich 

gewundert, ob wohl die Pension der Witwe ausreichte. Aber als 

verantwortlicher Unteroffizier des «A»-Turm-Vorraumes und mit 

der Angst, es könnte der Moral seiner Leute schaden, wenn sie über 

einen verstorbenen Kameraden sprachen, brach er diese Diskus-

sion unverzüglich ab. Dafür gab er einen anderen Befehl: 

«Vorwärts, vorwärts, Fiddler!» 

«Jawohl», antwortete Fiddler. 

Die Kugel verschwand im Aufzug nach oben, als eine neue 

Breitseite krachte. Zum ersten Mal nahm Ransome als Unteroffi-

zier an einem Angriff teil. Die ganze Zeit quälte ihn der Gedanke, 

dass sein Vorraum vielleicht nicht so tüchtig schaffte wie die an-

deren beiden, dass sich eine Breitseite verzögerte, weil der «A»-

Turm langsamer als der «B»- und «X»-Turm mit Munition ver-

sorgt wurde. Falls das passierte, durfte er sich auf eine tüchtige 

Verwarnung von Leutnant-Aspirant Coxe über seinem Kopf ge-

fasst machen. Schlimmeres noch, der Geschützleutnant, der die 

«Geschütz-bereit-Lampen» kontrollierte, würde gewiss nach dem 

Grund der Verzögerung fragen. Ransome empfand nicht eigentli-

che Furcht vor Bestrafung oder Zurückversetzung, sondern war 

einfach sehr nervös wie die Mannschaft eines Rennbootes vor dem 

Start. Darum schärfte sich der Klang seiner Stimme. Es blieb ab-

zuwarten, ob Zeit und Routine ihn besser an seine neue Situation 

gewöhnten. Die Befehlssicherheit eines Mannes tritt immer erst bei 

Gefechtstätigkeit zutage. 

In Wirklichkeit liess sich der «A»-Turm besser als der «B»-

Turm versorgen, der knapp hinter ihm und auf erhöhtem Sockel 

stand, um über seinen Zwillingsbruder hinwegfeuern zu können. 

«A»- und «B»-Turm wurden jedoch aus den gleichen Kugellagern 
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und Munitionsräumen bedient; der Trajekt zum «B»-Turm war da-

bei um sieben Fuss länger. Folglich musste sich die «B»-Mann-

schaft viel mehr in der Arbeit sputen. Bedauerlicherweise hatte 

Ransome seit seiner Berufung dies noch nicht herausgefunden. 

Denn Nervosität verschwindet, sobald die Überlegung ihr gegen-

übertritt.  Stattdessen  trieb  er  ganz  unnötigerweise  den  Leicht-

matrosen Fiddler an. 

«Jawohl», brummte Fiddler verärgert. Er wusste, seine Pflicht 

tat er geschwind genug. Er war ein alter, alter Matrose, der Unter-

offiziere kommen und gehen sah, der Schlachten, Schiffsverluste, 

Mühsal  und  Seuchen  erlebte.  Dickköpfig  verweigerte  er  jede 

Diensterhöhung, trotz der Empfehlungen der Leutnants und der 

Vorschläge des Kommandanten. Das Leben eines Matrosen war 

bequem und angenehm. Er dachte gar nicht daran, es aufzugeben 

und mit seiner Beförderung Verantwortungen auf sich zu laden. 

Einmal bei einem Schneestnrm in den Hebriden ging der Zerstörer 

Apache unter; während einer Nacht und eines halben Tages hing 

Fiddler an einer Klippe, und die Wellen brandeten unter ihm. Er 

kämpfte in Narvik und verbrachte eine Woche in einem offenen 

Boot, da ihm ein Torpedo seine Schaluppe zerriss. Das waren nur 

Zwischenfälle, die bald vorübergingen. Aber schon die Ernennung 

zum Maat hiess das Aufgeben aller liebgewordenen Gewohnheiten 

eines zwanzigjährigen Dienstes. Er wünschte nur, ohne nach Lob 

oder Tadel zu trachten, seinen Dienst zu erfüllen, und traute sich 

selber mehr Kenntnisse in der Schiffahrts- und Geschützkunde zu 

als den jungen Dachsen, die man heutzutage zu Unteroffizieren be-

förderte. Ransomes Befehl brachte gewohnheitsgemäss die Ant-

wort auf sei-ne Lippen. Deswegen nahmen jedoch seine Bewegun-  
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gen an Schnelligkeit nicht zu. Er tat sowieso seine Pflicht zuver-

lässig und wahrscheinlich besser als Ransome. Er liess die Kugel 

auf das Gestell gleiten. Sie verschwand aus seinem Leben und 

nach oben in den Turm im gleichen Tempo wie ihre Korditladung 

im anderen Aufzug. 

Die Augen von Leutnant-Aspirant Coxe ruhten für einen Au-

genblick auf der Kugel mit ihrer hässlichen Zeichenbemalung und 

der hässlichen zylindrisch-konischen Form. Man konnte wirklich 

keine Spur von Schönheit an ihr entdecken, und sie war nicht 

gross genug, um mächtig zu wirken. Auch als Werkzeug für die 

Befreiung der Menschheit bleibt eine sechszöllige Kugel noch 

furchtbar hässlich. Coxe dachte niemals über Schönheit oder 

Hässlichkeit nach. Er wachte scharf über seine Geschützmann-

schaft und kontrollierte ihre Bewegungen. Er verstand alle Ein-

zelheiten der komplizierten Maschinerie, die Zweckmässigkeit je-

des Bolzens und jedes Hebels. Wenn einmal durch eine unglaub-

liche Katastrophe sämtliche Sechszöller-Geschütztürme der Roy-

al Navy mit ihren Konstruktionszeichnungen verloren gingen, so 

könnten sie durch die Unterstützung von Leutnant-Aspirant Coxe 

wieder ersetzt werden. Coxe litt häufig unter Seekrankheit. Dann 

milderte er seine Leiden, indem er die Augen schloss und sich den 

Verschluss des Achsenbolzens vom Luftloch oder die sich verjün-

gende Kerbe des Rückstosszylinders in Erinnerung rief. Für die 

Geschütze brauchte er keine Seekrankheit; an die dachte er im-

merfort. Nach dem Essen geniesst ein Gourmet gern noch ein 

Stück Käse. So interessierten Coxe einmal die einfachen Kon-

struktionen der Lafetten, dann wieder die hohe Mathematik der 

Ballistik oder Hendersons und Hasses Differentialform der Resal-

schen Gleichung. 
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Wie seine erstklassigen Zeugnisse bewiesen, war Ransome ein 

Musterbeispiel mathematischen Genies. Schon mit zwanzig Jah-

ren überraschte seine leichte Auffassung in diesem Gebiet. Eng-

lands Kriegsstadium verzögerte seine Spezialisierung. Hätte der 

Frieden noch länger angedauert, so würde Coxe jetzt wahrschein-

lich vor einem Bürotisch hocken; seine Kreise respektierten ihn, 

doch der Umwelt blieben seine Fähigkeiten verloren. Unter diesen 

Bedingungen hätte er den Krieg als eine reine Mathematikaufgabe 

betrachtet und vergessen, wieviel Menschenblut und Aufopferung 

der Sieg erforderte. Wenn ihm irgendetwas verhalf, menschlich zu 

bleiben und statt eines trockenen Fachsimplers ein weiser Führer 

seiner Untergebenen zu werden, so war es sein heutiges Kom-

mando, wo er die Zusammenarbeit von Maschine und Mensch 

ständig beobachtete. Beweisführungen und Versuchsstationen be-

stätigten oder verneinten wohl die Lehren über inneren Druck und 

die Widerstandsfähigkeit der Panzerplatten; aber nur der Krieg 

konnte die Menschen auf die Probe stellen. Die wunderbarsten 

Maschinen wurden wertlos, falls Männer sie bedienten, die 

schlecht gedrillt oder feige waren. Und je komplizierter die Ma-

schinen, umso grösseren Heroismus verlangten sie vom Bedie-

nungspersonal. Ein schwaches Glied zerreisst eine ganze Kette. 

Euklid bewies, wie das Ganze gleich ist der Summe seiner Teile, 

und es dämmerte Coxe, dass es nicht nur eine mathematische An-

wendung dieser Formel gab. 

Mit einem neuen Interesse betrachtete er die Nummern Vier 

und Fünf, welche die Kugel ins linke Geschütz stiessen. Coxe 

kannte die Berechnungen für die Abnutzung der Geschütze, die als 

Hypothese annahmen, das Projektil sitze fest gegen die innere  
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Kehlung. Irgendein vertrocknetes Wesen in Woolwich machte 

diese Kalkulationen, ein ergrauter Offizier mit Ringen um seine 

Ärmel und goldenen Eichenblättern auf dem Mützenrand. Aber 

wenn nicht dort Nummer Fünf, der behaarte Kerl mit den auf sei-

nen Armen eintätowierten gekreuzten Fahnen von England und 

Frankreich, seinen klaren Kopf behielt und den Rammer fachmän-

nisch anwendete, dann gingen die ganzen wissenschaftlichen 

Theorien zum Teufel. 

Nummer Sechs stiess den Kordit hinein. Früher zweifelte Coxe 

nie daran, dass Befehle nicht mit aller Garantie ausgeführt wur-

den. Nummer Sechs konnte aber auch einmal die Ladung fallen-

lassen. Vielleicht zitterten seine Hände oder er stand bei der 

schweren See nicht sicher auf den Füssen. Wenn den Mann nun 

plötzlich Panik ergriff, er zum Turm herausstürzte und unter dem 

Hauptverdeck Schutz suchte? Coxe musste zugeben, auch das lag 

im Bereich des Möglichen. Nummer Sechs hatte auf seinem Nak-

ken die Veranlagung zu Furunkeln. Bisher hatte Coxe auch das 

nicht bemerkt. Ein Mann, der an Furunkeln litt, war doch 

schliesslich ein Mensch und nicht eine Maschine, die die Ladung 

in das Geschütz beförderte. Nummer Sechs – Donnerwetter, wie 

hiess der Junge eigentlich? Stokes? So ungefähr. Nein, natürlich 

Merivale! Nummer Sechs war also ein richtiger Mensch mit Feh-

lern und Schwächen. Coxe bekam auf einmal ein schlechtes Ge-

wissen: So ein menschliches Arbeitstier blieb vielleicht eher auf 

seinem Posten, wenn sein Geschützkapitän es nicht mit dem fal-

schen Namen anredete. Diese Folgerungen liessen sich schwerlich 

auf eine mathematische Formel bringen. Ausdrücke wie Mut, Mo-

ral, esprit de corps, wurden nun in Coxe bildhaft lebendig. 
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Er schenkte seine Aufmerksamkeit der Nummer Zwei. Sie warf 

die Verschlussklappe zu. Coxe glaubte, der Mann hiesse Ham-

mond. Er musste endlich einmal die Namen lernen. Hammond 

hatte wegen seiner Frau Ärger. Die Sache kam ans Licht, als der 

Kommandant die Leute mit Bittgesuchen befragte. Ein Nachbar 

hatte aus übergrosser Moral, Schadenfreude oder aus guter Ab-

sicht heraus Hammond in einem Brief von den nächtlichen Besu-

chen in seinem eigenen Haus erzählt. Auf dem sonnigen Quarter-

deck gestand Hammond dem Kommandanten mit kreidebleichem 

Gesicht und todelend vor Verzweiflung, dass ihn diese Beschuldi-

gungen nicht überraschten. «Sie war so», sagte er. Einmal hatte sie 

fest versprochen, dass es nie mehr passieren würde, und Hammond 

hatte ihr geglaubt. Aber an diesem Tage, vor dem Kommandanten, 

gab Hammond ohne Weiteres zu, was für ein optimistischer Narr 

er gewesen war. Doch selbst dieses Geständnis erleichterte nicht 

Hammonds Lage. Sein Leben lag in Trümmern. Er wusste nicht 

recht, sollte er ihr weiterhin von seinem Lohn schicken, und war 

im Grunde genommen immer noch in sie verrückt. 

Ein Mann, dessen Frau ihm nicht die Treue hielt, konnte leicht 

seine Pflicht vernachlässigen. Das begriff Coxe rein objektiv; denn 

zwischen ihm selber und seinen geliebten Geschützen vermochte 

sich auch nicht ein Familienskandal zu drängen. Coxe schaute zu 

Hammond herüber, der die Zündpatrone einsetzte und das Luft-

loch abriegelte. Jetzt verschloss Hammond die Kanone und schal-

tete den Stromunterbrecher aus. 

«Fertig!» sagte er mit ruhiger Stimme, während Nummer Zwei 

am anderen Geschütz die gleiche Parole viel aufgeregter weiter-

gab. Hammond war kühl – kalt stimmte noch eher. Vielleicht be- 



sass er die eisige Kälte eines verbitterten Mannes, oder stammte 

der gleichmütige Ausdruck von Disziplin und Training her? Coxe 

wunderte sich. 

Kugel und Ladung sassen nun im Geschütz. Magazin, Kugel-

lager und Hantierraum, Vorraum und Turm erfüllten ihre Pflicht 

wie jedermann auf dem Schiff, angefangen von Hobbs unten im 

Wellentunnel, dem Kapitän auf der Brücke bis zu Whipple im 

Mastkorb. Im linken Geschütz des «A»-Turms lag also die Kugel, 

die bedeutungsvoll in das Weltgeschehen eingreifen sollte, und 

jedem Mann auf dem Schiffe gebührte ein kleiner Dank. Das 

Ganze ist gleich der Summe seiner einzelnen Teile. 

«Feuern!», rief der Geschützleutnant zum hundertsten Mal an 

diesem Tage. Sein Kämpferblut loderte immer noch. Die lange 

Schlacht ermüdete ihn nicht. Er kontrollierte und dirigierte diese 

Breitseite so gründlich wie die ersten. 

Elevation und Abweichungen wurden durch die Transmissi-

onsstation eingestellt. Diese Breitseite bedeutete den Männern 

nicht mehr und nicht weniger als ihre Vorgängerinnen. Die Musi-

ker beugten sich wie üblich über ihre Nadeln, und Mr. Kaile lei-

tete in gewohnter Weise sein kompliziertes Orchester. Zum hun-

dertsten Mal dröhnte der Feuergong in der Transmissionsstation, 

als Unteroffizier O’Flaherty im Hauptkontrollturm dem Kom-

mando des Geschützleutnants gehorchte und den Abzug drückte, 

um die Breitseite abzufeuern, die das Schicksal des neutralen Ir-

lands wie die Geschicke der kriegführenden Staaten beeinflussen 

sollte. Die Röhren erhitzten sich, die Ladungen explodierten, und 

kreischend sausten die vier Granaten neuntausend Yard über die  
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See ihrem Ziel entgegen. Drei von ihnen verfehlten das Objekt; 

die vierte – die Kugel vom linken Geschütz des «A»-Turmes – 

traf. Die Spähposten auf der Artemis meldeten «Exakt» und 

wandten ihr Augenmerk sofort dem Losgehen des nächsten 

Schusses zu. 
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Kapitel XXV  

Aus des Kapitäns Bericht ... bis der Feind abdrehte ... 

Kapitän zur See Helmuth von Bödicke stand mit Vice-Ammi-

raglio Gasparo Gaetano Nocentini auf der Signalbrücke von Sei-

ner Italienischen Majestät Schlachtschiff Legnano. Sie befanden 

sich ausser Hörweite ihres Stabes, der sich diskret abseits hielt, um 

die auf Französisch geführte Unterhaltung der beiden grossen 

Männer nicht zu überhören. Nur wenn ihr Französisch nicht aus-

reichte, riefen sie Korvettenkapitän Klein und Luogotenente Lo-

renzetti zu Hilfe, um vom Deutschen ins Italienische oder vom Ita-

lienischen ins Deutsche zu übersetzen. Zu der Zeit, als von Bö-

dicke jung genug gewesen, um Sprachen zu lernen, war es keinem 

deutschen Seeoffizier im Traume eingefallen, wie wichtig die Be-

herrschung der italienischen Sprache eines Tages sein könnte. 

Nocentini hatte Französisch bereits in der Kinderstube gelernt und 

niemals den Wunsch oder die Absicht gehabt, sich die Sprache der 

nordischen Verbündeten anzueignen. 

Die Signalbrücke der Legnano war windig und dem Wetter 

ausgesetzt, aber immerhin der günstigste Platz auf dem ganzen 

Schiff für den kommandierenden Admiral. Von hier aus bestand 

auch die beste Verbindungsmöglichkeit mit dem Rest der Flotte. 

Auf Backbord, wo von Bödicke und Nocentini sich aufhielten, bot  
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sich die beste Sicht. Querab drohte die mächtige Nebelwand, wel-

che die Engländer legten, und gegen diesen Hintergrund erkannte 

man in schwachen Umrissen die englischen Leichten Kreuzer, die 

oft hinter den Wasserfontänen der italienischen Salven ver-

schwanden. Auf Backbord-Bug wendeten soeben die englischen 

Zerstörer wie ein Flug zierlicher Schwalben. Wahrscheinlich hat-

ten sie kurz vorher ihre Torpedos auf die feindliche Kampflinie 

abgeschossen. Hinter der Legnano folgten die anderen italieni-

schen Schiffe, zuerst das Schlachtschiff San Martino, dann die 

Schweren und zuletzt die Leichten Kreuzer. Was Bödicke und No-

centini nicht von der Backbordseite der Signalbrücke erspähen 

konnten, waren die Zerstörer, die erst jetzt gegen ihre englischen 

Artgenossen vorstiessen. Es spielte auch weiterhin keine Rolle, da 

sie unweigerlich zu spät eintrafen. 

Das ohrenbetäubende Getöse war für die Männer ungeheuer 

und furchterregend. Alle fünfundzwanzig Sekunden liessen die 

Vierzehnzöller eine Salve, lauter wie ein Donnerschlag, vom Sta-

pel. Die riesige Detonation erschütterte sie wie ein mächtiger 

Stoss, und der dumpfe Ton dröhnte noch lange Zeit nach. San 

Martinos schwere Geschütze echoten hinterdrein. Diese Geräu-

sche kamen in Abständen. Aber unaufhörlich arbeitete die zweit-

klassige Bestückung. Sechs- und Vierzöller schossen in Gemein-

schaft mit den Zwölfpfündern so schnell ihre Mannschaft sie laden 

konnte, und versuchten die Zerstörerattacke abzudrängen. Es hielt 

bei dem Lärm schwer, seinen klaren Kopf zu behalten. Rings um 

das Schiff regneten die Breitseiten der englischen Leichten Kreu-

zer, überschwemmten das Deck mit ihren Wassersäulen oder 

krachten gegen die Panzerseiten. Die meisten Granaten flogen so  
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dicht über das Schiff hinweg, dass man ihr Pfeifen noch durch das 

eigene Feuer vernahm. 

Von Bödicke richtete sein Fernglas auf das führende englische 

Schiff. Auf seinem Hinterdeck wütete ein schlimmes Feuer; dicker 

Rauch drang aus den Luken, und doch schoss es noch akkurat und 

schnell. Der Rest des Ge? schwaders schien wenig gelitten zu ha-

ben. Eigentlich unglaublich, da es doch schon so lange unter dem 

italienischen Feuer stand. Aber diese temperamentvollen Italiener 

konnten sich niemals schnell genug beruhigen, um ein bewegli-

ches Objekt sicher aufs Korn zu nehmen. Sie waren zwar ziemlich 

tapfer – sicherlich wegen der nordischen Blutzufuhr in ihren süd-

lichen Adern – aber nicht verlässlich. Ihn übermannte ein Gefühl 

der Hilflosigkeit, als er an seine Mission dachte. Er wurde auf sei-

nen Posten berufen, um mit Unterstützung der Italiener die briti-

sche Flotte zu vernichten. Und jetzt merkte er die Schwächen sei-

nes Werkzeuges. Er war wie ein Mann, der einen Felsblock aus 

dem Weg räumen wollte und der plötzlich sein Stemmeisen sich 

in der Hand verbiegen sieht. 

Er liess sein Glas an der Schnur um seinen Hals herunterhängen 

und zupfte sich seinen Torpedobart, den er in Erinnerung an von 

Hipper trug. Der Seekrieg und ein Seegefecht waren das reinste 

Pokerspiel. Eine gute Hand genügte nicht, wenn sie auf eine bes-

sere stiess. Ein volles Haus brachte gegenüber vier Königen so we-

nig Gewinn wie ein einziges Paar. Der Sieger heimste den Einsatz 

ein, und der Verlierer hatte das Nachsehen. Beim Krieg zu Lande 

oder in der Luft durfte der Unterliegende noch auf einen kleinen 

Profit hoffen. Er gewann so viel Zeit oder fügte dem Gegner solche 

Verluste zu, dass dessen Sieg sich annullierte. Jedoch auf See gab 

es nur alles oder nichts. 



Von Bödicke erwachte aus seinen düsteren Träumereien und wand-

te sich zu Nocentini. 

«Wir müssen gegen den Feind vorstossen, Excellenz!» 

Nocentini schaute auf von Bödicke herunter, der schlanke, hagere, 

glattrasierte Italiener auf den kleineren, rundlichen Deutschen mit sei-

nem borstigen Bärtchen. Nocentini hatte ebenfalls mündliche Infor-

mationen erhalten, und die seinen waren direkt von den Lippen des 

Duce gekommen. Il Duce gab ihm genau zu verstehen, dass man kein 

Risiko eingehen wollte. Wenn möglich errang man einen leichten 

Sieg, aber nur solange kein Verlust drohte. Die Nocentini anvertrauten 

Schlachtschiffe waren die einzigen noch intakten der italienischen 

Marine und deswegen besonders kostbar. Il Duce hatte über den Krieg 

weitreichende Theorien. Zum Beispiel durfte man in Hinblick auf eine 

gefährliche Zukunft heute seine Kräfte aufsparen, und wenn man ge-

duldig wartete, floss einem der Gewinn ohne grosse Mühe zu, so lange 

man seine Machtstellung bewahrte. II Duce geriet darüber in einen 

richtigen Wortschwall und schlug bei jedem wichtigen Punkte mit sei-

nen fetten weissen Händen auf den Tisch, während der Schweiss seine 

schlaffen Wangen im Lampenlicht zum Glänzen brachte. Mit der glei-

chen Inbrunst mahnte er in den vier Wänden seines Büros zur Vorsicht 

wie er das Draufgängertum vom Balkon herab predigte. Aber seine 

Eindringlichkeit überzeugte nicht mehr recht; seine Argumente waren 

die eines geschlagenen, müden Mannes.  

Il Duce wurde alt. 

Das war eine der Erwägungen, die Nocentini beschäftigten. Eines 

Tages würde Il Duce sterben, und keiner konnte sagen, welches Re-

gime dann zur Macht gelangte. Vielleicht folgte das Chaos. Dann  
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spielte eine mächtige Flotte eine bedeutende Rolle, und Nocentini 

wusste sie gut zu gebrauchen. Was also die leichten Siege und Ver-

meidung grösserer Verluste anbetraf, ging er mit dem Staatschef 

vollkommen einig. Nur nach langem Zögern stimmte Il Duce zu, 

die Flotte dreihundert Meilen von ihrer Basis entfernt auf Fahrt zu 

schicken, obgleich die Deutschen ihm mit ihrer gewohnten Zuver-

sicht erklärten, die Engländer besässen im östlichen Mittelmeer-

raum kein wichtiges Schiff mehr. Nocentini verdächtigte die Deut-

schen, dass sie einen starken Druck ausübten und drohten, bei einer 

Weigerung auch noch das letzte kleine Quantum von Kohle zu re-

duzieren, das knapp für die italienische Zivilisation ausreichte. 

Falls es Nocentini gelang, das britische Geschwader mit seinem 

Konvoi zu erledigen, würde sein Prestige und das der Flotte gewin-

nen; aber auch Il Duce bekam seinen Anteil davon ab. Das Versen-

ken liessen sich die Briten nicht so ohne Weiteres gefallen; das be-

wies schon ihr Kampfesmut, dem er bei seinem ersten vorsichtigen 

Vorwärtstasten begegnete. Jetzt auf den Feind stossen und in der 

Nebelwand untertauchen, hiess ein wildes Durcheinander und wü-

stes Handgemenge, wobei man im Nahkampf noch schwere Verlu-

ste riskierte. Nocentini glaubte einfach nicht an die optimistischen 

Reporte, worin der Marine-Nachrichtendienst ihn mit Versicherun-

gen über Maltas Dahinsiechen überschüttete. Er war von Natur kein 

Optimist. Und über Maltas Fall hatte er den unglücklichen Ver-

dacht, dass seine Nation wieder einmal für die Deutschen die heis-

sen Kastanien aus dem Feuer holte. 

Das fortwährende Krachen der Geschütze, die ständig eintreffen-

den Berichte und der Wind, der um die Ohren sauste, verwirrten  
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Nocentinis Verstand und machten ihm das Denken schwer. Er stand 

und starrte auf von Bödicke hinunter, verlor kostbare Sekunden, 

während die Torpedos auf sein Schiff zujagten. 

«Exzellenz», bemerkte von Bödicke, «es ist absolut notwendig, 

dass Sie den Befehl geben.» 

Von Bödicke befand sich in verzweifelter Stimmung. Er war 

nach jeder Seite hin ernüchtert. Er vermutete eine bewusste Kampf-

ablehnung. In den Eröffnungsstadien der Schlacht drang aus den 

Schornsteinen sämtlicher Schiffe dichter Rauch, der vorzeitig die 

Position der Flotte verriet. Jeder Maschinist sollte sich schämen, so 

etwas zu gestatten. Der jüngste Maschinistmaat der deutschen Ma-

rine würde sein Handwerk besser verstehen. Er veranlasste Nocen-

tini, auf dem Signalwege Verweise auszuteilen; die einlaufenden 

Antworten lauteten nicht gerade beruhigend. Ein Kapitän schob 

dem Öl die Schuld zu und erklärte unverschämt, die Mängel des 

Brennstoffes rührten von der mangelnden Sorgfalt der deutschen 

Behörden her, die das Öl lieferten. Das Schlimmste an dieser Ver-

mutung war die Wahrheit. Von Bödicke wusste einiges über Albert 

Speer, der seine Stellung als Kontrolleur für Ölbrennstoffe aus-

nutzte, um der Scheingesellschaft, hinter der sich sein Name ver-

barg, riesige Profite zuzuführen. Von den italienischen Kesselraum-

mannschaften liess sich natürlich nicht erwarten, dass sie prompt 

auf Qualitätsschwankungen des Öls in den Röhren reagierten. 

Diese verdammten Italiener glichen sich alle. Sie waren zerfah-

ren und aufgeregt. Den meisten fehlte ein ausgiebiges Training, um 

Seekrankheit zu überwinden oder in einer Krisis bei Wellengang 

ihre Pflichten ruhig auszuführen. Ununterbrochen schossen sie auf 

die feindlichen Kreuzer und verbuchten kaum einen Treffer. Vor 

Gefechtsbeginn hatte er Geschütztürme und Kontrollstellen be- 
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sucht. Offiziere und Mannschaften schnatterten wie die Affen 

durcheinander und standen sich gegenseitig im Weg. Von Bödicke 

nahm an, die Hälfte der Salven wurde wegen der Untüchtigkeit der 

Geschütz- und Kontrollmannschaften ohne richtige Einstellung 

verfeuert. Wer wagte zu behaupten, dass es in der langen Kette 

nicht wenigstens ein schwaches Glied gab? Die Veteranen der Ma-

rine fehlten sowieso; sie wurden ständig abkommandiert, um den 

schwindenden Bestand der U-Bootmannschaften aufzufrischen. 

Mitleid mit sich selber schlich in von Bödickes Gemüt. Er be-

fand sich in einem fürchterlichen Dilemma. Wo gab es einen Aus-

weg aus dem Wirrwarr der politischen und persönlichen Faktoren? 

Wenn er in deutschen Gewässern eine deutsche Flotte unter seinem 

Kommando hätte, wüsste er unverzüglich zu handeln. Aber hier mit 

den Italienern im Mittelmeer schien die Situation hoffnungslos. 

Schon allein der Name des Schiffes, auf dem er stand, war eine Be-

leidigung für Deutschland. Legnano hiess das Schlachtfeld, wo den 

alten Barbarossa das Missgeschick ereilt hatte, vom Lombardi-

schen Bund geschlagen zu werden. Mussolini hatte kein Recht, der 

Menschheit eine sieben Jahrhundert alte, unglückliche Episode 

wieder ins Gedächtnis zu rufen. Das sah den Italienern ähnlich; 

wenn sie versuchten, ihre Schlachtschiffe nach italienischen Siegen 

zu benennen, hatten sie keine reichliche Auswahl. San Martino, 

die hinter ihnen fuhr, hiess nach einer Schlacht, die eigentlich ein 

österreichischer Sieg gewesen war. Der Tag hatte damals aber mit 

einem Rückzug der Österreicher geendet, weil sie auf einem ande-

ren Schlachtfeld, Solferino, durch die Franzosen eine Niederlage  
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erlitten. Bei Vittorio Veneto war der entscheidende Schlag durch 

die englische Armee gefallen, und auch dann erst, nachdem Öster-

reich hinterrücks von Juden und Separatisten überfallen worden 

war. 

Von Bödicke verlangte, die italienische Flotte solle sich dem 

Feinde nähern. Doch kaum sprach er diese Worte aus, erwachten in 

ihm die widersprechendsten Gefühle. Er würde seinen Vorschlag 

zwar nicht zurückziehen, wusste aber selber nicht, was er eigentlich 

wollte. Nocentini bemerkte sofort seine Unentschlossenheit. Auch 

der Admiral schwankte noch zwischen zwei Entscheidungen. Die 

kleinste Beeinflussung würde ihn, genau so wie von Bödicke, um-

stimmen. 

«Wir müssen entweder auf den Feind zu- oder von ihm ab-

schwenken», sprach Nocentini langsam. Er suchte mühsam nach 

den französischen Worten, da seine Gedanken immer noch ihre ei-

genen Wege gingen. 

Gern hätte er noch länger darüber diskutiert, um die Entschei-

dung hinauszuzögern. Aber die Zeit drängte. Schon waren zwanzig 

Sekunden verstrichen, seitdem die britischen Zerstörer ihre Torpe-

dos geschleudert hatten. Nocentini betrachtete aufmerksam das bri-

tische Geschwader, dessen rauchumhüllte Umrisse von den Ge-

schützfeuern aufleuchteten. Nocentini war gut über die britische 

Marine orientiert. Hellseherisch sah er in diesem Augenblick, wie 

die disziplinierten Seeleute sich über ihre Arbeit beugten, die Ku-

geln in mustergültiger Weise von den Magazinen in die Türme ein-

trafen und wie schnell das Laden und akkurat das Feuern vor sich 

ging. Da, in dieser Sekunde, geschah etwas, das für Nocentini und 

Bödicke das schwankende Zünglein ihrer Waage zum Ausschlag  
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brachte. Eine sechszöllige Granate fiel auf den «B»-Turm, der vorn 

unter ihnen lag, und zersprang gegen den zwölfzölligen Stahl. 

Die Kugel richtete dem Schiff selber keinen beträchtlichen Scha-

den an. Sie verhinderte die Türme nicht an der Fortsetzung ihrer 

Arbeit. Sie hinterliess auf dem diamantharten Metall kaum einen 

Eindruck. Ihre zerbrochenen Stücke flogen pfeifend durch die Luft, 

zerrissen hier einen Teil des Bodens, durchdrangen dort eine Ge-

länderstütze. Aber sie fanden niemanden auf exponierter Stelle und 

töteten keinen einzigen. Die Wucht der Explosion erschütterte die 

Gruppe auf der Signalbrücke. Die Leute fühlten den heissen Atem 

der Flamme, und in ihre Nasen stieg der Gestank der Rauchschwa-

den. Sie waren jedoch unverletzt. Vielleicht verursachte von allen 

Treffern der Artemis ausgerechnet dieser den wenigsten Schaden, 

und dennoch führte er den Wendepunkt herbei. Die anderen Gra-

naten der Artemis trugen ihren Teil dazu bei. Sie überzeugten 

Nocentini und von Bödicke, dass sie es nicht mit Schwächlingen zu 

tun hatten, mit Feinden, die allein der Anblick der Übermacht zur 

Flucht überredete. Aber es blieb dieser letzten Kugel vorbehalten, 

entscheidend in den Lauf der Welt einzugreifen – die Kugel, die 

Colquhoun so gleichmütig in seinen Armen getragen, die Mobbs 

und Filmore in den «A»-Turm gesandt hatten, während ihre Gedan-

ken sich mit Ransomes Zimperlichkeit beschäftigten, und auf die 

Leutnant-Aspirant Coxe nachdenklich schaute, als Merivale sie in 

das Geschütz rammte... 

Nachdem Nocentini und von Bödicke ihr Gleichgewicht wieder-

fanden, schauten sie sich erneut an. Jeder war unverletzt; jeder 

hoffte im Geheimen, der andere wäre nicht so glücklich davonge- 
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kommen. Sie zögerten noch um eine weitere Sekunde, denn der 

eine wünschte vom anderen, dass er die Verantwortung über den 

nächsten Schritt auf sich nahm. Als sie einander so betrachteten, 

erkannten sie das Anschwellen ihrer Schwäche. Beide fanden es 

unnötig, auszusprechen, was ihre Gemüter bewegte. Besser nicht! 

So konnte man bei einem späteren unangenehmen Verhör viel 

leichter die Schuld auf den anderen abwälzen. Von nun an mieden 

sich ihre Blicke. Von Bödicke schaute zu Klein hinüber, und No-

centini rief Lorenzetti herbei. 

«Signalisieren Sie allen Schiffen, acht Punkte nach Steuerbord 

abzudrehen», befahl der Admiral. Er stand Schulter an Schulter mit 

von Bödicke und tat sein Möglichstes, um die anderen von ihrem 

beiderseitigen Einverständnis zu überzeugen; während von Bödi-

cke beim Vernehmen dieser folgenschweren Worte sich um eine 

Haltung bemühte, die seinen erfolglosen Protest widerspiegeln 

sollte. 

Die Flaggen kletterten den Rahnock hinauf, flatterten dort im 

Rauche, wurden beantwortet und wieder eingezogen. Langsam 

wendete die Legnano ihre gewichtige Grösse. Ihr Bug zeigte nach 

Italien, ihr Heck auf das britische Geschwader. 

«Wir mussten so handeln», erklärte Nocentini. «Sonst hätten wir 

den Kurs der Torpedos gekreuzt.» 

Von Bödicke blieb stumm. Er verstand nur knapp die Bedeutung 

der italienischen Worte, und er wollte nicht den Fehler begehen, 

sich zu einer Äusserung hinreissen zu lassen, die man ihm später 

als Zustimmung auslegte. Er fühlte sich jetzt viel glücklicher als 

vorhin, weil nun doch Nocentini die Verantwortung trug. Steifbei-

nig schritt er mit Nocentini an seiner Seite bis ans andere Ende der 
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Brücke und beachtete nicht die Männer vom Stab, die ihm Platz 

machten. 

Von der Steuerbord-Hälfte der Brücke konnte er die ganze 

Reihe der nebeneinanderliegenden italienischen Schiffe übersehen. 

Der Schwere Kreuzer hinter San Martino brannte noch lichterloh. 

Das war ein gutes Argument zu seiner Verteidigung, falls er Ver-

teidigung brauchte. Die Geschütze waren verstummt; denn der 

plötzliche Kurswechsel verwirrte die Geschützeinsteller, und nur 

die Hälfte von Legnanos Bestückung konnte auf ein Objekt gerade 

achteraus des Schiffes zielen. Trotzdem krachte in diesem Moment 

eine frische Breitseite der Briten und schlug wie der Hammer eines 

Titanen auf das Schiff auf. Das war nun doch die Höhe der Unver-

schämtheit nach Ansicht von Bödickes, dass die Briten das Gefecht 

fortsetzten, während er der italienischen Seite gestattete, es abzu-

brechen. Er wollte seine Ruhe haben, sich entspannen, doch die 

Briten dehnten den Kampf bis zur letzten Minute aus. 

Das zerstörte Oberwerk auf dem Hinterschiff der Legnano bot 

ein malerisches Bild. Der Schaden liess sich wieder ausbessern, 

würde aber im jetzigen Zustand auf jeden Zivilisten tiefen Eindruck 

machen. Auch das half von Bödicke. Doch Klein durchschaute die 

Sache – Klein, der die Brücke überquerte und neben ihm stand; 

Klein, den er schwer im Verdacht hatte, ein Spion von Fricke zu 

sein. Von Bödicke hasste Klein. 

«Sie halten ihren Kurs» bemerkte Nocentini hinter seinen Fern-

gläsern, die er auf die britischen Kreuzer richtete. Er sprach ein 

sorgfältiges Französisch. Von Bödicke verstand, dass die Worte, 

obgleich sie sich an ihn wandten, eigentlich Klein galten. «Sie wer-

den die Nebelwand nicht verlassen.» 
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«Das ist klar», stimmte von Bödicke hastig zu. Er hoffte, dass 

Klein nicht das Gekünstelte seiner Stimme anmerkte. Es war von 

Nocentini raffiniert, ihren Rückzug als ein Manöver hinzustellen, 

das die britischen Kreuzer von ihrer Nebelwand locken sollte. 

«Sobald die Torpedos passiert haben, werden wir wieder die 

alte Aufstellung einnehmen.» 

«Natürlich», pflichtete von Bödicke bei. Er hatte sich jetzt un-

ter Kontrolle. Die Entfernung nahm mit jeder Minute zu. Wenn 

sie wieder zur alten Schlachtordnung übergingen und im Bogen 

bis auf Schussweite dem Feind entgegenfuhren, überraschte sie 

die Nacht. Und kein vernünftiger Offizier liess sich in ein Nacht-

gefecht mit einem schwächeren Gegner ein. Gellend schrie je-

mand etwas vom Mastkorb herunter. Die hohe Stimme war deut-

lich auf der Signalbrücke zu vernehmen, obgleich von Bödicke 

den Sinn der aufgeregten italienischen Worte nicht begriff. Mit 

einer vollen Ruderdrehung schwang die Legnano erst nach 

Backbord, dann nach Steuerbord zurück. Gleichzeitig stürzten 

alle Offiziere auf die Seite der Brücke und schauten gespannt ins 

Wasser hinunter. So erfuhr von Bödicke, dass man ein Torpedo 

gesichtet hatte und die Legnano ihm auszuweichen versuchte. 

Ihm versagte der Atem. Nun verrieten die Gesten der Italiener, 

die Gefahr sei vorüber. Gleich darauf ertönte eine ohrenbetäu-

bende Explosion. Das Torpedo hatte statt der Legnano die San 

Martino erwischt, direkt in ihrer Mitte. Eine enorme Wasser-

säule, höher als die Spitzen der Schornsteine, raubte für eine 

Weile die Sicht auf das Schlachtschiff. Dann versank sie wieder 

ins Meer und gab den mächtigen Seeriesen den Blicken frei. Der 

Qualm stieg aus der zerrissenen Seitenwand, und das Schiff 

neigte sich bedenklich. 
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Des Deutschen Blick kreuzte sich mit dem des Admirals, der in 

knappen Worten seine Befehle hervorstiess. Angst und Spannung 

verschwanden von seinen Zügen. Hier ging es um eine einfache 

Notlage, wobei er die Situation vollkommen beherrschte. Ein ge-

troffenes Schiff zu retten und zu beschützen war viel leichter, als 

die Verantwortung an einer Schlacht zu tragen. Und ausserdem lö-

ste sich für ihn das Problem der Schlacht ganz von selbst. Denn 

schliesslich durfte ihm niemand zumuten, ein wertvolles Schlacht-

schiff seinem Schicksal zu überlassen, nur um wieder mit dem 

Feind in Gefechtsberührung zu kommen. Keiner durfte das von 

ihm verlangen. Ein Nelson oder ein Beatty wagte vielleicht ein 

derartiges Risiko. Aber wer wollte den Admiral Nocentini verdam-

men, weil er nicht als Nelson oder Beatty geboren war? Nocentini 

lächelte sogar ein bisschen, als er Bödicke ansah, und Bödicke lä-

chelte zurück. Was immer nun auch geschah, sie hatten wenigstens 

eine Ausrede und eine Entschuldigung. 
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Kapitel XXVI  

Aus des Kapitäns Bericht ... und das Gefecht endete. 

Der Kapitän betrachtete die Kampfphase realistisch. Das Hin-

terschiff der Artemis stand in vollen Flammen und ein Geschütz 

türm war ausser Gefecht. Die Situation erforderte den Einsatz 

letzter Kraftreserven, um nicht im ununterbrochenen Feuer des 

Feindes zusammenzubrechen. Allein die fürchterlichen Detona-

tionen der eigenen Kanonen gingen auf die Nerven. In greifbarer 

Nähe winkte der künstliche Nebelschutz. Zwei Worte des Kapi-

täns und die Artemis würde von Neuem hinter dem grauen Ne-

belteppich verschwinden. Diese Strategie lockerte die Spannung, 

Gefahr und Verantwortlichkeit. Der Gedanke an eine kurze 

Atempause war verführerisch. Das ganze Manöver der britischen 

Kreuzer bezweckte die Ausnutzung des Nebelstreifens, der lang-

sam auf die italienische Seite hinüberglitt. Schien ein Nachlassen 

der Gefechtstätigkeit gerechtfertigt, nachdem die Zerstörer ihren 

Angriff ausgeführt und zurückgedreht hatten? Dieser Versu-

chung widerstrebte sein eigener Wille, der zum Feinde drängte. 

Das war vielleicht nur toller Kampfesmut, reine Berserkerwut,  
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die sich im Feuern der Geschütze austoben wollte. Sein Urteil 

konnte umwölkt sein. Doch sein Instinkt sprach für ihn. 

Sein Instinkt; etwas, das sich in ihm während der Jahre seiner 

Berufsausbildung in ernstem Lesen und geistiger Bewältigung un-

zähliger Fachliteratur mit angeborenem Verständnis verband und 

entwickelte. Dieser Instinkt erklärte ihm, nun sei die Krisis der 

Schlacht gekommen, der Augenblick, wo die eine oder die andere 

Seite nachzugeben habe. Er begriff, er musste nur noch eine kurze 

Zeitspanne ausharren – und danach vielleicht noch ein wenig, so 

würde sich die Schlacht entscheiden. Höchstens zwei oder drei Se-

kunden waren verstrichen, seitdem er seine strategischen Betrach-

tungen angestellt hatte. Nicht zu seinen Lasten, sondern zu seinen 

Gunsten musste man dem Kapitän die zwei oder drei Sekunden 

seines Zweifelns anrechnen. Der Krieg stellt selbst die Stärksten 

auf die Probe; oft gehen dabei fast die Tapfersten zugrunde wie die 

Nocentinis und die von Bödickes, die durch die Verschiedenheit 

ihrer Beweggründe niedergedrückt werden. 

Die Pfeife des Kapitäns war ausgebrannt. Gern hätte er sie wie-

der gestopft und angesteckt, wollte jedoch nicht seine Ferngläser 

von den Augen heben. Die Kanonen der «A»- und «B»-Gefechts-

türme brüllten unter ihm. Der Kapitän ahnte nicht, dass vom linken 

Geschütz des «A»-Turms das entscheidende Geschoss fiel. Er ver-

folgte die Laufrichtung der Breitseite und sah den gelblichen 

Schein ihres Einschlages. Dann, während eine neue Breitseite los-

donnerte, bemerkte er die längliche Silhouette des führenden ita-

lienischen Schlachtschiffes sich verkürzen. Die zwei Schornsteine 

verwuchsen zu einem; das Heck wendete sich ihm zu und der Bug 
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entschwand seinen Blicken. Der Kapitän schluckte vor Aufregung. 

Er kontrollierte die gesamte italienische Schlachtlinie. Jedes Schiff 

hatte jetzt sein Heck auf ihn gerichtet. Es war ein Zurückziehen – 

ein glatter Rückzug. Das gegnerische Flaggschiff führte nicht etwa 

ein Scheinmanöver aus, um die englischen Geschütze auseinander 

zu treiben. Dies war Sieg. 

Er lenkte seinen Blick gerade rechtzeitig auf das italienische 

Admiralsschiff zurück, um das Aufblitzen eines neuen Treffers 

wahrzunehmen. Hervorragende Schiesskunst, um bei dieser äus-

sersten Distanz und dem schnell wechselnden Zielpunkt zu treffen! 

Er liess seine Gläser auf die Brust fallen, nahm Pfeife und Tabak-

beutel und stopfte mit langen, feinnervigen Fingern den Pfeifen-

kopf. Seine Augen beobachteten aber immer noch die Umrisse am 

Horizont. Der Feind hatte abgedreht. Er verweigerte den Kampf. 

Der Kapitän war überzeugt, er verschwand auf Nimmerwiederse-

hen. Ein genügend starkes Motiv, um den Kampf abzubrechen, bot 

auch vollauf Grund, ihn nicht wieder zu beginnen. Auf die eine 

oder andere Art würde der italienische Befehlshaber für sein Ver-

halten eine Entschuldigung finden. 

Seine Pfeife war gefüllt. Er griff nach den Streichhölzern.  

Da summte das Sprachrohr. 

«Kontrollstation», erklang es. «Der Feind ist ausser Schusswei-

te.» 

«Ich danke euch, Kanoniere», antwortete der Kapitän. «Im Au-

genblick habe ich keine weiteren Befehle.» 

Als er den Kontakt abbrach, grüsste ihn der Chefsignalist. 
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«Während Sie sprachen, Herr Kapitän, glaubte ich einen Tor-

pedotreffer auf dem zweiten Schlachtschiff wahrzunehmen.» 

«Danke sehr», entgegnete der Kapitän von Neuem. 

Schon wollte er wieder sein Fernglas beanspruchen, besann 

sich aber eines besseren und suchte stattdessen die Streichhölzer. 

Er durfte sich erlauben, mit seiner Zeit und seiner Aufmerksam-

keit verschwenderisch umzugehen. Selbst ein Torpedotreffer auf 

ein erstklassiges Kriegsschiff war nicht mit der Tatsache des ita-

lienischen Rückzuges zu vergleichen. Der Tabak schmeckte köst-

lich, als er geniesserisch das Feuer des Streichholzes einsog und 

mit dem durch jahrelange Gewohnheit gegen Verbrennen abge-

härteten Finger das Kraut fester in die Pfeife drückte und nochmals 

anzündete. Er atmete einen kräftigen Lungenzug voller Rauch aus 

und warf das Streichholz vorsichtig in den Spucknapf. Das 

Schweigen und das Ende des feindlichen Feuers bedrückten nicht 

länger. Das normale Geräusch des fahrenden Schiffes, das Schla-

gen der Wellen unter dem Bug und der um die Ohren blasende 

Wind kamen wieder zur Geltung. 

Dies war also Sieg. Die Weltgeschichte hatte einen Wende-

punkt erreicht. Als erstes Symptom der neuen Epoche hörte man 

das Pfeifen des Windes. Kein Geschichtsbuch würde über diesen 

Tag berichten. Selbst vernünftige, wissenschaftliche Historiker 

brauchten handgreiflichere Tatsachen, etwa einige gesunkene 

Schiffe und den Verlust von ein paar tausend Mann, nicht nur ein 

erfolgreiches Scharmützel um ein Dutzend Transporter. Sogar 

schon der Zeitraum von einem Monat löschte in der Welt die Er-

innerung an das Geschehene. Zwei Zeilen in einem Communiqué, 
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eine Anzahl Bemerkungen gutgesinnter Beobachter und dann das 

Vergessen. 

Irgendwo draussen in der Einsamkeit der russischen Steppe 

hockte Ivan Ivanovich in einer sandigen Erdgrube, schaute nach 

Antitankgeschützen aus und würde niemals etwas über die Arte-

mis und ihre Schwestern wissen. Vielleicht stellte Ivan die Schwä-

che der Fliegerangriffe, die Knappheit feindlicher Stukas fest. 

Möglicherweise leuchtete ihm der Umstand ein, wie ein paar gut-

placierte Bomben ihn und seine Kameraden vom Erdboden fort-

wischen und den Weg nach Moskau bahnen könnten. Aber selbst 

der Realist Ivan Ivanovich hörte nichts über die Bedeutung der 

Artemis und würde sie auch in Zukunft nicht erfahren. 

Für Hitler war Malta weit kostbarer als Moskau und lebens-

wichtiger für seine Existenz. Versagte die italienische Flotte in ih-

rer Aufgabe, so musste er dazu seine eigene Luftwaffe einsetzen. 

Tausend Flugzeuge und eine mehrere Tausend zählende Boden-

mannschaft musste er von der russischen Front nach Italien um-

gruppieren in dem verzweifelten Versuch, sich für sein wankendes 

Imperium genügend Bollwerke zu sichern. Tausend Flugzeuge; 

Maschinen, die das russische Kommando zum Erblinden brächten, 

die einen Weg durch die russischen Linien sprengen, isolierten 

Abteilungen Hilfe bringen und vorgeschobene Posten versorgen 

könnten. Maschinen als Einsatz gegen die Guerillatruppen weit im 

Rücken der Deutschen oder als drohende Gefahr der russischen 

Verbindungen im Vorderland. Der Kapitän bezweifelte nicht im 

Geringsten das baldige Eintreffen der tausend Flugzeuge im Sü-

den als Resultat des heutigen Tages. 
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Weniger fest stand, ob ihnen die Erfüllung ihrer Aufgabe ge-

länge. Nach Ansicht des Kapitäns redeten die Anhänger der Luft-

waffe zu sehr als wäre das Heute schon morgen. Morgen konnte die 

Herrschaft über die Luft die Beherrschung der Meere übertreffen; 

aber noch zählte das Heute. Heute wälzte sich die kleine Schar be-

häbiger Transporter längs der Nebelwand auf Malta zu, und dies 

war der letzte Zeitpunkt, sie noch aufzuhalten. Noch heute strömten 

die Konvois in die englischen Häfen, während an einer schmalen 

Meerenge der Feind auf der Lauer lag, um sie daran zu hindern. Nur 

die Seemacht verhalf ihnen zu einem guten Gelingen. Morgen 

könnte es die Luftmacht sein. Dann wäre der Kapitän nur noch ein 

altmodischer, bejahrter Kauz, nutzlos wie ein Lanzenmann auf dem 

modernen Schlachtfeld. Doch der Krieg wurde heute ausgefochten, 

heute, heute! Rommel, der in Libyen nach Verstärkung jammerte, 

erhielte alles, was sein Herz begehrte, sobald die britische Flotte 

nicht mehr auf ihrem Wachtposten stände. Die Verkrüppelung der 

amerikanischen Marine in Pearl Harbour hatte für den Augenblick 

ein Achtel der Weltbevölkerung und ein Viertel der Erdoberfläche 

der Gnade Japans und seiner zwölf mächtigen Schlachtschiffe aus-

geliefert. Schiffe – Schiffe mit ihrer Besatzung – entschieden immer 

noch das Schicksal der Welt. Der Araber, der seine Dattelpalmen in 

Basra düngte, der Neger, der sich in Zentralafrika eine neue Frau 

gegen eine Rinderherde eintauschte, der Gaucho, der über die ar-

gentinische Pampas ritt, – sie alle lebten unter dem Schutze der bri-

tischen Marine, von welcher unser Kapitän mit seinem Schiff einen 

kleinen Bruchteil bildete, den Teil einer Summe, die sich zu einem 

Ganzen fügt. 
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«Signal vom Flaggschiff, Herr Kapitän», meldete der Chef 

signalist, wobei er durch sein Glas die Zeichen ablas: «Wiederauf-

nehmen – Konvoi – Formation.» 

«Bestätigen Sie!», kommandierte der Kapitän. 

Er befahl, durch den künstlichen Nebel hindurch, der ihnen so 

ausgezeichnet diente, die Artemis dem Transport zu nähern. Der 

Telegraph klingelte nach unten in den Maschinenraum um ein 

Nachlassen des Tempos. Die durch die Höchstgeschwindigkeit her-

vor gerufene Vibration flaute ab. Und Friede breitete sich auf Deck 

aus. Nur noch eine Spur von Sonne blieb übrig, ein schmaler Strei-

fen ihrer goldenen Scheibe am klaren Horizont – zehn Sekunden 

später würde auch dieser versinken und die Nacht hereinbrechen. 

Schon konnte man von der Brücke aus die Italiener nicht mehr er-

kennen. Der Kapitän schaltete plötzlich die Verbindung mit dem 

Mastkorb ein. 

«Mastkorb», erklang die Stimme des Matrosen Whipple. 

«Können Sie etwas vom Feind entdecken?», forschte der Kapi-

tän. 

«Nur noch knapp in Sicht, Herr Kapitän. Er entfernt sich immer 

noch von uns. In einer Minute wird er verschwunden sein.» 

Die Sätze klangen scharf und abgehackt. Auch Whipple begriff 

den Sieg. Er kämpfte für ein Ideal, kämpfte fanatisch darum, und 

die Arbeit dieses Nachmittags hatte ihn dem Ideal um ein beträcht-

liches nähergerückt. Trotzdem schwelgte Whipple nicht in ausge-

lassener Heiterkeit. Die Tatsache, dass er um dieses Ideal fechten 

musste, welches die vorangegangene Generation einst besessen 

hatte und durch ihre Finger gleiten liess, befreite ihn von jeder Illu-

sion. Whipple zeigte sich bereit, weiterzukämpfen. Er wusste, vor 
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dem Endsieg gab es noch ein langes, bitteres Ringen, und er erriet 

die Mühen nach dem Sieg, um sein Ideal zu verwirklichen. Beiden 

Kämpfen sah er willig entgegen. 

In seiner augenblicklichen hellseherischen Stimmung fühlte der 

Kapitän alles dies aus Whipples Stimme heraus, und bedächtiger 

als sonst seine Art, schloss er das Sprachrohr und zog einmal sin-

nend an seiner Pfeife, ehe er umkehrte. Ein Teil seiner Gedanken 

beschäftigte sich praktisch mit der Beförderung Whipples zum 

Maat; gleichzeitig grübelte er, wie Whipples Generation, um zwan-

zig Jahre jünger als die seine, sich an den Wiederaufbau des Guten 

in der Welt heranmachen musste, mit dem gleichen frischen Mut, 

wie sie vorher den Erdboden von allem Schlechten säuberte. In bei-

den Fällen hiess es, einer möglichen Niederlage, unerwarteter Ent-

täuschung und Vernichtung mit selbstloser Disziplin gegenüberzu-

treten. 

Als er die Augen vom Sprachrohr hob, begegnete er dem Blick 

seines Sekretärs. 

«Meine Glückwünsche, Herr Kapitän», sagte Jerningham. 

So erfasste auch Jerningham die Bedeutung dieses Tages. Der 

Rest der Schiffsbemannung, der ruhig seinen Pflichten oblag, hatte 

es noch nicht verstanden. Doch bei Jerningham überraschte die 

Feststellung nicht. Sein gutbürgerlicher Hintergrund, das Ausmass 

seiner Erfahrungen und das Lebhafte seiner Phantasie erlaubten ihm 

– soweit es ihn nicht zu sehr persönlich berührte – in grossen Zügen 

die Kriegsereignisse zu erkennen und zu begreifen, wie auch der 

Sinn seiner eigenen Pflichterfüllung Ivan Ivanovich in seinem Erd- 
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loche oder Lai Chao half, der die Schienen der Shantunger Bahnli-

nie aufriss. Für einen Augenblick fühlten Jerningham und sein Ka-

pitän sich durch die Harmonie ihrer Gedanken eng verbunden. Je-

der schätzte den anderen. 

«Ich danke Ihnen, Jerningham.» 

Doch die Zeit erlaubte kein Entspannen, weder unnütze Unter-

haltung noch leere Spekulationen. Plötzlich verschluckte die Nebel-

wand das Schiff. Sie schien nicht mehr so dicht wie beim Auslegen; 

aber mit dem schnellen Sinken der Nacht und der untergegangenen 

Sonne herrschte in dieser Wolkenbildung absolute Dunkelheit. Mit 

drei Schritten bahnte sich der Kapitän auf der Kommandobrücke 

einen Weg und reckte den Hals aus, um nach hinten zu schauen. 

Von dem Feuer, das dort gehaust, war nur noch ein schwacher 

Schimmer übriggeblieben. In einigen Minuten würden die Schläu-

che auch diesen vernichtet haben. 

Sie traten wieder in die Abenddämmerung. Die knappe Minute, 

während der sie die Nebelwand durchquerten, schien die Nacht viel 

näher gebracht zu haben. Kaum gab es genügend Licht, um zu er-

kennen, wie die Flammen und die Einschläge des Feindes das dritt-

letzte Schiff oberhalb der Wasserlinie in einen Wirrwarr von aus-

gebranntem Stahl verwandelt hatten, in einen grausigen Anblick 

von verbogenen Platten und gekrümmten Trägerpfosten – verlassen 

und tot. 

«Alle Mann zum Verdunkeln des Schiffes antreten», befahl der 

Kapitän. 

«Zweiter Grad der Bereitschaft!» 

Unter dem Kommando der Navigationsoffiziere schwang die Ar- 

 



temis herum, um ihren üblichen Standort für Konvoibegleitung bei 

Nacht einzunehmen. Erfreulicherweise wurden die Brände unter-

drückt, sonst hätten die Flammen ein einladendes Signal für Tor-

pedos abgegeben. Flugzeuge hatten heute Morgen angegriffen; 

diesen Nachmittag schlugen sich die Begleitschiffe mit der feind-

lichen Über-Wasser-Macht; heute Nacht hiess es auf der Wache 

zu sein gegen Unterseeboote. Denn der Feind verstand, ähnlich 

dem Teufel, viele Formen anzunehmen. Eine Schlacht war zu 

Ende gegangen; ein Sieg errungen worden. Bald würde sich die 

Artemis mit ihrer Besatzung in einen neuen Kampf stürzen müs-

sen. Das lange, lange Ringen der Seemacht gegen Tyrannei! So 

fochten die Griechen bei Salamis, die Vorfahren des Kapitäns ge-

gen die spanische Armada, gegen die Flotten Ludwigs XIV., Na-

poleons und Wilhelms II. Der dauernde Kampf, der wohl einmal 

sein Ende fand, aber nicht heute oder in den kommenden Monaten 

und Jahren. Und wenn er aufhörte, konnte sich die Freiheit nur 

durch ewige Wachsamkeit, Ehrlichkeit und ständigen guten Wil-

len behaupten. Dauernder Friede regiert nur auf dieser Basis. Und 

Friede verlangt von der Menschheit viel mehr als der Krieg. Viel-

leicht würden die Erdenbewohner einmal diese Prüfung bemei-

stern. Falls diese Zeit näherrückte, würde er, der Kapitän, bis zum 

Äussersten kämpfen, ehe er den verblendeten oder geheimen Fein-

den von Frieden und Gerechtigkeit nachgab. Auch als alter Mann 

durf-te er seine jetzige Stimmung nicht vergessen. Er musste sich 

daran entsinnen, wie er sich energisch gegen die Feinde des Men-

schenrechts aufgelehnt hatte. Das sollte ihn in der Zukunft vor 

Trägheit, Sorglosigkeit oder Zynismus bewahren. 



Plötzlich strafften sich die Nerven des Kapitäns. Sein umherschwei-

fendes Auge entdeckte ein flimmerndes Licht. Dann liess die Spannung 

nach, und er lächelte sogar in der Dämmerung ein wenig über sich selbst. 

Dort über dem Mittelländischen Meere funkelte der Abendstern. 
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