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DER MARSCH ZUM DON 

Unter der sengenden Septembersonne des Jahres 1942 verfolgten die pferdebe-

spannten Regimenter der Wiener 44. Infanteriedivision in ständigen Kämpfen 

die bis hinter den Don ausweichende Rote Armee durch Steppe und knöcheltie-

fen Staub. Im grossen Don-Bogen, westlich von Stalingrad, kam der Vormarsch 

zum Stehen. Der Krieg erstarrte hier, am Nordflügel der 6. Armee des Generals 

der Panzertruppe Paulus, zum Stellungskampf, die Sommeroffensive des Jahres 

beendend. Über den Strom hinweg rauschten die Artillerie- und Granatwerfer-

salven, suchten die Scharfschützen von hüben und drüben ihre Ziele. Die Masse 

der Armee aber war weiter südlich – ostwärts des Don – auf Stalingrad im An-

griff, mit dem Auftrag, das gewaltige Industriezentrum mit seinen Kriegsmate-

rial produzierenden Werken auszuschalten und den Schiffsverkehr auf der Wolga 

lahmzulegen. 

Wochenlang währte schon das kräftezehrende Ringen um den Besitz der 

Stadt, mit einem beispiellosen Einsatz auf beiden Seiten, und es schien, als sollte 

der Sieg doch dem Angreifer zufallen. Aber der Schlachtengott hatte anders ent-

schieden. In der Nord- und der Südflanke des vom Don auf Stalingrad vor-

stossenden Angriffskeils der 6. Armee hatte der Russe starke Kräfte zusammen-

gezogen, brach dort in den Tagen um den 20. November 1942 durch die deut-

schen und rumänischen Verteidigungsstellungen, vereinigte seine Stosstruppen 

im Rücken der Armee Paulus und schnitt diese damit von ihrer Versorgungsbasis 

ab, zu der nur eine einzige Eisenbahnverbindung bestanden hatte. Durch Heran-

klappen der überflügelten Nord- und Südflanke sowie durch Einsatz rückwärti-

ger Versorgungseinheiten konnte nun zwar eine Abwehrfront nach Westen ge-

bildet werden, so dass ein vollkommen geschlossener Kessel entstand, aber der 

Bau wirksamer Verteidigungsanlagen scheiterte an dem gefrorenen Boden des 

einsetzenden harten russischen Winters sowie am Mangel an notwendigem Ma-

terial, wie Bauholz für Unterstände, Geschützdeckungen und dergleichen mehr. 

Zudem war das Gelände fast eben, mit nur geringen Bodenwellen, und von Bal-

kas durchschnitten, jenen für die Landschaft typischen Erosionsschluchten, die 

noch dazu im rechten Winkel zu unseren Verteidigungslinien verliefen. 

Eine deutsche Armee im Kessel – ein bislang einmaliges Ereignis, noch dazu 

im unbarmherzigen russischen Winter und unter besonders erschwerenden Um-

ständen. Zu diesen zählte die Tatsache, dass die Mehrzahl der Divisionen und 

Korps ihre rückwärtigen Dienste bereits in die Winterquartiere abgeschoben 

hatte, die nun ausserhalb des Kessels lagen, wodurch die Truppenteile in ihrer 

Beweglichkeit stark eingeschränkt waren. 
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Das traf auch für die Wiener 44. Division zu: Trosse und Pferde standen 

rückwärts im Etappengebiet (südlich von Morosowskaja), und nur die notwen-

digsten Bespannungen für Feldküchen und Infanteriegeschütze waren noch bei 

der Truppe. Die Division bestand überwiegend aus Österreichern; sie lag mit 

ihren Infanterieregimentem 131, 132 und 134 im Verteidigungsabschnitt des 

westlichen Teils des Kessels, also mit der Front zur Heimat. 

Das Grenadierregiment 134, dessen Kommandeur ich war, hatte in dieser 

Stellung einen etwa zwei Kilometer breiten Abschnitt mit nur zwei schwachen 

Bataillonen zu verteidigen. Der Russe war anfänglich bei unseren Rückzugsbe-

wegungen über den Don und auf die endgültige Abwehrstellung nur zögernd 

gefolgt. Er lag wie wir in der schneebedeckten Steppe, seine Kampfmoral schien 

zunächst nicht gross zu sein, kamen doch Überläufer noch in jenen Tagen zu uns 

in den Kessel hinein. 

Inzwischen war es Dezember geworden. Der Russe begann anzugreifen – 

zunächst mit Vorstössen in geringer Stärke, offensichtlich um unsere Front ab-

zutasten. Diese Angriffe konnten ohne Schwierigkeiten abgewehrt werden. Die 

Russen verfolgten dabei die schon im Winter 1941/42 angewandte Taktik, die 

wir in der Verteidigung des Blakleja-Balkons, eines Höhenrückens in der weiten 

Ebene östlich von Poltawa, bei der Offensive des Marschalls Timoschenko ken-

nengelernt hatten. Täglich verstärkten sie ihre Angriffskräfte, und hatten sie an 

einer Stelle zunächst nur mit einer Kompanie vorgefühlt, stiessen sie am folgen-

den Tag mit einem ganzen Bataillon vor. Wenn sie die Abwehr getestet zu haben 

glaubten, setzten sie zu einem sehr starken Angriff an. 

So kam der 4. Dezember 1942. An diesem Tag versuchten starke Infante-

rieeinheiten, unterstützt durch einen Keil von etwa 80 Panzern, z.T. mit Flam-

menwerfern bestückt, die Front meines Regiments nach schlagartiger Vorberei-

tung durch Artillerie und Stalinorgeln zu durchbrechen. Den ganzen Tag über 

dauerten die verlustreichen Kämpfe an, wobei fast das gesamte II. Bataillon mei-

nes Regiments, bis zum bitteren Ende kämpfend, in den kümmerlichen Schüt-

zenlöchern überrollt wurde, die Einbruchsstelle jedoch abgeriegelt und die Ver-

bindung zum rechten Nachbarn durch letzte Reserven gehalten werden konnte. 

Der versuchte Durchbruch der Russen war verhindert worden, und viele Feind-

panzer waren vernichtet. Generalfeldmarschall v. Manstein übermittelte dem 

Regiment über Funk seinen besonderen Glückwunsch und seine Anerkennung, 

und der Wehrmachtsbericht erwähnte den Abwehrerfolg eines Wiener Regi-

ments. 

Am folgenden Tag konnte durch einen planmässigen Gegenangriff mit Un-

terstützung von Sturmgeschützen die alte Stellung zurückgewonnen werden. 

Dort fand man die Leichen der Männer des II. Bataillons, gefallen mit der Waffe 

in der Hand, an der Spitze der brave Hauptmann Schida mit seinem tüchtigen 

Adjutanten, Oberleutnant Palla. 

Der Russe griff in den nächsten Tagen nicht weiter an, und so konnten wir 

die geborgenen Toten hinter der Front am Rand des später hart umkämpften 

Dorfes Baburkin in einer soldatischen Feier beerdigen. 
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Wie oft schon waren wir an den Gräbern gefallener Kameraden gestanden – 

diesmal aber überkam es jeden von uns besonders stark, als wir mit den wenigen 

Überlebenden des Bataillons vor den Grabhügeln standen, auf denen symbolisch 

ewige Lichter angezündet waren, und der katholische DivisionspfarrerWorte 

fand, die angesichts der schicksalsdräuenden Lage die durch den russischen 

Krieg hart geprüften Herzen rührten, während über uns hinweg die Geschosse 

der schweren Artillerie hinüber und herüber jaulten. 

Von diesem Tag an bis zu den Weihnachtsfeiertagen unternahmen die Rus-

sen keinen Angriff mehr gegen den Abschnitt des Regiments. Es bestand jetzt 

nur noch aus einem schwachen Bataillon und wurde durch Zuführung von Re-

sten anderer Truppenteile zu einer Kampfgruppe umgegliedert, welche die Stel-

lung bis Anfang Januar halten konnte. 

In den Weihnachtstagen war es verhältnismässig ruhig. Für Feiern mangelte 

es uns an Möglichkeiten und vor allem an der entsprechenden Stimmung, die 

allerdings immer noch von der Hoffnung auf einen Entsatz bestimmt war. Un-

vergesslich wird mir der Heilige Abend bleiben. In meinem kleinen, mit Holz 

abgedeckten Unterstand hatte ich die Männer meines Stabes versammelt. Wir 

standen um den Wehrmachtsempfänger herum, den damals für die Truppe gelie-

ferten Rundfunkapparat, aus dem eine Weihnachtssendung der Heimat die von 

Kindheit an gewohnten und geliebten Gesänge und Klänge zauberhaft in unsere 

kalte und trostlose Verlassenheit ertönen liess. Weit wanderten unsere Gedanken 

dorthin, wo die Lieben zur gleichen Stunde ihre sorgenvollen Wünsche zu uns 

auf die Reise schickten, und kummervolle Ahnungen machten unsere Herzen 

beklommen, als wir nach Verklingen der ewig schönen Melodien und der ver-

heissungsvollen Weihnachtsbotschaft, die in unserer Lage keine Verheissung 

mehr bedeuten wollte, einander in die Augen sahen und uns der Tränen nicht zu 

schämen brauchten. Es war die letzte Weihnacht für viele, die dem Tod geweiht 

waren. Mein Stabskoch, der Hamburger Gefreite Fieder, im Zivilberuf Konditor, 

hatte mir eine Weihnachtstorte gezaubert, die ich nun unter meine Männer ver-

teilte. Der Divisionskommandeur, Generalleutnant Deboi, hatte mir einen Fich-

tenzweig geschickt, der den Lichterbaum ohne Lichter ersetzen musste, und vom 

Oberbefehlshaber der Armee, Generaloberst Paulus, hatte ich ein kostbares 

Weihnachtsgeschenk erhalten: ein Kommissbrot, eine Fleischkonservendose 

und eine Schachtel Zigaretten, Marke «Sieg». Ich kannte diese Marke mit dem 

bezeichnenden Namen nicht, habe auch nie wieder von ihr gehört. Ich Glückli-

cher hatte auch noch einen Weihnachtsbrief sowie ein Päckchen von Frau und 

Kindern mit einigen Kleinigkeiten bekommen, mitgebracht von dem aus Ham-

burg in den Kessel eingeflogenen Kompaniechef Oberleutnant v. Hütz. 

Gnadenbringende Weihnachtszeit! Ich weiss noch genau, dass ich dann hin-

austrat in die Schlucht, in die mein Gefechtsunterstand hineingebaut war, und 

zum sternenübersäten Himmel emporsah, um Kraft zu finden in der fürchterli- 
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chen Nacht trostloser Ungewissheit, Kraft zur Bewahrung des eigenen Lebens-

willens und zur Ausstrahlung auf die Menschen, die mir bisher stets vertraut 

hatten. Aber der Himmel blieb stumm, und das Flackerfeuer der Gewehre und 

Maschinengewehre der Frontlinien zerstörte illusionäre Gedanken von einem 

Weihnachtswunder. 

Nach Ablehnung der russischen Kapitulationsaufforderung am 9. Januar 

1943 begannen die Grossangriffe der Roten Armee in bisher noch nicht erlebter 

Stärke. Unter ständigen Kämpfen wich das Regiment zunächst auf eine neue 

HKL (= Hauptkampflinie) am Dorfrand von Baburkin aus, etwa drei Kilometer 

weiter rückwärts. Diese Stellung war gleich unvorteilhaft wie die aufgegebene. 

Es kam hinzu, dass bei dieser Rückzugsbewegung, wie auch bei allen folgenden, 

viele Infanterie- und Artilleriegeschütze – leider auch die 8,8-cm-Flaks, die sich 

bei der Panzerbekämpfung so sehr bewährt hatten – gesprengt werden mussten, 

da sie wegen Mangels an Sprit und Bespannungen nicht mehr bewegt werden 

konnten. 

Danach begannen die bittersten Leidensstationen. Auf eine Befreiung von 

aussen bestand keine Aussicht mehr, die Versorgung sank katastrophal ab, die 

täglichen Brotrationen mussten schliesslich auf 50 Gramm gesenkt werden, Mu-

nition für die schweren Waffen wurde immer knapper und fehlte schliesslich 

völlig. Ausserdem zeigte sich der russische Winter mit Kälte und Schneestürmen 

immer unerbittlicher. Die Stellungen bei Baburkin bestanden – ebenso wie jene 

in der Nähe des Flugplatzes Pitomnik, die am 16. Januar 1943 durch einen rus-

sischen Grossangriff verlorengingen, und alle übrigen bei den jetzt Nacht für 

Nacht erzwungenen Rückzügen in Richtung Stadtrand von Stalingrad – nur noch 

aus Schnee- oder Erdlöchern ohne jedes Fronthindernis. Die Kampfkraft sank 

ständig. 

Die letzte Stellung lag an der Zariza-Schlucht, die zwar ein ausgezeichnetes 

Fronthindernis darstellte, zu deren Verteidigung aber nur noch Karabiner und 

Maschinenpistolen zur Verfügung standen. Maschinengewehre besass das Regi-

ment nicht mehr; es zählte jetzt nur noch etwa 80 Mann und einige Verwundete 

und Kranke, die wir mitführten, um sie nicht zurücklassen zu müssen. Diesen 

verlorenen Haufen führte der letzte überlebende Kompanieführer, Oberleutnant 

v. Lauer, Sohn eines Oberstleutnants der alten k. u. k. Armee. Er starb später in 

der Gefangenschaft. 

Weiters bestanden noch der Regimentsstab und der Stab des I. Bataillons mit 

wenigen Offizieren und Unteroffizieren, zwei Ärzten und zwei Zahlmeistern. 

Die Kompaniechefs waren alle – bis auf den erwähnten Lauer – gefallen. 

Die Kameradschaft war zwar zuvor schon von allen stets und ohne nachzu-

denken hochgehalten worden, aber dieser letzte, verlorene Haufen wuchs in je-

nen Tagen, mit dem sicheren Untergang vor Augen, darüber hinaus zu einer Ge- 

10 



 

meinschaft zusammen, in der einer immer enger zum anderen hielt und nichts 

mehr das Gemeinsame beeinträchtigen konnte. Wir alle oder keiner! 

Die eigenen Flugzeuge warfen nachts noch Versorgungsmittel über der Stadt 

ab. Es gab keinen unter uns, der verstohlen seinen erwischten Anteil allein auf-

essen wollte; die letzte Brotkrume wurde geteilt, und der Inhalt einer Konser-

vendose reichte für viele. Diese Männer waren über ihr Schicksal, welches noch 

weit grausamer werden sollte, als sie es ahnen konnten, bereits hinausgewach-

sen, sie taten ihre Pflicht bis zuletzt, meldeten sich freiwillig für gefährliche Auf-

gaben, und keiner fragte nach der Schuld oder nach Schuldigen für das auf uns 

alle zukommende Verhängnis. 

An der Zariza-Schlucht lag die Ruine des durch Artilleriefeuer bis auf die 

Kellerräume zerstörten GPU-Gefängnisses*, wo sich die Reste einiger Korps- 

und Regimentsstäbe und eine Vielzahl versorgter und unversorgter Verwundeter 

zusammengedrängt hatten. Hier und in dem Keller eines daneben liegenden Hau-

ses fanden die letzten Überlebenden meines einst so stolzen Regiments Unter-

schlupf. 

* 
GPU = Sowjetische Geheimpolizei 
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KAPITULATION 

Es kam die letzte Nacht in dem fürchterlichen Keller des einstigen GPU-Gefäng-

nisses. Wir hatten keine Hoffnungen mehr, die Sinne waren abgestumpft gegen-

über all dem, was uns umgab. Elend, Hunger, Tod, Verstümmelung, Verwü-

stung, Gestank – nichts drang uns mehr in das Bewusstsein. Die Kälte war das 

Einzige, was wir schmerzhaft empfanden – und die Müdigkeit. 

Um der grausigen Gegenwart zu entgehen, vor der es ja doch kein Entrinnen 

gab, hüllte ich mich in meinen Mantel ein. Mein Bursche, der treue Rudi Jüngst, 

breitete noch eine Decke über mich, und ich konnte wirklich schlafen. Wie 

lange, mit welchen Gedanken ich einschlief, ob und wovon ich träumte – das 

weiss ich nicht mehr. Ich weiss nur, dass der Schlaf eine Wohltat war, man ver-

gass, aber beim Erwachen sah man sich wieder in fürchterlicher Unabänderlich-

keit den Dingen gegenüber, denen man für kurze Zeit durch das Versinken ins 

Nichts entronnen zu sein glaubte. 

Der Morgen war gekommen, sein fahles Licht drang durch die kleinen, ver-

gitterten, dicht unter der Kellerdecke befindlichen Fenster, das Artilleriefeuer 

hatte wieder eingesetzt, besonders jenes kleinerer Geschütze, die im direkten 

Beschuss von jenseits der Zariza-Schlucht die wenigen noch intakten Häuser 

diesseits aufs Korn nahmen. Was sollte nun werden? Wenn der Russe jetzt an-

griff? An Widerstand war gar nicht zu denken. Ich selbst war körperlich am 

Ende, hatte erhöhte Temperatur, spürte noch die Auswirkungen eines zwei Tage 

zuvor erlittenen Schwächeanfalls und hätte es niemals vermocht, meinen Män-

nern, die nur noch Gewehre und Pistolen besassen, einen Einsatzbefehl zu ge-

ben. Kapitulieren – das Wort klang uns nicht mehr so unmöglich. Vor wenigen 

Tagen hatten wir eine derartige Lösung anderer Truppenteile, wie z.B. der Divi-

sion Drebber, verurteilt und als Verrat bezeichnet. Und war es denn nicht auch 

Verrat gewesen? 

Die Armee hatte den Befehl gegeben, nicht zu kapitulieren; sie hatte sich auf 

den gleichen Standpunkt gestellt wie die oberste Führung, nachdem ihre eigenen 

Vorschläge nicht genehmigt worden waren. Vom Standpunkt eines Soldaten aus 

gab es ja auch eigentlich kein Debattieren, keine Diskussion über das Sinnvolle 

oder Sinnlose eines solchen Befehls. Derjenige, der ihn gegeben hatte, hatte sei-

nen Entschluss gefasst – nicht nur nach Beurteilung der Lage in Stalingrad allein, 

sondern im Zusammenhang mit der Gesamtlage. Wir konnten nur einen kleinen 

Ausschnitt davon sehen. Aber General Hube war draussen beim Führer gewesen, 

er hatte nicht nur die Ansicht der Armee, sondern auch seine eigene Beurteilung 

der obersten Führung zur Kenntnis bringen können, und auch er hatte ihren Ent- 
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schluss von sich aus gebilligt. Also gab es eigentlich kein Herumreden, der Be-

fehl musste ausgeführt werden. Dann durfte aber auch keine Einheit für sich al-

lein handeln, denn sie brachte damit die anderen Teile, die noch kämpften, die 

ihrem soldatischen Auftrag treu blieben, in eine noch verzweifeltere Lage als 

zuvor. 

Soweit war ja alles klar. Und diese Klarheit bestand sicherlich bei der Armee. 

Nur war leider der Oberbefehlshaber selbst nicht die Persönlichkeit, um die Ver-

teidiger der «Festung» Stalingrad, wie er es selbst in seinen Befehlen formulierte, 

mit dem Geist zu erfüllen, den er von ihnen verlangte und – wir müssen es zuge-

ben – verlangen musste. Jedem von uns drängte sich der Vergleich mit seinem 

Vorgänger auf, mit Generalfeldmarschall v. Reichenau, dem es – daran zweifel-

ten wir alle nicht – gelungen wäre, die Einheitlichkeit der Auffassung über die 

Notwendigkeit des letzten, des höchsten Opfers bei allen seinen Unterführern zu 

erreichen. 

Wenn ich dagegen an die müde Erscheinung unseres Oberbefehlshabers 

dachte, als er vor zwei Tagen im schlohweissen Wintertamanzug, begleitet von 

seinem la*, Oberstleutnant v. Below, bei uns durch die Keller gegangen war, 

nervös, mit zuckenden Gesichtsmuskeln, schlaff, vornübergebeugt, und zu mir 

gesagt hatte: «Boje, ist es nicht fürchterlich?!» – Nichts anderes hatte der Ober-

befehlshaber der Armee zu einem Regimentskommandeur zu sagen? Aber es war 

ihm ja auch nicht einmal gelungen, seine Kommandierenden Generale und Divi-

sionskommandeure mit dem Widerstandswillen zu beseelen, den er in seinen Be-

fehlen forderte; es war ihm nicht einmal gelungen, eine frondierende Zusammen-

kunft einiger Generale zu unterbinden, die Entschlüsse fassen wollten, die im 

Gegensatz zu den gegebenen Befehlen der höchsten Stelle standen. Paulus war 

ein ausgezeichneter Generalstabsoffizier, seine Berufung als Nachfolger Rei-

chenaus aber war von vielen als eine Fehlbesetzung dieser Dienststelle durch das 

Personalamt angesehen worden. Ich glaube nicht, dass etwa Reichenau an seiner 

Stelle das Schicksal der 6. Armee in der Endphase hätte verhindern können, aber 

ich denke, dass unter ihm die Einkesselung der Armee schon vorher durch sein 

Eingreifen gegenüber den Entschlüssen von höchster Stelle vermieden worden 

wäre. 

Und noch eine nicht zu übersehende Tatsache muss erwähnt werden, wenn 

man alle Gründe des Zusammenbruchs in Stalingrad aufzählen will, und zwar 

die betrübliche Feststellung, dass ein Vertrauen in die Führung durch den ober-

sten Befehlshaber der Wehrmacht bei manchen Generalen nicht mehr vorhanden 

war, wohl auch nicht mehr bei der Masse der unteren Truppenführer. 

Der tiefere Grund des Zusammenbruchs der 6. Armee ist in weiteren Fakten 

zu suchen: Für einen taktischen oder operativen Entschluss sind die vorangehen- 

* la = 1. Generalstabsoffizier (Führung) 
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den Überlegungen über Zeit, Raum und Kräfte massgeblich. Wollte man Stalin-

grad halten, so war die erste Frage, ob es glücken würde, die eingeschlossene 

Armee monatelang von der Luft aus mit allem Notwendigen versorgen zu kön-

nen. Die Ausdehnung des Kessels, seine Geländeverhältnisse, die Entfernung 

von der Hauptfront und schliesslich die zur Verfügung stehenden Kräfte, das 

waren die wesentlichsten Punkte für einen Entschluss. Dass der Winter, der rus-

sische Winter, alle Massnahmen erschwerte, kam noch hinzu. Der Entschluss 

der obersten Führung musste naturgemäss auf die Kritik all jener stossen, die 

sich täglich mit den Schwierigkeiten der Versorgung ihrer Truppe mit dem Not-

wendigsten an Verpflegung und Munition abzumühen hatten. Ihnen musste bald 

klarwerden, dass eine ausreichende Versorgung von der Luft aus gar nicht mög-

lich war, dass man deshalb den Zeitpunkt, wann der Widerstand zusammenbre-

chen musste, mit den Fingern ausrechnen konnte. Gelang es in dieser Zeit nicht, 

von aussen her einen «Schlauch» in den Kessel hinein zu schlagen, dann war das 

Schicksal der Armee besiegelt. Insofern kann man also nicht den Standpunkt 

einnehmen, dass es sich um eine unzulässige Kritik an den Massnahmen der 

höchsten Führung handelte, die dem Untergebenen nicht zustand. 

Bleibt nur noch die Frage, warum die Führung an Stalingrad festhielt, fest-

halten zu müssen glaubte. Dieser Grund ist den Truppenführern im Kessel nie 

übermittelt worden. Aber ich glaube, selbst wenn dieser Entschluss in noch so 

eindringlicher Form begründet worden wäre, das mangelnde Vertrauen in die 

politische und militärische Führung war durch keine noch so geeignete Mass-

nahme wiederherzustellen. Von den Generalen hatte ein grosser Teil vor dem 

Krieg in Opposition zu den Vertretern des Dritten Reiches gestanden. Die kriti-

sche Einstellung dieser grossen Gruppe von Männern an massgeblichen Stellen 

hat sich wohl zuweilen auf ihre Entscheidungen ausgewirkt. Demgegenüber 

muss eindeutig festgehalten werden, dass es sehr viele gegeben hat, die auch 

durch den katastrophalen Ausgang der Schlacht um Stalingrad nicht irre wurden 

an ihrer Überzeugung, dass selbst dieses Opfer gebracht werden müsse. Es 

wurde bis zuletzt mit einem Glauben an Deutschland, an den Endsieg gekämpft, 

und es gab keinen einzigen Fall von Befehlsverweigerung oder Meuterei. 

Dieserart waren die Gedanken, die mich und uns in den letzten Tagen be-

wegten. Nun aber war es soweit, einen Entschluss zu fassen. Verpflegung war 

nicht mehr vorhanden, schwere Waffen hatten wir überhaupt nicht mehr, wir 

waren also den Russen mit ihren Panzern hilflos ausgeliefert. Über die Zariza-

Schlucht würden sie natürlich nicht angreifen, aber aus der rechten Flanke von 

Westen her waren sie bereits so weit in die Stadt vorgedrungen, dass wir durch 

kein Panzerhindernis mehr geschützt waren. Es konnte nur noch zu einem 

Kampf um die wenigen erhaltenen Häuser kommen, die alle mit Verwundeten 

überfüllt waren. Dieser letzte Widerstand musste uns sinnlos erscheinen. 
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Am Abend zuvor hatten wir wenigen Kommandeure im Abschnitt des LI. 

Korps den Kommandierenden General v. Seydlitz gefragt, was angesichts der 

Aussichtslosigkeit auf erfolgversprechende Abwehr bei neuerlichen Angriffen 

der Russen geschehen solle. Bei dieser Besprechung, die in einem der Keller-

räume des GPU-Gefängnisses stattfand, waren neben seinem Stabschef, dem 

Oberst i. G. Clausius, mein letzter Bataillonskommandeur, Major Pohl, und 

Oberst Schwarz, Kommandeur des Werferregiments, zugegen. Seydlitz sagte 

wörtlich Folgendes: 

«Meine Herren, ich will das so formulieren: Wenn der Russe morgen an-

greift, dann wird der Kampf zunächst angenommen und dann beendet!» 

Ich hatte in diesem Krieg mancherlei Aufträge bekommen, für deren Beur-

teilungs- und Entschlussüberlegungen ein Kriegsschüler in Friedenszeiten bei 

der Prüfung durchgefallen wäre. Diese Formulierung eines in Krieg und Frieden 

hochqualifizierten Generals erschütterte mich. Nicht nur mich: Wir Komman-

deure der letzten kleinen, durch den wochenlangen Abwehrkampf zermahlenen, 

versprengten, zusammengewürfelten Soldatenhäuflein, von Glauben, Disziplin 

und Selbsterhaltungstrieb zusammengehalten, sahen einander fassungslos an, 

während im Hintergrund des düsteren Kellerraumes Oberst Clausius mit einigen 

Offizieren und Männern seines Stabes und dem Korpsarzt die letzten Konserven 

verteilte – in Vorbereitung eines Ausbruchsversuchs, den sie unter Benutzung 

einer Stosslinie, die durch Funk von der Heeresgruppe mitgeteilt wurde und von 

der Luftwaffe überwacht werden sollte, unternehmen wollten. Das war der letzte 

Grund für meinen Entschluss, mit dem überlebenden Rest meines Regiments zu 

kapitulieren. 

Wir waren ausgehungert, kraftlos und krank, mehr oder weniger, und in ei-

nem solchen Zustand ist man nicht mehr in der Lage, einen starken Entschluss 

zu fassen. Zum Freitod, an den ich verschiedentlich gedacht hatte, besass ich 

nicht mehr den Mut und auch nicht mehr die Kraft. Ich musste an mein Schicksal 

im Ersten Weltkrieg denken, als ich am 2. September 1918 bei Arras mit einem 

schweren Lungenschuss in englische Gefangenschaft geriet. Und ich entsann 

mich, dass ich mir zu Beginn dieses Krieges geschworen hatte, nie wieder lebend 

in Gefangenschaft zu geraten. Ich erinnerte mich auch an einen guten Kameraden 

aus der englischen Gefangenschaft, den damaligen Leutnant Hauser aus einem 

bayrischen Infanterieregiment, der im Jahre 1917 unverwundet in Gefangen-

schaft geraten war und dem sein Vater, ein bayrischer General, nicht mehr ge-

schrieben hatte, weil nach seiner Auffassung ein Offizier nicht unverwundet in 

die Hände seiner Feinde zu fallen hatte. 

Viele Offiziere und tapfere Männer haben in jenen letzten Tagen den freiwil-

ligen Tod der Gefangenschaft vorgezogen, manche Stäbe und kleinere Einheiten 

haben sich auf den Trümmern ihrer Verteidigungsstellungen selbst in die Luft 

gesprengt. Ich bewundere ihre Haltung: Sie war soldatisch, und niemand, der 

nicht die ausweglose Lage der halb verhungerten Verteidiger in den Trümmern 
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der Wolgastadt inmitten der froststarrenden russischen Steppe miterlebt hat, ist 

berechtigt, an ihrer Handlungsweise irgendeine Kritik religiöser oder anderer Art 

zu üben. Der freiwillige Tod stellt eine Katastrophenlösung dar, zu der wir an-

deren aber nicht mehr in der Lage waren. In unseren kraftlosen Körpern glomm 

irgendwo die Hoffnung, es gäbe doch noch einen Ausweg, auch in der Gefan-

genschaft mit dem Leben davonzukommen. 

Der Entschluss, bis zur letzten Patrone zu kämpfen, ist von Menschen, die 

sich nicht mehr im Vollbesitz ihrer geistigen und körperlichen Kräfte befinden, 

nicht durchzuführen. Das soll keine Entschuldigung sein, sondern nur eine reale 

Darstellung der Umstände, wie sie sich mir und vielen anderen erwiesen haben. 

Ich weiss, dass viele den Freitod aus religiösen Gründen abgelehnt haben. Dieser 

Standpunkt, sich dem Schicksal, das von Gott bestimmt ist, nicht entziehen zu 

dürfen, steht einer soldatischen Handlungsweise nicht im Weg. 

Ich habe also damals den Weg der Kapitulation beschritten und meine Män-

ner veranlasst, das gleiche zu tun. Es war mit diesem Häuflein auch kein Wider-

stand mehr zu leisten. Ich weiss noch, dass ich etwa Folgendes zu ihnen sagte: 

«Ein Widerstand von uns kann die Ereignisse nicht mehr aufhalten. Der Helden-

tod ist eine Forderung, die man von uns kraftlosen, kranken Menschen nicht 

mehr verlangen kann. Ich bin mir bewusst, dass wir einem schmählichen Schick-

sal entgegengehen. Wenn aber auch nur einem Teil von uns bestimmt ist, die 

Heimat einmal wiederzusehen, so kann er dann seinem Vaterland besser nützen, 

als es unser sicherer Tod auf den Trümmern Stalingrads tun könnte. Den Selbst-

mord lehne ich ab, und ich habe vor, den Kampf einzustellen, weil wir keine 

wirksamen Waffen gegen die russischen Panzer und kein Brot mehr haben.» 

Dann gingen wir hinaus aus unserem letzten Unterschlupf. Die Russen stan-

den schon vor den Ausgängen, und wir legten unsere übriggebliebenen Waffen, 

Gewehre und Pistolen, ab. Vom Eingang des GPU-Gefängnisses bis zur vorde-

ren Linie, am Bahndamm, waren es nur etwa fünfzig Meter. Unter der Unterfüh-

rung, die den Weg zur Zariza-Schlucht überbrückte, standen die Reste der Divi-

sion des Generals v. Daniels, der etwas theatralisch im Schmuck seiner Gene-

ralsstreifen und roten Mantelaufschläge seine Männer ansprach, sie sollten sich 

ihm anvertrauen, was er tue, sei richtig, Hitler habe versagt. Es war ein trauriger 

Zug, der sich nun in Bewegung setzte, die Strasse entlang, unter der Eisenbahn-

brücke hindurch in Richtung auf die Zariza-Schlucht. Zu beiden Seiten standen 

jetzt Rotarmisten mit Maschinenpistolen. Nachdem wir einige hundert Meter ge-

gangen waren, mussten wir stehenbleiben, und von mehreren Seiten kamen Ka-

meraleute auf uns zu, die uns knipsten und filmten. Es waren Männer in tadello-

ser Winterausrüstung, mit blendend weissen Pelzmänteln, ebensolchen Filzstie-

feln und sehr schönen Pelzmützen. Ich hatte nicht den Ehrgeiz, mich bei diesem  
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Anlass fotografieren zu lassen, aber ich kam nicht daran vorbei, denn nun wurden 

alle Kommandeure herausgezogen und jeder einzeln fotografiert. Es muss ein 

schauriges Bild geworden sein – wochenlang nicht rasiert, ungewaschen, mit aus-

gezehrtem Gesicht und hohlen Augen. Dann ging es wieder einige hundert Meter 

weiter, bis wir an eine Stelle gekommen waren, wo einige PKWs standen. Bis 

hierher war Rudi Jüngst mit mir gekommen. Jetzt sollten wir Kommandeure die 

Wagen besteigen, die Mannschaften und Unteroffiziere mussten Zurückbleiben. 

Ich nahm von Rudi Abschied und ahnte nicht, dass es für immer sein sollte. 

In einen kleinen PKW verfrachtete man mich und Oberst Schwarz. Ich hatte 

einen Rucksack mit mir, darin eine zweite Uniform, einige Hemden und Kragen, 

Taschentücher, eine Schachtel Schoka-Kola und Zigaretten. Die Wagenkolonne 

setzte sich in Bewegung, und nach einer Fahrt von etwa zwanzig Minuten hielten 

wir vor einigen Holzbauten, wo man uns deutete, auszusteigen und in eines der 

Häuser hineinzugehen. In einem der Räume trafen wir dann auf General v. Da-

niels, von seiner Division noch Oberst Steidle und eine Anzahl mir fremder 

Stabsoffiziere, von denen mir nur noch der Flak-Oberst Wolf in Erinnerung ge-

blieben ist. Wir waren, wie wir erfuhren, bei einem Armeestab gelandet, gleich-

bedeutend einem Korpsstab bei uns. Von allen Seiten kamen russische Soldaten 

und Offiziere herbei, um uns zu sehen. Auch Weiber waren darunter – man konn-

te sie nicht anders bezeichnen –, in Uniform, schmutzig und ungepflegt, und alle 

betrachteten uns wie seltene Tiere. Dann trat ein besonders gross gewachsener 

Sowjetoffizier auf, der sich durch Sonderführer Reichert, den Divisionsdolmet-

scher des Generals v. Daniels, als Mitglied des Obersten Verteidigungsrates in 

Moskau bekannt machen liess. Er liess uns Wodka und auch ein wenig zu essen 

aus einer Feldküche bringen, dann gab es noch Brot und Schokolade, die aus den 

für uns von der Luftwaffe abgeworfenen «Verpflegungsbomben» stammten. Wir 

nahmen natürlich alles dankbar an. 

Leider wirkte der Alkohol auf manche so stark, dass schon hier die ersten 

Entgleisungen vorkamen. General v. Daniels war der Wodka als erstem in den 

Kopf gestiegen, er bedankte sich für das Zutrinken bei dem Herm vom Moskauer 

Verteidigungsrat, was dieser wie bei der Vorstellung mit besonders tiefen Ver-

beugungen begleitete, mit den Worten: «Feinde von heute, Freunde von mor-

gen!» Der hysterische Oberst Steidle stand auf und sagte zum Dolmetscher Rei-

chert: «Bitte übersetzen Sie dem Herm Verteidigungsrat, als Dank für die wohl-

wollende Aufnahme und die gute Behandlung überreiche ich ihm meinen Feld-

stecher.» Mit diesen Worten streifte er sich den Riemen seines grossen Dienst-

fernglases über den Kopf und gab es mit einer förmlichen Verbeugung dem lan-

gen Russen. General v. Daniels war inzwischen durch den Wodkagenuss rührse-

lig geworden, die Tränen liefen ihm über die Wangen, er stammelte wirres Zeug, 

so dass ich nicht umhinkonnte, ihn zu bitten, Haltung zu bewahren. Aber es war  

17 



nicht mehr viel zu retten. Als er hörte, dass er, wie der lange russische Frontbe-

auftragte ihm versicherte, in Moskau dem Generalissimus Stalin vorgestellt 

würde, da war es um seine Fassung endgültig geschehen – ebenso wie wenige 

Tage zuvor im GPU-Keller nach einem telefonischen Disput mit dem Chef des 

Generalstabs der Armee, General Schmidt, über die Kapitulation, als er mich 

gebeten hatte: «Können Sie mir nicht eine Wache stellen, Schmidt will mich 

erschiessen lassen, und ich habe mein jüngstes Kind noch gar nicht gesehen!» 

Es war eine düstere Szene in jener russischen Bauemkate, sie mutete an wie 

die Travestie einer heldischen Tragödie in ein shakespearisches Narrenspiel, mit 

wenigen Chargenrollen und einer stumpfen, stummen Statisterie. Der Vorhang 

fiel glücklicherweise rasch: Der General wurde von uns getrennt – wir sahen ihn 

erst einen Monat später in Krasnogorsk bei Moskau wieder –, und wir anderen, 

17 Stabsoffiziere, wurden auf einen Lastkraftwagen verladen. 

Als wir auf dem Wagen sassen, beobachtete ich, wie einer der Posten, der 

uns begleiten sollte, ein Mongole, von einem russischen Offizier einen Auftrag 

in bezug auf uns erhielt. Ich verstand kein Wort Russisch, aber aus den Mienen 

der beiden konnte ich entnehmen, dass es um unsere Behandlung ging. Meine 

böse Vorahnung, die mich bei dieser Beobachtung befiel, sollte sich später be-

wahrheiten. 

Wir fuhren bald darauf los. Es war grimmig kalt, der Fahrer fuhr rücksichts-

los, wodurch wir, die wir mit müden Gliedern eng aneinandergedrängt sassen, 

unbarmherzig schmerzhaft zusammenstiessen. Wir fuhren an Artilleriestellun-

gen vorbei, aus denen gegen unsere noch weiterkämpfenden Kameraden ge-

schossen wurde. Zur Front marschierende Infanterieeinheiten kamen uns entge-

gen; die Marschdisziplin war miserabel, aber die Verkehrsregelung und die Kon-

trolle der von der Front sich nach rückwärts bewegenden Teile, besonders auch 

einzelner Soldaten, wurde streng durchgeführt. 

Diese erste Fahrt in die Gefangenschaft hatte etwas unsagbar Deprimierendes 

an sich. Nun waren wir auf dem Weg in eine ungewisse Zukunft, die uns von 

der Propaganda in den schwärzesten Farben gemalt worden war, doch keiner von 

uns konnte ahnen, dass die Wirklichkeit in wenigen Tagen die Schwarzmalerei 

als rosige Bilder weit hinter sich lassen sollte. 

Auf der Fahrt fingen die kleinen Plünderungen durch die Bewacher schon 

an. Als wir an einer schmalen Wegstelle, die durch einen Hohlweg hinab und 

dann wieder einen Hügel hinauf führte, den Wagen verlassen mussten, glaubte 

ich, das sei nur ein Vorwand, um uns umzulegen. Wir durften aber nach Über-

windung dieser Passage wieder aufsitzen. Es war inzwischen dunkel geworden. 

Einige von uns kannten das Gebiet und behaupteten, man hätte uns ziemlich 

planlos in der Gegend herumkutschiert. 

Schliesslich hielten wir in der Nähe von einigen Baulichkeiten, die wir nur 

an ihren dunklen Umrissen erahnen konnten. 
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Zunächst passierte nichts. Ein Leutnant, der vorne beim Fahrer gesessen war 

und unseren Transport geführt hatte, verschwand, nachdem er den beiden Posten, 

die unsere Bewachung darstellten, etwas abseits einige Aufträge erteilt hatte. Der 

Fahrer stellte sich mit entsichertem Gewehr neben unseren Wagen, während sich 

die beiden Posten uns einzeln Vornahmen und gründlich plünderten. Ich kam 

relativ spät dran und verlor, weil die Zeit schon fortgeschritten war und die näch-

sten Kameraden bereits vom Wagen heruntergeholt wurden, mein ganzes Ge-

päck, also meinen Rucksack, den der Mongole an sich nahm. Als ich mich wi-

dersetzen wollte, lud er durch und hielt mir die MP unter die Nase. Wir wurden 

nun im Gänsemarsch von der Strasse herunter durch den tiefen Schnee auf die 

dunklen Schatten der Gebäude zugetrieben. Diese stellten sich als teilweise zer-

störte Baracken ohne Fensterscheiben heraus, glücklicherweise z.T. mit Holz-

fussboden. Ein russischer Oberleutnant wies uns den grössten Raum der Baracke 

als Aufenthaltsort für die Nacht zu und teilte uns mit, dass wir am folgenden Tag 

in ein Lager gebracht würden. Ich konnte mich durch einen Dolmetscher bei ihm 

über die Wegnahme meines Gepäcks beschweren und hatte die Genugtuung, we-

nigstens meinen stark zusammengeschrumpften Rucksack wiederzubekommen. 

Da ich der Dienstälteste in der Baracke war, liess ich eine Liste von allen 

Anwesenden anfertigen, um eine Kontrolle über uns zu ermöglichen. Diese Vor-

aussicht erwies sich als nutzlos, da mir die Liste bei der nächsten Durchsuchung 

abgenommen wurde. Die Nacht verbrachten wir auf dem blanken Fussboden, 

wie schon so oft, und fielen völlig erschöpft und doch aufgewühlt von unserem 

schicksalhaften Erleben in einen unruhigen, quälenden Halbschlaf. 

Der erste Morgen in der Gefangenschaft weckte uns mit seinem fahlen Licht 

und mit grimmiger Kälte, welche die ausgehungerten Körper schmerzhaft quälte. 

Auch der Hunger bereitete Schmerzen, und wir teilten uns die letzte Schachtel 

Schoka-Kola und die letzten Zigaretten. Dann begannen die Durchsuchungen. 

Zwei sowjetische Offiziere erweckten den Anschein, als seien diese offizieller 

Art und korrekt. Aber wir merkten bald, dass man nur, bevor wir in andere Hände 

kamen, abschöpfen wollte, was noch vorhanden war. Es war tatsächlich noch 

allerlei zu finden. Ich wurde zu diesem Vorgang als deutscher Zeuge geholt und 

kam als erster dran. Meine mir noch verbliebenen Wertsachen wurden mir weg-

genommen, aber, was viel schmerzlicher war, auch die letzten Briefe meiner 

Frau und meiner Kinder. Einen davon hatte ich immer wieder gelesen – es war 

die Antwort meiner damals 12jährigen Tochter auf einen Brief von mir, in dem 

ich wohl nicht so zuversichtlich geklungen haben mochte, wie es sonst meine 

Art gewesen war. Jedenfalls hatte sie mir eine recht schöne Lektion erteilt, indem 

sie schrieb: «Mein lieber Papi! Der liebe Gott schickt uns kein schwereres 

Schicksal, als wir ertragen können!» – Doch war ich sehr glücklich, die Fotos  
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meiner Frau und meiner Kinder retten zu können, auch meine sämtlichen Kriegs-

orden und einen Urlaubsrock; ich wollte nämlich gerade zu dem Zeitpunkt in 

Urlaub fahren, als die Offensive der Russen einsetzte. Mit dem Urlaubsrock 

konnte ich später einem völlig ausgeplünderten Kameraden helfen. 

Es war eine der ersten Durchsuchungen, der im Verlauf der langen Gefan-

genschaft unzählige folgen sollten. Wir nannten sie im Sprachgebrauch der Ge-

fangenen «Filzungen». 

Am Nachmittag dieses zweiten Gefangenschaftstages wurden wir Offiziere 

– etwa fünfzig an der Zahl – gesammelt; wir bekamen je einen Räucherfisch als 

Verpflegung in die Hand gedrückt und marschierten nach Krasno-Armeisk, wo 

wir in ein Durchgangslager kommen sollten. Der Marsch war eine fürchterliche 

Quälerei: Die Mehrzahl von uns hatte sich ein zu umfangreiches Gepäck für die 

Gefangenschaft vorbereitet, von dem sich keiner trennen wollte, und nun ächz-

ten alle unter ihrer Last im tiefen Schnee, mehr torkelnd als schreitend. Wir wa-

ren kaum einige hundert Meter von unserer bisherigen Leidensstation entfernt, 

als wir von einer Meute von Zivilpersonen angegriffen wurden, hauptsächlich 

junge, kräftige Kerle, die in unsere Kolonne hineinschlugen und sich der Torni-

ster und Rucksäcke zu bemächtigen suchten. Unsere Bewacher, ein Leutnant 

und mehrere mit MPs bewaffnete Soldaten, taten nichts, um uns vor diesen 

Wüstlingen zu schützen. Viele von uns verloren so ihre Habe, einige wurden 

sogar durch Messerstiche verletzt. In dieser Weise lernten wir allmählich die 

Lage kennen, in der wir uns von nun an befanden – schutzlos der Willkür von 

Personen ausgesetzt zu sein, denen jegliche Hemmungen völlig fehlten. 
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DAS ERSTE LAGER:  

KRASNOARMEISK 

Bei Dunkelheit kamen wir im Lager Krasno-Armeisk an. Es war natürlich kein 

Lager im üblichen Sinn, sondern bestand nur aus mehreren Steinhäusern, z.T. 

noch im Rohbau, und einigen Holzbaracken abseits der Strasse im tiefen Schnee, 

die von einem schwachen Stacheldraht umgeben waren. Eine starke Kette von 

Posten mit MPs und mehrere Wachhunde sorgten für unsere Bewachung. 

Ich hatte das Glück, in ein fast fertiges Wohnhaus zu kommen, wo ich mit 

einiger Mühe auf dem Fussboden einer kleinen Küche, in der sogar ein brauch-

barer Herd stand, gemeinsam mit acht Kameraden einen Liegeplatz fand. Alle 

Häuser waren überfüllt, selbst diejenigen, die noch unfertig waren, ohne Fenster 

und Türen, und ihren armseligen nunmehrigen Bewohnern keinen Schutz gegen 

die Januarkälte geben konnten. Natürlich fand zunächst wieder eine Durchsu-

chung des Gepäcks sowie des Körpers statt. Wieder wechselten einige Gegen-

stände ihre Besitzer. Die Russen konnten alles gebrauchen. Aber auch wir lernten 

schnell, wo und wie man die Sachen, die man sich erhalten wollte, verstecken 

konnte. Im Laufe der langen Gefangenschaftszeit haben es manche Kameraden 

auf diesem Gebiet zu wahren Meisterleistungen gebracht. 

Ich war einer von den Glücklichen, welche die wichtigsten Bekleidungs-

stücke gerettet hatten, denn ich besass meinen besten Urlaubsrock, eine ganz 

neue Reithose, ein Paar Fliegerfilzstiefel und einen Mantel, der allerdings weni-

ger für den russischen Winter, sondern eher für einen Spaziergang an der Alster 

geeignet war. Im Rucksack hatte ich noch ein Hemd zum Wechseln und eine 

Anzahl Ersatzkragen und Taschentücher. Ich war also reich. Es mag heute un-

wesentlich erscheinen, dass man solche Einzelheiten erwähnt, aber unter den da-

maligen Umständen waren all diese Gegenstände deshalb so wichtig, weil das 

Leben, die Erhaltung der Gesundheit, davon abhing. Unzureichende Bekleidung 

war für viele der sichere Tod. 

In den folgenden Tagen bemühte ich mich, als dienstältester Offizier mich 

dazu verpflichtet fühlend, Ordnung, Sauberkeit und eine Atmosphäre der Zuver-

sicht in diese mehrere tausend Menschen umfassende Schicksalsgemeinschaft zu 

bringen. Wie notwendig, aber auch wie schwierig es war, mit Massnahmen Er-

folge zu erringen, die sich nur dadurch in die Tat umsetzen liessen, dass von allen 

diesen entwurzelten menschlichen Gestalten die Autorität des Vorgesetzten nicht 

negiert wurde, kann nur deijenige ermessen, der dieses Inferno miterlebt hat. 
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Ein Schicksal war über alle diese erbarmungswürdigen Menschen hereingebro-

chen, dessen grausame Hand sie zunächst in der Schockwirkung noch nicht spür-

ten. Das Unbegreifliche wurde nicht erfühlt – wie bei jenem Luftwaffensoldaten, 

den ich wenige Tage zuvor beim Rückzug im Schnee liegen gesehen hatte: Ein 

Granatsplitter hatte ihm das eine Bein weggerissen, er selbst hatte aber infolge 

der Schockwirkung seine schreckliche Verwundung noch gar nicht begriffen 

und rief mir lächelnd, an einem Schneeklumpen lutschend, ein heiteres Wort zu. 

Die Masse dieser braven Soldaten – mannhafte, kräftige Gestalten, hart und aus-

geglüht durch Kämpfe und Anstrengungen, durch Hunger und Kälte – war 

stumpf gegen sich selbst, gegen die Umwelt geworden. Dieses Phänomen trat 

sehr bald auf, und es darf deshalb nicht verwundern, dass in den ersten Wochen 

der Gefangenschaft die Todesfälle sich gerade deshalb häuften, weil viele sich 

aus ihrer Stumpfheit, selbst zur Befriedigung der Lebensbedürfnisse, nicht mehr 

lösen konnten. Verdorben, gestorben – Männer, die noch vor Kurzem der Stolz 

ihrer Truppe, ein Vorbild für ihre Untergebenen gewesen waren. 

Ein Phänomen hat somit in jenen ersten Tagen der Gefangenschaft seinen 

Anfang genommen, mit dem wir alle uns später so oft auseinandergesetzt haben 

– die Korruption der Moral, die Korruption der Charaktere. Ich werde im Verlauf 

meiner Schilderungen noch ausführlicher darauf eingehen. 

Der Hunger und die Kälte, die entsetzliche Not des armseligen Daseins, de-

ren alarmierendstes Kennzeichen die nervenzerstörende Ungewissheit war, 

überwanden alle Hemmungen. Der Trieb, das Leben zu erhalten, zeitigte die er-

sten Diebstähle unter Offizieren, unter Akademikern, hochgebildeten Menschen, 

denen man mehr Widerstandskraft gegenüber den Versuchungen zugemutet 

hätte, die uns alle in gleicher Weise quälten. Der Zustand war erreicht, in dem 

man von keinem Menschen mehr ein Opfer für die Allgemeinheit erwarten 

konnte. Der Gemeinsinn hat bei den meisten Menschen seine Grenze dort, wo 

die offensichtliche Gefahr für das eigene Leben, für die eigene Gesundheit, dro-

hend wird. Hier muss man zwischen der Zivil- und der militärischen Courage, 

besser der soldatischen, unterscheiden. Der Mut des Soldaten bleibt überall und 

in allen Lagen der gleiche, wenn es sich wirklich um einen Mann mit echter 

soldatischer Gesinnung handelt. Viele, die im Krieg sich als einsatzfreudige, mu-

tige Soldaten bewährt hatten, versagten in den harten Prüfungen der Gefangen-

schaft. Darin liegt nach meiner Auffassung der Beweis, dass in solchen Fällen 

der soldatische Mut nicht den wahren Wurzeln des Mutes entspringt. Diese Wur-

zeln sind Stolz und Demut: Stolz darüber, sich überwinden zu können, und De-

mut, weil man das eigene Opfer geringachten soll. Sind aber diese Wurzeln nicht 

vorhanden, dann muss es zu den erwähnten Erscheinungen kommen. Der rich-

tige Soldat hat auch Zivilcourage. Leider kommt man nach den Erfahrungen der  

22 



Gefangenschaft zu dem Schluss, dass echte Soldatentypen nicht so häufig sind, 

wie man in Friedenszeiten anzunehmen geneigt ist, dass man sie aber in allen 

Kreisen findet und dass sie nicht auf eine Oberschicht beschränkt sind. Wer Zi-

vilcourage besitzt, ist in der Regel auch ein guter Soldat. 

Doch ich bin weit abgeschweift von meiner Schilderung. Die Einwirkung auf 

die Kameraden war in der ersten Zeit fast immer erfolgreich. Es hatte auch wäh-

rend der letzten Tage in Stalingrad keine Meuterei oder Befehlsverweigerung 

gegeben – ein Zeichen für die Güte unserer Ausbildung und Disziplin, aber auch 

für die Überzeugtheit, mit welcher der Soldat für sein Vaterland kämpfte. Diese 

Disziplin hielt auch noch in der ersten Zeit der Gefangenschaft an, und sie hätte 

länger gewährt, hätte nicht die Propaganda der Sowjets ihre berechnete Wirkung 

gehabt. In einigen Fällen half es, die Betreffenden am Portepee zu packen, aber 

manchmal nützte es nichts, und ich musste damit drohen, dass bei der Rückkehr 

zu normalen Umständen die Ehrengerichte in Anspruch genommen würden. 

Man muss sich bei der Beurteilung solcher Erscheinungen, die das Absinken 

der Moral zur Folge hatten, vorstellen, dass sich die Masse von Soldaten und 

Offizieren aller Dienstgrade nach monatelangen Kämpfen unter den härtesten 

Entbehrungen, zumeist ohne ausreichende Winterschutzbekleidung, nachdem 

viele wie durch ein Wunder dem Blutrausch der «Sieger» entgangen waren, in 

eine Lage gebracht sah, die an körperlicher und seelischer Belastung die Wochen 

des Kampfes weit überbot. Jetzt waren all die Möglichkeiten entfallen, mit der 

Heimat noch irgendwie in Kontakt zu bleiben, der Zusammenhalt des Truppen-

verbandes war verschwunden, urplötzlich war jeder völlig auf sich allein gestellt 

– oder glaubte es zumindest –, eine ganze Welt war zusammengebrochen durch 

das Erlebnis der Niederlage, an welcher der Führung, der man blind vertraut 

hatte, die Schuld gegeben wurde. Der deutsche Soldat, der heldenhafte Bezwin-

ger aller noch so starken Verteidigungsanlagen, der Überwinder von Kälte- und 

Hitzequalen, wie er sie nie zuvor erlebt hatte – er war nun ein armseliges 

Menschlein geworden, eine Kreatur wie andere Lebewesen, die aus Lebensangst 

und -not handeln. Wenn Menschen Wärme, Nahrung, fürsorgende Liebe entbeh-

ren müssen, dann fallen die Schranken, die Erziehung und Gewöhnung, Sitte und 

Vorbild gesetzt haben. Nackt steht der Mensch dann in all seiner Not allein den 

schauerlichen Wirklichkeiten gegenüber, die er sich niemals auch nur vorzustel-

len gewagt hätte. 

Aber zurück in unser erstes Lager. Unser Tagesablauf sah folgendermassen 

aus: Mitten in der Nacht begann die Verpflegungsausgabe. Wir traten in die 

Kälte und Dunkelheit hinaus, um, langsam eine Schlange bildend, an der Küche 

vorbeizumarschieren, wo man aus einem kleinen Fenster heraus einen Kochge-

schirrdeckel voll heisser Suppe erhielt. Ein Gottesgeschenk! Die Ausgabe nahm 

einen Grossteil des Tages in Anspruch, da wegen Mangels an Kesseln und Koch- 
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geschirr in Etappen gekocht und verteilt werden musste. Wir waren ja mehrere 

tausend Mann, darunter eine grosse Anzahl Rumänen, die als erste gewisse Zei-

chen der Zusammenarbeit mit den sowjetischen Bewachern erkennen liessen. 

Nachdem die Mahlzeit eingenommen war und die Kochgeschirre abgeliefert wa-

ren, verkroch sich jeder wieder in seine schützende Behausung, sofern er es über-

haupt geschafft hatte, in eine solche hineinzukommen. Ich hatte dieses Glück, 

denn ich war, wie bereits erwähnt, mit acht Mann in der Küche eines beinahe 

fertigen Wohnhauses untergekommen. Was wollte man mehr? Man hatte einen 

Platz zum Liegen, und es war warm. 

Alle Räume des Hauses einschliesslich der Treppen waren natürlich voll aus-

genützt, es war eine schrecklich beklemmende Enge, aber jeder nahm Rücksicht 

auf den Nächsten. Viel schlimmer waren diejenigen dran, die nicht wie wir in 

Räumen mit intakten Fenstern hausten. In einer der armseligen Holzbaracken 

konnten die Kameraden nur im Sitzen schlafen, oder sie wechselten einander ab, 

indem ein Teil sich zum Schlafen hinlegte, während der andere stehen musste. 

Am fürchterlichsten aber waren die Räume, in denen die Verwundeten unterge-

bracht waren. Sie lagen wie wir auf der blanken Erde und konnten durch unsere 

Ärzte, von denen es mehrere gab, nicht versorgt werden, denn man hatte ihnen 

bei der Gefangennahme die medizinischen Instrumente, die Medikamente und 

selbst das Verbandsmaterial abgenommen. Eine Versorgung durch sowjetisches 

Sanitätspersonal erfolgte nicht. So starben diese armen Teufel langsam dahin, 

ihr Ächzen und Stöhnen und ihre lauten Fieberphantasien klangen schauerlich 

durch die stillen Nächte. Am schlimmsten aber war der Gestank, der aus ihren 

Räumen drang. 

Am Vormittag fand eine Zählung statt, die stundenlang dauerte und nur 

durch Mitwirkung russischsprechender Gefangener einigermassen geordnet ver-

laufen konnte. Als drittes Ereignis des Tages kam dann noch die Brotverteilung 

hinzu. Und dies war wohl das Wichtigste. Was das Brot für den Menschen be-

deutet, das lernt er erst zu erkennen, wenn er es entbehren muss! «Unser tägli-

ches Brot gib uns heute» – wer hat es nicht gebetet und dabei gedacht, dass diese 

Bitte eigentlich doch eine recht bescheidene sei, die der himmlische Vater leicht 

gewähren könne. Aber nur der wird mit Ernst und Verstand sein Gebet sprechen, 

der das Brot in solch entsetzlichen Mangelzeiten schätzen gelernt hat. Dieses 

Brot der Sowjetunion, mit dem wir zum ersten Mal Bekanntschaft machten, war 

unserem nicht vergleichbar. Es war feucht und klebrig und hatte auch nur eine 

sehr begrenzte Haltbarkeit. Über den Geschmack liess sich streiten, es 

schmeckte uns schliesslich wie Kuchen. Die Portion war sehr klein und reichte 

keineswegs zum Sattwerden. Vielen bekam es nicht, Magen- und Darmbe-

schwerden waren die Folgen. 

Die Verteilung der Suppe, die Zählung und die Brotverteilung waren also die 

drei Stationen des Tages. Danach war jeder sich selbst überlassen, soweit sich 

nicht kleine Gemeinschaften bildeten. So mancher begann stumpf zu werden und 

sich einem gefährlichen Vor-sich-Hinbrüten über das jammervolle Schicksal  
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hinzugeben. Erfreulicherweise aber setzten sich diejenigen durch, deren Lebens-

wille ungebrochen geblieben war. Man erzählte seine Erlebnisse, Geschichten, 

es wurde Skat gespielt, besonders Tüchtige setzten ihre Bekleidung mit den ih-

nen verbliebenen Mitteln instand, ja, die ersten Fluchtpläne wurden geschmiedet. 

Am schlimmsten war es um die Körperpflege bestellt. Wasserleitungen oder 

Brunnen waren nicht vorhanden. Das Wasser für die Küche musste – in einer 

grossen Tonne auf einem Schlitten von etwa zwanzig Gefangenen gezogen, die 

sich freiwillig dazu gemeldet hatten – aus einer Entfernung von einem halben 

Kilometer geholt werden. Dieses Kommando war aus mehreren Gründen be-

gehrt. Denn erstens konnte man draussen trinken, soviel man wollte, zweitens 

konnte man sich waschen und drittens durch Eintauschen der letzten verbliebe-

nen Wertgegenstände Brot und Tabak erlangen. So mancher Ehering ist auf diese 

Weise in Brot umgesetzt worden. Not kennt kein Gebot! Und ich bin sicher, dass 

die armen Frauen in der Heimat beim Anblick der unsagbaren Not ihrer Männer 

für diesen Handel Verständnis aufgebracht hätten. 

Jeden Morgen wurden die Leichen in der Nacht verstorbener Kameraden aus 

den Baracken geholt. Man entledigte sie zunächst der Kleidung, die den Leben-

den noch Schutz gewähren konnte, und schleifte sie mangels anderer Möglich-

keiten mit einem um die Füsse gewundenen Draht in eine entfernte Lagerecke, 

wo sie übereinandergeschichtet wurden, da ein Begraben bei dem tief gefrorenen 

Boden unmöglich war. Wie viele sind damals an Erfrierungen elendiglich kre-

piert, weil eine Behandlung durch unsere Ärzte nicht stattfinden konnte und die 

Russen sich um die Verwundeten und Kranken überhaupt nicht kümmerten! Sta-

lingrad und Krasno-Armeisk hatten uns schon so abgestumpft, dass uns all das 

nicht mehr unter die Haut ging. 

So vergingen die Tage ohne grosse Sensationen. Da es schon am frühen 

Nachmittag dunkel wurde, war man auf seine Ecke angewiesen, wenn man das 

Glück gehabt hatte, eine solche zu erwischen. Und man verliess sie nur, wenn es 

nicht zu umgehen war. Die Erledigung der Notdurft war ein Problem, sie ist es 

auch später in den anderen Gefangenenlagern geblieben. Es ist nur gut, dass in 

Russland ein langer und strenger Winter herrscht; er ist der «Hygieniker». An 

einen Bau entsprechender Einrichtungen in dem Lager war bei dem gefrorenen 

Erdboden und dem Mangel an Baumaterial nicht zu denken. Es stellte oder setzte 

sich jeder, wie es ihm gerade passte, in den Schnee. Den sauberen Schnee, der 

dann noch übriggeblieben war, füllten die glücklichen Besitzer von Kochge-

schirren in ihre Gefässe und erwärmten ihn, manch einer hatte sogar noch etwas 

Tee und verschaffte sich dadurch einen hochbeneideten Genuss. 

Abends, ab einer bestimmten Zeit, durften wir die Häuser und Baracken nicht 

mehr verlassen, ausser um auszutreten. Die Postenkette war nachts beträchtlich 

verstärkt und durch zusätzliche Wachhunde ergänzt. Es war gefährlich, zur 

Nachtzeit vor die Tür zu treten, um seine Notdurft zu erledigen, denn den Posten 
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sassen die Kugeln sehr locker in den MP-Läufen. Allnächtlich knallten die 

Schüsse unserer Bewacher, die Wachhunde kläfften, jaulten, winselten, und aus 

einigen kleinen Kammern unseres Gebäudes, in denen unversorgte Schwerver-

wundete lagen, hörte man das Jammern und die gespenstischen Schreie fiebern-

der und im Todeskampf liegender Kameraden. 

So hockten und lagen wir nun, harte Soldaten aus den Feldzügen von Polen 

und Norwegen, Frankreich und Jugoslawien, auf unwahrscheinlich engem Raum 

zusammengepresst, vergessene, schemenhafte Figuren, verdreckt, stumpf und 

schweigend. Glauben und Hoffnung wurden kleiner und kleiner, das Animali-

sche gewann die Oberhand. 

Die grossen Ereignisse draussen drangen nur spärlich zu uns. In den ersten 

Tagen hatten wir noch den Gefechtslärm der Front gehört und mit unseren Ka-

meraden gebangt, die im Kampf lagen, in einem aussichtslosen Kampf, der aber 

doch die Sowjets zwang, ihre Divisionen wenigstens zu einem Teil noch vor 

Stalingrad zu belassen. Dann aber, in den ersten Februartagen, hörte der Kampf-

lärm auf, die 6. Armee bestand nur noch aus den beklagenswerten Resten in so-

wjetischer Kriegsgefangenschaft. Kriegsgefangenschaft – das Wort sollte ja ei-

gentlich in unseren modernen, fortschrittlichen Zeiten nicht schrecken. Denn 

nach der Willkür der Sieger in vergangenen Jahrhunderten waren doch durch die 

Konventionen der Mächte ein menschenwürdiges Dasein und eine menschliche 

Behandlung international und gewissermassen gesetzlich gewährleistet. Was es 

aber mit solchen Vereinbarungen auf sich hat, hatten wir vom ersten Tag an ken-

nengelernt. Es sind sicherlich von allen kriegführenden Parteien bei der Behand-

lung der Kriegsgefangenen Übergriffe zugelassen worden, die dem Geist und 

der Absicht der geschlossenen Verträge völlig widersprachen. Aber die Sowjet-

union hielt doch wohl den Rekord in bezug auf die Sterblichkeitsziffern in ihren 

Kriegsgefangenenlagern. Man hat berechnet, dass von den etwa 90.000 Stalin-

grad-Gefangenen im Jahr 1955 vielleicht noch 6.000 am Leben waren. 

Zu Beginn lebten wir noch in dem Wahn, es wäre doch wohl alles nicht so 

schlimm, wie unsere Propaganda es dargestellt hatte. Bald jedoch erkannten wir, 

dass alles, was Goebbels über die Schrecken der sowjetischen Gefangenschaft 

hatte veröffentlichen lassen, nur ein schwacher Abklatsch einer grausigen Wirk-

lichkeit gewesen war. 

Diese Wirklichkeit ereilte uns in Form von Kommissionen. Jeder Gefangene 

kennt den Begriff «Kommissia». Diese Kommissionen waren in der Sowjet-

union Einrichtungen, durch welche die Zentralbehörden ihre Kontrollen ausführ-

ten, die Durchführung ihrer Massnahmen erzwangen und sich ein Bild über die 

Stimmungen, über die Meinungen ihrer «Towarischtschi», in unserem Fall na-

türlich über die Stimmungen und Auffassungen der Kriegsgefangenen, machten. 

Dass sich ihr geheimer Nachrichtendienst besonders für uns interessierte, war  
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jedem vernünftigen Menschen klar. Natürlich hatten die Kommissionen auch an-

dere Aufgaben. Sie befassten sich mit Fragen der Unterkunft, der Verpflegung, 

des Gesundheitszustandes usw., aber jeder, der die Gefangenschaft für mehrere 

Jahre mitgemacht hat, wird mir recht geben, wenn ich behaupte, dass alle Bemü-

hungen der Kommissionen, die ja aus Leuten des MWD, also der politischen 

Polizei, bestanden, darauf ausgerichtet waren, dafür zu sorgen, dass die für Ar-

beitsleistungen – körperliche und geistige, letztere für die ideelle Kriegführung 

– notwendige Anzahl an Kriegsgefangenen «verwendungsfähig» erhalten wurde. 

Dass man dabei keinen hohen Massstab in bezug auf den körperlichen Zustand 

anlegte, wird jeder Plenni (= Kriegsgefangene) bestätigen können. 

Eines Tages kam also eine Kommission, bestehend aus mehreren jüngeren 

Offizieren, die gut Deutsch sprachen. Einer von ihnen machte einen gebildeten 

und nicht unsympathischen Eindruck. Er unterhielt sich mit mir in englischer 

Sprache. Vielleicht wollte er mir beweisen, dass er sich aus der Masse der Russen 

hervorheben könne – ich weiss es nicht. Ich konnte ihm alle unsere Klagen über 

die uns belastenden Unzulänglichkeiten vortragen. Das Wichtigste war damals 

die Hilfe für unsere Verwundeten, überhaupt die Einrichtung einer ärztlichen 

Fürsorge. Ich hatte nicht den Eindruck, dass diese jungen Männer von den er-

schütternden Bildern, die sie vor Augen hatten, auch nur ein wenig beeindruckt 

waren. Man kann aber auch nicht behaupten, dass sie sich an unserer Not weide-

ten, denn man konnte ihre Gefühle, die uns gegenüber sicher nicht positiv waren, 

nicht erkennen, nur erahnen. Sie schritten nämlich ohne ein Zeichen der Anteil-

nahme durch die von Schmutz starrenden Räume, in denen ebenso von Schmutz 

starrende, stinkende, menschenähnliche, schemenhafte Gestalten in unbeteiligter 

Gleichgültigkeit ein «Dasein» führten. Erfolgt ist nach diesem Besuch nichts, 

obwohl die Kommissionsmitglieder sich eifrig Aufzeichnungen gemacht hatten. 

Vielleicht waren es auch nur Presseleute gewesen. 

Erwähnen muss ich bei dieser Gelegenheit, dass sich als erste die rumäni-

schen Offiziere als bereits «aufgeweicht» erwiesen. Sie begegneten den Russen 

besonders höflich, brachten kaum Klagen vor, sondern baten um Bücher, um ihre 

russischen Sprachkenntnisse zu vervollkommnen, und boten ihre freiwillige Ar-

beit an. Die meisten Rumänen übrigens zeigten sehr bald, dass sie für uns kei-

nerlei Sympathie hegten, sie distanzierten sich von uns und gaben ihre Auf-

fassung kund, dass sie den Krieg nur gezwungenermassen an unserer Seite ge-

führt hätten und ihre wirklichen Gefühle auf Seiten der Westmächte wären. 

Ausserdem spielte sich etwas für uns, d.h. für jene, welche die Verhältnisse in 

der rumänischen Armee nicht kannten, recht Merkwürdiges ab. Die rumänischen 

Stabsoffiziere absentierten sich von ihren jüngeren Kameraden, beanspruchten 

einen eigenen Raum für sich, in dem sie – es waren nur wenige – viel Platz hatten, 

und liessen sich generell auch in dieser Lage von ihren Burschen bedienen. Sie  
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führten damit ein Dasein, das, in einem er-schlitternden Kontrast zu jenem der 

übrigen Gefangenen, durch die Betonung eines gesellschaftlichen Unterschiedes 

in die Augen sprang. Die Waffenkameradschaft zwischen Deutschen und Ru-

mänen schien erstorben. Glücklicherweise hat sich in den späteren Jahren erwie-

sen, dass dem doch nicht immer und überall so war. 

Nach dieser ersten Kommission kamen noch viele andere. Einmal erschien 

ein General, der sich um die Unterbringung von uns Offizieren kümmerte. Er 

betonte, dass jedem von uns ein Bett zustehe, und wollte welche beschaffen las-

sen. Es wurden auch russische Soldaten der Bewachungsmannschaften herbei-

befohlen, die nun begannen, aus Holz einfache Pritschen herzustellen. Aller-

dings waren weder diese Pritschen aufgrund ihrer Ausmasse für ein Aufstellen 

in unseren kleinen Räumen geeignet, noch waren überhaupt genug Räume vor-

handen, in denen die notwendigen Betten für die vorhandene Zahl an Offizieren 

hätten aufgestellt werden können. Wir lernten aus diesem Vorgang, dass erstens 

Organisation nicht die starke Seite der russischen militärischen Führungsschicht 

war und dass zweitens der Kommunismus vor den Dienstgraden halt machte. 

Später haben wir in Tausenden von Beispielen diese Erfahrung bestätigt gefun-

den. 
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ABTRANSPORT NACH MOSKAU 

Eines Tages kam die für einen Teil von uns entscheidende Kommission, der auch 

eine Frau angehörte, ins Lager. Diese Kommission eröffnete uns, dass die Stabs-

offiziere nach Moskau in ein Lager gebracht würden. Unsere Personalien wurden 

zu diesem Zweck wieder einmal festgestellt und Listen angefertigt. Ich war unter 

den Glücklichen. Nun ging plötzlich alles sehr schnell. Von den letzten Offizie-

ren meines Regiments konnte ich mich noch verabschieden. Damals lebten noch 

der tüchtige Oberleutnant v. Lauer, der Chef der 6. Kompanie, unser tapferer 

Regimentsarzt Dr. Meyer, mein treuer Regimentsveterinär Dr. Bergholz, der Ba-

taillonszahlmeister des I. Bataillons, der ruhige und besonders zuverlässige 

Stabszahlmeister Pippersteiner, und der Regimentszahlmeister, der ewig fröhli-

che und trinkfeste Stabszahlmeister Sender. Diese haben – mit Ausnahme von 

Stabsarzt Dr. Meyer – die Heimat leider nicht mehr wiedergesehen. Die Ober-

leutnante Evers, Dr. Fritz und Horstmann konnte ich im Jahre 1956 nach meiner 

Rückkehr wieder begrüssen. 

Als es dunkel wurde, rief man uns zusammen. Es handelte sich nun doch 

nicht nur um Stabsoffiziere, es waren auch jüngere Dienstgrade darunter. Mein 

letzter Bataillonskommandeur, Major Pohl, hatte sogar seinen besonders findi-

gen Burschen durchgeschleust. Etwa 80 Mann mögen wir gewesen sein, die wir 

nach endlosem Herumstehen und merkwürdigen Formalitäten, deren Sinn wir 

nicht erkannten, schliesslich unter einer geradezu übertrieben starken Bewa-

chung, bei der auch MGs nicht fehlten, die Umzäunung dieses Lagers verliessen, 

das für viele, die es vor 14 Tagen betreten hatten, zur letzten Erdenstation ge-

worden war. 

Ein kurzer Marsch brachte uns zu einem ausgedehnten Bahnkörper, auf des-

sen einem Gleis eine Reihe von D-Zug-Wagen stand, zu denen wir geführt wur-

den. Die Lage wurde durch häufig wiederholte Zählungen und umfangreiche Si-

cherungsmassnahmen des grossen «Bewachungskonvois» sehr spannungsvoll. 

Die Bewachungsmannschaften gehörten der MWD-Truppe an. Es waren grosse, 

kräftige Männer in blendend weissen, auf Taille geschnittenen Schafpelzmänteln 

mit ebenso weissen Pelzkappen, von deren wolligem Stimteil der blutrote So-

wjetstern aus Email hervorleuchtete. Deutsche Schäferhunde bewachten die 

deutschen Kriegsgefangenen. Bald sollten wir erleben, dass «zuverlässige» deut-

sche Kriegsgefangene auf uns aufpassten. 

Doch nun kam der Augenblick der Verteilung auf die Waggons. Ich wurde 

als Dienstältester und weil ich mich schon im Lager bemüht hatte, für Ordnung 

zu sorgen, auch hier zum Transportältesten ernannt und durfte als erster den Wa-

gen besteigen. Welche Ehre! Es handelte sich um gewöhnliche Waggons dritter 

Klasse, wie sie in Russland üblich waren: 
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In jedem Abteil gab es sechs Sitzplätze mit zwei abklappbaren Liegestätten hin-

ter den Sitzen, während über diesen noch je eine Liegestätte hoch oben ange-

bracht war, so dass alle sechs Insassen Schlafplätze hatten. Am Gang gab es 

ebenfalls solche abklappbare Liegeplätze. An den Enden des Ganges befanden 

sich jeweils eine kleine Küche und die Toiletten. Die Wagen waren beleuchtet 

und geheizt, ausserdem lagen auf den Sitzen weisse Laken für die Nachtruhe 

bereit. Wir kamen uns vor wie im Paradies und glaubten nun wieder an ein güti-

ges Schicksal, die trüben Gedanken verschwanden, und eine fröhliche Stimmung 

ergriff uns beinahe schlagartig. Aber der Wunder war noch kein Ende. Wir er-

hielten Verpflegung, Hartbrot, Fleisch- und Fischkonserven, Kondensmilch, 

warmen Tee mit Zucker und – was am meisten vom Soldaten begehrt und bislang 

bitter vermisst worden war – Zigaretten. Was war das für ein Genuss, wir 

schwelgten geradezu und kamen uns vor wie begnadete Menschen! Es musste 

eine Übereinkunft zwischen Hitler und Stalin gegeben haben – anders konnten 

wir uns diesen Umschwung nicht erklären. Es klingt heute töricht, sich so etwas 

auch nur auszudenken, aber solche und ähnliche Gedanken kamen uns damals. 

Bald jedoch ebbten die Wogen der Hochstimmung ab. Die Luft in unserem 

Waggon wurde unerträglich, denn es gab keine Möglichkeit, ein Fenster zu öff-

nen, da diese sämtlich verriegelt waren. Unser Vorschlag, während der zahlrei-

chen Halte wenigstens durch Öffnen der Türen an den beiden Enden des Ganges 

frische Luft hereinzulassen, fand bei den schwerbewaffneten Türposten, weil of-

fensichtlich nicht in der Wachvorschrift enthalten, kein Verständnis. Ferner ent-

deckten wir zu unserer Beruhigung, dass der Waggon restlos verwanzt war, somit 

also keineswegs eine Besonderheit darstellte. Diese lieben Haustiere bildeten zu-

sammen mit den Legionen von Läusen, welche uns «bewohnten», eine ansehnli-

che, aber leider unruhestiftende Tierschau. Es setzte eine blutige Verfolgung, be-

sonders der letzteren, ein, allerdings völlig aussichtslos, da wir gegen die Brut 

nichts ausrichten konnten. Die zur Strecke gebrachten Kreaturen präsentierte 

man auch den Kameraden, wobei besonders starke Exemplare als T 34* bezeich-

net wurden. Manch einer hatte sich jedoch schon so an diese Schmarotzer ge-

wöhnt oder war durch die elende Lage bereits so abgestumpft, dass er gar keine 

Anstalten mehr machte, sich von den Quälgeistern zu befreien. 

Die Möglichkeiten, sich sauber zu halten, hatten sich in unserem Eisenbahn-

waggon, verglichen mit den vielfältigen Gelegenheiten im Lager, sich mit 

Schnee zu waschen, nicht erheblich verbessert. Wir konnten uns zwar morgens 

waschen, aber jedem stand nur eine sehr geringe Wassermenge zur Verfügung, 

die gerade dazu ausreichte, die schwarzen Hände etwas aufzuhellen. Doch we-

nigstens konnten wir uns rasieren und die Zähne putzen, wenn man noch eine  

* 
T 34 = Ein russischer Panzer 
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Zahnbürste besass. Dies war schon ein Fortschritt – wenn wir auch einer unge-

wissen Zukunft entgegenfuhren. 

Ein russischer Arzt jüdischer Abstammung begleitete unseren Transport. 

Durch ihn erfuhren wir, dass sich in einem anderen Waggon unseres Zuges der 

Oberbefehlshaber der 6. Armee, Friedrich Paulus – mittlerweile Generalfeldmar-

schall –, mit anderen Generalen befand. Wir erfuhren ferner, dass wir in die un-

mittelbare Nähe von Moskau gebracht werden sollten, in ein Lager, von dem der 

Arzt Wunderdinge zu berichten wusste. Seinen Dienst im Zug versah er pflicht-

gemäss. Über seine Ausstattung waren wir erstaunt, er hatte nämlich nur wenige 

Tabletten und sehr wenig Verbandsmaterial bei sich. 

Draussen zog die endlose schneebedeckte Landschaft an unseren Fenstern 

vorbei, die unendliche Weite des russischen Landes, gewaltig in ihrer unendli-

chen Eintönigkeit. Dann fuhren wir wieder an armseligen Dörfern mit ihren von 

Wind und Sonne, Regen und Frost in Mitleidenschaft gezogenen grauen Holz-

katen vorbei. An manchen kleinen Bahnhöfen hielt unser Zug. Dann drängten 

sich Menschen an unseren Wagen heran, bestaunten uns wie seltene Tiere und 

liessen sich wohl auch von unseren Bewachern Erstaunliches über die nun un-

schädlich gemachten hitleristischen Offiziere erzählen. Diese armen Menschen 

waren alle schlecht gekleidet, man sah häufig verwundete Soldaten, auch auffal-

lend viele Krüppel mit Holzstümpfen als Prothesen – Bilder, die unserer Vorstel-

lung von der Fürsorge des Arbeiter- und Bauernstaates für seine Genossen nicht 

entsprachen. Auch die endlosen Schlangen vor den Lebensmittelverteilungsstel-

len passten nicht dazu, noch weniger die geringen Verpflegungsmengen von 

Brot und gesalzenem Fisch, woraus die Rationen, wie wir vom Zug aus erkennen 

konnten, in der Hauptsache bestanden. Nirgendwo sah man gutgekleidete oder 

fröhliche Menschen, nirgendwo Gepflegtheit und Geschmack, nur der Schnee 

bildete eine Hülle über Hässlichkeit und Armut, über Trümmer und Schmutz. 

Aber auch der «Abfall des Krieges» wurde vom Schnee bedeckt, Leichen 

von Soldaten, die offensichtlich aus Transportzügen, in denen sie der Tod ereilt 

hatte, der Einfachheit halber neben den Bahnkörper hinausgeworfen worden wa-

ren. An den Uniformen konnte man noch erkennen, dass es sich um deutsche 

Soldaten handelte. Viele Leichenfelder hatte ich in diesem Krieg gesehen, aber 

keiner dieser schaurigen Anblicke hatte mich so ergriffen wie diese erstarrten 

Figuren von Landsleuten, Abfall von Transporten, von niemandem beweint, von 

niemandem betrauert, geschweige denn würdig bestattet. Kein Kreuz, kein 

Mahnmal kündete von ihrem Opfer. 

Acht Tage lang rollte der Zug durch eine stets gleichbleibende Landschaft. 

Die Welt war für uns versunken, keine Nachricht von draussen erreichte uns, 

obwohl wir so gerne gewusst hätten, wie denn die Lage nach dem Ende der 6.  
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Armee sich gestaltet hatte. Wir waren fast alle der Ansicht, dass es gelungen sein 

müsse, das Loch an der Ostfront wieder zu stopfen. Eine Armee war zwar ver-

loren, aber die Front stand noch, und eine Armee war noch lange nicht das ge-

samte deutsche Heer. Hatte unter dem grossen Friedrich nicht schon einmal eine 

Armee im freien Feld kapituliert, und der Krieg wurde dennoch gewonnen? 

Nein, eine Katastrophe war das, nach unserer Ansicht, nur örtlich begrenzt, der 

Frühling würde unsere Überlegenheit wieder erweisen. 

Schliesslich kamen wieder Kommissionen. Sie stiegen bei irgendwelchen 

Stationen zu, gingen durch unsere Wagen und stellten die törichte Frage, wie es 

uns gehe. Am Tag der Roten Armee, dem 22. oder 23. Februar, kamen höhere 

Sowjetoffiziere, schon mit den neuen, eben erst eingeführten Rangabzeichen, 

den Achselstücken nach dem Muster der alten zaristischen Armee. Unter ihnen 

war auch ein General. Er fragte nach dem Waggonältesten. Als ich ihm durch 

den Dolmetscher mit meinem Namen vorgestellt wurde, sagte er zu mir, dass 

ihm mein Name wohl bekannt sei, ich hätte doch meine Memoiren geschrieben. 

Die Bezeichnung «Memoiren» war sicherlich auf eine ungenaue Übersetzung 

des Dolmetschers zurückzuführen. Ich antwortete daher, dass wohl eine Ver-

wechslung vorliegen müsse, denn meine Memoiren hätte ich noch nicht ge-

schrieben. Der General erwiderte, man habe bei einem gefallenen Offizier mei-

nes Regiments ein Buch gefunden, das ich geschrieben habe, es habe die Kampf-

handlungen meines Regiments im Sommerfeldzug 1941 zum Thema. 

Das entsprach den Tatsachen. Ich hatte nach Beendigung des Sommerfeld-

zugs 1941 ein Erinnerungsbuch für mein Regiment verfasst, welches die Kampf-

handlungen in knapper Form schilderte, veranschaulicht durch viele Fotos, die 

von Angehörigen des Regiments gemacht worden waren. Dieses Buch hatte der 

Oldenburger Staatsverlag gedruckt, bei dem ein Gefreiter meines Stabes als Gra-

phiker tätig gewesen war. Mit dem Erlös aus dem Verkauf – jeder Soldat hatte 

mindestens ein Exemplar erstanden – hatte ich den Grundstock für einen Unter-

stützungsfonds für die Hinterbliebenen gefallener Regimentsangehöriger ge-

schaffen. (Das Buch stellte die Fortsetzung eines anderen Erinnerungsbuches 

dar, das ich in Frankreich nach unserem unvergesslichen Regimentsjubiläum – 

dem 245. – von meinem damaligen Verpflegungsoffizier, Oberleutnant der Re-

serve Evers, zusammenstellen hatte lassen.) Allen Offizieren des Regiments, die 

am Sommerfeldzug 1941 teilgenommen hatten, war mein Buch, in Halbleder 

gebunden und mit einer Widmung von mir versehen, zum Geschenk gemacht 

worden. 

Nun war ein Exemplar von den sowjetischen Truppen bei einem gefallenen 

Offizier gefunden worden. Ich ahnte damals noch nicht, welch verhängnisvolle 

Rolle dieses Buch für mich noch haben sollte. 

Die weitere Fahrt verlief ohne grosse Sensationen. Die Landschaft, die an 

unseren Fenstern vorbeizog, bot ewig das gleiche Bild, die Menschen, die wir  
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sahen und die uns wie eine Zirkusattraktion bestaunten, glichen einander in ihrer 

schmutzigen und farblosen Wattekleidung und den Filzstiefeln. 

Schliesslich kamen wir an einem dunklen Februarmorgen – es muss Ende 

des Monats gewesen sein – an unserem Bestimmungsort an. Rangieren, Ausstei-

gen, Abmarsch – all das dauerte stundenlang. Immer wieder wurde gezählt, wur-

den die Namen verlesen, die Sicherheitsmassnahmen von den Offizieren über-

prüft usw. Es gibt bei uns ein gedankenloses Wort, das mir zu dieser Gelegenheit 

wieder einfiel: «Die Hälfte seines Lebens steht der Soldat vergebens.» Dies ent-

sprach, was unseren Kommiss betraf, nicht den Tatsachen. Unser Dienst war frü-

her bis auf die Sekunden geregelt, es gab da keinen Leerlauf, den konnten wir 

uns auch gar nicht leisten. Aber die Eigenart des Dienstes brachte es natürlich 

mit sich, dass der Soldat z.B. bei einem Appell oder bei der Ausgabe von irgend-

welchen Dingen, etwa auch bei der Essensausgabe, anstehen und warten musste, 

bis er an der Reihe war. 

Doch in der Sowjetunion, und besonders in der Gefangenschaft, lernten wir 

das Warten, das Anstehen. Organisieren war die schwache Seite der Machthaber 

in diesem Riesenreich, im Grossen wie im Kleinen, es klappte nirgendwo. Das 

lernten wir langsam zu erkennen, spätestens bei unserer Ankunft in Krasnogorsk, 

so hiess nämlich das Lager, in welches wir an jenem kalten Februarmorgen, 

schwer bewacht, hineinmarschierten. Es dauerte wieder stundenlang, ehe wir 

endlich eine der Baracken betreten durften. Damit begann für uns alle ein neuer 

Abschnitt der Gefangenschaft. 
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IM LAGER KRASNOGORSK 

Das erste, was uns in die Augen sprang, waren die Spruchbänder und Inschriften 

ausserhalb und innerhalb der Baracken. «Nieder mit Hitler, mit Antonescu, mit 

Horthy, mit Mannerheim!» Na ja, das war für den Feind ein verständlicher 

Wunsch. Aber wie diese Hass- und Hetzpropaganda aufgezogen war und von 

wem sie an uns herangetragen wurde, das war für uns eine beschämende Ange-

legenheit. Dass die bolschewistischen Machthaber sich aller Mittel bedienten, 

um für ihren Sieg zu kämpfen, das war ihr gutes Recht. Allerdings setzen die 

internationalen Abmachungen auch hier bestimmte Grenzen; soweit ich unter-

richtet bin, dürfen Kriegsgefangene nicht politischen Beeinflussungen ausge-

setzt werden. An viele Übereinkünfte bezüglich der Behandlung von Kriegsge-

fangenen haben sich die sowjetischen Machthaber aber in keiner Weise gehalten. 

Die erste traurige Erfahrung, die wir in diesem Kriegsgefangenenlager mach-

ten, war die Tatsache, dass alle deutschen Soldaten, die hier Funktionsstellungen 

innehatten, Kommunisten waren oder in politischer Hinsicht als der sowjeti-

schen Verwaltung einwandfrei linientreu und zuverlässig galten. Der deutsche 

sogenannte Lagerälteste war ein Unteroffizier, der zur Roten Armee übergelau-

fen war. Alle anderen Funktionäre waren Mannschafts- oder Unteroffiziers-

dienstgrade, unter denen sich besonders der Friseur, ein ehemaliger Luftwaffen-

unteroffizier, als in der marxistischen Broschüren-Literatur belesen erwies. Die 

Erkenntnis, diesen Überläufern der Haltung und Gesinnung ausgeliefert zu sein, 

ihr Spitzelwesen und ihre hämischen Gemeinheiten ertragen zu müssen, machte 

den Verlust der Freiheit noch schmerzlicher. Es war eine wohlausgeklügelte 

Massnahme der sowjetischen Kriegsgefangenenverwaltung, die früheren Vorge-

setzten aller Dienstgrade diesen charakterlosen Kleingeistern zu unterstellen, 

und passte vorzüglich in das allgemeine Schema der Gefangenenbehandlung, 

nämlich die Würde des Menschen mit allen Mitteln zu zerstören. 

Das Lager selbst bestand aus vier länglichen erdgeschossigen Baracken, de-

ren grösste neben Küche, Bad, Wäscherei, Bibliothek und einigen Räumen für 

die Verwaltung auch Vorratsräume, ärztliche Behandlungszimmer und 

schliesslich Vernehmungszimmer der Politischen Kommissare enthielt. Die 

Wohnbaracken waren nach dem gleichen Plan gebaut. An den Schmalseiten be-

fand sich je ein Eingang mit Windfang, ein langer gerader Gang führte durch die 

gesamte Baracke, rechts und links davon befanden sich die Stuben, die jeweils 

zwei grosse Fenster hatten. An dem einen Eingang befand sich der Abort, also 

innerhalb der Baracke – was sich zwar angesichts des Winters als bequem er- 
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wies, da man sich nachts nicht anzukleiden brauchte, allerdings auch eine Ge-

wöhnung der Geruchssinne voraussetzte. Die Baracken bestanden aus Holz und 

Ziegeln, die mit Lehm verputzt und weiss gekalkt waren. Der Fussboden bestand 

aus Holz, die Beheizung erfolgte durch einfache gemauerte Öfen, welche sich in 

jedem Raum befanden und vom Gang aus geheizt wurden. Als Heizmaterial 

diente Holz, dessen Verteilung und Zerkleinerung täglich Probleme aufgab, da 

erstens die angelieferten Mengen stets unzureichend waren – in einem holzrei-

chen Land! – und zweitens nur ein Beil im gesamten Lager zur Verfügung stand, 

das als gefährliches Werkzeug unter strenger Kontrolle gehalten wurde. 

Wir hatten in unserem Raum, belegt von sechs Offizieren im Oberstenrang, 

je ein eisernes Bettgestell mit Strohsack und Kopfunterlage, ein weisses Laken 

und zwei Decken. Letztere waren grossteils unsagbar schmutzig. Ausserdem wa-

ren in jedem Raum ein Tisch und mehrere Holzbänke vorhanden. Die Beleuch-

tung erfolgte durch eine schwache Glühbirne, deren Leuchtkraft mangels Stroms 

und mangels Isolierung der Leitungen recht dürftig blieb und meistens zum Le-

sen nicht ausreichte. 

Somit war die Unterbringung nicht so schlecht, für sowjetische Verhältnisse 

sogar einigermassen komfortabel. Wir froren nicht, konnten uns relativ sauber-

halten, und die Läuseplage wurde energisch bekämpft – darauf wird noch zu-

rückzukommen sein –, nur der Hunger konnte nicht gestillt werden. Das war die 

grösste Schwierigkeit. Wie sollten die ausgehungerten und damit widerstands-

schwach gewordenen Körper auf den Beinen gehalten werden? 

Die Verpflegung bestand aus einer sehr dünnen Suppe morgens, in der einige 

Kohlblätter ein verödetes Stilleben führten; mittags gab es wiederum eine Suppe 

der gleichen Art – zuweilen ersetzten die kläglichen Reste eines toten Fisches 

die einsamen Kohlblätter – und gewissermassen als Hauptgericht noch eine 

«Kascha», einen ungeschmalzten Brei entweder aus Hirse, Graupen, Griess oder 

Hafer; abends erhielten wir noch einmal einen Brei. Dazu wurden täglich – wenn 

ich mich richtig erinnere – 400 Gramm Hartbrot oder 600 Gramm Frischbrot 

ausgegeben. Ersteres war beliebt, weil es den Zähnen etwas zu tun gab und be-

kömmlich war. Das Frischbrot hingegen war, wie erwähnt, wässerig und 

schmeckte bitter, und schliesslich war es sehr schwer verdaulich. Man ass also 

tatsächlich das bittere Brot der Gefangenschaft. Einen Vorteil hatte es jedoch, 

dieses frische Brot, man konnte es kneten. Und so unwahrscheinlich es klingt, 

trotz der kaum ausreichenden Rationen gingen einzelne Schachfanatiker dazu 

über, aus der weichen Masse Schachfiguren zu kneten. Schachspielen wurde 

grosse Mode – was konnte man auch sonst viel unternehmen? Morgens, nach 

dem Frühstück und dem ersten Appell, der wegen der herrschenden Kälte auf 

dem schmalen Mittelgang der Baracke stattfand und sehr lange dauerte, weil die 

zählenden russischen Offiziere die Baracken nacheinander prüften, ging man auf 
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der Lagergasse auf und ab, zumindest diejenigen, die begriffen hatten, dass Be-

wegung und frische Luft ein notwendiges Mittel sind, gesund zu bleiben. 

Hier traf sich also die «fashionable Lebewelt» wie beim Bummel in einer 

Kleinstadt, man begrüsste einander in den herkömmlichen Formen und tauschte 

Nachrichten und Ansichten aus. Es war selbstverständlich, dass man seine Uni-

form und seine Bekleidung generell, soweit es möglich war, pflegte, an Sonnta-

gen legte man sogar, wenn noch vorhanden, Orden und Ehrenzeichen an. Im 

Ganzen gesehen, war es erfreulich, dass die Masse der Stalingrad-Gefangenen 

in Krasnogorsk auch unter solchen Unterkunfts- und Behandlungsmethoden ihre 

Haltung bewahrte. 

Es gab aber leider einige, die sich in jeder Hinsicht gehen liessen, ihr weniges 

Brot gegen Zigaretten eintauschten, andere tranken trotz der meist wässerigen 

Ernährung noch zusätzlich viel Tee – oder wie man den undefinierbaren Absud 

nennen mochte. Die schädigenden Folgen konnten nicht ausbleiben, und es ist 

nicht zu leugnen, dass mancher Plenni sein vorzeitiges Ende selbst verschuldet 

hat. 

Eine fast sakrale Handlung war das tägliche Reinigen der Stuben und Gänge. 

Sauberkeit war allem Anschein nach eine der Errungenschaften der Oktoberre-

volution, und wenn die Russen: «Nix Kultura!» sagten, meinten sie, dass irgen-

detwas nicht sauber war. So wurden die Holzfussböden täglich geschrubbt. Das 

geschah mit viel Wasser unter Zuhilfenahme von Schrubbern sowjetischer Er-

findung. Da es Scheuerlappen und Borsten für Schrubber nicht gab, war eine 

Konstruktion aus Holz und alten Autoreifenstücken entstanden, und zwar derart, 

dass unten an dem Holzteil, der sonst die Schrubberborsten trägt, ein starkes 

Stück geradlinig geschnittenen Reifengummis eingeklemmt war, der, mittels des 

Schrubberstiels scharf über den Fussboden geführt, Wasser und Schmutz über 

den Boden «radierte». Einen Teil des Schmutzwassers nahmen die Ritzen zwi-

schen den Dielen auf, der Rest wurde an den Seitenleisten durch eigens zu die-

sem Zweck gebohrte Löcher unter die Baracke geleitet. Das hatte zwar den Vor-

teil, dass man nicht mit Scheuerlappen zu hantieren brauchte und der Schmutz 

aus dem Gesichtsfeld verschwand, doch die Geruchsbelastung aufgrund der Ver-

dunstung war nicht gering. Die Dielen und Balken des Fundaments – die Bara-

cken standen ohne Unterkellerung auf dem flachen Boden – faulten daher sehr 

rasch, zumal sie nicht imprägniert waren. Den Russen gefiel es, wenn alles unter 

Wasser stand. «Tschisto, tschisto!» war ihr Lob. Den Wanzen in den Holzver-

kleidungen schadete die Nässe nicht, und die Ratten fühlten sich in ihren 

Schlupfwinkeln wohl dabei. 

Sehr wohltuend wirkte sich der Kampf gegen die Läuseplage aus. Zunächst 

galt die Regel: «Jedem Plenni wöchentlich sein Bad!» Das war natürlich eine 

beschönigende Bezeichnung. Man erhielt einen kleinen Holzbottich mit war-

mem Wasser und konnte sich unter Zuhilfenahme eines kleinen Stücks Seife, die 

unter Fettmangel litt, die Grundfarbe des immer knochiger werdenden Körpers 
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ein wenig aufhellen. Die Kleidung wurde währenddessen durch das Badeperso-

nal – Mannschaftsdienstgrade mit politischer Bewährung im Sinn der Gastgeber 

– in einem grossen Ofen auf über 100 °C erhitzt, um Läuse und ihre Brut zu 

vernichten. Somit war die Gefahr der Übertragung ansteckender Krankheiten 

durch Läuse bei uns gebannt, während in vielen anderen Lagern Seuchen aus-

brachen. Dass dies in unserem Lager nicht der Fall war, verdanken wir einer jü-

dischen Ärztin, deren Fürsorge vorbildlich genannt werden muss. Die Unterwä-

sche wurde uns abgenommen, und wir erhielten sie auch nicht wieder. Darüber 

wurde nun vom Badepersonal grosszügig verfügt, soweit es sich um lohnende 

Exemplare handelte. Die Wäsche, die wir dafür erhielten, war an Schnitt und 

Einfachheit von keiner Sträflingsunterbekleidung zu übertreffen. 

Aber das waren alles nur Nebensachen. Was hatte nicht jeder von uns einge-

büsst, und was büssten wir in der Folge noch ein, weil bei den periodisch statt-

findenden Filzungen unsere Bewacher stets Dinge fanden, die ihre Begehrlich-

keit weckten! Die deutschen Lagerfunktionäre beteiligten sich an diesen Unter-

nehmungen. Es gab erregte Auseinandersetzungen um ein gutes Hemd, ein Paar 

Stiefel oder ähnliches. 

Die erwähnte Erhitzung der Oberbekleidung in den Öfen hatte auf die Dauer 

eine zersetzende Wirkung auf den Kleiderstoff. Im Lauf der folgenden Jahre 

machte meine schöne erste Garnitur, die ich bei der Gefangennahme trug, meh-

rere hundert Entlausungen mit. Das hielt – zu meinem Leidwesen – meine schöne 

Reithose von dem Reithosenschneider Heidenreich in München nicht aus, sie lö-

ste sich langsam, aber unaufhörlich auf; sie, die durch ihren unnachahmlichen 

Schnitt dem stolzen Träger einst ein nicht zu unterschätzendes Autoritätsüberge-

wicht verliehen hatte, fand ein unrühmliches Ende. Aber das ist einer späteren 

Zeit vorweggenommen, die damals auch der grösste Pessimist selbst in den 

schrecklichsten Alpträumen nicht vorausahnen konnte. 

In diesem ersten eigentlichen Kriegsgefangenenlager Krasnogorsk fühlten 

wir uns nach den schrecklichen Erlebnissen der Kesselschlacht im russischen 

Winter geradezu geborgen, die gesicherte Nachtruhe und die regelmässigen, 

wenn auch knapp bemessenen Mahlzeiten sowie die Möglichkeit der Körper-

pflege liessen die Lebensgeister wieder erwachen. Die Generale erhielten übri-

gens eine bessere Verpflegung, auch mehr und bessere Zigaretten, und waren 

angemessener untergebracht. Feldmarschall Paulus und sein Stabschef, General 

Schmidt, sowie sein Adjutant, Oberst Adam, wohnten verhältnismässig komfor-

tabel im sogenannten Blockhaus, einem kleinen, landesüblichen Holzhäuschen 

inmitten des Lagers; der Feldmarschall hatte in der ersten Zeit sogar noch seinen 

Fahrer als Burschen behalten dürfen. 

Die Untätigkeit des Gefangenendaseins war eigentlich am schwersten zu er-

tragen, denn die Möglichkeiten für irgendeine befriedigende Beschäftigung wa-

ren sehr beschränkt oder, richtiger gesagt, überhaupt nicht gegeben. Nun ja, man 
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konnte Bücher lesen, aber die Auswahl war nicht gross. Die Bibliothek wies na-

turgemäss politische Lektüre in besonders hoher Anzahl auf, von Marx und En-

gels angefangen bis zu Lenin und Stalin, weiters Propagandaschriften der übel-

sten Art mit haarsträubenden Fotomontagen und nur wenig schöngeistige Lite-

ratur, darunter in erster Linie Heine, aber auch einiges von Goethe. Doch seine 

Werke, wie z.B. «Die Leiden des jungen Werthers» und «Hermann und 

Dorothea», waren sozialpolitisch interpretiert. Es war kein Zufall, dass unsere 

«Gastgeber» die Lagerbibliotheken so reichlich mit politischer Lektüre ausge-

stattet hatten. Ihre Spekulation war durchaus schlüssig. Alles Lesbare wurde ver-

schlungen, und in vielen Gehirnen wurde das Samenkorn für die spätere Ernte 

der kommunistischen Ideologie gesät. Denn es war doch so, dass die meisten 

Gefangenen, besonders die aktiven Offiziere, sich niemals mit Politik befasst 

hatten. Nun plötzlich wurden sie durch die eifrig aufgenommene Lektüre mit 

Gedanken konfrontiert, die ihnen im Zusammenhang mit der Schockwirkung der 

Gefangenschaft und den schrecklichen Erlebnissen zuvor allmählich nicht mehr 

absurd erschienen. So sah man bald, dass einzelne sich von der sonst gesuchten 

Gemeinschaft lösten, von den anderen abgesondert ein Buch lasen und durch ihr 

Verhalten erkennen liessen, sich dem neuen Evangelium zugewandt zu haben. 

Es waren zunächst wenige Einzelgänger, denen man zugute hielt, an ihrem per-

sönlichen Schicksal besonders schwer zu tragen. Der Gemeinschaftssinn, der 

dem Soldatentum und auch besonders dem Offizierskorps eigen war, liess an-

fänglich kein Renegatentum aufkommen. Aber die Diskussionen machten klar, 

dass bei einem Teil der Generale eine Gegnerschaft gegen die Regierung und 

gegen Hitler deutlich vorhanden war – vielleicht erst jetzt, vielleicht aber auch 

schon früher. Und diese Tatsache blieb den sowjetischen Kommissaren bei dem 

ausgezeichneten Spitzelwesen natürlich keineswegs verborgen. Das sollte sich 

auch bald im Lager Susdal erweisen, wohin wir im Mai 1943 transportiert wur-

den. 

Bei solchen Diskussionen taten sich besonders die Generale Schlömer und 

Edler v. Daniels hervor, die dann auch als erste von den Russen für das «Natio-

nalkomitee Freies Deutschland» angeworben werden konnten. Seydlitz, Latt-

mann und Dr. Korfes, die späteren prominenten Führer des «Bundes Deutscher 

Offiziere», hielten sich noch zurück, die beiden letzteren machten sogar sehr auf 

«national» und «Patriotismus». 

Vom Lesen und Aufnehmen der sowjetischen Ideologie bis zum Aktivwer-

den war dann nur noch ein kleiner Schritt, der dem Betätigungsdrang in dem 

fürchterlichen Schwebezustand der Kriegsgefangenschaft neuen Auftrieb gab, 

besonders schmackhaft gemacht von den geschicktesten sowjetischen Kommis-

saren. 

Lesen war, wie schon gesagt, die Hauptbeschäftigung; daneben spielten 

Schach, Bridge, Skat usw. eine bedeutende Rolle. Das Bridgespiel war beson- 
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ders beliebt und brachte sogar die Gefangenen verschiedener Nationen an einen 

Tisch. Die hervorragendsten Spieler waren rumänische und ungarische Offiziere. 

Die Rumänen spielten aber noch lieber Poker, Baccara und Chemin de Fer, reine 

Glücksspiele, und zeigten sich dabei besonders fanatisch. 

Ich selbst habe in jenen ersten Monaten nur wenig gelesen, weil mich die 

politische Lektüre nicht interessierte; gespielt habe ich gar nicht, ich beschäftigte 

mich mit Holzschnitzereien. Wie ich darauf gekommen bin, weiss ich selbst 

nicht mehr. Der Drang, irgendetwas zu formen, mag massgeblich gewesen sein, 

und es lag nahe, jenen Werkstoff zu wählen, der am reichhaltigsten zur Verfü-

gung stand. Mit meinem Taschenmesser, das ich bis dahin noch durch alle Fil-

zungen gerettet hatte, fing ich zunächst an. Es brach aber leider bald ab, und so 

musste etwas Neues gefunden werden. Ein Mitgefangener, der in der Lagerwerk-

statt arbeitete, schmiedete mir aus einem Nagel ein Messer mit festem Griff – 

natürlich gegen entsprechendes Entgelt, eine Tagesbrotration –, und mit diesem 

Messerchen schnitzte ich Figuren aus Birkenholz. Das erste Machwerk war eine 

Uta von Naumburg, dann kam eine Madonna und schliesslich alles mögliche 

Getier, besonders Pferde. Diese Art der Betätigung hat mir später über vieles 

hinweggeholfen, sie hat mich befriedigt, weil ich mich von einem Gegenstand 

zum nächsten zu steigern vermeinte. Ausserdem ging ich mit dieser nervenberu-

higenden Arbeit unnötigen, fruchtlosen Gesprächen und Gedanken aus dem 

Weg. 

Auf unserer Stube waren wir, wie erwähnt, zu sechst, vier Oberste und zwei 

Oberstärzte. Es waren ausser mir Oberst Frhr. v. Hanstein, Kommandeur eines 

Artillerieregiments, Oberst Begemann, Kommandeur des Infanterieregiments 

132 meiner Division (44. Infanteriedivision), Oberst Steidle, Kommandeur eines 

Infanterieregiments der Division v. Daniels, Oberstarzt Kaiser und ein Ober-

starzt, dessen Name mir entfallen ist. Von diesen fünf kehrte nach meiner Kennt-

nis nur Kaiser nicht mehr in die Heimat zurück, er starb in der Gefangenschaft. 

Oberst v. Hanstein hatte sich zweifellos schon in den ersten Wochen der Gefan-

genschaft mit einer schweren Krankheit infiziert, der er nach langem, unendlich 

schwerem Leiden im Jahre 1962 erlegen ist. Ich werde auf diesen hervorragen-

den Soldaten und Menschen, einen Edelmann im wahrsten Sinn des Wortes, 

noch später, bei der Schilderung der Zustände im Lager Perwouralsk, kurz zu-

rückzukommen haben. Hanstein war ein eiserner Mann mit aufrechter Gesin-

nung und unbestechlicher Wahrheitsliebe, dabei von einer nicht zu überbieten-

den Kameradschaftlichkeit, ein echter Preusse, aber ohne Sinn für musische 

Dinge. Steidle war genau das Gegenteil dessen, weich, geltungssüchtig, zum Sol-

daten weniger geeignet, jedoch musisch sehr begabt; er malte recht gut, war aber 

von überschwenglichem, theatralischem Wesen, unzuverlässig und nicht beharr-

lich. Begemann war ein guter Mensch, sehr ruhig, die Dinge an sich herankom- 
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men lassend, und litt sichtlich weniger unter den Wechselhaftigkeiten des Lebens 

oder liess sich das zumindest nicht anmerken, eine bemerkenswerte Eigenschaft. 

Die beiden Ärzte waren hervorragende Menschen und Kameraden. 

Steidle ging später einen schlechten Weg: er hatte jahrelang eine herausra-

gende Stellung im sogenannten «Nationalkomitee Freies Deutschland» und beim 

«Bund Deutscher Offiziere» inne, hatte oft an der Front gegen die deutsche Füh-

rung und die Kameraden agitiert und wurde zum Landesverräter und zur Beloh-

nung dafür langjähriger Gesundheitsminister in der sogenannten DDR. Dort ar-

beitete er gegen die Bundesrepublik, u.a. in der sogenannten «Arbeitsgemein-

schaft ehemaliger Offiziere», in welcher sich mehrere ehemalige deutsche Offi-

ziere in schamloser Weise gegen ihr eigenes Volk und besonders gegen die Bun-

deswehr in kommunistischer Wühlarbeit betätigten. 

In der ersten Zeit im Lager Krasnogorsk war weder von einer sowjetischen 

Propagandatätigkeit noch von einer landesverräterischen Betätigung durch die 

Kriegsgefangenen etwas zu spüren. Die Lagerfunktionäre beschränkten sich auf 

Hetzreden gegen Hitler und gebärdeten sich als waschechte Kommunisten. Die 

Gehirnwäsche setzte erst später, im Lager Susdal, ein. 

Vorläufig wurden eifrig Vorbereitungen für den 1. Mai getroffen. Unter den 

Mannschaften war ein Chor gebildet worden, der kommunistische Kampflieder 

einstudierte, wovon mir eines besonderen Eindruck hinterliess, das mit der sin-

nigen Strophe schloss, es gebe «kein andres Land auf Erden, wo so frei das Herz 

dem Menschen schlägt». Auch eine Musikkapelle entstand damals, Leiter wurde 

ein Obermusikmeister namens Kaufmann, der als erstes zu Ehren des sowjeti-

schen Lagerkommandanten einen «Woronoff-Marsch» komponierte. Aber das 

waren erst die kleinen Würdelosigkeiten, die grossen sollten wir noch in einem 

Umfang erleben, den wir vorher nie erträumt hätten. 

Manche Äusserungen ehemaliger Vorgesetzter wirkten naturgemäss de-

struktiv auf die Haltung einiger Offiziere und liessen erahnen, dass die geschlos-

sene Haltung des Offizierskorps in der Gefangenschaft zu schwinden begann. 

Der damalige Oberst Czimatis scheute sich nicht, bei der russischen Lagerleitung 

den Antrag zu stellen, dass er aufgrund seiner letzten Dienststellung als Briga-

deführer eigentlich zu der Rangklasse der Generale gehöre und damit auch in den 

Genuss der besseren Generalsverpflegung zu kommen wünsche. Sein Ansinnen 

wurde zwar nicht erfüllt, aber der Politische Kommissar Dr. Saweljew alias Sa-

welli, der Leiter der politischen Forschungsabteilung im Lager, wurde auf ihn 

aufmerksam. Sein Geltungsbedürfnis und seine von ihm bei jeder Gelegenheit 

erwähnte frühere Tätigkeit im Stab Görings für den Vietjahresplan boten den 

Politischen Kommissaren genug Ansatzpunkte, ihn einer «Sonderbehandlung» 

zu unterziehen, die ihm dann später auch eine führende Rolle beim «Bund Deut-

scher Offiziere» eingebracht hat. 
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Diese Sonderbehandlung fand in der Lubjanka* statt, wohin er noch während 

unseres Aufenthalts im Lager Krasnogorsk verbracht wurde und wo Dr. Sawel-

jew die politische Bearbeitung der Personen durchführte, die er als geeignete 

Objekte für seine Tätigkeit erkannt hatte. 

Die Auslese fand schon damals, in den ersten Wochen, von uns unbemerkt, 

statt. Wir merkten davon nur, dass einzelne Offiziere plötzlich auf «Transport» 

abberufen wurden. Zunächst nahmen wir an, dass militärische Geheimnisträger, 

zumeist Generalstabsoffiziere, besonders begehrte Objekte des NKWD** seien. 

Die Generale liess man damals noch völlig in Ruhe, besonders auch Feldmar-

schall Paulus, seinen Stabschef General Schmidt und seinen Adjutanten Oberst 

Adam. Mit ersterem kam ich oft auf der Lagergasse zusammen, und ich konnte 

in Gesprächen mit ihm feststellen, dass er damals unsere Lage keineswegs als 

katastrophal beurteilte und anerkennend von Hitlers Führungsqualitäten sprach. 

Die Masse der Generale hielt sich sehr zurück. Unter ihnen war die erfreulichste 

Erscheinung der alte Generaloberst Heitz. Er war vorbildlich in seiner Haltung. 

Täglich machte er unermüdlich Spaziergänge entlang des Stacheldrahtzaunes, 

seinen Spazierstock in der Hand. Als er eines Tages dabei dem Stacheldraht zu 

nahe kam und ein russischer Wachposten von seinem Wachturm aus unter Warn-

ruf mit dem Gewehr auf ihn anlegte, blieb Heitz stehen, nahm Front zu dem Sol-

daten und hob seinen Stock in Anschlagstellung. Bis zu seinem Tod im Februar 

1944 blieb er eisern, worüber noch zu berichten sein wird. 

Besondere Neuigkeiten gab es in dieser ersten Zeit wenig. Wir waren von der 

Aussenwelt abgeschnitten, von den Vorgängen an der Front hörten wir nur durch 

die tägliche Verlesung der russischen Armeeberichte, denen wir skeptisch ge-

genüberstanden. Wir entnahmen aus ihnen, dass sich unsere Lage durch Zurück-

nahme der Heeresgruppe Süd konsolidiert habe. Eine Postverbindung mit der 

Heimat war von den Russen nicht geplant. Man erzählte sich, dass einzelne Ge-

fangene Postkarten ausgeteilt bekommen hätten, die dann aber später in den 

Schreibtischladen der Herren Kommissare verschwunden seien. Uns wurde mit-

geteilt, Hitler habe eine Postverbindung mit den Stalingrad-Gefangenen unter-

bunden. 

*  Lubjanka = Zentrale der politischen Polizei und Gefängnis in Moskau 

**  NKWD = Sowjetisches Volkskommissariat für innere Angelegenheiten, d.h. Staatssicherheit 
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VERLEGUNG NACH SUSDAL 

Ende April 1943 verdichteten sich die Gerüchte, dass unser Abtransport bevor-

stehe. Dieses Ereignis trat auch bald darauf ein. Wir wurden nach eingehenden 

Filzungen, bei denen übrigens noch erstaunliche Dinge zum Vorschein kamen, 

z.B. ein Fotoapparat, den der Besitzer bisher unentdeckt durchgeschleust hatte, 

und nach endlosen Zählungen auf LKWs verfrachtet und zu einem grossen Gü-

terbahnhof an der Strecke nach Moskau gebracht. Dort stand ein langer Zug für 

uns bereit, mit vergitterten Waggons, wie sie für den Transport von Strafgefan-

genen in der Sowjetunion üblich waren. Es handelte sich um Eisenbahnwagen 

in der Art unserer D-Zug-Wagen dritter Klasse mit einem langen Gang an der 

einen Seite, von dem man Zugang zu den einzelnen Abteilen mit Holzbänken 

hatte. Der Unterschied zu den normalen Wagen bestand darin, dass die Abteile 

keine Fenster hatten und zum Gang hin durch Eisengitter und eine Gittertür ver-

schlossen waren. An jedem Ende des Ganges befand sich ein sehr primitiver und 

in der Regel stark verschmutzter Abort. An den beiden Ausgängen des Waggons 

standen bewaffnete Posten. Die Regelung des Einsteigens, die Verteilung auf die 

Abteile und das Nachzählen unter geradezu lächerlichen Sicherheitsmassnah-

men währten stundenlang. Als besonders zynisch empfanden wir dabei, dass 

eine den Zug begleitende russische Krankenschwester, die wir vom Lager her 

kannten, von Abteil zu Abteil ging und uns lächelnd fragte: «Kak djela?», auf 

deutsch: «Na, wie geht’s?» 

Wie lange die Fahrt gedauert hat, weiss ich nicht mehr. Wir fuhren bis nach 

Iwanowo. Dort wurden wir unter den gleichen Sicherheitsmassnahmen ausgela-

den und wieder auf LKWs verfrachtet – unter Anteilnahme von russischen Zivi-

listen, die das Schauspiel ergötzlich fanden und uns immer wieder zuriefen: 

«Gitler kaputt!» 

Das Wetter war frühlingsmässig heiter, obwohl es noch recht kalt war, und 

bei Sonnenschein hielten wir Einzug in unsere neue «Behausung», das Lager 

Susdal. Die Ortschaft Susdal war ein grosses, weitläufiges Dorf in einer weiten 

Ebene mit dürftigen Holzhäusern in russischem Einheitsstil. Es war einst ein be-

rühmter Wallfahrtsort gewesen, mit vielen Kirchen, die goldene Zwiebelkuppeln 

hatten, überragt von Andreaskreuzen – ein Bilderbogen aus der dahingeschwun-

denen Zeit Mütterchen Russlands! Unser Bestimmungsort war das grösste Klo-

ster, das wie eine Festung, mit hohen Mauern und Wehrgang, Wehrtürmen und 

einem mächtigen Torturm, am Ortsrand stand. Im Inneren lagen eine sehr schö-

ne, kleine Kirche mit herrlichen Fresken, mehrere Verwaltungs-, Wohn- und 

Stallgebäude sowie ein Wirtschaftshof und Werkstätten. Ein alter Friedhof sowie 

ausgedehnte Gemüse- und Obstgärten erstreckten sich zwischen den Gebäude- 
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komplexen und den Aussenmauem. Das älteste und interessanteste Bauwerk 

aber stand in der Mitte der gesamten Anlage, es war dies ein als Ruine erhaltener 

Gebäudeteil, fensterlos, in frühbyzantinischem Stil. Meines Wissens stammte 

das Kloster aus der Zeit des Kiewer Fürsten Wladimir L, der den orthodoxen 

Glauben einführte – daher der byzantinische Stil und die festungsgleiche Anlage, 

aufgrund der fortwährenden Kämpfe unter den damaligen Kleinfürsten. Als 

Wallfahrtsort für die Zaren hatte das Kloster lange Zeit eine bedeutende Rolle 

gespielt; die erste Gemahlin Peters des Grossen liegt dort begraben, und die letzte 

Zarenfamilie soll alljährlich im Kloster andachtsvolle Tage zugebracht haben. 

Die ganze Anlage war imponierend, aber leider befanden sich die alten Bau-

lichkeiten in einem beklagenswerten Zustand. Die Grabsteine des Friedhofs wa-

ren mutwillig zertrümmert und verstreut worden, der Gemüse- und der Obstgar-

ten verwildert. Die kleine Kirche diente als Magazin. Da es darin keine Heizung 

gab, hatte man ohne Rücksicht auf die schönen Fresken Ofenrohre durch die 

Mauern geführt und die Fresken dadurch beschädigt. Auch der Ofenruss setzte 

ihnen zu. 

Unsere Gefangenenbelegschaft bestand aus deutschen, italienischen, rumä-

nischen und ungarischen Offizieren. Die stärkste Gruppe bildeten die Italiener, 

die deutsche war etwa 120 Offiziere stark. Die Unterbringung erfolgte getrennt. 

Wir wurden in einem ebenerdigen Gebäude einquartiert; darin gab es zellenar-

tige, unterschiedlich grosse Zimmer mit vergitterten Fenstern. In diesen Räumen 

waren wir jeweils zu vier bis acht Mann untergebracht. Es gab einfache Prit-

schen; Tische und Sitzgelegenheiten fehlten fast gänzlich. Nur ein sehr primiti-

ver Abort war vorhanden, und an einem Ende des langen Ganges befand sich ein 

geräumiger, aber dürftiger Waschraum. 

Unser Trakt soll seit der Revolution als Gefängnis gedient haben. Die ande-

ren Nationalitäten waren in grösseren, besser ausgestatteten Baulichkeiten unter-

gebracht. 

Ein grosses Gebäude enthielt die sehr geräumige Lagerküche und den Spei-

sesaal mit langen Holztischen und Bänken, in den Stockwerken darüber befan-

den sich vergitterte Wohnräume, in denen Feldmarschall Paulus und die deut-

schen Generale, meist zu zweit oder zu viert, untergebracht waren. Wenige Tage 

nach unserer Ankunft wurde uns der Kontakt mit den Generalen verboten, sie 

durften sich nur hinter ihrem Wohntrakt im Freien aufhalten. 

Ein weiteres grosses Gebäude, das übrigens auch schöne Fresken aufwies, 

diente im Erdgeschoss als Krankenrevier, im ersten Stock als Klubhaus. Dort 

befanden sich ein grosser Saal mit Bühne für Veranstaltungen und eine Anzahl 

kleinerer Säle, in deren einem sogar ein deutscher Konzertflügel stand. Von ei-

nem Fenster dieses Musikraums konnte man über die Umfassungsmauern hin-

weg in die weite russische Landschaft blicken. 
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Auch eine Lagerbibliothek war vorhanden, mit Büchern zumeist politischen 

Inhalts in deutscher, italienischer und rumänischer Sprache. 

Ein anderer grosser Bau enthielt die Kommandantur, Vernehmungszimmer 

und Verwaltungsräume. 

Schliesslich war noch eine «Banja» vorhanden, ein Raum, in dem man alle 

zehn Tage zwei Holzkübel mit heissem Wasser zur Körperpflege erhielt. Bei 

dieser Gelegenheit bekam man reine Wäsche, Hemd und Unterhose, die Klei-

dung wurde entlaust. 

Das Areal war also ziemlich weitläufig und bot ausreichend Gelegenheit zur 

Bewegung. 

Es war vieles besser geworden als in Krasnogorsk, vor allem die Verpfle-

gung: Wir bekamen sogar Milch. Man erzählte sich, dass diese Massnahme 

durch eine Intervention des Deutschen Roten Kreuzes erfolgt sei. Jedenfalls 

fühlten wir uns langsam besser, und das einsetzende Frühlingswetter tat ein Üb-

riges. Die Stimmung hob sich, besonders als wir eines Tages unsere Bomber 

über uns hinwegrauschen sahen und nach geraumer Zeit die Detonationen aus 

weiter Ferne hörten. Wir mutmassten, dass die Bomben dem grossen Industrie-

zentrum Gorki an der Mündung der Oka in die Wolga, dem früheren Nischni 

Nowgorod, gegolten hatten. 

Der sowjetische Lagerkommandant, Oberst Nowikoff, gab sich zunächst 

recht menschlich und schien bemüht, uns bei Stimmung zu halten. Unser Tages-

ablauf begann mit einer Zählung durch einen russischen Unterleutnant, der un-

sere angetretene Gemeinschaft sogar mit: «Guten Morgen, Herren Offiziere!» 

begrüsste. 

Dann machten wir Frühsport, geleitet von Oberst Rosenfeld, früher Lehrer 

an der Sportschule. Es endete stets mit einem kleinen Dauerlauf. Danach ging 

es zum Frühstück in den Speisesaal. Der Speiseplan wies im Vergleich zu Kras-

nogorsk keine wesentlichen Veränderungen auf, die Portionen waren etwas 

grösser, es gab mehr Fisch und im Übrigen auch drei Mahlzeiten am Tag. 

Ausserdem konnte man sich nachmittags Tee aus der Küche holen. Das Wich-

tigste war uns, dass man die Rationen an Brot gesteigert hatte, leider ohne dessen 

Qualität zu verbessern. 

In den ersten Wochen konnten wir über unsere Zeit tagsüber frei verfügen. 

Wir trieben Sport und lernten das Volleyball-Spiel kennen, in dem wir gegen die 

Italiener in Wettkämpfen zumeist Sieger blieben. Wenn wir unter uns waren, 

spielten wir lieber Faustball. Es gab auch einige Turngeräte, Reck, Barren und 

Ringe, aber an diese wagten wir uns nicht heran, denn unser körperlicher Zu-

stand liess derartiges noch nicht zu. 

Die Lagerbibliothek wurde fleissig genutzt, es wurde auch musiziert, und 

unter der eifrigen und sachkundigen Leitung des Hauptmanns Adams, vor dem 

Krieg Kapellmeister beim Kölner Rundfunk, wurde ein etwa 40 Mann starker 

Chor gegründet. Es wurde auch viel gebastelt: Gebrauchsgegenstände wie Tee-

kessel, Trinkgefässe, aber auch Zahnbürsten, wofür übrigens die Schweife der 

Wirtschaftspferde des Lagers das wichtigste Rohmaterial lieferten, besonders 
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jedoch Pfeifen und Tabakbehälter, weil wir hier Machorka (Tabak) anstatt Ziga-

retten bekamen. 

Ich nahm meine Schnitzerei wieder auf und begann, aus Gipsplatten, die ich 

aus einer der Lagerwerkstätten erhielt, Reliefs zu schneiden. 

Ein erheblicher Teil des Tages verging aber stets mit der Säuberung der 

Räume und des langen Flurs sowie der Kleidung und der Schuhe, denn bei dem 

jetzt einsetzenden milden und sonnigen Wetter begannen die Gefangenen, allge-

mein mehr Wert auf Äusserlichkeiten zu legen. 

In den ersten Tagen, als die Generale noch nicht von uns getrennt waren, 

hatte Feldmarschall Paulus uns versammelt und eine kurze Ansprache gehalten. 

Ich kann mich an den Inhalt nicht mehr genau erinnern, ich habe die Rede jedoch 

als zuwenig soldatisch mahnend, zu diskret und zu vornehm empfunden. Er 

glaubte wohl, sich zurückhalten zu müssen, um nicht bei den Russen anzuecken. 

Wir, die in Stalingrad unter seinem Oberbefehl bis zum bitteren Ende durchge-

halten hatten, hatten andere Töne von ihm erwartet. 

Sein Erscheinen in unserem Unterkunftsblock hatte noch einen anderen 

Grund. Mit Genehmigung des russischen Kommandanten, Oberst Nowikoff, 

übertrug er mir als einem ihm vertrauten Offizier die Verantwortung für die deut-

sche Gruppe gegenüber der Kommandantur, obwohl ich nicht der dienstälteste 

Oberst war. Als Dolmetscher wurde mir Leutnant der Reserve v. Stritzky zuge-

teilt, der Dolmetscher im Armeestab gewesen war. Er war Balte und hatte im 

estnischen auswärtigen Dienst gestanden. Wir verstanden uns beide sehr gut und 

haben in den wenigen Monaten meines Aufenthalts in Susdal auch gut zusam-

mengearbeitet. 

Als Blockältester erhielt ich zusammen mit v. Stritzky und dem ältesten 

Oberstarzt eine recht geräumige Zelle, die mit drei eisernen Kasernenbetten und 

sogar einem Tisch und drei Hockern ausgestattet war – ein besonderes Privileg. 

Meine Tätigkeit begann morgens mit dem Wecken. Nach der Morgentoilette 

musste ich zur Zählung heraustreten lassen und dem kontrollierenden russischen 

Offizier vom Tag die Anwesenden und die Kranken melden. Danach war der 

weitere Tagesablauf zu regeln, zum Frühsport, zu den Mahlzeiten, überhaupt zu 

allen Gelegenheiten, bei denen wir in corpore zu erscheinen hatten, musste an-

getreten und in Doppelreihe hin und zurück geführt werden. Fast täglich fanden 

Zusammenkünfte mit dem russischen Lagerkommandanten statt, bei denen in-

terne Fragen zur Sprache kamen. Mein Dienst endete mit dem Abendappell und 

dem Zapfenstreich, nach welchem wir in unserem Gefängnissektor eingeschlos-

sen wurden. 

Ganz allgemein gesehen, verliefen die ersten Wochen also verhältnismässig 

ruhig und gleichförmig, ohne dass auf uns Druck in irgendeiner Beziehung aus-

geübt wurde. Von den kriegerischen Ereignissen hörten wir nichts, es wurden 

auch nicht mehr die sowjetischen Kriegsberichte, wie früher in Krasnogorsk,  

45 



vorgelesen. Das werteten wir naturgemäss positiv und glaubten daraus schlies-

sen zu können, dass die Russen zumindest keine Erfolge zu vermelden hätten. 

In diesen Tagen entstanden auch die ersten Fluchtpläne. Mit Oberst Rosen-

feld und einem mir namentlich nicht mehr bekannten Unteroffizier, der die rus-

sische Sprache beherrschte und in einem der Wirtschaftsbetriebe des Lagers ar-

beitete, begann ich die Möglichkeiten eines Ausbruchs durchzudenken. Wie 

weit unsere Vorbereitungen damals gediehen waren, kann ich heute aber nicht 

mehr sagen. 

So lebten wir zunächst also ohne grosse Aufregungen dahin und erholten uns 

sichtlich körperlich und seelisch von dem grausigen Untergang unserer 6. Armee 

sowie dem schlimmen Schicksalsschlag der sowjetischen Kriegsgefangenschaft 

mit ihren Begleiterscheinungen. 

Das sollte sich aber nun sehr bald ändern. Im Mai fand eine Lagerversamm-

lung statt, zu der wir alle befohlen wurden. Einige Politische Offiziere hielten 

Ansprachen. Sie schilderten die Kriegslage, die, so prophezeiten sie, mit der 

Niederlage der Deutschen Wehrmacht an allen Fronten enden müsse. Sodann 

wies einer der Russen darauf hin, wie gut es uns – im Gegensatz zu den Kame-

raden an der Front in ihrem aussichtslosen Kampf – in russischem Gewahrsam 

gehe. Wir hörten schweigend zu. Schliesslich sollten Fragen gestellt werden. 

Nach anfänglichem Zögern wagte einer aus unserer Mitte zu fragen, warum man 

uns bei dem Transport nach Susdal in Gefängniswagen wie Verbrecher befördert 

habe und ob das mit den Genfer Abmachungen in Einklang zu bringen sei. Die 

Antwort lautete, in den internationalen Übereinkommen sei die Beförderungs-

weise nicht festgelegt. 

Der Zweck dieser «Volksversammlung» war offensichtlich, einzelne aus 

dem erkannten Zusammenhalt der Gemeinschaft herauszulocken und Kontakt-

möglichkeiten sowie -personen herauszufinden. Dieser Versuch schlug ange-

sichts unserer gemeinsamen Ablehnung einer Diskussion und unseres damals 

noch sehr starken Korpsgeistes völlig fehl. Die Russen sahen ein, dass auf diese 

Weise an uns nicht heranzukommen war, sie machten auch keine weiteren Ver-

suche dieser Art. Kein einziger von uns wurde zur Kommandantur zu einem 

Gespräch mit einem Politischen Offizier abgeholt, wie es bald darauf die Regel 

werden sollte; wir selbst enthielten uns untereinander jeglicher politischen Ge-

spräche. Jedem von uns war das Verhalten in der Gefangenschaft aus vaterlän-

discher Pflicht von vornherein klar, nicht etwa aus der Kenntnis einer Dienst-

vorschrift über einen solchen Ernstfall, die es vor dem Krieg gar nicht gegeben 

hat. 

Nun aber kamen die Ereignisse auf uns zu. Bevor ich darauf zu sprechen 

komme, zunächst noch ein kurzer Einschub: 

Während der Jahre 1941/42 waren wir an der Front öfters mit der sowjeti-

schen Kriegspropaganda konfrontiert wprden, und zwar in Form von Flugblät-

tern und Störungen der Wehrmachtsberichte unseres Rundfunks. Die Flugblätter 

hatten sich zumeist als töricht und primitiv erwiesen. Ich erinnere mich einiger 
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Exemplare mit Darstellungen von Hitler, Göring und Goebbels bei ausschwei-

fenden Festen mit Sektgläsern in der Hand und leichten Mädchen auf dem 

Schoss; oder solcher mit Schlagzeilen wie: «Heil Deutschland, auf Nimmerwie-

dersehen Moskau!» Auf anderen waren gute Behandlung in Kriegsgefangen-

schaft einschliesslich «Regelung des Geschlechtsverkehrs» und Rückkehr in die 

Heimat garantiert. Es fehlten auch nicht solche, auf denen deutsche Soldaten und 

Rotarmisten innig verbrüdert bei festlichem Mahl und in fröhlicher Trinkrunde 

zu sehen waren. Besonders wurde mit dem bereits im Jahre 1941 in sowjetische 

Gefangenschaft geratenen Oberst v. Hauenschild Propaganda getrieben. Es gab 

weiterhin Flugblätter, die von einem Hauptmann Hadermann unterschrieben wa-

ren. 

Dieser Hauptmann der Reserve Hadermann tauchte nun eines Tages im La-

ger auf und wurde unserem Trakt zugeteilt. Er erschien in recht abgerissener 

Uniform mit nur einem Achselstück auf den Schultern. Einer unserer Landsleute 

erkannte in ihm seinen früheren Lehrer, einen ehemaligen Studienrat, der über-

zeugter Nationalsozialist gewesen war. Fast gleichzeitig mit ihm wurde eine an-

dere merkwürdige Figur zu uns eingeschleust, ein angeblicher Leutnant, dem 

man aber aufgrund seines Auftretens weder den Dienst- noch einen Intelligenz-

grad zuerkennen konnte. Ich wies die beiden in verschiedene Stuben ein, in de-

nen besonders zuverlässige Offiziere untergebracht waren. 

Das Verhalten dieser beiden liess nach wenigen Tagen erkennen, dass sie den 

Russen gegenüber anders als wir eingestellt waren. Wir mutmassten, dass man 

sie mit einem klaren Auftrag zu uns eingeschleust hatte. Um dem entgegenzu-

wirken, griff ich zu der Massnahme, im Einverständnis mit den besonders auf-

rechten Offizieren unseres Blocks mir in jedem ZimmerVertrauensmänner zu 

verpflichten, welche die Gewähr boten, dass eine infiltrierende Tätigkeit der bei-

den Neuankömmlinge sofort gemeldet würde. Die beiden Figuren wurden von 

uns allen gemieden, und ihr Einsatz hatte zunächst auch keinen Erfolg aufzuwei-

sen. Dies war das erste Anzeichen von irgendetwas Neuem, von dem wir uns 

nichts Gutes erwarteten, uns aber auch keine klare Vorstellung machen konnten. 

Ich selbst war bereits nach dem Ersten Weltkrieg 13 Monate in englischer 

Kriegsgefangenschaft gewesen. Die Engländer hatten sich auch nicht gerade als 

Gentlemen gegenüber wehrlosen Gefangenen benommen – doch Vergleiche und 

somit Prognosen waren nicht möglich. 

Das neue und für unsere Zukunft entscheidende Ereignis war die Ankunft 

einer ausgewählten Garnitur deutscher, italienischer und rumänischer Emigran-

ten. Die Deutschen waren der frühere Fraktionsvorsitzende der KPD im Reichs-

tag der Weimarer Zeit, Wilhelm Pieck, später Präsident der sogenannten DDR, 

der Dichter Johannes Robert Becher, ein Prof. Arnold – angeblich ein deutscher 

Jude, der uns dem Namen nach schon durch deutschfeindliche Broschüren be-

kannt war, die im Lager Krasnogorsk auflagen und deren Tendenz durch haar- 

47 



sträubende, primitive Fotomontagen eindeutig war – und eine Berliner Jüdin, 

eine jüngere, gutgekleidete und attraktive Dame, deren Name mir entfallen ist. 

Für die Rumänen erschien die rumänische Jüdin Anna Pauker – später Aussen-

ministerin von Rumänien – mit einigem Anhang, für die Italiener mehrere ob-

skure italienische Kommunisten. Die Hauptperson der deutschen Delegation 

war, wie sich bald erweisen sollte, der Herr «Professor» Arnold, ein sich unter 

diesem Pseudonym tarnender sowjetischer Parteifunktionär. Er war der Kopf der 

nunmehr uns bedrängenden politischen Propaganda. 

Zunächst beschränkte man sich auf die Besichtigung unserer Unterkünfte, 

die Verpflegungsausgabe, bei welcher wir Aufsichtführenden mit den Besichti-

genden zusammen fotografiert wurden, oder ähnlich belanglose Begegnungen. 

Bald geschah schon ein wenig mehr. Becher z.B. suchte als alter Münchner Kon-

takt mit bayrischen Landsleuten und fand diesen auch sehr schnell mit Oberst 

Steidle auf musischer Basis. Es blieb allerdings noch bei einem vorsichtigen Ab-

tasten. 

Der russische Lagerkommandant veranstaltete in jenen Tagen eine Ausstel-

lung von handwerklichen – oder, wie wir meinten, künstlerischen – Erzeugnis-

sen, die so mancher von uns zustande gebracht hatte. Es handelte sich um Schnit-

zereien aus Holz, Gips oder sonstigem Werkstoff, der uns zur Verfügung stand. 

Bei der Veranstaltung, die von allen zum Lager gehörenden sowjetischen Offi-

zieren und den Emigranten besucht wurde, brachte unser Chor, von Hauptmann 

Adams dirigiert, deutsche Volksweisen zu Gehör. Ich werde nie vergessen, wie 

Pieck hierbei Tränen in die Augen traten. Waren diese Tränen ehrlich? Manch 

einer von uns schien geneigt zu glauben, dass dieser jovial aussehende alte Mann 

im abgetragenen hellgrauen Sommeranzug mit einer Perle in der Krawatte un-

möglich ein revolutionärer Heisssporn sein könne. Wenn die heimatlichen 

Klänge für einige Minuten auch das Gemüt dieses Mannes gerührt haben mögen, 

so zeigte sich aber bald wieder, dass er in uns nicht etwa Landsleute, sondern 

politische Gegner sah, die er als Kommunist in Stalins Auftrag zu beeinflussen 

oder zu bekämpfen verpflichtet war. Er blieb bei dem Propagandafeldzug zu-

nächst im Hintergrund. 

Am folgenden Tag wurde eine Versammlung anberaumt, an welcher wir teil-

zunehmen hatten. Erster Redner: Hauptmann Hadermann. Er sah sich jedoch mit 

einigen Politischen Offizieren, Herm «Professor» Arnold und dem russischen 

Lagerkommandanten allein im Versammlungssaal; wir streikten. Nicht lange, 

dann brachte man uns zwangsweise dorthin. Hadermann begann seine Tiraden: 

Vom verlorenen Krieg, von der Katastrophe Deutschlands, den Verbrechen Hit-

lers, von der Unsinnigkeit, den Krieg fortzusetzen, von der Notwendigkeit, 

Deutschland zu retten, wozu wir durch einen Zusammenschluss gegen Hitler mit 

grosszügiger und gütiger Unterstützung der mächtigen Sowjetunion entschei-

dend beitragen könnten. Danach forderte er zur Diskussion auf. 
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Tiefes Schweigen. Niemand regte sich, viele schliefen. Wütend verliessen die 

Gastgeber den Saal. 

Dass die Russen nach diesem ersten Misserfolg das Spiel nicht aufgeben wür-

den, war uns klar, aber wir konnten ein Gefühl der Befriedigung doch nicht un-

terdrücken. Der ersten «Pflichtversammlung» folgten nun fast täglich weitere, in 

denen aber anstelle von Hadermann der viel gewandtere und versiertere «Pro-

fessor» Arnold die Referate hielt. Er sprach viel und lange, von der Entwicklung 

der deutschen Politik seit Bismarck, besonders aber nach dem Ersten Weltkrieg, 

vom Werdegang des Kommunismus und seiner umwälzenden Bedeutung für die 

gesamte Welt, schliesslich von der nationalsozialistischen Bewegung. Hitlers 

Imperialismus wurde der versöhnlichen Politik der UdSSR gegenübergestellt, 

die nur auf Hebung des Wohlstandes des unter dem Zarentum verelendeten rus-

sischen Volkes ausgerichtet gewesen sei. Diese friedliche Tätigkeit habe Hitlers 

Angriffskrieg jäh unterbrochen, und zwar zu einem Zeitpunkt, als die sowjeti-

sche Regierung gerade die unentgeltliche Brotverteilung einführen wollte. Die 

stundenlangen Ausführungen gipfelten in der Forderung des Redners, Hitler 

müsse von der Staatsführung entfernt werden, um den Weg zu einer friedlichen 

Verständigung der beiden grossen Völker frei zu machen. An der politischen 

Struktur Deutschlands brauche sich deshalb nichts zu ändern, sogar der Natio-

nalsozialistischen Partei wurde die Daseinsberechtigung nicht abgesprochen, 

wenn nur Hitler entmachtet würde. 

Die Vorträge des «Professors» blieben ohne Wirkung auf uns, und niemand 

meldete sich zur Diskussion – auch nicht, wenn höhere Generalität des NKWD 

anwesend war. Mit unverkennbarer Wut verliessen die Herren stets sporenklir-

rend die Stätte ihrer Propagandaniederlage. 

Zu gleicher Zeit «bearbeitete» man die italienische und die rumänische Ge-

fangenengruppe durch ihre kommunistischen Landsleute. Die Rumänen erlagen 

der Gehirnwäsche sehr bald in grosser Zahl, und zwar nicht nur die jüngeren, 

sondern vor allem auch die älteren Offiziere. Einige stellten den Kontakt, der 

bisher zwischen uns geherrscht hatte, ziemlich abrupt ein. Nur wenige der älteren 

Offiziere, die noch aus der preussisch beeinflussten Zeit König Carols I. von Ho-

henzollern stammten, blieben standhaft und unterrichteten mich, soweit sie 

deutsch oder französisch sprachen – letzteres beherrschten die meisten –, über 

die fortschreitende Aufweichung. Besonders den Lagerältesten der Rumänen, ei-

nen Oberst, sah man täglich zusammen mit Anna Pauker. Er stellte im darauf-

folgenden Jahr mit seinen gefangenen Landsleuten eine Division auf und wurde 

mit ihr auf dem rumänischen Kriegsschauplatz eingesetzt. Wie wir später erfuh-

ren, hat seine Division versagt. 

Die Italiener waren noch labiler. Ihre Verbände hatten in dem harten Winter 

1942/43 an der Front starke Verluste erlitten, noch stärkere in den fürchterlichen 

Hungermärschen nach der Gefangennahme, und sie standen noch lange unter 

diesen Schockwirkungen. Auch in jenen Frühjahrsmonaten des Jahres 1943 fro- 
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ren sie im russischen Klima und litten an der vitaminarmen Ernährung. Man sah 

sie im Lager umherstreifen und nach essbaren Kräutern suchen. Die Nester der 

auf den Bäumen zahlreich nistenden Krähen wurden geplündert und der unlängst 

geschlüpfte Nachwuchs als willkommene Nahrungsergänzung an offenen Feuer-

stellen geröstet. Die höheren Dienstgrade waren zumeist Anhänger des Königs, 

und nur wenige der jüngeren Offiziere, die aus Schwarzhemden-Einheiten 

stammten, blieben Mussolini-Anhänger. Diese hielten in späteren Jahren mit uns 

eine vorbildliche Kameradschaft, wie auch ein Teil der rumänischen Offiziere, 

Anhänger des 1938 erschossenen Corneliu Codreanu. 

Im Lager Susdal allerdings hatten wir noch keine engeren Beziehungen zu 

den Italienern, zumal sie nicht, wie die Rumänen, mit uns zusammen in Stalin-

grad gekämpft hatten. Wir lehnten sie wegen der Vernachlässigung ihres Äusse-

ren und wegen ihrer Essmanieren weitgehend ab. Der Speisesaal sah nach Be-

nutzung durch die Italiener, besonders wenn es Fisch gab, wie der Stall des Au-

gias aus. 

Wir hatten sie als Bundesgenossen abgeschrieben, besonders da die russische 

Lagerleitung sie nach dem Zusammenbruch der Italienfront 1943 offiziell nicht 

mehr als Feinde betrachtete. Geändert hat sich an ihrer Behandlung und «Betreu-

ung» natürlich dennoch nichts. 

Ich habe bereits erwähnt, dass unsere deutsche Gruppe von den Generalen 

bald nach der Ankunft in Susdal getrennt wurde. Während der ersten Tage, als 

die Kontaktaufnahme untereinander noch möglich war, traf ich verschiedentlich 

mit General Dr. Korfes zusammen, den ich im Jahre 1938 auf dem Truppen-

übungsplatz Gross-Born kennengelernt hatte – er war damals Bataillonskom-

mandeur im Infanterieregiment 33, ich im Infanterieregiment 92. Bei diesen Ge-

sprächen erwies sich Korfes als national gesinnter, patriotischer Mann, in der 

Geschichte bewandert, da er vor seiner Reaktivierung lange Jahre als Archivrat 

im Reichsarchiv gearbeitet hatte. Ebenso patriotisch war General Lattmann, der, 

wie mir von mehreren Seiten erzählt wurde, Offiziere streng zurechtgewiesen 

hatte, wenn sie an Hitler Kritik zu üben gewagt hatten. Gerade diese beiden Ge-

nerale wurden wenige Monate später die geistigen Führer des berüchtigten 

«Bundes Deutscher Offiziere». 

Die Absonderung der Generale war in der Praxis nicht so rigoros, dass wir 

nicht durch unseren Spürsinn Verbindungsmöglichkeiten geschaffen hätten. Wir 

unterrichteten uns gegenseitig über die Vorgänge und erfuhren, was sich bei ih-

nen nach dem Eintreffen von Pieck und Genossen tat. So hörten wir, dass sich 

z.B. im Zimmer des Feldmarschalls Paulus und wahrscheinlich auch in den an-

deren Generalsquartieren Abhörvorrichtungen befanden und dass sich das 

Hauptinteresse der Russen auf die Generale v. Daniels und Schlömer konzen-

trierte. Beide waren ja, wie erwähnt, wegen ihrer antihitlerischen Haltung bereits 

in Krasnogorsk aufgefallen. 
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Nach den allgemeinen Versammlungen, die wir besuchen mussten, setzten 

Einzelbearbeitungen ein. Der eine oder andere von uns wurde zu einer «Unter-

haltung» mit «Prof.» Arnold oder mit Becher in die Kommandantur bestellt. 

Nach Beendigung der Gespräche kamen die Betreffenden stets zu mir und be-

richteten. Besonderes Interesse hatte Arnold an einem Leutnant namens Ribben-

trop, einem Verwandten des deutschen Aussenministers. Der Zweck der Unter-

haltungen wurde uns klar: Man suchte Persönlichkeiten, die sich gegen ihre po-

litische und militärische Führung stellen sollten, um mit ihnen Frontpropaganda 

zur Aushöhlung der Moral der Wehrmacht zu betreiben. Verständlicherweise 

wollte man in erster Linie Prominente gewinnen und Personen, deren Namen in 

der deutschen Öffentlichkeit bekannt waren. Mit Versprechungen wurde dabei 

nicht gespart, wie ich es selbst später in der Lubjanka noch kennenlernen sollte. 

Leutnant Ribbentrop z.B. wurde durch Arnold die Möglichkeit eines Studiums 

an einer russischen Universität in Aussicht gestellt, gemeint war aber sicher nur 

ein Lehrgang an der Antifa-Schule in Krasnogorsk, von der später noch zu be-

richten sein wird. 

Alle Einzelaktionen von Arnold und Becher blieben ohne Erfolg. Nur bei 

Steidle, der oft mit Becher zusammenkam, bemerkten wir weiche Beine. Oberst 

v. Hanstein, der mit ihm im gleichen Zimmer lag, nahm ihn sich ernstlich vor – 

leider ohne Erfolg, wie sich wenige Monate später erweisen sollte. Vorerst war 

jedenfalls die Geschlossenheit unserer deutschen Gruppe im Gegensatz zu den 

Italienern und den Rumänen gewahrt. Die kleine Gruppe von etwa zwanzig Un-

garn hielt sich zu uns. 

Im Juni 1943 gab es eine Abwechslung in unserem Lagerleben. Der Lager-

kommandant, Oberst Nowikoff, hatte uns Lagerälteste zu einem Wettbewerb 

aufgerufen. Wir sollten unsere Unterkunftsräume schöner ausgestalten, es sollte 

also mit anderen Worten «Schönheit der Gefangenschaft» dargestellt werden. 

Acht Tage wurde uns Zeit gegeben, dann sollte eine unparteiische Besichti-

gungskommission, ein General des Gefangenenwesens war dazu angesagt, den 

Schiedsspruch verkünden. Als Preise waren Lebensmittel in Aussicht gestellt. 

Man meinte, dass wir unsere Zellen kalken und ausmalen, aber auch Einrich-

tungsgegenstände etc. herstellen würden. Der Phantasie waren keine Grenzen 

gesetzt. 

Bei unserer Gruppe war die Bereitschaft dafür nicht allzu gross. Ich gab zu 

bedenken, dass allein das Kalken und Ausmalen der Räume uns aus Mangel an 

entsprechender Arbeitskleidung vor unlösbare Probleme stellte, da jeder nur das 

an Kleidung besass, was er auf dem Leib hatte. Ausserdem hatte ich den begrün-

deten Argwohn, dass unsere Gastgeber mit schön ausgeführten Arbeiten von uns 

nur irreführende Frontpropaganda treiben wollten. Ich glaubte auch in diesem 

Wettbewerb den Versuch der Lagerleitung zu sehen, die Nationen gegeneinander 

auszuspielen, wie das dann auch tatsächlich geschah. Ich drang zwar mit meinen 

Auffassungen nicht bei allen Kameraden durch, aber es geschah aus Mangel an 

Beteiligung auch nichts Wesentliches in unserem Block. Manche Wände wurden 
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geweisst, es entstanden einige Wandgemälde in den Kammern, so z.B. bei Steid-

le; der Korridor wurde durch ein Mäandermuster verziert, und unser Hoheitszei-

chen prangte über mehreren Zellen. Es war vorherzusehen, dass wir bei dem 

Wettbewerb nicht bestehen konnten, wir wollten es ja auch nicht. Italiener und 

Rumänen hingegen werkten beinahe Tag und Nacht. 

Der feierliche Akt fand im Beisein von mehreren Generalen und höheren Of-

fizieren des NKWD an einem Sonntag statt. Nach einem Besichtigungsrundgang 

durch die Unterkünfte erfolgte die Preisverleihung im Rahmen einer allgemei-

nen Lagerversammlung im Freien, zu der man auch unsere Generale – mit der 

Auflage, keine Gespräche mit uns zu führen – herbeibefohlen hatte. 

Die Italiener hatten ihre Unterkünfte in afrikanische Oasenhaine verwandelt, 

sie hatten sich wirklich viel einfallen lassen, noch mehr als die Rumänen, die 

auch nicht gerade faul gewesen waren. Sie erhielten mit Recht den ersten Preis 

und viele anerkennende Reden. Auch die Rumänen konnten sich im Glanz des 

sowjetischen Prominentenwohlwollens freuen, und auch sie erhielten irgendwel-

che Preise, während wir mit Tadel bedacht wurden. Der Lagerkommandant 

nahm die Gelegenheit zum Anlass, mich als Ältesten der deutschen Gruppe mei-

ner Stellung zu entheben. In seiner Philippika beschuldigte er mich «konterre-

volutionärer Bestrebungen». Das war gewiss lächerlich, brachte aber in der Fol-

ge viel Unangenehmes, da ich nun einmal gebrandmarkt war. 

An meine Stelle trat Oberst v. Arnstorf, ehern. Lüneburger Dragoner, der in 

den letzten Tagen von Stalingrad die 60. Infanteriedivision (mot.) geführt hatte. 

Arnstorf sprach mir in vornehmer Art vor der versammelten deutschen Gruppe 

den Dank für meine bisherige Tätigkeit aus und versicherte mich der Überein-

stimmung aller mit meinen Auffassungen. Ich war nun meiner Verantwortung 

entledigt und Gefangener wie jeder andere. Dieser Zustand sollte nicht lange 

dauern. Es blieben mir nur noch wenige Tage in Susdal. 

In diesen letzten Tagen wurde ich eines Nachmittags plötzlich durch einen 

Boten zur Kommandantur geholt. Dort sah ich mich in einem kahlen, nur mit 

einem Tisch und einigen Stühlen ausgestatteten Raum Herm Wilhelm Pieck, ei-

nem Oberst des NKWD, der wie ein Preisboxer aussah, und einem sehr gut aus-

sehenden, schlanken russischen Hauptmann gegenüber. Pieck kam auf mich zu 

und fragte mich: «Kennen Sie mich?» Als ich verneinte, stellte er sich als Frak-

tionsvorsitzender der KPD vor und forderte mich auf, Platz zu nehmen. Dann 

begann er, mir einen etwa einstündigen Vortrag zu halten, den der russische 

Hauptmann Wort für Wort dem Preisboxer übersetzte, der wie ein unerzogener 

Junge an dem Tisch herumlümmelte. 

Pieck fing an mit der politischen Lage nach dem Ersten Weltkrieg und der 

Entwicklung der Kommunistischen Partei der Sowjetunion, um dann auf die Po-

litik der KPD und jene Hitlers einzugehen. Auf letztere ging er ausführlich ein, 
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um mir zu beweisen, dass Hitler alle Verträge gebrochen, den Krieg gegen die 

Sowjetunion provoziert habe und allein die Schuld an der nunmehr eingetretenen 

Katastrophe von Stalingrad trage, die den Anfang vom Ende bedeute. Abzuwen-

den sei die sichere Vernichtung Deutschlands nur dadurch, dass man Hitler von 

der Macht entferne, der allein einer friedlichen Verständigung der Völker im 

Wege sei. Deshalb sollten sich alle guten Deutschen in der Gefangenschaft zu-

sammenschliessen, um, von hier aus wirkend, der Heimat und der Front die Au-

gen zu öffnen über die Verbrechen Hitlers, damit ihm die Möglichkeit genom-

men werde, den Krieg weiter fortzusetzen. Für eine solche, wahrhaft patriotische 

Handlungsweise biete die Sowjetunion jegliche Unterstützung, da ihr auch vor 

allen Dingen daran gelegen sei, das Blutvergiessen zu beenden. 

Zum Schluss stellte Pieck mir die Frage, ob ich der gleichen Ansicht sei und 

ob ich meine Mithilfe zusagen könne. Ich erwiderte ihm kurz, dass ich nicht 

daran denke, meinem Soldateneid untreu zu werden. Darauf sagte er ganz erbost: 

«Und um mir das zu sagen, lassen Sie mich eine Stunde lang reden?» Ich ent-

gegnete: «Sie haben mich ja erst jetzt gefragt, und ausserdem wollte ich Sie nicht 

unterbrechen!» Danach stand ich auf und wollte mich mit einer Verbeugung ent-

fernen, als mir der Preisboxer «Halt!» zurief und mit einer Handbewegung an-

deutete, dass er mir etwas zu sagen habe. Durch den dolmetschenden Hauptmann 

liess er mir Folgendes mitteilen: «Das werden Sie bereuen! Wir haben Beweise 

in der Hand, dass Sie mit Ihrem Regiment zahlreiche Greueltaten in der Sowjet-

union begangen haben. Wir werden Sie vor ein Kriegsgericht stellen!» Meine 

Antwort war, dass ich dem mit einem guten Gewissen entgegensehen könne. Da-

mit war ich entlassen. 

Bevor nun aber mein Bericht über das Lager Susdal zu Ende geht, muss ich 

noch einige erfreuliche Erlebnisse erwähnen, die mir aus jenen Tagen in Erinne-

rung geblieben sind. 

Die Russen waren so grosszügig gewesen, uns an Sonn- und Feiertagen das 

Feiern von Gottesdiensten zu gestatten, die von unseren ebenfalls gefangenge-

haltenen Wehrmachtspfarrem abgehalten wurden. Wir veranstalteten sie in un-

serem grasbewachsenen Innenhof, den wir mit einem altarähnlichen Aufbau, ei-

nem einfachen Holzkreuz und Holzbänken würdig für diesen schönen Zweck 

herrichteten. Die Ansprachen unserer Geistlichen wirkten in der Weltabgeschie-

denheit und dem Aus-der-Bahn-geworfen-Sein besonders stark, und mancher 

fand Hoffnung und Trost wieder. Vor allem der letzte Gottesdienst vor meinem 

Abtransport ist mir im Gedächtnis geblieben. Die Andacht hielt ein junger ka-

tholischer Pfarrer aus Bonn. Ich weiss nicht mehr, welches Thema er gewählt 

hatte, aber kein Geistlicher hätte schönere und mehr zu Herzen gehende Worte 

finden können. Zur Beendigung der Feier sang unser Chor: «Die Himmel rühmen 

des Ewigen Ehre». Herrlich klang der vielstimmige Lobgesang in den hellen 

Sommertag, und die Mauern um den Innenhof schienen mitzutönen. 
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Doch auch zu lustigen Gesängen trat unser Chor häufig zusammen. Jedes 

Geburtstagskind wurde morgens mit dem «Gesang der Prager Studenten» be-

grüsst, dessen Refrain, für uns recht bedeutungsvoll, lautet: 

Beatus Ule homo, 

qui sedet in sua domo, 

qui sedet post fomacem 

et habet bonam pacem! 

(Glücklich ist jener Mensch, der in seinem Haus hinter dem Ofen sitzt und seinen 

Frieden hat!) 

In meine letzten Tage fiel auch die Vorbereitung eines kleinen Theaterstücks, 

das Hauptmann Adams verfasst hatte, «Hamlet in Susdal» betitelt. Es befasste 

sich in lustiger Weise mit unserem Dasein, und ich sollte die Titelrolle spielen. 

Wir waren eifrig bei den Proben, als ich aus dieser Gemeinschaft herausgerissen 

wurde. 

In der Nacht vom 3. zum 4. Juli – solche Daten vergisst man nie – wurde ich 

plötzlich geweckt und zum russischen Lagerkommandanten geführt. Hier be-

gann ein stundenlanges Verhör mit der Anschuldigung, meine Stellung als deut-

scher Lagerältester zur Stimmungsmache gegen die Sowjetunion benützt zu ha-

ben. Bei Tagesanbruch konnte ich in Begleitung eines Postens in meine Zelle 

zurückkehren, aber nur, um meine wenigen Habseligkeiten zu ordnen, mich zu 

waschen und zum Abtransport vorzubereiten. 

Danach brachte man mich in die Kommandantur. Hier sass General Arthur 

Schmidt, der Stabschef von Feldmarschall Paulus. (Ich vergass zu berichten, dass 

man wenige Tage zuvor die gesamte Generalität mit unbekanntem Ziel abtrans-

portiert hatte.) Wir fanden uns also in diesem Raum wieder, in Anwesenheit von 

drei russischen Offizieren und einem Lagerdolmetscher. Schmidt erzählte mir, 

dass er aus Woikowa käme, wo jetzt die deutschen Generale zusammen mit drei 

italienischen und sechs rumänischen Generalen untergebracht seien. Man habe 

ihn, ebenso wie mich, mitten in der Nacht ohne nähere Erläuterungen hierher 

gebracht. Wir konnten uns ungestört unterhalten und rätselten naturgemäss über 

unser Schicksal. Erfreulich war dabei zunächst, dass man uns ein Frühstück vor-

setzte. Es gab Weissbrot, Butter, Quark, guten Kaffee und viel Milch – Dinge, 

die seit Monaten nur in unseren Traumvorstellungen existierten. Unsere Gastge-

ber machten von diesem Angebot auch selbst reichhaltig Gebrauch, woraus zu 

folgern war, dass eine solche Gelegenheit auch für sie aussergewöhnlich war. 

Man eröffnete uns, dass uns eine längere Fahrt bevorstünde und dass wir uns 

Brot und Butter als Proviant mitnehmen sollten. Das taten wir, und dann brachen 

wir auch schon auf. 

Vor dem Haus stand eine grosse Limousine. Wir mussten die hinteren Plätze 

einnehmen, flankiert von zwei NKWD-Offizieren, der dritte setzte sich vorne  
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neben den Fahrer. Bequem war das nicht gerade. Wir wollten uns nicht unterhal-

ten, weil uns nicht klar war, ob die Russen unsere Sprache beherrschten. Auf die 

Idee, uns auf französisch oder auf englisch zu verständigen, kamen wir damals 

nicht. Wir fuhren bei strahlendem Sonnenschein durch die weite, ebene Land-

schaft. Was uns bei dieser Fahrt auffiel, waren überlebensgrosse Propagandapla-

kate an den Hauptverkehrsstrassen, auf denen deutsche Soldaten, mit SS-Runen 

auf ihren Uniformen, weisse Raubtiergebisse bleckend und Gewalttaten gegen 

russische Frauen und Kinder ausführend, dargestellt waren. 

Unterwegs wurde eine Frühstückspause eingelegt. Wir rauchten eine von Ge-

neral Schmidts «Kasbek»-Zigaretten – das war die gute Sorte, die zur Generals-

verpflegung gehörte. Natürlich machten wir uns Gedanken, wohin man uns brin-

gen würde und warum man ausgerechnet uns beide ausgewählt hatte. 

In den Morgenstunden fuhren wir durch die Vorstadtbezirke von Moskau, zu 

einer Zeit, als die Menschen zur Arbeit gingen. Wir sahen die alten, verwitterten 

Häuser, die schmutzigen Strassen, altertümliche Strassenbahnen, an denen ein-

tönig grau und ärmlich gekleidete Menschentrauben hingen, sahen in stumpfe 

und lustlose Gesichter und empfanden in erschreckender Weise das Missverhält-

nis zwischen einer westlichen Grossstadt und dieser russischen Metropole. Mit-

ten in der Stadt hielten wir vor einem grossen Gebäude mit einem eisernen Tor. 

Während zwei der Offiziere in dem Haus verschwanden, das offensichtlich Sitz 

einer hohen Behörde war, mussten wir unter Bewachung des dritten lange war-

ten. Wir hatten Zeit, die Passanten zu beobachten: Die ärmliche Bekleidung und 

der lustlose Gesichtsausdruck waren wieder auffallende Kennzeichen, während 

die vielen Uniformierten einen gepflegten Eindruck machten. Westeuropäisch 

korrekt gekleidete Personen fielen uns auf, sie waren wohl meist Botschaftsan-

gehörige, da wir uns im Viertel der Ministerien und Gesandtschaften befanden. 

Das Gebäude, vor dem wir gehalten hatten, war, wie wir später erfahren sollten, 

die berüchtigte Lubjanka. 
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ZUM ZWEITEN MAL IN  

KRASNOGORSK 

Diesmal sollten wir jenes mustergültige Institut noch nicht kennenlernen. Nach 

geraumer Zeit erschienen unsere Begleiter wieder, und die Fahrt wurde fortge-

setzt, aus Moskau hinaus, durch endlose Vorstädte, vorbei an Fabrikanlagen und 

über holprige Strassen in freies Gelände, bis wir schliesslich vor dem Hauptein-

gangstor des Lagers 1 von Krasnogorsk anhielten. Nach einer oberflächlich 

durchgeführten Filzungszeremonie führte man uns ins Lager, wo uns der Kom-

mandant, Oberst Woronoff, höchstpersönlich in Empfang nahm. Er entschul-

digte sich, dass der für uns beide vorgesehene Raum in dem sogenannten Block-

haus, welches, wie erwähnt, bei unserem ersten Aufenthalt im Lager dem Feld-

marschall Paulus, General Schmidt und Oberst Adam als Unterkunft gedient 

hatte, noch nicht hergerichtet sei, und wies uns vorläufig in einen kleinen Raum 

des Lagerlazaretts ein. In diesem Zimmer standen zwei überzogene Betten, ein 

kleiner Tisch und zwei Stühle. Ein als Lazarettordonnanz eingeteilter angebli-

cher ehemaliger Luftwaffenunteroffizier hatte, durch die Lagerleitung von der 

Ankunft zweier «Generale» in Kenntnis gesetzt, sogar einen kleinen Blumen-

strauss ins Fenster gestellt. 

Es wurde uns freie Bewegung im Lager erlaubt. Zuerst statteten wir dem im 

Lazarett liegenden ungarischen General Graf Stomm einen Besuch ab, von des-

sen Anwesenheit wir durch den Luftwaffenunteroffizier erfuhren. Graf Stomm 

war der Kommandierende General eines ungarischen Korps gewesen. Mit erfro-

renen Beinen war er in Gefangenschaft geraten, und man hatte ihm beide Beine 

abnehmen müssen. Erstaunlich war die Haltung dieses noch aus der k. u. k. Ar-

mee stammenden Edelmannes aus einer ursprünglich englischen Adelsfamilie, 

der lange Jahre vor dem Krieg ungarischer Militärattaché in London gewesen 

war. Ich sollte den Grafen auch noch im Lager Woikowa treffen und schätzen 

lernen, aber schon bei diesem ersten Besuch an seinem Krankenbett erfasste 

mich eine Hochachtung vor diesem Offizier und Grandseigneur einer bereits zu 

Ende gegangenen Zeit mit seinem über allen Dingen stehenden Humor. 

Danach suchten wir den Kontakt mit jenen Offizieren, die uns vom ersten 

Aufenthalt in Krasnogorsk her bekannt waren, um Neuigkeiten zu erfahren. Wir 

trafen Oberstleutnant Bredt, einen ehemaligen Stahlhelmer* und Funktionär des 

«Alldeutschen Verbandes», und Major Schulz, der angeblich vor dem Krieg in 

* Stahlhelm = Bund der Frontsoldaten (1918-1935) 
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Amerika als Journalist tätig gewesen war. Beide machten recht wirre Angaben 

über eine Versammlung, die vor Kurzem im Lager auf Initiative von zwei deut-

schen Emigranten, Walter Ulbricht und Erich Weinert, stattgefunden hatte und 

an der sie – neben anderen Offizieren – teilgenommen hatten. Die beiden spra-

chen von einer Organisation, die mit Unterstützung der Russen gebildet werden 

sollte, um sich mit der Führung und Betreuung unserer Soldaten zu befassen. Sie 

hatten recht unklare Vorstellungen von einer solchen Aktion, sprachen aber im-

mer davon, dass etwas geschehen müsse. Die Gefahr einer rein kommunistischen 

Beeinflussung schienen sie nicht sehen zu wollen. General Schmidt und ich ver-

suchten, die beiden und andere Offiziere, die sichtlich unter dem Eindruck der 

politischen Argumente Ulbrichts und Weinerts standen, wie z.B. Hauptmann 

Dommaschk, Träger des Ritterkreuzes, von einer Zusammenarbeit mit den Emi-

granten und den Russen abzubringen. Ohne Erfolg. Die drei genannten Offiziere 

erlagen sehr bald ihrem Geltungsbedürfnis und vor allem der Dialektik jener 

Emigranten und traten gleich bei der GründungsVersammlung dem «National-

komitee Freies Deutschland» bei. Aber damit habe ich wieder den Ereignissen 

ein wenig vorgegriffen. 

Für unsere Bemühungen, jene Offiziere, die sich in Verkennung ihrer Gefan-

genensituation den Zielen der Emigranten und der Russen verschreiben wollten, 

von ihrem Entschluss abzubringen, hatten General Schmidt und ich nur einen 

Tag Zeit. Wir beide waren vermutlich zu dem Zweck in das Lager gebracht wor-

den, uns angesichts der hier bereits sichtbar gewordenen Anfangserfolge eben-

falls zu überzeugen. Jedenfalls war einige Tage vor unserer Ankunft bereits ver-

lautbart worden, es würden zwei «Generale» erscheinen, die im Zusammenhang 

mit der zu gründenden Organisation hergeschickt wären, wie uns von verschie-

denen Seiten erzählt wurde. Nun war gleich am ersten Tag durch unsere Gesprä-

che bekannt geworden, dass unsere Auffassungen im krassen Gegensatz zu jenen 

der Lagerprominenz und den Zielen der Emigranten standen. Deshalb war es für 

uns beide auch gar nicht überraschend, dass uns am Abend des ersten Tages von 

der Kommandantur jede Verbindung mit den übrigen Lagerinsassen untersagt 

wurde. 

Am zweiten Tag wurden wir in einen Raum des schon mehrfach erwähnten 

Blockhauses eingewiesen und waren damit von allen anderen abgesondert. Un-

sere Verpflegung brachten zwei Lazarettordonnanzen, die sich zwar als anstän-

dige Soldaten gebärdeten, aber sicherlich Spitzeldienste leisteten. Wir waren al-

lerdings damals noch zu ahnungslos, um in ihnen schlechte Charaktere zu ver-

muten. 

Unser Blockhaus durften wir nur in der Mittagspause, während sich die rest-

liche Lagerbelegschaft in den Baracken aufhalten musste, zu einem kurzen Spa-

ziergang um das Haus herum verlassen. Nun hatten wir genügend Zeit, um über 

unsere Lage nachzudenken. Vor allem beschäftigte uns die Frage, ob man auf 

russischer Seite wirklich angenommen hatte, wir würden uns zu der gegen das 
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Reich und seine Führung gerichteten Propaganda und zu den daraus folgenden 

Aktionen bekennen, da unsere Einstellung keineswegs geheim geblieben war. 

Aber vielleicht wollte man gerade solche, deren Einstellung allgemein bekannt 

war, «umdrehen». 

Täglich am Vormittag erschien bei uns der Lagerkommandant Oberst Woro-

noff in Begleitung einer Dolmetscherin, Frau Stern, Gattin des NKWD-Offiziers 

Stern, der später eine massgebliche Rolle im Zusammenhang mit dem «Natio-

nalkomitee Freies Deutschland» spielte. Frau Stern war eine attraktive, gutge-

kleidete Jüdin, die ohne Zweifel aus Deutschland stammte. Der Kommandant 

liess uns jedesmal durch sie die russischen Kriegsberichte vorlesen und ver-

suchte uns anschliessend zu politischen Gesprächen zu bringen, aber Schmidt 

verstand es stets glänzend, solchen Versuchen auszuweichen. Ton und Form von 

Seiten der Russen blieben korrekt, wenngleich das Gesprächsklima eine feind-

selige Grundhaltung nur wenig verschleiern konnte. Oberstleutnant Schweitzer, 

der den Lagerkommandanten ab und zu vertrat, machte erst gar keine Versuche, 

dies zu kaschieren, da er als Jude uns naturgemäss keine besondere Sympathie 

entgegenbrachte. Generell waren damals unter den NKWD-Funktionären, die im 

Gefangenenwesen eingesetzt waren, und dem ärztlichen Personal viele Juden. In 

den späteren Jahren sollte sich das aber ändern, und eine antijüdische Einstellung 

besonders in der russischen Bevölkerung wurde unverkennbar. 

Der oben erwähnte Hauptmann Dommaschk nahm häufig in den Mittags-

stunden verbotenerweise Verbindung zu General Schmidt auf, angeblich, um ihn 

über die Vorgänge im Lager zu informieren und ihn um seinen Rat zu bitten. Ich 

hatte jedoch stark den Eindruck, dass er sich als Spitzel gegen uns gebrauchen 

liess. 

In den Monat Juli fiel die erste gross aufgezogene Kriegsgefangenenver-

sammlung unter Mitwirkung der prominentesten Emigranten. Wir hörten davon 

durch die Lazarettordonnanzen. Zwei Tage lang dauerten die Vorträge und Be-

ratungen in einem grossen Saal des Ortssowjets von Krasnogorsk, der mit 

schwarz-weiss-roten Fahnentüchern geschmückt war. Aus vielen Lagern hatten 

die Russen Abordnungen von Kriegsgefangenen herangeschafft, die bei dieser 

durch Politische Kommissare und Emigranten geschickt vorbereiteten und ge-

leiteten Veranstaltung die Gründung des später bedeutungsvoll werdenden «Na-

tionalkomitees Freies Deutschland» beschlossen. Bei diesem Anlass trat zum er-

sten Mal der Fliegerleutnant Graf Einsiedel mit einer grossen programmatischen 

Rede in Erscheinung und wurde sogar von der Versammlung, geschickt durch 

die Russen eingefädelt, in das Präsidium dieser Organisation gewählt. Das ge-

schah natürlich nicht von ungefähr, denn Graf Einsiedel war ein Urenkel Bis-

marcks, und man versprach sich von seinem Namen eine starke propagandisti-

sche Wirkung. Ausser ihm nahmen nur wenige Offiziere und fast gar keine  
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Stabsoffiziere an der Gründungsversammlung teil. Bei den Generalen und den 

älteren Offizieren war den Russen der Durchbruch noch nicht gelungen. 

Die nächsten Wochen verliefen für uns ruhig, wir waren weiterhin isoliert 

und erlebten nur, dass einige Stabsoffiziere aus der Lubjanka und aus anderen 

Lagern ankamen. Aus Susdal wurde Oberst Steidle nach Krasnogorsk gebracht. 

Unsere Annahme, dass sein Erscheinen mit dem Nationalkomitee in Zusammen-

hang zu bringen sei, bewahrheitete sich in kurzer Zeit. Steidle trat dieser Orga-

nisation bei und wurde eines der besten Pferde im Stall der sowjetischen Propa-

gandakampagne gegen Deutschland. 

In diese Tage fielen der Zusammenbruch der deutschen Offensive bei Kursk 

und der Gegenangriff der Sowjets bei Orel. Frau Stern bereitete es natürlich 

grosse Freude, uns täglich die Erfolge der Roten Armee berichten zu können. 

Unsere Stimmung hob sich begreiflicherweise bei diesen Nachrichten keines-

wegs, wenngleich wir ihnen gegenüber immer noch skeptisch blieben. 

Es kam der 3. August, mein Geburtstag. General Schmidt hatte Tage zuvor 

insgeheim von seiner Verpflegung etliches abgespart und durch Verbindungen 

der Lazarettordonnanz mit der Küche einen kleinen Kuchen als Geburtstagsüber-

raschung herstellen lassen. Als ich am Morgen aufwachte, fand ich diesen nebst 

einer Schachtel Kasbek-Zigaretten und einem Blumenstrauss auf dem Tisch. In 

gehobener Stimmung wollten wir uns nach der Morgentoilette gerade an den 

Tisch setzen, als die Tür aufging und der russische Oberstleutnant Schweitzer 

hereinkam. Wir ahnten nichts Gutes. «Transport!» sagte er nur, setzte sich auf 

einen Stuhl und bedeutete uns zu frühstücken. Es wurde nun gerade kein Fest-

mahl, noch dazu in Gegenwart des schweigenden Gastes. Nachdem wir unsere 

wenigen Habseligkeiten zusammengepackt hatten, führte man uns vor das Lager. 

Dort stand ein graugrün lackierter kleiner Gefangenentransporter mit einladend 

geöffneter Tür. Proteste blieben unbeachtet, wir mussten hinein. Wir kamen je-

der in eine kleine Zelle, in der man zur Not sitzen konnte. Dann wurde abge-

schlossen, und mit Affentempo ging es los. Draussen war das schönste August-

wetter, und drinnen sassen wir schwitzend in stickiger Luft und Dunkelheit, denn 

die «grüne Minna» hatte natürlich keine Fenster, sondern nur kleine Luftlöcher. 

Unsere Stimmung kann man sich leicht vorstellen. 
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DIE LUBJANKA 

Nach endlos erscheinender Fahrt hielt der Wagen schliesslich im Lärm einer 

grossen Stadt. Ein eisernes Tor öffnete sich knirschend, wir passierten eine lange 

Hauseinfahrt und hielten an. Die Zellentüren wurden entriegelt, wir stiegen aus 

und standen in einem grauen Innenhof, von hohen Gebäuden umschlossen. Man 

führte uns in einen kleinen Kellerraum. Zwei Offiziere filzten unser bescheide-

nes Gepäck, danach mussten wir stundenlang warten. Schliesslich führte man 

uns in eine Banja (= Baderaum), wo wir eine warme Brause genossen, während 

die schweigsamen Gefängnis-Zerberusse unsere Kleidungsstücke bis auf die 

Nähte durchforschten. 

«Und das Zuchthaus, riesig gross, tat uns auf den Mutterschoss Dieser frei 

nach Heine zitierte Vers fiel mir ein, als wir dann, durch einen dunklen Gang 

geführt, vor einer Zelle standen, die zu betreten man uns mit dem stereotypen 

«Dawai! Dawai!» («Vorwärts!») unwiderstehlich einlud. 

Die Zelle war sieben Schritte lang und vier Schritte breit, sie enthielt zwei 

Fakirbetten, einen kleinen Tisch und zwei Hocker, neben der Tür einen scheuss-

lichen Eimer, dessen Verwendungszweck klar war. Der Raum war etwa drei Me-

ter hoch, und es war an der Deckenstukkatur zu erkennen, dass er durch Unter-

teilung eines grösseren Raumes entstanden war. Ein grosses Fenster, das geöff-

net werden konnte, aber durch ein festes Eisengitter und eine davor befestigte 

Blechblende gesichert wurde, befand sich an der dem Eingang gegenüberliegen-

den Schmalseite. Unsere neue «Wohnung» lag im Erdgeschoss, wir konnten un-

terhalb der Blende ein betoniertes Pflaster und oberhalb einen grossen Innenhof 

erkennen. 

Die Tür, mit dem üblichen Guckloch und einer Durchreichklappe versehen, 

hatte sich hinter uns geschlossen. «Na, das ist ja recht nett hier», sagte ich, als 

wir uns auf unsere Pritschen setzten und zunächst einmal tief durchatmeten. Die 

Spannung war gelöst. Wir sassen also in der berüchtigten Lubjanka, wie gemeine 

Verbrecher. 

General Schmidt holte nun erst einmal eine grosse Schachtel Zigaretten her-

vor, und wir zündeten uns, nachdem man ihn sogar im Besitz einer Schachtel 

deutscher Streichhölzer gelassen hatte, eine Beruhigungszigarette an. Nun ging 

das Raten los. Was wollte man von uns, warum das Einschliessen in ein Gefäng-

nis wie Missetäter? Oder sollte das eine Repressalie sein? Wofür? Wir wussten 

bereits, dass die Russen gewisse Geheimnisträger in die Gefängnisse gebracht 

hatten, aber wir beide waren keine. Dass man irgendetwas Übles mit uns vor-

hatte, konnten wir uns an den fünf Fingern abzählen. Aber was? 
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Es war ein Glück, dass wir zu zweit waren, allein wäre der Schock viel 

schlimmer gewesen. Und wir beide verfügten über einen erfreulichen Vorrat an 

Humor, was die Lage ein wenig erleichterte. Aber es war schon eine ausserge-

wöhnliche Nervenprobe, in der Hauptstadt der Sowjetunion in einer Zelle der 

berüchtigten Lubjanka zu sitzen, in düsterer Ungewissheit über das zukünftige 

Schicksal; denn es sollte sich wochenlang nichts ereignen. 

Ein trauriger Geburtstag hinter Zuchthausmauem, noch trauriger in dem Be-

wusstsein, dass die Lieben daheim in Ungewissheit schwebten, ob ich überhaupt 

noch am Leben sei. Aber wie gut ist es, dass der Schöpfer dem Menschen den 

Blick in die Zukunft gnädig verhüllt hat, denn ich sollte im folgenden Jahrzehnt 

noch viel traurigere Geburtstage erleben. 

Entsetzlich langsam verrannen Stunden und Tage in ihrer Eintönigkeit, be-

sonders die Nächte, weil eine starke Glühbirne die Zelle taghell erleuchtete und 

wir nur auf dem Rücken liegen durften, die Hände auf der dünnen Decke, unter 

der wir völlig angekleidet, nur der Stiefel entledigt, zu schlafen versuchten. 

Legte man sich dann einmal doch auf die Seite oder zog sich die Decke schüt-

zend über die Augen, dann kam der auf dem Gang Wache schiebende Zerberus 

herein und stellte die Gefängnisordnung wieder her. 

Der Mensch gewöhnt sich an alles, auch daran, unter solchen ungewöhnli-

chen Umständen zu schlafen, umso mehr, als wir tagsüber unsere Liegestätten 

dazu nicht benützen durften. Dass ich im Schlaf stets träumte, empfand ich als 

besondere Gnade. Und General Schmidt fand die trostreichen Worte: «Fassen 

Sie den Traum als das richtige Leben auf und die Wirklichkeit als Traum!» 

Tolstoi hat, soweit mir erinnerlich, einmal gesagt: «Am schnellsten vergeht 

die Zeit in Russland und am schnellsten im Gefängnis!» Rückblickend glaube 

ich diesen Satz bestätigen zu können, wenngleich mir die Monate in der Lub-

janka damals nicht gerade zu verfliegen schienen. 

Unser Tagesprogramm war nicht sehr abwechslungsreich: Früh am Morgen 

wecken – Uhrzeiten gab es für uns, da man uns die Uhren abgenommen hatte, 

nicht –, dann Geleit zum Waschraum und zum Abort; zurück in die Zelle, bald 

darauf erste Mahlzeit, bestehend aus Fischsuppe mit vielen Gräten, dazu ein 

Stück feuchtes Schwarzbrot; etwa zur Mittagsstunde wieder Fisch- oder Kohl-

suppe und einen Napf Brei, die Kascha, aus Hirse, Graupen oder Buchweizen, 

natürlich als Magenschonkost nur mit Wasser ohne jeden Zusatz gekocht, dazu 

wieder ein Stück Brot; abends wiederum eine Suppe, wie gehabt, mit einem 

Stück Brot. Sämtliche Mahlzeiten erhielten wir durch die Türklappe durchge-

reicht. In den Zwischenzeiten ereignete sich nichts. Wir lauschten hellhörig den 

Geräuschen, die ab und zu vom Gang zu uns drangen: So stellten wir z.B. bei 

den Essensausgaben durch das Geräusch beim Öffnen der Türklappen und durch 

das Geschepper der Blechnäpfe fest, wie viele Zellen auf unserem Gang belegt 
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waren. Aber sonst blieb es geisterhaft still, die Schritte der Wächter konnten wir 

nicht hören, da eine Gummimatte auf dem langen Korridor ausgelegt war. Nur 

einmal hörten wir nachts lautes Wehgeschrei einer Frauenstimme, die bald er-

stickte. 

Die langen Tage verkürzten wir uns durch Erzählen unserer Erlebnisse, un-

serer Lebensläufe, oder wir sprachen über Bücher, die wir gelesen, und über Rei-

sen, die wir gemacht hatten. Immer wieder endete man bei der augenblicklichen 

Lage, um daran herumzurätseln, was wohl mit uns geschehen würde. Und immer 

wieder sagten wir uns, dass es doch noch ein besonders glücklicher Umstand 

wäre, das Zellendasein mit einem gleichgesinnten Schicksalsgefährten und nicht 

allein ertragen zu müssen. 

Etwa alle acht Tage kamen wir in den Genuss eines Brausebades, und bei 

dieser Gelegenheit wurde das Barthaar mit einer Haarschneidemaschine gestutzt. 

Rasiert durfte anscheinend im Gefängnis nicht werden. Man gewöhnte sich an 

diese Methode, aber auch daran, den gewissen Ort nur zweimal am Tag, nämlich 

morgens und abends, aufzusuchen, d.h., wir wurden nur zu diesen Zeiten dorthin 

geführt. Diese Gewöhnung war bei meinen späteren häufigen Bahntransporten 

sehr nützlich. Den ominösen Eimer benutzten wir nicht. Als man uns veranlassen 

wollte, unsere Zelle selbst zu reinigen, lehnten wir das ab und drangen damit 

sogar durch. 

Etwas Aufregendes ereignete sich in den ersten Tagen aber doch: Eines 

Abends, es war schon dunkel, und wir lagen auf unseren Fakirbetten, hörten wir 

in schneller Folge Geschütz- und Maschinengewehrfeuer, das längere Zeit an-

dauerte. Währenddessen kam der Wächter am Gang mehrmals an unser Guck-

loch, um uns zu beobachten. Angriff unserer Luftwaffe auf Moskau – das war 

unser erster Gedanke. Und in unserer Phantasie sahen wir schon Bombentreffer 

in der Lubjanka und Fluchtmöglichkeiten bei dem einsetzenden Durcheinander. 

Die Wirklichkeit war leider gänzlich anders, wie wir erst später in Erfahrung 

bringen sollten. Es war nämlich das Salutschiessen und ein Feuerwerk der Mos-

kauer Garnison, das von nun an täglich stattfand, zur Feier der Befreiung russi-

scher Städte, Dörfer und «bewohnter Plätze» infolge unseres allgemeinen Rück-

zugs. Bevor wir aber von dieser Wirklichkeit erfuhren, zweifelten wir nicht an 

den vermuteten Luftangriffen, was uns begreiflicherweise einigen Auftrieb gab. 

Mit der Zeit wurde uns die Zellenhaft, ohne dass wir den Grund dieses langen 

Freiheitsentzuges erfuhren, zu einer fast unerträglichen Nervenprobe. Wir for-

derten von dem Zellen-Zerberus in eindringlicher Gebärdensprache Tinte, Feder 

und Papier, um einen Rapport, wie man das in der Sowjetunion nannte, zu schrei-

ben. Es bat jeder für sich – Gemeinschaftsaktionen waren unter solchen Umstän-

den nicht erlaubt – in einem kurzen Schriftsatz um Angabe des Haftgrundes. 

Allerdings ereignete sich tagelang wiederum nichts. 
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Dann öffnete sich plötzlich in einer Nacht – wir befanden uns bereits in un-

serem «zweiten Leben», dem Traumdasein – die Tür, der Zerberus trat herein 

und sagte: «General Schmidt, Kommissar!» Na endlich, ein Ereignis, irgendeine 

Entscheidung in diesem nervenraubenden Wartezustand! Schmidt verschwand 

also mit dem Wärter, von meinen besten Wünschen begleitet. Ich blieb mit ban-

gen Erwartungen zurück, es muss wohl stundenlang gedauert haben. Schliesslich 

wurde Schmidt zurückgebracht und berichtete. Man hatte ihn durch lange Kor-

ridore in einen anderen Gebäudeflügel geführt, wo er mit einem Aufzug in eines 

der oberen Stockwerke gelangte. Hier wurde er in ein Zimmer gebracht, in wel-

chem er sich einem Zivilisten gegenübersah, den wir schon aus dem Lager Kras-

nogorsk vom Sehen her kannten, dem bereits erwähnten Dr. Saweljew (Sawelli). 

Dieser unterzog ihn einer Vernehmung, und zwar zu einer ganzen Reihe von 

Anklagepunkten, von denen mir folgende im Gedächtnis geblieben sind: 

Schmidt habe die im Kessel von Stalingrad befindlichen sowjetischen 

Kriegsgefangenen vorsätzlich verhungern lassen (tatsächlich sollen in jenem La-

ger unter den Gefangenen Fälle von Kannibalismus vorgekommen sein). Weiters 

habe er befohlen, in den geräumten Stadtteilen von Stalingrad Zeitzünder durch 

Pioniere anbringen zu lassen. Ausserdem habe er den völkerrechtswidrigen Be-

fehl erlassen, auf Parlamentäre mit weisser Flagge zu schiessen. 

Was genau bei dieser Vernehmung herauskam und wie die weiteren allnächt-

lichen Vorladungen von General Schmidt verliefen, davon weiss ich leider nicht 

mehr zu berichten. Jedenfalls war zunächst Schmidt das «Lustobjekt» des Herm 

Sawelli, während ich noch nicht gefragt schien. Schliesslich, wir mochten meh-

rere Wochen Zellendasein hinter uns gebracht haben, kam Schmidt eines Nachts 

mit der Nachricht zurück, dass er wieder nach Krasnogorsk zurückgebracht 

werde. Am folgenden Tag wurde er tatsächlich abgeholt, und ich blieb allein in 

dem grauslichen Kellerraum zurück. 

An dieser Stelle fällt mir ein, dass ich vergessen habe, eine gesundheitsför-

dernde Massnahme der hochwohllöblichen Gefängnisverwaltung zu erwähnen. 

Uns stand ein täglicher Spaziergang in einem kleinen Gefängnishof zu, Dauer 

etwa zehn Minuten. Leider wurde diese Vorschrift nicht immer eingehalten, ich 

nehme an, aufgrund von Überfüllung dieses mustergültigen Etablissements. So 

machte ich ab und zu selbst Bewegung, indem ich die sieben Schritte von der 

Tür bis zum Fenster und wieder zurück marschierte. 

Bald nachdem Schmidt mich verlassen hatte, wurde auch ich eines Nachts 

zum Kommissar geholt. Auf diesem Weg lernte ich zum ersten Mal die strengen 

Sicherheitsbestimmungen kennen: Man wurde durch lange Gänge geführt. Kam 

eine Biegung oder eine Ecke, so dass man nicht sehen konnte, ob jemand entge-

genkam – zu hören war nichts, da die Gänge, wie erwähnt, mit Gummiläufern 

isoliert waren –, dann gab der begleitende Posten ein Zeichen, indem er mit dem 

63 



Schlüsselbund gegen sein Koppelschloss klopfte. Auf dieses Zeichen hin musste 

der vom entgegenkommenden Posten geleitete Häftling verschwinden, oder man 

selbst wurde den Blicken der anderen entzogen. Zu diesem Zweck befanden sich 

auf den langen Gängen in regelmässigen Abständen kleine Kämmerchen, in de-

nen der Delinquent so lange eingeschlossen blieb, bis die Luft wieder rein war. 

Das alles geschah ohne ein Wort – sprechen war natürlich verboten. Dieses Si-

cherheitssystem klappte reibungslos, und ich begegnete anlässlich der vielen 

Wege zu oder von den Vernehmungen niemals einem anderen Gast dieses Un-

ternehmens. 

Meine Vernehmungen fanden im siebenten oder achten Stockwerk eines Ne-

bentraktes statt, wohin ich mit dem Fahrstuhl gebracht wurde. Zuvor ging es 

noch durch eine Sicherheitsschleuse in Form eines Durchlasses, vor dem ein 

weibliches Wesen in Uniform an einem Tisch mit einem dicken Register sass. 

Sie trug Name und Uhrzeit ein, ich selbst musste dann in einer Spalte mit meiner 

Unterschrift quittieren. Hierbei wurden die vorhergehenden Eintragungen so ab-

gedeckt, dass ich sie nicht sehen konnte. 

Ich muss zunächst bei meiner ersten Vernehmung bleiben. In dem Zimmer, 

in welches man mich führte, war es halbdunkel. Es war ein hoher Raum mit 

einem Fenster, ausgestattet mit einem grossen Schreibtisch und mehreren einfa-

chen Stühlen, sonst völlig kahl. Das Licht einer kleinen Schreibtischlampe mit 

abgedunkeltem Schirm erhellte wie ein Scheinwerfer nur einen Teil der Tisch-

platte. Am Schreibtisch sass der Kommissar Dr. Sawelli. Ich musste ihm gegen-

über an dem grossen Schreibtisch Platz nehmen, und dann drehte er freundli-

cherweise die Lampe so, dass mir der Lichtschein gerade ins Gesicht fiel. Nach 

einigen einleitenden Worten, er sprach fast akzentfrei Deutsch, eröffnete er mir, 

dass er mich zu den von mir und meinem Regiment in Russland verübten Greu-

eltaten vernehmen wolle. 

«Weder von Angehörigen meines Regiments noch von mir selbst sind Hand-

lungen vorgenommen worden, die gegen die Haager Landkriegsordnung oder 

die Genfer Konvention und andere internationale Vereinbarungen über die 

Kriegführung verstossen haben», sagte ich dazu. 

«Nun, Herr Oberst, wir werden sehen. Hier habe ich ein Buch, das wir als 

Dokument gegen Sie betrachten.» Mit diesen Worten zeigte er mir das bereits 

erwähnte Büchlein über den Sommerfeldzug 1941 in Russland. 

«Ich frage, und Sie werden antworten!» Nun stellte er mir zahlreiche Fragen, 

z.B.: «Hier auf dieser Seite sieht man ein völlig zerstörtes Dorf und viele Lei-

chen. Das haben Sie mit Ihrem Regiment angerichtet. Was haben Sie dazu zu 

sagen?» 

Ich konnte natürlich zu allen Aufnahmen von den Kampffeldem des Som-

mers 1941 genauestens Auskunft geben. Die recht primitive Methode, aus 
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Kampfhandlungen Verbrechen konstruieren zu wollen, schien mir geradezu ab-

surd. Als ich mir eine entsprechende Bemerkung erlaubte, erhielt ich nur die Ant-

wort: «Ich frage, Sie antworten!» 

Nun gut, ich antwortete. Meine Aussagen wurden protokolliert, all das ge-

schah in einer eisigen Atmosphäre. Dann war ich entlassen, der Zerberus nahm 

mich vor der Tür in Empfang, und es ging den gleichen Weg wieder zurück zu 

meiner Zelle. 

Was sollten diese Beschuldigungen, diese Untersuchungen? Das fragte ich 

mich nach der ersten nächtlichen Konfrontation mit einem Kommissar des 

NKWD, von dem ich doch annehmen konnte, dass er nicht etwa mit der Wahr-

heitsfindung in bezug auf tatsächliche Verstösse gegen internationale Abma-

chungen beauftragt war, sondern andere Absichten verfolgte. Dass die Drohung 

mit einer kriegsgerichtlichen Untersuchung nur eine taktische Massnahme in der 

psychologischen Kriegführung gegen die vom NKWD behandelten Gefangenen 

darstellte, war mir damals noch nicht klar. Wohl war mir nicht zumute, umso 

weniger, als ich mich nun allein mit meinen Gedanken abfinden musste und nie-

manden hatte, mit dem ich mich aussprechen konnte. 

Es vergingen wieder mehrere Tage und Nächte ohne Ereignisse, bis mehrere 

Vernehmungen, Nacht für Nacht, unter denselben Bedingungen erfolgten. Immer 

die gleichen Vorwürfe, die gleichen Anschuldigungen und Versuche, Widersprü-

che zu konstruieren, die gleiche eisige Atmosphäre. Ich muss gestehen, dass mich 

alten Soldaten, der viel Schreckliches in zwei Weltkriegen gesehen und selbst 

erlebt hatte, immer ein Gefühl der Bangigkeit vor dem, was mich erwartete, be-

schlich, wenn ich durch das nächtliche Gefängnis und den verdunkelten Fahr-

stuhl zum Kommissar gebracht wurde. 

Eines Nachts nun lernte ich eine freundlichere Behandlung kennen. Sawelli 

fragte mich nach meinem Befinden, bot mir eine deutsche Zigarette an, wahr-

scheinlich aus Beutegut stammend, und sagte zu mir, auf die vor ihm liegenden 

Protokolle weisend: «Nun, das wird alles seinen Weg gehen, wir wollen uns über 

etwas anderes unterhalten.» Und er erzählte von seinen Reisen nach Deutschland, 

er kannte Berlin sehr gut, wir sprachen von bekannten Lokalen dort, unterhielten 

uns generell über Belanglosigkeiten. Dann kam er auf die militärische Lage zu 

sprechen, behauptete, der Krieg sei für uns verloren, und Deutschlands Politik 

müsse anders werden als vor dem Krieg. Er meinte, dass eine Zusammenarbeit 

mit der Sowjetunion das Richtige wäre, und fragte, wie ich mich dazu stelle, ob 

man sich nicht jetzt schon über solche Fragen unterhalten solle. Als ich ihm ant-

wortete, dass ich mir aus meinem Gefangenendasein heraus weder ein Urteil über 

die militärische Lage noch eine Meinung über spätere Entwicklungen erlauben 

könne, ging er auf ein anderes Thema über und fragte mich, ob ich diesen oder 

jenen Gefangenen von Krasnogorsk näher kennen würde. Den Zweck dieser Fra-

gen begriff ich zunächst nicht und gab ihm Auskunft, soweit ich die Personen 
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tatsächlich näher kannte. Erst später wurde mir klar, dass er Mosaiksteinchen 

sammelte, um Gefangene beurteilen zu können, die er möglicherweise für seine 

Ziele verwenden könnte. 

Auch die nächsten nächtlichen Gespräche, die Sawelli lediglich als Unter-

haltungen bezeichnete, um mit mir über die Entwicklung der Lage, die er als 

interessant bezeichnete, zu sprechen, verliefen in einer gewissermassen ent-

schärften Stimmung. Er bot mir stets Zigaretten an, plauderte mit mir über Lite-

ratur, Theater, fremde Länder, Reisen und ähnliches. Es begann eine «Zucker-

brottour»: nachts wurde in meiner Zelle das störende Deckenlicht ausgeschaltet, 

ich erhielt eine dicke Matratze, damit ich das grässliche Drahtgestell meiner Fa-

kirpritsche nicht mehr spürte, und durfte täglich eine Viertelstunde lang auf dem 

flachen Dach der Lubjanka innerhalb eines selbstverständlich streng bewachten 

und von hohen Wänden umgebenen Bereiches Spazierengehen. 

Die «Methode Zuckerbrot» sollte aber nicht lange angewandt werden. Bei 

einer der nächsten Zusammenkünfte liess Sawelli die Katze aus dem Sack: Er 

gab mir die Kopie eines Aufrufs zu lesen, der die Unterschrift des Generals der 

Artillerie v. Seydlitz trug, zuletzt Kommandierender General des LI. Korps. In 

diesem Aufruf forderte Seydlitz als Präsident des inzwischen in Lunowo gegrün-

deten «Bundes Deutscher Offiziere» die kriegsgefangenen Offiziere zum Eintritt 

in diese Organisation und zum Kampf gegen Hitler auf. Als ich fertiggelesen 

hatte, sagte Sawelli zu mir: «Wäre es nicht schön, wenn Ihr Name auch darunter 

stünde?» 

«Ich verstehe den Weg, den General v. Seydlitz gegangen ist, überhaupt 

nicht und werde ihn nicht gehen», war meine Antwort. Kurz darauf war ich ent-

lassen. 

Einigermassen erschüttert kam ich in meiner Zelle an. General v. Seydlitz, 

unter dessen Korpsführung ich in den Jahren 1942 und 1943 gefochten hatte, 

war zum Feind übergelaufen! Ich konnte das gar nicht fassen und zweifelte an 

der Echtheit der Unterschrift. Was konnte ihn veranlasst haben, diesen Schritt 

zu setzen? Hatte sich denn wirklich unsere militärische und politische Lage so 

verändert, dass nur noch eine Katastrophenlösung möglich war? 

In derselben Nacht konnte ich nicht schlafen. Der Himmel drohte einzustür-

zen. Ein General, dessen Name mit der besten preussischen Soldatentradition 

verbunden war, hatte seinen Treueid gebrochen und war im Begriff, mit den ärg-

sten Feinden seines Vaterlandes zusammenzuarbeiten. Ein hochdekorierter Of-

fizier und erfolgreicher Truppenführer, der Sieger von Demjansk, der das beson-

dere Vertrauen Hitlers besass und noch im Kessel von Stalingrad auf dessen be-

sonderen Befehl hin die Nordfront anvertraut erhalten hatte, stellte sich aus mir 

damals unerfindlichen Gründen als Kriegsgefangener der Russen gegen das ei-

gene Volk, das im schwersten Überlebenskampf stand, und gegen dessen Füh-

rung. Und mich wollte Sawelli zum gleichen Schritt verleiten; zunächst durch 

Einsperren in der Lubjanka und durch Einschüchterung in Form von Prozessan- 
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drohung, schliesslich auf die weiche Tour. Bei General Schmidt hatte er wohl 

dieselbe Methode versucht und war gescheitert, nun war ich an der Reihe. 

In der nächsten Nacht wurde ich in einen grossen, gut ausgestatteten Büro-

raum geführt, dessen Wände mit grossen Bildern von Lenin und Stalin behängt 

waren und dessen grosse Fenster mit schweren Vorhängen in leuchtendem Rot 

ausgestattet waren, in der gleichen Farbe wie einige schwere Klubsessel und die 

dicke Filzdecke auf dem wuchtigen Schreibtisch. 

Sawelli fing wieder mit den Vorwürfen verbrecherischer Taten meines Regi-

ments an und sagte mir, dass ich mich sogleich vor dem Chef des NKWD, Ge-

neral Melnikow, zu verantworten haben würde. Wenige Minuten später erschien 

der Allgewaltige persönlich und setzte sich hinter den riesigen Schreibtisch, es 

war nämlich sein Amtszimmer. Er war von kleiner, gedrungener Gestalt, an ei-

nen Berufsringer erinnernd, sein Gesicht hatte einen verschlossenen, bösen Aus-

druck, der durch ein vorstehendes Kinn verstärkt wurde. Der General trug eine 

eng anliegende Uniform mit einem für seinen muskulösen Hals zu hohen, engen 

Kragen. Offensichtlich legte er Wert auf sein Äusseres, er duftete penetrant nach 

Parfüm. 

Sawelli berichtete ihm zunächst über meinen Fall und legte ihm das ominöse 

Buch, meine Beschreibung des Sommerfeldzugs 1941, vor. Dann stellte mir 

Melnikow eine Reihe von Fragen, übersetzt von Sawelli, die offensichtlich dar-

auf abzielten, mich und mein Regiment begangener Greueltaten zu überführen. 

Mit meinen Antworten war er sichtlich nicht zufrieden und liess mir übersetzen: 

«Das Buch enthält nur Lügen und ist nichts weiter als eine Propagandaschrift 

gegen die Rote Armee!» 

Als ich darauf antwortete, es handle sich um keine Propaganda, sondern um 

Tatsachen als Erinnerung an den Einsatz meines Regiments, stand Melnikow 

auf, kam um den Tisch herum und schlug mir mehrere Male mit der Faust ins 

Gesicht. Ich fühlte, wie ich bleich wurde, ohnmächtig gegenüber der Erniedri-

gung durch den Chef des NKWD. Ich weiss, dass etlichen meiner Landsleute 

viel Schlimmeres in der Gefangenschaft widerfahren ist, ich selbst musste auch 

noch länger als ein Jahrzehnt grobe Misshandlungen und Demütigungen erdul-

den, aber dieser Schock in jener Septembernacht hatte mir genügt. 

Inzwischen war Melnikow wieder hinter seinen Schreibtisch gegangen und 

hatte telefonisch irgendeiner Stelle einige Befehle erteilt, die – unschwer zu deu-

ten – mich betrafen. 

Ein Zerberus trat ein und führte mich in meine Zelle zurück. Inzwischen hatte 

man die Matratze wieder von meiner Pritsche entfernt, das Licht blieb während 

der folgenden Nächte an, es gab keinen Spaziergang im Freien mehr, und die 

Verpflegung war auf den «schlechtesten Kessel» herabgesetzt. Ausserdem wur-

de ich permanent durch das Guckloch in der Tür kontrolliert. 
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Meine Stimmung war entsprechend. Ich war damals, wie schon in den Mo-

naten in Stalingrad und noch oft in den späteren Jahren, mit meinem Gott uneins 

geworden und begriff sein Schweigen – oder was ich dafür hielt – nicht. 

Bei der nächsten nächtlichen «Unterhaltung» erwähnte Sawelli diesen Vor-

fall mit keinem Wort, er sagte mir nur, dass es um meine Sache schlecht stehe 

und dass es in der Sowjetunion sehr schlechte Lager gebe. Ich schwieg zu seinen 

Äusserungen. Er wollte anscheinend nur die Wirkung der Behandlung durch 

Melnikow auf mich feststellen und entliess mich nach wenigen Minuten. 

Wieder passierte mehrere Nächte hindurch nichts. Ich entschloss mich nun 

zum Hungerstreik. Die Nahrung, die durch die Türklappe hereingereicht wurde, 

wies ich zurück. Der Zerberus kam mit der Schüssel in die Zelle, stellte sie auf 

den kleinen Tisch und forderte mich auf zu essen. Ohne Erfolg. Drei Tage lang 

wies ich das Essen zurück – für mich eine grosse Anstrengung. Ich wusste, dass 

ein Hungerstreik nach drei Tagen bis zur höchsten NKWD-Stelle gemeldet wer-

den musste. Und tatsächlich wurde ich nach drei Tagen in der Nacht zu Sawelli 

geholt. 

«Warum machen Sie einen Hungerstreik?» 

«Weil ich gegen die Behandlung und gegen die Voruntersuchung wegen an-

geblicher Kriegsverbrechen protestieren will, als Kriegsgefangener, der unter 

das Recht der internationalen Abmachungen fällt, denen sich auch die Sowjet-

union unterworfen hat.» 

«Die Sowjetunion hat das Recht, gegen Sie eine kriegsgerichtliche Untersu-

chung zu führen und Sie so zu behandeln, wie Sie es verdienen.» 

«Dann werde ich meinen Hungerstreik fortsetzen.» 

«Wir werden Sie mit Gewalt künstlich ernähren.» 

«Herr Dr. Sawelli, das wird keine Änderung in meiner Haltung herbeiführen. 

Ich verlange, wie die anderen Gefangenen in ein Lager gebracht zu werden.» 

Ich wurde entlassen, und schon am folgenden Tag erhielt ich wieder eine 

bessere Verpflegung und die früher zugestandenen Vergünstigungen. 

Die «Peitschentour» hatte bei mir nicht gezogen, es folgte wieder einmal das 

Zuckerbrot. Sawelli sagte mir bei der nächsten Zusammenkunft, dass ich mich, 

wie er den Eindruck habe, für Politik weder interessiere noch eigne, dass ich mir 

aber doch überlegen solle, ob ich mich nicht schon jetzt an ein so mächtiges 

Reich wie die Sowjetunion anlehnen wolle, da der Krieg für Deutschland ein-

deutig verloren sei. «Es ist doch immer praktisch, sich mit einem mächtigen 

Freund gutzustellen», meinte er. 

«Wenn der Krieg für uns wirklich verloren geht, wäre immer noch Zeit dazu, 

vorausgesetzt, dass sich die Sowjetunion wirklich als unser Freund erweisen 

sollte.» 

«Nun, wir würden ja auch etwas für Sie tun, Sie könnten z.B. Polizeipräsi-

dent in Stettin werden.» 
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Das war nicht die einzige Versprechung, die Sawelli mir machte; bei einer 

anderen Gelegenheit stellte er mir sogar die Position eines deutschen Militär-

attachés in Moskau in Aussicht, übertraf sich aber dann noch beim letzten Ge-

spräch durch das Anbieten eines Bankkontos in der Schweiz. 

Durch meinen Hungerstreik sowie den Mangel an Frischluft und Bewegung 

war ich körperlich stark heruntergekommen. Die Bearbeitung zwecks Unterstüt-

zung des «Nationalkomitees Freies Deutschland» oder des «Bundes Deutscher 

Offiziere» hatte Sawelli anscheinend aufgegeben, und ich sollte wieder zurück 

in ein Lager. Um meinen Körperzustand etwas aufzubessem, erhielt ich sogar 

Weissbrot, Butter, Käse und Fischkonserven. Am nächsten Morgen erschien der 

Herr Kommissar persönlich in meiner Zelle und holte mich zur Fahrt in das La-

ger ab, da ich ihm gesagt hatte, ich liesse mich nicht noch einmal mit einer «grü-

nen Minna» transportieren. 

Im Hof der Lubjanka stand an diesem Oktobertag des Jahres 1943 eine grosse 

Limousine. Ich stieg ein, Sawelli setzte sich links neben mich, und wir fuhren 

durch die Hauptstadt – über den Roten Platz mit dem Lenin-Mausoleum an der 

Kremlmauer, vorbei an den grossen gemauerten Tribünen für die hohen Funk-

tionäre und Gäste bei den Aufmärschen und politischen Demonstrationen. Wir 

passierten die wunderschöne Basilius-Kathedrale, die jedoch damals geschlos-

sen war und verwahrlost aussah, fuhren über die Moskwa-Brücke und eine lange, 

breite Strasse hinaus aus Moskau, um schliesslich wieder vor dem Haupteingang 

des Lagers 1 von Krasnogorsk anzulangen. Zum dritten Mal in den bisher acht 

Monaten meines Gefangenendaseins sollte nun dieses Lager meine «Heimat» 

sein. Ich war gespannt zu erfahren, wie sich die Dinge gewandelt haben mochten. 
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ZURÜCK NACH KRASNOGORSK 

In dem Raum, in den ich eingewiesen wurde, traf ich glücklicherweise mehrere 

Bekannte wieder. Es waren dies Oberst i. G. Schildknecht, zuletzt Stabschef des 

VIII. Korps, den ich von meiner Zeit als Kompaniechef im Infanterieregiment 

68 kannte, Oberst i. G. v. Petzold, Oberst Ludwig und Major Weber, letzterer 

ebenfalls Generalstabsoffizier, la der 297. Infanteriedivision, sowie Hauptmann 

d. Res. Dr. Schmidt, Ic* einer Division, seines Zeichens ehemaliger Oberbür-

germeister von Brieg in Schlesien. Ich hatte sie alle beim ersten Aufenthalt in 

Krasnogorsk oder schon in den letzten Tagen von Stalingrad kennengelernt. Ge-

neral Schmidt, mein Zellengenosse aus der Lubjanka, war gerade am Vortag mit 

unbekanntem Ziel abtransportiert worden. 

Die Situation im Lager hatte sich seit meinem letzten Aufenthalt im Juli/Au-

gust deutlich verändert. Ein erheblicher Teil der Offiziere war dem «Bund Deut-

scher Offiziere» (BDO) beigetreten und machte eifrig Propaganda für diese Or-

ganisation. Als äusseres Merkmal ihrer Zugehörigkeit hatten sie die Hoheitszei-

chen von Mütze und Uniform entfernt. Vertrauensmann des BDO im Lager war 

General v. Daniels, der zusammen mit Rittmeister Heinze im Blockhaus resi-

dierte. Ausserdem war ein sogenanntes Lageraktiv gebildet worden, dessen Mit-

glieder alle Funktionsstellungen im Lager besetzt hatten, mit der russischen La-

gerleitung in engstem Kontakt standen, d.h. alle Anordnungen derselben durch-

führten und überwachten, und schliesslich die gesamte Werbe- und Hetzkampa-

gne leiteten. An der Spitze dieses Lageraktivs stand der sehr junge Leutnant 

Schauer aus dem Grenadierregiment 92, ehemals Oberbannführer in der Hitler-

jugend. Sogenannter Lagerführer, Höchstverantwortlicher den Russen gegen-

über, war übrigens ein SS-Untersturmführer der «Leibstandarte Adolf Hitler». 

Es gab nunmehr zwei Parteien im Lager, die Mitglieder des BDO und dieje-

nigen, welche den Bestrebungen des BDO und des «Nationalkomitees Freies 

Deutschland» widerstanden. Zwischen beiden standen die Lauen und Unent-

schlossenen, die abwarteten. Es gab endlose Debatten, ein Spitzelwesen und An-

gebereien, ausserdem Pflichtversammlungen, bei denen deutsche Kommunisten, 

wie z.B. Pieck, und russische Funktionäre des NKWD, wie «Professor» Jansen, 

Leiter der Antifa-Schule von Krasnogorsk (Lager 2), als Redner auftraten. Die 

Reden waren reine kommunistische Propaganda ohne Niveau, die deutschen 

Kommunisten, darunter Pieck, kämpften dabei mit der deutschen Sprache, wie 

etwa auch Ulbricht und Bredel, so dass ich mir später nie erklären konnte, wie 

* Ic = 3. Generalstabsoffizier (Feindnachrichten/Sicherheit) 
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letzterer die recht gut und flüssig geschriebene Romantrilogie «Verwandte und 

Bekannte» verfassen konnte. Als wir, die grosse Gruppe der «Neinsager», uns 

einmal weigerten, zu einer solchen Versammlung zu gehen, sagte ein junger 

deutscher Arzt, vor dem Krieg Assistenzarzt am Eppendorfer Krankenhaus in 

Hamburg: «Die Schweine wollen nicht!» und veranlasste, dass wir durch die 

Russen zur Teilnahme gezwungen wurden. 

Die Atmosphäre war, wie man sich leicht vorstellen kann, höchst unerfreu-

lich – man lebte in einer dauernden Spannung, wir mieden die Renegaten und 

Verräter, man grüsste einander nicht mehr. Die Spaltung war nicht zu überbrü-

cken. Und schmerzlich mussten wir täglich von Neuem erkennen, dass es den 

sowjetischen Machthabern mit Hilfe der deutschen Emigranten innerhalb weni-

ger Monate nach den Kämpfen um Stalingrad gelungen war, eine nicht unwe-

sentliche Gruppe deutscher Offiziere in ihrem Sinn politisch zu beeinflussen und 

ihren Zielen gefügig zu machen. 

Wie stark die Verwirrung der Geister bereits fortgeschritten war, soll folgen-

des Beispiel illustrieren: In unserem Lager befand sich damals der bekannte 

Jagdflieger und Träger des Eisernen Kreuzes mit Eichenlaub Major Hahn, der 

nach seiner Rückkehr aus der Gefangenschaft das interessante Buch «Ich war 

Stalins Gefangener» geschrieben hat. Als Hahn erfuhr, dass der oben erwähnte 

Leutnant Schauer, dessen Vater als Oberstleutnant an der Front stand, sich bei 

den Russen um eine Verwendung zum Einsatz in der Kampflinie beworben hatte, 

stellte er ihn eines Tages zur Rede und fragte ihn, was er denn machen wolle, 

wenn er bei einer solchen Gelegenheit seinem eigenen Vater gegenüberstünde. 

Da antwortete dieser Jüngling: «Dann hätte mein Vater Pech, ich müsste ihn um-

legen.» 

Wir alle waren erschüttert über so viel Herzlosigkeit und Fanatismus, umso 

mehr, als es sich um einen sehr intelligenten, durch die Erziehung des Offiziers-

korps geformten jungen Mann handelte. Ich muss aber gestehen, dass in den spä-

teren Jahren leider noch häufig ähnliche Erscheinungen, die für mich völlig un-

verständlich waren, sogar bei reiferen Männern aufgetreten sind. Es hat wohl zu 

allen Zeiten Menschen gegeben, die sich aus irgendwelchen Gründen gegen ihr 

eigenes Volk und Vaterland gestellt haben. Doch warum es gerade im deutschen 

Soldatentum zu solch unerfreulichen Dingen kommen konnte, ist mir stets ein 

Rätsel geblieben. 

Der Kampf gegen die Gesinnung der soldatisch denkenden Deutschen ging 

weiter, offen und verdeckt, denn der unheimliche Dr. Sawelli sass täglich in sei-

nem Vernehmungszimmer und sponn die Fäden seiner konspirativen Fallstricke. 

Er kannte die Einstellung von jedem, der für ihn von Interesse war, durch die 

Zuträgerdienste unserer eigenen sogenannten Kameraden, und wo er sich noch 

nicht im Klaren war, verschaffte er sich durch seine eigene, sehr geschickte Un-

terhaltungstaktik bald ein sicheres Bild. Er sass ja auch am längeren Hebel. 
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In unserer Stube waren mehrere «Lustobjekte» dieses Herm nicht ohne Ab-

sicht zusammengelegt worden. Oberst v. Petzold und Oberst Schildknecht waren 

vor dem Krieg in der Abteilung «Fremde Heere Ost» (militärische Abwehr) tätig 

gewesen. Oberst Ludwig war für ihn interessant, weil dessen Vater als Leiter der 

Artillerieprüfungskommission in den zwanziger Jahren längere Zeit nach Russ-

land abkommandiert war und damals auch mit Stalin zusammengekommen war. 

Ludwig wurde auch auffallenderweise niemals zu einer «Unterhaltung» mit den 

Kommissaren bestellt und sagte selbst, wenn wir auf diese Abnormität hinwie-

sen: «Ich stehe unter Denkmalschutz!» Oberst v. Petzold war bald nach der Ge-

fangennahme in der Lubjanka und der Butirka* monatelang Vernehmungen bei 

sehr schlechter Behandlung unterworfen worden, da er baltischer Herkunft war, 

in Estland noch zur Zeit des Zarenregimes geboren wurde und in mancher Hin-

sicht als Geheimnisträger galt. Der Chef des NKWD, der bereits erwähnte Ge-

neral Melnikow, hatte sich ihn mehrfach selbst vorgenommen. 

Schildknecht, v. Petzold und ich wurden nun in den nächsten Wochen routi-

nemässig zu Dr. Sawelli bestellt. Wir erzählten einander stets, was er von uns 

gewollt hatte. Ich weiss nicht mehr in allen Details, worüber er mit mir gespro-

chen hat. Es wurde mir jedoch allmählich klar, dass er meine umfangreiche Per-

sonenkenntnis ausnützen wollte, denn er fragte mich zwischendurch immer wie-

der nach einzelnen Persönlichkeiten und nach meinem Urteil über sie. Nebenbei 

erwähnte Sawelli, dass es ihm ganz gleichgültig sei, ob ich dem BDO beitreten 

wolle oder nicht, da das eine rein deutsche Angelegenheit sei. Natürlich war er 

vollkommen darüber informiert, dass Petzold und ich täglich bemüht waren, 

durch Einflussnahme besonders die jüngeren Offiziere von einem Beitritt zum 

BDO abzuhalten, denn in jeder Stube waren Spitzel – oder sagen wir zumindest 

Andersdenkende –, die sich vom Herm Kommissar leicht über alle Vorkomm-

nisse ausfragen liessen. Unser Verhalten in dieser Hinsicht schien ihn nicht zu 

interessieren. Also mussten die Unterhaltungen mit ihm einen anderen Hinter-

grund haben. Bald sollten Petzold und ich dahinterkommen. 

Bei einem Gespräch hatte Sawelli mich nach einem Oberst gefragt, der, wie 

er sagte, einen ähnlichen Namen habe wie ich. Als ich ihn fragte, wen er meine, 

antwortete er: «Den Oberst v. Beaulieu.» Ich kannte diesen nur aus den letzten 

Tagen von Stalingrad als Kommandeur eines Artillerieregiments, der mit Oberst 

v. Hanstein und mir einer Meinung gewesen war, nämlich mangels Waffen und 

Verpflegung den dadurch sinnlos gewordenen Widerstand einzustellen. Sonst 

wusste ich über Beaulieu gar nichts. 

Ich entnahm dem Gespräch, dass sich dieser in der Lubjanka in der Behand-

lung von Dr. Sawelli befand. 

* Butirka = Gefängnis in Moskau 
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Am Tag darauf erschien Beaulieu bereits und wurde in unsere Stube einge-

wiesen. Er war tadellos eingekleidet in eine funkelnagelneue Panzeruniform, die 

ihm die Russen aus Beutebeständen verpasst hatten, mit neuen Schuhen und ei-

ner neuen Wattejacke als Winterbekleidung. Er war auch auffallenderweise in 

einem guten körperlichen Zustand und offensichtlich gut gelaunt, keineswegs 

wie ein ehemaliger Gast der «Pension Lubjanka». Von der inzwischen erfolgten 

Gründung des Nationalkomitees und des BDO hatte er angeblich keine Ahnung 

und las mit Aufmerksamkeit die Zeitung «Freies Deutschland», das Organ des 

Nationalkomitees, das, soweit ich mich erinnere, uns in jener Zeit wöchentlich 

beschert wurde. 

An dieser Stelle muss ich erwähnen, dass diese Zeitung, sinnigerweise mit 

einem schwarz-weiss-roten Streifen auf dem Titelblatt, eine rein kommunisti-

sche Propaganda und eindeutige Hetze gegen Deutschland und seine Verbünde-

ten betrieben hat. In lebhafter Erinnerung ist mir eine Reportage über die Grün-

dung des «Bundes Deutscher Offiziere». Der Bericht enthielt in der Schilderung 

der Teilnehmer an der denkwürdigen ersten Versammlung folgenden schönen 

Satz: «... man sah das kühne Reiterprofil des Generals v. Seydlitz und den schma-

len Diplomatenschädel des Herm v. Hooven ...» (letzterer war Oberst, Komman-

deur des Nachrichtenregiments der 6. Armee). 

Doch zurück zu Herm v. Beaulieu. Er erzählte uns, dass er in den zwanziger 

Jahren nach Russland kommandiert gewesen war. Bekanntlich war im Jahre 

1926 – nach dem Vertrag von Rapallo mit der Sowjetunion (1922) – die Mög-

lichkeit der Entwicklung einer deutschen Panzer- und Luftwaffe, was uns durch 

den Versailler Vertrag verboten war, auf mssischem Gebiet vereinbart worden, 

mit der Gegenleistung der Generalstabsausbildung mssischer Offiziere in 

Deutschland. Beaulieu war bei einer deutschen Kommandostelle als Adjutant tä-

tig gewesen und hatte die russische Sprache in Wort und Schrift erlernt. 

Er gab sich burschikos und als Kamerad, wich aber direkten Fragen aus und 

verstand sich innerhalb weniger Tage mit Oberst Ludwig und dem in unserer 

Stube ebenfalls untergebrachten Oberstarzt Dr. Müller recht gut, einem Korps-

arzt der 6. Armee, den ich noch nicht erwähnt habe. Müller sympathisierte ein-

deutig mit den Russen und dem Lageraktiv. 

Petzold und ich glaubten klar zu sehen, dass Beaulieu, Ludwig und Müller 

den Bestrebungen des Nationalkomitees zuneigten; und es konnte nach unserer 

Beurteilung nicht ausbleiben, dass sie bei dem Geltungsbedürfnis, das ihnen ei-

gen war, bald in Aktion treten würden. Wie recht wir mit unserer Prognose hat-

ten, sollte sich bald erweisen. 

So wurden sie nun unsere Gegenspieler. Über Schildknecht waren wir uns 

nicht im Klaren, er hielt sich völlig zurück, beteiligte sich an keiner Debatte, ging 

häufig spazieren und las russische Literatur, denn auch er beherrschte die russi-

sche Sprache in Wort und Schrift. 
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In den folgenden Wochen liess mich Sawelli des Öfteren zu «Unterhaltun-

gen» zu sich kommen, aufgrund deren sich mir folgendes Bild der Lage bot: Die 

deutschen Generale mit Paulus an der Spitze befanden sich im Lager Woikowa, 

wie ich bereits erwähnte, mit Ausnahme der Generale v. Seydlitz, Lattmann, v. 

Daniels, Dr. Korfes und Schlömer, die dem Nationalkomitee beigetreten waren. 

Den Russen lag jetzt viel daran, auch die anderen Generale zu diesem Schritt zu 

bewegen, um damit für ihre Frontpropaganda einen ganz grossen Trumpf auszu-

spielen. Besonders viel lag ihnen natürlich an Paulus selbst. Ihre Bemühungen 

in dieser Hinsicht waren bisher offensichtlich fehlgeschlagen, denn man hatte 

nichts davon gehört, dass weitere Generale zu der Gruppe Seydlitz übergelaufen 

wären. Jetzt wollten die Russen gerne in Erfahrung bringen, welche Wirkung 

unsere fehlgeschlagene Offensive bei Kursk, die erfolgreiche Gegenoffensive 

der Roten Armee und unsere Rückzüge auf die Stimmung der Generale hatten 

und wie Paulus selbst die Lage beurteilte. Sawelli fragte mich direkt, ob ich nicht 

interessiert wäre, nach Woikowa in das Generalslager verlegt zu werden, ich 

könnte ihm doch helfen, die Meinung der Generale zu ergründen. 

Ich muss dabei erwähnen, dass diese Unterhaltung mit ihm im Zuge eines 

Frühstücks in seinem Zimmer erfolgte – bei Butterbroten, rotem Kaviar, Auf-

schnitt und reichlich Wodka, unter lebhaftem Zuprosten seinerseits. Es war die 

erste Alkoholprobe, die er mit mir machte. Ich antwortete ihm, ob er denn 

glaube, dass ich mich als Spitzel meinen Vorgesetzten gegenüber missbrauchen 

liesse. 

So solle ich das nicht auffassen, meinte Sawelli. Es handle sich doch nur 

darum, eine möglichst einheitliche Beurteilung der hoffnungslosen Lage der 

deutschen Führung durch die in Gefangenschaft befindliche militärische Füh-

rungsschicht zu erhalten, um dadurch bei Hitler zu erreichen, dass ein weiteres 

Blutvergiessen und die sinnlose Zerstörung russischer Gebiete verhindert wür-

den. Deutschland als sozialistisches Land müsse doch gleichermassen wie Russ-

land daran interessiert sein, den Krieg zu beenden, beide Völker hätten bisher 

die grössten Opfer gebracht, während die kapitalistischen Grossmächte diese 

Auseinandersetzung aus eigennützigen Motiven förderten, aber kein Risiko an 

Menschen und Material eingehen wollten, um nach dem Krieg ungeschwächt 

dazustehen. 

Diese Argumente brachte Sawelli mehrfach in geschicktem Plauderton im 

Zuge der Unterhaltungen während der nächsten Tage bei Tee, belegten Broten 

und Wodka. Man muss schon sagen, er verstand sein Geschäft! 

Mit Petzold, zu dem ich den meisten Kontakt hatte, besprach ich die neue 

Werbetour unseres gemeinsamen Gesprächspartners. Wir kamen zu folgender 

Beurteilung: Sawelli war beauftragt, einen der Zusammenarbeit mit den Russen 

unverdächtigen Offizier anzuwerben, der im Lager der Generale deren Einstel- 
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lung erkunden und darüber berichten sollte. Endziel: Gewinnung der Generale 

und in erster Linie Paulus’ für das Nationalkomitee. 

Und nun fassten wir nach langen Überlegungen einen für uns beide in der 

Folge schicksalsschweren Entschluss. Wir wollten Sawelli und seine Auftragge-

ber überlisten. Ich sollte auf seinen Vorschlag eingehen, in das Lager Woikowa 

verlegt zu werden, und als weiteren Teilnehmer sollte ich Petzold vorschlagen. 

Wir wollten dort den Generalen reinen Wein einschenken und damit verhindern, 

dass ein weiteres Mitglied der militärischen Führungsschicht von Stalingrad den 

unseligen Schritt von Seydlitz und Genossen wiederholt. Wenn wir es nicht tä-

ten, so überlegten wir, würden sich andere finden, und das könnte verhängnisvoll 

enden. Wir glaubten, den NKWD hinters Licht führen zu können. 

Gesagt, getan. Bei einer der nächsten Unterhaltungen mit Sawelli, bei denen 

er immer wieder auf das gleiche Thema zurückkam, erklärte ich mich mit einer 

Verlegung nach Woikowa einverstanden, unter der Bedingung, dass Petzold, den 

ich informiert hätte, mit von der Partie sein müsse. Sawelli zeigte sich sehr er-

freut, und jetzt wurde auch Petzold von ihm zu Einzelbesprechungen bestellt. 

Diese erfolgten nicht mehr in den Vernehmungszimmern des Lagers, sondern 

ausserhalb in der sogenannten Kommandantur, in der sich viele Dienstzimmer 

des NKWD befanden. 

Petzold und ich berichteten einander naturgemäss eingehend über den Ver-

lauf unserer Unterhaltungen, um unser Verhalten in Einklang zu bringen. 

Schliesslich trat ein mir bisher unbekannter NKWD-Funktionär in Erscheinung, 

der unter dem Namen Gargadse vorgestellt wurde. Er sprach ein völlig akzent-

freies Deutsch und trug elegante westeuropäische Anzüge; offensichtlich ein 

Mann in leitender Stellung. Man behauptete, er sei ein georgischer Fürst gewe-

sen. Auffallend war, dass nunmehr auch v. Beaulieu, Ludwig und Schildknecht 

zu Besprechungen geholt wurden, anscheinend nur von Gargadse. 

Inzwischen schrieben wir Dezember 1943. Aus dem Lager waren fortlaufend 

kleine Transporte erfolgt. Es war offensichtlich, dass alle Offiziere, die nicht 

dem BDO oder dem Nationalkomitee beitreten wollten und die für den NKWD 

von keinerlei Interesse waren, abgeschoben wurden. Für diese Massnahmen trug 

das Lageraktiv durch Spitzeltätigkeit die erwünschten Aufklärungsergebnisse 

zusammen. Wir in unserer Stube waren zu dieser Zeit die einzigen Stabsoffiziere 

im Lager. 

Eines Tages teilte mir Sawelli mit, dass auch die Obersten v. Beaulieu, Lud-

wig und Schildknecht mit Petzold und mir zusammen in das Lager Woikowa 

gebracht würden. Uns wurde dadurch klar, dass auch diese nicht absichtslos oder 

nur als Staffage mitgeschickt würden, sondern Aufträge bekämen. Über die Ein-

stellung der beiden ersteren waren wir uns im Klaren, Schildknecht war so zu-

rückhaltend, dass wir uns über ihn kein Bild machen konnten. 

In den ersten Dezembertagen fanden die letzten Besprechungen statt. Wir 

wurden einzeln in die Lagerkommandantur geholt. Sawelli versicherte sich bei 
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mir, dass ich ihm oder einem anderen Funktionär ein Stimmungsbild über die 

Generale geben würde. Ich sagte ihm das zu. Wieder wurde ein kleiner Imbiss 

geboten, und anschliessend versuchte er, mich durch fortwährendes Zuprosten 

mit Wodka betrunken zu machen, wobei er erklärte, dass man in Russland das 

Glas stets zu leeren pflege und dass es unhöflich sei, dies nicht zu tun. Als er 

glaubte, mich in den gewünschten Zustand versetzt zu haben, legte er mir ein 

Schriftstück zur Unterschrift vor, in dem ich mich bereit erklären sollte, mit der 

Sowjetunion zusammenzuarbeiten. Ich war jedoch noch völlig klar im Geist und 

sagte ihm nach Durchlesen der Erklärung, dass ich diesen Wortlaut nicht unter-

schreiben könne. Er wollte anscheinend einerseits die ganze Angelegenheit nicht 

daran scheitern lassen, andererseits mich aber doch durch eine Unterschrift bin-

den, und so war er damit einverstanden, dass ich die Worte hinzufügte: «... nach 

dem Krieg». 

Damit waren meine Begegnungen mit Sawelli vorläufig beendet. Ich kam in 

meine Stube und erfuhr von Petzold, dass er sich habe verpflichten müssen, 

Feldmarschall Paulus möglichst zum Eintritt in das Nationalkomitee oder in den 

BDO zu gewinnen. 

Wir waren uns der Gefährlichkeit unseres Unternehmens völlig bewusst und 

mussten mit dem Schlimmsten rechnen, wenn unser konspiratives Verhalten of-

fenbar würde, waren jedoch im Innersten überzeugt, dass es den Einsatz lohnte, 

wenn es uns gelingen könnte, Feldmarschall Paulus und die Generale vor dem 

Anschluss an die Seydlitz-Clique zu bewahren. 

Die Alkoholprobe wurde übrigens auch bei den anderen Obersten vorgenom-

men, und das gab uns die letzte Gewissheit, dass bestimmte Übereinkommen 

getroffen worden waren. Mit Petzold verabredete ich im einzelnen unser Ver-

halten nach Ankunft in Woikowa, und wir vereinbarten, dass ich sofort General 

Strecker und Feldmarschall Paulus ins Bild setzen sollte. 

Es kam der Tag unserer Abreise. Eines Abends wurden wir fünf in einen 

kleinen Omnibus verfrachtet und zu einem Bahnhof gebracht. In einem D-Zug-

Wagen, gut geheizt, war ein Abteil für uns reserviert. Ein russischer Oberleut-

nant war unsere einzige Bewachung. Der Waggon war voll besetzt mit russi-

schen Offizieren, augenscheinlich Heimaturlauber. Wir erhielten eine reichliche 

Marschverpflegung, bestehend aus Weissbrot, Butter, Schinken und Käse. Es 

gab einige laut geführte Auseinandersetzungen zwischen etlichen betrunkenen 

russischen Offizieren, die uns bei unserer üppigen Abendmahlzeit sahen, und 

unserem Begleitoffizier, der die Hilfe des Zugkommandanten in Anspruch neh-

men musste. 

Nach langer Nachtfahrt kamen wir gegen Morgen in Iwanowo an. Dort gab 

es einen mehrstündigen Aufenthalt in einem militärischen Dienstgebäude. Da-

nach ging es mit mehreren Panjeschlitten durch die tiefverschneite und frostklir-

rende Landschaft in stundenlanger Fahrt dahin, bis wir frierend bei einbrechen-

der Dunkelheit unseren Bestimmungsort Woikowa erreichten. 
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DAS GENERALSLAGER IN WOIKOWA 

Das Lager lag ein wenig entfernt von dem kleinen Dorf Woikowa. Es bestand 

aus einem zweigeschossigen Herrenhaus, vor der Revolution im Besitz eines 

Moskauer Industriellen, und mehreren Wirtschafts- und Dienerschaftsgebäuden, 

umgeben von einem Park mit alten Bäumen, der an der einen Längsseite durch 

ein schmales Bächlein abgegrenzt wurde. Der ganze Komplex war durch eine 

etwa 3 m hohe Palisadenwand von der Aussenwelt abgeschirmt. Es gab keine 

sonst üblichen Wachtürme, die Bewachung erfolgte, für uns unsichtbar, durch 

aussen patrouillierende Posten. 

Das Hauptgebäude, also das ehemalige Herrenhaus, hatte zuvor als Arbeiter-

erholungsheim gedient und war um einen halbrunden Speisesaal im Erdgeschoss 

und einen darüber befindlichen Klubraum, in dem sich ein Billardtisch befand, 

erweitert worden. Neben einem kleinen Bibliotheksraum und einem primitiven 

Waschraum enthielt das Haus viele unterschiedlich grosse Zimmer, in denen die 

Generale wohnten. Die Ausstattung der Räume war einfach, eiserne Kasemen-

betten sowie Tische und Stühle bildeten das Mobiliar, doch es gab zumindest 

weisses Bettzeug, und die Fenster waren mit einer Art Gardinen versehen. Zum 

ersten Stock führte eine breite Holztreppe empor. In diesem oberen Stockwerk 

bewohnte der Feldmarschall zusammen mit seinem Adjutanten Oberst Adam 

zwei Räume, von denen der kleinere als Schlafraum, der andere als Wohnraum 

diente und sogar ein grosses Sofa aufwies. Das Haus war sehr stabil gebaut, hatte 

dicke Mauern und war mit unwahrscheinlich breiten Holzbrettern aus alten 

Baumstämmen gedielt. Die Beheizung erfolgte durch gemauerte Öfen, die von 

den Gängen aus bedient wurden. Die Unterbringung war für russische Verhält-

nisse sehr komfortabel. Wir hatten so etwas noch nicht erlebt und fühlten uns in 

eine Umgebung versetzt, die, zum Unterschied von den bisherigen Umständen, 

als wohltuend und wohnlich empfunden werden konnte. 

Der Empfang durch den Lagerkommandanten war formlos, und wir wurden 

auf die Stuben verteilt. Petzold, Ludwig und ich kamen in ein grosses Zimmer 

im Erdgeschoss, in dem General Magnus und Generalstabsarzt Dr. Renoldi un-

tergebracht waren. 

Insgesamt waren im Lager – neben unseren beiden Zimmerkameraden – fol-

gende Personen untergebracht: Feldmarschall Paulus, Oberst Adam, die Kom-

mandierenden Generale Heitz, Sixt v. Armin, Pfeffer und Strecker, die Generale 

Leyser, v. Drebber, Wulz, Fassoll, Deboi, v. Lenski und Sanne, weiters fünf ru- 
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mänische Generale – unter ihnen der tapfere Eichenlaub- und Ritterkreuzträger 

General der Kavallerie Laska – sowie drei italienische Generale. Die deutschen 

Generale Rodenburg und Roske waren zur Zeit unserer Ankunft irgendwo zur 

«Einzelbehandlung». Gleich nach unserer Ankunft meldete ich mich beim Feld-

marschall in seinem Zimmer. In Gegenwart von Oberst Adam berichtete ich ihm, 

wie ich mit Petzold vereinbart hatte, besonders von unseren Befürchtungen in 

bezug auf Beaulieu und Ludwig. Anschliessend hatte ich eine längere Ausspra-

che mit General Strecker, den ich von allen Generalen am längsten – seit dem 

Jahr 1920 – kannte. 

In diesem Gespräch erfuhr ich, dass sich seit unserer Trennung in Susdal – 

also Anfang Juli 1943 – Folgendes ereignet hatte: Bald nach Verlegung der Ge-

neralität von Susdal nach Woikowa wurden die Generale Seydlitz, Edler v. Da-

niels, Lattmann, Schlömer und Dr. Korfes aus dem Lager abgeholt, kurze Zeit 

darauf auch der Feldmarschall und einige andere, darunter General v. Drebber. 

Letztere brachte man in der Nähe von Moskau unter, wo sie, bei guten und man-

nigfachen Mahlzeiten, durch sehr geschickte NKWD-Funktionäre in langen Un-

terhaltungen über alle möglichen Themen abgetestet wurden. Man versuchte, sie 

zu dem Schritt zu verleiten, den kurze Zeit darauf Seydlitz und Genossen setzen 

sollten. Allerdings wohl in einer sehr vorsichtigen Form, ohne die Gründung von 

Organisationen, wie BDO oder Nationalkomitee, auch nur anzudeuten. Bei Pau-

lus, der ja ein kluger und bedachtsam abwägender Generalstabsoffizier war, fie-

len die Testversuche negativ aus, und man brachte ihn mit seinen Begleitern 

wieder in das Lager Woikowa zurück. Er selbst erzählte mir später Einzelheiten 

aus den Tagen jener «Einladung», die angeblich auf Befehl von Stalin erfolgt 

sein soll. Das Resümee der Unterhaltungen war die Äusserung eines russischen 

Gesprächspartners: «Sehen Sie, Herr Feldmarschall, das alles (gemeint war die 

gute Verpflegung; Anm.) tun wir für Sie, und was tun Sie für uns?» 

Kurze Zeit nach der Rückkehr des Feldmarschalls nach Woikowa wurde be-

kannt, dass Seydlitz dem BDO beigetreten war. Das schlug verständlicherweise 

wie eine Bombe im Generalslager ein. Alle waren empört und konnten zunächst 

an eine solche Handlungsweise nicht glauben. Strecker, der mit Seydlitz viel 

Kontakt gehabt hatte, war fassungslos. Er schilderte mir dazu Folgendes über 

den Abschied von Seydlitz aus Woikowa: 

Strecker warnte Seydlitz eindringlich davor, sich von den Russen zu irgend-

welchen Stellungnahmen bringen zu lassen. Kurz vorher hatte Seydlitz seinen 

Geburtstag begangen und von Strecker zu diesem Anlass ein kleines Aquarell 

geschenkt bekommen, von General Roske gemalt, das einen der Festungstürme 

von Susdal darstellte. Seydlitz hatte dieses kleine Bildchen in seinem Gepäck 

und antwortete Strecker auf seine Mahnungen: «Aber Strecker, was glauben Sie 

von mir? Ich habe doch das Geschenk von Ihnen bei mir, den Turm der Treue!» 
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Und dann hielt dieses Symbol, der Treueturm, dem Ansturm der russischen 

Belagerer und der Emigranten nicht stand! 

Aber es sollte danach noch ärger zugehen: Eines Tages wurden Seydlitz, v. 

Daniels, Lattmann und Schlömer nach Woikowa gebracht, um alle Stalingrader 

Generale zum Anschluss an sie zu bewegen. Strecker hatte sich zum Zeitpunkt 

ihrer Ankunft gerade im Park aufgehalten und eilte in das Haus, um seinen alten 

Gefährten zur Rede zu stellen. Beim Betreten des Eingangsraumes kam ihm 

Seydlitz von der grossen Treppe herunter entgegen und rief ihm frohlockend und 

pathetisch zu: «Strecker, Tauroggen!»* Welch wirksame Theaterszene! 

Wäre dies nicht so beschämend und verachtenswert gewesen, man müsste 

sich noch heute darüber amüsieren. Um Schillers «Piccolomini» zu zitieren: 

«Wär der Gedanke nicht so verwünscht gescheit, man wär versucht, ihn herzlich 

dumm zu nennen!» Verwünscht gescheit war es von den Russen, den Herm v. 

Seydlitz mit dem Stichwort von der angeblichen Parallele zu dem Abkommen 

zwischen Yorck und Diebitsch von 1812 zu einer Zusammenarbeit einzufangen; 

herzlich dumm aber war es von Seydlitz, auf diesen Lockvogel hineinzufallen. 

Natürlich hatten die Russen es nicht verabsäumt, darauf hinzuweisen, dass bei 

dem historischen Entschluss Yorcks sein Adjutant v. Seydlitz eine gewisse Rolle 

gespielt hatte. 

Doch zurück zu dem Theatercoup in Woikowa: Der Beifall, den Seydlitz er-

wartet hatte, fiel aus. Es wurde ein Theaterskandal. Generaloberst Heitz, der Lei-

denschaftlichste aus der Runde, hielt mit den schwersten Vorwürfen und Schmä-

hungen nicht zurück, es entwickelten sich heftige Debatten, die Ankömmlinge 

wurden in die Enge getrieben. Sie zogen sich in ihre Zimmer zurück und wurden 

am folgenden Tag abtransportiert. 

Paulus hatte sich während der Vorgänge in seinem Zimmer aufgehalten und 

eine Begegnung mit Seydlitz abgelehnt. Generaloberst Heitz erzählte mir, er 

habe sich in der folgenden Nacht mit dem Gedanken getragen, Seydlitz umzu-

bringen. «Es tut mir leid, dass ich es nicht getan habe», sagte er. 

Unter Federführung von General Sixt v. Armin verfassten die Generale eine 

Erklärung an die russische Lagerführung, in der sie sich von dem Verhalten der 

Generale Seydlitz etc. in scharfer Weise distanzierten. Die Russen verweigerten 

die Annahme, da es sich um eine unerlaubte Sammeleingabe handelte. 

Aus Einzelgesprächen mit den Generalen entnahm ich, dass sie alle gegen 

Seydlitz eingestellt waren. Am schärfsten verurteilte ihn Heitz, der in seiner Hal-

tung vorbildlich war und einen starken Einfluss auf alle anderen Generale, auch 

auf Paulus, ausübte. 

* 
Konvention von Tauroggen, während des Russlandfeldzugs von Napoleon am 30. Dezember 1812 

zwischen dem preussischen General Yorck v. Wartenburg und dem russischen General Diebitsch-

Sabalkanskij abgeschlossen: Das preussische Hilfskorps der französischen Armee erklärte sich 

für neutral. 
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Das war die Situation, die wir bei unserer Ankunft vorfanden. Unsere Beur-

teilung war demnach richtig gewesen. Die Gewinnung von Paulus war den Rus-

sen nicht gelungen. Sie versuchten weiterhin, an die anderen einzeln heranzu-

kommen. 

Der Aufenthalt in Woikowa war im Vergleich zu den bisherigen Lagern ein 

Sanatoriumsaufenthalt. Es gab drei Mahlzeiten am Tag, die wir gemeinsam im 

Speisesaal einnahmen. Alles wartete, bis der Feldmarschall erschien, dann nahm 

man Platz. Nach dem Mittagessen übersetzte Schildknecht den russischen Hee-

resbericht aus der «Prawda», der anhand einer grossen Wandkarte veranschau-

licht werden konnte. 

In den Vormittagsstunden las ich mit Paulus französische Bücher; der Feld-

marschall wollte sich in dieser Sprache vervollkommnen. In der Lagerbibliothek 

waren zahlreiche französische Schriftsteller vertreten, von Voltaire bis Anatole 

France, die Bücher stammten anscheinend aus dem Besitz des früheren Guts-

herrn. Hierbei hatte ich ausreichend Gelegenheit, mit Paulus über alle mich be-

wegenden Fragen, Hitler und die Kriegführung betreffend, zu sprechen. Ich 

werde darauf später noch zurückkommen. 

Nach dem Mittagessen war allgemein Ruhestunde, die bei günstigem Wetter 

im Park verbracht wurde. Nachmittags hatte ich eine französische Lesestunde 

eingerichtet, die bei Paulus stattfand und an der sich Strecker, Pfeffer, v. Drebber 

und v. Petzold beteiligten. Abends spielten wir häufig Bridge oder Skat. 

Um 10 Uhr am Abend wurde das Haus verschlossen und ein Posten in den 

Flur gesetzt. Diese Massnahme und ein formloser Morgenappell, zu dem wir uns 

ohne den Feldmarschall und Oberst Adam im sogenannten Klubzimmer versam-

melten, wobei General Wulz dem russischen Offizier vom Tag meldete, dass wir 

alle noch vorhanden seien, waren die einzigen Anlässe, bei denen wir etwas von 

dem Bewachungspersonal zu spüren bekamen. 

Die Tage verliefen gleichförmig. Im Winter war man durch die eisige Kälte 

und besonders auch durch den starken Schneefall an das Haus gebunden, das 

man nur zu einem kurzen Spaziergang oder zum Schneeschaufeln verliess. Die 

wärmeren Tage verbrachten wir in der Hauptsache im Freien. Dann trieben wir 

ein wenig Gymnastik oder fällten nach eingeholter Erlaubnis Bäume in dem völ-

lig verwilderten Park. 

Für die geistige Betätigung diente die erwähnte Bibliothek, die General Sixt 

v. Armin verwaltete. Es versteht sich von selbst, dass sämtliche Werke von 

Marx, Lenin und Stalin doppelt und dreifach vorhanden waren, aber man fand 

auch viele deutsche, französische und russische Klassiker und, welch Kleinod, 

sogar ein französisch-russisches Wörterbuch. 

Oberst v. Petzold hielt einen russischen Sprachkurs ab, an dem die Mehrzahl 

der Generale teilnahm. Den Höhepunkt des Geisteslebens aber bildeten die Vor-

träge des Generals Sixt v. Armin über deutsche Geschichte von den Germanen- 
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zügen bis zum Ende des Ersten Weltkrieges, die allwöchentlich stattfanden. Ge-

neral v. Armin hatte in Münster Geschichte und Französisch studiert. Er begei-

sterte uns durch seine profunden Kenntnisse und seinen geschliffenen Stil. An-

gesichts unserer Situation und der Notzeit unseres Volkes standen wir unter dem 

tiefen Eindruck seiner Schilderungen – eine zur rechten Zeit erfolgte Aufmunte-

rung. Seine letzte Vorlesung – das war im Juni 1944, kurz nach der Landung der 

Engländer und Amerikaner in Nordfrankreich – schloss der General mit den 

Worten von Albert Matthäi: 

Du sollst an Deutschlands Zukunft glauben, 

an Deines Volkes Auferstehn; 

Lass diesen Glauben Dir nicht rauben 

trotz allem, allem, was geschehn. 

Und handeln sollst Du so, als hinge 

von Dir und Deinem Tun allein 

das Schicksal ab der deutschen Dinge 

und die Verantwortung wär‘ Dein! 

Diese Verse bewegten uns stark, und ich erinnere mich, dass Oberst Adam die 

Tränen in den Augen standen. Nur einer blieb ungerührt, Beaulieu, der aus den 

Darlegungen des Vortragenden nur herausgehört hatte, dass Deutschland sich 

sein Territorium zusammengestohlen und geraubt habe. Oberst Adam sollte 

seine Tränen bald vergessen, wie noch zu berichten sein wird; die Reaktion von 

Beaulieu konnte infolge seiner Gesamteinstellung nicht verwundern. 

Neben diesen gemeinsamen Veranstaltungen gab es naturgemäss Gruppen-

bildungen. Man traf sich zu mancherlei Aktivitäten. Es wurde viel und ausdau-

ernd Karten gespielt, besonders Bridge, wozu wir uns auch mit den rumänischen 

Generalen zusammenfanden; es wurde sogar ein Bridgetumier veranstaltet. Oder 

man erzählte sich Erlebnisse aus Krieg und Frieden. Bemerkenswert waren die 

sonntäglichen Teestunden bei General Pfeffer, in denen er seine unerschöpfli-

chen Jagd- und Reiseabenteuer zum Besten gab. 

Aber das Hauptthema unserer täglichen Gespräche war doch die Kriegslage, 

verbunden mit der Sorge um die Zukunft unseres Vaterlandes. Petzold sagte ein-

mal dazu: «Ich bin darüber nicht beunruhigt, in der Geschichte gibt es keine 

Wiederholungen, ein zweites Versailles wird es nicht geben!» Zum Glück 

konnte niemand voraussehen, dass Teheran, Jalta und Potsdam jenes Versailles 

mit seinen Folgen noch weit in den Schatten stellen sollten. 

Naturgemäss kamen wir immer wieder auf die landesverräterische Tätigkeit 

des Nationalkomitees und des BDO zurück und waren uns in der Verurteilung 

von Seydlitz und Genossen völlig einig. Diese uneingeschränkte Einigkeit zeigte  
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sich auch am 24. Dezember 1943, als wir den Heiligen Abend unter einem Tan-

nenbaum aus dem Park bei einem ein wenig feierlich gestalteten Abendessen 

begehen konnten. 

Kurze Zeit danach fiel ein schwerer Schatten auf unsere Gemeinschaft. Ge-

neraloberst Heitz erkrankte sehr schwer. Er konnte bald sein Zimmer nicht mehr 

verlassen, und Generalstabsarzt Dr. Renoldi machte ein sehr ernstes Gesicht. 

Anfang Januar brachte man ihn in ein Lazarett nach Moskau, wo er in den ersten 

Februartagen des Jahres 1944 verstarb. Seine Leiche wurde im Lager Krasno-

gorsk der Erde übergeben. An seinem Grab sprach traurigerweise kein aufrech-

ter Soldat den letzten Gruss, sondern ein Beauftragter des Nationalkomitees. Das 

erfuhren wir durch unseren russischen Dolmetscheroffizier. Heitz’ Tod traf un-

sere Gemeinschaft schwer, war er doch in seiner Haltung und seiner Gesinnung 

der standhafteste im Kreis der Stalingrader Generale gewesen. Der Feldmar-

schall rief uns zu einer kleinen Gedenkfeier im Speisesaal zusammen, zu der wir 

uns, soweit es möglich war, dienstlich adjustierten. Es war ein würdiges Geden-

ken an diesen tapferen deutschen Offizier, der unser Ältester gewesen war. Sein 

Vorbild war eine feste Klammer für uns gewesen und hätte, so glaube ich, einen 

erneuten Abfall von Generalen verhindert. Den Russen war sein Einfluss sehr 

wohl bekannt gewesen, und sein Sterben kam ihnen sicher nicht ungelegen. 

Nach einem langen Aufenthalt in Lunowo, wo sich das Hauptquartier des 

BDO befand, kam eines Tages General Roske zurück. Dieser hatte in den Kämp-

fen der letzten Wochen von Stalingrad den Feldmarschall mit allen Abteilungen 

des Armeestabes in seinem Abschnitt aufgenommen und hatte deshalb ein be-

sonderes Verhältnis zu Paulus und vor allem zu Adam. Er war nach seinen An-

gaben zwar nicht dem BDO beigetreten, aber wir hatten den Eindruck, dass er 

durch das Zusammensein mit Seydlitz und den Emigranten doch «weiche Knie» 

bekommen hatte. Auffallend war für uns, dass er in der Folgezeit recht häufig 

mit der hübschen Tochter des russischen Lagerarztes, die ihrerseits die Freundin 

eines NKWD-Hauptmanns war und sich als Wirtschaftsverwalterin des Lagers 

naturgemäss auch im Sinn des NKWD betätigte, zusammentraf, um ihr angeb-

lich Unterricht in der deutschen Sprache zu geben. Petzold und ich trauten Roske 

und Adam nicht, sowohl aufgrund mancher Indizien als auch gefühlsmässig. 

Leider sollte sich unser Misstrauen später bestätigen. 

General Rodenburg, der zusammen mit Roske in Lunowo gewesen war, hatte 

sich dem BDO angeschlossen und war nicht nach Woikowa zurückgekehrt. Ei-

nes Tages – es war im Frühjahr 1944 – erschien er im Lager und gab uns im 

Speisesaal in einer längeren Rede eine Erklärung für seinen Schritt. Zu dieser 

Veranstaltung waren wir von den Russen befohlen worden. Rodenburg schil-

derte die militärische Lage, um uns – der langen Rede kurzer Sinn – aufzufor-

dern, ebenso dem Bund beizutreten. Das Hauptargument war, wie bei allen bis-

herigen Unterhaltungen mit den NKWD-Leuten, den Krieg, das Blutvergiessen  

82 



zu beenden und Hitler zu beseitigen, um den Weg für eine Verständigung zu 

bereiten. Den weltrevolutionären Pferdefuss unter dem Mantel des angeblichen 

Verständigungswillens bemerkte anscheinend auch Rodenburg nicht. Die Ver-

sammlung hörte sich diese Ausführungen stillschweigend an. Dass dieser betont 

schneidige, jugendlich schlanke General mit den Allüren eines preussischen Of-

fiziers und dem virtuos getragenen Monokel zu den Russen übergelaufen war 

und uns nun zum gleichen Schritt veranlassen wollte, das war unbegreiflich. 

Jedenfalls sahen wir immer deutlicher, dass den Russen sehr daran gelegen 

war, alle Generale zum Seydlitz-Bund zu bringen. Es war ein Nervenkrieg, der 

mit allen Mitteln geführt wurde, die dem NKWD zur Verfügung standen, und zu 

dem sich leider immer wieder Hilfswillige aus Gefangenenkreisen bereit fanden. 

So waren z.B. die Ordonnanzen, die unsere Räume in Ordnung hielten, von den 

Russen sorgfältig ausgesuchte Spitzel; an erster Stelle die sogenannte Chefor-

donnanz des Feldmarschalls, ein Feldwebel, vormals der Kartenstelle der 44. Di-

vision zugehörig. Wir hatten – ich weiss nicht mehr, wie – in Erfahrung gebracht, 

dass sich im Wohnraum von Paulus eine Abhöranlage befand, ferner, dass in 

dem ausserhalb des Lagers in der Kommandantur befindlichen Abhörraum ein 

deutscher Offizier die Gespräche überwachte. Es fiel uns auch auf, dass fast re-

gelmässig, kurz nachdem sich mehrere Personen bei Paulus eingefunden hatten, 

besagte Chefordonnanz unter irgendeinem vorgegebenen Grund das Zimmer be-

trat, zweifellos um sich zu vergewissern, wer sich beim Feldmarschall aufhielt. 

Schliesslich überraschte Oberst v. Petzold einmal diesen Feldwebel in seiner 

Stube bei der Abfassung eines schriftlichen Berichts. 

Es kann also nicht verwundern, dass wir durch all diese Umstände noch 

misstrauischer wurden, als wir es ohnehin schon waren. Wir waren völlig über-

wacht, von Aufpassern umgeben, und sollten sogar selbst eine solche Tätigkeit 

zugunsten der Russen ausüben. Petzold und ich taten gerade das Gegenteil, näm-

lich alles, um den Widerstand der Generale nicht absinken zu lassen und beson-

ders den Feldmarschall abzuschirmen. Aus diesem Grund hatten wir die erwähn-

ten Kurse eingerichtet und führten häufig Gespräche mit Paulus, dessen Ver-

trauen ich genoss. Wir kannten einander seit einer Generalstabsreise im Jahre 

1939, die er geleitet hatte; später, als er Oberbefehlshaber der 6. Armee war, traf 

ich ihn, wenn er auf Frontbesuch bei meinem Regiment war. 

In den Gesprächen mit Paulus kam regelmässig die Sprache auf Seydlitz und 

seinen unseligen Schritt. Der Feldmarschall sagte immer wieder: «Ich verstehe 

nicht, wie dieser in Frieden und Krieg hochqualifizierte Offizier als Träger eines 

besonders verpflichtenden Namens sich so hat wandeln können.» Und auf die 

Hinweise Petzolds, dass die Russen mit ihren überaus geschickten dialektischen, 

rücksichtslosen und auch brutalen Methoden doch eben in vielen Fällen zu ihren 

Zielen gelangten, hatte er die stolze Antwort: «Ein deutscher Feldmarschall tut 

so etwas nicht!» 
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Petzold und mir war bekannt, dass die Russen ihn für das Verhungern russi-

scher Kriegsgefangener im Kessel von Stalingrad, unter denen sich, wie er-

wähnt, sogar Fälle von Kannibalismus ereignet hatten, ferner für das Legen von 

Zeitbomben, die nach der Kapitulation Verluste der Roten Armee verursachten, 

verantwortlich machten und ihn mehrfach mit der Androhung einer kriegsge-

richtlichen Verurteilung unter Druck zu setzen versucht hatten. Paulus wusste 

zudem, dass der unglückliche deutsche Kommandant jenes Gefangenenlagers, 

ein alter Oberst, und der Oberquartiermeister der Armee in der Lubjanka sassen, 

weil man beide für die Zustände im Russenlager zur Rechenschaft zog. Es waren 

dies Gründe, die uns besonders anspomten, den sicherlich schwer an seiner Ver-

antwortung tragenden Feldmarschall in seiner festen Haltung zu unterstützen. 

Ich glaube auch, dass uns das für die Zeit unseres Aufenthalts im Lager gelungen 

ist. 

Seine damaligen Auffassungen werde ich nie vergessen. Er sagte u.a., und 

diese Sätze sind mir wortgetreu in Erinnerung geblieben: «Mein Entschluss, Sta-

lingrad zu halten, wird einmal in die Geschichte eingehen, und ich bin stolz dar-

auf, den Befehl des Führers durchgeführt zu haben.» 

Und ein anderes Mal: «Die Russen haben zwar die Schlacht um Stalingrad 

gewonnen, aber sie haben die Winterschlacht verloren, denn ihr operatives Ziel, 

den Durchbruch durch unsere Front in Richtung auf das rumänische Öl, haben 

sie nicht erreicht.» 

Wieder bei einer anderen Gelegenheit sagte er auf meine Frage, warum Hit-

ler denn im Dezember 1941 den Oberbefehl über das Heer selbst übernommen 

habe: «Wenn der Führer das damals nicht getan hätte, wäre die Front auseinan-

dergebrochen, da die Auffassungen der Heeresgruppen und Armeen zu stark 

voneinander abwichen und auf andere Weise nicht zu koordinieren waren.» 

Sein Urteil über Hitler war ein durchaus positives. Er erwähnte oft dessen 

ungewöhnliche Auffassungsgabe und militärische Konzeptionen. Seine Ein-

schätzung erschien mir authentisch, hatte er doch als Oberquartiermeister I des 

Generalstabes des Heeres im Führerhauptquartier gearbeitet und den täglichen 

Lagegesprächen beigewohnt. Auch war er massgeblich am Aufmarschplan 

«Barbarossa» gegen die Sowjetunion beteiligt gewesen. Auf jeden Fall war Pau-

lus damals in Woikowa weder Gegner von Hitler noch pessimistisch in der Be-

urteilung der Gesamtlage. 

Gesundheitlich war er nicht auf der Höhe, er war sehr nervös und litt an da-

durch bedingten Magenbeschwerden, denen die Russen zuweilen durch Sonder-

kost Rechnung trugen. 

Man hat ihm nachgesagt, dass er seine Entschlüsse nur sehr zögernd gefasst 

habe; als er Lehrer bei den Führergehilfenlehrgängen war, wie man in der 

Reichswehrzeit die Generalstabsausbildung nannte, soll man ihm deshalb den 

Beinamen «Cunctator» gegeben haben. Interessant in diesem Zusammenhang 

war sein Verhalten beim Kartenspiel. Bevor er eine Karte ausspielte, zog er sie 

84 



mehrmals, steckte sie wieder zurück, überlegte, zog sie nochmals, um dann 

schliesslich nach erneuter Überlegung eine andere auszuspielen. Es war nicht 

einfach, mit ihm zu spielen, seine Unentschlossenheit war aufreibend. Das alles 

aber soll das Urteil über diese wahrhaft tragische Persönlichkeit nicht beeinträch-

tigen. Feldmarschall Paulus war ein sehr gebildeter Mann von vornehmem Cha-

rakter, dem bei seiner etwas milden Art das Harte und Derbe eines Soldaten 

fehlte, das zu einem Truppenführer nun einmal gehört. Klug und zurückhaltend, 

liess er zwar das Mitreissende einer grossen Führerpersönlichkeit vermissen, 

aber man musste ihn als Vorgesetzten und Menschen schätzen. 

Mittlerweile war der lange russische Winter ohne grosse Sensationen für uns 

zu Ende gegangen, wenn man von den drückenden Sorgen absieht, die uns die 

täglichen russischen Heeresberichte über die fortschreitenden Offensiven der 

Roten Armee und der Alliierten nach ihrer Landung in Italien bereiteten. Wir 

waren noch immer voller Hoffnung und vertrauten auf unsere überlegene strate-

gische Führung. Entscheidendes hatte sich an den Fronten noch nicht ereignet, 

weder in Italien noch im Osten, und es gab noch keine Front im Westen. Zwar 

näherten sich die russischen Armeen der polnischen und der deutschen Grenze, 

aber damit auch jenen Gebieten, in denen der deutschen Führung durch das 

dichte Eisenbahnnetz der Vorteil der «inneren Linie» entscheidend zugute kom-

men würde. So beurteilte jedenfalls Feldmarschall Paulus damals die Lage. 

Mit dem Frühjahr 1944 setzte nach längerer Pause eine neue ideologische 

Bearbeitungswelle ein. Ich erwähnte schon das Erscheinen des Generals Roden-

burg, der – offensichtlich im Auftrag seiner roten Befehlshaber – uns vergeblich 

zum Eintritt in den «Bund Deutscher Offiziere» aufzumuntern versuchte. Bald 

darauf erschien eine Kommission aus mehreren Politkommissaren unter Führung 

des damaligen Chefs des NKWD, General Melnikow, im Lager. Die Gespräche 

mit dieser Kommission, zu denen alle Insassen des «Erholungsheims» einzeln 

geholt wurden, dienten in der Hauptsache zur Feststellung der Stimmung jedes 

einzelnen und seiner Einstellung und Beurteilung der allgemeinen militärischen 

und politischen Situation. Das Stehvermögen sollte überprüft werden, um her-

auszufinden, wer sich für eine «Sonderbehandlung» eignen könnte. Das Ziel war 

ja vor allem, den Feldmarschall, aber auch möglichst viele Generale für den BDO 

zu gewinnen – zumindest das Nahziel; denn das Endziel blieb deren mögliche 

politische Verwendung gegen das eigene Vaterland. Darüber war sich jeder von 

uns im Klaren. 

Auch ich wurde zu einer solchen Unterhaltung abgeholt und fand mich dem 

schon erwähnten Kommissar Gargadse gegenüber. Dieser war der gewandteste 

aller Politischen Kommissare, die mir in der Sowjetunion begegnet sind. Ich 

stellte ihm die Haltung der Generale und des Feldmarschalls als eine einheitlich  
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den BDO und das Nationalkomitee ablehnende dar. Eine schriftliche Aufzeich-

nung meiner Angaben, die er von mir verlangte, lehnte ich ab. Sichtlich verärgert 

machte er sich hastige Notizen. Ich war damit entlassen. Verabredungsgemäss 

meldete ich dem Feldmarschall den Verlauf meines Gesprächs mit Gargadse. 

Nach diesem Besuch geschah zunächst von Seiten unserer Gastgeber nichts. 

Wir erfreuten uns des schönen Wetters, das wir im Park mit seinen wieder grü-

nenden Bäumen, Sträuchern und Hecken geniessen konnten. Aber was war das 

schon gegenüber unseren Sorgen um Front und Heimat. 

In diesen Frühjahrsmonaten erschienen zwei neue Gäste in unserem «Eta-

blissement», die ungarischen Generale Graf Stomm und Dejeu. Den Grafen hatte 

ich, wie erwähnt, schon bei meinem zweiten Aufenthalt in Krasnogorsk kennen-

gelernt. General Dejeu war als Artilleriekommandeur des Korps Stomm in Ge-

fangenschaft geraten. Der Graf hatte inzwischen zwei Beinprothesen erhalten, 

mit deren Hilfe er sich mühsam bewegen konnte. Seine Schmerzen verbergend, 

scherzte er, dass er nach seiner Rückkehr in die Heimat noch wachsen werde, 

was sonst kein Mensch in seinem Alter könne, weil er sich nämlich längere Pro-

thesen, seiner früheren Körpergrösse entsprechend, anpassen lassen werde. 

Während der wenigen Monate, die wir gemeinsam im Lager Woikowa ver-

brachten, habe ich mich oft mit diesem Edelmann im wahrsten Sinn des Wortes 

unterhalten. Er stand noch stark in der Tradition der k. u. k. Armee und war, 

obzwar sehr nationalstolzer Ungar, ein Verehrer des österreichischen Kaisers 

Franz Joseph und ein Anhänger der feudalen Auffassungen jener Zeit geblieben, 

die sich in Ungarn noch am stärksten erhalten hatten. Seine Beurteilung des Of-

fizierskorps der Wehrmacht im Vergleich mit jenem des kaiserlichen Deutsch-

lands zu hören, war für mich besonders interessant – als Kritik eines gebildeten, 

weltgewandten Aristokraten, der als ehemaliger Militärattaché in London so-

wohl auf dem diplomatischen Parkett als auch auf dem soldatischen Übungsge-

lände zu Hause war. Graf Stomm vermisste bei unserem Offizierskorps, beson-

ders bei einer grossen Zahl der höheren Führer, die früher selbstverständliche 

ritterliche Haltung, vor allem auch im Ton. Inwieweit diese Beurteilung der 

Wahrheit entsprochen hat, darüber möchte ich mir aus meinem beschränkten 

Blickwinkel, im Ersten Weltkrieg war ich Leutnant, kein Urteil erlauben. Mei-

nen Vorgesetzten in der Wehrmacht kann ich jedenfalls bescheinigen, dass ihre 

vorbildliche Haltung keine negative Kritik verdiente. Der Grund für das Urteil 

des Grafen lag meines Erachtens in vielfachen Reibungen bei der Zusammenar-

beit mit deutschen militärischen Dienststellen im Russlandkrieg und in den si-

cherlich häufig nicht erfreulichen Erscheinungen der Unterstellungsverhältnisse. 

Der andere ungarische General, Dejeu, trat weniger in Erscheinung; wir alle 

hatten nicht so viel Kontakt mit ihm wie mit seinem Kommandierenden General. 

Wie ich später hörte, trat General Dejeu, der vor dem Krieg Militärataché in  
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Moskau gewesen war, in der Folgezeit dem ungarischen Nationalkomitee bei, 

das sich, gleich dem deutschen, aus ungarischen Kriegsgefangenen und emi-

grierten Kommunisten gebildet hatte. 

Der Juni brachte uns die niederschmetternde Nachricht von der Landung der 

Alliierten an der französischen Küste. Wir bekamen täglich die russischen Hee-

resberichte offiziell zugestellt, die Oberst Schildknecht uns übersetzte. Wenn wir 

nun auch anfänglich hoffen konnten, dass es gelingen würde, die Invasion zu-

rückzuschlagen – zumal man von der Anwendung einer deutschen V-Waffe hör-

te –, so schwand die Hoffnung bald dahin, und unsere Sorgen wuchsen immer 

mehr, besonders da die Russen gleicherweise erfolgreiche Offensiven gegen die 

Mitte und den Nordteil unserer Ostfront begonnen hatten. Gibt es etwas Furcht-

bareres, als in Gefangenschaft das über das Vaterland hereinbrechende Unglück 

mitverfolgen zu müssen? Mit der Hoffnung sank mein Glaube, und in diesen 

Monaten begann ich wieder mit meinem Gott zu hadern, der dem deutschen 

Volk, wie ich meinte, ein unverdientes Schicksal zugedacht hatte. Schon einmal 

hatte ich die Niederlage unserer Nation in der Kriegsgefangenschaft miterleben 

müssen. Als junger Offizier am 2. September 1918 mit einem schweren Lungen-

schuss in englische Gefangenschaft geraten, war ich am 11. November 1918 in 

London Zeuge des Siegesrausches der als nüchtern und realistisch beschriebenen 

Engländer. 

Jetzt, im Sommer 1944, begann die schwere Charakterprüfung, die noch jah-

relang die härtesten Anforderungen stellen sollte. Ich bin überzeugt, dass die 

meisten Mitgefangenen das Leid erlebt haben, das jedem patriotischen Deut-

schen auf der Seele lasten musste, aber es ist leider auch Tatsache, dass recht 

viele bald infolge der eigenen Notlage das Vaterland, die Heimat, die Nation 

vergassen. Ein sozialdemokratischer Politiker soll einmal gesagt haben: «Der 

Mensch ist eine ganz umgängliche Bestie, solange er liebt, frisst und nicht 

friert!» Diese brutale Charakterisierung sollte sich als durchaus gerechtfertigt er-

weisen, wofür nicht nur in der Situation der Kriegsgefangenen, sondern auch in 

der Heimat unter dem Besatzungsregime Anschauungsmaterial geliefert wurde. 

In diesem Sommer erschien noch einmal eine Kommission des NKWD, von 

der man im Lager selbst nichts zu sehen bekam und die nur dadurch in Erschei-

nung trat, dass der eine oder andere aus unserem Kreis zu einer «Unterhaltung» 

in das Kommandanturgebäude geholt wurde. Von einer solchen Unterhaltung 

kam General v. Lenski stark angetrunken in das Lager zurück und liess sich mit 

den drei italienischen Generalen auf eine Debatte ein, wodurch er recht unange-

nehm auffiel. Wir machten uns unseren Reim daraus. Wenige Tage später wurde 

Lenski von einem russischen Posten zum Transport in ein anderes Lager abge-

holt. Er verabschiedete sich von Feldmarschall Paulus, wie es üblich war, und 

hatte zu diesem Zweck sogar sein Lederkoppel umgeschnallt, um das Dienstliche 
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der Abmeldung zu unterstreichen. Paulus mahnte ihn, angesichts der ihm sicher 

von russischer Seite bevorstehenden Versuchungen charakterfest zu bleiben, in-

dem er an seinen Stolz als einziger Kavallerist unter den Stalingrad-Generalen 

appellierte. Lenski antwortete, dass eine solche Mahnung unnötig sei. Sie war 

auch tatsächlich unnötig gewesen, denn es vergingen kaum acht Tage, da erhielt 

jeder von uns einen mit Schreibmaschine geschriebenen und vervielfältigten 

Brief des Herm v. Lenski, in welchem er uns mitteilte, dass er nach reiflicher 

Überlegung dem «Bund Deutscher Offiziere» beigetreten sei, und uns nahelegte, 

das gleiche zu tun. So schnell ging das damals, nachdem wohl die Entscheidung, 

wie man annehmen kann, bereits bei der alkoholischen Unterhaltung mit den 

roten Kommissaren in unserem Lager Woikowa gefallen war. Alkoholtests, wie 

man heute sagen würde, gehörten zu der dialektischen Taktik unserer russischen 

Umerzieher. 

Zur selben Zeit packten die Obersten v. Beaulieu und Ludwig ihre Sachen 

und verliessen das Lager. Ihr Abschied war kurz und wurde von uns nicht be-

dauert, wir wussten genau, dass beide ihr Geschäft mit den Russen bereits in 

Krasnogorsk gemacht hatten. Auch General Wulz verschwand, den wir für 

standhaft gegenüber den Versuchungen der Russen gehalten hatten. Sie alle 

tauchten als Mitglieder des BDO in Funktionsstellungen wieder in anderen La-

gern auf. Über Beaulieu und Ludwig werde ich noch später zu berichten haben. 

Zur Charakterisierung von letzterem fällt mir noch etwas Bemerkenswertes ein: 

Ludwig war eine Spielernatur. Er beschäftigte sich in der Hauptsache damit, ein 

Spielsystem für das Roulette zu finden, das die grössten Gewinnchancen bringen 

sollte. Hierzu hatte er auf kleinen Zettelchen die Zahlen der Roulette-Scheibe 

aufgeschrieben, die er dann in irgendeinen Behälter gab. Diesen schüttelte er 

durch und zog sodann eine Zahl heraus, die auf einem Bogen Papier notiert 

wurde. Das Spielchen wiederholte er unermüdlich, und so stellte er unendliche 

Zahlenreihen zusammen, die er zu einem System auswerten wollte. Er erzählte 

mir auch, dass er vor dem Krieg ein häufiger Gast der Spielkasinos gewesen sei. 

Vielleicht glaubte er damals, durch seinen Übertritt zu unseren Feinden auf die 

richtige Nummer zu setzen. 

Etwa Ende Juni wurde ich plötzlich zur Kommandantur geholt. Dort sah ich 

mich dem russischen Kommandanten, dem Politoffizier und einem Dolmetscher 

gegenüber. Man forderte mich auf, über die Stimmung der deutschen Lagerin-

sassen und darüber, wie man nach den Erfolgen der Alliierten im Westen und 

der Roten Armee im Osten die allgemeine Lage beurteilte, einen Bericht zu ge-

ben, weiters wollte man wissen, wer die Lage noch immer optimistisch sehe und 

wer vom Gegenteil überzeugt sei. Ich hatte inzwischen meinen Entschluss ge-

fasst und antwortete, dass ich nicht in der Lage sei, über alle diese Dinge Aus-

kunft zu geben, und das auch künftig in keiner Weise tun würde. Die Gesichter 

meiner Gesprächspartner werde ich nie vergessen. Ich wurde mit einer Handbe- 
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wegung entlassen und eilte in das Lager zurück, wo ich Oberst v. Petzold sofort 

das Erlebte mitteilte. 

Wir waren uns darüber im Klaren, dass ich in Kürze eine keinesfalls ange-

nehme Änderung meines Gefangenendaseins zu erwarten hätte. Wir sprachen 

unser Verhalten für die Zukunft durch. Unsere Aufgabe im Generalslager Woi-

kowa glaubten wir erfüllt zu haben, da wir der Überzeugung waren, dass weder 

der Feldmarschall noch die restlichen Generale nach unseren bisherigen Erfah-

rungen dem BDO oder dem «Nationalkomitee Freies Deutschland» zuneigen 

würden. Die Reaktionen auf die Fälle Lenski, Wulz, Beaulieu und Ludwig waren 

eindeutig positiv in unserem Sinn gewesen. Ich bat v. Petzold, nach meinem 

Fortgang aus dem Lager den Feldmarschall und besonders General Strecker über 

alles, was wir bisher unternommen hatten, zu unterrichten und nach dem Krieg, 

wenn ich die Heimat nicht mehr wiedersehen sollte, meiner Familie über unser 

Unterfangen zu berichten. Wir gaben einander das Versprechen, uns nie und un-

ter keinem Druck zu den landesverräterischen Organisationen des Nationalko-

mitees oder des BDO zu bekennen, es sei denn aus notwendigen Tamungsgrün-

den, um im Gegensinn tätig zu werden. Jeder müsse vom anderen wissen, dass 

ein solcher taktischer Schritt nie aus Überzeugung erfolge. 

Vorerst gab es keine Mitwisser – und das aus gutem Grund. Wir glaubten zu 

wissen, wie die uns nahestehenden Generale reagieren würden, nämlich durch 

sicherlich kameradschaftliche, aber bei der Mentalität der Russen nur für alle 

nachteilige Interventionen. Beispielsweise hatten wir einst unseren verehrten 

General Strecker nur mit Mühe davon abbringen können, bei der Lagerkomman-

dantur zu beantragen, nach Lunowo zu General v. Seydlitz gebracht zu werden, 

um ihn, den Präsidenten des BDO, davon zu überzeugen, zu den standhaft ge-

bliebenen Generalen zurückzukehren. 

Acht Tage später, am 4. Juli 1944, wurde ich mittags zur Kommandantur 

befohlen. Dort sah ich mich dem Dolmetscher und einem fremden Offizier ge-

genüber, der mir Folgendes sagen liess: «Sie kommen in ein anderes Lager!» 

«Dann werde ich meine Sachen holen», entgegnete ich. 

«Nein, Sie bleiben hier, Ihre Sachen werden geholt.» 

Ich blieb also, von einem Posten bewacht, in dem Raum, meinen Gedanken 

überlassen, und erwartete natürlich nicht gerade eine rosige Zukunft. Trotz allem 

kam der Abmarschbefehl für mich doch überraschend, und er traf mich umso 

mehr, als ich mich von niemandem verabschieden konnte. Nach einer mir endlos 

vorkommenden Wartezeit brachte man meine wenigen Habseligkeiten, die im-

merhin noch aus einem Rucksack mit einigen Toilettenutensilien und Taschen-

tüchern bestanden, vor allem aber aus einer langen Tuchhose aus dem Nachlass 

von Generaloberst Heitz und einem pelzgefütterten Autofusssack – man sollte 

besser von einem Beinsack sprechen, denn er reichte mir beinahe bis an die Hüf- 
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te. Dieses kostbare Exemplar hatte seine Geschichte: Generaloberst Heitz hatte 

es im Winter 1939/40 nach dem Polenfeldzug in einem rheinischen Quartier von 

seinem grosszügigen Gastgeber als Geschenk erhalten, es hatte die russischen 

Winter überdauert und war nach der Verteilung des Gepäcknachlasses von Ge-

neraloberst Heitz in den Besitz von General Strecker übergegangen. Dieser wie-

derum hatte mir das herrlich wärmende Stück geschenkt, als ich an einem sehr 

schmerzhaften Ischiasanfall litt. 

Schliesslich wurde ich vor das Haus geführt, wo ein PKW bereitstand, in 

dem zu meiner Überraschung Oberst Adam, der Adjutant des Feldmarschalls, 

sass. Ich musste mich neben ihn setzen, drei Bewacher stiegen ein, und dann 

fuhren wir bei herrlichem Sommerwetter in Richtung Moskau. Unterwegs 

mussten wir mehrere Pausen einlegen, weil das Kühlwasser kochte. Bei einer 

solchen Gelegenheit entfernte sich einer der Begleitoffiziere, um abseits im Ge-

lände eine Krähe als willkommene Zubusse zu seiner Verpflegung zu schiessen. 

Die Fahrt war sonst nicht weiter interessant, die Bilder der Landschaft, der 

Städte, Dörfer und weiten Ebene waren mir bekannt; auffallend waren wieder 

die genaue Verkehrsregelung und die durch Milizionäre durchgeführte strenge 

Fahrzeugkontrolle. 
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DIE ANTIFA-SCHULE 

Wir landeten schliesslich in Krasnogorsk, wurden aber nicht in das Hauptlager 

gebracht, sondern in das Lager Nr. 2, das die sogenannte Antifa-Schule beher-

bergte. Dieses Lager bestand aus einer Reihe von Arbeitersiedlungshäusern, die 

offensichtlich bei Ausbruch des Krieges noch nicht fertiggestellt waren. Einige 

dieser Häuser hatte man recht notdürftig für die Unterbringung der Schule her-

gerichtet und mit dem unentbehrlichen Stacheldrahtzaun sowie Postenständen 

umgeben, während die unfertigen, unbewohnten Häuser ausserhalb des Zaunes 

lagen. 

Hier waren also die Antifa-Schüler, freiwillig sich für solche Kurse meldende 

Kriegsgefangene, untergebracht. Es gab «Hörsäle», die aus mehreren miteinan-

der verbundenen Räumen bestanden; weiters Wohnräume für die Lehrer und für 

die Schüler, einen sehr primitiven Essraum im Keller, Revier- und Friseurstuben 

und schliesslich die notwendigen Wirtschaftsräume. Zur Zeit unserer Ankunft 

lief gerade ein Kurs, der erste für Offiziere, Unteroffiziere und Mannschaften 

gemeinsam, da man bisher die Lehrgänge – auch nach Nationalitäten – getrennt 

gehalten hatte. Die Lehrerschaft für die deutsche Lehrgruppe bestand in der 

Hauptsache aus kommunistischen deutschen Emigranten und vereinzelt aus 

deutschen Juden. Die meisten Namen sind mir nicht mehr erinnerlich, es werden 

ohnehin Tamnamen gewesen sein. Die Hauptrolle unter ihnen spielte ein soge-

nannter Professor mit einem ungarisch klingenden Namen. Auch ein Deutscher, 

der in Spanien auf Seiten der Kommunisten gefochten hatte, Wilhelm Zaisser 

alias «General Gomez», hielt gelegentlich Vorlesungen. Den ärztlichen Dienst 

versah ein jüdischer Arzt, der aus Düsseldorf stammte, mit seiner Frau. Leiter 

der Schule war der sowjetische Oberstleutnant Jansen, zugleich Professor an der 

Universität in Moskau. 

In dieser Schule wurden Oberst Adam und ich ohne Formalitäten in einem 

kleinen Raum, der bisher von einem deutschen Emigranten-Lehrer bewohnt ge-

wesen war, untergebracht. So viel Rücksichtnahme auf uns schien nur dadurch 

verständlich, dass man uns von den anderen absondern wollte. Die Insassen des 

Lagers, Lehrer und Schüler, mieden uns. Bei den täglich zweimal stattfmdenden 

Zählungen, zu denen die ganze Belegschaft auf dem grossen Platz zwischen den 

Gebäuden antrat, um in Habtachtstellung dem russischen Dejumi, dem wachha-

benden Offizier, gemeldet zu werden, mussten wir beide unter den höhnischen 

Blicken unserer deutschen «Kameraden» am linken Flügel antreten. 

Wir blieben nur anderthalb Tage im Lager 2. Dann wurden wir unter Bewa-

chung zur Kommandantur gefahren, einem ehemaligen Schulgebäude vor dem 

Eingang zum Lager 1, das in der Hauptsache mit deutschen Offizieren belegt  
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war. Das Lager und die Kommandantur waren mir zur Genüge von meinen bis-

herigen Aufenthalten bekannt. Ich wurde in ein Zimmer geführt, von dessen Fen-

ster aus man auf den Haupteingang des Lagers blicken konnte. Es war ein schö-

ner, warmer Sommertag, und das Fenster stand weit offen. 

Oberst Adam wurde zunächst «betreut». Es dauerte lange, und ich konnte 

mich durchaus nicht optimistischen Zukunftsahnungen hingeben. Als ich wieder 

einmal aus dem Fenster blickte, sah ich ihn mitsamt seinem Gepäck in den glei-

chen Wagen steigen, der uns hergebracht hatte; er wurde in das Lager 1 geführt. 

Das erschien mir als beruhigendes Zeichen, und ich hoffte schon, den gleichen 

Weg in das Lager gehen zu können, in dem ich manche Bekannte hatte. 

Es kam aber anders: Man brachte mich in einen grossen Raum, in dem sechs 

bis sieben sowjetische Offiziere um einen langen Tisch herum sassen. Ich musste 

mich gleichfalls an den Tisch setzen. Ein Dolmetscher übersetzte die Fragen, die 

der Lagerkommandant, Oberst Woronoff, formulierte. Mir wurde vorgeworfen, 

dass ich mich schriftlich verpflichtet hätte, mit den Organen der Sowjetunion 

zusammenzuarbeiten, und nun meine Mitarbeit verweigere. Meine Einwände 

wurden nicht beachtet, und unter sehr massiven Drohungen sprach man von der 

Todesstrafe für konspiratives Verhalten gegen die Sowjetunion. Im Laufe dieser 

Konfrontation mit den nicht gerade vertrauenserweckend aussehenden NKWD-

Stabsoffizieren merkte ich, dass man mich durch Einschüchterung dazu bringen 

wollte, als Spitzel zu arbeiten, wie es damals Kommissar Saweljew geschickt 

eingefädelt hatte. Als die Einschüchterungsversuche ohne Ergebnis blieben und 

ich erklärte, dass ich zu all dem, was ich getan hätte, stünde, lenkte man wieder 

ein, versuchte mir damit zu schmeicheln, dass ich ein einsichtsvoller und kluger 

Mann sei etc., um mir im gleichen Atemzug zu erklären, dass auch der intelli-

gente Oberst Adam soeben zum Nationalkomitee übergetreten sei und sich zur 

Zusammenarbeit mit den Sowjets bereit erklärt habe. Ich konnte das zunächst 

nicht glauben, sollte aber noch am gleichen Tag erfahren, dass es der Wahrheit 

entsprach. Weder die Drohungen noch die Schmeicheleien meiner Gesprächs-

partner waren erfolgreich. Es war eine harte Sache, ich musste meine Worte gut 

abwägen und meine ganze Schlagfertigkeit einsetzen. Mir war nicht sehr wohl 

zumute. 

Schliesslich wurde ich wieder in das Lager 2 gebracht, wo ich nunmehr al-

lein in dem Raum war, den ich noch am Vormittag mit Adam geteilt hatte. 

Die nächste Zeit war für mich eine arge Nervenprobe. Die deutschen Gefan-

genen – Dienstgrade vom Schützen bis zum Major – sahen mich scheel an, als 

ob ich ein Hoch- und Landesverräter wäre. Als ich beim ersten Morgenappell 

allein am linken Flügel der im offenen Viereck angetretenen Antifa-Schule stand 

und der von den Russen zum Lagerältesten bestimmte deutsche Major Welz auf 

russisch «Achtung!» kommandiert hatte, um dem Dejumi zu melden, rief mir  
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ein taktvoller Vertreter unserer Deutschen Wehrmacht höhnend zu: «Finger 

lang, Herr Oberst!» 

Dieser Major Welz war in der 6. Armee Kommandeur eines Pionierbataillons 

gewesen, und wir kannten einander vom Lager Susdal her, wo ich einen guten 

Eindruck von ihm gewonnen hatte. In der Zwischenzeit war er freiwillig auf die 

Antifa-Schule gegangen und nahm nun eine Funktionsstellung ein, die mit er-

heblichen Vorteilen verbunden war. Er bekam u.a. die Lehrerverpflegung, die 

viel besser als die gewöhnliche war. 

In den ersten Tagen wollte er mir einen Besuch abstatten, ich lehnte den Kon-

takt zu ihm aber ab. Auch vermied ich jede Begegnung mit den Lehrgangsteil-

nehmern, soweit sich das in meiner Lage einrichten liess. Meinen Raum verliess 

ich nur, wenn die «Schüler» in ihren Vorlesungen waren und ich ungestört auf 

dem «Schulhof» Spazierengehen konnte. Die Lage meiner «Gefängniszelle mit 

freiem Ausgang» war in einer Hinsicht für mich eine besondere Belastung. 

Durch die dünne Trennwand zu den Nachbarräumen, in denen sich die Friseur-

stuben befanden, musste ich die Gespräche, die dort geführt wurden, zwangsläu-

fig mit anhören. Und was musste ich alles hören! Eines Tages war eine Gruppe 

von deutschen Offizieren und Soldaten, von denen mir nur noch der Name des 

Leutnants Schauer erinnerlich ist, von einem Einsatz an der Front in das Lager 

zurückgekehrt. Ich hörte nun, wie im Nebenraum über deren Aktivitäten in allen 

Details berichtet wurde. Diese Gruppe war von den sowjetischen Auftraggebern 

in russischen Uniformen an die deutsche Mittelfront gebracht worden, die sich 

in schweren Rückzugskämpfen befand. In deutsche Uniformen umgekleidet, war 

sie dann hinter die deutsche Front geschleust worden, mit der Weisung, deutsche 

Einheiten bei deren Rückmarsch in die falsche Richtung zu leiten und sie so in 

die Hände der Sowjets zu führen. Das war vielfach gelungen. An der Vernich-

tung dieser Einheiten hatten sie sich – nach ihren Schilderungen – zwar nicht 

beteiligt, wohl aber an der Ausplünderung der Leichen ihrer deutschen Lands-

leute. Sie schwärmten von den vielen und guten Vorräten an Lebensmitteln und 

Tabakwaren etc., die ihnen in die Hände gefallen waren. 

Es war entnervend, das alles anhören zu müssen. Was aber diesem für einen 

deutschen Soldaten unvorstellbaren Verhalten die Krone aufsetzte, war die Tat-

sache, dass diese Gruppe von Verrätern auch noch um die Verleihung russischer 

Kriegsauszeichnungen angesucht hatte. 

In den drei Monaten meines Aufenthalts im Lager 2 von Krasnogorsk habe 

ich noch manches unbegreifliche Verhalten von deutschen Kriegsgefangenen er-

fahren müssen, von jungen Soldaten, so dass ich mir selbst immer wieder die 

Frage stellte, wie eine solche Umkehrung der Wertvorstellungen und Ideale in-

nerhalb kurzer Zeit möglich war. An der Front hatten diese Soldaten allen Bela-

stungen standgehalten, aber jetzt war ein Massensturz der Gesinnungen erfolgt,  
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der sogar die sowjetischen Kommissare verblüffte und misstrauisch werden 

liess. Für sie war es schwer fassbar, dass deutsche Offiziere, teilweise auch ohne 

Anwendung von Druck, ihren Rattenfängermethoden erlagen. 

In diese Zeit fiel das Attentat auf Hitler am 20. Juli 1944. Die Nachricht er-

weckte naturgemäss ein Frohlocken aller Antifa-Schüler und besonders der Leh-

rer. 

Meine Lage wurde jetzt so unerträglich, dass ich mich zu einem Hungerstreik 

mit dem Ziel, die Verlegung in ein normales Gefangenenlager zu erreichen, ent-

schloss. Auf Hungerstreiks reagierten die Russen prompt. Ich wurde zum Lager-

kommandanten bzw. Schulleiter, Oberstleutnant Jansen, bestellt. Eine junge 

deutsche Jüdin dolmetschte. Ich brachte meine Beschwerde vor. Zunächst er-

reichte ich nur, dass ich nicht mehr den Spiessrutenlauf zum Essensempfang zu 

machen brauchte. Ein deutscher Soldat, etwa 40 Jahre alt, ein Lehrer aus dem 

Rheinland, erhielt den Auftrag, mir die Mahlzeiten auf die Stube zu bringen. 

Meine Verlegung würde beantragt werden. 

Dieser Landsmann war ein harmloser Mensch, der selbst nicht wusste, wieso 

er in das Lager gebracht worden war; gemeldet hatte er sich angeblich nicht, und 

an den Vorlesungen nahm er auch nicht teil. Er unterzog sich seiner neuen Tä-

tigkeit umso lieber, als er an meinen Mahlzeiten partizipierte, weil ich mit wenig 

auszukommen gewohnt war. Ich ahnte jedoch, dass er die Nebenaufgabe hatte, 

mich zu bespitzeln, und liess mich daher auf keine verfänglichen Gespräche mit 

ihm ein. Übrigens zog er sich den Ärger seiner Lagervorgesetzten zu, als der 

Arzt bei einer Routineuntersuchung feststellte, dass er erheblich an Gewicht zu-

genommen hatte, denn dies konnte nur auf die zusätzlichen Essensportionen zu-

rückgeführt werden, die er von mir, dem «Faschisten», angenommen hatte. 

Aber wie das im grossen Sowjetreich üblich war, hinter jedem Überwacher 

stand ein zweiter. Es war noch jemand eingeteilt, meine Zweisamkeit mit dem 

Schulmeister zu belauern. Dieser zweite Argus, ein Leutnant mit einem polni-

schen Namen, besuchte mich, weil er den Auftrag erhalten hatte, mir die tägli-

chen russischen Heeresberichte zu übermitteln. Auch er konnte nicht viel mit 

mir anfangen, weil ich mich auf keinerlei Diskussionen einliess. 

Damit hörten aber die Versuche, mich zu beeinflussen, nicht auf. Eines Tages 

kam ein grossgewachsener Leutnant – sein Name ist mir nicht mehr bekannt –, 

der aus der Nachrichtenabteilung 20 stammte und mich vom Polenfeldzug her 

kannte, als ich das III. Bataillon des Infanterieregiments 76 (mot.) anführte, das 

eben zur 20. Infanteriedivision gehörte. Der junge Mann machte einen ordentli-

chen Eindruck. Er gestand mir, sich eigentlich nur aus Neugier, und um aus ei-

nem sehr schlechten Moorlager fortzukommen, für die Antifa-Schule gemeldet 

zu haben. Er habe sich zu keinerlei Verpflichtungen überreden lassen, vor allem 

habe er es abgelehnt, eine Erklärung zu unterschreiben, wonach er sich bereit er- 
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klären sollte, nach Rückkehr in die Heimat im Sinn der kommunistischen Idee 

zu wirken und sich im Fall seines Versagens der Gerichtsbarkeit der Bolschewi-

sten zu unterwerfen. Eine solche Erklärung werde von jedem Kursteilnehmer 

verlangt. Diese Tatsache war interessant für mich, ebenso wie jene, dass den 

Deutschen, die sich zu einem Fronteinsatz meldeten, eine schriftliche Erklärung 

abverlangt wurde, wonach sie als Beweis des unbedingten Einsatzes für das kom-

munistische Russland im gegebenen Fall auch einen deutschen Urlauberzug hin-

ter der Front in die Luft zu sprengen hätten. 

Das waren aufschlussreiche Erkenntnisse. Konnte ich dem nun Glauben 

schenken oder nicht, war es Dichtung oder Wahrheit? Später habe ich erfahren, 

dass die beiden Behauptungen auf Wahrheit beruhten. Jedenfalls gab es unter 

den Antifa-Schülern nicht nur Überläufer zu den Bolschewisten, sondern auch 

Kriegsgefangene, die durch ihre Teilnahme an einem Lehrgang die Gelegenheit 

einer offenen Tür in die Heimat zu erblicken wähnten. Ich kenne zwar keinen, 

dem dies geglückt ist, die Möglichkeit selbst hielt ich damals aber nicht für un-

bedingt abwegig. Hierin bestärkte mich ein anderes Erlebnis. 

Eines Tages erschien in meiner Stube der erwähnte Major Welz, der Lager-

älteste des Lehrgangs, früher Pionierkommandeur in der Division Strecker, mit 

dem ich bis dahin jeden Kontakt abgelehnt hatte, und bat mich um eine Unterre-

dung. Er erzählte mir seinen Werdegang: Als junger Mann, gebürtiger Schlesier, 

war er zur schlesischen SA gegangen, hatte sodann seine Liebe zum Kommiss 

entdeckt und war Pionier in Neisse, später in Koblenz geworden. Verheiratet war 

er mit der Tochter eines Möbelfabrikanten. Welz behauptete mir gegenüber, dass 

er auch nur aus dem Grund die Schule besuche, um durch ein Frontkommando, 

zu dem er sich melden wolle, eine Gelegenheit zur Flucht zu bekommen. Deshalb 

gebe er sich als überzeugter Kommunist, und aus der gleichen Absicht heraus 

habe er sich zur Annahme einer Funktionsstellung bereit erklärt. War das die 

Wahrheit, so konnte man nur sagen, dass er sich meisterlich getarnt hatte. Sollte 

ich mich geschmeichelt fühlen, dass er ausgerechnet mir sein Herz ausschüttete? 

Jedenfalls schwärmten wir beide für seinen ehemaligen Divisionskomman-

deur, den ich seit Langem kannte und schätzte. Welz las mir aus seinem Tage-

buch vor, das er in jenen Tagen zu schreiben begonnen hatte. Es war in einem 

sehr guten Stil verfasst. Sein Lehrer für Literatur an der Antifa-Schule – ein sol-

ches Fach gab es dort, es wurde russische und deutsche kommunistische Litera-

tur gelehrt –, ein deutsch-jüdischer angeblicher Schriftsteller und Lehrer an der 

Moskauer Universität mit Namen Huppert, wollte für eine Veröffentlichung in 

Romanform sorgen. 

Kurz und gut, Welz gab sich mir gegenüber als Offizier mit absoluter Gesin-

nungstreue, der nur auf den Augenblick wartete, in dem sich ein Türspalt in die 

Freiheit zeigen würde. Mag er mir nun damals sein wahres Gesicht gezeigt haben 

oder nicht – der Gehirnwäsche war er zum Teil sicherlich schon erlegen, wenn  

95 



er etwa von den wirtschaftlichen Erfolgen der Sowjets erzählte, die er aus eige-

ner Anschauung ja nicht kennen konnte, so z.B. die schon erwähnte, vor dem 

Krieg beabsichtigte unentgeltliche Brotzuteilung an alle Sowjetbürger, die an-

geblich nur durch unseren Überfall vereitelt worden war; oder wenn er berich-

tete, dass die Soldaten der Roten Armee strenge Anweisungen erhalten hätten, 

bei Ausweitung der Kriegshandlungen auf deutsches Gebiet der Bevölkerung 

gegenüber schonend und friedlich zu verfahren, weiters dass man bereits Vor-

sorge für deren Ernährung durch Bereitstellung von Milch- und Schlachtvieh 

getroffen habe. Entweder glaubte er das selbst, dann musste er eineinhalb Jahre 

mit Scheuklappen durch die Sowjetunion marschiert sein, oder er glaubte es 

nicht, dann wollte er mir im Auftrag der Russen diese Märchen erzählen. Alles 

in allem war ich mir über ihn nicht im Klaren. 

Menschenbeurteilung ist schon in normalen Zeiten eine schwere Aufgabe, 

wie fragwürdig ist sie aber erst in der Notlage der sowjetischen Kriegsgefangen-

schaft, für welche es nichts Vergleichbares gegeben hat und hoffentlich auch 

nicht mehr geben wird? Der Mensch bleibt das grösste Rätsel der Welt. Jeden-

falls wurde Welz nach dem Krieg von seinen neuen roten Vorgesetzten als Bür-

germeister in einer sächsischen Stadt eingesetzt. Er zählte schon auf der Antifa-

Schule zur Prominenz, was aber nicht heissen soll, dass alle damaligen Promi-

nenten auch später in der sogenannten DDR prominent wurden oder blieben. 

Unter die Prominenten gehörte ferner der sehr junge Leutnant Graf Einsiedel, 

der 1942 als Jagdflieger in Gefangenschaft geraten war (ich erwähnte ihn schon 

in dem Kapitel «Zum zweiten Mal in Krasnogorsk»). Dieser Urenkel Bismarcks 

beschloss in jenen Tagen, wie ich ihn persönlich sagen hörte, Politiker zu werden 

und in die Diplomatie zu gehen – vielleicht aufgrund seiner auf der Antifa-

Schule erworbenen Kenntnisse, ich weiss es nicht. Bis zum Kriegsende war er 

jedenfalls fleissig im Nationalkomitee tätig und hat darüber ein aufschlussrei-

ches Tagebuch veröffentlicht. Er war aber doch so vorsichtig, nicht die DDR als 

neue Heimat zu erwählen, sondern zu seinen Vorfahren in die Bundesrepublik 

zurückzukehren, wo Hochverrat gegen das Dritte Reich geehrt und Landesverrat 

nicht verfolgt wird. Er war so klug, auch die Kehrseite der Medaille zu erkennen 

und seine Zukunft nicht auf dem Sand der marxistisch-leninistisch-stalinisti-

schen Utopien zu bauen.* 

Noch eine dritte «prominente» Persönlichkeit gab es in der Antifa-Schule. 

Sie gehörte eigentlich gar nicht dazu, sondern war nur eine Nebenerscheinung, 

aber eine wunderschöne. Es war die Tochter des zu Kapitelbeginn erwähnten 

Professors mit dem ungarischen Namen, eine bildschöne Jüdin. Sie übte keine 

Funktion aus und war meist nur in Begleitung ihres Vaters oder der dicklichen,  

* Graf Heinrich Einsiedel war von 1994-1998 Bundestagsabgeordneter der PDS. 
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ungraziösen und ungepflegten Frau eines deutschen Kommunisten-Emigranten, 

eines Lehrers an der Schule, zu sehen. Man konnte sich keinen grösseren Ge-

gensatz vorstellen als diese beiden Frauen. 

Es war kein Wunder, dass dieses liebreizende Mädchen von allen männlichen 

Insassen der «Stacheldrahtinsel» umschwärmt wurde, denn weibliche Wesen 

waren in den Lagern Mangelware, nur vereinzelt gab es Ärztinnen oder Kran-

kenschwestern, und unter den russischen Frauen und Mädchen waren Schönhei-

ten oder auch nur passable Erscheinungen selten. 

Aber auch andere Prominenz habe ich in jenen Monaten im Lager Krasno-

gorsk Nr. 2 erlebt, so z.B. den «Agrarexperten» Edwin Hörnle, der als späterer 

Landwirtschaftsminister vorgesehen war, den sächsischen Gewerkschaftsführer 

Ackermann, der ein miserables Deutsch sprach, den erwähnten «Oberst» Zaisser 

alias «General Gomez», der in westlicher Kleidung als Lehrer fungierte, und den 

Sohn von Wilhelm Pieck – in der Uniform eines Hauptmanns des NKWD. Pieck 

selbst stattete der Schule auch einen Besuch ab, und es war für mich ein erschüt-

terndes Erlebnis, sehen und hören zu müssen, wie junge deutsche Soldaten und 

Offiziere, die vor wenigen Monaten noch für ihr Vaterland kämpfend an der 

Front gestanden waren, nunmehr dem «präsumtiven Reichspräsidenten» einen 

begeisterten Empfang bereiteten, kommunistische Kampflieder singend. 

Solche Erlebnisse prägen sich ein, man vergisst sie nie. Es sollte später noch 

viel ärger werden, mir hätte aber das damals in Krasnogorsk schon genügt. 

Dabei ist es erzählenswert, wie primitiv die Umerziehung häufig angegangen 

wurde. Ich musste zwangsläufig so manche «Vorlesungen» mit anhören, die in 

der warmen Jahreszeit im Freien vor meinem Fenster stattfanden. So schilderte 

eines Tages ein deutscher Kommunist, der angeblich jahrelang in einem volks-

eigenen Werk der Sowjetunion gearbeitet hatte, die Arbeitsverhältnisse und die 

Entlohnung der Arbeiter in den schönsten Farben. Beispielsweise sei es für ihn 

ein leichtes gewesen, sich durch Verbesserungsvorschläge für die Produktion 

eine zusätzliche Geldprämie zu verschaffen. Er habe das stets vor einem Urlaub 

gemacht und sich dadurch erhebliche Zubussen erworben. 

Mit solch lächerlichen Schilderungen versuchte man, den jungen deutschen 

Soldaten das kommunistische Wirtschaftssystem schmackhaft zu machen. Ge-

wiss gelang so etwas nicht immer. Beispielsweise musste sich Frieda Rubiner, 

eine deutsche Altkommunistin, die während des Krieges zeitweise in der Haupt-

verwaltung der Roten Armee tätig gewesen war, bei einem ihrer Vorträge über 

das sowjetische Wirtschaftsleben auf die Frage eines Antifa-Schülers, ob die In-

dustriewerke denn tatsächlich den darin beschäftigten Arbeitern gehörten und 

diese entsprechend an dem Gemeingewinn beteiligt würden, zu der Antwort be-

kennen, dass auch in der Sowjetunion nach Tarifen entlohnt würde. Die meisten  
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«Vorlesungen» waren auf dem Niveau kommunistischer Wahlpropaganda-Re-

den. Karl Marx war der liebe Gott und Lenin sein Prophet. 

Ich habe damals die wichtigsten Bücher Lenins gelesen und mir Auszüge 

gemacht, die im Lauf der Gefangenschaft leider verlorengegangen sind. Die 

Kenntnis der Methoden des politischen Kampfes der Bolschewisten war für 

mich äusserst aufschlussreich. 

Im September 1944 fand mein Aufenthalt im Lager Krasnogorsk sein Ende. 

Der geheimnisumwitterte Dr. Saweljew alias Sawelli, mein «Betreuer» aus der 

Lubjanka, holte mich eines schönen Tages in einem Kraftwagen ab und fuhr mit 

mir und einem mir unbekannten deutschen Kriegsgefangenen, den er aus dem 

Lager 1 mitnahm, nach Moskau. Unterwegs konnte ich mich mit diesem nicht 

unterhalten, weil Sawelli zwischen uns sass. Ich glaubte, ich würde noch einmal 

in dem bekannten Staatsgefängnis landen, aber nach einem kurzen Aufenthalt 

vor einem alten grauen Haus, in dem Sawelli für einige Zeit verschwand, brachte 

er mich nach etwa halbstündiger Fahrt in ein mir bislang unbekanntes Lager, das 

«Objekt 20 B», wie er es bezeichnete. 
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IM LAGER 20 B 

Das Hauptgebäude des Lagers war ein grosses Haus, das vor dem Krieg als Ei-

senbahner-Erholungsheim gedient hatte. Der Mitteltrakt bestand aus einem gros-

sen, hohen Saal, von dem aus zwei breite Treppen in das Obergeschoss führten, 

wo es eine Galerie mit Holzgeländer gab. Von diesem Saal aus kam man in bei-

den Stockwerken in die Seitenflügel des Gebäudes, wo es entlang langer Gänge 

grössere und kleinere Einzelzimmer als Schlaf- und Aufenthaltsräume gab. An 

den Enden der Gänge lagen die Waschräume und Toiletten – sehr primitiv, aber 

immerhin funktionstüchtig –, im Erdgeschoss gab es eine Bibliothek und die Fri-

seurstube mit Friseurmeister Krause. Die Küche, die Wirtschaftsräume und eine 

Revierstube waren in einem Nebengebäude untergebracht. Das «Etablissement» 

war von einem sehr kleinen Park umgeben, bestehend aus wenigen Rasenflächen 

mit spärlichen Büschen und einzelnen Bäumchen, von der Umgebung durch ei-

nen etwa 3 m hohen Palisadenzaun abgeschlossen. Auf Wachtürme hatte man 

verzichtet, die Posten, die ausserhalb der Umzäunung patrouillierten, waren un-

seren Blicken entzogen. Es war nämlich ein «Vorzugslager» für solche Gefan-

gene, an welchen der NKWD oder die Abteilung 7 des roten Generalstabes ein 

besonderes Interesse hatte. 

Kommandantur und Verwaltungsräume lagen ausserhalb der Umzäunung. 

Vom ersten Stockwerk aus hatte man einen Ausblick auf die recht trostlose 

Ebene mit wenigen Hecken und Bäumen. Siedlungen lagen nicht im Blickfeld. 

Als ich eingeliefert wurde, bestand die Belegschaft aus etwa 30 bis 40 Gene-

ralen und Stabsoffizieren sowie einigen wenigen Hauptleuten und Leutnanten, 

einem rumänischen Oberst und zwei finnischen Offizieren. Letztere wurden nach 

wenigen Tagen abgeholt und angeblich in ihre Heimat zurückgeführt. An Gene-

ralen waren untergebracht: Die Kommandierenden Generale Hell, Müller (Lud-

wig) und Buschenhagen (kam erst Wochen nach meiner Ankunft), weiters die 

Divisionskommandeure Postel, Bayer, Böhme, v. Dewitz, Graf v. Hülsen, Fren-

king, Tronnier, Gepp, Schwarz, Brandt (ehern. Bevollmächtigter im rumänischen 

Erdölgebiet), Busch und v. Lilienthal (Generalintendant). Ferner erinnere ich 

mich noch an Oberst i. G. Schmidt, Oberst Holländer, Major d. Res. v. Berge u. 

Herrendorf, Leutnant Graf v. Waldersee und Leutnant Graf Thun. 

Ich lag zusammen auf einer Stube mit den Obersten Crome, Stabschef des 

IV. Armeekorps, v. Arenstorff, der von seiner Beförderung zum Generalmajor 

erst im Dezember 1944 durch einen später gefangenen Offizier erfuhr, Oberst d. 
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Res. Kaiser, einem Maler aus Wiesbaden, und Oberstarzt Dr. Dr. Rieke. Später 

kam noch Oberst Ringenberg hinzu. 

Der Tagesablauf war recht eintönig. Morgens versammelte man sich im Ess-

raum des Erdgeschosses zum Frühstück, genauer gesagt nur die Stabsoffiziere 

und niedrigere Dienstgrade, die Generale hatten einen gesonderten Essraum im 

Obergeschoss, sie bekamen auch eine bessere Verpflegung. Danach ging man 

bei gutem Wetter im «Park» spazieren, bei Schlechtwetter las man im Zimmer, 

spielte Karten oder unterhielt sich. Der Besuch der Friseurstube war sehr zeit-

raubend, man war auch nicht jeden Tag dran. Das russische Bad, bestehend aus 

zwei Kübeln warmen Wassers, und der Wäschewechsel wurden jeden Samstag 

zelebriert, danach trank man in der Revierstube ein von den Finnen eingeführtes 

Vitamingetränk, nämlich Wasser mit einem Aufguss aus Fichtennadeln. 

Die Mittags- und die Abendmahlzeit gab es zu den üblichen Tageszeiten. 

Nach dem Mittagessen herrschte allgemeine Ruhe. Die Verpflegung war nicht 

besser oder reichhaltiger als in den übrigen Lagern. Abends wurde der russische 

Heeresbericht verlesen, wofür man sich auf der Galerie einfinden musste. Das 

war der einzige «Dienst», zu dem man zu erscheinen hatte, ein Fernbleiben 

wurde sofort vermerkt. 

Körperliche Betätigung verschafften sich Oberst v. Arenstorff, Oberst Crome 

und ich ausserplanmässig dadurch, dass wir den zum Küchendienst eingesetzten 

deutschen Soldaten beim Holzsägen halfen. Dabei erfuhr man auch ganz amü-

sante Begebenheiten des kommunistischen Alltags, so etwa Folgendes: Die 

Holzzuteilung reichte nie aus, wie alle Zuteilungen. Kohle gab es im reichen 

Russland nicht, in Moskau am allerwenigsten, es wurde generell mit Holz ge-

heizt. Um dem Mangel daran abzuhelfen, wurden die deutschen Kriegsgefange-

nen eingespannt, es illegal zu besorgen. Die Bewacher fuhren zu diesem Zweck 

mit ihren Gefangenen in den nächsten Wald und standen selbst Schmiere, wäh-

rend die Gefangenen Bäume fällen und zersägen mussten. Auf solchen Frevel 

standen schwere Strafen, aber die Erzeugung von Wärme war wichtiger als der 

Diebstahl am volkseigenen Gut. Diese kleine Episode belegt, wie sehr das Lügen 

im kommunistischen Russland verbreitet war. 

Die weltanschauliche und politische «Betreuung» wurde in diesem Lager 

grossgeschrieben. Die Politkommissare Dr. Saweljew und Stern kamen oft tage-

lang zu Besuch. Dann führten sie lange Unterhaltungen mit den ihnen nützlich 

erscheinenden Lagerinsassen, sie verteilten ihre schriftlichen Aufgaben etc. So 

schrieb z.B. Oberstarzt Dr. Dr. Rieke tagelang einen Bericht über das deutsche 

Medizinalwesen und General Ludwig Müller über die Wehrwirtschaft des Drit-

ten Reiches. Als Belohnung gab es Kaffee und Zigaretten, zuweilen auch belegte 

Brote und Tee. Aber das war nichts Aussergewöhnliches in den sowjetischen 

Lagern und Gefängnissen. Die Russen holten sich alle wichtigen Experten und 

entlockten ihnen ihre Kenntnisse. Und sie hatten, mit wenigen Ausnahmen, Er- 
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folg. So sammelten sie schon vor der Besetzung von Deutschland alles Wissens-

werte, was ihnen später in hohem Masse von Vorteil sein sollte. 

Die politische Bearbeitung wurde nicht etwa nur durch die russischen Kom-

missare ausgeübt. In den Monaten September 1944 bis Februar oder März 1945 

kamen viele prominente deutsche Kommunisten und die geistigen Führer des 

«Bundes Deutscher Offiziere» sowie des «Nationalkomitees Freies Deutsch-

land» zu uns. Ich erinnere mich an Vorträge von Willi Bredel, Walter Ulbricht 

und Anton Ackermann, die allesamt ihre Probleme mit der deutschen Sprache 

hatten. Diese Reden bewegten sich auf dem Niveau kommunistischer Propagan-

daansprachen. Besser sprach ein Führer der österreichischen Emigranten, Fi-

scher, aber er musste sich, da er sich auf historischem Gebiet recht wenig sattel-

fest zeigte, in der anschliessenden Diskussion manche Berichtigung gefallen las-

sen. 

Sogar militärische Themen konnten behandelt werden. General Buschenha-

gen gab einen vorzüglichen Überblick über unsere Invasion in Norwegen, von 

der er als damaliger Generalstabschef des Gesamtunternehmens die kompeten-

teste Darstellung bieten konnte. Es war ein Lobgesang auf die planmässig genaue 

Vorbereitung einer Operation, über die es nicht einmal friedensmässige Gene-

ralstabsstudien gegeben hatte und die in einer unwahrscheinlich kurzen Zeit 

durchzuführen war, weil es den Engländern zuvorzukommen galt, deren Aktion 

unmittelbar bevorstand. Buschenhagen geriet bei seinem Vortrag in solche Be-

geisterung, dass er bei der Erwähnung Hitlers immer vom «Führer» sprach. Er 

war damals schon Mitglied des BDO, zählte später zu den aktivsten unter den 

Abtrünnigen und trat schliesslich in Nürnberg als Zeuge der Anklage auf. 

Eine traurige Figur gab Oberstarzt Dr. Dr. Rieke bei seinen Vorträgen ab. 

Einmal behandelte er das sowjetische Verkehrswesen, von dem er mehr schlecht 

als recht referieren konnte, das andere Mal die Berufsmöglichkeiten der Offiziere 

nach Friedensschluss in Deutschland. So sprach er z.B. über das Medizinstudium 

und die Anatomie-Kollegs, wobei seine Schilderung des Anatomiesaals und der 

Tätigkeiten darin ziemlich abschreckend wirkte. Rieke war, wie man umgangs-

sprachlich sagt, total überkandidelt. 

Es wurden auch geschichtliche und künstlerische Themen behandelt, letztere 

z.B. durch Oberst d. Res. Kaiser, der über moderne Malerei sprach. Kaiser hatte 

vor und im Krieg verschiedentlich Bilder im Münchner «Haus der Kunst» aus-

gestellt, und Hitler hatte sogar ein Bild von ihm gekauft. Sehr amüsant war es, 

als ihm einmal jemand aus unserem Kreis auf seine Bemerkung, Hitler habe 

nichts von Kunst verstanden, entgegnete: «Wahrscheinlich, denn er hat ja auch 

ein Bild von Ihnen erworben.» 

Kaiser hatte sich durch Saweljew Malerutensilien erbettelt und verstieg sich 

sogar zu der Hoffnung, man würde ihn an der Moskauer Akademie zulassen. Er 

zeichnete eifrig nach natürlichen Motiven und aus dem Gedächtnis und organi- 
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sierte eine ausgezeichnete kleine Ausstellung. Aber er war auch masslos einge-

bildet, denn auf die Frage nach dem grössten lebenden deutschen Maler gab er 

die ebenso kurze wie arrogante Antwort: «Ich!» 

Initiator der Vorträge war der Vertrauensmann des Nationalkomitees im La-

ger, Oberst Czimatis, ein sehr intelligenter Mann, der sich als Freund des Politi-

schen Kommissars Stern bezeichnete. Er sprach gerne und gut, in geschliffenem 

Stil, und erwies sich als ein guter Kommentator für die Sowjets. Man konnte ihn 

als Edelkommunisten bezeichnen, von seinen sowjetischen Freunden mit guter 

Kleidung ausgestattet und nie ohne sein Monokel anzutreffen. Nach seiner Ge-

fangenschaft wandte sich Czimatis wieder in den kapitalistischen Westen, wo er 

in der Industrie eine wichtige Stellung innehatte. 

Ein kommunistischer Grundsatz lautet: «Es kommt nicht darauf an, mit wem 

man zusammenarbeitet, sondern zu welchem Zweck man zusammengeht.» Nach 

dieser Devise hat Czimatis gehandelt. Sein Ziel war, so bald und so sicher wie 

möglich die Heimat wiederzusehen. Das hat er ja dann auch erreicht. Zu diesem 

Zweck hat er auch Aufsätze in der «Verräterzeitung» («Freies Deutschland») ge-

schrieben. Sicherlich nicht ganz freiwillig, denn solche Veröffentlichungen wa-

ren für die russische Feindpropagandaleitung ein Testfall für die Aufrichtigkeit 

der dem sowjetischen Regime gegenüber bewiesenen kommunistischen Gesin-

nung. 

Leider sind auch sehr tapfere Frontsoldaten damals unter die Artikelschreiber 

gegangen – oder gegangen worden –, wie z.B. Oberst Holländer, im Krieg Kom-

mandeur eines Sturmregiments. Auch die beiden aus Österreich stammenden Ge-

nerale Dr. Franek und v. Schmidt fanden leider im Lauf des Winters 1944/45 den 

Weg zum «Nationalkomitee Freies Österreich». Franek, der Maria-Theresien-

Ritter, wurde sogar Präsident dieses Komitees. Ich werde im nächsten Kapitel 

noch auf ihn zurückkommen müssen. 

Wie der Sinneswandel von General v. Schmidt, einem sehr intelligenten und 

geradlinigen Mann, vor sich ging, weiss ich heute nicht mehr zu sagen. Ich erin-

nere mich noch seiner sehr aufrechten Gesinnung und seiner Verachtung der ab-

trünnigen Generale und Stabsoffiziere. Als bei einer Unterhaltung einer der Her-

ren erzählte, Hitler habe sich einmal vor Wut auf den Boden geworfen und in 

einen Teppich gebissen, weil jemand Obstruktion gegen ihn machte, da sagte 

Schmidt gelassen: «Wenn er Sie hier erleben könnte, würde er einen ganzen Tep-

pich auffressen.» 

Eines Tages lud Dr. Saweljew auch mich zu einer Tasse Tee ein. Ich kann 

mich nicht mehr an das Thema der Unterhaltung erinnern, jedenfalls wollte er 

mich in irgendeiner Weise für seine Zwecke benützen. Er muss wohl die Sinnlo-

sigkeit seiner Bemühungen eingesehen haben, denn ich wurde nie mehr wieder  
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hinbestellt. Ich war für ihn ein hoffnungsloser Fall, umso mehr, als die Russen 

durch ihre Spitzel selbstverständlich davon Kenntnis erhielten, dass ich in dem 

Kreis der zum «Bund Deutscher Offiziere» gehörigen oder ihm zuneigenden 

deutschen und österreichischen Kriegsgefangenen bei jeder Gelegenheit Oppo-

sition betrieb und die Wankelmütigen bei der Stange zu halten suchte. 

Ein paar Tage darauf kam Oberst v. Papen, früher Kompaniechef in dem von 

mir vor dem Krieg und im Polenfeldzug geführten III. Bataillon/Infanterieregi-

ment 76, beim Zusammenbruch der Mittelfront 1944 in Gefangenschaft geraten, 

zu mir und warnte mich im Auftrag des Politkommissars Stern, weiterhin Ob-

struktion zu machen, weil ich dann einen schlechten Weg gehen müsste. Das war 

ein Schuss vor den Bug. Ich änderte aber mein Verhalten nicht und musste dann 

nach dem Zusammenbruch den schlechten Weg gehen – wie viele andere auch, 

ohne es je bedauert zu haben. Ich fühlte mich, wie Oberstleutnant i. G. v. Below, 

letzter la der 6. Armee, es einmal in der Gefangenschaft sehr richtig zum Aus-

druck gebracht hatte, als preussischer Offizier und nicht als Märtyrer. 

Es gab neben diesen unerfreulichen Erscheinungen auch manches, was ei-

nem das drückende Gefangenenschicksal erleichterte. Das waren die Möglich-

keiten, Bücher zu lesen, Musik zu hören und schliesslich sich mit den anderen 

zu unterhalten. Gute Bücher, nicht nur in deutscher, sondern auch in französi-

scher, englischer und italienischer Sprache, standen uns zur Verfügung; die Her-

ren Kommissare beschafften aus Moskau auch bedeutende Werke, wenn sie von 

den deutschen hilfswilligen Experten für die Ausarbeitung irgendwelcher Denk-

schriften in deren Auftrag verlangt wurden. Ich entsinne mich, dass der damalige 

Generalleutnant Böhme, ehemals Kommandeur der 73. Infanteriedivision, zu ir-

gendeinem Zweck das dreibändige Werk des Wiener Historikers Heinrich Fried-

jung «Das Zeitalter des Imperialismus» benötigte. Es wurde ihm aus der russi-

schen Staatsbibliothek beschafft. Ich erinnere mich deswegen so genau, weil 

auch ich mir Zugang zu den Büchern verschaffen konnte. 

Die Lagerbibliothek enthielt viele französische Bücher; ich las «Les Mise-

rables» und «Les Travailleurs de la Mer» von Victor Hugo. War es an sich schon 

wunderbar, ein gutes Buch zu lesen, so war es darüber hinaus durch das Sich-

Versenken in eine andere Welt eine unschätzbare Ablenkung von unserem trau-

rigen Dasein und den tragischen Ereignissen an der Front und in der Heimat. 

Gute Musik konnten wir täglich hören, denn es waren einige hervorragende 

Klavierspieler unter uns. Wir konnten auch Unterhaltungsabende kabarettisti-

scher Art veranstalten, wobei unvermutete Begabungen sichtbar wurden. Gene-

ralintendant v. Lilienthal machte in gewandter Weise den Conferencier, Major 

v. Berge u. Herrendorf sang Couplets aus der Zeit des Berliner Kabaretts «Chat 

noir» vor 1914 und Partien aus «Don Carlos». Auch ich bin damals zusammen 

mit einem Oberleutnant in zwei «Sketches» aufgetreten. Bei einer anderen Ge- 
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legenheit las ich eine von mir als Hamburger verfasste «Wahre Seemannsge-

schichte» vor. Solche Unterhaltungen, vor allem die musikalischen, bei welchen 

auch der von uns Deutschen so gern geübte Chorgesang nicht fehlte, waren zeit-

weise sich darbietende Zufluchtsinseln für unsere Seele und unser Gemüt. 

In diesem Zusammenhang besonders erwähnen möchte ich die Weihnachts-

feier, die wir unter Gewährung gewisser Vergünstigungen seitens der Russen in 

würdiger Weise begehen konnten. In jenen Tagen hatte sich wegen der hoffnung-

gebenden Nachrichten von der Ardennenoffensive eine zuversichtliche Stim-

mung bemerkbar gemacht, wodurch das Christfest für uns eine besondere Be-

deutung erhalten sollte, wie manch einer in nicht zu erschütterndem Glauben 

meinte. Aus diesem Grund hatten wir auch alle Möglichkeiten ausgeschöpft, den 

Heiligen Abend in der Form zu feiern, wie wir es von der Heimat her gewohnt 

waren. Die Russen hatten uns einen grossen Tannenbaum, sogar mit elektrischen 

Glühbirnen, deren Leitungsdrähte die Stärke kleiner Kabel hatten, zur Verfügung 

gestellt. Sie waren auch damit einverstanden gewesen, dass wir uns ein etwas 

festlicheres Abendessen durch die Küchenordonnanzen bereiten lassen konnten. 

Zu diesem Anlass fanden wir uns in dem grossen Mittelsaal des Gebäudes 

zusammen. Der dienstälteste General, Hell, fand uns allen zu Herzen gehende 

Worte. Wir waren mit unseren Gedanken und Gefühlen bei der Heimat und den 

Kameraden an den Fronten, und nach Verlesung des Weihnachtsevangeliums 

und dem gemeinsamen Singen von «Stille Nacht, heilige Nacht» las ich eine von 

mir verfasste Weihnachtslegende vor. Danach assen wir eine für uns festliche 

Abendmahlzeit, tranken Tee, rauchten die russischen Zigaretten und erwarteten 

das Erscheinen von Knecht Ruprecht. Dieser war mit unseren geringen Möglich-

keiten kostümiert und frisiert worden und erschien nun mit Gabensack und Rute. 

Ich hatte für ihn in Gedichtform eine längere Ansprache verfasst, die nach einer 

weihnachtlichen Einleitung unseren Tagesablauf mit der Schilderung der hierbei 

besonders in Erscheinung tretenden Personen zum Inhalt hatte. So klang der Hei-

lige Abend, der für die Heimat der fürchterlichste war, für uns erfreulich aus. 

Bald aber sollte es keine erfreulichen Stunden mehr geben. Die Ardennenof-

fensive war zusammengebrochen, die Rote Armee stiess unaufhaltsam, wenn 

auch unter schweren Verlusten, immer weiter nach Deutschland hinein, und wir 

verfolgten angstvoll auf der grossen Wandkarte in der Galerie im ersten Stock-

werk, wie die roten Fähnchen stetig nach Westen wanderten. Man hätte meinen 

sollen, dass dieser Anblick jeden von uns ins Herz getroffen hätte, doch dem war 

leider nicht so. Ich werde nie vergessen, wie eines Tages zwei junge Leutnante 

– es waren zwei Grafen – vor der Karte standen und sich über die Fortschritte 

der Roten Armee freuten. Der eine sagte zum anderen: «Na, die geben es ihnen 

aber tüchtig, Gott sei Dank, dann wird ja alles bald vorüber sein, und wir kom- 
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men nach Hause!» Der eine Leutnant wurde später in der DDR Protokollchef, 

der andere Regierungsrat in einem Bonner Ministerium. So belohnte das Schick-

sal den «Widerstand»! 

In den Wintermonaten kam auch einmal Feldmarschall Paulus aus seiner 

Datscha bei Moskau, wo er mit General Leyser und Oberst v. Beaulieu – letzterer 

als Aufpasser – abgesondert untergebracht war, zu uns. Paulus verhielt sich mir 

gegenüber stets besonders kameradschaftlich, er brachte mir auch bei dieser Ge-

legenheit etwas von seiner besseren Generalsverpflegung mit. Wir unterhielten 

uns zu zweit in einem kleineren Raum, in dem eine grosse Europakarte an der 

Wand hing, auf der das gewaltige sowjetische Territorium in roter Farbe ein-

drucksvoll veranschaulicht war. Mehrere Minuten lang stand der Bearbeiter des 

«Barbarossa»-Plans davor, dann sagte er zu mir: «Wie konnte nur das kleine 

Deutschland das Riesenreich angreifen?!» Diese Äusserung erschütterte mich. 

Als einer der Hauptverantwortlichen der strategischen Planungen für den Krieg 

gegen die Sowjetunion, dem dafür alle militärischen und wirtschaftlichen De-

tailinformationen zur Verfügung gestanden waren und der eine riesige Operation 

geplant hatte, für die er sich doch damals einen Erfolg hatte versprechen müssen, 

konnte er nun kein anderes Urteil finden als dieses – von der Grösse des russi-

schen Territoriums beeindruckt, als wenn er sie zum ersten Mal wahrgenommen 

hätte. Noch vor wenigen Monaten hatte er viele Möglichkeiten erfolgverspre-

chender Operationen an der Karte demonstriert. Als Regimentskommandeur mit 

begrenzter Perspektive konnte ich den Anschauungswandel dieses grossen Ge-

neralstäblers nicht begreifen. 

Anfang Dezember war übrigens eines der für die Geschichte der preussisch-

deutschen Wehrorganisation erschütterndsten Ereignisse vor sich gegangen. 50 

Generale, an ihrer Spitze Feldmarschall Paulus, hatten einen «Aufruf an Volk 

und Wehrmacht» gerichtet – natürlich nicht aus eigener Initiative, sondern auf 

Drängen der Kommunisten und der hinter ihnen stehenden 7. Abteilung des Ge-

neralstabes der Roten Armee –, der in Form von Millionen Flugblättern an den 

Fronten abgeworfen wurde. In diesem Aufruf wurden Volk und Wehrmacht 

durch die in sowjetischer Kriegsgefangenschaft befindlichen deutschen Trup-

penführer aufgefordert, das Blutvergiessen durch Beseitigung der Diktatur Hit-

lers zu beenden. 

Es gibt wohl in der gesamten Menschheitsgeschichte keinen ähnlichen Vor-

gang – dass sich Soldaten aus der Gefangenschaft heraus gegen ihr eigenes Va-

terland stellten, somit gegen ihre eigenen Kameraden und Landsleute, mit denen 

sie vor ihrer Gefangennahme noch tapfer gegen den Feind gekämpft hatten. Ein 

Verhalten, das vor dem Krieg für deutsche Soldaten unvorstellbar war. 

Ich erlebte damals die Vorbereitungen zu diesem Aufruf, denn die in unserem 

Lager befindlichen Generale wurden von den Russen mittels LKW zum Sitz des 

Feldmarschalls befördert, um dort in einem «historischen Akt» ihre Unterschrif- 
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ten abzugeben, naturgemäss weidlich ausgeschlachtet vom sowjetischen Propa-

gandaapparat. Es wurde vorher viel darüber diskutiert, und ich glaubte, die Ge-

nerale Busch und Frenking davon überzeugt zu haben, dass sie sich der Unter-

schrift durch Standhaftigkeit entziehen könnten. Beide waren übrigens nicht 

Mitglieder des «Bundes Deutscher Offiziere», und ich war in meinen täglichen 

Unterhaltungen gerade mit diesen beiden Herren einig in der Opposition gegen 

den BDO und das Nationalkomitee, wie übrigens auch mit den Generalen Gepp, 

ehern. Kommandeur der 9. Infanteriedivision, und Schwarz, ehern. Komman-

deur der 376. Infanteriedivision. General Busch wurde vor der Abfahrt der Ge-

nerale zu Kommissar Gargadse bestellt; er kam zerknirscht zurück und gestand 

mir, er werde unterschreiben. Womit er erpresst worden war, verriet er mir leider 

nicht. General Buschs Verhalten war stets einwandfrei gewesen, er ist leider in 

der Gefangenschaft gestorben. General Frenking hat auch unterschrieben, wie er 

behauptete unter Erpressung, General Schwarz nicht. Wer erpresst worden ist, 

wer aus eigenem Antrieb unterschrieben hat? Es ist heute für uns wohl ohne 

Belang, den Motiven nachzugehen, die Tatsachen allein sind niederschmetternd 

genug und kennzeichnen den Niedergang der charakterlichen Haltung unserer 

Führerschicht. 

General Graf Hülsen, ehern. Kommandeur der 370. Infanteriedivision, Sohn 

des einstigen Generals und Flügeladjutanten Kaiser Wilhelms II., hielt es dar-

über hinaus für angezeigt, in jenen Dezembertagen über den Rundfunk das deut-

sche Volk aufzufordern, die Waffen gegen Hitler zu richten. Das Mikrophon 

wurde zu diesem Zweck an sein Krankenbett gebracht, da er an einer Thrombose 

litt. Natürlich handelte auch er nicht aus eigenem Entschluss, sondern auf Ver-

langen unserer Gastgeber, dem er bereitwillig nachkam. Herr v. Hülsen redete 

gern und viel, man hatte ihm deswegen den Spitznamen «Seichgraf» angehängt. 

All das war deprimierend, umso mehr, als die Versuche einiger weniger von uns 

– z.B. von Oberst Crome, Oberst Schmidt –, dem Einfluss des Nationalkomitees 

und des BDO sowie der Kommissare entgegenzuwirken, selbst bei einsichtigen 

Generalen erfolglos blieben. Schliesslich sprach ich mit den beiden dienstälte-

sten Generalen, Hell und Buschenhagen, um sie zu bewegen, aus dem BDO aus-

zutreten. Nach einer längeren Diskussion schien Buschenhagen zu dem Ent-

schluss zu neigen, sagte mir jedoch, dass er den Zeitpunkt nicht für gekommen 

halte. (Er hat ihn allerdings nie für gekommen erachtet und ist, wie erwähnt, 

beim Nürnberger Prozess sogar als Zeuge der Anklage aufgetreten.) Auch Hell 

fand nicht den Mut dazu. Der von mir geplante allgemeine Austritt der Generale 

und Stabsoffiziere aus dem BDO fand also nicht statt, obwohl kaum einer von 

ihnen mit ganzem Herzen bei der Sache war. Die Wucht der Ereignisse und die 

Furcht vor der Ungewissheit des eigenen Schicksals in diesem barbarischen 

Land hatten die meisten zu starken Entschlüssen unfähig gemacht. 
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Natürlich waren sowohl die Bemühungen von mir als auch jene von Oberst 

Crome den Russen nicht unbekannt geblieben. Wir beide haben später die Quit-

tung dafür erhalten. 

Bald darauf folgte der Zusammenbruch Deutschlands. Die täglichen Nach-

richten waren wie Keulenschläge, es gab keinerlei Hoffnung mehr. Am 8. Mai 

1945 wurden wir in den frühen Morgenstunden aus den Betten geholt und in den 

grossen Esssaal im Erdgeschoss befohlen. Der russische Lagerkommandant er-

schien mit einem Dolmetscher. Dieser verlas uns die Bekanntmachung der so-

wjetischen Regierung, wonach das nationalsozialistische Deutschland bedin-

gungslos kapituliert habe. Wir alle waren wie betäubt. Da trat Oberstleutnant v. 

Kirschhoffer, ein ehemaliger Angehöriger meiner 44. Infanteriedivision, vor 

dem Krieg Führer einer SA-Reiterstandarte, auf und rief: «Es lebe die Rote Ar-

mee, die Deutschland und Österreich befreit hat!» Und wirklich stimmte die 

Masse der Versammlung in die Hochrufe ein. General Ludwig Müller versuchte, 

die Situation dadurch zu mildem, dass er aufforderte, der Toten dieses Krieges 

zu gedenken. Wenn er und wir geahnt hätten, wie viele Opfer nach diesen Tagen 

durch Rache und Mordlust dem deutschen Volk noch abverlangt werden sollten, 

dann wäre unsere Stimmung noch betrübter gewesen. Crome und ich gingen in 

das Zimmer der Generale Busch und Frenking, wo sich auch Generalintendant 

v. Lilienthal einfand. Keiner sprach ein Wort, schweigend sahen wir aus den 

Fenstern in die weite Ebene, die Tränen standen uns in den Augen. Das Ende 

war da, schrecklicher, als wir es ahnen konnten. Ganz Deutschland in der Hand 

der Feinde und des Reiches Hauptstadt im Kampf erobert! Was war dagegen die 

Kapitulation im Wald von Compiègne gewesen? 

Ich musste an den 11. November 1918 denken, an den Tag des Waffenstill-

standes im Ersten Weltkrieg, den ich als verwundeter Kriegsgefangener der Eng-

länder im Londoner «Fulham Military Hospital» erlebt hatte. Damals waren wir 

Augen- und Ohrenzeugen der karnevalsmässigen, überschwenglichen Begeiste-

rung der Londoner, die mit bunten Papiermützen, Papptrompeten und mit viel 

Radau den Sieg der Entente auf den Strassen der nüchternen britischen Haupt-

stadt feierten. Unser Stationsarzt, ein älterer Zivilist, gab jedem von uns die Hand 

und sagte: «Can we shake hands on it?» Er meinte es sicherlich ehrlich. Die 

Stationsschwester, eine ältere Berufskrankenschwester aus Irland, meinte: «Oh, 

he is really a gentleman!» Aber wir hatten keine Meinung, ob gentlemanlike oder 

nicht, wir lagen verwundet in unseren Betten und kamen uns noch verlassener 

vor als vorher, als der Krieg noch andauerte. Die Oberschwester, diese rührende 

Irin, die uns wirklich wohltuend betreut hatte und die aus ihrer Sympathie für 

uns Deutsche nie ein Hehl gemacht hatte, weinte Tränen des Mitleids. 

Und nun erlebte ich in der Sowjetunion das Ende des Grossdeutschen Rei-

ches. Für unsere Gastgeber bestand kein Anlass mehr, dieses Sonderlager beste-

hen zu lassen, doch begannen die Sonderbehandlungen. 
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Die meisten Generale trennte man von uns, zwar nicht alle, denn gewisse wich-

tige Persönlichkeiten erfuhren besonderes Interesse. Andere kamen in allge-

meine Kriegsgefangenenlager, einige traf ich nach Jahren in Workuta wieder, 

die meisten aber kamen in ein zentrales Generalslager. In Kasachstan traf ich 

keinen von ihnen. Am schlechtesten hatten es die Unglücklichen, die man im 

Gefängnis von Iwanowo jahrelang in Einzelhaft schmachten liess. 

Auch mein Stündchen schlug nun, nachdem man Oberst Crome einen Tag 

zuvor plötzlich abgeholt hatte. Ich landete mit einigen anderen Offizieren und 

Sonderführem wieder einmal im Lager 1 von Krasnogorsk. 
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UND WIEDER NACH KRASNOGORSK 

Bei schönem Frühlingswetter wurde ich mit mehreren Kameraden in das mir nun 

schon gut bekannte Lager 1, das grösste der drei Lager von Krasnogorsk, ge-

bracht. Zunächst kam ich wie üblich in die Quarantänebaracke, die vom übrigen 

Lagerbereich durch eine hohe Holzwand abgetrennt war. Hier traf ich eine An-

zahl ungarischer Generale und Stabsoffiziere, die in Budapest von der Roten Ar-

mee gefangengenommen worden waren. Der Dienstälteste war ein Kommandie-

render General – der Name ist mir entfallen –, aus der ehemaligen k. u. k. Armee 

stammend, ein Soldat von vornehmer Haltung und Gesinnung. Neben ihm ist 

mir ein anderer General in Erinnerung geblieben, früher Lehrer an der Kriegs-

akademie in Budapest und Verkehrsminister unter Horthy. Beide Herren spra-

chen natürlich ausgezeichnetes Wiener Deutsch. Wir führten viele Gespräche 

miteinander. Sehr interessant waren für mich die Beurteilungen des Kriegsaka-

demielehrers über die Aussichten Deutschlands, besser gesagt der Verbündeten, 

in beiden Weltkriegen. Er behauptete, dass es zur Zeit des Kampfes um Budapest 

noch möglich gewesen wäre, den Krieg zu gewinnen, wenn die operativen Mög-

lichkeiten richtig erkannt und ausgenützt worden wären. Auch im Ersten Welt-

krieg wären die Mittelmächte kurz vor einem Sieg gestanden. Ich weiss noch, 

dass ich Genugtuung empfand, weil ein fremder Generalstabsoffizier nicht etwa 

die Aussichtslosigkeit unseres Kampfes herausstellte, sondern von einem mög-

lichen Erfolg sprach. Die Unterhaltungen mit diesen beiden Herren, die gerne 

mit mir sprachen, waren für mich sehr aufschlussreich. 

Barackenältester in unserer Quarantänebaracke war ein deutscher Überläu-

fer, ein Kommunist, überheblich und grob. Welchen Dienstgrad er bekleidet 

hatte, war nicht zu ermitteln. Sein grösster Stolz war, die Insassen der Baracke 

bei den zweimal täglich stattfindenden Zählungen peinlich genau ausgerichtet 

stillstehen zu lassen, mit lauter Stimme dem wachhabenden Offizier zu melden 

und von diesem belobigt zu werden, wenn die angetretene «Mannschaft» den 

Gruss des Dejumi überlautstark zackig erwiderte. Man muss es sich einmal vor-

stellen, dass ranghohe deutsche Offiziere in Reih und Glied, mit den Händen an 

der Hosennaht, «vorne reingelegt», mit korrekter Blickwendung dastanden – Of-

fiziere, die in Krieg und Frieden ihren Mann gestanden hatten und nun wie Re-

kruten die «Maulsalve» brüllten. Es war beschämend. Die menschliche Würde 

wurde von den Russen nicht geachtet, aber dass Deutsche sich selbst so ernied-

rigten, das war ein Mangel an Charakter. 
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Mitten in unsere Quarantänezeit platzte eine Sensation: Zunächst drang nur 

das Gerücht über den Zaun, Feldmarschall Schörner sei im Lager eingetroffen. 

Schörner war bei den Russen wie bei den Emigranten und Leuten vom Natio-

nalkomitee und vom BDO gleichermassen verhasst. Die «Prawda» hatte die 

Volksseele gegen ihn aufgehetzt, weil er gemäss ihrer Darstellung noch nach der 

Kapitulation mit seiner Heeresgruppe weiter gegen die Sowjetunion gekämpft 

hatte. 

Tatsächlich war der Feldmarschall in unser Lager gekommen. Die deutsche 

Lagerleitung hatte eine «spontane» Volksdemonstration inszeniert, wir hörten 

Schimpf- und Schmährufe wie «Bluthund!», «Meuchelmörder!» u.a. Bald dar-

auf kam er, von den Russen angeblich vor der wütenden Menge gerettet, in die 

Quarantänebaracke. Schörner war in Zivilkleidung. Ich meldete mich bei ihm, 

wie wir das in der Gefangenschaft als dienstjüngere gegenüber dienstälteren Of-

fizieren beibehalten hatten. Auch die ungarischen Generale und ein Oberst, er 

war im Zivilleben Vermögensverwalter des Fürstenhauses Hohenzollern gewe-

sen, machten sich mit dem Feldmarschall bekannt, so dass sich ein kleiner Kreis 

um ihn bildete, zu dem auch ich gehörte. Wir setzten uns in der Folge täglich 

zusammen, diskutierten alle aktuellen Fragen und spielten zur Ablenkung 

Bridge. 

Zunächst aber muss ich einen Vorgang erwähnen, der mir für Schörner ty-

pisch erschien. Die Russen hatten sich bemüht, für den Feldmarschall ein Ein-

zelzimmer in unserer Quarantänebaracke frei zu machen, dafür mussten mehrere 

andere Generale zusammenrücken. Der darum bemühte Kommissar führte 

schliesslich Schörner in den für ihn bereitgestellten Raum, fragte ihn sogar höf-

lich, als dieser sich prüfend umsah, ob irgendetwas fehle. Schörner antwortete: 

«Ja, ein Führerbild!» 

Ich hatte in den folgenden Wochen in Krasnogorsk, wie erwähnt, täglich Ge-

legenheit, mit dem Feldmarschall all die Fragen zu besprechen, die mir ange-

sichts der abweichenden Urteile, die ich über ihn zuvor gehört hatte, auf der 

Seele lagen. So fragte ich ihn z.B.: «Stimmt es, dass Sie von sich aus Todesurtei-

le ex abrupto bei irgendwelchen Verstössen ausgesprochen haben und vollstrek-

ken liessen?» Er sagte mir: «Sie kennen doch das Militärstrafrecht. Sie wissen, 

dass ich dem Kriegsrichter nichts befehlen kann, ich habe nur Kriegsgerichtsur-

teile bestätigt und konnte nichts anderes tun. Für Standgerichte war ich nicht 

zuständig, und ich habe solche nie beeinflusst. Im Übrigen sind an und hinter 

der Front zuweilen Zustände zu beseitigen gewesen, die man nicht dadurch be-

enden konnte, dass man die beteiligten Offiziere am Portepee packte, sondern 

man musste mit dem Knüppel dazwischenschlagen.» 

Mir hat Schörner in seiner Offenheit sehr gefallen, er wich keiner Frage aus 

und gab bereitwilligst Auskunft. Er war sicherlich nicht der Typ des deutschen 

Generals der alten Schule oder des Ersten Weltkriegs, er war der Typ Feldmar-

schall des Dritten Reiches, der sich häufig über Hergebrachtes hinwegsetzte und  
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den harten Wirklichkeiten des Russlandkrieges seine bajuwarische Rauhbeinig-

keit entgegensetzte – und das in der Regel mit Erfolg. 

Ich habe den Feldmarschall nur für wenige Wochen in jenem Lager kennen-

gelernt und kann daher bloss aus diesem begrenzten Gesichtswinkel heraus ur-

teilen. In seiner offenen und soldatischen Art machte er auf mich einen schät-

zenswerten Eindruck. Von den höheren Offizieren wurde er unterschiedlich be-

urteilt, die einen lobten ihn sehr, während die anderen ihn einen besseren Kor-

poral nannten. Seine Soldaten sollen ihn verehrt haben. Es ging das Wort um: 

«Drei Schörners, und wir hätten den Krieg gewonnen!» 

Eines ist sicher: Die Erfolge der von Schörner geführten Truppenverbände 

waren sicherlich keine Zufälle, und das geglückte Zurücknehmen seiner Heeres-

gruppe vor der Roten Armee, um sie vor der sowjetischen Kriegsgefangenschaft 

zu retten, war sein unbestrittenes Verdienst. 

Man hat ihn in der Gefangenschaft leider übel behandelt, auch von Seiten der 

deutschen Kameraden. Er selbst erzählte mir von einem Fall, der ihn besonders 

schmerzte. Generalleutnant Dr. Franek, ehemals k. u. k. Offizier, in diesem Krieg 

zuletzt Kommandeur der Reichsgrenadierdivision «Hoch- und Deutschmeister», 

hatte dem Feldmarschall bei seiner Ankunft in Krasnogorsk, als er Franek be-

grüssen wollte, den Handschlag verweigert. Ich erwähnte bereits, dass Franek 

sich im Lager 20 B zum Vorsitzenden des «Nationalkomitees Freies Österreich» 

hatte machen lassen. Er, der bei seiner Ankunft in jenem Lager noch seine be-

sonderen Auszeichnungen – den Maria-Theresien-Orden, die höchste Auszeich-

nung der k. u. k. Monarchie, als Oberleutnant durch hervorragende Tapferkeit 

erworben, weiters das Ritterkreuz des Eisernen Kreuzes – stolz an seiner Uni-

form getragen hatte, lief danach ohne Orden und in einem von den Gastgebern 

zur Verfügung gestellten zivilähnlichen Rock herum. Er wollte damit schon 

äusserlich seine politische Einstellung kundtun. 

Das Verweigern des Handschlags war dem Feldmarschall gänzlich unver-

ständlich. Bei der Eingliederung des österreichischen Bundesheeres in die Deut-

sche Wehrmacht hätte nämlich Franek in dem von Schörner geführten Regiment 

Bataillonskommandeur werden sollen. Dem Heerespersonalamt waren bei der 

Übernahme jedoch grundsätzliche Bedenken gekommen, da Franek nach dem 

Ersten Weltkrieg stark linkssozialistisch orientiert gewesen war. Schörner war 

aber für Franek eingetreten, mit dem Argument, dass dieser seinerzeit ein junger 

Mann gewesen sei und seitdem 20 Jahre vergangen seien. Der Dank für die Un-

terstützung seines damaligen Regimentskommandeurs schien nunmehr für Herm 

Franek durch seine inzwischen gewonnene kommunistische Überzeugung nicht 

mehr von Gültigkeit zu sein. Überzeugungsstolz gegen menschliche Regungen. 

Herr Franek meldete sich bald darauf zur Antifa-Schule, wo er, wenn ich 

recht unterrichtet bin, zuletzt als Lehrer tätig war. Ein langer Weg – vom There- 
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sienritter bis zum Einpauker des «Dialektischen Materialismus». Ein Wanderer 

zwischen zwei Welten. 

Die Tage in der Quarantänebaracke gingen schliesslich zu Ende. Die Baracke 

wurde geräumt, die Bewohner wurden auf das Lager verteilt oder abtranspor-

tiert. Ich musste in eine grosse Holzbaracke ziehen, in der wir zu Hunderten auf 

engstem Raum hausten. Glücklicherweise war das Wetter beständig warm und 

sonnig, man konnte tagsüber im Freien bleiben. Die Nächte waren schrecklich: 

die Belüftung war unzureichend, und es gab Myriaden von Wanzen, die einem 

sogar am hellichten Tag über das Gesicht spazierten, falls man auf die absurde 

Idee kam, die versäumte Nachtruhe durch ein kleines Nachmittagsnickerchen 

nachzuholen. 

Das Lager war stark überfüllt. Eine grosse Anzahl deutscher, ungarischer 

und rumänischer Generale, viele Stabsoffiziere, aber auch Hauptleute, Leutnante 

und schliesslich Landser aus den letzten Kämpfen um Budapest, Wien und Ber-

lin waren hier versammelt. Die von den Russen eingesetzten deutschen Lager-

funktionäre waren besonders üble Exemplare, Deserteure oder Kommunisten. 

Im Übrigen wechselte die Belegschaft stetig; die Russen holten häufig besonders 

begehrte Objekte zu Sonderbehandlungen in ihre berühmten drei Staatsgefäng-

nisse Lubjanka, Butirka und Lefortowskaja, die uninteressanten Personen wur-

den nach und nach in die zahlreichen Lager abgeschoben. 

Die markanteste Erscheinung unter den deutschen Generalen war General 

der Panzertruppe v. Saucken, ein Offizier der alten preussischen Schule, ehemals 

Kavallerist. Gewiss gab es damals in Krasnogorsk viele ausgezeichnete Gene-

rale und Offiziere, aber General v. Saucken war ein besonderes Beispiel, einer 

der «letzten Ritter». 

Mit manchen der Generale bin ich in den späteren Jahren in anderen Lagern 

wieder zusammengetroffen, aber viele haben die Heimat nicht mehr wiederge-

sehen, weil sie als Ältere die Hunger- und Arbeitskuren sowjetischer «Arbeits- 

und Besserungslager» ungleich schwerer ertrugen als die Jüngeren. Wir wissen 

ja heute, dass Genosse Josef Wissarionowitsch Dschugaschwili die Oberschicht 

der Kriegsgefangenen entscheidend dezimieren wollte, wie er es in Teheran dem 

amerikanischen Präsidenten Roosevelt und dem englischen Premierminister 

Churchill vorgeschlagen hatte. Roosevelt, der grosse Menschenfreund, war mit 

dem Vorschlag einverstanden gewesen und hatte zynische Bemerkungen dazu 

gemacht, während Churchill einen lichten Moment hatte und den entsprechen-

den Entschluss verhinderte.* 

Dafür geschah die Dezimierung auf «kaltem Weg», nicht nur des Offiziers- 

und Intelligenzkorps, sondern der gesamten Kriegsgefangenen – auch der nicht-

deutschen. 

*  Bei der Konferenz von Teheran 1943 schlug Stalin seinen Verbündeten Roosevelt und Churchill 

vor, mindestens 50.000 deutsche Offiziere zu liquidieren. Laut dem Bericht von Roosevelts Sohn 

Elliott war Churchill darüber empört, und Roosevelt meinte, dass man Churchills Widerstand 

brechen könnte, wenn man 500 Menschen weniger ermordete. 
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In das Quarantänelager waren inzwischen Zivilpersonen eingezogen, Mit-

glieder des deutschen diplomatischen Korps, von der Roten Armee in Budapest, 

Bukarest oder anderswo mit ihren Familien entgegen dem Völkerrecht festge-

nommen. Aber auch am politischen Geschehen völlig Unbeteiligte hatten die ro-

ten «Befreier» hierher verschleppt, so etwa Künstler. Eine Verbindungsaufnah-

me mit ihnen war unmöglich. Sie unter den gleichen primitiven Bedingungen 

dahinvegetierend zu wissen, belastete mich stark, und das umso mehr, als ich 

eines Tages, dicht an dem trennenden Palisadenzaun vorbeigehend, deutsche 

Kinder einen Spielvers singen hörte. 

Unter den deutschen Offizieren traf ich hier im Lager zwei, mit denen ich 

bereits im Jahre 1918 als Kriegsgefangener in einem englischen Lager gewesen 

war, und zwar in Redmires, Yorkshire. Es waren Generalleutnant Klatt, Kom-

mandeur einer Gebirgsdivision, und ein Oberstleutnant, dessen Name mir leider 

entfallen ist. Die englische Kriegsgefangenschaft, die ja auch kein Zuckerlecken 

gewesen war und in der wir manchen Schikanen der englischen Offiziere, welche 

sich keineswegs als «Gentlemen» benahmen, ausgesetzt gewesen waren, war ge-

genüber der sowjetischen geradezu ein goldener Käfig. Es ist höchstwahrschein-

lich nirgendwo gelungen, Kriegsgefangene ordentlich zu behandeln. Die Russen 

haben aber in dieser Beziehung, vor allem was die unmenschlich lange Dauer 

der Gefangenschaft betrifft, den Vogel abgeschossen. 

Die Wochen in Krasnogorsk vergingen bei beständig sonnigem Sommerwet-

ter – das einzige Angenehme in unserer Lage – relativ rasch, bis sich wieder eine 

Veränderung in meinem Gefangenendasein einstellte. 
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ALS UNTERSUCHUNGSGEFANGENER 

IM LAGER NR. 7125 

Eines Tages kam für mich der Befehl: «Transport!» Ich raffte meine wenigen 

Habseligkeiten zusammen, und fort ging es mit drei Gefährten unter Bewachung 

von zwei mit Gewehren bewaffneten MWD-Unteroffizieren. Man fuhr uns zu 

einem der grossen Moskauer Kopfbahnhöfe, wo wir zunächst in einer Art Sani-

tätsstation einer Läusekontrolle unterzogen wurden. Dann folgte stundenlanges 

Warten in einer riesigen Wartehalle inmitten unzähliger geduldiger Towarischt-

schi in der üblichen russischen Einheitskleidung: die Frauen mit ihren obligaten 

Kopftüchern und in unscheinbarem grauem oder bräunlichem Gewand, die Män-

ner ebenso farblos gekleidet, gleichsam uniformierte Massen; die Gesichter 

stumpf, gleichgültig, nirgendwo ein Scherz oder ein fröhliches Lachen, nicht 

einmal bei den Kindern. 

Viele Soldaten gingen hin und her, mit grösseren Gepäckstücken, augen-

scheinlich demobilisierte Kriegsteilnehmer mit Beutesäcken. Unsere kleine 

Gruppe erregte naturgemäss Aufsehen, und bald hatte sich eine dichte Men-

schentraube angesammelt, die uns neugierig umlagerte; die näher bei uns be-

findlichen Personen knieten sich hin, damit die weiter hinten stehenden uns se-

hen konnten. Sie betrachteten uns schweigend, und nur wenige wagten, Fragen 

an unsere Bewacher zu stellen. Auffallend zurückhaltend waren die Frauen, bei 

denen sich bisweilen eine schüchterne Anteilnahme zeigte. 

Endlich stand unser Zug bereit, und wir bestiegen ein Abteil der 3. Wagen-

klasse mit zwei Holzbänken und darüber befindlichen Liegeplätzen, von denen 

einige bereits besetzt waren. Unsere beiden Bewacher wiesen die Russen in kur-

zem Wortwechsel von ihren Plätzen. Ein junges Mädchen, das nicht weichen 

wollte, wurde richtiggehend fortgescheucht. Es gab heftige Wortwechsel und 

Handgreiflichkeiten mit den Eltern, die ihre Tochter zum Zug begleitet hatten, 

wobei wir die ebenso stumme wie unschuldige Statisterie bildeten. Das Kriegs-

beil wurde jedoch nach Abfahrt des Zuges bald begraben – während der Fahrt 

ruhte der Sergeant friedfertig neben dem jungen Mädchen auf der oberen Liege. 

Meine beiden deutschen Schicksalsgenossen waren zwei Sonderführer, Mit-

gefangene von Stalingrad. Der eine, Wilde v. Wildemann, war Dolmetscher 

beim Stab der 376. Infanteriedivision (General Edler v. Daniels) gewesen, der 

andere, technischer Sonderführer Walker, seines Zeichens Geologe, war vor 

dem Krieg bei einem grossen deutschen Industrieunternehmen irgendwo im  
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Kaukasus tätig gewesen. Beide sprachen fliessend Russisch. Herr v. Wildemann 

war Balte, sein Vater war vor dem Ersten Weltkrieg Pfarrer in Bialystok gewe-

sen. 

Wir fuhren zwei Tage und zwei Nächte. Der Zug war bereits von den regulär 

reisenden Menschen überfüllt, auf den Trittbrettern aber fuhren viele blinde Pas-

sagiere mit, die mit bemerkenswerter Geschicklichkeit vor der Einfahrt in eine 

Station ihre Plätze verliessen und nach dem Wiederanfahren des Zuges diese er-

neut einnahmen. Es waren nicht etwa nur Männer, auch Frauen und Kinder, die 

ich wegen der Gleichgültigkeit und Härte, mit der sie diese sehr anstrengende 

Beförderungsweise auf sich nahmen, bewunderte. Auf den unvorstellbar primi-

tiven Bahnhöfen drängte sich stets eine grosse Anzahl von Bettlern, darunter 

viele Kinder, an den Zug heran. Mitleidsvolle Reisende liessen ihnen zuweilen 

auch etwas zukommen. Vielfach suchten die bettelnden Gestalten durch den Ge-

sang frommer Lieder Mitgefühl zu erregen. Alte Frauen boten einfaches Gebäck, 

Zwiebeln oder Eier an, und überall sah man ärmlich gekleidete, verhärmte Men-

schen. Die Ortschaften waren armselig; grau wie die einförmig gekleideten Men-

schen erschienen die von Wind und Regen verwitterten Holzkaten und deren 

Holzzäune, welche die kleinen Hofplätze umgaben. Aber über all dem schien 

eine gütige Sonne und verbrämte das graue Armutspanorama mit einem trösten-

den Schimmer. Dann wieder führte die Strecke durch unendliche Wälder, meist 

Laubwälder, die aus märchenhaften alten und knorrigen Bäumen bestanden, an 

denen keinerlei Beforstung zu erkennen war. 

Am Morgen des dritten Tages mussten wir den Zug verlassen, um den An-

schlusszug einer Nebenstrecke zu erreichen. Wieder warteten wir in der Halle, 

diesmal eines kleinen Bahnhofs, überfüllt von Reisenden. Und wieder sammelte 

sich eine neugierige Menge um uns. Wir wurden belästigt, als mehrere demobi-

lisierte Soldaten der Roten Armee, total betrunken, uns von ihren Heldentaten 

beim Kampf um Berlin erzählen wollten. Der eine von ihnen stellte pantomi-

misch einen Handgranatenangriff dar und rief bei jedem demonstrierten Wurf 

die Namen der höchsten Sowjetvertreter: «Stalin!», «Molotow!», «Kagano-

witsch!» Es war eine bedrückende und zugleich lächerliche Szene, aufgeführt 

von Menschentypen, die Gorki zum Modell hätten dienen können. Ich weiss 

nicht, wozu das alles noch geführt hätte, wenn nicht einige besonnene Frauen die 

Helden von uns getrennt hätten. Unsere Bewacher blieben neutral. 

Und auch das ging vorüber. Wir bestiegen einen aus Güterwagen bestehen-

den Zug, der gleichwohl zur Beförderung von Personen diente. Es bedurfte eini-

ger akrobatischer Übungen, um die Wagen zu erklimmen, denn es gab keine 

Bahnsteige, Trittbretter oder Leitern, was ein Problem für körperlich Schwächere 

darstellte. Es gelang, und wir nahmen endlich Platz auf dem Boden eines solchen 

Gefährts, zusammen mit mehreren Frauen und Kindern und einem gutaussehen-

den uniformierten russischen Matrosen, der einen sauberen Eindruck machte. 

Unser Waggon wäre sicherlich in keinem anderen Land mehr im Dienst belassen  
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worden, er war nämlich in seinem Oberbau bereits derart morsch, dass die 

Wände schief standen und sich bei jeder Kurve auf die Seite neigten. 

Nach stundenlanger Fahrt im Bummelzugtempo verliessen wir das muse-

umsreife Objekt, und es begann ein mühseliger Fussmarsch bei sommerlicher 

Hitze auf schmalen Pfaden durch einen sumpfigen Urwald, von angriffslustigen 

Mückenschwärmen bedrängt, die es auf unser dünnflüssiges Blut abgesehen hat-

ten. Menschen begegneten uns auf diesem beschwerlichen Marsch nicht, nur 

eine bemerkenswerte Telefonleitung lag neben unserem Weg. Die Leitungen be-

standen – man wird es mir kaum glauben – auf vielen Kilometern aus einfachem 

Stacheldraht. Die Verständigung muss hervorragend gewesen sein! 

Auch dieser Marsch nahm ein Ende. Eine grosse Lichtung tat sich vor uns 

auf, ein rechteckiger, weiter Kahlschlag, auf dem sich hinter doppelten Stachel-

drahtzäunen ein Lager mit einigen wenigen Blockhäusern, einer Anzahl von 

Erdbunkern, den obligaten Wachtürmen und den dazugehörigen Todesstreifen 

ausbreitete. Die Formalitäten, mit denen wir von unseren Begleitern an die La-

gerverwaltung übergeben wurden, gingen nebst eingehender Filzung verhältnis-

mässig rasch vorüber, und danach sperrte man uns in einen Raum in der dem 

Lagereingang am nächsten liegenden Baracke, die, auf Pfählen gebaut, als La-

gerlazarett diente. In diesem Raum gab es Pritschen primitivster Art, sonst 

nichts. Die drei Tagesmahlzeiten brachte uns ein deutscher Soldat, der im Laza-

rett Pflegerdienste leistete – selbstverständlich bewacht durch einen russischen 

Soldaten, der jeden Verständigungsversuch unterband. Tagsüber durften wir uns 

nur in der unmittelbaren Umgebung der Baracke aufhalten, der Umgang mit den 

übrigen Lagerinsassen war verboten. 

Da sass ich nun mit meinen damals noch bedeutsamen Habseligkeiten, die 

aus einem Rucksack, meinem Uniformmantel und einem Pelzfusssack bestan-

den, an einem vorläufigen Zielpunkt angekommen, weit östlich von Moskau. Ich 

ahnte nicht, dass der eigentliche Leidensweg erst beginnen sollte, und ich frage 

mich auch heute noch zuweilen, ob ich ihn körperlich und seelisch durchgehal-

ten hätte, wenn ich gewusst hätte, dass noch mehr als zehn Jahre hinter Stachel-

draht vor mir lagen. 

Nach einer gewissen Zeit mussten wir in die einzige von kriegsgefangenen 

Offizieren bewohnte Baracke einziehen. Sie bestand gleichfalls aus Holz und 

war zur Hälfte in die Erde hineingebaut, so dass durch die niedrigen Fensteröff-

nungen nur wenig Tageslicht eindringen konnte. Im Mittelteil des langgestreck-

ten Innenraumes standen Holzpritschen, entlang der Barackenwände waren 

Brettergänge gelegt, die auf dem Sandboden auflagen. Die Reihe dieser Liege-

stätten war dreimal durch Quergänge unterbrochen, in denen sich schmale Bänke 

und einfache Holzbretter als Tische zur Einnahme der Mahlzeiten befanden. 

Ausserdem gab es drei Kanonenöfen und selbstgefertigte Petroleumfunzeln, die 

jedoch häufig aus Mangel an Petroleum nicht verwendet werden konnten und 

dann durch Kienspäne ersetzt wurden. Die Baracke wurde von zwölf deutschen, 
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zehn italienischen, zwanzig ungarischen und vier rumänischen Offizieren be-

wohnt. Im Lager waren weiters in einer gesonderten Baracke etwa hundert deut-

sche Soldaten untergebracht, die im Sommer in der Landwirtschaft arbeiten 

mussten. Unsere Gastgeber bezeichneten das Lager als «Regimelager», d.h. es 

war besonders scharfen Bewachungsbestimmungen unterworfen. Die Fenster 

waren verdrahtet, nachts wurden wir eingeschlossen, ausserdem wurde uns be-

kanntgegeben, dass ein Briefverkehr mit der Heimat nicht stattfinden würde. Das 

Lager hatte zuvor finnische Kriegsgefangene beherbergt, und man hörte, dass 

von diesen die Mehrzahl auch hier ihre ewige Ruhestätte gefunden hätte. Es 

führte die Bezeichnung Lager Nr. 7125 und lag in einer kleinen Autonomen So-

wjetrepublik, der Republik der finno-ugrischen Mari. 

Zur Vervollständigung des Lagerbildes muss erwähnt werden, dass es auch 

eine grosse Küchenbaracke gab, weiters eine «Banja», in der das wöchentliche 

Reinigungsritual mit warmem Wasser und das Rasieren stattfanden, schliesslich 

eine Klubbaracke mit der Miniatur-Lagerbibliothek, dem Leseraum und dem 

Untersuchungsraum für ambulante Behandlungen, und nicht zuletzt fand sich 

auch ein Karzer, vom Lager selbst durch einen doppelten Stacheldrahtzaun ab-

gesperrt, den ich mehr als hundert Tage selbst bewohnen durfte. Beinahe hätte 

ich die Tischler- und die Mechanikerwerkstatt vergessen, wo einige unserer Sol-

daten zusammen mit Italienern arbeiteten. 

Die deutschen Offiziere waren alle Stalingrad-Gefangene und kamen aus 

dem berüchtigten Lager Jelabuga, aus dem dortigen Strafblock, dem sogenann-

ten Block VI, dem angehört zu haben jedem ehemaligen Kriegsgefangenen zur 

Ehre gereicht. Ausnahmen waren der Oberstabsarzt Dr. Wunder, ein Hauptmann 

Fuchs und ein Kriegsverwaltungsrat Zweck, die sich zum «Nationalkomitee 

Freies Deutschland» bekannten, während alle anderen ihren früheren Überzeu-

gungen treu geblieben waren. 

Die Italiener bildeten eine in sich geschlossene Gruppe, bewiesen ausseror-

dentliches Nationalbewusstsein und stritten sich nie. Eine starke Klammer bil-

dete ihre Religiosität, die durch einen kleinen Jesuitenpater, Don Brevi, bei jeder 

Gelegenheit gestärkt wurde. Dieser Geistliche war ein Muster an Anspruchslo-

sigkeit und Hilfsbereitschaft; er hat viel Gutes getan. 

Die ungarischen Offiziere waren untereinander nicht so einheitlich, es gab 

unter ihnen einige, die mit den Russen sympathisierten und sich als Spitzel ge-

brauchen liessen. Es gab aber auch unter ihnen viele vorbildliche Kameraden, 

standhaft in ihrer Haltung, kompromisslos gegenüber den Russen und sehr 

deutschfreundlich. 

Unter den wenigen Rumänen fand man unterschiedliche Auffassungen; mit 

einem von ihnen, dem Rittmeister des Kavallerieregiments der Königin, Parvu, 

verband mich aufrichtige Freundschaft. 

Gute Kameradschaft bewiesen mir von jener Zeit an mehrere Jahre hindurch 

Feldwebel König, Elektromeister aus Emden, ein zuverlässiger echter Ostfriese, 
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und Unteroffizier Eduard Holling, Bauernsohn aus dem Münsterland, ein harter 

Westfale. Aber auch fast alle anderen deutschen Soldaten zeigten den ehemali-

gen Vorgesetzten gegenüber unverändert die frühere Haltung. So meldete sich 

z.B. bei mir der Küchenunteroffizier Suchitsch vorn Artillerieregiment 96, das 

– wie das von mir geführte Regiment 134 — zur 44. Infanteriedivision gehörte. 

Ich kannte ihn begreiflicherweise von früher her nicht, aber er kannte mich aus 

dem Russlandkrieg und wusste mir viele Einzelheiten zu erzählen, die ihm nur 

aus der engen Zusammenarbeit meines Regiments mit seiner Artillerieabteilung 

bekannt sein konnten. Im Lager fungierte er als Führer der Arbeitskompanie, die 

aus Soldaten und Unteroffizieren aller Dienstgrade der Wehrmacht bestand. Mir 

gegenüber war er betont höflich und brachte mir zuweilen von der Aussenarbeit 

Feldfrüchte mit. Auch seinen Kameraden in der Arbeitskompanie gegenüber soll 

er sich sehr anständig und keineswegs antreiberisch verhalten haben. Ich werde 

ihn später noch zu erwähnen haben. 

Als besonders aufrechte Männer möchte ich Oberstarzt Dr. Spiegelberg und 

die Oberstabsärzte Dr. Manitz und Dr. Döller nicht unerwähnt lassen. Von der 

Kameradschaft und Einsatzbereitschaft des letzteren muss ich bereits an dieser 

Stelle berichten, auch wenn sich das Ganze erst 1946 abspielte. 

Manitz und Döller, beide anerkannt tüchtige Chirurgen, hatten eine Zeitlang 

im Lagerlazarett die Kranken betreuen dürfen. Die russische Lagerleitung hatte 

sie aber wegen ihrer Haltung dieser Aufgabe enthoben und den «zuverlässigen» 

Dr. Wunder sowie einen österreichischen Arzt eingeteilt. Eines Tages war nun 

ein deutscher Kriegsgefangener mit einer sehr gefährlichen Entzündung in das 

Lazarett eingeliefert worden, der nach Döllers Überzeugung falsch behandelt 

wurde. Nach dem, was er über den Verlauf der Krankheit und die Behandlungs-

weise erfahren hatte, konnte der Kranke nur durch einen chirurgischen Eingriff 

gerettet werden. Er drang jedoch weder bei der russischen Ärztin des Lagers 

noch bei seinem österreichischen Kollegen mit seiner Diagnose durch, dieser 

hatte auch nicht den Mut, der Ärztin zu widersprechen. Daraufhin trat Döller in 

den Hungerstreik. Sein entschlossenes Handeln verfehlte die Wirkung nicht: Die 

Ärztin stimmte der notwendigen Operation zu, und der Patient, ein deutscher 

Unteroffizier, genas bald. Seine Dankbarkeit dem Mann gegenüber, dem er sein 

Leben zu verdanken hatte, war ebenso verständlich wie die Achtung, die dem 

Oberstabsarzt von allen Kameraden gezollt wurde. Er verdiente sie auch generell 

durch seine Haltung und seine Gesinnung. 

Im Grossen und Ganzen war das «Klima» im Lager im ersten Sommer, also 

im Jahre 1945, erträglich, wenn man von den kleinen Reibereien absieht, die nun 

einmal in einer solchen Lage und bei dem Nebeneinander verschiedener Natio-

nalitäten unvermeidlich erscheinen. Ich hatte mich sehr bald zu der italienischen 

Gruppe gesellt, ohne den Kontakt zu meinen deutschen Kameraden zu vernach- 
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lässigen. Ich lernte Italienisch und betrieb ausserdem mit einem ungarischen Ge-

neralstabsoffizier, Oberstleutnant Baron Szato, englische und französische Kon-

versation. In der warmen Jahreszeit konnte man sich tagsüber ausserhalb der Un-

terkunft in dem geräumigen Areal des Lagers aufhalten, eine Wohltat gegenüber 

dem Zusammengepferchtsein in der Baracke, besonders in Anbetracht der Tat-

sache, dass die Arbeitskompanie irgendwo draussen arbeitete und wir dann nur 

etwa 50 Mann im gesamten Lagerkomplex waren. Man konnte sich aus dem Weg 

gehen oder Gespräche führen, die nicht gleich allgemein zur Kenntnis genom-

men wurden. 

Besonders gut war das Kameradschaftsverhältnis mit einigen jüngeren Offi-

zieren – den Leutnanten Winkler, Sandberg und dem SS-Untersturmführer Niel-

sen, denen sich später noch Leutnant Eberhard zugesellte, der sich leider als Spit-

zel von den Russen gebrauchen liess – und mit den Italienern, unter denen sich 

charakterlich herausragende Männer befanden: so die Majore Russo, Massa und 

Zigiotti, der lange Kapitän Magnani, der aufgrund seiner langjährigen Tätigkeit 

in Afrika «Kamelreiter» genannt wurde, die Leutnante Joli, Pennisi und Emmet, 

nicht zuletzt der Arzt Dr. Reginato. Den Pater Brevi erwähnte ich bereits. 

So vergingen Sommer und Frühherbst ohne unangenehme Sensationen. Im 

November allerdings gab es für uns Deutsche ein deprimierendes Erlebnis. Die 

alliierten Siegermächte hatten beschlossen, dass die deutschen Soldaten alle 

Rangabzeichen und Orden abzulegen hätten, natürlich auch die Hoheits-

embleme. Wir konnten zunächst nicht begreifen, dass sich Engländer, Franzosen 

und Amerikaner zu einer solchen entehrenden Bestimmung entschlossen haben 

sollten, und glaubten nur an eine böse List der Russen. Leider war es anders: Wir 

sollten die Orden abgeben! Ich hatte meine bis zu jenem Tag durch alle Filzun-

gen hindurchgeschleust, besonders auch das Eiserne Kreuz I. Klasse aus dem 

Ersten Weltkrieg, das ich im Jahre 1917 aus der Hand von Kaiser Wilhelm II. in 

der Kathedrale zu Valenciennes – im Anschluss an einen feierlichen Gottesdienst 

und eine eindrucksvolle Ansprache des Monarchen – erhalten hatte. Mit der 

Mehrzahl der Offiziere entschloss ich mich, die Orden in unserem Barackenofen 

zu verbrennen. Dem Oberstabsarzt Dr. Wunder blieb der Entschluss zu einem 

bemerkenswerten Kompromiss vorbehalten: er verbrannte einen Teil seiner Aus-

zeichnungen, den anderen lieferte er den Gastgebern aus. 

Die Soldaten und Offiziere der anderen Nationen behielten ihre Auszeich-

nungen und Rangabzeichen. Bei den Deutschen mussten wir leider später fest-

stellen, dass so mancher mit seinen Rangabzeichen auch gleichzeitig seinen Cha-

rakter abgegeben hatte. 

Es kam das Weihnachtsfest. Ohne Nachrichten aus der Heimat, ohne Verbin-

dung mit den Familienangehörigen, von denen wir nicht wussten, ob sie noch 

am Leben waren. Wir bereiteten eine gemeinsame Feier vor. Da wir im Winter 

täglich zur Beschaffung des notwendigen Brennmaterials in den das Lager um- 
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gebenden Wald befohlen wurden, war die Beschaffung des Weihnachtsbaumes 

kein Problem. Das Holzkommando war übrigens keine Erholungstour: Es ging 

durch knietiefen Schnee, bei eisiger Kälte ohne Winterbekleidung, der vorderste 

Mann musste eine Spur ausstapfen, und wir mussten die schweren Stämme mit 

primitiven Schlitten im Mannschaftszug, besser gesagt Offizierszug – jeder eine 

eiskalte Drahtschlaufe über der Schulter –, durch den tiefen Schnee über den 

Urwaldboden ziehen. Die Deichsel des Schlittens, der unserer Baracke zugeteilt 

war, führte der baumlange Capitano Magnani, der «Kamelreiter», der nun den 

Beinamen «timoniere», Deichselpferd, erhielt. 

Die Italiener kannten den Weihnachtsbaum nicht, sie bauten eine Krippe, 

«presepio» genannt. Diese bestand nicht nur aus dem Stall von Bethlehem mit 

Geburtsszenerie, sondern auch aus einer grossangelegten Landschaft ringsum. 

Sie war eine Gemeinschaftsleistung von Italienern, Ungarn und von mir. Die 

Italiener hatten zunächst eine Landschaft aus Lehm, Sand und Moos usw. zu-

sammengebaut, mit einem Berg, gekrönt von einem römischen Kastell, die Un-

garn hatten die Hirten auf dem Feld, die Schäfchen und einen süssen kleinen 

Jesusknaben aus Holz geschnitzt, es fehlten nur noch Maria, Joseph und die drei 

Weisen aus dem Morgenland, weiters Ochse, Esel und Kamel. Einer der Italiener 

meinte, ich müsste diese Gestalten herstellen können, woraufhin ich mir Ton 

besorgte und mich an die Arbeit machte. Und siehe da, es gelang mir wider Er-

warten gut. Zwar hatte ich schon früher einigermassen gut zeichnen können und 

auch gelegentlich mit meinen Kindern aus Plastilin Figuren geformt, aber so gut 

wie diesmal war mir noch nichts gelungen. Die gesamte Krippe war beinahe ein 

künstlerisches Werk, mit den einfachsten Mitteln hergestellt. Der italienische 

Pater Brevi weihte die Krippe nach Fertigstellung und legte dabei die kleine Je-

susfigur in das mit Stroh gefüllte holzgeschnitzte Futterkrippengestell. 

Die Weihnachtsfeier selbst war in unserer nur durch Kienspäne erleuchteten 

Baracke ein besonderes Erlebnis. Als Dienstältester hielt ich eine Ansprache, 

dann sangen wir unsere deutschen Weihnachtslieder unter dem Weihnachts-

baum, während sich die Italiener zu einer würdigen Andacht um ihr «presepio» 

versammelten. Draussen blies ein eisiger Wind, die Sterne am klaren Himmel 

erschienen besonders hell und glitzernd, und wir sassen drinnen, eingeschlossen, 

um die kleinen Kanonenöfchen geschart, mit den Gedanken weit fort, mit unse-

ren Erinnerungen bei den Heiligen Abenden der Friedensjahre, gerührt vom 

Zauber der weihnachtlichen Stimmung auch hier in der Abgeschiedenheit des 

russischen Urwaldes. 

Der harte russische Winter zwang uns, auch tagsüber in unserer ärmlichen 

Erdbaracke zu bleiben, wo wir – dicht um die wenigen Wärmespender gedrängt 

und bei Kienspanbeleuchtung – die langen dunklen Tage mit Unterhaltungen 

und Kartenspielen zu überwinden suchten. In jener Zeit stellte der Sonderführer 
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Wilde v. Wildemann einen Chor auf. Er hatte Musik studiert und erwies sich als 

ein geschickter Pädagoge. Aus dem Gedächtnis schrieb er die Noten für einen 

mehrstimmigen Männerchor nieder, hauptsächlich unsere schönen Volkslieder. 

Besonders eindrucksvoll ist in meiner Erinnerung das Lied «Der Mond ist auf-

gegangen» von Matthias Claudius geblieben, in einer Vertonung, die ich seither 

nicht mehr gehört habe. Der Gesang klingt mir noch heute im Ohr, er erinnert 

mich an den dürftig beleuchteten Raum mit den dunklen Schatten der beisam-

mensitzenden Schicksalsgenossen, kurz erhellt durch aufflackernde Lichtblitze 

aus den ständig mit Kienholz versorgten Ofenlöchem. 

Frische Luft atmeten wir nur, wenn wir unser Brennholz aus dem Wald holen 

mussten. Zum Spazierengehen hatte infolge mangelnder Bekleidung niemand 

Lust. Den Abort suchte man in olympiareifer Mindestzeit auf, was aber auch mit 

Schwierigkeiten verbunden war, da sich aufgrund der Eisbildung in den Gruben 

Stalagmiten gebildet hatten. 

Der Winter ist in Russland ein hygienefördernder Faktor, und er hat auch 

seine schönen Seiten: die herrliche Wintersonne, die den Schnee an klaren Frost-

tagen zum Glitzern bringt, und das Nordlicht in den sternenklaren Nächten. 

Der Frühling befreite uns wieder aus unserer Barackengruft. Er brachte uns 

jedoch auch eine grundlegende Veränderung des Lagerdaseins, denn eines Tages 

erschienen mehrere grosse Transporte mit deutschen, rumänischen und ungari-

schen Offizieren. Das ruhige Lagerleben wich nun einer befohlenen Betriebsam-

keit, und viele Spannungen entstanden, die bei mehreren hundert Menschen nicht 

ausbleiben können, zumal in einer solchen Notstandslage. 

Zweierlei war dafür in der Hauptsache ausschlaggebend: erstens die Tatsa-

che, dass alle Offiziere bis zum Dienstgrad Hauptmann zur Arbeit verpflichtet 

wurden, zweitens, dass viele von den Neuangekommenen, sowohl Deutsche als 

auch Ungarn und Rumänen, mit den Gastgebern offen und in zumeist unwürdiger 

Weise sympathisierten. Es wurde von den letzteren viel in Antifaschismus ge-

macht. Natürlich fanden sich auch viele Stabsoffiziere, besonders im deutschen 

Kontingent, ohne Zwang zur Arbeit bereit. 

Ich selbst war durch die Lagerleitung schon einige Zeit zuvor von meiner 

Aufgabe als Lagerältester entbunden worden, aufgrund meiner oft oppositionel-

len Haltung und meines Eintretens für unsere ohnehin sehr bescheidenen Wün-

sche an die Gastgeber. Sehr schnell hatte sich ein Oberst gefunden, der seiner 

Aufgabe als Gefangenenaufseher und Arbeitsantreiber im Sinne der sowjeti-

schen Auftraggeber vorbildlich gerecht wurde. Nie werde ich vergessen, wie die-

ser Herr, wenn er von der Wache gerufen wurde, dem Befehl im Laufschritt 

Folge leistete. Sein Verhalten – und auch das verschiedener anderer Offiziere – 

war beschämend. 
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Der zahlenmässig starken Ungamgruppe war von der sowjetischen Leitung 

ein Oberst Rakosy übergeordnet worden, der sich zusammen mit seinem Adju-

tanten, einem Oberleutnant, als absolut kommunistisch eingestellt zeigte. Rei-

bungen blieben daher nicht aus. Die Mehrzahl der älteren Ungarn stand noch in 

der Tradition der k. u. k. Monarchie; sie hielten Ideale und Auffassungen aus 

jener Zeit ebenso hoch wie die Umgangsformen der von ihnen immer wieder 

beschworenen Ära. Namentlich in Erinnerung geblieben ist mir Oberstleutnant 

v. Haschlinski, ehemals Kommandant der berittenen Leibgarde des Reichsver-

wesers Admiral Horthy und Leiter der Spanischen Reitschule in Budapest. Auch 

unter den jüngeren Ungarn gab es sehr patriotisch gesinnte Männer, die zu kei-

nem Kompromiss mit den Russen bereit waren. Ähnlich war es bei den Rumä-

nen. Unter ihnen lernte ich hervorragende Kameraden kennen, aber die Mehrzahl 

war doch eher labil. 

Es gab also immer wieder Aufregungen der verschiedensten Art. Oft haperte 

es an der Verpflegung. Die Funktionäre in der Küche z.B. bedachten sich selbst 

und ihre Kumpane ausreichend, und besonders die russischen Lagerorgane wa-

ren keineswegs kleinlich. Die Defizite wurden immer glänzend vertuscht, was 

einige Deutsche im Dienst der Russen sehr geschickt verstanden, und wenn eine 

der berühmten Kommissionen erschien, war natürlich alles in bester Ordnung. 

In dieser Hinsicht hatte sich seit der Zarenzeit wohl nichts geändert. Ich erinnerte 

mich hierbei an meine Gymnasialschulzeit, als einer unserer Professoren im Na-

turkundeunterricht von der Forschungsreise eines Gelehrten nach Russland er-

zählte: Diesem war bei seinen Entdeckungsfahrten ein Soldatenkommando mit 

einem Offizier beigegeben. Letzterer verhielt sich aber so passiv, dass der For-

scher sein Vorhaben in Frage gestellt sah. In dieser Lage riet ihm einer seiner 

Begleiter, dem Offizier doch täglich ein «Bakschisch» zu geben. Er wies ein sol-

ches Ansinnen zunächst mit dem Hinweis zurück, dass es sich doch um einen 

Offizier handle. Dann tat er es aber doch, und siehe da, der Leutnant war wie 

ausgewechselt und unterstützte ihn nun in jeder Weise. – Man kann für die rus-

sischen Verhältnisse den schönen Ausspruch prägen: Corruptio sine qua non! 

Das Beschämendste bei solchen Manipulationen war die Beteiligung Deut-

scher zum Nachteil ihrer Kameraden. Doch auch bei anderen Tätigkeiten taten 

sich diese Handlanger der Russen hervor: 

Im Lager wurden beispielsweise Bretter durch eine Arbeitsweise hergestellt, 

die, so glaube ich, auf der ganzen Welt längst nicht mehr üblich war. Auf einem 

Gerüst lag ein Baumstamm horizontal verkeilt. Oben auf der Plattform und dar-

unter auf dem Boden stand je ein Kriegsgefangener, und mit einer langen Säge, 

vertikal an die Schnittflächen angesetzt, musste der Baum der Länge nach zu 

Brettern zerschnitten werden. Natürlich war eine Norm festgesetzt, wie bei allen 

Arbeitsvorgängen in der Arbeiter-und-Bauem-Republik. So standen die Männer, 

die dazu kommandiert waren, mit nacktem Oberkörper den ganzen Tag über in 
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der unerbittlichen Sonne an der sogenannten Todessäge, kontrolliert von ihren 

Landsleuten. Oder: Die Holzkommandos transportierten die im Wald gefällten 

Bäume ins Lager. Mehrere lange Stämme wurden auf einem niedrigen Karren 

im Mannschaftszug durch den tiefen Sand gezogen, die Zugseile waren den Ge-

fangenen über die nackten Schultern gelegt, und angefeuert wurden sie durch die 

deutschen Funktionäre mit: «Hau Ruck!» 

Wer will mir bei diesen Zuständen verübeln, dass ich mich bei jeder Gele-

genheit gegen diese Elemente gestellt habe, die mit ihren Schicksalsgenossen 

Schindluder trieben und sich für die Sowjets als gefügige Antreiber gebrauchen 

liessen? Und dann noch hören zu müssen, wie solche Herren in kleinen Gruppen 

oder auch in Versammlungen das Sowjetparadies als das höchste Ziel priesen – 

wie das z.B. der damalige Leutnant Mylo v. Schweinichen tat, der mich dann 

auch noch bei den Russen anschwärzte! 

Der Sommer 1946 war voller Spannungen. Über die Ereignisse in der Welt 

erfuhren wir durch die «Prawda», sie lieferte den Hauptgesprächsstoff für leb-

hafte Diskussionen über die «Kriegsverbrecherprozesse» und die politische Ent-

wicklung in der sowjetischen Besatzungszone. Es bildeten sich mehrere Gesin-

nungsgrüppchen. Ich selbst stand nicht an, meine Meinung über den Nürnberger 

Prozess zu sagen, woraufhin der bereits erwähnte Luftwaffenleutnant Eberhard 

eiligst den Russen berichtete, ich hätte zu einem Hungerstreik im Lager aufge-

rufen. So wurde ich denn wieder einmal vor den Kommandanten zitiert und für 

einige Tage in den Karzer gesperrt. 

Dieser Karzer befand sich in einer Ecke des grossen Lagerareals, in unmit-

telbarer Nähe des dort stehenden Wachturms, durch doppelten Stacheldraht und 

Palisaden abgesichert. Es war ein ebenerdiges Holzhaus mit kleinen verblende-

ten und stacheldrahtgesicherten Fenstern. Im Inneren gab es einen kleinen recht-

eckigen Vorraum mit einem Kanonenofen sowie einen Gang, von dem man 

durch stabile Türen in mehrere schmale Zellen gelangte. In diesen befanden sich 

einfache Holzpritschen, die auf dem gewachsenen Boden standen, sonst nichts. 

Der Aufenthalt hier war keineswegs erstrebenswert, er war ja auch nicht um-

sonst als eine empfindliche Strafe gedacht. Sehr schlimm war es im Winter, 

wenn nur wenig Sonnenlicht durch die spärlichen Fensteröffnungen drang, be-

sonders wenn man allein in diesem finsteren Bau war. Ich habe mehr als hundert 

Tage in diesem Karzer zugebracht, wenn ich die Wochen als Untersuchungsge-

fangener vor der Anklageerhebung gegen mich wegen Kriegsverbrechen dazu-

rechne. Glücklicherweise war ich jedoch nicht häufig allein, man konnte sich 

dann von Zelle zu Zelle unterhalten. Natürlich musste man in solchen Fällen 

vorsichtig sein, denn unsere liebenswerten Gastgeber schickten gerne für be-

grenzte Zeit Spitzel in die Klause. Manche Unterhaltungen sind mir noch lebhaft 

in Erinnerung geblieben, so z.B. ein sich über mehrere Tage erstreckender Vor- 
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trag eines Landwirts über sein Arbeitsgebiet und die Schafzucht oder aber auch 

die Ratespiele – heute Quiz genannt –, eine gute Gehimmassage. 

Die Vernehmungen, die der Verurteilung zu einer Karzerstrafe vorausgin-

gen, wurden von dem russischen Lagerkommandanten, Oberstleutnant Ziganow, 

und seinem volksdeutschen Dolmetscher mit unverhohlenem Hass und in zyni-

scher Weise geführt. Beide versuchten bei jeder Gelegenheit, mir eins auszuwi-

schen. Eines Tages erschien der Herr Lagerkommandant mit seinem Dolmet-

scher in meiner Barackenecke und sprach mich mit folgenden deutschen Worten 

an: «Herr Oberst Tribukeit lässt grüssen!» Oberst Tribukeit, Inhaber des Ritter-

kreuzes, war im Krieg u.a. in Jugoslawien im Einsatz gewesen, und man hatte 

ihn etwa ein Vierteljahr zuvor aus unserem Lager dorthin ausgeliefert, wie be-

kannt geworden war. Ziganow liess mir sodann durch den Dolmetscher einen 

Zeitungsausschnitt vorlesen, demzufolge Tribukeit von einem jugoslawischen 

Gericht zum Tod durch den Strang verurteilt und hingerichtet worden war. Mit 

höhnischen Gesichtern beobachteten mich die beiden. Vielleicht hatten sie sich 

eine starke Wirkung auf mich versprochen. Ich muss sie enttäuscht haben. 

Sicherlich hatte meine sture Haltung die Gefängniswärter oft veranlasst, 

mich als ihren besonderen Feind anzusehen, und sicherlich war in meinen Be-

gleitakten aus Moskau eine ausführliche Darstellung meines bisherigen Verhal-

tens und meiner «Gefährlichkeit» enthalten. Während meiner langen Jahre in 

Russland wurden oft Spitzel auf mich angesetzt; in der ersten Zeit kümmerte 

mich das nicht viel, später wurde ich jedoch vorsichtiger. 

In jener Zeit ereigneten sich auch zahlreiche Übergriffe und Gewalttätigkei-

ten durch die Bewacher, die mir in den Einzelheiten nicht mehr erinnerlich sind. 

Ich weiss nur noch, dass anlässlich eines Holzkommandos italienische Offiziere 

grundlos geschlagen wurden und eine Gegenwehr nur durch die Besonnenheit 

des italienischen Majors Massa verhindert werden konnte. Ein andermal wurde 

ein deutscher Kriegsgefangener ausserhalb des Lagers von einem russischen Po-

sten «aus Versehen» erschossen. 

Allmählich begannen sich die Spannungen unter den Lagerinsassen zu legen, 

da man sich zunehmend aus dem Weg ging. Ich machte mich daran, nach meinen 

kleinen Erfolgen mit Tonfiguren, nunmehr zu Holzschnitzereien überzugehen. 

Holz, dieser herrliche Werkstoff, war ja in jeder Menge vorhanden, Messer zum 

Schnitzen – natürlich sehr primitive – fertigten einige Kameraden in der Lager-

werkstatt aus starken Nägeln an, später auch aus defekten Stahlfedern von 

LKWs, die im Lager abgestellt waren, oder aus sonstigem Material. Ich begann 

mit einigen Reliefs aus Birken- und Lindenholz, ging dann aber auf Figuren über. 

Leider konnte ich diese bei meinem Abtransport aus jenem Lager nicht mit-

nehmen, einige wenige Exemplare schenkte ich Kameraden aus Österreich, die 
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sie nach ihrer Entlassung in die Heimat im Jahre 1948 an meine Familie schick-

ten. 

Wahre Künstler auf diesem Gebiet waren einige ungarische Offiziere, die 

phantastische Schnitzereien schufen, allerdings meist Gebrauchsgegenstände. Es 

entstanden auch sonst erstaunliche Dinge. Ein deutscher Arzt betätigte sich als 

Geigenbauer. Als Saiten dienten Stahlsaiten aus irgendwo besorgten Drahtsei-

len. Die Ungarn bauten sogar ein für eine Zigeunerkapelle unerlässliches Zym-

bal, das hervorragend klang und meisterlich gespielt wurde. Auch in den Lagern, 

in denen ich mich später aufhielt, wurden mit den primitivsten Mitteln Gegen-

stände geschaffen, die die sowjetischen Gastgeber bewundernd bestaunten. Sie 

sagten schliesslich, die Deutschen könnten alles. Nun, es waren nicht nur die 

Deutschen. 

Der Winter 1946/47 verging in unserer Abgeschiedenheit weiterhin ohne 

Verbindung mit der Heimat. Die Lagerverwaltung sorgte für Veränderung: wir 

wurden wieder einmal verlegt, diesmal alle Stabsoffiziere – ohne Unterschied 

der Nationen – in eine gesonderte Erdbaracke. Der Russe wollte mit solchen 

Massnahmen, die er unter anderen Verhältnissen im grossen Massstab vorzuneh-

men beliebte, der Bildung von Cliquen vorbeugen, sie zumindest erschweren, 

soweit das möglich war. Das Misstrauen war nicht ohne Grund, häufiger Wech-

sel und der Einsatz von Spitzeln waren seine Gegenmassnahmen. 

Wir haben uns im Allgemeinen in der Gemeinschaft der meist älteren Offi-

ziere recht gut verstanden, wenngleich es naturgemäss zu Meinungsverschieden-

heiten grundsätzlicher Art und zu Disputen kam. 

Im Frühjahr 1947 verliessen die Italiener das Lager, es hiess, sie würden «re-

patriiert», wie man so schön sagte. Der Abschied war sehr herzlich. Wie ich nach 

meiner Heimkehr erfahren habe, wurde diese Gruppe erst im Jahre 1954 in ihre 

Heimat zurückgeschickt, obwohl Italien nach seinem Ausscheiden aus dem 

Krieg von den Sowjets als Bundesgenosse bezeichnet wurde. 

Nicht viel später, es war im Mai 1947, erschien der volksdeutsche Dolmet-

scher des Lagers – ich schnitzte gerade an einer Holzfigur – und sah mir eine 

Weile schweigend zu. Ich liess mich nicht stören, muss aber gestehen, dass mich 

ein ungutes Gefühl überkam. Plötzlich sagte er: «Packen Sie Ihre Sachen, Sie 

kommen fort!» Da war also der Paukenschlag! Ich suchte meine Habseligkeiten 

zusammen, konnte aber nicht alle meiner zahlreichen Schnitzwerke mitnehmen 

und schenkte einige deshalb, wie erwähnt, Offizieren aus Österreich, mit denen 

ich freundschaftlichen Umgang hatte. Der Dolmetscher behielt mich gut im 

Auge und führte mich, ohne mir Gelegenheit zum Abschiednehmen zu geben, 

zum Lagerausgang und schliesslich in das Dienstzimmer des Wachhabenden. 

Hier wurden mein Gepäck und ich selbst durchsucht, meine letzten Holzplasti-

ken wechselten den Besitzer, und nach stundenlangem Warten wurde ich 

schliesslich in dem mir längst vertrauten Karzer in einer besonders fest ver-

schlossenen Zelle untergebracht. 
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Ich kann nicht behaupten, dass diese Veränderung positive Erwartungen in 

mir weckte. Am gleichen Tag wurde ich zur sogenannten Kommandantur geholt. 

Hier löste sich das Rätsel. Ein mir bisher unbekannter sowjetischer Oberleutnant 

liess mir durch den Dolmetscher eröffnen, dass ich, mannigfacher Kriegsverbre-

chen verdächtig, nunmehr Untersuchungsgefangener sei und auf die gestellten 

Fragen zu antworten hätte. Wie ich erwarten konnte, bildete mein bereits mehr-

mals erwähntes Erinnerungsbüchlein mit seinen Schilderungen und Fotos die 

Grundlage für den Vorwurf kriegsverbrecherischer Handlungen. Talleyrand soll 

einmal gesagt haben: «Gib mir ein Stück Papier von deiner Hand, und ich bringe 

dich aufs Schafott!» An dieses Wort musste ich mich bei den nun beginnenden 

Vernehmungen immer wieder erinnern, die im Beisein von Ziganow und einem 

sehr üblen Wachoffizier, der mich schon häufig schikaniert hatte, stattfanden. 

Die erstaunliche Phantasie des Vernehmenden las jedenfalls die absurdesten 

Dinge aus den Fotos heraus, um mir Grausamkeiten und überhaupt verbrecheri-

sche Handlungen nachweisen zu können. Das gelang ihm natürlich nicht, es 

konnte ihm auch nicht gelingen. Aber es waren nicht gerade nervenstärkende 

Plauderstunden. 

Im Laufe der Vernehmungen – es vergingen mehrere Wochen – gelang es 

mir, den volksdeutschen Dolmetscher wegen ungenauer Übersetzungen abzu-

lehnen. Es erschien daraufhin ein kriegsgefangener Deutscher, der fliessend Rus-

sisch sprach und mir aus dem bisherigen Lagerdasein als ein sehr ordentlicher 

und patriotisch denkender Mann bekannt war. Er dolmetschte einwandfrei und 

half mir dadurch viel. 

Neben meinem als Beweismittel geltenden Erinnerungsbuch traten bei den 

nächsten Vernehmungen Zeugen in Erscheinung. So wurde mir zunächst ein An-

gehöriger der 44. Infanteriedivision gegenübergestellt, der damalige Assistenz-

arzt Suchanek, den man aus einem anderen Lager herbeizitiert hatte. Dieser hatte 

als Bataillonsarzt im Regiment 132 den Russlandkrieg mitgemacht. Er machte 

u.a. die Aussage, im Juni 1941 sei sein Regiment in den ersten Tagen des Krieges 

durch eine Ortschaft gekommen, die von meinem Regiment im Kampf genom-

men worden war. In dieser seien viele Häuser zerstört gewesen, und es wären 

viele Leichen herumgelegen. Zu der Naivität einer solchen Aussage seitens eines 

akademisch gebildeten Mannes ist wohl jeder Kommentar unnötig. Aber es kam 

noch besser: Im Herbst 1941 hätte ich persönlich dem Batteriechef einer von 

meinem Regiment eroberten sowjetischen Batterie den Befehl gegeben, die Ge-

schütze umzudrehen und auf seine Kameraden zu schiessen. Auf meine Gegen-

frage, woher seine Kenntnis stamme, da er doch nicht Zeuge gewesen sein 

könne, antwortete Herr Suchanek, man habe ihm das erzählt! 

Tatsache an diesem Sachverhalt war, dass eine meiner Kompanien, die dritte, 

beim Kampf um die Surowikino-Stellung eine feuernde sowjetische Batterie er-

obert hatte, wofür dem Kompaniechef, Oberleutnant Klaus Vormann, der leider 

später in Stalingrad fiel, das Ritterkreuz verliehen wurde. 
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Weiters hätte ich nach der Einnahme von Zwiahel – im Sommer 1941 – den 

Befehl zum Plündern der Stadt gegeben. Zwiahel wurde aber nicht im Kampf 

genommen, es lag im Vorfeld einer ausgebauten Stellung und war von den Ein-

wohnern geräumt worden. Weder in dem Städtchen – mein Regiment kam nur 

durch den Nordteil – noch in den Baracken eines Soldatenlagers gab es Gegen-

stände, die des Plünderns wert gewesen wären oder für unsere Bedürfnisse nach 

dem Kriegsrecht der Beschlagnahme hätten unterliegen können; mit kleinen Ein-

schränkungen, ich «plünderte» ein zusammenlegbares Feldbett und einen russi-

schen Kavalleriesäbel. Doch die Entnahme solcher Gegenstände, wie auch von 

Lebensmitteln oder für die Truppe notwendigen Dingen, fiel nicht unter den Be-

griff «Plündern». 

Dr. Suchanek machte aber noch weitere Aussagen. Auf die Frage, ob er über 

andere Greueltaten meinerseits Auskunft geben könne, behauptete er, ich hätte 

in der Kesselschlacht von Kiew eine Anzahl Kommissare erschiessen lassen, 

einmal sogar mehrere hundert Gefangene. Auf meine entrüstete Gegenfrage, wie 

er solche Behauptungen aufstellen könne, hatte Herr Suchanek nur die schnöde 

Entgegnung, dass davon gesprochen worden sei. 

Die leichtfertige Art, mit der er seine Aussagen, über deren Tragweite er sich 

als Kriegsgefangener der Sowjets sicherlich im Klaren war, tätigte, belegt den 

Geisteszustand und die menschliche Einstellung dieses Mannes, von der solda-

tischen gar nicht zu reden. Immerhin wurde er vom Feind über einen Kameraden 

ausgefragt. Oder hatte er mich damals schon nicht mehr als Kameraden, sondern 

als Feind betrachtet? 

Stets unerforschlich werden die inneren Vorgänge bei weiteren deutschen 

Gefangenschaftskameraden für mich bleiben, die gegen mich auszusagen bereit 

waren. Es handelte sich um einige jüngere Offiziere, z.B. die Leutnante Eberhard 

und Mylo v. Schweinichen. Eberhard hatte bereits im Vorjahr, wie erwähnt, aus-

gesagt, dass ich im Lager gegen die Sowjets agitiert und versucht hätte, die La-

gerinsassen als Demonstration gegen die Kriegsverbrecherprozesse zu einem 

Hungerstreik zu veranlassen; Herr v. Schweinichen denunzierte mich wegen an-

geblicher faschistischer Propaganda. Ob diese beiden Herren unter Druck gehan-

delt haben, entzieht sich meiner Kenntnis; sie haben jedoch für ihre Aussagen 

keine sichtbaren Belohnungen erhalten, ich weiss auch nicht, ob sie vorzeitig 

repatriiert wurden. Herr Dr. Suchanek hingegen erhielt eine gutdotierte Funkti-

onsstellung im Küchenwesen. 

Wichtig in meinem Verfahren waren noch zwei schriftliche Aussagen, die 

mir vorgelesen wurden. Die eine stammte angeblich von einer Russin aus dem 

Dorf Nesolon, wo ich im Juli 1941 ihren Ehemann erschossen haben sollte, die 

andere von dem bereits erwähnten Küchenunteroffizier des Artillerieregiments 

96, Paul Suchitsch, der im Lager die Arbeitskompanie führte bzw. – richtiger 

gesagt – geführt hatte, wie wir gleich hören werden. 
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Seine Aussagen fussten immer in irgendeiner Weise auf tatsächlichen Bege-

benheiten, waren dann aber stets so dargestellt, dass sie gegen mich sprachen. 

Zum Beispiel: Am 22. Juni 1941, bei Feldzugsbeginn, war der Pionierzug mei-

nes Regiments zur Eroberung eines starken russischen Bunkers am Bug einge-

setzt worden; es gelang jedoch erst nach mehreren Tagen, die Anlage zu nehmen 

und dabei einige Gefangene zu machen. Ich hätte nun daraufhin den Befehl ge-

geben, diese zu erschiessen. Alles stimmte – bis auf den Erschiessungsbefehl. 

Der Pionierzug konnte sich erst nach mehreren Tagen beim Regiment zurück-

melden, das inzwischen einige Meilen ostwärts des Bug im Kampf stand, und 

die Gefangenen waren längst bei einer Gefangenensammelstelle abgeliefert. 

Ferner hätte ich bei den Kämpfen um Kiew einmal vier Kommissare und 

dann einige hundert Gefangene erschiessen lassen. Das gleiche hatte ja schon 

Dr. Suchanek ausgesagt. Tatsache war, dass mein Regiment in der Kiew-

Schlacht etwa 7.000 Gefangene gemacht hatte, die stets in Gruppen, so wie sie 

anfielen, durch den Reiterzug oder andere Kommandos zu den Gefangenensam-

melstellen zurückgebracht wurden. Erschiessungsbefehle sind von mir in keinem 

einzigen Fall ergangen. 

Mir waren die in den Aussagen geschilderten Gegebenheiten gut in Erinne-

rung, und ich konnte sie in jedem Fall eindeutig widerlegen. Der Grund, warum 

mir der Zeuge Unteroffizier Suchitsch nicht gegenübergestellt werden konnte, 

war, wie ich schliesslich erfuhr, folgender: Suchitsch befand sich zu jener Zeit 

mit der Arbeitskompanie auf einer dem Lager nahe gelegenen Sowchose zu 

Feldarbeiten. Hierbei wurde er von einem Gewitter überrascht und suchte unter 

einem Baum Schutz, wo er durch einen Blitzschlag bei einer nicht näher zu er-

läuternden Tätigkeit ins Jenseits befördert wurde. Seine Aussagen mit seiner Un-

terschrift wurden mir zum Beweis vorgelegt – sie waren vielleicht echt, denn 

auffallend waren ja die Orts- und Situationsschilderungen. 

Sein tragisches Ende wertete ich als Gottesurteil und empfand eine gewisse 

Befriedigung. Sollten die Aussagen gefälscht oder erzwungen worden sein, so 

bitte ich den Kameraden Suchitsch nachträglich um Vergebung. 

Eine andere Nachricht erschien mir viel erfreulicher. Der Oberste Sowjet 

hatte gerade in jenen Tagen die Todesstrafe abgeschafft. Nach den damals mehr-

fach bekannt gewordenen Todesurteilen gegen deutsche Kriegsgefangene erwar-

tete ich ohnehin nichts Gutes aufgrund meiner Anklage, jetzt konnte ich wenig-

stens annehmen, dass mir das Schlimmste erspart bliebe. 

Diese Voruntersuchung war eine erhebliche Nervenbelastung, zumal ich da-

mals ganz allein in dem dumpfen Karzer untergebracht war. Doch allen Bewa-

chungsmassnahmen zum Trotz gelang es meinen Kameraden, mir bei der Es-

sensausgabe von ihren Zucker- und Tabakrationen etwas einzuschmuggeln. 

Auch diese Zeit ging schliesslich zu Ende. Eines Tages wurde mir eröffnet, 

dass ich abtransportiert würde. Streng bewacht, führte man mich durch das La- 
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ger zur Banja, der Badebaracke. Hier wurde ich unter Bewachung rasiert, das 

Haar wurde mir gestutzt, und dann konnte ich mich einer regelrechten Waschor-

gie hingeben. Die Kameraden in der Friseur- und Badestube liessen mir alles 

zukommen, was irgendwie in ihren Möglichkeiten lag. Auf meinem Rückweg 

durch das Lager zur Kommandantur riefen mir die Kameraden Abschiedsgrüsse 

zu, ich selbst durfte nicht sprechen. Zu meiner Überraschung fand ich in der 

Kommandantur einige Mitgefangene vor, die anscheinend mein Schicksal teilen 

sollten. Es waren dies der rumänische Rittmeister Parvu, der ungarische Haupt-

mann d. Res. Czekey sowie Hauptmann Witzel, Feldwebel König und Unterof-

fizier Holling. Witzel war mir aus meiner Zeit als Polizeioffizier in Wuppertal 

in den zwanziger Jahren bekannt, er war damals Wachtmeister in einer Hundert-

schaft. 
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DAS LAZARETT IN JOSCHKAR-OLA 

Mit einem LKW wurden wir zur nächsten Bahnstation gebracht, und von dort 

fuhren wir mit der Eisenbahn in die Hauptstadt der Autonomen Sowjetrepublik 

der Mari, nach Joschkar-Ola. Auf dem Weg vom Bahnhof bis zum Gefängnis 

dieser Stadt, den wir bei grosser Hitze zu Fuss zurücklegen mussten, machte ich 

schlapp. Die mehrwöchige Untersuchungshaft hatte meinen Körper so ge-

schwächt, dass ich nur mit Hilfe meiner Schicksalsgenossen das Gefängnisge-

bäude erreichte, wo man mich sofort in das Lazarett legte. 

Dieses bestand aus einer langgestreckten Baracke, die mit der einen Längs-

seite an einen schmalen Hof grenzte, an dessen gegenüberliegender Seite das 

graue Gefängnisgebäude mit den kleinen vergitterten Fenstern stand. An der ei-

nen schmalen Seite des Hofes befand sich das Verwaltungsgebäude, an der an-

deren das Bad, die Küche und Wirtschaftsräume in einem eingeschossigen Holz-

bau. Die Lazarettbaracke beherbergte mehrere Behandlungsräume, ein Arztzim-

mer etc.; von einem langen Gang aus gelangte man in die einzelnen Zellen, in 

denen je zwei oder drei Betten standen. Weiters gab es einen sehr primitiven 

Abort. 

Ich bewohnte eine Zelle am Ende des Ganges, die mit zwei Bettstellen ver-

sehen war, sonst aber kein Mobiliar aufwies. Das Fenster hatte eine Blende bis 

zur Höhe von drei Metern und war natürlich vergittert. Wenn ich auf das Fen-

sterbrett stieg, konnte ich jenseits eines hohen Zaunes eine Strasse sehen. 

All das stellte ich erst nach einigen Tagen fest, nachdem ich wieder etwas 

auf den Beinen war, denn ich hatte einen völligen Zusammenbruch erlitten. 

Auf dem Gang vor den Zellen stand ein Posten, der des Öfteren durch ein 

Guckloch in der Tür kontrollierte. Ich durfte den Raum nur zum Aufsuchen des 

Aborts verlassen. Bei solchen Anlässen sah ich – infolge der guten Organisation 

– niemanden ausser der Wache. Den Stimmen nach zu urteilen, waren die ande-

ren Zellen von Frauen bewohnt. 

Die Tage verliefen zunächst ohne Besonderheiten; ich lag im Bett, die Ärztin 

kam täglich zur Visite, Mahlzeiten und Waschwasser wurden mir in die Zelle ge-

bracht. Man kann sich vorstellen, dass diese Einzelhaft nicht gerade zuversicht-

liche Stimmung in mir weckte. 

Als ich wieder aufstehen konnte, durfte ich täglich eine Viertelstunde in dem 

kleinen Hof umhergehen. Dabei sah ich nach langer Zeit wieder einmal mein 

Spiegelbild, und zwar in einer Fensterscheibe: Ein mageres Gesicht mit einem 

graumelierten Vollbart und bürstenartig kurz geschnittenem Kopfhaar sah mich 

an. Ich machte keinen vertrauenerweckenden Eindruck. 

130 



Bei einem dieser Spaziergänge hatte ich flüchtig eine Frau gesehen, auch 

eine Gefangene, die offensichtlich die Erlaubnis erhalten hatte, sich heisses Was-

ser zu holen, das in einem Kessel auf einer Fensterbank stand. Am nächsten Tag 

passierte das gleiche, nun aber trat diese Frau plötzlich an das Fenster und 

machte einige mir unverständliche Zeichen, sie zeigte mehrmals auf sich und 

dann auf mich und verschwand wieder in ihrer Zelle. Was hatte das zu bedeuten? 

Sollte es vielleicht mit meinem Prozess in Zusammenhang stehen? Aber ich hatte 

doch niemals Konflikte mit Zivilpersonen gehabt! In düsteren Gedanken ging 

ich in meinen Käfig zurück. 

Plötzlich löste sich das Rätsel: Meine Zellentür öffnete sich, und der wach-

habende Soldat liess die Frau zu mir herein. Die Tür schloss sich wieder, und wir 

waren allein. In fliessendem Deutsch begann sie sich vorzustellen und zu erzäh-

len. Ihren Namen habe ich längst vergessen. Sie war als Deutsche mit einem 

Russen verheiratet gewesen, hatte zwei unmündige Kinder und war im Zuge der 

Rückführung Volksdeutscher vor dem Krieg aus der Sowjetunion in ihre alte 

Heimat, nach Pommern, zu ihren Verwandten zurückgekehrt. Bei der Besetzung 

durch die Rote Armee hatte man sie wieder in die Sowjetunion deportiert, ihr die 

Kinder weggenommen und sie selbst unter Anklage gestellt. Als sie nun durch 

den Posten erfahren hatte, dass ich Deutscher sei, war es ihr gelungen, ihn zu 

bewegen, uns zusammenzubringen. Ich konnte ihr kurz meine Lage darstellen. 

Sie versprach mir, mich wieder aufzusuchen, wenn der Posten wieder Dienst 

habe. 

Sie kam nie mehr, und der freundliche Posten hatte auch nie wieder Dienst. 

Kurz darauf sah ich die Frau noch einmal, als ich auf dem Hof spazierenging und 

sie, aus dem Verwaltungsgebäude kommend, von einem Posten über den Hof 

zur Lazarettbaracke geführt wurde. Ich musste mich mit dem Gesicht zur Wand 

stellen; eine Verständigung war unmöglich gemacht. 

Diese Begegnung und ein Begräbniszug mit Trauermarsch von Chopin, des-

sen Anblick ich über die vor meinem vergitterten Fenster angebrachte Blende 

hinweg nach einer akrobatischen Kletterleistung genoss, blieben die einzigen 

Sensationen in meinem wochenlangen Lazarettdasein. 
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IM LAGER WOLSK AN DER WOLGA 

Endlich war ich nach dem Urteil der Ärztin wieder gesund, um dem gewöhnlichen 

Häftlingsleben zugeführt zu werden. Ich rechnete damit, in das Stadtgefängnis 

verlegt zu werden, aber es kam wieder einmal ganz anders. Vor dem Tor stand ein 

LKW, auf dem sich meine guten Bekannten befanden, von denen ich bei meiner 

Einlieferung in das Lazarett getrennt worden war. Ich hatte mit allen ein freund-

schaftliches Verhältnis, mit Ausnahme von Witzel, gegen den ich eine Abneigung 

hatte – berechtigterweise, wie sich später erweisen sollte. Auch die anderen konn-

ten ihn nicht leiden, er blieb für uns ein Aussenseiter. 

Im Affentempo ging es zum Bahnhof, und wir bestiegen einen fahrplanmässi-

gen Bummelzug, in dem wir in einem gewöhnlichen Waggon zwischen den Rei-

senden, von Schwerbewaffneten eskortiert, Platz nehmen durften. Schliesslich 

stiegen zwei Ärzte zu, unter ihnen der mir aus dem letzten Lager gut bekannte 

Oberstabsarzt Dr. Döller, natürlich auch bewacht, aber von nicht so schwer be-

waffneten Posten. Auf der Fahrt konnten wir uns über mehrere Bänke hinweg un-

terhalten, indem wir so taten, als ob wir mit unseren Nebenmännern sprechen wür-

den. So erfuhren wir, dass das Lager Nr. 7125 aufgelöst worden sei und sie selbst 

in ein anderes Lager unterwegs wären. 

In der Stadt Wolsk angekommen, wurden wir getrennt, die Ärzte fuhren wei-

ter, und wir landeten in einem grossen Kriegsgefangenenlager in unmittelbarer 

Nähe einer Fabrik, direkt am Ufer der Wolga. Es war eine Papierfabrik. Das Roh-

material, riesige Baumstämme, wurde auf dem Strom herangeflösst und anschlies-

send in das Werk befördert, das die verschiedensten Papiersorten daraus herstellte. 

Die Insassen dieses Lagers mussten in dem Werk arbeiten. 

Wir sechs erhielten Quartier im Karzer, einem Blockhaus neben dem Haupt-

eingang, von einem hohen Stacheldraht umgeben. Dieses Häuschen hatte nur ei-

nen schmalen Vorraum, ausgestattet mit einer langen Bank und zwei Hockern so-

wie mit dem für unsere Klausur notwendigen Inventar, der berüchtigten Tonne. 

Von diesem Vorraum führten zwei Türen in die Zellen, dunkle Räume mit je einer 

durchgehenden Holzpritsche in Knie- und in Augenhöhe, die für jeweils drei 

Mann Platz boten. In den ersten Tagen wurde nur die Tür im Zaun verschlossen, 

und wir konnten im Freien sitzen oder um die Hütte herumgehen, um uns Bewe-

gung zu verschaffen. Anfangs glaubten wir, es handle sich nur um eine bei Lager-

wechsel übliche Quarantänezeit. 

So erlebten wir in dieser partiellen Freiheit den Tagesablauf der arbeitenden 

Lagerbesatzung mit, für die es nur eine kurze Mittagspause und keinen Sonntag  
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gab. Eines Tages sahen wir sogar den Auszug einer grossen Anzahl Österreicher, 

die tatsächlich in die Heimat entlassen wurden. 

Mit Bekannten aus früheren Lagern war uns eine Rufverbindung gelungen, 

die man bald unterbrach, und schliesslich wurden wir sogar tagsüber in unserem 

Käfterchen eingesperrt. Die Mahlzeiten wurden uns von einem deutschen Lager-

funktionär, einem Handwerksmeister aus Süddeutschland, hereingebracht, des-

sen übles Benehmen uns gegenüber von dem deutschen sogenannten Lagerälte-

sten noch in den Schatten gestellt wurde, der uns wie Untertanen behandelte und 

duzte. 

Mit der Zeit wurde die Klausur zwar gelockert, wir konnten uns wieder tags-

über ausserhalb unserer Hütte bewegen, aber eine Kontaktaufnahme mit den La-

gerinsassen war nicht mehr möglich. 

Die Zeit rann träge dahin, wir hatten keine Bücher und keine andere Mög-

lichkeit, uns die Zeit zu vertreiben, als durch Erzählen. Jeder berichtete aus sei-

nem Leben sowie aus Büchern, die er gelesen hatte. So kam der Winter heran, 

und es ereignete sich nichts. Da beschlossen Rittmeister Parvu und ich, in Hun-

gerstreik zu treten, um gegen die dauernde Abtrennung von den Kameraden im 

Lager zu protestieren und den Grund dafür zu erfahren. Wir teilten unseren Ent-

schluss dem Funktionär mit, dem die Sorge für den Karzer oblag, dem erwähnten 

deutschen Handwerksmeister, und gaben unsere Essensportionen zurück – sehr 

zum Ärger von Kamerad Witzel, der gar zu gerne daran partizipiert hätte. 

Der Lagerälteste musste natürlich unseren Hungerstreik dem sowjetischen 

Kommandanten melden und kam selbst täglich, um sich zu überzeugen, dass wir 

wirklich keine Nahrung zu uns nahmen. Wir schütteten die Mahlzeiten, in der 

Hauptsache Suppe, vor seinen Augen weg. Von ihm aus, so meinte er freundli-

cherweise, könnten wir ruhig krepieren. 

Sieben Tage lang hielten wir diesen Streik durch. Wir machten täglich noch 

unsere Runden um unser Häuschen, legten uns aber dann nachmittags eine Zeit-

lang auf die Pritschen. Wir überstanden diese Fastenkur sehr gut. Ich fühlte mich 

körperlich nicht weniger kräftig, geistig sogar beweglicher und aktiver. Aller-

dings tranken wir während unserer «Kur» den Tee, um keine Schädigung der 

Nieren zu bewirken. 

Am achten Tag erschien ein General mit dem russischen Lagerkommandan-

ten und dem deutschen Lagerältesten, der als Dolmetscher fungierte. Nach dem 

Grund unseres Streiks befragt, erklärte ich ihm unser Verlangen, wie die im La-

ger befindlichen Kameraden behandelt zu werden. Er versprach uns, dass wir in 

den nächsten Tagen in ein anderes Lager überführt würden, wenn wir die Pro-

testaktion aufgäben. Ausserdem sollten wir zwar in unserem Häuschen bleiben, 

aber nachts nicht mehr eingesperrt werden. Das war nun nicht gerade ein über-

wältigendes Zugeständnis, doch glaubten wir, durch das Versprechen der Verle-

gung in ein anderes Lager unser Ziel erreicht zu haben. Daraufhin liess er uns 

Essen bringen. Der gute Parvu stürzte sich auf die lange entbehrte Suppe und den 

Tee, so dass er nach kurzer Zeit entsetzliche Schmerzen bekam. Er hatte sich 
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mit Flüssigkeit vollgepumpt und konnte sie auf natürliche Weise nicht wieder 

von sich geben. Wir alarmierten die Ambulanz, und das Wasser musste ihm mit-

tels Katheter entzogen werden. 

Bald darauf war das Weihnachtsfest des Jahres 1947. Es waren traurige 

Tage, Feiertage nur in der Erinnerung, in den Gedanken, die uns nun zwangs-

läufig kamen und nicht mehr losliessen; es gab verschämte Tränen. Wir hatten 

die Hoffnung nicht ganz fallengelassen. Ich weiss heute nicht mehr, aus wel-

chem Grund wir auf eine baldige Heimkehr hofften, wenn bis zum Jahresende 

nach den Voruntersuchungen keine Anklage gegen uns erhoben worden sei. Die-

ser Zeitpunkt spielte in irgendeiner Weise für uns eine wichtige Rolle. Wir hoff-

ten, und jeder Tag, der keine Veränderung brachte, schien uns ein Geschenk des 

Himmels zu sein. 
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VERURTEILUNG ALS «KRIEGS-

VERBRECHER» IN JOSCHKAR-OLA 

Und dann platzte die Bombe! Kurz vor dem Jahreswechsel wurde ich mit meinen 

wenigen letzten Habseligkeiten auf die Wache geholt und gefilzt, wobei mir 

meine bis dahin liebevoll bewahrte Feldmütze, die mich in allen Gefechten und 

Schlachten «behütet» hatte, abgenommen wurde. Und wieder ging es mit der 

Lokalbahn zurück nach Joschkar-Ola, diesmal gleich in das Staatsgefängnis. Ich 

kam in eine grosse Zelle mit einer langen Pritsche unter zwei kleinen vergitterten 

Fensteröffnungen, in der einen Ecke gegenüber stand eine Bank und in der an-

deren der berüchtigte Kübel. Am gleichen Tag wurde ich für das Verbrecheral-

bum fotografiert, auch meine Fingerabdrücke nahm man mir ab. 

Bereits in der folgenden Nacht wurde ich aus meiner Zelle geholt und, von 

zwei mit MPs bewaffneten NKWD-Soldaten mit Schäferhund geleitet, in ein 

grosses Gebäude gebracht, um dem Gericht vorgeführt zu werden. In einem Saal 

sah ich mich drei Richtern gegenüber, der sogenannten «Troika», einem gutaus-

sehenden Oberstleutnant und zwei Leutnanten, die in die Szenerie eines Revolu-

tionstribunals gepasst hätten. Ausserdem waren ein Dolmetscher und einige uni-

formierte Zuschauer anwesend, unter ihnen ein mir vom Sehen bekannter Wach-

offizier aus dem letzten Lager. Nach der Feststellung der Personalien beantragte 

ich einen Verteidiger. Der Vorsitzende lehnte den Antrag ab. Dann begann die 

sehr eindeutige «Verhandlung». Als ich auf einige Anklagepunkte eingehen 

wollte, z.B. die Aussage jener Russin, deren Mann ich angeblich in Nesolon ei-

genhändig erschossen haben sollte, und eine Gegenüberstellung mit ihr vor-

schlug, wurde mir schnöde geantwortet: «In der Sowjetunion lügt man nicht!» 

Schliesslich kürzte der Oberstleutnant die Verhandlung dadurch ab, dass er mich 

aufforderte, auf folgende Fragen zu antworten: 

1.)  Haben Sie in Nesolon den Mann der Frau ... erschossen? 

2.)  Haben Sie in Rowno Bibliotheken plündern lassen? 

3.)  Haben Sie in der Kesselschlacht von Kiew russische Kriegsgefangene er-

schiessen lassen? 

4.)  Haben Sie einen russischen Batteriechef gezwungen, die Geschütze umzu-

drehen und auf die eigenen Landsleute zu schiessen? 

Ich antwortete auf alle Fragen mit einem klaren Nein. 

«Dann zieht sich das Gericht zur Beratung zurück», sagte der Vorsitzende 

der Troika. 
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Man brachte mich in ein Nebenzimmer. Nach wenigen Minuten wurde ich 

wieder in den Saal geführt, das Gericht zog wieder ein, und der Oberstleutnant 

las das Urteil – einen vorbereiteten Schreibmaschinentext – vor. Der Dolmet-

scher übersetzte und legte mir das Dokument zur Unterschrift vor. Ich war damit 

der mir zur Last gelegten Kriegsverbrechen überführt und wurde zu 25 Jahren 

«Arbeits- und Besserungslager» verurteilt. Gegen dieses Straferkenntnis stand 

mir die Berufung an eine höhere Instanz zu, die ich naturgemäss beantragte. Da-

mit war ich entlassen. Der erwähnte Wachoffizier machte ein hämisches Gesicht. 

Das Urteil war ein harter Schicksalsschlag, aber es drückte mich keineswegs zu 

Boden; ich hatte nämlich das Gefühl, dass mein Weg noch nicht zu Ende sei. 

Man brachte mich in eine Interimszelle, in der schon einige meiner Bekann-

ten sassen, Feldwebel König, Unteroffizier Holling, der ungarische Hauptmann 

Czekey und der rumänische Rittmeister Parvu. Schliesslich trat noch Hauptmann 

Witzel hinzu. Uns allen war er nicht nur, wie erwähnt, sehr unsympathisch, wir 

hatten auch in den letzten Tagen unseres gemeinsamen Aufenthalts im Lager 

Wolsk den Beweis dafür erhalten, dass Witzel – wie gut passte der Reim auf 

seinen Namen – sich als Spitzel hatte gebrauchen lassen. Meinen beiden Kame-

raden König und Holling war durch Zufall ein Zettel von Witzel in die Hände 

gefallen, mit dem Entwurf eines Berichtes an die russische Lagerkommandantur 

über das Verhalten von mir und meinen beiden deutschen Kameraden. In dem 

Bericht beschuldigte er mich fortwährender missfälliger Kritik an den Massnah-

men unserer Gastgeber, der Stimmungsmache gegen das bolschewistische Sy-

stem, der Verherrlichung des unsrigen usw. Er bezeichnete mich als «Faschi-

sten» und «Reaktionär» und meine beiden Kameraden als meine «Steigbügel-

halter». Kommentar unnötig. Unsere Antipathie gegen Witzel hatte hierdurch 

nachträglich noch eine besondere Begründung erhalten. Nun war auch er zu 25 

Jahren Gefängnis verurteilt worden, und wir mussten in den folgenden Tagen 

die Zelle mit ihm teilen. «Wenn ich jetzt irgendwo eine offene Tür sehe, werde 

ich sie benutzen», sagte er. Wir schwiegen. Er hatte es ja schon versucht. Ohne 

Erfolg. Oder sollte er weiterhin als Spitzel eingesetzt werden? Ich habe ihn spä-

ter nie mehr wiedergesehen. 

Nach kurzer Zeit brachte man uns alle sechs in eine schmale Zelle am Ende 

eines langen Korridors, von dem aus Türen zu mehreren Zellen führten, die, den 

Stimmen nach zu urteilen, mit Frauen und Kindern belegt waren. Unser nun-

mehriges Tagesprogramm war sehr eintönig: Morgens Katzenwäsche in einem 

altertümlichen Waschraum mit angeschlossenem Abort; sodann Empfang der 

Morgensuppe; im Lauf des Tages zu unregelmässigen Zeiten Aufenthalt im Ge-

fängnishof, d.h. Spaziergang in einem von hohen Palisaden umfriedeten Geviert 

geringen Ausmasses. Es war Winter, der Schnee lag hoch, und der Aufenthalt 

im Freien war trotz unseres Bedürfnisses nach Frischluft mangels warmer Klei- 
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dung nicht besonders beliebt. In unserer Zelle fühlten wir uns am wohlsten. Es 

war gelungen, in die Zellentür ein kleines Loch zu bohren, durch das wir beob-

achten konnten, was auf dem langen Korridor vor sich ging. Es war nicht unin-

teressant. Ich erwähnte schon, dass einige Zellen mit Kindern belegt waren. 

Diese verwahrlosten jugendlichen Verbrecher spielten in der Sowjetunion da-

mals eine grosse Rolle. In ihren Zellen machten sie nicht nur einen Höllenlärm, 

wir konnten auch feststellen, dass sie sich aussergewöhnlich renitent gegenüber 

dem Bewachungspersonal benahmen. In den Straflagern, in denen ich in den spä-

teren Jahren untergebracht war, waren diese Jungen eine Plage. Ich werde noch 

darauf zurückzukommen haben. 

Die russischen Gefängnisinsassen konnten Pakete von ihren Angehörigen 

empfangen. Der Inhalt bestand in der Regel aus bescheidenen Lebensmitteln, 

Brot, Kartoffeln und Tabak, ganz selten einmal Speck. Wir konnten durch unser 

Guckloch sehen, dass die Wachmannschaften vor Ablieferung der Sendungen an 

die Empfänger auf dem Korridor die Pakete, wenngleich durch die Gefängnis-

leitung schon überprüft, einer nochmaligen Sondierung unterzogen, nicht ohne 

sich selbst einen ordentlichen Teil zuzuerkennen. 

Das Gefängnis war raummässig maximal ausgenützt, wir waren immer wie-

der erstaunt, wie viele Menschen aus den Zellen zum Waschen oder zum «Spa-

ziergang» abgeholt wurden. Das waren nun nicht alles Schwerverbrecher. In der 

Sowjetunion war man mit Haftstrafen sehr freigebig. Unter unserer Zelle befand 

sich ein von Frauen belegter Haftraum. Durch Klopfzeichen, die übrigens im 

Gefängnisdasein eine grosse Rolle spielten, und durch unser kleines Aussenfen-

ster konnten wir Kontakt aufnehmen. Einige junge Mädchen, von denen eine et-

was Deutsch radebrechte, mussten erfahren haben, dass wir Deutsche waren, und 

so begrüsste uns jene durch das Zellenfenster mit den Worten: «Friiitz, ich bin 

russisch!» Wir erfuhren, dass es sich um Verkäuferinnen aus einem Konsumla-

den handelte – es gab ja nur staatliche Verteilungsstellen –, die wegen Zuspät-

kommens zum Dienst eine Haftstrafe verbüssten. Diese Strafe schien ihnen aber 

nicht unter die Haut gegangen zu sein, denn sie machten einen durchaus fröhli-

chen Eindruck. 

Eines Tages bemerkte unser Gucklochposten, dass die Belegschaften der Zel-

len auf den Gang zitiert wurden, während die Wachmannschaften die Räume 

durchsuchten. Danach musste sich jeder bis aufs Hemd entkleiden und wurde 

nach verborgenen Gegenständen untersucht, wobei als Abschluss eine tiefe 

Kniebeuge zu vollführen war, um auch das intimste Versteck durch diese Mus-

kelentspannung zur Preisgabe seines möglicherweise vorhandenen Geheimnis-

ses im wahrsten Sinne des Wortes zu bewegen. Ja, man kann nie auslernen! 

Nun, wir hatten nichts zu verstecken und zu verheimlichen, wir waren ja auch 

«Greenhorns» auf diesem Gebiet, aber später, in meinen langen Jahren als Straf- 
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gefangener Kriegsverbrecher, habe ich erfahren, zu welchen olympiareifen Lei-

stungen es ein Mensch bringen kann, um Kontrolleure hinters Licht zu führen. 

Etwa eine Woche nach unserer Verurteilung erhielt jeder von uns die Ableh-

nung seines Berufungsantrags mittels vorgedruckten Formulars. Niemand hatte 

das Gegenteil erwartet. Jetzt waren die Urteile rechtskräftig geworden, und wir 

warteten auf den Abtransport, der bald darauf vor sich ging. Im Frühjahr 1948, 

den genauen Zeitpunkt vermag ich nicht mehr anzugeben, ging die Reise los, 

Richtung Osten; meine Schicksalsgenossen auf dieser Fahrt waren nur noch der 

rumänische Rittmeister Parvu und der ungarische Hauptmann Czekey. Damit 

begann ein neuer Abschnitt meines Daseins – Leben wäre ein euphemistischer 

Ausdruck dafür –, als Strafgefangener der Sowjetunion. 
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TRANSPORT NACH KASACHSTAN 

«Transport!» brüllte eines Tages einer der bewaffneten Zerberusse, der unsere 

Zelle betrat und damit ein Treiben wie in einem aufgestörten Ameisenhaufen 

hervorrief. Jeder packte seinen armseligen Besitz zusammen. Die russischen 

Sträflinge nahmen bei solchem Anlass eine symbolische Handlung vor: Der 

Holzlöffel, unentbehrlich bei den aus Suppe oder Brei bestehenden Mahlzeiten 

– Metallöffel waren nicht erlaubt –, wurde zerbrochen. Dies sollte davor schüt-

zen, jemals wieder an diesen Ort zurückkehren zu müssen. 

Wir wurden auf einen offenen LKW verfrachtet, zusammen mit einer Anzahl 

weiblicher Sträflinge, darunter eine junge Frau mit einem Baby. Das ging stets 

folgendermassen vor sich: Wir mussten auf die Ladefläche hinaufsteigen, und 

zwar so viele Personen, wie stehend Platz hatten. Dann hiess es: «Hinsetzen!» 

Man musste tief in die Hocke gehen, denn auf dem Gepäck zu sitzen, war nicht 

erlaubt. Es war ein akrobatisches Kunststück, das beim ersten Mal meistens 

misslang. Doch Geduld und Leidensfähigkeit waren zwei Eigenschaften, die 

man in der Sowjetunion kostenlos erlernen konnte. 

In schneller Fahrt ging es zu einer Bahnstation. Dort angekommen, wurde 

«Absitzen!» kommandiert, aber meine Beine versagten den Dienst, sie waren 

durch das Sitzen in der Hockstellung und in der fürchterlichen Enge gefühllos 

geworden. Der gute Parvu musste mich vom Wagen herunterheben. 

Dann wurden wir auf die Sträflingswaggons verteilt. An Verpflegung gab es 

wieder Salzfisch und feuchtes Schwarzbrot, dazu morgens und abends einen Be-

cher Tee, tagsüber auf Wunsch auch Trinkwasser. 

Ich war durch meine Erfahrungen von den ersten Transporten schon schlauer 

geworden, verschenkte meinen Salzfisch und lebte nur von klebrigem Brot und 

Tee. Das war insofern besser, als der Genuss des gesalzenen Fisches Durst her-

vorrief, der zwar meist durch Wasser gestillt werden konnte. Dadurch wurde 

aber die Verdauung angeregt – und das bei nur zweimal am Tag, morgens und 

abends, erlaubtem Latrinenbesuch. Ausnahmen waren in den Dienstvorschriften 

nicht vorgesehen. Man kann sich vorstellen, dass für die durch solche Notdurft 

gequälten Fahrgäste grässliche Zustände hervorgerufen wurden, für die Mitrei-

senden in der Regel auch. 

Man war ja aus den Gefängnissen schon allerlei gewöhnt, aber diese Sardi-

nenbüchsengemeinschaft mit dem vereinigten Weltproletariat liess normaler-

weise die Geruchsnerven empfindlich reagieren. Glücklicherweise hatte ich da-

mals schon meine «Nase» verloren, wie ein ausgedienter Jagdhund. 
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Nun, wir kamen irgendwann an unserem nächsten Zielort an. Er hiess Kasan, 

an der Wolga gelegen, Hauptstadt der Tatarischen Republik. Wir wurden auf 

LKWs zum Staatsgefängnis gefahren, in die alte Grenzfestung gegen die Tata-

ren, erbaut unter Katharina der Grossen. Es war ein imposanter historischer Bau, 

aber was bedeutete das schon für einen Sträfling, selbst für einen mit histori-

schen Kenntnissen und architektonischem Stilgefühl? 

Das Angenehme solcher Fahrtunterbrechungen und der Unterbringung in ei-

ner «Peresilka», einem Durchgangsquartier bei Ferntransporten, bestand in dem 

obligaten «Bad», in der Regel zwei kleine, mit lauwarmem Wasser gefüllte 

Holzbottiche inklusive Entlausungszeremonie. Bevor wir in diesem Festungsbau 

mit den unwahrscheinlich dicken Mauern und gewaltigen Türmen in eine grosse 

Gemeinschaftszelle eingewiesen wurden, warteten wir, d.h. der ganze Transport, 

der aus wenigstens 50 Personen beiderlei Geschlechts, herkunftsmässig bunt ge-

mischt, zusammengesetzt war, in einem eigenen Raum auf die Abfertigung. Ich 

sass neben einem älteren Ehepaar aus der Ukraine. Die Frau schwärmte von der 

Zeit der deutschen Besatzung und meinte, sie könnte jedem Deutschen um den 

Hals fallen, so schön wäre es damals gewesen. 

Danach fand die übliche Säuberungs- und Entlausungszeremonie statt. Die 

dort tätigen dienstbaren Geister waren zumeist Frauen, die uns das Kopfhaar 

schoren, aber auch die restliche Körperbehaarung entfernten. Diese Massnahme 

geschah anscheinend mit voller Absicht, nämlich um die Sträflinge auf jede 

Weise zu entwürdigen. Wenn der Leser an dieser Stelle ein Schmunzeln nicht 

unterdrücken kann, dann vermag er sich nicht in die Lage eines Mannes westli-

cher Herkunft zu versetzen, der sich im Beisein einer Vielzahl von Personen in 

solcher Weise behandelt sah. Natürlich wäre auch eine Einzelbehandlung kei-

neswegs weniger entwürdigend gewesen. Die weiblichen Dienstpersonen wa-

ren, um das Bild anschaulicher zu gestalten, Sträflinge, denen man das Haupt-

haar bis auf den blanken Schädel abrasiert hatte. 

Nach dieser Prozedur, die mit einer wohltuenden Waschung abgeschlossen 

wurde, wurden wir über breite gewundene Treppen geführt und landeten in ei-

nem grossen gewölbten Raum, der nur durch eine vergitterte Fensteröffnung 

ohne Glas in der enorm dicken Mauer erhellt wurde. Trotz des Winterwetters 

war es hier recht warm, einerseits durch eine vom Gang her betriebene Hei-

zungsanlage, andererseits aufgrund der Vielzahl der Insassen. Die Einrichtung 

bestand aus je einer etwa hüfthohen, breiten, einfachen Holzpritsche entlang der 

Wände des Raumes, auf der man sich mit dem Kopf zu den Wänden und den 

Füssen zur Raummitte bequem ausstrecken konnte. In einer Ecke neben der Tür 

war die unvermeidliche Tonne aufgestellt, welche ohne Deckel nicht gerade zum 

angenehmen Geruch im Burgverlies beitrug. Aber nicht nur die Geruchsnerven 

wurden strapaziert; ein russischer Mitgefangener, der nur noch halbe Oberschen-

kelstümpfe hatte und dem man seine hölzernen Prothesen aus «Sicherheitsgrün- 
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den» vor Einlieferung in die Zelle weggenommen hatte, war bei der Benutzung 

dieses ominösen Gefässes nicht gerade eine Augenweide für die Zellengesell-

schaft. 

Täglich durften wir eine Viertelstunde im Innenhof der Burg frische Luft 

schnappen, nachdem wir den mehr als primitiven Waschraum und den Gemein-

schaftsabort aufgesucht hatten. 

Die Zusammensetzung der Schicksalsgenossenschaft war recht unterschied-

lich. Es gab kriminelle Typen, brutal und gemein, politische Gefangene, ehema-

lige orthodoxe Geistliche, ukrainische oder Wolgadeutsche Bauern, schliesslich 

eine grosse Anzahl jugendlicher Verbrecher. Ich erinnere mich an zwei kräftig 

aussehende Odessadeutsche, Bauern, mit wohlgefüllten Leinwandproviantsäk-

ken. Sie erzählten aufschlussreich über ihr Leben und die Zeit der deutschen Be-

satzung. Dabei beklagten sie sich über das schamlose Benehmen der deutschen 

Polizei- und Parteiorgane, die das Ansehen unserer Nation durch ihr zügelloses 

Verhalten, durch Saufen und Herumhuren nachhaltig geschädigt hätten. Die bei-

den Männer hielten zusammen und konnten durch ihre Tatkraft den brutalen Ver-

suchen der Verbrecher und besonders der unvorstellbar verkommenen Jugendli-

chen, eigentlich noch Kinder, sich ihres Eigentums zu bemächtigen, handgreif-

lich Widerstand entgegensetzen. Damals lernte ich erkennen, dass man diesen 

Verbrechern nur imponieren konnte, wenn man sich ihnen durch körperlichen 

Einsatz entgegenstellte. Ich habe das, obwohl ich durch körperliche Kräfte kei-

neswegs glänzen konnte, in der Folge immer wieder erlebt, dass man dem Rus-

sen die Faust unter die Nase halten musste. Wenn ihn etwas beeindruckte, dann 

sofortiger und mutiger Widerstand. 

Eine interessante Erscheinung während des etwa zehntägigen Aufenthalts in 

Kasan muss ich noch erwähnen, da sie mir sehr bemerkenswert erschien. Der 

Stumpfsinn des Zellenlebens, dessen Dauer nicht bestimmbar war, musste die 

Betroffenen zwangsläufig zu Aktionen führen, die den Gefängnisoberen keines-

wegs genehm sein konnten. So kamen sie auf den Gedanken, in irgendeiner Form 

für Ablenkung zu sorgen. Und eine der nach meinem Urteil geschicktesten 

Massnahmen war es, in die Gemeinschaftszellen Personen – ob Sträflinge oder 

nicht, kann ich keineswegs beurteilen – einzuschleusen, die als Geschichtener-

zähler auftraten. Nun ist der Russe für gute Erzählungen in der Tat sehr emp-

fänglich; nicht nur die jugendlichen Typen, auch wir schätzten die grossen Er-

zähler und Romanciers von Tolstoi bis Scholochow. So erlebte ich zum ersten 

Mal in dieser «Peresilka» von Kasan, dass plötzlich ein älterer Mann um Gehör 

bat und eine Geschichte vortrug, die alle Zuhörer so in ihren Bann zog, dass jede 

Unterbrechung sofort unterbunden wurde. Ich verstand so viel, dass es sich um 

Dumas’ «Graf von Monte Christo» handelte. Die Wirkung, besonders auf die 

jugendlichen Sträflinge, war verblüffend. Ich gewann den Eindruck, dass es die-

sen unverbildeten Menschen nicht etwa allein um die Sensation ging, ich glaube, 
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dass sie von einem Wissensdrang getrieben waren, gleich den Naturmenschen, 

die zum ersten Mal mit einer höheren Kultur und einer differenzierteren Zivili-

sation in Berührung geraten. 

Märchenerzähler wie in Kasan habe ich in der Folgezeit noch öfter in russi-

schen Gefängnissen erlebt. Stets war der Zuhörerkreis begeistert und benahm 

sich vorübergehend diszipliniert. 

Der Weitertransport liess auf sich warten. Wir wussten zwar nicht, wohin die 

Reise endgültig gehen sollte, dass aber Kasan nicht die Endstation sein würde, 

schlossen wir aus der Tatsache, dass aus einem anderen Kasaner Gefängnis Häft-

linge zu uns kamen, die eine Reise weiter nach Osten prophezeiten. 

Eines frühen und bitterkalten Morgens stellte man einen Transport zusam-

men und brachte uns bei Dunkelheit auf einen grossen Kasaner Bahnhof, wo wir 

frierend auf den Express nach Wladiwostok warten mussten. Es wurde langsam 

hell, und dann fuhr der von einer Eisschicht überzogene Zug mit seinen langen 

Pullmanwagen ein, am Schluss zwei vergitterte Gefängniswaggons. Während 

einige in Wattekleidung gepackte Eisenbahnerinnen den Kessel der Lokomotive 

mit Wasser befüllten und die Achsen schmierten – in der Sowjetunion war ja die 

Emanzipation der Frauen so weit fortgeschritten, dass sie alle, auch die schwer-

sten Arbeiten verrichten durften –, entstiegen mehrere deutsche Generale und 

Admirale mit noch ansehnlichem Gepäck den Zellenwagen. Sie meinten, hier in 

Kasan in ein Gefangenenlager gebracht zu werden, was ihnen, von Moskau kom-

mend, zugesagt worden sei. Ich stellte mich als ein zu 25 Jahren Zwangsarbeit 

verurteilter Kriegsgefangener vor und bat um Benachrichtigung meiner Ange-

hörigen, falls möglich. Die Herren waren nach der Kapitulation in Gefangen-

schaft geraten und hatten bisher noch keine üblen Erfahrungen mit unseren Gast-

gebern gemacht. Ich versuchte, sie in der Eile der Begegnung ein wenig aufzu-

klären, denn wir glaubten, mit dem Zug die Fahrt nach Osten antreten zu müssen. 

Aber es kam wieder einmal anders. Der Zug fuhr ohne uns ab, und wir wurden 

zusammen mit den Generalen in die Zwingburg von Kasan zurückgefahren; wir 

kamen in unsere alten Ställe, die Generale woandershin. 

Dieser Organisationsfehler brachte uns nur einen kleinen Aufschub, denn 

schon am folgenden Tag mussten wir um die gleiche frühe Morgenstunde den 

Express besteigen und «reisten», wieder unter fürchterlich beengten Verhältnis-

sen, dem nächsten Ziel entgegen, Swerdlowsk, dem gewaltigen Industriezen-

trum. 

Diese Grossstadt mit ihren eintönigen Strassen und den schmutzig-grauen 

Häusern machte während unserer kurzen Fahrt zum Gefangenendurchgangsde-

pot einen düsteren Eindruck auf mich, und ich erinnerte mich, dass sich hier, im 

damaligen Jekaterinburg, im Jahre 1917 der Mord an der Zarenfamilie ereignet 

hatte. 

Auch in Swerdlowsk tat sich uns nach den üblichen Aufnahmeriten eine 

grosse Gemeinschaftszelle auf, die nur an einer Längsseite eine breite Holzprit- 
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sche enthielt, von typischen Kriminellen besetzt. Parvu, Czekey und ich plazier-

ten uns bescheiden auf den blanken Holzfussboden. Licht erhielt der ziemlich 

hohe Raum durch eine kleine vergitterte Maueröffnung unter der Decke an der 

dem Eingang gegenüberliegenden Schmalseite. Neben uns hatte ein alter russi-

scher Pope seinen Liegeplatz, der für die Kriminellen eine ständige Zielscheibe 

des Spottes abgab, sich dadurch aber nicht stören liess und gelassen zu den ver-

schiedensten Tageszeiten unter vielfachen Bekreuzigungen seine Gebete ver-

richtete, vor der kleinen Fensteröffnung stehend und durch sie zu dem winzigen 

sichtbaren Fleckchen des Himmels aufschauend. Ich bemitleidete diesen armse-

ligen Geistlichen, der sicherlich schon vor vielen Jahren seine Freiheit verloren 

hatte, und teilte meine Mahlzeiten mit ihm. Später in Petropawlowsk enttäuschte 

er mich durch die unterwürfige Art, wie er sich bei der Suppenverteilung von 

den Zerberussen einen Nachschlag erbettelte. Doch man soll wohl nicht unsere 

Massstäbe an jene Menschen legen, deren Schicksal für westliche Auffassungen 

unvorstellbar ist. 

Zwei Ereignisse aus den Tagen in Swerdlowsk sind der Erwähnung wert: 

Eines Tages kamen neue Sträflinge, russische, anscheinend erst vor Kurzem ver-

urteilt und zum ersten Mal in derartige Umstände versetzt. Unter ihnen war ein 

junger Mann, nett aussehend, mit einem gut gefüllten Gepäcksack, in schöner 

westlicher Kleidung, vor allem einem dicken Wintermantel. Er grüsste freund-

lich, und man sah ihm an, dass er glaubte, in den Kreisen der Schicksalsgefährten 

auf kameradschaftliche, solidarische Gesinnung rechnen zu können. Die Krimi-

nellen luden ihn auch gleich auf die Pritsche ein, keineswegs aus landsmann-

schaftlicher Verbundenheit, nein, um ihn in wenigen Minuten entschädigungslos 

seines Besitzes einschliesslich des schönen Wintermantels zu entledigen. Ich 

werde nie seinen hilfesuchenden Gesichtsausdruck vergessen, er schien zum er-

sten Mal in seinem Leben mit dem Unrecht konfrontiert zu werden. Wer sollte 

ihm auch Hilfe leisten? Wir konnten nicht daran denken und dachten auch nicht 

daran; denn das hatten wir bald begriffen, hier herrschte das Gesetz des Dschun-

gels. Der auf dem Flur vor den Zellen diensttuende Wachposten wurde zwar von 

dem Unglücksraben alarmiert, aber es erfolgte nichts. Gegen die Verbrecher und 

ihre Innungen, über die später noch zu berichten sein wird, waren die Wach-

mannschaften machtlos, oder sie steckten mit ihnen unter einer Decke. 

Dann kam die Sache mit dem ungarischen Hauptmann Czekey. Er hatte in 

seinem Gepäck unter anderem noch Nähzeug gerettet. Eines Tages verlangte ei-

ner der Verbrecher von ihm Nadel und Faden. Czekey weigerte sich. Da sprang 

dieser Kerl, der eine hölzerne Beinprothese trug, von der Pritsche herunter, 

schlug auf Czekey, den ich vorher gebeten hatte, doch ruhig das bisschen Gam 

zu opfern, ein und verletzte ihn schwer. Parvu, der jünger und bei Kräften war, 

alarmierte den Posten und schleppte Czekey auf der Schulter zum Lazarett, wo  
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festgestellt wurde, dass er einen Oberschenkelbruch erlitten hatte. Dem Täter ge-

schah nichts. Und mir, der ich dem Hauptmann geraten hatte, der Forderung die-

ses Unmenschen zu entsprechen, wurde mein Verhalten durch Wohlwollen von 

Seiten der Herren Verbrecher honoriert. So waren dort die Bräuche. 

Wie in den meisten Gefängnissen hielten wir uns täglich eine Viertelstunde 

lang im Freien auf. Hierbei kamen wir sogar mit Sträflingen aus anderen Zellen 

zusammen, was sonst nicht üblich oder sogar verboten war. Bei diesen Gelegen-

heiten traf ich Menschen mit unglaublichen Schicksalen, so zum Beispiel einen 

Mann, der von den russischen Wachsoldaten auf einem Bahnhof in Österreich 

aufgegriffen und in einen Gefangenentransportzug gesperrt worden war, weil 

ihnen ein Mann aus dem Transport durch die Lappen gegangen war und die Ge-

samtzahl stimmen musste. 

Wie viele sind so gestorben, Strandgut der grossen Sturmflut, die über 

Deutschland und Österreich, Polen und Rumänien, Ungarn und die baltischen 

Staaten hinwegraste! 

Nach einigen Tagen ging unser Transport weiter nach Osten, zum nächsten 

Ziel Petropawlowsk. Vom Bahnhof ging es in langer Fahrt zur «Peresilka», weit 

ausserhalb der Stadt, in ein festungsartig angelegtes Gefängnisgebäude. Nach 

den üblichen Formalitäten steckte man uns in einen grossen Gemeinschaftsraum, 

der hoffnungslos überfüllt war. Die Plätze auf den Pritschen waren von Krimi-

nellen belegt, wir anderen armen Schweine hockten zwischen den auf beiden 

Längsseiten befindlichen Pritschen auf dem Fussboden, der glücklicherweise 

aus Holz bestand. Da zum Hinlegen kein Platz war, musste man im Sitzen schla-

fen, das heisst, man konnte es eben nicht. 

Dem Rittmeister Parvu wurde zunächst von einem anscheinend menschen-

freundlichen Sträflingsgenossen ein Platz auf der Pritsche zur Verfügung gestellt 

– wie sich herausstellte, jedoch nur zu dem Zweck, ihn dort in aller Beschau-

lichkeit seiner wenigen Habseligkeiten, die einen Besitzerwechsel lohnten, zu 

entledigen. Ja, ja, misstraue deinem Nächsten, wenn er besonders freundlich zu 

dir ist! 

Glücklicherweise dauerte der Aufenthalt in Petropawlowsk nur wenige Tage, 

aber sie waren grauenhaft. Auch mein geringes Gepäck wurde visitiert, ich 

entging jedoch der entschädigungslosen Enteignung, da sich einer der lieben 

Verbrecher plötzlich für mich einsetzte, weil ich ein deutscher «Polkownik» 

war. In den späteren Jahren habe ich noch häufiger feststellen können, dass ge-

rade bei den russischen Kriminellen der deutsche Offizier in hohem Ansehen 

stand. Welche Ehre! 

In diesem Durchgangsdepot waren auch mehrere Zellen mit weiblichen 

Sträflingen belegt, die unter den gleichen fürchterlichen Bedingungen unterge-

bracht waren. Unsere Bewacher besorgten sich von dort die Gespielinnen für 

ihre Freizeit in den Wachstuben, und das anscheinend ohne Zwang. Ein fideles 

Gefängnis! 
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Beim Weitertransport von Petropawlowsk fielen mir zwei Besonderheiten 

des sowjetischen Alltags auf: Unser LKW musste an einem Bahnübergang hal-

ten, da ein Kohlenzug die Schranke passierte. Die Kohlenwaggons waren übersät 

mit Menschen, die auf den langsam fahrenden Zug gestiegen waren und das be-

gehrte Heizmaterial ihren unten wartenden Freunden zuwarfen. Weder die Bahn-

polizei noch unsere Bewacher nahmen davon Notiz. In der Sowjetunion gehörte 

allen alles. 

Weiters auffallend war ein Abort, das heisst eigentlich eine auf einer hölzer-

nen Plattform stehende langgestreckte Bretterbude ohne Türen, in der sich in der 

Länge der Baracke auf dem Boden kreisrunde Löcher befanden. Überraschend 

an diesem Gemeinschaftsabort war die Tatsache, dass die Gleichberechtigung 

der Frauen bis zu dieser Konsequenz durchgeführt wurde. 

Jetzt kam die letzte Etappe, die Fahrt nach Karabass, das heisst, wir wussten 

im vorhinein natürlich nicht, dass es dorthin ging. Bunt war die Gesellschaft, die 

an einem Morgen aus dem Zug, der, wie es schien, mitten in der Steppe ausge-

laden wurde, herausquoll und nun in einem Marsch querfeldein über Schneereste 

und Wasserpfützen einem stacheldrahtumzäunten Barackenlager in der weiten, 

kahlen Ebene entgegenstrebte. In diesem Transport waren aus unserer Gefan-

genengemeinschaft von Joschkar-Ola nur noch der Rittmeister Parvu und ich üb-

riggeblieben, einige wenige mir unbekannte Deutsche waren mit von der Partie, 

in der Masse aber aus den Baltenländern Verschleppte, unter ihnen einige sehr 

gut angezogene Damen aus Estland, die mit ihren Schneiderkostümen und hohen 

Absatzschuhen aus einer anderen Welt zu stammen schienen. Eine von ihnen, 

eine junge Dame, hatte ihren Humor noch nicht verloren; sie sagte zu einem ne-

ben ihr im Konvoi marschierenden Deutschen, sie würde jetzt gerne, um sich zu 

wärmen, ein wenig mit ihm tanzen. Dieser Wunsch konnte angesichts unserer 

Situation allein als Ironie oder als souveräne Gelassenheit gewertet werden. Ich 

kann aus der Erinnerung heraus nur meine Hochachtung vor dieser Dame aus-

drücken, die wohl dasselbe Schicksal wie die vielen unbekannten Verschollenen 

erleiden sollte, um die sich keine humanitären Organisationen gekümmert haben 

und für die keine Protestkundgebungen stattfanden. 

Wer in die grosse Schicksalsmühle von Karabass geraten war, hatte nur sehr 

geringe Chancen, wieder in ein Leben zurückzukehren, das mit westlichen 

Massstäben vergleichbar ist. Karabass war für die Masse ein Todesurteil oder ein 

Dasein hinter einem Vorhang, viel dunkler, als es jener sogenannte eiserne war, 

der den Osten vom Westen trennte. Kein Lied, kein Heldenbuch meldet mehr 

ihre Namen, versunken, vergessen sind sie, denn so war Lenins Fluch! 

Mit einigen wenigen Deutschen landete ich in einer Art Quarantänebaracke, 

der ein deutscher Jude, seines Zeichens Apotheker, als Arzt vorstand. Bevor wir 

diesen Raum betreten durften, mussten wir auf sein Geheiss unsere Klamotten 

ausstauben: er nannte das «den Smoking ausklopfen». Dan nahm er eine ärztli- 
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che Untersuchung vor, die nach meinem Gefühl nicht als solche angesehen wer-

den konnte. Er war übrigens auch nur ein Sträfling wie wir alle, und es war be-

merkenswert, dass alle Arztpositionen wie auch manch andere Funktionsstellun-

gen in Händen von Juden lagen. Man hatte sie aus irgendwelchen Gründen ver-

urteilt und in die Gefangenenlager abgeschoben. Ich erwähnte schon an anderer 

Stelle, dass die Russen keine Sympathien für sie hegten, aber entbehren konnten 

sie die gewandten und intelligenten Juden keineswegs. Dieser Apotheker war 

ein höflicher und gebildeter Mensch mit westlichen Umgangsformen, der mir in 

dieser Abgeschiedenheit wie «eine fühlende Brust unter Larven» vorkam. Er 

hatte als Adlatus einen jungen deutschen Zivilgefangenen, der mich vor den 

nächsten Transporten bewahrte, so dass ich erst bei aufkommendem Frühlings-

wetter in Marsch gesetzt wurde. 

In die Baracke eingewiesen, erhielt ich einen Liegeplatz auf einer der langen 

Pritschen, die sich an den beiden Längsseiten des mit starken Pfeilern im Inneren 

gestützten Holzgebäudes befanden. Neben mir lagen einige Kasachen, Moslems, 

die zu gewissen Tagesstunden ihre Gebete und pantomimischen Waschungen 

auf ihren zu diesem Zweck am Boden ausgebreiteten Jacken ausübten. 

Morgens und abends gab es die üblichen Zählungen, die bei der Vielzahl der 

Baracken und der grossen räumlichen Ausdehnung des Lagers lange Zeit in An-

spruch nahmen und von einer Gruppe mit dunklen Ledermänteln bekleideter Bo-

xertypen durchgeführt wurden. Danach wurden die Mahlzeiten ausgeteilt. 

Die Suppe bzw. der Brei wurde in einem grossen Holzfass in die Baracke 

gebracht, jeder musste auf seinem Platz sitzen bleiben und erhielt das Essen in 

einer Tonschüssel zu sich gebracht, die nach dem Verzehr schnell in lauwarmem 

Wasser gereinigt und neu befüllt dem nächsten Empfangsberechtigten präsen-

tiert wurde. Für das Austragen der Schüsseln waren Günstlinge auserwählt. Ver-

teilerin war eine muskulöse Russin, grobschlächtig, unweiblich und abstossend, 

dabei mit einer Stimme begabt, die an Rauheit und Grobheit jedes Fischweib in 

Europa um Klassen übertroffen hätte. Das Witzige an dieser feierlichen Zere-

monie war, dass niemand dabei sprechen durfte. Tat das jemand aus Unkenntnis 

der feineren sowjetischen Sitten, der «Kultura», so wurde er mit russischen 

Schimpfwörtern, die es in besonders grosser Zahl gibt, bedacht. Schweigen beim 

Essen war eben «Kultura», und so hörte man nur die in mannigfaltigen Akkor-

den dargebotene Symphonie schlürfender und schmatzender Nahrungsaufneh-

mer. 

Das Interessante an diesem sehr grossen Durchgangslager, dem Depot zur 

Versorgung der vielen Sträflingslager des weiten Karaganda-Gebietes mit Ar-

beitskräften, waren drei auffällige Tatsachen: 

Zunächst die Zusammensetzung der Insassen. Hier gab es Menschen aus al-

len Völkerschaften der Sowjetunion, von Russen, Weissrussen, Ukrainern und 

Angehörigen der baltischen Länder bis zu Kasachen und an deren Turkvölkern; 
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es gab Kriminelle und politische Sträflinge und schliesslich Kriegsgefangene al-

ler mit Deutschland verbündet gewesenen Nationen. Nicht zu vergessen die 

Frauen, von denen an anderer Stelle noch zu berichten sein wird. 

Die zweite auffallende Tatsache habe ich schon angedeutet, nämlich dass in 

vielen Schlüsselpositionen Juden waren, und zwar auch eine auffällig grosse An-

zahl deutscher Juden. Obwohl Sträflinge wie wir, hatten sie die mit grossen Vor-

teilen – besonders im Hinblick auf die Verpflegung – verbundenen Stellen erhal-

ten, weil man, wie erwähnt, auf diese intelligenten Menschen nicht verzichten 

konnte. Beliebt waren sie nicht, die Gründe dafür sind mir nie richtig klargewor-

den, doch scheint es mir, dass sie als volksfremd empfunden wurden, in ähnlicher 

Weise wie von den Russen die Ukrainer und besonders die Polen. 

Die dritte Erscheinung war die Tatsache, dass die Lagerleitung die gesamte 

Verwaltung mit Hilfe von Sträflingen in Funktionsstellungen, mit «Hiwis»* und 

«Kapos», durchführte. Diese Elemente waren in sehr geschickter Weise ausge-

sucht, in der Regel aus der grossen Zahl der Kriminellen, und zwar aus jener 

Verbrecherorganisation, die nicht gegen den Staat eingestellt war. Es gab näm-

lich zwei bedeutende «Ringvereine», auf die ich später noch zurückkommen 

muss. Sie waren über alle Lager der unendlich grossen Sowjetunion verbreitet, 

zumindest in den mir bekannt gewordenen Teilen. 

Die Aufrechterhaltung von Disziplin und Ordnung gelang denn auch in je-

nem grossen, mehrere tausend Menschen umfassenden Sträflingsreservoir nur 

unvollkommen. Die Kriminellen terrorisierten, weil sie organisiert waren, alle 

übrigen Gefangenen. Eine besondere Plage waren die Jugendlichen. Es kam 

während meines Aufenthalts sogar zu einem Mord. Diebstähle und Schlägereien 

waren an der Tagesordnung und keine Sensation. 

Inzwischen war der Frühling gekommen und mit ihm die Zeit der grossen 

Transporte, die nun von Karabass aus, dem Endpunkt der Bahnlinie, als Fuss-

märsche durchgeführt wurden, durch die unendliche Steppe Kasachstans. So 

wurde eines Tages unser Konvoi zusammengestellt, es mögen etwa hundert Per-

sonen gewesen sein, Männlein und Weiblein, Kriminelle und politische Häft-

linge, Angehörige des vielfältigen Völkergemischs der Sowjetunion, unter ihnen 

ein hoher Geistlicher aus Estland, ein Bischof, und einige wenige deutsche 

Kriegs- und Zivilgefangene, letztere aus Deutschland nach der Kapitulation hier-

her verschleppt. Der Marsch begann in einer langen Kolonne, begleitet von mit 

Maschinenpistolen bewaffneten NKWD-Soldaten. Wir zogen durch die baum- 

und strauchlose Steppe auf einem Weg, der diese Bezeichnung nicht verdiente, 

über einen Boden, der durch viele kleine, harte Steine das Gehen erschwerte. 

Immer weiter zog sich die Kolonne auseinander, weil die Marschleistungen der 

* 
Hiwi = Hilfswilliger 
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der verschiedenen Altersjahrgänge naturgemäss unterschiedlich waren. Am 

schlechtesten dran waren einige Damen aus Estland, deren hochhackige Stras-

senschuhe und leichte Strümpfe den Anforderungen eines Fussmarsches keines-

wegs entsprechen konnten. Ihr Anblick war jammervoll. Auch der alte Geistliche 

konnte das Tempo nicht halten und musste dafür von den begleitenden Bewa-

chern auch noch Schläge hinnehmen. Die Sonne, sonst so willkommen, war tags-

über in der schattenlosen Steppe schon recht lästig, zumal die meisten von uns 

noch etwas Gepäck mitschleppten, von dem man sich auch angesichts einer dio-

geneshaften Bedürfnislosigkeit nicht trennen wollte. Und so freuten wir uns, als 

es endlich Abend wurde und wir in einer kleinen Siedlung übernachten konnten. 

Die Abendsuppe war bald ausgeteilt, und dann wurden wir in einen grossen Stall 

geführt, wo wir uns in den nicht gereinigten Ständen der ausquartierten Tiere 

todmüde zum Schlafen hinlegten. 

Am anderen Morgen ging der Marsch weiter. Es war frühlingsmässig warm, 

die Sonne schien auf die unendliche Steppe, die, von schwachen Bodenwellen 

durchzogen, den Blick bis an den fernen Horizont freigab. Weit und breit keine 

Siedlung zu erspähen. Nur wenige Schaf- und Rinderherden, die über den kargen 

Boden getrieben wurden, sahen wir auf unserem zweitägigen Fussmarsch. Vor 

dem Ersten Weltkrieg, so erzählte man, lebten hier reiche Kasachen mit ihren 

riesigen Herden, deren Kopfzahl nicht einmal sie selbst kannten. 

Gegen Abend des zweiten Tages kamen wir an unserem Zielort an, in einer 

aus etwa 50 Häusern bestehenden Siedlung namens Samarka, an deren einem 

Ende sich ein grosser stacheldrahtumzäunter Bereich mit wenigen Flachdach-

bauten als Gefangenenlager befand. Hier waren wir an dem für unsere nächste 

Zukunft bestimmten Arbeitsplatz angekommen, so glaubten wir. Unter den In-

sassen waren nur wenige Deutsche, die Mehrzahl bestand aus russischen Krimi-

nellen. Aber auch einige Letten und Esten waren hier anzutreffen. Unter den 

Deutschen befand sich eine ältere, aus Osteuropa verschleppte einfache Frau, die 

mir durch ihre Gelassenheit, mit der sie das Schicksal ertrug, imponierte. 

Samarka war allerdings auch noch nicht unser Endziel. Von hier aus ging es 

in einem kleineren Konvoi von etwa 30 Personen über eine Entfernung von ca. 

10 Kilometern nach Prudui, zu einer «Sowchose», also einem Staatsgut, in der 

weiten Ebene nahe bei einem kleinen Flüsschen gelegen, das sogar im Sommer 

noch das heissbegehrte Wasser führte. Diese Sowchose sollte für mehr als ein 

Jahr unsere Heimat werden. Wir, das waren wenige deutsche Kriegsgefangene, 

Zivilgefangene, russische politische Gefangene, einige Kriminelle und 

schliesslich vier oder fünf aus Estland und Lettland Verschleppte, die dem 

Machtwillen der bolschewistischen Befreier im Weg gewesen waren. 

Damit begann also für mich die Zeit der Strafe in Form von «Arbeit und 

Besserung», wie es so schön im Urteil zu lesen war. 
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IN PRUDUI 

Unser Lager bestand aus zwei langgestreckten Baracken aus Feldsteinen, einem 

einfachen überdachten Abort, eigentlich nur eine Senkgrube mit darüber geleg-

ten Holzrosten, und einem kleinen Toranbau, in dem sich die Wache befand. Das 

Lager war umgeben von einem etwa 1,50 m hohen Stacheldrahtverhau, ausser-

halb desselben war ein glatter Draht in Augenhöhe um das ganze Lager gespannt, 

an dem lange Ketten für Wachhunde angebracht waren, die uns nachts «be-

schützten». Wir erlebten auch, wie diese Tiere von Zeit zu Zeit scharf gemacht 

wurden. Wahrscheinlich sollte eine solche Schau auf uns abschreckend wirken. 

Ausserhalb des Lagers befanden sich die Küchenbaracke, die Lagerkommandan-

tur, eine Wohnbaracke für die Sträflinge, die draussen frei arbeiten durften, eine 

Stallbaracke für Kühe, Ochsen und Pferde sowie die Molkerei. Es waren alles 

Bauten einfachster Art mit Flachdächern. 

Unsere Wohnbaracke betrat man durch eine Holztüre, die in einen kleinen 

Vorraum führte, von dem man zur Rechten in den grossen Schlafraum kam, zur 

Linken in zwei kleine Räume, deren einen unser Feldscher bewohnte, dem die 

ärztliche Betreuung oblag. Der Schlafraum hatte auf der dem Hof zugewandten 

Seite mehrere Glasfenster, darunter stand eine aus Stein und Lehm gemauerte 

Pritsche, an der gegenüberliegenden Längsseite zweistöckige Holzpritschen. In 

einer Ecke stand eine grosse Trinkwassertonne. Ausserdem war ein gemauerter 

Ofen mit offener Feuerstelle vorhanden. 

Die zweite Baracke auf der anderen Hofseite war gleich wie unsere. Mitten 

durch den Hof plätscherte ein kleiner Wasserlauf, der unserer Körperreinigung 

diente, die jedoch nicht von allen täglich durchgeführt wurde. Dabei fällt mir ein, 

dass ich die «Banja», das Bad, vergessen habe, ein aus mehreren kleinen Räumen 

bestehendes Häuschen ausserhalb des Stacheldrahtzaunes, in das wir etwa alle 

zehn Tage zwecks Generalreinigung und Haarschur geführt wurden, auch zum 

Wäschewechsel. 

Dieses «Staatsgut» , geführt von einem «Agronomen», der natürlich auch als 

Sträfling hierher verbannt war, lag in der weiten Steppe, die sich bis zum Hori-

zont dehnte und in der ausser einer winzigen Kasachensiedlung, etwa einen Ki-

lometer entfernt, nur Öde, baum- und strauchlose Öde zu sehen war. 

Dem Agronomen, der für unseren Arbeitseinsatz verantwortlich war, war der 

polizeiliche Kommandant übergeordnet. Beide Stellen wurden während meines 

Aufenthalts vom Frühjahr 1948 bis zum Hochsommer 1949 mehrmals neu be-

setzt, wie es hiess wegen Unregelmässigkeiten im Dienst. Schlamperei und Kor-

ruption herrschten überall. Auch die Bewachungsmannschaften waren zu ihrer  
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Tätigkeit in jenen gottverlassenen Gebieten strafversetzt, es waren, wie man sich 

vorstellen kann, nicht gerade zuverlässige und schätzenswerte Elemente. 

Unsere Lagerbesatzung wurde täglich zu landwirtschaftlichen Arbeiten ein-

gesetzt. Die Oberbonzen der Kriminellen verstanden es, sich vor der Arbeit zu 

drücken oder sich vom Feldscher krank schreiben zu lassen. Da es mit der Orga-

nisation der Frühjahrsfeldbestellung nicht klappte, weil die Pflüge, Eggen und 

Zugmaschinen von der Traktorenstation nicht termingemäss angeliefert wurden, 

wurden wir zum Bau von Bewässerungsgräben eingesetzt. Das Problem in jenen 

unendlichen Steppengebieten war nämlich die Zuführung des lebensnotwendi-

gen Wassers, das nur in wenigen Flüsschen vorhanden war. Regen war eine 

grosse Seltenheit. Das Wasser der spärlichen Flussläufe musste also aufgestaut 

werden, um durch viele kleine Gräben auf die Anbaufelder geleitet zu werden. 

Der Plan, die Steppe in fruchtbares Land zu verwandeln, war ein gigantisches 

Unternehmen, nur wurde es damals nicht mit den richtigen Methoden angegan-

gen, nämlich mit einem entsprechenden und dringend notwendigen Maschinen-

park und noch notwendigerem Fachpersonal, sondern mit Hilfe der viel billige-

ren, aber auch zeitvergeudenden Sträflingsarbeit. Zudem hatte man den Ein-

druck, dass die Sträflinge bis hinauf zu den Leitern, den Agronomen, und wie-

derum zu deren Vorgesetzten an einem Fortschritt und Erfolg der Arbeiten kei-

neswegs interessiert waren. Sie alle hatten nur das Bestreben, von der Ernte für 

sich soviel wie möglich abzuzweigen, da die Verpflegung unzureichend war und 

das mörderische Klima kräftezehrend wirkte. 

Zunächst also marschierten wir täglich frühmorgens nach dem Verzehr der 

kümmerlichen Kohlsuppe etwa acht Kilometer in die Steppe zum Bau an einem 

Grabensystem, wohin uns die Mittagssuppe nachgeführt wurde, und abends ging 

es wieder zum Lager zurück, erschöpft von der Arbeit unter der unbarmherzigen 

Sonne. 

In den ersten Wochen wurde die Arbeit durch einen Feiertag unterbrochen, 

den 1. Mai. An diesem Tag blieben wir im Lager, bekamen eine etwas reichhal-

tigere Verpflegung und eine Ansprache des Lagerkommandanten vorgesetzt. Er 

war Hauptmann des NKWD; von seiner Rede ist mir nur noch ein Zitat Fried-

richs des Grossen in Erinnerung, der gesagt haben soll, dass «ein Soldat erst dann 

fällt, wenn er umfällt». Der Ruhetag war uns sehr willkommen, weil es keine 

Sonntage gab und auch keine sonstigen Feiertage, ausser jenen zur Erinnerung 

an die Oktoberrevolution von 1917. 

Bis zur Ernte bauten wir Bewässerungsgräben und jäteten Unkraut auf den 

riesigen Kartoffel-, Rüben-, Mohrrüben- und Erbsenfeldern. Eine Zeitlang ertrug 

ich die Strapazen in der grossen Hitze – wir hatten zum Teil bis zu 50 °C – ohne 

gesundheitliche Schädigungen. Ich stand sogar einmal als Übernormerfüller auf 

der Bestarbeitertafel und erhielt dafür eine Woche lang eine erhöhte Brotration. 

Aber lange hielt ich die anstrengenden Erdarbeiten nicht aus. Von einer routine- 
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mässig auftauchenden Ärztin wurde ich als Dystrophiker arbeitsunfähig ge-

schrieben. Somit erlebte ich das Unwesen der Kriminellen intensiver als bisher. 

Es ist nun an der Zeit, sich mit der Erscheinung der beiden «Ringvereine» näher 

zu befassen. 

Es gab damals zwei voneinander unterschiedene Verbrecherorganisationen, 

von denen die eine gegen die staatliche Obrigkeit eingestellt war, während die 

andere mit den Behördenorganisationen zusammenarbeitete. Die Mitglieder bei-

der «Vereine» drückten sich vor der Arbeit, wo sie nur konnten. Sie waren straff 

und hierarchisch organisiert, hatten ein fast militärisches Vorgesetztenverhältnis 

und einen streng beachteten Ehrenkodex. Die Anhänger des erstgenannten Bun-

des waren durch Tätowierungen kenntlich. Eine mir als besonders eindrucksvoll 

in Erinnerung gebliebene war ein fliegender Adler, der eine nackte Frau im 

Schnabel trug. 

Die Kriminellen terrorisierten alle Mitgefangenen, die nicht organisiert wa-

ren, setzten sich über Ge- und Verbote souverän hinweg, bestimmten über die 

Verteilung der Verpflegungsportionen, der Bekleidung etc. und erkannten vor 

allem fremdes Eigentum keineswegs an. Erhielt einer von ihnen, was zuweilen 

vorkam, eine Postsendung, so musste er sie mit seinen Genossen teilen, wobei 

der oberste im Lager befindliche Vorgesetzte den Löwenanteil erhielt. Den 

Nichtmitgliedem wurden solche Sendungen mit Gewalt weggenommen, wenn 

sie sich der Teilung widersetzten. Die Jugendlichen waren die dienenden Brüder, 

die widerspruchslos die befohlenen Diebstähle ausführten, Gewalttätigkeiten, ja 

sogar Morde begingen und im Übrigen häufig als Lustknaben dienten. 

Alle waren sie von einer hemmungslosen Spielleidenschaft. Sie stellten 

Spielkarten selbst her, wofür sie sich das erforderliche Material häufig auch ge-

waltsam besorgten. Leider war auch ich einmal der Leidtragende. Ich besass 

noch einige Fotos meiner Familie, und gerade diese brauchten sie für ihre Kar-

tenfabrikation. Ich wurde also entschädigungslos enteignet. Die Spiele dauerten 

Tage und Nächte hindurch, es ging um die Essensportionen, um Tabak, 

schliesslich, wenn sonst kein anderes Objekt der Begierde aufzutreiben war, um 

die Bekleidung, buchstäblich um das letzte Hemd. Ein solcher Spielgewinn 

wurde sodann beim nächsten Arbeitseinsatz ausserhalb des Lagers in irgendeiner 

Form umgesetzt. 

Während meines Aufenthaltes in Samarka und in Prudui wurde ich Zeuge 

von zwei Morden dieser Verbrecherorganisationen: In Samarka hatte ein Krimi-

neller gegen die Ehrbegriffe seiner «Innung» verstossen – in welcher Hinsicht, 

ist uns damals unbekannt geblieben – und war von einem geheimen «Ehrenge-

richt» zum Tod verurteilt worden. Er selbst erfuhr natürlich nichts davon. Eines 

schönen Sommertages erlebte ich die Vollstreckung aus einer Entfernung von 

etwa 20 Schritten. Das ging folgendermassen vor sich: Der Unglückliche stand 

am Zaun des im Lager befindlichen Karzers, in dem gerade mehrere Genossen 

seiner Zunft eine Strafverschärfung verbüssten. Er war von ihnen angesprochen 
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worden, offensichtlich um seine Aufmerksamkeit abzulenken. In diesem Augen-

blick sprangen zwei Jugendliche von hinten an ihn heran und schlugen ihm mit 

stumpfen Gegenständen derart auf den Kopf, dass er sofort bewusstlos zu Boden 

sank. Dann stachen sie mit langen Messern auf ihn ein. Es klang so, als ob man 

in einen hohlen Kürbis hineinstiess. Nachdem sie sich überzeugt hatten, dass er 

tot war, liefen die beiden zur Wache und lieferten die Messer ab. Die Wache 

nahm aber keineswegs die Täter fest, sondern transportierte nur die Leiche ab. 

Die jugendlichen Mörder wurden inzwischen von ihren Auftraggebern mit Le-

bensmitteln und Zigaretten belohnt. Man feierte den Mord im Kreis der Krimi-

nellen wie eine Heldentat, für die Jugendlichen war es so etwas wie ein Gesel-

lenstück. Was später mit den Tätern geschah, habe ich nicht mehr erlebt. 

Ein ganz ähnlicher Fall ereignete sich in Prudui, aber mit einer längeren Vor-

geschichte: Der Kriminelle mit der höchsten Autorität war hier ein grosser, kräf-

tiger ehemaliger Raubmörder, der zu lebenslangem Freiheitsentzug verurteilt 

war. Er hatte bei einer seiner gewalttätigen Aktivitäten seinen linken Arm verlo-

ren und wurde deshalb nie zu Arbeiten eingeteilt, sondern lebte nur im Lager 

und spielte hauptsächlich Karten. Ich weiss nicht mehr, wie ich dazu gekommen 

war, sein Wohlwollen zu erregen. Jedenfalls bot er mir gelegentlich Zigaretten 

an und auch Tee, den er sich auf irgendwelchen dunklen Wegen zu beschaffen 

wusste und den er fast schwarz und sehr stark zu trinken pflegte. Teetrinken und 

nebenher Zigarettenrauchen war für ihn eine fast sakrale Handlung. Er machte 

einen tiefen Lungenzug aus seiner «Papyrossi», trank einen Schluck Tee und 

blies danach geniesserisch den Tabakrauch aus. Wenn er besonders leutselig 

war, forderte er mich auf, ihm Melodien aus Opern, die er zu kennen vorgab, 

vorzusingen oder vorzupfeifen. Dann schwelgte er in Gedanken anscheinend in 

früheren, besseren Zeiten, und er schien wunschlos glücklich. 

Nun, dieser umgängliche Verbrecher wurde eines Tages ganz klein, als ei-

nige Neuzugänge der gleichen Innung eintrafen. Man erlebte heftige Auseinan-

dersetzungen zwischen den Prominenten, und ich hörte, dass man meinem Gön-

ner eine ganz schwere Verletzung der innungseigenen Ehrbegriffe, nämlich Ver-

rat an einem Genossen, vorwarf. Das ging tagelang hin und her, beruhigte sich 

jedoch allmählich. Doch eines frühen Morgens wurde auch hier das Todesurteil, 

insgeheim von der «Ferne» beschlossen, vollstreckt. Wieder waren es zwei Ju-

gendliche, auf die das Los der Ausführung gefallen war. Diesmal wurde das Op-

fer im Schlaf durch einen Schlag auf den Kopf betäubt und dann in gleicher 

Weise wie in Samarka mit Messerstichen getötet. Einer seiner Freunde flüchtete 

danach sofort zur Wache und stellte sich unter deren Schutz. Er blieb noch einige 

Tage im Lager und musste auch noch mit uns zur Arbeit, bei der er in unmittel-

barer Nähe der Posten werkte, die aber nur mit Mühe mehrere Mordversuche an  

152 



ihm verhindern konnten. Schliesslich brachte man ihn in ein anderes Lager. Ei-

nige Zeit danach erfuhren wir, dass ihn sein Schicksal dort ereilt hatte. Die In-

nung besass also einen vortrefflich funktionierenden Nachrichtendienst. 

Der Terror der Kriminellen verstärkte sich in der Folgezeit derart, dass selbst 

die Bewachungssoldaten sich nicht mehr einzeln in unsere Klausur wagten, dass 

sogar die terminmässigen ärztlichen Untersuchungen zwecks Feststellung des 

Grades der Arbeitsfähigkeit nur ausserhalb der Umzäunung, einzeln und unter 

besonderem Schutz, durchgeführt wurden. Natürlich konnte dieser Zustand auf 

Dauer nicht geduldet werden. Allerdings reagierten die russischen Behörden da-

mals in jener Abgeschiedenheit nicht schlagartig. Nach einer gewissen Zeit traf 

zunächst ein energischer NKWD-Major ein, der sich die Zustände eine Weile 

ansah. Durchsuchungen des Lagers förderten alle möglichen gefährlichen Werk-

zeuge zutage, so zum Beispiel die für den letzten Mord benutzten Messer. Sie 

waren aus den Stahlfedern eines LKW-Wracks in der zu unserem Landwirt-

schaftsbetrieb gehörenden Schmiede angefertigt worden. Danach trat eine ge-

wisse Beruhigung in unserem Lagerleben ein, die aber, durch eine bewusste In-

aktivität der Lagerleitung getarnt, die Kriminellen wohl in dem Gefühl bestärken 

sollte, als sei die Angelegenheit damit erledigt. 

Es verhielt sich allerdings keineswegs so. Eines schönen Tages wurde für das 

ganze Lager «Fertigmachen zum Abtransport!» befohlen. Wir rafften unsere we-

nigen Habseligkeiten zusammen und wurden einige hundert Meter vom Lager 

entfernt in einer Wiese zum Hinsetzen aufgefordert. In weitem Umkreis waren 

wir von Posten, die mit MPs bewaffnet waren, umstellt. Dann wurden Namen 

aufgerufen, und die Aufgerufenen mussten sich ausserhalb des Kreises nieder-

setzen. Nach dieser Prozedur stellte sich heraus, dass nur noch die Kriminellen 

in dem Kreis übriggeblieben waren. Für sie hiess es nun «Marsch!» und man 

brachte sie unter starker Bewachung – sogar ein MG wurde verwendet – fort. 

Wohin? Später erfuhren wir, dass die Regierung alle diese terroristischen Ele-

mente auf die Insel Nowaja Semlja geschickt hätte. Wie ich jedoch noch in Wor-

kuta feststellen musste, und nicht nur dort, waren genug Banditen diesen Aktio-

nen entkommen. Nach jenem aufregenden Ereignis wurde unser Dasein zwar ein 

wenig ruhiger, aber es passierte noch allerlei, wenn auch nicht mehr Brutalitäten 

wie bisher, ausgenommen Schlägereien, die nun einmal dazugehörten. 

Mittlerweile war ich endgültig mittellos geworden, denn ich besass nur noch 

das, was ich am Körper trug – und das war nicht mehr viel. Meine hohen Stiefel, 

die ich irgendwann gegen die Fliegerpelzstiefel, mit denen ich in Gefangenschaft 

geraten war, eingetauscht hatte, waren in den Besitz eines Gewaltverbrechers 

übergegangen; die lange Hose, die ich aus der «Erbschaft» des 1944 verstorbe-

nen Generals Heitz erhalten hatte, zeugte auch nicht mehr von Pracht, sie war 

mit verschiedenen Materialien vielfach geflickt worden, wodurch sie zwar auf- 
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fallender, aber nicht schöner wirkte – ich wollte sie eigentlich durch die ganze 

Gefangenschaft retten, als späteres Ausstellungsstück, es gelang mir jedoch 

nicht; meine letzte schicke Feldbluse hatte eine undefinierbare Farbe angenom-

men und war knopflos; an Unterwäsche besass ich nur eine Art Badehose, von 

den Russen zur Verfügung gestellt, und ein ärmelloses Unterhemd, Strümpfe 

waren Fehlanzeige. Im heissen Sommer von Kasachstan war das kein Problem. 

Im Winter war ich jedoch nicht ausreichend adjustiert. Da ich wegen Unterer-

nährung nicht arbeiten musste, bekam ich keine Winterbekleidung. Ich kann in 

der Rückerinnerung sagen, dass dieser diogeneshafte Zustand mich nicht un-

glücklich machte und keine Minderwertigkeitsgefühle bewirkte. Ich fühlte mich 

von vielen Problemen und von allen Eitelkeiten erlöst, und wären die Ereignisse, 

die zu diesen Veränderungen des Lebens führten, nicht so anormal gewesen, 

hätte ich mich vielleicht zu einem weltentrückten Philosophen entwickelt. Je-

denfalls nahm ich mir damals vor, nie wieder auf die Äusserlichkeiten des Da-

seins Wert zu legen und mit derselben Gelassenheit in den Tag zu leben wie 

meine russischen Schicksalsgenossen – eine Eigenschaft, die mir typisch asia-

tisch zu sein schien. Wie schnell habe ich mich jedoch später, als ich in rein 

deutsche Gefangenenlager kam, dem Jahrmarkt der Eitelkeiten zugesellt! 

Ich muss an dieser Stelle im Nachhinein einem namenlosen Mitgefangenen 

meinen Dank aussprechen, der mir in jenem Winter 1948/49 die Kälte überwin-

den half. Ich gedenke seiner in der Hoffnung, dass sein Leidensweg ein glückli-

ches Ende gefunden und er seine Familie lebend und gesund angetroffen hat. Er 

stammte aus der Ukraine, war Eisenbahningenieur und hatte Frau und Kind. Er 

sprach einigermassen verständlich Deutsch und hatte, wie er mir schilderte, ein 

bescheidenes Steckenpferd in seinen Mussestunden, und zwar sammelte er Post-

karten berühmter Bildwerke und Plastiken. So fragte er mich zuweilen in seiner 

hart klingenden Aussprache: «Wissen Sie Raffael?» Und er freute sich, wenn er 

mir erzählen konnte, welche herrlichen Abbildungen der Werke jenes Meisters 

er einst besessen hatte. Dieser stille und leidensfähige Mann hatte eine eigene 

Wolldecke mit in sein Sträflingsdasein gerettet, ein Kapital in jener Lage. Wenn 

er nun arbeiten ging, gab er sie mir zur Aufbewahrung, einem Landsmann wollte 

er sie nicht anvertrauen. Und ich hatte den Vorteil, mich während seiner Abwe-

senheit in diese wärmespendende Hülle einwickeln zu können. Er war ein «Poli-

tischer». Ob er wohl Frau und Tochter wiedergesehen hat? 

Er war nicht der einzige deutschsprechende Russe, mit dem ich in Kontakt 

stand. Besonders gut verstand ich mich mit drei aus ihrer Heimat verschleppten 

Letten, die zunächst mit ihren Angehörigen noch in Verbindung standen, später 

aber erfuhren, dass auch sie von den sowjetischen Befreiern irgendwohin depor-

tiert worden waren. Ich weiss nicht mehr, wie einer von ihnen auf die Idee kam, 

mich zu bitten, ein Porträt von ihm zu zeichnen, um es in Ermangelung eines  
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Fotos nach Hause zu senden. Kurz und gut, er besorgte mir Papier und Bleistift, 

und ich machte mich daran. Erstaunlicherweise gelang mir das auch zur Zufrie-

denheit des Auftraggebers, was mir nicht nur ein Stückchen Speck aus seinem 

nächsten Paket eintrug, sondern auch noch andere Aufträge. Mein Ruf gelangte 

sogar zu den russischen Wachposten. Einer von ihnen holte mich auf die Wach-

stube, gab mir Papier und Zeichenstift, und ich musste ihn zeichnen. Von ihm 

erhielt ich keine Gegenleistung, denn erstens konnte der arme Schlucker mir si-

cher nichts geben, zweitens hätte er wahrscheinlich gegen seine Dienstvorschrif-

ten verstossen. Von diesem Auftrag hatte ich sogar noch einen Nachteil. Die 

Kriminellen hatten mich in der Wachstube mit Papier und Bleistift sitzen gese-

hen und argwöhnten deshalb, ich verriete irgendwelche Lagerintimitäten. Als ich 

die Wachstube verliess, nahmen sie mich streng ins Verhör, durchsuchten mich 

von oben bis unten, sogar das Futter meiner ohnehin zerschlissenen Feldbluse, 

weil sie nicht glauben wollten, dass ich nur dem Posten einen Gefallen getan 

hätte. 

Im Sommer waren die Tage lang und die Nächte kurz; die Zeit wollte gar 

nicht vergehen, ein Tag war wie der andere, und nichts ereignete sich, keine 

Nachricht drang von aussen in unsere Einöde, nur Gerüchte. So hörte man von 

einem politischen Umschwung in China, von Unstimmigkeiten unter den Sieger-

staaten, ja sogar von kriegerischen Entwicklungen. Ein Student aus Riga erzählte 

mir, dass amerikanische Seestreitkräfte in das Schwarze Meer eingedrungen 

seien und die Küste beschossen hätten. Kein Wunder, dass solche Gerüchte un-

sere Phantasie auf Hochtouren brachten. So geschah es, dass wir in unseren 

Wunschträumen eines Tages, als in grosser Höhe ein Flugzeug – in der unendli-

chen Steppe damals eine Sensation – seine Kreise zog, allen Ernstes glaubten, es 

handle sich um einen Aufklärungsflieger der Amerikaner. Man kann sich nicht 

vorstellen, welche verwirrenden Gedanken in Gehirnen von Menschen kreisen, 

die viele tausend Kilometer von der Heimat entfernt, schon fast ohne Glauben 

an die ersehnte Heimkehr, ein Sträflingsdasein führen – Gedanken gleich Hallu-

zinationen, ähnlich der Fata Morgana in den Wüsten. Ich selbst bin solchen 

Wahnvorstellungen erlegen, die niederzuschreiben ich mich geniere. 

In dieser Situation träumten wir auch von der Befreiung und spönnen Pläne, 

Fluchtpläne. In Prudui lernte ich einen russischen Oberst kennen, einen Ka-

sachen, der zur sowjetischen Besatzungstruppe in Berlin gehört hatte und aus 

einem mir nicht mehr bekannten Grund zur Zwangsarbeit verurteilt worden war. 

Er sprach recht gut Deutsch. Zwar bekannte er sich zum Kommunismus, aber er 

war ein national denkender Kasache und behauptete, ein Führer der Bewegung 

«Los von Moskau» zu sein. Es gab noch einige jüngere Kasachen im Lager, die 

alle untereinander eng zusammenhielten und mit denen mich der Oberst auch 

bekannt machte. Sie hielten sich von den üblen Elementen fern und zeigten sich 

mir gegenüber kameradschaftlich. Nun, eines Tages weihte mich der Oberst in 
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ihren Plan ein, gemeinsam aus dem Lager auszubrechen. Er schilderte die Mög-

lichkeiten als sehr günstig, alle Eventualitäten seien einkalkuliert, die Gelegen-

heiten erkundet, und vor allem die genaue Kenntnis des Landes sei vorhanden. 

Als Zeitpunkt wurde die sich ankündigende Schlechtwetterperiode ausersehen. 

Ich war entschlossen, mitzumachen. Aber das Vorhaben kam, sicher zu unserem 

Glück, nicht zur Durchführung. Aus heiterem Himmel wurden eines Tages alle 

Kasachen abtransportiert. Hatten die Ohren des NKWD doch mitgehört? 

Auch zwei Japaner waren unter unseren Schicksalsgenossen, ein kleiner, sei-

nes Zeichens Ingenieur, und ein grosser, angeblich Offizier. Leider gab es keine 

Verständigungsmöglichkeiten mit ihnen, sie sprachen weder Russisch noch Eng-

lisch. Imponierend fand ich ihre tägliche Morgenandacht, die sie schweigend, in 

sich versunken und der Sonne zugewandt, zelebrierten; ebenso ihre Gelassen-

heit, mit der sie das Schicksal und die mannigfachen Schikanen durch ihre kri-

minellen Zeitgenossen hinnahmen. Weniger gefiel mir ihre Jagd nach «Lecker-

bissen» bei unseren Aussenarbeiten. Der kleine Ingenieur zum Beispiel fing 

nämlich gerne Blindschleichen oder anderes Amphibiengetier, tötete seine Beute 

und briet sie in heisser Asche von verbranntem Strauchwerk. Danach verzehrte 

er sie, nach Abstreifen der Haut, mit dem grössten Genuss. Seine liebenswürdi-

gen Einladungen zu solchen Mahlzeiten habe ich verständlicherweise abgelehnt. 

Was Haltung und Würde betrifft, konnte sich jeder Deutsche an den Japa-

nern, wie ich es auch in späteren Lagern erlebte, ein Beispiel nehmen, auch be-

züglich Sauberkeit (in dieser Hinsicht übrigens auch an allen Moslems, die sich 

nach Benutzung des Aborts peinlichst genau säuberten). 

Deutsche Mitgefangene waren nur wenige im Lager, unter anderem ein älte-

rer Reserveoffizier, Juwelier von Beruf, im «Protektorat Böhmen und Mähren» 

eingesetzt gewesen, sowie einige jüngere Soldaten und Zivilpersonen. Es war 

verständlich, dass wir uns sowohl bei der Arbeit als auch in den wenigen Ruhe-

pausen zusammenfanden, wobei das Thema Nummer eins die eigene Vergan-

genheit war. Jeder erzählte, wie er in Gefangenschaft geraten war, sowie von 

seinem Beruf. 

Ein Eisenbahnarbeiter erzählte aus seiner schlesischen Heimat. Er war zeit-

weilig als Rangierer tätig gewesen, um die Waggons, wenn sie vom Ablaufberg 

abrollten, mit Bremsschuhen zum Halten zu bringen. Die Bremsschuhe so anzu-

setzen, dass der anrollende Waggon nicht zu heftig auf die bereits auf dem Gleis 

stehenden aufprallte, dazu gehörte eine gewisse Erfahrung. Denn Beschädigun-

gen der Waggons oder des Inhalts konnten dem Rangierer und dem Rangiermei-

ster Ärger einbringen. Aber kleine Defekte wurden, laut seiner Schilderung, ge-

schickt einkalkuliert, wenn in den Waggons zum Beispiel Zucker geladen war. 

Ein gut berechneter, etwas stärkerer Anprall brachte die Möglichkeit mit sich, 
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von der an gewissen Stellen undicht gewordenen Ladung etwas abzweigen zu 

können. Die Regisseure, vom Rangierer bis zum Rangiermeister, hatten für sol-

che Gelegenheiten zur Zuckerkampagne und zur Obsternte für private Absatz-

möglichkeiten des anfallenden «Abfalls» vorgesorgt. Die Schilderungen dieses 

Bahnbediensteten haben mir etwas von meinem naiven Glauben in die Zuverläs-

sigkeit unserer Staatsbetriebe geraubt. 

Die Feldarbeit in unserer Sowchose war im Sommer hauptsächlich aufgrund 

der langen Anmarschwege zu den Arbeitsstellen beschwerlich, besonders mit 

schlechtem Schuhwerk. Beliebt war der Ernteeinsatz. Ich brauche wohl nicht zu 

betonen, dass wir hierbei Möglichkeiten fanden, unsere bescheidenen Essensra-

tionen aufzubessem. Besonders begehrt waren die roten Rüben, die wir roh, aber 

auch, als besonderer Leckerbissen, in der Asche geröstet assen. Da wir Messer 

oder ähnliche Werkzeuge zum Saubermachen der Feldfrüchte nicht besassen, 

hatte sich der umsichtige Plenni irgendwo eine Glasscherbe organisiert, womit 

die Rüben etc. geputzt wurden. Bei der Kartoffelernte konnte man auch so man-

ches schöne Stück mitgehen lassen, die Wachposten drückten dabei in der Regel 

ein Auge zu, weil sie selbst sich von uns an verborgenen Stellen eine private 

Reserve vergraben liessen. 

Das System eigenmächtiger Abzweigungen war weit verbreitet. Vor dem 

Einbringen der Kartoffelernte in den Erdbunker wurde nach Güteklassen sortiert. 

Dann kamen LKWs von irgendwelchen Stellen zur Abholung der abzuliefernden 

Anteile. Auch dabei sicherten sich die Fahrer und Begleiter eine Sonderzutei-

lung. Ich erwähne diese Vorkommnisse, die ich im weiteren Verlauf meines Auf-

enthalts in der Sowjetunion überall, sowohl bei den einfachen Bauern als auch 

bei den hohen und höheren Funktionären, beobachten konnte, um zu zeigen, dass 

die Erziehung zur Ehrfurcht vor dem Staatseigentum zur damaligen Zeit keines-

wegs von Erfolg gekrönt war. Es gab beim Bewachungspersonal, unter den Vor-

gesetzten und schliesslich unter den Zivilpersonen, mit denen wir zusammenar-

beiteten, keinen einzigen, der sich nicht eigenmächtig bereichert hätte oder der 

unbestechlich gewesen wäre. Sie steckten alle unter einer Decke, wobei man sich 

gerne der Gefangenen als Mithelfer bediente, und das trotz schwerer Strafen im 

Aufdeckungsfall. Die Korruption war umso grösser, je ärmer und bedürftiger die 

Sowjetmenschen waren. Die Lebensbedingungen waren für die freien Russen 

sehr schlecht und nicht viel besser als jene von uns Gefangenen. Ihre Freiheit 

war sowieso nur relativ, denn sie endete an der Unmöglichkeit, durch eigenen 

Willensentschluss aus dem vom System verordneten Lebenskreis auszubrechen. 

Ein sensationelles Ereignis in jenem Sommer war ein gewaltiger Steppen-

brand, den wir von unserem Lager aus in der Ferne beobachten konnten. Über 

ein unermessliches Gebiet sich ausdehnend, bedeckten sein Feuerschein und di-

cke Rauch- und Qualmwolken die weite Horizontlinie, nachts war der Himmel 
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erleuchtet. Es war ein grandioses Naturschauspiel, dem der Mensch nur bewun-

dernd gegenüberstehen konnte. 

Mein Aufenthalt in Prudui wurde einmal unterbrochen durch eine schreckli-

che Krätze, zu deren Ausheilung ich in das Lazarett nach Samarka gebracht 

wurde. Lazarett ist natürlich eine euphemistische Bezeichnung für eine elende 

Baracke mit mehreren Räumen entlang eines langen Ganges, in denen dicht an 

dicht mehrere Kasemenbetten einfachster Art standen. Ihre Anzahl reichte für 

die Kranken nicht aus, ebensowenig wie jene der Decken, so dass ich zum Teil 

mit einem Russen in einem Bett und unter einer Decke schlafen musste. Leiter 

dieses Instituts war übrigens auch hier – wie so oft in der Sowjetunion – eine 

Ärztin. Primitiv wie die Einrichtung waren auch die Heilmethoden. Diese Zeit 

war besonders schwer zu ertragen, da ich dort keinen Landsmann und keinen 

Deutschsprechenden traf. 

Aber auch das ging vorüber, ebenso wie meine Zeit in Prudui. Eines Tages 

wurde ich auf Transport abgerufen und marschierte mit einigen Leidensgenos-

sen zu meinem Ausgangsort in Mittelasien, nach Karabass, zurück. 
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WORKUTA 

Inzwischen war es August geworden. Der Aufenthalt in Karabass dauerte nur 

einen Tag. In dieser Zeit lernte ich einen kriegsgefangenen Stabsarzt, Dr. Fritz-

meier aus Hamburg, kennen, der – aus irgendeinem Lager kommend – ebenso in 

diesem Sammelpunkt gelandet war. Wir tauschten unsere Adressen aus, und die-

ser gute Kamerad hat bei seiner Rückkehr, die erheblich früher als die meinige 

erfolgte, nicht vergessen, meine Familie von unserem damaligen Zusammentref-

fen zu unterrichten. 

Dann begann eine lange Eisenbahnfahrt mit einer Unterbrechung in Gorki, 

dem früheren Nischni Nowgorod. Dort kamen wir zum Zwischenaufenthalt in 

das Staatsgefängnis, das vor dem Ersten Weltkrieg, wie ich erfuhr, von einem 

deutschen Architekten nach dem sogenannten panoptischen System erbaut wor-

den war, wie übrigens auch jenes GPU-Gefängnis in Stalingrad, in dem ich im 

Jahre 1943 den letzten Tag in Freiheit erlebt hatte. Das Gefängnis war verhält-

nismässig modern, die Zellen waren gross, hell und luftig, sogar mit einem Was-

serklosett ausgestattet. Und – oh Wunder! – man konnte aus der Gefängnisbi-

bliothek Bücher entlehnen. Ich entsinne mich, damals etwas von Ginzkey gele-

sen zu haben. Meine Zellengenossen waren alle Deutsche, Zivilgefangene, die 

wegen irgendwelcher angeblicher Verfehlungen aus Sachsen und Thüringen 

hierher verschleppt worden waren. Unter ihnen war der stets fröhliche Besitzer 

eines kleinen Hotels in Weissenfels, der interessant erzählen konnte und mor-

gens im Bett stets den neuesten Schlager «Marie-Lou» sang; an die Berufe und 

die Herkunft der anderen erinnere ich mich nicht mehr. Was mag aus diesen 

armen Menschen geworden sein? 

Nach einigen Tagen ging die Reise Richtung Norden weiter. Schliesslich ka-

men wir irgendwann in Workuta an. Hier wurden wir deutschen Kriegsgefange-

nen ausgesondert und mit einer Feldbahn in ein kleines stacheldrahtumzäuntes 

Lager gebracht, das noch alle Kennzeichen der Improvisation trug. Es war das 

Wohnlager für den erst kurz zuvor in Betrieb genommenen Schacht 27. Das 

Sträflingsgebiet von Workuta bestand in der Hauptsache, wie man erfuhr, aus 

Kohlenschächten; es soll etwa 40 davon gegeben haben. 

Der Förderbetrieb war in diesem Schacht noch nicht voll angelaufen, und nur 

ein Teil der Lagerbesatzung ging zur Arbeit. Aufgrund meines schlechten Ge-

sundheitszustandes kam ich zunächst in das Lagerlazarett. Hier traf ich eine An-

zahl Bekannter wieder, unter anderem die Generale Thomaschki, Postel und 

Graf v. Rittberg. Die Unterbringung war sehr primitiv. Gefangennahme und bis-

herige Erlebnisse bildeten unseren wichtigsten Gesprächsstoff. Dazu muss ich 

eine kleine Geschichte erzählen: 
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Als ich die Frage von General Thomaschki über die Zugehörigkeit von Ge-

neral Postel zum «Bund Deutscher Offiziere» bejahte, trat er auf diesen zu und 

fragte ihn, wie er zu diesem Schritt gekommen sei. General Postel sagte als Ant-

wort etwa Folgendes: General Böhme, mit dem er (Postel) eng befreundet gewe-

sen sei und der dem BDO angehörte, habe ihm geraten, ruhig zu unterschreiben, 

da ja ohnehin praktisch nichts dabei herauskäme! 

Das war also die Überlegung eines deutschen Generals bezüglich des Bei-

tritts zu dieser von den deutschen Kommunisten und den Russen geschaffenen 

und geförderten Organisation. Es nütze zwar nichts, aber es schade auch nichts. 

Und General Postel war im Krieg ein tüchtiger und hochdekorierter Regiments- 

und Divisionskommandeur gewesen, der sich auch sonst in der Gefangenschaft 

nicht gehen liess und sehr auf Formen Wert legte. Ja, die Verwirrung der Geister 

war gross. 

Ich blieb nur eine Woche in diesem Lazarett, erlebte aber leider während 

dieser Zeit den Selbstmord eines älteren Soldaten, der sich aus Verzweiflung 

erhängte. 

Mit einigen anderen Kameraden wurde ich schliesslich in das Schachtlager 

verfrachtet, einen grossen Betrieb mit mehreren tausend Mann Belegschaft. Hier 

nun waren wir wieder mit Sträflingen aus aller Herren Länder zusammen, und 

wieder spielten die Kriminellen eine grosse Rolle. Zur Arbeit unter Tage wurden 

nur die jungen und kräftigen Männer eingesetzt. Sie erzählten Kurioses von der 

Primitivität der Schachtanlagen, in denen man auf Leitern hinabsteigen musste, 

um vor Ort zu kommen. Unglücksfälle waren nicht selten, wovon ich mich bei 

längeren Lazarettaufenthalten überzeugen konnte. 

In diesem Lager musste ich die unterschiedlichsten Arbeiten verrichten. Wir 

haben Telegraphenmasten gesetzt, Baumstämme aus Eisenbahnwaggons ausge-

laden – eine gefährliche Arbeit –, Abraum und Schlacke auf die Halden gefahren 

und in Nachtschichten Kohle auf die Förderbänder geschaufelt. Letztere Arbeit 

war besonders unbeliebt, denn sie geschah bei beissender Kälte unter fortwäh-

render Kohlenstaubeinwirkung und ohne Pausen. Die Kohle, meist kleinkörnig, 

wurde über die Förderbänder in grosse Eisenbahnloren transportiert, deren Ab-

fahrtszeiten sich nach der Leistung der Förderbänder, das heisst letzten Endes 

nach der Arbeitsleistung von uns Kohlenschauflern, richteten. 

Daraus ergab sich eine fortwährende Antreiberei durch die Brigadiere, die an 

Übernormerfüllung wegen der damit verbundenen Prämien interessiert waren. 

Nach einer solchen Schicht in den Morgenstunden auf der Baracke angekom-

men, konnte man sich gerade Hände und Gesicht notdürftig waschen – eine Rei-

nigung der Klamotten vom Kohlenstaub war illusorisch –, dann ging es zur «Sto-

lowaja», der leider am anderen Ende des Lagers gelegenen Esshalle. Das war 

natürlich wichtig, aber auch beschwerlich, weil man sich durch den im Winter  
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immer herrschenden eisigen Wind kämpfen musste. Zur Erleichterung waren auf 

den Wegen starke Seile gespannt, an denen man sich entlangziehen konnte. 

Quantität und Qualität der Mahlzeiten waren nach Art und Schwere der Ar-

beit und nach dem Mass der Normerfüllung unterschiedlich eingestuft, es gab, 

wenn ich mich recht erinnere, Kessel 1 bis 7, wie man sie bezeichnete. Ich habe 

stets nur eine der untersten Kesselkategorien empfangen, die wie überall aus 

Kohl- oder Fischsuppe und Brei bestand. Ausserdem gab es die tägliche Brot-

portion und alle zehn Tage eine Zuckerration sowie das heissersehnte Bad. Nach 

der Nachtschicht und der Mahlzeit sank man erschöpft auf sein Lager. Glückli-

cherweise waren die Baracken warm, Kohlenmangel gab es nicht. Man konnte 

sich seiner Kleidung weitgehend entledigen und sie als Kopfunterlage und Zu-

decke benutzen, denn Strohsäcke oder Decken gab es nicht, man legte sich auf 

das blanke Holz. 

Vor Beginn des Winters, etwa im Oktober, war Winterbekleidung ausgege-

ben worden. Sie war besser als jene, die meine Schicksalsgenossen in Prudui 

erhalten hatten, es gab überdies eine Gesichtsmaske, die bei der Arbeit im Freien 

bei den dort herrschenden Kältegraden auch sehr notwendig war. Wir Deutschen 

bekamen natürlich nicht die besten Stücke, die Verteilung hatten wieder einmal 

die Kriminellen über. 

Eine besondere Einrichtung muss ich noch erwähnen, die ich auch später in 

den Lagern von Stalingrad und anderswo gesehen habe. In jeder Baracke gab es 

einen eigenen Trockenraum für unsere Filzstiefel, der besonders stark beheizt 

wurde. Dort wurden die Stiefel an langen Querstangen aufgehängt, man erhielt 

eine Nummernmarke und holte sie sich vor dem Arbeitseinsatz wieder ab. Zur 

Beheizung dieses Raumes und zur Stiefelannahme und -ausgabe war ein Mann 

eingesetzt, dessen einziger Vorteil es war, dass er nicht zur Aussenarbeit gehen 

musste. Aber dieser arme Kerl sass halbnackt in dem erhitzten Raum, dessen 

Wärmegrade die Ausdünstungen der Filzstiefel, wie man sich leicht vorstellen 

kann, zu einer Intensität steigerten, für die das Wort «Mief1 ein sträflich vernied-

lichender Ausdruck wäre. Ein Vergleich mit einem Heizer in der Hölle war gar 

nicht so abwegig, aber, man konnte es kaum glauben, es fanden sich immer wie-

der Freiwillige für dieses Amt. 

Der Winter war gekommen und mit ihm nicht nur die eisige Kälte der Polar-

zone, sondern auch die schreckliche Finsternis, da die Sonne zu dieser Jahreszeit 

im hohen Norden nur wenige Stunden am Tag und nur in einem schmalen Seg-

ment über dem Horizont sichtbar wird. Dafür aber gab es herrliche Nordlicht-

Erscheinungen zu bestaunen, die den klaren Nachthimmel mit fortwährend 

wechselnden, phantastischen farbigen Lichterscheinungen und bizarren Nebel-

streifgebilden überfluteten. Die Schönheit dieses überwältigenden Naturwunders 

liess den Betrachter für Augenblicke den Stacheldraht vergessen, innerhalb des-

sen er sich befand, und brachte dem armseligen Menschenwesen die Kleinheit 

seines Daseins und seiner Nöte angesichts der Allgewalt der Schöpfung zu Be- 
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wusstsein; aber auch wieder die Hoffnung darauf, dass der gütige Schöpfer die-

ser Elemente auch die kleinen Schicksale zu wenden bereit sein würde. 

Vorerst hiess es aber arbeiten und nicht verzweifeln. Eine neue Arbeit wurde 

mir zugeteilt, am Fliessband zu stehen und aus der aus dem Schacht geförderten 

Kohle die Steine auszusortieren. Auch das geschah in einer Nachtschicht. Hier-

bei holte ich mir eine schwere Lungenentzündung mit starkem Fieber und wurde 

in eines der vielen Lazarette eingeliefert. Hier lag ich mehrere Wochen lang. Die 

Belegschaft – etwa 100 Mann – war ein Querschnitt durch alle Völkerschaften 

der Sowjetunion und fast alle europäischen Nationen. Auch ein Nordamerikaner 

war dort, aber nur wenige Deutsche, unter ihnen viele Unfallverletzte aus dem 

Schacht. Die Versorgung oblag einem jüdischen Arzt, ebenfalls als Sträfling 

hierher verbannt. 

Wir Deutschen hielten zusammen, und es ergaben sich dadurch angenehme 

Bekanntschaften. In besonders guter Erinnerung habe ich einen Ingenieur eines 

grossen Elektrountemehmens behalten, Alexis Schwarz. Er stammte aus einer 

deutschen Familie, die bereits lange vor dem Ersten Weltkrieg in Petersburg be-

heimatet gewesen war. Sein Vater, ein sehr wohlhabender Industrieller, besass 

damals in der Zarenhauptstadt ein grosses Haus. Alexis Schwarz sprach natur-

gemäss vorzüglich Russisch, dolmetschte bei allen Gelegenheiten, vor allem 

auch bei den ärztlichen Untersuchungen, und war vorbildlich hilfsbereit. Seine 

Schilderungen des vorrevolutionären Russland, das er als Knabe noch erlebt 

hatte, interessierten mich sehr und gaben Zeugnis von dem hohen Ansehen, das 

die Deutschen in jener Zeit genossen hatten. Es war wohltuend, sich mit diesem 

gebildeten Mann zu unterhalten. 

Von all den anderen ist mir eine Person in Erinnerung geblieben, der ich eine 

eingehendere Schilderung widmen möchte. Dieser Mann nannte sich Dr. Beck, 

seines Zeichens Rechtsanwalt aus Berlin, angeblich aus politischen Gründen von 

der sowjetischen Besatzungsmacht verhaftet und schliesslich in Workuta gelan-

det. Er behauptete, ein Mitbegründer der Berliner CDU gewesen zu sein. Wir 

hatten uns zwar gegenseitig vorgestellt, aber zunächst hatten wir keinen Kontakt. 

Dr. Beck versammelte stets einige Deutsche um sich, denen er Vorträge hielt 

oder aus seinem Leben erzählte. Eines Tages riet mir ein Mitgefangener, mich 

doch auch jenem Kreis zuzugesellen, weil Dr. Beck ein überaus interessanter und 

weitgereister Mann sei. Das tat ich dann auch und lernte somit einen seltsamen 

Zeitgenossen kennen. Er konnte sehr spannend erzählen und fesselte seinen Zu-

hörerkreis. Seine Begabung, die phantastischsten Dinge glaubwürdig vorzutra-

gen, war bewundernswert und so gross, dass selbst sehr kritische und unterrich-

tete Menschen zu gläubigen Zuhörern wurden. Beck stellte sogar die in der Ge-

fangenschaft bekanntesten Geschichtenerzähler, den von mir bereits erwähnten 

Fliegermajor Assi Hahn und den unter dem Spitznamen «Lügenlord» bekannten  
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Fliegeroffizier Günter v. Wenczowsky, den ich leider bloss vom Hörensagen und 

nicht persönlich kannte, in den Schatten. Nur war ein grosser Unterschied fest-

zustellen: Hahn und Wenczowsky trugen unterhaltsame, phantasievolle Aben-

teuergeschichten vor, ohne Glaubwürdigkeit zu beanspruchen; Beck dagegen 

gab seine Berichte voller Emst zum Besten, auf die Gläubigkeit seiner Zuhörer 

spekulierend. 

Ich muss im Folgenden von einigen seiner Erzählungen berichten, weil die 

Erscheinung dieses Mannes ein Beweis dafür ist, wie leichtgläubig und leicht 

beeinflussbar Menschen sind. Dr. Beck bot äusserlich keineswegs ein besonders 

anziehendes Bild. Man muss sich vorstellen, dass wir alle innerhalb unserer La-

zarettbaracke nur mit einem einfachen groben Hemd und einer langen, an den 

Knöcheln zugebundenen Unterhose bekleidet waren und mit kurzem Haarschnitt 

herumliefen. Optisch waren wir also nicht attraktiv, und deshalb kann der äussere 

Eindruck nicht ausschlaggebend gewesen sein. Dr. Beck erzählte beiläufig, dass 

er einer alten Nürnberger Patrizierfamilie entstamme, deren Ursprung sich in die 

Zeit der Fugger und Welser zurückverfolgen lasse. Sein Grossvater sei Direktor 

des Nürnberger Zoos, sein Vater Offizier bei den Bayerischen Chevaulegers ge-

wesen. Direkten Nachfragen von mir wich er geschickt aus. Mit ausserordentli-

cher Kühnheit beanspruchte er die unmittelbare Verwandtschaft mit General-

oberst Ludwig Beck, dem deutschen Generalstabschef vor 1938, weiters mit dem 

letzten polnischen Aussenminister vor diesem Krieg, Józef Beck. Einer seiner 

Vorträge befasste sich mit den Freimaurerlogen. Er behauptete, selbst Meister 

eines hohen Grades zu sein. So sei ihm zum Beispiel als Belohnung für eine 

wichtige Arbeit von seiner Loge eine Reise nach Indien finanziert worden. Von 

dieser erzählte er mehrfach und schilderte unter anderem die grossen, prunkvol-

len indischen religiösen Feste. Auch in die Lehre des Yoga wollte er eingewiesen 

worden sein. Seine Berichte machten mich bald stutzig. 

Eines Tages hatte er sich denn auch als kleiner Münchhausen verraten. Er 

berichtete von einer Südamerika-Reise im Amazonasgebiet: Als er mit einem 

landeskundigen Führer den grossen Strom in einem kleinen Boot entlangfuhr, 

bemerkte er plötzlich auf einem Baum am Ufer unweit von ihnen einen Einge-

borenen, der in offensichtlich feindseliger Absicht sein todbringendes Blasrohr 

mit dem gefürchteten Giftgeschoss auf ihn gerichtet hielt. Geistesgegenwärtig 

riss er seine schussbereite Büchse vom Knie an die Schulter, der Schuss traf den 

Indio, der vom Baumsitz in den Strom fiel. Schnell wollte er den Getroffenen 

aus dem Wasser retten, aber die fürchterlichen Piranhas waren schneller. Diese 

mit messerscharfen Gebissen versehenen Raubfische hatten sich bereits in Scha-

ren über den Unglücklichen hergemacht und ihn in wenigen Minuten völlig 

entfleischt. – Ich entsann mich, diesen Bericht fast wortgleich in einem Buch 

eines deutschen Schriftstellers über Südamerika gelesen zu haben. 
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Beck wollte auch vielfach in diplomatischen Aufträgen gereist sein, so zum 

Beispiel nach Schweden, wo er mit der russischen Botschafterin, Frau Kollontaj, 

zusammengetroffen sei, die ihn zu einer Aufführung von Verdis «Aïda» in ihre 

Loge eingeladen habe. Über die Unterhaltung mit ihr wusste der Märchenerzäh-

ler Dinge zu berichten, die ich nicht kolportieren will. Im Übrigen wollte er seine 

Zuhörer glauben machen, dass die Konstruktion des «Volksempfängers» auf 

seine Initiative erfolgt sei. Sogar ein wichtiger Handelsvertrag mit Israel war an-

geblich sein Werk. Auch andere Schilderungen erwiesen den vorgeblichen Dr. 

Beck – denn ich kann mich nicht dafür verbürgen, dass Name und akademischer 

Grad richtig waren – als einen gewaltigen Aufschneider, doch da er harmlos war 

und sein Zuhörerkreis sich gut unterhalten fühlte, störte ich seinen Nimbus eines 

weitgereisten Prominenten nicht. 

Schliesslich kam das Weihnachtsfest des Jahres 1949. Wir hatten keinerlei 

Möglichkeiten, den Heiligen Abend in irgendeiner Weise festlich zu gestalten. 

Uns blieb nur die Erinnerung an vergangene Zeiten, nichts anderes, was uns mit 

der Heimat verbunden hätte, denn hier, nördlich des Polarkreises, erreichte uns 

kein Lebenszeichen aus unserem Vaterland, wir waren lebendig aus dem Leben 

ausgeblendet. Aber die Kameradschaft vereinte uns, und es gab rührende Be-

weise für diese edle Tugend, die dem Frontsoldaten am tiefsten zu eigen ist. Ei-

nige Kameraden hatten von ihrer Abendmahlzeit etwas abgespart und brachten 

mir eine übervolle Schüssel des sehr begehrten Haferbreis sowie eine Brotpor-

tion, die mir wie der beste Kuchen schmeckte; und ein früherer Regimentskame-

rad aus meiner Brandenburger Gamisonszeit, General v. Bercken, zuletzt Kom-

mandeur der 102. Infanteriedivision, schenkte mir eine Zahnbürste – eine beson-

dere Kostbarkeit. Nur wer jahrelang unter den primitivsten hygienischen Bedin-

gungen dahinvegetieren hat müssen, wird meine Freude über diese Weihnachts-

gabe verstehen. 

Bei der Erwähnung des Generals v. Bercken fällt mir noch eine Geschichte 

ein, die er mir seinerzeit erzählt hat und die ich dem Leser nicht vorenthalten 

will: Als Napoleon im Juni 1812 beim Aufmarsch der «Grande Armée» zum 

Krieg gegen Russland in Königsberg Quartier genommen hatte, war ein Vorfahre 

des Generals als Fähnrich eines preussischen Regiments vor der Wohnung des 

Kaisers der Franzosen Wache gestanden. Als Dank dafür hatte er am Tag darauf 

von dem Korsen eine goldene Taschenuhr erhalten, die in der Familie in Ehren 

gehalten und weitervererbt wurde. Im letzten Brief, den der General vor seiner 

Gefangennahme von seiner Frau erhielt, konnte sie ihm beruhigend mitteilen, 

dass die Uhr bei der Flucht aus Landsberg an der Warthe nicht verlorengegangen 

war. – So wertvoll war Überliefertes bei einer preussischen Familie. 

Im Januar 1950 endete mein Workuta-Aufenthalt. Wieder hiess es: «Trans-

port!» Nach kurzem Abschied von den Kameraden v. Bercken und Schwarz, de-

nen ich nie wieder begegnet bin, wurden wir – es war ein kleiner Transport – mit 
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der Bahn nach Inta, ebenfalls in der Polarzone gelegen, gebracht. Auf der Fahrt 

sah ich noch einmal die öde, schneebedeckte Landschaft ohne Baum oder 

Strauch in ihrer grenzenlosen Trostlosigkeit vorüberziehen, hin und wieder er-

blickte ich einen Rentierschlitten der wenigen Bewohner der Komi-Republik. 

Der wertvollste Besitz dieser Menschen sind ihre Rentiere, die ihnen alles zum 

Leben Notwendige liefern. Und doch ist jene weite, karge Landschaft in ihrer 

Eintönigkeit beeindruckend für den Menschen des Westens. Mich hat jedenfalls 

nicht nur die Weite dieser nordischen Gegend, sondern überhaupt die Weite 

Russlands mit den endlosen Feldern und Steppen einerseits und den riesigen 

Waldungen andererseits schon in den Feldzügen des Ersten Weltkrieges irgend-

wie fasziniert. Allerdings hätte ich jene Breiten lieber aus einem erfreulicheren 

Anlass kennengelernt. 

In Workuta soll übrigens, wie wir später hörten, in den fünfziger Jahren ein 

grosser Gefangenenaufstand stattgefunden haben, der nur unter Einsatz erhebli-

cher militärischer Kräfte niedergeschlagen werden konnte. Die Urheber sollen 

Verschleppte aus den baltischen Staaten gewesen sein. Über das Schicksal dieser 

Litauer, Letten und Esten hat sich die Weltöffentlichkeit allerdings, wie man es 

hätte erwarten sollen und wie es bei anderen Anlässen erfolgt ist, keineswegs 

erregt. 
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VERLEGUNG NACH INTA 

Ende Januar kam unser Transport in dem neuen Bestimmungsort an. In dem klei-

nen Städtchen Inta – viel habe ich nicht davon zu sehen bekommen – gab es 

mehrere Lager. Man erzählte sich, dass in einem der grossen viele Juden festge-

halten würden, als Folge einer umfangreichen Strafaktion gegen diese von weit 

her antransportierten bedauernswerten Menschen. 

Unser Wohnlager bestand aus einem weiten Barackenkomplex unmittelbar 

neben der Garnison eines Infanteriebataillons, von dessen dienstlichem Leben 

wir Augen- und Ohrenzeugen wurden. Über meine Beobachtungen will ich 

gleich berichten: Die Ausbildung bestand, soweit sie im Freien durchgeführt 

wurde, aus einem harten Drill sowohl bei den Exerzier- als auch bei den Ge-

fechtsübungen, wie wir ihn nicht einmal im kaiserlichen Heer gekannt haben. 

Nach- oder Strafexerzieren schien zur Tagesordnung zu gehören. Besonders in-

teressant war für mich die offensichtliche Nachahmung vieler Ausbildungsfor-

men unserer Wehrmacht. So gab es z.B. unmittelbar neben unserem Drahtzaun 

eine Nahkampfbahn, wie wir sie auf unseren Kasemenanlagen vor diesem Krieg 

besassen. Auch die Gefechtsübungen, die in dem an die Kaserne angrenzenden 

Gelände durchgeführt wurden, zeugten von der Übernahme unserer Ausbil-

dungsmethoden. Sogar die von uns zur Darstellung gegnerischen MG-Feuers 

verwendeten hölzernen Knarren hatten sie eingeführt. Nur bei einem Ausbil-

dungszweig war man in der Vergangenheit stehengeblieben, beim Bajonettfech-

ten. Freizeit kannten die Soldaten wenig, Ausgehen kam wohl kaum in Betracht 

– wohin auch in jener gottverlassenen Gegend? 

Inta war eine Art Erholungslager für körperlich heruntergekommene Sträf-

linge. Es beherbergte, wie die meisten Lager, Angehörige verschiedenster Völ-

ker der Sowjetunion und nur wenige deutsche und ungarische (Kriegs-)Gefan-

gene. Unter den Deutschen habe ich viele Bekanntschaften geschlossen. An er-

ster Stelle will ich den Legationsrat im Auswärtigen Amt Dr. Johannes Ullrich 

erwähnen, den langjährigen Archivdirektor dieser Behörde. Dr. Ullrich war ein 

sehr gebildeter, weitgereister und belesener Mann – bescheiden, musisch sehr 

begabt –, der hinreissend erzählen konnte, wenn man mit ihm näher bekannt ge-

worden war und er seine Zurückhaltung überwunden hatte. Als Schüler Friedrich 

Meineckes hatte er Geschichte studiert, aber seine Kenntnisse und Interessen 

gingen weit darüber hinaus. Er schrieb auch sehr gefühlvolle Gedichte. Übrigens 

war er geborener Potsdamer und hatte als solcher eine heimliche Liebe zum Sol-

datentum, obwohl er niemals eine Uniform getragen hatte und nur in den letzten 

Wochen des Krieges zum Volkssturm eingezogen wurde. Sein Buch «Deutsches 
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Soldatentum», 1942 im Kröner Verlag erschienen, zeugt von seiner Achtung vor 

dem «Wehrstand». Ullrichs grösstes Verdienst war die Rettung des Archivs des 

Auswärtigen Amts aus Berlin in den Harz gegen Ende des Krieges, ohne Wissen 

und Willen seiner Vorgesetzten. 

Manche seiner Erzählungen habe ich nie vergessen, so z.B. über den von ihm 

hochverehrten Historiker Friedrich Meinecke mit dem «Seherblick», wie Ullrich 

sagte. 

Sehr interessante Gespräche führte ich auch mit einem Rechtsanwalt aus 

Magdeburg, Dr. Koherr, der von den Sowjets nach Beendigung des Krieges mit-

ten aus seiner Praxis heraus verhaftet und hierher verschleppt worden war; wei-

ters mit einem Herm v. Dewitz, einem ehemaligen Seeoffizier, der in diesem 

Krieg kein Kommando mehr gehabt hatte und trotzdem aus irgendeinem vorge-

gebenen Grund als «Kriegsverbrecher» im kalten russischen Norden unser Sträf-

lingsdasein teilte. Auch der Direktor eines grossen Betriebes der chemischen In-

dustrie war hierher verschleppt worden. Was kümmerte die «Befreier» Deutsch-

lands das weitere Schicksal dieser armen Menschen, wenn sie nur reinen Tisch 

machen konnten mit den wirklichen oder vermeintlichen Gegnern dieses Sy-

stems? Wer die Macht besitzt, ist nur zu leicht versucht, alle Nonkonformisten 

zu beseitigen, so oder so. 

Von den Kriegsgefangenen in diesem Lager ist mir der Leutnant Graf v. Plet-

tenberg in Erinnerung geblieben: ein junger, zäher Soldat aus altem westfäli-

schem Adelsgeschlecht, dem viele hervorragende Männer entstammen. Die Fa-

milie hat im Krieg grosse Blutopfer gebracht, der Vater und mehrere Söhne blie-

ben vor dem Feind. Des Grafen christlicher Bekennermut hat ihm in der schwe-

ren Zeit der Gefangenschaft sehr geholfen. 

Unter den Ungarn muss ich einen Grafen Csaky erwähnen, der als Zivilper-

son zur Zwangsarbeit verurteilt war – aus welchem Anlass, weiss ich nicht mehr. 

Ich kann mich noch gut erinnern, wie dieser grosse und schlanke Aristokrat in 

der Sträflingskleidung eine seiner damaligen Tätigkeiten ausführte, nämlich die 

Latrinen mittels einer grossen Schöpfkelle und eines zweirädrigen Tonnenge-

fährts zu entleeren und den Inhalt danach auf einem Rieselfeld innerhalb unseres 

ausgedehnten Lagers zu verstreuen. 

Ein weiterer Ungar muss genannt werden, ein grosser junger Mann, der sich 

als geschickter Konstrukteur erwies. Ich weiss nicht, was genau er von Beruf 

war. Jedenfalls hatte es sich herumgesprochen, dass er etwas von Uhren verstand. 

Die russischen Wachmannschaften brachten ihm häufig ihre Uhren, fast aus-

nahmslos Beutestücke – vom «Tag der deutschen Uhr», wie man damals sagte – 

zum Reparieren. Das wäre an sich nicht erwähnenswert, hätte nicht besagter Un-

gar ein Meisterwerk geschaffen, nämlich eine grosse Lageruhr vor der Komman-

danturbaracke, und zwar lediglich aus Konservenbüchsen. Sie wurde verständli- 
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cherweise von allen bewundert, besonders von den Russen. Dieser gutausse-

hende junge Mann konnte noch mit einer anderen Sensation aufwarten, jedoch 

nur bei der wöchentlichen gemeinschaftlichen Badezeremonie. Sein Körper war 

dicht mit schwarzen, langen Haaren bedeckt, einem Fell ähnlich; diese Erschei-

nung, sagte er, sei als Folge einer schweren Erkrankung aufgetreten. Er hatte 

noch Glück, weil sein Gesicht frei geblieben war. Ich erinnere mich, dass in Ber-

lin vor dem Ersten Weltkrieg im Zirkus ein Mann gezeigt wurde, der am ganzen 

Körper, einschliesslich des Gesichts, rötlichblond behaart war und deshalb «Lö-

wenmensch» genannt wurde. – Soviel zu den Mitgefangenen. 

Im Lager wurden wir mit leichteren Arbeiten beschäftigt, die recht vielseitig 

waren. So hatte ich einmal mit einer Arbeitsbrigade den Auftrag, aus Stachel-

draht Nägel herzustellen. Das ging folgendermassen vor sich: Die Stacheln 

mussten aus den doppelt geflochtenen Drähten herausgedreht, danach geradege-

klopft und schliesslich, ebenso wie die langen, glatten Drähte, auf eine be-

stimmte Nagellänge zugeschnitten werden. Es gab keine Nägel im Handel – 

oder, richtiger gesagt, in den staatlichen Magazinen und Verteilungsstellen –, 

deshalb behalf man sich auf diese primitive Weise. Der Russe ist eben ein Mei-

ster der Improvisation. 

Es gab einige Werkstätten im Lager, u.a. eine zur Herstellung von Spielzeug 

aus Holz. Hier sollte auch ich beschäftigt werden, erwies mich aber nicht als 

rentabler Arbeiter und wurde ausgeschieden. Zum Schluss blieben nur noch Er-

darbeiten für mich übrig. 

Eines Tages war ich zu einem Begräbniskommando eingeteilt. Etwa ein Dut-

zend Särge mit den Leichnamen von Lagerinsassen, die im Lazarett verstorben 

waren, sollten nun der Erde übergeben werden. Zunächst wurden die Särge zur 

Begräbnisstätte ausserhalb des Lagers gebracht. Das Ausheben der Gruben war 

schwierig, weil der Boden aus hartem Gestein sich nur recht mühsam bearbeiten 

liess. So wurden denn die Holzkisten – anders konnte man sie nicht bezeichnen 

–, deren Deckel nicht passten, ohne jede Zeremonie notdürftig verscharrt und 

mit einer dünnen Steinschicht bedeckt. Ob die Angehörigen jener Unglücklichen 

wohl jemals erfahren haben, wo sich die letzte Ruhestätte ihrer Lieben befindet? 

Die Wintermonate waren hart. Heizmaterial war nicht überall ausreichend 

vorhanden. Ich schlief in einer Baracke auf einer harten Pritsche unmittelbar ne-

ben der Tür, und jedesmal, wenn sie geöffnet wurde, fuhr mir die eisige Kälte 

ins magere Gebein; ich lag nämlich ohne Decke und Kopfunterlage in meiner 

Gefängniskleidung auf der zugewiesenen Bretterfläche. 

Der Sommer kam dann fast übergangslos und brachte wohltuende Wärme, 

aber auch andauernde Helligkeit, da die Sonne wochenlang nachts kaum unter-

ging. Das nächtliche Dunkel fiel aus, es blieb taghell. Auf diese immerwährende 

Helligkeit musste man sich erst allmählich einstellen – man gewöhnte sich aber  
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an alles. Und dann war es doch wohltuend, dass die Landschaft sich sommerlich 

grün färbte, wenn sie auch noch so öde und leer wirkte, weil kein Baum und kein 

Strauch in der weiten Ebene zu sehen waren. Die unendliche Grassteppe er-

streckte sich bis zur langen Bergkette des Uralgebirges, das man vom Lager aus 

in der Ferne sehen konnte. Aber in diese Ferne konnte man nur über den Sta-

cheldraht hinweg schauen, der dem armen Sträfling immer wieder zu Bewusst-

sein brachte, in welcher Situation er sich befand. 

Mein Aufenthalt in Inta dauerte nur wenige Monate. Mitten im Sommer ging 

es wieder einmal auf Transport, glücklicherweise weiter nach Süden, nach Abes. 
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IM LAGER ABES 

Dieses Lager, eine halbe Tagesreise mit der Eisenbahn in südlicher Richtung von 

Inta entfernt, in einer fruchtbaren Landschaft mit Bäumen, Sträuchern und grü-

nen Wiesen gelegen, war ebenso eine Art Erholungslager. Es war ein riesiger 

Komplex mit grossen Steinbaracken, von mehreren Strassen durchzogen. In der 

Mitte des Lagers stand auf einer weiten Grasfläche sogar ein Sommertheater mit 

einer offenen Bühne. In einigen Baracken, durch Stacheldraht von den übrigen 

getrennt, wohnten weibliche Sträflinge. Einen grossen Teil des Lagers nahm ein 

Lazarett ein, das aus mehreren sauberen Baracken bestand und bis auf den letzten 

Platz belegt war. Die Wohnbaracken waren derart überfüllt, dass wir uns des 

Nachts unter die Pritschen legen mussten. Glücklicherweise änderte sich das 

nach einigen Wochen. 

In Abes erlebte ich zum ersten Mal japanische Kriegsgefangene in grösserer 

Zahl. Sie imponierten mir, wie auch schon zuvor in Prudui, durch ihren festen 

Zusammenhalt, ihr diszipliniertes, sehr zurückhaltendes und würdevolles Ver-

halten, das ich vielen meiner Landsleute gewünscht hätte. Sie wahrten ihr Ge-

sicht, im wahrsten Sinn des Wortes, und zeigten in keiner Weise irgendwelche 

Gemütsregungen. Wenn auch eine Erfahrung aus einer beschränkten Anzahl von 

Beispielen nicht verallgemeinert werden darf, so bin ich doch aufgrund von Be-

richten anderer Gefangenschaftskameraden der Meinung, dass die Japaner als 

Kriegsgefangene ihrer Nation durch ihr Benehmen das beste Zeugnis ausgestellt 

haben – besser als die Kriegsgefangenen aller anderen Nationen in der Sowjet-

union. 

Das grösste Kontingent der Insassen des Lagers stellten aber nicht die 

Kriegsgefangenen, sondern zivile Sträflinge, darunter viele politische. Es war 

wieder der übliche Querschnitt durch die Völker der Sowjetunion, wie man ihn 

damals in den meisten Lagern antraf. Was mir jedoch den schmerzlichsten Ein-

druck hinterlassen hat, war das erwähnte Frauengefängnis innerhalb des Lagers. 

Nicht wegen der russischen Verbrecherweiber, einer Sorte von menschlichen 

Wesen, für deren Äusseres und deren Verhalten die Bezeichnung «Abschaum» 

noch beschönigend ist. Nein, es war etwas viel Furchtbareres: unter diesen We-

sen vegetierten zwei Lyzeumsklassen aus Reval mit ihren Lehrerinnen trostlos 

dahin. Es waren hübsche blonde Mädchen, gut gekleidet und sicherlich aus sozial 

gehobenen Schichten stammend, die von den «Befreiern» der baltischen Staaten 

wegen angeblicher politischer Umtriebe hierher verfrachtet worden waren. Wel-

chem Menschen hätte sich bei diesem Anblick nicht das Herz umgedreht! Noch 

heute kann ich aus dieser Erinnerung heraus bei meinem Urteil über die Gescheh-

nisse nicht objektiv sein. Was mag aus diesen armen Menschenkindern gewor-

den sein? 
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Die bedauernswerten jungen Menschen jedenfalls trugen ihr Schicksal in bewun-

dernswerter Weise. 

Noch ein anderes Erlebnis hat mich tief beeindruckt. Ich hatte erfahren, dass 

im Lazarett einige Deutsche lagen, und beschloss, mich um sie zu kümmern. 

Dadurch machte ich die Bekanntschaft eines ehemaligen Intendanten des Meme-

ler Staatstheaters. Er war gelähmt und daher ans Bett gefesselt, aber immer mun-

ter und guter Dinge, vor allem in dem Glauben, dass seine Behinderung nur vor-

übergehender Art sei. Ich besuchte ihn täglich und konnte interessante Gesprä-

che mit ihm führen. Leider habe ich jenen armen Menschen aus den Augen ver-

loren, weil ich nur wenige Monate in diesem Lager blieb. 

Ein anderer guter Kamerad, den ich damals kennengelernt habe, war ein ath-

letischer Polizeihauptwachtmeister aus Ostpreussen namens Witt, der mich mit 

Essen versorgte, wo er nur konnte. Die Verpflegung war nämlich stets schlecht, 

es gab selten Frischkost. Eine Folge davon soll die Nachtblindheit gewesen sein, 

unter der viele von uns plötzlich zu leiden hatten. Die Mahlzeiten schmeckten 

nicht nur schlecht, es gab auch so wenig zu essen, dass man niemals satt werden 

konnte. Mir ging es ebenso wie allen anderen, doch konnte ich nicht begreifen, 

dass manche, unter ihnen hohe deutsche Offiziere, die Beherrschung verloren 

und aus den ausgegessenen Blechnäpfen irgendwelche Reste zusammenkratzten. 

Dafür gab es hier aber eine erfreuliche Sensation. Die Lagerleitung hatte eine 

Theatergruppe geschaffen, die auf der bereits erwähnten Freiluftbühne Vorstel-

lungen gab. Die Leistungen waren erstaunlich, besonders auch gesanglicher Art. 

Dieses Theater dürfte hauptsächlich wegen eines kulturellen Bedürfnisses ein-

gerichtet worden sein, vielleicht spielte aber auch die Absicht mit, den Gefange-

nen Zerstreuung zu bieten, damit sie nicht auf Dummheiten kämen, und um sie 

über die Hoffnungslosigkeit ihres Daseins hinwegzutäuschen. 

Abes blieb nur eine kurze Station meiner Odyssee. Im November 1950 ging 

es in mehreren Etappen, über die nichts Wesentliches zu berichten ist, nach Sü-

den, bis ich eines Morgens in der Schicksalsstadt Stalingrad aufwachte. Noch 

stärker hatte mich meine Vergangenheit eingeholt, als wir mit einem LKW vom 

Bahnhof in die Stadt gefahren wurden und unser Transport im Hof des GPU-

Gefängnisses stoppte, genau an der gleichen Stelle, an der mein Weg in die Ge-

fangenschaft vor mehr als sieben Jahren begonnen hatte. Man kann sich vorstel-

len, welche Erinnerungen mich überkamen. Wie anders hätten die Entscheidun-

gen des Allmächtigen damals sein können! Welche Hoffnungen hatten uns bis 

in die letzten Tage des Untergangs der 6. Armee erfüllt! Und nun hatte es den 

Anschein, als hätte sich der Ring geschlossen, und das Signal «Grün» für die 

Fahrt in die Freiheit deute sich an. Dieser ersehnte Zeitpunkt war jedoch noch 

lange nicht gekommen. Sechs lange Jahre hinter Stacheldraht lagen noch vor 

mir. Gnädig bleibt den Menschenkindern die Zukunft verhüllt. 
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WIEDER IN STALINGRAD 

Irgendwo am Stadtrand, umgeben von zahlreichen Baustellen, standen Holzba-

racken, für uns bestimmt. Und – welch Wunder! – wir waren jetzt zum ersten 

Mal unter uns, nur Kriegsgefangene, Deutsche. Die Unterkünfte waren schlecht, 

wir lebten in einer fürchterlichen Enge; der grosse Küchenbau mit einem geräu-

migen Speisesaal war das einzige Erfreuliche angesichts der ungewissen Zu-

kunft. Denn unsere gerade keimenden Hoffnungen wurden recht bald zunichte 

gemacht, als nach ärztlichen Untersuchungen Arbeitsbrigaden formiert und Spe-

zialisten gesucht wurden. Mein Körperzustand bewahrte mich zwar vor der Ar-

beit, aber der dauernde Aufenthalt in den dicht belegten, ungelüfteten Baracken 

– es war inzwischen Winter geworden – gehörte nicht gerade zu den Höhepunk-

ten des Alltags. 

Erfreulich war dagegen die Tatsache, dass man alten Bekannten wieder be-

gegnete und neue Bekanntschaften schliessen konnte. Hier traf ich den Haupt-

mann d. Res. Dr. Schmidt wieder, den ehemaligen Oberbürgermeister von Brieg, 

in Stalingrad als Ic einer Division in Gefangenschaft geraten. Mit ihm und einem 

ebenfalls aus Schlesien stammenden Oberst sass ich oft beisammen. Schmidt 

war ein sehr belesener Mann, er hielt im kleinen Kreis interessante Vorträge, u.a. 

über den zweiten Teil von Goethes «Faust». Ich erinnere mich auch an einen 

älteren Reservemajor aus dem westfalischen Uradel. Er war seinerzeit nicht zu 

den «Preussen» gegangen, sondern hatte seine Dienstpflicht im katholischen 

Bayern abgeleistet, wie das manche seiner Standesgenossen getan haben. 

Im Grossen und Ganzen begann von nun an eine Zeit, in der sich die deutsche 

Begabung zum Organisieren auf jedem Gebiet, besonders auch in kultureller 

Hinsicht, trotz Stacheldrahts und ewigen Misstrauens sowie mancher Schikanen 

seitens der Gewahrsamsbehörden bewährte. Die NKWD-Organe, die für das Ge-

fangenenwesen zuständig waren, fanden aber leider in unseren Reihen immer 

wieder Elemente, die sich als Spitzel gebrauchen liessen. Und es ist beschämend, 

feststellen zu müssen, dass sich solche nicht etwa nur unter den niedrigen Dienst-

graden gefunden haben. Besonders misstrauisch waren die Russen gegenüber 

jeder Gruppenbildung, sie argwöhnten stets irgendwelche «Subversionsvorbe-

reitungen». 

Wir waren unter uns, und dieses Bewusstsein allein war eine Erleichterung 

für alle diejenigen, die bisher in Straflagern mit internationaler Besetzung gewe-

sen waren. Glücklicherweise hat die Mehrzahl unserer Kriegs- und Zivilgefan-

genen diese Einrichtungen nicht erlebt. Es sollte sich aber leider herausstellen, 

dass sich die Zustände in manchen rein deutschen Lagern wenig von jenen in 
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Workuta und im Gebiet von Karaganda unterschieden. Davon wird noch zu be-

richten sein. 

Vorerst schien sich alles zum Guten zu wenden, man sprach davon, dass nun 

auch bald die Postverbindung mit der Heimat zustande kommen würde. Das war 

unsere grösste Hoffnung. Ich hatte seit Weihnachten 1942 keine Nachricht von 

meiner Familie in Hamburg und lebte in der beängstigenden Ungewissheit über 

ihr Schicksal, besonders weil ich von den fürchterlichen Luftangriffen der Alli-

ierten erfahren hatte. Und den meisten Kameraden ging es ähnlich. Umso weni-

ger verstand ich es damals, dass sich die Mehrzahl unserer Plennis zu Silvester 

einer karnevalsmässigen Fröhlichkeit hingab. Ich meinte, dass dazu keine Ver-

anlassung bestand, und fand das Auftreten einiger als Mitglieder einer Damen-

kapelle maskierter Kameraden recht deplaziert. Vielleicht hätte ich mich über so 

viel Lebensbejahung und Frohsinn freuen sollen, aber das konnte ich nicht. 

Bald nach dem Jahreswechsel 1950/51 wurde unser Lager aufgelöst, und wir 

wurden auf mehrere in Stalingrad bereits länger bestehende aufgeteilt. Ich kam 

in das Lager Stalingrad 3, das «Messerschmidt-Lager». 
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DAS LAGER STALINGRAD 3 

Dieses Lager war nicht gross, es bestand aus fünf geräumigen Wohnbaracken, 

jede mit einer Belegung von mehr als 100 Mann. Die Schlafstätten bestanden 

aus den üblichen zweistöckigen Kasemenbetten mit schmalen Gängen dazwi-

schen, so dass zur Aufstellung von kleinen Tischen nur unter den Fenstern Platz 

gefunden werden konnte. Neben den Wohnbaracken gab es eine grosse Küchen-

baracke mit einem Essraum, dem Geschirrwaschraum, der Heizungskammer, 

von der aus die Kessel beheizt wurden, und einem Vorratsraum. Baderaum und 

Friseurstube, ein grosser Raum für kulturelle Zwecke, Klub genannt, der auch 

eine Bibliothek enthielt, und der unvermeidliche Karzer vervollständigten den 

Gesamtkomplex. 

Das alles war ja nun nichts Besonderes. Bemerkenswert war die Lage unserer 

neuen Residenz unmittelbar an der Zariza-Schlucht, der letzten Verteidigungs-

stellung meiner 44. Wiener Division, aus der ich mit den letzten 80 Mann meines 

Regiments am 29. Januar 1943 halbverhungert und krank in russische Gefan-

genschaft gegangen war. Täglich hatte ich nun jene letzten Tage der Schlacht 

um Stalingrad vor Augen und erinnerte mich an den Untergang der 6. Armee 

und an den Wendepunkt meines eigenen Schicksals. Und wenn wir später 

ausserhalb des Lagers zur Arbeit marschierten oder mit dem LKW gefahren wur-

den, dann kamen wir an jenem Haus vorbei, in dessen Keller der armselige Rest 

meines einst so stolzen Regiments letzte Zuflucht und Schutz gegen Beschuss 

und sibirische Kälte gesucht hatte. Es war, als ob man an seinem eigenen Grab 

vorbeidefilierte. 

Die Stadt selbst zeigte noch überall Spuren des Krieges, zu deren Beseitigung 

wir nun eingesetzt wurden. 

Zunächst bewahrten mich die terminmässig stattfindenden Gesundheitsbe-

sichtigungen – es waren wirklich nur Besichtigungen – vor dem Arbeitseinsatz. 

Die Entscheidung darüber traf eine Ärztin, der man sich im Adamskostüm vor-

zustellen hatte. Sie entschied durch den Augenschein, höchstens durch hand-

greifliche Überprüfung des Vorhandenseins einer ausreichenden Gesässmusku-

latur. Jammervolle Anblicke gab es da unter den Älteren. Was sollte man mit 

ihnen anfangen? 

Man kam auf die Idee, uns zu Nachtwachen einzuteilen. Das war gar nicht 

das Schlechteste. Wir waren etwa 12 bis 14 Mann, bekamen in einer «Stabsba-

racke» – nur für Brigadiere und Funktionäre, den «Lageradel» – einen Sonder-

raum, konnten tagsüber schlafen und begannen unseren Wachdienst im zwei-

stündigen Wechsel vom Zapfenstreich bis zum Wecken als Doppelstreife. Da 

kein Plenni mehr eine Uhr besass, infolge der Zwangsenteignung dieses von den  
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Russen begehrten Messgeräts, gewöhnten wir uns an die Zeitschätzung und ka-

men damit durch Übung auch gut zurecht. 

Hier muss ich einflechten, dass nicht nur die Russen unsere Uhren als begeh-

renswerte Beutestücke schätzten. Schon im Ersten Weltkrieg gehörte bei Gefan-

gennahme durch die Engländer, wie ich es selbst erlebt hatte, der fordernde Zu-

ruf: «Watch, watch!» zu den üblichen Begleitumständen. 

Eine weniger angenehme Seite dieses Wachdienstes war die Feuerkontrolle 

in den Wohnbaracken zur Nachtzeit – wie man sich bei der durch die dichte Be-

legung verursachten Wärmeentwicklung und bei den sonstigen Abgasen un-

schwer vorstellen kann, immerhin wurde auch die am Tag bei der Arbeit benutzte 

Kleidung getrocknet. 

Ich erwähnte bereits, dass die Zustände in den Lagern mit ausschliesslich 

deutschen Gefangenen nicht immer erfreulich gewesen sind. Das Lager Stalin-

grad 3 war hierfür ein Musterbeispiel. Die Methode der Russen in bezug auf die 

innere Organisation der Arbeitslager war einfach. Sie bestimmten einen Lager-

ältesten, den sie für Ordnung und Disziplin verantwortlich machten. Mit unüber-

trefflicher Sicherheit fanden sie stets den in ihrem Sinn richtigen Mann für diese 

Position: Das erste Erfordernis war natürlich, dass er die russische Sprache aus-

reichend beherrschte, ferner, dass er aufgrund einer gewissen Linientreue das 

Vertrauen der Russen besass, und vor allem, dass er sich Autorität zu verschaffen 

wusste. Das geschah meistens nicht etwa durch das Ansehen dieser Person, son-

dern durch wenig umständliche Methoden, nämlich Terror und Gewalt mit Un-

terstützung des sich solidarisch betätigenden «Lageradels». 

Jedes Lager in Stalingrad hatte bestimmte Arbeitsplätze zu beschicken. Die 

Arbeitskräfte wurden in Brigaden gegliedert, denen je ein Brigadier und der da-

zugehörige «Normorowtschik» vorstanden. Letzterer war verantwortlich für die 

Feststellung und Abrechnung der geleisteten Arbeit jedes einzelnen. Die Briga-

diere waren an einer guten Arbeitsleistung ihrer Brigaden interessiert, weil ihr 

Verdienst davon abhing. Auch die Kriegsgefangenen waren in der Mehrzahl dar-

auf aus, durch Arbeit etwas zu verdienen, um sich in der Kantine eine Zubusse 

zu der kümmerlichen und einseitigen Ernährung, vor allem Brot oder Brötchen, 

Zucker und vielleicht sogar Tabak, erstehen zu können. 

Das alles war verständlich. Nicht zu begreifen war hingegen die Tatsache, 

dass sich manche Lagerälteste und Funktionäre, besonders auch Brigadiere, zu 

Antreibern für die Russen degradierten. Sie benahmen sich wie Gefangenenauf-

seher, die dafür zu sorgen haben, dass die Sträflinge durch Arbeit ihre verdiente 

Strafe abbüssen. Zumeist bestand dieser «Lageradel» aus minderwertigen Cha-

rakteren, die sich in Lagern, in denen überwiegend Mannschaftsdienstgrade un-

tergebracht waren, bedauerlicherweise brutal durchzusetzen verstanden. 

Es ist ein bekanntes Faktum, dass in unsicheren Zeiten die Minderwertigkeit 

durch Einsatz von brachialer Gewalt die Oberhand behält. 
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Bei jeder Umwälzung setzen sich zunächst die schlechten Elemente durch, wie 

auch in unserer Lage. Autoritätsgefühle und Rangordnungen waren beseitigt, 

Frontkameradschaft, Opferbereitschaft für Volk und Vaterland – alles, was bis 

vor wenigen Jahren noch an Tugenden Gültigkeit hatte, schien verschwunden, 

vergessen, der nackte Egoismus beherrschte das Gefangenendasein. 

Es muss zur Ehre der anständigen Soldaten, der Männer von der Front, der 

Charaktere, die man als anständig zu bezeichnen pflegt, der einfachen und un-

verbildeten, normal empfindenden Menschen gesagt werden, dass sie keines-

wegs bei diesem Treiben mitmachten, aber vor dem offensichtlich von den Ge-

wahrsamsorganen unterstützten Terror resignierten. Das Erleben der militäri-

schen Niederlage und die Gefangenschaft in den Händen der Russen, die nach 

meiner Ansicht keine Parallele in der Welt hat, liessen ohne Zweifel eine Stim-

mung von Trostlosigkeit und Widerstandslosigkeit entstehen, die sich nur all-

mählich besserte. Von den Elementen der meist geistig und vor allem charakter-

lich Minderbemittelten, welche die Funktionäre in der Mehrzahl stellten, wurden 

diese Zustände rücksichtslos für ihre Zwecke und die ihnen von den Russen ge-

stellten Aufgaben ausgenützt. Die Ereignisse hatten sie nach oben gebracht, eine 

Umwälzung, gleich einer politischen Revolution, hatte die letzten Bande einer 

Zurückhaltung gelöst; sie hatten nun die Macht in Händen und waren endlich in 

einer Stellung, ehemalige Vorgesetzte und Autoritätspersonen kommandieren 

und zuweilen auch schikanieren zu können. 

Nicht in allen Lagern haben sich solche Ausartungen gezeigt, sie haben sich 

auch glücklicherweise allmählich gemildert, doch immer hat es Deutsche gege-

ben, die sich in ihrer Rolle als Antreiber gefielen und die Anordnungen der Rus-

sen «noch päpstlicher als der Papst» durchzuführen bemüht waren. Sie kamen 

sich dabei als loyale Ordnungsorgane vor, und manche gingen sogar so weit, 

Verstösse zu melden. Viel schlimmer als diese kleinlichen Angebereien waren 

die Berichte über antirussische oder antikommunistische Gesinnung oder auch 

nur Äusserungen, die den Opfern oft Gefängnisstrafen, Verlegung in Lager mit 

ungesundem Klima (z.B. Moor- oder Zementlager usw.) und somit häufig Ge-

sundheitsschädigungen eintrugen, die in einigen mir bekannten Fällen sogar zum 

Tod geführt haben. 

Jeder Druck erzeugt Gegendruck, und so konnte es nicht ausbleiben, dass in 

manchen besonders krassen Fällen die «Ferne» rächend eingeschritten ist. Im 

Lager 1 von Stalingrad z.B. wurde ein solcher Gesinnungslump im Jahre 1953 

umgebracht. Eine andere mir bekannte «Strafaktion» fand gegen den ehemaligen 

Generalleutnant Freiherr v. Lützow statt, der Gefangenschaftskameraden bei den 

Russen denunziert haben soll, und zwar aus politischen Gründen, wie ich hörte, 

er war nämlich Mitglied des «Nationalkomitees Freies Deutschland». Er wurde 

im Jahre 1954 mit schweren Verletzungen in das Lager Perwouralsk eingeliefert, 
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worauf ich noch zurückkommen werde. Weit davon entfernt, solche Aktionen 

zu billigen, muss ich betonen, dass sie nur mit den damals herrschenden Zustän-

den zu erklären sind, die heute selbst für manche Zeitzeugen von damals nicht 

mehr vorstellbar sind. Die menschliche Natur hilft glücklicherweise, die 

schlechten Erlebnisse durch die guten zu verdrängen. 

Ob die beiden erwähnten Fälle nach der Rückkehr aus der Gefangenschaft 

gerichtliche Folgen hatten, weiss ich nicht. Aber es ist mir bekannt, dass die 

meisten, denen von Landsleuten durch Gewalttaten oder durch Verrat nicht nur 

Unrecht, sondern auch gesundheitliche Schädigungen zugefügt wurden, auf eine 

strafrechtliche Verfolgung verzichtet haben. Leider, denn solche Handlungen 

verletzten auch unsere Ehre und Würde. 

Doch zurück zum Lager Stalingrad 3: Die Zustände im «Messerschmidt»-

Lager waren anfangs wenig erfreulich. Messerschmidt hiess der von den Russen 

eingesetzte deutsche Lagerälteste. Er war eine ungewöhnlich grosse und kräftige 

Erscheinung, stammte von einem Bauernhof in Hessen, hatte den Krieg als Sol-

dat in einer Veterinärkompanie erlebt, wie er angab, sprach fliessend Russisch 

und führte, mit allen Machtbefugnissen ausgestattet und sich diese selbst zuer-

kennend, ein herrisches Regime. Wir wurden wie Rekruten behandelt, mussten 

z.B. zu den Mahlzeiten oder zur Arbeit gruppen- oder brigadeweise in Zweier-

reihen vor der Baracke antreten und wurden sodann von den betreffenden Bri-

gadieren im Gleichschritt zum Essen oder zur Arbeit geführt. Der Bettenbau war 

ein besonderes Anliegen des Lagergewaltigen, der durch sein tyrannisches Auf-

treten und durch seine unglaublichen Grobheiten anscheinend irgendwelche 

Komplexe abzureagieren versuchte. Dabei bediente er sich unflätiger Ausdrü-

cke, sein Lieblingsspruch war: «Ihr Hurenböcke!» Das Beispiel machte Schule, 

Brigadiere und Gruppenführer ahmten ihn – mit einigen wenigen Ausnahmen – 

nach, und es herrschte ein Antreibersystem, wie ich es in keinem anderen Lager 

bisher erlebt hatte. 

Am krassesten wirkte sich die Sklavenarbeit, zu der ich nun auch eingeteilt 

wurde, aus, wenn im Stalingrader Hafen – der übrigens gar kein Hafen war, nur 

ein mehr oder weniger steiles Wolgaufer ohne Kaianlagen und Ladekräne – aus 

riesigen Kähnen Zement, Asbest oder Kalk zu löschen war. Die Arbeit musste 

nach Akkordvereinbarung in bestimmter Zeit geleistet werden. Jeder einzelne 

Sack wurde im Schiffsladeraum mit dem zu löschenden Gut befüllt, über eine 

steile Leiter an Deck und schliesslich auf schwankendem Steg an das Steilufer 

getragen, und das bei meist glühender Sonne. Die Säcke waren bis zu einen Zent-

ner schwer, Verletzungen und Verätzungen, besonders durch Kalk, blieben nicht 

aus. Die geleistete Arbeit wurde nach Stückzahl bemessen. Die körperlich star-

ken Sklaven kamen sich wie Helden vor, wenn die von ihnen an Land gewuch-

tete Anzahl an Säcken von den anderen Sklaven bewundernd genannt wurde. Zu  
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dieser Glanzleistung in «Wiedergutmachung» war nun nicht jeder geeignet, was 

manche sicherlich bedauert haben. Die «Arbeiter der Faust» triumphierten, sie 

konnten sich nicht nur im Ruhm ihres Rekords sonnen, sondern sich darüber 

hinaus in der Kantine einige Brötchen mehr als die körperlich weniger Begabten 

erhandeln. Wenn dazu noch der russische Lagerkommandant eine Belobigung 

aussprach, dann strahlte der stolze Häftling. 

Es entzieht sich meiner Kenntnis, ob diese Erscheinungen auch bei den 

Kriegsgefangenen unserer Verbündeten in gleicherweise aufgetreten sind; bei 

den Japanern jedenfalls nicht. 

Wir hatten auch keine freien Sonntage, es wurde Tag für Tag gearbeitet. Al-

les schimpfte, aber an Auflehnung dachte niemand, sie war ja auch in diesem 

System unmöglich. So kam denn allmählich eine heimliche Drückebergerei auf, 

gegen die auch die wildesten Brigadiere auf Dauer machtlos waren. Sie standen 

im Übrigen mit den sowjetischen Funktionären auf den Baustellen zumeist in 

gutem Einvernehmen, und da Papier auch in der Sowjetunion geduldig war, 

wurde manches bescheinigt und auch honoriert, was eben nur auf diesem gedul-

digen Papier geschrieben stand, wobei von den Beteiligten keiner zu kurz kam. 

Korruption kann auch Freund und Feind vereinen, denn Feinde blieben wir für 

die Russen. 

Viele Arbeiten habe ich in Stalingrad verrichtet, ich habe Baumaterial und 

Wasser geschleppt, Fensterrahmen eingesetzt, Rohrmatten für den Verputz von 

Wänden und Decken genagelt, Erdarbeiten durchgeführt, Kisten in einer Fisch-

konservenfabrik hergestellt, auch anstrengenden Dienst in der Abwaschküche 

getan, Kessel gereinigt und vieles andere mehr. Ich war damals weit über fünfzig 

Jahre alt und für schwere Arbeiten körperlich nicht gerade bestens geeignet, aber 

ich kann nicht sagen, dass mich die schwere Arbeit psychisch oder physisch zu 

Boden gedrückt hätte. In jenen Jahren der Zwangsarbeit habe ich kennengelernt, 

was es bedeutet, die lebensnotwendigen Dinge nur durch den Einsatz der eigenen 

körperlichen Möglichkeiten im täglichen Einsatz von früh bis spät erwerben zu 

müssen. In diesem Zustand glichen wir Strafgefangenen den Millionen Sowjet-

menschen, die jeden Tag ihr Soll erfüllen mussten, um ihre Existenz zu sichern. 

Wir arbeiteten ja mit ihnen zusammen auf den gleichen Baustellen, kannten ihre 

Lebensumstände, die Gemeinschaftsbaracken, in denen Jugendliche sowie die 

unverheirateten Arbeiter und Arbeiterinnen untergebracht waren, und ihre be-

scheidenen Freizeitmöglichkeiten, die noch geringer als unsere waren. Bessere 

Ausbildung und damit Aufstieg auf der Stufenleiter, die es auch in der klassen-

losen Gesellschaft gab, wurden dem gewöhnlichen Genossen nur nach Lösung 

der parteiideologischen Eintrittskarte zuteil. 

Nicht die Schwere der Arbeit, einer ungewohnten Arbeit unter ständigem 

Zeitdruck, war das Erniedrigende, vielmehr die Antreiberei unserer Brigadiere, 

die sich in ihrer gehässigen Grobheit gefielen. Ein sächsischer Gendarm z.B., ein 

Athlet, der mit seinen Kraftleistungen protzte, machte es sich zum Spass, frühere 
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höhere Dienstgrade in der übelsten Weise anzupöbeln, umso mehr, als er sicher 

sein konnte, dass sich keiner mit ihm handgreiflich auseinandersetzen würde. Ich 

war eine von ihm häufig ausersehene Zielscheibe unflätiger Bemerkungen, aber 

er beneidete mich eines Tages, als ich die Aufgabe hatte, die sehr primitiven und 

sehr öffentlichen Aborte auf einer Baustelle, auch jene der Arbeiterinnen, zu rei-

nigen. Er stellte sich anscheinend vor, dass ich meine Tätigkeit auch während 

der Benutzung durch jene ausüben würde. Für diese seine Phantasien hatte ich 

allerdings nichts übrig. 

Und trotz aller Widerwärtigkeiten und Widrigkeiten, nicht zuletzt auch sei-

tens des Klimas, entstanden durch die deutschen Kriegsgefangenen viele und 

grosse Bauten, gewaltige Projekte wurden ausgeführt, wie z.B. Abschnitte des 

Wolga-Don-Kanals, wofür aus unserem Lager Spezialisten angeworben wurden. 

Die Russen verstanden unter Spezialisten etwas anderes als wir, denn wer einige 

Male auf einem Bau gearbeitet hatte, war für sie schon Spezialist. Nun, rückbli-

ckend bleibt es erstaunlich, dass diese Arbeiten von ungelernten Kräften ausge-

führt werden konnten, und zwar gut, von Männern, die weder Maurer, Zimmerer, 

Betonierer, Klempner oder ähnliches gelernt hatten. Der Deutsche fand sich in 

allen ihm aufgetragenen Arbeiten zurecht, und seine Leistungen wurden zuwei-

len auch in aller Offenheit von höheren sowjetischen Funktionären anerkannt. 

Doch war und blieb diese Arbeit Sklavenarbeit, zu welcher man die Kriegsge-

fangenen – entgegen allen internationalen Vereinbarungen – mit rigorosen Mit-

teln und unter scheinbarer Rechtfertigung durch Massenverurteilungen wegen 

angeblicher Missetaten gezwungen hatte. 

Um die Osterzeit des Jahres 1951 trat ein grosses Wunder ein, wodurch die 

bisherige getrübte Stimmung der Plennis einer Hoffnungsfreude und Zuversicht 

wich: Wir durften Karten nach Hause schreiben, erhielten die ersten Antworten 

und bald darauf auch die ersten Paketsendungen. Wie wurden anfänglich die 

glücklichen Empfänger beneidet, von Neugierigen umlagert, wie gern zeigten 

sie die lange entbehrten Schätze und teilten auch freigebig davon aus, wie stolz 

zeigten sie die ersten Fotos aus der Heimat, und wie sehnsüchtig wartete nun 

jeder auf den Augenblick, an dem sein Name auf der Empfängerliste stand! 

Wenn man nach der Rückkehr von der täglichen Arbeit den Zuruf eines Freun-

des: «Du hast ein Paket!» hörte, dann stellte man sich geduldig in die lange Reihe 

der Wartenden, bis die Ausgabe erfolgte. Dies war meist eine arge Nervenprobe. 

Natürlich wurden die Päckchen von den Russen geöffnet und der Inhalt über-

prüft. Und das geschah meist in recht schikanöser Weise. Für die an der Paket-

ausgabe beteiligten NKWD-Soldaten mag es auch nicht leicht gewesen sein, 

denn was da aus Deutschland herankam, war ihnen sicher nicht einmal vom Hö-

rensagen bekannt. Und die jüngeren unter ihnen konnten in der Folge der Ver-

lockung nicht widerstehen, sie lieferten nach kleinen Bestechungen mit Zigaret-

ten oder Schokolade manches Paket unkontrolliert aus. Besonders erregten z.B. 
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Schmuckdosen für Kekse und ähnliches ihre Begehrlichkeit, und wir erfuhren, 

dass man für diese Dinge auf dem «schwarzen Markt», den es übrigens in jeder 

russischen Stadt gab, hohe Preise erzielte. Sogar leere Konservenbüchsen waren 

gefragt. Man muss sich vor Augen halten, dass damals in der weiten Sowjetunion 

grosser Mangel an Gebrauchsgütem herrschte, selbst an den primitivsten Gegen-

ständen. 

Unser Lebensstandard hob sich zusehends, denn der Paketstrom wurde im-

mer stärker, und mit ihm erwachte ein grösseres Verbundenheitsgefühl, man 

teilte gerne mit den «Habenichtsen», denn es gab leider Kameraden, die leer 

ausgingen, weil ihre Angehörigen vermisst oder sonstwie unauffindbar waren. 

Der Zufluss an Nahrungsmitteln war schliesslich derart, dass manch Glücklicher 

auf die zustehende Verpflegung mehr oder weniger gänzlich verzichten konnte 

und sich lediglich von den hochwertigeren Produkten der Heimat ernährte. Den 

verschiedenen Hilfsorganisationen in unserem Vaterland, besonders auch dem 

Hilfswerk von Bischof Heckel, hat wohl jeder Gefangene ein Denkmal in seinem 

Herzen gesetzt. 

Aber nicht nur essbare Dinge erreichten uns, auch Unterwäsche, Kleidungs-

stücke, Dinge zur Körperpflege und was sonst zur Komplettierung eines westlich 

zivilisierten Menschen nötig war, erhielt man, und bald konnte sich der Arbeits-

mann nach Feierabend der nivellierenden Sträflingskleidung entledigen und, je 

nach Möglichkeit, modisch adjustiert auf der Lagergasse dahinspazieren. Die 

Gleichmacherei begann allmählich zu verblassen, denn Kleider machen eben 

doch Leute, und mit der besseren Kleidung, dem gepflegten Äusseren fanden die 

sozialen Unterschiede wieder Eingang, ohne die Kameradschaft zu mindern. 

Auch die Umgangsformen wurden von jenen wiederentdeckt, die zuvor auf sie 

völlig verzichten zu müssen geglaubt hatten – selbst von den rüden und poltern-

den Funktionären! 

So änderte auch der Lagerälteste, Messerschmidt, sein Verhalten völlig, er 

wurde für alle umgänglich, sorgte für Verbesserungen im Lager und liess u.a. 

Wasch- und Brauseanlagen für die heissen Sommermonate im Freien erbauen. 

Die Materialien dazu wurden einfach auf den Baustellen «organisiert», natürlich 

mit Wissen und Duldung der russischen Lageroberen, für die bei solchen Anläs-

sen stets etwas mitbesorgt wurde. Messerschmidt konnte alles und machte alles, 

er besass das uneingeschränkte Vertrauen der Russen und durfte sogar allein mit 

einem lagereigenen Pferdefuhrwerk durch die Stadt und zu den einzelnen Ar-

beitsbrigaden fahren. Der grösste Witz war aber, dass er sich für eines der La-

gerpferde einen Sattel besorgt hatte – übrigens einen deutschen Armeesattel – 

und auf einem eigens angelegten Zirkel sein Reitpferd in allen Gangarten be-

wegte. Ihm war eben alles erlaubt, auch die Beschaffung des beliebten «Wässer-

chens», des guten Wodkas, den ihm zuweilen sogar ein Posten der Lagerwache 

aus der Stadt besorgte. 
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Sogar für kulturelle Veranstaltungen sorgte er. Eine Musikkapelle wurde ge-

gründet, in der er zuweilen Trompete spielte, auch sang er gerne und gut, sein 

Paradestück war das Lied: «Vor meinem Vaterhaus steht eine Linde ...» 

Im «Klub» stand ein – natürlich aus Deutschland «befreites», recht gutes – 

Klavier, und an den freien Sonntagen, die es später wieder gab, wurden hier Ma-

tinées veranstaltet, denn wir verfügten über sehr gute Amateurmusiker und Re-

zitatoren. Schliesslich gab es auch «Bunte Abende» mit wechselnden Program-

men. Einmal ging sogar der Einakter «Tobby» von Curt Götz über die Bühne, 

den ich selbst aus dem Gedächtnis nachgeschrieben hatte. In den dreissiger Jah-

ren hatte ich nämlich die Rolle des «Harry» in dieser kleinen und reizenden Ko-

mödie auf der Bühne einer Amateurtheatergruppe im Rheinland gespielt. 

Neben der heiteren Muse wurden auch ernstere Dinge gepflegt; so konnten 

wir z.B. klassische Musik hören, weiters Vorträge aus den verschiedensten Wis-

sensgebieten von namhaften Gelehrten. Die Weihnachtsfeiern wurden stil- und 

würdevoll gestaltet – Benno v. Arent, der ehemalige Kunstwart des Dritten Rei-

ches, entwarf zu einer solchen das Bühnenbild –, es gab häufig Geburtstags-

ständchen, und schliesslich kam auch die sportliche Betätigung in Gang. Dies 

verständlicherweise erst, nachdem sich der allgemeine Gesundheitszustand ge-

bessert hatte und die notwendigen Utensilien aus der Heimat angelangt waren. 

Fussbailund Handballmannschaften fanden sich zusammen und begeisterten die 

Zuschauer bei ihren Spielen, auch Tischtennistumiere wurden veranstaltet. 

Die Wandlung im Bewusstsein der Gefangenen, die sich als Folgeerschei-

nung ergab, veränderte von da an das Leben allgemein im positiven Sinn. Die 

Verkrampfung der Zwangsgemeinschaft lockerte sich zwar in der nun zur Ver-

fügung stehenden Freizeit, aber die tägliche Arbeitsfron brachte auch immer 

wieder Friktionen mit sich, die einem normalen Zusammenleben im Weg stan-

den. 

Die schlechten Charaktere zeichneten sich in der Regel durch Beharrlichkeit 

aus, sie besserten sich nicht, obwohl wir ja in sogenannten «Arbeits- und Besse-

rungslagern» von unserer kriegsverbrecherischen Mentalität zur höheren Gesit-

tung des Sowjetmenschen umgeschult werden sollten. Das übliche Spitzelsystem 

sorgte dafür, dass man sich stets nur in kleinen Kreisen und nur mit Kameraden 

zusammenfand, deren Zuverlässigkeit erprobt war. 

Bespitzelt wurden in erster Linie die ehemaligen Angehörigen der Waffen-

SS, die zumeist gut zusammenhielten, und besondere Persönlichkeiten, zu denen 

zu gehören auch ich die Ehre hatte. Den Beweis dafür fand ein Leidensgefährte, 

als er das Büro des zuständigen Kommissars zu reinigen hatte und dabei in der 

irrtümlicherweise nicht abgesperrten Schreibtischlade die Spitzelberichte ent-

deckte. Da sie wie üblich mit den Decknamen jener Ehrenwerten unterzeichnet  
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waren, konnten sie keine Gewissheit über deren Identität bringen. Misstrauen 

und Verdächtigungen herrschten also weiterhin vor. 

Einmal platzte jedoch eine Bombe. Schlagartig wurden mehrere Kameraden, 

darunter der SS-Sturmbannführer Scheermann, Kommandeur des Pionierbatail-

lons der SS-Division «Totenkopf», eines Nachts festgenommen und fortge-

schafft. Man hörte, sie würden wegen angeblicher Sabotageakte auf einer Sta-

lingrader Baustelle verdächtigt. Über ihr Schicksal ist nie wieder etwas verlaut-

bart worden, leider auch nichts über den oder die Spitzel, die sie auf dem Gewis-

sen hatten. 

Kurz nach diesem Ereignis, man schrieb Frühjahr 1952, wurden aus dem 

grossen Lager 1, dem grössten Lager von Stalingrad, das als besonders gut or-

ganisiert galt, mehrere Kameraden in unsere Residenz überführt, unter ihnen der 

bekannte Turnier- und Rennreiter sowie Olympiasieger von 1936, Major Frei-

herr v. Wangenheim. Sie waren z.T. gefesselt und verschwanden zunächst im 

Karzer. Nach einigen Tagen erschienen sie in unserer Mitte. Von Wangenheim 

erfuhr ich, dass er während des Krieges zeitweise als Militärattaché in Ankara 

tätig war, weshalb die Russen ihn für sehr interessant hielten und ihn immer 

wieder langen Verhören unterzogen. Sein Gesundheitszustand hatte unter den 

häufigen Vernehmungen und mancherlei Schikanen der vernehmenden Kom-

missare sehr gelitten, da er seine Kenntnisse nicht preisgab. 

Wir kamen in unserer Freizeit häufig zusammen, und er erzählte sehr ein-

drucksvoll von seiner Vergangenheit. Der Pferderennsport spielte in der Wehr-

macht eine ähnlich wichtige Rolle wie im kaiserlichen Heer, wenn auch natur-

gemäss nicht in jenem grossen Rahmen. Die Jagd- und Hindernisrennen – nor-

male Rennen ritt der Offizier nicht – übten ihre Anziehungskraft auf das pferde-

sportbegeisterte Publikum aus wie einst, und die Wettleidenschaft tat das übrige. 

Wangenheim war nach seinen Tumiererfolgen auch ein bekannter Rennreiter ge-

worden. Als er eines schönen Tages auf der Grunewald-Rennbahn vom Sattel-

platz zum Aufgalopp ritt, rief ihm ein waschechter Berliner Rennbahnbesucher, 

auf die weisse Barriere des Zuschauerfeldes gestützt und mit seinem Wettschein 

wedelnd, mahnend zu: «Wangenheim, jib dir Mühe, ick habe meine letzten Koh-

len uff dir jestellt!» Wangenheim hat ihn damals auch nicht enttäuscht. 

Am aufregendsten waren seine Schilderungen über die reitsportlichen Wett-

kämpfe der Olympischen Spiele von 1936. Die «Military» auf dem Gelände des 

Truppenübungsplatzes Döberitz mit ihren schwierigen Hindernissen hatte leider 

dem unvergessenen, besten Dressur- und Springreiter der damaligen Zeit, Frei-

herr v. Langen, ein jähes und tragisches Ende gebracht und dem damaligen Ober-

leutnant v. Wangenheim einen Schlüsselbeinbruch eingetragen. Mit dieser Ver-

letzung ritt er aber noch im Stadion ein schweres Jagdspringen und sicherte mit 

seinem fehlerfreien Ritt die Goldmedaille für die deutsche Mannschaft. Wie 

schön erstand mit diesen Erinnerungsbildern die Zeit der dreissiger Jahre wieder 
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auf, in der unser Vaterland auf der Höhe seiner politischen Bedeutung – im In-

neren einig und vom Ausland geachtet – zu sein schien. Damals hatten wir nur 

Glanz und Gloria gesehen und zufriedene Menschen. Die schlechten Seiten der 

Diktatur waren uns allgemein nicht bewusst gewesen, sie wurden überdeckt von 

den Erfolgen oder angeblichen Erfolgen, und man hielt manches für übelwol-

lende «Meckerei», was in der Tat ehrliche und berechtigte Opposition sowie be-

rechtigte Unzufriedenheit war. Uns Soldaten ging es damals gut, wir waren sehr 

geachtet und standen fern von ideologischen Beeinflussungen, hatten Adolf Hit-

ler den Fahneneid geleistet, waren unpolitisch und derart in unseren Dienst ein-

gebunden, dass wir uns nur unseren militärischen Aufgaben widmeten. – Wie 

gerne fühlte man sich in jene Zeit von Glanz und Gloria zurückversetzt, ange-

sichts der Trost- und Aussichtslosigkeit des Sträflingsdaseins als angeblicher 

Kriegsverbrecher! 

Und aus dieser Aussichtslosigkeit heraus entstanden mit unseren Sehnsüch-

ten, wie damals in Karaganda oder Workuta, auch hier kleine Wahnvorstellun-

gen, über die man heute lächeln würde, die aber zu jener Zeit ernstlich Eingang 

in unsere Gehirne fanden. Eines Tages sass ich mit Wangenheim zusammen, wir 

blickten über den Drahtzaun in die Landschaft. Da sass tatsächlich draussen auf 

der Wiese ein russisches Mädchen und schaute unverwandt in das Lager, hin und 

wieder mit der Hand irgendeine Bewegung machend. «Sehen Sie», sagte Wan-

genheim, «man ist draussen absolut im Bild, wir haben Verbindungen, die sicher 

nach Deutschland gehen.» 

Es stellte sich aber heraus, dass es sich um ein Mädchen aus der Stadt han-

delte, das sich auf die Distanz in einen von unseren Kameraden, einen sehr gut 

aussehenden Kerl, verliebt hatte und ihn mit den Augen der Liebe im Lager 

suchte. Beide hatten zwar mehr Möglichkeiten als das antike Liebespaar Py-

ramus und Thisbe, die nur über eine kleine Mauerspalte als Verbindungsmög-

lichkeit verfügten, aber auch sie kamen nicht zum gewünschten Ziel. 

Wangenheim blieb nur kurze Zeit in unserem Lager, er wurde bald wieder in 

ein anderes transferiert und nahm sich dort eines Tages das Leben. Warum? Man 

sagte, dass er den sich fortwährend wiederholenden Vernehmungen durch die 

sowjetischen Kommissare nervlich nicht mehr gewachsen war und aus diesem 

Grund den Freitod wählte. Von seinem Opfer spricht heute niemand mehr. 

Unsere Arbeitsaufgaben brachten uns im Lauf der Jahre 1951-1953 auf die 

verschiedensten Baustellen, und so lernten wir die vielen Stadtteile Stalingrads 

kennen. Die Stadt war durch die Kämpfe hauptsächlich an den Brennpunkten 

nachhaltig zerstört, dort, wo grosse Häuserblocks und die riesigen Fabriksanla-

gen als Zentren des Widerstands hartnäckig und tapfer verteidigt worden waren. 

Die enorme Ausdehnung der Stadt, v. a. in Nord-Süd-Richtung, und die Tatsa-

che, dass sie zu ca. 80% aus kleinen Holzhäuschen bestand, erklärt, dass manche  
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Stadtgebiete unversehrt waren. Unsere Wiederaufbautätigkeit war besonders auf 

die Stadtmitte, die grossen Fabriksgelände und die neu geplanten Wohnviertel 

konzentriert, in weiterem Verlauf auch auf die Schaffung der bisher nicht vor-

handenen Hafenanlagen, die ich noch zu schildern haben werde. Die Planungen, 

an welche die Bauleiter bis ins Detail gebunden waren, erfolgten in Moskau. 

Man hatte einen Zuckerbäckerstil entwickelt, der sich mehr an den Fassaden als 

an der Zweckgebundenheit der Bauten orientierte. Ein wenig muss wohl der alte 

Herr Potemkin Pate gestanden haben. 

Wir bauten beispielsweise grosse Wohnkomplexe, die – viereckig, um einen 

grossen Innenhof angelegt – festungsartig wirkten. Die Etagenblocks waren von 

aussen nur durch je einen Eingang mit Treppenhaus zu erreichen, das unterste 

Geschoss war für den Hauswart bestimmt, dem die Kontrolle der Bewohner ob-

lag. Die Wohnungen selbst bestanden aus je drei Räumen, einschliesslich Küche 

mit einem Kohlenherd, und waren mit Bad und Toilette ausgestattet. Der Raum-

mangel war damals in Stalingrad noch so gross, dass in einer solchen Wohnung 

eine mehrköpfige Familie oder zwei kinderlose Familien, je in einem Zimmer, 

untergebracht werden mussten. Zur Sommerzeit schlief übrigens ein Teil der Be-

wohner auf dem Balkon, falls vorhanden. 

Die Wohnungen wurden zentral beheizt, die Heizanlage, das Kesselhaus und 

der für jeden grossen Wohnblock errichtete Kindergarten – die Ehefrauen waren 

ausnahmslos werktätig – befanden sich innerhalb des sehr geräumigen Innen-

hofs. 

In der Stadtmitte, in der Nähe des Roten Platzes, lagen die Verwaltungs- und 

Parteibauten, das Theater und ein Kaufhaus. Übrigens standen auf diesem Platz 

neben einem gewaltigen Stalin-Denkmal die überall in der Sowjetunion üblichen 

Plakattafeln mit den überlebensgrossen Porträts der Regierungsmitglieder und 

kleinere Tafeln, auf denen die örtlichen Bestarbeiter und Übernormerfüller teil-

weise mit Fotos ausgestellt wurden, zur Nacheiferung empfohlen. 

In der Innenstadt befanden sich u.a. ein grosser Hotelneubau und ihm gegen-

über der Kulturpark mit mancherlei Einrichtungen zur Belustigung der Sowjet-

genossen, beispielsweise mit einer betonierten Tanzfläche und einem Kino. 

Das Stadtzentrum mit seinen parkartigen Anlagen war übrigens sehr sauber 

und machte einen bemerkenswert gepflegten Eindruck, der im Gegensatz zu der 

Einheitskleidung von Männlein und Weiblein mit ihren nicht gerade fröhlichen 

Gesichtern erfreulich wirkte. Ausserhalb des Stadtzentrums und der grossen 

neuen Wohnviertel sah man nur die noch aus der Zarenzeit stammenden Holz-

häuser mit teilweise schön geschnitzten Tür- und Fenstereinfassungen, einem 

kleinen Vorbau vor der Haustür, einem Holzzaun und einer überdachten Torein-

fahrt – aber das alles farblos, durch Wind, Schnee und Regen im Lauf der Jahre 

grau geworden. Keine Farbe, keine Blumen, alles grau in grau. In diesen Stadt-

teilen gab es auch keine Pflasterstrassen, zur Zeit der Regengüsse oder im Win- 
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ter waren hier die Möglichkeiten für den Fussgänger- und Autoverkehr der Be-

deutung dieser grossen Stadt keineswegs angemessen. 

Man sagt, dass man ein Volk danach beurteilen kann, wie es die Ruhestätten 

seiner Toten pflegt. Daran gemessen, stand es damals schlecht: Die Friedhöfe 

waren schauerliche Einöden, auf denen das wilde Gras die ungepflegten Grab-

hügel und die holzgefertigten, rot bepinselten Sowjetsterne, die als Grabmale 

dienten, überwucherte. 

Dieser Eindruck stand ganz im Gegensatz zu den Begräbnissitten. Die Lei-

chenbegängnisse wurden zelebriert: Der Sarg mit dem Verblichenen wurde of-

fen durch die Stadt geführt, ein naher Verwandter trug den Sargdeckel voraus, 

dann folgte häufig eine Musikkapelle – wenn die Hinterbliebenen sie bezahlen 

konnten – mit schmutzigen Blasinstrumenten, pausenlos Chopins Trauermarsch 

wiedergebend, gefolgt von den wohl ebenfalls gemieteten Klageweibern, die 

laut lamentierten und die Hände rangen. 

Ein wenig skurril wirkten auf uns die potemkinschen Gaukeleien, wenn aus-

ländische Delegationen die Stadt des grossen Sowjetführers besuchten. Wir ha-

ben als Gefangene solche Ereignisse mehrfach miterlebt und die näheren Einzel-

heiten aus erster Hand erfahren, sofern wir nicht überhaupt Augen- und Ohren-

zeugen waren. Eines Tages kam z.B. eine Delegation aus der sowjetisch besetz-

ten Zone unseres Vaterlandes, der sogenannten DDR, mit Herm Wilhelm Pieck 

an der Spitze in einem schönen Sonderzug angefahren. Es muss im Sommer 

1951 oder 1952 gewesen sein. Von unserem Lager aus konnten wir die Ankunft 

des Luxuszuges genau beobachten. Wir durften an diesem Tag nicht auf unsere 

Baustellen in der Stadt und hatten einen Ruhetag, worüber wir natürlich keines-

wegs traurig waren. Aufschlussreich waren die für den Pieck-Besuch von den 

Russen getroffenen Massnahmen. In unserem Lager, das von der Bahn aus ein-

zusehen war, hatte man die an den Ecken errichteten Wachtürme abmontiert. 

Auf den Bauplätzen waren die Schilder mit deutschen Aufschriften (Warn-, 

Richtungsschilder etc.) durch solche in russischer Sprache ersetzt worden. Auf 

einem grossen Bauplatz hatte man sogar Schilder mit der Aufschrift «Hier ar-

beiten die Komsomolzen» angebracht, und wirklich waren an jenem Tag Ar-

beitsbrigaden der Stalin-Jugend dort tätig. 

Nach Abfahrt der deutschen Delegation erzählte man uns auf den Baustellen 

weitere reizvolle Einzelheiten. Die deutschen Gäste hatte man in einem Hotel 

untergebracht. Aus den Häusern gegenüber den von ihnen bewohnten Zimmern 

hatte man die Bewohner für diese Zeit ausquartiert und dafür gutaussehende und 

gut gekleidete Familien mit Kindern eingeschleust. Den Gästen boten sich also 

frühmorgens, wenn sie aus ihren Fenstern blickten, recht erfreuliche Bilder. Sau-

ber gekleidete Kinder tobten fröhlich mit allem möglichen Spielzeug auf der 

Strasse umher, aus den geöffneten Wohnzimmerfenstem der Häuser hörte man 

fröhlichen Gesang oder Klavierspiel, und – oh Wunder! – durch die offenen Bal- 
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kontüren sah man sogar gelegentlich eine schlanke Schöne im Sportdress bei der 

Morgengymnastik. Auf neugierige Fragen gestand man, dass es sich um Ange-

hörige von Arbeiterfamilien handle, deren Haushaltsvorstände augenblicklich 

zur Normerfüllung abwesend seien. 

Aussenstehenden mögen solche Schilderungen unwahrscheinlich, übertrie-

ben klingen. Man könnte auch auf dem Standpunkt stehen, dass sie, wenn schon 

nicht wahr, so doch gut erfunden seien. Wir aber, die wir jahrelang in diesem 

Arbeiter- und Bauemparadies zu leben und zu arbeiten gezwungen waren, könn-

ten noch mehr Lieder von den phantasiebegabten Managern der sowjetischen 

Propagandatechnik singen. 

Diese Besuche waren für uns nur ein kurzes Atemholen. Die Arbeit ging 

weiter, die zu erfüllenden Normen blieben die gleichen. Wir waren nun einmal 

Verbrecher, wozu uns die sowjetischen Machthaber mit oder ohne Gerichtsver-

fahren erklärt hatten, und konnten uns ausrechnen, dass sie sich nach Artikel 75 

der Genfer Konvention für befugt hielten, uns bis zur Verbüssung unserer Stra-

fen als Kriegsgefangene interniert zu halten. Welch grossen Betrug die Regie-

rung der Sowjetunion damit erfolgreich durchgeführt hatte, dessen wurden wir 

uns damals kaum bewusst, und weder die anderen Siegerstaaten, die mit der Zu-

rückhaltung ihrer Kriegsgefangenen ähnliche Absichten verfolgten, noch der In-

ternationale Gerichtshof in Den Haag bremsten die Rachegelüste der Russen. 

Aber die Hoffnung war in unseren Herzen geblieben, wie zuunterst in der my-

thischen Büchse der Pandora, und der Postverkehr mit der Heimat gab steten 

Auftrieb. 

Im Frühsommer 1952 arbeitete meine Brigade u.a. für eine Fischkonserven-

fabrik in der Nähe des Ufers der Wolga. Der Arbeitsplatz befand sich im Freien, 

wir fabrizierten Holzkisten. Die Tätigkeit war nicht anstrengend, allerdings auf-

grund der starken Sonneneinstrahlung ohne schützendes Dach wenig angenehm. 

In der kurzen Mittagspause konnte man jedoch ein kleines Schläfchen im Schat-

ten der Kistenstapel geniessen. Ein Arbeitskollege an meinem Werktisch war 

der Hamburger Biologe Dr. Thiel, ein universell gebildeter Mann. Unsere Un-

terhaltungen werde ich nie vergessen. Er hielt mir interessante Vorträge, die er 

später einmal zu veröffentlichen gedachte und die vorerst nur in der Konzeption 

existierten. Sie behandelten in der Hauptsache zwei Themen, nämlich: «Die 

Überwindung der europäischen Geisteskrisis» und «Die Lehren der Naturwis-

senschaft und die christliche Verkündigung». So wurde die Arbeit nicht lang-

weilig, und ich freute mich täglich auf die Fortsetzungen. 

Erwähnenswert ist im Zusammenhang mit der Konservenfabrik noch Fol-

gendes: Das Fabriksgelände war durch eine hohe Bretterwand umzäunt und 

wurde ausserhalb der Arbeitszeiten und während der Nacht durch Wachposten 

mit Gewehren bewacht. Mit der Sicherheit in Stalingrad kann es also damals 

wohl nicht weit her gewesen sein. 
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Am Aussentor befand sich übrigens eine kleine Verkaufsbude, in der Fisch-

abfälle an die Bevölkerung verkauft wurden. Lange Schlangen von armseligen 

Frauen standen stundenlang an, um das Hauptprodukt für ihre bescheidenen Sup-

pen zu erstehen – und das angesichts der fischreichen Wolga. 

Im Spätherbst und Winter war ich zeitweise mit Innenarbeiten in der neu 

erbauten Forstakademie beschäftigt. Auch hier gab es wieder viel Fassade, eine 

protzig wirkende Eingangshalle und einen Festsaal mit falschen Marmorsäulen 

und gipsgegossenen Akanthus-Kapitellen, hingegen waren die Wohnräume für 

die unterzubringenden Schüler kümmerlich ausgestattet. 

Hier wie auf allen anderen Baustellen beherrschten wir deutschen Kriegsge-

fangenen das Feld. Die russischen Bauleiter überliessen unseren Brigadieren die 

Arbeitseinteilung und -durchführung, kontrollierten ab und zu den Fortschritt der 

Arbeiten und sassen ansonsten in ihrem Baubüro bei dem leidenschaftlich be-

triebenen Schachspiel. Sie konnten sich auch auf die Plennis verlassen, denn ei-

nerseits arbeiteten sie gut, zuverlässig und fleissig, andererseits waren sie stets 

zu privaten Abzweigungen vom sowjetischen Volkseigentum im Verein mit den 

Russen bereit. Diese «Corruptio sine qua non» schaffte eine engere Bindung, als 

es eine Ideologie je ermöglicht hätte. 

Es kam das Weihnachtsfest des Jahres 1952. Der grosse Essraum im Lager 

war mit viel Mühe ansprechend hergerichtet worden, aber nur eine kurze Ge-

denkfeier war uns möglich, weil wir an diesem Tag wie an jedem anderen zur 

Arbeit mussten und erst am späten Nachmittag zurückkamen. Natürlich waren 

unsere Festtage nicht mit den russischen identisch, aber in jenem Jahr, in dem 

wir mit den Sendungen aus der Heimat zum ersten Mal eine Weihnachtsfeier 

würdig gestalten hätten können, war für uns das mangelnde Entgegenkommen 

des russischen Lagerkommandanten, des «Steppenwolfs», sehr schmerzlich. 

Das neue Jahr, 1953, wurde ein besonderes. Für uns begann es zunächst wie 

gewohnt mit einem strengen Winter und dadurch härteren Arbeitsbedingungen, 

besonders bei den Aussenarbeiten. Die Russen stellten auch im Winter das 

Bauen nicht ein, Sand, Zement, Mörtel etc. wurden auf den Baustellen in grossen 

Baracken mittels eigens dafür konstruierter Heizanlagen vorgewärmt. Es gab 

also keine Feierschichten für Maurer und Gehilfen. Aber auch die Innenarbeiten 

boten bei den Wintertemperaturen keine Annehmlichkeiten. Die wenigen Frei-

zeitstunden in unseren zwar warmen, aber aufgrund der dichten Belegung sti-

ckigen und stinkigen Baracken ermöglichten in den kalten Monaten nicht immer 

die nötige Entspannung. Sie führten jedoch zum Zusammenschluss in kleineren 

Kreisen Gleichgesinnter, und wir erlebten trotz der Enge manch schöne und be-

sinnliche Abende. 

Gegen Ende des Februar wurden Gerüchte laut, dass Stalin ernstlich erkrankt 

sei. An den Mienen der Lageroffiziere war eine Besorgnis abzulesen, die dem 
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Beobachter nicht nur mit dem wahrscheinlichen Ableben des Staats- und Partei-

führers erklärbar erschien. Übrigens hatte man in jenen Tagen eine Rundfunk-

Lautsprecheranlage installiert, und so erhielten wir die neuesten Nachrichten aus 

erster Hand. Tagelang berichtete man über den Krankheitszustand des Diktators. 

Das Bild der Stadt zeigte indessen keinerlei Veränderungen, die Gesichter der 

Menschen blieben so stumpf wie bisher, für uns schienen sie wie sonst ihrer 

Arbeit nachzugehen, und weder Anteilnahme noch Erleichterung waren erkenn-

bar. 

Anfang März, am 5. des Monats, meldete Radio Moskau den Tod von Stalin. 

Es ist wohl zu begreifen, dass wir keinerlei Anteilnahme empfanden, wir, die 

wir ihm allein unser Sträflingsdasein zu verdanken hatten. Wenn wir aber da-

mals schon gewusst hätten, welches Schicksal er uns zusammen mit Franklin 

Delano Roosevelt anlässlich der Konferenz von Teheran – wie erwähnt – zuge-

dacht hatte, dem wir nur durch Churchills Ablehnung entgangen waren, hätten 

wir das Gegenteil einer Anteilnahme gefühlt. 

Mehrere Monate später, als die Verhaftung von Berija, dem Chef des sowje-

tischen Staatssicherheitsdienstes, bekannt wurde, gingen Gerüchte um über ein 

angeblich unnatürliches Ende des Generalissimus und über die damit in Zusam-

menhang stehende Inhaftierung Berijas, der ja später hingerichtet worden ist. 

Der Vollstrecker der Revolution war tot. Wer würde seine Nachfolge antre-

ten? Die Namen der nächsten am Thron, die man täglich im Moskauer Rundfunk 

erwähnte, waren für uns Schall und Rauch. Auch glaubte niemand, dass sich in 

unserer Lage etwas zum Guten ändern würde. Nachdem man den grossen Nach-

folger Lenins mit Pomp zur ewigen Ruhe neben seinen Meister und Lehrer ge-

bettet hatte, setzten die Weisen des Obersten Sowjets Georgi Maximilianowitsch 

Malenkow auf den höchsten Posten. Sein Riesenporträt prangte jetzt neben jenen 

der anderen Regierungsmitglieder an den Staatsgebäuden und am Roten Platz 

vor dem Stalin-Denkmal. Irgendwelche Veränderungen der allgemeinen Situa-

tion waren nicht zu vermerken, und für uns änderte sich schon überhaupt nichts. 

Es wurde Frühling, und die warme Sonne wirkte belebend auf unsere Stim-

mung. Man konnte wieder nach der Arbeit im Freien sitzen, bis zum Zapfen-

streich, der uns in die Baracken zwang. Und überraschend kamen Gerüchte auf, 

das Lager werde aufgelöst, man munkelte sogar von Heimtransporten. Grosse 

Ereignisse kündigten sich auch in der Sträflingssphäre der auf Geheimhaltung 

bedachten Sowjetunion durch untergründiges Raunen an. Und tatsächlich – im 

April wurde durch Listen bekanntgegeben, wer kurzfristig mit einem Abtrans-

port zu rechnen habe. Natürlich hiess es nur Transport, irgendwohin, nicht etwa 

nach Hause. 

Dann ging alles sehr rasch, die in der Notzeit zu Freunden Gewordenen ver-

abschiedeten sich voneinander und bekräftigten noch einmal die gegenseitigen 
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Versprechen, den Freund, den Kamerad nicht zu vergessen und die Angehörigen 

schnellstens zu benachrichten. Ein grosser Transport verliess das Lager, die Zu-

rückgebliebenen, zu denen auch ich gehörte, wurden einige Tage danach in das 

grosse Lager 1 von Stalingrad verlegt, im Nordteil der Stadt gelegen. Hier muss 

ich in meiner Erzählung mehrere Monate zurückblenden, in das vorangegangene 

Jahr. 

Vom Lager 1 wussten wir schon lange durch Schilderungen einiger Kamera-

den, die von dort zu uns gebracht worden waren, z.B. auch v. Wangenheim. Wir 

hatten mit der Belegschaft dieses Lagers im Sommer und Herbst des Jahres 1952 

auf einer grossen Baustelle zusammengearbeitet, nämlich bei der Ausgestaltung 

des Wolgaufers am sogenannten Hafen, der in der Hauptsache aus einem 

schwimmenden «Wasserbahnhof» für Personendampfer bestand. Eine Verbin-

dung mit diesen Kameraden war aber zunächst durch eine hohe Trennwand aus 

Brettern unmöglich gemacht worden. Erst nach einigen Wochen wurde sie be-

seitigt, und so traf man alte Bekannte, sogar aus Friedenszeiten, wieder und er-

fuhr manche beruhigende oder bedrückende Nachricht über jene Kameraden, die 

noch bis zum bitteren Ende in Deutschland gekämpft hatten. Unter den ehema-

ligen Stalingradkämpfern begegnete ich nach neun Jahren meinem ehemaligen 

Divisionskommandeur Generalleutnant Deboi wieder, dessen Gesundheits- und 

Gemütszustand sich in diesen Jahren stark verschlechtert hatte. Er sollte die Hei-

mat nicht mehr wiedersehen und verstarb später in der Gefangenschaft. Der Ge-

neral erkannte mich zunächst gar nicht wieder, obwohl ich vom Winter 1941/42 

an bis zum Untergang in unserer Schicksalsstadt im gleichen Verband unter sei-

nem Befehl gestanden war. Auch den aufrechten Oberstleutnant v. Below traf 

ich, den letzten la der Armee Paulus, mit dem mich besonders unsere preussische 

Gesinnung verbunden hat. 

Doch weiter mit der Schilderung des Hafenausbaus: Das Gelände umfasste 

nach meiner Schätzung mehrere tausend Hektar, es fiel sanft von der hoch über 

dem Wasserspiegel der Wolga liegenden Stadt zum Ufer ab und war unbebaut. 

Durch unsere Arbeit entstanden in monatelanger Fron gärtnerische Anlagen mit 

schönen Wegen, Pflasterstrassen, weiten Plätzen mit Bänken an Aussichtsstellen 

und Pavillons im klassischen Stil, schliesslich auch eine zum Wasserbahnhof 

hinabführende, in mehreren Absätzen angelegte Steintreppe, gekrönt von einem 

antiken Säulenbau, den Propyläen nachempfunden, der mit den Symbolen der 

Sowjetunion reich dekoriert war. 

Der Wasserbahnhof selbst, errichtet auf gewaltigen schwimmenden Pontons, 

bestand ganz aus Holz und war in dem damals von den Russen beliebten, sehr 

viele klassische Motive verwendenden Stil gebaut, mit einer grossen Empfangs- 

und Wartehalle, in der zwei gegenüberliegende Wände mit Riesengemälden ge-

schmückt waren. Das eine stellte den Gegenangriff der Russen vom Wolgaufer 

aus zur Wiedereroberung der Stadt dar, das andere symbolisierte die siegreiche  
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Gemeinschaft der Arbeiter und Bauern aus allen Volksstämmen der grossen 

Union der Sowjetrepubliken, gemalt in Farbe und Form des idealisierten Realis-

mus. 

Die Arbeit war für einige Brigaden, denen leider auch ich angehörte, sehr 

anstrengend, da es sich um Erdarbeiten handelte. Glücklicherweise hatte sich der 

allgemeine Gesundheitszustand durch die Lebensmittelsendungen aus der Hei-

mat so gehoben, dass niemand mehr durch Überforderung und gleichzeitige Un-

terernährung zum Dystrophiker wurde. Beginn und Ende des Arbeitstages sowie 

die Mittagspause wurden durch die bekannten Homsignale angekündigt, und je-

der Plenni freute sich, wenn das abendliche Signal «Abrücken in die Quartiere!» 

vom runden Pavillon aus über das Wolgaufer erklang. 

Soweit meine kurze Rückblende auf die gemeinsame Arbeit mit den Kame-

raden vom Lager 1 im Sommer und Herbst 1952. Nun hatte das Programm un-

serer Betreuer die Zusammenlegung mit diesem Lager vorgesehen, aus dem eine 

entsprechende Anzahl an Gefangenen in gleicher Weise auf «Transport» gegan-

gen war wie unsere bisherigen Kameraden des «Messerschmidt-Lagers». Ein 

neuer Abschnitt begann, jedoch für viele von uns noch nicht der letzte. 

190 



VERLEGUNG IN DAS LAGER  

STALINGRAD 1 

Unsere neue Heimat zeigte sich von einer erfreulichen Seite, als sich bei Son-

nenschein nach kurzem LKW-Transport durch die Stadt das weite Tor zu dem 

grossen Lager öffnete, das laut Gerüchten erstaunlich komfortabel sein sollte; 

dies traf auch zu. Gleich am Eingang empfing mich Oberstleutnant v. Below, der 

von meinem Kommen erfahren hatte, und brachte mich zu dem für mich be-

stimmten Platz in einem grossen Zimmer des ersten Stockwerks eines weiss ge-

tünchten Steinhauses, wo ich die übliche Kasemenbettstatt sowie Tisch und Sitz-

gelegenheit vorfand. Der Raum war hoch, luftig und im Vergleich zu der fürch-

terlichen Enge des bisherigen Barackendaseins geradezu pompös. Auch die an-

deren Wohnhäuser, mit Ausnahme von einigen halb in die Erde gebauten Barak-

ken, boten sich als gute Unterkünfte dar. Als weitere Überraschungen erwarteten 

den nicht gerade verwöhnten Neuankömmling ein grosser Speisesaal mit Küche 

und Essensausgabestelle, ein geräumiges Brausebad mit Kleiderablage, eine Be-

kleidungskammer, die Waschanstalt mit Wäscheausgabestelle, ein Freiluftbrau-

sebad, Laubenplätze für die Sommermonate und sogar ein Fussballplatz; nicht 

zu vergessen saubere sanitäre Anlagen, ein Krankenrevier und ein Lazarett, das 

von tüchtigen deutschen Ärzten geleitet wurde. 

Wir fühlten uns zunächst wieder wie zu Menschen befördert, da wir die er-

sten Tage mit der Begrüssung von alten Bekannten und ohne Arbeit verbringen 

konnten. Auch die Postverbindung mit der Heimat lief für den Neuling wieder 

an. Noch eine weitere Erscheinung brauchten wir nicht zu vermissen – die erste 

Nacht führte es uns vor Augen: Wanzen gab es auch hier. 

Die Belegschaft bestand zu einem erheblichen Teil aus Offizieren bis zum 

Generalleutnant sowie aus Unteroffizieren und Mannschaften, die zumeist bei 

den Kämpfen gegen Kriegsende in Gefangenschaft geraten waren und deshalb 

Straflager mit russischen Kriminellen nicht kennengelernt hatten. Sie hatten stets 

nur mit Deutschen belegte Lager erlebt und waren nach Kriegsende durch Pau-

schalurteile zu den üblichen 25 Jahren «Arbeits- und Besserungslager» verurteilt 

worden. Der Ton war daher allgemein friedlich und anständig, ein Rabaukentum 

wie in den bisherigen Lagern gab es nicht. Die Behandlung durch die Russen 

war keineswegs milder, es herrschte eine strenge Disziplin und Überwachung 

auf den Arbeitsplätzen, geringe Verstösse gegen die Lagerordnung oder Nach-

lässigkeiten bei der Zwangsarbeit wurden hart bestraft. Nur innerhalb des Lagers  
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genoss der Plenni mehr Freiheit, zumal sich durch den Einsatz der geeignetsten 

Männer an den für sie passenden Stellen das deutsche Organisationstalent glän-

zend bewies. 

Gearbeitet wurde von der Masse der eingeteilten Brigaden auf den Baustel-

len der grossen neuen Wohnsiedlungen und im Strassenbau. Aber jetzt, im Jahre 

1953, war allgemein ein starkes Nachlassen des Arbeitseifers zu verzeichnen, da 

der Hunger nicht mehr als Anreiz dazu diente, die Norm zu erfüllen oder zu 

übertreffen; wir hatten ja unsere Versorgungspakete aus der Heimat. Die Russen 

stöberten daher täglich «Drückeberger» auf, die harte Karzerstrafen erhielten. 

In der Freizeit gab es mancherlei Unterhaltungen, besonders kultureller Art. 

Wir hatten ein sehr gutes Orchester, das an den Sonntagen Frühkonzerte veran-

staltete, weiters anspruchsvolle Musikabende, es wurde auch hin und wieder 

Theater gespielt, wozu der bereits erwähnte Benno v. Arent mit den einfachsten 

Mitteln die Szenerie künstlerisch gestaltete; es gab Vorträge aus verschiedensten 

Wissenschaftsgebieten sowie Lesungen aus Erzählungen, die hier entstanden 

waren. Alles in allem gab es vielerlei Abwechslung und neben den üblichen 

Bridge- und Skatgemeinschaften vor allem auch Fussball- und Tischtennistur-

niere mit beachtlichen Leistungen. Auch lud man einander – die Möglichkeit 

dazu war durch die Sendungen aus der Heimat gegeben – zum Kaffee oder zum 

Essen ein. Nicht vergessen werden darf die reichhaltige Bibliothek mit deut-

schen, französischen und natürlich auch russischen Büchern, die von den So-

wjets von überall her «zusammengetragen» worden waren, wie z.B. ein Berliner 

Baedeker aus dem Jahre 1900 und die Geschichte des Maria-Theresien-Ordens 

mit den Lebensläufen aller Inhaber dieser hohen Auszeichnung. 

Das Gefangenendasein im Lager 1 von Stalingrad empfand ich – im Hinblick 

auf meine Erfahrungen in den vergangenen Jahren beim Eingesperrtsein mit rus-

sischen Verbrechern – als recht erträglich. 

So verging das Jahr 1953. Die politischen Ereignisse in der UdSSR gingen 

keinem von uns unter die Haut, denn weder die Veränderungen auf innenpoliti-

schem noch jene auf aussenpolitischem Gebiet, die mit den Namen Malenkow, 

Bulganin, Woroschilow und mit den Prozessen gegen Berija und Genossen ver-

bunden waren, hatten auf unsere Lage den geringsten Einfluss. 

Nach dem aufgrund der vielen Sendungen aus der Heimat schmerzlich und 

doch schön empfundenen Weihnachtsfest und dem mit besonderer Erwartung 

ersehnten Wechsel in das Jahr 1954 bewahrheitete sich das Gerücht, das Lager 

würde aufgelöst. Im Januar ging ein grosser Teil der Belegschaft auf Transport, 

wie es so schön und verheissungsvoll genannt wurde, ohne Gewissheit darüber 

zu erlangen, ob die Fahrt in Richtung Osten oder Westen gehen würde. Und tat-

sächlich gingen die ersten Transporte, wie wir bald erfahren konnten, in Rich-

tung Heimat, was uns Zurückgebliebenen das Ratespiel aufgab, ob wir nach 

«rechts» oder nach «links» kommen würden – ein beklemmendes Ratespiel. 
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Ich selbst habe jene Tage nicht so bewusst miterlebt, da ich einen schweren 

körperlichen Zusammenbruch erlitt und in das Lazarett kam, wo man mich mit 

Strophanthinspritzen wieder auf die Füsse brachte. Inzwischen war unser 

Schicksal entschieden worden, es ging nach «links», und in der Januarkälte des 

Jahres 1954 landeten wir nach einigen Tagen in Perwouralsk. Diese Fahrt in 

glücklicherweise geheizten Güterwaggons konnte ich durch die kameradschaft-

liche Fürsorge des aus Hamburg stammenden Hauptmanns Barkow ohne Scha-

den überstehen. 

Fürsorge – bei diesem Stichwort kann ich einen besonderen Fall nicht uner-

wähnt lassen, den wir im Lager 1, das nun aufgelöst war, miterlebt hatten. Ein 

blinder Hauptsturmführer der Waffen-SS wurde bereits seit Jahren von einem 

sächsischen Kameraden von morgens bis abends und bei allen Verrichtungen 

betreut und versorgt, vor allem auch in seelischer Hinsicht. Dieser sächsische 

Reserveoffizier war für mich ein Edelmann in des Wortes eigentlicher Bedeu-

tung. Ein solcher Einsatz von Nächstenliebe ist selten und soll als Beispiel einer 

opfernden Selbstlosigkeit nicht ohne Erwähnung bleiben. 
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PERWOURALSK 

Perwouralsk liegt nordwestlich von Swerdlowsk, im Uralgebirge. Das Lager, 

das nun unsere nächste Leidensstation wurde, war auch zur Zarenzeit eine solche 

für die Verbannten gewesen, die hier auf den Fussmärschen nach Sibirien ein 

Zwischenquartier bezogen. 

Die hölzernen Toranlagen und einige Baulichkeiten stammten noch aus jener 

Zeit. Das Lager bestand aus ein paar dieser grossen alten und einigen neuen Ba-

racken, letztere sogar mit festen Steinfundamenten, weiters einer Wasch- und 

einer Küchenbaracke sowie einem vom Lager etwas entfernten Lazarett, das 

auch für mehrere Gefangenenlager der Umgebung zuständig war. 

Die Belegungsstärke betrug etwa 500 Mann, Mannschaften und Offiziere, 

aber keine Generale. Der Lagerälteste war wieder, wie üblich, ein von den Rus-

sen eingesetzter Mannschaftsdienstgrad, der aber im Gegensatz zu den vorher 

erlebten ein umgänglicher Mann war. Nach einigen Tagen der Eingewöhnung 

wurden auch hier, wie sonst überall, Arbeitsbrigaden aufgestellt und zu den üb-

lichen Baustellen geschickt. Ich blieb aufgrund meines schlechten Gesundheits-

zustandes davon verschont, zumal ich einen erneuten Zusammenbruch erlitten 

hatte. 

In diesem Lager kam es zum ersten Mal zu einer grossen Arbeitsverweige-

rung, als mehrere Brigaden sich weigerten, das Lager zu verlassen. Die Russen 

reagierten zunächst gar nicht. Nach einigen Tagen mussten die Arbeitsverwei-

gerer antreten und wurden aus dem Lager geführt. Sie kamen nach etlichen Stun-

den wieder in das Lager zurück, noch stark unter dem Eindruck eines Vorfalls 

auf diesem Marsch. Man hatte sie auf eine Baustelle geführt, um sie zur Arbeit 

zu zwingen. Als das ohne Erfolg blieb, führte man sie wieder zurück. Auf dem 

Weg befahl die Wachmannschaft plötzlich ohne jede sichtliche Veranlassung: 

«Hinlegen!» Als einer unserer Kameraden diesem Befehl nicht auf der Stelle 

nachkam, wurde er durch einen Soldaten der Wachmannschaft erschossen. 

Die Betroffenheit der Augenzeugen war von ihren Gesichtem abzulesen und 

löste verständlicherweise auch bei uns allen das verzweifelte Gefühl der Hilflo-

sigkeit gegenüber den skrupellosen Machthabern aus. 

Doch wie es im Gefangenenleben immer war und bleiben wird, in der Frei-

heit ebenso, der Alltag normalisierte das Dasein, und wir beugten uns der Macht. 

Etwas hatte sich allerdings geändert, wir alle waren stumpfer geworden gegen-

über dem unausweichlichen Schicksal, wohl auch egoistischer, mehr auf das 

Materielle ausgerichtet. Jedenfalls war dies damals in jenem Lager unverkenn-

bar, doch glücklicherweise nur eine Übergangserscheinung, wie wir noch sehen 

werden. 
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Hier in Perwouralsk traf ich einen Gefährten aus den ersten Tagen der Ge-

fangenschaft in Stalingrad wieder, Oberst v. Hanstein, ungebrochen trotz schlim-

mer Erlebnisse und angriffslustig gegenüber jedem Opportunismus, aber leider 

schon gezeichnet von einer Krankheit, die seinem Leben bald nach der Heimkehr 

ein Ende setzte. Er war ein aufrechter deutscher Edelmann, zuverlässig, sehr be-

gabt und von einer Offenheit, mit der er häufig aneckte, wie auch mit seinen 

skurrilen Einfällen. Einen weiteren Kameraden muss ich noch erwähnen, den 

Infanterieoberst Friedrich Krüger, der, obwohl von einem schweren Leiden ge-

zeichnet, einen bewundernswerten Optimismus ausstrahlte. Seine kamerad-

schaftliche Treue, seine Aufrichtigkeit und seine Standhaftigkeit machten ihn zu 

einem Schicksalsgefährten, dem ich über die Jahre der Gefangenschaft hinaus 

verbunden war. 

Ansonsten geschah in diesem Lager wenig Berichtenswertes, und doch muss 

ich noch eine Persönlichkeit nennen, die mir als Mensch und Offizier herausra-

gend erschien. Es war der Generalstabsoberst v. Arnsberg, ein sehr gebildeter 

und vielseitig begabter Mann. Seine geschichtlichen Kenntnisse waren ausser-

gewöhnlich, noch mehr seine zeichnerische Begabung und seine erstaunlichen 

Detailkenntnisse bezüglich historischer deutscher und russischer Militärunifor-

men. 

Das Lagerleben hatte sich nach dem erwähnten Vorfall wieder normalisiert. 

Man lebte in der Hauptsache von den Postsendungen aus der Heimat und fand 

sich in kleinen Zirkeln von Männern gleicher Anschauung und Gesinnung zu-

sammen. Bemerkenswert war, dass die Antreiberei zur Arbeit und die teilweise 

schikanöse Behandlung durch die «Funktionäre» aus den eigenen Reihen bei-

nahe beendet waren. 

Auf ein Ereignis in diesem Lager muss ich abschliessend noch kurz einge-

hen: In unser Lagerlazarett waren eines Tages wieder Gefangene aus anderen 

Lagern eingewiesen worden. Mit diesen gelang es uns, trotz Verbots, Verbin-

dung aufzunehmen. So erfuhren wir von der Einlieferung des schwer verletzten 

Generalleutnants Freiherr v. Lützow, vor dem Krieg Kommandeur des Infante-

rieregiments 67 (Spandau). Ich habe bereits erwähnt, dass er von Kameraden in 

einem mir nicht mehr erinnerlichen Lager wegen Zusammenarbeit mit den Rus-

sen und Denunzierung von Mitgefangenen zusammengeschlagen worden war. 

Seine prosowjetische Gesinnung und entsprechende Tätigkeit wurde mir von Ka-

meraden, die ihn erlebt hatten, bestätigt. Ich kannte ihn dienstlich aus meiner Zeit 

bei der 23. Infanteriedivision, er war später als Oberstleutnant beim Stab des II. 

Korps und in dieser Stellung 1. Adjutant des Generalfeldmarschalls v. Macken-

sen gewesen. Seinen Gesinnungswechsel konnte ich mir bei diesem hervorra-

gend beurteilten Offizier berühmten Namens nicht erklären. 

Eines Tages wurde plötzlich das Lager aufgelassen, und wir alle landeten 

nach wenigen Stunden LKW-Fahrt in einem grösseren Lager, am Rande des 

Städtchens Dechtjerka gelegen. 
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IM LAGER DECHTJERKA 

Nach unserer Ankunft, die sich schnell im Lager herumgesprochen hatte, wurde 

ich von vielen bekannten Kameraden der Gefangenschaftsjahre erwartet und 

konnte mit ihrer Hilfe meine Habseligkeiten durch Umgehung der üblichen Fil-

zungen unversehrt einschleusen. Die Unterkunftsverhältnisse in diesem Lager 

waren zufriedenstellend, ebenso wie die sanitären Anlagen und die Küche. Die 

Wohnbaracken und eine besonders erwähnenswerte, sehr geräumige Duschba-

dehalle, die man übrigens täglich benützen durfte, eine Wäscherei, die Verwal-

tungsgebäude und schliesslich ein grosser Saal für Veranstaltungen und Zu-

sammenkünfte waren in ein weitläufiges Gelände hineingebaut, in dem auch ein 

Pferdestall, Fahrzeugschuppen und nicht zuletzt ein Fussballplatz genügend 

Platz gefunden hatten. Ein allgemeiner Arbeitseinsatz fand wie in allen anderen 

Lagern auch hier täglich statt, mit Ausnahme der Sonntage, und er war nach den 

Schilderungen der Kameraden erträglich, wie auch das allgemeine «Klima» – 

mit Ausnahme der recht schikanösen Paketdurchsuchungen beim Postempfang; 

so wurden beispielsweise Zigaretten oder Zigarren häufig durchgebrochen, weil 

Nachrichten in ihnen vermutet wurden. Bei diesen Durchsuchungen unterstütz-

ten auch einige Kameraden in schamloser Art die russischen Funktionäre. 

Vom Arbeitszwang war ich glücklicherweise aus Gesundheitsgründen be-

freit und wurde nur zur Reinigung der Lagerstrassen eingesetzt. 

Das Lager war, wie gesagt, recht weitläufig angelegt, so dass genügend freier 

Raum vorhanden war, um sich im Sommer und bei günstigem Wetter während 

der arbeitsfreien Stunden zu mannigfachem Zeitvertreib, zu Kaffeeklatsch, Kar-

tenspiel und Vorträgen, letztere sehr häufig, zusammenzufinden. So war das Le-

ben im Lager am Rand der Kleinstadt Dechtjerka als erträglich zu bezeichnen. 

War man aber nicht schon durch den langen Freiheitsentzug und die vielen Ent-

täuschungen über die nicht gehaltenen Heimkehrversprechen oder durch die 

vielfachen Gerüchte dieser Art so abgestumpft, dass man diese relative Freiheit 

in einer immerhin grosszügigeren Atmosphäre als bisher und unter dem Ein-

druck stets gleichbleibender, günstiger Witterungsverhältnisse bereits als eine 

annehmbare Lebensführung empfand? Es muss so gewesen sein. Die Verbin-

dung mit der Heimat war vorhanden, Post und Pakete trafen termingerecht ein, 

und die Hoffnung auf ein sich doch einmal ergebendes Ende dieses beispiellosen 

Völkerrechtsbruchs der russischen Gewalthaber war ja vorhanden, sie ruhte nur 

im hintersten Seelenwinkel eines jeden Kriegsgefangenen. 

Auch hier in Dechtjerka gab es, wie wenige Jahre zuvor in Stalingrad, einen 

Besuch einer ausländischen Delegation, der unsere Gastgeber zu den gleichen 
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Massnahmen veranlasste wie seinerzeit. Unser Lager wurde durch Beseitigung 

der Wachtürme zu einem wahrscheinlich landesüblichen Arbeitslager umgestal-

tet, unsere Arbeitskolonnen wurden teils im Lager zurückgehalten, teils in ge-

schickter Weise getarnt, und die Einwohner des Städtchens hatten den Vorteil, 

für die Zeit des Aufenthalts der Gäste ihre Lebensmittel und sonstigen Ge-

brauchsgüter zu herabgesetzten Preisen kaufen zu können bzw. sie überhaupt zu 

erhalten. Ansonsten waren die Lebensbedingungen der Bevölkerung ziemlich 

schlecht, wie wir feststellen konnten. Wir waren durch die Sendungen aus der 

Heimat gut ernährt und ausreichend bekleidet, während draussen sogar unsere 

leeren Konservendosen als Behältnisse sehr begehrt waren. 

Mittlerweile schrieben wir schon das Jahr 1955, und nichts hatte sich an un-

serem Dasein verändert, ausser dass eine zunehmende Stumpfheit bemerkbar 

wurde. 

Schliesslich aber gab es die grosse Sensation: Im September des Jahres hatte 

Bundeskanzler Adenauer nach Unterzeichnung eines Abkommens mit Bulganin 

über die Aufnahme diplomatischer Beziehungen mit der UdSSR die Zusicherung 

erhalten, dass die noch festgehaltenen Kriegsgefangenen und Zivilpersonen in 

die Freiheit entlassen würden. Wir erfuhren diese Freudenbotschaft durch den 

sowjetischen Rundfunk und aus dem Mund des Lagerkommandanten bei einer 

rasch veranstalteten Grosskundgebung im festlich geschmückten Saal, musika-

lisch untermalt durch eine russische Blasmusikkapelle. Wir waren in Hochstim-

mung, denn jetzt zweifelte keiner von uns mehr an der Tatsache, dass wir in 

Kürze die Heimat wiedersehen würden. 

Die nächsten Wochen wurden in Erwartung der Transportlisten durchlebt, 

auf denen man den eigenen Namen lesen zu können erhoffte. Und diese Listen 

kamen auch. Für viele brachten sie aber wieder die Enttäuschung, nicht genannt 

zu sein. Umso grösser war die Freude der Glücklichen, die tatsächlich in die 

Heimat zurückkehren sollten. Der Tag des Abtransports kam für sie heran; er 

brachte Überraschungen in Form von seltenen Leckerbissen, die von den Russen 

angeboten wurden: belegte Brötchen, Salate, Limonaden und ähnliches mehr, zu 

Preisen, die für uns erschwinglich waren – das Ganze musikalisch umrahmt 

durch eine grosse uniformierte Blasmusikkapelle, an der uns Meckerern die un-

geputzten Instrumente auffielen. 

Mit sehr gemischten Gefühlen sahen die Zurückbleibenden, zu denen auch 

ich mit etwa 50 Kameraden gehörte, die Heimkehrer mit ihren meist armseligen 

Gepäckstücken, die nicht einmal gefilzt wurden, zum Tor hinausgehen. Jetzt 

nicht, vielleicht später! Die nächste Zeit in dem von der Masse verlassenen Lager 

bedeutete eine nervliche Belastung für uns alle. «Kopf hoch, es wird schon 

schiefgehen!» sagte man sich. Und es ging schief. 
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DAS LETZTE LAGER: REWDA 

Es muss etwa Ende Oktober gewesen sein, als wir Zurückgebliebenen eines Ta-

ges mit den üblichen LKWs auf «Transport» kamen, um schliesslich im Lager 

Rewda zu landen. Hier wurden wir zusammen mit kriegsgefangenen Kameraden 

aus verschiedenen Lagern und mit einigen Zivilgefangenen, darunter zwei Frau-

en, untergebracht. Was nun? Die russische Lagerleitung gab keinen Kommentar 

zu dieser Zusammenführung von mehreren hundert Leidensgefährten ab, vertrö-

stete uns auf die Weihnachtszeit. Das Bemerkenswerte an diesem Lager, das 

passable Unterbringungsmöglichkeiten, aber nur primitive Sanitär- und Küchen-

anlagen aufwies, war die Tatsache, dass plötzlich die Postverbindung mit der 

Heimat aufhörte, was wir zunächst als erfreuliches Vorzeichen werteten. 

Inzwischen war der russische Winter gekommen, und die unwirtliche Witte-

rung trübte die ohnehin nicht sehr gute Stimmung noch zusätzlich. Die Unge-

wissheit, warum gerade wir, eine Auswahl von langfristig Verurteilten, hier zu-

sammengelegt worden waren, machte diese Zeit zu der im Lauf der gesamten 

Gefangenschaft am schwersten zu ertragenden. Glücklicherweise fanden sich 

auch in einer solchen Lage Persönlichkeiten, die stark genug waren, einander 

mit einer offen zur Schau getragenen Gelassenheit die nötige Hilfestellung zu 

geben – von manchem aber sicherlich mit starker innerlicher Belastung erkauft. 

Viele hatten den Glauben an einen gütigen Schicksalslenker verloren. 

Gerüchte der verschiedensten Art waren in Umlauf, wie das in solchen unsi-

cheren Lagen die Regel und menschlich verständlich ist. Zunächst hoffte man 

auf eine doch noch mögliche Heimkehr vor der Weihnachtszeit, es gab auch An-

zeichen dafür. Und tatsächlich: Mitte Dezember wurde plötzlich «Transport!» 

befohlen, und in sehr fröhlicher Stimmung packten wir unsere Sachen und be-

stiegen bei Schneefall und grosser Kälte die offenen Lastwagen, die uns auch 

tatsächlich zu einem Güterbahnhof brachten, wo eine lange Zugsgamitur mit den 

geräumigen russischen Waggons stand, bewacht von einer zahlenmässig gros-

sen, mit schneeweissen Pelzen bekleideten NKWD-Mannschaft. Rasch einigten 

wir uns über die Liegeplätze, für die es Strohsäcke und Decken gab, Kanonen-

öfen sorgten für eine erträgliche Temperatur. So warteten wir zufrieden auf den 

erlösenden Signalpfiff zur Abfahrt – aber er kam nicht, sondern wieder eine 

herbe Enttäuschung. In unsere Heimfahrtsstimmung hinein hiess es plötzlich: 

«Aussteigen!» Wir mussten auf die LKWs zurück und wurden wieder in das 

Lager gefahren, dem wir vor wenigen Stunden glücklich – und für immer, wie 

wir geglaubt hatten – den Rücken gekehrt hatten. 
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Man kann sich leicht vorstellen, welche Stimmung nun uns alle überkam. Es 

schien das Ende zu sein. Wir waren zu oft belogen worden und konnten jetzt 

keinen Erklärungen der Lagerleitung, die ohnehin sehr unklar gegeben wurden, 

mehr Glauben schenken. 

Die Weihnachtstage vergingen in Missmut und Hoffnungslosigkeit, wir 

glaubten nun mehr oder weniger, die 25 Jahre, zu denen wir fast alle verurteilt 

worden waren, tatsächlich absitzen zu müssen. Es gab ein grosses Trauern um 

die Lieben in der Heimat, die ohne Nachricht von uns waren und deren Wünsche 

uns in der weiten Abgeschiedenheit nicht erreichen konnten. 

Was hatten die Russen mit uns vor? Wie war die Zurücknahme des Befehls 

zum Abtransport zu erklären? Wir waren auf alles gefasst. 

Das Jahr 1956 brach an, ohne Silvesterstimmung, ohne frohe Wünsche in 

Erwartung eines glückbringenden neuen Jahres. 
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TRANSPORT IN DIE HEIMAT 

In diese Stimmung hinein platzte – man kann es nicht anders sagen – nun doch 

in der ersten Januarwoche der Befehl zum Abtransport, der endlich die Abfahrt 

aus unserem letzten Gefangenenlager – für manche aber noch immer nicht das 

letzte, wie sich herausstellen sollte – bedeutete. Zwei Eisenbahntransporte, die 

am gleichen Tag nach Westen rollten, waren für unsere Lagerbelegschaft vorge-

sehen, ich fuhr im ersten mit. 

Wir fuhren Tag und Nacht in völlig verschlossenen Waggons ohne Aus-

sichtsmöglichkeiten und hielten nur an irgendwelchen Stationen zum Empfang 

von Essenskübeln. Zur Erledigung der Notdurft waren die bekannten ominösen 

Eimer vorgesehen. Nach tagelanger Fahrt waren wir in Brest-Litowsk angelangt, 

wo wir aufgrund der schmäleren Spurweite in Polen und Deutschland in deutsche 

Güterwagen umsteigen mussten. Hierbei war uns eine kurze Kontaktaufnahme 

mit den Kameraden aus den anderen Waggons möglich. 

Für die Fahrt durch Polen und Deutschland, d.h. durch den von den Russen 

besetzten Teil, waren besondere Sicherheitsvorkehrungen getroffen worden. 

Zwischen den einzelnen Waggons war Stacheldraht aufgezogen worden, und ei-

ne grosse Wachmannschaft aussen auf den Waggons, mit MPs und Hunden, 

sollte jeden Fluchtversuch verhindern und auch eine Kontaktaufnahme mit der 

Bevölkerung unterbinden. Aussicht hatten wir allerdings, und zwar durch die ho-

hen Seitenklappen der Waggons. Wir fuhren durch Gegenden von Polen und 

Deutschland, die noch die Spuren des Krieges zeigten, aber auch durch solche, 

die den erfolgreichen Aufbau dokumentierten. 

In der sowjetisch besetzten Zone Deutschlands, der sogenannten DDR, hatte 

man entlang der Strecke zusätzlich zu den aussen am Zug befindlichen Sicherun-

gen noch bewaffnete Posten aufgeboten, die in Sichtweite aufgestellt waren und 

anscheinend eine Verbindungsaufnahme von Seiten der Bevölkerung verhindern 

sollten. 

Der zweite Transport, der nach uns das Lager verlassen hatte, wurde in der 

Sowjetzone angehalten, die Insassen wurden dort in ein Lager gebracht. Einige 

von ihnen wurden später freigelassen, über das Schicksal der anderen kann ich 

keine Aussage machen. 

Deutsche bekamen wir nur selten zu Gesicht, und wenn, dann machten sie in 

ihrer Bekleidung auf uns einen so bedürftigen Eindruck, dass wir uns entschlos-

sen, die vor der Abfahrt empfangene warme Entlassungsbekleidung, Watteja-

cken und -hosen, durch die Seitenschlitze auf die Strecke zu werfen, in der Hoff-

nung, sie würde schon in die richtigen Hände fallen. Wir waren alle glücklich 

und voller ungeduldiger Erwartung, das Ziel der Reise endlich zu erreichen. 
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Am 14. Januar 1956 war es soweit! Am frühen Morgen hielt der Zug auf dem 

Bahnhof der Gemeinde Herleshausen an der Werra, der Grenzstation zur Sowjet-

zone. Es war noch dunkel, und wir, die Insassen dieses denkwürdigen Konvois, 

mussten mehrere Stunden warten, bis wir vom russischen Zugkommandanten 

gemäss Liste an den uns erwartenden Legationsrat vom Auswärtigen Amt in 

Bonn übergeben waren. Geduldig warteten wir auf das Öffnen unseres letzten 

Gefängnisses. Endlich war es soweit, und nun wich die Seelenqual der vergan-

genen Zeiten einem Glücksgefühl ohnegleichen. 

Viele Menschen hatten sich zur Begrüssung eingefunden, bedachten uns mit 

kleinen Geschenken, und rührende Rotkreuzschwestern reichten warme Ge-

tränke. Beim Anblick dieser gütigen Menschen und vor allem der glückstrahlen-

den Kinder kam in mir der Wunsch auf, dass niemals wieder ein Krieg unserem 

Volk die Schrecken der vergangenen Jahre bereiten möge, besonders dieser Ju-

gend nicht. 

Nun ging die Fahrt mit Omnibussen, in denen ein erstes Frühstück gereicht 

wurde, durch die schöne Weserlandschaft nach Hannoversch Münden, vom 

Krieg unversehrt, wo wir in der Kaserne des Bundesgrenzschutzes gut unterge-

bracht wurden. Programmgemäss wurden wir danach in die grosse Turn- und 

Sporthalle zusammengerufen und durch einen Vertreter unserer Regierung im 

Auftrag und Namen des Bundeskanzlers Adenauer sowie durch einen Beauftrag-

ten des Roten Kreuzes begrüsst, der uns über die vorgesehene Tageseinteilung 

ins Bild setzte. 

Aber nun kam für mich das grosse Glück, mich nach mehr als 13 Jahren 

telefonisch mit meiner Familie in Verbindung setzen zu können. Dies war der 

Mehrzahl von uns möglich, unser Heimkehrertransport war nämlich vom Rund-

funk mit Namensnennungen über alle Sender gemeldet worden. Das seelische 

Erleben, nach so langen Jahren den Klang der vertrauten Stimmen wieder im 

Ohr zu haben, ist mit Worten nicht auszudrücken. Ja, wir waren wieder daheim, 

das grosse Glück war uns zuteil geworden, aber leider vielen anderen deutschen 

Familien nicht, von denen manche jetzt zu uns kamen, um etwas über das 

Schicksal ihrer Lieben zu erfahren. Zweifel und Verzweiflung darüber gibt es 

noch heute. 

Das Programm bescherte uns schliesslich die Neueinkleidung von Kopf bis 

Fuss, einschliesslich Unterwäsche und Mantel, und vor allem danach das Wohl-

gefühl, frisch gebadet, rasiert und frisiert an weissgedeckten Tischen ein reich-

liches, schmackhaftes Mittagessen zu erhalten. Der Tag war weiterhin ausgefüllt 

mit amtlichen Registrierungen, dem Empfang von verschiedenen Ausweisen 

und schliesslich mit einer Anhörung. Ich war als «Nichtamnestierter» von den 

Russen übergeben worden, mit dem Ersuchen, mich bezüglich der Anschuldi-

gungen zu befragen, die zu meiner Verurteilung zu 25 Jahren «Arbeits- und Bes-

serungslager» geführt hatten. Meine Aussagen zu diesem Thema, die ich gegen-

über einem Beamten des Auswärtigen Amtes machte, wurden schriftlich festge- 
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halten, um schliesslich mit den von den Russen mitgeschickten Unterlagen bei 

dem zuständigen Gericht meines Wohnortes bearbeitet zu werden. 

Am Abend gab es ein fröhliches Beisammensein mit den Kameraden, bevor 

wir auseinandergingen und zu unseren Familien heimfuhren. 

In den folgenden Jahren sahen wir uns bei den «Heimkehrertreffen» wieder, 

und mit einigen blieb die freundschaftliche Verbindung bis in die Gegenwart 

bestehen; auch die gesinnungsmässige, durch Soldatentum und Heimatliebe. 
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NACHWORT 

Zum Abschluss meines Erinnerungsberichts über 13 Jahre sowjetischer Kriegs-

gefangenschaft möchte ich meine Auffassungen und Ansichten darlegen, die ich 

als rein persönlicher Art zu betrachten bitte. 

1. War der Krieg gegen die Rote Armee schon härter als alle anderen, so über-

traf ihn noch die Kriegsgefangenschaft in der Sowjetunion durch Entbeh-

rungen, Strapazen und vielfach unmenschliche Behandlung bei langjähri-

gem Verlust der Freiheit. 

2. Die Situation der Kriegsgefangenen, zu 25 Jahren Haft in den «Arbeitsund 

Besserungslagem» verurteilt, in Gemeinschaft mit Kriminellen und politi-

schen Häftlingen, denen gegenüber sie stets in der Minderzahl waren, unter-

schied sich gänzlich von jener in Lagern, in denen die Deutschen unter sich 

waren, wenn auch in letzteren häufig deutsche «Funktionäre» ihre Lands-

leute terrorisierten. 

3. Die politische Beeinflussung der vor dem Fall von Stalingrad in Gefangen-

schaft geratenen geringen Anzahl von Offizieren, Unteroffizieren und 

Mannschaften hatte, soweit sie nicht Überläufer gewesen waren, zu keinem 

grossen Erfolg geführt. Die Flugblätter, z.T. mit Propagandafotos, in den 

Jahren 1941 und 1942 über unseren Frontstellungen abgeworfen, waren 

recht ungeschickt gemacht. Der Grosseinsatz auf diesem Gebiet setzte erst 

nach dem Untergang der 6. Armee ein, denn nun handelte es sich um eine 

sehr grosse Anzahl von Gefangenen, deren Masse unter der Schockwirkung 

der fürchterlichen Winterkämpfe und der noch fürchterlicheren Erlebnisse 

bei der Gefangennahme sowie in den Gefangenenlagern litt. Diese Propa-

ganda war in der Folge, wie aus meinem Bericht zu ersehen, sehr erfolgreich, 

ihr grösster Erfolg war die Entstehung der «DDR». 

4.  Unter den Soldaten und sonstigen Wehrmachtsangehörigen, die aufgrund 

der demoralisierenden Situation der sowjetischen Kriegsgefangenschaft und 

unter dem Druck der Vernehmungen sowie der «Gehirnwäsche» der politi-

schen Bearbeitung erlagen, waren alle Dienstgrade, Alters- und Bildungs-

stufen vertreten. Da sich die politische Arbeit der sowjetischen Kommissare 

und der deutschen kommunistischen Emigranten zunächst vielfach auf Per-

sönlichkeiten in Führungsstellen oder mit bekannten Namen konzentrierte, 

ist festzustellen, dass die Intelligenzschicht unter diesen «Umfallern» über-

wogen hat. Die Masse unserer Unteroffiziere und Mannschaften war den 

Gedankengängen der Sowjets am wenigsten zugänglich. Der einfache Mann 

erkannte die Verlogenheit der sowjetischen Organe besser als der sogenann-

te Gebildete. 
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5.  Es hat sich meines Erachtens erwiesen, dass Wissensbildung nicht notwen-

digerweise auch Charakterbildung bedeutet. Ich glaube, dass labile Charak-

tere unter den Intellektuellen häufiger zu finden sind als unter Durch-

schnittsmenschen. 

6. Die Motive der einzelnen Abtrünnigen waren unterschiedlich: Angst um das 

eigene Schicksal, Sorge um das Schicksal des Vaterlandes, Opposition ge-

gen die militärische und politische Führung des Dritten Reiches aus religiö-

ser oder politischer Überzeugung oder aus anderer, vielleicht richtigerer Be-

urteilung der militärischen und politischen Lage, Führungsanspruch auch 

unter den besonderen Umständen der Gefangenschaft, schliesslich jedoch – 

bei fast allen – ein übertriebenes Geltungsbedürfnis. Dies waren nach mei-

nem Urteil die Hauptantriebskräfte. 

7. Gute Menschen – im landläufigen Sinn – gibt es überall, nur ist festzustellen, 

dass die Schlechten einander eher finden und sich vor allem häufiger orga-

nisieren als die Guten. Und diese lassen sich, weil eben nicht organisiert, 

von den Schlechten beherrschen. Der Grund dafür liegt meiner Meinung 

nach darin, dass die Guten nicht gerne hervortreten, dass es unter ihnen nicht 

so viele mit Geltungsbedürfnis gibt. Dieses ist eine starke Form der Eitelkeit 

und häufig eine Begleiterscheinung eines schlechten Charakters. 

Bismarck sagt in seinen «Gedanken und Erinnerungen»: «Die Eitelkeit ist 

eine Hypothek, die von der Leistungsfähigkeit eines Mannes, auf der sie 

lastet, in Abzug gebracht werden muss, um den Reinertrag darzustellen, der 

als brauchbares Ergebnis seiner Begabung übrigbleibt.» 

8. Schlechte Charaktere oder Menschen mit Minderwertigkeitsgefühlen, mit 

denen die Lagerbehörden am liebsten zusammenarbeiteten, sonnten sich un-

ter dem Schutz der Russen in ihren Führungsstellen und schöpften ihre 

Machtpositionen in jeder Hinsicht aus. Nur aus niederen Motiven übernahm 

die grosse Mehrheit der Lagerfunktionäre diese Stellungen. Sie sorgten für 

die von den Russen gewünschte Ordnung und Disziplin, d.h. für dumpfen 

Gehorsam und die Erfüllung und Übererfüllung der Arbeitsnormen. Sie wa-

ren die Antreiber, Spitzel und Angeber, bereicherten sich an den Rationen, 

die ihren Kameraden zustanden, betrieben eine Günstlingswirtschaft gegen-

über Gleichgesinnten und erfüllten skrupellos die Anordnungen ihrer sowje-

tischen Auftraggeber, die ihrerseits der Bestechung und Korruption von Sei-

ten der Lagerfunktionäre erlagen, nämlich durch Beteiligung an den Gelder-

trägen der Brigaden und durch auf den Arbeitsstellen gestohlene Materia-

lien. 

9. Es darf nicht unerwähnt bleiben, dass eine gewisse, geringere Zahl von sol-

chen «Brigadieren» aus sehr anständigen Motiven diese Stellen angenom-

men hat, sie bemühten sich, die Arbeitsforderungen der Russen in einem 

erträglichen Mass zu halten und mit den Möglichkeiten der arbeitenden Ka- 
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meraden in Einklang zu bringen. Vorbedingung für eine solche Funktions-

stellung war die Beherrschung der russischen Sprache in Wort und Schrift, 

ihre Inhaber gehörten häufig der Intelligenz an. 

10. Allgemein ist zu sagen, dass den schlechten Charakteren die aufrechten ge-

genüberstanden, die ohne Furcht ihrer Gesinnung und Gesittung, ihrem Va-

terland und ihren politischen, religiösen und geistigen Überzeugungen treu 

blieben. Unter ihnen war die Mehrzahl der tapferen Front- und General-

stabsoffiziere sowie die Masse der Unteroffiziere und Mannschaften. 

Zum Abschluss ein Wort von Edmund Burke (britischer Politiker und Publizist, 

1729-1797): «Alles, was notwendig ist, damit das Schlechte in der Welt gewinnt, 

sind genügend gute Menschen, die nichts tun.» 
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