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DER MARSCH zumMm DON

Unter der sengenden Septembersonne des Jahres 1942 verfolgten die pferdebe-
spannten Regimenter der Wiener 44. Infanteriedivision in standigen Kéampfen
die bis hinter den Don ausweichende Rote Armee durch Steppe und kndcheltie-
fen Staub. Im grossen Don-Bogen, westlich von Stalingrad, kam der VVormarsch
zum Stehen. Der Krieg erstarrte hier, am Nordfliigel der 6. Armee des Generals
der Panzertruppe Paulus, zum Stellungskampf, die Sommeroffensive des Jahres
beendend. Uber den Strom hinweg rauschten die Artillerie- und Granatwerfer-
salven, suchten die Scharfschiitzen von hiben und driiben ihre Ziele. Die Masse
der Armee aber war weiter siidlich — ostwérts des Don — auf Stalingrad im An-
griff, mit dem Auftrag, das gewaltige Industriezentrum mit seinen Kriegsmate-
rial produzierenden Werken auszuschalten und den Schiffsverkehr auf der Wolga
lahmzulegen.

Wochenlang wahrte schon das kréftezehrende Ringen um den Besitz der
Stadt, mit einem beispiellosen Einsatz auf beiden Seiten, und es schien, als sollte
der Sieg doch dem Angreifer zufallen. Aber der Schlachtengott hatte anders ent-
schieden. In der Nord- und der Sidflanke des vom Don auf Stalingrad vor-
stossenden Angriffskeils der 6. Armee hatte der Russe starke Krafte zusammen-
gezogen, brach dort in den Tagen um den 20. November 1942 durch die deut-
schen und ruménischen Verteidigungsstellungen, vereinigte seine Stosstruppen
im Rucken der Armee Paulus und schnitt diese damit von ihrer Versorgungsbasis
ab, zu der nur eine einzige Eisenbahnverbindung bestanden hatte. Durch Heran-
klappen der berfligelten Nord- und Sudflanke sowie durch Einsatz riickwarti-
ger Versorgungseinheiten konnte nun zwar eine Abwehrfront nach Westen ge-
bildet werden, so dass ein vollkommen geschlossener Kessel entstand, aber der
Bau wirksamer Verteidigungsanlagen scheiterte an dem gefrorenen Boden des
einsetzenden harten russischen Winters sowie am Mangel an notwendigem Ma-
terial, wie Bauholz fiir Unterstande, Geschiitzdeckungen und dergleichen mehr.
Zudem war das Gelande fast eben, mit nur geringen Bodenwellen, und von Bal-
kas durchschnitten, jenen fur die Landschaft typischen Erosionsschluchten, die
noch dazu im rechten Winkel zu unseren Verteidigungslinien verliefen.

Eine deutsche Armee im Kessel — ein bislang einmaliges Ereignis, noch dazu
im unbarmherzigen russischen Winter und unter besonders erschwerenden Um-
stdnden. Zu diesen zéhlte die Tatsache, dass die Mehrzahl der Divisionen und
Korps ihre rickwértigen Dienste bereits in die Winterquartiere abgeschoben
hatte, die nun ausserhalb des Kessels lagen, wodurch die Truppenteile in ihrer
Beweglichkeit stark eingeschrankt waren.



Das traf auch fur die Wiener 44. Division zu: Trosse und Pferde standen
riickwarts im Etappengebiet (sudlich von Morosowskaja), und nur die notwen-
digsten Bespannungen fir Feldkiichen und Infanteriegeschiitze waren noch bei
der Truppe. Die Division bestand tiberwiegend aus Osterreichern; sie lag mit
ihren Infanterieregimentem 131, 132 und 134 im Verteidigungsabschnitt des
westlichen Teils des Kessels, also mit der Front zur Heimat.

Das Grenadierregiment 134, dessen Kommandeur ich war, hatte in dieser
Stellung einen etwa zwei Kilometer breiten Abschnitt mit nur zwei schwachen
Bataillonen zu verteidigen. Der Russe war anfanglich bei unseren Rickzugsbe-
wegungen (ber den Don und auf die endgiiltige Abwehrstellung nur zégernd
gefolgt. Er lag wie wir in der schneebedeckten Steppe, seine Kampfmoral schien
zunachst nicht gross zu sein, kamen doch Uberldufer noch in jenen Tagen zu uns
in den Kessel hinein.

Inzwischen war es Dezember geworden. Der Russe begann anzugreifen —
zundchst mit Vorstdssen in geringer Starke, offensichtlich um unsere Front ab-
zutasten. Diese Angriffe konnten ohne Schwierigkeiten abgewehrt werden. Die
Russen verfolgten dabei die schon im Winter 1941/42 angewandte Taktik, die
wir in der Verteidigung des Blakleja-Balkons, eines Hohenriickens in der weiten
Ebene 6stlich von Poltawa, bei der Offensive des Marschalls Timoschenko ken-
nengelernt hatten. Taglich verstérkten sie ihre Angriffskréfte, und hatten sie an
einer Stelle zunéchst nur mit einer Kompanie vorgefihlt, stiessen sie am folgen-
den Tag mit einem ganzen Bataillon vor. Wenn sie die Abwehr getestet zu haben
glaubten, setzten sie zu einem sehr starken Angriff an.

So kam der 4. Dezember 1942. An diesem Tag versuchten starke Infante-
rieeinheiten, unterstiitzt durch einen Keil von etwa 80 Panzern, z.T. mit Flam-
menwerfern bestiickt, die Front meines Regiments nach schlagartiger Vorberei-
tung durch Artillerie und Stalinorgeln zu durchbrechen. Den ganzen Tag Uber
dauerten die verlustreichen Kampfe an, wobei fast das gesamte I1. Bataillon mei-
nes Regiments, bis zum bitteren Ende k&mpfend, in den kiimmerlichen Schiit-
zenldchern Uberrollt wurde, die Einbruchsstelle jedoch abgeriegelt und die Ver-
bindung zum rechten Nachbarn durch letzte Reserven gehalten werden konnte.
Der versuchte Durchbruch der Russen war verhindert worden, und viele Feind-
panzer waren vernichtet. Generalfeldmarschall v. Manstein bermittelte dem
Regiment (iber Funk seinen besonderen Glickwunsch und seine Anerkennung,
und der Wehrmachtsbericht erwdhnte den Abwehrerfolg eines Wiener Regi-
ments.

Am folgenden Tag konnte durch einen planmassigen Gegenangriff mit Un-
terstitzung von Sturmgeschitzen die alte Stellung zuriickgewonnen werden.
Dort fand man die Leichen der Ménner des I1. Bataillons, gefallen mit der Waffe
in der Hand, an der Spitze der brave Hauptmann Schida mit seinem tiichtigen
Adjutanten, Oberleutnant Palla.

Der Russe griff in den ndchsten Tagen nicht weiter an, und so konnten wir
die geborgenen Toten hinter der Front am Rand des spéter hart umkampften
Dorfes Baburkin in einer soldatischen Feier beerdigen.



Wie oft schon waren wir an den Grabern gefallener Kameraden gestanden —
diesmal aber Uberkam es jeden von uns besonders stark, als wir mit den wenigen
Uberlebenden des Bataillons vor den Grabhiigeln standen, auf denen symbolisch
ewige Lichter angeziindet waren, und der katholische DivisionspfarrerWorte
fand, die angesichts der schicksalsdrduenden Lage die durch den russischen
Krieg hart gepruften Herzen riihrten, wéhrend tber uns hinweg die Geschosse
der schweren Artillerie hintber und herliber jaulten.

Von diesem Tag an bis zu den Weihnachtsfeiertagen unternahmen die Rus-
sen keinen Angriff mehr gegen den Abschnitt des Regiments. Es bestand jetzt
nur noch aus einem schwachen Bataillon und wurde durch Zufuhrung von Re-
sten anderer Truppenteile zu einer Kampfgruppe umgegliedert, welche die Stel-
lung bis Anfang Januar halten konnte.

In den Weihnachtstagen war es verhaltnisméssig ruhig. Flr Feiern mangelte
es uns an Mdglichkeiten und vor allem an der entsprechenden Stimmung, die
allerdings immer noch von der Hoffnung auf einen Entsatz bestimmt war. Un-
vergesslich wird mir der Heilige Abend bleiben. In meinem kleinen, mit Holz
abgedeckten Unterstand hatte ich die Méanner meines Stabes versammelt. Wir
standen um den Wehrmachtsempfanger herum, den damals fur die Truppe gelie-
ferten Rundfunkapparat, aus dem eine Weihnachtssendung der Heimat die von
Kindheit an gewohnten und geliebten Gesange und Klange zauberhaft in unsere
kalte und trostlose Verlassenheit ertdnen liess. Weit wanderten unsere Gedanken
dorthin, wo die Lieben zur gleichen Stunde ihre sorgenvollen Winsche zu uns
auf die Reise schickten, und kummervolle Ahnungen machten unsere Herzen
beklommen, als wir nach Verklingen der ewig schénen Melodien und der ver-
heissungsvollen Weihnachtshotschaft, die in unserer Lage keine Verheissung
mehr bedeuten wollte, einander in die Augen sahen und uns der Tranen nicht zu
schamen brauchten. Es war die letzte Weihnacht flr viele, die dem Tod geweiht
waren. Mein Stabskoch, der Hamburger Gefreite Fieder, im Zivilberuf Konditor,
hatte mir eine Weihnachtstorte gezaubert, die ich nun unter meine Manner ver-
teilte. Der Divisionskommandeur, Generalleutnant Deboi, hatte mir einen Fich-
tenzweig geschickt, der den Lichterbaum ohne Lichter ersetzen musste, und vom
Oberbefehlshaber der Armee, Generaloberst Paulus, hatte ich ein kostbares
Weihnachtsgeschenk erhalten: ein Kommissbrot, eine Fleischkonservendose
und eine Schachtel Zigaretten, Marke «Sieg». Ich kannte diese Marke mit dem
bezeichnenden Namen nicht, habe auch nie wieder von ihr gehért. Ich Gliuckli-
cher hatte auch noch einen Weihnachtsbrief sowie ein Packchen von Frau und
Kindern mit einigen Kleinigkeiten bekommen, mitgebracht von dem aus Ham-
burg in den Kessel eingeflogenen Kompaniechef Oberleutnant v. Hiitz.

Gnadenbringende Weihnachtszeit! Ich weiss noch genau, dass ich dann hin-
austrat in die Schlucht, in die mein Gefechtsunterstand hineingebaut war, und
zum sterneniibersaten Himmel emporsah, um Kraft zu finden in der flrchterli-



chen Nacht trostloser Ungewissheit, Kraft zur Bewahrung des eigenen Lebens-
willens und zur Ausstrahlung auf die Menschen, die mir bisher stets vertraut
hatten. Aber der Himmel blieb stumm, und das Flackerfeuer der Gewehre und
Maschinengewehre der Frontlinien zerstorte illusiondre Gedanken von einem
Weihnachtswunder.

Nach Ablehnung der russischen Kapitulationsaufforderung am 9. Januar
1943 begannen die Grossangriffe der Roten Armee in bisher noch nicht erlebter
Stérke. Unter stdndigen Kdmpfen wich das Regiment zunéchst auf eine neue
HKL (= Hauptkampflinie) am Dorfrand von Baburkin aus, etwa drei Kilometer
weiter riickwarts. Diese Stellung war gleich unvorteilhaft wie die aufgegebene.
Es kam hinzu, dass bei dieser Rlickzugsbewegung, wie auch bei allen folgenden,
viele Infanterie- und Artilleriegeschiitze — leider auch die 8,8-cm-Flaks, die sich
bei der Panzerbekampfung so sehr bewahrt hatten — gesprengt werden mussten,
da sie wegen Mangels an Sprit und Bespannungen nicht mehr bewegt werden
konnten.

Danach begannen die bittersten Leidensstationen. Auf eine Befreiung von
aussen bestand keine Aussicht mehr, die Versorgung sank katastrophal ab, die
taglichen Brotrationen mussten schliesslich auf 50 Gramm gesenkt werden, Mu-
nition fir die schweren Waffen wurde immer knapper und fehlte schliesslich
vollig. Ausserdem zeigte sich der russische Winter mit Kélte und Schneestiirmen
immer unerbittlicher. Die Stellungen bei Baburkin bestanden — ebenso wie jene
in der N&he des Flugplatzes Pitomnik, die am 16. Januar 1943 durch einen rus-
sischen Grossangriff verlorengingen, und alle tbrigen bei den jetzt Nacht flr
Nacht erzwungenen Riickziigen in Richtung Stadtrand von Stalingrad — nur noch
aus Schnee- oder Erdléchern ohne jedes Fronthindernis. Die Kampfkraft sank
standig.

Die letzte Stellung lag an der Zariza-Schlucht, die zwar ein ausgezeichnetes
Fronthindernis darstellte, zu deren Verteidigung aber nur noch Karabiner und
Maschinenpistolen zur Verfugung standen. Maschinengewehre besass das Regi-
ment nicht mehr; es zéhlte jetzt nur noch etwa 80 Mann und einige Verwundete
und Kranke, die wir mitfuhrten, um sie nicht zuriicklassen zu mussen. Diesen
verlorenen Haufen fiihrte der letzte iberlebende Kompaniefiihrer, Oberleutnant
v. Lauer, Sohn eines Oberstleutnants der alten k. u. k. Armee. Er starb spéter in
der Gefangenschaft.

Weiters bestanden noch der Regimentsstab und der Stab des I. Bataillons mit
wenigen Offizieren und Unteroffizieren, zwei Arzten und zwei Zahlmeistern.
Die Kompaniechefs waren alle — bis auf den erwéhnten Lauer — gefallen.

Die Kameradschaft war zwar zuvor schon von allen stets und ohne nachzu-
denken hochgehalten worden, aber dieser letzte, verlorene Haufen wuchs in je-
nen Tagen, mit dem sicheren Untergang vor Augen, darlber hinaus zu einer Ge-

10



meinschaft zusammen, in der einer immer enger zum anderen hielt und nichts
mehr das Gemeinsame beeintrachtigen konnte. Wir alle oder keiner!

Die eigenen Flugzeuge warfen nachts noch Versorgungsmittel uber der Stadt
ab. Es gab keinen unter uns, der verstohlen seinen erwischten Anteil allein auf-
essen wollte; die letzte Brotkrume wurde geteilt, und der Inhalt einer Konser-
vendose reichte flr viele. Diese Mé&nner waren Uber ihr Schicksal, welches noch
weit grausamer werden sollte, als sie es ahnen konnten, bereits hinausgewach-
sen, sie taten ihre Pflicht bis zuletzt, meldeten sich freiwillig fiir gefahrliche Auf-
gaben, und keiner fragte nach der Schuld oder nach Schuldigen flr das auf uns
alle zukommende Verhéangnis.

An der Zariza-Schlucht lag die Ruine des durch Artilleriefeuer bis auf die
Kellerrdume zerstorten GPU-Gefangnisses*, wo sich die Reste einiger Korps-
und Regimentsstabe und eine Vielzahl versorgter und unversorgter Verwundeter
zusammengedrangt hatten. Hier und in dem Keller eines daneben liegenden Hau-
ses fanden die letzten Uberlebenden meines einst so stolzen Regiments Unter-
schlupf.

*
GPU = Sowijetische Geheimpolizei
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KAPITULATION

Es kam die letzte Nacht in dem fiirchterlichen Keller des einstigen GPU-Geféng-
nisses. Wir hatten keine Hoffnungen mehr, die Sinne waren abgestumpft gegen-
uber all dem, was uns umgab. Elend, Hunger, Tod, Verstimmelung, Verwi-
stung, Gestank — nichts drang uns mehr in das Bewusstsein. Die Kélte war das
Einzige, was wir schmerzhaft empfanden — und die Miidigkeit.

Um der grausigen Gegenwart zu entgehen, vor der es ja doch kein Entrinnen
gab, hillte ich mich in meinen Mantel ein. Mein Bursche, der treue Rudi Jiingst,
breitete noch eine Decke uber mich, und ich konnte wirklich schlafen. Wie
lange, mit welchen Gedanken ich einschlief, ob und wovon ich trdumte — das
weiss ich nicht mehr. Ich weiss nur, dass der Schlaf eine Wohltat war, man ver-
gass, aber beim Erwachen sah man sich wieder in flirchterlicher Unabanderlich-
keit den Dingen gegeniber, denen man fiur kurze Zeit durch das Versinken ins
Nichts entronnen zu sein glaubte.

Der Morgen war gekommen, sein fahles Licht drang durch die kleinen, ver-
gitterten, dicht unter der Kellerdecke befindlichen Fenster, das Artilleriefeuer
hatte wieder eingesetzt, besonders jenes Kleinerer Geschiitze, die im direkten
Beschuss von jenseits der Zariza-Schlucht die wenigen noch intakten Hauser
diesseits aufs Korn nahmen. Was sollte nun werden? Wenn der Russe jetzt an-
griff? An Widerstand war gar nicht zu denken. Ich selbst war korperlich am
Ende, hatte erhéhte Temperatur, splrte noch die Auswirkungen eines zwei Tage
zuvor erlittenen Schwécheanfalls und hétte es niemals vermocht, meinen Mén-
nern, die nur noch Gewehre und Pistolen besassen, einen Einsatzbefehl zu ge-
ben. Kapitulieren — das Wort klang uns nicht mehr so unméglich. Vor wenigen
Tagen hatten wir eine derartige Losung anderer Truppenteile, wie z.B. der Divi-
sion Drebber, verurteilt und als Verrat bezeichnet. Und war es denn nicht auch
Verrat gewesen?

Die Armee hatte den Befehl gegeben, nicht zu kapitulieren; sie hatte sich auf
den gleichen Standpunkt gestellt wie die oberste Fihrung, nachdem ihre eigenen
Vorschldge nicht genehmigt worden waren. Vom Standpunkt eines Soldaten aus
gab es ja auch eigentlich kein Debattieren, keine Diskussion tber das Sinnvolle
oder Sinnlose eines solchen Befehls. Derjenige, der ihn gegeben hatte, hatte sei-
nen Entschluss gefasst — nicht nur nach Beurteilung der Lage in Stalingrad allein,
sondern im Zusammenhang mit der Gesamtlage. Wir konnten nur einen kleinen
Ausschnitt davon sehen. Aber General Hube war draussen beim Fuhrer gewesen,
er hatte nicht nur die Ansicht der Armee, sondern auch seine eigene Beurteilung
der obersten Fuhrung zur Kenntnis bringen kdnnen, und auch er hatte ihren Ent-
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schluss von sich aus gebilligt. Also gab es eigentlich kein Herumreden, der Be-
fehl musste ausgefiihrt werden. Dann durfte aber auch keine Einheit fur sich al-
lein handeln, denn sie brachte damit die anderen Teile, die noch k&mpften, die
ihrem soldatischen Auftrag treu blieben, in eine noch verzweifeltere Lage als
zuvor.

Soweit war ja alles klar. Und diese Klarheit bestand sicherlich bei der Armee.
Nur war leider der Oberbefehlshaber selbst nicht die Personlichkeit, um die Ver-
teidiger der «Festung» Stalingrad, wie er es selbst in seinen Befehlen formulierte,
mit dem Geist zu erfullen, den er von ihnen verlangte und — wir miissen es zuge-
ben — verlangen musste. Jedem von uns dréngte sich der Vergleich mit seinem
Vorganger auf, mit Generalfeldmarschall v. Reichenau, dem es — daran zweifel-
ten wir alle nicht — gelungen ware, die Einheitlichkeit der Auffassung ber die
Notwendigkeit des letzten, des hdchsten Opfers bei allen seinen Unterfiihrern zu
erreichen.

Wenn ich dagegen an die muide Erscheinung unseres Oberbefehlshabers
dachte, als er vor zwei Tagen im schlohweissen Wintertamanzug, begleitet von
seinem la*, Oberstleutnant v. Below, bei uns durch die Keller gegangen war,
nervds, mit zuckenden Gesichtsmuskeln, schlaff, vorniibergebeugt, und zu mir
gesagt hatte: «Boje, ist es nicht furchterlich?!» — Nichts anderes hatte der Ober-
befehlshaber der Armee zu einem Regimentskommandeur zu sagen? Aber es war
ihm ja auch nicht einmal gelungen, seine Kommandierenden Generale und Divi-
sionskommandeure mit dem Widerstandswillen zu beseelen, den er in seinen Be-
fehlen forderte; es war ihm nicht einmal gelungen, eine frondierende Zusammen-
kunft einiger Generale zu unterbinden, die Entschliisse fassen wollten, die im
Gegensatz zu den gegebenen Befehlen der hochsten Stelle standen. Paulus war
ein ausgezeichneter Generalstabsoffizier, seine Berufung als Nachfolger Rei-
chenaus aber war von vielen als eine Fehlbesetzung dieser Dienststelle durch das
Personalamt angesehen worden. Ich glaube nicht, dass etwa Reichenau an seiner
Stelle das Schicksal der 6. Armee in der Endphase hétte verhindern kénnen, aber
ich denke, dass unter ihm die Einkesselung der Armee schon vorher durch sein
Eingreifen gegeniiber den Entschliissen von hochster Stelle vermieden worden
wére.

Und noch eine nicht zu Ubersehende Tatsache muss erwédhnt werden, wenn
man alle Grinde des Zusammenbruchs in Stalingrad aufzéhlen will, und zwar
die betrubliche Feststellung, dass ein Vertrauen in die Fihrung durch den ober-
sten Befehlshaber der Wehrmacht bei manchen Generalen nicht mehr vorhanden
war, wohl auch nicht mehr bei der Masse der unteren Truppenfihrer.

Der tiefere Grund des Zusammenbruchs der 6. Armee ist in weiteren Fakten
zu suchen: Fur einen taktischen oder operativen Entschluss sind die vorangehen-

* la = 1. Generalstabsoffizier (Fiihrung)
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den Uberlegungen iiber Zeit, Raum und Krafte massgeblich. Wollte man Stalin-
grad halten, so war die erste Frage, ob es gliicken wiirde, die eingeschlossene
Armee monatelang von der Luft aus mit allem Notwendigen versorgen zu kon-
nen. Die Ausdehnung des Kessels, seine Gelandeverhéltnisse, die Entfernung
von der Hauptfront und schliesslich die zur Verfligung stehenden Kréfte, das
waren die wesentlichsten Punkte fiir einen Entschluss. Dass der Winter, der rus-
sische Winter, alle Massnahmen erschwerte, kam noch hinzu. Der Entschluss
der obersten Flhrung musste naturgemaéss auf die Kritik all jener stossen, die
sich taglich mit den Schwierigkeiten der Versorgung ihrer Truppe mit dem Not-
wendigsten an Verpflegung und Munition abzumihen hatten. Ihnen musste bald
klarwerden, dass eine ausreichende Versorgung von der Luft aus gar nicht még-
lich war, dass man deshalb den Zeitpunkt, wann der Widerstand zusammenbre-
chen musste, mit den Fingern ausrechnen konnte. Gelang es in dieser Zeit nicht,
von aussen her einen «Schlauchx in den Kessel hinein zu schlagen, dann war das
Schicksal der Armee besiegelt. Insofern kann man also nicht den Standpunkt
einnehmen, dass es sich um eine unzuléssige Kritik an den Massnahmen der
hochsten Fiihrung handelte, die dem Untergebenen nicht zustand.

Bleibt nur noch die Frage, warum die Flihrung an Stalingrad festhielt, fest-
halten zu missen glaubte. Dieser Grund ist den Truppenfiihrern im Kessel nie
Ubermittelt worden. Aber ich glaube, selbst wenn dieser Entschluss in noch so
eindringlicher Form begriindet worden wadre, das mangelnde Vertrauen in die
politische und militérische Fihrung war durch keine noch so geeignete Mass-
nahme wiederherzustellen. Von den Generalen hatte ein grosser Teil vor dem
Krieg in Opposition zu den Vertretern des Dritten Reiches gestanden. Die kriti-
sche Einstellung dieser grossen Gruppe von Mannern an massgeblichen Stellen
hat sich wohl zuweilen auf ihre Entscheidungen ausgewirkt. Demgegentber
muss eindeutig festgehalten werden, dass es sehr viele gegeben hat, die auch
durch den katastrophalen Ausgang der Schlacht um Stalingrad nicht irre wurden
an ihrer Uberzeugung, dass selbst dieses Opfer gebracht werden miisse. Es
wurde bis zuletzt mit einem Glauben an Deutschland, an den Endsieg gekampft,
und es gab keinen einzigen Fall von Befehlsverweigerung oder Meuterei.

Dieserart waren die Gedanken, die mich und uns in den letzten Tagen be-
wegten. Nun aber war es soweit, einen Entschluss zu fassen. Verpflegung war
nicht mehr vorhanden, schwere Waffen hatten wir iberhaupt nicht mehr, wir
waren also den Russen mit ihren Panzern hilflos ausgeliefert. Uber die Zariza-
Schlucht wiirden sie natirlich nicht angreifen, aber aus der rechten Flanke von
Westen her waren sie bereits so weit in die Stadt vorgedrungen, dass wir durch
kein Panzerhindernis mehr geschiitzt waren. Es konnte nur noch zu einem
Kampf um die wenigen erhaltenen Hauser kommen, die alle mit VVerwundeten
uberfullt waren. Dieser letzte Widerstand musste uns sinnlos erscheinen.
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Am Abend zuvor hatten wir wenigen Kommandeure im Abschnitt des LI.
Korps den Kommandierenden General v. Seydlitz gefragt, was angesichts der
Aussichtslosigkeit auf erfolgversprechende Abwehr bei neuerlichen Angriffen
der Russen geschehen solle. Bei dieser Besprechung, die in einem der Keller-
raume des GPU-Gefangnisses stattfand, waren neben seinem Stabschef, dem
Oberst i. G. Clausius, mein letzter Bataillonskommandeur, Major Pohl, und
Oberst Schwarz, Kommandeur des Werferregiments, zugegen. Seydlitz sagte
wortlich Folgendes:

«Meine Herren, ich will das so formulieren: Wenn der Russe morgen an-
greift, dann wird der Kampf zundchst angenommen und dann beendet!»

Ich hatte in diesem Krieg mancherlei Auftrage bekommen, fiir deren Beur-
teilungs- und Entschlussiiberlegungen ein Kriegsschiller in Friedenszeiten bei
der Prifung durchgefallen ware. Diese Formulierung eines in Krieg und Frieden
hochqualifizierten Generals erschtterte mich. Nicht nur mich: Wir Komman-
deure der letzten kleinen, durch den wochenlangen Abwehrkampf zermahlenen,
versprengten, zusammengewdirfelten Soldatenhduflein, von Glauben, Disziplin
und Selbsterhaltungstrieb zusammengehalten, sahen einander fassungslos an,
waéhrend im Hintergrund des dusteren Kellerraumes Oberst Clausius mit einigen
Offizieren und Méannern seines Stabes und dem Korpsarzt die letzten Konserven
verteilte — in Vorbereitung eines Ausbruchsversuchs, den sie unter Benutzung
einer Stosslinie, die durch Funk von der Heeresgruppe mitgeteilt wurde und von
der Luftwaffe Uberwacht werden sollte, unternehmen wollten. Das war der letzte
Grund far meinen Entschluss, mit dem tberlebenden Rest meines Regiments zu
kapitulieren.

Wir waren ausgehungert, kraftlos und krank, mehr oder weniger, und in ei-
nem solchen Zustand ist man nicht mehr in der Lage, einen starken Entschluss
zu fassen. Zum Freitod, an den ich verschiedentlich gedacht hatte, besass ich
nicht mehr den Mut und auch nicht mehr die Kraft. Ich musste an mein Schicksal
im Ersten Weltkrieg denken, als ich am 2. September 1918 bei Arras mit einem
schweren Lungenschuss in englische Gefangenschaft geriet. Und ich entsann
mich, dass ich mir zu Beginn dieses Krieges geschworen hatte, nie wieder lebend
in Gefangenschaft zu geraten. Ich erinnerte mich auch an einen guten Kameraden
aus der englischen Gefangenschaft, den damaligen Leutnant Hauser aus einem
bayrischen Infanterieregiment, der im Jahre 1917 unverwundet in Gefangen-
schaft geraten war und dem sein Vater, ein bayrischer General, nicht mehr ge-
schrieben hatte, weil nach seiner Auffassung ein Offizier nicht unverwundet in
die H&nde seiner Feinde zu fallen hatte.

Viele Offiziere und tapfere Méanner haben in jenen letzten Tagen den freiwil-
ligen Tod der Gefangenschaft vorgezogen, manche Stabe und kleinere Einheiten
haben sich auf den Trimmern ihrer Verteidigungsstellungen selbst in die Luft
gesprengt. Ich bewundere ihre Haltung: Sie war soldatisch, und niemand, der
nicht die ausweglose Lage der halb verhungerten Verteidiger in den Trimmern
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der Wolgastadt inmitten der froststarrenden russischen Steppe miterlebt hat, ist
berechtigt, an ihrer Handlungsweise irgendeine Kritik religidser oder anderer Art
zu Uben. Der freiwillige Tod stellt eine Katastrophenldsung dar, zu der wir an-
deren aber nicht mehr in der Lage waren. In unseren kraftlosen Kérpern glomm
irgendwo die Hoffnung, es gébe doch noch einen Ausweg, auch in der Gefan-
genschaft mit dem Leben davonzukommen.

Der Entschluss, bis zur letzten Patrone zu k&mpfen, ist von Menschen, die
sich nicht mehr im Vollbesitz ihrer geistigen und korperlichen Kréfte befinden,
nicht durchzufiihren. Das soll keine Entschuldigung sein, sondern nur eine reale
Darstellung der Umsténde, wie sie sich mir und vielen anderen erwiesen haben.
Ich weiss, dass viele den Freitod aus religiosen Griinden abgelehnt haben. Dieser
Standpunkt, sich dem Schicksal, das von Gott bestimmt ist, nicht entziehen zu
dirfen, steht einer soldatischen Handlungsweise nicht im Weg.

Ich habe also damals den Weg der Kapitulation beschritten und meine Mén-
ner veranlasst, das gleiche zu tun. Es war mit diesem Hauflein auch kein Wider-
stand mehr zu leisten. Ich weiss noch, dass ich etwa Folgendes zu ihnen sagte:
«Ein Widerstand von uns kann die Ereignisse nicht mehr aufhalten. Der Helden-
tod ist eine Forderung, die man von uns kraftlosen, kranken Menschen nicht
mehr verlangen kann. Ich bin mir bewusst, dass wir einem schméhlichen Schick-
sal entgegengehen. Wenn aber auch nur einem Teil von uns bestimmt ist, die
Heimat einmal wiederzusehen, so kann er dann seinem Vaterland besser nutzen,
als es unser sicherer Tod auf den Trimmern Stalingrads tun kénnte. Den Selbst-
mord lehne ich ab, und ich habe vor, den Kampf einzustellen, weil wir keine
wirksamen Waffen gegen die russischen Panzer und kein Brot mehr haben.»

Dann gingen wir hinaus aus unserem letzten Unterschlupf. Die Russen stan-
den schon vor den Ausgéangen, und wir legten unsere briggebliebenen Waffen,
Gewehre und Pistolen, ab. Vom Eingang des GPU-Gefangnisses bis zur vorde-
ren Linie, am Bahndamm, waren es nur etwa funfzig Meter. Unter der Unterfiih-
rung, die den Weg zur Zariza-Schlucht tGberbriickte, standen die Reste der Divi-
sion des Generals v. Daniels, der etwas theatralisch im Schmuck seiner Gene-
ralsstreifen und roten Mantelaufschlége seine Ménner ansprach, sie sollten sich
ihm anvertrauen, was er tue, sei richtig, Hitler habe versagt. Es war ein trauriger
Zug, der sich nun in Bewegung setzte, die Strasse entlang, unter der Eisenbahn-
briicke hindurch in Richtung auf die Zariza-Schlucht. Zu beiden Seiten standen
jetzt Rotarmisten mit Maschinenpistolen. Nachdem wir einige hundert Meter ge-
gangen waren, mussten wir stehenbleiben, und von mehreren Seiten kamen Ka-
meraleute auf uns zu, die uns knipsten und filmten. Es waren Méanner in tadello-
ser Winterausristung, mit blendend weissen Pelzménteln, ebensolchen Filzstie-
feln und sehr schonen Pelzmiitzen. Ich hatte nicht den Ehrgeiz, mich bei diesem
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Anlass fotografieren zu lassen, aber ich kam nicht daran vorbei, denn nun wurden
alle Kommandeure herausgezogen und jeder einzeln fotografiert. Es muss ein
schauriges Bild geworden sein —wochenlang nicht rasiert, ungewaschen, mit aus-
gezehrtem Gesicht und hohlen Augen. Dann ging es wieder einige hundert Meter
weiter, bis wir an eine Stelle gekommen waren, wo einige PKWSs standen. Bis
hierher war Rudi Jingst mit mir gekommen. Jetzt sollten wir Kommandeure die
Wagen besteigen, die Mannschaften und Unteroffiziere mussten Zuriickbleiben.
Ich nahm von Rudi Abschied und ahnte nicht, dass es fiir immer sein sollte.

In einen kleinen PKW verfrachtete man mich und Oberst Schwarz. Ich hatte
einen Rucksack mit mir, darin eine zweite Uniform, einige Hemden und Kragen,
Taschentlcher, eine Schachtel Schoka-Kola und Zigaretten. Die Wagenkolonne
setzte sich in Bewegung, und nach einer Fahrt von etwa zwanzig Minuten hielten
wir vor einigen Holzbauten, wo man uns deutete, auszusteigen und in eines der
Héuser hineinzugehen. In einem der R&ume trafen wir dann auf General v. Da-
niels, von seiner Division noch Oberst Steidle und eine Anzahl mir fremder
Stabsoffiziere, von denen mir nur noch der Flak-Oberst Wolf in Erinnerung ge-
blieben ist. Wir waren, wie wir erfuhren, bei einem Armeestab gelandet, gleich-
bedeutend einem Korpsstab bei uns. Von allen Seiten kamen russische Soldaten
und Offiziere herbei, um uns zu sehen. Auch Weiber waren darunter — man konn-
te sie nicht anders bezeichnen —, in Uniform, schmutzig und ungepflegt, und alle
betrachteten uns wie seltene Tiere. Dann trat ein besonders gross gewachsener
Sowjetoffizier auf, der sich durch Sonderfuhrer Reichert, den Divisionsdolmet-
scher des Generals v. Daniels, als Mitglied des Obersten Verteidigungsrates in
Moskau bekannt machen liess. Er liess uns Wodka und auch ein wenig zu essen
aus einer Feldkiche bringen, dann gab es noch Brot und Schokolade, die aus den
fur uns von der Luftwaffe abgeworfenen «Verpflegungsbomben» stammten. Wir
nahmen natirlich alles dankbar an.

Leider wirkte der Alkohol auf manche so stark, dass schon hier die ersten
Entgleisungen vorkamen. General v. Daniels war der Wodka als erstem in den
Kopf gestiegen, er bedankte sich flr das Zutrinken bei dem Herm vom Moskauer
Verteidigungsrat, was dieser wie bei der Vorstellung mit besonders tiefen Ver-
beugungen begleitete, mit den Worten: «Feinde von heute, Freunde von mor-
gen!» Der hysterische Oberst Steidle stand auf und sagte zum Dolmetscher Rei-
chert: «Bitte Ubersetzen Sie dem Herm Verteidigungsrat, als Dank fur die wohl-
wollende Aufnahme und die gute Behandlung (iberreiche ich ihm meinen Feld-
stecher.» Mit diesen Worten streifte er sich den Riemen seines grossen Dienst-
fernglases iber den Kopf und gab es mit einer férmlichen Verbeugung dem lan-
gen Russen. General v. Daniels war inzwischen durch den Wodkagenuss rithrse-
lig geworden, die Tranen liefen ihm Uber die Wangen, er stammelte wirres Zeug,
so dass ich nicht umhinkonnte, ihn zu bitten, Haltung zu bewahren. Aber es war
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nicht mehr viel zu retten. Als er horte, dass er, wie der lange russische Frontbe-
auftragte ihm versicherte, in Moskau dem Generalissimus Stalin vorgestellt
wirde, da war es um seine Fassung endgultig geschehen — ebenso wie wenige
Tage zuvor im GPU-Keller nach einem telefonischen Disput mit dem Chef des
Generalstabs der Armee, General Schmidt, tber die Kapitulation, als er mich
gebeten hatte: «Kdénnen Sie mir nicht eine Wache stellen, Schmidt will mich
erschiessen lassen, und ich habe mein jlngstes Kind noch gar nicht gesehen!»

Es war eine distere Szene in jener russischen Bauemkate, sie mutete an wie
die Travestie einer heldischen Tragddie in ein shakespearisches Narrenspiel, mit
wenigen Chargenrollen und einer stumpfen, stummen Statisterie. Der Vorhang
fiel glucklicherweise rasch: Der General wurde von uns getrennt — wir sahen ihn
erst einen Monat spéter in Krasnogorsk bei Moskau wieder —, und wir anderen,
17 Stabsoffiziere, wurden auf einen Lastkraftwagen verladen.

Als wir auf dem Wagen sassen, beobachtete ich, wie einer der Posten, der
uns begleiten sollte, ein Mongole, von einem russischen Offizier einen Auftrag
in bezug auf uns erhielt. Ich verstand kein Wort Russisch, aber aus den Mienen
der beiden konnte ich entnehmen, dass es um unsere Behandlung ging. Meine
bése Vorahnung, die mich bei dieser Beobachtung befiel, sollte sich spater be-
wahrheiten.

Wir fuhren bald darauf los. Es war grimmig Kkalt, der Fahrer fuhr riicksichts-
los, wodurch wir, die wir mit miiden Gliedern eng aneinandergedréngt sassen,
unbarmherzig schmerzhaft zusammenstiessen. Wir fuhren an Artilleriestellun-
gen vorbei, aus denen gegen unsere noch weiterkdmpfenden Kameraden ge-
schossen wurde. Zur Front marschierende Infanterieeinheiten kamen uns entge-
gen; die Marschdisziplin war miserabel, aber die Verkehrsregelung und die Kon-
trolle der von der Front sich nach riickwarts bewegenden Teile, besonders auch
einzelner Soldaten, wurde streng durchgeftihrt.

Diese erste Fahrt in die Gefangenschaft hatte etwas unsagbar Deprimierendes
an sich. Nun waren wir auf dem Weg in eine ungewisse Zukunft, die uns von
der Propaganda in den schwérzesten Farben gemalt worden war, doch keiner von
uns konnte ahnen, dass die Wirklichkeit in wenigen Tagen die Schwarzmalerei
als rosige Bilder weit hinter sich lassen sollte.

Auf der Fahrt fingen die kleinen Plinderungen durch die Bewacher schon
an. Als wir an einer schmalen Wegstelle, die durch einen Hohlweg hinab und
dann wieder einen Hugel hinauf fiihrte, den Wagen verlassen mussten, glaubte
ich, das sei nur ein Vorwand, um uns umzulegen. Wir durften aber nach Uber-
windung dieser Passage wieder aufsitzen. Es war inzwischen dunkel geworden.
Einige von uns kannten das Gebiet und behaupteten, man hétte uns ziemlich
planlos in der Gegend herumkutschiert.

Schliesslich hielten wir in der Nahe von einigen Baulichkeiten, die wir nur
an ihren dunklen Umrissen erahnen konnten.
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Zunéchst passierte nichts. Ein Leutnant, der vorne beim Fahrer gesessen war
und unseren Transport gefiihrt hatte, verschwand, nachdem er den beiden Posten,
die unsere Bewachung darstellten, etwas abseits einige Auftrége erteilt hatte. Der
Fahrer stellte sich mit entsichertem Gewehr neben unseren Wagen, wahrend sich
die beiden Posten uns einzeln Vornahmen und griindlich pliinderten. Ich kam
relativ spat dran und verlor, weil die Zeit schon fortgeschritten war und die nach-
sten Kameraden bereits vom Wagen heruntergeholt wurden, mein ganzes Ge-
péck, also meinen Rucksack, den der Mongole an sich nahm. Als ich mich wi-
dersetzen wollte, lud er durch und hielt mir die MP unter die Nase. Wir wurden
nun im Génsemarsch von der Strasse herunter durch den tiefen Schnee auf die
dunklen Schatten der Gebaude zugetrieben. Diese stellten sich als teilweise zer-
storte Baracken ohne Fensterscheiben heraus, gliicklicherweise z.T. mit Holz-
fussboden. Ein russischer Oberleutnant wies uns den gréssten Raum der Baracke
als Aufenthaltsort fuir die Nacht zu und teilte uns mit, dass wir am folgenden Tag
in ein Lager gebracht wirden. Ich konnte mich durch einen Dolmetscher bei ihm
Uber die Wegnahme meines Gepéacks beschweren und hatte die Genugtuung, we-
nigstens meinen stark zusammengeschrumpften Rucksack wiederzubekommen.

Da ich der Dienstélteste in der Baracke war, liess ich eine Liste von allen
Anwesenden anfertigen, um eine Kontrolle tiber uns zu ermdglichen. Diese Vor-
aussicht erwies sich als nutzlos, da mir die Liste bei der ndchsten Durchsuchung
abgenommen wurde. Die Nacht verbrachten wir auf dem blanken Fussboden,
wie schon so oft, und fielen véllig erschopft und doch aufgewdhlt von unserem
schicksalhaften Erleben in einen unruhigen, quélenden Halbschlaf.

Der erste Morgen in der Gefangenschaft weckte uns mit seinem fahlen Licht
und mit grimmiger Kalte, welche die ausgehungerten Kérper schmerzhaft quélte.
Auch der Hunger bereitete Schmerzen, und wir teilten uns die letzte Schachtel
Schoka-Kola und die letzten Zigaretten. Dann begannen die Durchsuchungen.
Zwei sowjetische Offiziere erweckten den Anschein, als seien diese offizieller
Artund korrekt. Aber wir merkten bald, dass man nur, bevor wir in andere Hande
kamen, abschépfen wollte, was noch vorhanden war. Es war tatsachlich noch
allerlei zu finden. Ich wurde zu diesem Vorgang als deutscher Zeuge geholt und
kam als erster dran. Meine mir noch verbliebenen Wertsachen wurden mir weg-
genommen, aber, was viel schmerzlicher war, auch die letzten Briefe meiner
Frau und meiner Kinder. Einen davon hatte ich immer wieder gelesen — es war
die Antwort meiner damals 12j&hrigen Tochter auf einen Brief von mir, in dem
ich wohl nicht so zuversichtlich geklungen haben mochte, wie es sonst meine
Art gewesen war. Jedenfalls hatte sie mir eine recht schone Lektion erteilt, indem
sie schrieb: «Mein lieber Papi! Der liebe Gott schickt uns kein schwereres
Schicksal, als wir ertragen kénnen!» — Doch war ich sehr gliicklich, die Fotos
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meiner Frau und meiner Kinder retten zu kdnnen, auch meine samtlichen Kriegs-
orden und einen Urlaubsrock; ich wollte ndmlich gerade zu dem Zeitpunkt in
Urlaub fahren, als die Offensive der Russen einsetzte. Mit dem Urlaubsrock
konnte ich spéter einem véllig ausgepliinderten Kameraden helfen.

Es war eine der ersten Durchsuchungen, der im Verlauf der langen Gefan-
genschaft unzahlige folgen sollten. Wir nannten sie im Sprachgebrauch der Ge-
fangenen «Filzungen».

Am Nachmittag dieses zweiten Gefangenschaftstages wurden wir Offiziere
— etwa fiinfzig an der Zahl — gesammelt; wir bekamen je einen Raucherfisch als
Verpflegung in die Hand gedriickt und marschierten nach Krasno-Armeisk, wo
wir in ein Durchgangslager kommen sollten. Der Marsch war eine fiirchterliche
Quiélerei: Die Mehrzahl von uns hatte sich ein zu umfangreiches Gepack fir die
Gefangenschaft vorbereitet, von dem sich keiner trennen wollte, und nun &chz-
ten alle unter ihrer Last im tiefen Schnee, mehr torkelnd als schreitend. Wir wa-
ren kaum einige hundert Meter von unserer bisherigen Leidensstation entfernt,
als wir von einer Meute von Zivilpersonen angegriffen wurden, hauptsachlich
junge, kréftige Kerle, die in unsere Kolonne hineinschlugen und sich der Torni-
ster und Rucksdcke zu bemachtigen suchten. Unsere Bewacher, ein Leutnant
und mehrere mit MPs bewaffnete Soldaten, taten nichts, um uns vor diesen
Waistlingen zu schitzen. Viele von uns verloren so ihre Habe, einige wurden
sogar durch Messerstiche verletzt. In dieser Weise lernten wir allméhlich die
Lage kennen, in der wir uns von nun an befanden — schutzlos der Willkiir von
Personen ausgesetzt zu sein, denen jegliche Hemmungen véllig fehlten.
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DAS ERSTE LAGER:
KRASNOARMEISK

Bei Dunkelheit kamen wir im Lager Krasno-Armeisk an. Es war natirlich kein
Lager im Ublichen Sinn, sondern bestand nur aus mehreren Steinhdusern, z.T.
noch im Rohbau, und einigen Holzbaracken abseits der Strasse im tiefen Schnee,
die von einem schwachen Stacheldraht umgeben waren. Eine starke Kette von
Posten mit MPs und mehrere Wachhunde sorgten fir unsere Bewachung.

Ich hatte das Glick, in ein fast fertiges Wohnhaus zu kommen, wo ich mit
einiger Muhe auf dem Fussboden einer kleinen Kiiche, in der sogar ein brauch-
barer Herd stand, gemeinsam mit acht Kameraden einen Liegeplatz fand. Alle
Hauser waren Oberflllt, selbst diejenigen, die noch unfertig waren, ohne Fenster
und Taren, und ihren armseligen hunmehrigen Bewohnern keinen Schutz gegen
die Januarkalte geben konnten. Natirlich fand zunéchst wieder eine Durchsu-
chung des Gepdacks sowie des Korpers statt. Wieder wechselten einige Gegen-
stdnde ihre Besitzer. Die Russen konnten alles gebrauchen. Aber auch wir lernten
schnell, wo und wie man die Sachen, die man sich erhalten wollte, verstecken
konnte. Im Laufe der langen Gefangenschaftszeit haben es manche Kameraden
auf diesem Gebiet zu wahren Meisterleistungen gebracht.

Ich war einer von den Glicklichen, welche die wichtigsten Bekleidungs-
stlicke gerettet hatten, denn ich besass meinen besten Urlaubsrock, eine ganz
neue Reithose, ein Paar Fliegerfilzstiefel und einen Mantel, der allerdings weni-
ger fur den russischen Winter, sondern eher fiir einen Spaziergang an der Alster
geeignet war. Im Rucksack hatte ich noch ein Hemd zum Wechseln und eine
Anzahl Ersatzkragen und Taschenticher. Ich war also reich. Es mag heute un-
wesentlich erscheinen, dass man solche Einzelheiten erwéhnt, aber unter den da-
maligen Umstanden waren all diese Gegenstande deshalb so wichtig, weil das
Leben, die Erhaltung der Gesundheit, davon abhing. Unzureichende Bekleidung
war fur viele der sichere Tod.

In den folgenden Tagen bemihte ich mich, als dienstéaltester Offizier mich
dazu verpflichtet fuhlend, Ordnung, Sauberkeit und eine Atmosphére der Zuver-
sicht in diese mehrere tausend Menschen umfassende Schicksalsgemeinschaft zu
bringen. Wie notwendig, aber auch wie schwierig es war, mit Massnahmen Er-
folge zu erringen, die sich nur dadurch in die Tat umsetzen liessen, dass von allen
diesen entwurzelten menschlichen Gestalten die Autoritat des VVorgesetzten nicht
negiert wurde, kann nur deijenige ermessen, der dieses Inferno miterlebt hat.
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Ein Schicksal war tber alle diese erbarmungswiirdigen Menschen hereingebro-
chen, dessen grausame Hand sie zunachst in der Schockwirkung noch nicht spiir-
ten. Das Unbegreifliche wurde nicht erfiihlt — wie bei jenem Luftwaffensoldaten,
den ich wenige Tage zuvor beim Riickzug im Schnee liegen gesehen hatte: Ein
Granatsplitter hatte ihm das eine Bein weggerissen, er selbst hatte aber infolge
der Schockwirkung seine schreckliche Verwundung noch gar nicht begriffen
und rief mir lachelnd, an einem Schneeklumpen lutschend, ein heiteres Wort zu.
Die Masse dieser braven Soldaten — mannhafte, kraftige Gestalten, hart und aus-
gegluht durch Kampfe und Anstrengungen, durch Hunger und Kalte — war
stumpf gegen sich selbst, gegen die Umwelt geworden. Dieses Phdnomen trat
sehr bald auf, und es darf deshalb nicht verwundern, dass in den ersten Wochen
der Gefangenschaft die Todesfalle sich gerade deshalb hauften, weil viele sich
aus ihrer Stumpfheit, selbst zur Befriedigung der Lebensbediirfnisse, nicht mehr
16sen konnten. Verdorben, gestorben — Méanner, die noch vor Kurzem der Stolz
ihrer Truppe, ein Vorbild fiir ihre Untergebenen gewesen waren.

Ein Ph&nomen hat somit in jenen ersten Tagen der Gefangenschaft seinen
Anfang genommen, mit dem wir alle uns spéter so oft auseinandergesetzt haben
—die Korruption der Moral, die Korruption der Charaktere. Ich werde im Verlauf
meiner Schilderungen noch ausfihrlicher darauf eingehen.

Der Hunger und die Kélte, die entsetzliche Not des armseligen Daseins, de-
ren alarmierendstes Kennzeichen die nervenzerstdrende Ungewissheit war,
Uberwanden alle Hemmungen. Der Trieb, das Leben zu erhalten, zeitigte die er-
sten Diebstahle unter Offizieren, unter Akademikern, hochgebildeten Menschen,
denen man mehr Widerstandskraft gegeniiber den Versuchungen zugemutet
hétte, die uns alle in gleicher Weise qualten. Der Zustand war erreicht, in dem
man von keinem Menschen mehr ein Opfer fur die Allgemeinheit erwarten
konnte. Der Gemeinsinn hat bei den meisten Menschen seine Grenze dort, wo
die offensichtliche Gefahr fiir das eigene Leben, fir die eigene Gesundheit, dro-
hend wird. Hier muss man zwischen der Zivil- und der militarischen Courage,
besser der soldatischen, unterscheiden. Der Mut des Soldaten bleibt tberall und
in allen Lagen der gleiche, wenn es sich wirklich um einen Mann mit echter
soldatischer Gesinnung handelt. Viele, die im Krieg sich als einsatzfreudige, mu-
tige Soldaten bewéhrt hatten, versagten in den harten Priifungen der Gefangen-
schaft. Darin liegt nach meiner Auffassung der Beweis, dass in solchen Fallen
der soldatische Mut nicht den wahren Wurzeln des Mutes entspringt. Diese Wur-
zeln sind Stolz und Demut: Stolz dariiber, sich Uberwinden zu kdnnen, und De-
mut, weil man das eigene Opfer geringachten soll. Sind aber diese Wurzeln nicht
vorhanden, dann muss es zu den erwdhnten Erscheinungen kommen. Der rich-
tige Soldat hat auch Zivilcourage. Leider kommt man nach den Erfahrungen der
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Gefangenschaft zu dem Schluss, dass echte Soldatentypen nicht so haufig sind,
wie man in Friedenszeiten anzunehmen geneigt ist, dass man sie aber in allen
Kreisen findet und dass sie nicht auf eine Oberschicht beschrénkt sind. Wer Zi-
vilcourage besitzt, ist in der Regel auch ein guter Soldat.

Doch ich bin weit abgeschweift von meiner Schilderung. Die Einwirkung auf
die Kameraden war in der ersten Zeit fast immer erfolgreich. Es hatte auch wéh-
rend der letzten Tage in Stalingrad keine Meuterei oder Befehlsverweigerung
gegeben — ein Zeichen fiir die Gute unserer Ausbildung und Disziplin, aber auch
fiir die Uberzeugtheit, mit welcher der Soldat fiir sein Vaterland kampfte. Diese
Disziplin hielt auch noch in der ersten Zeit der Gefangenschaft an, und sie hétte
langer gewahrt, hatte nicht die Propaganda der Sowijets ihre berechnete Wirkung
gehabt. In einigen Fallen half es, die Betreffenden am Portepee zu packen, aber
manchmal nitzte es nichts, und ich musste damit drohen, dass bei der Riickkehr
zu normalen Umsténden die Ehrengerichte in Anspruch genommen wirden.

Man muss sich bei der Beurteilung solcher Erscheinungen, die das Absinken
der Moral zur Folge hatten, vorstellen, dass sich die Masse von Soldaten und
Offizieren aller Dienstgrade nach monatelangen Kampfen unter den hértesten
Entbehrungen, zumeist ohne ausreichende Winterschutzbekleidung, nachdem
viele wie durch ein Wunder dem Blutrausch der «Sieger» entgangen waren, in
eine Lage gebracht sah, die an kérperlicher und seelischer Belastung die Wochen
des Kampfes weit (iberbot. Jetzt waren all die Mdglichkeiten entfallen, mit der
Heimat noch irgendwie in Kontakt zu bleiben, der Zusammenhalt des Truppen-
verbandes war verschwunden, urplétzlich war jeder vollig auf sich allein gestellt
— oder glaubte es zumindest —, eine ganze Welt war zusammengebrochen durch
das Erlebnis der Niederlage, an welcher der Fuhrung, der man blind vertraut
hatte, die Schuld gegeben wurde. Der deutsche Soldat, der heldenhafte Bezwin-
ger aller noch so starken Verteidigungsanlagen, der Uberwinder von Kélte- und
Hitzequalen, wie er sie nie zuvor erlebt hatte — er war nun ein armseliges
Menschlein geworden, eine Kreatur wie andere Lebewesen, die aus Lebensangst
und -not handeln. Wenn Menschen Wéarme, Nahrung, flirsorgende Liebe entbeh-
ren missen, dann fallen die Schranken, die Erziehung und Gewdhnung, Sitte und
Vorbild gesetzt haben. Nackt steht der Mensch dann in all seiner Not allein den
schauerlichen Wirklichkeiten gegeniber, die er sich niemals auch nur vorzustel-
len gewagt hétte.

Aber zuriick in unser erstes Lager. Unser Tagesablauf sah folgendermassen
aus: Mitten in der Nacht begann die Verpflegungsausgabe. Wir traten in die
Kalte und Dunkelheit hinaus, um, langsam eine Schlange bildend, an der Kiiche
vorbeizumarschieren, wo man aus einem kleinen Fenster heraus einen Kochge-
schirrdeckel voll heisser Suppe erhielt. Ein Gottesgeschenk! Die Ausgabe nahm
einen Grossteil des Tages in Anspruch, da wegen Mangels an Kesseln und Koch-
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geschirr in Etappen gekocht und verteilt werden musste. Wir waren ja mehrere
tausend Mann, darunter eine grosse Anzahl Ruménen, die als erste gewisse Zei-
chen der Zusammenarbeit mit den sowjetischen Bewachern erkennen liessen.
Nachdem die Mahlzeit eingenommen war und die Kochgeschirre abgeliefert wa-
ren, verkroch sich jeder wieder in seine schiitzende Behausung, sofern er es tiber-
haupt geschafft hatte, in eine solche hineinzukommen. Ich hatte dieses Gliick,
denn ich war, wie bereits erwédhnt, mit acht Mann in der Kiiche eines beinahe
fertigen Wohnhauses untergekommen. Was wollte man mehr? Man hatte einen
Platz zum Liegen, und es war warm.

Alle Rdume des Hauses einschliesslich der Treppen waren nattrlich voll aus-
genutzt, es war eine schrecklich beklemmende Enge, aber jeder nahm Riicksicht
auf den Néchsten. Viel schlimmer waren diejenigen dran, die nicht wie wir in
Raumen mit intakten Fenstern hausten. In einer der armseligen Holzbaracken
konnten die Kameraden nur im Sitzen schlafen, oder sie wechselten einander ab,
indem ein Teil sich zum Schlafen hinlegte, wahrend der andere stehen musste.
Am fiirchterlichsten aber waren die R&ume, in denen die Verwundeten unterge-
bracht waren. Sie lagen wie wir auf der blanken Erde und konnten durch unsere
Arzte, von denen es mehrere gab, nicht versorgt werden, denn man hatte ihnen
bei der Gefangennahme die medizinischen Instrumente, die Medikamente und
selbst das Verbandsmaterial abgenommen. Eine Versorgung durch sowjetisches
Sanitatspersonal erfolgte nicht. So starben diese armen Teufel langsam dahin,
ihr Achzen und Stéhnen und ihre lauten Fieberphantasien klangen schauerlich
durch die stillen Nachte. Am schlimmsten aber war der Gestank, der aus ihren
Raumen drang.

Am Vormittag fand eine Z&hlung statt, die stundenlang dauerte und nur
durch Mitwirkung russischsprechender Gefangener einigermassen geordnet ver-
laufen konnte. Als drittes Ereignis des Tages kam dann noch die Brotverteilung
hinzu. Und dies war wohl das Wichtigste. Was das Brot fiir den Menschen be-
deutet, das lernt er erst zu erkennen, wenn er es entbehren muss! «Unser tagli-
ches Brot gib uns heute» — wer hat es nicht gebetet und dabei gedacht, dass diese
Bitte eigentlich doch eine recht bescheidene sei, die der himmlische Vater leicht
gewdhren kénne. Aber nur der wird mit Ernst und Verstand sein Gebet sprechen,
der das Brot in solch entsetzlichen Mangelzeiten schatzen gelernt hat. Dieses
Brot der Sowjetunion, mit dem wir zum ersten Mal Bekanntschaft machten, war
unserem nicht vergleichbar. Es war feucht und klebrig und hatte auch nur eine
sehr begrenzte Haltbarkeit. Uber den Geschmack liess sich streiten, es
schmeckte uns schliesslich wie Kuchen. Die Portion war sehr klein und reichte
keineswegs zum Sattwerden. Vielen bekam es nicht, Magen- und Darmbe-
schwerden waren die Folgen.

Die Verteilung der Suppe, die Z&hlung und die Brotverteilung waren also die
drei Stationen des Tages. Danach war jeder sich selbst Giberlassen, soweit sich
nicht kleine Gemeinschaften bildeten. So mancher begann stumpf zu werden und
sich einem geféhrlichen Vor-sich-Hinbr(ten (iber das jammervolle Schicksal
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hinzugeben. Erfreulicherweise aber setzten sich diejenigen durch, deren Lebens-
wille ungebrochen geblieben war. Man erzahlte seine Erlebnisse, Geschichten,
es wurde Skat gespielt, besonders Tiichtige setzten ihre Bekleidung mit den ih-
nen verbliebenen Mitteln instand, ja, die ersten Fluchtplane wurden geschmiedet.

Am schlimmsten war es um die Koérperpflege bestellt. Wasserleitungen oder
Brunnen waren nicht vorhanden. Das Wasser fur die Kiiche musste — in einer
grossen Tonne auf einem Schlitten von etwa zwanzig Gefangenen gezogen, die
sich freiwillig dazu gemeldet hatten — aus einer Entfernung von einem halben
Kilometer geholt werden. Dieses Kommando war aus mehreren Griinden be-
gehrt. Denn erstens konnte man draussen trinken, soviel man wollte, zweitens
konnte man sich waschen und drittens durch Eintauschen der letzten verbliebe-
nen Wertgegenstande Brot und Tabak erlangen. So mancher Ehering ist auf diese
Weise in Brot umgesetzt worden. Not kennt kein Gebot! Und ich bin sicher, dass
die armen Frauen in der Heimat beim Anblick der unsagbaren Not ihrer Mé&nner
flr diesen Handel Verstandnis aufgebracht hatten.

Jeden Morgen wurden die Leichen in der Nacht verstorbener Kameraden aus
den Baracken geholt. Man entledigte sie zunéchst der Kleidung, die den Leben-
den noch Schutz gewéhren konnte, und schleifte sie mangels anderer Mdoglich-
keiten mit einem um die Flsse gewundenen Draht in eine entfernte Lagerecke,
wo sie Ubereinandergeschichtet wurden, da ein Begraben bei dem tief gefrorenen
Boden unmdglich war. Wie viele sind damals an Erfrierungen elendiglich kre-
piert, weil eine Behandlung durch unsere Arzte nicht stattfinden konnte und die
Russen sich um die VVerwundeten und Kranken iberhaupt nicht kiimmerten! Sta-
lingrad und Krasno-Armeisk hatten uns schon so abgestumpft, dass uns all das
nicht mehr unter die Haut ging.

So vergingen die Tage ohne grosse Sensationen. Da es schon am frithen
Nachmittag dunkel wurde, war man auf seine Ecke angewiesen, wenn man das
Glick gehabt hatte, eine solche zu erwischen. Und man verliess sie nur, wenn es
nicht zu umgehen war. Die Erledigung der Notdurft war ein Problem, sie ist es
auch spater in den anderen Gefangenenlagern geblieben. Es ist nur gut, dass in
Russland ein langer und strenger Winter herrscht; er ist der «Hygieniker». An
einen Bau entsprechender Einrichtungen in dem Lager war bei dem gefrorenen
Erdboden und dem Mangel an Baumaterial nicht zu denken. Es stellte oder setzte
sich jeder, wie es ihm gerade passte, in den Schnee. Den sauberen Schnee, der
dann noch Ubriggeblieben war, fullten die glucklichen Besitzer von Kochge-
schirren in ihre Gefésse und erwarmten ihn, manch einer hatte sogar noch etwas
Tee und verschaffte sich dadurch einen hochbeneideten Genuss.

Abends, ab einer bestimmten Zeit, durften wir die Hauser und Baracken nicht
mehr verlassen, ausser um auszutreten. Die Postenkette war nachts betrachtlich
verstarkt und durch zusatzliche Wachhunde ergénzt. Es war gefahrlich, zur
Nachtzeit vor die Tir zu treten, um seine Notdurft zu erledigen, denn den Posten
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sassen die Kugeln sehr locker in den MP-L&ufen. Alln&chtlich knallten die
Schiisse unserer Bewacher, die Wachhunde kl&fften, jaulten, winselten, und aus
einigen kleinen Kammern unseres Gebdudes, in denen unversorgte Schwerver-
wundete lagen, hdrte man das Jammern und die gespenstischen Schreie fiebern-
der und im Todeskampf liegender Kameraden.

So hockten und lagen wir nun, harte Soldaten aus den Feldziigen von Polen
und Norwegen, Frankreich und Jugoslawien, auf unwahrscheinlich engem Raum
zusammengepresst, vergessene, schemenhafte Figuren, verdreckt, stumpf und
schweigend. Glauben und Hoffnung wurden kleiner und kleiner, das Animali-
sche gewann die Oberhand.

Die grossen Ereignisse draussen drangen nur sparlich zu uns. In den ersten
Tagen hatten wir noch den Gefechtslarm der Front gehort und mit unseren Ka-
meraden gebangt, die im Kampf lagen, in einem aussichtslosen Kampf, der aber
doch die Sowjets zwang, ihre Divisionen wenigstens zu einem Teil noch vor
Stalingrad zu belassen. Dann aber, in den ersten Februartagen, horte der Kampf-
larm auf, die 6. Armee bestand nur noch aus den beklagenswerten Resten in so-
wijetischer Kriegsgefangenschaft. Kriegsgefangenschaft — das Wort sollte ja ei-
gentlich in unseren modernen, fortschrittlichen Zeiten nicht schrecken. Denn
nach der Willkur der Sieger in vergangenen Jahrhunderten waren doch durch die
Konventionen der Méchte ein menschenwirdiges Dasein und eine menschliche
Behandlung international und gewissermassen gesetzlich gewéhrleistet. Was es
aber mit solchen Vereinbarungen auf sich hat, hatten wir vom ersten Tag an ken-
nengelernt. Es sind sicherlich von allen kriegfiihrenden Parteien bei der Behand-
lung der Kriegsgefangenen Ubergriffe zugelassen worden, die dem Geist und
der Absicht der geschlossenen Vertrage vollig widersprachen. Aber die Sowjet-
union hielt doch wohl den Rekord in bezug auf die Sterblichkeitsziffern in ihren
Kriegsgefangenenlagern. Man hat berechnet, dass von den etwa 90.000 Stalin-
grad-Gefangenen im Jahr 1955 vielleicht noch 6.000 am Leben waren.

Zu Beginn lebten wir noch in dem Wahn, es wére doch wohl alles nicht so
schlimm, wie unsere Propaganda es dargestellt hatte. Bald jedoch erkannten wir,
dass alles, was Goebbels tiber die Schrecken der sowjetischen Gefangenschaft
hatte verdffentlichen lassen, nur ein schwacher Abklatsch einer grausigen Wirk-
lichkeit gewesen war.

Diese Wirklichkeit ereilte uns in Form von Kommissionen. Jeder Gefangene
kennt den Begriff «Kommissia». Diese Kommissionen waren in der Sowjet-
union Einrichtungen, durch welche die Zentralbehérden ihre Kontrollen ausfiihr-
ten, die Durchfuhrung ihrer Massnahmen erzwangen und sich ein Bild Uber die
Stimmungen, Uber die Meinungen ihrer «Towarischtschi», in unserem Fall na-
thrlich Uber die Stimmungen und Auffassungen der Kriegsgefangenen, machten.
Dass sich ihr geheimer Nachrichtendienst besonders fiir uns interessierte, war
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jedem verniinftigen Menschen klar. Natrlich hatten die Kommissionen auch an-
dere Aufgaben. Sie befassten sich mit Fragen der Unterkunft, der Verpflegung,
des Gesundheitszustandes usw., aber jeder, der die Gefangenschaft flir mehrere
Jahre mitgemacht hat, wird mir recht geben, wenn ich behaupte, dass alle Bemi-
hungen der Kommissionen, die ja aus Leuten des MWD, also der politischen
Polizei, bestanden, darauf ausgerichtet waren, daftir zu sorgen, dass die fur Ar-
beitsleistungen — kérperliche und geistige, letztere fiir die ideelle Kriegfiihrung
—notwendige Anzahl an Kriegsgefangenen «verwendungsfahig» erhalten wurde.
Dass man dabei keinen hohen Massstab in bezug auf den korperlichen Zustand
anlegte, wird jeder Plenni (= Kriegsgefangene) bestatigen kdnnen.

Eines Tages kam also eine Kommission, bestehend aus mehreren jlingeren
Offizieren, die gut Deutsch sprachen. Einer von ihnen machte einen gebildeten
und nicht unsympathischen Eindruck. Er unterhielt sich mit mir in englischer
Sprache. Vielleicht wollte er mir beweisen, dass er sich aus der Masse der Russen
hervorheben kénne — ich weiss es nicht. Ich konnte ihm alle unsere Klagen tber
die uns belastenden Unzulénglichkeiten vortragen. Das Wichtigste war damals
die Hilfe fur unsere Verwundeten, tberhaupt die Einrichtung einer &rztlichen
Firsorge. Ich hatte nicht den Eindruck, dass diese jungen Ménner von den er-
schitternden Bildern, die sie vor Augen hatten, auch nur ein wenig beeindruckt
waren. Man kann aber auch nicht behaupten, dass sie sich an unserer Not weide-
ten, denn man konnte ihre Geflhle, die uns gegentiber sicher nicht positiv waren,
nicht erkennen, nur erahnen. Sie schritten ndmlich ohne ein Zeichen der Anteil-
nahme durch die von Schmutz starrenden Raume, in denen ebenso von Schmutz
starrende, stinkende, menschenéhnliche, schemenhafte Gestalten in unbeteiligter
Gleichgltigkeit ein «Dasein» fuhrten. Erfolgt ist nach diesem Besuch nichts,
obwohl die Kommissionsmitglieder sich eifrig Aufzeichnungen gemacht hatten.
Vielleicht waren es auch nur Presseleute gewesen.

Erwéhnen muss ich bei dieser Gelegenheit, dass sich als erste die rumani-
schen Offiziere als bereits «aufgeweicht» erwiesen. Sie begegneten den Russen
besonders héflich, brachten kaum Klagen vor, sondern baten um Biicher, um ihre
russischen Sprachkenntnisse zu vervollkommnen, und boten ihre freiwillige Ar-
beit an. Die meisten Ruménen (brigens zeigten sehr bald, dass sie fur uns kei-
nerlei Sympathie hegten, sie distanzierten sich von uns und gaben ihre Auf-
fassung kund, dass sie den Krieg nur gezwungenermassen an unserer Seite ge-
fuhrt hétten und ihre wirklichen Gefiihle auf Seiten der Westméchte wéren.
Ausserdem spielte sich etwas fur uns, d.h. fur jene, welche die Verhéltnisse in
der ruménischen Armee nicht kannten, recht Merkwirdiges ab. Die rumanischen
Stabsoffiziere absentierten sich von ihren jiingeren Kameraden, beanspruchten
einen eigenen Raum fir sich, in dem sie — es waren nur wenige — viel Platz hatten,
und liessen sich generell auch in dieser Lage von ihren Burschen bedienen. Sie
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flhrten damit ein Dasein, das, in einem er-schlitternden Kontrast zu jenem der
ubrigen Gefangenen, durch die Betonung eines gesellschaftlichen Unterschiedes
in die Augen sprang. Die Waffenkameradschaft zwischen Deutschen und Ru-
maénen schien erstorben. Glicklicherweise hat sich in den spéteren Jahren erwie-
sen, dass dem doch nicht immer und tberall so war.

Nach dieser ersten Kommission kamen noch viele andere. Einmal erschien
ein General, der sich um die Unterbringung von uns Offizieren kimmerte. Er
betonte, dass jedem von uns ein Bett zustehe, und wollte welche beschaffen las-
sen. Es wurden auch russische Soldaten der Bewachungsmannschaften herbei-
befohlen, die nun begannen, aus Holz einfache Pritschen herzustellen. Aller-
dings waren weder diese Pritschen aufgrund ihrer Ausmasse fir ein Aufstellen
in unseren kleinen R&umen geeignet, noch waren iberhaupt genug Raume vor-
handen, in denen die notwendigen Betten fiir die vorhandene Zahl an Offizieren
hatten aufgestellt werden kdnnen. Wir lernten aus diesem Vorgang, dass erstens
Organisation nicht die starke Seite der russischen militarischen Fuhrungsschicht
war und dass zweitens der Kommunismus vor den Dienstgraden halt machte.
Spater haben wir in Tausenden von Beispielen diese Erfahrung bestétigt gefun-
den.
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ABTRANSPORT NACH MOSKAU

Eines Tages kam die fiir einen Teil von uns entscheidende Kommission, der auch
eine Frau angehorte, ins Lager. Diese Kommission eréffnete uns, dass die Stabs-
offiziere nach Moskau in ein Lager gebracht wirden. Unsere Personalien wurden
zu diesem Zweck wieder einmal festgestellt und Listen angefertigt. Ich war unter
den Gliicklichen. Nun ging plétzlich alles sehr schnell. VVon den letzten Offizie-
ren meines Regiments konnte ich mich noch verabschieden. Damals lebten noch
der tlchtige Oberleutnant v. Lauer, der Chef der 6. Kompanie, unser tapferer
Regimentsarzt Dr. Meyer, mein treuer Regimentsveterinar Dr. Bergholz, der Ba-
taillonszahlmeister des I. Bataillons, der ruhige und besonders zuverl&ssige
Stabszahlmeister Pippersteiner, und der Regimentszahlmeister, der ewig frohli-
che und trinkfeste Stabszahlmeister Sender. Diese haben — mit Ausnahme von
Stabsarzt Dr. Meyer — die Heimat leider nicht mehr wiedergesehen. Die Ober-
leutnante Evers, Dr. Fritz und Horstmann konnte ich im Jahre 1956 nach meiner
Rickkehr wieder begrissen.

Als es dunkel wurde, rief man uns zusammen. Es handelte sich nun doch
nicht nur um Stabsoffiziere, es waren auch jingere Dienstgrade darunter. Mein
letzter Bataillonskommandeur, Major Pohl, hatte sogar seinen besonders findi-
gen Burschen durchgeschleust. Etwa 80 Mann mdgen wir gewesen sein, die wir
nach endlosem Herumstehen und merkwirdigen Formalititen, deren Sinn wir
nicht erkannten, schliesslich unter einer geradezu Ubertrieben starken Bewa-
chung, bei der auch MGs nicht fehlten, die Umzaunung dieses Lagers verliessen,
das fiir viele, die es vor 14 Tagen betreten hatten, zur letzten Erdenstation ge-
worden war.

Ein kurzer Marsch brachte uns zu einem ausgedehnten Bahnkorper, auf des-
sen einem Gleis eine Reihe von D-Zug-Wagen stand, zu denen wir gefuhrt wur-
den. Die Lage wurde durch haufig wiederholte Z&hlungen und umfangreiche Si-
cherungsmassnahmen des grossen «Bewachungskonvois» sehr spannungsvoll.
Die Bewachungsmannschaften gehorten der MWD-Truppe an. Es waren grosse,
kréaftige Manner in blendend weissen, auf Taille geschnittenen Schafpelzménteln
mit ebenso weissen Pelzkappen, von deren wolligem Stimteil der blutrote So-
wjetstern aus Email hervorleuchtete. Deutsche Schéaferhunde bewachten die
deutschen Kriegsgefangenen. Bald sollten wir erleben, dass «zuverlassige» deut-
sche Kriegsgefangene auf uns aufpassten.

Doch nun kam der Augenblick der Verteilung auf die Waggons. Ich wurde
als Dienstéltester und weil ich mich schon im Lager bemiiht hatte, fir Ordnung
zu sorgen, auch hier zum Transportaltesten ernannt und durfte als erster den Wa-
gen besteigen. Welche Ehre! Es handelte sich um gewdhnliche Waggons dritter
Klasse, wie sie in Russland tblich waren:
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In jedem Abteil gab es sechs Sitzplatze mit zwei abklappbaren Liegestétten hin-
ter den Sitzen, wahrend Uber diesen noch je eine Liegestatte hoch oben ange-
bracht war, so dass alle sechs Insassen Schlafpldtze hatten. Am Gang gab es
ebenfalls solche abklappbare Liegeplatze. An den Enden des Ganges befanden
sich jeweils eine kleine Kiiche und die Toiletten. Die Wagen waren beleuchtet
und geheizt, ausserdem lagen auf den Sitzen weisse Laken fiir die Nachtruhe
bereit. Wir kamen uns vor wie im Paradies und glaubten nun wieder an ein giti-
ges Schicksal, die triiben Gedanken verschwanden, und eine fréhliche Stimmung
ergriff uns beinahe schlagartig. Aber der Wunder war noch kein Ende. Wir er-
hielten Verpflegung, Hartbrot, Fleisch- und Fischkonserven, Kondensmilch,
warmen Tee mit Zucker und —was am meisten vom Soldaten begehrt und bislang
bitter vermisst worden war — Zigaretten. Was war das fir ein Genuss, wir
schwelgten geradezu und kamen uns vor wie begnadete Menschen! Es musste
eine Ubereinkunft zwischen Hitler und Stalin gegeben haben — anders konnten
wir uns diesen Umschwung nicht erkléren. Es klingt heute toricht, sich so etwas
auch nur auszudenken, aber solche und &hnliche Gedanken kamen uns damals.

Bald jedoch ebbten die Wogen der Hochstimmung ab. Die Luft in unserem
Waggon wurde unertréglich, denn es gab keine Mdglichkeit, ein Fenster zu 6ff-
nen, da diese samtlich verriegelt waren. Unser Vorschlag, wéhrend der zahlrei-
chen Halte wenigstens durch Offnen der Tiiren an den beiden Enden des Ganges
frische Luft hereinzulassen, fand bei den schwerbewaffneten Tlrposten, weil of-
fensichtlich nicht in der Wachvorschrift enthalten, kein VVerstdndnis. Ferner ent-
deckten wir zu unserer Beruhigung, dass der Waggon restlos verwanzt war, somit
also keineswegs eine Besonderheit darstellte. Diese lieben Haustiere bildeten zu-
sammen mit den Legionen von L&usen, welche uns «bewohnten», eine ansehnli-
che, aber leider unruhestiftende Tierschau. Es setzte eine blutige Verfolgung, be-
sonders der letzteren, ein, allerdings vollig aussichtslos, da wir gegen die Brut
nichts ausrichten konnten. Die zur Strecke gebrachten Kreaturen présentierte
man auch den Kameraden, wobei besonders starke Exemplare als T 34* bezeich-
net wurden. Manch einer hatte sich jedoch schon so an diese Schmarotzer ge-
wohnt oder war durch die elende Lage bereits so abgestumpft, dass er gar keine
Anstalten mehr machte, sich von den Quélgeistern zu befreien.

Die Mdglichkeiten, sich sauber zu halten, hatten sich in unserem Eisenbahn-
waggon, verglichen mit den vielfaltigen Gelegenheiten im Lager, sich mit
Schnee zu waschen, nicht erheblich verbessert. Wir konnten uns zwar morgens
waschen, aber jedem stand nur eine sehr geringe Wassermenge zur Verfligung,
die gerade dazu ausreichte, die schwarzen Hande etwas aufzuhellen. Doch we-
nigstens konnten wir uns rasieren und die Z&hne putzen, wenn man noch eine

*

T 34 = Ein russischer Panzer
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Zahnbrste besass. Dies war schon ein Fortschritt — wenn wir auch einer unge-
wissen Zukunft entgegenfuhren.

Ein russischer Arzt judischer Abstammung begleitete unseren Transport.
Durch ihn erfuhren wir, dass sich in einem anderen Waggon unseres Zuges der
Oberbefehlshaber der 6. Armee, Friedrich Paulus — mittlerweile Generalfeldmar-
schall —, mit anderen Generalen befand. Wir erfuhren ferner, dass wir in die un-
mittelbare Nahe von Moskau gebracht werden sollten, in ein Lager, von dem der
Arzt Wunderdinge zu berichten wusste. Seinen Dienst im Zug versah er pflicht-
gemass. Uber seine Ausstattung waren wir erstaunt, er hatte namlich nur wenige
Tabletten und sehr wenig Verbandsmaterial bei sich.

Draussen zog die endlose schneebedeckte Landschaft an unseren Fenstern
vorbei, die unendliche Weite des russischen Landes, gewaltig in ihrer unendli-
chen Eintonigkeit. Dann fuhren wir wieder an armseligen Dorfern mit ihren von
Wind und Sonne, Regen und Frost in Mitleidenschaft gezogenen grauen Holz-
katen vorbei. An manchen kleinen Bahnhofen hielt unser Zug. Dann drangten
sich Menschen an unseren Wagen heran, bestaunten uns wie seltene Tiere und
liessen sich wohl auch von unseren Bewachern Erstaunliches Uber die nun un-
schadlich gemachten hitleristischen Offiziere erzahlen. Diese armen Menschen
waren alle schlecht gekleidet, man sah hdufig verwundete Soldaten, auch auffal-
lend viele Krippel mit Holzstimpfen als Prothesen — Bilder, die unserer Vorstel-
lung von der Flrsorge des Arbeiter- und Bauernstaates fiir seine Genossen nicht
entsprachen. Auch die endlosen Schlangen vor den Lebensmittelverteilungsstel-
len passten nicht dazu, noch weniger die geringen Verpflegungsmengen von
Brot und gesalzenem Fisch, woraus die Rationen, wie wir vom Zug aus erkennen
konnten, in der Hauptsache bestanden. Nirgendwo sah man gutgekleidete oder
frohliche Menschen, nirgendwo Gepflegtheit und Geschmack, nur der Schnee
bildete eine Hulle iber Hasslichkeit und Armut, tber Trimmer und Schmutz.

Aber auch der «Abfall des Krieges» wurde vom Schnee bedeckt, Leichen
von Soldaten, die offensichtlich aus Transportziigen, in denen sie der Tod ereilt
hatte, der Einfachheit halber neben den Bahnkérper hinausgeworfen worden wa-
ren. An den Uniformen konnte man noch erkennen, dass es sich um deutsche
Soldaten handelte. Viele Leichenfelder hatte ich in diesem Krieg gesehen, aber
keiner dieser schaurigen Anblicke hatte mich so ergriffen wie diese erstarrten
Figuren von Landsleuten, Abfall von Transporten, von niemandem beweint, von
niemandem betrauert, geschweige denn wiirdig bestattet. Kein Kreuz, kein
Mahnmal kiindete von ihrem Opfer.

Acht Tage lang rollte der Zug durch eine stets gleichbleibende Landschaft.
Die Welt war fir uns versunken, keine Nachricht von draussen erreichte uns,
obwohl wir so gerne gewusst hétten, wie denn die Lage nach dem Ende der 6.
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Armee sich gestaltet hatte. Wir waren fast alle der Ansicht, dass es gelungen sein
misse, das Loch an der Ostfront wieder zu stopfen. Eine Armee war zwar ver-
loren, aber die Front stand noch, und eine Armee war noch lange nicht das ge-
samte deutsche Heer. Hatte unter dem grossen Friedrich nicht schon einmal eine
Armee im freien Feld kapituliert, und der Krieg wurde dennoch gewonnen?
Nein, eine Katastrophe war das, nach unserer Ansicht, nur drtlich begrenzt, der
Fruhling wiirde unsere Uberlegenheit wieder erweisen.

Schliesslich kamen wieder Kommissionen. Sie stiegen bei irgendwelchen
Stationen zu, gingen durch unsere Wagen und stellten die térichte Frage, wie es
uns gehe. Am Tag der Roten Armee, dem 22. oder 23. Februar, kamen héhere
Sowijetoffiziere, schon mit den neuen, eben erst eingefiihrten Rangabzeichen,
den Achselstiicken nach dem Muster der alten zaristischen Armee. Unter ihnen
war auch ein General. Er fragte nach dem Waggonéltesten. Als ich ihm durch
den Dolmetscher mit meinem Namen vorgestellt wurde, sagte er zu mir, dass
ihm mein Name wohl bekannt sei, ich hatte doch meine Memoiren geschrieben.
Die Bezeichnung «Memoiren» war sicherlich auf eine ungenaue Ubersetzung
des Dolmetschers zuriickzufuhren. Ich antwortete daher, dass wohl eine Ver-
wechslung vorliegen misse, denn meine Memoiren hétte ich noch nicht ge-
schrieben. Der General erwiderte, man habe bei einem gefallenen Offizier mei-
nes Regiments ein Buch gefunden, das ich geschrieben habe, es habe die Kampf-
handlungen meines Regiments im Sommerfeldzug 1941 zum Thema.

Das entsprach den Tatsachen. Ich hatte nach Beendigung des Sommerfeld-
zugs 1941 ein Erinnerungsbuch fiir mein Regiment verfasst, welches die Kampf-
handlungen in knapper Form schilderte, veranschaulicht durch viele Fotos, die
von Angehorigen des Regiments gemacht worden waren. Dieses Buch hatte der
Oldenburger Staatsverlag gedruckt, bei dem ein Gefreiter meines Stabes als Gra-
phiker tatig gewesen war. Mit dem Erlos aus dem Verkauf — jeder Soldat hatte
mindestens ein Exemplar erstanden — hatte ich den Grundstock flr einen Unter-
stiitzungsfonds fur die Hinterbliebenen gefallener Regimentsangehériger ge-
schaffen. (Das Buch stellte die Fortsetzung eines anderen Erinnerungsbuches
dar, das ich in Frankreich nach unserem unvergesslichen Regimentsjubildum —
dem 245. — von meinem damaligen Verpflegungsoffizier, Oberleutnant der Re-
serve Evers, zusammenstellen hatte lassen.) Allen Offizieren des Regiments, die
am Sommerfeldzug 1941 teilgenommen hatten, war mein Buch, in Halbleder
gebunden und mit einer Widmung von mir versehen, zum Geschenk gemacht
worden.

Nun war ein Exemplar von den sowjetischen Truppen bei einem gefallenen
Offizier gefunden worden. Ich ahnte damals noch nicht, welch verhéngnisvolle
Rolle dieses Buch fiir mich noch haben sollte.

Die weitere Fahrt verlief ohne grosse Sensationen. Die Landschaft, die an
unseren Fenstern vorbeizog, bot ewig das gleiche Bild, die Menschen, die wir
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sahen und die uns wie eine Zirkusattraktion bestaunten, glichen einander in ihrer
schmutzigen und farblosen Wattekleidung und den Filzstiefeln.

Schliesslich kamen wir an einem dunklen Februarmorgen — es muss Ende
des Monats gewesen sein —an unserem Bestimmungsort an. Rangieren, Ausstei-
gen, Abmarsch — all das dauerte stundenlang. Immer wieder wurde gezahlt, wur-
den die Namen verlesen, die Sicherheitsmassnahmen von den Offizieren tber-
pruft usw. Es gibt bei uns ein gedankenloses Wort, das mir zu dieser Gelegenheit
wieder einfiel: «Die Halfte seines Lebens steht der Soldat vergebens.» Dies ent-
sprach, was unseren Kommiss betraf, nicht den Tatsachen. Unser Dienst war frii-
her bis auf die Sekunden geregelt, es gab da keinen Leerlauf, den konnten wir
uns auch gar nicht leisten. Aber die Eigenart des Dienstes brachte es natirlich
mit sich, dass der Soldat z.B. bei einem Appell oder bei der Ausgabe von irgend-
welchen Dingen, etwa auch bei der Essensausgabe, anstehen und warten musste,
bis er an der Reihe war.

Doch in der Sowjetunion, und besonders in der Gefangenschaft, lernten wir
das Warten, das Anstehen. Organisieren war die schwache Seite der Machthaber
in diesem Riesenreich, im Grossen wie im Kleinen, es klappte nirgendwo. Das
lernten wir langsam zu erkennen, spétestens bei unserer Ankunft in Krasnogorsk,
so hiess namlich das Lager, in welches wir an jenem kalten Februarmorgen,
schwer bewacht, hineinmarschierten. Es dauerte wieder stundenlang, ehe wir
endlich eine der Baracken betreten durften. Damit begann fiir uns alle ein neuer
Abschnitt der Gefangenschaft.
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IM LAGER KRASNOGORSK

Das erste, was uns in die Augen sprang, waren die Spruchbéander und Inschriften
ausserhalb und innerhalb der Baracken. «Nieder mit Hitler, mit Antonescu, mit
Horthy, mit Mannerheim!» Na ja, das war fir den Feind ein verstandlicher
Wunsch. Aber wie diese Hass- und Hetzpropaganda aufgezogen war und von
wem sie an uns herangetragen wurde, das war flir uns eine beschdmende Ange-
legenheit. Dass die bolschewistischen Machthaber sich aller Mittel bedienten,
um fir ihren Sieg zu kdmpfen, das war ihr gutes Recht. Allerdings setzen die
internationalen Abmachungen auch hier bestimmte Grenzen; soweit ich unter-
richtet bin, durfen Kriegsgefangene nicht politischen Beeinflussungen ausge-
setzt werden. An viele Ubereinkiinfte beziiglich der Behandlung von Kriegsge-
fangenen haben sich die sowjetischen Machthaber aber in keiner Weise gehalten.

Die erste traurige Erfahrung, die wir in diesem Kriegsgefangenenlager mach-
ten, war die Tatsache, dass alle deutschen Soldaten, die hier Funktionsstellungen
innehatten, Kommunisten waren oder in politischer Hinsicht als der sowjeti-
schen Verwaltung einwandfrei linientreu und zuverl&ssig galten. Der deutsche
sogenannte Lageralteste war ein Unteroffizier, der zur Roten Armee Ubergelau-
fen war. Alle anderen Funktiondre waren Mannschafts- oder Unteroffiziers-
dienstgrade, unter denen sich besonders der Friseur, ein ehemaliger Luftwaffen-
unteroffizier, als in der marxistischen Broschuren-Literatur belesen erwies. Die
Erkenntnis, diesen Uberlaufern der Haltung und Gesinnung ausgeliefert zu sein,
ihr Spitzelwesen und ihre hdmischen Gemeinheiten ertragen zu miissen, machte
den Verlust der Freiheit noch schmerzlicher. Es war eine wohlausgeklugelte
Massnahme der sowjetischen Kriegsgefangenenverwaltung, die friiheren Vorge-
setzten aller Dienstgrade diesen charakterlosen Kleingeistern zu unterstellen,
und passte vorziglich in das allgemeine Schema der Gefangenenbehandlung,
namlich die Wirde des Menschen mit allen Mitteln zu zerstoren.

Das Lager selbst bestand aus vier langlichen erdgeschossigen Baracken, de-
ren grosste neben Kiiche, Bad, Wascherei, Bibliothek und einigen Rdumen fiir
die Verwaltung auch Vorratsrdume, d&rztliche Behandlungszimmer und
schliesslich Vernehmungszimmer der Politischen Kommissare enthielt. Die
Wohnbaracken waren nach dem gleichen Plan gebaut. An den Schmalseiten be-
fand sich je ein Eingang mit Windfang, ein langer gerader Gang fiihrte durch die
gesamte Baracke, rechts und links davon befanden sich die Stuben, die jeweils
zwei grosse Fenster hatten. An dem einen Eingang befand sich der Abort, also
innerhalb der Baracke — was sich zwar angesichts des Winters als bequem er-
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wies, da man sich nachts nicht anzukleiden brauchte, allerdings auch eine Ge-
wohnung der Geruchssinne voraussetzte. Die Baracken bestanden aus Holz und
Ziegeln, die mit Lehm verputzt und weiss gekalkt waren. Der Fussboden bestand
aus Holz, die Beheizung erfolgte durch einfache gemauerte Ofen, welche sich in
jedem Raum befanden und vom Gang aus geheizt wurden. Als Heizmaterial
diente Holz, dessen Verteilung und Zerkleinerung téglich Probleme aufgab, da
erstens die angelieferten Mengen stets unzureichend waren — in einem holzrei-
chen Land! —und zweitens nur ein Beil im gesamten Lager zur Verfligung stand,
das als gefahrliches Werkzeug unter strenger Kontrolle gehalten wurde.

Wir hatten in unserem Raum, belegt von sechs Offizieren im Oberstenrang,
je ein eisernes Bettgestell mit Strohsack und Kopfunterlage, ein weisses Laken
und zwei Decken. Letztere waren grossteils unsagbar schmutzig. Ausserdem wa-
ren in jedem Raum ein Tisch und mehrere Holzb&nke vorhanden. Die Beleuch-
tung erfolgte durch eine schwache Glihbirne, deren Leuchtkraft mangels Stroms
und mangels Isolierung der Leitungen recht durftig blieb und meistens zum Le-
sen nicht ausreichte.

Somit war die Unterbringung nicht so schlecht, fir sowjetische Verhéltnisse
sogar einigermassen komfortabel. Wir froren nicht, konnten uns relativ sauber-
halten, und die Lauseplage wurde energisch bek&mpft — darauf wird noch zu-
riickzukommen sein —, nur der Hunger konnte nicht gestillt werden. Das war die
grosste Schwierigkeit. Wie sollten die ausgehungerten und damit widerstands-
schwach gewordenen Kérper auf den Beinen gehalten werden?

Die Verpflegung bestand aus einer sehr diinnen Suppe morgens, in der einige
Kohlblatter ein verddetes Stilleben flihrten; mittags gab es wiederum eine Suppe
der gleichen Art — zuweilen ersetzten die klaglichen Reste eines toten Fisches
die einsamen Kohlblatter — und gewissermassen als Hauptgericht noch eine
«Kascha», einen ungeschmalzten Brei entweder aus Hirse, Graupen, Griess oder
Hafer; abends erhielten wir noch einmal einen Brei. Dazu wurden téglich —wenn
ich mich richtig erinnere — 400 Gramm Hartbrot oder 600 Gramm Frischbrot
ausgegeben. Ersteres war beliebt, weil es den Zahnen etwas zu tun gab und be-
kémmlich war. Das Frischbrot hingegen war, wie erwéhnt, wésserig und
schmeckte bitter, und schliesslich war es sehr schwer verdaulich. Man ass also
tatsachlich das bittere Brot der Gefangenschaft. Einen Vorteil hatte es jedoch,
dieses frische Brot, man konnte es kneten. Und so unwahrscheinlich es klingt,
trotz der kaum ausreichenden Rationen gingen einzelne Schachfanatiker dazu
uber, aus der weichen Masse Schachfiguren zu kneten. Schachspielen wurde
grosse Mode — was konnte man auch sonst viel unternehmen? Morgens, nach
dem Frihstiick und dem ersten Appell, der wegen der herrschenden Kélte auf
dem schmalen Mittelgang der Baracke stattfand und sehr lange dauerte, weil die
zdhlenden russischen Offiziere die Baracken nacheinander priiften, ging man auf
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der Lagergasse auf und ab, zumindest diejenigen, die begriffen hatten, dass Be-
wegung und frische Luft ein notwendiges Mittel sind, gesund zu bleiben.

Hier traf sich also die «fashionable Lebewelt» wie beim Bummel in einer
Kleinstadt, man begrisste einander in den herkémmlichen Formen und tauschte
Nachrichten und Ansichten aus. Es war selbstverstandlich, dass man seine Uni-
form und seine Bekleidung generell, soweit es méglich war, pflegte, an Sonnta-
gen legte man sogar, wenn noch vorhanden, Orden und Ehrenzeichen an. Im
Ganzen gesehen, war es erfreulich, dass die Masse der Stalingrad-Gefangenen
in Krasnogorsk auch unter solchen Unterkunfts- und Behandlungsmethoden ihre
Haltung bewahrte.

Es gab aber leider einige, die sich in jeder Hinsicht gehen liessen, ihr weniges
Brot gegen Zigaretten eintauschten, andere tranken trotz der meist wésserigen
Ernéhrung noch zusatzlich viel Tee — oder wie man den undefinierbaren Absud
nennen mochte. Die schadigenden Folgen konnten nicht ausbleiben, und es ist
nicht zu leugnen, dass mancher Plenni sein vorzeitiges Ende selbst verschuldet
hat.

Eine fast sakrale Handlung war das tagliche Reinigen der Stuben und Génge.
Sauberkeit war allem Anschein nach eine der Errungenschaften der Oktoberre-
volution, und wenn die Russen: «Nix Kultura!» sagten, meinten sie, dass irgen-
detwas nicht sauber war. So wurden die Holzfussbdden taglich geschrubbt. Das
geschah mit viel Wasser unter Zuhilfenahme von Schrubbern sowjetischer Er-
findung. Da es Scheuerlappen und Borsten fiir Schrubber nicht gab, war eine
Konstruktion aus Holz und alten Autoreifenstiicken entstanden, und zwar derart,
dass unten an dem Holzteil, der sonst die Schrubberborsten tragt, ein starkes
Stiick geradlinig geschnittenen Reifengummis eingeklemmt war, der, mittels des
Schrubberstiels scharf Gber den Fussboden gefiihrt, Wasser und Schmutz Gber
den Boden «radierte». Einen Teil des Schmutzwassers nahmen die Ritzen zwi-
schen den Dielen auf, der Rest wurde an den Seitenleisten durch eigens zu die-
sem Zweck gebohrte Locher unter die Baracke geleitet. Das hatte zwar den Vor-
teil, dass man nicht mit Scheuerlappen zu hantieren brauchte und der Schmutz
aus dem Gesichtsfeld verschwand, doch die Geruchsbelastung aufgrund der Ver-
dunstung war nicht gering. Die Dielen und Balken des Fundaments — die Bara-
cken standen ohne Unterkellerung auf dem flachen Boden — faulten daher sehr
rasch, zumal sie nicht impragniert waren. Den Russen gefiel es, wenn alles unter
Wasser stand. «Tschisto, tschisto!» war ihr Lob. Den Wanzen in den Holzver-
kleidungen schadete die N&sse nicht, und die Ratten flhlten sich in ihren
Schlupfwinkeln wohl dabei.

Sehr wohltuend wirkte sich der Kampf gegen die Lauseplage aus. Zunéchst
galt die Regel: «Jedem Plenni wdchentlich sein Bad!» Das war natlrlich eine
beschdnigende Bezeichnung. Man erhielt einen kleinen Holzbottich mit war-
mem Wasser und konnte sich unter Zuhilfenahme eines kleinen Stiicks Seife, die
unter Fettmangel litt, die Grundfarbe des immer knochiger werdenden Kérpers
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ein wenig aufhellen. Die Kleidung wurde wahrenddessen durch das Badeperso-
nal — Mannschaftsdienstgrade mit politischer Bewahrung im Sinn der Gastgeber
— in einem grossen Ofen auf tber 100 °C erhitzt, um L&ause und ihre Brut zu
vernichten. Somit war die Gefahr der Ubertragung ansteckender Krankheiten
durch Lause bei uns gebannt, wahrend in vielen anderen Lagern Seuchen aus-
brachen. Dass dies in unserem Lager nicht der Fall war, verdanken wir einer ji-
dischen Arztin, deren Fiirsorge vorbildlich genannt werden muss. Die Unterwé-
sche wurde uns abgenommen, und wir erhielten sie auch nicht wieder. Dartber
wurde nun vom Badepersonal grossziigig verfiigt, soweit es sich um lohnende
Exemplare handelte. Die Wasche, die wir dafur erhielten, war an Schnitt und
Einfachheit von keiner Stréaflingsunterbekleidung zu tibertreffen.

Aber das waren alles nur Nebensachen. Was hatte nicht jeder von uns einge-
bisst, und was bissten wir in der Folge noch ein, weil bei den periodisch statt-
findenden Filzungen unsere Bewacher stets Dinge fanden, die ihre Begehrlich-
keit weckten! Die deutschen Lagerfunktionére beteiligten sich an diesen Unter-
nehmungen. Es gab erregte Auseinandersetzungen um ein gutes Hemd, ein Paar
Stiefel oder ahnliches.

Die erwihnte Erhitzung der Oberbekleidung in den Ofen hatte auf die Dauer
eine zersetzende Wirkung auf den Kleiderstoff. Im Lauf der folgenden Jahre
machte meine schone erste Garnitur, die ich bei der Gefangennahme trug, meh-
rere hundert Entlausungen mit. Das hielt — zu meinem Leidwesen — meine schéne
Reithose von dem Reithosenschneider Heidenreich in Minchen nicht aus, sie 16-
ste sich langsam, aber unaufhérlich auf; sie, die durch ihren unnachahmlichen
Schnitt dem stolzen Tréger einst ein nicht zu unterschatzendes Autoritatsiuberge-
wicht verliehen hatte, fand ein unriihmliches Ende. Aber das ist einer spateren
Zeit vorweggenommen, die damals auch der grdsste Pessimist selbst in den
schrecklichsten Alptraumen nicht vorausahnen konnte.

In diesem ersten eigentlichen Kriegsgefangenenlager Krasnogorsk fuhlten
wir uns nach den schrecklichen Erlebnissen der Kesselschlacht im russischen
Winter geradezu geborgen, die gesicherte Nachtruhe und die regelmassigen,
wenn auch knapp bemessenen Mahlzeiten sowie die Mdglichkeit der Kérper-
pflege liessen die Lebensgeister wieder erwachen. Die Generale erhielten ibri-
gens eine bessere Verpflegung, auch mehr und bessere Zigaretten, und waren
angemessener untergebracht. Feldmarschall Paulus und sein Stabschef, General
Schmidt, sowie sein Adjutant, Oberst Adam, wohnten verhaltnismassig komfor-
tabel im sogenannten Blockhaus, einem kleinen, landestiblichen Holzhauschen
inmitten des Lagers; der Feldmarschall hatte in der ersten Zeit sogar noch seinen
Fahrer als Burschen behalten diirfen.

Die Untétigkeit des Gefangenendaseins war eigentlich am schwersten zu er-
tragen, denn die Mdglichkeiten flir irgendeine befriedigende Beschéftigung wa-
ren sehr beschrankt oder, richtiger gesagt, liberhaupt nicht gegeben. Nun ja, man
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konnte Biicher lesen, aber die Auswahl war nicht gross. Die Bibliothek wies na-
turgemass politische Lektiire in besonders hoher Anzahl auf, von Marx und En-
gels angefangen bis zu Lenin und Stalin, weiters Propagandaschriften der tbel-
sten Art mit haarstraubenden Fotomontagen und nur wenig schéngeistige Lite-
ratur, darunter in erster Linie Heine, aber auch einiges von Goethe. Doch seine
Werke, wie z.B. «Die Leiden des jungen Werthers» und «Hermann und
Dorothea», waren sozialpolitisch interpretiert. Es war kein Zufall, dass unsere
«Gastgeber» die Lagerbibliotheken so reichlich mit politischer Lektire ausge-
stattet hatten. lhre Spekulation war durchaus schlissig. Alles Lesbare wurde ver-
schlungen, und in vielen Gehirnen wurde das Samenkorn fiir die spétere Ernte
der kommunistischen Ideologie gesat. Denn es war doch so, dass die meisten
Gefangenen, besonders die aktiven Offiziere, sich niemals mit Politik befasst
hatten. Nun plétzlich wurden sie durch die eifrig aufgenommene Lektiire mit
Gedanken konfrontiert, die ihnen im Zusammenhang mit der Schockwirkung der
Gefangenschaft und den schrecklichen Erlebnissen zuvor allmahlich nicht mehr
absurd erschienen. So sah man bald, dass einzelne sich von der sonst gesuchten
Gemeinschaft Iosten, von den anderen abgesondert ein Buch lasen und durch ihr
Verhalten erkennen liessen, sich dem neuen Evangelium zugewandt zu haben.
Es waren zundchst wenige Einzelganger, denen man zugute hielt, an ihrem per-
sonlichen Schicksal besonders schwer zu tragen. Der Gemeinschaftssinn, der
dem Soldatentum und auch besonders dem Offizierskorps eigen war, liess an-
fanglich kein Renegatentum aufkommen. Aber die Diskussionen machten Klar,
dass bei einem Teil der Generale eine Gegnerschaft gegen die Regierung und
gegen Hitler deutlich vorhanden war — vielleicht erst jetzt, vielleicht aber auch
schon friher. Und diese Tatsache blieb den sowjetischen Kommissaren bei dem
ausgezeichneten Spitzelwesen natlrlich keineswegs verborgen. Das sollte sich
auch bald im Lager Susdal erweisen, wohin wir im Mai 1943 transportiert wur-
den.

Bei solchen Diskussionen taten sich besonders die Generale Schlémer und
Edler v. Daniels hervor, die dann auch als erste von den Russen flr das «Natio-
nalkomitee Freies Deutschland» angeworben werden konnten. Seydlitz, Latt-
mann und Dr. Korfes, die spéteren prominenten Fuhrer des «Bundes Deutscher
Offiziere», hielten sich noch zurtick, die beiden letzteren machten sogar sehr auf
«national» und «Patriotismus».

VVom Lesen und Aufnehmen der sowjetischen Ideologie bis zum Aktivwer-
den war dann nur noch ein kleiner Schritt, der dem Betatigungsdrang in dem
flrchterlichen Schwebezustand der Kriegsgefangenschaft neuen Auftrieb gab,
besonders schmackhaft gemacht von den geschicktesten sowjetischen Kommis-
saren.

Lesen war, wie schon gesagt, die Hauptbeschaftigung; daneben spielten
Schach, Bridge, Skat usw. eine bedeutende Rolle. Das Bridgespiel war beson-
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ders beliebt und brachte sogar die Gefangenen verschiedener Nationen an einen
Tisch. Die hervorragendsten Spieler waren ruméanische und ungarische Offiziere.
Die Rumanen spielten aber noch lieber Poker, Baccara und Chemin de Fer, reine
Glicksspiele, und zeigten sich dabei besonders fanatisch.

Ich selbst habe in jenen ersten Monaten nur wenig gelesen, weil mich die
politische Lektire nicht interessierte; gespielt habe ich gar nicht, ich beschaftigte
mich mit Holzschnitzereien. Wie ich darauf gekommen bin, weiss ich selbst
nicht mehr. Der Drang, irgendetwas zu formen, mag massgeblich gewesen sein,
und es lag nahe, jenen Werkstoff zu wahlen, der am reichhaltigsten zur Verfi-
gung stand. Mit meinem Taschenmesser, das ich bis dahin noch durch alle Fil-
zungen gerettet hatte, fing ich zundchst an. Es brach aber leider bald ab, und so
musste etwas Neues gefunden werden. Ein Mitgefangener, der in der Lagerwerk-
statt arbeitete, schmiedete mir aus einem Nagel ein Messer mit festem Griff —
naturlich gegen entsprechendes Entgelt, eine Tagesbrotration —, und mit diesem
Messerchen schnitzte ich Figuren aus Birkenholz. Das erste Machwerk war eine
Uta von Naumburg, dann kam eine Madonna und schliesslich alles mdgliche
Getier, besonders Pferde. Diese Art der Betdtigung hat mir spéter tUber vieles
hinweggeholfen, sie hat mich befriedigt, weil ich mich von einem Gegenstand
zum néachsten zu steigern vermeinte. Ausserdem ging ich mit dieser nervenberu-
higenden Arbeit unnétigen, fruchtlosen Gesprdachen und Gedanken aus dem
Weg.

Auf unserer Stube waren wir, wie erwahnt, zu sechst, vier Oberste und zwei
Oberstarzte. Es waren ausser mir Oberst Frhr. v. Hanstein, Kommandeur eines
Artillerieregiments, Oberst Begemann, Kommandeur des Infanterieregiments
132 meiner Division (44. Infanteriedivision), Oberst Steidle, Kommandeur eines
Infanterieregiments der Division v. Daniels, Oberstarzt Kaiser und ein Ober-
starzt, dessen Name mir entfallen ist. Von diesen funf kehrte nach meiner Kennt-
nis nur Kaiser nicht mehr in die Heimat zurlck, er starb in der Gefangenschaft.
Oberst v. Hanstein hatte sich zweifellos schon in den ersten Wochen der Gefan-
genschaft mit einer schweren Krankheit infiziert, der er nach langem, unendlich
schwerem Leiden im Jahre 1962 erlegen ist. Ich werde auf diesen hervorragen-
den Soldaten und Menschen, einen Edelmann im wahrsten Sinn des Wortes,
noch spéter, bei der Schilderung der Zustande im Lager Perwouralsk, kurz zu-
riickzukommen haben. Hanstein war ein eiserner Mann mit aufrechter Gesin-
nung und unbestechlicher Wabhrheitsliebe, dabei von einer nicht zu lberbieten-
den Kameradschaftlichkeit, ein echter Preusse, aber ohne Sinn fiir musische
Dinge. Steidle war genau das Gegenteil dessen, weich, geltungssiichtig, zum Sol-
daten weniger geeignet, jedoch musisch sehr begabt; er malte recht gut, war aber
von uberschwenglichem, theatralischem Wesen, unzuverléssig und nicht beharr-
lich. Begemann war ein guter Mensch, sehr ruhig, die Dinge an sich herankom-
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men lassend, und litt sichtlich weniger unter den Wechselhaftigkeiten des Lebens
oder liess sich das zumindest nicht anmerken, eine bemerkenswerte Eigenschaft.
Die beiden Arzte waren hervorragende Menschen und Kameraden.

Steidle ging spater einen schlechten Weg: er hatte jahrelang eine herausra-
gende Stellung im sogenannten «Nationalkomitee Freies Deutschland» und beim
«Bund Deutscher Offiziere» inne, hatte oft an der Front gegen die deutsche Fuh-
rung und die Kameraden agitiert und wurde zum Landesverréter und zur Beloh-
nung dafiir langjahriger Gesundheitsminister in der sogenannten DDR. Dort ar-
beitete er gegen die Bundesrepublik, u.a. in der sogenannten «Arbeitsgemein-
schaft ehemaliger Offiziere», in welcher sich mehrere ehemalige deutsche Offi-
ziere in schamloser Weise gegen ihr eigenes Volk und besonders gegen die Bun-
deswehr in kommunistischer Wihlarbeit betétigten.

In der ersten Zeit im Lager Krasnogorsk war weder von einer sowjetischen
Propagandatétigkeit noch von einer landesverréterischen Betédtigung durch die
Kriegsgefangenen etwas zu spiren. Die Lagerfunktionére beschrénkten sich auf
Hetzreden gegen Hitler und gebérdeten sich als waschechte Kommunisten. Die
Gehirnwasche setzte erst spéater, im Lager Susdal, ein.

Vorlaufig wurden eifrig Vorbereitungen fir den 1. Mai getroffen. Unter den
Mannschaften war ein Chor gebildet worden, der kommunistische Kampflieder
einstudierte, wovon mir eines besonderen Eindruck hinterliess, das mit der sin-
nigen Strophe schloss, es gebe «kein andres Land auf Erden, wo so frei das Herz
dem Menschen schl&gt». Auch eine Musikkapelle entstand damals, Leiter wurde
ein Obermusikmeister namens Kaufmann, der als erstes zu Ehren des sowjeti-
schen Lagerkommandanten einen «Woronoff-Marsch» komponierte. Aber das
waren erst die kleinen Wirdelosigkeiten, die grossen sollten wir noch in einem
Umfang erleben, den wir vorher nie ertrdumt hétten.

Manche Ausserungen ehemaliger Vorgesetzter wirkten naturgemaiss de-
struktiv auf die Haltung einiger Offiziere und liessen erahnen, dass die geschlos-
sene Haltung des Offizierskorps in der Gefangenschaft zu schwinden begann.
Der damalige Oberst Czimatis scheute sich nicht, bei der russischen Lagerleitung
den Antrag zu stellen, dass er aufgrund seiner letzten Dienststellung als Briga-
defiihrer eigentlich zu der Rangklasse der Generale gehére und damit auch in den
Genuss der besseren Generalsverpflegung zu kommen wiinsche. Sein Ansinnen
wurde zwar nicht erfillt, aber der Politische Kommissar Dr. Saweljew alias Sa-
welli, der Leiter der politischen Forschungsabteilung im Lager, wurde auf ihn
aufmerksam. Sein Geltungsbedirfnis und seine von ihm bei jeder Gelegenheit
erwahnte friihere Tatigkeit im Stab Gorings fur den Vietjahresplan boten den
Politischen Kommissaren genug Ansatzpunkte, ihn einer «Sonderbehandlung»
zu unterziehen, die ihm dann spater auch eine fiihrende Rolle beim «Bund Deut-
scher Offiziere» eingebracht hat.
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Diese Sonderbehandlung fand in der Lubjanka* statt, wohin er noch wéhrend
unseres Aufenthalts im Lager Krasnogorsk verbracht wurde und wo Dr. Sawel-
jew die politische Bearbeitung der Personen durchfiihrte, die er als geeignete
Objekte fiir seine Tatigkeit erkannt hatte.

Die Auslese fand schon damals, in den ersten Wochen, von uns unbemerkt,
statt. Wir merkten davon nur, dass einzelne Offiziere plétzlich auf «Transport»
abberufen wurden. Zunéchst nahmen wir an, dass militarische Geheimnistrager,
zumeist Generalstabsoffiziere, besonders begehrte Objekte des NKWD** seien.
Die Generale liess man damals noch véllig in Ruhe, besonders auch Feldmar-
schall Paulus, seinen Stabschef General Schmidt und seinen Adjutanten Oberst
Adam. Mit ersterem kam ich oft auf der Lagergasse zusammen, und ich konnte
in Gesprachen mit ihm feststellen, dass er damals unsere Lage keineswegs als
katastrophal beurteilte und anerkennend von Hitlers Fuhrungsqualitéten sprach.
Die Masse der Generale hielt sich sehr zuruick. Unter ihnen war die erfreulichste
Erscheinung der alte Generaloberst Heitz. Er war vorbildlich in seiner Haltung.
Téaglich machte er unermiidlich Spaziergénge entlang des Stacheldrahtzaunes,
seinen Spazierstock in der Hand. Als er eines Tages dabei dem Stacheldraht zu
nahe kam und ein russischer Wachposten von seinem Wachturm aus unter Warn-
ruf mit dem Gewehr auf ihn anlegte, blieb Heitz stehen, nahm Front zu dem Sol-
daten und hob seinen Stock in Anschlagstellung. Bis zu seinem Tod im Februar
1944 blieb er eisern, woriiber noch zu berichten sein wird.

Besondere Neuigkeiten gab es in dieser ersten Zeit wenig. Wir waren von der
Aussenwelt abgeschnitten, von den Vorgéngen an der Front hdrten wir nur durch
die t&gliche Verlesung der russischen Armeeberichte, denen wir skeptisch ge-
genuberstanden. Wir entnahmen aus ihnen, dass sich unsere Lage durch Zuriick-
nahme der Heeresgruppe Sid konsolidiert habe. Eine Postverbindung mit der
Heimat war von den Russen nicht geplant. Man erzéhlte sich, dass einzelne Ge-
fangene Postkarten ausgeteilt bekommen hatten, die dann aber spater in den
Schreibtischladen der Herren Kommissare verschwunden seien. Uns wurde mit-
geteilt, Hitler habe eine Postverbindung mit den Stalingrad-Gefangenen unter-
bunden.

*  Lubjanka = Zentrale der politischen Polizei und Geféngnis in Moskau
** NKWD = Sowjetisches Volkskommissariat flr innere Angelegenheiten, d.h. Staatssicherheit
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VERLEGUNG NACH SUSDAL

Ende April 1943 verdichteten sich die Geruchte, dass unser Abtransport bevor-
stehe. Dieses Ereignis trat auch bald darauf ein. Wir wurden nach eingehenden
Filzungen, bei denen tbrigens noch erstaunliche Dinge zum Vorschein kamen,
z.B. ein Fotoapparat, den der Besitzer bisher unentdeckt durchgeschleust hatte,
und nach endlosen Zahlungen auf LKWs verfrachtet und zu einem grossen G-
terbahnhof an der Strecke nach Moskau gebracht. Dort stand ein langer Zug fur
uns bereit, mit vergitterten Waggons, wie sie fir den Transport von Strafgefan-
genen in der Sowjetunion (blich waren. Es handelte sich um Eisenbahnwagen
in der Art unserer D-Zug-Wagen dritter Klasse mit einem langen Gang an der
einen Seite, von dem man Zugang zu den einzelnen Abteilen mit Holzbénken
hatte. Der Unterschied zu den normalen Wagen bestand darin, dass die Abteile
keine Fenster hatten und zum Gang hin durch Eisengitter und eine Gittertir ver-
schlossen waren. An jedem Ende des Ganges befand sich ein sehr primitiver und
in der Regel stark verschmutzter Abort. An den beiden Ausgéngen des Waggons
standen bewaffnete Posten. Die Regelung des Einsteigens, die Verteilung auf die
Abteile und das Nachzéhlen unter geradezu lacherlichen Sicherheitsmassnah-
men wahrten stundenlang. Als besonders zynisch empfanden wir dabei, dass
eine den Zug begleitende russische Krankenschwester, die wir vom Lager her
kannten, von Abteil zu Abteil ging und uns lachelnd fragte: «Kak djela?», auf
deutsch: «Na, wie geht’s?»

Wie lange die Fahrt gedauert hat, weiss ich nicht mehr. Wir fuhren bis nach
Iwanowo. Dort wurden wir unter den gleichen Sicherheitsmassnahmen ausgela-
den und wieder auf LKWs verfrachtet — unter Anteilnahme von russischen Zivi-
listen, die das Schauspiel ergétzlich fanden und uns immer wieder zuriefen:
«Gitler kaputt!»

Das Wetter war frihlingsméssig heiter, obwohl es noch recht kalt war, und
bei Sonnenschein hielten wir Einzug in unsere neue «Behausung», das Lager
Susdal. Die Ortschaft Susdal war ein grosses, weitldufiges Dorf in einer weiten
Ebene mit durftigen Holzhdusern in russischem Einheitsstil. Es war einst ein be-
rihmter Wallfahrtsort gewesen, mit vielen Kirchen, die goldene Zwiebelkuppeln
hatten, (iberragt von Andreaskreuzen — ein Bilderbogen aus der dahingeschwun-
denen Zeit Mutterchen Russlands! Unser Bestimmungsort war das grosste Klo-
ster, das wie eine Festung, mit hohen Mauern und Wehrgang, Wehrtlirmen und
einem méchtigen Torturm, am Ortsrand stand. Im Inneren lagen eine sehr scho-
ne, kleine Kirche mit herrlichen Fresken, mehrere Verwaltungs-, Wohn- und
Stallgebaude sowie ein Wirtschaftshof und Werkstatten. Ein alter Friedhof sowie
ausgedehnte Gemiise- und Obstgarten erstreckten sich zwischen den Gebaude-
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komplexen und den Aussenmauem. Das dlteste und interessanteste Bauwerk
aber stand in der Mitte der gesamten Anlage, es war dies ein als Ruine erhaltener
Gebaudeteil, fensterlos, in frihbyzantinischem Stil. Meines Wissens stammte
das Kloster aus der Zeit des Kiewer Firsten Wladimir L, der den orthodoxen
Glauben einfiihrte — daher der byzantinische Stil und die festungsgleiche Anlage,
aufgrund der fortwahrenden Kampfe unter den damaligen Kleinfiirsten. Als
Wallfahrtsort fiir die Zaren hatte das Kloster lange Zeit eine bedeutende Rolle
gespielt; die erste Gemahlin Peters des Grossen liegt dort begraben, und die letzte
Zarenfamilie soll alljahrlich im Kloster andachtsvolle Tage zugebracht haben.

Die ganze Anlage war imponierend, aber leider befanden sich die alten Bau-
lichkeiten in einem beklagenswerten Zustand. Die Grabsteine des Friedhofs wa-
ren mutwillig zertrimmert und verstreut worden, der Gemdise- und der Obstgar-
ten verwildert. Die kleine Kirche diente als Magazin. Da es darin keine Heizung
gab, hatte man ohne Ruicksicht auf die schénen Fresken Ofenrohre durch die
Mauern gefuhrt und die Fresken dadurch beschéadigt. Auch der Ofenruss setzte
ihnen zu.

Unsere Gefangenenbelegschaft bestand aus deutschen, italienischen, ruma-
nischen und ungarischen Offizieren. Die stérkste Gruppe bildeten die Italiener,
die deutsche war etwa 120 Offiziere stark. Die Unterbringung erfolgte getrennt.
Wir wurden in einem ebenerdigen Gebaude einquartiert; darin gab es zellenar-
tige, unterschiedlich grosse Zimmer mit vergitterten Fenstern. In diesen Raumen
waren wir jeweils zu vier bis acht Mann untergebracht. Es gab einfache Prit-
schen; Tische und Sitzgelegenheiten fehlten fast génzlich. Nur ein sehr primiti-
ver Abort war vorhanden, und an einem Ende des langen Ganges befand sich ein
geraumiger, aber dirftiger Waschraum.

Unser Trakt soll seit der Revolution als Geféangnis gedient haben. Die ande-
ren Nationalitaten waren in grosseren, besser ausgestatteten Baulichkeiten unter-
gebracht.

Ein grosses Gebdude enthielt die sehr gerdumige Lagerkiiche und den Spei-
sesaal mit langen Holztischen und Bénken, in den Stockwerken dariiber befan-
den sich vergitterte Wohnrdume, in denen Feldmarschall Paulus und die deut-
schen Generale, meist zu zweit oder zu viert, untergebracht waren. Wenige Tage
nach unserer Ankunft wurde uns der Kontakt mit den Generalen verboten, sie
durften sich nur hinter ihnrem Wohntrakt im Freien aufhalten.

Ein weiteres grosses Gebdude, das ubrigens auch schéne Fresken aufwies,
diente im Erdgeschoss als Krankenrevier, im ersten Stock als Klubhaus. Dort
befanden sich ein grosser Saal mit Blihne flr Veranstaltungen und eine Anzahl
kleinerer Séle, in deren einem sogar ein deutscher Konzertfliigel stand. Von ei-
nem Fenster dieses Musikraums konnte man (ber die Umfassungsmauern hin-
weg in die weite russische Landschaft blicken.
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Auch eine Lagerbibliothek war vorhanden, mit Buchern zumeist politischen
Inhalts in deutscher, italienischer und ruménischer Sprache.

Ein anderer grosser Bau enthielt die Kommandantur, Vernehmungszimmer
und Verwaltungsraume.

Schliesslich war noch eine «Banja» vorhanden, ein Raum, in dem man alle
zehn Tage zwei Holzkibel mit heissem Wasser zur Korperpflege erhielt. Bei
dieser Gelegenheit bekam man reine Wasche, Hemd und Unterhose, die Klei-
dung wurde entlaust.

Das Areal war also ziemlich weitlaufig und bot ausreichend Gelegenheit zur
Bewegung.

Es war vieles besser geworden als in Krasnogorsk, vor allem die Verpfle-
gung: Wir bekamen sogar Milch. Man erzéhlte sich, dass diese Massnahme
durch eine Intervention des Deutschen Roten Kreuzes erfolgt sei. Jedenfalls
fiihlten wir uns langsam besser, und das einsetzende Friihlingswetter tat ein Ub-
riges. Die Stimmung hob sich, besonders als wir eines Tages unsere Bomber
Uber uns hinwegrauschen sahen und nach geraumer Zeit die Detonationen aus
weiter Ferne hdrten. Wir mutmassten, dass die Bomben dem grossen Industrie-
zentrum Gorki an der Mundung der Oka in die Wolga, dem friiheren Nischni
Nowgorod, gegolten hatten.

Der sowjetische Lagerkommandant, Oberst Nowikoff, gab sich zunéchst
recht menschlich und schien bemiht, uns bei Stimmung zu halten. Unser Tages-
ablauf begann mit einer Zahlung durch einen russischen Unterleutnant, der un-
sere angetretene Gemeinschaft sogar mit: «Guten Morgen, Herren Offiziere!»
begriisste.

Dann machten wir Frihsport, geleitet von Oberst Rosenfeld, friiher Lehrer
an der Sportschule. Es endete stets mit einem kleinen Dauerlauf. Danach ging
es zum Frihstick in den Speisesaal. Der Speiseplan wies im Vergleich zu Kras-
nogorsk keine wesentlichen Verénderungen auf, die Portionen waren etwas
grosser, es gab mehr Fisch und im Ubrigen auch drei Mahlzeiten am Tag.
Ausserdem konnte man sich nachmittags Tee aus der Kiiche holen. Das Wich-
tigste war uns, dass man die Rationen an Brot gesteigert hatte, leider ohne dessen
Quialitét zu verbessern.

In den ersten Wochen konnten wir tber unsere Zeit tagstber frei verfugen.
Wir trieben Sport und lernten das Volleyball-Spiel kennen, in dem wir gegen die
Italiener in Wettkdmpfen zumeist Sieger blieben. Wenn wir unter uns waren,
spielten wir lieber Faustball. Es gab auch einige Turngerate, Reck, Barren und
Ringe, aber an diese wagten wir uns nicht heran, denn unser kérperlicher Zu-
stand liess derartiges noch nicht zu.

Die Lagerbibliothek wurde fleissig genutzt, es wurde auch musiziert, und
unter der eifrigen und sachkundigen Leitung des Hauptmanns Adams, vor dem
Krieg Kapellmeister beim Kélner Rundfunk, wurde ein etwa 40 Mann starker
Chor gegriindet. Es wurde auch viel gebastelt: Gebrauchsgegenstande wie Tee-
kessel, Trinkgefasse, aber auch Zahnbiirsten, wofir tbrigens die Schweife der
Wirtschaftspferde des Lagers das wichtigste Rohmaterial lieferten, besonders
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jedoch Pfeifen und Tabakbehélter, weil wir hier Machorka (Tabak) anstatt Ziga-
retten bekamen.

Ich nahm meine Schnitzerei wieder auf und begann, aus Gipsplatten, die ich
aus einer der Lagerwerkstatten erhielt, Reliefs zu schneiden.

Ein erheblicher Teil des Tages verging aber stets mit der Sduberung der
Raume und des langen Flurs sowie der Kleidung und der Schuhe, denn bei dem
jetzt einsetzenden milden und sonnigen Wetter begannen die Gefangenen, allge-
mein mehr Wert auf Ausserlichkeiten zu legen.

In den ersten Tagen, als die Generale noch nicht von uns getrennt waren,
hatte Feldmarschall Paulus uns versammelt und eine kurze Ansprache gehalten.
Ich kann mich an den Inhalt nicht mehr genau erinnern, ich habe die Rede jedoch
als zuwenig soldatisch mahnend, zu diskret und zu vornehm empfunden. Er
glaubte wohl, sich zurtickhalten zu miissen, um nicht bei den Russen anzuecken.
Wir, die in Stalingrad unter seinem Oberbefehl bis zum bitteren Ende durchge-
halten hatten, hatten andere Téne von ihm erwartet.

Sein Erscheinen in unserem Unterkunftsblock hatte noch einen anderen
Grund. Mit Genehmigung des russischen Kommandanten, Oberst Nowikoff,
Ubertrug er mir als einem ihm vertrauten Offizier die Verantwortung fur die deut-
sche Gruppe gegeniiber der Kommandantur, obwohl ich nicht der dienstalteste
Oberst war. Als Dolmetscher wurde mir Leutnant der Reserve v. Stritzky zuge-
teilt, der Dolmetscher im Armeestab gewesen war. Er war Balte und hatte im
estnischen auswartigen Dienst gestanden. Wir verstanden uns beide sehr gut und
haben in den wenigen Monaten meines Aufenthalts in Susdal auch gut zusam-
mengearbeitet.

Als Blockaltester erhielt ich zusammen mit v. Stritzky und dem altesten
Oberstarzt eine recht gerdumige Zelle, die mit drei eisernen Kasernenbetten und
sogar einem Tisch und drei Hockern ausgestattet war — ein besonderes Privileg.

Meine Tétigkeit begann morgens mit dem Wecken. Nach der Morgentoilette
musste ich zur Z&hlung heraustreten lassen und dem kontrollierenden russischen
Offizier vom Tag die Anwesenden und die Kranken melden. Danach war der
weitere Tagesablauf zu regeln, zum Frihsport, zu den Mahlzeiten, Giberhaupt zu
allen Gelegenheiten, bei denen wir in corpore zu erscheinen hatten, musste an-
getreten und in Doppelreihe hin und zuriick gefuhrt werden. Fast taglich fanden
Zusammenkinfte mit dem russischen Lagerkommandanten statt, bei denen in-
terne Fragen zur Sprache kamen. Mein Dienst endete mit dem Abendappell und
dem Zapfenstreich, nach welchem wir in unserem Gefangnissektor eingeschlos-
sen wurden.

Ganz allgemein gesehen, verliefen die ersten Wochen also verhaltnismassig
ruhig und gleichférmig, ohne dass auf uns Druck in irgendeiner Beziehung aus-
gelibt wurde. Von den kriegerischen Ereignissen horten wir nichts, es wurden
auch nicht mehr die sowjetischen Kriegsberichte, wie friher in Krasnogorsk,
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vorgelesen. Das werteten wir naturgemass positiv und glaubten daraus schlies-
sen zu koénnen, dass die Russen zumindest keine Erfolge zu vermelden hatten.

In diesen Tagen entstanden auch die ersten Fluchtplane. Mit Oberst Rosen-
feld und einem mir namentlich nicht mehr bekannten Unteroffizier, der die rus-
sische Sprache beherrschte und in einem der Wirtschaftsbetriebe des Lagers ar-
beitete, begann ich die Mdéglichkeiten eines Ausbruchs durchzudenken. Wie
weit unsere Vorbereitungen damals gediehen waren, kann ich heute aber nicht
mehr sagen.

So lebten wir zunachst also ohne grosse Aufregungen dahin und erholten uns
sichtlich kérperlich und seelisch von dem grausigen Untergang unserer 6. Armee
sowie dem schlimmen Schicksalsschlag der sowjetischen Kriegsgefangenschaft
mit ihren Begleiterscheinungen.

Das sollte sich aber nun sehr bald &ndern. Im Mai fand eine Lagerversamm-
lung statt, zu der wir alle befohlen wurden. Einige Politische Offiziere hielten
Ansprachen. Sie schilderten die Kriegslage, die, so prophezeiten sie, mit der
Niederlage der Deutschen Wehrmacht an allen Fronten enden misse. Sodann
wies einer der Russen darauf hin, wie gut es uns — im Gegensatz zu den Kame-
raden an der Front in ihrem aussichtslosen Kampf — in russischem Gewahrsam
gehe. Wir horten schweigend zu. Schliesslich sollten Fragen gestellt werden.
Nach anfanglichem Zdgern wagte einer aus unserer Mitte zu fragen, warum man
uns bei dem Transport nach Susdal in Gefangniswagen wie Verbrecher beférdert
habe und ob das mit den Genfer Abmachungen in Einklang zu bringen sei. Die
Antwort lautete, in den internationalen Ubereinkommen sei die Beférderungs-
weise nicht festgelegt.

Der Zweck dieser «Volksversammlung» war offensichtlich, einzelne aus
dem erkannten Zusammenhalt der Gemeinschaft herauszulocken und Kontakt-
moglichkeiten sowie -personen herauszufinden. Dieser Versuch schlug ange-
sichts unserer gemeinsamen Ablehnung einer Diskussion und unseres damals
noch sehr starken Korpsgeistes vollig fehl. Die Russen sahen ein, dass auf diese
Weise an uns nicht heranzukommen war, sie machten auch keine weiteren Ver-
suche dieser Art. Kein einziger von uns wurde zur Kommandantur zu einem
Gespréach mit einem Politischen Offizier abgeholt, wie es bald darauf die Regel
werden sollte; wir selbst enthielten uns untereinander jeglicher politischen Ge-
sprache. Jedem von uns war das Verhalten in der Gefangenschaft aus vaterlan-
discher Pflicht von vornherein klar, nicht etwa aus der Kenntnis einer Dienst-
vorschrift tber einen solchen Ernstfall, die es vor dem Krieg gar nicht gegeben
hat.

Nun aber kamen die Ereignisse auf uns zu. Bevor ich darauf zu sprechen
komme, zunéchst noch ein kurzer Einschub:

Waéhrend der Jahre 1941/42 waren wir an der Front 6fters mit der sowjeti-
schen Kriegspropaganda konfrontiert wprden, und zwar in Form von Flugblat-
tern und Stérungen der Wehrmachtsberichte unseres Rundfunks. Die Flugblatter
hatten sich zumeist als toricht und primitiv erwiesen. Ich erinnere mich einiger
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Exemplare mit Darstellungen von Hitler, Goring und Goebbels bei ausschwei-
fenden Festen mit Sektglasern in der Hand und leichten Madchen auf dem
Schoss; oder solcher mit Schlagzeilen wie: «Heil Deutschland, auf Nimmerwie-
dersehen Moskau!» Auf anderen waren gute Behandlung in Kriegsgefangen-
schaft einschliesslich «Regelung des Geschlechtsverkehrs» und Riickkehr in die
Heimat garantiert. Es fehlten auch nicht solche, auf denen deutsche Soldaten und
Rotarmisten innig verbridert bei festlichem Mahl und in frohlicher Trinkrunde
zu sehen waren. Besonders wurde mit dem bereits im Jahre 1941 in sowjetische
Gefangenschaft geratenen Oberst v. Hauenschild Propaganda getrieben. Es gab
weiterhin Flugblatter, die von einem Hauptmann Hadermann unterschrieben wa-
ren.

Dieser Hauptmann der Reserve Hadermann tauchte nun eines Tages im La-
ger auf und wurde unserem Trakt zugeteilt. Er erschien in recht abgerissener
Uniform mit nur einem Achselstuck auf den Schultern. Einer unserer Landsleute
erkannte in ihm seinen friiheren Lehrer, einen ehemaligen Studienrat, der tiber-
zeugter Nationalsozialist gewesen war. Fast gleichzeitig mit ihm wurde eine an-
dere merkwirdige Figur zu uns eingeschleust, ein angeblicher Leutnant, dem
man aber aufgrund seines Auftretens weder den Dienst- noch einen Intelligenz-
grad zuerkennen konnte. Ich wies die beiden in verschiedene Stuben ein, in de-
nen besonders zuverldssige Offiziere untergebracht waren.

Das Verhalten dieser beiden liess nach wenigen Tagen erkennen, dass sie den
Russen gegeniiber anders als wir eingestellt waren. Wir mutmassten, dass man
sie mit einem klaren Auftrag zu uns eingeschleust hatte. Um dem entgegenzu-
wirken, griff ich zu der Massnahme, im Einverstdndnis mit den besonders auf-
rechten Offizieren unseres Blocks mir in jedem ZimmerVertrauensmanner zu
verpflichten, welche die Gewéhr boten, dass eine infiltrierende Tatigkeit der bei-
den Neuankdmmlinge sofort gemeldet wiirde. Die beiden Figuren wurden von
uns allen gemieden, und ihr Einsatz hatte zundchst auch keinen Erfolg aufzuwei-
sen. Dies war das erste Anzeichen von irgendetwas Neuem, von dem wir uns
nichts Gutes erwarteten, uns aber auch keine klare Vorstellung machen konnten.
Ich selbst war bereits nach dem Ersten Weltkrieg 13 Monate in englischer
Kriegsgefangenschaft gewesen. Die Englénder hatten sich auch nicht gerade als
Gentlemen gegenuber wehrlosen Gefangenen benommen — doch Vergleiche und
somit Prognosen waren nicht méglich.

Das neue und fiir unsere Zukunft entscheidende Ereignis war die Ankunft
einer ausgewdhlten Garnitur deutscher, italienischer und ruménischer Emigran-
ten. Die Deutschen waren der friihere Fraktionsvorsitzende der KPD im Reichs-
tag der Weimarer Zeit, Wilhelm Pieck, spater Prasident der sogenannten DDR,
der Dichter Johannes Robert Becher, ein Prof. Arnold — angeblich ein deutscher
Jude, der uns dem Namen nach schon durch deutschfeindliche Broschiren be-
kannt war, die im Lager Krasnogorsk auflagen und deren Tendenz durch haar-
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straubende, primitive Fotomontagen eindeutig war — und eine Berliner Judin,
eine jlingere, gutgekleidete und attraktive Dame, deren Name mir entfallen ist.
Fir die Rumanen erschien die ruménische Jidin Anna Pauker — spéter Aussen-
ministerin von Ruménien — mit einigem Anhang, flr die Italiener mehrere ob-
skure italienische Kommunisten. Die Hauptperson der deutschen Delegation
war, wie sich bald erweisen sollte, der Herr «Professor» Arnold, ein sich unter
diesem Pseudonym tarnender sowjetischer Parteifunktiondr. Er war der Kopf der
nunmehr uns bedrangenden politischen Propaganda.

Zunéchst beschrankte man sich auf die Besichtigung unserer Unterkiinfte,
die Verpflegungsausgabe, bei welcher wir Aufsichtfiihrenden mit den Besichti-
genden zusammen fotografiert wurden, oder dhnlich belanglose Begegnungen.
Bald geschah schon ein wenig mehr. Becher z.B. suchte als alter Miinchner Kon-
takt mit bayrischen Landsleuten und fand diesen auch sehr schnell mit Oberst
Steidle auf musischer Basis. Es blieb allerdings noch bei einem vorsichtigen Ab-
tasten.

Der russische Lagerkommandant veranstaltete in jenen Tagen eine Ausstel-
lung von handwerklichen — oder, wie wir meinten, kiinstlerischen — Erzeugnis-
sen, die so mancher von uns zustande gebracht hatte. Es handelte sich um Schnit-
zereien aus Holz, Gips oder sonstigem Werkstoff, der uns zur Verfligung stand.
Bei der Veranstaltung, die von allen zum Lager gehdrenden sowjetischen Offi-
zieren und den Emigranten besucht wurde, brachte unser Chor, von Hauptmann
Adams dirigiert, deutsche Volksweisen zu Gehor. Ich werde nie vergessen, wie
Pieck hierbei Tranen in die Augen traten. Waren diese Trénen ehrlich? Manch
einer von uns schien geneigt zu glauben, dass dieser jovial aussehende alte Mann
im abgetragenen hellgrauen Sommeranzug mit einer Perle in der Krawatte un-
maoglich ein revolutiondrer Heisssporn sein kénne. Wenn die heimatlichen
Klénge fir einige Minuten auch das Gemdt dieses Mannes geriihrt haben mégen,
S0 zeigte sich aber bald wieder, dass er in uns nicht etwa Landsleute, sondern
politische Gegner sah, die er als Kommunist in Stalins Auftrag zu beeinflussen
oder zu bek@mpfen verpflichtet war. Er blieb bei dem Propagandafeldzug zu-
néchst im Hintergrund.

Am folgenden Tag wurde eine Versammlung anberaumt, an welcher wir teil-
zunehmen hatten. Erster Redner: Hauptmann Hadermann. Er sah sich jedoch mit
einigen Politischen Offizieren, Herm «Professor» Arnold und dem russischen
Lagerkommandanten allein im Versammlungssaal; wir streikten. Nicht lange,
dann brachte man uns zwangsweise dorthin. Hadermann begann seine Tiraden:
Vom verlorenen Krieg, von der Katastrophe Deutschlands, den Verbrechen Hit-
lers, von der Unsinnigkeit, den Krieg fortzusetzen, von der Notwendigkeit,
Deutschland zu retten, wozu wir durch einen Zusammenschluss gegen Hitler mit
grossziigiger und gltiger Unterstitzung der méchtigen Sowjetunion entschei-
dend beitragen kénnten. Danach forderte er zur Diskussion auf.
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Tiefes Schweigen. Niemand regte sich, viele schliefen. Wiitend verliessen die
Gastgeber den Saal.

Dass die Russen nach diesem ersten Misserfolg das Spiel nicht aufgeben wiir-
den, war uns klar, aber wir konnten ein Geflhl der Befriedigung doch nicht un-
terdrticken. Der ersten «Pflichtversammlung» folgten nun fast taglich weitere, in
denen aber anstelle von Hadermann der viel gewandtere und versiertere «Pro-
fessor» Arnold die Referate hielt. Er sprach viel und lange, von der Entwicklung
der deutschen Politik seit Bismarck, besonders aber nach dem Ersten Weltkrieg,
vom Werdegang des Kommunismus und seiner umwalzenden Bedeutung fiir die
gesamte Welt, schliesslich von der nationalsozialistischen Bewegung. Hitlers
Imperialismus wurde der versohnlichen Politik der UdSSR gegeniibergestellt,
die nur auf Hebung des Wohlstandes des unter dem Zarentum verelendeten rus-
sischen Volkes ausgerichtet gewesen sei. Diese friedliche Téatigkeit habe Hitlers
Angriffskrieg jdh unterbrochen, und zwar zu einem Zeitpunkt, als die sowjeti-
sche Regierung gerade die unentgeltliche Brotverteilung einfiihren wollte. Die
stundenlangen Ausflihrungen gipfelten in der Forderung des Redners, Hitler
musse von der Staatsfilhrung entfernt werden, um den Weg zu einer friedlichen
Verstandigung der beiden grossen Volker frei zu machen. An der politischen
Struktur Deutschlands brauche sich deshalb nichts zu &ndern, sogar der Natio-
nalsozialistischen Partei wurde die Daseinsberechtigung nicht abgesprochen,
wenn nur Hitler entmachtet wiirde.

Die Vortrage des «Professors» blieben ohne Wirkung auf uns, und niemand
meldete sich zur Diskussion — auch nicht, wenn héhere Generalitat des NKWD
anwesend war. Mit unverkennbarer Wut verliessen die Herren stets sporenklir-
rend die Statte ihrer Propagandaniederlage.

Zu gleicher Zeit «bearbeitete» man die italienische und die rumanische Ge-
fangenengruppe durch ihre kommunistischen Landsleute. Die Rumanen erlagen
der Gehirnwasche sehr bald in grosser Zahl, und zwar nicht nur die jlingeren,
sondern vor allem auch die alteren Offiziere. Einige stellten den Kontakt, der
bisher zwischen uns geherrscht hatte, ziemlich abrupt ein. Nur wenige der &lteren
Offiziere, die noch aus der preussisch beeinflussten Zeit Kénig Carols I. von Ho-
henzollern stammten, blieben standhaft und unterrichteten mich, soweit sie
deutsch oder franzosisch sprachen — letzteres beherrschten die meisten —, tiber
die fortschreitende Aufweichung. Besonders den Lageréltesten der Ruménen, ei-
nen Oberst, sah man téglich zusammen mit Anna Pauker. Er stellte im darauf-
folgenden Jahr mit seinen gefangenen Landsleuten eine Division auf und wurde
mit ihr auf dem rumanischen Kriegsschauplatz eingesetzt. Wie wir spater erfuh-
ren, hat seine Division versagt.

Die Italiener waren noch labiler. Ihre Verbande hatten in dem harten Winter
1942/43 an der Front starke Verluste erlitten, noch starkere in den furchterlichen
Hungermérschen nach der Gefangennahme, und sie standen noch lange unter
diesen Schockwirkungen. Auch in jenen Frilhjahrsmonaten des Jahres 1943 fro-
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ren sie im russischen Klima und litten an der vitaminarmen Erndhrung. Man sah
sie im Lager umherstreifen und nach essbaren Kréutern suchen. Die Nester der
auf den Baumen zahlreich nistenden Kréahen wurden geplundert und der unlangst
geschliipfte Nachwuchs als willkommene Nahrungserganzung an offenen Feuer-
stellen gerdstet. Die hoheren Dienstgrade waren zumeist Anhénger des Konigs,
und nur wenige der jungeren Offiziere, die aus Schwarzhemden-Einheiten
stammten, blieben Mussolini-Anhénger. Diese hielten in spateren Jahren mit uns
eine vorbildliche Kameradschaft, wie auch ein Teil der ruménischen Offiziere,
Anhénger des 1938 erschossenen Corneliu Codreanu.

Im Lager Susdal allerdings hatten wir noch keine engeren Beziehungen zu
den Italienern, zumal sie nicht, wie die Rumanen, mit uns zusammen in Stalin-
grad gekampft hatten. Wir lehnten sie wegen der Vernachlassigung ihres Ausse-
ren und wegen ihrer Essmanieren weitgehend ab. Der Speisesaal sah nach Be-
nutzung durch die Italiener, besonders wenn es Fisch gab, wie der Stall des Au-
gias aus.

Wir hatten sie als Bundesgenossen abgeschrieben, besonders da die russische
Lagerleitung sie nach dem Zusammenbruch der Italienfront 1943 offiziell nicht
mehr als Feinde betrachtete. Gedndert hat sich an ihrer Behandlung und «Betreu-
ung» natlrlich dennoch nichts.

Ich habe bereits erwéhnt, dass unsere deutsche Gruppe von den Generalen
bald nach der Ankunft in Susdal getrennt wurde. Wahrend der ersten Tage, als
die Kontaktaufnahme untereinander noch moglich war, traf ich verschiedentlich
mit General Dr. Korfes zusammen, den ich im Jahre 1938 auf dem Truppen-
Ubungsplatz Gross-Born kennengelernt hatte — er war damals Bataillonskom-
mandeur im Infanterieregiment 33, ich im Infanterieregiment 92. Bei diesen Ge-
sprachen erwies sich Korfes als national gesinnter, patriotischer Mann, in der
Geschichte bewandert, da er vor seiner Reaktivierung lange Jahre als Archivrat
im Reichsarchiv gearbeitet hatte. Ebenso patriotisch war General Lattmann, der,
wie mir von mehreren Seiten erzahlt wurde, Offiziere streng zurechtgewiesen
hatte, wenn sie an Hitler Kritik zu Gben gewagt hatten. Gerade diese beiden Ge-
nerale wurden wenige Monate spater die geistigen Fihrer des beriichtigten
«Bundes Deutscher Offiziere».

Die Absonderung der Generale war in der Praxis nicht so rigoros, dass wir
nicht durch unseren Spursinn Verbindungsmaglichkeiten geschaffen hatten. Wir
unterrichteten uns gegenseitig tber die Vorgange und erfuhren, was sich bei ih-
nen nach dem Eintreffen von Pieck und Genossen tat. So hdrten wir, dass sich
z.B. im Zimmer des Feldmarschalls Paulus und wahrscheinlich auch in den an-
deren Generalsquartieren Abhdrvorrichtungen befanden und dass sich das
Hauptinteresse der Russen auf die Generale v. Daniels und Schlémer konzen-
trierte. Beide waren ja, wie erwahnt, wegen ihrer antihitlerischen Haltung bereits
in Krasnogorsk aufgefallen.
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Nach den allgemeinen Versammlungen, die wir besuchen mussten, setzten
Einzelbearbeitungen ein. Der eine oder andere von uns wurde zu einer «Unter-
haltung» mit «Prof.» Arnold oder mit Becher in die Kommandantur bestellt.
Nach Beendigung der Gesprache kamen die Betreffenden stets zu mir und be-
richteten. Besonderes Interesse hatte Arnold an einem Leutnant namens Ribben-
trop, einem Verwandten des deutschen Aussenministers. Der Zweck der Unter-
haltungen wurde uns klar: Man suchte Persénlichkeiten, die sich gegen ihre po-
litische und militarische Fiihrung stellen sollten, um mit ihnen Frontpropaganda
zur Aushohlung der Moral der Wehrmacht zu betreiben. Verstandlicherweise
wollte man in erster Linie Prominente gewinnen und Personen, deren Namen in
der deutschen Offentlichkeit bekannt waren. Mit Versprechungen wurde dabei
nicht gespart, wie ich es selbst spéter in der Lubjanka noch kennenlernen sollte.
Leutnant Ribbentrop z.B. wurde durch Arnold die Mdglichkeit eines Studiums
an einer russischen Universitat in Aussicht gestellt, gemeint war aber sicher nur
ein Lehrgang an der Antifa-Schule in Krasnogorsk, von der spéter noch zu be-
richten sein wird.

Alle Einzelaktionen von Arnold und Becher blieben ohne Erfolg. Nur bei
Steidle, der oft mit Becher zusammenkam, bemerkten wir weiche Beine. Oberst
v. Hanstein, der mit ihm im gleichen Zimmer lag, nahm ihn sich ernstlich vor —
leider ohne Erfolg, wie sich wenige Monate spater erweisen sollte. VVorerst war
jedenfalls die Geschlossenheit unserer deutschen Gruppe im Gegensatz zu den
Italienern und den Ruménen gewahrt. Die Kleine Gruppe von etwa zwanzig Un-
garn hielt sich zu uns.

Im Juni 1943 gab es eine Abwechslung in unserem Lagerleben. Der Lager-
kommandant, Oberst Nowikoff, hatte uns Lageralteste zu einem Wettbewerb
aufgerufen. Wir sollten unsere Unterkunftsraume schoner ausgestalten, es sollte
also mit anderen Worten «Schonheit der Gefangenschaft» dargestellt werden.
Acht Tage wurde uns Zeit gegeben, dann sollte eine unparteiische Besichti-
gungskommission, ein General des Gefangenenwesens war dazu angesagt, den
Schiedsspruch verkinden. Als Preise waren Lebensmittel in Aussicht gestellt.
Man meinte, dass wir unsere Zellen kalken und ausmalen, aber auch Einrich-
tungsgegenstande etc. herstellen wiirden. Der Phantasie waren keine Grenzen
gesetzt.

Bei unserer Gruppe war die Bereitschaft dafir nicht allzu gross. Ich gab zu
bedenken, dass allein das Kalken und Ausmalen der Rdume uns aus Mangel an
entsprechender Arbeitskleidung vor unlésbare Probleme stellte, da jeder nur das
an Kleidung besass, was er auf dem Leib hatte. Ausserdem hatte ich den begrin-
deten Argwohn, dass unsere Gastgeber mit schon ausgefiihrten Arbeiten von uns
nur irrefiihrende Frontpropaganda treiben wollten. Ich glaubte auch in diesem
Wettbewerb den Versuch der Lagerleitung zu sehen, die Nationen gegeneinander
auszuspielen, wie das dann auch tatséchlich geschah. Ich drang zwar mit meinen
Auffassungen nicht bei allen Kameraden durch, aber es geschah aus Mangel an
Beteiligung auch nichts Wesentliches in unserem Block. Manche Wénde wurden
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geweisst, es entstanden einige Wandgemalde in den Kammern, so z.B. bei Steid-
le; der Korridor wurde durch ein Méandermuster verziert, und unser Hoheitszei-
chen prangte tiber mehreren Zellen. Es war vorherzusehen, dass wir bei dem
Wettbewerb nicht bestehen konnten, wir wollten es ja auch nicht. Italiener und
Rumaénen hingegen werkten beinahe Tag und Nacht.

Der feierliche Akt fand im Beisein von mehreren Generalen und héheren Of-
fizieren des NKWD an einem Sonntag statt. Nach einem Besichtigungsrundgang
durch die Unterkiinfte erfolgte die Preisverleihung im Rahmen einer allgemei-
nen Lagerversammlung im Freien, zu der man auch unsere Generale — mit der
Auflage, keine Gesprache mit uns zu fuhren — herbeibefohlen hatte.

Die Italiener hatten ihre Unterkiinfte in afrikanische Oasenhaine verwandelt,
sie hatten sich wirklich viel einfallen lassen, noch mehr als die Ruménen, die
auch nicht gerade faul gewesen waren. Sie erhielten mit Recht den ersten Preis
und viele anerkennende Reden. Auch die Rumanen konnten sich im Glanz des
sowjetischen Prominentenwohlwollens freuen, und auch sie erhielten irgendwel-
che Preise, wahrend wir mit Tadel bedacht wurden. Der Lagerkommandant
nahm die Gelegenheit zum Anlass, mich als Altesten der deutschen Gruppe mei-
ner Stellung zu entheben. In seiner Philippika beschuldigte er mich «konterre-
volutiondrer Bestrebungen». Das war gewiss lacherlich, brachte aber in der Fol-
ge viel Unangenehmes, da ich nun einmal gebrandmarkt war.

An meine Stelle trat Oberst v. Arnstorf, ehern. Liineburger Dragoner, der in
den letzten Tagen von Stalingrad die 60. Infanteriedivision (mot.) gefihrt hatte.
Arnstorf sprach mir in vornehmer Art vor der versammelten deutschen Gruppe
den Dank fiir meine bisherige Tatigkeit aus und versicherte mich der Uberein-
stimmung aller mit meinen Auffassungen. Ich war nun meiner Verantwortung
entledigt und Gefangener wie jeder andere. Dieser Zustand sollte nicht lange
dauern. Es blieben mir nur noch wenige Tage in Susdal.

In diesen letzten Tagen wurde ich eines Nachmittags plétzlich durch einen
Boten zur Kommandantur geholt. Dort sah ich mich in einem kahlen, nur mit
einem Tisch und einigen Stlihlen ausgestatteten Raum Herm Wilhelm Pieck, ei-
nem Oberst des NKWD, der wie ein Preisboxer aussah, und einem sehr gut aus-
sehenden, schlanken russischen Hauptmann gegentber. Pieck kam auf mich zu
und fragte mich: «Kennen Sie mich?» Als ich verneinte, stellte er sich als Frak-
tionsvorsitzender der KPD vor und forderte mich auf, Platz zu nehmen. Dann
begann er, mir einen etwa einstlindigen Vortrag zu halten, den der russische
Hauptmann Wort fiir Wort dem Preisboxer Ubersetzte, der wie ein unerzogener
Junge an dem Tisch herumlimmelte.

Pieck fing an mit der politischen Lage nach dem Ersten Weltkrieg und der
Entwicklung der Kommunistischen Partei der Sowjetunion, um dann auf die Po-
litik der KPD und jene Hitlers einzugehen. Auf letztere ging er ausfiihrlich ein,
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um mir zu beweisen, dass Hitler alle Vertrdge gebrochen, den Krieg gegen die
Sowijetunion provoziert habe und allein die Schuld an der nunmehr eingetretenen
Katastrophe von Stalingrad trage, die den Anfang vom Ende bedeute. Abzuwen-
den sei die sichere Vernichtung Deutschlands nur dadurch, dass man Hitler von
der Macht entferne, der allein einer friedlichen Verstdndigung der Volker im
Wege sei. Deshalb sollten sich alle guten Deutschen in der Gefangenschaft zu-
sammenschliessen, um, von hier aus wirkend, der Heimat und der Front die Au-
gen zu 6ffnen uber die Verbrechen Hitlers, damit ihm die Méglichkeit genom-
men werde, den Krieg weiter fortzusetzen. Fir eine solche, wahrhaft patriotische
Handlungsweise biete die Sowjetunion jegliche Unterstiitzung, da ihr auch vor
allen Dingen daran gelegen sei, das Blutvergiessen zu beenden.

Zum Schluss stellte Pieck mir die Frage, ob ich der gleichen Ansicht sei und
ob ich meine Mithilfe zusagen konne. Ich erwiderte ihm kurz, dass ich nicht
daran denke, meinem Soldateneid untreu zu werden. Darauf sagte er ganz erbost:
«Und um mir das zu sagen, lassen Sie mich eine Stunde lang reden?» Ich ent-
gegnete: «Sie haben mich ja erst jetzt gefragt, und ausserdem wollte ich Sie nicht
unterbrechen!» Danach stand ich auf und wollte mich mit einer Verbeugung ent-
fernen, als mir der Preisboxer «Halt!» zurief und mit einer Handbewegung an-
deutete, dass er mir etwas zu sagen habe. Durch den dolmetschenden Hauptmann
liess er mir Folgendes mitteilen: «Das werden Sie bereuen! Wir haben Beweise
in der Hand, dass Sie mit Ihrem Regiment zahlreiche Greueltaten in der Sowjet-
union begangen haben. Wir werden Sie vor ein Kriegsgericht stellen!» Meine
Antwort war, dass ich dem mit einem guten Gewissen entgegensehen konne. Da-
mit war ich entlassen.

Bevor nun aber mein Bericht Uiber das Lager Susdal zu Ende geht, muss ich
noch einige erfreuliche Erlebnisse erwéhnen, die mir aus jenen Tagen in Erinne-
rung geblieben sind.

Die Russen waren so grossziigig gewesen, uns an Sonn- und Feiertagen das
Feiern von Gottesdiensten zu gestatten, die von unseren ebenfalls gefangenge-
haltenen Wehrmachtspfarrem abgehalten wurden. Wir veranstalteten sie in un-
serem grasbewachsenen Innenhof, den wir mit einem altarahnlichen Aufbau, ei-
nem einfachen Holzkreuz und Holzbanken wiirdig flr diesen schénen Zweck
herrichteten. Die Ansprachen unserer Geistlichen wirkten in der Weltabgeschie-
denheit und dem Aus-der-Bahn-geworfen-Sein besonders stark, und mancher
fand Hoffnung und Trost wieder. Vor allem der letzte Gottesdienst vor meinem
Abtransport ist mir im Gedachtnis geblieben. Die Andacht hielt ein junger ka-
tholischer Pfarrer aus Bonn. Ich weiss nicht mehr, welches Thema er gewahlt
hatte, aber kein Geistlicher hatte schdnere und mehr zu Herzen gehende Worte
finden kénnen. Zur Beendigung der Feier sang unser Chor: «Die Himmel riithmen
des Ewigen Ehre». Herrlich klang der vielstimmige Lobgesang in den hellen
Sommertag, und die Mauern um den Innenhof schienen mitzuténen.
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Doch auch zu lustigen Gesangen trat unser Chor h&ufig zusammen. Jedes
Geburtstagskind wurde morgens mit dem «Gesang der Prager Studenten» be-
griisst, dessen Refrain, fur uns recht bedeutungsvoll, lautet:

Beatus Ule homo,
qui sedet in sua domo,
qui sedet post fomacem
et habet bonam pacem!

(Gliicklich ist jener Mensch, der in seinem Haus hinter dem Ofen sitzt und seinen
Frieden hat!)

In meine letzten Tage fiel auch die Vorbereitung eines kleinen Theaterstucks,
das Hauptmann Adams verfasst hatte, «<Hamlet in Susdal» betitelt. Es befasste
sich in lustiger Weise mit unserem Dasein, und ich sollte die Titelrolle spielen.
Wir waren eifrig bei den Proben, als ich aus dieser Gemeinschaft herausgerissen
wurde.

In der Nacht vom 3. zum 4. Juli — solche Daten vergisst man nie — wurde ich
plétzlich geweckt und zum russischen Lagerkommandanten gefuhrt. Hier be-
gann ein stundenlanges Verhor mit der Anschuldigung, meine Stellung als deut-
scher Lageréltester zur Stimmungsmache gegen die Sowjetunion beniitzt zu ha-
ben. Bei Tagesanbruch konnte ich in Begleitung eines Postens in meine Zelle
zurtickkehren, aber nur, um meine wenigen Habseligkeiten zu ordnen, mich zu
waschen und zum Abtransport vorzubereiten.

Danach brachte man mich in die Kommandantur. Hier sass General Arthur
Schmidt, der Stabschef von Feldmarschall Paulus. (Ich vergass zu berichten, dass
man wenige Tage zuvor die gesamte Generalitidt mit unbekanntem Ziel abtrans-
portiert hatte.) Wir fanden uns also in diesem Raum wieder, in Anwesenheit von
drei russischen Offizieren und einem Lagerdolmetscher. Schmidt erzéhlte mir,
dass er aus Woikowa kame, wo jetzt die deutschen Generale zusammen mit drei
italienischen und sechs ruménischen Generalen untergebracht seien. Man habe
ihn, ebenso wie mich, mitten in der Nacht ohne nahere Erlauterungen hierher
gebracht. Wir konnten uns ungestért unterhalten und rétselten naturgemass tiber
unser Schicksal. Erfreulich war dabei zunéchst, dass man uns ein Frihstiick vor-
setzte. Es gab Weissbrot, Butter, Quark, guten Kaffee und viel Milch — Dinge,
die seit Monaten nur in unseren Traumvorstellungen existierten. Unsere Gastge-
ber machten von diesem Angebot auch selbst reichhaltig Gebrauch, woraus zu
folgern war, dass eine solche Gelegenheit auch fiir sie aussergewdhnlich war.
Man erdffnete uns, dass uns eine langere Fahrt bevorstiinde und dass wir uns
Brot und Butter als Proviant mitnehmen sollten. Das taten wir, und dann brachen
wir auch schon auf.

Vor dem Haus stand eine grosse Limousine. Wir mussten die hinteren Platze
einnehmen, flankiert von zwei NKWD-Offizieren, der dritte setzte sich vorne
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neben den Fahrer. Bequem war das nicht gerade. Wir wollten uns nicht unterhal-
ten, weil uns nicht klar war, ob die Russen unsere Sprache beherrschten. Auf die
Idee, uns auf franzdsisch oder auf englisch zu verstandigen, kamen wir damals
nicht. Wir fuhren bei strahlendem Sonnenschein durch die weite, ebene Land-
schaft. Was uns bei dieser Fahrt auffiel, waren tiberlebensgrosse Propagandapla-
kate an den Hauptverkehrsstrassen, auf denen deutsche Soldaten, mit SS-Runen
auf ihren Uniformen, weisse Raubtiergebisse bleckend und Gewalttaten gegen
russische Frauen und Kinder ausflihrend, dargestellt waren.

Unterwegs wurde eine Frithstlickspause eingelegt. Wir rauchten eine von Ge-
neral Schmidts «Kasbek»-Zigaretten — das war die gute Sorte, die zur Generals-
verpflegung gehorte. Natiirlich machten wir uns Gedanken, wohin man uns brin-
gen wirde und warum man ausgerechnet uns beide ausgewahlt hatte.

In den Morgenstunden fuhren wir durch die Vorstadtbezirke von Moskau, zu
einer Zeit, als die Menschen zur Arbeit gingen. Wir sahen die alten, verwitterten
Hauser, die schmutzigen Strassen, altertimliche Strassenbahnen, an denen ein-
tonig grau und armlich gekleidete Menschentrauben hingen, sahen in stumpfe
und lustlose Gesichter und empfanden in erschreckender Weise das Missverhalt-
nis zwischen einer westlichen Grossstadt und dieser russischen Metropole. Mit-
ten in der Stadt hielten wir vor einem grossen Gebaude mit einem eisernen Tor.
Wiéhrend zwei der Offiziere in dem Haus verschwanden, das offensichtlich Sitz
einer hohen Behdrde war, mussten wir unter Bewachung des dritten lange war-
ten. Wir hatten Zeit, die Passanten zu beobachten: Die armliche Bekleidung und
der lustlose Gesichtsausdruck waren wieder auffallende Kennzeichen, wéhrend
die vielen Uniformierten einen gepflegten Eindruck machten. Westeuropdisch
korrekt gekleidete Personen fielen uns auf, sie waren wohl meist Botschaftsan-
gehdrige, da wir uns im Viertel der Ministerien und Gesandtschaften befanden.
Das Gebdude, vor dem wir gehalten hatten, war, wie wir spéter erfahren sollten,
die berlchtigte Lubjanka.
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ZUM ZWEITEN MAL IN
KRASNOGORSK

Diesmal sollten wir jenes mustergiltige Institut noch nicht kennenlernen. Nach
geraumer Zeit erschienen unsere Begleiter wieder, und die Fahrt wurde fortge-
setzt, aus Moskau hinaus, durch endlose Vorstéadte, vorbei an Fabrikanlagen und
Uber holprige Strassen in freies Gelande, bis wir schliesslich vor dem Hauptein-
gangstor des Lagers 1 von Krasnogorsk anhielten. Nach einer oberflachlich
durchgefiihrten Filzungszeremonie fuhrte man uns ins Lager, wo uns der Kom-
mandant, Oberst Woronoff, hdchstpersénlich in Empfang nahm. Er entschul-
digte sich, dass der flir uns beide vorgesehene Raum in dem sogenannten Block-
haus, welches, wie erwahnt, bei unserem ersten Aufenthalt im Lager dem Feld-
marschall Paulus, General Schmidt und Oberst Adam als Unterkunft gedient
hatte, noch nicht hergerichtet sei, und wies uns vorlaufig in einen kleinen Raum
des Lagerlazaretts ein. In diesem Zimmer standen zwei Uberzogene Betten, ein
kleiner Tisch und zwei Stlhle. Ein als Lazarettordonnanz eingeteilter angebli-
cher ehemaliger Luftwaffenunteroffizier hatte, durch die Lagerleitung von der
Ankunft zweier «Generale» in Kenntnis gesetzt, sogar einen kleinen Blumen-
strauss ins Fenster gestellt.

Es wurde uns freie Bewegung im Lager erlaubt. Zuerst statteten wir dem im
Lazarett liegenden ungarischen General Graf Stomm einen Besuch ab, von des-
sen Anwesenheit wir durch den Luftwaffenunteroffizier erfuhren. Graf Stomm
war der Kommandierende General eines ungarischen Korps gewesen. Mit erfro-
renen Beinen war er in Gefangenschaft geraten, und man hatte ihm beide Beine
abnehmen missen. Erstaunlich war die Haltung dieses noch aus der k. u. k. Ar-
mee stammenden Edelmannes aus einer urspriinglich englischen Adelsfamilie,
der lange Jahre vor dem Krieg ungarischer Militérattaché in London gewesen
war. Ich sollte den Grafen auch noch im Lager Woikowa treffen und schéatzen
lernen, aber schon bei diesem ersten Besuch an seinem Krankenbett erfasste
mich eine Hochachtung vor diesem Offizier und Grandseigneur einer bereits zu
Ende gegangenen Zeit mit seinem Uber allen Dingen stehenden Humor.

Danach suchten wir den Kontakt mit jenen Offizieren, die uns vom ersten
Aufenthalt in Krasnogorsk her bekannt waren, um Neuigkeiten zu erfahren. Wir
trafen Oberstleutnant Bredt, einen ehemaligen Stahlhelmer* und Funktionér des
«Alldeutschen Verbandes», und Major Schulz, der angeblich vor dem Krieg in

* Stahlhelm = Bund der Frontsoldaten (1918-1935)
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Amerika als Journalist tatig gewesen war. Beide machten recht wirre Angaben
Uber eine Versammlung, die vor Kurzem im Lager auf Initiative von zwei deut-
schen Emigranten, Walter Ulbricht und Erich Weinert, stattgefunden hatte und
an der sie — neben anderen Offizieren — teilgenommen hatten. Die beiden spra-
chen von einer Organisation, die mit Unterstiitzung der Russen gebildet werden
sollte, um sich mit der Flihrung und Betreuung unserer Soldaten zu befassen. Sie
hatten recht unklare Vorstellungen von einer solchen Aktion, sprachen aber im-
mer davon, dass etwas geschehen miisse. Die Gefahr einer rein kommunistischen
Beeinflussung schienen sie nicht sehen zu wollen. General Schmidt und ich ver-
suchten, die beiden und andere Offiziere, die sichtlich unter dem Eindruck der
politischen Argumente Ulbrichts und Weinerts standen, wie z.B. Hauptmann
Dommaschk, Trager des Ritterkreuzes, von einer Zusammenarbeit mit den Emi-
granten und den Russen abzubringen. Ohne Erfolg. Die drei genannten Offiziere
erlagen sehr bald ihrem Geltungsbediirfnis und vor allem der Dialektik jener
Emigranten und traten gleich bei der GriindungsVersammlung dem «National-
komitee Freies Deutschland» bei. Aber damit habe ich wieder den Ereignissen
ein wenig vorgegriffen.

Fur unsere Bemuhungen, jene Offiziere, die sich in Verkennung ihrer Gefan-
genensituation den Zielen der Emigranten und der Russen verschreiben wollten,
von ihrem Entschluss abzubringen, hatten General Schmidt und ich nur einen
Tag Zeit. Wir beide waren vermutlich zu dem Zweck in das Lager gebracht wor-
den, uns angesichts der hier bereits sichtbar gewordenen Anfangserfolge eben-
falls zu Uberzeugen. Jedenfalls war einige Tage vor unserer Ankunft bereits ver-
lautbart worden, es wiirden zwei «Generale» erscheinen, die im Zusammenhang
mit der zu griindenden Organisation hergeschickt wéren, wie uns von verschie-
denen Seiten erzahlt wurde. Nun war gleich am ersten Tag durch unsere Gespré-
che bekannt geworden, dass unsere Auffassungen im krassen Gegensatz zu jenen
der Lagerprominenz und den Zielen der Emigranten standen. Deshalb war es fur
uns beide auch gar nicht tberraschend, dass uns am Abend des ersten Tages von
der Kommandantur jede Verbindung mit den (brigen Lagerinsassen untersagt
wurde.

Am zweiten Tag wurden wir in einen Raum des schon mehrfach erwahnten
Blockhauses eingewiesen und waren damit von allen anderen abgesondert. Un-
sere Verpflegung brachten zwei Lazarettordonnanzen, die sich zwar als anstén-
dige Soldaten gebéardeten, aber sicherlich Spitzeldienste leisteten. Wir waren al-
lerdings damals noch zu ahnungslos, um in ihnen schlechte Charaktere zu ver-
muten.

Unser Blockhaus durften wir nur in der Mittagspause, wéhrend sich die rest-
liche Lagerbelegschaft in den Baracken aufhalten musste, zu einem kurzen Spa-
ziergang um das Haus herum verlassen. Nun hatten wir genligend Zeit, um tber
unsere Lage nachzudenken. Vor allem beschéftigte uns die Frage, ob man auf
russischer Seite wirklich angenommen hatte, wir wiirden uns zu der gegen das
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Reich und seine Fihrung gerichteten Propaganda und zu den daraus folgenden
Aktionen bekennen, da unsere Einstellung keineswegs geheim geblieben war.
Aber vielleicht wollte man gerade solche, deren Einstellung allgemein bekannt
war, «umdrehen».

Téglich am Vormittag erschien bei uns der Lagerkommandant Oberst Woro-
noff in Begleitung einer Dolmetscherin, Frau Stern, Gattin des NKWD-Offiziers
Stern, der spater eine massgebliche Rolle im Zusammenhang mit dem «Natio-
nalkomitee Freies Deutschland» spielte. Frau Stern war eine attraktive, gutge-
kleidete Judin, die ohne Zweifel aus Deutschland stammte. Der Kommandant
liess uns jedesmal durch sie die russischen Kriegsberichte vorlesen und ver-
suchte uns anschliessend zu politischen Gesprachen zu bringen, aber Schmidt
verstand es stets glanzend, solchen Versuchen auszuweichen. Ton und Form von
Seiten der Russen blieben korrekt, wenngleich das Gesprachsklima eine feind-
selige Grundhaltung nur wenig verschleiern konnte. Oberstleutnant Schweitzer,
der den Lagerkommandanten ab und zu vertrat, machte erst gar keine Versuche,
dies zu kaschieren, da er als Jude uns naturgemadss keine besondere Sympathie
entgegenbrachte. Generell waren damals unter den NKWD-Funktionéren, die im
Gefangenenwesen eingesetzt waren, und dem &rztlichen Personal viele Juden. In
den spéteren Jahren sollte sich das aber &ndern, und eine antijiudische Einstellung
besonders in der russischen Bevolkerung wurde unverkennbar.

Der oben erwéhnte Hauptmann Dommaschk nahm haufig in den Mittags-
stunden verbotenerweise Verbindung zu General Schmidt auf, angeblich, um ihn
Uber die Vorgange im Lager zu informieren und ihn um seinen Rat zu bitten. Ich
hatte jedoch stark den Eindruck, dass er sich als Spitzel gegen uns gebrauchen
liess.

In den Monat Juli fiel die erste gross aufgezogene Kriegsgefangenenver-
sammlung unter Mitwirkung der prominentesten Emigranten. Wir horten davon
durch die Lazarettordonnanzen. Zwei Tage lang dauerten die Vortrage und Be-
ratungen in einem grossen Saal des Ortssowjets von Krasnogorsk, der mit
schwarz-weiss-roten Fahnenttichern geschmiickt war. Aus vielen Lagern hatten
die Russen Abordnungen von Kriegsgefangenen herangeschafft, die bei dieser
durch Politische Kommissare und Emigranten geschickt vorbereiteten und ge-
leiteten Veranstaltung die Griindung des spéter bedeutungsvoll werdenden «Na-
tionalkomitees Freies Deutschland» beschlossen. Bei diesem Anlass trat zum er-
sten Mal der Fliegerleutnant Graf Einsiedel mit einer grossen programmatischen
Rede in Erscheinung und wurde sogar von der Versammlung, geschickt durch
die Russen eingefadelt, in das Prasidium dieser Organisation gewéhlt. Das ge-
schah natlrlich nicht von ungefahr, denn Graf Einsiedel war ein Urenkel Bis-
marcks, und man versprach sich von seinem Namen eine starke propagandisti-
sche Wirkung. Ausser ihm nahmen nur wenige Offiziere und fast gar keine
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Stabsoffiziere an der Griindungsversammlung teil. Bei den Generalen und den
alteren Offizieren war den Russen der Durchbruch noch nicht gelungen.

Die nachsten Wochen verliefen fir uns ruhig, wir waren weiterhin isoliert
und erlebten nur, dass einige Stabsoffiziere aus der Lubjanka und aus anderen
Lagern ankamen. Aus Susdal wurde Oberst Steidle nach Krasnogorsk gebracht.
Unsere Annahme, dass sein Erscheinen mit dem Nationalkomitee in Zusammen-
hang zu bringen sei, bewahrheitete sich in kurzer Zeit. Steidle trat dieser Orga-
nisation bei und wurde eines der besten Pferde im Stall der sowjetischen Propa-
gandakampagne gegen Deutschland.

In diese Tage fielen der Zusammenbruch der deutschen Offensive bei Kursk
und der Gegenangriff der Sowjets bei Orel. Frau Stern bereitete es natirlich
grosse Freude, uns téglich die Erfolge der Roten Armee berichten zu kénnen.
Unsere Stimmung hob sich begreiflicherweise bei diesen Nachrichten keines-
wegs, wenngleich wir ihnen gegeniiber immer noch skeptisch blieben.

Es kam der 3. August, mein Geburtstag. General Schmidt hatte Tage zuvor
insgeheim von seiner Verpflegung etliches abgespart und durch Verbindungen
der Lazarettordonnanz mit der Kiiche einen kleinen Kuchen als Geburtstagstiber-
raschung herstellen lassen. Als ich am Morgen aufwachte, fand ich diesen nebst
einer Schachtel Kasbek-Zigaretten und einem Blumenstrauss auf dem Tisch. In
gehobener Stimmung wollten wir uns nach der Morgentoilette gerade an den
Tisch setzen, als die Tur aufging und der russische Oberstleutnant Schweitzer
hereinkam. Wir ahnten nichts Gutes. «Transport!» sagte er nur, setzte sich auf
einen Stuhl und bedeutete uns zu frihstiicken. Es wurde nun gerade kein Fest-
mahl, noch dazu in Gegenwart des schweigenden Gastes. Nachdem wir unsere
wenigen Habseligkeiten zusammengepackt hatten, flihrte man uns vor das Lager.
Dort stand ein graugriin lackierter kleiner Gefangenentransporter mit einladend
geoOffneter TUr. Proteste blieben unbeachtet, wir mussten hinein. Wir kamen je-
der in eine Kkleine Zelle, in der man zur Not sitzen konnte. Dann wurde abge-
schlossen, und mit Affentempo ging es los. Draussen war das schonste August-
wetter, und drinnen sassen wir schwitzend in stickiger Luft und Dunkelheit, denn
die «griine Minna» hatte natirlich keine Fenster, sondern nur kleine Luftlécher.
Unsere Stimmung kann man sich leicht vorstellen.
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DIE LUBJANKA

Nach endlos erscheinender Fahrt hielt der Wagen schliesslich im L&rm einer
grossen Stadt. Ein eisernes Tor 6ffnete sich knirschend, wir passierten eine lange
Hauseinfahrt und hielten an. Die Zellentliren wurden entriegelt, wir stiegen aus
und standen in einem grauen Innenhof, von hohen Geb&uden umschlossen. Man
fihrte uns in einen kleinen Kellerraum. Zwei Offiziere filzten unser bescheide-
nes Gepack, danach mussten wir stundenlang warten. Schliesslich fiihrte man
uns in eine Banja (= Baderaum), wo wir eine warme Brause genossen, wéahrend
die schweigsamen Gefangnis-Zerberusse unsere Kleidungsstiicke bis auf die
Né&hte durchforschten.

«Und das Zuchthaus, riesig gross, tat uns auf den Mutterschoss Dieser frei
nach Heine zitierte Vers fiel mir ein, als wir dann, durch einen dunklen Gang
geflhrt, vor einer Zelle standen, die zu betreten man uns mit dem stereotypen
«Dawai! Dawail» («Vorwarts!») unwiderstehlich einlud.

Die Zelle war sieben Schritte lang und vier Schritte breit, sie enthielt zwei
Fakirbetten, einen kleinen Tisch und zwei Hocker, neben der Tur einen scheuss-
lichen Eimer, dessen Verwendungszweck klar war. Der Raum war etwa drei Me-
ter hoch, und es war an der Deckenstukkatur zu erkennen, dass er durch Unter-
teilung eines grosseren Raumes entstanden war. Ein grosses Fenster, das ge6ff-
net werden konnte, aber durch ein festes Eisengitter und eine davor befestigte
Blechblende gesichert wurde, befand sich an der dem Eingang gegentiberliegen-
den Schmalseite. Unsere neue «Wohnung» lag im Erdgeschoss, wir konnten un-
terhalb der Blende ein betoniertes Pflaster und oberhalb einen grossen Innenhof
erkennen.

Die Tur, mit dem tblichen Guckloch und einer Durchreichklappe versehen,
hatte sich hinter uns geschlossen. «Na, das ist ja recht nett hier», sagte ich, als
wir uns auf unsere Pritschen setzten und zundchst einmal tief durchatmeten. Die
Spannung war geldst. Wir sassen also in der bertichtigten Lubjanka, wie gemeine
Verbrecher.

General Schmidt holte nun erst einmal eine grosse Schachtel Zigaretten her-
vor, und wir ziindeten uns, nachdem man ihn sogar im Besitz einer Schachtel
deutscher Streichhdlzer gelassen hatte, eine Beruhigungszigarette an. Nun ging
das Raten los. Was wollte man von uns, warum das Einschliessen in ein Gefang-
nis wie Missetater? Oder sollte das eine Repressalie sein? Wofiir? Wir wussten
bereits, dass die Russen gewisse Geheimnistréger in die Gefangnisse gebracht
hatten, aber wir beide waren keine. Dass man irgendetwas Ubles mit uns vor-
hatte, konnten wir uns an den fiinf Fingern abzahlen. Aber was?
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Es war ein Gliick, dass wir zu zweit waren, allein wére der Schock viel
schlimmer gewesen. Und wir beide verfligten Uber einen erfreulichen Vorrat an
Humor, was die Lage ein wenig erleichterte. Aber es war schon eine ausserge-
wohnliche Nervenprobe, in der Hauptstadt der Sowjetunion in einer Zelle der
beriichtigten Lubjanka zu sitzen, in diisterer Ungewissheit (iber das zukinftige
Schicksal; denn es sollte sich wochenlang nichts ereignen.

Ein trauriger Geburtstag hinter Zuchthausmauem, noch trauriger in dem Be-
wusstsein, dass die Lieben daheim in Ungewissheit schwebten, ob ich tberhaupt
noch am Leben sei. Aber wie gut ist es, dass der Schopfer dem Menschen den
Blick in die Zukunft gnadig verhillt hat, denn ich sollte im folgenden Jahrzehnt
noch viel traurigere Geburtstage erleben.

Entsetzlich langsam verrannen Stunden und Tage in ihrer Eintdnigkeit, be-
sonders die N&chte, weil eine starke Gluhbirne die Zelle taghell erleuchtete und
wir nur auf dem Ruiicken liegen durften, die Hande auf der diinnen Decke, unter
der wir vollig angekleidet, nur der Stiefel entledigt, zu schlafen versuchten.
Legte man sich dann einmal doch auf die Seite oder zog sich die Decke schiit-
zend Uber die Augen, dann kam der auf dem Gang Wache schiebende Zerberus
herein und stellte die Gefangnisordnung wieder her.

Der Mensch gewohnt sich an alles, auch daran, unter solchen ungewdhnli-
chen Umstanden zu schlafen, umso mehr, als wir tagsuiber unsere Liegestatten
dazu nicht benitzen durften. Dass ich im Schlaf stets trdumte, empfand ich als
besondere Gnade. Und General Schmidt fand die trostreichen Worte: «Fassen
Sie den Traum als das richtige Leben auf und die Wirklichkeit als Traum!»

Tolstoi hat, soweit mir erinnerlich, einmal gesagt: «Am schnellsten vergeht
die Zeit in Russland und am schnellsten im Geféngnis!» Rickblickend glaube
ich diesen Satz bestatigen zu kénnen, wenngleich mir die Monate in der Lub-
janka damals nicht gerade zu verfliegen schienen.

Unser Tagesprogramm war nicht sehr abwechslungsreich: Friih am Morgen
wecken — Uhrzeiten gab es fur uns, da man uns die Uhren abgenommen hatte,
nicht —, dann Geleit zum Waschraum und zum Abort; zuriick in die Zelle, bald
darauf erste Mahlzeit, bestehend aus Fischsuppe mit vielen Graten, dazu ein
Stiick feuchtes Schwarzbrot; etwa zur Mittagsstunde wieder Fisch- oder Kohl-
suppe und einen Napf Brei, die Kascha, aus Hirse, Graupen oder Buchweizen,
natirlich als Magenschonkost nur mit Wasser ohne jeden Zusatz gekocht, dazu
wieder ein Stuck Brot; abends wiederum eine Suppe, wie gehabt, mit einem
Stlick Brot. S&mtliche Mahlzeiten erhielten wir durch die Turklappe durchge-
reicht. In den Zwischenzeiten ereignete sich nichts. Wir lauschten hellhérig den
Geréuschen, die ab und zu vom Gang zu uns drangen: So stellten wir z.B. bei
den Essensausgaben durch das Gerausch beim Offnen der Tiirklappen und durch
das Geschepper der Blechnépfe fest, wie viele Zellen auf unserem Gang belegt
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waren. Aber sonst blieb es geisterhaft still, die Schritte der Wéchter konnten wir
nicht héren, da eine Gummimatte auf dem langen Korridor ausgelegt war. Nur
einmal horten wir nachts lautes Wehgeschrei einer Frauenstimme, die bald er-
stickte.

Die langen Tage verkirzten wir uns durch Erzahlen unserer Erlebnisse, un-
serer Lebenslaufe, oder wir sprachen (iber Biicher, die wir gelesen, und (iber Rei-
sen, die wir gemacht hatten. Immer wieder endete man bei der augenblicklichen
Lage, um daran herumzuratseln, was wohl mit uns geschehen wiirde. Und immer
wieder sagten wir uns, dass es doch noch ein besonders gliicklicher Umstand
ware, das Zellendasein mit einem gleichgesinnten Schicksalsgefahrten und nicht
allein ertragen zu miissen.

Etwa alle acht Tage kamen wir in den Genuss eines Brausebades, und bei
dieser Gelegenheit wurde das Barthaar mit einer Haarschneidemaschine gestutzt.
Rasiert durfte anscheinend im Gefangnis nicht werden. Man gewdhnte sich an
diese Methode, aber auch daran, den gewissen Ort nur zweimal am Tag, ndmlich
morgens und abends, aufzusuchen, d.h., wir wurden nur zu diesen Zeiten dorthin
gefiihrt. Diese Gewdhnung war bei meinen spéteren haufigen Bahntransporten
sehr nitzlich. Den omindsen Eimer benutzten wir nicht. Als man uns veranlassen
wollte, unsere Zelle selbst zu reinigen, lehnten wir das ab und drangen damit
sogar durch.

Etwas Aufregendes ereignete sich in den ersten Tagen aber doch: Eines
Abends, es war schon dunkel, und wir lagen auf unseren Fakirbetten, hdrten wir
in schneller Folge Geschiitz- und Maschinengewehrfeuer, das langere Zeit an-
dauerte. Wéhrenddessen kam der Wéchter am Gang mehrmals an unser Guck-
loch, um uns zu beobachten. Angriff unserer Luftwaffe auf Moskau — das war
unser erster Gedanke. Und in unserer Phantasie sahen wir schon Bombentreffer
in der Lubjanka und Fluchtmdglichkeiten bei dem einsetzenden Durcheinander.
Die Wirklichkeit war leider génzlich anders, wie wir erst spater in Erfahrung
bringen sollten. Es war ndmlich das Salutschiessen und ein Feuerwerk der Mos-
kauer Garnison, das von nun an téglich stattfand, zur Feier der Befreiung russi-
scher Stadte, Dorfer und «bewohnter Platze» infolge unseres allgemeinen Ruck-
zugs. Bevor wir aber von dieser Wirklichkeit erfuhren, zweifelten wir nicht an
den vermuteten Luftangriffen, was uns begreiflicherweise einigen Auftrieb gab.

Mit der Zeit wurde uns die Zellenhaft, ohne dass wir den Grund dieses langen
Freiheitsentzuges erfuhren, zu einer fast unertrdglichen Nervenprobe. Wir for-
derten von dem Zellen-Zerberus in eindringlicher Gebardensprache Tinte, Feder
und Papier, um einen Rapport, wie man das in der Sowjetunion nannte, zu schrei-
ben. Es bat jeder fur sich — Gemeinschaftsaktionen waren unter solchen Umstén-
den nicht erlaubt — in einem kurzen Schriftsatz um Angabe des Haftgrundes.
Allerdings ereignete sich tagelang wiederum nichts.
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Dann &ffnete sich plétzlich in einer Nacht — wir befanden uns bereits in un-
serem «zweiten Leben», dem Traumdasein — die Tur, der Zerberus trat herein
und sagte: «General Schmidt, Kommissar!» Na endlich, ein Ereignis, irgendeine
Entscheidung in diesem nervenraubenden Wartezustand! Schmidt verschwand
also mit dem Wérter, von meinen besten Wunschen begleitet. Ich blieb mit ban-
gen Erwartungen zurtick, es muss wohl stundenlang gedauert haben. Schliesslich
wurde Schmidt zurlickgebracht und berichtete. Man hatte ihn durch lange Kor-
ridore in einen anderen Geb&udefliigel geflhrt, wo er mit einem Aufzug in eines
der oberen Stockwerke gelangte. Hier wurde er in ein Zimmer gebracht, in wel-
chem er sich einem Zivilisten gegeniibersah, den wir schon aus dem Lager Kras-
nogorsk vom Sehen her kannten, dem bereits erwahnten Dr. Saweljew (Sawelli).
Dieser unterzog ihn einer Vernehmung, und zwar zu einer ganzen Reihe von
Anklagepunkten, von denen mir folgende im Gedéchtnis geblieben sind:

Schmidt habe die im Kessel von Stalingrad befindlichen sowjetischen
Kriegsgefangenen vorsétzlich verhungern lassen (tatséchlich sollen in jenem La-
ger unter den Gefangenen Féalle von Kannibalismus vorgekommen sein). Weiters
habe er befohlen, in den gerdumten Stadtteilen von Stalingrad Zeitziinder durch
Pioniere anbringen zu lassen. Ausserdem habe er den volkerrechtswidrigen Be-
fehl erlassen, auf Parlamentédre mit weisser Flagge zu schiessen.

Was genau bei dieser Vernehmung herauskam und wie die weiteren allnécht-
lichen Vorladungen von General Schmidt verliefen, davon weiss ich leider nicht
mehr zu berichten. Jedenfalls war zundchst Schmidt das «Lustobjekt» des Herm
Sawelli, wahrend ich noch nicht gefragt schien. Schliesslich, wir mochten meh-
rere Wochen Zellendasein hinter uns gebracht haben, kam Schmidt eines Nachts
mit der Nachricht zuriick, dass er wieder nach Krasnogorsk zuriickgebracht
werde. Am folgenden Tag wurde er tatsachlich abgeholt, und ich blieb allein in
dem grauslichen Kellerraum zurtick.

An dieser Stelle fallt mir ein, dass ich vergessen habe, eine gesundheitsfor-
dernde Massnahme der hochwohlldblichen Gefangnisverwaltung zu erwéhnen.
Uns stand ein téglicher Spaziergang in einem kleinen Geféangnishof zu, Dauer
etwa zehn Minuten. Leider wurde diese Vorschrift nicht immer eingehalten, ich
nehme an, aufgrund von Uberfiillung dieses mustergiiltigen Etablissements. So
machte ich ab und zu selbst Bewegung, indem ich die sieben Schritte von der
Tur bis zum Fenster und wieder zurlick marschierte.

Bald nachdem Schmidt mich verlassen hatte, wurde auch ich eines Nachts
zum Kommissar geholt. Auf diesem Weg lernte ich zum ersten Mal die strengen
Sicherheitsbestimmungen kennen: Man wurde durch lange Génge gefiihrt. Kam
eine Biegung oder eine Ecke, so dass man nicht sehen konnte, ob jemand entge-
genkam — zu héren war nichts, da die Gange, wie erwéhnt, mit Gummildufern
isoliert waren —, dann gab der begleitende Posten ein Zeichen, indem er mit dem
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Schliisselbund gegen sein Koppelschloss klopfte. Auf dieses Zeichen hin musste
der vom entgegenkommenden Posten geleitete Haftling verschwinden, oder man
selbst wurde den Blicken der anderen entzogen. Zu diesem Zweck befanden sich
auf den langen Gangen in regelmassigen Abstanden kleine Kd&mmerchen, in de-
nen der Delinquent so lange eingeschlossen blieb, bis die Luft wieder rein war.
Das alles geschah ohne ein Wort — sprechen war natirlich verboten. Dieses Si-
cherheitssystem klappte reibungslos, und ich begegnete anlasslich der vielen
Wege zu oder von den Vernehmungen niemals einem anderen Gast dieses Un-
ternehmens.

Meine Vernehmungen fanden im siebenten oder achten Stockwerk eines Ne-
bentraktes statt, wohin ich mit dem Fahrstuhl gebracht wurde. Zuvor ging es
noch durch eine Sicherheitsschleuse in Form eines Durchlasses, vor dem ein
weibliches Wesen in Uniform an einem Tisch mit einem dicken Register sass.
Sie trug Name und Uhrzeit ein, ich selbst musste dann in einer Spalte mit meiner
Unterschrift quittieren. Hierbei wurden die vorhergehenden Eintragungen so ab-
gedeckt, dass ich sie nicht sehen konnte.

Ich muss zunéchst bei meiner ersten Vernehmung bleiben. In dem Zimmer,
in welches man mich fiihrte, war es halbdunkel. Es war ein hoher Raum mit
einem Fenster, ausgestattet mit einem grossen Schreibtisch und mehreren einfa-
chen Stiihlen, sonst vollig kahl. Das Licht einer kleinen Schreibtischlampe mit
abgedunkeltem Schirm erhellte wie ein Scheinwerfer nur einen Teil der Tisch-
platte. Am Schreibtisch sass der Kommissar Dr. Sawelli. Ich musste ihm gegen-
Uber an dem grossen Schreibtisch Platz nehmen, und dann drehte er freundli-
cherweise die Lampe so, dass mir der Lichtschein gerade ins Gesicht fiel. Nach
einigen einleitenden Worten, er sprach fast akzentfrei Deutsch, er6ffnete er mir,
dass er mich zu den von mir und meinem Regiment in Russland veriibten Greu-
eltaten vernehmen wolle.

«Weder von Angehdrigen meines Regiments noch von mir selbst sind Hand-
lungen vorgenommen worden, die gegen die Haager Landkriegsordnung oder
die Genfer Konvention und andere internationale Vereinbarungen (ber die
Kriegfuihrung verstossen haben», sagte ich dazu.

«Nun, Herr Oberst, wir werden sehen. Hier habe ich ein Buch, das wir als
Dokument gegen Sie betrachten.» Mit diesen Worten zeigte er mir das bereits
erwéhnte Blichlein Gber den Sommerfeldzug 1941 in Russland.

«Ich frage, und Sie werden antworten!» Nun stellte er mir zahlreiche Fragen,
z.B.: «Hier auf dieser Seite sieht man ein vollig zerstértes Dorf und viele Lei-
chen. Das haben Sie mit Ihrem Regiment angerichtet. Was haben Sie dazu zu
sagen?»

Ich konnte natiirlich zu allen Aufnahmen von den Kampffeldem des Som-
mers 1941 genauestens Auskunft geben. Die recht primitive Methode, aus
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Kampfhandlungen Verbrechen konstruieren zu wollen, schien mir geradezu ab-
surd. Als ich mir eine entsprechende Bemerkung erlaubte, erhielt ich nur die Ant-
wort: «Ich frage, Sie antworten!»

Nun gut, ich antwortete. Meine Aussagen wurden protokolliert, all das ge-
schah in einer eisigen Atmosphére. Dann war ich entlassen, der Zerberus nahm
mich vor der Tur in Empfang, und es ging den gleichen Weg wieder zuriick zu
meiner Zelle.

Was sollten diese Beschuldigungen, diese Untersuchungen? Das fragte ich
mich nach der ersten néchtlichen Konfrontation mit einem Kommissar des
NKWD, von dem ich doch annehmen konnte, dass er nicht etwa mit der Wahr-
heitsfindung in bezug auf tatsdchliche Verstdsse gegen internationale Abma-
chungen beauftragt war, sondern andere Absichten verfolgte. Dass die Drohung
mit einer kriegsgerichtlichen Untersuchung nur eine taktische Massnahme in der
psychologischen Kriegfiihrung gegen die vom NKWD behandelten Gefangenen
darstellte, war mir damals noch nicht klar. Wohl war mir nicht zumute, umso
weniger, als ich mich nun allein mit meinen Gedanken abfinden musste und nie-
manden hatte, mit dem ich mich aussprechen konnte.

Es vergingen wieder mehrere Tage und N&chte ohne Ereignisse, bis mehrere
Vernehmungen, Nacht fir Nacht, unter denselben Bedingungen erfolgten. Immer
die gleichen Vorwirfe, die gleichen Anschuldigungen und Versuche, Widersprii-
che zu konstruieren, die gleiche eisige Atmosphére. Ich muss gestehen, dass mich
alten Soldaten, der viel Schreckliches in zwei Weltkriegen gesehen und selbst
erlebt hatte, immer ein Gefiihl der Bangigkeit vor dem, was mich erwartete, be-
schlich, wenn ich durch das néchtliche Gefangnis und den verdunkelten Fahr-
stuhl zum Kommissar gebracht wurde.

Eines Nachts nun lernte ich eine freundlichere Behandlung kennen. Sawelli
fragte mich nach meinem Befinden, bot mir eine deutsche Zigarette an, wahr-
scheinlich aus Beutegut stammend, und sagte zu mir, auf die vor ihm liegenden
Protokolle weisend: «Nun, das wird alles seinen Weg gehen, wir wollen uns Gber
etwas anderes unterhalten.» Und er erzahlte von seinen Reisen nach Deutschland,
er kannte Berlin sehr gut, wir sprachen von bekannten Lokalen dort, unterhielten
uns generell uber Belanglosigkeiten. Dann kam er auf die militarische Lage zu
sprechen, behauptete, der Krieg sei fiir uns verloren, und Deutschlands Politik
misse anders werden als vor dem Krieg. Er meinte, dass eine Zusammenarbeit
mit der Sowjetunion das Richtige wére, und fragte, wie ich mich dazu stelle, ob
man sich nicht jetzt schon tber solche Fragen unterhalten solle. Als ich ihm ant-
wortete, dass ich mir aus meinem Gefangenendasein heraus weder ein Urteil Giber
die militarische Lage noch eine Meinung Uber spétere Entwicklungen erlauben
kdnne, ging er auf ein anderes Thema uber und fragte mich, ob ich diesen oder
jenen Gefangenen von Krasnogorsk naher kennen wiirde. Den Zweck dieser Fra-
gen begriff ich zundchst nicht und gab ihm Auskunft, soweit ich die Personen
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tatsdchlich naher kannte. Erst spater wurde mir klar, dass er Mosaiksteinchen
sammelte, um Gefangene beurteilen zu kdnnen, die er moéglicherweise fir seine
Ziele verwenden kénnte.

Auch die néchsten nédchtlichen Gespréche, die Sawelli lediglich als Unter-
haltungen bezeichnete, um mit mir tber die Entwicklung der Lage, die er als
interessant bezeichnete, zu sprechen, verliefen in einer gewissermassen ent-
schérften Stimmung. Er bot mir stets Zigaretten an, plauderte mit mir tiber Lite-
ratur, Theater, fremde Lander, Reisen und dhnliches. Es begann eine «Zucker-
brottour»: nachts wurde in meiner Zelle das stérende Deckenlicht ausgeschaltet,
ich erhielt eine dicke Matratze, damit ich das gréssliche Drahtgestell meiner Fa-
kirpritsche nicht mehr spirte, und durfte taglich eine Viertelstunde lang auf dem
flachen Dach der Lubjanka innerhalb eines selbstverstandlich streng bewachten
und von hohen Wénden umgebenen Bereiches Spazierengehen.

Die «Methode Zuckerbrot» sollte aber nicht lange angewandt werden. Bei
einer der n&chsten Zusammenkdinfte liess Sawelli die Katze aus dem Sack: Er
gab mir die Kopie eines Aufrufs zu lesen, der die Unterschrift des Generals der
Artillerie v. Seydlitz trug, zuletzt Kommandierender General des LI. Korps. In
diesem Aufruf forderte Seydlitz als Prasident des inzwischen in Lunowo gegrin-
deten «Bundes Deutscher Offiziere» die kriegsgefangenen Offiziere zum Eintritt
in diese Organisation und zum Kampf gegen Hitler auf. Als ich fertiggelesen
hatte, sagte Sawelli zu mir: «Ware es nicht schén, wenn Ihr Name auch darunter
stinde?»

«lch verstehe den Weg, den General v. Seydlitz gegangen ist, Uberhaupt
nicht und werde ihn nicht gehen», war meine Antwort. Kurz darauf war ich ent-
lassen.

Einigermassen erschiittert kam ich in meiner Zelle an. General v. Seydlitz,
unter dessen Korpsfilhrung ich in den Jahren 1942 und 1943 gefochten hatte,
war zum Feind Ubergelaufen! Ich konnte das gar nicht fassen und zweifelte an
der Echtheit der Unterschrift. Was konnte ihn veranlasst haben, diesen Schritt
zu setzen? Hatte sich denn wirklich unsere militarische und politische Lage so
veréndert, dass nur noch eine Katastrophenldsung moglich war?

In derselben Nacht konnte ich nicht schlafen. Der Himmel drohte einzustir-
zen. Ein General, dessen Name mit der besten preussischen Soldatentradition
verbunden war, hatte seinen Treueid gebrochen und war im Begriff, mit den &arg-
sten Feinden seines Vaterlandes zusammenzuarbeiten. Ein hochdekorierter Of-
fizier und erfolgreicher Truppenfihrer, der Sieger von Demjansk, der das beson-
dere Vertrauen Hitlers besass und noch im Kessel von Stalingrad auf dessen be-
sonderen Befehl hin die Nordfront anvertraut erhalten hatte, stellte sich aus mir
damals unerfindlichen Griinden als Kriegsgefangener der Russen gegen das ei-
gene Volk, das im schwersten Uberlebenskampf stand, und gegen dessen Fiih-
rung. Und mich wollte Sawelli zum gleichen Schritt verleiten; zunéchst durch
Einsperren in der Lubjanka und durch Einschiichterung in Form von Prozessan-
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drohung, schliesslich auf die weiche Tour. Bei General Schmidt hatte er wohl
dieselbe Methode versucht und war gescheitert, nun war ich an der Reihe.

In der nachsten Nacht wurde ich in einen grossen, gut ausgestatteten Biro-
raum gefiihrt, dessen Wénde mit grossen Bildern von Lenin und Stalin beh&ngt
waren und dessen grosse Fenster mit schweren Vorhangen in leuchtendem Rot
ausgestattet waren, in der gleichen Farbe wie einige schwere Klubsessel und die
dicke Filzdecke auf dem wuchtigen Schreibtisch.

Sawelli fing wieder mit den VVorwiirfen verbrecherischer Taten meines Regi-
ments an und sagte mir, dass ich mich sogleich vor dem Chef des NKWD, Ge-
neral Melnikow, zu verantworten haben wiirde. Wenige Minuten spéter erschien
der Allgewaltige personlich und setzte sich hinter den riesigen Schreibtisch, es
war ndmlich sein Amtszimmer. Er war von kleiner, gedrungener Gestalt, an ei-
nen Berufsringer erinnernd, sein Gesicht hatte einen verschlossenen, bdsen Aus-
druck, der durch ein vorstehendes Kinn verstarkt wurde. Der General trug eine
eng anliegende Uniform mit einem fiir seinen muskuldsen Hals zu hohen, engen
Kragen. Offensichtlich legte er Wert auf sein Ausseres, er duftete penetrant nach
Parfim.

Sawelli berichtete ihm zunéchst Gber meinen Fall und legte ihm das omindse
Buch, meine Beschreibung des Sommerfeldzugs 1941, vor. Dann stellte mir
Melnikow eine Reihe von Fragen, tbersetzt von Sawelli, die offensichtlich dar-
auf abzielten, mich und mein Regiment begangener Greueltaten zu uberfuhren.
Mit meinen Antworten war er sichtlich nicht zufrieden und liess mir tbersetzen:
«Das Buch enthéalt nur Ligen und ist nichts weiter als eine Propagandaschrift
gegen die Rote Armee!»

Als ich darauf antwortete, es handle sich um keine Propaganda, sondern um
Tatsachen als Erinnerung an den Einsatz meines Regiments, stand Melnikow
auf, kam um den Tisch herum und schlug mir mehrere Male mit der Faust ins
Gesicht. Ich fihlte, wie ich bleich wurde, ohnméchtig gegeniliber der Erniedri-
gung durch den Chef des NKWD. Ich weiss, dass etlichen meiner Landsleute
viel Schlimmeres in der Gefangenschaft widerfahren ist, ich selbst musste auch
noch langer als ein Jahrzehnt grobe Misshandlungen und Demitigungen erdul-
den, aber dieser Schock in jener Septembernacht hatte mir geniigt.

Inzwischen war Melnikow wieder hinter seinen Schreibtisch gegangen und
hatte telefonisch irgendeiner Stelle einige Befehle erteilt, die — unschwer zu deu-
ten — mich betrafen.

Ein Zerberus trat ein und fiihrte mich in meine Zelle zuriick. Inzwischen hatte
man die Matratze wieder von meiner Pritsche entfernt, das Licht blieb wéhrend
der folgenden Né&chte an, es gab keinen Spaziergang im Freien mehr, und die
Verpflegung war auf den «schlechtesten Kessel» herabgesetzt. Ausserdem wur-
de ich permanent durch das Guckloch in der Tir kontrolliert.
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Meine Stimmung war entsprechend. Ich war damals, wie schon in den Mo-
naten in Stalingrad und noch oft in den spateren Jahren, mit meinem Gott uneins
geworden und begriff sein Schweigen — oder was ich dafir hielt — nicht.

Bei der néchsten néchtlichen «Unterhaltung» erwéhnte Sawelli diesen Vor-
fall mit keinem Wort, er sagte mir nur, dass es um meine Sache schlecht stehe
und dass es in der Sowjetunion sehr schlechte Lager gebe. Ich schwieg zu seinen
Ausserungen. Er wollte anscheinend nur die Wirkung der Behandlung durch
Melnikow auf mich feststellen und entliess mich nach wenigen Minuten.

Wieder passierte mehrere Néchte hindurch nichts. Ich entschloss mich nun
zum Hungerstreik. Die Nahrung, die durch die Tirklappe hereingereicht wurde,
wies ich zuriick. Der Zerberus kam mit der Schissel in die Zelle, stellte sie auf
den kleinen Tisch und forderte mich auf zu essen. Ohne Erfolg. Drei Tage lang
wies ich das Essen zuriick — fiir mich eine grosse Anstrengung. Ich wusste, dass
ein Hungerstreik nach drei Tagen bis zur h6chsten NKWD-Stelle gemeldet wer-
den musste. Und tatsachlich wurde ich nach drei Tagen in der Nacht zu Sawelli
geholt.

«Warum machen Sie einen Hungerstreik?»

«Weil ich gegen die Behandlung und gegen die VVoruntersuchung wegen an-
geblicher Kriegsverbrechen protestieren will, als Kriegsgefangener, der unter
das Recht der internationalen Abmachungen fallt, denen sich auch die Sowjet-
union unterworfen hat.»

«Die Sowijetunion hat das Recht, gegen Sie eine kriegsgerichtliche Untersu-
chung zu fiihren und Sie so zu behandeln, wie Sie es verdienen.»

«Dann werde ich meinen Hungerstreik fortsetzen.»

«Wir werden Sie mit Gewalt kiinstlich erndhren.»

«Herr Dr. Sawelli, das wird keine Anderung in meiner Haltung herbeiftihren.
Ich verlange, wie die anderen Gefangenen in ein Lager gebracht zu werden.»

Ich wurde entlassen, und schon am folgenden Tag erhielt ich wieder eine
bessere Verpflegung und die friher zugestandenen Verginstigungen.

Die «Peitschentour» hatte bei mir nicht gezogen, es folgte wieder einmal das
Zuckerbrot. Sawelli sagte mir bei der ndchsten Zusammenkunft, dass ich mich,
wie er den Eindruck habe, fur Politik weder interessiere noch eigne, dass ich mir
aber doch Uberlegen solle, ob ich mich nicht schon jetzt an ein so méchtiges
Reich wie die Sowjetunion anlehnen wolle, da der Krieg flr Deutschland ein-
deutig verloren sei. «Es ist doch immer praktisch, sich mit einem méchtigen
Freund gutzustellen», meinte er.

«Wenn der Krieg flr uns wirklich verloren geht, wére immer noch Zeit dazu,
vorausgesetzt, dass sich die Sowjetunion wirklich als unser Freund erweisen
sollte.»

«Nun, wir wirden ja auch etwas fur Sie tun, Sie kdnnten z.B. Polizeiprasi-
dent in Stettin werden.»
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Das war nicht die einzige Versprechung, die Sawelli mir machte; bei einer
anderen Gelegenheit stellte er mir sogar die Position eines deutschen Militar-
attachés in Moskau in Aussicht, Ubertraf sich aber dann noch beim letzten Ge-
spréch durch das Anbieten eines Bankkontos in der Schweiz.

Durch meinen Hungerstreik sowie den Mangel an Frischluft und Bewegung
war ich korperlich stark heruntergekommen. Die Bearbeitung zwecks Unterstit-
zung des «Nationalkomitees Freies Deutschland» oder des «Bundes Deutscher
Offiziere» hatte Sawelli anscheinend aufgegeben, und ich sollte wieder zuriick
in ein Lager. Um meinen Kdorperzustand etwas aufzubessem, erhielt ich sogar
Weissbrot, Butter, Kése und Fischkonserven. Am nachsten Morgen erschien der
Herr Kommissar personlich in meiner Zelle und holte mich zur Fahrt in das La-
ger ab, da ich ihm gesagt hatte, ich liesse mich nicht noch einmal mit einer «gri-
nen Minna» transportieren.

Im Hof der Lubjanka stand an diesem Oktobertag des Jahres 1943 eine grosse
Limousine. Ich stieg ein, Sawelli setzte sich links neben mich, und wir fuhren
durch die Hauptstadt — tiber den Roten Platz mit dem Lenin-Mausoleum an der
Kremlmauer, vorbei an den grossen gemauerten Tribinen fur die hohen Funk-
tiondre und Géste bei den Aufmarschen und politischen Demonstrationen. Wir
passierten die wunderschone Basilius-Kathedrale, die jedoch damals geschlos-
sen war und verwahrlost aussah, fuhren Uber die Moskwa-Briicke und eine lange,
breite Strasse hinaus aus Moskau, um schliesslich wieder vor dem Haupteingang
des Lagers 1 von Krasnogorsk anzulangen. Zum dritten Mal in den bisher acht
Monaten meines Gefangenendaseins sollte nun dieses Lager meine «Heimat»
sein. Ich war gespannt zu erfahren, wie sich die Dinge gewandelt haben mochten.
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ZURUCK NACH KRASNOGORSK

In dem Raum, in den ich eingewiesen wurde, traf ich glucklicherweise mehrere
Bekannte wieder. Es waren dies Oberst i. G. Schildknecht, zuletzt Stabschef des
VIII. Korps, den ich von meiner Zeit als Kompaniechef im Infanterieregiment
68 kannte, Oberst i. G. v. Petzold, Oberst Ludwig und Major Weber, letzterer
ebenfalls Generalstabsoffizier, la der 297. Infanteriedivision, sowie Hauptmann
d. Res. Dr. Schmidt, Ic* einer Division, seines Zeichens ehemaliger Oberbir-
germeister von Brieg in Schlesien. Ich hatte sie alle beim ersten Aufenthalt in
Krasnogorsk oder schon in den letzten Tagen von Stalingrad kennengelernt. Ge-
neral Schmidt, mein Zellengenosse aus der Lubjanka, war gerade am Vortag mit
unbekanntem Ziel abtransportiert worden.

Die Situation im Lager hatte sich seit meinem letzten Aufenthalt im Juli/Au-
gust deutlich verandert. Ein erheblicher Teil der Offiziere war dem «Bund Deut-
scher Offiziere» (BDO) beigetreten und machte eifrig Propaganda fur diese Or-
ganisation. Als &usseres Merkmal ihrer Zugehorigkeit hatten sie die Hoheitszei-
chen von Mutze und Uniform entfernt. Vertrauensmann des BDO im Lager war
General v. Daniels, der zusammen mit Rittmeister Heinze im Blockhaus resi-
dierte. Ausserdem war ein sogenanntes Lageraktiv gebildet worden, dessen Mit-
glieder alle Funktionsstellungen im Lager besetzt hatten, mit der russischen La-
gerleitung in engstem Kontakt standen, d.h. alle Anordnungen derselben durch-
flihrten und Gberwachten, und schliesslich die gesamte Werbe- und Hetzkampa-
gne leiteten. An der Spitze dieses Lageraktivs stand der sehr junge Leutnant
Schauer aus dem Grenadierregiment 92, ehemals Oberbannfihrer in der Hitler-
jugend. Sogenannter Lagerfuhrer, Hochstverantwortlicher den Russen gegen-
Uber, war Ubrigens ein SS-Untersturmfiihrer der «Leibstandarte Adolf Hitler».

Es gab nunmehr zwei Parteien im Lager, die Mitglieder des BDO und dieje-
nigen, welche den Bestrebungen des BDO und des «Nationalkomitees Freies
Deutschland» widerstanden. Zwischen beiden standen die Lauen und Unent-
schlossenen, die abwarteten. Es gab endlose Debatten, ein Spitzelwesen und An-
gebereien, ausserdem Pflichtversammlungen, bei denen deutsche Kommunisten,
wie z.B. Pieck, und russische Funktionédre des NKWD, wie «Professor» Jansen,
Leiter der Antifa-Schule von Krasnogorsk (Lager 2), als Redner auftraten. Die
Reden waren reine kommunistische Propaganda ohne Niveau, die deutschen
Kommunisten, darunter Pieck, kdmpften dabei mit der deutschen Sprache, wie
etwa auch Ulbricht und Bredel, so dass ich mir spéter nie erkléren konnte, wie

* |c = 3. Generalstabsoffizier (Feindnachrichten/Sicherheit)
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letzterer die recht gut und fliissig geschriebene Romantrilogie «Verwandte und
Bekannte» verfassen konnte. Als wir, die grosse Gruppe der «Neinsager», uns
einmal weigerten, zu einer solchen Versammlung zu gehen, sagte ein junger
deutscher Arzt, vor dem Krieg Assistenzarzt am Eppendorfer Krankenhaus in
Hamburg: «Die Schweine wollen nicht!» und veranlasste, dass wir durch die
Russen zur Teilnahme gezwungen wurden.

Die Atmosphare war, wie man sich leicht vorstellen kann, héchst unerfreu-
lich — man lebte in einer dauernden Spannung, wir mieden die Renegaten und
Verrater, man grisste einander nicht mehr. Die Spaltung war nicht zu tberbri-
cken. Und schmerzlich mussten wir taglich von Neuem erkennen, dass es den
sowjetischen Machthabern mit Hilfe der deutschen Emigranten innerhalb weni-
ger Monate nach den Kémpfen um Stalingrad gelungen war, eine nicht unwe-
sentliche Gruppe deutscher Offiziere in ihrem Sinn politisch zu beeinflussen und
ihren Zielen gefligig zu machen.

Wie stark die Verwirrung der Geister bereits fortgeschritten war, soll folgen-
des Beispiel illustrieren: In unserem Lager befand sich damals der bekannte
Jagdflieger und Tréager des Eisernen Kreuzes mit Eichenlaub Major Hahn, der
nach seiner Rickkehr aus der Gefangenschaft das interessante Buch «lch war
Stalins Gefangener» geschrieben hat. Als Hahn erfuhr, dass der oben erwéhnte
Leutnant Schauer, dessen Vater als Oberstleutnant an der Front stand, sich bei
den Russen um eine Verwendung zum Einsatz in der Kampflinie beworben hatte,
stellte er ihn eines Tages zur Rede und fragte ihn, was er denn machen wolle,
wenn er bei einer solchen Gelegenheit seinem eigenen Vater gegeniiberstiinde.
Da antwortete dieser Jingling: «Dann hatte mein Vater Pech, ich misste ihn um-
legen.»

Wir alle waren erschiittert (ber so viel Herzlosigkeit und Fanatismus, umso
mebhr, als es sich um einen sehr intelligenten, durch die Erziehung des Offiziers-
korps geformten jungen Mann handelte. Ich muss aber gestehen, dass in den spé-
teren Jahren leider noch haufig dhnliche Erscheinungen, die fur mich véllig un-
verstandlich waren, sogar bei reiferen Mannern aufgetreten sind. Es hat wohl zu
allen Zeiten Menschen gegeben, die sich aus irgendwelchen Griinden gegen ihr
eigenes Volk und Vaterland gestellt haben. Doch warum es gerade im deutschen
Soldatentum zu solch unerfreulichen Dingen kommen konnte, ist mir stets ein
Ratsel geblieben.

Der Kampf gegen die Gesinnung der soldatisch denkenden Deutschen ging
weiter, offen und verdeckt, denn der unheimliche Dr. Sawelli sass t&glich in sei-
nem Vernehmungszimmer und sponn die F&den seiner konspirativen Fallstricke.
Er kannte die Einstellung von jedem, der fir ihn von Interesse war, durch die
Zutragerdienste unserer eigenen sogenannten Kameraden, und wo er sich noch
nicht im Klaren war, verschaffte er sich durch seine eigene, sehr geschickte Un-
terhaltungstaktik bald ein sicheres Bild. Er sass ja auch am langeren Hebel.
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In unserer Stube waren mehrere «Lustobjekte» dieses Herm nicht ohne Ab-
sicht zusammengelegt worden. Oberst v. Petzold und Oberst Schildknecht waren
vor dem Krieg in der Abteilung «Fremde Heere Ost» (militarische Abwehr) tatig
gewesen. Oberst Ludwig war fir ihn interessant, weil dessen Vater als Leiter der
Artillerieprifungskommission in den zwanziger Jahren langere Zeit nach Russ-
land abkommandiert war und damals auch mit Stalin zusammengekommen war.
Ludwig wurde auch auffallenderweise niemals zu einer «Unterhaltung» mit den
Kommissaren bestellt und sagte selbst, wenn wir auf diese Abnormitét hinwie-
sen: «Ich stehe unter Denkmalschutz!» Oberst v. Petzold war bald nach der Ge-
fangennahme in der Lubjanka und der Butirka* monatelang Vernehmungen bei
sehr schlechter Behandlung unterworfen worden, da er baltischer Herkunft war,
in Estland noch zur Zeit des Zarenregimes geboren wurde und in mancher Hin-
sicht als Geheimnistrager galt. Der Chef des NKWD, der bereits erwahnte Ge-
neral Melnikow, hatte sich ihn mehrfach selbst vorgenommen.

Schildknecht, v. Petzold und ich wurden nun in den n&chsten Wochen routi-
nemassig zu Dr. Sawelli bestellt. Wir erzdhlten einander stets, was er von uns
gewollt hatte. Ich weiss nicht mehr in allen Details, woriiber er mit mir gespro-
chen hat. Es wurde mir jedoch allméhlich klar, dass er meine umfangreiche Per-
sonenkenntnis ausnitzen wollte, denn er fragte mich zwischendurch immer wie-
der nach einzelnen Personlichkeiten und nach meinem Urteil Uber sie. Nebenbei
erwéhnte Sawelli, dass es ihm ganz gleichgultig sei, ob ich dem BDO beitreten
wolle oder nicht, da das eine rein deutsche Angelegenheit sei. Nattrlich war er
vollkommen darlber informiert, dass Petzold und ich taglich bemiht waren,
durch Einflussnahme besonders die jingeren Offiziere von einem Beitritt zum
BDO abzuhalten, denn in jeder Stube waren Spitzel — oder sagen wir zumindest
Andersdenkende —, die sich vom Herm Kommissar leicht Uber alle Vorkomm-
nisse ausfragen liessen. Unser Verhalten in dieser Hinsicht schien ihn nicht zu
interessieren. Also mussten die Unterhaltungen mit ihm einen anderen Hinter-
grund haben. Bald sollten Petzold und ich dahinterkommen.

Bei einem Gesprach hatte Sawelli mich nach einem Oberst gefragt, der, wie
er sagte, einen dhnlichen Namen habe wie ich. Als ich ihn fragte, wen er meine,
antwortete er: «Den Oberst v. Beaulieu.» Ich kannte diesen nur aus den letzten
Tagen von Stalingrad als Kommandeur eines Artillerieregiments, der mit Oberst
v. Hanstein und mir einer Meinung gewesen war, ndmlich mangels Waffen und
Verpflegung den dadurch sinnlos gewordenen Widerstand einzustellen. Sonst
wusste ich Uber Beaulieu gar nichts.

Ich entnahm dem Gespréch, dass sich dieser in der Lubjanka in der Behand-
lung von Dr. Sawelli befand.

* Butirka = Gefangnis in Moskau
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Am Tag darauf erschien Beaulieu bereits und wurde in unsere Stube einge-
wiesen. Er war tadellos eingekleidet in eine funkelnagelneue Panzeruniform, die
ihm die Russen aus Beutebestdnden verpasst hatten, mit neuen Schuhen und ei-
ner neuen Wattejacke als Winterbekleidung. Er war auch auffallenderweise in
einem guten korperlichen Zustand und offensichtlich gut gelaunt, keineswegs
wie ein ehemaliger Gast der «Pension Lubjanka». VVon der inzwischen erfolgten
Griindung des Nationalkomitees und des BDO hatte er angeblich keine Ahnung
und las mit Aufmerksamkeit die Zeitung «Freies Deutschland», das Organ des
Nationalkomitees, das, soweit ich mich erinnere, uns in jener Zeit wochentlich
beschert wurde.

An dieser Stelle muss ich erwahnen, dass diese Zeitung, sinnigerweise mit
einem schwarz-weiss-roten Streifen auf dem Titelblatt, eine rein kommunisti-
sche Propaganda und eindeutige Hetze gegen Deutschland und seine Verbiinde-
ten betrieben hat. In lebhafter Erinnerung ist mir eine Reportage Uber die Grin-
dung des «Bundes Deutscher Offiziere». Der Bericht enthielt in der Schilderung
der Teilnehmer an der denkwirdigen ersten Versammlung folgenden schénen
Satz: «... man sah das kiihne Reiterprofil des Generals v. Seydlitz und den schma-
len Diplomatenschéddel des Herm v. Hooven ...» (letzterer war Oberst, Komman-
deur des Nachrichtenregiments der 6. Armee).

Doch zuriick zu Herm v. Beaulieu. Er erzéhlte uns, dass er in den zwanziger
Jahren nach Russland kommandiert gewesen war. Bekanntlich war im Jahre
1926 — nach dem Vertrag von Rapallo mit der Sowjetunion (1922) — die Mog-
lichkeit der Entwicklung einer deutschen Panzer- und Luftwaffe, was uns durch
den Versailler Vertrag verboten war, auf mssischem Gebiet vereinbart worden,
mit der Gegenleistung der Generalstabsausbildung mssischer Offiziere in
Deutschland. Beaulieu war bei einer deutschen Kommandostelle als Adjutant ta-
tig gewesen und hatte die russische Sprache in Wort und Schrift erlernt.

Er gab sich burschikos und als Kamerad, wich aber direkten Fragen aus und
verstand sich innerhalb weniger Tage mit Oberst Ludwig und dem in unserer
Stube ebenfalls untergebrachten Oberstarzt Dr. Miller recht gut, einem Korps-
arzt der 6. Armee, den ich noch nicht erwdhnt habe. Miller sympathisierte ein-
deutig mit den Russen und dem Lageraktiv.

Petzold und ich glaubten klar zu sehen, dass Beaulieu, Ludwig und Miiller
den Bestrebungen des Nationalkomitees zuneigten; und es konnte nach unserer
Beurteilung nicht ausbleiben, dass sie bei dem Geltungsbedirfnis, das ihnen ei-
gen war, bald in Aktion treten wirden. Wie recht wir mit unserer Prognose hat-
ten, sollte sich bald erweisen.

So wurden sie nun unsere Gegenspieler. Uber Schildknecht waren wir uns
nicht im Klaren, er hielt sich vollig zuriick, beteiligte sich an keiner Debatte, ging
haufig spazieren und las russische Literatur, denn auch er beherrschte die russi-
sche Sprache in Wort und Schrift.
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In den folgenden Wochen liess mich Sawelli des Ofteren zu «Unterhaltun-
gen» zu sich kommen, aufgrund deren sich mir folgendes Bild der Lage bot: Die
deutschen Generale mit Paulus an der Spitze befanden sich im Lager Woikowa,
wie ich bereits erwahnte, mit Ausnahme der Generale v. Seydlitz, Lattmann, v.
Daniels, Dr. Korfes und Schlémer, die dem Nationalkomitee beigetreten waren.
Den Russen lag jetzt viel daran, auch die anderen Generale zu diesem Schritt zu
bewegen, um damit furr ihre Frontpropaganda einen ganz grossen Trumpf auszu-
spielen. Besonders viel lag ihnen natiirlich an Paulus selbst. Ihre Bemiihungen
in dieser Hinsicht waren bisher offensichtlich fehlgeschlagen, denn man hatte
nichts davon gehort, dass weitere Generale zu der Gruppe Seydlitz Ubergelaufen
waren. Jetzt wollten die Russen gerne in Erfahrung bringen, welche Wirkung
unsere fehlgeschlagene Offensive bei Kursk, die erfolgreiche Gegenoffensive
der Roten Armee und unsere Rickzlige auf die Stimmung der Generale hatten
und wie Paulus selbst die Lage beurteilte. Sawelli fragte mich direkt, ob ich nicht
interessiert wéare, nach Woikowa in das Generalslager verlegt zu werden, ich
kdnnte ihm doch helfen, die Meinung der Generale zu ergriinden.

Ich muss dabei erwéhnen, dass diese Unterhaltung mit ihm im Zuge eines
Frahsticks in seinem Zimmer erfolgte — bei Butterbroten, rotem Kaviar, Auf-
schnitt und reichlich Wodka, unter lebhaftem Zuprosten seinerseits. Es war die
erste Alkoholprobe, die er mit mir machte. Ich antwortete ihm, ob er denn
glaube, dass ich mich als Spitzel meinen Vorgesetzten gegentiber missbrauchen
liesse.

So solle ich das nicht auffassen, meinte Sawelli. Es handle sich doch nur
darum, eine mdglichst einheitliche Beurteilung der hoffnungslosen Lage der
deutschen Fuhrung durch die in Gefangenschaft befindliche militérische Fiih-
rungsschicht zu erhalten, um dadurch bei Hitler zu erreichen, dass ein weiteres
Blutvergiessen und die sinnlose Zerstorung russischer Gebiete verhindert wir-
den. Deutschland als sozialistisches Land misse doch gleichermassen wie Russ-
land daran interessiert sein, den Krieg zu beenden, beide Volker hétten bisher
die grossten Opfer gebracht, wéhrend die kapitalistischen Grossméachte diese
Auseinandersetzung aus eigenniitzigen Motiven forderten, aber kein Risiko an
Menschen und Material eingehen wollten, um nach dem Krieg ungeschwacht
dazustehen.

Diese Argumente brachte Sawelli mehrfach in geschicktem Plauderton im
Zuge der Unterhaltungen wéhrend der nachsten Tage bei Tee, belegten Broten
und Wodka. Man muss schon sagen, er verstand sein Geschéft!

Mit Petzold, zu dem ich den meisten Kontakt hatte, besprach ich die neue
Werbetour unseres gemeinsamen Gesprachspartners. Wir kamen zu folgender
Beurteilung: Sawelli war beauftragt, einen der Zusammenarbeit mit den Russen
unverdéachtigen Offizier anzuwerben, der im Lager der Generale deren Einstel-
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lung erkunden und dariiber berichten sollte. Endziel: Gewinnung der Generale
und in erster Linie Paulus’ fiir das Nationalkomitee.

Und nun fassten wir nach langen Uberlegungen einen fiir uns beide in der
Folge schicksalsschweren Entschluss. Wir wollten Sawelli und seine Auftragge-
ber Uberlisten. Ich sollte auf seinen Vorschlag eingehen, in das Lager Woikowa
verlegt zu werden, und als weiteren Teilnehmer sollte ich Petzold vorschlagen.
Wir wollten dort den Generalen reinen Wein einschenken und damit verhindern,
dass ein weiteres Mitglied der militarischen Fiihrungsschicht von Stalingrad den
unseligen Schritt von Seydlitz und Genossen wiederholt. Wenn wir es nicht ta-
ten, so Uberlegten wir, wiirden sich andere finden, und das kénnte verh&ngnisvoll
enden. Wir glaubten, den NKWD hinters Licht fiihren zu kénnen.

Gesagt, getan. Bei einer der ndchsten Unterhaltungen mit Sawelli, bei denen
er immer wieder auf das gleiche Thema zurlickkam, erklarte ich mich mit einer
Verlegung nach Woikowa einverstanden, unter der Bedingung, dass Petzold, den
ich informiert hatte, mit von der Partie sein misse. Sawelli zeigte sich sehr er-
freut, und jetzt wurde auch Petzold von ihm zu Einzelbesprechungen bestellt.
Diese erfolgten nicht mehr in den Vernehmungszimmern des Lagers, sondern
ausserhalb in der sogenannten Kommandantur, in der sich viele Dienstzimmer
des NKWD befanden.

Petzold und ich berichteten einander naturgemass eingehend uber den Ver-
lauf unserer Unterhaltungen, um unser Verhalten in Einklang zu bringen.
Schliesslich trat ein mir bisher unbekannter NKWD-Funktionar in Erscheinung,
der unter dem Namen Gargadse vorgestellt wurde. Er sprach ein vollig akzent-
freies Deutsch und trug elegante westeuropdische Anziige; offensichtlich ein
Mann in leitender Stellung. Man behauptete, er sei ein georgischer Flrst gewe-
sen. Auffallend war, dass nunmehr auch v. Beaulieu, Ludwig und Schildknecht
zu Besprechungen geholt wurden, anscheinend nur von Gargadse.

Inzwischen schrieben wir Dezember 1943. Aus dem Lager waren fortlaufend
kleine Transporte erfolgt. Es war offensichtlich, dass alle Offiziere, die nicht
dem BDO oder dem Nationalkomitee beitreten wollten und die fur den NKWD
von keinerlei Interesse waren, abgeschoben wurden. Fir diese Massnahmen trug
das Lageraktiv durch Spitzeltatigkeit die erwiinschten Aufklarungsergebnisse
zusammen. Wir in unserer Stube waren zu dieser Zeit die einzigen Stabsoffiziere
im Lager.

Eines Tages teilte mir Sawelli mit, dass auch die Obersten v. Beaulieu, Lud-
wig und Schildknecht mit Petzold und mir zusammen in das Lager Woikowa
gebracht wiirden. Uns wurde dadurch klar, dass auch diese nicht absichtslos oder
nur als Staffage mitgeschickt wiirden, sondern Auftrage bekidmen. Uber die Ein-
stellung der beiden ersteren waren wir uns im Klaren, Schildknecht war so zu-
riickhaltend, dass wir uns Uber ihn kein Bild machen konnten.

In den ersten Dezembertagen fanden die letzten Besprechungen statt. Wir
wurden einzeln in die Lagerkommandantur geholt. Sawelli versicherte sich bei
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mir, dass ich ihm oder einem anderen Funktiondr ein Stimmungsbild tber die
Generale geben wiirde. Ich sagte ihm das zu. Wieder wurde ein kleiner Imbiss
geboten, und anschliessend versuchte er, mich durch fortwéahrendes Zuprosten
mit Wodka betrunken zu machen, wobei er erklérte, dass man in Russland das
Glas stets zu leeren pflege und dass es unhoflich sei, dies nicht zu tun. Als er
glaubte, mich in den gewiinschten Zustand versetzt zu haben, legte er mir ein
Schriftstlick zur Unterschrift vor, in dem ich mich bereit erklaren sollte, mit der
Sowjetunion zusammenzuarbeiten. Ich war jedoch noch vollig klar im Geist und
sagte ihm nach Durchlesen der Erklarung, dass ich diesen Wortlaut nicht unter-
schreiben konne. Er wollte anscheinend einerseits die ganze Angelegenheit nicht
daran scheitern lassen, andererseits mich aber doch durch eine Unterschrift bin-
den, und so war er damit einverstanden, dass ich die Worte hinzufligte: «... nach
dem Krieg».

Damit waren meine Begegnungen mit Sawelli vorlaufig beendet. Ich kam in
meine Stube und erfuhr von Petzold, dass er sich habe verpflichten mdissen,
Feldmarschall Paulus mdglichst zum Eintritt in das Nationalkomitee oder in den
BDO zu gewinnen.

Wir waren uns der Gefahrlichkeit unseres Unternehmens vollig bewusst und
mussten mit dem Schlimmsten rechnen, wenn unser konspiratives Verhalten of-
fenbar wiirde, waren jedoch im Innersten Uberzeugt, dass es den Einsatz lohnte,
wenn es uns gelingen kénnte, Feldmarschall Paulus und die Generale vor dem
Anschluss an die Seydlitz-Clique zu bewahren.

Die Alkoholprobe wurde tibrigens auch bei den anderen Obersten vorgenom-
men, und das gab uns die letzte Gewissheit, dass bestimmte Ubereinkommen
getroffen worden waren. Mit Petzold verabredete ich im einzelnen unser Ver-
halten nach Ankunft in Woikowa, und wir vereinbarten, dass ich sofort General
Strecker und Feldmarschall Paulus ins Bild setzen sollte.

Es kam der Tag unserer Abreise. Eines Abends wurden wir funf in einen
kleinen Omnibus verfrachtet und zu einem Bahnhof gebracht. In einem D-Zug-
Wagen, gut geheizt, war ein Abteil flr uns reserviert. Ein russischer Oberleut-
nant war unsere einzige Bewachung. Der Waggon war voll besetzt mit russi-
schen Offizieren, augenscheinlich Heimaturlauber. Wir erhielten eine reichliche
Marschverpflegung, bestehend aus Weissbrot, Butter, Schinken und Kése. Es
gab einige laut geflihrte Auseinandersetzungen zwischen etlichen betrunkenen
russischen Offizieren, die uns bei unserer Uppigen Abendmahlzeit sahen, und
unserem Begleitoffizier, der die Hilfe des Zugkommandanten in Anspruch neh-
men musste.

Nach langer Nachtfahrt kamen wir gegen Morgen in Iwanowo an. Dort gab
es einen mehrstiindigen Aufenthalt in einem militérischen Dienstgeb&ude. Da-
nach ging es mit mehreren Panjeschlitten durch die tiefverschneite und frostklir-
rende Landschaft in stundenlanger Fahrt dahin, bis wir frierend bei einbrechen-
der Dunkelheit unseren Bestimmungsort Woikowa erreichten.
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DAS GENERALSLAGER IN WOIKOWA

Das Lager lag ein wenig entfernt von dem kleinen Dorf Woikowa. Es bestand
aus einem zweigeschossigen Herrenhaus, vor der Revolution im Besitz eines
Moskauer Industriellen, und mehreren Wirtschafts- und Dienerschaftsgebauden,
umgeben von einem Park mit alten Baumen, der an der einen Langsseite durch
ein schmales Béachlein abgegrenzt wurde. Der ganze Komplex war durch eine
etwa 3 m hohe Palisadenwand von der Aussenwelt abgeschirmt. Es gab keine
sonst Ublichen Wachtiirme, die Bewachung erfolgte, fiir uns unsichtbar, durch
aussen patrouillierende Posten.

Das Hauptgebéaude, also das ehemalige Herrenhaus, hatte zuvor als Arbeiter-
erholungsheim gedient und war um einen halbrunden Speisesaal im Erdgeschoss
und einen daruber befindlichen Klubraum, in dem sich ein Billardtisch befand,
erweitert worden. Neben einem kleinen Bibliotheksraum und einem primitiven
Waschraum enthielt das Haus viele unterschiedlich grosse Zimmer, in denen die
Generale wohnten. Die Ausstattung der Raume war einfach, eiserne Kasemen-
betten sowie Tische und Stiihle bildeten das Mobiliar, doch es gab zumindest
weisses Bettzeug, und die Fenster waren mit einer Art Gardinen versehen. Zum
ersten Stock fiihrte eine breite Holztreppe empor. In diesem oberen Stockwerk
bewohnte der Feldmarschall zusammen mit seinem Adjutanten Oberst Adam
zwei Raume, von denen der kleinere als Schlafraum, der andere als Wohnraum
diente und sogar ein grosses Sofa aufwies. Das Haus war sehr stabil gebaut, hatte
dicke Mauern und war mit unwahrscheinlich breiten Holzbrettern aus alten
Baumstammen gedielt. Die Beheizung erfolgte durch gemauerte Ofen, die von
den Gangen aus bedient wurden. Die Unterbringung war fiir russische Verhalt-
nisse sehr komfortabel. Wir hatten so etwas noch nicht erlebt und fiihlten uns in
eine Umgebung versetzt, die, zum Unterschied von den bisherigen Umsténden,
als wohltuend und wohnlich empfunden werden konnte.

Der Empfang durch den Lagerkommandanten war formlos, und wir wurden
auf die Stuben verteilt. Petzold, Ludwig und ich kamen in ein grosses Zimmer
im Erdgeschoss, in dem General Magnus und Generalstabsarzt Dr. Renoldi un-
tergebracht waren.

Insgesamt waren im Lager — neben unseren beiden Zimmerkameraden — fol-
gende Personen untergebracht: Feldmarschall Paulus, Oberst Adam, die Kom-
mandierenden Generale Heitz, Sixt v. Armin, Pfeffer und Strecker, die Generale
Leyser, v. Drebber, Wulz, Fassoll, Deboi, v. Lenski und Sanne, weiters funf ru-
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manische Generale — unter ihnen der tapfere Eichenlaub- und Ritterkreuztrager
General der Kavallerie Laska — sowie drei italienische Generale. Die deutschen
Generale Rodenburg und Roske waren zur Zeit unserer Ankunft irgendwo zur
«Einzelbehandlung». Gleich nach unserer Ankunft meldete ich mich beim Feld-
marschall in seinem Zimmer. In Gegenwart von Oberst Adam berichtete ich ihm,
wie ich mit Petzold vereinbart hatte, besonders von unseren Befiirchtungen in
bezug auf Beaulieu und Ludwig. Anschliessend hatte ich eine langere Ausspra-
che mit General Strecker, den ich von allen Generalen am langsten — seit dem
Jahr 1920 — kannte.

In diesem Gespréch erfuhr ich, dass sich seit unserer Trennung in Susdal —
also Anfang Juli 1943 — Folgendes ereignet hatte: Bald nach Verlegung der Ge-
neralitdt von Susdal nach Woikowa wurden die Generale Seydlitz, Edler v. Da-
niels, Lattmann, Schlémer und Dr. Korfes aus dem Lager abgeholt, kurze Zeit
darauf auch der Feldmarschall und einige andere, darunter General v. Drebber.
Letztere brachte man in der N&he von Moskau unter, wo sie, bei guten und man-
nigfachen Mahlzeiten, durch sehr geschickte NKWD-Funktionére in langen Un-
terhaltungen uber alle moglichen Themen abgetestet wurden. Man versuchte, sie
zu dem Schritt zu verleiten, den kurze Zeit darauf Seydlitz und Genossen setzen
sollten. Allerdings wohl in einer sehr vorsichtigen Form, ohne die Griindung von
Organisationen, wie BDO oder Nationalkomitee, auch nur anzudeuten. Bei Pau-
lus, der ja ein kluger und bedachtsam abwagender Generalstabsoffizier war, fie-
len die Testversuche negativ aus, und man brachte ihn mit seinen Begleitern
wieder in das Lager Woikowa zuruick. Er selbst erzéhlte mir spater Einzelheiten
aus den Tagen jener «Einladung», die angeblich auf Befehl von Stalin erfolgt
sein soll. Das Resiimee der Unterhaltungen war die Ausserung eines russischen
Gespréachspartners: «Sehen Sie, Herr Feldmarschall, das alles (gemeint war die
gute Verpflegung; Anm.) tun wir fur Sie, und was tun Sie flir uns?»

Kurze Zeit nach der Riickkehr des Feldmarschalls nach Woikowa wurde be-
kannt, dass Seydlitz dem BDO beigetreten war. Das schlug verstéandlicherweise
wie eine Bombe im Generalslager ein. Alle waren empdért und konnten zunéchst
an eine solche Handlungsweise nicht glauben. Strecker, der mit Seydlitz viel
Kontakt gehabt hatte, war fassungslos. Er schilderte mir dazu Folgendes tber
den Abschied von Seydlitz aus Woikowa:

Strecker warnte Seydlitz eindringlich davor, sich von den Russen zu irgend-
welchen Stellungnahmen bringen zu lassen. Kurz vorher hatte Seydlitz seinen
Geburtstag begangen und von Strecker zu diesem Anlass ein kleines Aquarell
geschenkt bekommen, von General Roske gemalt, das einen der Festungstiirme
von Susdal darstellte. Seydlitz hatte dieses kleine Bildchen in seinem Gepéack
und antwortete Strecker auf seine Mahnungen: «Aber Strecker, was glauben Sie
von mir? Ich habe doch das Geschenk von Ihnen bei mir, den Turm der Treue!»

78



Und dann hielt dieses Symbol, der Treueturm, dem Ansturm der russischen
Belagerer und der Emigranten nicht stand!

Aber es sollte danach noch arger zugehen: Eines Tages wurden Seydlitz, v.
Daniels, Lattmann und Schlémer nach Woikowa gebracht, um alle Stalingrader
Generale zum Anschluss an sie zu bewegen. Strecker hatte sich zum Zeitpunkt
ihrer Ankunft gerade im Park aufgehalten und eilte in das Haus, um seinen alten
Geféhrten zur Rede zu stellen. Beim Betreten des Eingangsraumes kam ihm
Seydlitz von der grossen Treppe herunter entgegen und rief ihm frohlockend und
pathetisch zu: «Strecker, Tauroggen!»* Welch wirksame Theaterszene!

Wiére dies nicht so beschdmend und verachtenswert gewesen, man misste
sich noch heute darliber amisieren. Um Schillers «Piccolomini» zu zitieren:
«War der Gedanke nicht so verwiinscht gescheit, man war versucht, ihn herzlich
dumm zu nennen!» Verwiinscht gescheit war es von den Russen, den Herm v.
Seydlitz mit dem Stichwort von der angeblichen Parallele zu dem Abkommen
zwischen Yorck und Diebitsch von 1812 zu einer Zusammenarbeit einzufangen;
herzlich dumm aber war es von Seydlitz, auf diesen Lockvogel hineinzufallen.
Naturlich hatten die Russen es nicht verabsdumt, darauf hinzuweisen, dass bei
dem historischen Entschluss Yorcks sein Adjutant v. Seydlitz eine gewisse Rolle
gespielt hatte.

Doch zuriick zu dem Theatercoup in Woikowa: Der Beifall, den Seydlitz er-
wartet hatte, fiel aus. Es wurde ein Theaterskandal. Generaloberst Heitz, der Lei-
denschaftlichste aus der Runde, hielt mit den schwersten Vorwirfen und Schmé-
hungen nicht zurlick, es entwickelten sich heftige Debatten, die Ankémmlinge
wurden in die Enge getrieben. Sie zogen sich in ihre Zimmer zurlick und wurden
am folgenden Tag abtransportiert.

Paulus hatte sich wahrend der VVorgéange in seinem Zimmer aufgehalten und
eine Begegnung mit Seydlitz abgelehnt. Generaloberst Heitz erzahlte mir, er
habe sich in der folgenden Nacht mit dem Gedanken getragen, Seydlitz umzu-
bringen. «Es tut mir leid, dass ich es nicht getan habe», sagte er.

Unter Federfiihrung von General Sixt v. Armin verfassten die Generale eine
Erklarung an die russische Lagerfuhrung, in der sie sich von dem Verhalten der
Generale Seydlitz etc. in scharfer Weise distanzierten. Die Russen verweigerten
die Annahme, da es sich um eine unerlaubte Sammeleingabe handelte.

Aus Einzelgesprachen mit den Generalen entnahm ich, dass sie alle gegen
Seydlitz eingestellt waren. Am schérfsten verurteilte ihn Heitz, der in seiner Hal-
tung vorbildlich war und einen starken Einfluss auf alle anderen Generale, auch
auf Paulus, ausiibte.

Konvention von Tauroggen, wahrend des Russlandfeldzugs von Napoleon am 30. Dezember 1812
zwischen dem preussischen General Yorck v. Wartenburg und dem russischen General Diebitsch-
Sabalkanskij abgeschlossen: Das preussische Hilfskorps der franzdsischen Armee erklérte sich
fr neutral.
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Das war die Situation, die wir bei unserer Ankunft vorfanden. Unsere Beur-
teilung war demnach richtig gewesen. Die Gewinnung von Paulus war den Rus-
sen nicht gelungen. Sie versuchten weiterhin, an die anderen einzeln heranzu-
kommen.

Der Aufenthalt in Woikowa war im Vergleich zu den bisherigen Lagern ein
Sanatoriumsaufenthalt. Es gab drei Mahlzeiten am Tag, die wir gemeinsam im
Speisesaal einnahmen. Alles wartete, bis der Feldmarschall erschien, dann nahm
man Platz. Nach dem Mittagessen ubersetzte Schildknecht den russischen Hee-
resbericht aus der «Prawda», der anhand einer grossen Wandkarte veranschau-
licht werden konnte.

In den Vormittagsstunden las ich mit Paulus franzdsische Biicher; der Feld-
marschall wollte sich in dieser Sprache vervollkommnen. In der Lagerbibliothek
waren zahlreiche franzdsische Schriftsteller vertreten, von Voltaire bis Anatole
France, die Bicher stammten anscheinend aus dem Besitz des friheren Guts-
herrn. Hierbei hatte ich ausreichend Gelegenheit, mit Paulus tber alle mich be-
wegenden Fragen, Hitler und die Kriegfiihrung betreffend, zu sprechen. Ich
werde darauf spater noch zurtickkommen.

Nach dem Mittagessen war allgemein Ruhestunde, die bei glinstigem Wetter
im Park verbracht wurde. Nachmittags hatte ich eine franzosische Lesestunde
eingerichtet, die bei Paulus stattfand und an der sich Strecker, Pfeffer, v. Drebber
und v. Petzold beteiligten. Abends spielten wir hdufig Bridge oder Skat.

Um 10 Uhr am Abend wurde das Haus verschlossen und ein Posten in den
Flur gesetzt. Diese Massnahme und ein formloser Morgenappell, zu dem wir uns
ohne den Feldmarschall und Oberst Adam im sogenannten Klubzimmer versam-
melten, wobei General Wulz dem russischen Offizier vom Tag meldete, dass wir
alle noch vorhanden seien, waren die einzigen Anlésse, bei denen wir etwas von
dem Bewachungspersonal zu spiiren bekamen.

Die Tage verliefen gleichformig. Im Winter war man durch die eisige Kalte
und besonders auch durch den starken Schneefall an das Haus gebunden, das
man nur zu einem kurzen Spaziergang oder zum Schneeschaufeln verliess. Die
warmeren Tage verbrachten wir in der Hauptsache im Freien. Dann trieben wir
ein wenig Gymnastik oder féllten nach eingeholter Erlaubnis Bdume in dem vél-
lig verwilderten Park.

Fur die geistige Betatigung diente die erwéhnte Bibliothek, die General Sixt
v. Armin verwaltete. Es versteht sich von selbst, dass samtliche Werke von
Marx, Lenin und Stalin doppelt und dreifach vorhanden waren, aber man fand
auch viele deutsche, franzdsische und russische Klassiker und, welch Kleinod,
sogar ein franzosisch-russisches Worterbuch.

Oberst v. Petzold hielt einen russischen Sprachkurs ab, an dem die Mehrzahl
der Generale teilnahm. Den Hohepunkt des Geisteslebens aber bildeten die VVor-
trage des Generals Sixt v. Armin Uber deutsche Geschichte von den Germanen-
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zuigen bis zum Ende des Ersten Weltkrieges, die allwdchentlich stattfanden. Ge-
neral v. Armin hatte in Miinster Geschichte und Franzdsisch studiert. Er begei-
sterte uns durch seine profunden Kenntnisse und seinen geschliffenen Stil. An-
gesichts unserer Situation und der Notzeit unseres Volkes standen wir unter dem
tiefen Eindruck seiner Schilderungen — eine zur rechten Zeit erfolgte Aufmunte-
rung. Seine letzte Vorlesung — das war im Juni 1944, kurz nach der Landung der
Engléander und Amerikaner in Nordfrankreich — schloss der General mit den
Worten von Albert Matthéi:

Du sollst an Deutschlands Zukunft glauben,
an Deines Volkes Auferstehn;
Lass diesen Glauben Dir nicht rauben
trotz allem, allem, was geschehn.
Und handeln sollst Du so, als hinge
von Dir und Deinem Tun allein

das Schicksal ab der deutschen Dinge

und die Verantwortung war ‘ Dein!

Diese Verse bewegten uns stark, und ich erinnere mich, dass Oberst Adam die
Trénen in den Augen standen. Nur einer blieb ungeruhrt, Beaulieu, der aus den
Darlegungen des Vortragenden nur herausgehért hatte, dass Deutschland sich
sein Territorium zusammengestohlen und geraubt habe. Oberst Adam sollte
seine Tranen bald vergessen, wie noch zu berichten sein wird; die Reaktion von
Beaulieu konnte infolge seiner Gesamteinstellung nicht verwundern.

Neben diesen gemeinsamen Veranstaltungen gab es naturgeméss Gruppen-
bildungen. Man traf sich zu mancherlei Aktivitaten. Es wurde viel und ausdau-
ernd Karten gespielt, besonders Bridge, wozu wir uns auch mit den rumanischen
Generalen zusammenfanden; es wurde sogar ein Bridgetumier veranstaltet. Oder
man erzéhlte sich Erlebnisse aus Krieg und Frieden. Bemerkenswert waren die
sonntaglichen Teestunden bei General Pfeffer, in denen er seine unerschopfli-
chen Jagd- und Reiseabenteuer zum Besten gab.

Aber das Hauptthema unserer taglichen Gesprache war doch die Kriegslage,
verbunden mit der Sorge um die Zukunft unseres Vaterlandes. Petzold sagte ein-
mal dazu: «Ich bin dariiber nicht beunruhigt, in der Geschichte gibt es keine
Wiederholungen, ein zweites Versailles wird es nicht geben!» Zum Glick
konnte niemand voraussehen, dass Teheran, Jalta und Potsdam jenes Versailles
mit seinen Folgen noch weit in den Schatten stellen sollten.

Naturgeméss kamen wir immer wieder auf die landesverréterische Téatigkeit
des Nationalkomitees und des BDO zuriick und waren uns in der Verurteilung
von Seydlitz und Genossen vollig einig. Diese uneingeschrénkte Einigkeit zeigte
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sich auch am 24. Dezember 1943, als wir den Heiligen Abend unter einem Tan-
nenbaum aus dem Park bei einem ein wenig feierlich gestalteten Abendessen
begehen konnten.

Kurze Zeit danach fiel ein schwerer Schatten auf unsere Gemeinschaft. Ge-
neraloberst Heitz erkrankte sehr schwer. Er konnte bald sein Zimmer nicht mehr
verlassen, und Generalstabsarzt Dr. Renoldi machte ein sehr ernstes Gesicht.
Anfang Januar brachte man ihn in ein Lazarett nach Moskau, wo er in den ersten
Februartagen des Jahres 1944 verstarb. Seine Leiche wurde im Lager Krasno-
gorsk der Erde ubergeben. An seinem Grab sprach traurigerweise kein aufrech-
ter Soldat den letzten Gruss, sondern ein Beauftragter des Nationalkomitees. Das
erfuhren wir durch unseren russischen Dolmetscheroffizier. Heitz’ Tod traf un-
sere Gemeinschaft schwer, war er doch in seiner Haltung und seiner Gesinnung
der standhafteste im Kreis der Stalingrader Generale gewesen. Der Feldmar-
schall rief uns zu einer kleinen Gedenkfeier im Speisesaal zusammen, zu der wir
uns, soweit es moglich war, dienstlich adjustierten. Es war ein wirdiges Geden-
ken an diesen tapferen deutschen Offizier, der unser Altester gewesen war. Sein
Vorbild war eine feste Klammer fir uns gewesen und hatte, so glaube ich, einen
erneuten Abfall von Generalen verhindert. Den Russen war sein Einfluss sehr
wohl bekannt gewesen, und sein Sterben kam ihnen sicher nicht ungelegen.

Nach einem langen Aufenthalt in Lunowo, wo sich das Hauptquartier des
BDO befand, kam eines Tages General Roske zuriick. Dieser hatte in den K&mp-
fen der letzten Wochen von Stalingrad den Feldmarschall mit allen Abteilungen
des Armeestabes in seinem Abschnitt aufgenommen und hatte deshalb ein be-
sonderes Verhéaltnis zu Paulus und vor allem zu Adam. Er war nach seinen An-
gaben zwar nicht dem BDO beigetreten, aber wir hatten den Eindruck, dass er
durch das Zusammensein mit Seydlitz und den Emigranten doch «weiche Knie»
bekommen hatte. Auffallend war fur uns, dass er in der Folgezeit recht haufig
mit der hiibschen Tochter des russischen Lagerarztes, die ihrerseits die Freundin
eines NKWD-Hauptmanns war und sich als Wirtschaftsverwalterin des Lagers
naturgemass auch im Sinn des NKWD betétigte, zusammentraf, um ihr angeb-
lich Unterricht in der deutschen Sprache zu geben. Petzold und ich trauten Roske
und Adam nicht, sowohl aufgrund mancher Indizien als auch gefiihlsméssig.
Leider sollte sich unser Misstrauen spater bestatigen.

General Rodenburg, der zusammen mit Roske in Lunowo gewesen war, hatte
sich dem BDO angeschlossen und war nicht nach Woikowa zuriickgekehrt. Ei-
nes Tages — es war im Friihjahr 1944 — erschien er im Lager und gab uns im
Speisesaal in einer l&ngeren Rede eine Erklarung fiir seinen Schritt. Zu dieser
Veranstaltung waren wir von den Russen befohlen worden. Rodenburg schil-
derte die militdrische Lage, um uns — der langen Rede kurzer Sinn — aufzufor-
dern, ebenso dem Bund beizutreten. Das Hauptargument war, wie bei allen bis-
herigen Unterhaltungen mit den NKWD-Leuten, den Krieg, das Blutvergiessen
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zu beenden und Hitler zu beseitigen, um den Weg fir eine Verstdndigung zu
bereiten. Den weltrevolutiondren Pferdefuss unter dem Mantel des angeblichen
Verstandigungswillens bemerkte anscheinend auch Rodenburg nicht. Die Ver-
sammlung horte sich diese Ausfiihrungen stillschweigend an. Dass dieser betont
schneidige, jugendlich schlanke General mit den Alliren eines preussischen Of-
fiziers und dem virtuos getragenen Monokel zu den Russen Ubergelaufen war
und uns nun zum gleichen Schritt veranlassen wollte, das war unbegreiflich.

Jedenfalls sahen wir immer deutlicher, dass den Russen sehr daran gelegen
war, alle Generale zum Seydlitz-Bund zu bringen. Es war ein Nervenkrieg, der
mit allen Mitteln gefiihrt wurde, die dem NKWD zur Verfiigung standen, und zu
dem sich leider immer wieder Hilfswillige aus Gefangenenkreisen bereit fanden.
So waren z.B. die Ordonnanzen, die unsere R&ume in Ordnung hielten, von den
Russen sorgfaltig ausgesuchte Spitzel; an erster Stelle die sogenannte Chefor-
donnanz des Feldmarschalls, ein Feldwebel, vormals der Kartenstelle der 44. Di-
vision zugehdrig. Wir hatten — ich weiss nicht mehr, wie — in Erfahrung gebracht,
dass sich im Wohnraum von Paulus eine Abhdranlage befand, ferner, dass in
dem ausserhalb des Lagers in der Kommandantur befindlichen Abhdrraum ein
deutscher Offizier die Gespréache tiberwachte. Es fiel uns auch auf, dass fast re-
gelmassig, kurz nachdem sich mehrere Personen bei Paulus eingefunden hatten,
besagte Chefordonnanz unter irgendeinem vorgegebenen Grund das Zimmer be-
trat, zweifellos um sich zu vergewissern, wer sich beim Feldmarschall aufhielt.
Schliesslich tberraschte Oberst v. Petzold einmal diesen Feldwebel in seiner
Stube bei der Abfassung eines schriftlichen Berichts.

Es kann also nicht verwundern, dass wir durch all diese Umsténde noch
misstrauischer wurden, als wir es ohnehin schon waren. Wir waren vollig tber-
wacht, von Aufpassern umgeben, und sollten sogar selbst eine solche Tatigkeit
zugunsten der Russen auslben. Petzold und ich taten gerade das Gegenteil, ndm-
lich alles, um den Widerstand der Generale nicht absinken zu lassen und beson-
ders den Feldmarschall abzuschirmen. Aus diesem Grund hatten wir die erwahn-
ten Kurse eingerichtet und fihrten h&ufig Gesprache mit Paulus, dessen Ver-
trauen ich genoss. Wir kannten einander seit einer Generalstabsreise im Jahre
1939, die er geleitet hatte; spéater, als er Oberbefehlshaber der 6. Armee war, traf
ich ihn, wenn er auf Frontbesuch bei meinem Regiment war.

In den Gespréachen mit Paulus kam regelméssig die Sprache auf Seydlitz und
seinen unseligen Schritt. Der Feldmarschall sagte immer wieder: «lch verstehe
nicht, wie dieser in Frieden und Krieg hochqualifizierte Offizier als Tréger eines
besonders verpflichtenden Namens sich so hat wandeln kénnen.» Und auf die
Hinweise Petzolds, dass die Russen mit ihren Uiberaus geschickten dialektischen,
riicksichtslosen und auch brutalen Methoden doch eben in vielen Féllen zu ihren
Zielen gelangten, hatte er die stolze Antwort: «Ein deutscher Feldmarschall tut
S0 etwas nicht!»
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Petzold und mir war bekannt, dass die Russen ihn fiir das Verhungern russi-
scher Kriegsgefangener im Kessel von Stalingrad, unter denen sich, wie er-
wahnt, sogar Falle von Kannibalismus ereignet hatten, ferner fiir das Legen von
Zeitbomben, die nach der Kapitulation Verluste der Roten Armee verursachten,
verantwortlich machten und ihn mehrfach mit der Androhung einer kriegsge-
richtlichen Verurteilung unter Druck zu setzen versucht hatten. Paulus wusste
zudem, dass der unglickliche deutsche Kommandant jenes Gefangenenlagers,
ein alter Oberst, und der Oberquartiermeister der Armee in der Lubjanka sassen,
weil man beide fur die Zustande im Russenlager zur Rechenschaft zog. Es waren
dies Griinde, die uns besonders anspomten, den sicherlich schwer an seiner Ver-
antwortung tragenden Feldmarschall in seiner festen Haltung zu unterstiitzen.
Ich glaube auch, dass uns das fiir die Zeit unseres Aufenthalts im Lager gelungen
ist.

Seine damaligen Auffassungen werde ich nie vergessen. Er sagte u.a., und
diese Satze sind mir wortgetreu in Erinnerung geblieben: «Mein Entschluss, Sta-
lingrad zu halten, wird einmal in die Geschichte eingehen, und ich bin stolz dar-
auf, den Befehl des Fuhrers durchgefihrt zu haben.»

Und ein anderes Mal: «Die Russen haben zwar die Schlacht um Stalingrad
gewonnen, aber sie haben die Winterschlacht verloren, denn ihr operatives Ziel,
den Durchbruch durch unsere Front in Richtung auf das rumanische Ol, haben
sie nicht erreicht.»

Wieder bei einer anderen Gelegenheit sagte er auf meine Frage, warum Hit-
ler denn im Dezember 1941 den Oberbefehl (iber das Heer selbst ilbernommen
habe: «Wenn der Fihrer das damals nicht getan hatte, ware die Front auseinan-
dergebrochen, da die Auffassungen der Heeresgruppen und Armeen zu stark
voneinander abwichen und auf andere Weise nicht zu koordinieren waren.»

Sein Urteil tber Hitler war ein durchaus positives. Er erwéhnte oft dessen
ungewohnliche Auffassungsgabe und militarische Konzeptionen. Seine Ein-
schatzung erschien mir authentisch, hatte er doch als Oberquartiermeister | des
Generalstabes des Heeres im Fihrerhauptquartier gearbeitet und den taglichen
Lagegesprachen beigewohnt. Auch war er massgeblich am Aufmarschplan
«Barbarossa» gegen die Sowjetunion beteiligt gewesen. Auf jeden Fall war Pau-
lus damals in Woikowa weder Gegner von Hitler noch pessimistisch in der Be-
urteilung der Gesamtlage.

Gesundheitlich war er nicht auf der Hohe, er war sehr nervés und litt an da-
durch bedingten Magenbeschwerden, denen die Russen zuweilen durch Sonder-
kost Rechnung trugen.

Man hat ihm nachgesagt, dass er seine Entschliisse nur sehr zdgernd gefasst
habe; als er Lehrer bei den Fihrergehilfenlehrgdngen war, wie man in der
Reichswehrzeit die Generalstabsausbildung nannte, soll man ihm deshalb den
Beinamen «Cunctator» gegeben haben. Interessant in diesem Zusammenhang
war sein Verhalten beim Kartenspiel. Bevor er eine Karte ausspielte, zog er sie
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mehrmals, steckte sie wieder zurlick, Uberlegte, zog sie nochmals, um dann
schliesslich nach erneuter Uberlegung eine andere auszuspielen. Es war nicht
einfach, mit ihm zu spielen, seine Unentschlossenheit war aufreibend. Das alles
aber soll das Urteil (iber diese wahrhaft tragische Personlichkeit nicht beeintréch-
tigen. Feldmarschall Paulus war ein sehr gebildeter Mann von vornehmem Cha-
rakter, dem bei seiner etwas milden Art das Harte und Derbe eines Soldaten
fehlte, das zu einem Truppenfihrer nun einmal gehort. Klug und zuriickhaltend,
liess er zwar das Mitreissende einer grossen Fihrerpersonlichkeit vermissen,
aber man musste ihn als Vorgesetzten und Menschen schatzen.

Mittlerweile war der lange russische Winter ohne grosse Sensationen fur uns
zu Ende gegangen, wenn man von den driickenden Sorgen absieht, die uns die
taglichen russischen Heeresberichte tber die fortschreitenden Offensiven der
Roten Armee und der Alliierten nach ihrer Landung in Italien bereiteten. Wir
waren noch immer voller Hoffnung und vertrauten auf unsere tiberlegene strate-
gische Fihrung. Entscheidendes hatte sich an den Fronten noch nicht ereignet,
weder in Italien noch im Osten, und es gab noch keine Front im Westen. Zwar
néherten sich die russischen Armeen der polnischen und der deutschen Grenze,
aber damit auch jenen Gebieten, in denen der deutschen Fihrung durch das
dichte Eisenbahnnetz der Vorteil der «inneren Linie» entscheidend zugute kom-
men wiirde. So beurteilte jedenfalls Feldmarschall Paulus damals die Lage.

Mit dem Frihjahr 1944 setzte nach langerer Pause eine neue ideologische
Bearbeitungswelle ein. Ich erwéhnte schon das Erscheinen des Generals Roden-
burg, der — offensichtlich im Auftrag seiner roten Befehlshaber — uns vergeblich
zum Eintritt in den «Bund Deutscher Offiziere» aufzumuntern versuchte. Bald
darauf erschien eine Kommission aus mehreren Politkommissaren unter Fiihrung
des damaligen Chefs des NKWD, General Melnikow, im Lager. Die Gesprache
mit dieser Kommission, zu denen alle Insassen des «Erholungsheims» einzeln
geholt wurden, dienten in der Hauptsache zur Feststellung der Stimmung jedes
einzelnen und seiner Einstellung und Beurteilung der allgemeinen militarischen
und politischen Situation. Das Stehvermdgen sollte Uberprift werden, um her-
auszufinden, wer sich fiir eine «Sonderbehandlung» eignen kénnte. Das Ziel war
javor allem, den Feldmarschall, aber auch méglichst viele Generale fiir den BDO
zu gewinnen — zumindest das Nahziel; denn das Endziel blieb deren mégliche
politische Verwendung gegen das eigene Vaterland. Dariiber war sich jeder von
uns im Klaren.

Auch ich wurde zu einer solchen Unterhaltung abgeholt und fand mich dem
schon erwéhnten Kommissar Gargadse gegeniiber. Dieser war der gewandteste
aller Politischen Kommissare, die mir in der Sowjetunion begegnet sind. Ich
stellte ihm die Haltung der Generale und des Feldmarschalls als eine einheitlich
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den BDO und das Nationalkomitee ablehnende dar. Eine schriftliche Aufzeich-
nung meiner Angaben, die er von mir verlangte, lehnte ich ab. Sichtlich verargert
machte er sich hastige Notizen. Ich war damit entlassen. Verabredungsgemass
meldete ich dem Feldmarschall den Verlauf meines Gesprachs mit Gargadse.

Nach diesem Besuch geschah zunéchst von Seiten unserer Gastgeber nichts.
Wir erfreuten uns des schénen Wetters, das wir im Park mit seinen wieder gri-
nenden Baumen, Strauchern und Hecken geniessen konnten. Aber was war das
schon gegeniiber unseren Sorgen um Front und Heimat.

In diesen Friihjahrsmonaten erschienen zwei neue Gaste in unserem «Eta-
blissement», die ungarischen Generale Graf Stomm und Dejeu. Den Grafen hatte
ich, wie erwéhnt, schon bei meinem zweiten Aufenthalt in Krasnogorsk kennen-
gelernt. General Dejeu war als Artillerietkommandeur des Korps Stomm in Ge-
fangenschaft geraten. Der Graf hatte inzwischen zwei Beinprothesen erhalten,
mit deren Hilfe er sich milhsam bewegen konnte. Seine Schmerzen verbergend,
scherzte er, dass er nach seiner Rickkehr in die Heimat noch wachsen werde,
was sonst kein Mensch in seinem Alter konne, weil er sich namlich langere Pro-
thesen, seiner friilheren Korpergrésse entsprechend, anpassen lassen werde.

Wahrend der wenigen Monate, die wir gemeinsam im Lager Woikowa ver-
brachten, habe ich mich oft mit diesem Edelmann im wahrsten Sinn des Wortes
unterhalten. Er stand noch stark in der Tradition der k. u. k. Armee und war,
obzwar sehr nationalstolzer Ungar, ein Verehrer des Osterreichischen Kaisers
Franz Joseph und ein Anhénger der feudalen Auffassungen jener Zeit geblieben,
die sich in Ungarn noch am starksten erhalten hatten. Seine Beurteilung des Of-
fizierskorps der Wehrmacht im Vergleich mit jenem des kaiserlichen Deutsch-
lands zu horen, war fur mich besonders interessant — als Kritik eines gebildeten,
weltgewandten Aristokraten, der als ehemaliger Militdrattaché in London so-
wohl auf dem diplomatischen Parkett als auch auf dem soldatischen Ubungsge-
lande zu Hause war. Graf Stomm vermisste bei unserem Offizierskorps, beson-
ders bei einer grossen Zahl der hdheren Fuhrer, die friher selbstverstdndliche
ritterliche Haltung, vor allem auch im Ton. Inwieweit diese Beurteilung der
Wahrheit entsprochen hat, darliber mochte ich mir aus meinem beschrénkten
Blickwinkel, im Ersten Weltkrieg war ich Leutnant, kein Urteil erlauben. Mei-
nen Vorgesetzten in der Wehrmacht kann ich jedenfalls bescheinigen, dass ihre
vorbildliche Haltung keine negative Kritik verdiente. Der Grund fir das Urteil
des Grafen lag meines Erachtens in vielfachen Reibungen bei der Zusammenar-
beit mit deutschen militarischen Dienststellen im Russlandkrieg und in den si-
cherlich haufig nicht erfreulichen Erscheinungen der Unterstellungsverhéltnisse.

Der andere ungarische General, Dejeu, trat weniger in Erscheinung; wir alle
hatten nicht so viel Kontakt mit ihm wie mit seinem Kommandierenden General.
Wie ich spater horte, trat General Dejeu, der vor dem Krieg Militarataché in
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Moskau gewesen war, in der Folgezeit dem ungarischen Nationalkomitee bei,
das sich, gleich dem deutschen, aus ungarischen Kriegsgefangenen und emi-
grierten Kommunisten gebildet hatte.

Der Juni brachte uns die niederschmetternde Nachricht von der Landung der
Alliierten an der franzdsischen Kiste. Wir bekamen taglich die russischen Hee-
resberichte offiziell zugestellt, die Oberst Schildknecht uns tibersetzte. Wenn wir
nun auch anfanglich hoffen konnten, dass es gelingen wiirde, die Invasion zu-
riickzuschlagen — zumal man von der Anwendung einer deutschen V-Waffe hor-
te —, so schwand die Hoffnung bald dahin, und unsere Sorgen wuchsen immer
mehr, besonders da die Russen gleicherweise erfolgreiche Offensiven gegen die
Mitte und den Nordteil unserer Ostfront begonnen hatten. Gibt es etwas Furcht-
bareres, als in Gefangenschaft das tber das Vaterland hereinbrechende Ungliick
mitverfolgen zu mussen? Mit der Hoffnung sank mein Glaube, und in diesen
Monaten begann ich wieder mit meinem Gott zu hadern, der dem deutschen
Volk, wie ich meinte, ein unverdientes Schicksal zugedacht hatte. Schon einmal
hatte ich die Niederlage unserer Nation in der Kriegsgefangenschaft miterleben
mussen. Als junger Offizier am 2. September 1918 mit einem schweren Lungen-
schuss in englische Gefangenschaft geraten, war ich am 11. November 1918 in
London Zeuge des Siegesrausches der als nlichtern und realistisch beschriebenen
Englénder.

Jetzt, im Sommer 1944, begann die schwere Charakterpriifung, die noch jah-
relang die hértesten Anforderungen stellen sollte. Ich bin Uberzeugt, dass die
meisten Mitgefangenen das Leid erlebt haben, das jedem patriotischen Deut-
schen auf der Seele lasten musste, aber es ist leider auch Tatsache, dass recht
viele bald infolge der eigenen Notlage das Vaterland, die Heimat, die Nation
vergassen. Ein sozialdemokratischer Politiker soll einmal gesagt haben: «Der
Mensch ist eine ganz umgéngliche Bestie, solange er liebt, frisst und nicht
friert!» Diese brutale Charakterisierung sollte sich als durchaus gerechtfertigt er-
weisen, woflr nicht nur in der Situation der Kriegsgefangenen, sondern auch in
der Heimat unter dem Besatzungsregime Anschauungsmaterial geliefert wurde.

In diesem Sommer erschien noch einmal eine Kommission des NKWD, von
der man im Lager selbst nichts zu sehen bekam und die nur dadurch in Erschei-
nung trat, dass der eine oder andere aus unserem Kreis zu einer «Unterhaltung»
in das Kommandanturgebdude geholt wurde. VVon einer solchen Unterhaltung
kam General v. Lenski stark angetrunken in das Lager zuriick und liess sich mit
den drei italienischen Generalen auf eine Debatte ein, wodurch er recht unange-
nehm auffiel. Wir machten uns unseren Reim daraus. Wenige Tage spater wurde
Lenski von einem russischen Posten zum Transport in ein anderes Lager abge-
holt. Er verabschiedete sich von Feldmarschall Paulus, wie es tblich war, und
hatte zu diesem Zweck sogar sein Lederkoppel umgeschnallt, um das Dienstliche
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der Abmeldung zu unterstreichen. Paulus mahnte ihn, angesichts der ihm sicher
von russischer Seite bevorstehenden Versuchungen charakterfest zu bleiben, in-
dem er an seinen Stolz als einziger Kavallerist unter den Stalingrad-Generalen
appellierte. Lenski antwortete, dass eine solche Mahnung unnétig sei. Sie war
auch tatsachlich unnétig gewesen, denn es vergingen kaum acht Tage, da erhielt
jeder von uns einen mit Schreibmaschine geschriebenen und vervielféltigten
Brief des Herm v. Lenski, in welchem er uns mitteilte, dass er nach reiflicher
Uberlegung dem «Bund Deutscher Offiziere» beigetreten sei, und uns nahelegte,
das gleiche zu tun. So schnell ging das damals, nachdem wohl die Entscheidung,
wie man annehmen kann, bereits bei der alkoholischen Unterhaltung mit den
roten Kommissaren in unserem Lager Woikowa gefallen war. Alkoholtests, wie
man heute sagen wirde, gehdrten zu der dialektischen Taktik unserer russischen
Umerzieher.

Zur selben Zeit packten die Obersten v. Beaulieu und Ludwig ihre Sachen
und verliessen das Lager. Ihr Abschied war kurz und wurde von uns nicht be-
dauert, wir wussten genau, dass beide ihr Geschéft mit den Russen bereits in
Krasnogorsk gemacht hatten. Auch General Wulz verschwand, den wir fiir
standhaft gegenuber den Versuchungen der Russen gehalten hatten. Sie alle
tauchten als Mitglieder des BDO in Funktionsstellungen wieder in anderen La-
gern auf. Uber Beaulieu und Ludwig werde ich noch spéter zu berichten haben.
Zur Charakterisierung von letzterem fallt mir noch etwas Bemerkenswertes ein:
Ludwig war eine Spielernatur. Er beschéftigte sich in der Hauptsache damit, ein
Spielsystem fiir das Roulette zu finden, das die gréssten Gewinnchancen bringen
sollte. Hierzu hatte er auf kleinen Zettelchen die Zahlen der Roulette-Scheibe
aufgeschrieben, die er dann in irgendeinen Behalter gab. Diesen schittelte er
durch und zog sodann eine Zahl heraus, die auf einem Bogen Papier notiert
wurde. Das Spielchen wiederholte er unermudlich, und so stellte er unendliche
Zahlenreihen zusammen, die er zu einem System auswerten wollte. Er erzéhlte
mir auch, dass er vor dem Krieg ein hdufiger Gast der Spielkasinos gewesen sei.
Vielleicht glaubte er damals, durch seinen Ubertritt zu unseren Feinden auf die
richtige Nummer zu setzen.

Etwa Ende Juni wurde ich plétzlich zur Kommandantur geholt. Dort sah ich
mich dem russischen Kommandanten, dem Politoffizier und einem Dolmetscher
gegenuber. Man forderte mich auf, iber die Stimmung der deutschen Lagerin-
sassen und dartiber, wie man nach den Erfolgen der Alliierten im Westen und
der Roten Armee im Osten die allgemeine Lage beurteilte, einen Bericht zu ge-
ben, weiters wollte man wissen, wer die Lage noch immer optimistisch sehe und
wer vom Gegenteil Uberzeugt sei. Ich hatte inzwischen meinen Entschluss ge-
fasst und antwortete, dass ich nicht in der Lage sei, tber alle diese Dinge Aus-
kunft zu geben, und das auch kiinftig in keiner Weise tun wirde. Die Gesichter
meiner Gesprachspartner werde ich nie vergessen. Ich wurde mit einer Handbe-
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wegung entlassen und eilte in das Lager zuriick, wo ich Oberst v. Petzold sofort
das Erlebte mitteilte.

Wir waren uns dariiber im Klaren, dass ich in Kirze eine keinesfalls ange-
nehme Anderung meines Gefangenendaseins zu erwarten hétte. Wir sprachen
unser Verhalten fir die Zukunft durch. Unsere Aufgabe im Generalslager Woi-
kowa glaubten wir erfiillt zu haben, da wir der Uberzeugung waren, dass weder
der Feldmarschall noch die restlichen Generale nach unseren bisherigen Erfah-
rungen dem BDO oder dem «Nationalkomitee Freies Deutschland» zuneigen
wirden. Die Reaktionen auf die Félle Lenski, Wulz, Beaulieu und Ludwig waren
eindeutig positiv in unserem Sinn gewesen. Ich bat v. Petzold, nach meinem
Fortgang aus dem Lager den Feldmarschall und besonders General Strecker (iber
alles, was wir bisher unternommen hatten, zu unterrichten und nach dem Krieg,
wenn ich die Heimat nicht mehr wiedersehen sollte, meiner Familie Uber unser
Unterfangen zu berichten. Wir gaben einander das Versprechen, uns nie und un-
ter keinem Druck zu den landesverraterischen Organisationen des Nationalko-
mitees oder des BDO zu bekennen, es sei denn aus notwendigen Tamungsgrin-
den, um im Gegensinn tatig zu werden. Jeder miisse vom anderen wissen, dass
ein solcher taktischer Schritt nie aus Uberzeugung erfolge.

Vorerst gab es keine Mitwisser — und das aus gutem Grund. Wir glaubten zu
wissen, wie die uns nahestehenden Generale reagieren wirden, ndmlich durch
sicherlich kameradschaftliche, aber bei der Mentalitat der Russen nur fir alle
nachteilige Interventionen. Beispielsweise hatten wir einst unseren verehrten
General Strecker nur mit Milhe davon abbringen kénnen, bei der Lagerkomman-
dantur zu beantragen, nach Lunowo zu General v. Seydlitz gebracht zu werden,
um ihn, den Préasidenten des BDO, davon zu uiberzeugen, zu den standhaft ge-
bliebenen Generalen zuriickzukehren.

Acht Tage spater, am 4. Juli 1944, wurde ich mittags zur Kommandantur
befohlen. Dort sah ich mich dem Dolmetscher und einem fremden Offizier ge-
gendber, der mir Folgendes sagen liess: «Sie kommen in ein anderes Lager!»

«Dann werde ich meine Sachen holen», entgegnete ich.

«Nein, Sie bleiben hier, Ihre Sachen werden geholt.»

Ich blieb also, von einem Posten bewacht, in dem Raum, meinen Gedanken
uberlassen, und erwartete naturlich nicht gerade eine rosige Zukunft. Trotz allem
kam der Abmarschbefehl fir mich doch lberraschend, und er traf mich umso
mehr, als ich mich von niemandem verabschieden konnte. Nach einer mir endlos
vorkommenden Wartezeit brachte man meine wenigen Habseligkeiten, die im-
merhin noch aus einem Rucksack mit einigen Toilettenutensilien und Taschen-
tiichern bestanden, vor allem aber aus einer langen Tuchhose aus dem Nachlass
von Generaloberst Heitz und einem pelzgefitterten Autofusssack — man sollte
besser von einem Beinsack sprechen, denn er reichte mir beinahe bis an die Hif-
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te. Dieses kostbare Exemplar hatte seine Geschichte: Generaloberst Heitz hatte
es im Winter 1939/40 nach dem Polenfeldzug in einem rheinischen Quartier von
seinem grosszligigen Gastgeber als Geschenk erhalten, es hatte die russischen
Winter tiberdauert und war nach der Verteilung des Gepéacknachlasses von Ge-
neraloberst Heitz in den Besitz von General Strecker (ibergegangen. Dieser wie-
derum hatte mir das herrlich warmende Stlick geschenkt, als ich an einem sehr
schmerzhaften Ischiasanfall litt.

Schliesslich wurde ich vor das Haus gefihrt, wo ein PKW bereitstand, in
dem zu meiner Uberraschung Oberst Adam, der Adjutant des Feldmarschalls,
sass. Ich musste mich neben ihn setzen, drei Bewacher stiegen ein, und dann
fuhren wir bei herrlichem Sommerwetter in Richtung Moskau. Unterwegs
mussten wir mehrere Pausen einlegen, weil das Kilhlwasser kochte. Bei einer
solchen Gelegenheit entfernte sich einer der Begleitoffiziere, um abseits im Ge-
lande eine Krahe als willkommene Zubusse zu seiner Verpflegung zu schiessen.
Die Fahrt war sonst nicht weiter interessant, die Bilder der Landschaft, der
Stadte, Dorfer und weiten Ebene waren mir bekannt; auffallend waren wieder
die genaue Verkehrsregelung und die durch Milizionére durchgefiihrte strenge
Fahrzeugkontrolle.
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DIE ANTIFA-SCHULE

Wir landeten schliesslich in Krasnogorsk, wurden aber nicht in das Hauptlager
gebracht, sondern in das Lager Nr. 2, das die sogenannte Antifa-Schule beher-
bergte. Dieses Lager bestand aus einer Reihe von Arbeitersiedlungshéusern, die
offensichtlich bei Ausbruch des Krieges noch nicht fertiggestellt waren. Einige
dieser H&user hatte man recht notdurftig fur die Unterbringung der Schule her-
gerichtet und mit dem unentbehrlichen Stacheldrahtzaun sowie Postenstanden
umgeben, wahrend die unfertigen, unbewohnten Hauser ausserhalb des Zaunes
lagen.

Hier waren also die Antifa-Schler, freiwillig sich fir solche Kurse meldende
Kriegsgefangene, untergebracht. Es gab «Hdérsale», die aus mehreren miteinan-
der verbundenen Raumen bestanden; weiters Wohnrdume fiir die Lehrer und fiir
die Schuler, einen sehr primitiven Essraum im Keller, Revier- und Friseurstuben
und schliesslich die notwendigen Wirtschaftsraume. Zur Zeit unserer Ankunft
lief gerade ein Kurs, der erste fir Offiziere, Unteroffiziere und Mannschaften
gemeinsam, da man bisher die Lehrgdnge — auch nach Nationalititen — getrennt
gehalten hatte. Die Lehrerschaft fir die deutsche Lehrgruppe bestand in der
Hauptsache aus kommunistischen deutschen Emigranten und vereinzelt aus
deutschen Juden. Die meisten Namen sind mir nicht mehr erinnerlich, es werden
ohnehin Tamnamen gewesen sein. Die Hauptrolle unter ihnen spielte ein soge-
nannter Professor mit einem ungarisch klingenden Namen. Auch ein Deutscher,
der in Spanien auf Seiten der Kommunisten gefochten hatte, Wilhelm Zaisser
alias «General Gomez», hielt gelegentlich VVorlesungen. Den &rztlichen Dienst
versah ein judischer Arzt, der aus Dusseldorf stammte, mit seiner Frau. Leiter
der Schule war der sowjetische Oberstleutnant Jansen, zugleich Professor an der
Universitét in Moskau.

In dieser Schule wurden Oberst Adam und ich ohne Formalitéten in einem
kleinen Raum, der bisher von einem deutschen Emigranten-Lehrer bewohnt ge-
wesen war, untergebracht. So viel Riicksichtnahme auf uns schien nur dadurch
verstandlich, dass man uns von den anderen absondern wollte. Die Insassen des
Lagers, Lehrer und Schuler, mieden uns. Bei den tdglich zweimal stattfmdenden
Zahlungen, zu denen die ganze Belegschaft auf dem grossen Platz zwischen den
Gebéuden antrat, um in Habtachtstellung dem russischen Dejumi, dem wachha-
benden Offizier, gemeldet zu werden, mussten wir beide unter den héhnischen
Blicken unserer deutschen «Kameraden» am linken Fliigel antreten.

Wir blieben nur anderthalb Tage im Lager 2. Dann wurden wir unter Bewa-
chung zur Kommandantur gefahren, einem ehemaligen Schulgebdude vor dem
Eingang zum Lager 1, das in der Hauptsache mit deutschen Offizieren belegt
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war. Das Lager und die Kommandantur waren mir zur Genilige von meinen bis-
herigen Aufenthalten bekannt. Ich wurde in ein Zimmer gefiihrt, von dessen Fen-
ster aus man auf den Haupteingang des Lagers blicken konnte. Es war ein scho-
ner, warmer Sommertag, und das Fenster stand weit offen.

Oberst Adam wurde zundchst «betreut». Es dauerte lange, und ich konnte
mich durchaus nicht optimistischen Zukunftsahnungen hingeben. Als ich wieder
einmal aus dem Fenster blickte, sah ich ihn mitsamt seinem Gepack in den glei-
chen Wagen steigen, der uns hergebracht hatte; er wurde in das Lager 1 gefihrt.
Das erschien mir als beruhigendes Zeichen, und ich hoffte schon, den gleichen
Weg in das Lager gehen zu kénnen, in dem ich manche Bekannte hatte.

Es kam aber anders: Man brachte mich in einen grossen Raum, in dem sechs
bis sieben sowjetische Offiziere um einen langen Tisch herum sassen. Ich musste
mich gleichfalls an den Tisch setzen. Ein Dolmetscher Ubersetzte die Fragen, die
der Lagerkommandant, Oberst Woronoff, formulierte. Mir wurde vorgeworfen,
dass ich mich schriftlich verpflichtet hatte, mit den Organen der Sowjetunion
zusammenzuarbeiten, und nun meine Mitarbeit verweigere. Meine Einwénde
wurden nicht beachtet, und unter sehr massiven Drohungen sprach man von der
Todesstrafe flr konspiratives Verhalten gegen die Sowjetunion. Im Laufe dieser
Konfrontation mit den nicht gerade vertrauenserweckend aussehenden NKWD-
Stabsoffizieren merkte ich, dass man mich durch Einschiichterung dazu bringen
wollte, als Spitzel zu arbeiten, wie es damals Kommissar Saweljew geschickt
eingefadelt hatte. Als die Einschiichterungsversuche ohne Ergebnis blieben und
ich erklarte, dass ich zu all dem, was ich getan hétte, stiinde, lenkte man wieder
ein, versuchte mir damit zu schmeicheln, dass ich ein einsichtsvoller und kluger
Mann sei etc., um mir im gleichen Atemzug zu erkléren, dass auch der intelli-
gente Oberst Adam soeben zum Nationalkomitee Ubergetreten sei und sich zur
Zusammenarbeit mit den Sowjets bereit erklért habe. Ich konnte das zunéchst
nicht glauben, sollte aber noch am gleichen Tag erfahren, dass es der Wahrheit
entsprach. Weder die Drohungen noch die Schmeicheleien meiner Gespréchs-
partner waren erfolgreich. Es war eine harte Sache, ich musste meine Worte gut
abwagen und meine ganze Schlagfertigkeit einsetzen. Mir war nicht sehr wohl
zumute.

Schliesslich wurde ich wieder in das Lager 2 gebracht, wo ich nunmehr al-
lein in dem Raum war, den ich noch am VVormittag mit Adam geteilt hatte.

Die nachste Zeit war fiir mich eine arge Nervenprobe. Die deutschen Gefan-
genen — Dienstgrade vom Schiitzen bis zum Major — sahen mich scheel an, als
ob ich ein Hoch- und Landesverréter wére. Als ich beim ersten Morgenappell
allein am linken Flugel der im offenen Viereck angetretenen Antifa-Schule stand
und der von den Russen zum Lageréltesten bestimmte deutsche Major Welz auf
russisch «Achtung!» kommandiert hatte, um dem Dejumi zu melden, rief mir
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ein taktvoller Vertreter unserer Deutschen Wehrmacht héhnend zu: «Finger
lang, Herr Oberst!»

Dieser Major Welz war in der 6. Armee Kommandeur eines Pionierbataillons
gewesen, und wir kannten einander vom Lager Susdal her, wo ich einen guten
Eindruck von ihm gewonnen hatte. In der Zwischenzeit war er freiwillig auf die
Antifa-Schule gegangen und nahm nun eine Funktionsstellung ein, die mit er-
heblichen Vorteilen verbunden war. Er bekam u.a. die Lehrerverpflegung, die
viel besser als die gewdhnliche war.

In den ersten Tagen wollte er mir einen Besuch abstatten, ich lehnte den Kon-
takt zu ihm aber ab. Auch vermied ich jede Begegnung mit den Lehrgangsteil-
nehmern, soweit sich das in meiner Lage einrichten liess. Meinen Raum verliess
ich nur, wenn die «Schiler» in ihren Vorlesungen waren und ich ungestort auf
dem «Schulhof» Spazierengehen konnte. Die Lage meiner «Gefangniszelle mit
freiem Ausgang» war in einer Hinsicht fir mich eine besondere Belastung.
Durch die diinne Trennwand zu den Nachbarrdumen, in denen sich die Friseur-
stuben befanden, musste ich die Gespréche, die dort gefiihrt wurden, zwangslau-
fig mit anhéren. Und was musste ich alles hdren! Eines Tages war eine Gruppe
von deutschen Offizieren und Soldaten, von denen mir nur noch der Name des
Leutnants Schauer erinnerlich ist, von einem Einsatz an der Front in das Lager
zurlickgekehrt. Ich horte nun, wie im Nebenraum tber deren Aktivitaten in allen
Details berichtet wurde. Diese Gruppe war von den sowjetischen Auftraggebern
in russischen Uniformen an die deutsche Mittelfront gebracht worden, die sich
in schweren Riickzugskampfen befand. In deutsche Uniformen umgekleidet, war
sie dann hinter die deutsche Front geschleust worden, mit der Weisung, deutsche
Einheiten bei deren Riickmarsch in die falsche Richtung zu leiten und sie so in
die Hande der Sowjets zu fluhren. Das war vielfach gelungen. An der Vernich-
tung dieser Einheiten hatten sie sich — nach ihren Schilderungen — zwar nicht
beteiligt, wohl aber an der Auspliinderung der Leichen ihrer deutschen Lands-
leute. Sie schwéarmten von den vielen und guten Vorréaten an Lebensmitteln und
Tabakwaren etc., die ihnen in die Hande gefallen waren.

Es war entnervend, das alles anhdren zu miissen. Was aber diesem fiir einen
deutschen Soldaten unvorstellbaren Verhalten die Krone aufsetzte, war die Tat-
sache, dass diese Gruppe von Verratern auch noch um die Verleihung russischer
Kriegsauszeichnungen angesucht hatte.

In den drei Monaten meines Aufenthalts im Lager 2 von Krasnogorsk habe
ich noch manches unbegreifliche Verhalten von deutschen Kriegsgefangenen er-
fahren missen, von jungen Soldaten, so dass ich mir selbst immer wieder die
Frage stellte, wie eine solche Umkehrung der Wertvorstellungen und Ideale in-
nerhalb kurzer Zeit moéglich war. An der Front hatten diese Soldaten allen Bela-
stungen standgehalten, aber jetzt war ein Massensturz der Gesinnungen erfolgt,
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der sogar die sowjetischen Kommissare verbliffte und misstrauisch werden
liess. Fur sie war es schwer fassbar, dass deutsche Offiziere, teilweise auch ohne
Anwendung von Druck, ihren Rattenfangermethoden erlagen.

In diese Zeit fiel das Attentat auf Hitler am 20. Juli 1944. Die Nachricht er-
weckte naturgemass ein Frohlocken aller Antifa-Schiiler und besonders der Leh-
rer.

Meine Lage wurde jetzt so unertréglich, dass ich mich zu einem Hungerstreik
mit dem Ziel, die Verlegung in ein normales Gefangenenlager zu erreichen, ent-
schloss. Auf Hungerstreiks reagierten die Russen prompt. Ich wurde zum Lager-
kommandanten bzw. Schulleiter, Oberstleutnant Jansen, bestellt. Eine junge
deutsche Jidin dolmetschte. Ich brachte meine Beschwerde vor. Zunéchst er-
reichte ich nur, dass ich nicht mehr den Spiessrutenlauf zum Essensempfang zu
machen brauchte. Ein deutscher Soldat, etwa 40 Jahre alt, ein Lehrer aus dem
Rheinland, erhielt den Auftrag, mir die Mahlzeiten auf die Stube zu bringen.
Meine Verlegung wirde beantragt werden.

Dieser Landsmann war ein harmloser Mensch, der selbst nicht wusste, wieso
er in das Lager gebracht worden war; gemeldet hatte er sich angeblich nicht, und
an den Vorlesungen nahm er auch nicht teil. Er unterzog sich seiner neuen Ta-
tigkeit umso lieber, als er an meinen Mahlzeiten partizipierte, weil ich mit wenig
auszukommen gewohnt war. Ich ahnte jedoch, dass er die Nebenaufgabe hatte,
mich zu bespitzeln, und liess mich daher auf keine verfanglichen Gespréche mit
ihm ein. Ubrigens zog er sich den Arger seiner Lagervorgesetzten zu, als der
Arzt bei einer Routineuntersuchung feststellte, dass er erheblich an Gewicht zu-
genommen hatte, denn dies konnte nur auf die zusatzlichen Essensportionen zu-
riickgefiihrt werden, die er von mir, dem «Faschisten», angenommen hatte.

Aber wie das im grossen Sowjetreich tiblich war, hinter jedem Uberwacher
stand ein zweiter. Es war noch jemand eingeteilt, meine Zweisamkeit mit dem
Schulmeister zu belauern. Dieser zweite Argus, ein Leutnant mit einem polni-
schen Namen, besuchte mich, weil er den Auftrag erhalten hatte, mir die tagli-
chen russischen Heeresberichte zu Gbermitteln. Auch er konnte nicht viel mit
mir anfangen, weil ich mich auf keinerlei Diskussionen einliess.

Damit horten aber die Versuche, mich zu beeinflussen, nicht auf. Eines Tages
kam ein grossgewachsener Leutnant — sein Name ist mir nicht mehr bekannt —,
der aus der Nachrichtenabteilung 20 stammte und mich vom Polenfeldzug her
kannte, als ich das Il1. Bataillon des Infanterieregiments 76 (mot.) anfuhrte, das
eben zur 20. Infanteriedivision gehorte. Der junge Mann machte einen ordentli-
chen Eindruck. Er gestand mir, sich eigentlich nur aus Neugier, und um aus ei-
nem sehr schlechten Moorlager fortzukommen, fiir die Antifa-Schule gemeldet
zu haben. Er habe sich zu keinerlei Verpflichtungen tberreden lassen, vor allem
habe er es abgelehnt, eine Erklarung zu unterschreiben, wonach er sich bereit er-
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klaren sollte, nach Rickkehr in die Heimat im Sinn der kommunistischen Idee
zu wirken und sich im Fall seines Versagens der Gerichtsbarkeit der Bolschewi-
sten zu unterwerfen. Eine solche Erklarung werde von jedem Kursteilnehmer
verlangt. Diese Tatsache war interessant fiir mich, ebenso wie jene, dass den
Deutschen, die sich zu einem Fronteinsatz meldeten, eine schriftliche Erklarung
abverlangt wurde, wonach sie als Beweis des unbedingten Einsatzes fur das kom-
munistische Russland im gegebenen Fall auch einen deutschen Urlauberzug hin-
ter der Front in die Luft zu sprengen hétten.

Das waren aufschlussreiche Erkenntnisse. Konnte ich dem nun Glauben
schenken oder nicht, war es Dichtung oder Wahrheit? Spater habe ich erfahren,
dass die beiden Behauptungen auf Wahrheit beruhten. Jedenfalls gab es unter
den Antifa-Schiilern nicht nur Uberlaufer zu den Bolschewisten, sondern auch
Kriegsgefangene, die durch ihre Teilnahme an einem Lehrgang die Gelegenheit
einer offenen Tur in die Heimat zu erblicken wéhnten. Ich kenne zwar keinen,
dem dies gegluckt ist, die Moglichkeit selbst hielt ich damals aber nicht fir un-
bedingt abwegig. Hierin bestarkte mich ein anderes Erlebnis.

Eines Tages erschien in meiner Stube der erwéhnte Major Welz, der Lager-
&lteste des Lehrgangs, frither Pionierkommandeur in der Division Strecker, mit
dem ich bis dahin jeden Kontakt abgelehnt hatte, und bat mich um eine Unterre-
dung. Er erzahlte mir seinen Werdegang: Als junger Mann, gebdirtiger Schlesier,
war er zur schlesischen SA gegangen, hatte sodann seine Liebe zum Kommiss
entdeckt und war Pionier in Neisse, spéter in Koblenz geworden. Verheiratet war
er mit der Tochter eines Mdbelfabrikanten. Welz behauptete mir gegeniiber, dass
er auch nur aus dem Grund die Schule besuche, um durch ein Frontkommando,
zu dem er sich melden wolle, eine Gelegenheit zur Flucht zu bekommen. Deshalb
gebe er sich als Uberzeugter Kommunist, und aus der gleichen Absicht heraus
habe er sich zur Annahme einer Funktionsstellung bereit erklart. War das die
Wahrheit, so konnte man nur sagen, dass er sich meisterlich getarnt hatte. Sollte
ich mich geschmeichelt flihlen, dass er ausgerechnet mir sein Herz ausschuttete?

Jedenfalls schwéarmten wir beide fir seinen ehemaligen Divisionskomman-
deur, den ich seit Langem kannte und schatzte. Welz las mir aus seinem Tage-
buch vor, das er in jenen Tagen zu schreiben begonnen hatte. Es war in einem
sehr guten Stil verfasst. Sein Lehrer fur Literatur an der Antifa-Schule — ein sol-
ches Fach gab es dort, es wurde russische und deutsche kommunistische Litera-
tur gelehrt —, ein deutsch-jlidischer angeblicher Schriftsteller und Lehrer an der
Moskauer Universitat mit Namen Huppert, wollte fur eine Veroffentlichung in
Romanform sorgen.

Kurz und gut, Welz gab sich mir gegenuber als Offizier mit absoluter Gesin-
nungstreue, der nur auf den Augenblick wartete, in dem sich ein Turspalt in die
Freiheit zeigen wirde. Mag er mir nun damals sein wahres Gesicht gezeigt haben
oder nicht — der Gehirnwasche war er zum Teil sicherlich schon erlegen, wenn

95



er etwa von den wirtschaftlichen Erfolgen der Sowjets erzéhlte, die er aus eige-
ner Anschauung ja nicht kennen konnte, so z.B. die schon erwéhnte, vor dem
Krieg beabsichtigte unentgeltliche Brotzuteilung an alle Sowjetburger, die an-
geblich nur durch unseren Uberfall vereitelt worden war; oder wenn er berich-
tete, dass die Soldaten der Roten Armee strenge Anweisungen erhalten héatten,
bei Ausweitung der Kriegshandlungen auf deutsches Gebiet der Bevdlkerung
gegeniber schonend und friedlich zu verfahren, weiters dass man bereits Vor-
sorge fiir deren Erndhrung durch Bereitstellung von Milch- und Schlachtvieh
getroffen habe. Entweder glaubte er das selbst, dann musste er eineinhalb Jahre
mit Scheuklappen durch die Sowjetunion marschiert sein, oder er glaubte es
nicht, dann wollte er mir im Auftrag der Russen diese Méarchen erzahlen. Alles
in allem war ich mir tber ihn nicht im Klaren.

Menschenbeurteilung ist schon in normalen Zeiten eine schwere Aufgabe,
wie fragwirdig ist sie aber erst in der Notlage der sowjetischen Kriegsgefangen-
schaft, flr welche es nichts Vergleichbares gegeben hat und hoffentlich auch
nicht mehr geben wird? Der Mensch bleibt das grdsste Rétsel der Welt. Jeden-
falls wurde Welz nach dem Krieg von seinen neuen roten Vorgesetzten als Biir-
germeister in einer sachsischen Stadt eingesetzt. Er z&hlte schon auf der Antifa-
Schule zur Prominenz, was aber nicht heissen soll, dass alle damaligen Promi-
nenten auch spéter in der sogenannten DDR prominent wurden oder blieben.

Unter die Prominenten gehorte ferner der sehr junge Leutnant Graf Einsiedel,
der 1942 als Jagdflieger in Gefangenschaft geraten war (ich erwahnte ihn schon
in dem Kapitel «Zum zweiten Mal in Krasnogorsk»). Dieser Urenkel Bismarcks
beschloss in jenen Tagen, wie ich ihn persdnlich sagen horte, Politiker zu werden
und in die Diplomatie zu gehen — vielleicht aufgrund seiner auf der Antifa-
Schule erworbenen Kenntnisse, ich weiss es nicht. Bis zum Kriegsende war er
jedenfalls fleissig im Nationalkomitee tatig und hat dariiber ein aufschlussrei-
ches Tagebuch veroffentlicht. Er war aber doch so vorsichtig, nicht die DDR als
neue Heimat zu erwéhlen, sondern zu seinen Vorfahren in die Bundesrepublik
zurlickzukehren, wo Hochverrat gegen das Dritte Reich geehrt und Landesverrat
nicht verfolgt wird. Er war so klug, auch die Kehrseite der Medaille zu erkennen
und seine Zukunft nicht auf dem Sand der marxistisch-leninistisch-stalinisti-
schen Utopien zu bauen.*

Noch eine dritte «prominente» Personlichkeit gab es in der Antifa-Schule.
Sie gehorte eigentlich gar nicht dazu, sondern war nur eine Nebenerscheinung,
aber eine wunderschone. Es war die Tochter des zu Kapitelbeginn erwéhnten
Professors mit dem ungarischen Namen, eine bildschéne Jidin. Sie tbte keine
Funktion aus und war meist nur in Begleitung ihres Vaters oder der dicklichen,

* Graf Heinrich Einsiedel war von 1994-1998 Bundestagsabgeordneter der PDS.
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ungrazidsen und ungepflegten Frau eines deutschen Kommunisten-Emigranten,
eines Lehrers an der Schule, zu sehen. Man konnte sich keinen grosseren Ge-
gensatz vorstellen als diese beiden Frauen.

Es war kein Wunder, dass dieses liebreizende Mé&dchen von allen méannlichen
Insassen der «Stacheldrahtinsel» umschwéarmt wurde, denn weibliche Wesen
waren in den Lagern Mangelware, nur vereinzelt gab es Arztinnen oder Kran-
kenschwestern, und unter den russischen Frauen und Madchen waren Schonhei-
ten oder auch nur passable Erscheinungen selten.

Aber auch andere Prominenz habe ich in jenen Monaten im Lager Krasno-
gorsk Nr. 2 erlebt, so z.B. den «Agrarexperten» Edwin Hornle, der als spaterer
Landwirtschaftsminister vorgesehen war, den séchsischen Gewerkschaftsfuhrer
Ackermann, der ein miserables Deutsch sprach, den erwéhnten «Oberst» Zaisser
alias «General Gomez», der in westlicher Kleidung als Lehrer fungierte, und den
Sohn von Wilhelm Pieck — in der Uniform eines Hauptmanns des NKWD. Pieck
selbst stattete der Schule auch einen Besuch ab, und es war fur mich ein erschit-
terndes Erlebnis, sehen und hdren zu miissen, wie junge deutsche Soldaten und
Offiziere, die vor wenigen Monaten noch fur ihr Vaterland k&mpfend an der
Front gestanden waren, nunmehr dem «présumtiven Reichsprésidenten» einen
begeisterten Empfang bereiteten, kommunistische Kampflieder singend.

Solche Erlebnisse prégen sich ein, man vergisst sie nie. Es sollte spater noch
viel arger werden, mir hétte aber das damals in Krasnogorsk schon genligt.

Dabei ist es erzahlenswert, wie primitiv die Umerziehung hdufig angegangen
wurde. Ich musste zwangslaufig so manche «Vorlesungen» mit anhéren, die in
der warmen Jahreszeit im Freien vor meinem Fenster stattfanden. So schilderte
eines Tages ein deutscher Kommunist, der angeblich jahrelang in einem volks-
eigenen Werk der Sowjetunion gearbeitet hatte, die Arbeitsverhaltnisse und die
Entlohnung der Arbeiter in den schonsten Farben. Beispielsweise sei es flr ihn
ein leichtes gewesen, sich durch Verbesserungsvorschlage fir die Produktion
eine zusatzliche Geldpréamie zu verschaffen. Er habe das stets vor einem Urlaub
gemacht und sich dadurch erhebliche Zubussen erworben.

Mit solch lacherlichen Schilderungen versuchte man, den jungen deutschen
Soldaten das kommunistische Wirtschaftssystem schmackhaft zu machen. Ge-
wiss gelang so etwas nicht immer. Beispielsweise musste sich Frieda Rubiner,
eine deutsche Altkommunistin, die wahrend des Krieges zeitweise in der Haupt-
verwaltung der Roten Armee tétig gewesen war, bei einem ihrer Vortrége tber
das sowjetische Wirtschaftsleben auf die Frage eines Antifa-Schulers, ob die In-
dustriewerke denn tatsachlich den darin beschéftigten Arbeitern gehdrten und
diese entsprechend an dem Gemeingewinn beteiligt wirden, zu der Antwort be-
kennen, dass auch in der Sowjetunion nach Tarifen entlohnt wiirde. Die meisten
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«Vorlesungen» waren auf dem Niveau kommunistischer Wahlpropaganda-Re-
den. Karl Marx war der liebe Gott und Lenin sein Prophet.

Ich habe damals die wichtigsten Blicher Lenins gelesen und mir Ausziige
gemacht, die im Lauf der Gefangenschaft leider verlorengegangen sind. Die
Kenntnis der Methoden des politischen Kampfes der Bolschewisten war fiir
mich &usserst aufschlussreich.

Im September 1944 fand mein Aufenthalt im Lager Krasnogorsk sein Ende.
Der geheimnisumwitterte Dr. Saweljew alias Sawelli, mein «Betreuer» aus der
Lubjanka, holte mich eines schénen Tages in einem Kraftwagen ab und fuhr mit
mir und einem mir unbekannten deutschen Kriegsgefangenen, den er aus dem
Lager 1 mitnahm, nach Moskau. Unterwegs konnte ich mich mit diesem nicht
unterhalten, weil Sawelli zwischen uns sass. Ich glaubte, ich wiirde noch einmal
in dem bekannten Staatsgefangnis landen, aber nach einem kurzen Aufenthalt
vor einem alten grauen Haus, in dem Sawelli flr einige Zeit verschwand, brachte
er mich nach etwa halbstiindiger Fahrt in ein mir bislang unbekanntes Lager, das
«Objekt 20 B», wie er es bezeichnete.
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IM LAGER 20 B

Das Hauptgebdude des Lagers war ein grosses Haus, das vor dem Krieg als Ei-
senbahner-Erholungsheim gedient hatte. Der Mitteltrakt bestand aus einem gros-
sen, hohen Saal, von dem aus zwei breite Treppen in das Obergeschoss fiihrten,
wo es eine Galerie mit Holzgeldnder gab. Von diesem Saal aus kam man in bei-
den Stockwerken in die Seitenfliigel des Gebaudes, wo es entlang langer Gange
grossere und kleinere Einzelzimmer als Schlaf- und Aufenthaltsrdume gab. An
den Enden der Génge lagen die Waschraume und Toiletten — sehr primitiv, aber
immerhin funktionstiichtig —, im Erdgeschoss gab es eine Bibliothek und die Fri-
seurstube mit Friseurmeister Krause. Die Kiiche, die Wirtschaftsradume und eine
Revierstube waren in einem Nebengebdude untergebracht. Das «Etablissement»
war von einem sehr Kleinen Park umgeben, bestehend aus wenigen Rasenflachen
mit sparlichen Blschen und einzelnen Baumchen, von der Umgebung durch ei-
nen etwa 3 m hohen Palisadenzaun abgeschlossen. Auf Wachtiirme hatte man
verzichtet, die Posten, die ausserhalb der Umz&unung patrouillierten, waren un-
seren Blicken entzogen. Es war ndmlich ein «Vorzugslager» fiir solche Gefan-
gene, an welchen der NKWD oder die Abteilung 7 des roten Generalstabes ein
besonderes Interesse hatte.

Kommandantur und Verwaltungsraume lagen ausserhalb der Umzaunung.

Vom ersten Stockwerk aus hatte man einen Ausblick auf die recht trostlose
Ebene mit wenigen Hecken und Baumen. Siedlungen lagen nicht im Blickfeld.

Als ich eingeliefert wurde, bestand die Belegschaft aus etwa 30 bis 40 Gene-
ralen und Stabsoffizieren sowie einigen wenigen Hauptleuten und Leutnanten,
einem rumanischen Oberst und zwei finnischen Offizieren. Letztere wurden nach
wenigen Tagen abgeholt und angeblich in ihre Heimat zurlckgefiihrt. An Gene-
ralen waren untergebracht: Die Kommandierenden Generale Hell, Muller (Lud-
wig) und Buschenhagen (kam erst Wochen nach meiner Ankunft), weiters die
Divisionskommandeure Postel, Bayer, Bohme, v. Dewitz, Graf v. Hulsen, Fren-
king, Tronnier, Gepp, Schwarz, Brandt (ehern. Bevollméachtigter im rumanischen
Erddlgebiet), Busch und v. Lilienthal (Generalintendant). Ferner erinnere ich
mich noch an Oberst i. G. Schmidt, Oberst Hollander, Major d. Res. v. Berge u.
Herrendorf, Leutnant Graf v. Waldersee und Leutnant Graf Thun.

Ich lag zusammen auf einer Stube mit den Obersten Crome, Stabschef des
IV. Armeekorps, v. Arenstorff, der von seiner Beférderung zum Generalmajor
erst im Dezember 1944 durch einen spéter gefangenen Offizier erfuhr, Oberst d.
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Res. Kaiser, einem Maler aus Wiesbaden, und Oberstarzt Dr. Dr. Rieke. Spater
kam noch Oberst Ringenberg hinzu.

Der Tagesablauf war recht einténig. Morgens versammelte man sich im Ess-
raum des Erdgeschosses zum Friihstlick, genauer gesagt nur die Stabsoffiziere
und niedrigere Dienstgrade, die Generale hatten einen gesonderten Essraum im
Obergeschoss, sie bekamen auch eine bessere Verpflegung. Danach ging man
bei gutem Wetter im «Park» spazieren, bei Schlechtwetter las man im Zimmer,
spielte Karten oder unterhielt sich. Der Besuch der Friseurstube war sehr zeit-
raubend, man war auch nicht jeden Tag dran. Das russische Bad, bestehend aus
zwei Kibeln warmen Wassers, und der Waschewechsel wurden jeden Samstag
zelebriert, danach trank man in der Revierstube ein von den Finnen eingeflihrtes
Vitamingetrank, ndmlich Wasser mit einem Aufguss aus Fichtennadeln.

Die Mittags- und die Abendmahlzeit gab es zu den Ublichen Tageszeiten.
Nach dem Mittagessen herrschte allgemeine Ruhe. Die Verpflegung war nicht
besser oder reichhaltiger als in den ibrigen Lagern. Abends wurde der russische
Heeresbericht verlesen, wofiir man sich auf der Galerie einfinden musste. Das
war der einzige «Dienst», zu dem man zu erscheinen hatte, ein Fernbleiben
wurde sofort vermerkt.

Korperliche Betatigung verschafften sich Oberst v. Arenstorff, Oberst Crome
und ich ausserplanméssig dadurch, dass wir den zum Kiichendienst eingesetzten
deutschen Soldaten beim Holzségen halfen. Dabei erfuhr man auch ganz amu-
sante Begebenheiten des kommunistischen Alltags, so etwa Folgendes: Die
Holzzuteilung reichte nie aus, wie alle Zuteilungen. Kohle gab es im reichen
Russland nicht, in Moskau am allerwenigsten, es wurde generell mit Holz ge-
heizt. Um dem Mangel daran abzuhelfen, wurden die deutschen Kriegsgefange-
nen eingespannt, es illegal zu besorgen. Die Bewacher fuhren zu diesem Zweck
mit ihren Gefangenen in den nachsten Wald und standen selbst Schmiere, wah-
rend die Gefangenen Baume fallen und zersdgen mussten. Auf solchen Frevel
standen schwere Strafen, aber die Erzeugung von Warme war wichtiger als der
Diebstahl am volkseigenen Gut. Diese kleine Episode belegt, wie sehr das Liigen
im kommunistischen Russland verbreitet war.

Die weltanschauliche und politische «Betreuung» wurde in diesem Lager
grossgeschrieben. Die Politkommissare Dr. Saweljew und Stern kamen oft tage-
lang zu Besuch. Dann flhrten sie lange Unterhaltungen mit den ihnen nitzlich
erscheinenden Lagerinsassen, sie verteilten ihre schriftlichen Aufgaben etc. So
schrieb z.B. Oberstarzt Dr. Dr. Rieke tagelang einen Bericht tiber das deutsche
Medizinalwesen und General Ludwig Mdller Uber die Wehrwirtschaft des Drit-
ten Reiches. Als Belohnung gab es Kaffee und Zigaretten, zuweilen auch belegte
Brote und Tee. Aber das war nichts Aussergewdhnliches in den sowjetischen
Lagern und Gefangnissen. Die Russen holten sich alle wichtigen Experten und
entlockten ihnen ihre Kenntnisse. Und sie hatten, mit wenigen Ausnahmen, Er-
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folg. So sammelten sie schon vor der Besetzung von Deutschland alles Wissens-
werte, was ihnen spéter in hohem Masse von Vorteil sein sollte.

Die politische Bearbeitung wurde nicht etwa nur durch die russischen Kom-
missare ausgelbt. In den Monaten September 1944 bis Februar oder Marz 1945
kamen viele prominente deutsche Kommunisten und die geistigen Fihrer des
«Bundes Deutscher Offiziere» sowie des «Nationalkomitees Freies Deutsch-
land» zu uns. Ich erinnere mich an Vortrage von Willi Bredel, Walter Ulbricht
und Anton Ackermann, die allesamt ihre Probleme mit der deutschen Sprache
hatten. Diese Reden bewegten sich auf dem Niveau kommunistischer Propagan-
daansprachen. Besser sprach ein Fihrer der Osterreichischen Emigranten, Fi-
scher, aber er musste sich, da er sich auf historischem Gebiet recht wenig sattel-
fest zeigte, in der anschliessenden Diskussion manche Berichtigung gefallen las-
sen.

Sogar militarische Themen konnten behandelt werden. General Buschenha-
gen gab einen vorziiglichen Uberblick tiber unsere Invasion in Norwegen, von
der er als damaliger Generalstabschef des Gesamtunternehmens die kompeten-
teste Darstellung bieten konnte. Es war ein Lobgesang auf die planméssig genaue
Vorbereitung einer Operation, Uber die es nicht einmal friedensmassige Gene-
ralstabsstudien gegeben hatte und die in einer unwahrscheinlich kurzen Zeit
durchzufiihren war, weil es den Englédndern zuvorzukommen galt, deren Aktion
unmittelbar bevorstand. Buschenhagen geriet bei seinem Vortrag in solche Be-
geisterung, dass er bei der Erwahnung Hitlers immer vom «Fihrer» sprach. Er
war damals schon Mitglied des BDO, zéhlte spater zu den aktivsten unter den
Abtriinnigen und trat schliesslich in Niirnberg als Zeuge der Anklage auf.

Eine traurige Figur gab Oberstarzt Dr. Dr. Rieke bei seinen Vortrégen ab.
Einmal behandelte er das sowjetische Verkehrswesen, von dem er mehr schlecht
als recht referieren konnte, das andere Mal die Berufsmoglichkeiten der Offiziere
nach Friedensschluss in Deutschland. So sprach er z.B. liber das Medizinstudium
und die Anatomie-Kollegs, wobei seine Schilderung des Anatomiesaals und der
Tatigkeiten darin ziemlich abschreckend wirkte. Rieke war, wie man umgangs-
sprachlich sagt, total Uberkandidelt.

Es wurden auch geschichtliche und kiinstlerische Themen behandelt, letztere
z.B. durch Oberst d. Res. Kaiser, der tiber moderne Malerei sprach. Kaiser hatte
vor und im Krieg verschiedentlich Bilder im Minchner «Haus der Kunst» aus-
gestellt, und Hitler hatte sogar ein Bild von ihm gekauft. Sehr amisant war es,
als ihm einmal jemand aus unserem Kreis auf seine Bemerkung, Hitler habe
nichts von Kunst verstanden, entgegnete: «Wahrscheinlich, denn er hat ja auch
ein Bild von lhnen erworben.»

Kaiser hatte sich durch Saweljew Malerutensilien erbettelt und verstieg sich
sogar zu der Hoffnung, man wirde ihn an der Moskauer Akademie zulassen. Er
zeichnete eifrig nach nattrlichen Motiven und aus dem Gedéachtnis und organi-
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sierte eine ausgezeichnete kleine Ausstellung. Aber er war auch masslos einge-
bildet, denn auf die Frage nach dem grdssten lebenden deutschen Maler gab er
die ebenso kurze wie arrogante Antwort: «Ich!»

Initiator der VVortrdge war der Vertrauensmann des Nationalkomitees im La-
ger, Oberst Czimatis, ein sehr intelligenter Mann, der sich als Freund des Politi-
schen Kommissars Stern bezeichnete. Er sprach gerne und gut, in geschliffenem
Stil, und erwies sich als ein guter Kommentator fur die Sowjets. Man konnte ihn
als Edelkommunisten bezeichnen, von seinen sowjetischen Freunden mit guter
Kleidung ausgestattet und nie ohne sein Monokel anzutreffen. Nach seiner Ge-
fangenschaft wandte sich Czimatis wieder in den kapitalistischen Westen, wo er
in der Industrie eine wichtige Stellung innehatte.

Ein kommunistischer Grundsatz lautet: «Es kommt nicht darauf an, mit wem
man zusammenarbeitet, sondern zu welchem Zweck man zusammengeht.» Nach
dieser Devise hat Czimatis gehandelt. Sein Ziel war, so bald und so sicher wie
maoglich die Heimat wiederzusehen. Das hat er ja dann auch erreicht. Zu diesem
Zweck hat er auch Aufsétze in der «Verraterzeitung» («Freies Deutschland») ge-
schrieben. Sicherlich nicht ganz freiwillig, denn solche Veroffentlichungen wa-
ren fur die russische Feindpropagandaleitung ein Testfall fur die Aufrichtigkeit
der dem sowijetischen Regime gegeniiber bewiesenen kommunistischen Gesin-
nung.

Leider sind auch sehr tapfere Frontsoldaten damals unter die Artikelschreiber
gegangen — oder gegangen worden —, wie z.B. Oberst Hollander, im Krieg Kom-
mandeur eines Sturmregiments. Auch die beiden aus Osterreich stammenden Ge-
nerale Dr. Franek und v. Schmidt fanden leider im Lauf des Winters 1944/45 den
Weg zum «Nationalkomitee Freies Osterreich». Franek, der Maria-Theresien-
Ritter, wurde sogar Président dieses Komitees. Ich werde im ndchsten Kapitel
noch auf ihn zuriickkommen missen.

Wie der Sinneswandel von General v. Schmidt, einem sehr intelligenten und
geradlinigen Mann, vor sich ging, weiss ich heute nicht mehr zu sagen. Ich erin-
nere mich noch seiner sehr aufrechten Gesinnung und seiner Verachtung der ab-
triinnigen Generale und Stabsoffiziere. Als bei einer Unterhaltung einer der Her-
ren erzahlte, Hitler habe sich einmal vor Wut auf den Boden geworfen und in
einen Teppich gebissen, weil jemand Obstruktion gegen ihn machte, da sagte
Schmidt gelassen: «Wenn er Sie hier erleben kénnte, wiirde er einen ganzen Tep-
pich auffressen.»

Eines Tages lud Dr. Saweljew auch mich zu einer Tasse Tee ein. Ich kann
mich nicht mehr an das Thema der Unterhaltung erinnern, jedenfalls wollte er
mich in irgendeiner Weise fiir seine Zwecke benutzen. Er muss wohl die Sinnlo-
sigkeit seiner Bemihungen eingesehen haben, denn ich wurde nie mehr wieder
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hinbestellt. Ich war fur ihn ein hoffnungsloser Fall, umso mehr, als die Russen
durch ihre Spitzel selbstverstandlich davon Kenntnis erhielten, dass ich in dem
Kreis der zum «Bund Deutscher Offiziere» gehdrigen oder ihm zuneigenden
deutschen und dsterreichischen Kriegsgefangenen bei jeder Gelegenheit Oppo-
sition betrieb und die Wankelmitigen bei der Stange zu halten suchte.

Ein paar Tage darauf kam Oberst v. Papen, friiher Kompaniechef in dem von
mir vor dem Krieg und im Polenfeldzug gefuhrten I11. Bataillon/Infanterieregi-
ment 76, beim Zusammenbruch der Mittelfront 1944 in Gefangenschaft geraten,
zu mir und warnte mich im Auftrag des Politkommissars Stern, weiterhin Ob-
struktion zu machen, weil ich dann einen schlechten Weg gehen miisste. Das war
ein Schuss vor den Bug. Ich dnderte aber mein Verhalten nicht und musste dann
nach dem Zusammenbruch den schlechten Weg gehen — wie viele andere auch,
ohne es je bedauert zu haben. Ich flihlte mich, wie Oberstleutnant i. G. v. Below,
letzter la der 6. Armee, es einmal in der Gefangenschaft sehr richtig zum Aus-
druck gebracht hatte, als preussischer Offizier und nicht als Martyrer.

Es gab neben diesen unerfreulichen Erscheinungen auch manches, was ei-
nem das driickende Gefangenenschicksal erleichterte. Das waren die Mdglich-
keiten, Bicher zu lesen, Musik zu héren und schliesslich sich mit den anderen
zu unterhalten. Gute Biicher, nicht nur in deutscher, sondern auch in franzosi-
scher, englischer und italienischer Sprache, standen uns zur Verfugung; die Her-
ren Kommissare beschafften aus Moskau auch bedeutende Werke, wenn sie von
den deutschen hilfswilligen Experten fiir die Ausarbeitung irgendwelcher Denk-
schriften in deren Auftrag verlangt wurden. Ich entsinne mich, dass der damalige
Generalleutnant Béhme, ehemals Kommandeur der 73. Infanteriedivision, zu ir-
gendeinem Zweck das dreibédndige Werk des Wiener Historikers Heinrich Fried-
jung «Das Zeitalter des Imperialismus» benétigte. Es wurde ihm aus der russi-
schen Staatsbibliothek beschafft. Ich erinnere mich deswegen so genau, weil
auch ich mir Zugang zu den Buchern verschaffen konnte.

Die Lagerbibliothek enthielt viele franzdsische Biicher; ich las «Les Mise-
rables» und «Les Travailleurs de la Mer» von Victor Hugo. War es an sich schon
wunderbar, ein gutes Buch zu lesen, so war es darlber hinaus durch das Sich-
Versenken in eine andere Welt eine unschétzbare Ablenkung von unserem trau-
rigen Dasein und den tragischen Ereignissen an der Front und in der Heimat.

Gute Musik konnten wir taglich héren, denn es waren einige hervorragende
Klavierspieler unter uns. Wir konnten auch Unterhaltungsabende kabarettisti-
scher Art veranstalten, wobei unvermutete Begabungen sichtbar wurden. Gene-
ralintendant v. Lilienthal machte in gewandter Weise den Conferencier, Major
v. Berge u. Herrendorf sang Couplets aus der Zeit des Berliner Kabaretts «Chat
noir» vor 1914 und Partien aus «Don Carlos». Auch ich bin damals zusammen
mit einem Oberleutnant in zwei «Sketches» aufgetreten. Bei einer anderen Ge-
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legenheit las ich eine von mir als Hamburger verfasste «Wahre Seemannsge-
schichte» vor. Solche Unterhaltungen, vor allem die musikalischen, bei welchen
auch der von uns Deutschen so gern gelibte Chorgesang nicht fehlte, waren zeit-
weise sich darbietende Zufluchtsinseln fir unsere Seele und unser Gemidit.

In diesem Zusammenhang besonders erwdhnen mochte ich die Weihnachts-
feier, die wir unter Gewahrung gewisser Vergiinstigungen seitens der Russen in
wirdiger Weise begehen konnten. In jenen Tagen hatte sich wegen der hoffnung-
gebenden Nachrichten von der Ardennenoffensive eine zuversichtliche Stim-
mung bemerkbar gemacht, wodurch das Christfest fiir uns eine besondere Be-
deutung erhalten sollte, wie manch einer in nicht zu erschiitterndem Glauben
meinte. Aus diesem Grund hatten wir auch alle Méglichkeiten ausgeschdpft, den
Heiligen Abend in der Form zu feiern, wie wir es von der Heimat her gewohnt
waren. Die Russen hatten uns einen grossen Tannenbaum, sogar mit elektrischen
Gliihbirnen, deren Leitungsdrahte die Starke kleiner Kabel hatten, zur Verfugung
gestellt. Sie waren auch damit einverstanden gewesen, dass wir uns ein etwas
festlicheres Abendessen durch die Klichenordonnanzen bereiten lassen konnten.

Zu diesem Anlass fanden wir uns in dem grossen Mittelsaal des Gebaudes
zusammen. Der dienstalteste General, Hell, fand uns allen zu Herzen gehende
Worte. Wir waren mit unseren Gedanken und Gefuihlen bei der Heimat und den
Kameraden an den Fronten, und nach Verlesung des Weihnachtsevangeliums
und dem gemeinsamen Singen von «Stille Nacht, heilige Nacht» las ich eine von
mir verfasste Weihnachtslegende vor. Danach assen wir eine flr uns festliche
Abendmahlzeit, tranken Tee, rauchten die russischen Zigaretten und erwarteten
das Erscheinen von Knecht Ruprecht. Dieser war mit unseren geringen Mdoglich-
keiten kostlimiert und frisiert worden und erschien nun mit Gabensack und Rute.
Ich hatte fur ihn in Gedichtform eine langere Ansprache verfasst, die nach einer
weihnachtlichen Einleitung unseren Tagesablauf mit der Schilderung der hierbei
besonders in Erscheinung tretenden Personen zum Inhalt hatte. So klang der Hei-
lige Abend, der flir die Heimat der furchterlichste war, fur uns erfreulich aus.

Bald aber sollte es keine erfreulichen Stunden mehr geben. Die Ardennenof-
fensive war zusammengebrochen, die Rote Armee stiess unaufhaltsam, wenn
auch unter schweren Verlusten, immer weiter nach Deutschland hinein, und wir
verfolgten angstvoll auf der grossen Wandkarte in der Galerie im ersten Stock-
werk, wie die roten Fahnchen stetig nach Westen wanderten. Man hétte meinen
sollen, dass dieser Anblick jeden von uns ins Herz getroffen hatte, doch dem war
leider nicht so. Ich werde nie vergessen, wie eines Tages zwei junge Leutnante
— es waren zwei Grafen — vor der Karte standen und sich tber die Fortschritte
der Roten Armee freuten. Der eine sagte zum anderen: «Na, die geben es ihnen
aber tlichtig, Gott sei Dank, dann wird ja alles bald voriber sein, und wir kom-
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men nach Hause!» Der eine Leutnant wurde spater in der DDR Protokollchef,
der andere Regierungsrat in einem Bonner Ministerium. So belohnte das Schick-
sal den «Widerstand»!

In den Wintermonaten kam auch einmal Feldmarschall Paulus aus seiner
Datscha bei Moskau, wo er mit General Leyser und Oberst v. Beaulieu — letzterer
als Aufpasser — abgesondert untergebracht war, zu uns. Paulus verhielt sich mir
gegenilber stets besonders kameradschaftlich, er brachte mir auch bei dieser Ge-
legenheit etwas von seiner besseren Generalsverpflegung mit. Wir unterhielten
uns zu zweit in einem Kkleineren Raum, in dem eine grosse Europakarte an der
Wand hing, auf der das gewaltige sowjetische Territorium in roter Farbe ein-
drucksvoll veranschaulicht war. Mehrere Minuten lang stand der Bearbeiter des
«Barbarossa»-Plans davor, dann sagte er zu mir: «Wie konnte nur das kleine
Deutschland das Riesenreich angreifen?!» Diese Ausserung erschiitterte mich.
Als einer der Hauptverantwortlichen der strategischen Planungen flr den Krieg
gegen die Sowjetunion, dem dafir alle militarischen und wirtschaftlichen De-
tailinformationen zur Verfligung gestanden waren und der eine riesige Operation
geplant hatte, flr die er sich doch damals einen Erfolg hatte versprechen mdissen,
konnte er nun kein anderes Urteil finden als dieses — von der Grdsse des russi-
schen Territoriums beeindruckt, als wenn er sie zum ersten Mal wahrgenommen
hétte. Noch vor wenigen Monaten hatte er viele Moglichkeiten erfolgverspre-
chender Operationen an der Karte demonstriert. Als Regimentskommandeur mit
begrenzter Perspektive konnte ich den Anschauungswandel dieses grossen Ge-
neralstablers nicht begreifen.

Anfang Dezember war Ubrigens eines der fur die Geschichte der preussisch-
deutschen Wehrorganisation erschitterndsten Ereignisse vor sich gegangen. 50
Generale, an ihrer Spitze Feldmarschall Paulus, hatten einen «Aufruf an Volk
und Wehrmacht» gerichtet — natrlich nicht aus eigener Initiative, sondern auf
Dréangen der Kommunisten und der hinter ihnen stehenden 7. Abteilung des Ge-
neralstabes der Roten Armee —, der in Form von Millionen Flugblattern an den
Fronten abgeworfen wurde. In diesem Aufruf wurden Volk und Wehrmacht
durch die in sowjetischer Kriegsgefangenschaft befindlichen deutschen Trup-
penfihrer aufgefordert, das Blutvergiessen durch Beseitigung der Diktatur Hit-
lers zu beenden.

Es gibt wohl in der gesamten Menschheitsgeschichte keinen dhnlichen Vor-
gang — dass sich Soldaten aus der Gefangenschaft heraus gegen ihr eigenes Va-
terland stellten, somit gegen ihre eigenen Kameraden und Landsleute, mit denen
sie vor ihrer Gefangennahme noch tapfer gegen den Feind gekdmpft hatten. Ein
Verhalten, das vor dem Krieg fur deutsche Soldaten unvorstellbar war.

Ich erlebte damals die VVorbereitungen zu diesem Aufruf, denn die in unserem
Lager befindlichen Generale wurden von den Russen mittels LKW zum Sitz des
Feldmarschalls beférdert, um dort in einem «historischen Akt» ihre Unterschrif-
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ten abzugeben, naturgeméss weidlich ausgeschlachtet vom sowjetischen Propa-
gandaapparat. Es wurde vorher viel dartiber diskutiert, und ich glaubte, die Ge-
nerale Busch und Frenking davon Uberzeugt zu haben, dass sie sich der Unter-
schrift durch Standhaftigkeit entziehen kénnten. Beide waren Ubrigens nicht
Mitglieder des «Bundes Deutscher Offiziere», und ich war in meinen taglichen
Unterhaltungen gerade mit diesen beiden Herren einig in der Opposition gegen
den BDO und das Nationalkomitee, wie Uibrigens auch mit den Generalen Gepp,
ehern. Kommandeur der 9. Infanteriedivision, und Schwarz, ehern. Komman-
deur der 376. Infanteriedivision. General Busch wurde vor der Abfahrt der Ge-
nerale zu Kommissar Gargadse bestellt; er kam zerknirscht zuriick und gestand
mir, er werde unterschreiben. Womit er erpresst worden war, verriet er mir leider
nicht. General Buschs Verhalten war stets einwandfrei gewesen, er ist leider in
der Gefangenschaft gestorben. General Frenking hat auch unterschrieben, wie er
behauptete unter Erpressung, General Schwarz nicht. Wer erpresst worden ist,
wer aus eigenem Antrieb unterschrieben hat? Es ist heute fir uns wohl ohne
Belang, den Motiven nachzugehen, die Tatsachen allein sind niederschmetternd
genug und kennzeichnen den Niedergang der charakterlichen Haltung unserer
Fuhrerschicht.

General Graf Hulsen, ehern. Kommandeur der 370. Infanteriedivision, Sohn
des einstigen Generals und Fliigeladjutanten Kaiser Wilhelms 1., hielt es dar-
Uber hinaus fiir angezeigt, in jenen Dezembertagen tiber den Rundfunk das deut-
sche Volk aufzufordern, die Waffen gegen Hitler zu richten. Das Mikrophon
wurde zu diesem Zweck an sein Krankenbett gebracht, da er an einer Thrombose
litt. Natdrlich handelte auch er nicht aus eigenem Entschluss, sondern auf Ver-
langen unserer Gastgeber, dem er bereitwillig nachkam. Herr v. Hilsen redete
gern und viel, man hatte ihm deswegen den Spitznamen «Seichgraf» angehangt.
All das war deprimierend, umso mehr, als die Versuche einiger weniger von uns
—2.B. von Oberst Crome, Oberst Schmidt —, dem Einfluss des Nationalkomitees
und des BDO sowie der Kommissare entgegenzuwirken, selbst bei einsichtigen
Generalen erfolglos blieben. Schliesslich sprach ich mit den beiden dienstélte-
sten Generalen, Hell und Buschenhagen, um sie zu bewegen, aus dem BDO aus-
zutreten. Nach einer langeren Diskussion schien Buschenhagen zu dem Ent-
schluss zu neigen, sagte mir jedoch, dass er den Zeitpunkt nicht fir gekommen
halte. (Er hat ihn allerdings nie fir gekommen erachtet und ist, wie erwéhnt,
beim Nirnberger Prozess sogar als Zeuge der Anklage aufgetreten.) Auch Hell
fand nicht den Mut dazu. Der von mir geplante allgemeine Austritt der Generale
und Stabsoffiziere aus dem BDO fand also nicht statt, obwohl kaum einer von
ihnen mit ganzem Herzen bei der Sache war. Die Wucht der Ereignisse und die
Furcht vor der Ungewissheit des eigenen Schicksals in diesem barbarischen
Land hatten die meisten zu starken Entschliissen unfahig gemacht.
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Natirlich waren sowohl die Bemiihungen von mir als auch jene von Oberst
Crome den Russen nicht unbekannt geblieben. Wir beide haben spéter die Quit-
tung dafir erhalten.

Bald darauf folgte der Zusammenbruch Deutschlands. Die taglichen Nach-
richten waren wie Keulenschlége, es gab keinerlei Hoffnung mehr. Am 8. Mai
1945 wurden wir in den friilhen Morgenstunden aus den Betten geholt und in den
grossen Esssaal im Erdgeschoss befohlen. Der russische Lagerkommandant er-
schien mit einem Dolmetscher. Dieser verlas uns die Bekanntmachung der so-
wjetischen Regierung, wonach das nationalsozialistische Deutschland bedin-
gungslos kapituliert habe. Wir alle waren wie betdubt. Da trat Oberstleutnant v.
Kirschhoffer, ein ehemaliger Angehériger meiner 44. Infanteriedivision, vor
dem Krieg Fihrer einer SA-Reiterstandarte, auf und rief: «Es lebe die Rote Ar-
mee, die Deutschland und Osterreich befreit hat!» Und wirklich stimmte die
Masse der Versammlung in die Hochrufe ein. General Ludwig Muller versuchte,
die Situation dadurch zu mildem, dass er aufforderte, der Toten dieses Krieges
zu gedenken. Wenn er und wir geahnt hétten, wie viele Opfer nach diesen Tagen
durch Rache und Mordlust dem deutschen Volk noch abverlangt werden sollten,
dann wadre unsere Stimmung noch betrlbter gewesen. Crome und ich gingen in
das Zimmer der Generale Busch und Frenking, wo sich auch Generalintendant
v. Lilienthal einfand. Keiner sprach ein Wort, schweigend sahen wir aus den
Fenstern in die weite Ebene, die Tranen standen uns in den Augen. Das Ende
war da, schrecklicher, als wir es ahnen konnten. Ganz Deutschland in der Hand
der Feinde und des Reiches Hauptstadt im Kampf erobert! Was war dagegen die
Kapitulation im Wald von Compiegne gewesen?

Ich musste an den 11. November 1918 denken, an den Tag des Waffenstill-
standes im Ersten Weltkrieg, den ich als verwundeter Kriegsgefangener der Eng-
lander im Londoner «Fulham Military Hospital» erlebt hatte. Damals waren wir
Augen- und Ohrenzeugen der karnevalsméassigen, tiberschwenglichen Begeiste-
rung der Londoner, die mit bunten Papiermiitzen, Papptrompeten und mit viel
Radau den Sieg der Entente auf den Strassen der niichternen britischen Haupt-
stadt feierten. Unser Stationsarzt, ein &lterer Zivilist, gab jedem von uns die Hand
und sagte: «Can we shake hands on it?» Er meinte es sicherlich ehrlich. Die
Stationsschwester, eine &ltere Berufskrankenschwester aus Irland, meinte: «Oh,
he is really a gentleman!» Aber wir hatten keine Meinung, ob gentlemanlike oder
nicht, wir lagen verwundet in unseren Betten und kamen uns noch verlassener
vor als vorher, als der Krieg noch andauerte. Die Oberschwester, diese rihrende
Irin, die uns wirklich wohltuend betreut hatte und die aus ihrer Sympathie fir
uns Deutsche nie ein Hehl gemacht hatte, weinte Tranen des Mitleids.

Und nun erlebte ich in der Sowjetunion das Ende des Grossdeutschen Rei-
ches. Fir unsere Gastgeber bestand kein Anlass mehr, dieses Sonderlager beste-
hen zu lassen, doch begannen die Sonderbehandlungen.
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Die meisten Generale trennte man von uns, zwar nicht alle, denn gewisse wich-
tige Personlichkeiten erfuhren besonderes Interesse. Andere kamen in allge-
meine Kriegsgefangenenlager, einige traf ich nach Jahren in Workuta wieder,
die meisten aber kamen in ein zentrales Generalslager. In Kasachstan traf ich
keinen von ihnen. Am schlechtesten hatten es die Unglicklichen, die man im
Gefangnis von Iwanowo jahrelang in Einzelhaft schmachten liess.

Auch mein Stiindchen schlug nun, nachdem man Oberst Crome einen Tag
zuvor plétzlich abgeholt hatte. Ich landete mit einigen anderen Offizieren und
Sonderfiihrem wieder einmal im Lager 1 von Krasnhogorsk.
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UND WIEDER NACH KRASNOGORSK

Bei schénem Friihlingswetter wurde ich mit mehreren Kameraden in das mir nun
schon gut bekannte Lager 1, das grosste der drei Lager von Krasnogorsk, ge-
bracht. Zundchst kam ich wie Gblich in die Quarantanebaracke, die vom (ibrigen
Lagerbereich durch eine hohe Holzwand abgetrennt war. Hier traf ich eine An-
zahl ungarischer Generale und Stabsoffiziere, die in Budapest von der Roten Ar-
mee gefangengenommen worden waren. Der Dienstélteste war ein Kommandie-
render General — der Name ist mir entfallen —, aus der enemaligen k. u. k. Armee
stammend, ein Soldat von vornehmer Haltung und Gesinnung. Neben ihm ist
mir ein anderer General in Erinnerung geblieben, friher Lehrer an der Kriegs-
akademie in Budapest und Verkehrsminister unter Horthy. Beide Herren spra-
chen natirlich ausgezeichnetes Wiener Deutsch. Wir flhrten viele Gespréche
miteinander. Sehr interessant waren fiir mich die Beurteilungen des Kriegsaka-
demielehrers lber die Aussichten Deutschlands, besser gesagt der Verbiindeten,
in beiden Weltkriegen. Er behauptete, dass es zur Zeit des Kampfes um Budapest
noch maglich gewesen ware, den Krieg zu gewinnen, wenn die operativen Mdg-
lichkeiten richtig erkannt und ausgeniitzt worden wéren. Auch im Ersten Welt-
krieg waren die Mittelméchte kurz vor einem Sieg gestanden. Ich weiss noch,
dass ich Genugtuung empfand, weil ein fremder Generalstabsoffizier nicht etwa
die Aussichtslosigkeit unseres Kampfes herausstellte, sondern von einem mdg-
lichen Erfolg sprach. Die Unterhaltungen mit diesen beiden Herren, die gerne
mit mir sprachen, waren fiir mich sehr aufschlussreich.

Barackenéltester in unserer Quarantanebaracke war ein deutscher Uberlau-
fer, ein Kommunist, tberheblich und grob. Welchen Dienstgrad er bekleidet
hatte, war nicht zu ermitteln. Sein grosster Stolz war, die Insassen der Baracke
bei den zweimal téglich stattfindenden Z&hlungen peinlich genau ausgerichtet
stillstehen zu lassen, mit lauter Stimme dem wachhabenden Offizier zu melden
und von diesem belobigt zu werden, wenn die angetretene «Mannschaft» den
Gruss des Dejumi Uberlautstark zackig erwiderte. Man muss es sich einmal vor-
stellen, dass ranghohe deutsche Offiziere in Reih und Glied, mit den H&nden an
der Hosennaht, «vorne reingelegt», mit korrekter Blickwendung dastanden — Of-
fiziere, die in Krieg und Frieden ihren Mann gestanden hatten und nun wie Re-
kruten die «Maulsalve» brillten. Es war beschdmend. Die menschliche Wirde
wurde von den Russen nicht geachtet, aber dass Deutsche sich selbst so ernied-
rigten, das war ein Mangel an Charakter.
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Mitten in unsere Quaranténezeit platzte eine Sensation: Zundchst drang nur
das Gerlicht Uber den Zaun, Feldmarschall Schérner sei im Lager eingetroffen.
Schérner war bei den Russen wie bei den Emigranten und Leuten vom Natio-
nalkomitee und vom BDO gleichermassen verhasst. Die «Prawda» hatte die
Volksseele gegen ihn aufgehetzt, weil er gemass ihrer Darstellung noch nach der
Kapitulation mit seiner Heeresgruppe weiter gegen die Sowjetunion gekampft
hatte.

Tatsachlich war der Feldmarschall in unser Lager gekommen. Die deutsche
Lagerleitung hatte eine «spontane» Volksdemonstration inszeniert, wir hérten
Schimpf- und Schméhrufe wie «Bluthund!», «Meuchelmérder!» u.a. Bald dar-
auf kam er, von den Russen angeblich vor der witenden Menge gerettet, in die
Quaranténebaracke. Schorner war in Zivilkleidung. Ich meldete mich bei ihm,
wie wir das in der Gefangenschaft als dienstjingere gegeniiber dienstélteren Of-
fizieren beibehalten hatten. Auch die ungarischen Generale und ein Oberst, er
war im Zivilleben Vermégensverwalter des Firstenhauses Hohenzollern gewe-
sen, machten sich mit dem Feldmarschall bekannt, so dass sich ein kleiner Kreis
um ihn bildete, zu dem auch ich gehorte. Wir setzten uns in der Folge taglich
zusammen, diskutierten alle aktuellen Fragen und spielten zur Ablenkung
Bridge.

Zunéchst aber muss ich einen VVorgang erwahnen, der mir fir Schorner ty-
pisch erschien. Die Russen hatten sich bemiht, fur den Feldmarschall ein Ein-
zelzimmer in unserer Quaranténebaracke frei zu machen, daftr mussten mehrere
andere Generale zusammenricken. Der darum bemihte Kommissar fuhrte
schliesslich Schorner in den fur ihn bereitgestellten Raum, fragte ihn sogar hof-
lich, als dieser sich priifend umsah, ob irgendetwas fehle. Schérner antwortete:
«Ja, ein Fihrerbild!»

Ich hatte in den folgenden Wochen in Krasnogorsk, wie erwahnt, taglich Ge-
legenheit, mit dem Feldmarschall all die Fragen zu besprechen, die mir ange-
sichts der abweichenden Urteile, die ich Uber ihn zuvor gehort hatte, auf der
Seele lagen. So fragte ich ihn z.B.: «Stimmt es, dass Sie von sich aus Todesurtei-
le ex abrupto bei irgendwelchen Verstdssen ausgesprochen haben und vollstrek-
ken liessen?» Er sagte mir: «Sie kennen doch das Militérstrafrecht. Sie wissen,
dass ich dem Kriegsrichter nichts befehlen kann, ich habe nur Kriegsgerichtsur-
teile bestétigt und konnte nichts anderes tun. Fir Standgerichte war ich nicht
zustandig, und ich habe solche nie beeinflusst. Im Ubrigen sind an und hinter
der Front zuweilen Zustande zu beseitigen gewesen, die man nicht dadurch be-
enden konnte, dass man die beteiligten Offiziere am Portepee packte, sondern
man musste mit dem Kniippel dazwischenschlagen.»

Mir hat Schorner in seiner Offenheit sehr gefallen, er wich keiner Frage aus
und gab bereitwilligst Auskunft. Er war sicherlich nicht der Typ des deutschen
Generals der alten Schule oder des Ersten Weltkriegs, er war der Typ Feldmar-
schall des Dritten Reiches, der sich haufig tber Hergebrachtes hinwegsetzte und
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den harten Wirklichkeiten des Russlandkrieges seine bajuwarische Rauhbeinig-
keit entgegensetzte — und das in der Regel mit Erfolg.

Ich habe den Feldmarschall nur fir wenige Wochen in jenem Lager kennen-
gelernt und kann daher bloss aus diesem begrenzten Gesichtswinkel heraus ur-
teilen. In seiner offenen und soldatischen Art machte er auf mich einen schét-
zenswerten Eindruck. VVon den héheren Offizieren wurde er unterschiedlich be-
urteilt, die einen lobten ihn sehr, wéhrend die anderen ihn einen besseren Kor-
poral nannten. Seine Soldaten sollen ihn verehrt haben. Es ging das Wort um:
«Drei Schorners, und wir hatten den Krieg gewonnen!»

Eines ist sicher: Die Erfolge der von Schorner gefiihrten Truppenverbande
waren sicherlich keine Zufalle, und das gegliickte Zurlicknehmen seiner Heeres-
gruppe vor der Roten Armee, um sie vor der sowjetischen Kriegsgefangenschaft
zu retten, war sein unbestrittenes Verdienst.

Man hat ihn in der Gefangenschaft leider tibel behandelt, auch von Seiten der
deutschen Kameraden. Er selbst erzéhlte mir von einem Fall, der ihn besonders
schmerzte. Generalleutnant Dr. Franek, ehemals k. u. k. Offizier, in diesem Krieg
zuletzt Kommandeur der Reichsgrenadierdivision «Hoch- und Deutschmeister»,
hatte dem Feldmarschall bei seiner Ankunft in Krasnogorsk, als er Franek be-
griissen wollte, den Handschlag verweigert. Ich erwéhnte bereits, dass Franek
sich im Lager 20 B zum Vorsitzenden des «Nationalkomitees Freies Osterreich»
hatte machen lassen. Er, der bei seiner Ankunft in jenem Lager noch seine be-
sonderen Auszeichnungen — den Maria-Theresien-Orden, die héchste Auszeich-
nung der k. u. k. Monarchie, als Oberleutnant durch hervorragende Tapferkeit
erworben, weiters das Ritterkreuz des Eisernen Kreuzes — stolz an seiner Uni-
form getragen hatte, lief danach ohne Orden und in einem von den Gastgebern
zur Verfugung gestellten zivilahnlichen Rock herum. Er wollte damit schon
&usserlich seine politische Einstellung kundtun.

Das Verweigern des Handschlags war dem Feldmarschall génzlich unver-
stdndlich. Bei der Eingliederung des dsterreichischen Bundesheeres in die Deut-
sche Wehrmacht hatte ndmlich Franek in dem von Schérner gefiihrten Regiment
Bataillonskommandeur werden sollen. Dem Heerespersonalamt waren bei der
Ubernahme jedoch grundsatzliche Bedenken gekommen, da Franek nach dem
Ersten Weltkrieg stark linkssozialistisch orientiert gewesen war. Schorner war
aber fur Franek eingetreten, mit dem Argument, dass dieser seinerzeit ein junger
Mann gewesen sei und seitdem 20 Jahre vergangen seien. Der Dank fiir die Un-
terstitzung seines damaligen Regimentskommandeurs schien nunmehr fiir Herm
Franek durch seine inzwischen gewonnene kommunistische Uberzeugung nicht
mehr von Gilltigkeit zu sein. Uberzeugungsstolz gegen menschliche Regungen.

Herr Franek meldete sich bald darauf zur Antifa-Schule, wo er, wenn ich
recht unterrichtet bin, zuletzt als Lehrer tatig war. Ein langer Weg — vom There-
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sienritter bis zum Einpauker des «Dialektischen Materialismus». Ein Wanderer
zwischen zwei Welten.

Die Tage in der Quarantanebaracke gingen schliesslich zu Ende. Die Baracke
wurde gerdumt, die Bewohner wurden auf das Lager verteilt oder abtranspor-
tiert. Ich musste in eine grosse Holzbaracke ziehen, in der wir zu Hunderten auf
engstem Raum hausten. Gliicklicherweise war das Wetter bestandig warm und
sonnig, man konnte tagsiiber im Freien bleiben. Die Nachte waren schrecklich:
die Beliiftung war unzureichend, und es gab Myriaden von Wanzen, die einem
sogar am hellichten Tag uber das Gesicht spazierten, falls man auf die absurde
Idee kam, die versdaumte Nachtruhe durch ein kleines Nachmittagsnickerchen
nachzuholen.

Das Lager war stark tberflllt. Eine grosse Anzahl deutscher, ungarischer
und rumanischer Generale, viele Stabsoffiziere, aber auch Hauptleute, Leutnante
und schliesslich Landser aus den letzten Kdémpfen um Budapest, Wien und Ber-
lin waren hier versammelt. Die von den Russen eingesetzten deutschen Lager-
funktionédre waren besonders uble Exemplare, Deserteure oder Kommunisten.
Im Ubrigen wechselte die Belegschaft stetig; die Russen holten haufig besonders
begehrte Objekte zu Sonderbehandlungen in ihre berihmten drei Staatsgeféng-
nisse Lubjanka, Butirka und Lefortowskaja, die uninteressanten Personen wur-
den nach und nach in die zahlreichen Lager abgeschoben.

Die markanteste Erscheinung unter den deutschen Generalen war General
der Panzertruppe v. Saucken, ein Offizier der alten preussischen Schule, ehemals
Kavallerist. Gewiss gab es damals in Krasnogorsk viele ausgezeichnete Gene-
rale und Offiziere, aber General v. Saucken war ein besonderes Beispiel, einer
der «letzten Ritter».

Mit manchen der Generale bin ich in den spéteren Jahren in anderen Lagern
wieder zusammengetroffen, aber viele haben die Heimat nicht mehr wiederge-
sehen, weil sie als Altere die Hunger- und Arbeitskuren sowjetischer «Arbeits-
und Besserungslager» ungleich schwerer ertrugen als die Jungeren. Wir wissen
ja heute, dass Genosse Josef Wissarionowitsch Dschugaschwili die Oberschicht
der Kriegsgefangenen entscheidend dezimieren wollte, wie er es in Teheran dem
amerikanischen Prasidenten Roosevelt und dem englischen Premierminister
Churchill vorgeschlagen hatte. Roosevelt, der grosse Menschenfreund, war mit
dem Vorschlag einverstanden gewesen und hatte zynische Bemerkungen dazu
gemacht, wahrend Churchill einen lichten Moment hatte und den entsprechen-
den Entschluss verhinderte.*

Dafiir geschah die Dezimierung auf «kaltem Weg», nicht nur des Offiziers-
und Intelligenzkorps, sondern der gesamten Kriegsgefangenen — auch der nicht-
deutschen.

* Bei der Konferenz von Teheran 1943 schlug Stalin seinen Verbiindeten Roosevelt und Churchill
vor, mindestens 50.000 deutsche Offiziere zu liquidieren. Laut dem Bericht von Roosevelts Sohn
Elliott war Churchill dartiber empoért, und Roosevelt meinte, dass man Churchills Widerstand
brechen kdnnte, wenn man 500 Menschen weniger ermordete.
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In das Quarantanelager waren inzwischen Zivilpersonen eingezogen, Mit-
glieder des deutschen diplomatischen Korps, von der Roten Armee in Budapest,
Bukarest oder anderswo mit ihren Familien entgegen dem Volkerrecht festge-
nommen. Aber auch am politischen Geschehen véllig Unbeteiligte hatten die ro-
ten «Befreier» hierher verschleppt, so etwa Kiinstler. Eine Verbindungsaufnah-
me mit ihnen war unmdglich. Sie unter den gleichen primitiven Bedingungen
dahinvegetierend zu wissen, belastete mich stark, und das umso mehr, als ich
eines Tages, dicht an dem trennenden Palisadenzaun vorbeigehend, deutsche
Kinder einen Spielvers singen horte.

Unter den deutschen Offizieren traf ich hier im Lager zwei, mit denen ich
bereits im Jahre 1918 als Kriegsgefangener in einem englischen Lager gewesen
war, und zwar in Redmires, Yorkshire. Es waren Generalleutnant Klatt, Kom-
mandeur einer Gebirgsdivision, und ein Oberstleutnant, dessen Name mir leider
entfallen ist. Die englische Kriegsgefangenschaft, die ja auch kein Zuckerlecken
gewesen war und in der wir manchen Schikanen der englischen Offiziere, welche
sich keineswegs als «Gentlemens» benahmen, ausgesetzt gewesen waren, war ge-
gentber der sowjetischen geradezu ein goldener Kéfig. Es ist hochstwahrschein-
lich nirgendwo gelungen, Kriegsgefangene ordentlich zu behandeln. Die Russen
haben aber in dieser Beziehung, vor allem was die unmenschlich lange Dauer
der Gefangenschaft betrifft, den Vogel abgeschossen.

Die Wochen in Krasnogorsk vergingen bei bestandig sonnigem Sommerwet-
ter — das einzige Angenehme in unserer Lage — relativ rasch, bis sich wieder eine
Veranderung in meinem Gefangenendasein einstellte.
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ALS UNTERSUCHUNGSGEFANGENER
IM LAGER NR. 7125

Eines Tages kam fiir mich der Befehl: «Transport!» Ich raffte meine wenigen
Habseligkeiten zusammen, und fort ging es mit drei Gefahrten unter Bewachung
von zwei mit Gewehren bewaffneten MWD-Unteroffizieren. Man fuhr uns zu
einem der grossen Moskauer Kopfbahnhofe, wo wir zunéchst in einer Art Sani-
tatsstation einer Lausekontrolle unterzogen wurden. Dann folgte stundenlanges
Warten in einer riesigen Wartehalle inmitten unzahliger geduldiger Towarischt-
schi in der Ublichen russischen Einheitskleidung: die Frauen mit ihren obligaten
Kopftiichern und in unscheinbarem grauem oder braunlichem Gewand, die Mén-
ner ebenso farblos gekleidet, gleichsam uniformierte Massen; die Gesichter
stumpf, gleichgltig, nirgendwo ein Scherz oder ein frohliches Lachen, nicht
einmal bei den Kindern.

Viele Soldaten gingen hin und her, mit grésseren Gepackstiicken, augen-
scheinlich demobilisierte Kriegsteilnehmer mit Beutesédcken. Unsere kleine
Gruppe erregte naturgemass Aufsehen, und bald hatte sich eine dichte Men-
schentraube angesammelt, die uns neugierig umlagerte; die naher bei uns be-
findlichen Personen knieten sich hin, damit die weiter hinten stehenden uns se-
hen konnten. Sie betrachteten uns schweigend, und nur wenige wagten, Fragen
an unsere Bewacher zu stellen. Auffallend zuriickhaltend waren die Frauen, bei
denen sich bisweilen eine schiichterne Anteilnahme zeigte.

Endlich stand unser Zug bereit, und wir bestiegen ein Abteil der 3. Wagen-
klasse mit zwei Holzbanken und dariiber befindlichen Liegepléatzen, von denen
einige bereits besetzt waren. Unsere beiden Bewacher wiesen die Russen in kur-
zem Wortwechsel von ihren Platzen. Ein junges Madchen, das nicht weichen
wollte, wurde richtiggehend fortgescheucht. Es gab heftige Wortwechsel und
Handgreiflichkeiten mit den Eltern, die ihre Tochter zum Zug begleitet hatten,
wobei wir die ebenso stumme wie unschuldige Statisterie bildeten. Das Kriegs-
beil wurde jedoch nach Abfahrt des Zuges bald begraben — wéhrend der Fahrt
ruhte der Sergeant friedfertig neben dem jungen Médchen auf der oberen Liege.

Meine beiden deutschen Schicksalsgenossen waren zwei Sonderfiihrer, Mit-
gefangene von Stalingrad. Der eine, Wilde v. Wildemann, war Dolmetscher
beim Stab der 376. Infanteriedivision (General Edler v. Daniels) gewesen, der
andere, technischer Sonderfihrer Walker, seines Zeichens Geologe, war vor
dem Krieg bei einem grossen deutschen Industrieunternehmen irgendwo im
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Kaukasus tatig gewesen. Beide sprachen fliessend Russisch. Herr v. Wildemann
war Balte, sein Vater war vor dem Ersten Weltkrieg Pfarrer in Bialystok gewe-
sen.

Wir fuhren zwei Tage und zwei N&chte. Der Zug war bereits von den regular
reisenden Menschen Uberflllt, auf den Trittbrettern aber fuhren viele blinde Pas-
sagiere mit, die mit bemerkenswerter Geschicklichkeit vor der Einfahrt in eine
Station ihre Platze verliessen und nach dem Wiederanfahren des Zuges diese er-
neut einnahmen. Es waren nicht etwa nur Manner, auch Frauen und Kinder, die
ich wegen der Gleichgultigkeit und Harte, mit der sie diese sehr anstrengende
Beforderungsweise auf sich nahmen, bewunderte. Auf den unvorstellbar primi-
tiven Bahnhofen dréngte sich stets eine grosse Anzahl von Bettlern, darunter
viele Kinder, an den Zug heran. Mitleidsvolle Reisende liessen ihnen zuweilen
auch etwas zukommen. Vielfach suchten die bettelnden Gestalten durch den Ge-
sang frommer Lieder Mitgefihl zu erregen. Alte Frauen boten einfaches Gebéck,
Zwiebeln oder Eier an, und tberall sah man a&rmlich gekleidete, verharmte Men-
schen. Die Ortschaften waren armselig; grau wie die einférmig gekleideten Men-
schen erschienen die von Wind und Regen verwitterten Holzkaten und deren
Holzzaune, welche die kleinen Hofplatze umgaben. Aber Uber all dem schien
eine gutige Sonne und verbrdmte das graue Armutspanorama mit einem trosten-
den Schimmer. Dann wieder fihrte die Strecke durch unendliche Wélder, meist
Laubwalder, die aus marchenhaften alten und knorrigen Baumen bestanden, an
denen keinerlei Beforstung zu erkennen war.

Am Morgen des dritten Tages mussten wir den Zug verlassen, um den An-
schlusszug einer Nebenstrecke zu erreichen. Wieder warteten wir in der Halle,
diesmal eines kleinen Bahnhofs, tberfillt von Reisenden. Und wieder sammelte
sich eine neugierige Menge um uns. Wir wurden bel&stigt, als mehrere demobi-
lisierte Soldaten der Roten Armee, total betrunken, uns von ihren Heldentaten
beim Kampf um Berlin erzéhlen wollten. Der eine von ihnen stellte pantomi-
misch einen Handgranatenangriff dar und rief bei jedem demonstrierten Wurf
die Namen der hdchsten Sowjetvertreter: «Stalin!», «Molotow!», «Kagano-
witschl» Es war eine bedriickende und zugleich l&cherliche Szene, aufgefiihrt
von Menschentypen, die Gorki zum Modell hatten dienen kénnen. Ich weiss
nicht, wozu das alles noch gefiihrt hétte, wenn nicht einige besonnene Frauen die
Helden von uns getrennt hatten. Unsere Bewacher blieben neutral.

Und auch das ging voriiber. Wir bestiegen einen aus Glterwagen bestehen-
den Zug, der gleichwohl zur Beférderung von Personen diente. Es bedurfte eini-
ger akrobatischer Ubungen, um die Wagen zu erklimmen, denn es gab keine
Bahnsteige, Trittbretter oder Leitern, was ein Problem flr korperlich Schwéchere
darstellte. Es gelang, und wir nahmen endlich Platz auf dem Boden eines solchen
Gefahrts, zusammen mit mehreren Frauen und Kindern und einem gutaussehen-
den uniformierten russischen Matrosen, der einen sauberen Eindruck machte.
Unser Waggon ware sicherlich in keinem anderen Land mehr im Dienst belassen
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worden, er war ndmlich in seinem Oberbau bereits derart morsch, dass die
Waénde schief standen und sich bei jeder Kurve auf die Seite neigten.

Nach stundenlanger Fahrt im Bummelzugtempo verliessen wir das muse-
umsreife Objekt, und es begann ein muhseliger Fussmarsch bei sommerlicher
Hitze auf schmalen Pfaden durch einen sumpfigen Urwald, von angriffslustigen
Mickenschwérmen bedrangt, die es auf unser diinnfllissiges Blut abgesehen hat-
ten. Menschen begegneten uns auf diesem beschwerlichen Marsch nicht, nur
eine bemerkenswerte Telefonleitung lag neben unserem Weg. Die Leitungen be-
standen — man wird es mir kaum glauben — auf vielen Kilometern aus einfachem
Stacheldraht. Die Verstdndigung muss hervorragend gewesen sein!

Auch dieser Marsch nahm ein Ende. Eine grosse Lichtung tat sich vor uns
auf, ein rechteckiger, weiter Kahlschlag, auf dem sich hinter doppelten Stachel-
drahtz&unen ein Lager mit einigen wenigen Blockhdusern, einer Anzahl von
Erdbunkern, den obligaten Wachtiirmen und den dazugehdrigen Todesstreifen
ausbreitete. Die Formalitaten, mit denen wir von unseren Begleitern an die La-
gerverwaltung ubergeben wurden, gingen nebst eingehender Filzung verhaltnis-
maéssig rasch vorliber, und danach sperrte man uns in einen Raum in der dem
Lagereingang am nachsten liegenden Baracke, die, auf Pfahlen gebaut, als La-
gerlazarett diente. In diesem Raum gab es Pritschen primitivster Art, sonst
nichts. Die drei Tagesmahlzeiten brachte uns ein deutscher Soldat, der im Laza-
rett Pflegerdienste leistete — selbstverstéandlich bewacht durch einen russischen
Soldaten, der jeden Verstandigungsversuch unterband. Tagslber durften wir uns
nur in der unmittelbaren Umgebung der Baracke aufhalten, der Umgang mit den
Ubrigen Lagerinsassen war verboten.

Da sass ich nun mit meinen damals noch bedeutsamen Habseligkeiten, die
aus einem Rucksack, meinem Uniformmantel und einem Pelzfusssack bestan-
den, an einem vorlaufigen Zielpunkt angekommen, weit dstlich von Moskau. Ich
ahnte nicht, dass der eigentliche Leidensweg erst beginnen sollte, und ich frage
mich auch heute noch zuweilen, ob ich ihn kérperlich und seelisch durchgehal-
ten hétte, wenn ich gewusst hétte, dass noch mehr als zehn Jahre hinter Stachel-
draht vor mir lagen.

Nach einer gewissen Zeit mussten wir in die einzige von kriegsgefangenen
Offizieren bewohnte Baracke einziehen. Sie bestand gleichfalls aus Holz und
war zur Halfte in die Erde hineingebaut, so dass durch die niedrigen Fensteroff-
nungen nur wenig Tageslicht eindringen konnte. Im Mittelteil des langgestreck-
ten Innenraumes standen Holzpritschen, entlang der Barackenwénde waren
Brettergange gelegt, die auf dem Sandboden auflagen. Die Reihe dieser Liege-
statten war dreimal durch Quergénge unterbrochen, in denen sich schmale Béanke
und einfache Holzbretter als Tische zur Einnahme der Mahlzeiten befanden.
Ausserdem gab es drei Kanonendéfen und selbstgefertigte Petroleumfunzeln, die
jedoch hdufig aus Mangel an Petroleum nicht verwendet werden konnten und
dann durch Kienspéane ersetzt wurden. Die Baracke wurde von zwdlf deutschen,
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zehn italienischen, zwanzig ungarischen und vier ruménischen Offizieren be-
wohnt. Im Lager waren weiters in einer gesonderten Baracke etwa hundert deut-
sche Soldaten untergebracht, die im Sommer in der Landwirtschaft arbeiten
mussten. Unsere Gastgeber bezeichneten das Lager als «Regimelager», d.h. es
war besonders scharfen Bewachungsbestimmungen unterworfen. Die Fenster
waren verdrahtet, nachts wurden wir eingeschlossen, ausserdem wurde uns be-
kanntgegeben, dass ein Briefverkehr mit der Heimat nicht stattfinden wirde. Das
Lager hatte zuvor finnische Kriegsgefangene beherbergt, und man horte, dass
von diesen die Mehrzahl auch hier ihre ewige Ruhestdtte gefunden hétte. Es
fuhrte die Bezeichnung Lager Nr. 7125 und lag in einer kleinen Autonomen So-
wijetrepublik, der Republik der finno-ugrischen Mari.

Zur Vervollstandigung des Lagerbildes muss erwéahnt werden, dass es auch
eine grosse Kiichenbaracke gab, weiters eine «Banja», in der das wochentliche
Reinigungsritual mit warmem Wasser und das Rasieren stattfanden, schliesslich
eine Klubbaracke mit der Miniatur-Lagerbibliothek, dem Leseraum und dem
Untersuchungsraum fiir ambulante Behandlungen, und nicht zuletzt fand sich
auch ein Karzer, vom Lager selbst durch einen doppelten Stacheldrahtzaun ab-
gesperrt, den ich mehr als hundert Tage selbst bewohnen durfte. Beinahe hétte
ich die Tischler- und die Mechanikerwerkstatt vergessen, wo einige unserer Sol-
daten zusammen mit Italienern arbeiteten.

Die deutschen Offiziere waren alle Stalingrad-Gefangene und kamen aus
dem beriichtigten Lager Jelabuga, aus dem dortigen Strafblock, dem sogenann-
ten Block VI, dem angehdrt zu haben jedem ehemaligen Kriegsgefangenen zur
Ehre gereicht. Ausnahmen waren der Oberstabsarzt Dr. Wunder, ein Hauptmann
Fuchs und ein Kriegsverwaltungsrat Zweck, die sich zum «Nationalkomitee
Freies Deutschland» bekannten, wahrend alle anderen ihren friiheren Uberzeu-
gungen treu geblieben waren.

Die Italiener bildeten eine in sich geschlossene Gruppe, bewiesen ausseror-
dentliches Nationalbewusstsein und stritten sich nie. Eine starke Klammer bil-
dete ihre Religiositat, die durch einen kleinen Jesuitenpater, Don Brevi, bei jeder
Gelegenheit gestarkt wurde. Dieser Geistliche war ein Muster an Anspruchslo-
sigkeit und Hilfsbereitschaft; er hat viel Gutes getan.

Die ungarischen Offiziere waren untereinander nicht so einheitlich, es gab
unter ihnen einige, die mit den Russen sympathisierten und sich als Spitzel ge-
brauchen liessen. Es gab aber auch unter ihnen viele vorbildliche Kameraden,
standhaft in ihrer Haltung, kompromisslos gegeniliber den Russen und sehr
deutschfreundlich.

Unter den wenigen Ruménen fand man unterschiedliche Auffassungen; mit
einem von ihnen, dem Rittmeister des Kavallerieregiments der Konigin, Parvu,
verband mich aufrichtige Freundschatft.

Gute Kameradschaft bewiesen mir von jener Zeit an mehrere Jahre hindurch
Feldwebel Kdnig, Elektromeister aus Emden, ein zuverléssiger echter Ostfriese,
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und Unteroffizier Eduard Holling, Bauernsohn aus dem Miinsterland, ein harter
Westfale. Aber auch fast alle anderen deutschen Soldaten zeigten den ehemali-
gen Vorgesetzten gegentiber unverdndert die frihere Haltung. So meldete sich
z.B. bei mir der Kiichenunteroffizier Suchitsch vorn Artillerieregiment 96, das
— wie das von mir gefiihrte Regiment 134 — zur 44. Infanteriedivision gehorte.
Ich kannte ihn begreiflicherweise von friiher her nicht, aber er kannte mich aus
dem Russlandkrieg und wusste mir viele Einzelheiten zu erzéhlen, die ihm nur
aus der engen Zusammenarbeit meines Regiments mit seiner Artillerieabteilung
bekannt sein konnten. Im Lager fungierte er als Fuhrer der Arbeitskompanie, die
aus Soldaten und Unteroffizieren aller Dienstgrade der Wehrmacht bestand. Mir
gegeniber war er betont héflich und brachte mir zuweilen von der Aussenarbeit
Feldfriichte mit. Auch seinen Kameraden in der Arbeitskompanie gegenuber soll
er sich sehr anstandig und keineswegs antreiberisch verhalten haben. Ich werde
ihn spater noch zu erwahnen haben.

Als besonders aufrechte Méanner mdchte ich Oberstarzt Dr. Spiegelberg und
die Oberstabsérzte Dr. Manitz und Dr. Déller nicht unerwéhnt lassen. Von der
Kameradschaft und Einsatzbereitschaft des letzteren muss ich bereits an dieser
Stelle berichten, auch wenn sich das Ganze erst 1946 abspielte.

Manitz und Déller, beide anerkannt tiichtige Chirurgen, hatten eine Zeitlang
im Lagerlazarett die Kranken betreuen dirfen. Die russische Lagerleitung hatte
sie aber wegen ihrer Haltung dieser Aufgabe enthoben und den «zuverlassigen»
Dr. Wunder sowie einen dsterreichischen Arzt eingeteilt. Eines Tages war nun
ein deutscher Kriegsgefangener mit einer sehr geféhrlichen Entziindung in das
Lazarett eingeliefert worden, der nach Déllers Uberzeugung falsch behandelt
wurde. Nach dem, was er Uber den Verlauf der Krankheit und die Behandlungs-
weise erfahren hatte, konnte der Kranke nur durch einen chirurgischen Eingriff
gerettet werden. Er drang jedoch weder bei der russischen Arztin des Lagers
noch bei seinem Osterreichischen Kollegen mit seiner Diagnose durch, dieser
hatte auch nicht den Mut, der Arztin zu widersprechen. Daraufhin trat Déller in
den Hungerstreik. Sein entschlossenes Handeln verfehlte die Wirkung nicht: Die
Arztin stimmte der notwendigen Operation zu, und der Patient, ein deutscher
Unteroffizier, genas bald. Seine Dankbarkeit dem Mann gegeniber, dem er sein
Leben zu verdanken hatte, war ebenso verstandlich wie die Achtung, die dem
Oberstabsarzt von allen Kameraden gezollt wurde. Er verdiente sie auch generell
durch seine Haltung und seine Gesinnung.

Im Grossen und Ganzen war das «Klima» im Lager im ersten Sommer, also
im Jahre 1945, ertraglich, wenn man von den kleinen Reibereien absieht, die nun
einmal in einer solchen Lage und bei dem Nebeneinander verschiedener Natio-
nalitdten unvermeidlich erscheinen. Ich hatte mich sehr bald zu der italienischen
Gruppe gesellt, ohne den Kontakt zu meinen deutschen Kameraden zu vernach-
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lassigen. Ich lernte Italienisch und betrieb ausserdem mit einem ungarischen Ge-
neralstabsoffizier, Oberstleutnant Baron Szato, englische und franzdsische Kon-
versation. In der warmen Jahreszeit konnte man sich tagstiber ausserhalb der Un-
terkunft in dem gerdumigen Areal des Lagers aufhalten, eine Wohltat gegentber
dem Zusammengepferchtsein in der Baracke, besonders in Anbetracht der Tat-
sache, dass die Arbeitskompanie irgendwo draussen arbeitete und wir dann nur
etwa 50 Mann im gesamten Lagerkomplex waren. Man konnte sich aus dem Weg
gehen oder Gesprache fuhren, die nicht gleich allgemein zur Kenntnis genom-
men wurden.

Besonders gut war das Kameradschaftsverhdltnis mit einigen jungeren Offi-
zieren — den Leutnanten Winkler, Sandberg und dem SS-Untersturmfiihrer Niel-
sen, denen sich spater noch Leutnant Eberhard zugesellte, der sich leider als Spit-
zel von den Russen gebrauchen liess — und mit den Italienern, unter denen sich
charakterlich herausragende Ménner befanden: so die Majore Russo, Massa und
Zigiotti, der lange Kapitdn Magnani, der aufgrund seiner langjéhrigen Tatigkeit
in Afrika «Kamelreiter» genannt wurde, die Leutnante Joli, Pennisi und Emmet,
nicht zuletzt der Arzt Dr. Reginato. Den Pater Brevi erwahnte ich bereits.

So vergingen Sommer und Friihherbst ohne unangenehme Sensationen. Im
November allerdings gab es flr uns Deutsche ein deprimierendes Erlebnis. Die
alliierten Siegerméchte hatten beschlossen, dass die deutschen Soldaten alle
Rangabzeichen und Orden abzulegen hétten, natirlich auch die Hoheits-
embleme. Wir konnten zunéchst nicht begreifen, dass sich Englander, Franzosen
und Amerikaner zu einer solchen entehrenden Bestimmung entschlossen haben
sollten, und glaubten nur an eine bose List der Russen. Leider war es anders: Wir
sollten die Orden abgeben! Ich hatte meine bis zu jenem Tag durch alle Filzun-
gen hindurchgeschleust, besonders auch das Eiserne Kreuz I. Klasse aus dem
Ersten Weltkrieg, das ich im Jahre 1917 aus der Hand von Kaiser Wilhelm 1. in
der Kathedrale zu Valenciennes — im Anschluss an einen feierlichen Gottesdienst
und eine eindrucksvolle Ansprache des Monarchen — erhalten hatte. Mit der
Mehrzahl der Offiziere entschloss ich mich, die Orden in unserem Barackenofen
zu verbrennen. Dem Oberstabsarzt Dr. Wunder blieb der Entschluss zu einem
bemerkenswerten Kompromiss vorbehalten: er verbrannte einen Teil seiner Aus-
zeichnungen, den anderen lieferte er den Gastgebern aus.

Die Soldaten und Offiziere der anderen Nationen behielten ihre Auszeich-
nungen und Rangabzeichen. Bei den Deutschen mussten wir leider spater fest-
stellen, dass so mancher mit seinen Rangabzeichen auch gleichzeitig seinen Cha-
rakter abgegeben hatte.

Es kam das Weihnachtsfest. Ohne Nachrichten aus der Heimat, ohne Verbin-
dung mit den Familienangehdrigen, von denen wir nicht wussten, ob sie noch
am Leben waren. Wir bereiteten eine gemeinsame Feier vor. Da wir im Winter
taglich zur Beschaffung des notwendigen Brennmaterials in den das Lager um-
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gebenden Wald befohlen wurden, war die Beschaffung des Weihnachtsbaumes
kein Problem. Das Holzkommando war tbrigens keine Erholungstour: Es ging
durch knietiefen Schnee, bei eisiger Kélte ohne Winterbekleidung, der vorderste
Mann musste eine Spur ausstapfen, und wir mussten die schweren Stdmme mit
primitiven Schlitten im Mannschaftszug, besser gesagt Offizierszug — jeder eine
eiskalte Drahtschlaufe uber der Schulter —, durch den tiefen Schnee Uber den
Urwaldboden ziehen. Die Deichsel des Schlittens, der unserer Baracke zugeteilt
war, fihrte der baumlange Capitano Magnani, der «Kamelreiter», der nun den
Beinamen «timoniere», Deichselpferd, erhielt.

Die Italiener kannten den Weihnachtsbaum nicht, sie bauten eine Krippe,
«presepio» genannt. Diese bestand nicht nur aus dem Stall von Bethlehem mit
Geburtsszenerie, sondern auch aus einer grossangelegten Landschaft ringsum.
Sie war eine Gemeinschaftsleistung von Italienern, Ungarn und von mir. Die
Italiener hatten zunéchst eine Landschaft aus Lehm, Sand und Moos usw. zu-
sammengebaut, mit einem Berg, gekrént von einem romischen Kastell, die Un-
garn hatten die Hirten auf dem Feld, die Schéafchen und einen suissen kleinen
Jesusknaben aus Holz geschnitzt, es fehlten nur noch Maria, Joseph und die drei
Weisen aus dem Morgenland, weiters Ochse, Esel und Kamel. Einer der Italiener
meinte, ich misste diese Gestalten herstellen kénnen, woraufhin ich mir Ton
besorgte und mich an die Arbeit machte. Und siehe da, es gelang mir wider Er-
warten gut. Zwar hatte ich schon frilher einigermassen gut zeichnen kénnen und
auch gelegentlich mit meinen Kindern aus Plastilin Figuren geformt, aber so gut
wie diesmal war mir noch nichts gelungen. Die gesamte Krippe war beinahe ein
kinstlerisches Werk, mit den einfachsten Mitteln hergestellt. Der italienische
Pater Brevi weihte die Krippe nach Fertigstellung und legte dabei die kleine Je-
susfigur in das mit Stroh gefllte holzgeschnitzte Futterkrippengestell.

Die Weihnachtsfeier selbst war in unserer nur durch Kienspéane erleuchteten
Baracke ein besonderes Erlebnis. Als Dienstéltester hielt ich eine Ansprache,
dann sangen wir unsere deutschen Weihnachtslieder unter dem Weihnachts-
baum, wahrend sich die Italiener zu einer wirdigen Andacht um ihr «presepio»
versammelten. Draussen blies ein eisiger Wind, die Sterne am klaren Himmel
erschienen besonders hell und glitzernd, und wir sassen drinnen, eingeschlossen,
um die kleinen Kanonendfchen geschart, mit den Gedanken weit fort, mit unse-
ren Erinnerungen bei den Heiligen Abenden der Friedensjahre, gertihrt vom
Zauber der weihnachtlichen Stimmung auch hier in der Abgeschiedenheit des
russischen Urwaldes.

Der harte russische Winter zwang uns, auch tagsuber in unserer d&rmlichen
Erdbaracke zu bleiben, wo wir — dicht um die wenigen Warmespender gedrangt
und bei Kienspanbeleuchtung — die langen dunklen Tage mit Unterhaltungen
und Kartenspielen zu Gberwinden suchten. In jener Zeit stellte der Sonderfihrer
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Wilde v. Wildemann einen Chor auf. Er hatte Musik studiert und erwies sich als
ein geschickter Padagoge. Aus dem Gedé&chtnis schrieb er die Noten fir einen
mehrstimmigen Mannerchor nieder, hauptséchlich unsere schonen Volkslieder.
Besonders eindrucksvoll ist in meiner Erinnerung das Lied «Der Mond ist auf-
gegangen» von Matthias Claudius geblieben, in einer Vertonung, die ich seither
nicht mehr gehort habe. Der Gesang klingt mir noch heute im Ohr, er erinnert
mich an den dirftig beleuchteten Raum mit den dunklen Schatten der beisam-
mensitzenden Schicksalsgenossen, kurz erhellt durch aufflackernde Lichtblitze
aus den sténdig mit Kienholz versorgten Ofenldchem.

Frische Luft atmeten wir nur, wenn wir unser Brennholz aus dem Wald holen
mussten. Zum Spazierengehen hatte infolge mangelnder Bekleidung niemand
Lust. Den Abort suchte man in olympiareifer Mindestzeit auf, was aber auch mit
Schwierigkeiten verbunden war, da sich aufgrund der Eisbildung in den Gruben
Stalagmiten gebildet hatten.

Der Winter ist in Russland ein hygieneférdernder Faktor, und er hat auch
seine schonen Seiten: die herrliche Wintersonne, die den Schnee an klaren Frost-
tagen zum Glitzern bringt, und das Nordlicht in den sternenklaren N&chten.

Der Fruhling befreite uns wieder aus unserer Barackengruft. Er brachte uns
jedoch auch eine grundlegende Veranderung des Lagerdaseins, denn eines Tages
erschienen mehrere grosse Transporte mit deutschen, rumanischen und ungari-
schen Offizieren. Das ruhige Lagerleben wich nun einer befohlenen Betriebsam-
keit, und viele Spannungen entstanden, die bei mehreren hundert Menschen nicht
ausbleiben kénnen, zumal in einer solchen Notstandslage.

Zweierlei war dafurr in der Hauptsache ausschlaggebend: erstens die Tatsa-
che, dass alle Offiziere bis zum Dienstgrad Hauptmann zur Arbeit verpflichtet
wurden, zweitens, dass viele von den Neuangekommenen, sowohl Deutsche als
auch Ungarn und Rumanen, mit den Gastgebern offen und in zumeist unwiirdiger
Weise sympathisierten. Es wurde von den letzteren viel in Antifaschismus ge-
macht. Naturlich fanden sich auch viele Stabsoffiziere, besonders im deutschen
Kontingent, ohne Zwang zur Arbeit bereit.

Ich selbst war durch die Lagerleitung schon einige Zeit zuvor von meiner
Aufgabe als Lageréltester entbunden worden, aufgrund meiner oft oppositionel-
len Haltung und meines Eintretens fiir unsere ohnehin sehr bescheidenen Wiin-
sche an die Gastgeber. Sehr schnell hatte sich ein Oberst gefunden, der seiner
Aufgabe als Gefangenenaufseher und Arbeitsantreiber im Sinne der sowjeti-
schen Auftraggeber vorbildlich gerecht wurde. Nie werde ich vergessen, wie die-
ser Herr, wenn er von der Wache gerufen wurde, dem Befehl im Laufschritt
Folge leistete. Sein Verhalten — und auch das verschiedener anderer Offiziere —
war beschdmend.
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Der zahlenmassig starken Ungamgruppe war von der sowjetischen Leitung
ein Oberst Rakosy ubergeordnet worden, der sich zusammen mit seinem Adju-
tanten, einem Oberleutnant, als absolut kommunistisch eingestellt zeigte. Rei-
bungen blieben daher nicht aus. Die Mehrzahl der &lteren Ungarn stand noch in
der Tradition der k. u. k. Monarchie; sie hielten Ideale und Auffassungen aus
jener Zeit ebenso hoch wie die Umgangsformen der von ihnen immer wieder
beschworenen Ara. Namentlich in Erinnerung geblieben ist mir Oberstleutnant
v. Haschlinski, ehemals Kommandant der berittenen Leibgarde des Reichsver-
wesers Admiral Horthy und Leiter der Spanischen Reitschule in Budapest. Auch
unter den jlingeren Ungarn gab es sehr patriotisch gesinnte Manner, die zu kei-
nem Kompromiss mit den Russen bereit waren. Ahnlich war es bei den Rumé-
nen. Unter ihnen lernte ich hervorragende Kameraden kennen, aber die Mehrzahl
war doch eher labil.

Es gab also immer wieder Aufregungen der verschiedensten Art. Oft haperte
es an der Verpflegung. Die Funktionare in der Kiiche z.B. bedachten sich selbst
und ihre Kumpane ausreichend, und besonders die russischen Lagerorgane wa-
ren keineswegs kleinlich. Die Defizite wurden immer glanzend vertuscht, was
einige Deutsche im Dienst der Russen sehr geschickt verstanden, und wenn eine
der beriihmten Kommissionen erschien, war natirlich alles in bester Ordnung.
In dieser Hinsicht hatte sich seit der Zarenzeit wohl nichts gedndert. Ich erinnerte
mich hierbei an meine Gymnasialschulzeit, als einer unserer Professoren im Na-
turkundeunterricht von der Forschungsreise eines Gelehrten nach Russland er-
zahlte: Diesem war bei seinen Entdeckungsfahrten ein Soldatenkommando mit
einem Offizier beigegeben. Letzterer verhielt sich aber so passiv, dass der For-
scher sein Vorhaben in Frage gestellt sah. In dieser Lage riet ihm einer seiner
Begleiter, dem Offizier doch taglich ein «Bakschisch» zu geben. Er wies ein sol-
ches Ansinnen zunéchst mit dem Hinweis zuriick, dass es sich doch um einen
Offizier handle. Dann tat er es aber doch, und siehe da, der Leutnant war wie
ausgewechselt und unterstiitzte ihn nun in jeder Weise. — Man kann fir die rus-
sischen Verhaltnisse den schénen Ausspruch pragen: Corruptio sine qua non!

Das Beschdmendste bei solchen Manipulationen war die Beteiligung Deut-
scher zum Nachteil ihrer Kameraden. Doch auch bei anderen Tétigkeiten taten
sich diese Handlanger der Russen hervor:

Im Lager wurden beispielsweise Bretter durch eine Arbeitsweise hergestellt,
die, so glaube ich, auf der ganzen Welt langst nicht mehr tblich war. Auf einem
Gerdist lag ein Baumstamm horizontal verkeilt. Oben auf der Plattform und dar-
unter auf dem Boden stand je ein Kriegsgefangener, und mit einer langen Sége,
vertikal an die Schnittflachen angesetzt, musste der Baum der Lange nach zu
Brettern zerschnitten werden. Naturlich war eine Norm festgesetzt, wie bei allen
Arbeitsvorgéngen in der Arbeiter-und-Bauem-Republik. So standen die Mé&nner,
die dazu kommandiert waren, mit nacktem Oberkdrper den ganzen Tag Uber in
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der unerbittlichen Sonne an der sogenannten Todessédge, kontrolliert von ihren
Landsleuten. Oder: Die Holzkommandos transportierten die im Wald geféllten
Baume ins Lager. Mehrere lange Stamme wurden auf einem niedrigen Karren
im Mannschaftszug durch den tiefen Sand gezogen, die Zugseile waren den Ge-
fangenen uber die nackten Schultern gelegt, und angefeuert wurden sie durch die
deutschen Funktiondre mit: «Hau Ruck!»

Wer will mir bei diesen Zustanden veriibeln, dass ich mich bei jeder Gele-
genheit gegen diese Elemente gestellt habe, die mit ihren Schicksalsgenossen
Schindluder trieben und sich fir die Sowjets als gefligige Antreiber gebrauchen
liessen? Und dann noch héren zu missen, wie solche Herren in kleinen Gruppen
oder auch in Versammlungen das Sowjetparadies als das héchste Ziel priesen —
wie das z.B. der damalige Leutnant Mylo v. Schweinichen tat, der mich dann
auch noch bei den Russen anschwarzte!

Der Sommer 1946 war voller Spannungen. Uber die Ereignisse in der Welt
erfuhren wir durch die «Prawda», sie lieferte den Hauptgesprachsstoff fir leb-
hafte Diskussionen ber die «Kriegsverbrecherprozesse» und die politische Ent-
wicklung in der sowjetischen Besatzungszone. Es bildeten sich mehrere Gesin-
nungsgrippchen. Ich selbst stand nicht an, meine Meinung tber den Nurnberger
Prozess zu sagen, woraufhin der bereits erwahnte Luftwaffenleutnant Eberhard
eiligst den Russen berichtete, ich hétte zu einem Hungerstreik im Lager aufge-
rufen. So wurde ich denn wieder einmal vor den Kommandanten zitiert und fur
einige Tage in den Karzer gesperrt.

Dieser Karzer befand sich in einer Ecke des grossen Lagerareals, in unmit-
telbarer Néhe des dort stehenden Wachturms, durch doppelten Stacheldraht und
Palisaden abgesichert. Es war ein ebenerdiges Holzhaus mit kleinen verblende-
ten und stacheldrahtgesicherten Fenstern. Im Inneren gab es einen kleinen recht-
eckigen Vorraum mit einem Kanonenofen sowie einen Gang, von dem man
durch stabile Tlren in mehrere schmale Zellen gelangte. In diesen befanden sich
einfache Holzpritschen, die auf dem gewachsenen Boden standen, sonst nichts.

Der Aufenthalt hier war keineswegs erstrebenswert, er war ja auch nicht um-
sonst als eine empfindliche Strafe gedacht. Sehr schlimm war es im Winter,
wenn nur wenig Sonnenlicht durch die spérlichen Fensterdffnungen drang, be-
sonders wenn man allein in diesem finsteren Bau war. Ich habe mehr als hundert
Tage in diesem Karzer zugebracht, wenn ich die Wochen als Untersuchungsge-
fangener vor der Anklageerhebung gegen mich wegen Kriegsverbrechen dazu-
rechne. Glicklicherweise war ich jedoch nicht haufig allein, man konnte sich
dann von Zelle zu Zelle unterhalten. Natlrlich musste man in solchen Féllen
vorsichtig sein, denn unsere liebenswerten Gastgeber schickten gerne fiir be-
grenzte Zeit Spitzel in die Klause. Manche Unterhaltungen sind mir noch lebhaft
in Erinnerung geblieben, so z.B. ein sich iber mehrere Tage erstreckender Vor-
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trag eines Landwirts tber sein Arbeitsgebiet und die Schafzucht oder aber auch
die Ratespiele — heute Quiz genannt —, eine gute Gehimmassage.

Die Vernehmungen, die der Verurteilung zu einer Karzerstrafe vorausgin-
gen, wurden von dem russischen Lagerkommandanten, Oberstleutnant Ziganow,
und seinem volksdeutschen Dolmetscher mit unverhohlenem Hass und in zyni-
scher Weise gefiihrt. Beide versuchten bei jeder Gelegenheit, mir eins auszuwi-
schen. Eines Tages erschien der Herr Lagerkommandant mit seinem Dolmet-
scher in meiner Barackenecke und sprach mich mit folgenden deutschen Worten
an: «Herr Oberst Tribukeit lasst griissen!» Oberst Tribukeit, Inhaber des Ritter-
kreuzes, war im Krieg u.a. in Jugoslawien im Einsatz gewesen, und man hatte
ihn etwa ein Vierteljahr zuvor aus unserem Lager dorthin ausgeliefert, wie be-
kannt geworden war. Ziganow liess mir sodann durch den Dolmetscher einen
Zeitungsausschnitt vorlesen, demzufolge Tribukeit von einem jugoslawischen
Gericht zum Tod durch den Strang verurteilt und hingerichtet worden war. Mit
héhnischen Gesichtern beobachteten mich die beiden. Vielleicht hatten sie sich
eine starke Wirkung auf mich versprochen. Ich muss sie enttduscht haben.

Sicherlich hatte meine sture Haltung die Gefangniswérter oft veranlasst,
mich als ihren besonderen Feind anzusehen, und sicherlich war in meinen Be-
gleitakten aus Moskau eine ausfiihrliche Darstellung meines bisherigen Verhal-
tens und meiner «Geféhrlichkeit» enthalten. Wéhrend meiner langen Jahre in
Russland wurden oft Spitzel auf mich angesetzt; in der ersten Zeit kiimmerte
mich das nicht viel, spater wurde ich jedoch vorsichtiger.

In jener Zeit ereigneten sich auch zahlreiche Ubergriffe und Gewalttatigkei-
ten durch die Bewacher, die mir in den Einzelheiten nicht mehr erinnerlich sind.
Ich weiss nur noch, dass anlasslich eines Holzkommandos italienische Offiziere
grundlos geschlagen wurden und eine Gegenwehr nur durch die Besonnenheit
des italienischen Majors Massa verhindert werden konnte. Ein andermal wurde
ein deutscher Kriegsgefangener ausserhalb des Lagers von einem russischen Po-
sten «aus Versehen» erschossen.

Allméhlich begannen sich die Spannungen unter den Lagerinsassen zu legen,
da man sich zunehmend aus dem Weg ging. Ich machte mich daran, nach meinen
kleinen Erfolgen mit Tonfiguren, nunmehr zu Holzschnitzereien tberzugehen.
Holz, dieser herrliche Werkstoff, war ja in jeder Menge vorhanden, Messer zum
Schnitzen — natrlich sehr primitive — fertigten einige Kameraden in der Lager-
werkstatt aus starken Né&geln an, spater auch aus defekten Stahlfedern von
LKWs, die im Lager abgestellt waren, oder aus sonstigem Material. Ich begann
mit einigen Reliefs aus Birken- und Lindenholz, ging dann aber auf Figuren Gber.

Leider konnte ich diese bei meinem Abtransport aus jenem Lager nicht mit-
nehmen, einige wenige Exemplare schenkte ich Kameraden aus Osterreich, die
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sie nach ihrer Entlassung in die Heimat im Jahre 1948 an meine Familie schick-
ten.

Wahre Kiinstler auf diesem Gebiet waren einige ungarische Offiziere, die
phantastische Schnitzereien schufen, allerdings meist Gebrauchsgegenstande. Es
entstanden auch sonst erstaunliche Dinge. Ein deutscher Arzt betatigte sich als
Geigenbauer. Als Saiten dienten Stahlsaiten aus irgendwo besorgten Drahtsei-
len. Die Ungarn bauten sogar ein fiir eine Zigeunerkapelle unerldssliches Zym-
bal, das hervorragend klang und meisterlich gespielt wurde. Auch in den Lagern,
in denen ich mich spater aufhielt, wurden mit den primitivsten Mitteln Gegen-
stdnde geschaffen, die die sowjetischen Gastgeber bewundernd bestaunten. Sie
sagten schliesslich, die Deutschen kénnten alles. Nun, es waren nicht nur die
Deutschen.

Der Winter 1946/47 verging in unserer Abgeschiedenheit weiterhin ohne
Verbindung mit der Heimat. Die Lagerverwaltung sorgte fur Verénderung: wir
wurden wieder einmal verlegt, diesmal alle Stabsoffiziere — ohne Unterschied
der Nationen — in eine gesonderte Erdbaracke. Der Russe wollte mit solchen
Massnahmen, die er unter anderen Verhéltnissen im grossen Massstab vorzuneh-
men beliebte, der Bildung von Cliquen vorbeugen, sie zumindest erschweren,
soweit das moglich war. Das Misstrauen war nicht ohne Grund, haufiger Wech-
sel und der Einsatz von Spitzeln waren seine Gegenmassnahmen.

Wir haben uns im Allgemeinen in der Gemeinschaft der meist élteren Offi-
ziere recht gut verstanden, wenngleich es naturgeméss zu Meinungsverschieden-
heiten grundsétzlicher Art und zu Disputen kam.

Im Friihjahr 1947 verliessen die Italiener das Lager, es hiess, sie wirden «re-
patriiert», wie man so schon sagte. Der Abschied war sehr herzlich. Wie ich nach
meiner Heimkehr erfahren habe, wurde diese Gruppe erst im Jahre 1954 in ihre
Heimat zuriickgeschickt, obwohl Italien nach seinem Ausscheiden aus dem
Krieg von den Sowjets als Bundesgenosse bezeichnet wurde.

Nicht viel spater, es war im Mai 1947, erschien der volksdeutsche Dolmet-
scher des Lagers — ich schnitzte gerade an einer Holzfigur — und sah mir eine
Weile schweigend zu. Ich liess mich nicht stéren, muss aber gestehen, dass mich
ein ungutes Gefiihl uberkam. Plétzlich sagte er: «Packen Sie Ihre Sachen, Sie
kommen fort!» Da war also der Paukenschlag! Ich suchte meine Habseligkeiten
zusammen, konnte aber nicht alle meiner zahlreichen Schnitzwerke mitnehmen
und schenkte einige deshalb, wie erwahnt, Offizieren aus Osterreich, mit denen
ich freundschaftlichen Umgang hatte. Der Dolmetscher behielt mich gut im
Auge und fiihrte mich, ohne mir Gelegenheit zum Abschiednehmen zu geben,
zum Lagerausgang und schliesslich in das Dienstzimmer des Wachhabenden.
Hier wurden mein Gepack und ich selbst durchsucht, meine letzten Holzplasti-
ken wechselten den Besitzer, und nach stundenlangem Warten wurde ich
schliesslich in dem mir langst vertrauten Karzer in einer besonders fest ver-
schlossenen Zelle untergebracht.
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Ich kann nicht behaupten, dass diese Verdnderung positive Erwartungen in
mir weckte. Am gleichen Tag wurde ich zur sogenannten Kommandantur geholt.
Hier l6ste sich das Rétsel. Ein mir bisher unbekannter sowjetischer Oberleutnant
liess mir durch den Dolmetscher er6ffnen, dass ich, mannigfacher Kriegsverbre-
chen verdachtig, nunmehr Untersuchungsgefangener sei und auf die gestellten
Fragen zu antworten hétte. Wie ich erwarten konnte, bildete mein bereits mehr-
mals erwahntes Erinnerungsbuchlein mit seinen Schilderungen und Fotos die
Grundlage fiir den Vorwurf kriegsverbrecherischer Handlungen. Talleyrand soll
einmal gesagt haben: «Gib mir ein Stiick Papier von deiner Hand, und ich bringe
dich aufs Schafott!» An dieses Wort musste ich mich bei den nun beginnenden
Vernehmungen immer wieder erinnern, die im Beisein von Ziganow und einem
sehr blen Wachoffizier, der mich schon h&ufig schikaniert hatte, stattfanden.
Die erstaunliche Phantasie des Vernehmenden las jedenfalls die absurdesten
Dinge aus den Fotos heraus, um mir Grausamkeiten und berhaupt verbrecheri-
sche Handlungen nachweisen zu kénnen. Das gelang ihm natirlich nicht, es
konnte ihm auch nicht gelingen. Aber es waren nicht gerade nervenstérkende
Plauderstunden.

Im Laufe der Vernehmungen — es vergingen mehrere Wochen — gelang es
mir, den volksdeutschen Dolmetscher wegen ungenauer Ubersetzungen abzu-
lehnen. Es erschien daraufhin ein kriegsgefangener Deutscher, der fliessend Rus-
sisch sprach und mir aus dem bisherigen Lagerdasein als ein sehr ordentlicher
und patriotisch denkender Mann bekannt war. Er dolmetschte einwandfrei und
half mir dadurch viel.

Neben meinem als Beweismittel geltenden Erinnerungsbuch traten bei den
néchsten Vernehmungen Zeugen in Erscheinung. So wurde mir zunédchst ein An-
gehoriger der 44. Infanteriedivision gegenibergestellt, der damalige Assistenz-
arzt Suchanek, den man aus einem anderen Lager herbeizitiert hatte. Dieser hatte
als Bataillonsarzt im Regiment 132 den Russlandkrieg mitgemacht. Er machte
u.a. die Aussage, im Juni 1941 sei sein Regiment in den ersten Tagen des Krieges
durch eine Ortschaft gekommen, die von meinem Regiment im Kampf genom-
men worden war. In dieser seien viele Hauser zerstort gewesen, und es wéren
viele Leichen herumgelegen. Zu der Naivitat einer solchen Aussage seitens eines
akademisch gebildeten Mannes ist wohl jeder Kommentar unnétig. Aber es kam
noch besser: Im Herbst 1941 hétte ich personlich dem Batteriechef einer von
meinem Regiment eroberten sowjetischen Batterie den Befehl gegeben, die Ge-
schiitze umzudrehen und auf seine Kameraden zu schiessen. Auf meine Gegen-
frage, woher seine Kenntnis stamme, da er doch nicht Zeuge gewesen sein
kdnne, antwortete Herr Suchanek, man habe ihm das erzéhlt!

Tatsache an diesem Sachverhalt war, dass eine meiner Kompanien, die dritte,
beim Kampf um die Surowikino-Stellung eine feuernde sowjetische Batterie er-
obert hatte, wofiir dem Kompaniechef, Oberleutnant Klaus VVormann, der leider
spater in Stalingrad fiel, das Ritterkreuz verliehen wurde.
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Weiters hétte ich nach der Einnahme von Zwiahel — im Sommer 1941 — den
Befehl zum Plindern der Stadt gegeben. Zwiahel wurde aber nicht im Kampf
genommen, es lag im Vorfeld einer ausgebauten Stellung und war von den Ein-
wohnern gerdumt worden. Weder in dem Stadtchen — mein Regiment kam nur
durch den Nordteil — noch in den Baracken eines Soldatenlagers gab es Gegen-
stédnde, die des Pliinderns wert gewesen waren oder fir unsere Bedirfnisse nach
dem Kriegsrecht der Beschlagnahme hatten unterliegen kdnnen; mit kleinen Ein-
schrankungen, ich «pliinderte» ein zusammenlegbares Feldbett und einen russi-
schen Kavalleriesabel. Doch die Entnahme solcher Gegenstande, wie auch von
Lebensmitteln oder fiir die Truppe notwendigen Dingen, fiel nicht unter den Be-
griff «Pliindern».

Dr. Suchanek machte aber noch weitere Aussagen. Auf die Frage, ob er Gber
andere Greueltaten meinerseits Auskunft geben kénne, behauptete er, ich hatte
in der Kesselschlacht von Kiew eine Anzahl Kommissare erschiessen lassen,
einmal sogar mehrere hundert Gefangene. Auf meine entriistete Gegenfrage, wie
er solche Behauptungen aufstellen kdnne, hatte Herr Suchanek nur die schnode
Entgegnung, dass davon gesprochen worden sei.

Die leichtfertige Art, mit der er seine Aussagen, tber deren Tragweite er sich
als Kriegsgefangener der Sowijets sicherlich im Klaren war, tatigte, belegt den
Geisteszustand und die menschliche Einstellung dieses Mannes, von der solda-
tischen gar nicht zu reden. Immerhin wurde er vom Feind Uber einen Kameraden
ausgefragt. Oder hatte er mich damals schon nicht mehr als Kameraden, sondern
als Feind betrachtet?

Stets unerforschlich werden die inneren Vorgénge bei weiteren deutschen
Gefangenschaftskameraden fiir mich bleiben, die gegen mich auszusagen bereit
waren. Es handelte sich um einige jiingere Offiziere, z.B. die Leutnante Eberhard
und Mylo v. Schweinichen. Eberhard hatte bereits im Vorjahr, wie erwéhnt, aus-
gesagt, dass ich im Lager gegen die Sowjets agitiert und versucht hatte, die La-
gerinsassen als Demonstration gegen die Kriegsverbrecherprozesse zu einem
Hungerstreik zu veranlassen; Herr v. Schweinichen denunzierte mich wegen an-
geblicher faschistischer Propaganda. Ob diese beiden Herren unter Druck gehan-
delt haben, entzieht sich meiner Kenntnis; sie haben jedoch fir ihre Aussagen
keine sichtbaren Belohnungen erhalten, ich weiss auch nicht, ob sie vorzeitig
repatriiert wurden. Herr Dr. Suchanek hingegen erhielt eine gutdotierte Funkti-
onsstellung im Kiichenwesen.

Wichtig in meinem Verfahren waren noch zwei schriftliche Aussagen, die
mir vorgelesen wurden. Die eine stammte angeblich von einer Russin aus dem
Dorf Nesolon, wo ich im Juli 1941 ihren Ehemann erschossen haben sollte, die
andere von dem bereits erwahnten Kuchenunteroffizier des Artillerieregiments
96, Paul Suchitsch, der im Lager die Arbeitskompanie flhrte bzw. — richtiger
gesagt — gefiihrt hatte, wie wir gleich héren werden.
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Seine Aussagen fussten immer in irgendeiner Weise auf tatsachlichen Bege-
benheiten, waren dann aber stets so dargestellt, dass sie gegen mich sprachen.
Zum Beispiel: Am 22. Juni 1941, bei Feldzugsbeginn, war der Pionierzug mei-
nes Regiments zur Eroberung eines starken russischen Bunkers am Bug einge-
setzt worden; es gelang jedoch erst nach mehreren Tagen, die Anlage zu nehmen
und dabei einige Gefangene zu machen. Ich hatte nun daraufhin den Befehl ge-
geben, diese zu erschiessen. Alles stimmte — bis auf den Erschiessungsbefehl.
Der Pionierzug konnte sich erst nach mehreren Tagen beim Regiment zurlick-
melden, das inzwischen einige Meilen ostwarts des Bug im Kampf stand, und
die Gefangenen waren l&ngst bei einer Gefangenensammelstelle abgeliefert.

Ferner hétte ich bei den K&mpfen um Kiew einmal vier Kommissare und
dann einige hundert Gefangene erschiessen lassen. Das gleiche hatte ja schon
Dr. Suchanek ausgesagt. Tatsache war, dass mein Regiment in der Kiew-
Schlacht etwa 7.000 Gefangene gemacht hatte, die stets in Gruppen, so wie sie
anfielen, durch den Reiterzug oder andere Kommandos zu den Gefangenensam-
melstellen zurtickgebracht wurden. Erschiessungsbefehle sind von mir in keinem
einzigen Fall ergangen.

Mir waren die in den Aussagen geschilderten Gegebenheiten gut in Erinne-
rung, und ich konnte sie in jedem Fall eindeutig widerlegen. Der Grund, warum
mir der Zeuge Unteroffizier Suchitsch nicht gegeniibergestellt werden konnte,
war, wie ich schliesslich erfuhr, folgender: Suchitsch befand sich zu jener Zeit
mit der Arbeitskompanie auf einer dem Lager nahe gelegenen Sowchose zu
Feldarbeiten. Hierbei wurde er von einem Gewitter iiberrascht und suchte unter
einem Baum Schutz, wo er durch einen Blitzschlag bei einer nicht n&her zu er-
lauternden Tétigkeit ins Jenseits beférdert wurde. Seine Aussagen mit seiner Un-
terschrift wurden mir zum Beweis vorgelegt — sie waren vielleicht echt, denn
auffallend waren ja die Orts- und Situationsschilderungen.

Sein tragisches Ende wertete ich als Gottesurteil und empfand eine gewisse
Befriedigung. Sollten die Aussagen gefélscht oder erzwungen worden sein, so
bitte ich den Kameraden Suchitsch nachtréglich um Vergebung.

Eine andere Nachricht erschien mir viel erfreulicher. Der Oberste Sowjet
hatte gerade in jenen Tagen die Todesstrafe abgeschafft. Nach den damals mehr-
fach bekannt gewordenen Todesurteilen gegen deutsche Kriegsgefangene erwar-
tete ich ohnehin nichts Gutes aufgrund meiner Anklage, jetzt konnte ich wenig-
stens annehmen, dass mir das Schlimmste erspart bliebe.

Diese Voruntersuchung war eine erhebliche Nervenbelastung, zumal ich da-
mals ganz allein in dem dumpfen Karzer untergebracht war. Doch allen Bewa-
chungsmassnahmen zum Trotz gelang es meinen Kameraden, mir bei der Es-
sensausgabe von ihren Zucker- und Tabakrationen etwas einzuschmuggeln.

Auch diese Zeit ging schliesslich zu Ende. Eines Tages wurde mir erdéffnet,
dass ich abtransportiert wirde. Streng bewacht, fiihrte man mich durch das La-

128



ger zur Banja, der Badebaracke. Hier wurde ich unter Bewachung rasiert, das
Haar wurde mir gestutzt, und dann konnte ich mich einer regelrechten Waschor-
gie hingeben. Die Kameraden in der Friseur- und Badestube liessen mir alles
zukommen, was irgendwie in ihren Méglichkeiten lag. Auf meinem Rickweg
durch das Lager zur Kommandantur riefen mir die Kameraden Abschiedsgrusse
zu, ich selbst durfte nicht sprechen. Zu meiner Uberraschung fand ich in der
Kommandantur einige Mitgefangene vor, die anscheinend mein Schicksal teilen
sollten. Es waren dies der rumdnische Rittmeister Parvu, der ungarische Haupt-
mann d. Res. Czekey sowie Hauptmann Witzel, Feldwebel Konig und Unterof-
fizier Holling. Witzel war mir aus meiner Zeit als Polizeioffizier in Wuppertal
in den zwanziger Jahren bekannt, er war damals Wachtmeister in einer Hundert-
schaft.
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DAS LAZARETT IN JOSCHKAR-OLA

Mit einem LKW wurden wir zur néchsten Bahnstation gebracht, und von dort
fuhren wir mit der Eisenbahn in die Hauptstadt der Autonomen Sowjetrepublik
der Mari, nach Joschkar-Ola. Auf dem Weg vom Bahnhof bis zum Gefangnis
dieser Stadt, den wir bei grosser Hitze zu Fuss zuriicklegen mussten, machte ich
schlapp. Die mehrwdchige Untersuchungshaft hatte meinen Korper so ge-
schwécht, dass ich nur mit Hilfe meiner Schicksalsgenossen das Geféngnisge-
bé&ude erreichte, wo man mich sofort in das Lazarett legte.

Dieses bestand aus einer langgestreckten Baracke, die mit der einen Langs-
seite an einen schmalen Hof grenzte, an dessen gegenuberliegender Seite das
graue Gefangnisgebdude mit den kleinen vergitterten Fenstern stand. An der ei-
nen schmalen Seite des Hofes befand sich das Verwaltungsgebaude, an der an-
deren das Bad, die Kiiche und Wirtschaftsrdume in einem eingeschossigen Holz-
bau. Die Lazarettbaracke beherbergte mehrere Behandlungsrdume, ein Arztzim-
mer etc.; von einem langen Gang aus gelangte man in die einzelnen Zellen, in
denen je zwei oder drei Betten standen. Weiters gab es einen sehr primitiven
Abort.

Ich bewohnte eine Zelle am Ende des Ganges, die mit zwei Bettstellen ver-
sehen war, sonst aber kein Mobiliar aufwies. Das Fenster hatte eine Blende bis
zur Hohe von drei Metern und war natirlich vergittert. Wenn ich auf das Fen-
sterbrett stieg, konnte ich jenseits eines hohen Zaunes eine Strasse sehen.

All das stellte ich erst nach einigen Tagen fest, nachdem ich wieder etwas
auf den Beinen war, denn ich hatte einen volligen Zusammenbruch erlitten.

Auf dem Gang vor den Zellen stand ein Posten, der des Ofteren durch ein
Guckloch in der Tir kontrollierte. Ich durfte den Raum nur zum Aufsuchen des
Aborts verlassen. Bei solchen Anléssen sah ich — infolge der guten Organisation
— niemanden ausser der Wache. Den Stimmen nach zu urteilen, waren die ande-
ren Zellen von Frauen bewohnt.

Die Tage verliefen zun4chst ohne Besonderheiten; ich lag im Bett, die Arztin
kam téglich zur Visite, Mahlzeiten und Waschwasser wurden mir in die Zelle ge-
bracht. Man kann sich vorstellen, dass diese Einzelhaft nicht gerade zuversicht-
liche Stimmung in mir weckte.

Als ich wieder aufstehen konnte, durfte ich tdglich eine Viertelstunde in dem
kleinen Hof umhergehen. Dabei sah ich nach langer Zeit wieder einmal mein
Spiegelbild, und zwar in einer Fensterscheibe: Ein mageres Gesicht mit einem
graumelierten Vollbart und biirstenartig kurz geschnittenem Kopfhaar sah mich
an. Ich machte keinen vertrauenerweckenden Eindruck.
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Bei einem dieser Spaziergdnge hatte ich fllichtig eine Frau gesehen, auch
eine Gefangene, die offensichtlich die Erlaubnis erhalten hatte, sich heisses Was-
ser zu holen, das in einem Kessel auf einer Fensterbank stand. Am néchsten Tag
passierte das gleiche, nun aber trat diese Frau pl6tzlich an das Fenster und
machte einige mir unverstandliche Zeichen, sie zeigte mehrmals auf sich und
dann auf mich und verschwand wieder in ihrer Zelle. Was hatte das zu bedeuten?
Sollte es vielleicht mit meinem Prozess in Zusammenhang stehen? Aber ich hatte
doch niemals Konflikte mit Zivilpersonen gehabt! In dusteren Gedanken ging
ich in meinen Kafig zurtick.

Plotzlich loste sich das Réatsel: Meine Zellentlr 6ffnete sich, und der wach-
habende Soldat liess die Frau zu mir herein. Die Tur schloss sich wieder, und wir
waren allein. In fliessendem Deutsch begann sie sich vorzustellen und zu erzah-
len. Thren Namen habe ich langst vergessen. Sie war als Deutsche mit einem
Russen verheiratet gewesen, hatte zwei unmiindige Kinder und war im Zuge der
Rickfihrung Volksdeutscher vor dem Krieg aus der Sowjetunion in ihre alte
Heimat, nach Pommern, zu ihren Verwandten zurlickgekehrt. Bei der Besetzung
durch die Rote Armee hatte man sie wieder in die Sowjetunion deportiert, ihr die
Kinder weggenommen und sie selbst unter Anklage gestellt. Als sie nun durch
den Posten erfahren hatte, dass ich Deutscher sei, war es ihr gelungen, ihn zu
bewegen, uns zusammenzubringen. Ich konnte ihr kurz meine Lage darstellen.
Sie versprach mir, mich wieder aufzusuchen, wenn der Posten wieder Dienst
habe.

Sie kam nie mehr, und der freundliche Posten hatte auch nie wieder Dienst.
Kurz darauf sah ich die Frau noch einmal, als ich auf dem Hof spazierenging und
sie, aus dem Verwaltungsgebdude kommend, von einem Posten tber den Hof
zur Lazarettbaracke gefiihrt wurde. Ich musste mich mit dem Gesicht zur Wand
stellen; eine Verstdndigung war unmdglich gemacht.

Diese Begegnung und ein Begrabniszug mit Trauermarsch von Chopin, des-
sen Anblick ich Uber die vor meinem vergitterten Fenster angebrachte Blende
hinweg nach einer akrobatischen Kletterleistung genoss, blieben die einzigen
Sensationen in meinem wochenlangen Lazarettdasein.
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IM LAGER WOLSK AN DER WOLGA

Endlich war ich nach dem Urteil der Arztin wieder gesund, um dem gewohnlichen
Héftlingsleben zugefihrt zu werden. Ich rechnete damit, in das Stadtgefangnis
verlegt zu werden, aber es kam wieder einmal ganz anders. VVor dem Tor stand ein
LKW, auf dem sich meine guten Bekannten befanden, von denen ich bei meiner
Einlieferung in das Lazarett getrennt worden war. Ich hatte mit allen ein freund-
schaftliches Verhaltnis, mit Ausnahme von Witzel, gegen den ich eine Abneigung
hatte — berechtigterweise, wie sich spéter erweisen sollte. Auch die anderen konn-
ten ihn nicht leiden, er blieb flr uns ein Aussenseiter.

Im Affentempo ging es zum Bahnhof, und wir bestiegen einen fahrplanmaéssi-
gen Bummelzug, in dem wir in einem gewodhnlichen Waggon zwischen den Rei-
senden, von Schwerbewaffneten eskortiert, Platz nehmen durften. Schliesslich
stiegen zwei Arzte zu, unter ihnen der mir aus dem letzten Lager gut bekannte
Oberstabsarzt Dr. D6ller, natirlich auch bewacht, aber von nicht so schwer be-
waffneten Posten. Auf der Fahrt konnten wir uns Uber mehrere Bénke hinweg un-
terhalten, indem wir so taten, als ob wir mit unseren Nebenméannern sprechen wiir-
den. So erfuhren wir, dass das Lager Nr. 7125 aufgeldst worden sei und sie selbst
in ein anderes Lager unterwegs waren.

In der Stadt Wolsk angekommen, wurden wir getrennt, die Arzte fuhren wei-
ter, und wir landeten in einem grossen Kriegsgefangenenlager in unmittelbarer
Nahe einer Fabrik, direkt am Ufer der Wolga. Es war eine Papierfabrik. Das Roh-
material, riesige Baumstamme, wurde auf dem Strom herangefldsst und anschlies-
send in das Werk befordert, das die verschiedensten Papiersorten daraus herstellte.
Die Insassen dieses Lagers mussten in dem Werk arbeiten.

Wir sechs erhielten Quartier im Karzer, einem Blockhaus neben dem Haupt-
eingang, von einem hohen Stacheldraht umgeben. Dieses Hauschen hatte nur ei-
nen schmalen VVorraum, ausgestattet mit einer langen Bank und zwei Hockern so-
wie mit dem fir unsere Klausur notwendigen Inventar, der beriichtigten Tonne.
Von diesem Vorraum fuihrten zwei Tiren in die Zellen, dunkle R&ume mit je einer
durchgehenden Holzpritsche in Knie- und in Augenhthe, die fir jeweils drei
Mann Platz boten. In den ersten Tagen wurde nur die TUr im Zaun verschlossen,
und wir konnten im Freien sitzen oder um die Hutte herumgehen, um uns Bewe-
gung zu verschaffen. Anfangs glaubten wir, es handle sich nur um eine bei Lager-
wechsel ibliche Quarantanezeit.

So erlebten wir in dieser partiellen Freiheit den Tagesablauf der arbeitenden
Lagerbesatzung mit, fur die es nur eine kurze Mittagspause und keinen Sonntag
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gab. Eines Tages sahen wir sogar den Auszug einer grossen Anzahl Osterreicher,
die tatséchlich in die Heimat entlassen wurden.

Mit Bekannten aus friiheren Lagern war uns eine Rufverbindung gelungen,
die man bald unterbrach, und schliesslich wurden wir sogar tagsiiber in unserem
Kaéfterchen eingesperrt. Die Mahlzeiten wurden uns von einem deutschen Lager-
funktionér, einem Handwerksmeister aus Stiddeutschland, hereingebracht, des-
sen (bles Benehmen uns gegeniiber von dem deutschen sogenannten Lageralte-
sten noch in den Schatten gestellt wurde, der uns wie Untertanen behandelte und
duzte.

Mit der Zeit wurde die Klausur zwar gelockert, wir konnten uns wieder tags-
tber ausserhalb unserer Hiitte bewegen, aber eine Kontaktaufnahme mit den La-
gerinsassen war nicht mehr moglich.

Die Zeit rann trédge dahin, wir hatten keine Biicher und keine andere Mdg-
lichkeit, uns die Zeit zu vertreiben, als durch Erz&hlen. Jeder berichtete aus sei-
nem Leben sowie aus Bichern, die er gelesen hatte. So kam der Winter heran,
und es ereignete sich nichts. Da beschlossen Rittmeister Parvu und ich, in Hun-
gerstreik zu treten, um gegen die dauernde Abtrennung von den Kameraden im
Lager zu protestieren und den Grund dafur zu erfahren. Wir teilten unseren Ent-
schluss dem Funktiondr mit, dem die Sorge fir den Karzer oblag, dem erwéhnten
deutschen Handwerksmeister, und gaben unsere Essensportionen zuriick — sehr
zum Arger von Kamerad Witzel, der gar zu gerne daran partizipiert hatte.

Der Lagerélteste musste naturlich unseren Hungerstreik dem sowjetischen
Kommandanten melden und kam selbst taglich, um sich zu Giberzeugen, dass wir
wirklich keine Nahrung zu uns nahmen. Wir schiitteten die Mahlzeiten, in der
Hauptsache Suppe, vor seinen Augen weg. VVon ihm aus, so meinte er freundli-
cherweise, konnten wir ruhig krepieren.

Sieben Tage lang hielten wir diesen Streik durch. Wir machten téglich noch
unsere Runden um unser Hauschen, legten uns aber dann nachmittags eine Zeit-
lang auf die Pritschen. Wir Uiberstanden diese Fastenkur sehr gut. Ich fiihlte mich
korperlich nicht weniger kraftig, geistig sogar beweglicher und aktiver. Aller-
dings tranken wir wéhrend unserer «Kur» den Tee, um keine Schadigung der
Nieren zu bewirken.

Am achten Tag erschien ein General mit dem russischen Lagerkommandan-
ten und dem deutschen Lageréltesten, der als Dolmetscher fungierte. Nach dem
Grund unseres Streiks befragt, erklérte ich ihm unser Verlangen, wie die im La-
ger befindlichen Kameraden behandelt zu werden. Er versprach uns, dass wir in
den n&chsten Tagen in ein anderes Lager uberfihrt wirrden, wenn wir die Pro-
testaktion aufgaben. Ausserdem sollten wir zwar in unserem Hauschen bleiben,
aber nachts nicht mehr eingesperrt werden. Das war nun nicht gerade ein tber-
waltigendes Zugestandnis, doch glaubten wir, durch das Versprechen der Verle-
gung in ein anderes Lager unser Ziel erreicht zu haben. Daraufhin liess er uns
Essen bringen. Der gute Parvu stirzte sich auf die lange entbehrte Suppe und den
Tee, so dass er nach kurzer Zeit entsetzliche Schmerzen bekam. Er hatte sich
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mit Flussigkeit vollgepumpt und konnte sie auf natiirliche Weise nicht wieder
von sich geben. Wir alarmierten die Ambulanz, und das Wasser musste ihm mit-
tels Katheter entzogen werden.

Bald darauf war das Weihnachtsfest des Jahres 1947. Es waren traurige
Tage, Feiertage nur in der Erinnerung, in den Gedanken, die uns nun zwangs-
laufig kamen und nicht mehr losliessen; es gab verschamte Trénen. Wir hatten
die Hoffnung nicht ganz fallengelassen. Ich weiss heute nicht mehr, aus wel-
chem Grund wir auf eine baldige Heimkehr hofften, wenn bis zum Jahresende
nach den Voruntersuchungen keine Anklage gegen uns erhoben worden sei. Die-
ser Zeitpunkt spielte in irgendeiner Weise fiir uns eine wichtige Rolle. Wir hoff-
ten, und jeder Tag, der keine Veranderung brachte, schien uns ein Geschenk des
Himmels zu sein.
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VERURTEILUNG ALS «KRIEGS-
VERBRECHER» IN JOSCHKAR-OLA

Und dann platzte die Bombe! Kurz vor dem Jahreswechsel wurde ich mit meinen
wenigen letzten Habseligkeiten auf die Wache geholt und gefilzt, wobei mir
meine bis dahin liebevoll bewahrte Feldmitze, die mich in allen Gefechten und
Schlachten «behitet» hatte, abgenommen wurde. Und wieder ging es mit der
Lokalbahn zurtick nach Joschkar-Ola, diesmal gleich in das Staatsgeféangnis. Ich
kam in eine grosse Zelle mit einer langen Pritsche unter zwei kleinen vergitterten
Fensterdffnungen, in der einen Ecke gegeniber stand eine Bank und in der an-
deren der beriichtigte Kuibel. Am gleichen Tag wurde ich fiir das Verbrecheral-
bum fotografiert, auch meine Fingerabdriicke nahm man mir ab.

Bereits in der folgenden Nacht wurde ich aus meiner Zelle geholt und, von
zwei mit MPs bewaffneten NKWD-Soldaten mit Schaferhund geleitet, in ein
grosses Gebdude gebracht, um dem Gericht vorgefiihrt zu werden. In einem Saal
sah ich mich drei Richtern gegentiiber, der sogenannten «Troika», einem gutaus-
sehenden Oberstleutnant und zwei Leutnanten, die in die Szenerie eines Revolu-
tionstribunals gepasst hatten. Ausserdem waren ein Dolmetscher und einige uni-
formierte Zuschauer anwesend, unter ihnen ein mir vom Sehen bekannter Wach-
offizier aus dem letzten Lager. Nach der Feststellung der Personalien beantragte
ich einen Verteidiger. Der Vorsitzende lehnte den Antrag ab. Dann begann die
sehr eindeutige «Verhandlung». Als ich auf einige Anklagepunkte eingehen
wollte, z.B. die Aussage jener Russin, deren Mann ich angeblich in Nesolon ei-
genhéndig erschossen haben sollte, und eine Gegenuberstellung mit ihr vor-
schlug, wurde mir schnéde geantwortet: «In der Sowjetunion liigt man nicht!»
Schliesslich kirzte der Oberstleutnant die Verhandlung dadurch ab, dass er mich
aufforderte, auf folgende Fragen zu antworten:

1.) Haben Sie in Nesolon den Mann der Frau ... erschossen?

2.) Haben Sie in Rowno Bibliotheken pliindern lassen?

3.) Haben Sie in der Kesselschlacht von Kiew russische Kriegsgefangene er-
schiessen lassen?

4.) Haben Sie einen russischen Batteriechef gezwungen, die Geschiitze umzu-
drehen und auf die eigenen Landsleute zu schiessen?

Ich antwortete auf alle Fragen mit einem klaren Nein.

«Dann zieht sich das Gericht zur Beratung zuriick», sagte der Vorsitzende
der Troika.
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Man brachte mich in ein Nebenzimmer. Nach wenigen Minuten wurde ich
wieder in den Saal gefiihrt, das Gericht zog wieder ein, und der Oberstleutnant
las das Urteil — einen vorbereiteten Schreibmaschinentext — vor. Der Dolmet-
scher Ubersetzte und legte mir das Dokument zur Unterschrift vor. Ich war damit
der mir zur Last gelegten Kriegsverbrechen tberfiihrt und wurde zu 25 Jahren
«Arbeits- und Besserungslager» verurteilt. Gegen dieses Straferkenntnis stand
mir die Berufung an eine héhere Instanz zu, die ich naturgemaéss beantragte. Da-
mit war ich entlassen. Der erwéhnte Wachoffizier machte ein hdmisches Gesicht.
Das Urteil war ein harter Schicksalsschlag, aber es driickte mich keineswegs zu
Boden; ich hatte ndmlich das Gefihl, dass mein Weg noch nicht zu Ende sei.

Man brachte mich in eine Interimszelle, in der schon einige meiner Bekann-
ten sassen, Feldwebel Kdnig, Unteroffizier Holling, der ungarische Hauptmann
Czekey und der rumanische Rittmeister Parvu. Schliesslich trat noch Hauptmann
Witzel hinzu. Uns allen war er nicht nur, wie erwahnt, sehr unsympathisch, wir
hatten auch in den letzten Tagen unseres gemeinsamen Aufenthalts im Lager
Wolsk den Beweis dafiir erhalten, dass Witzel — wie gut passte der Reim auf
seinen Namen — sich als Spitzel hatte gebrauchen lassen. Meinen beiden Kame-
raden Konig und Holling war durch Zufall ein Zettel von Witzel in die Hande
gefallen, mit dem Entwurf eines Berichtes an die russische Lagerkommandantur
uber das Verhalten von mir und meinen beiden deutschen Kameraden. In dem
Bericht beschuldigte er mich fortwahrender missféalliger Kritik an den Massnah-
men unserer Gastgeber, der Stimmungsmache gegen das bolschewistische Sy-
stem, der Verherrlichung des unsrigen usw. Er bezeichnete mich als «Faschi-
sten» und «Reaktiondr» und meine beiden Kameraden als meine «Steigbtigel-
halter». Kommentar unndétig. Unsere Antipathie gegen Witzel hatte hierdurch
nachtraglich noch eine besondere Begriindung erhalten. Nun war auch er zu 25
Jahren Gefangnis verurteilt worden, und wir mussten in den folgenden Tagen
die Zelle mit ihm teilen. «Wenn ich jetzt irgendwo eine offene Tir sehe, werde
ich sie benutzen», sagte er. Wir schwiegen. Er hatte es ja schon versucht. Ohne
Erfolg. Oder sollte er weiterhin als Spitzel eingesetzt werden? Ich habe ihn spé-
ter nie mehr wiedergesehen.

Nach kurzer Zeit brachte man uns alle sechs in eine schmale Zelle am Ende
eines langen Korridors, von dem aus Tren zu mehreren Zellen fuihrten, die, den
Stimmen nach zu urteilen, mit Frauen und Kindern belegt waren. Unser nun-
mehriges Tagesprogramm war sehr eintonig: Morgens Katzenwésche in einem
altertimlichen Waschraum mit angeschlossenem Abort; sodann Empfang der
Morgensuppe; im Lauf des Tages zu unregelméssigen Zeiten Aufenthalt im Ge-
fangnishof, d.h. Spaziergang in einem von hohen Palisaden umfriedeten Geviert
geringen Ausmasses. Es war Winter, der Schnee lag hoch, und der Aufenthalt
im Freien war trotz unseres Bedurfnisses nach Frischluft mangels warmer Klei-
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dung nicht besonders beliebt. In unserer Zelle fuhlten wir uns am wobhlsten. Es
war gelungen, in die Zellentur ein Kleines Loch zu bohren, durch das wir beob-
achten konnten, was auf dem langen Korridor vor sich ging. Es war nicht unin-
teressant. Ich erwahnte schon, dass einige Zellen mit Kindern belegt waren.
Diese verwahrlosten jugendlichen Verbrecher spielten in der Sowjetunion da-
mals eine grosse Rolle. In ihren Zellen machten sie nicht nur einen Hollenl&rm,
wir konnten auch feststellen, dass sie sich aussergewohnlich renitent gegeniiber
dem Bewachungspersonal benahmen. In den Straflagern, in denen ich in den spé-
teren Jahren untergebracht war, waren diese Jungen eine Plage. Ich werde noch
darauf zuriickzukommen haben.

Die russischen Gefangnisinsassen konnten Pakete von ihren Angehorigen
empfangen. Der Inhalt bestand in der Regel aus bescheidenen Lebensmitteln,
Brot, Kartoffeln und Tabak, ganz selten einmal Speck. Wir konnten durch unser
Guckloch sehen, dass die Wachmannschaften vor Ablieferung der Sendungen an
die Empfanger auf dem Korridor die Pakete, wenngleich durch die Gefangnis-
leitung schon Uberprift, einer nochmaligen Sondierung unterzogen, nicht ohne
sich selbst einen ordentlichen Teil zuzuerkennen.

Das Gefangnis war raummassig maximal ausgenitzt, wir waren immer wie-
der erstaunt, wie viele Menschen aus den Zellen zum Waschen oder zum «Spa-
ziergang» abgeholt wurden. Das waren nun nicht alles Schwerverbrecher. In der
Sowjetunion war man mit Haftstrafen sehr freigebig. Unter unserer Zelle befand
sich ein von Frauen belegter Haftraum. Durch Klopfzeichen, die tbrigens im
Gefangnisdasein eine grosse Rolle spielten, und durch unser kleines Aussenfen-
ster konnten wir Kontakt aufnehmen. Einige junge Madchen, von denen eine et-
was Deutsch radebrechte, mussten erfahren haben, dass wir Deutsche waren, und
so begrisste uns jene durch das Zellenfenster mit den Worten: «Friiitz, ich bin
russisch!» Wir erfuhren, dass es sich um Verk&uferinnen aus einem Konsumla-
den handelte — es gab ja nur staatliche Verteilungsstellen —, die wegen Zuspat-
kommens zum Dienst eine Haftstrafe verbussten. Diese Strafe schien ihnen aber
nicht unter die Haut gegangen zu sein, denn sie machten einen durchaus fréhli-
chen Eindruck.

Eines Tages bemerkte unser Gucklochposten, dass die Belegschaften der Zel-
len auf den Gang zitiert wurden, wahrend die Wachmannschaften die Raume
durchsuchten. Danach musste sich jeder bis aufs Hemd entkleiden und wurde
nach verborgenen Gegenstanden untersucht, wobei als Abschluss eine tiefe
Kniebeuge zu vollfihren war, um auch das intimste Versteck durch diese Mus-
kelentspannung zur Preisgabe seines moglicherweise vorhandenen Geheimnis-
ses im wahrsten Sinne des Wortes zu bewegen. Ja, man kann nie auslernen!

Nun, wir hatten nichts zu verstecken und zu verheimlichen, wir waren ja auch
«Greenhorns» auf diesem Gebiet, aber spéter, in meinen langen Jahren als Straf-
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gefangener Kriegsverbrecher, habe ich erfahren, zu welchen olympiareifen Lei-
stungen es ein Mensch bringen kann, um Kontrolleure hinters Licht zu fiihren.

Etwa eine Woche nach unserer Verurteilung erhielt jeder von uns die Ableh-
nung seines Berufungsantrags mittels vorgedruckten Formulars. Niemand hatte
das Gegenteil erwartet. Jetzt waren die Urteile rechtskréftig geworden, und wir
warteten auf den Abtransport, der bald darauf vor sich ging. Im Friihjahr 1948,
den genauen Zeitpunkt vermag ich nicht mehr anzugeben, ging die Reise los,
Richtung Osten; meine Schicksalsgenossen auf dieser Fahrt waren nur noch der
rumanische Rittmeister Parvu und der ungarische Hauptmann Czekey. Damit
begann ein neuer Abschnitt meines Daseins — Leben wére ein euphemistischer
Ausdruck dafiir —, als Strafgefangener der Sowjetunion.
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TRANSPORT NACH KASACHSTAN

«Transport!» brillte eines Tages einer der bewaffneten Zerberusse, der unsere
Zelle betrat und damit ein Treiben wie in einem aufgestdrten Ameisenhaufen
hervorrief. Jeder packte seinen armseligen Besitz zusammen. Die russischen
Straflinge nahmen bei solchem Anlass eine symbolische Handlung vor: Der
Holzloffel, unentbehrlich bei den aus Suppe oder Brei bestehenden Mahlzeiten
— Metall6ffel waren nicht erlaubt —, wurde zerbrochen. Dies sollte davor schit-
zen, jemals wieder an diesen Ort zuriickkehren zu mussen.

Wir wurden auf einen offenen LKW verfrachtet, zusammen mit einer Anzahl
weiblicher Straflinge, darunter eine junge Frau mit einem Baby. Das ging stets
folgendermassen vor sich: Wir mussten auf die Ladeflache hinaufsteigen, und
zwar so viele Personen, wie stehend Platz hatten. Dann hiess es: «Hinsetzen!»
Man musste tief in die Hocke gehen, denn auf dem Gepéck zu sitzen, war nicht
erlaubt. Es war ein akrobatisches Kunststiick, das beim ersten Mal meistens
misslang. Doch Geduld und Leidensfahigkeit waren zwei Eigenschaften, die
man in der Sowjetunion kostenlos erlernen konnte.

In schneller Fahrt ging es zu einer Bahnstation. Dort angekommen, wurde
«Absitzen!» kommandiert, aber meine Beine versagten den Dienst, sie waren
durch das Sitzen in der Hockstellung und in der flrchterlichen Enge gefiihllos
geworden. Der gute Parvu musste mich vom Wagen herunterheben.

Dann wurden wir auf die Straflingswaggons verteilt. An Verpflegung gab es
wieder Salzfisch und feuchtes Schwarzbrot, dazu morgens und abends einen Be-
cher Tee, tagstiber auf Wunsch auch Trinkwasser.

Ich war durch meine Erfahrungen von den ersten Transporten schon schlauer
geworden, verschenkte meinen Salzfisch und lebte nur von klebrigem Brot und
Tee. Das war insofern besser, als der Genuss des gesalzenen Fisches Durst her-
vorrief, der zwar meist durch Wasser gestillt werden konnte. Dadurch wurde
aber die Verdauung angeregt — und das bei nur zweimal am Tag, morgens und
abends, erlaubtem Latrinenbesuch. Ausnahmen waren in den Dienstvorschriften
nicht vorgesehen. Man kann sich vorstellen, dass flr die durch solche Notdurft
gequalten Fahrgéste gréssliche Zustdnde hervorgerufen wurden, fur die Mitrei-
senden in der Regel auch.

Man war ja aus den Geféngnissen schon allerlei gewohnt, aber diese Sardi-
nenbuchsengemeinschaft mit dem vereinigten Weltproletariat liess normaler-
weise die Geruchsnerven empfindlich reagieren. Gliicklicherweise hatte ich da-
mals schon meine «Nase» verloren, wie ein ausgedienter Jagdhund.
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Nun, wir kamen irgendwann an unserem néachsten Zielort an. Er hiess Kasan,
an der Wolga gelegen, Hauptstadt der Tatarischen Republik. Wir wurden auf
LKWs zum Staatsgeféangnis gefahren, in die alte Grenzfestung gegen die Tata-
ren, erbaut unter Katharina der Grossen. Es war ein imposanter historischer Bau,
aber was bedeutete das schon fiir einen Stréfling, selbst fiir einen mit histori-
schen Kenntnissen und architektonischem Stilgefiihl?

Das Angenehme solcher Fahrtunterbrechungen und der Unterbringung in ei-
ner «Peresilka», einem Durchgangsquartier bei Ferntransporten, bestand in dem
obligaten «Bad», in der Regel zwei kleine, mit lauwarmem Wasser gefillte
Holzbottiche inklusive Entlausungszeremonie. Bevor wir in diesem Festungsbau
mit den unwahrscheinlich dicken Mauern und gewaltigen Tirmen in eine grosse
Gemeinschaftszelle eingewiesen wurden, warteten wir, d.h. der ganze Transport,
der aus wenigstens 50 Personen beiderlei Geschlechts, herkunftsméssig bunt ge-
mischt, zusammengesetzt war, in einem eigenen Raum auf die Abfertigung. Ich
sass neben einem &lteren Ehepaar aus der Ukraine. Die Frau schwérmte von der
Zeit der deutschen Besatzung und meinte, sie kdnnte jedem Deutschen um den
Hals fallen, so schén ware es damals gewesen.

Danach fand die tbliche S&duberungs- und Entlausungszeremonie statt. Die
dort tétigen dienstbaren Geister waren zumeist Frauen, die uns das Kopfhaar
schoren, aber auch die restliche Kérperbehaarung entfernten. Diese Massnahme
geschah anscheinend mit voller Absicht, namlich um die Stréflinge auf jede
Weise zu entwirdigen. Wenn der Leser an dieser Stelle ein Schmunzeln nicht
unterdriicken kann, dann vermag er sich nicht in die Lage eines Mannes westli-
cher Herkunft zu versetzen, der sich im Beisein einer Vielzahl von Personen in
solcher Weise behandelt sah. Naturlich wére auch eine Einzelbehandlung kei-
neswegs weniger entwirdigend gewesen. Die weiblichen Dienstpersonen wa-
ren, um das Bild anschaulicher zu gestalten, Stréflinge, denen man das Haupt-
haar bis auf den blanken Schédel abrasiert hatte.

Nach dieser Prozedur, die mit einer wohltuenden Waschung abgeschlossen
wurde, wurden wir Uber breite gewundene Treppen geflihrt und landeten in ei-
nem grossen gewdlbten Raum, der nur durch eine vergitterte Fensterdffnung
ohne Glas in der enorm dicken Mauer erhellt wurde. Trotz des Winterwetters
war es hier recht warm, einerseits durch eine vom Gang her betriebene Hei-
zungsanlage, andererseits aufgrund der Vielzahl der Insassen. Die Einrichtung
bestand aus je einer etwa hufthohen, breiten, einfachen Holzpritsche entlang der
Waénde des Raumes, auf der man sich mit dem Kopf zu den Wénden und den
Fussen zur Raummitte bequem ausstrecken konnte. In einer Ecke neben der Tir
war die unvermeidliche Tonne aufgestellt, welche ohne Deckel nicht gerade zum
angenehmen Geruch im Burgverlies beitrug. Aber nicht nur die Geruchsnerven
wurden strapaziert; ein russischer Mitgefangener, der nur noch halbe Oberschen-
kelstiimpfe hatte und dem man seine hdlzernen Prothesen aus «Sicherheitsgriin-
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den» vor Einlieferung in die Zelle weggenommen hatte, war bei der Benutzung
dieses omindsen Gefasses nicht gerade eine Augenweide fir die Zellengesell-
schaft.

Taglich durften wir eine Viertelstunde im Innenhof der Burg frische Luft
schnappen, nachdem wir den mehr als primitiven Waschraum und den Gemein-
schaftsabort aufgesucht hatten.

Die Zusammensetzung der Schicksalsgenossenschaft war recht unterschied-
lich. Es gab kriminelle Typen, brutal und gemein, politische Gefangene, ehema-
lige orthodoxe Geistliche, ukrainische oder Wolgadeutsche Bauern, schliesslich
eine grosse Anzahl jugendlicher Verbrecher. Ich erinnere mich an zwei kraftig
aussehende Odessadeutsche, Bauern, mit wohlgefillten Leinwandproviantsak-
ken. Sie erzéhlten aufschlussreich tiber ihr Leben und die Zeit der deutschen Be-
satzung. Dabei beklagten sie sich iber das schamlose Benehmen der deutschen
Polizei- und Parteiorgane, die das Ansehen unserer Nation durch ihr zugelloses
Verhalten, durch Saufen und Herumhuren nachhaltig geschadigt hétten. Die bei-
den Manner hielten zusammen und konnten durch ihre Tatkraft den brutalen Ver-
suchen der Verbrecher und besonders der unvorstellbar verkommenen Jugendli-
chen, eigentlich noch Kinder, sich ihres Eigentums zu beméchtigen, handgreif-
lich Widerstand entgegensetzen. Damals lernte ich erkennen, dass man diesen
Verbrechern nur imponieren konnte, wenn man sich ihnen durch kérperlichen
Einsatz entgegenstellte. Ich habe das, obwohl ich durch kérperliche Kréafte kei-
neswegs glanzen konnte, in der Folge immer wieder erlebt, dass man dem Rus-
sen die Faust unter die Nase halten musste. Wenn ihn etwas beeindruckte, dann
sofortiger und mutiger Widerstand.

Eine interessante Erscheinung wahrend des etwa zehntédgigen Aufenthalts in
Kasan muss ich noch erwdhnen, da sie mir sehr bemerkenswert erschien. Der
Stumpfsinn des Zellenlebens, dessen Dauer nicht bestimmbar war, musste die
Betroffenen zwangslaufig zu Aktionen fuhren, die den Gefangnisoberen keines-
wegs genehm sein konnten. So kamen sie auf den Gedanken, in irgendeiner Form
fur Ablenkung zu sorgen. Und eine der nach meinem Urteil geschicktesten
Massnahmen war es, in die Gemeinschaftszellen Personen — ob Stréflinge oder
nicht, kann ich keineswegs beurteilen — einzuschleusen, die als Geschichtener-
zéhler auftraten. Nun ist der Russe fir gute Erz&hlungen in der Tat sehr emp-
fanglich; nicht nur die jugendlichen Typen, auch wir schatzten die grossen Er-
zéhler und Romanciers von Tolstoi bis Scholochow. So erlebte ich zum ersten
Mal in dieser «Peresilka» von Kasan, dass pl6tzlich ein alterer Mann um Gehor
bat und eine Geschichte vortrug, die alle Zuhérer so in ihren Bann zog, dass jede
Unterbrechung sofort unterbunden wurde. Ich verstand so viel, dass es sich um
Dumas’ «Graf von Monte Christo» handelte. Die Wirkung, besonders auf die
jugendlichen Stréaflinge, war verbliffend. Ich gewann den Eindruck, dass es die-
sen unverbildeten Menschen nicht etwa allein um die Sensation ging, ich glaube,
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dass sie von einem Wissensdrang getrieben waren, gleich den Naturmenschen,
die zum ersten Mal mit einer héheren Kultur und einer differenzierteren Zivili-
sation in Beriihrung geraten.

Marchenerzéhler wie in Kasan habe ich in der Folgezeit noch &fter in russi-
schen Geféngnissen erlebt. Stets war der Zuhorerkreis begeistert und benahm
sich vorubergehend diszipliniert.

Der Weitertransport liess auf sich warten. Wir wussten zwar nicht, wohin die
Reise endgiiltig gehen sollte, dass aber Kasan nicht die Endstation sein wiirde,
schlossen wir aus der Tatsache, dass aus einem anderen Kasaner Gefangnis Haft-
linge zu uns kamen, die eine Reise weiter nach Osten prophezeiten.

Eines friihen und bitterkalten Morgens stellte man einen Transport zusam-
men und brachte uns bei Dunkelheit auf einen grossen Kasaner Bahnhof, wo wir
frierend auf den Express nach Wladiwostok warten mussten. Es wurde langsam
hell, und dann fuhr der von einer Eisschicht Giberzogene Zug mit seinen langen
Pullmanwagen ein, am Schluss zwei vergitterte Gefangniswaggons. Wahrend
einige in Wattekleidung gepackte Eisenbahnerinnen den Kessel der Lokomotive
mit Wasser befiillten und die Achsen schmierten —in der Sowjetunion war ja die
Emanzipation der Frauen so weit fortgeschritten, dass sie alle, auch die schwer-
sten Arbeiten verrichten durften —, entstiegen mehrere deutsche Generale und
Admirale mit noch ansehnlichem Gepéack den Zellenwagen. Sie meinten, hier in
Kasan in ein Gefangenenlager gebracht zu werden, was ihnen, von Moskau kom-
mend, zugesagt worden sei. Ich stellte mich als ein zu 25 Jahren Zwangsarbeit
verurteilter Kriegsgefangener vor und bat um Benachrichtigung meiner Ange-
horigen, falls moglich. Die Herren waren nach der Kapitulation in Gefangen-
schaft geraten und hatten bisher noch keine ublen Erfahrungen mit unseren Gast-
gebern gemacht. Ich versuchte, sie in der Eile der Begegnung ein wenig aufzu-
kléren, denn wir glaubten, mit dem Zug die Fahrt nach Osten antreten zu missen.
Aber es kam wieder einmal anders. Der Zug fuhr ohne uns ab, und wir wurden
zusammen mit den Generalen in die Zwingburg von Kasan zuriickgefahren; wir
kamen in unsere alten Stélle, die Generale woandershin.

Dieser Organisationsfehler brachte uns nur einen kleinen Aufschub, denn
schon am folgenden Tag mussten wir um die gleiche friilhe Morgenstunde den
Express besteigen und «reisten», wieder unter fiirchterlich beengten Verhéltnis-
sen, dem néachsten Ziel entgegen, Swerdlowsk, dem gewaltigen Industriezen-
trum.

Diese Grossstadt mit ihren eintdnigen Strassen und den schmutzig-grauen
H&usern machte wahrend unserer kurzen Fahrt zum Gefangenendurchgangsde-
pot einen disteren Eindruck auf mich, und ich erinnerte mich, dass sich hier, im
damaligen Jekaterinburg, im Jahre 1917 der Mord an der Zarenfamilie ereignet
hatte.

Auch in Swerdlowsk tat sich uns nach den tblichen Aufnahmeriten eine
grosse Gemeinschaftszelle auf, die nur an einer Langsseite eine breite Holzprit-
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sche enthielt, von typischen Kriminellen besetzt. Parvu, Czekey und ich plazier-
ten uns bescheiden auf den blanken Holzfusshoden. Licht erhielt der ziemlich
hohe Raum durch eine kleine vergitterte Mauerdffnung unter der Decke an der
dem Eingang gegeniiberliegenden Schmalseite. Neben uns hatte ein alter russi-
scher Pope seinen Liegeplatz, der fiir die Kriminellen eine stdndige Zielscheibe
des Spottes abgab, sich dadurch aber nicht stéren liess und gelassen zu den ver-
schiedensten Tageszeiten unter vielfachen Bekreuzigungen seine Gebete ver-
richtete, vor der kleinen Fensterdffnung stehend und durch sie zu dem winzigen
sichtbaren Fleckchen des Himmels aufschauend. Ich bemitleidete diesen armse-
ligen Geistlichen, der sicherlich schon vor vielen Jahren seine Freiheit verloren
hatte, und teilte meine Mahlzeiten mit ihm. Spéter in Petropawlowsk enttauschte
er mich durch die unterwirfige Art, wie er sich bei der Suppenverteilung von
den Zerberussen einen Nachschlag erbettelte. Doch man soll wohl nicht unsere
Massstabe an jene Menschen legen, deren Schicksal fur westliche Auffassungen
unvorstellbar ist.

Zwei Ereignisse aus den Tagen in Swerdlowsk sind der Erwéhnung wert:
Eines Tages kamen neue Stréaflinge, russische, anscheinend erst vor Kurzem ver-
urteilt und zum ersten Mal in derartige Umsténde versetzt. Unter ihnen war ein
junger Mann, nett aussehend, mit einem gut gefillten Gepacksack, in schéner
westlicher Kleidung, vor allem einem dicken Wintermantel. Er griisste freund-
lich, und man sah ihm an, dass er glaubte, in den Kreisen der Schicksalsgeféhrten
auf kameradschaftliche, solidarische Gesinnung rechnen zu kénnen. Die Krimi-
nellen luden ihn auch gleich auf die Pritsche ein, keineswegs aus landsmann-
schaftlicher Verbundenheit, nein, um ihn in wenigen Minuten entschadigungslos
seines Besitzes einschliesslich des schonen Wintermantels zu entledigen. Ich
werde nie seinen hilfesuchenden Gesichtsausdruck vergessen, er schien zum er-
sten Mal in seinem Leben mit dem Unrecht konfrontiert zu werden. Wer sollte
ihm auch Hilfe leisten? Wir konnten nicht daran denken und dachten auch nicht
daran; denn das hatten wir bald begriffen, hier herrschte das Gesetz des Dschun-
gels. Der auf dem Flur vor den Zellen diensttuende Wachposten wurde zwar von
dem Unglicksraben alarmiert, aber es erfolgte nichts. Gegen die Verbrecher und
ihre Innungen, Uber die spéter noch zu berichten sein wird, waren die Wach-
mannschaften machtlos, oder sie steckten mit ihnen unter einer Decke.

Dann kam die Sache mit dem ungarischen Hauptmann Czekey. Er hatte in
seinem Gepack unter anderem noch Nahzeug gerettet. Eines Tages verlangte ei-
ner der Verbrecher von ihm Nadel und Faden. Czekey weigerte sich. Da sprang
dieser Kerl, der eine hdlzerne Beinprothese trug, von der Pritsche herunter,
schlug auf Czekey, den ich vorher gebeten hatte, doch ruhig das bisschen Gam
zu opfern, ein und verletzte ihn schwer. Parvu, der jiinger und bei Kréften war,
alarmierte den Posten und schleppte Czekey auf der Schulter zum Lazarett, wo
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festgestellt wurde, dass er einen Oberschenkelbruch erlitten hatte. Dem Tater ge-
schah nichts. Und mir, der ich dem Hauptmann geraten hatte, der Forderung die-
ses Unmenschen zu entsprechen, wurde mein Verhalten durch Wohlwollen von
Seiten der Herren Verbrecher honoriert. So waren dort die Brauche.

Wie in den meisten Gefangnissen hielten wir uns taglich eine Viertelstunde
lang im Freien auf. Hierbei kamen wir sogar mit Stréflingen aus anderen Zellen
zusammen, was sonst nicht lblich oder sogar verboten war. Bei diesen Gelegen-
heiten traf ich Menschen mit unglaublichen Schicksalen, so zum Beispiel einen
Mann, der von den russischen Wachsoldaten auf einem Bahnhof in Osterreich
aufgegriffen und in einen Gefangenentransportzug gesperrt worden war, weil
ihnen ein Mann aus dem Transport durch die Lappen gegangen war und die Ge-
samtzahl stimmen musste.

Wie viele sind so gestorben, Strandgut der grossen Sturmflut, die Uber
Deutschland und Osterreich, Polen und Rumanien, Ungarn und die baltischen
Staaten hinwegraste!

Nach einigen Tagen ging unser Transport weiter nach Osten, zum néchsten
Ziel Petropawlowsk. Vom Bahnhof ging es in langer Fahrt zur «Peresilka», weit
ausserhalb der Stadt, in ein festungsartig angelegtes Gefangnisgebéude. Nach
den Ublichen Formalitaten steckte man uns in einen grossen Gemeinschaftsraum,
der hoffnungslos Uberfillt war. Die Platze auf den Pritschen waren von Krimi-
nellen belegt, wir anderen armen Schweine hockten zwischen den auf beiden
Langsseiten befindlichen Pritschen auf dem Fussboden, der glicklicherweise
aus Holz bestand. Da zum Hinlegen kein Platz war, musste man im Sitzen schla-
fen, das heisst, man konnte es eben nicht.

Dem Rittmeister Parvu wurde zunéchst von einem anscheinend menschen-
freundlichen Stréflingsgenossen ein Platz auf der Pritsche zur Verfiigung gestellt
— wie sich herausstellte, jedoch nur zu dem Zweck, ihn dort in aller Beschau-
lichkeit seiner wenigen Habseligkeiten, die einen Besitzerwechsel lohnten, zu
entledigen. Ja, ja, misstraue deinem Nachsten, wenn er besonders freundlich zu
dir ist!

Glucklicherweise dauerte der Aufenthalt in Petropawlowsk nur wenige Tage,
aber sie waren grauenhaft. Auch mein geringes Gepéack wurde visitiert, ich
entging jedoch der entschadigungslosen Enteignung, da sich einer der lieben
Verbrecher plétzlich fur mich einsetzte, weil ich ein deutscher «Polkowniks»
war. In den spéteren Jahren habe ich noch haufiger feststellen kénnen, dass ge-
rade bei den russischen Kriminellen der deutsche Offizier in hohem Ansehen
stand. Welche Ehre!

In diesem Durchgangsdepot waren auch mehrere Zellen mit weiblichen
Stréaflingen belegt, die unter den gleichen fiirchterlichen Bedingungen unterge-
bracht waren. Unsere Bewacher besorgten sich von dort die Gespielinnen fur
ihre Freizeit in den Wachstuben, und das anscheinend ohne Zwang. Ein fideles
Gefangnis!

144



Beim Weitertransport von Petropawlowsk fielen mir zwei Besonderheiten
des sowjetischen Alltags auf: Unser LKW musste an einem Bahniibergang hal-
ten, da ein Kohlenzug die Schranke passierte. Die Kohlenwaggons waren tibersat
mit Menschen, die auf den langsam fahrenden Zug gestiegen waren und das be-
gehrte Heizmaterial ihren unten wartenden Freunden zuwarfen. Weder die Bahn-
polizei noch unsere Bewacher nahmen davon Notiz. In der Sowjetunion gehorte
allen alles.

Weiters auffallend war ein Abort, das heisst eigentlich eine auf einer holzer-
nen Plattform stehende langgestreckte Bretterbude ohne Tiren, in der sich in der
Lange der Baracke auf dem Boden kreisrunde Lécher befanden. Uberraschend
an diesem Gemeinschaftsabort war die Tatsache, dass die Gleichberechtigung
der Frauen bis zu dieser Konsequenz durchgefihrt wurde.

Jetzt kam die letzte Etappe, die Fahrt nach Karabass, das heisst, wir wussten
im vorhinein natirlich nicht, dass es dorthin ging. Bunt war die Gesellschaft, die
an einem Morgen aus dem Zug, der, wie es schien, mitten in der Steppe ausge-
laden wurde, herausquoll und nun in einem Marsch querfeldein tiber Schneereste
und Wasserpfitzen einem stacheldrahtumzéunten Barackenlager in der weiten,
kahlen Ebene entgegenstrebte. In diesem Transport waren aus unserer Gefan-
genengemeinschaft von Joschkar-Ola nur noch der Rittmeister Parvu und ich tb-
riggeblieben, einige wenige mir unbekannte Deutsche waren mit von der Partie,
in der Masse aber aus den Baltenldndern Verschleppte, unter ihnen einige sehr
gut angezogene Damen aus Estland, die mit ihren Schneiderkostimen und hohen
Absatzschuhen aus einer anderen Welt zu stammen schienen. Eine von ihnen,
eine junge Dame, hatte ihren Humor noch nicht verloren; sie sagte zu einem ne-
ben ihr im Konvoi marschierenden Deutschen, sie wiirde jetzt gerne, um sich zu
wérmen, ein wenig mit ihm tanzen. Dieser Wunsch konnte angesichts unserer
Situation allein als Ironie oder als souverdane Gelassenheit gewertet werden. Ich
kann aus der Erinnerung heraus nur meine Hochachtung vor dieser Dame aus-
dricken, die wohl dasselbe Schicksal wie die vielen unbekannten Verschollenen
erleiden sollte, um die sich keine humanitéren Organisationen gekiimmert haben
und flr die keine Protestkundgebungen stattfanden.

Wer in die grosse Schicksalsmuhle von Karabass geraten war, hatte nur sehr
geringe Chancen, wieder in ein Leben zuriickzukehren, das mit westlichen
Massstaben vergleichbar ist. Karabass war fur die Masse ein Todesurteil oder ein
Dasein hinter einem Vorhang, viel dunkler, als es jener sogenannte eiserne war,
der den Osten vom Westen trennte. Kein Lied, kein Heldenbuch meldet mehr
ihre Namen, versunken, vergessen sind sie, denn so war Lenins Fluch!

Mit einigen wenigen Deutschen landete ich in einer Art Quaranténebaracke,
der ein deutscher Jude, seines Zeichens Apotheker, als Arzt vorstand. Bevor wir
diesen Raum betreten durften, mussten wir auf sein Geheiss unsere Klamotten
ausstauben: er nannte das «den Smoking ausklopfen». Dan nahm er eine arztli-
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che Untersuchung vor, die nach meinem Gefhl nicht als solche angesehen wer-
den konnte. Er war ubrigens auch nur ein Strafling wie wir alle, und es war be-
merkenswert, dass alle Arztpositionen wie auch manch andere Funktionsstellun-
gen in Handen von Juden lagen. Man hatte sie aus irgendwelchen Griinden ver-
urteilt und in die Gefangenenlager abgeschoben. Ich erwéhnte schon an anderer
Stelle, dass die Russen keine Sympathien fiir sie hegten, aber entbehren konnten
sie die gewandten und intelligenten Juden keineswegs. Dieser Apotheker war
ein hoflicher und gebildeter Mensch mit westlichen Umgangsformen, der mir in
dieser Abgeschiedenheit wie «eine fihlende Brust unter Larven» vorkam. Er
hatte als Adlatus einen jungen deutschen Zivilgefangenen, der mich vor den
néchsten Transporten bewahrte, so dass ich erst bei aufkommendem Friihlings-
wetter in Marsch gesetzt wurde.

In die Baracke eingewiesen, erhielt ich einen Liegeplatz auf einer der langen
Pritschen, die sich an den beiden Léngsseiten des mit starken Pfeilern im Inneren
gestutzten Holzgeb&dudes befanden. Neben mir lagen einige Kasachen, Moslems,
die zu gewissen Tagesstunden ihre Gebete und pantomimischen Waschungen
auf ihren zu diesem Zweck am Boden ausgebreiteten Jacken ausibten.

Morgens und abends gab es die tblichen Z&hlungen, die bei der Vielzahl der
Baracken und der grossen raumlichen Ausdehnung des Lagers lange Zeit in An-
spruch nahmen und von einer Gruppe mit dunklen Ledermanteln bekleideter Bo-
xertypen durchgefiihrt wurden. Danach wurden die Mahlzeiten ausgeteilt.

Die Suppe bzw. der Brei wurde in einem grossen Holzfass in die Baracke
gebracht, jeder musste auf seinem Platz sitzen bleiben und erhielt das Essen in
einer Tonschissel zu sich gebracht, die nach dem Verzehr schnell in lauwarmem
Wasser gereinigt und neu befullt dem néchsten Empfangsberechtigten prasen-
tiert wurde. Flr das Austragen der Schisseln waren Ginstlinge auserwéhlt. Ver-
teilerin war eine muskulése Russin, grobschléchtig, unweiblich und abstossend,
dabei mit einer Stimme begabt, die an Rauheit und Grobheit jedes Fischweib in
Europa um Klassen bertroffen hétte. Das Witzige an dieser feierlichen Zere-
monie war, dass niemand dabei sprechen durfte. Tat das jemand aus Unkenntnis
der feineren sowjetischen Sitten, der «Kultura», so wurde er mit russischen
Schimpfwadrtern, die es in besonders grosser Zahl gibt, bedacht. Schweigen beim
Essen war eben «Kultura», und so hérte man nur die in mannigfaltigen Akkor-
den dargebotene Symphonie schlurfender und schmatzender Nahrungsaufneh-
mer.

Das Interessante an diesem sehr grossen Durchgangslager, dem Depot zur
Versorgung der vielen Straflingslager des weiten Karaganda-Gebietes mit Ar-
beitskraften, waren drei auffallige Tatsachen:

Zunéchst die Zusammensetzung der Insassen. Hier gab es Menschen aus al-
len Volkerschaften der Sowjetunion, von Russen, Weissrussen, Ukrainern und
Angehdrigen der baltischen Lander bis zu Kasachen und an deren Turkvélkern;
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es gab Kriminelle und politische Stréflinge und schliesslich Kriegsgefangene al-
ler mit Deutschland verbindet gewesenen Nationen. Nicht zu vergessen die
Frauen, von denen an anderer Stelle noch zu berichten sein wird.

Die zweite auffallende Tatsache habe ich schon angedeutet, ndmlich dass in
vielen Schlisselpositionen Juden waren, und zwar auch eine aufféllig grosse An-
zahl deutscher Juden. Obwohl Straflinge wie wir, hatten sie die mit grossen Vor-
teilen — besonders im Hinblick auf die Verpflegung — verbundenen Stellen erhal-
ten, weil man, wie erwéhnt, auf diese intelligenten Menschen nicht verzichten
konnte. Beliebt waren sie nicht, die Griinde daflr sind mir nie richtig klargewor-
den, doch scheint es mir, dass sie als volksfremd empfunden wurden, in &hnlicher
Weise wie von den Russen die Ukrainer und besonders die Polen.

Die dritte Erscheinung war die Tatsache, dass die Lagerleitung die gesamte
Verwaltung mit Hilfe von Straflingen in Funktionsstellungen, mit «Hiwis»* und
«Kapos», durchfihrte. Diese Elemente waren in sehr geschickter Weise ausge-
sucht, in der Regel aus der grossen Zahl der Kriminellen, und zwar aus jener
Verbrecherorganisation, die nicht gegen den Staat eingestellt war. Es gab ndm-
lich zwei bedeutende «Ringvereine», auf die ich spéter noch zuriickkommen
muss. Sie waren Uber alle Lager der unendlich grossen Sowjetunion verbreitet,
zumindest in den mir bekannt gewordenen Teilen.

Die Aufrechterhaltung von Disziplin und Ordnung gelang denn auch in je-
nem grossen, mehrere tausend Menschen umfassenden Stréaflingsreservoir nur
unvollkommen. Die Kriminellen terrorisierten, weil sie organisiert waren, alle
ubrigen Gefangenen. Eine besondere Plage waren die Jugendlichen. Es kam
waéhrend meines Aufenthalts sogar zu einem Mord. Diebstéhle und Schléagereien
waren an der Tagesordnung und keine Sensation.

Inzwischen war der Friihling gekommen und mit ihm die Zeit der grossen
Transporte, die nun von Karabass aus, dem Endpunkt der Bahnlinie, als Fuss-
mérsche durchgefiihrt wurden, durch die unendliche Steppe Kasachstans. So
wurde eines Tages unser Konvoi zusammengestellt, es mdgen etwa hundert Per-
sonen gewesen sein, Ménnlein und Weiblein, Kriminelle und politische Haft-
linge, Angehdrige des vielféltigen VVolkergemischs der Sowjetunion, unter ihnen
ein hoher Geistlicher aus Estland, ein Bischof, und einige wenige deutsche
Kriegs- und Zivilgefangene, letztere aus Deutschland nach der Kapitulation hier-
her verschleppt. Der Marsch begann in einer langen Kolonne, begleitet von mit
Maschinenpistolen bewaffneten NKWD-Soldaten. Wir zogen durch die baum-
und strauchlose Steppe auf einem Weg, der diese Bezeichnung nicht verdiente,
uber einen Boden, der durch viele kleine, harte Steine das Gehen erschwerte.
Immer weiter zog sich die Kolonne auseinander, weil die Marschleistungen der

*

Hiwi = Hilfswilliger
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der verschiedenen Altersjahrgange naturgemass unterschiedlich waren. Am
schlechtesten dran waren einige Damen aus Estland, deren hochhackige Stras-
senschuhe und leichte Strumpfe den Anforderungen eines Fussmarsches keines-
wegs entsprechen konnten. Ihr Anblick war jammervoll. Auch der alte Geistliche
konnte das Tempo nicht halten und musste dafir von den begleitenden Bewa-
chern auch noch Schlége hinnehmen. Die Sonne, sonst so willkommen, war tags-
Uber in der schattenlosen Steppe schon recht lastig, zumal die meisten von uns
noch etwas Gepéck mitschleppten, von dem man sich auch angesichts einer dio-
geneshaften Bedurfnislosigkeit nicht trennen wollte. Und so freuten wir uns, als
es endlich Abend wurde und wir in einer kleinen Siedlung tibernachten konnten.
Die Abendsuppe war bald ausgeteilt, und dann wurden wir in einen grossen Stall
gefiihrt, wo wir uns in den nicht gereinigten Stdnden der ausquartierten Tiere
todmude zum Schlafen hinlegten.

Am anderen Morgen ging der Marsch weiter. Es war friihlingsmassig warm,
die Sonne schien auf die unendliche Steppe, die, von schwachen Bodenwellen
durchzogen, den Blick bis an den fernen Horizont freigab. Weit und breit keine
Siedlung zu erspahen. Nur wenige Schaf- und Rinderherden, die tiber den kargen
Boden getrieben wurden, sahen wir auf unserem zweitégigen Fussmarsch. Vor
dem Ersten Weltkrieg, so erzéhlte man, lebten hier reiche Kasachen mit ihren
riesigen Herden, deren Kopfzahl nicht einmal sie selbst kannten.

Gegen Abend des zweiten Tages kamen wir an unserem Zielort an, in einer
aus etwa 50 Hausern bestehenden Siedlung namens Samarka, an deren einem
Ende sich ein grosser stacheldrahtumzaunter Bereich mit wenigen Flachdach-
bauten als Gefangenenlager befand. Hier waren wir an dem fiir unsere néchste
Zukunft bestimmten Arbeitsplatz angekommen, so glaubten wir. Unter den In-
sassen waren nur wenige Deutsche, die Mehrzahl bestand aus russischen Krimi-
nellen. Aber auch einige Letten und Esten waren hier anzutreffen. Unter den
Deutschen befand sich eine &ltere, aus Osteuropa verschleppte einfache Frau, die
mir durch ihre Gelassenheit, mit der sie das Schicksal ertrug, imponierte.

Samarka war allerdings auch noch nicht unser Endziel. VVon hier aus ging es
in einem kleineren Konvoi von etwa 30 Personen (iber eine Entfernung von ca.
10 Kilometern nach Prudui, zu einer «Sowchose», also einem Staatsgut, in der
weiten Ebene nahe bei einem kleinen Flisschen gelegen, das sogar im Sommer
noch das heissbegehrte Wasser flhrte. Diese Sowchose sollte fir mehr als ein
Jahr unsere Heimat werden. Wir, das waren wenige deutsche Kriegsgefangene,
Zivilgefangene, russische politische Gefangene, einige Kriminelle und
schliesslich vier oder fiinf aus Estland und Lettland Verschleppte, die dem
Machtwillen der bolschewistischen Befreier im Weg gewesen waren.

Damit begann also fur mich die Zeit der Strafe in Form von «Arbeit und
Besserung», wie es so schén im Urteil zu lesen war.
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IN PRUDUI

Unser Lager bestand aus zwei langgestreckten Baracken aus Feldsteinen, einem
einfachen Uberdachten Abort, eigentlich nur eine Senkgrube mit dariiber geleg-
ten Holzrosten, und einem kleinen Toranbau, in dem sich die Wache befand. Das
Lager war umgeben von einem etwa 1,50 m hohen Stacheldrahtverhau, ausser-
halb desselben war ein glatter Draht in Augenhdhe um das ganze Lager gespannt,
an dem lange Ketten fur Wachhunde angebracht waren, die uns nachts «be-
schitzten». Wir erlebten auch, wie diese Tiere von Zeit zu Zeit scharf gemacht
wurden. Wahrscheinlich sollte eine solche Schau auf uns abschreckend wirken.
Ausserhalb des Lagers befanden sich die Kiichenbaracke, die Lagerkommandan-
tur, eine Wohnbaracke flr die Stréflinge, die draussen frei arbeiten durften, eine
Stallbaracke fur Kuhe, Ochsen und Pferde sowie die Molkerei. Es waren alles
Bauten einfachster Art mit Flachdachern.

Unsere Wohnbaracke betrat man durch eine Holztire, die in einen kleinen
Vorraum fiihrte, von dem man zur Rechten in den grossen Schlafraum kam, zur
Linken in zwei kleine Rdume, deren einen unser Feldscher bewohnte, dem die
&rztliche Betreuung oblag. Der Schlafraum hatte auf der dem Hof zugewandten
Seite mehrere Glasfenster, darunter stand eine aus Stein und Lehm gemauerte
Pritsche, an der gegeniberliegenden Langsseite zweistdckige Holzpritschen. In
einer Ecke stand eine grosse Trinkwassertonne. Ausserdem war ein gemauerter
Ofen mit offener Feuerstelle vorhanden.

Die zweite Baracke auf der anderen Hofseite war gleich wie unsere. Mitten
durch den Hof plétscherte ein kleiner Wasserlauf, der unserer Korperreinigung
diente, die jedoch nicht von allen taglich durchgefiihrt wurde. Dabei fallt mir ein,
dass ich die «Banja», das Bad, vergessen habe, ein aus mehreren kleinen Raumen
bestehendes Hauschen ausserhalb des Stacheldrahtzaunes, in das wir etwa alle
zehn Tage zwecks Generalreinigung und Haarschur gefiihrt wurden, auch zum
Wéschewechsel.

Dieses «Staatsgut» , gefilhrt von einem «Agronomens, der natiirlich auch als
Strafling hierher verbannt war, lag in der weiten Steppe, die sich bis zum Hori-
zont dehnte und in der ausser einer winzigen Kasachensiedlung, etwa einen Ki-
lometer entfernt, nur Ode, baum- und strauchlose Ode zu sehen war.

Dem Agronomen, der fir unseren Arbeitseinsatz verantwortlich war, war der
polizeiliche Kommandant tibergeordnet. Beide Stellen wurden wahrend meines
Aufenthalts vom Friihjahr 1948 bis zum Hochsommer 1949 mehrmals neu be-
setzt, wie es hiess wegen Unregelmassigkeiten im Dienst. Schlamperei und Kor-
ruption herrschten Uberall. Auch die Bewachungsmannschaften waren zu ihrer
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Tatigkeit in jenen gottverlassenen Gebieten strafversetzt, es waren, wie man sich
vorstellen kann, nicht gerade zuverléssige und schitzenswerte Elemente.

Unsere Lagerbesatzung wurde téglich zu landwirtschaftlichen Arbeiten ein-
gesetzt. Die Oberbonzen der Kriminellen verstanden es, sich vor der Arbeit zu
dricken oder sich vom Feldscher krank schreiben zu lassen. Da es mit der Orga-
nisation der Frihjahrsfeldbestellung nicht klappte, weil die Pfliige, Eggen und
Zugmaschinen von der Traktorenstation nicht termingemass angeliefert wurden,
wurden wir zum Bau von Bewésserungsgraben eingesetzt. Das Problem in jenen
unendlichen Steppengebieten war ndmlich die Zufiihrung des lebensnotwendi-
gen Wassers, das nur in wenigen Flusschen vorhanden war. Regen war eine
grosse Seltenheit. Das Wasser der sparlichen Flusslaufe musste also aufgestaut
werden, um durch viele kleine Graben auf die Anbaufelder geleitet zu werden.
Der Plan, die Steppe in fruchtbares Land zu verwandeln, war ein gigantisches
Unternehmen, nur wurde es damals nicht mit den richtigen Methoden angegan-
gen, ndmlich mit einem entsprechenden und dringend notwendigen Maschinen-
park und noch notwendigerem Fachpersonal, sondern mit Hilfe der viel billige-
ren, aber auch zeitvergeudenden Straflingsarbeit. Zudem hatte man den Ein-
druck, dass die Stréflinge bis hinauf zu den Leitern, den Agronomen, und wie-
derum zu deren Vorgesetzten an einem Fortschritt und Erfolg der Arbeiten kei-
neswegs interessiert waren. Sie alle hatten nur das Bestreben, von der Ernte fiir
sich soviel wie mdglich abzuzweigen, da die Verpflegung unzureichend war und
das morderische Klima kraftezehrend wirkte.

Zundchst also marschierten wir taglich frihmorgens nach dem Verzehr der
kiimmerlichen Kohlsuppe etwa acht Kilometer in die Steppe zum Bau an einem
Grabensystem, wohin uns die Mittagssuppe nachgefiihrt wurde, und abends ging
es wieder zum Lager zuriick, erschopft von der Arbeit unter der unbarmherzigen
Sonne.

In den ersten Wochen wurde die Arbeit durch einen Feiertag unterbrochen,
den 1. Mai. An diesem Tag blieben wir im Lager, bekamen eine etwas reichhal-
tigere Verpflegung und eine Ansprache des Lagerkommandanten vorgesetzt. Er
war Hauptmann des NKWD; von seiner Rede ist mir nur noch ein Zitat Fried-
richs des Grossen in Erinnerung, der gesagt haben soll, dass «ein Soldat erst dann
fallt, wenn er umféllt». Der Ruhetag war uns sehr willkommen, weil es keine
Sonntage gab und auch keine sonstigen Feiertage, ausser jenen zur Erinnerung
an die Oktoberrevolution von 1917.

Bis zur Ernte bauten wir Bewasserungsgraben und jateten Unkraut auf den
riesigen Kartoffel-, Riiben-, Mohrriiben- und Erbsenfeldern. Eine Zeitlang ertrug
ich die Strapazen in der grossen Hitze — wir hatten zum Teil bis zu 50 °C — ohne
gesundheitliche Schadigungen. Ich stand sogar einmal als Ubernormerfiiller auf
der Bestarbeitertafel und erhielt dafiir eine Woche lang eine erhdhte Brotration.
Aber lange hielt ich die anstrengenden Erdarbeiten nicht aus. VVon einer routine-
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méssig auftauchenden Arztin wurde ich als Dystrophiker arbeitsunfahig ge-
schrieben. Somit erlebte ich das Unwesen der Kriminellen intensiver als bisher.
Es ist nun an der Zeit, sich mit der Erscheinung der beiden «Ringvereine» néher
zu befassen.

Es gab damals zwei voneinander unterschiedene Verbrecherorganisationen,
von denen die eine gegen die staatliche Obrigkeit eingestellt war, wéhrend die
andere mit den Behdrdenorganisationen zusammenarbeitete. Die Mitglieder bei-
der «Vereine» driickten sich vor der Arbeit, wo sie nur konnten. Sie waren straff
und hierarchisch organisiert, hatten ein fast militarisches VVorgesetztenverhéltnis
und einen streng beachteten Ehrenkodex. Die Anhé&nger des erstgenannten Bun-
des waren durch Tatowierungen kenntlich. Eine mir als besonders eindrucksvoll
in Erinnerung gebliebene war ein fliegender Adler, der eine nackte Frau im
Schnabel trug.

Die Kriminellen terrorisierten alle Mitgefangenen, die nicht organisiert wa-
ren, setzten sich Uber Ge- und Verbote souveran hinweg, bestimmten Uber die
Verteilung der Verpflegungsportionen, der Bekleidung etc. und erkannten vor
allem fremdes Eigentum keineswegs an. Erhielt einer von ihnen, was zuweilen
vorkam, eine Postsendung, so musste er sie mit seinen Genossen teilen, wobei
der oberste im Lager befindliche Vorgesetzte den Léwenanteil erhielt. Den
Nichtmitgliedem wurden solche Sendungen mit Gewalt weggenommen, wenn
sie sich der Teilung widersetzten. Die Jugendlichen waren die dienenden Briider,
die widerspruchslos die befohlenen Diebstéhle ausfiihrten, Gewalttatigkeiten, ja
sogar Morde begingen und im Ubrigen haufig als Lustknaben dienten.

Alle waren sie von einer hemmungslosen Spielleidenschaft. Sie stellten
Spielkarten selbst her, wofiir sie sich das erforderliche Material haufig auch ge-
waltsam besorgten. Leider war auch ich einmal der Leidtragende. Ich besass
noch einige Fotos meiner Familie, und gerade diese brauchten sie fur ihre Kar-
tenfabrikation. Ich wurde also entschadigungslos enteignet. Die Spiele dauerten
Tage und Nachte hindurch, es ging um die Essensportionen, um Tabak,
schliesslich, wenn sonst kein anderes Objekt der Begierde aufzutreiben war, um
die Bekleidung, buchstéblich um das letzte Hemd. Ein solcher Spielgewinn
wurde sodann beim néchsten Arbeitseinsatz ausserhalb des Lagers in irgendeiner
Form umgesetzt.

Wiéhrend meines Aufenthaltes in Samarka und in Prudui wurde ich Zeuge
von zwei Morden dieser Verbrecherorganisationen: In Samarka hatte ein Krimi-
neller gegen die Ehrbegriffe seiner «Innung» verstossen — in welcher Hinsicht,
ist uns damals unbekannt geblieben — und war von einem geheimen «Ehrenge-
richt» zum Tod verurteilt worden. Er selbst erfuhr natirlich nichts davon. Eines
schdnen Sommertages erlebte ich die Vollstreckung aus einer Entfernung von
etwa 20 Schritten. Das ging folgendermassen vor sich: Der Ungliickliche stand
am Zaun des im Lager befindlichen Karzers, in dem gerade mehrere Genossen
seiner Zunft eine Strafverschérfung verbissten. Er war von ihnen angesprochen
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worden, offensichtlich um seine Aufmerksamkeit abzulenken. In diesem Augen-
blick sprangen zwei Jugendliche von hinten an ihn heran und schlugen ihm mit
stumpfen Gegenstanden derart auf den Kopf, dass er sofort bewusstlos zu Boden
sank. Dann stachen sie mit langen Messern auf ihn ein. Es klang so, als ob man
in einen hohlen Kiirbis hineinstiess. Nachdem sie sich (iberzeugt hatten, dass er
tot war, liefen die beiden zur Wache und lieferten die Messer ab. Die Wache
nahm aber keineswegs die Téter fest, sondern transportierte nur die Leiche ab.
Die jugendlichen Mdorder wurden inzwischen von ihren Auftraggebern mit Le-
bensmitteln und Zigaretten belohnt. Man feierte den Mord im Kreis der Krimi-
nellen wie eine Heldentat, furr die Jugendlichen war es so etwas wie ein Gesel-
lenstlick. Was spéter mit den Tétern geschah, habe ich nicht mehr erlebt.

Ein ganz &hnlicher Fall ereignete sich in Prudui, aber mit einer langeren Vor-
geschichte: Der Kriminelle mit der hochsten Autoritat war hier ein grosser, kraf-
tiger ehemaliger Raubmdrder, der zu lebenslangem Freiheitsentzug verurteilt
war. Er hatte bei einer seiner gewalttatigen Aktivitaten seinen linken Arm verlo-
ren und wurde deshalb nie zu Arbeiten eingeteilt, sondern lebte nur im Lager
und spielte hauptséchlich Karten. Ich weiss nicht mehr, wie ich dazu gekommen
war, sein Wohlwollen zu erregen. Jedenfalls bot er mir gelegentlich Zigaretten
an und auch Tee, den er sich auf irgendwelchen dunklen Wegen zu beschaffen
wusste und den er fast schwarz und sehr stark zu trinken pflegte. Teetrinken und
nebenher Zigarettenrauchen war fiir ihn eine fast sakrale Handlung. Er machte
einen tiefen Lungenzug aus seiner «Papyrossi», trank einen Schluck Tee und
blies danach geniesserisch den Tabakrauch aus. Wenn er besonders leutselig
war, forderte er mich auf, ihm Melodien aus Opern, die er zu kennen vorgab,
vorzusingen oder vorzupfeifen. Dann schwelgte er in Gedanken anscheinend in
friheren, besseren Zeiten, und er schien wunschlos gliicklich.

Nun, dieser umgéangliche Verbrecher wurde eines Tages ganz Klein, als ei-
nige Neuzugdnge der gleichen Innung eintrafen. Man erlebte heftige Auseinan-
dersetzungen zwischen den Prominenten, und ich horte, dass man meinem Gon-
ner eine ganz schwere Verletzung der innungseigenen Ehrbegriffe, ndmlich Ver-
rat an einem Genossen, vorwarf. Das ging tagelang hin und her, beruhigte sich
jedoch allmé&hlich. Doch eines friihen Morgens wurde auch hier das Todesurteil,
insgeheim von der «Ferne» beschlossen, vollstreckt. Wieder waren es zwei Ju-
gendliche, auf die das Los der Ausfiihrung gefallen war. Diesmal wurde das Op-
fer im Schlaf durch einen Schlag auf den Kopf betdubt und dann in gleicher
Weise wie in Samarka mit Messerstichen getotet. Einer seiner Freunde fllichtete
danach sofort zur Wache und stellte sich unter deren Schutz. Er blieb noch einige
Tage im Lager und musste auch noch mit uns zur Arbeit, bei der er in unmittel-
barer Nahe der Posten werkte, die aber nur mit Mihe mehrere Mordversuche an
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ihm verhindern konnten. Schliesslich brachte man ihn in ein anderes Lager. Ei-
nige Zeit danach erfuhren wir, dass ihn sein Schicksal dort ereilt hatte. Die In-
nung besass also einen vortrefflich funktionierenden Nachrichtendienst.

Der Terror der Kriminellen verstérkte sich in der Folgezeit derart, dass selbst
die Bewachungssoldaten sich nicht mehr einzeln in unsere Klausur wagten, dass
sogar die terminmaéssigen arztlichen Untersuchungen zwecks Feststellung des
Grades der Arbeitsfahigkeit nur ausserhalb der Umzdunung, einzeln und unter
besonderem Schutz, durchgefiihrt wurden. Natlrlich konnte dieser Zustand auf
Dauer nicht geduldet werden. Allerdings reagierten die russischen Behdrden da-
mals in jener Abgeschiedenheit nicht schlagartig. Nach einer gewissen Zeit traf
zunéchst ein energischer NKWD-Major ein, der sich die Zustande eine Weile
ansah. Durchsuchungen des Lagers forderten alle mdglichen gefahrlichen Werk-
zeuge zutage, so zum Beispiel die flr den letzten Mord benutzten Messer. Sie
waren aus den Stahlfedern eines LKW-Wracks in der zu unserem Landwirt-
schaftsbetrieb gehdrenden Schmiede angefertigt worden. Danach trat eine ge-
wisse Beruhigung in unserem Lagerleben ein, die aber, durch eine bewusste In-
aktivitat der Lagerleitung getarnt, die Kriminellen wohl in dem Geflihl bestérken
sollte, als sei die Angelegenheit damit erledigt.

Es verhielt sich allerdings keineswegs so. Eines schénen Tages wurde fiir das
ganze Lager «Fertigmachen zum Abtransport!» befohlen. Wir rafften unsere we-
nigen Habseligkeiten zusammen und wurden einige hundert Meter vom Lager
entfernt in einer Wiese zum Hinsetzen aufgefordert. In weitem Umkreis waren
wir von Posten, die mit MPs bewaffnet waren, umstellt. Dann wurden Namen
aufgerufen, und die Aufgerufenen mussten sich ausserhalb des Kreises nieder-
setzen. Nach dieser Prozedur stellte sich heraus, dass nur noch die Kriminellen
in dem Kreis Ubriggeblieben waren. Fir sie hiess es nun «Marsch!» und man
brachte sie unter starker Bewachung — sogar ein MG wurde verwendet — fort.
Wohin? Spater erfuhren wir, dass die Regierung alle diese terroristischen Ele-
mente auf die Insel Nowaja Semlja geschickt hétte. Wie ich jedoch noch in Wor-
kuta feststellen musste, und nicht nur dort, waren genug Banditen diesen Aktio-
nen entkommen. Nach jenem aufregenden Ereignis wurde unser Dasein zwar ein
wenig ruhiger, aber es passierte noch allerlei, wenn auch nicht mehr Brutalititen
wie bisher, ausgenommen Schlégereien, die nun einmal dazugehorten.

Mittlerweile war ich endgiiltig mittellos geworden, denn ich besass nur noch
das, was ich am Korper trug — und das war nicht mehr viel. Meine hohen Stiefel,
die ich irgendwann gegen die Fliegerpelzstiefel, mit denen ich in Gefangenschaft
geraten war, eingetauscht hatte, waren in den Besitz eines Gewaltverbrechers
Ubergegangen; die lange Hose, die ich aus der «Erbschaft» des 1944 verstorbe-
nen Generals Heitz erhalten hatte, zeugte auch nicht mehr von Pracht, sie war
mit verschiedenen Materialien vielfach geflickt worden, wodurch sie zwar auf-
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fallender, aber nicht schoner wirkte — ich wollte sie eigentlich durch die ganze
Gefangenschaft retten, als spateres Ausstellungsstiick, es gelang mir jedoch
nicht; meine letzte schicke Feldbluse hatte eine undefinierbare Farbe angenom-
men und war knopflos; an Unterwésche besass ich nur eine Art Badehose, von
den Russen zur Verfligung gestellt, und ein armelloses Unterhemd, Strimpfe
waren Fehlanzeige. Im heissen Sommer von Kasachstan war das kein Problem.
Im Winter war ich jedoch nicht ausreichend adjustiert. Da ich wegen Unterer-
nahrung nicht arbeiten musste, bekam ich keine Winterbekleidung. Ich kann in
der Riickerinnerung sagen, dass dieser diogeneshafte Zustand mich nicht un-
gliicklich machte und keine Minderwertigkeitsgefiihle bewirkte. Ich fihlte mich
von vielen Problemen und von allen Eitelkeiten erldst, und wéren die Ereignisse,
die zu diesen Verénderungen des Lebens fiihrten, nicht so anormal gewesen,
hatte ich mich vielleicht zu einem weltentrlickten Philosophen entwickelt. Je-
denfalls nahm ich mir damals vor, nie wieder auf die Ausserlichkeiten des Da-
seins Wert zu legen und mit derselben Gelassenheit in den Tag zu leben wie
meine russischen Schicksalsgenossen — eine Eigenschaft, die mir typisch asia-
tisch zu sein schien. Wie schnell habe ich mich jedoch spéter, als ich in rein
deutsche Gefangenenlager kam, dem Jahrmarkt der Eitelkeiten zugesellt!

Ich muss an dieser Stelle im Nachhinein einem namenlosen Mitgefangenen
meinen Dank aussprechen, der mir in jenem Winter 1948/49 die Kalte Giberwin-
den half. Ich gedenke seiner in der Hoffnung, dass sein Leidensweg ein gluckli-
ches Ende gefunden und er seine Familie lebend und gesund angetroffen hat. Er
stammte aus der Ukraine, war Eisenbahningenieur und hatte Frau und Kind. Er
sprach einigermassen verstandlich Deutsch und hatte, wie er mir schilderte, ein
bescheidenes Steckenpferd in seinen Mussestunden, und zwar sammelte er Post-
karten bertihmter Bildwerke und Plastiken. So fragte er mich zuweilen in seiner
hart klingenden Aussprache: «Wissen Sie Raffael?» Und er freute sich, wenn er
mir erzdhlen konnte, welche herrlichen Abbildungen der Werke jenes Meisters
er einst besessen hatte. Dieser stille und leidensfahige Mann hatte eine eigene
Wolldecke mit in sein Stréflingsdasein gerettet, ein Kapital in jener Lage. Wenn
er nun arbeiten ging, gab er sie mir zur Aufbewahrung, einem Landsmann wollte
er sie nicht anvertrauen. Und ich hatte den Vorteil, mich wéhrend seiner Abwe-
senheit in diese warmespendende Hille einwickeln zu kénnen. Er war ein «Poli-
tischer». Ob er wohl Frau und Tochter wiedergesehen hat?

Er war nicht der einzige deutschsprechende Russe, mit dem ich in Kontakt
stand. Besonders gut verstand ich mich mit drei aus ihrer Heimat verschleppten
Letten, die zuné&chst mit ihren Angehdérigen noch in Verbindung standen, spater
aber erfuhren, dass auch sie von den sowjetischen Befreiern irgendwohin depor-
tiert worden waren. Ich weiss nicht mehr, wie einer von ihnen auf die Idee kam,
mich zu bitten, ein Portrat von ihm zu zeichnen, um es in Ermangelung eines
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Fotos nach Hause zu senden. Kurz und gut, er besorgte mir Papier und Bleistift,
und ich machte mich daran. Erstaunlicherweise gelang mir das auch zur Zufrie-
denheit des Auftraggebers, was mir nicht nur ein Stlickchen Speck aus seinem
néchsten Paket eintrug, sondern auch noch andere Auftrdge. Mein Ruf gelangte
sogar zu den russischen Wachposten. Einer von ihnen holte mich auf die Wach-
stube, gab mir Papier und Zeichenstift, und ich musste ihn zeichnen. Von ihm
erhielt ich keine Gegenleistung, denn erstens konnte der arme Schlucker mir si-
cher nichts geben, zweitens hatte er wahrscheinlich gegen seine Dienstvorschrif-
ten verstossen. Von diesem Auftrag hatte ich sogar noch einen Nachteil. Die
Kriminellen hatten mich in der Wachstube mit Papier und Bleistift sitzen gese-
hen und argwéhnten deshalb, ich verriete irgendwelche Lagerintimitaten. Als ich
die Wachstube verliess, nahmen sie mich streng ins Verh6r, durchsuchten mich
von oben bis unten, sogar das Futter meiner ohnehin zerschlissenen Feldbluse,
weil sie nicht glauben wollten, dass ich nur dem Posten einen Gefallen getan
hétte.

Im Sommer waren die Tage lang und die Néchte kurz; die Zeit wollte gar
nicht vergehen, ein Tag war wie der andere, und nichts ereignete sich, keine
Nachricht drang von aussen in unsere Eindde, nur Geriichte. So hdrte man von
einem politischen Umschwung in China, von Unstimmigkeiten unter den Sieger-
staaten, ja sogar von kriegerischen Entwicklungen. Ein Student aus Riga erzahlte
mir, dass amerikanische Seestreitkrafte in das Schwarze Meer eingedrungen
seien und die Kuste beschossen héatten. Kein Wunder, dass solche Geruchte un-
sere Phantasie auf Hochtouren brachten. So geschah es, dass wir in unseren
Wunschtraumen eines Tages, als in grosser Hohe ein Flugzeug — in der unendli-
chen Steppe damals eine Sensation — seine Kreise zog, allen Ernstes glaubten, es
handle sich um einen Aufklarungsflieger der Amerikaner. Man kann sich nicht
vorstellen, welche verwirrenden Gedanken in Gehirnen von Menschen kreisen,
die viele tausend Kilometer von der Heimat entfernt, schon fast ohne Glauben
an die ersehnte Heimkehr, ein Straflingsdasein fuhren — Gedanken gleich Hallu-
zinationen, ahnlich der Fata Morgana in den Wausten. Ich selbst bin solchen
Wahnvorstellungen erlegen, die niederzuschreiben ich mich geniere.

In dieser Situation trdumten wir auch von der Befreiung und spénnen Plane,
Fluchtplane. In Prudui lernte ich einen russischen Oberst kennen, einen Ka-
sachen, der zur sowjetischen Besatzungstruppe in Berlin gehdrt hatte und aus
einem mir nicht mehr bekannten Grund zur Zwangsarbeit verurteilt worden war.
Er sprach recht gut Deutsch. Zwar bekannte er sich zum Kommunismus, aber er
war ein national denkender Kasache und behauptete, ein Fiihrer der Bewegung
«Los von Moskau» zu sein. Es gab noch einige jingere Kasachen im Lager, die
alle untereinander eng zusammenhielten und mit denen mich der Oberst auch
bekannt machte. Sie hielten sich von den (iblen Elementen fern und zeigten sich
mir gegenuiber kameradschaftlich. Nun, eines Tages weihte mich der Oberst in
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ihren Plan ein, gemeinsam aus dem Lager auszubrechen. Er schilderte die M&g-
lichkeiten als sehr giinstig, alle Eventualitaten seien einkalkuliert, die Gelegen-
heiten erkundet, und vor allem die genaue Kenntnis des Landes sei vorhanden.
Als Zeitpunkt wurde die sich ankiindigende Schlechtwetterperiode ausersehen.
Ich war entschlossen, mitzumachen. Aber das VVorhaben kam, sicher zu unserem
Gluck, nicht zur Durchfiihrung. Aus heiterem Himmel wurden eines Tages alle
Kasachen abtransportiert. Hatten die Ohren des NKWD doch mitgehért?

Auch zwei Japaner waren unter unseren Schicksalsgenossen, ein kleiner, sei-
nes Zeichens Ingenieur, und ein grosser, angeblich Offizier. Leider gab es keine
Verstdndigungsmaglichkeiten mit ihnen, sie sprachen weder Russisch noch Eng-
lisch. Imponierend fand ich ihre tdgliche Morgenandacht, die sie schweigend, in
sich versunken und der Sonne zugewandt, zelebrierten; ebenso ihre Gelassen-
heit, mit der sie das Schicksal und die mannigfachen Schikanen durch ihre kri-
minellen Zeitgenossen hinnahmen. Weniger gefiel mir ihre Jagd nach «Lecker-
bissen» bei unseren Aussenarbeiten. Der kleine Ingenieur zum Beispiel fing
namlich gerne Blindschleichen oder anderes Amphibiengetier, tétete seine Beute
und briet sie in heisser Asche von verbranntem Strauchwerk. Danach verzehrte
er sie, nach Abstreifen der Haut, mit dem grossten Genuss. Seine liebenswiirdi-
gen Einladungen zu solchen Mahlzeiten habe ich verstandlicherweise abgelehnt.

Was Haltung und Wirde betrifft, konnte sich jeder Deutsche an den Japa-
nern, wie ich es auch in spateren Lagern erlebte, ein Beispiel nehmen, auch be-
zlglich Sauberkeit (in dieser Hinsicht tbrigens auch an allen Moslems, die sich
nach Benutzung des Aborts peinlichst genau sauberten).

Deutsche Mitgefangene waren nur wenige im Lager, unter anderem ein alte-
rer Reserveoffizier, Juwelier von Beruf, im «Protektorat B6hmen und Mahren»
eingesetzt gewesen, sowie einige jlingere Soldaten und Zivilpersonen. Es war
verstandlich, dass wir uns sowohl bei der Arbeit als auch in den wenigen Ruhe-
pausen zusammenfanden, wobei das Thema Nummer eins die eigene Vergan-
genheit war. Jeder erzahlte, wie er in Gefangenschaft geraten war, sowie von
seinem Beruf.

Ein Eisenbahnarbeiter erzahlte aus seiner schlesischen Heimat. Er war zeit-
weilig als Rangierer tatig gewesen, um die Waggons, wenn sie vom Ablaufberg
abrollten, mit Bremsschuhen zum Halten zu bringen. Die Bremsschuhe so anzu-
setzen, dass der anrollende Waggon nicht zu heftig auf die bereits auf dem Gleis
stehenden aufprallte, dazu gehdrte eine gewisse Erfahrung. Denn Beschédigun-
gen der Waggons oder des Inhalts konnten dem Rangierer und dem Rangiermei-
ster Arger einbringen. Aber kleine Defekte wurden, laut seiner Schilderung, ge-
schickt einkalkuliert, wenn in den Waggons zum Beispiel Zucker geladen war.
Ein gut berechneter, etwas starkerer Anprall brachte die Mdglichkeit mit sich,
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von der an gewissen Stellen undicht gewordenen Ladung etwas abzweigen zu
kénnen. Die Regisseure, vom Rangierer bis zum Rangiermeister, hatten fur sol-
che Gelegenheiten zur Zuckerkampagne und zur Obsternte flr private Absatz-
mdglichkeiten des anfallenden «Abfalls» vorgesorgt. Die Schilderungen dieses
Bahnbediensteten haben mir etwas von meinem naiven Glauben in die Zuverlds-
sigkeit unserer Staatsbetriebe geraubt.

Die Feldarbeit in unserer Sowchose war im Sommer hauptséchlich aufgrund
der langen Anmarschwege zu den Arbeitsstellen beschwerlich, besonders mit
schlechtem Schuhwerk. Beliebt war der Ernteeinsatz. Ich brauche wohl nicht zu
betonen, dass wir hierbei Mdglichkeiten fanden, unsere bescheidenen Essensra-
tionen aufzubessem. Besonders begehrt waren die roten Riben, die wir roh, aber
auch, als besonderer Leckerbissen, in der Asche gerdstet assen. Da wir Messer
oder &hnliche Werkzeuge zum Saubermachen der Feldfriichte nicht besassen,
hatte sich der umsichtige Plenni irgendwo eine Glasscherbe organisiert, womit
die Riliben etc. geputzt wurden. Bei der Kartoffelernte konnte man auch so man-
ches schéne Stick mitgehen lassen, die Wachposten driickten dabei in der Regel
ein Auge zu, weil sie selbst sich von uns an verborgenen Stellen eine private
Reserve vergraben liessen.

Das System eigenméchtiger Abzweigungen war weit verbreitet. Vor dem
Einbringen der Kartoffelernte in den Erdbunker wurde nach Giiteklassen sortiert.
Dann kamen LKWs von irgendwelchen Stellen zur Abholung der abzuliefernden
Anteile. Auch dabei sicherten sich die Fahrer und Begleiter eine Sonderzutei-
lung. Ich erwéhne diese Vorkommnisse, die ich im weiteren Verlauf meines Auf-
enthalts in der Sowjetunion Uberall, sowohl bei den einfachen Bauern als auch
bei den hohen und héheren Funktionaren, beobachten konnte, um zu zeigen, dass
die Erziehung zur Ehrfurcht vor dem Staatseigentum zur damaligen Zeit keines-
wegs von Erfolg gekront war. Es gab beim Bewachungspersonal, unter den Vor-
gesetzten und schliesslich unter den Zivilpersonen, mit denen wir zusammenar-
beiteten, keinen einzigen, der sich nicht eigenmdachtig bereichert hatte oder der
unbestechlich gewesen ware. Sie steckten alle unter einer Decke, wobei man sich
gerne der Gefangenen als Mithelfer bediente, und das trotz schwerer Strafen im
Aufdeckungsfall. Die Korruption war umso grosser, je &rmer und bedurftiger die
Sowjetmenschen waren. Die Lebensbedingungen waren flr die freien Russen
sehr schlecht und nicht viel besser als jene von uns Gefangenen. lhre Freiheit
war sowieso nur relativ, denn sie endete an der Unmdglichkeit, durch eigenen
Willensentschluss aus dem vom System verordneten Lebenskreis auszubrechen.

Ein sensationelles Ereignis in jenem Sommer war ein gewaltiger Steppen-
brand, den wir von unserem Lager aus in der Ferne beobachten konnten. Uber
ein unermessliches Gebiet sich ausdehnend, bedeckten sein Feuerschein und di-
cke Rauch- und Qualmwolken die weite Horizontlinie, nachts war der Himmel
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erleuchtet. Es war ein grandioses Naturschauspiel, dem der Mensch nur bewun-
dernd gegeniiberstehen konnte.

Mein Aufenthalt in Prudui wurde einmal unterbrochen durch eine schreckli-
che Krétze, zu deren Ausheilung ich in das Lazarett nach Samarka gebracht
wurde. Lazarett ist natiirlich eine euphemistische Bezeichnung fir eine elende
Baracke mit mehreren Rdumen entlang eines langen Ganges, in denen dicht an
dicht mehrere Kasemenbetten einfachster Art standen. lhre Anzahl reichte fur
die Kranken nicht aus, ebensowenig wie jene der Decken, so dass ich zum Teil
mit einem Russen in einem Bett und unter einer Decke schlafen musste. Leiter
dieses Instituts war Ubrigens auch hier — wie so oft in der Sowjetunion — eine
Arztin. Primitiv wie die Einrichtung waren auch die Heilmethoden. Diese Zeit
war besonders schwer zu ertragen, da ich dort keinen Landsmann und keinen
Deutschsprechenden traf.

Aber auch das ging voriber, ebenso wie meine Zeit in Prudui. Eines Tages
wurde ich auf Transport abgerufen und marschierte mit einigen Leidensgenos-
sen zu meinem Ausgangsort in Mittelasien, nach Karabass, zuriick.
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WORKUTA

Inzwischen war es August geworden. Der Aufenthalt in Karabass dauerte nur
einen Tag. In dieser Zeit lernte ich einen kriegsgefangenen Stabsarzt, Dr. Fritz-
meier aus Hamburg, kennen, der — aus irgendeinem Lager kommend — ebenso in
diesem Sammelpunkt gelandet war. Wir tauschten unsere Adressen aus, und die-
ser gute Kamerad hat bei seiner Riickkehr, die erheblich friiher als die meinige
erfolgte, nicht vergessen, meine Familie von unserem damaligen Zusammentref-
fen zu unterrichten.

Dann begann eine lange Eisenbahnfahrt mit einer Unterbrechung in Gorki,
dem friiheren Nischni Nowgorod. Dort kamen wir zum Zwischenaufenthalt in
das Staatsgefangnis, das vor dem Ersten Weltkrieg, wie ich erfuhr, von einem
deutschen Architekten nach dem sogenannten panoptischen System erbaut wor-
den war, wie (brigens auch jenes GPU-Gefangnis in Stalingrad, in dem ich im
Jahre 1943 den letzten Tag in Freiheit erlebt hatte. Das Gefangnis war verhalt-
nisméassig modern, die Zellen waren gross, hell und luftig, sogar mit einem Was-
serklosett ausgestattet. Und — oh Wunder! — man konnte aus der Gefangnisbi-
bliothek Biicher entlehnen. Ich entsinne mich, damals etwas von Ginzkey gele-
sen zu haben. Meine Zellengenossen waren alle Deutsche, Zivilgefangene, die
wegen irgendwelcher angeblicher Verfehlungen aus Sachsen und Thiringen
hierher verschleppt worden waren. Unter ihnen war der stets fréhliche Besitzer
eines kleinen Hotels in Weissenfels, der interessant erzéhlen konnte und mor-
gens im Bett stets den neuesten Schlager «Marie-Lou» sang; an die Berufe und
die Herkunft der anderen erinnere ich mich nicht mehr. Was mag aus diesen
armen Menschen geworden sein?

Nach einigen Tagen ging die Reise Richtung Norden weiter. Schliesslich ka-
men wir irgendwann in Workuta an. Hier wurden wir deutschen Kriegsgefange-
nen ausgesondert und mit einer Feldbahn in ein kleines stacheldrahtumzduntes
Lager gebracht, das noch alle Kennzeichen der Improvisation trug. Es war das
Wohnlager fir den erst kurz zuvor in Betrieb genommenen Schacht 27. Das
Stréflingsgebiet von Workuta bestand in der Hauptsache, wie man erfuhr, aus
Kohlenschéachten; es soll etwa 40 davon gegeben haben.

Der Forderbetrieb war in diesem Schacht noch nicht voll angelaufen, und nur
ein Teil der Lagerbesatzung ging zur Arbeit. Aufgrund meines schlechten Ge-
sundheitszustandes kam ich zundchst in das Lagerlazarett. Hier traf ich eine An-
zahl Bekannter wieder, unter anderem die Generale Thomaschki, Postel und
Graf v. Rittberg. Die Unterbringung war sehr primitiv. Gefangennahme und bis-
herige Erlebnisse bildeten unseren wichtigsten Gespréachsstoff. Dazu muss ich
eine kleine Geschichte erzdhlen:

159



Als ich die Frage von General Thomaschki tber die Zugehérigkeit von Ge-
neral Postel zum «Bund Deutscher Offiziere» bejahte, trat er auf diesen zu und
fragte ihn, wie er zu diesem Schritt gekommen sei. General Postel sagte als Ant-
wort etwa Folgendes: General Béhme, mit dem er (Postel) eng befreundet gewe-
sen sei und der dem BDO angehdrte, habe ihm geraten, ruhig zu unterschreiben,
da ja ohnehin praktisch nichts dabei herausk&me!

Das war also die Uberlegung eines deutschen Generals beziiglich des Bei-
tritts zu dieser von den deutschen Kommunisten und den Russen geschaffenen
und gefdrderten Organisation. Es niitze zwar nichts, aber es schade auch nichts.
Und General Postel war im Krieg ein tiichtiger und hochdekorierter Regiments-
und Divisionskommandeur gewesen, der sich auch sonst in der Gefangenschaft
nicht gehen liess und sehr auf Formen Wert legte. Ja, die Verwirrung der Geister
war gross.

Ich blieb nur eine Woche in diesem Lazarett, erlebte aber leider wéhrend
dieser Zeit den Selbstmord eines &lteren Soldaten, der sich aus Verzweiflung
erhéngte.

Mit einigen anderen Kameraden wurde ich schliesslich in das Schachtlager
verfrachtet, einen grossen Betrieb mit mehreren tausend Mann Belegschaft. Hier
nun waren wir wieder mit Straflingen aus aller Herren Lander zusammen, und
wieder spielten die Kriminellen eine grosse Rolle. Zur Arbeit unter Tage wurden
nur die jungen und kraftigen Ménner eingesetzt. Sie erzéhlten Kurioses von der
Primitivitat der Schachtanlagen, in denen man auf Leitern hinabsteigen musste,
um vor Ort zu kommen. Unglicksfalle waren nicht selten, wovon ich mich bei
langeren Lazarettaufenthalten Giberzeugen konnte.

In diesem Lager musste ich die unterschiedlichsten Arbeiten verrichten. Wir
haben Telegraphenmasten gesetzt, Baumstdmme aus Eisenbahnwaggons ausge-
laden — eine geféhrliche Arbeit —, Abraum und Schlacke auf die Halden gefahren
und in Nachtschichten Kohle auf die Férderbander geschaufelt. Letztere Arbeit
war besonders unbeliebt, denn sie geschah bei beissender Kélte unter fortwéh-
render Kohlenstaubeinwirkung und ohne Pausen. Die Kohle, meist kleinkérnig,
wurde Uber die Forderbander in grosse Eisenbahnloren transportiert, deren Ab-
fahrtszeiten sich nach der Leistung der Forderb&nder, das heisst letzten Endes
nach der Arbeitsleistung von uns Kohlenschauflern, richteten.

Daraus ergab sich eine fortwéhrende Antreiberei durch die Brigadiere, die an
Ubernormerfiillung wegen der damit verbundenen Pramien interessiert waren.
Nach einer solchen Schicht in den Morgenstunden auf der Baracke angekom-
men, konnte man sich gerade Hande und Gesicht notdiirftig waschen — eine Rei-
nigung der Klamotten vom Kohlenstaub war illusorisch —, dann ging es zur «Sto-
lowaja», der leider am anderen Ende des Lagers gelegenen Esshalle. Das war
natirlich wichtig, aber auch beschwerlich, weil man sich durch den im Winter
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immer herrschenden eisigen Wind kdmpfen musste. Zur Erleichterung waren auf
den Wegen starke Seile gespannt, an denen man sich entlangziehen konnte.

Quantitat und Qualitat der Mahlzeiten waren nach Art und Schwere der Ar-
beit und nach dem Mass der Normerfillung unterschiedlich eingestuft, es gab,
wenn ich mich recht erinnere, Kessel 1 bis 7, wie man sie bezeichnete. Ich habe
stets nur eine der untersten Kesselkategorien empfangen, die wie {berall aus
Kohl- oder Fischsuppe und Brei bestand. Ausserdem gab es die tégliche Brot-
portion und alle zehn Tage eine Zuckerration sowie das heissersehnte Bad. Nach
der Nachtschicht und der Mahlzeit sank man erschopft auf sein Lager. Glickli-
cherweise waren die Baracken warm, Kohlenmangel gab es nicht. Man konnte
sich seiner Kleidung weitgehend entledigen und sie als Kopfunterlage und Zu-
decke benutzen, denn Strohsdcke oder Decken gab es nicht, man legte sich auf
das blanke Holz.

Vor Beginn des Winters, etwa im Oktober, war Winterbekleidung ausgege-
ben worden. Sie war besser als jene, die meine Schicksalsgenossen in Prudui
erhalten hatten, es gab Uberdies eine Gesichtsmaske, die bei der Arbeit im Freien
bei den dort herrschenden Kéltegraden auch sehr notwendig war. Wir Deutschen
bekamen natirlich nicht die besten Stiicke, die Verteilung hatten wieder einmal
die Kriminellen tber.

Eine besondere Einrichtung muss ich noch erwahnen, die ich auch spater in
den Lagern von Stalingrad und anderswo gesehen habe. In jeder Baracke gab es
einen eigenen Trockenraum flr unsere Filzstiefel, der besonders stark beheizt
wurde. Dort wurden die Stiefel an langen Querstangen aufgehangt, man erhielt
eine Nummernmarke und holte sie sich vor dem Arbeitseinsatz wieder ab. Zur
Beheizung dieses Raumes und zur Stiefelannahme und -ausgabe war ein Mann
eingesetzt, dessen einziger Vorteil es war, dass er nicht zur Aussenarbeit gehen
musste. Aber dieser arme Kerl sass halbnackt in dem erhitzten Raum, dessen
Warmegrade die Ausdinstungen der Filzstiefel, wie man sich leicht vorstellen
kann, zu einer Intensitat steigerten, fur die das Wort «Mief! ein straflich vernied-
lichender Ausdruck wére. Ein Vergleich mit einem Heizer in der Holle war gar
nicht so abwegig, aber, man konnte es kaum glauben, es fanden sich immer wie-
der Freiwillige fiir dieses Amt.

Der Winter war gekommen und mit ihm nicht nur die eisige Kalte der Polar-
zone, sondern auch die schreckliche Finsternis, da die Sonne zu dieser Jahreszeit
im hohen Norden nur wenige Stunden am Tag und nur in einem schmalen Seg-
ment Uber dem Horizont sichtbar wird. Dafiir aber gab es herrliche Nordlicht-
Erscheinungen zu bestaunen, die den klaren Nachthimmel mit fortwéahrend
wechselnden, phantastischen farbigen Lichterscheinungen und bizarren Nebel-
streifgebilden Uberfluteten. Die Schonheit dieses Uberwaltigenden Naturwunders
liess den Betrachter fiir Augenblicke den Stacheldraht vergessen, innerhalb des-
sen er sich befand, und brachte dem armseligen Menschenwesen die Kleinheit
seines Daseins und seiner Note angesichts der Allgewalt der Schépfung zu Be-
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wusstsein; aber auch wieder die Hoffnung darauf, dass der giitige Schopfer die-
ser Elemente auch die kleinen Schicksale zu wenden bereit sein wirde.

Vorerst hiess es aber arbeiten und nicht verzweifeln. Eine neue Arbeit wurde
mir zugeteilt, am Fliessband zu stehen und aus der aus dem Schacht geférderten
Kohle die Steine auszusortieren. Auch das geschah in einer Nachtschicht. Hier-
bei holte ich mir eine schwere Lungenentziindung mit starkem Fieber und wurde
in eines der vielen Lazarette eingeliefert. Hier lag ich mehrere Wochen lang. Die
Belegschaft — etwa 100 Mann — war ein Querschnitt durch alle VVélkerschaften
der Sowjetunion und fast alle europaischen Nationen. Auch ein Nordamerikaner
war dort, aber nur wenige Deutsche, unter ihnen viele Unfallverletzte aus dem
Schacht. Die Versorgung oblag einem jldischen Arzt, ebenfalls als Stréfling
hierher verbannt.

Wir Deutschen hielten zusammen, und es ergaben sich dadurch angenehme
Bekanntschaften. In besonders guter Erinnerung habe ich einen Ingenieur eines
grossen Elektrountemehmens behalten, Alexis Schwarz. Er stammte aus einer
deutschen Familie, die bereits lange vor dem Ersten Weltkrieg in Petersburg be-
heimatet gewesen war. Sein Vater, ein sehr wohlhabender Industrieller, besass
damals in der Zarenhauptstadt ein grosses Haus. Alexis Schwarz sprach natur-
gemass vorziglich Russisch, dolmetschte bei allen Gelegenheiten, vor allem
auch bei den &rztlichen Untersuchungen, und war vorbildlich hilfsbereit. Seine
Schilderungen des vorrevolutiondren Russland, das er als Knabe noch erlebt
hatte, interessierten mich sehr und gaben Zeugnis von dem hohen Ansehen, das
die Deutschen in jener Zeit genossen hatten. Es war wohltuend, sich mit diesem
gebildeten Mann zu unterhalten.

Von all den anderen ist mir eine Person in Erinnerung geblieben, der ich eine
eingehendere Schilderung widmen méchte. Dieser Mann nannte sich Dr. Beck,
seines Zeichens Rechtsanwalt aus Berlin, angeblich aus politischen Griinden von
der sowjetischen Besatzungsmacht verhaftet und schliesslich in Workuta gelan-
det. Er behauptete, ein Mitbegriinder der Berliner CDU gewesen zu sein. Wir
hatten uns zwar gegenseitig vorgestellt, aber zunéchst hatten wir keinen Kontakt.
Dr. Beck versammelte stets einige Deutsche um sich, denen er Vortrage hielt
oder aus seinem Leben erzahlte. Eines Tages riet mir ein Mitgefangener, mich
doch auch jenem Kreis zuzugesellen, weil Dr. Beck ein iberaus interessanter und
weitgereister Mann sei. Das tat ich dann auch und lernte somit einen seltsamen
Zeitgenossen kennen. Er konnte sehr spannend erz&hlen und fesselte seinen Zu-
horerkreis. Seine Begabung, die phantastischsten Dinge glaubwiirdig vorzutra-
gen, war bewundernswert und so gross, dass selbst sehr kritische und unterrich-
tete Menschen zu gladubigen Zuhdérern wurden. Beck stellte sogar die in der Ge-
fangenschaft bekanntesten Geschichtenerzahler, den von mir bereits erwahnten
Fliegermajor Assi Hahn und den unter dem Spitznamen «Ligenlord» bekannten
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Fliegeroffizier Glinter v. Wenczowsky, den ich leider bloss vom Hérensagen und
nicht personlich kannte, in den Schatten. Nur war ein grosser Unterschied fest-
zustellen: Hahn und Wenczowsky trugen unterhaltsame, phantasievolle Aben-
teuergeschichten vor, ohne Glaubwiirdigkeit zu beanspruchen; Beck dagegen
gab seine Berichte voller Emst zum Besten, auf die Glaubigkeit seiner Zuhorer
spekulierend.

Ich muss im Folgenden von einigen seiner Erzahlungen berichten, weil die
Erscheinung dieses Mannes ein Beweis dafir ist, wie leichtglaubig und leicht
beeinflussbar Menschen sind. Dr. Beck bot &usserlich keineswegs ein besonders
anziehendes Bild. Man muss sich vorstellen, dass wir alle innerhalb unserer La-
zarettbaracke nur mit einem einfachen groben Hemd und einer langen, an den
Kndcheln zugebundenen Unterhose bekleidet waren und mit kurzem Haarschnitt
herumliefen. Optisch waren wir also nicht attraktiv, und deshalb kann der dussere
Eindruck nicht ausschlaggebend gewesen sein. Dr. Beck erzéhlte beildufig, dass
er einer alten Nurnberger Patrizierfamilie entstamme, deren Ursprung sich in die
Zeit der Fugger und Welser zurlickverfolgen lasse. Sein Grossvater sei Direktor
des Nurnberger Zoos, sein Vater Offizier bei den Bayerischen Chevaulegers ge-
wesen. Direkten Nachfragen von mir wich er geschickt aus. Mit ausserordentli-
cher Kuhnheit beanspruchte er die unmittelbare Verwandtschaft mit General-
oberst Ludwig Beck, dem deutschen Generalstabschef vor 1938, weiters mit dem
letzten polnischen Aussenminister vor diesem Krieg, J6zef Beck. Einer seiner
Vortrége befasste sich mit den Freimaurerlogen. Er behauptete, selbst Meister
eines hohen Grades zu sein. So sei ihm zum Beispiel als Belohnung fiir eine
wichtige Arbeit von seiner Loge eine Reise nach Indien finanziert worden. VVon
dieser erzéhlte er mehrfach und schilderte unter anderem die grossen, prunkvol-
len indischen religidsen Feste. Auch in die Lehre des Yoga wollte er eingewiesen
worden sein. Seine Berichte machten mich bald stutzig.

Eines Tages hatte er sich denn auch als kleiner Miinchhausen verraten. Er
berichtete von einer Siidamerika-Reise im Amazonasgebiet: Als er mit einem
landeskundigen Fuhrer den grossen Strom in einem kleinen Boot entlangfuhr,
bemerkte er plétzlich auf einem Baum am Ufer unweit von ihnen einen Einge-
borenen, der in offensichtlich feindseliger Absicht sein todbringendes Blasrohr
mit dem gefiirchteten Giftgeschoss auf ihn gerichtet hielt. Geistesgegenwértig
riss er seine schussbereite Buchse vom Knie an die Schulter, der Schuss traf den
Indio, der vom Baumsitz in den Strom fiel. Schnell wollte er den Getroffenen
aus dem Wasser retten, aber die flrchterlichen Piranhas waren schneller. Diese
mit messerscharfen Gebissen versehenen Raubfische hatten sich bereits in Scha-
ren Uber den Unglicklichen hergemacht und ihn in wenigen Minuten vollig
entfleischt. — Ich entsann mich, diesen Bericht fast wortgleich in einem Buch
eines deutschen Schriftstellers iiber Stidamerika gelesen zu haben.
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Beck wollte auch vielfach in diplomatischen Auftradgen gereist sein, so zum
Beispiel nach Schweden, wo er mit der russischen Botschafterin, Frau Kollontaj,
zusammengetroffen sei, die ihn zu einer Auffilhrung von Verdis «Aida» in ihre
Loge eingeladen habe. Uber die Unterhaltung mit ihr wusste der Méarchenerzéh-
ler Dinge zu berichten, die ich nicht kolportieren will. Im Ubrigen wollte er seine
Zuhorer glauben machen, dass die Konstruktion des «Volksempféngers» auf
seine Initiative erfolgt sei. Sogar ein wichtiger Handelsvertrag mit Israel war an-
geblich sein Werk. Auch andere Schilderungen erwiesen den vorgeblichen Dr.
Beck — denn ich kann mich nicht dafiir verbirgen, dass Name und akademischer
Grad richtig waren — als einen gewaltigen Aufschneider, doch da er harmlos war
und sein Zuhorerkreis sich gut unterhalten fuhlte, storte ich seinen Nimbus eines
weitgereisten Prominenten nicht.

Schliesslich kam das Weihnachtsfest des Jahres 1949. Wir hatten keinerlei
Madglichkeiten, den Heiligen Abend in irgendeiner Weise festlich zu gestalten.
Uns blieb nur die Erinnerung an vergangene Zeiten, nichts anderes, was uns mit
der Heimat verbunden hétte, denn hier, nordlich des Polarkreises, erreichte uns
kein Lebenszeichen aus unserem Vaterland, wir waren lebendig aus dem Leben
ausgeblendet. Aber die Kameradschaft vereinte uns, und es gab rihrende Be-
weise fir diese edle Tugend, die dem Frontsoldaten am tiefsten zu eigen ist. Ei-
nige Kameraden hatten von ihrer Abendmabhlzeit etwas abgespart und brachten
mir eine Ubervolle Schissel des sehr begehrten Haferbreis sowie eine Brotpor-
tion, die mir wie der beste Kuchen schmeckte; und ein friherer Regimentskame-
rad aus meiner Brandenburger Gamisonszeit, General v. Bercken, zuletzt Kom-
mandeur der 102. Infanteriedivision, schenkte mir eine Zahnbiirste — eine beson-
dere Kostbarkeit. Nur wer jahrelang unter den primitivsten hygienischen Bedin-
gungen dahinvegetieren hat missen, wird meine Freude tber diese Weihnachts-
gabe verstehen.

Bei der Erwahnung des Generals v. Bercken fallt mir noch eine Geschichte
ein, die er mir seinerzeit erzahlt hat und die ich dem Leser nicht vorenthalten
will: Als Napoleon im Juni 1812 beim Aufmarsch der «Grande Armée» zum
Krieg gegen Russland in Kdnigsberg Quartier genommen hatte, war ein Vorfahre
des Generals als Fahnrich eines preussischen Regiments vor der Wohnung des
Kaisers der Franzosen Wache gestanden. Als Dank dafir hatte er am Tag darauf
von dem Korsen eine goldene Taschenuhr erhalten, die in der Familie in Ehren
gehalten und weitervererbt wurde. Im letzten Brief, den der General vor seiner
Gefangennahme von seiner Frau erhielt, konnte sie ihm beruhigend mitteilen,
dass die Uhr bei der Flucht aus Landsberg an der Warthe nicht verlorengegangen
war. — So wertvoll war Uberliefertes bei einer preussischen Familie.

Im Januar 1950 endete mein Workuta-Aufenthalt. Wieder hiess es: «Trans-
port!» Nach kurzem Abschied von den Kameraden v. Bercken und Schwarz, de-
nen ich nie wieder begegnet bin, wurden wir — es war ein kleiner Transport — mit
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der Bahn nach Inta, ebenfalls in der Polarzone gelegen, gebracht. Auf der Fahrt
sah ich noch einmal die 6de, schneebedeckte Landschaft ohne Baum oder
Strauch in ihrer grenzenlosen Trostlosigkeit vorlberziehen, hin und wieder er-
blickte ich einen Rentierschlitten der wenigen Bewohner der Komi-Republik.
Der wertvollste Besitz dieser Menschen sind ihre Rentiere, die ihnen alles zum
Leben Notwendige liefern. Und doch ist jene weite, karge Landschaft in ihrer
Eintonigkeit beeindruckend flr den Menschen des Westens. Mich hat jedenfalls
nicht nur die Weite dieser nordischen Gegend, sondern (berhaupt die Weite
Russlands mit den endlosen Feldern und Steppen einerseits und den riesigen
Waldungen andererseits schon in den Feldzligen des Ersten Weltkrieges irgend-
wie fasziniert. Allerdings hétte ich jene Breiten lieber aus einem erfreulicheren
Anlass kennengelernt.

In Workuta soll Gbrigens, wie wir spéter horten, in den funfziger Jahren ein
grosser Gefangenenaufstand stattgefunden haben, der nur unter Einsatz erhebli-
cher militérischer Krafte niedergeschlagen werden konnte. Die Urheber sollen
Verschleppte aus den baltischen Staaten gewesen sein. Uber das Schicksal dieser
Litauer, Letten und Esten hat sich die Welttffentlichkeit allerdings, wie man es
hétte erwarten sollen und wie es bei anderen Anléassen erfolgt ist, keineswegs
erregt.
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VERLEGUNG NACH INTA

Ende Januar kam unser Transport in dem neuen Bestimmungsort an. In dem klei-
nen Stadtchen Inta — viel habe ich nicht davon zu sehen bekommen — gab es
mehrere Lager. Man erzéhlte sich, dass in einem der grossen viele Juden festge-
halten wirden, als Folge einer umfangreichen Strafaktion gegen diese von weit
her antransportierten bedauernswerten Menschen.

Unser Wohnlager bestand aus einem weiten Barackenkomplex unmittelbar
neben der Garnison eines Infanteriebataillons, von dessen dienstlichem Leben
wir Augen- und Ohrenzeugen wurden. Uber meine Beobachtungen will ich
gleich berichten: Die Aushildung bestand, soweit sie im Freien durchgefiihrt
wurde, aus einem harten Drill sowohl bei den Exerzier- als auch bei den Ge-
fechtstibungen, wie wir ihn nicht einmal im kaiserlichen Heer gekannt haben.
Nach- oder Strafexerzieren schien zur Tagesordnung zu gehdren. Besonders in-
teressant war flr mich die offensichtliche Nachahmung vieler Ausbildungsfor-
men unserer Wehrmacht. So gab es z.B. unmittelbar neben unserem Drahtzaun
eine Nahkampfbahn, wie wir sie auf unseren Kasemenanlagen vor diesem Krieg
besassen. Auch die Gefechtslibungen, die in dem an die Kaserne angrenzenden
Gelande durchgefiinrt wurden, zeugten von der Ubernahme unserer Ausbil-
dungsmethoden. Sogar die von uns zur Darstellung gegnerischen MG-Feuers
verwendeten hdlzernen Knarren hatten sie eingefuhrt. Nur bei einem Ausbil-
dungszweig war man in der Vergangenheit stehengeblieben, beim Bajonettfech-
ten. Freizeit kannten die Soldaten wenig, Ausgehen kam wohl kaum in Betracht
—wohin auch in jener gottverlassenen Gegend?

Inta war eine Art Erholungslager fir korperlich heruntergekommene Straf-
linge. Es beherbergte, wie die meisten Lager, Angehdrige verschiedenster Vol-
ker der Sowjetunion und nur wenige deutsche und ungarische (Kriegs-)Gefan-
gene. Unter den Deutschen habe ich viele Bekanntschaften geschlossen. An er-
ster Stelle will ich den Legationsrat im Auswartigen Amt Dr. Johannes Ullrich
erwéhnen, den langjahrigen Archivdirektor dieser Behorde. Dr. Ullrich war ein
sehr gebildeter, weitgereister und belesener Mann — bescheiden, musisch sehr
begabt —, der hinreissend erzdhlen konnte, wenn man mit ihm naher bekannt ge-
worden war und er seine Zurlickhaltung tiberwunden hatte. Als Schiiler Friedrich
Meineckes hatte er Geschichte studiert, aber seine Kenntnisse und Interessen
gingen weit dartiber hinaus. Er schrieb auch sehr gefiihlvolle Gedichte. Ubrigens
war er geborener Potsdamer und hatte als solcher eine heimliche Liebe zum Sol-
datentum, obwohl er niemals eine Uniform getragen hatte und nur in den letzten
Wochen des Krieges zum Volkssturm eingezogen wurde. Sein Buch «Deutsches
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Soldatentums», 1942 im Kréner Verlag erschienen, zeugt von seiner Achtung vor
dem «Wehrstand». Ullrichs grosstes Verdienst war die Rettung des Archivs des
Auswaértigen Amts aus Berlin in den Harz gegen Ende des Krieges, ohne Wissen
und Willen seiner Vorgesetzten.

Manche seiner Erzahlungen habe ich nie vergessen, so z.B. (iber den von ihm
hochverehrten Historiker Friedrich Meinecke mit dem «Seherblick», wie Ullrich
sagte.

Sehr interessante Gesprache fiihrte ich auch mit einem Rechtsanwalt aus
Magdeburg, Dr. Koherr, der von den Sowjets nach Beendigung des Krieges mit-
ten aus seiner Praxis heraus verhaftet und hierher verschleppt worden war; wei-
ters mit einem Herm v. Dewitz, einem ehemaligen Seeoffizier, der in diesem
Krieg kein Kommando mehr gehabt hatte und trotzdem aus irgendeinem vorge-
gebenen Grund als «Kriegsverbrecher» im kalten russischen Norden unser Stréf-
lingsdasein teilte. Auch der Direktor eines grossen Betriebes der chemischen In-
dustrie war hierher verschleppt worden. Was kiimmerte die «Befreier» Deutsch-
lands das weitere Schicksal dieser armen Menschen, wenn sie nur reinen Tisch
machen konnten mit den wirklichen oder vermeintlichen Gegnern dieses Sy-
stems? Wer die Macht besitzt, ist nur zu leicht versucht, alle Nonkonformisten
zu beseitigen, so oder so.

Von den Kriegsgefangenen in diesem Lager ist mir der Leutnant Graf v. Plet-
tenberg in Erinnerung geblieben: ein junger, z&her Soldat aus altem westfali-
schem Adelsgeschlecht, dem viele hervorragende Ménner entstammen. Die Fa-
milie hat im Krieg grosse Blutopfer gebracht, der Vater und mehrere Séhne blie-
ben vor dem Feind. Des Grafen christlicher Bekennermut hat ihm in der schwe-
ren Zeit der Gefangenschaft sehr geholfen.

Unter den Ungarn muss ich einen Grafen Csaky erwahnen, der als Zivilper-
son zur Zwangsarbeit verurteilt war — aus welchem Anlass, weiss ich nicht mehr.
Ich kann mich noch gut erinnern, wie dieser grosse und schlanke Aristokrat in
der Stréflingskleidung eine seiner damaligen Téatigkeiten ausfiihrte, ndmlich die
Latrinen mittels einer grossen Schopfkelle und eines zweirddrigen Tonnenge-
fahrts zu entleeren und den Inhalt danach auf einem Rieselfeld innerhalb unseres
ausgedehnten Lagers zu verstreuen.

Ein weiterer Ungar muss genannt werden, ein grosser junger Mann, der sich
als geschickter Konstrukteur erwies. Ich weiss nicht, was genau er von Beruf
war. Jedenfalls hatte es sich herumgesprochen, dass er etwas von Uhren verstand.
Die russischen Wachmannschaften brachten ihm haufig ihre Uhren, fast aus-
nahmslos Beutestiicke — vom «Tag der deutschen Uhr», wie man damals sagte —
zum Reparieren. Das ware an sich nicht erwahnenswert, hitte nicht besagter Un-
gar ein Meisterwerk geschaffen, ndmlich eine grosse Lageruhr vor der Komman-
danturbaracke, und zwar lediglich aus Konservenbiichsen. Sie wurde verstandli-
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cherweise von allen bewundert, besonders von den Russen. Dieser gutausse-
hende junge Mann konnte noch mit einer anderen Sensation aufwarten, jedoch
nur bei der wochentlichen gemeinschaftlichen Badezeremonie. Sein Korper war
dicht mit schwarzen, langen Haaren bedeckt, einem Fell &hnlich; diese Erschei-
nung, sagte er, sei als Folge einer schweren Erkrankung aufgetreten. Er hatte
noch Glick, weil sein Gesicht frei geblieben war. Ich erinnere mich, dass in Ber-
lin vor dem Ersten Weltkrieg im Zirkus ein Mann gezeigt wurde, der am ganzen
Korper, einschliesslich des Gesichts, rétlichblond behaart war und deshalb «L6-
wenmensch» genannt wurde. — Soviel zu den Mitgefangenen.

Im Lager wurden wir mit leichteren Arbeiten beschaftigt, die recht vielseitig
waren. So hatte ich einmal mit einer Arbeitsbrigade den Auftrag, aus Stachel-
draht Négel herzustellen. Das ging folgendermassen vor sich: Die Stacheln
mussten aus den doppelt geflochtenen Dréhten herausgedreht, danach geradege-
klopft und schliesslich, ebenso wie die langen, glatten Dréhte, auf eine be-
stimmte Nagellange zugeschnitten werden. Es gab keine Négel im Handel —
oder, richtiger gesagt, in den staatlichen Magazinen und Verteilungsstellen —,
deshalb behalf man sich auf diese primitive Weise. Der Russe ist eben ein Mei-
ster der Improvisation.

Es gab einige Werkstéatten im Lager, u.a. eine zur Herstellung von Spielzeug
aus Holz. Hier sollte auch ich beschaftigt werden, erwies mich aber nicht als
rentabler Arbeiter und wurde ausgeschieden. Zum Schluss blieben nur noch Er-
darbeiten fur mich Obrig.

Eines Tages war ich zu einem Begrébniskommando eingeteilt. Etwa ein Dut-
zend Sarge mit den Leichnamen von Lagerinsassen, die im Lazarett verstorben
waren, sollten nun der Erde Ubergeben werden. Zundchst wurden die Sarge zur
Begrébnisstatte ausserhalb des Lagers gebracht. Das Ausheben der Gruben war
schwierig, weil der Boden aus hartem Gestein sich nur recht miihsam bearbeiten
liess. So wurden denn die Holzkisten — anders konnte man sie nicht bezeichnen
—, deren Deckel nicht passten, ohne jede Zeremonie notdirftig verscharrt und
mit einer dlinnen Steinschicht bedeckt. Ob die Angehérigen jener Ungliicklichen
wohl jemals erfahren haben, wo sich die letzte Ruhestétte ihrer Lieben befindet?

Die Wintermonate waren hart. Heizmaterial war nicht tberall ausreichend
vorhanden. Ich schlief in einer Baracke auf einer harten Pritsche unmittelbar ne-
ben der Tdr, und jedesmal, wenn sie ge6ffnet wurde, fuhr mir die eisige Kélte
ins magere Gebein; ich lag ndmlich ohne Decke und Kopfunterlage in meiner
Gefangniskleidung auf der zugewiesenen Bretterflache.

Der Sommer kam dann fast Ubergangslos und brachte wohltuende Warme,
aber auch andauernde Helligkeit, da die Sonne wochenlang nachts kaum unter-
ging. Das néchtliche Dunkel fiel aus, es blieb taghell. Auf diese immerwéhrende
Helligkeit musste man sich erst allméhlich einstellen — man gewdhnte sich aber
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an alles. Und dann war es doch wohltuend, dass die Landschaft sich sommerlich
grin farbte, wenn sie auch noch so éde und leer wirkte, weil kein Baum und kein
Strauch in der weiten Ebene zu sehen waren. Die unendliche Grassteppe er-
streckte sich bis zur langen Bergkette des Uralgebirges, das man vom Lager aus
in der Ferne sehen konnte. Aber in diese Ferne konnte man nur Uber den Sta-
cheldraht hinweg schauen, der dem armen Strafling immer wieder zu Bewusst-
sein brachte, in welcher Situation er sich befand.

Mein Aufenthalt in Inta dauerte nur wenige Monate. Mitten im Sommer ging
es wieder einmal auf Transport, gliicklicherweise weiter nach Stiden, nach Abes.
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IM LAGER ABES

Dieses Lager, eine halbe Tagesreise mit der Eisenbahn in sudlicher Richtung von
Inta entfernt, in einer fruchtbaren Landschaft mit Baumen, Strauchern und gri-
nen Wiesen gelegen, war ebenso eine Art Erholungslager. Es war ein riesiger
Komplex mit grossen Steinbaracken, von mehreren Strassen durchzogen. In der
Mitte des Lagers stand auf einer weiten Grasflache sogar ein Sommertheater mit
einer offenen Bihne. In einigen Baracken, durch Stacheldraht von den tbrigen
getrennt, wohnten weibliche Straflinge. Einen grossen Teil des Lagers nahm ein
Lazarett ein, das aus mehreren sauberen Baracken bestand und bis auf den letzten
Platz belegt war. Die Wohnbaracken waren derart Gberfillt, dass wir uns des
Nachts unter die Pritschen legen mussten. Glicklicherweise dnderte sich das
nach einigen Wochen.

In Abes erlebte ich zum ersten Mal japanische Kriegsgefangene in grésserer
Zahl. Sie imponierten mir, wie auch schon zuvor in Prudui, durch ihren festen
Zusammenbhalt, ihr diszipliniertes, sehr zuriickhaltendes und wirdevolles Ver-
halten, das ich vielen meiner Landsleute gewiinscht hatte. Sie wahrten ihr Ge-
sicht, im wahrsten Sinn des Wortes, und zeigten in keiner Weise irgendwelche
Gemutsregungen. Wenn auch eine Erfahrung aus einer beschrankten Anzahl von
Beispielen nicht verallgemeinert werden darf, so bin ich doch aufgrund von Be-
richten anderer Gefangenschaftskameraden der Meinung, dass die Japaner als
Kriegsgefangene ihrer Nation durch ihr Benehmen das beste Zeugnis ausgestellt
haben — besser als die Kriegsgefangenen aller anderen Nationen in der Sowjet-
union.

Das grosste Kontingent der Insassen des Lagers stellten aber nicht die
Kriegsgefangenen, sondern zivile Straflinge, darunter viele politische. Es war
wieder der Ubliche Querschnitt durch die VVolker der Sowjetunion, wie man ihn
damals in den meisten Lagern antraf. Was mir jedoch den schmerzlichsten Ein-
druck hinterlassen hat, war das erwahnte Frauengefangnis innerhalb des Lagers.
Nicht wegen der russischen Verbrecherweiber, einer Sorte von menschlichen
Wesen, fiir deren Ausseres und deren Verhalten die Bezeichnung «Abschaums»
noch beschénigend ist. Nein, es war etwas viel Furchtbareres: unter diesen We-
sen vegetierten zwei Lyzeumsklassen aus Reval mit ihren Lehrerinnen trostlos
dahin. Es waren hiibsche blonde Mé&dchen, gut gekleidet und sicherlich aus sozial
gehobenen Schichten stammend, die von den «Befreiern» der baltischen Staaten
wegen angeblicher politischer Umtriebe hierher verfrachtet worden waren. Wel-
chem Menschen hétte sich bei diesem Anblick nicht das Herz umgedreht! Noch
heute kann ich aus dieser Erinnerung heraus bei meinem Urteil Uber die Gescheh-
nisse nicht objektiv sein. Was mag aus diesen armen Menschenkindern gewor-
den sein?
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Die bedauernswerten jungen Menschen jedenfalls trugen ihr Schicksal in bewun-
dernswerter Weise.

Noch ein anderes Erlebnis hat mich tief beeindruckt. Ich hatte erfahren, dass
im Lazarett einige Deutsche lagen, und beschloss, mich um sie zu kimmern.
Dadurch machte ich die Bekanntschaft eines ehemaligen Intendanten des Meme-
ler Staatstheaters. Er war gelahmt und daher ans Bett gefesselt, aber immer mun-
ter und guter Dinge, vor allem in dem Glauben, dass seine Behinderung nur vor-
Ubergehender Art sei. Ich besuchte ihn taglich und konnte interessante Gespra-
che mit ihm flihren. Leider habe ich jenen armen Menschen aus den Augen ver-
loren, weil ich nur wenige Monate in diesem Lager blieb.

Ein anderer guter Kamerad, den ich damals kennengelernt habe, war ein ath-
letischer Polizeihauptwachtmeister aus Ostpreussen namens Witt, der mich mit
Essen versorgte, wo er nur konnte. Die Verpflegung war ndmlich stets schlecht,
es gab selten Frischkost. Eine Folge davon soll die Nachtblindheit gewesen sein,
unter der viele von uns plétzlich zu leiden hatten. Die Mahlzeiten schmeckten
nicht nur schlecht, es gab auch so wenig zu essen, dass man niemals satt werden
konnte. Mir ging es ebenso wie allen anderen, doch konnte ich nicht begreifen,
dass manche, unter ihnen hohe deutsche Offiziere, die Beherrschung verloren
und aus den ausgegessenen Blechndpfen irgendwelche Reste zusammenkratzten.

Dafiir gab es hier aber eine erfreuliche Sensation. Die Lagerleitung hatte eine
Theatergruppe geschaffen, die auf der bereits erwéhnten Freiluftbiihne Vorstel-
lungen gab. Die Leistungen waren erstaunlich, besonders auch gesanglicher Art.
Dieses Theater durfte hauptsachlich wegen eines kulturellen Bedirfnisses ein-
gerichtet worden sein, vielleicht spielte aber auch die Absicht mit, den Gefange-
nen Zerstreuung zu bieten, damit sie nicht auf Dummheiten kdmen, und um sie
uber die Hoffnungslosigkeit ihres Daseins hinwegzutduschen.

Abes blieb nur eine kurze Station meiner Odyssee. Im November 1950 ging
es in mehreren Etappen, tber die nichts Wesentliches zu berichten ist, nach Si-
den, bis ich eines Morgens in der Schicksalsstadt Stalingrad aufwachte. Noch
starker hatte mich meine VVergangenheit eingeholt, als wir mit einem LKW vom
Bahnhof in die Stadt gefahren wurden und unser Transport im Hof des GPU-
Gefangnisses stoppte, genau an der gleichen Stelle, an der mein Weg in die Ge-
fangenschaft vor mehr als sieben Jahren begonnen hatte. Man kann sich vorstel-
len, welche Erinnerungen mich tiberkamen. Wie anders hétten die Entscheidun-
gen des Allméachtigen damals sein kénnen! Welche Hoffnungen hatten uns bis
in die letzten Tage des Untergangs der 6. Armee erfullt! Und nun hatte es den
Anschein, als hatte sich der Ring geschlossen, und das Signal «Griin» fiir die
Fahrt in die Freiheit deute sich an. Dieser ersehnte Zeitpunkt war jedoch noch
lange nicht gekommen. Sechs lange Jahre hinter Stacheldraht lagen noch vor
mir. Gnédig bleibt den Menschenkindern die Zukunft verhallt.
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WIEDER IN STALINGRAD

Irgendwo am Stadtrand, umgeben von zahlreichen Baustellen, standen Holzba-
racken, fir uns bestimmt. Und — welch Wunder! — wir waren jetzt zum ersten
Mal unter uns, nur Kriegsgefangene, Deutsche. Die Unterkiinfte waren schlecht,
wir lebten in einer flirchterlichen Enge; der grosse Kiichenbau mit einem geréau-
migen Speisesaal war das einzige Erfreuliche angesichts der ungewissen Zu-
kunft. Denn unsere gerade keimenden Hoffnungen wurden recht bald zunichte
gemacht, als nach &rztlichen Untersuchungen Arbeitsbrigaden formiert und Spe-
zialisten gesucht wurden. Mein Kdrperzustand bewahrte mich zwar vor der Ar-
beit, aber der dauernde Aufenthalt in den dicht belegten, ungellfteten Baracken
— es war inzwischen Winter geworden — gehdrte nicht gerade zu den Hohepunk-
ten des Alltags.

Erfreulich war dagegen die Tatsache, dass man alten Bekannten wieder be-
gegnete und neue Bekanntschaften schliessen konnte. Hier traf ich den Haupt-
mann d. Res. Dr. Schmidt wieder, den ehemaligen Oberbirgermeister von Brieg,
in Stalingrad als Ic einer Division in Gefangenschaft geraten. Mit ihm und einem
ebenfalls aus Schlesien stammenden Oberst sass ich oft beisammen. Schmidt
war ein sehr belesener Mann, er hielt im kleinen Kreis interessante Vortrage, u.a.
Uber den zweiten Teil von Goethes «Faust». Ich erinnere mich auch an einen
alteren Reservemajor aus dem westfalischen Uradel. Er war seinerzeit nicht zu
den «Preussen» gegangen, sondern hatte seine Dienstpflicht im katholischen
Bayern abgeleistet, wie das manche seiner Standesgenossen getan haben.

Im Grossen und Ganzen begann von nun an eine Zeit, in der sich die deutsche
Begabung zum Organisieren auf jedem Gebiet, besonders auch in kultureller
Hinsicht, trotz Stacheldrahts und ewigen Misstrauens sowie mancher Schikanen
seitens der Gewahrsamsbehdrden bewéhrte. Die NKWD-Organe, die fiir das Ge-
fangenenwesen zustandig waren, fanden aber leider in unseren Reihen immer
wieder Elemente, die sich als Spitzel gebrauchen liessen. Und es ist beschdmend,
feststellen zu missen, dass sich solche nicht etwa nur unter den niedrigen Dienst-
graden gefunden haben. Besonders misstrauisch waren die Russen gegeniiber
jeder Gruppenbildung, sie argwohnten stets irgendwelche «Subversionsvorbe-
reitungen».

Wir waren unter uns, und dieses Bewusstsein allein war eine Erleichterung
fur alle diejenigen, die bisher in Straflagern mit internationaler Besetzung gewe-
sen waren. Glicklicherweise hat die Mehrzahl unserer Kriegs- und Zivilgefan-
genen diese Einrichtungen nicht erlebt. Es sollte sich aber leider herausstellen,
dass sich die Zustdnde in manchen rein deutschen Lagern wenig von jenen in
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Workuta und im Gebiet von Karaganda unterschieden. Davon wird noch zu be-
richten sein.

Vorerst schien sich alles zum Guten zu wenden, man sprach davon, dass nun
auch bald die Postverbindung mit der Heimat zustande kommen wiirde. Das war
unsere grosste Hoffnung. Ich hatte seit Weihnachten 1942 keine Nachricht von
meiner Familie in Hamburg und lebte in der bedngstigenden Ungewissheit tber
ihr Schicksal, besonders weil ich von den fiirchterlichen Luftangriffen der Alli-
ierten erfahren hatte. Und den meisten Kameraden ging es dhnlich. Umso weni-
ger verstand ich es damals, dass sich die Mehrzahl unserer Plennis zu Silvester
einer karnevalsmassigen Frohlichkeit hingab. Ich meinte, dass dazu keine Ver-
anlassung bestand, und fand das Auftreten einiger als Mitglieder einer Damen-
kapelle maskierter Kameraden recht deplaziert. Vielleicht hétte ich mich Uber so
viel Lebensbejahung und Frohsinn freuen sollen, aber das konnte ich nicht.

Bald nach dem Jahreswechsel 1950/51 wurde unser Lager aufgeldst, und wir
wurden auf mehrere in Stalingrad bereits l&nger bestehende aufgeteilt. Ich kam
in das Lager Stalingrad 3, das «Messerschmidt-Lager».
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DAS LAGER STALINGRAD 3

Dieses Lager war nicht gross, es bestand aus fiinf gerdumigen Wohnbaracken,
jede mit einer Belegung von mehr als 100 Mann. Die Schlafstatten bestanden
aus den dblichen zweistockigen Kasemenbetten mit schmalen Géngen dazwi-
schen, so dass zur Aufstellung von kleinen Tischen nur unter den Fenstern Platz
gefunden werden konnte. Neben den Wohnbaracken gab es eine grosse Kiichen-
baracke mit einem Essraum, dem Geschirrwaschraum, der Heizungskammer,
von der aus die Kessel beheizt wurden, und einem Vorratsraum. Baderaum und
Friseurstube, ein grosser Raum fir kulturelle Zwecke, Klub genannt, der auch
eine Bibliothek enthielt, und der unvermeidliche Karzer vervollstandigten den
Gesamtkomplex.

Das alles war ja nun nichts Besonderes. Bemerkenswert war die Lage unserer
neuen Residenz unmittelbar an der Zariza-Schlucht, der letzten Verteidigungs-
stellung meiner 44. Wiener Division, aus der ich mit den letzten 80 Mann meines
Regiments am 29. Januar 1943 halbverhungert und krank in russische Gefan-
genschaft gegangen war. Taglich hatte ich nun jene letzten Tage der Schlacht
um Stalingrad vor Augen und erinnerte mich an den Untergang der 6. Armee
und an den Wendepunkt meines eigenen Schicksals. Und wenn wir spater
ausserhalb des Lagers zur Arbeit marschierten oder mit dem LKW gefahren wur-
den, dann kamen wir an jenem Haus vorbei, in dessen Keller der armselige Rest
meines einst so stolzen Regiments letzte Zuflucht und Schutz gegen Beschuss
und sibirische Kalte gesucht hatte. Es war, als ob man an seinem eigenen Grab
vorbeidefilierte.

Die Stadt selbst zeigte noch tiberall Spuren des Krieges, zu deren Beseitigung
wir nun eingesetzt wurden.

Zundchst bewahrten mich die terminmassig stattfindenden Gesundheitsbe-
sichtigungen — es waren wirklich nur Besichtigungen — vor dem Arbeitseinsatz.
Die Entscheidung darber traf eine Arztin, der man sich im Adamskostiim vor-
zustellen hatte. Sie entschied durch den Augenschein, hdchstens durch hand-
greifliche Uberpriifung des Vorhandenseins einer ausreichenden Gesassmusku-
latur. Jammervolle Anblicke gab es da unter den Alteren. Was sollte man mit
ihnen anfangen?

Man kam auf die Idee, uns zu Nachtwachen einzuteilen. Das war gar nicht
das Schlechteste. Wir waren etwa 12 bis 14 Mann, bekamen in einer «Stabsba-
racke» — nur flr Brigadiere und Funktiondre, den «Lageradel» — einen Sonder-
raum, konnten tagsiiber schlafen und begannen unseren Wachdienst im zwei-
stlindigen Wechsel vom Zapfenstreich bis zum Wecken als Doppelstreife. Da
kein Plenni mehr eine Uhr besass, infolge der Zwangsenteignung dieses von den
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Russen begehrten Messgeréts, gewohnten wir uns an die Zeitschatzung und ka-
men damit durch Ubung auch gut zurecht.

Hier muss ich einflechten, dass nicht nur die Russen unsere Uhren als begeh-
renswerte Beutestlicke schatzten. Schon im Ersten Weltkrieg gehorte bei Gefan-
gennahme durch die Englénder, wie ich es selbst erlebt hatte, der fordernde Zu-
ruf: «Watch, watch!» zu den Gblichen Begleitumstanden.

Eine weniger angenehme Seite dieses Wachdienstes war die Feuerkontrolle
in den Wohnbaracken zur Nachtzeit — wie man sich bei der durch die dichte Be-
legung verursachten Wéarmeentwicklung und bei den sonstigen Abgasen un-
schwer vorstellen kann, immerhin wurde auch die am Tag bei der Arbeit benutzte
Kleidung getrocknet.

Ich erwdhnte bereits, dass die Zustdnde in den Lagern mit ausschliesslich
deutschen Gefangenen nicht immer erfreulich gewesen sind. Das Lager Stalin-
grad 3 war hierfiir ein Musterbeispiel. Die Methode der Russen in bezug auf die
innere Organisation der Arbeitslager war einfach. Sie bestimmten einen Lager-
&ltesten, den sie fir Ordnung und Disziplin verantwortlich machten. Mit untiber-
trefflicher Sicherheit fanden sie stets den in ihrem Sinn richtigen Mann fir diese
Position: Das erste Erfordernis war natirlich, dass er die russische Sprache aus-
reichend beherrschte, ferner, dass er aufgrund einer gewissen Linientreue das
Vertrauen der Russen besass, und vor allem, dass er sich Autoritét zu verschaffen
wusste. Das geschah meistens nicht etwa durch das Ansehen dieser Person, son-
dern durch wenig umstandliche Methoden, ndmlich Terror und Gewalt mit Un-
tersttzung des sich solidarisch betatigenden «Lageradels».

Jedes Lager in Stalingrad hatte bestimmte Arbeitsplatze zu beschicken. Die
Arbeitskrafte wurden in Brigaden gegliedert, denen je ein Brigadier und der da-
zugehdorige «Normorowtschik» vorstanden. Letzterer war verantwortlich fir die
Feststellung und Abrechnung der geleisteten Arbeit jedes einzelnen. Die Briga-
diere waren an einer guten Arbeitsleistung ihrer Brigaden interessiert, weil ihr
Verdienst davon abhing. Auch die Kriegsgefangenen waren in der Mehrzahl dar-
auf aus, durch Arbeit etwas zu verdienen, um sich in der Kantine eine Zubusse
zu der kiimmerlichen und einseitigen Erndhrung, vor allem Brot oder Brotchen,
Zucker und vielleicht sogar Tabak, erstehen zu kénnen.

Das alles war verstandlich. Nicht zu begreifen war hingegen die Tatsache,
dass sich manche Lagerélteste und Funktionére, besonders auch Brigadiere, zu
Antreibern fur die Russen degradierten. Sie benahmen sich wie Gefangenenauf-
seher, die dafir zu sorgen haben, dass die Straflinge durch Arbeit ihre verdiente
Strafe abblssen. Zumeist bestand dieser «Lageradel» aus minderwertigen Cha-
rakteren, die sich in Lagern, in denen iberwiegend Mannschaftsdienstgrade un-
tergebracht waren, bedauerlicherweise brutal durchzusetzen verstanden.

Es ist ein bekanntes Faktum, dass in unsicheren Zeiten die Minderwertigkeit
durch Einsatz von brachialer Gewalt die Oberhand behélt.
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Bei jeder Umwaélzung setzen sich zunéchst die schlechten Elemente durch, wie
auch in unserer Lage. Autoritatsgefiinle und Rangordnungen waren beseitigt,
Frontkameradschaft, Opferbereitschaft fir Volk und Vaterland — alles, was bis
vor wenigen Jahren noch an Tugenden Giiltigkeit hatte, schien verschwunden,
vergessen, der nackte Egoismus beherrschte das Gefangenendasein.

Es muss zur Ehre der anstdndigen Soldaten, der Mé&nner von der Front, der
Charaktere, die man als anstédndig zu bezeichnen pflegt, der einfachen und un-
verbildeten, normal empfindenden Menschen gesagt werden, dass sie keines-
wegs bei diesem Treiben mitmachten, aber vor dem offensichtlich von den Ge-
wahrsamsorganen unterstlitzten Terror resignierten. Das Erleben der militéri-
schen Niederlage und die Gefangenschaft in den Handen der Russen, die nach
meiner Ansicht keine Parallele in der Welt hat, liessen ohne Zweifel eine Stim-
mung von Trostlosigkeit und Widerstandslosigkeit entstehen, die sich nur all-
mahlich besserte. Von den Elementen der meist geistig und vor allem charakter-
lich Minderbemittelten, welche die Funktionére in der Mehrzahl stellten, wurden
diese Zusténde ricksichtslos fiir ihre Zwecke und die ihnen von den Russen ge-
stellten Aufgaben ausgeniitzt. Die Ereignisse hatten sie nach oben gebracht, eine
Umwalzung, gleich einer politischen Revolution, hatte die letzten Bande einer
Zurlckhaltung gel6st; sie hatten nun die Macht in Handen und waren endlich in
einer Stellung, ehemalige Vorgesetzte und Autoritdtspersonen kommandieren
und zuweilen auch schikanieren zu kénnen.

Nicht in allen Lagern haben sich solche Ausartungen gezeigt, sie haben sich
auch glucklicherweise allmahlich gemildert, doch immer hat es Deutsche gege-
ben, die sich in ihrer Rolle als Antreiber gefielen und die Anordnungen der Rus-
sen «noch papstlicher als der Papst» durchzufiihren bemiiht waren. Sie kamen
sich dabei als loyale Ordnungsorgane vor, und manche gingen sogar so weit,
Verstdsse zu melden. Viel schlimmer als diese kleinlichen Angebereien waren
die Berichte Uber antirussische oder antikommunistische Gesinnung oder auch
nur Ausserungen, die den Opfern oft Gefangnisstrafen, Verlegung in Lager mit
ungesundem Klima (z.B. Moor- oder Zementlager usw.) und somit haufig Ge-
sundheitsschadigungen eintrugen, die in einigen mir bekannten Fallen sogar zum
Tod gefihrt haben.

Jeder Druck erzeugt Gegendruck, und so konnte es nicht ausbleiben, dass in
manchen besonders krassen Fallen die «Ferne» rachend eingeschritten ist. Im
Lager 1 von Stalingrad z.B. wurde ein solcher Gesinnungslump im Jahre 1953
umgebracht. Eine andere mir bekannte «Strafaktion» fand gegen den ehemaligen
Generalleutnant Freiherr v. Liitzow statt, der Gefangenschaftskameraden bei den
Russen denunziert haben soll, und zwar aus politischen Griinden, wie ich horte,
er war namlich Mitglied des «Nationalkomitees Freies Deutschland». Er wurde
im Jahre 1954 mit schweren Verletzungen in das Lager Perwouralsk eingeliefert,
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worauf ich noch zuriickkommen werde. Weit davon entfernt, solche Aktionen
zu billigen, muss ich betonen, dass sie nur mit den damals herrschenden Zustéan-
den zu erkléren sind, die heute selbst fir manche Zeitzeugen von damals nicht
mehr vorstellbar sind. Die menschliche Natur hilft glucklicherweise, die
schlechten Erlebnisse durch die guten zu verdréngen.

Ob die beiden erwahnten Falle nach der Rickkehr aus der Gefangenschaft
gerichtliche Folgen hatten, weiss ich nicht. Aber es ist mir bekannt, dass die
meisten, denen von Landsleuten durch Gewalttaten oder durch Verrat nicht nur
Unrecht, sondern auch gesundheitliche Schadigungen zugefiigt wurden, auf eine
strafrechtliche Verfolgung verzichtet haben. Leider, denn solche Handlungen
verletzten auch unsere Ehre und Wirde.

Doch zuriick zum Lager Stalingrad 3: Die Zustande im «Messerschmidt»-
Lager waren anfangs wenig erfreulich. Messerschmidt hiess der von den Russen
eingesetzte deutsche Lageralteste. Er war eine ungewdhnlich grosse und kraftige
Erscheinung, stammte von einem Bauernhof in Hessen, hatte den Krieg als Sol-
dat in einer Veterindrkompanie erlebt, wie er angab, sprach fliessend Russisch
und fuhrte, mit allen Machtbefugnissen ausgestattet und sich diese selbst zuer-
kennend, ein herrisches Regime. Wir wurden wie Rekruten behandelt, mussten
z.B. zu den Mahlzeiten oder zur Arbeit gruppen- oder brigadeweise in Zweier-
reihen vor der Baracke antreten und wurden sodann von den betreffenden Bri-
gadieren im Gleichschritt zum Essen oder zur Arbeit geflihrt. Der Bettenbau war
ein besonderes Anliegen des Lagergewaltigen, der durch sein tyrannisches Auf-
treten und durch seine unglaublichen Grobheiten anscheinend irgendwelche
Komplexe abzureagieren versuchte. Dabei bediente er sich unflatiger Ausdri-
cke, sein Lieblingsspruch war: «lhr Hurenbdcke!» Das Beispiel machte Schule,
Brigadiere und Gruppenfilhrer ahmten ihn — mit einigen wenigen Ausnahmen —
nach, und es herrschte ein Antreibersystem, wie ich es in keinem anderen Lager
bisher erlebt hatte.

Am krassesten wirkte sich die Sklavenarbeit, zu der ich nun auch eingeteilt
wurde, aus, wenn im Stalingrader Hafen — der Ubrigens gar kein Hafen war, nur
ein mehr oder weniger steiles Wolgaufer ohne Kaianlagen und Ladekréne — aus
riesigen K&hnen Zement, Asbest oder Kalk zu I6schen war. Die Arbeit musste
nach Akkordvereinbarung in bestimmter Zeit geleistet werden. Jeder einzelne
Sack wurde im Schiffsladeraum mit dem zu l6schenden Gut befillt, ber eine
steile Leiter an Deck und schliesslich auf schwankendem Steg an das Steilufer
getragen, und das bei meist gliihender Sonne. Die Sacke waren bis zu einen Zent-
ner schwer, Verletzungen und Veratzungen, besonders durch Kalk, blieben nicht
aus. Die geleistete Arbeit wurde nach Stiickzahl bemessen. Die kérperlich star-
ken Sklaven kamen sich wie Helden vor, wenn die von ihnen an Land gewuch-
tete Anzahl an Sdcken von den anderen Sklaven bewundernd genannt wurde. Zu
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dieser Glanzleistung in «Wiedergutmachung» war nun nicht jeder geeignet, was
manche sicherlich bedauert haben. Die «Arbeiter der Faust» triumphierten, sie
konnten sich nicht nur im Ruhm ihres Rekords sonnen, sondern sich dariiber
hinaus in der Kantine einige Brétchen mehr als die kdrperlich weniger Begabten
erhandeln. Wenn dazu noch der russische Lagerkommandant eine Belobigung
aussprach, dann strahlte der stolze Haftling.

Es entzieht sich meiner Kenntnis, ob diese Erscheinungen auch bei den
Kriegsgefangenen unserer Verbindeten in gleicherweise aufgetreten sind; bei
den Japanern jedenfalls nicht.

Wir hatten auch keine freien Sonntage, es wurde Tag fiir Tag gearbeitet. Al-
les schimpfte, aber an Auflehnung dachte niemand, sie war ja auch in diesem
System unmdglich. So kam denn allméahlich eine heimliche Driickebergerei auf,
gegen die auch die wildesten Brigadiere auf Dauer machtlos waren. Sie standen
im Ubrigen mit den sowjetischen Funktioniren auf den Baustellen zumeist in
gutem Einvernehmen, und da Papier auch in der Sowjetunion geduldig war,
wurde manches bescheinigt und auch honoriert, was eben nur auf diesem gedul-
digen Papier geschrieben stand, wobei von den Beteiligten keiner zu kurz kam.
Korruption kann auch Freund und Feind vereinen, denn Feinde blieben wir fiir
die Russen.

Viele Arbeiten habe ich in Stalingrad verrichtet, ich habe Baumaterial und
Wasser geschleppt, Fensterrahmen eingesetzt, Rohrmatten fiir den Verputz von
Wanden und Decken genagelt, Erdarbeiten durchgefuhrt, Kisten in einer Fisch-
konservenfabrik hergestellt, auch anstrengenden Dienst in der Abwaschkiiche
getan, Kessel gereinigt und vieles andere mehr. Ich war damals weit tber flinfzig
Jahre alt und flr schwere Arbeiten kérperlich nicht gerade bestens geeignet, aber
ich kann nicht sagen, dass mich die schwere Arbeit psychisch oder physisch zu
Boden gedruckt hatte. In jenen Jahren der Zwangsarbeit habe ich kennengelernt,
was es bedeutet, die lebensnotwendigen Dinge nur durch den Einsatz der eigenen
korperlichen Moglichkeiten im téglichen Einsatz von friih bis spét erwerben zu
missen. In diesem Zustand glichen wir Strafgefangenen den Millionen Sowjet-
menschen, die jeden Tag ihr Soll erfiillen mussten, um ihre Existenz zu sichern.
Wir arbeiteten ja mit ihnen zusammen auf den gleichen Baustellen, kannten ihre
Lebensumstande, die Gemeinschaftsbaracken, in denen Jugendliche sowie die
unverheirateten Arbeiter und Arbeiterinnen untergebracht waren, und ihre be-
scheidenen Freizeitmdglichkeiten, die noch geringer als unsere waren. Bessere
Ausbildung und damit Aufstieg auf der Stufenleiter, die es auch in der klassen-
losen Gesellschaft gab, wurden dem gewdhnlichen Genossen nur nach Lésung
der parteiideologischen Eintrittskarte zuteil.

Nicht die Schwere der Arbeit, einer ungewohnten Arbeit unter stdndigem
Zeitdruck, war das Erniedrigende, vielmehr die Antreiberei unserer Brigadiere,
die sich in ihrer gehdssigen Grobheit gefielen. Ein séchsischer Gendarm z.B., ein
Athlet, der mit seinen Kraftleistungen protzte, machte es sich zum Spass, friihere
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hohere Dienstgrade in der ibelsten Weise anzupdbeln, umso mehr, als er sicher
sein konnte, dass sich keiner mit ihm handgreiflich auseinandersetzen wiirde. Ich
war eine von ihm hdufig ausersehene Zielscheibe unflatiger Bemerkungen, aber
er beneidete mich eines Tages, als ich die Aufgabe hatte, die sehr primitiven und
sehr 6ffentlichen Aborte auf einer Baustelle, auch jene der Arbeiterinnen, zu rei-
nigen. Er stellte sich anscheinend vor, dass ich meine Tétigkeit auch wahrend
der Benutzung durch jene austiben wirde. Fir diese seine Phantasien hatte ich
allerdings nichts dbrig.

Und trotz aller Widerwartigkeiten und Widrigkeiten, nicht zuletzt auch sei-
tens des Klimas, entstanden durch die deutschen Kriegsgefangenen viele und
grosse Bauten, gewaltige Projekte wurden ausgefiihrt, wie z.B. Abschnitte des
Wolga-Don-Kanals, wofiir aus unserem Lager Spezialisten angeworben wurden.
Die Russen verstanden unter Spezialisten etwas anderes als wir, denn wer einige
Male auf einem Bau gearbeitet hatte, war fiir sie schon Spezialist. Nun, riickbli-
ckend bleibt es erstaunlich, dass diese Arbeiten von ungelernten Kréften ausge-
flhrt werden konnten, und zwar gut, von Ménnern, die weder Maurer, Zimmerer,
Betonierer, Klempner oder &hnliches gelernt hatten. Der Deutsche fand sich in
allen ihm aufgetragenen Arbeiten zurecht, und seine Leistungen wurden zuwei-
len auch in aller Offenheit von héheren sowjetischen Funktiondren anerkannt.
Doch war und blieb diese Arbeit Sklavenarbeit, zu welcher man die Kriegsge-
fangenen — entgegen allen internationalen Vereinbarungen — mit rigorosen Mit-
teln und unter scheinbarer Rechtfertigung durch Massenverurteilungen wegen
angeblicher Missetaten gezwungen hatte.

Um die Osterzeit des Jahres 1951 trat ein grosses Wunder ein, wodurch die
bisherige getriibte Stimmung der Plennis einer Hoffnungsfreude und Zuversicht
wich: Wir durften Karten nach Hause schreiben, erhielten die ersten Antworten
und bald darauf auch die ersten Paketsendungen. Wie wurden anféanglich die
glucklichen Empfanger beneidet, von Neugierigen umlagert, wie gern zeigten
sie die lange entbehrten Schatze und teilten auch freigebig davon aus, wie stolz
zeigten sie die ersten Fotos aus der Heimat, und wie sehnsiichtig wartete nun
jeder auf den Augenblick, an dem sein Name auf der Empféngerliste stand!
Wenn man nach der Ruckkehr von der téglichen Arbeit den Zuruf eines Freun-
des: «Du hast ein Paket!» horte, dann stellte man sich geduldig in die lange Reihe
der Wartenden, bis die Ausgabe erfolgte. Dies war meist eine arge Nervenprobe.

Naturlich wurden die P&ckchen von den Russen gedffnet und der Inhalt Gber-
pruft. Und das geschah meist in recht schikandser Weise. Fur die an der Paket-
ausgabe beteiligten NKWD-Soldaten mag es auch nicht leicht gewesen sein,
denn was da aus Deutschland herankam, war ihnen sicher nicht einmal vom Ho-
rensagen bekannt. Und die jlingeren unter ihnen konnten in der Folge der Ver-
lockung nicht widerstehen, sie lieferten nach kleinen Bestechungen mit Zigaret-
ten oder Schokolade manches Paket unkontrolliert aus. Besonders erregten z.B.
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Schmuckdosen fiir Kekse und ahnliches ihre Begehrlichkeit, und wir erfuhren,
dass man fir diese Dinge auf dem «schwarzen Markt», den es tbrigens in jeder
russischen Stadt gab, hohe Preise erzielte. Sogar leere Konservenbiichsen waren
gefragt. Man muss sich vor Augen halten, dass damals in der weiten Sowjetunion
grosser Mangel an Gebrauchsgutem herrschte, selbst an den primitivsten Gegen-
standen.

Unser Lebensstandard hob sich zusehends, denn der Paketstrom wurde im-
mer starker, und mit ihm erwachte ein grosseres Verbundenheitsgefiihl, man
teilte gerne mit den «Habenichtsen», denn es gab leider Kameraden, die leer
ausgingen, weil ihre Angehdrigen vermisst oder sonstwie unauffindbar waren.
Der Zufluss an Nahrungsmitteln war schliesslich derart, dass manch Glicklicher
auf die zustehende Verpflegung mehr oder weniger ganzlich verzichten konnte
und sich lediglich von den hochwertigeren Produkten der Heimat ernahrte. Den
verschiedenen Hilfsorganisationen in unserem Vaterland, besonders auch dem
Hilfswerk von Bischof Heckel, hat wohl jeder Gefangene ein Denkmal in seinem
Herzen gesetzt.

Aber nicht nur essbare Dinge erreichten uns, auch Unterwasche, Kleidungs-
stiicke, Dinge zur Kérperpflege und was sonst zur Komplettierung eines westlich
zivilisierten Menschen nétig war, erhielt man, und bald konnte sich der Arbeits-
mann nach Feierabend der nivellierenden Straflingskleidung entledigen und, je
nach Madglichkeit, modisch adjustiert auf der Lagergasse dahinspazieren. Die
Gleichmacherei begann allméhlich zu verblassen, denn Kleider machen eben
doch Leute, und mit der besseren Kleidung, dem gepflegten Ausseren fanden die
sozialen Unterschiede wieder Eingang, ohne die Kameradschaft zu mindern.
Auch die Umgangsformen wurden von jenen wiederentdeckt, die zuvor auf sie
vollig verzichten zu missen geglaubt hatten — selbst von den riiden und poltern-
den Funktionéren!

So dnderte auch der Lagerélteste, Messerschmidt, sein Verhalten vollig, er
wurde fiir alle umganglich, sorgte fiir Verbesserungen im Lager und liess u.a.
Wasch- und Brauseanlagen fir die heissen Sommermonate im Freien erbauen.
Die Materialien dazu wurden einfach auf den Baustellen «organisiert», natiirlich
mit Wissen und Duldung der russischen Lageroberen, fur die bei solchen Anlés-
sen stets etwas mitbesorgt wurde. Messerschmidt konnte alles und machte alles,
er besass das uneingeschrénkte Vertrauen der Russen und durfte sogar allein mit
einem lagereigenen Pferdefuhrwerk durch die Stadt und zu den einzelnen Ar-
beitsbrigaden fahren. Der grdsste Witz war aber, dass er sich fir eines der La-
gerpferde einen Sattel besorgt hatte — (ibrigens einen deutschen Armeesattel —
und auf einem eigens angelegten Zirkel sein Reitpferd in allen Gangarten be-
wegte. Ihm war eben alles erlaubt, auch die Beschaffung des beliebten «Wasser-
chens», des guten Wodkas, den ihm zuweilen sogar ein Posten der Lagerwache
aus der Stadt besorgte.
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Sogar fir kulturelle Veranstaltungen sorgte er. Eine Musikkapelle wurde ge-
griindet, in der er zuweilen Trompete spielte, auch sang er gerne und gut, sein
Paradestlick war das Lied: «Vor meinem Vaterhaus steht eine Linde ...»

Im «Klub» stand ein — natirlich aus Deutschland «befreites», recht gutes —
Klavier, und an den freien Sonntagen, die es spater wieder gab, wurden hier Ma-
tinées veranstaltet, denn wir verfugten iber sehr gute Amateurmusiker und Re-
zitatoren. Schliesslich gab es auch «Bunte Abende» mit wechselnden Program-
men. Einmal ging sogar der Einakter «Tobby» von Curt Gétz tber die Bihne,
den ich selbst aus dem Gedéachtnis nachgeschrieben hatte. In den dreissiger Jah-
ren hatte ich ndmlich die Rolle des «Harry» in dieser kleinen und reizenden Ko-
mddie auf der Blihne einer Amateurtheatergruppe im Rheinland gespielt.

Neben der heiteren Muse wurden auch ernstere Dinge gepflegt; so konnten
wir z.B. klassische Musik hdren, weiters VVortrége aus den verschiedensten Wis-
sensgebieten von namhaften Gelehrten. Die Weihnachtsfeiern wurden stil- und
wirdevoll gestaltet — Benno v. Arent, der ehemalige Kunstwart des Dritten Rei-
ches, entwarf zu einer solchen das Buhnenbild —, es gab h&ufig Geburtstags-
stdndchen, und schliesslich kam auch die sportliche Betétigung in Gang. Dies
verstandlicherweise erst, nachdem sich der allgemeine Gesundheitszustand ge-
bessert hatte und die notwendigen Utensilien aus der Heimat angelangt waren.
Fussbailund Handballmannschaften fanden sich zusammen und begeisterten die
Zuschauer bei ihren Spielen, auch Tischtennistumiere wurden veranstaltet.

Die Wandlung im Bewusstsein der Gefangenen, die sich als Folgeerschei-
nung ergab, verénderte von da an das Leben allgemein im positiven Sinn. Die
Verkrampfung der Zwangsgemeinschaft lockerte sich zwar in der nun zur Ver-
fligung stehenden Freizeit, aber die tagliche Arbeitsfron brachte auch immer
wieder Friktionen mit sich, die einem normalen Zusammenleben im Weg stan-
den.

Die schlechten Charaktere zeichneten sich in der Regel durch Beharrlichkeit
aus, sie besserten sich nicht, obwohl wir ja in sogenannten «Arbeits- und Besse-
rungslagern» von unserer kriegsverbrecherischen Mentalitat zur héheren Gesit-
tung des Sowjetmenschen umgeschult werden sollten. Das uibliche Spitzelsystem
sorgte dafur, dass man sich stets nur in kleinen Kreisen und nur mit Kameraden
zusammenfand, deren Zuverlassigkeit erprobt war.

Bespitzelt wurden in erster Linie die ehemaligen Angehorigen der Waffen-
SS, die zumeist gut zusammenbhielten, und besondere Personlichkeiten, zu denen
zu gehoren auch ich die Ehre hatte. Den Beweis daflr fand ein Leidensgefahrte,
als er das Buro des zustdndigen Kommissars zu reinigen hatte und dabei in der
irrtimlicherweise nicht abgesperrten Schreibtischlade die Spitzelberichte ent-
deckte. Da sie wie Ublich mit den Decknamen jener Ehrenwerten unterzeichnet
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waren, konnten sie keine Gewissheit Uber deren Identitat bringen. Misstrauen
und Verdachtigungen herrschten also weiterhin vor.

Einmal platzte jedoch eine Bombe. Schlagartig wurden mehrere Kameraden,
darunter der SS-Sturmbannfiihrer Scheermann, Kommandeur des Pionierbatail-
lons der SS-Division «Totenkopf», eines Nachts festgenommen und fortge-
schafft. Man horte, sie wiirden wegen angeblicher Sabotageakte auf einer Sta-
lingrader Baustelle verdachtigt. Uber ihr Schicksal ist nie wieder etwas verlaut-
bart worden, leider auch nichts (iber den oder die Spitzel, die sie auf dem Gewis-
sen hatten.

Kurz nach diesem Ereignis, man schrieb Friihjahr 1952, wurden aus dem
grossen Lager 1, dem grossten Lager von Stalingrad, das als besonders gut or-
ganisiert galt, mehrere Kameraden in unsere Residenz berflhrt, unter ihnen der
bekannte Turnier- und Rennreiter sowie Olympiasieger von 1936, Major Frei-
herr v. Wangenheim. Sie waren z.T. gefesselt und verschwanden zunéchst im
Karzer. Nach einigen Tagen erschienen sie in unserer Mitte. Von Wangenheim
erfuhr ich, dass er wéhrend des Krieges zeitweise als Militarattaché in Ankara
tatig war, weshalb die Russen ihn fur sehr interessant hielten und ihn immer
wieder langen Verhdren unterzogen. Sein Gesundheitszustand hatte unter den
haufigen Vernehmungen und mancherlei Schikanen der vernehmenden Kom-
missare sehr gelitten, da er seine Kenntnisse nicht preisgab.

Wir kamen in unserer Freizeit hdufig zusammen, und er erzéhlte sehr ein-
drucksvoll von seiner Vergangenheit. Der Pferderennsport spielte in der Wehr-
macht eine ahnlich wichtige Rolle wie im kaiserlichen Heer, wenn auch natur-
gemass nicht in jenem grossen Rahmen. Die Jagd- und Hindernisrennen — nor-
male Rennen ritt der Offizier nicht — tibten ihre Anziehungskraft auf das pferde-
sportbegeisterte Publikum aus wie einst, und die Wettleidenschaft tat das Ubrige.
Wangenheim war nach seinen Tumiererfolgen auch ein bekannter Rennreiter ge-
worden. Als er eines schonen Tages auf der Grunewald-Rennbahn vom Sattel-
platz zum Aufgalopp ritt, rief ihm ein waschechter Berliner Rennbahnbesucher,
auf die weisse Barriere des Zuschauerfeldes gestitzt und mit seinem Wettschein
wedelnd, mahnend zu: «Wangenheim, jib dir Miihe, ick habe meine letzten Koh-
len uff dir jestellt!» Wangenheim hat ihn damals auch nicht enttduscht.

Am aufregendsten waren seine Schilderungen (ber die reitsportlichen Wett-
kédmpfe der Olympischen Spiele von 1936. Die «Military» auf dem Gel&nde des
Truppenibungsplatzes Doberitz mit ihren schwierigen Hindernissen hatte leider
dem unvergessenen, besten Dressur- und Springreiter der damaligen Zeit, Frei-
herr v. Langen, ein jahes und tragisches Ende gebracht und dem damaligen Ober-
leutnant v. Wangenheim einen Schliisselbeinbruch eingetragen. Mit dieser Ver-
letzung ritt er aber noch im Stadion ein schweres Jagdspringen und sicherte mit
seinem fehlerfreien Ritt die Goldmedaille fir die deutsche Mannschaft. Wie
schon erstand mit diesen Erinnerungsbildern die Zeit der dreissiger Jahre wieder
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auf, in der unser Vaterland auf der Hohe seiner politischen Bedeutung — im In-
neren einig und vom Ausland geachtet — zu sein schien. Damals hatten wir nur
Glanz und Gloria gesehen und zufriedene Menschen. Die schlechten Seiten der
Diktatur waren uns allgemein nicht bewusst gewesen, sie wurden (iberdeckt von
den Erfolgen oder angeblichen Erfolgen, und man hielt manches fir tbelwol-
lende «Meckerei», was in der Tat ehrliche und berechtigte Opposition sowie be-
rechtigte Unzufriedenheit war. Uns Soldaten ging es damals gut, wir waren sehr
geachtet und standen fern von ideologischen Beeinflussungen, hatten Adolf Hit-
ler den Fahneneid geleistet, waren unpolitisch und derart in unseren Dienst ein-
gebunden, dass wir uns nur unseren militarischen Aufgaben widmeten. — Wie
gerne fiihlte man sich in jene Zeit von Glanz und Gloria zurlckversetzt, ange-
sichts der Trost- und Aussichtslosigkeit des Straflingsdaseins als angeblicher
Kriegsverbrecher!

Und aus dieser Aussichtslosigkeit heraus entstanden mit unseren Sehnstich-
ten, wie damals in Karaganda oder Workuta, auch hier kleine Wahnvorstellun-
gen, Uber die man heute lacheln wirde, die aber zu jener Zeit ernstlich Eingang
in unsere Gehirne fanden. Eines Tages sass ich mit Wangenheim zusammen, wir
blickten tber den Drahtzaun in die Landschaft. Da sass tatséchlich draussen auf
der Wiese ein russisches Madchen und schaute unverwandt in das Lager, hin und
wieder mit der Hand irgendeine Bewegung machend. «Sehen Sie», sagte Wan-
genheim, «man ist draussen absolut im Bild, wir haben Verbindungen, die sicher
nach Deutschland gehen.»

Es stellte sich aber heraus, dass es sich um ein Madchen aus der Stadt han-
delte, das sich auf die Distanz in einen von unseren Kameraden, einen sehr gut
aussehenden Kerl, verliebt hatte und ihn mit den Augen der Liebe im Lager
suchte. Beide hatten zwar mehr Mdglichkeiten als das antike Liebespaar Py-
ramus und Thisbe, die nur Uber eine kleine Mauerspalte als Verbindungsmdg-
lichkeit verfligten, aber auch sie kamen nicht zum gewd(nschten Ziel.

Wangenheim blieb nur kurze Zeit in unserem Lager, er wurde bald wieder in
ein anderes transferiert und nahm sich dort eines Tages das Leben. Warum? Man
sagte, dass er den sich fortwahrend wiederholenden Vernehmungen durch die
sowjetischen Kommissare nervlich nicht mehr gewachsen war und aus diesem
Grund den Freitod wahlte. Von seinem Opfer spricht heute niemand mehr.

Unsere Arbeitsaufgaben brachten uns im Lauf der Jahre 1951-1953 auf die
verschiedensten Baustellen, und so lernten wir die vielen Stadtteile Stalingrads
kennen. Die Stadt war durch die Kdmpfe hauptsdchlich an den Brennpunkten
nachhaltig zerstort, dort, wo grosse Hauserblocks und die riesigen Fabriksanla-
gen als Zentren des Widerstands hartnéckig und tapfer verteidigt worden waren.
Die enorme Ausdehnung der Stadt, v. a. in Nord-Std-Richtung, und die Tatsa-
che, dass sie zu ca. 80% aus kleinen Holzh&uschen bestand, erklért, dass manche
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Stadtgebiete unversehrt waren. Unsere Wiederaufbautatigkeit war besonders auf
die Stadtmitte, die grossen Fabriksgelande und die neu geplanten Wohnviertel
konzentriert, in weiterem Verlauf auch auf die Schaffung der bisher nicht vor-
handenen Hafenanlagen, die ich noch zu schildern haben werde. Die Planungen,
an welche die Bauleiter bis ins Detail gebunden waren, erfolgten in Moskau.
Man hatte einen Zuckerbdckerstil entwickelt, der sich mehr an den Fassaden als
an der Zweckgebundenheit der Bauten orientierte. Ein wenig muss wohl der alte
Herr Potemkin Pate gestanden haben.

Wir bauten beispielsweise grosse Wohnkomplexe, die — viereckig, um einen
grossen Innenhof angelegt — festungsartig wirkten. Die Etagenblocks waren von
aussen nur durch je einen Eingang mit Treppenhaus zu erreichen, das unterste
Geschoss war fiir den Hauswart bestimmt, dem die Kontrolle der Bewohner ob-
lag. Die Wohnungen selbst bestanden aus je drei Raumen, einschliesslich Kiiche
mit einem Kohlenherd, und waren mit Bad und Toilette ausgestattet. Der Raum-
mangel war damals in Stalingrad noch so gross, dass in einer solchen Wohnung
eine mehrkopfige Familie oder zwei kinderlose Familien, je in einem Zimmer,
untergebracht werden mussten. Zur Sommerzeit schlief ibrigens ein Teil der Be-
wohner auf dem Balkon, falls vorhanden.

Die Wohnungen wurden zentral beheizt, die Heizanlage, das Kesselhaus und
der fur jeden grossen Wohnblock errichtete Kindergarten — die Ehefrauen waren
ausnahmslos werktétig — befanden sich innerhalb des sehr gerdumigen Innen-
hofs.

In der Stadtmitte, in der Nahe des Roten Platzes, lagen die Verwaltungs- und
Parteibauten, das Theater und ein Kaufhaus. Ubrigens standen auf diesem Platz
neben einem gewaltigen Stalin-Denkmal die berall in der Sowjetunion tblichen
Plakattafeln mit den Oberlebensgrossen Portrats der Regierungsmitglieder und
kleinere Tafeln, auf denen die 6rtlichen Bestarbeiter und Ubernormerfiiller teil-
weise mit Fotos ausgestellt wurden, zur Nacheiferung empfohlen.

In der Innenstadt befanden sich u.a. ein grosser Hotelneubau und ihm gegen-
Uber der Kulturpark mit mancherlei Einrichtungen zur Belustigung der Sowjet-
genossen, beispielsweise mit einer betonierten Tanzflache und einem Kino.

Das Stadtzentrum mit seinen parkartigen Anlagen war Ubrigens sehr sauber
und machte einen bemerkenswert gepflegten Eindruck, der im Gegensatz zu der
Einheitskleidung von Ménnlein und Weiblein mit ihren nicht gerade fréhlichen
Gesichtern erfreulich wirkte. Ausserhalb des Stadtzentrums und der grossen
neuen Wohnviertel sah man nur die noch aus der Zarenzeit stammenden Holz-
hauser mit teilweise schon geschnitzten Tur- und Fenstereinfassungen, einem
kleinen Vorbau vor der Haustur, einem Holzzaun und einer berdachten Torein-
fahrt — aber das alles farblos, durch Wind, Schnee und Regen im Lauf der Jahre
grau geworden. Keine Farbe, keine Blumen, alles grau in grau. In diesen Stadt-
teilen gab es auch keine Pflasterstrassen, zur Zeit der Regenglisse oder im Win-
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ter waren hier die Mdglichkeiten fir den Fussgénger- und Autoverkehr der Be-
deutung dieser grossen Stadt keineswegs angemessen.

Man sagt, dass man ein Volk danach beurteilen kann, wie es die Ruhestéatten
seiner Toten pflegt. Daran gemessen, stand es damals schlecht: Die Friedhofe
waren schauerliche Eindden, auf denen das wilde Gras die ungepflegten Grab-
hiigel und die holzgefertigten, rot bepinselten Sowijetsterne, die als Grabmale
dienten, Gberwucherte.

Dieser Eindruck stand ganz im Gegensatz zu den Begrabnissitten. Die Lei-
chenbegéngnisse wurden zelebriert: Der Sarg mit dem Verblichenen wurde of-
fen durch die Stadt gefiihrt, ein naher Verwandter trug den Sargdeckel voraus,
dann folgte haufig eine Musikkapelle — wenn die Hinterbliebenen sie bezahlen
konnten — mit schmutzigen Blasinstrumenten, pausenlos Chopins Trauermarsch
wiedergebend, gefolgt von den wohl ebenfalls gemieteten Klageweibern, die
laut lamentierten und die Hande rangen.

Ein wenig skurril wirkten auf uns die potemkinschen Gaukeleien, wenn aus-
landische Delegationen die Stadt des grossen Sowijetfuhrers besuchten. Wir ha-
ben als Gefangene solche Ereignisse mehrfach miterlebt und die nédheren Einzel-
heiten aus erster Hand erfahren, sofern wir nicht iberhaupt Augen- und Ohren-
zeugen waren. Eines Tages kam z.B. eine Delegation aus der sowjetisch besetz-
ten Zone unseres Vaterlandes, der sogenannten DDR, mit Herm Wilhelm Pieck
an der Spitze in einem schénen Sonderzug angefahren. Es muss im Sommer
1951 oder 1952 gewesen sein. VVon unserem Lager aus konnten wir die Ankunft
des Luxuszuges genau beobachten. Wir durften an diesem Tag nicht auf unsere
Baustellen in der Stadt und hatten einen Ruhetag, worlber wir natirlich keines-
wegs traurig waren. Aufschlussreich waren die fiir den Pieck-Besuch von den
Russen getroffenen Massnahmen. In unserem Lager, das von der Bahn aus ein-
zusehen war, hatte man die an den Ecken errichteten Wachtiirme abmontiert.
Auf den Baupldtzen waren die Schilder mit deutschen Aufschriften (Warn-,
Richtungsschilder etc.) durch solche in russischer Sprache ersetzt worden. Auf
einem grossen Bauplatz hatte man sogar Schilder mit der Aufschrift «Hier ar-
beiten die Komsomolzen» angebracht, und wirklich waren an jenem Tag Ar-
beitsbrigaden der Stalin-Jugend dort tatig.

Nach Abfahrt der deutschen Delegation erzdhlte man uns auf den Baustellen
weitere reizvolle Einzelheiten. Die deutschen Géste hatte man in einem Hotel
untergebracht. Aus den Héausern gegeniiber den von ihnen bewohnten Zimmern
hatte man die Bewohner fiir diese Zeit ausquartiert und dafir gutaussehende und
gut gekleidete Familien mit Kindern eingeschleust. Den Gésten boten sich also
frihmorgens, wenn sie aus ihren Fenstern blickten, recht erfreuliche Bilder. Sau-
ber gekleidete Kinder tobten frohlich mit allem mdéglichen Spielzeug auf der
Strasse umher, aus den ge6ffneten Wohnzimmerfenstem der H&user horte man
frohlichen Gesang oder Klavierspiel, und — oh Wunder! — durch die offenen Bal-
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kontiren sah man sogar gelegentlich eine schlanke Schdne im Sportdress bei der
Morgengymnastik. Auf neugierige Fragen gestand man, dass es sich um Ange-
horige von Arbeiterfamilien handle, deren Haushaltsvorstande augenblicklich
zur Normerfiillung abwesend seien.

Aussenstehenden mdgen solche Schilderungen unwahrscheinlich, tbertrie-
ben klingen. Man kénnte auch auf dem Standpunkt stehen, dass sie, wenn schon
nicht wahr, so doch gut erfunden seien. Wir aber, die wir jahrelang in diesem
Arbeiter- und Bauemparadies zu leben und zu arbeiten gezwungen waren, kénn-
ten noch mehr Lieder von den phantasiebegabten Managern der sowjetischen
Propagandatechnik singen.

Diese Besuche waren fiir uns nur ein kurzes Atemholen. Die Arbeit ging
weiter, die zu erflllenden Normen blieben die gleichen. Wir waren nun einmal
Verbrecher, wozu uns die sowjetischen Machthaber mit oder ohne Gerichtsver-
fahren erklart hatten, und konnten uns ausrechnen, dass sie sich nach Artikel 75
der Genfer Konvention fir befugt hielten, uns bis zur VVerblissung unserer Stra-
fen als Kriegsgefangene interniert zu halten. Welch grossen Betrug die Regie-
rung der Sowjetunion damit erfolgreich durchgefiihrt hatte, dessen wurden wir
uns damals kaum bewusst, und weder die anderen Siegerstaaten, die mit der Zu-
riickhaltung ihrer Kriegsgefangenen dhnliche Absichten verfolgten, noch der In-
ternationale Gerichtshof in Den Haag bremsten die Rachegellste der Russen.
Aber die Hoffnung war in unseren Herzen geblieben, wie zuunterst in der my-
thischen Biichse der Pandora, und der Postverkehr mit der Heimat gab steten
Auftrieb.

Im Friihsommer 1952 arbeitete meine Brigade u.a. flr eine Fischkonserven-
fabrik in der Nahe des Ufers der Wolga. Der Arbeitsplatz befand sich im Freien,
wir fabrizierten Holzkisten. Die Téatigkeit war nicht anstrengend, allerdings auf-
grund der starken Sonneneinstrahlung ohne schiitzendes Dach wenig angenehm.
In der kurzen Mittagspause konnte man jedoch ein kleines Schlafchen im Schat-
ten der Kistenstapel geniessen. Ein Arbeitskollege an meinem Werktisch war
der Hamburger Biologe Dr. Thiel, ein universell gebildeter Mann. Unsere Un-
terhaltungen werde ich nie vergessen. Er hielt mir interessante Vortrége, die er
spater einmal zu verdffentlichen gedachte und die vorerst nur in der Konzeption
existierten. Sie behandelten in der Hauptsache zwei Themen, ndmlich: «Die
Uberwindung der europiischen Geisteskrisis» und «Die Lehren der Naturwis-
senschaft und die christliche Verkiindigung». So wurde die Arbeit nicht lang-
weilig, und ich freute mich taglich auf die Fortsetzungen.

Erwéhnenswert ist im Zusammenhang mit der Konservenfabrik noch Fol-
gendes: Das Fabriksgelande war durch eine hohe Bretterwand umzdunt und
wurde ausserhalb der Arbeitszeiten und wahrend der Nacht durch Wachposten
mit Gewehren bewacht. Mit der Sicherheit in Stalingrad kann es also damals
wohl nicht weit her gewesen sein.
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Am Aussentor befand sich ubrigens eine kleine Verkaufsbude, in der Fisch-
abfélle an die Bevolkerung verkauft wurden. Lange Schlangen von armseligen
Frauen standen stundenlang an, um das Hauptprodukt fur ihre bescheidenen Sup-
pen zu erstehen — und das angesichts der fischreichen Wolga.

Im Spétherbst und Winter war ich zeitweise mit Innenarbeiten in der neu
erbauten Forstakademie beschéaftigt. Auch hier gab es wieder viel Fassade, eine
protzig wirkende Eingangshalle und einen Festsaal mit falschen Marmorséulen
und gipsgegossenen Akanthus-Kapitellen, hingegen waren die Wohnradume fiir
die unterzubringenden Schiiler kimmerlich ausgestattet.

Hier wie auf allen anderen Baustellen beherrschten wir deutschen Kriegsge-
fangenen das Feld. Die russischen Bauleiter Uiberliessen unseren Brigadieren die
Arbeitseinteilung und -durchfiihrung, kontrollierten ab und zu den Fortschritt der
Arbeiten und sassen ansonsten in ihrem Baubiiro bei dem leidenschaftlich be-
triebenen Schachspiel. Sie konnten sich auch auf die Plennis verlassen, denn ei-
nerseits arbeiteten sie gut, zuverldssig und fleissig, andererseits waren sie stets
zu privaten Abzweigungen vom sowjetischen VVolkseigentum im Verein mit den
Russen bereit. Diese «Corruptio sine qua non» schaffte eine engere Bindung, als
es eine Ideologie je ermdéglicht hatte.

Es kam das Weihnachtsfest des Jahres 1952. Der grosse Essraum im Lager
war mit viel Mihe ansprechend hergerichtet worden, aber nur eine kurze Ge-
denkfeier war uns méglich, weil wir an diesem Tag wie an jedem anderen zur
Arbeit mussten und erst am spaten Nachmittag zurlickkamen. Natirlich waren
unsere Festtage nicht mit den russischen identisch, aber in jenem Jahr, in dem
wir mit den Sendungen aus der Heimat zum ersten Mal eine Weihnachtsfeier
wirdig gestalten hétten kénnen, war fiir uns das mangelnde Entgegenkommen
des russischen Lagerkommandanten, des «Steppenwolfs», sehr schmerzlich.

Das neue Jahr, 1953, wurde ein besonderes. Fir uns begann es zunéchst wie
gewohnt mit einem strengen Winter und dadurch hérteren Arbeitsbedingungen,
besonders bei den Aussenarbeiten. Die Russen stellten auch im Winter das
Bauen nicht ein, Sand, Zement, Mértel etc. wurden auf den Baustellen in grossen
Baracken mittels eigens daflir konstruierter Heizanlagen vorgewarmt. Es gab
also keine Feierschichten fur Maurer und Gehilfen. Aber auch die Innenarbeiten
boten bei den Wintertemperaturen keine Annehmlichkeiten. Die wenigen Frei-
zeitstunden in unseren zwar warmen, aber aufgrund der dichten Belegung sti-
ckigen und stinkigen Baracken ermdglichten in den kalten Monaten nicht immer
die nétige Entspannung. Sie fihrten jedoch zum Zusammenschluss in Kleineren
Kreisen Gleichgesinnter, und wir erlebten trotz der Enge manch schéne und be-
sinnliche Abende.

Gegen Ende des Februar wurden Gertichte laut, dass Stalin ernstlich erkrankt
sei. An den Mienen der Lageroffiziere war eine Besorgnis abzulesen, die dem
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Beobachter nicht nur mit dem wahrscheinlichen Ableben des Staats- und Partei-
filhrers erklarbar erschien. Ubrigens hatte man in jenen Tagen eine Rundfunk-
Lautsprecheranlage installiert, und so erhielten wir die neuesten Nachrichten aus
erster Hand. Tagelang berichtete man Uiber den Krankheitszustand des Diktators.
Das Bild der Stadt zeigte indessen keinerlei Veradnderungen, die Gesichter der
Menschen blieben so stumpf wie bisher, fur uns schienen sie wie sonst ihrer
Arbeit nachzugehen, und weder Anteilnahme noch Erleichterung waren erkenn-
bar.

Anfang Mérz, am 5. des Monats, meldete Radio Moskau den Tod von Stalin.
Es ist wohl zu begreifen, dass wir keinerlei Anteilnahme empfanden, wir, die
wir ihm allein unser Straflingsdasein zu verdanken hatten. Wenn wir aber da-
mals schon gewusst hétten, welches Schicksal er uns zusammen mit Franklin
Delano Roosevelt anlésslich der Konferenz von Teheran — wie erwéhnt — zuge-
dacht hatte, dem wir nur durch Churchills Ablehnung entgangen waren, hatten
wir das Gegenteil einer Anteilnahme gefhlt.

Mehrere Monate spéter, als die Verhaftung von Berija, dem Chef des sowje-
tischen Staatssicherheitsdienstes, bekannt wurde, gingen Geriichte um Uber ein
angeblich unnatirliches Ende des Generalissimus und tber die damit in Zusam-
menhang stehende Inhaftierung Berijas, der ja spater hingerichtet worden ist.

Der Vollstrecker der Revolution war tot. Wer wiirde seine Nachfolge antre-
ten? Die Namen der nachsten am Thron, die man tdglich im Moskauer Rundfunk
erwahnte, waren fur uns Schall und Rauch. Auch glaubte niemand, dass sich in
unserer Lage etwas zum Guten &ndern wiirde. Nachdem man den grossen Nach-
folger Lenins mit Pomp zur ewigen Ruhe neben seinen Meister und Lehrer ge-
bettet hatte, setzten die Weisen des Obersten Sowjets Georgi Maximilianowitsch
Malenkow auf den hochsten Posten. Sein Riesenportrét prangte jetzt neben jenen
der anderen Regierungsmitglieder an den Staatsgebduden und am Roten Platz
vor dem Stalin-Denkmal. Irgendwelche Verédnderungen der allgemeinen Situa-
tion waren nicht zu vermerken, und fur uns énderte sich schon tiberhaupt nichts.

Es wurde Friihling, und die warme Sonne wirkte belebend auf unsere Stim-
mung. Man konnte wieder nach der Arbeit im Freien sitzen, bis zum Zapfen-
streich, der uns in die Baracken zwang. Und (iberraschend kamen Gertichte auf,
das Lager werde aufgelést, man munkelte sogar von Heimtransporten. Grosse
Ereignisse kundigten sich auch in der Stréflingssphére der auf Geheimhaltung
bedachten Sowjetunion durch untergriindiges Raunen an. Und tatsachlich — im
April wurde durch Listen bekanntgegeben, wer kurzfristig mit einem Abtrans-
port zu rechnen habe. Natlrlich hiess es nur Transport, irgendwohin, nicht etwa
nach Hause.

Dann ging alles sehr rasch, die in der Notzeit zu Freunden Gewordenen ver-
abschiedeten sich voneinander und bekréaftigten noch einmal die gegenseitigen
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Versprechen, den Freund, den Kamerad nicht zu vergessen und die Angehdrigen
schnellstens zu benachrichten. Ein grosser Transport verliess das Lager, die Zu-
riickgebliebenen, zu denen auch ich gehdrte, wurden einige Tage danach in das
grosse Lager 1 von Stalingrad verlegt, im Nordteil der Stadt gelegen. Hier muss
ich in meiner Erzéhlung mehrere Monate zuriickblenden, in das vorangegangene
Jahr.

VVom Lager 1 wussten wir schon lange durch Schilderungen einiger Kamera-
den, die von dort zu uns gebracht worden waren, z.B. auch v. Wangenheim. Wir
hatten mit der Belegschaft dieses Lagers im Sommer und Herbst des Jahres 1952
auf einer grossen Baustelle zusammengearbeitet, ndmlich bei der Ausgestaltung
des Wolgaufers am sogenannten Hafen, der in der Hauptsache aus einem
schwimmenden «Wasserbahnhof» flir Personendampfer bestand. Eine Verbin-
dung mit diesen Kameraden war aber zundchst durch eine hohe Trennwand aus
Brettern unmdglich gemacht worden. Erst nach einigen Wochen wurde sie be-
seitigt, und so traf man alte Bekannte, sogar aus Friedenszeiten, wieder und er-
fuhr manche beruhigende oder bedriickende Nachricht Giber jene Kameraden, die
noch bis zum bitteren Ende in Deutschland gekdmpft hatten. Unter den ehema-
ligen Stalingradkampfern begegnete ich nach neun Jahren meinem ehemaligen
Divisionskommandeur Generalleutnant Deboi wieder, dessen Gesundheits- und
Gemdtszustand sich in diesen Jahren stark verschlechtert hatte. Er sollte die Hei-
mat nicht mehr wiedersehen und verstarb spater in der Gefangenschaft. Der Ge-
neral erkannte mich zunéchst gar nicht wieder, obwohl ich vom Winter 1941/42
an bis zum Untergang in unserer Schicksalsstadt im gleichen Verband unter sei-
nem Befehl gestanden war. Auch den aufrechten Oberstleutnant v. Below traf
ich, den letzten la der Armee Paulus, mit dem mich besonders unsere preussische
Gesinnung verbunden hat.

Doch weiter mit der Schilderung des Hafenausbaus: Das Gelande umfasste
nach meiner Schatzung mehrere tausend Hektar, es fiel sanft von der hoch tber
dem Wasserspiegel der Wolga liegenden Stadt zum Ufer ab und war unbebaut.
Durch unsere Arbeit entstanden in monatelanger Fron gértnerische Anlagen mit
schénen Wegen, Pflasterstrassen, weiten Platzen mit Banken an Aussichtsstellen
und Pavillons im klassischen Stil, schliesslich auch eine zum Wasserbahnhof
hinabflihrende, in mehreren Absétzen angelegte Steintreppe, gekrént von einem
antiken S&ulenbau, den Propyléen nachempfunden, der mit den Symbolen der
Sowijetunion reich dekoriert war.

Der Wasserbahnhof selbst, errichtet auf gewaltigen schwimmenden Pontons,
bestand ganz aus Holz und war in dem damals von den Russen beliebten, sehr
viele klassische Motive verwendenden Stil gebaut, mit einer grossen Empfangs-
und Wartehalle, in der zwei gegentiiberliegende Wénde mit Riesengemélden ge-
schmiickt waren. Das eine stellte den Gegenangriff der Russen vom Wolgaufer
aus zur Wiedereroberung der Stadt dar, das andere symbolisierte die siegreiche
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Gemeinschaft der Arbeiter und Bauern aus allen Volksstdammen der grossen
Union der Sowjetrepubliken, gemalt in Farbe und Form des idealisierten Realis-
mus.

Die Arbeit war fur einige Brigaden, denen leider auch ich angehérte, sehr
anstrengend, da es sich um Erdarbeiten handelte. Gliicklicherweise hatte sich der
allgemeine Gesundheitszustand durch die Lebensmittelsendungen aus der Hei-
mat so gehoben, dass niemand mehr durch Uberforderung und gleichzeitige Un-
tererndhrung zum Dystrophiker wurde. Beginn und Ende des Arbeitstages sowie
die Mittagspause wurden durch die bekannten Homsignale angekiindigt, und je-
der Plenni freute sich, wenn das abendliche Signal «Abriicken in die Quartiere!»
vom runden Pavillon aus Uber das Wolgaufer erklang.

Soweit meine kurze Riickblende auf die gemeinsame Arbeit mit den Kame-
raden vom Lager 1 im Sommer und Herbst 1952. Nun hatte das Programm un-
serer Betreuer die Zusammenlegung mit diesem Lager vorgesehen, aus dem eine
entsprechende Anzahl an Gefangenen in gleicher Weise auf «Transport» gegan-
gen war wie unsere bisherigen Kameraden des «Messerschmidt-Lagers». Ein
neuer Abschnitt begann, jedoch fur viele von uns noch nicht der letzte.
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VERLEGUNG IN DAS LAGER
STALINGRAD 1

Unsere neue Heimat zeigte sich von einer erfreulichen Seite, als sich bei Son-
nenschein nach kurzem LKW-Transport durch die Stadt das weite Tor zu dem
grossen Lager &ffnete, das laut Gertichten erstaunlich komfortabel sein sollte;
dies traf auch zu. Gleich am Eingang empfing mich Oberstleutnant v. Below, der
von meinem Kommen erfahren hatte, und brachte mich zu dem fiir mich be-
stimmten Platz in einem grossen Zimmer des ersten Stockwerks eines weiss ge-
tiinchten Steinhauses, wo ich die Ubliche Kasemenbettstatt sowie Tisch und Sitz-
gelegenheit vorfand. Der Raum war hoch, luftig und im Vergleich zu der fiirch-
terlichen Enge des bisherigen Barackendaseins geradezu pompds. Auch die an-
deren Wohnhduser, mit Ausnahme von einigen halb in die Erde gebauten Barak-
ken, boten sich als gute Unterkiinfte dar. Als weitere Uberraschungen erwarteten
den nicht gerade verwdhnten Neuankdmmling ein grosser Speisesaal mit Kiiche
und Essensausgabestelle, ein gerdumiges Brausebad mit Kleiderablage, eine Be-
kleidungskammer, die Waschanstalt mit Wascheausgabestelle, ein Freiluftbrau-
sebad, Laubenpléatze fur die Sommermonate und sogar ein Fussballplatz; nicht
Zu vergessen saubere sanitare Anlagen, ein Krankenrevier und ein Lazarett, das
von tiichtigen deutschen Arzten geleitet wurde.

Wir flhlten uns zunéchst wieder wie zu Menschen befdrdert, da wir die er-
sten Tage mit der Begriissung von alten Bekannten und ohne Arbeit verbringen
konnten. Auch die Postverbindung mit der Heimat lief fiir den Neuling wieder
an. Noch eine weitere Erscheinung brauchten wir nicht zu vermissen — die erste
Nacht fuhrte es uns vor Augen: Wanzen gab es auch hier.

Die Belegschaft bestand zu einem erheblichen Teil aus Offizieren bis zum
Generalleutnant sowie aus Unteroffizieren und Mannschaften, die zumeist bei
den Kémpfen gegen Kriegsende in Gefangenschaft geraten waren und deshalb
Straflager mit russischen Kriminellen nicht kennengelernt hatten. Sie hatten stets
nur mit Deutschen belegte Lager erlebt und waren nach Kriegsende durch Pau-
schalurteile zu den Ublichen 25 Jahren «Arbeits- und Besserungslager» verurteilt
worden. Der Ton war daher allgemein friedlich und ansténdig, ein Rabaukentum
wie in den bisherigen Lagern gab es nicht. Die Behandlung durch die Russen
war keineswegs milder, es herrschte eine strenge Disziplin und Uberwachung
auf den Arbeitsplatzen, geringe Verstdsse gegen die Lagerordnung oder Nach-
lassigkeiten bei der Zwangsarbeit wurden hart bestraft. Nur innerhalb des Lagers
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genoss der Plenni mehr Freiheit, zumal sich durch den Einsatz der geeignetsten
Ménner an den fir sie passenden Stellen das deutsche Organisationstalent glén-
zend bewies.

Gearbeitet wurde von der Masse der eingeteilten Brigaden auf den Baustel-
len der grossen neuen Wohnsiedlungen und im Strassenbau. Aber jetzt, im Jahre
1953, war allgemein ein starkes Nachlassen des Arbeitseifers zu verzeichnen, da
der Hunger nicht mehr als Anreiz dazu diente, die Norm zu erflillen oder zu
Ubertreffen; wir hatten ja unsere Versorgungspakete aus der Heimat. Die Russen
stoberten daher taglich «Driickeberger» auf, die harte Karzerstrafen erhielten.

In der Freizeit gab es mancherlei Unterhaltungen, besonders kultureller Art.
Wir hatten ein sehr gutes Orchester, das an den Sonntagen Frihkonzerte veran-
staltete, weiters anspruchsvolle Musikabende, es wurde auch hin und wieder
Theater gespielt, wozu der bereits erwéhnte Benno v. Arent mit den einfachsten
Mitteln die Szenerie kiinstlerisch gestaltete; es gab Vortrage aus verschiedensten
Wissenschaftsgebieten sowie Lesungen aus Erz&hlungen, die hier entstanden
waren. Alles in allem gab es vielerlei Abwechslung und neben den tblichen
Bridge- und Skatgemeinschaften vor allem auch Fussball- und Tischtennistur-
niere mit beachtlichen Leistungen. Auch lud man einander — die Mdglichkeit
dazu war durch die Sendungen aus der Heimat gegeben — zum Kaffee oder zum
Essen ein. Nicht vergessen werden darf die reichhaltige Bibliothek mit deut-
schen, franzdsischen und natlrlich auch russischen Bichern, die von den So-
wijets von uberall her «zusammengetragen» worden waren, wie z.B. ein Berliner
Baedeker aus dem Jahre 1900 und die Geschichte des Maria-Theresien-Ordens
mit den Lebenslaufen aller Inhaber dieser hohen Auszeichnung.

Das Gefangenendasein im Lager 1 von Stalingrad empfand ich —im Hinblick
auf meine Erfahrungen in den vergangenen Jahren beim Eingesperrtsein mit rus-
sischen Verbrechern — als recht ertréglich.

So verging das Jahr 1953. Die politischen Ereignisse in der UdSSR gingen
keinem von uns unter die Haut, denn weder die Veranderungen auf innenpoliti-
schem noch jene auf aussenpolitischem Gebiet, die mit den Namen Malenkow,
Bulganin, Woroschilow und mit den Prozessen gegen Berija und Genossen ver-
bunden waren, hatten auf unsere Lage den geringsten Einfluss.

Nach dem aufgrund der vielen Sendungen aus der Heimat schmerzlich und
doch schén empfundenen Weihnachtsfest und dem mit besonderer Erwartung
ersehnten Wechsel in das Jahr 1954 bewahrheitete sich das Gerlicht, das Lager
wirde aufgeldst. Im Januar ging ein grosser Teil der Belegschaft auf Transport,
wie es so schdn und verheissungsvoll genannt wurde, ohne Gewissheit dartiber
zu erlangen, ob die Fahrt in Richtung Osten oder Westen gehen wiirde. Und tat-
séchlich gingen die ersten Transporte, wie wir bald erfahren konnten, in Rich-
tung Heimat, was uns Zurlickgebliebenen das Ratespiel aufgab, ob wir nach
«rechts» oder nach «links» kommen wiirden — ein beklemmendes Ratespiel.
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Ich selbst habe jene Tage nicht so bewusst miterlebt, da ich einen schweren
korperlichen Zusammenbruch erlitt und in das Lazarett kam, wo man mich mit
Strophanthinspritzen wieder auf die Flsse brachte. Inzwischen war unser
Schicksal entschieden worden, es ging nach «links», und in der Januarkélte des
Jahres 1954 landeten wir nach einigen Tagen in Perwouralsk. Diese Fahrt in
glicklicherweise geheizten Giterwaggons konnte ich durch die kameradschaft-
liche Firsorge des aus Hamburg stammenden Hauptmanns Barkow ohne Scha-
den uberstehen.

Fursorge — bei diesem Stichwort kann ich einen besonderen Fall nicht uner-
wahnt lassen, den wir im Lager 1, das nun aufgeldst war, miterlebt hatten. Ein
blinder Hauptsturmfihrer der Waffen-SS wurde bereits seit Jahren von einem
séchsischen Kameraden von morgens bis abends und bei allen Verrichtungen
betreut und versorgt, vor allem auch in seelischer Hinsicht. Dieser sachsische
Reserveoffizier war fur mich ein Edelmann in des Wortes eigentlicher Bedeu-
tung. Ein solcher Einsatz von Néachstenliebe ist selten und soll als Beispiel einer
opfernden Selbstlosigkeit nicht ohne Erwahnung bleiben.
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PERWOURALSK

Perwouralsk liegt nordwestlich von Swerdlowsk, im Uralgebirge. Das Lager,
das nun unsere néchste Leidensstation wurde, war auch zur Zarenzeit eine solche
fiir die Verbannten gewesen, die hier auf den Fussméarschen nach Sibirien ein
Zwischenquartier bezogen.

Die holzernen Toranlagen und einige Baulichkeiten stammten noch aus jener
Zeit. Das Lager bestand aus ein paar dieser grossen alten und einigen neuen Ba-
racken, letztere sogar mit festen Steinfundamenten, weiters einer Wasch- und
einer Kichenbaracke sowie einem vom Lager etwas entfernten Lazarett, das
auch fur mehrere Gefangenenlager der Umgebung zustandig war.

Die Belegungsstéarke betrug etwa 500 Mann, Mannschaften und Offiziere,
aber keine Generale. Der Lageralteste war wieder, wie tblich, ein von den Rus-
sen eingesetzter Mannschaftsdienstgrad, der aber im Gegensatz zu den vorher
erlebten ein umgéanglicher Mann war. Nach einigen Tagen der Eingewdhnung
wurden auch hier, wie sonst tberall, Arbeitsbrigaden aufgestellt und zu den Gb-
lichen Baustellen geschickt. Ich blieb aufgrund meines schlechten Gesundheits-
zustandes davon verschont, zumal ich einen erneuten Zusammenbruch erlitten
hatte.

In diesem Lager kam es zum ersten Mal zu einer grossen Arbeitsverweige-
rung, als mehrere Brigaden sich weigerten, das Lager zu verlassen. Die Russen
reagierten zunéchst gar nicht. Nach einigen Tagen mussten die Arbeitsverwei-
gerer antreten und wurden aus dem Lager gefiihrt. Sie kamen nach etlichen Stun-
den wieder in das Lager zurlick, noch stark unter dem Eindruck eines Vorfalls
auf diesem Marsch. Man hatte sie auf eine Baustelle gefiihrt, um sie zur Arbeit
zu zwingen. Als das ohne Erfolg blieb, fihrte man sie wieder zuriick. Auf dem
Weg befahl die Wachmannschaft plétzlich ohne jede sichtliche Veranlassung:
«Hinlegen!» Als einer unserer Kameraden diesem Befehl nicht auf der Stelle
nachkam, wurde er durch einen Soldaten der Wachmannschaft erschossen.

Die Betroffenheit der Augenzeugen war von ihren Gesichtem abzulesen und
|6ste verstandlicherweise auch bei uns allen das verzweifelte Gefiihl der Hilflo-
sigkeit gegeniber den skrupellosen Machthabern aus.

Doch wie es im Gefangenenleben immer war und bleiben wird, in der Frei-
heit ebenso, der Alltag normalisierte das Dasein, und wir beugten uns der Macht.
Etwas hatte sich allerdings ge&ndert, wir alle waren stumpfer geworden gegen-
Uber dem unausweichlichen Schicksal, wohl auch egoistischer, mehr auf das
Materielle ausgerichtet. Jedenfalls war dies damals in jenem Lager unverkenn-
bar, doch gliicklicherweise nur eine Ubergangserscheinung, wie wir noch sehen
werden.
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Hier in Perwouralsk traf ich einen Geféhrten aus den ersten Tagen der Ge-
fangenschaft in Stalingrad wieder, Oberst v. Hanstein, ungebrochen trotz schlim-
mer Erlebnisse und angriffslustig gegentiber jedem Opportunismus, aber leider
schon gezeichnet von einer Krankheit, die seinem Leben bald nach der Heimkehr
ein Ende setzte. Er war ein aufrechter deutscher Edelmann, zuverlassig, sehr be-
gabt und von einer Offenheit, mit der er haufig aneckte, wie auch mit seinen
skurrilen Einféllen. Einen weiteren Kameraden muss ich noch erwéhnen, den
Infanterieoberst Friedrich Kriger, der, obwohl von einem schweren Leiden ge-
zeichnet, einen bewundernswerten Optimismus ausstrahlte. Seine kamerad-
schaftliche Treue, seine Aufrichtigkeit und seine Standhaftigkeit machten ihn zu
einem Schicksalsgeféhrten, dem ich tiber die Jahre der Gefangenschaft hinaus
verbunden war.

Ansonsten geschah in diesem Lager wenig Berichtenswertes, und doch muss
ich noch eine Persdnlichkeit nennen, die mir als Mensch und Offizier herausra-
gend erschien. Es war der Generalstabsoberst v. Arnsberg, ein sehr gebildeter
und vielseitig begabter Mann. Seine geschichtlichen Kenntnisse waren ausser-
gewdhnlich, noch mehr seine zeichnerische Begabung und seine erstaunlichen
Detailkenntnisse bezuglich historischer deutscher und russischer Militarunifor-
men.

Das Lagerleben hatte sich nach dem erwéhnten Vorfall wieder normalisiert.
Man lebte in der Hauptsache von den Postsendungen aus der Heimat und fand
sich in kleinen Zirkeln von Mannern gleicher Anschauung und Gesinnung zu-
sammen. Bemerkenswert war, dass die Antreiberei zur Arbeit und die teilweise
schikandse Behandlung durch die «Funktionére» aus den eigenen Reihen bei-
nahe beendet waren.

Auf ein Ereignis in diesem Lager muss ich abschliessend noch kurz einge-
hen: In unser Lagerlazarett waren eines Tages wieder Gefangene aus anderen
Lagern eingewiesen worden. Mit diesen gelang es uns, trotz Verbots, Verbin-
dung aufzunehmen. So erfuhren wir von der Einlieferung des schwer verletzten
Generalleutnants Freiherr v. Litzow, vor dem Krieg Kommandeur des Infante-
rieregiments 67 (Spandau). Ich habe bereits erwéhnt, dass er von Kameraden in
einem mir nicht mehr erinnerlichen Lager wegen Zusammenarbeit mit den Rus-
sen und Denunzierung von Mitgefangenen zusammengeschlagen worden war.
Seine prosowjetische Gesinnung und entsprechende Tatigkeit wurde mir von Ka-
meraden, die ihn erlebt hatten, bestétigt. Ich kannte ihn dienstlich aus meiner Zeit
bei der 23. Infanteriedivision, er war spater als Oberstleutnant beim Stab des II.
Korps und in dieser Stellung 1. Adjutant des Generalfeldmarschalls v. Macken-
sen gewesen. Seinen Gesinnungswechsel konnte ich mir bei diesem hervorra-
gend beurteilten Offizier berihmten Namens nicht erklaren.

Eines Tages wurde plétzlich das Lager aufgelassen, und wir alle landeten
nach wenigen Stunden LKW-Fahrt in einem grosseren Lager, am Rande des
Stadtchens Dechtjerka gelegen.

195



IM LAGER DECHTJERKA

Nach unserer Ankunft, die sich schnell im Lager herumgesprochen hatte, wurde
ich von vielen bekannten Kameraden der Gefangenschaftsjahre erwartet und
konnte mit ihrer Hilfe meine Habseligkeiten durch Umgehung der tblichen Fil-
zungen unversehrt einschleusen. Die Unterkunftsverhaltnisse in diesem Lager
waren zufriedenstellend, ebenso wie die sanitdren Anlagen und die Kiiche. Die
Wohnbaracken und eine besonders erwéahnenswerte, sehr gerdumige Duschba-
dehalle, die man (brigens taglich benitzen durfte, eine Wéscherei, die Verwal-
tungsgebdude und schliesslich ein grosser Saal fir Veranstaltungen und Zu-
sammenkdinfte waren in ein weitlaufiges Gelédnde hineingebaut, in dem auch ein
Pferdestall, Fahrzeugschuppen und nicht zuletzt ein Fussballplatz gentigend
Platz gefunden hatten. Ein allgemeiner Arbeitseinsatz fand wie in allen anderen
Lagern auch hier taglich statt, mit Ausnahme der Sonntage, und er war nach den
Schilderungen der Kameraden ertréglich, wie auch das allgemeine «Klima» —
mit Ausnahme der recht schikandsen Paketdurchsuchungen beim Postempfang;
so wurden beispielsweise Zigaretten oder Zigarren hdufig durchgebrochen, weil
Nachrichten in ihnen vermutet wurden. Bei diesen Durchsuchungen unterstiitz-
ten auch einige Kameraden in schamloser Art die russischen Funktionare.

VVom Arbeitszwang war ich glicklicherweise aus Gesundheitsgriinden be-
freit und wurde nur zur Reinigung der Lagerstrassen eingesetzt.

Das Lager war, wie gesagt, recht weitldufig angelegt, so dass genligend freier
Raum vorhanden war, um sich im Sommer und bei glinstigem Wetter wéhrend
der arbeitsfreien Stunden zu mannigfachem Zeitvertreib, zu Kaffeeklatsch, Kar-
tenspiel und Vortragen, letztere sehr haufig, zusammenzufinden. So war das Le-
ben im Lager am Rand der Kleinstadt Dechtjerka als ertréglich zu bezeichnen.
War man aber nicht schon durch den langen Freiheitsentzug und die vielen Ent-
tduschungen (ber die nicht gehaltenen Heimkehrversprechen oder durch die
vielfachen Geriichte dieser Art so abgestumpft, dass man diese relative Freiheit
in einer immerhin grosszigigeren Atmosphdre als bisher und unter dem Ein-
druck stets gleichbleibender, guinstiger Witterungsverhaltnisse bereits als eine
annehmbare Lebensfiihrung empfand? Es muss so gewesen sein. Die Verbin-
dung mit der Heimat war vorhanden, Post und Pakete trafen termingerecht ein,
und die Hoffnung auf ein sich doch einmal ergebendes Ende dieses beispiellosen
Volkerrechtsbruchs der russischen Gewalthaber war ja vorhanden, sie ruhte nur
im hintersten Seelenwinkel eines jeden Kriegsgefangenen.

Auch hier in Dechtjerka gab es, wie wenige Jahre zuvor in Stalingrad, einen
Besuch einer auslandischen Delegation, der unsere Gastgeber zu den gleichen
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Massnahmen veranlasste wie seinerzeit. Unser Lager wurde durch Beseitigung
der Wachtiirme zu einem wahrscheinlich landesiiblichen Arbeitslager umgestal-
tet, unsere Arbeitskolonnen wurden teils im Lager zuriickgehalten, teils in ge-
schickter Weise getarnt, und die Einwohner des Stadtchens hatten den Vorteil,
fir die Zeit des Aufenthalts der Gaste ihre Lebensmittel und sonstigen Ge-
brauchsgiter zu herabgesetzten Preisen kaufen zu kénnen bzw. sie Uberhaupt zu
erhalten. Ansonsten waren die Lebensbedingungen der Bevdlkerung ziemlich
schlecht, wie wir feststellen konnten. Wir waren durch die Sendungen aus der
Heimat gut ernéhrt und ausreichend bekleidet, wéhrend draussen sogar unsere
leeren Konservendosen als Behéltnisse sehr begehrt waren.

Mittlerweile schrieben wir schon das Jahr 1955, und nichts hatte sich an un-
serem Dasein veréndert, ausser dass eine zunehmende Stumpfheit bemerkbar
wurde.

Schliesslich aber gab es die grosse Sensation: Im September des Jahres hatte
Bundeskanzler Adenauer nach Unterzeichnung eines Abkommens mit Bulganin
uber die Aufnahme diplomatischer Beziehungen mit der UdSSR die Zusicherung
erhalten, dass die noch festgehaltenen Kriegsgefangenen und Zivilpersonen in
die Freiheit entlassen wiirden. Wir erfuhren diese Freudenbotschaft durch den
sowjetischen Rundfunk und aus dem Mund des Lagerkommandanten bei einer
rasch veranstalteten Grosskundgebung im festlich geschmiickten Saal, musika-
lisch untermalt durch eine russische Blasmusikkapelle. Wir waren in Hochstim-
mung, denn jetzt zweifelte keiner von uns mehr an der Tatsache, dass wir in
Kdrze die Heimat wiedersehen wiirden.

Die nachsten Wochen wurden in Erwartung der Transportlisten durchlebt,
auf denen man den eigenen Namen lesen zu kdnnen erhoffte. Und diese Listen
kamen auch. Fir viele brachten sie aber wieder die Enttduschung, nicht genannt
zu sein. Umso grosser war die Freude der Glicklichen, die tatsachlich in die
Heimat zurtickkehren sollten. Der Tag des Abtransports kam fur sie heran; er
brachte Uberraschungen in Form von seltenen Leckerbissen, die von den Russen
angeboten wurden: belegte Brétchen, Salate, Limonaden und ahnliches mehr, zu
Preisen, die flr uns erschwinglich waren — das Ganze musikalisch umrahmt
durch eine grosse uniformierte Blasmusikkapelle, an der uns Meckerern die un-
geputzten Instrumente auffielen.

Mit sehr gemischten Gefiihlen sahen die Zuriickbleibenden, zu denen auch
ich mit etwa 50 Kameraden gehdrte, die Heimkehrer mit ihren meist armseligen
Gepackstiicken, die nicht einmal gefilzt wurden, zum Tor hinausgehen. Jetzt
nicht, vielleicht spater! Die néchste Zeit in dem von der Masse verlassenen Lager
bedeutete eine nervliche Belastung fir uns alle. «Kopf hoch, es wird schon
schiefgehen!» sagte man sich. Und es ging schief.
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DAS LETZTE LAGER: REWDA

Es muss etwa Ende Oktober gewesen sein, als wir Zurlickgebliebenen eines Ta-
ges mit den tblichen LKWs auf «Transport» kamen, um schliesslich im Lager
Rewda zu landen. Hier wurden wir zusammen mit kriegsgefangenen Kameraden
aus verschiedenen Lagern und mit einigen Zivilgefangenen, darunter zwei Frau-
en, untergebracht. Was nun? Die russische Lagerleitung gab keinen Kommentar
zu dieser Zusammenfiihrung von mehreren hundert Leidensgefahrten ab, vertro-
stete uns auf die Weihnachtszeit. Das Bemerkenswerte an diesem Lager, das
passable Unterbringungsmaglichkeiten, aber nur primitive Sanitar- und Kichen-
anlagen aufwies, war die Tatsache, dass plétzlich die Postverbindung mit der
Heimat aufhorte, was wir zunachst als erfreuliches Vorzeichen werteten.

Inzwischen war der russische Winter gekommen, und die unwirtliche Witte-
rung trubte die ohnehin nicht sehr gute Stimmung noch zusétzlich. Die Unge-
wissheit, warum gerade wir, eine Auswahl von langfristig Verurteilten, hier zu-
sammengelegt worden waren, machte diese Zeit zu der im Lauf der gesamten
Gefangenschaft am schwersten zu ertragenden. Gliicklicherweise fanden sich
auch in einer solchen Lage Personlichkeiten, die stark genug waren, einander
mit einer offen zur Schau getragenen Gelassenheit die nétige Hilfestellung zu
geben — von manchem aber sicherlich mit starker innerlicher Belastung erkauft.
Viele hatten den Glauben an einen glitigen Schicksalslenker verloren.

Gerlchte der verschiedensten Art waren in Umlauf, wie das in solchen unsi-
cheren Lagen die Regel und menschlich verstandlich ist. Zunédchst hoffte man
auf eine doch noch mdgliche Heimkehr vor der Weihnachtszeit, es gab auch An-
zeichen daflr. Und tatsachlich: Mitte Dezember wurde plétzlich «Transport!»
befohlen, und in sehr fréhlicher Stimmung packten wir unsere Sachen und be-
stiegen bei Schneefall und grosser Kélte die offenen Lastwagen, die uns auch
tatsachlich zu einem Glterbahnhof brachten, wo eine lange Zugsgamitur mit den
gerdumigen russischen Waggons stand, bewacht von einer zahlenmassig gros-
sen, mit schneeweissen Pelzen bekleideten NKWD-Mannschaft. Rasch einigten
wir uns Uber die Liegeplétze, fur die es Strohsécke und Decken gab, Kanonen-
oOfen sorgten fir eine ertragliche Temperatur. So warteten wir zufrieden auf den
erlésenden Signalpfiff zur Abfahrt — aber er kam nicht, sondern wieder eine
herbe Enttuschung. In unsere Heimfahrtsstimmung hinein hiess es plétzlich:
«Aussteigen!» Wir mussten auf die LKWs zuriick und wurden wieder in das
Lager gefahren, dem wir vor wenigen Stunden glicklich — und fiir immer, wie
wir geglaubt hatten — den Riicken gekehrt hatten.
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Man kann sich leicht vorstellen, welche Stimmung nun uns alle iberkam. Es
schien das Ende zu sein. Wir waren zu oft belogen worden und konnten jetzt
keinen Erklarungen der Lagerleitung, die ohnehin sehr unklar gegeben wurden,
mehr Glauben schenken.

Die Weihnachtstage vergingen in Missmut und Hoffnungslosigkeit, wir
glaubten nun mehr oder weniger, die 25 Jahre, zu denen wir fast alle verurteilt
worden waren, tatséchlich absitzen zu miussen. Es gab ein grosses Trauern um
die Lieben in der Heimat, die ohne Nachricht von uns waren und deren Wiinsche
uns in der weiten Abgeschiedenheit nicht erreichen konnten.

Was hatten die Russen mit uns vor? Wie war die Zurlicknahme des Befehls
zum Abtransport zu erkléren? Wir waren auf alles gefasst.

Das Jahr 1956 brach an, ohne Silvesterstimmung, ohne frohe Winsche in
Erwartung eines gliickbringenden neuen Jahres.
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TRANSPORT IN DIE HEIMAT

In diese Stimmung hinein platzte — man kann es nicht anders sagen — nun doch
in der ersten Januarwoche der Befehl zum Abtransport, der endlich die Abfahrt
aus unserem letzten Gefangenenlager — fiir manche aber noch immer nicht das
letzte, wie sich herausstellen sollte — bedeutete. Zwei Eisenbahntransporte, die
am gleichen Tag nach Westen rollten, waren fiir unsere Lagerbelegschaft vorge-
sehen, ich fuhr im ersten mit.

Wir fuhren Tag und Nacht in vollig verschlossenen Waggons ohne Aus-
sichtsmdglichkeiten und hielten nur an irgendwelchen Stationen zum Empfang
von Essenskibeln. Zur Erledigung der Notdurft waren die bekannten omingsen
Eimer vorgesehen. Nach tagelanger Fahrt waren wir in Brest-Litowsk angelangt,
wo wir aufgrund der schméleren Spurweite in Polen und Deutschland in deutsche
Guterwagen umsteigen mussten. Hierbei war uns eine kurze Kontaktaufnahme
mit den Kameraden aus den anderen Waggons mdglich.

Fir die Fahrt durch Polen und Deutschland, d.h. durch den von den Russen
besetzten Teil, waren besondere Sicherheitsvorkehrungen getroffen worden.
Zwischen den einzelnen Waggons war Stacheldraht aufgezogen worden, und ei-
ne grosse Wachmannschaft aussen auf den Waggons, mit MPs und Hunden,
sollte jeden Fluchtversuch verhindern und auch eine Kontaktaufnahme mit der
Bevolkerung unterbinden. Aussicht hatten wir allerdings, und zwar durch die ho-
hen Seitenklappen der Waggons. Wir fuhren durch Gegenden von Polen und
Deutschland, die noch die Spuren des Krieges zeigten, aber auch durch solche,
die den erfolgreichen Aufbau dokumentierten.

In der sowjetisch besetzten Zone Deutschlands, der sogenannten DDR, hatte
man entlang der Strecke zusatzlich zu den aussen am Zug befindlichen Sicherun-
gen noch bewaffnete Posten aufgeboten, die in Sichtweite aufgestellt waren und
anscheinend eine Verbindungsaufnahme von Seiten der Bevélkerung verhindern
sollten.

Der zweite Transport, der nach uns das Lager verlassen hatte, wurde in der
Sowijetzone angehalten, die Insassen wurden dort in ein Lager gebracht. Einige
von ihnen wurden spéter freigelassen, iber das Schicksal der anderen kann ich
keine Aussage machen.

Deutsche bekamen wir nur selten zu Gesicht, und wenn, dann machten sie in
ihrer Bekleidung auf uns einen so bedurftigen Eindruck, dass wir uns entschlos-
sen, die vor der Abfahrt empfangene warme Entlassungsbekleidung, Watteja-
cken und -hosen, durch die Seitenschlitze auf die Strecke zu werfen, in der Hoff-
nung, sie wiirde schon in die richtigen Héande fallen. Wir waren alle gliicklich
und voller ungeduldiger Erwartung, das Ziel der Reise endlich zu erreichen.
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Am 14. Januar 1956 war es soweit! Am friihen Morgen hielt der Zug auf dem
Bahnhof der Gemeinde Herleshausen an der Werra, der Grenzstation zur Sowjet-
zone. Es war noch dunkel, und wir, die Insassen dieses denkwirdigen Konvois,
mussten mehrere Stunden warten, bis wir vom russischen Zugkommandanten
gemass Liste an den uns erwartenden Legationsrat vom Auswartigen Amt in
Bonn {ibergeben waren. Geduldig warteten wir auf das Offnen unseres letzten
Geféangnisses. Endlich war es soweit, und nun wich die Seelenqual der vergan-
genen Zeiten einem Gliicksgefiihl ohnegleichen.

Viele Menschen hatten sich zur Begriissung eingefunden, bedachten uns mit
kleinen Geschenken, und riihrende Rotkreuzschwestern reichten warme Ge-
tranke. Beim Anblick dieser giitigen Menschen und vor allem der gliickstrahlen-
den Kinder kam in mir der Wunsch auf, dass niemals wieder ein Krieg unserem
Volk die Schrecken der vergangenen Jahre bereiten mdge, besonders dieser Ju-
gend nicht.

Nun ging die Fahrt mit Omnibussen, in denen ein erstes Frihstlick gereicht
wurde, durch die schéne Weserlandschaft nach Hannoversch Minden, vom
Krieg unversehrt, wo wir in der Kaserne des Bundesgrenzschutzes gut unterge-
bracht wurden. Programmgemass wurden wir danach in die grosse Turn- und
Sporthalle zusammengerufen und durch einen Vertreter unserer Regierung im
Auftrag und Namen des Bundeskanzlers Adenauer sowie durch einen Beauftrag-
ten des Roten Kreuzes begrisst, der uns Uiber die vorgesehene Tageseinteilung
ins Bild setzte.

Aber nun kam fur mich das grosse Gliick, mich nach mehr als 13 Jahren
telefonisch mit meiner Familie in Verbindung setzen zu kdnnen. Dies war der
Mehrzahl von uns maoglich, unser Heimkehrertransport war namlich vom Rund-
funk mit Namensnennungen dber alle Sender gemeldet worden. Das seelische
Erleben, nach so langen Jahren den Klang der vertrauten Stimmen wieder im
Ohr zu haben, ist mit Worten nicht auszudriicken. Ja, wir waren wieder daheim,
das grosse Glick war uns zuteil geworden, aber leider vielen anderen deutschen
Familien nicht, von denen manche jetzt zu uns kamen, um etwas Uber das
Schicksal ihrer Lieben zu erfahren. Zweifel und Verzweiflung dariiber gibt es
noch heute.

Das Programm bescherte uns schliesslich die Neueinkleidung von Kopf bis
Fuss, einschliesslich Unterwésche und Mantel, und vor allem danach das Wohl-
gefiihl, frisch gebadet, rasiert und frisiert an weissgedeckten Tischen ein reich-
liches, schmackhaftes Mittagessen zu erhalten. Der Tag war weiterhin ausgefullt
mit amtlichen Registrierungen, dem Empfang von verschiedenen Ausweisen
und schliesslich mit einer Anhdrung. Ich war als «Nichtamnestierter» von den
Russen tbergeben worden, mit dem Ersuchen, mich beziiglich der Anschuldi-
gungen zu befragen, die zu meiner Verurteilung zu 25 Jahren «Arbeits- und Bes-
serungslager» gefuhrt hatten. Meine Aussagen zu diesem Thema, die ich gegen-
Uber einem Beamten des Auswartigen Amtes machte, wurden schriftlich festge-
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halten, um schliesslich mit den von den Russen mitgeschickten Unterlagen bei
dem zustandigen Gericht meines Wohnortes bearbeitet zu werden.

Am Abend gab es ein frohliches Beisammensein mit den Kameraden, bevor
wir auseinandergingen und zu unseren Familien heimfuhren.

In den folgenden Jahren sahen wir uns bei den «Heimkehrertreffen» wieder,
und mit einigen blieb die freundschaftliche Verbindung bis in die Gegenwart
bestehen; auch die gesinnungsmaéssige, durch Soldatentum und Heimatliebe.
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NACHWORT

Zum Abschluss meines Erinnerungsberichts (iber 13 Jahre sowjetischer Kriegs-
gefangenschaft mochte ich meine Auffassungen und Ansichten darlegen, die ich
als rein personlicher Art zu betrachten bitte.

1. War der Krieg gegen die Rote Armee schon hérter als alle anderen, so (ber-

2.

3.

traf ihn noch die Kriegsgefangenschaft in der Sowjetunion durch Entbeh-
rungen, Strapazen und vielfach unmenschliche Behandlung bei langjahri-
gem Verlust der Freiheit.

Die Situation der Kriegsgefangenen, zu 25 Jahren Haft in den «Arbeitsund
Besserungslagem» verurteilt, in Gemeinschaft mit Kriminellen und politi-
schen Héftlingen, denen gegeniiber sie stets in der Minderzahl waren, unter-
schied sich ganzlich von jener in Lagern, in denen die Deutschen unter sich
waren, wenn auch in letzteren hdufig deutsche «Funktionére» ihre Lands-
leute terrorisierten.

Die politische Beeinflussung der vor dem Fall von Stalingrad in Gefangen-
schaft geratenen geringen Anzahl von Offizieren, Unteroffizieren und
Mannschaften hatte, soweit sie nicht Uberlaufer gewesen waren, zu keinem
grossen Erfolg geflihrt. Die Flugblatter, z.T. mit Propagandafotos, in den
Jahren 1941 und 1942 {iber unseren Frontstellungen abgeworfen, waren
recht ungeschickt gemacht. Der Grosseinsatz auf diesem Gebiet setzte erst
nach dem Untergang der 6. Armee ein, denn nun handelte es sich um eine
sehr grosse Anzahl von Gefangenen, deren Masse unter der Schockwirkung
der firchterlichen Winterkdmpfe und der noch fiirchterlicheren Erlebnisse
bei der Gefangennahme sowie in den Gefangenenlagern litt. Diese Propa-
ganda war in der Folge, wie aus meinem Bericht zu ersehen, sehr erfolgreich,
ihr grosster Erfolg war die Entstehung der «<DDR».

Unter den Soldaten und sonstigen Wehrmachtsangehdrigen, die aufgrund
der demoralisierenden Situation der sowjetischen Kriegsgefangenschaft und
unter dem Druck der Vernehmungen sowie der «Gehirnwéasche» der politi-
schen Bearbeitung erlagen, waren alle Dienstgrade, Alters- und Bildungs-
stufen vertreten. Da sich die politische Arbeit der sowjetischen Kommissare
und der deutschen kommunistischen Emigranten zunéchst vielfach auf Per-
sonlichkeiten in Fihrungsstellen oder mit bekannten Namen konzentrierte,
ist festzustellen, dass die Intelligenzschicht unter diesen «Umfallern» tber-
wogen hat. Die Masse unserer Unteroffiziere und Mannschaften war den
Gedankengéngen der Sowjets am wenigsten zuganglich. Der einfache Mann
erkannte die Verlogenheit der sowjetischen Organe besser als der sogenann-
te Gebildete.
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5. Es hat sich meines Erachtens erwiesen, dass Wissensbildung nicht notwen-
digerweise auch Charakterbildung bedeutet. Ich glaube, dass labile Charak-
tere unter den Intellektuellen haufiger zu finden sind als unter Durch-
schnittsmenschen.

6. Die Motive der einzelnen Abtriinnigen waren unterschiedlich: Angst um das
eigene Schicksal, Sorge um das Schicksal des Vaterlandes, Opposition ge-
gen die militarische und politische Filhrung des Dritten Reiches aus religio-
ser oder politischer Uberzeugung oder aus anderer, vielleicht richtigerer Be-
urteilung der militarischen und politischen Lage, Fihrungsanspruch auch
unter den besonderen Umstanden der Gefangenschaft, schliesslich jedoch —
bei fast allen — ein tibertriebenes Geltungsbedurfnis. Dies waren nach mei-
nem Urteil die Hauptantriebskrafte.

7. Gute Menschen —im landldufigen Sinn — gibt es Gberall, nur ist festzustellen,

dass die Schlechten einander eher finden und sich vor allem haufiger orga-
nisieren als die Guten. Und diese lassen sich, weil eben nicht organisiert,
von den Schlechten beherrschen. Der Grund dafiir liegt meiner Meinung
nach darin, dass die Guten nicht gerne hervortreten, dass es unter ihnen nicht
so viele mit Geltungsbedirfnis gibt. Dieses ist eine starke Form der Eitelkeit
und héufig eine Begleiterscheinung eines schlechten Charakters.
Bismarck sagt in seinen «Gedanken und Erinnerungen»: «Die Eitelkeit ist
eine Hypothek, die von der Leistungsfahigkeit eines Mannes, auf der sie
lastet, in Abzug gebracht werden muss, um den Reinertrag darzustellen, der
als brauchbares Ergebnis seiner Begabung Ubrigbleibt.»

8. Schlechte Charaktere oder Menschen mit Minderwertigkeitsgefuhlen, mit
denen die Lagerbehdrden am liebsten zusammenarbeiteten, sonnten sich un-
ter dem Schutz der Russen in ihren Flhrungsstellen und schopften ihre
Machtpositionen in jeder Hinsicht aus. Nur aus niederen Motiven Gibernahm
die grosse Mehrheit der Lagerfunktiondre diese Stellungen. Sie sorgten fir
die von den Russen gewinschte Ordnung und Disziplin, d.h. fir dumpfen
Gehorsam und die Erfiillung und Ubererfiillung der Arbeitsnormen. Sie wa-
ren die Antreiber, Spitzel und Angeber, bereicherten sich an den Rationen,
die ihren Kameraden zustanden, betrieben eine Glnstlingswirtschaft gegen-
Uber Gleichgesinnten und erfllten skrupellos die Anordnungen ihrer sowje-
tischen Auftraggeber, die ihrerseits der Bestechung und Korruption von Sei-
ten der Lagerfunktionére erlagen, ndmlich durch Beteiligung an den Gelder-
trdgen der Brigaden und durch auf den Arbeitsstellen gestohlene Materia-
lien.

9. Es darf nicht unerwéhnt bleiben, dass eine gewisse, geringere Zahl von sol-
chen «Brigadieren» aus sehr anstdndigen Motiven diese Stellen angenom-
men hat, sie bemihten sich, die Arbeitsforderungen der Russen in einem
ertraglichen Mass zu halten und mit den Moglichkeiten der arbeitenden Ka-
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meraden in Einklang zu bringen. Vorbedingung fir eine solche Funktions-
stellung war die Beherrschung der russischen Sprache in Wort und Schrift,
ihre Inhaber gehorten haufig der Intelligenz an.

10. Allgemein ist zu sagen, dass den schlechten Charakteren die aufrechten ge-
geniiberstanden, die ohne Furcht ihrer Gesinnung und Gesittung, ihrem Va-
terland und ihren politischen, religitsen und geistigen Uberzeugungen treu
blieben. Unter ihnen war die Mehrzahl der tapferen Front- und General-
stabsoffiziere sowie die Masse der Unteroffiziere und Mannschaften.

Zum Abschluss ein Wort von Edmund Burke (britischer Politiker und Publizist,

1729-1797): «Alles, was notwendig ist, damit das Schlechte in der Welt gewinnt,
sind geniigend gute Menschen, die nichts tun.»
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