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Zu diesem Buch: Am 20. Juli 1944 zündet Oberst Claus 

Schenk Graf von Stauffenberg eine Bombe in Hitlers Haupt-

quartier «Wolfsschanze». Doch Hitler wird nur leicht verletzt, 

der Staatsstreich misslingt. Stauffenberg wird noch am glei-

chen Abend erschossen. Christian Graf von Krockow erzählt 

die Geschichte von Stauffenberg und dem 20. Juli, die zu ei-

nem Symbol des deutschen Widerstandes gegen die NS-Dik-

tatur geworden ist. Nicht zuletzt geht es um die Frage, was je-

der von uns tun kann, damit Deutschland nie wieder einen sol-

chen Helden nötig hat. 
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Wie konnte das passieren? – dass das Attentat derart misslang? 

Fragen vorweg — und die Suche nach Antworten 

Wie konnte das passieren? Wie war es möglich, dass im 20. Jahr-

hundert und mitten in Europa, in Deutschland, eine Gewaltherr-

schaft entstand, die Millionen von Opfern kostete? 

Die Frage macht nicht nur junge Leute ratlos. Mich hat sie seit 

1945 beschäftigt, als diese Gewaltherrschaft ans Ende kam, leider 

nicht durch deutsches Verdienst. Damals war ich 17 Jahre alt, und 

seit mehr als einem halben Jahrhundert versuche ich, eine Ant-

wort zu finden. Vielleicht gelingt sie überhaupt nur in der Annähe-

rung und im Vergleich, etwa so: 

Man stelle sich einen Menschen vor, der an Krebs erkrankt. Ei-

gentlich ist er noch jung, und das Leben liegt vor ihm. Doch alle 

Ärzte, die er aufsucht, einer nach dem anderen, schütteln den Kopf 

und sagen: «Es ist hoffnungslos; wir können nicht helfen.» Da er-

zählen Freunde von einem Wunderheiler, der das Unmögliche 

möglich macht. Natürlich geht der Verzweifelte zu ihm und be-

kommt zu hören: «Ja, ich kann dich retten, und ich werde dich ret-

ten – wenn du an mich glaubst und bedingungslos alles tust, was 

ich will.» Davon, dass der Glaube Berge versetzt, ist schon in der 

Bibel die Rede. Tatsächlich fühlt der Kranke sich bald besser, seine 

Schmerzen verschwinden; er scheint wieder gesund zu sein. Ver-

ständlich genug, schwört er nun auf den Wunderheiler und ver-

achtet die Fachleute. 

In der Zeit der Weimarer Republik, von 1918 bis 1933, waren 

die Deutschen ein krankes Volk. 1914 zogen sie jubelnd in den Er- 

7 



sten Weltkrieg, kämpften mit all ihrer Tapferkeit, brachten uner-

hörte Opfer und behaupteten sich gegen eine Welt von Feinden. 

Ganz unverdient, so kam es ihnen vor, gerieten sie in die Nieder-

lage. Ging es da mit rechten Dingen zu, waren nicht finstere 

Mächte, Verräter, Verbrecher am Werk? Bald sprach man vom 

«Dolchstoss» in den Rücken der siegreichen Front, und immer 

mehr Menschen glaubten daran. 

Inzwischen diktierten die Sieger, was sie wollten. Sie forderten 

Gebietsabtretungen, das Eingeständnis einer deutschen Allein-

schuld am Krieg, unerhörte, gar nicht erfüllbare Leistungen zur 

Wiedergutmachung, die Abrüstung bis zur Wehrlosigkeit. Im In-

neren schlug mit Schuldvorwürfen beinahe jeder auf jeden ein. Es 

gab politische Morde, Putschversuche, blutige Kämpfe und im Par-

teienzank kaum stabile Mehrheiten oder handlungsfähige Regie-

rungen. Eine radikale Inflation enteignete die Sparer. Ab 1929 

folgte die Weltwirtschaftskrise, brachte Millionen von Menschen 

um ihre Arbeitsplätze und besonders junge Menschen um all ihre 

Zukunftsaussichten. 

Der Wunderheiler hiess Adolf Hitler. Unter der Bedingung, 

dass man ihm die unumschränkte Macht übergab, leistete er ein 

doppeltes Versprechen. Erstens sollte es für jeden wieder Arbeit 

und Brot geben, zweitens das Deutsche Reich in alter oder in 

neuer, noch vermehrter Herrlichkeit auferstehen. Die Machtüber-

gabe erfolgte am 30. Januar 1933, und wie durch Zauberhand 

schien sich alles zu ändern. 1938, nur fünf Jahre später, war aus 

der Massenarbeitslosigkeit die Vollbeschäftigung und aus dem 

Deutschen das Grossdeutsche Reich geworden. Mit dem Anschluss 

Österreichs und des von der Tschechoslowakei abgetrennten Su-

dentenlandes* kehrten zehn Millionen Deutsche «heim ins Reich» 

* Sternchen im Text verweisen auf die Anmerkungen ab S. 173 

8 



Und dank seiner Aufrüstung stellte sich dieses Reich als der mit 

Abstand stärkste Staat in Europa dar. 

Wer eigentlich mochte da noch abseits bleiben? Wer nicht in 

den Jubel einstimmen: «Führer befiehl, wir folgen»? Und wer 

ahnte denn, wer mochte sich vorstellen, dass die Wunderheilung in 

Wahrheit nur ein Vorspiel der Katastrophe war, Vorbereitung für 

den Sturz in den Krieg, die Massenvernichtung, in die deutsche 

Selbstzerstörung? «Nein, das haben wir weder gewusst noch ge-

wollt», haben nachher nicht nur die aktiv Beteiligten, sondern die 

Millionen von Mitläufern und Mitjublern beteuert.* 

Aber darf man das glauben? Dass das nationalsozialistische 

«Dritte Reich» nicht aufs Recht gegründet war, dass von Anfang an 

die Gewalt triumphierte, lässt sich schwerlich bestreiten. Gleich 

nach der «Machtergreifung» erklärte der nach Hitler mächtigste 

Mann, Hermann Göring*, inzwischen als preussischer Innenmini-

ster und Herr der Polizei, in einer öffentlichen Rede, von Beifall 

umtost: «Volksgenossen, meine Massnahmen werden nicht ange-

kränkelt sein durch irgendwelche juristischen Bedenken. Meine 

Massnahmen werden nicht angekränkelt sein durch irgendwelche 

Bürokratie. Hier habe ich keine Gerechtigkeit zu üben, hier habe 

ich nur zu vernichten und auszurotten, weiter nichts ... Solch einen 

Kampf führe ich nicht mit polizeilichen Mitteln. Das mag ein bür-

gerlicher Staat getan haben. Gewiss, ich werde die staatlichen und 

polizeilichen Machtmittel bis zum Äussersten auch dazu benutzen, 

meine Herren Kommunisten, damit Sie hier nicht falsche Schlüsse 

ziehen, aber der Todeskampf, mit dem ich euch die Faust in den 

Nacken setze, führe ich mit denen da unten, das sind die Braun-

hemden.» 

Damit waren die Bürgerkriegsverbände der SA gemeint, die 

sich bisher mit den Kommunisten oder Sozialdemokraten Stras-

senkämpfe geliefert hatten. Jetzt waren sie die Herren der Strasse 

und wurden zu «Hilfspolizisten» ernannt. Jetzt übten sie Rache, 
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verhafteten nach Belieben und richteten «wilde» Konzentrations-

lager ein; in ihren «Heldenkellern» wurde geschlagen und gefol-

tert, manchmal getötet. Etwas später folgte in Dachau bei Mün-

chen die Einrichtung des ersten «ordentlichen» Konzentrationsla-

gers durch die SS, als Ausgangspunkt für ein immer weiter aus-

zweigendes Lagersystem, in dem es für die Insassen keinerlei 

Recht mehr gab, sondern einzig das Ausgeliefertsein an die Gewalt 

und den Tod.* Auch diese Entwicklung der Konzentrationslager 

vollzog sich keineswegs im Geheimen; um abschreckend zu wir-

ken, sollte im Gegenteil jeder wissen, dass es sie gab. Damals lief 

in Bayern der Spruch um: «Lieber Gott, mach mich stumm, dass 

ich nicht nach Dachau kumm.» 

So könnte man fortfahren. Am 10. Mai 1933 loderten in allen 

Universitätsstädten Scheiterhaufen zu Bücherverbrennungen, als 

Signal für die Vertreibung oder Vernichtung des kritischen Gei-

stes.* Im Sommer 1934 schloss sich die so genannte Röhmaffäre 

an. Da wurde mit dem «Führer» vorweg ganz offiziell, von Staats 

wegen, gemordet.* Zu den Opfern gehörte neben vielen anderen 

Hitlers Amtsvorgänger als Reichskanzler, der General Kurt von 

Schleicher. Nein also: Darauf, von der Herrschaft der Willkür und 

Gewalt nichts gewusst zu haben, darf sich wirklich niemand her-

ausreden. Dabei haben wir die Verfolgung der Juden noch gar 

nicht erwähnt: Dass sie – wie auch immer – «entfernt» werden 

sollten und dass ein Eroberungskrieg auf dem Programm stand, 

um den Deutschen auf Kosten ihrer Nachbarn den «Lebensraum» 

zu verschaffen, den sie angeblich brauchten, hätte ohnehin jeder 

in Hitlers Buch «Mein Kampf» lesen können, das in Massen unters 

Volk gebracht wurde. 

Im Rückblick fragen wir uns unwillkürlich: Wie konnte man 

über das alles hinwegsehen? Gab es unter unserenVorfahren denn 

durchweg nur Trottel oder Kriminelle? Nein, durchaus nicht. Die 

meisten Deutschen führten nach 1933 ein völlig normales Leben. 
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Sie waren dankbar dafür, dass endlich wieder Ruhe und Ordnung 

herrschten. Die Kinder gingen zur Schule und die jungen Leute 

verliebten sich; man heiratete, tat seine Arbeit, feierte miteinander 

Feste oder zankte, wie es immer gewesen war. 

Man muss das betonen, weil historische Darstellungen den 

Blick beinahe zwangsläufig aufs Besondere und Unerhörte, die Ge-

walt, die Verbrechen richten. Aber im eigenen Alltag spürte man 

davon sehr wenig. Den Hauptteil der Zeit verbrachte man eben 

nicht in der Uniform, sondern in ziviler Kleidung und Umgebung, 

weder bei Aufmärschen und Paraden noch mit «Heil!»-Rufen nach 

dem Anhören von Hitlerreden, sondern in Fabrik und Büro, auf 

dem Acker oder in den eigenen vier Wänden, in der Badeanstalt, 

am Biertisch, im Bett. 

Selbst ins Kino ging man nur ausnahmsweise, um politische 

Propaganda zu sehen; die Masse der Filme, die in den dreissiger 

Jahren entstanden, handelten wie eh und je von Abenteuern und 

von der Liebe. Weit und breit sieht man in ihnen keine Haken-

kreuzfahne, kein Parteiabzeichen und keine Uniformen, sondern 

eine vollkommen zivile Bürgergesellschaft, und darum können 

diese Filme noch heute im Fernsehen gezeigt werden. Wer sie an-

schaut, gewinnt den Eindruck, dass es ein «Drittes Reich» niemals 

gegeben hat. 

Im Grunde muss man sogar sagen, dass die Deutschen ein un-

politisches Leben führten wie selten zuvor oder seither. Alle Last 

der Verantwortung war ihnen abgenommen und auf den «Führer» 

übertragen. Auch dafür waren sie dankbar. Gewiss, manchmal 

schimpfte man im kleinen Kreis und ärgerte sich über den verfet-

teten und unfähigen Ortsgruppenleiter der Partei, dessen Frau 

jetzt so anmassend auftrat – und seufzte: «Wenn das der Führer 

wüsste!» Doch in dieser Formel zeigte sich etwas Charakteristi-

sches: Man vertraute dem Wundermann, der Ruhe und Ordnung 
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Ruhe und Ordnung garantierte, und man sonnte sich im Glanz der 

deutschen Macht, die er beinahe aus dem Nichts neu erschuf. Die 

Kritik reichte an ihn nicht heran. 

Natürlich gab es Menschen, die die Zerstörung des Rechts ent-

setzte und die eine Ahnung vom kommenden Unheil überfiel. Es 

gab einen deutschen Widerstand gegen die Gewaltherrschaft. Aber 

die vorangegangene Skizze sollte anschaulich machen, wie schwer 

es dieser Widerstand hatte und wie einsam diejenigen waren, die 

ihn versuchten. 

Umso wichtiger ist es zunächst, falsche Vorstellungen zu ver-

abschieden. Heute ist es ja leicht, zum Widerstand aufzurufen, ob 

beim Bau einer Strasse, dem Transport atomarer Abfälle nach 

Gorleben oder aus welchem Anlass auch immer. Ganz alltäglich 

wird demonstriert, ständig bilden sich Bürgerbewegungen, die et-

was verhindern wollen. Besonderen Mut muss man dabei nicht 

aufbringen, und selbst zu Auseinandersetzungen mit der Polizei 

gehört ein geringes Risiko. Manchmal mag Courage nötig sein, um 

gegen den Fremdenhass aufzutreten. Doch wer es tut, befindet 

sich jedenfalls im weiteren Zusammenhang auf der sicheren Seite; 

er weiss schon vorweg, dass er vom Bundespräsidenten über die 

Parlamente und Parteien bis zu den Massenmedien Beifall findet. 

Mit dem Widerstand im «Dritten Reich» lässt sich das alles 

nicht einmal von ferne vergleichen. Wer sich auch nur abfällig äus-

serte oder später, im Krieg, einen «Feindsender» abhörte und aus-

sprach, dass er am «Endsieg» zweifelte, musste mit dem Schlimm-

sten rechnen, mit Verhaftung, Verhör, Folter, Überweisung ins 

Konzentrationslager, wenn nicht gar mit der Hinrichtung. Und 

niemand konnte sich in Sicherheit wiegen: Wer «zersetzend» da-

herredete, wurde vielleicht von seinem Arbeitskollegen und Haus-

nachbarn angezeigt und geriet dann ins Mahlwerk der Verfolgung.  
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In der Spätzeit des «Dritten Reiches» hat der Berliner Volksmund 

auf den Punkt gebracht, worauf es ankam: «Eh det ick mir die Rübe 

abhacken lasse, globe ick an den Sieg.» 

Darum bedeutete es schon viel, wenn jemand sich hartnäckig 

abseits hielt, nicht der Partei oder sonst einer nationalsozialisti-

schen Organisation beitrat, bei Jubelanlässen keine Hakenkreuz-

fahne hisste und noch immer «Grüss Gott» oder «Guten Tag» statt 

«Heil Hitler!» sagte. Noch viel mehr bedeutete es natürlich, Nach-

richten weiterzuleiten oder gar einen Verfolgten für eine Nacht, ein 

paar Tage zu verstecken und nach Mitteln und Wegen zu suchen, 

um ihm zur Flucht zu verhelfen. Wer von diesem Widerstandsall-

tag ganz gewöhnlicher Bürger in all seinen Schattierungen, Bre-

chungen und Übergängen zur Anpassung etwas erfahren will, lese 

den Roman «Das siebte Kreuz» von Anna Seghers. 

Die Chancen zum Widerstand wuchsen in dem Masse, in dem 

der Einzelne Rückhalt in einem noch fest gefügten Milieu fand. Das 

galt etwa in Industriestädten für die Wohnbezirke der Arbeiter, in 

denen es bis 1933 selbstverständlich war, dass man als Gewerk-

schaftsmitglied, Sozialdemokrat oder Kommunist zu den Genos-

sen gehörte. Freilich ist es der Geheimen Staatspolizei – kurz Ge-

stapo – immer wieder gelungen, Spitzel in die Widerstandsgrup-

pen einzuschleusen und dann die Mitglieder zu verhaften, sodass 

ausser schweren Opfern wenig erreicht wurde. Im Krieg allerdings, 

als sich im Bombenhagel die Industriereviere mehr und mehr in 

Ruinenlandschaften verwandelten, entstanden neue Widerstands-

formen junger Arbeiter, die sich Edelweisspiraten nannten.* In 

manchen dieser Ruinengebiete war es nach Einbruch der Dunkel-

heit kaum noch ratsam, sich in Hitlerjugend- oder sonstigen Par-

teiuniformen sehen zu lassen. 

Ein ganz anderes Beispiel für jugendlichen Widerstand liefer-

ten in den Jahren 1942 bis 1943 Studenten an der Universität Mün- 
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chen, die sich unter dem Decknamen «Weisse Rose» zusammen-

fanden und in Flugblattaktionen gegen die Gewaltherrschaft für 

eine Umkehr und Erneuerung Deutschlands warben. Zu den füh-

renden Mitgliedern gehörten die Geschwister Hans und Sophie 

Scholl; geistige Anleitung fanden die jungen Leute bei dem Philo-

sophen Kurt Huber. Sie alle wurden nach der Aufdeckung ihrer Tä-

tigkeit vom «Volksgerichtshof» zum Tode verurteilt und hinge-

richtet.* 

Von einem fest gefügten Milieu kann man auch in katholischen 

Gebieten reden. Um wieder ein Beispiel zu nennen: Im Sommer 

1941 hielt der Bischof von Münster, Clemens August Graf von Ga-

len, seine berühmten Predigten gegen die «Vernichtung unwerten 

Lebens», das heisst die nationalsozialistischen «Euthanasie»-Ak-

tionen zur Massentötung von Geisteskranken. Ihren Höhepunkt 

erreichten die Predigten am 3. August 1941 mit der Anklage, dass 

von Staats wegen gemordet werde. Diese Kanzelreden riefen ein 

gewaltiges Echo hervor; vielhundert- oder -tausendfach abge-

schrieben und weitergegeben, gelangten sie in Briefen auch an die 

Soldaten an der Front – und sogar nach England, von wo sie dann 

in Rundfunksendungen und Flugblättern zurückkehrten.* 

Der für alle Verfolgungsmassnahmen zuständige «Reichsfüh-

rer SS» Heinrich Himmler* forderte Galens Verhaftung, und der 

Leiter der Parteikanzlei Martin Bormann* schlug vor, «dass wir in 

diesem Falle die einzige Massnahme ergreifen, die sowohl propa-

gandistisch wie strafrechtlich angemessen ist, nämlich den Bischof 

von Münster zu erhängen». Der Propagandaminister Dr. Joseph 

Goebbels* setzte sich jedoch mit der Warnung durch, dass man 

dann für die Dauer des Krieges das Münsterland, ja ganz Westfalen 

abschreiben müsse. So schützte das katholische Milieu seinen 

Oberhirten, und die Machthaber sahen sich gezwungen, ihre Ver- 
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nichtungsaktionen zumindest in der bisher praktizierten Form ab-

zubrechen. Hitler selbst musste seine Rachegelüste vertagen. Erst 

nach dem Krieg, erklärte er seinen Vertrauten im Führerhaupt-

quartier, werde mit Galen «auf Heller und Pfennig abgerechnet». 

Um die Probleme des Widerstandes gegen die Gewaltherrschaft zu 

verstehen, sind noch einige Überlegungen wichtig. 

Zunächst einmal gab es in Deutschland keine geschichtlichen 

Vorbilder für das Handeln, das die Situation erforderte. Die Bür-

gerrevolution des Jahres 1848 war misslungen. Die vom Novem-

ber 1918 glich eher einer Erschöpfungs- und Hungerrevolte, um 

den aussichtslos gewordenen Krieg zu beenden. Ausserdem führte 

sie zum politischen System der Weimarer Republik, die schmäh-

lich gescheitert war und inzwischen nicht nur von den Nationalso-

zialisten verachtet wurde. Auch für Attentate auf das Staatsober-

haupt fehlten die Vorbilder. Die beiden Anschläge auf Kaiser Wil-

helm I. im Jahre 1878 waren das Werk von Wirrköpfen und erreg-

ten nichts als Empörung. 

Umso fester wurzelten die Gehorsamstraditionen. In der Bi-

bel, im Brief des Apostels Paulus an die Römer, Kapitel 13, steht 

geschrieben: «Jedermann sei untertan der Obrigkeit, die Gewalt 

über ihn hat. Denn es ist keine Obrigkeit ohne von Gott; wo aber 

Obrigkeit ist, ist sie von Gott verordnet. Wer sich nun der Obrig-

keit widersetzt, der widerstrebt Gottes Ordnung; die aber wider-

streben, werden über sich ein Urteil empfangen.» 

Jahrhunderte hindurch war das von allen Kanzeln gepredigt 

worden und den Menschen sozusagen in Fleisch und Blut überge-

gangen. Bloss als Beispiel: Im Jahre 1938 war der verantwortliche 

Chef des Generalstabs, Generaloberst Ludwig Beck, davon über-

zeugt, dass Hitlers Wille zum Krieg in die Katastrophe führte. Als 

man Beck aber zum Handeln drängte, sprach er entsetzt von 

«Meuterei» oder «Revolution» und erklärte: «Diese Worte gibt es 
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nicht im Lexikon eines deutschen Offiziers.» Doch im Grunde 

sollte man die Einschränkung auf den Offizier wohl weglassen und 

von einem deutschen Lexikon sprechen. Statt zu handeln, reichte 

Beck seinen Rücktritt ein. (Immerhin hat er später, zu spät, doch 

zum Widerstand gefunden und dafür mit seinem Leben bezahlt; 

wir werden ihm noch einmal begegnen.) 

Weiterhin stellt sich die Frage: Was liess sich überhaupt noch 

ausrichten, als die Gewaltherrschaft erst einmal errichtet war und 

fest im Sattel sass? Wie denn sollte man sie stürzen? Es bedeutete 

wirklich schon viel, wenn man kritisch blieb, sich abseits hielt und 

sich nicht vom allgemeinen Jubel betäuben liess; man riskierte 

seine Karriere. Es bedeutete noch mehr, wenn man Verfolgten half 

oder Flugblattaktionen unternahm, wie die jungen Leute von der 

«Weissen Rose»; man riskierte sein Leben. Aber das Regime war 

damit nicht zu erschüttern. Viele haben mit dieser Einsicht ihr Ge-

wissen beschwichtigt: Man konnte ja doch nichts tun. 

Nur eine höchst bemerkenswerte Ausnahme hat es gegeben: 

Johann Georg Elser. Er stammte aus einfachen, ja armseligen Ver-

hältnissen und verfügte über keine höhere Bildung. Nicht einmal 

Zeitungen las er regelmässig und Bücher schon gar nicht. Aber als 

schwäbischer Grübler und Tüftler besass er handwerkliche Fähig-

keiten. Ohne Vorbild und Anleitung entwarf er eine perfekte Höl-

lenmaschine und baute sie in wochenlang dauernder Nachtarbeit 

in den Pfeiler des Münchner Bürgerbräukellers ein, vor dem Hitler 

zum Gedenken an seinen Putschversuch des Jahres 1923 alljähr-

lich zu den «alten Kämpfern» sprach. Nur ein Zufall verhinderte 

den Erfolg des Attentats vom 8. November 1939: schlechtes Wet-

ter. Weil Nebel drohte, konnte Hitlers Maschine zum Rückflug 

nach Berlin nicht starten, und bei der Eisenbahn herrschte noch 

Ordnung: Der Sonderwagen des «Führers» musste an den fahr- 
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planmässigen Nachtschnellzug angehängt werden, der sich auf kei-

nen Fall verspäten sollte und um 21.31 Uhr vom Münchner Haupt-

bahnhof abfuhr. So redete Hitler kürzer als sonst und verliess ohne 

das anschliessende, eigentlich übliche Beisammensein um 21.12 

Uhr eilig den Schauplatz, an dem die Bombe nur Minuten später, 

um 21.20 Uhr, explodierte und sogar in dem inzwischen schon halb 

geleerten Saal ein Blutbad anrichtete. Hitler erfuhr erst bei einem 

Zwischenaufenthalt in Nürnberg davon, wie knapp er dem Tod 

entkommen war, und sagte: «Dass ich den Bürgerbräukeller früher 

als sonst verlassen habe, ist eine Bestätigung, dass die Vorsehung 

mich mein Ziel erreichen lassen will.» 

Eher zufällig wurde Elser bei dem Versuch verhaftet, sich in die 

Schweiz abzusetzen, und zunächst mochte niemand glauben, dass 

 

Der zerstörte Bürgerbräukeller nach dem Bombenanschlag  

vom 8. November 1939. 
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Der Attentäter Georg Elser. 

 

es sich um die Tat eines Einzel-

gängers gehandelt hatte. Bei sei-

nem Verhör erklärte der Attentä-

ter: «Ich war bereits voriges Jahr 

um diese Zeit der Überzeugung, 

dass es bei dem Münchener Ab-

kommen [vom 29. September 

1938] nicht bleibt, dass Deutsch-

land anderen Ländern gegenüber 

weitere Forderungen stellen und 

und sich andere Länder einverleiben wird und dass deshalb ein 

Krieg unvermeidlich ist.» Das erwies sich als wahr; offenbar reicht 

schlichte Einsicht manchmal weiter als die Klugheit von Staats-

männern wie dem britischen Premierminister Neville Chamber-

lain, der glaubte, Hitler durch sein Nachgeben zähmen und den 

Frieden retten zu können. 

Elser erklärte weiter: «Wenn ich gefragt werde, ob ich die von 

mir begangene Tat als Sünde im Sinne der protestantischen Lehre 

betrachte, so möchte ich sagen: dm tieferen Sinne, nein!»... Ich 

wollte ja auch durch meine Tat ein noch grösseres Blutvergiessen 

verhindern.» Zwar hatte der Zweite Weltkrieg schon begonnen, 

aber aller Wahrscheinlichkeit nach wäre er anders verlaufen und 

Millionen von Menschen hätten ihr Leben nicht verlieren müssen, 

wenn Elsers Anschlag gelungen wäre. 

Übrigens hat es sehr lange gedauert, bis Elser halbwegs ange-

messen gewürdigt worden ist.* Womöglich hat das damit zu tun, 

dass er uns beschämt, weil er durch seine Tat widerlegt, dass man 

«doch nichts tun kann». Wenn man hiervon allerdings absieht, 

dann gab es tatsächlich nur noch ein Machtmittel, das Hitler in den 

Arm fallen konnte: die Armee. Und vom militärischen Widerstand 

wird dieses Buch erzählen. 
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Schliesslich, aber nicht zuletzt ist zu bedenken, dass der deut-

sche Widerstand sich immer in einem abgründigen Zwiespalt be-

fand. In den Friedensjahren vor 1939, als der Wundermann Hitler 

von Erfolg zu Erfolg schritt und die Massen ihm zujubelten, hätte 

jeder, der ihm den Weg verlegte, Empörung und Hass auf sich ge-

zogen. Im Krieg aber stellte sich die Frage, ob man den obersten 

Befehlshaber, dem man die Treue geschworen hatte, beseitigen 

durfte. Wenn man Hitler jedoch tötete, als die Niederlage sich be-

reits abzeichnete, wäre mit ihren Folgen nicht er, sondern die Ver-

schwörung gegen ihn belastet worden. General Henning von Tre-

sckow, für Jahre Herz, Hirn und Hand des militärischen Wider-

standes, hat im Dezember 1941 einem Mitverschworenen das Di-

lemma so bitter wie genau beschrieben: 

«Ich wünschte, ich könnte dem deutschen Volk einen Film vor-

führen: Deutschland bei Kriegsende. Dann würde vielleicht das 

Volk voller Schrecken erkennen, auf was wir lossteuern. Dann 

würde das Volk ganz sicher meiner Ansicht sein, dass der oberste 

Kriegsherr eher heute als morgen abgelöst werden und verschwin-

den müsste. Da wir aber diesen Film nicht vorführen können, wird 

das deutsche Volk, wenn wir Hitler beseitigen, totensicher eine 

Dolchstosslegende schaffen. Und wenn wir noch so milde Frie-

densbedingungen aushandelten – immer würde es heissen: Wenn 

ihr den geliebten Führer nicht in dem entscheidenden Augenblick 

kurz vor dem Endsieg umgebracht hättet, wäre es niemals zu sol-

chen Bedingungen gekommen.»* 

Zum Vergleich: In Polen, in Frankreich und anderen Ländern 

Europas mochte es auch Mut und Opferbereitschaft erfordern, sich 

dem Widerstand gegen die deutsche Besatzung anzuschliessen. 

Aber solch einen Zwiespalt hat es dort niemals gegeben. Man 

kämpfte für die Befreiung des Vaterlandes, und man konnte sicher 

sein, dass dieser Kampf in der Zukunft nicht verfemt, sondern ge- 
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feiert und verklärt werden würde. In Deutschland dagegen muss-

ten die Männer und Frauen des Widerstandes sich darauf einstel-

len, als Verräter zu gelten – obwohl sie nur eines im Sinn hatten: 

die Rettung Deutschlands. 

Zu denen, die Deutschland retten wollten, gehörte ein junger 

Offizier: Claus Schenk Graf von Stauffenberg. In den Jahren 1943 

und 1944 rückte er in den Mittelpunkt des militärischen Wider-

standes. Er zündete eine Bombe in Hitlers Hauptquartier und ver-

suchte den Staatsstreich. Von ihm soll nun erzählt werden.* 



Zusammenhang von Freiheit und Form 

Die Jugend eines Attentäters 

Schenk von Stauffenberg: Der Name klingt wie aus einer fernen 

Sage von mittelalterlicher Kaiserherrlichkeit. Lange genug, über 

viele Jahrhunderte hinweg, verbanden sich die Vorstellungen und 

Träume von dieser Herrlichkeit besonders mit dem Staufer-Kaiser 

Friedrich Barbarossa, und am Anfang des 19. Jahrhunderts hat 

Friedrich Rückert der Sage von dem nur schlafenden Barbarossa 

volkstümlichen Ausdruck verliehen: 

«Der alte Barbarossa,  

der Kaiser Friederich,  

im unterird’schen Schlosse  

hält er verzaubert sich. 

Er ist niemals gestorben; 

er lebt darin noch jetzt; 

er hat im Schloss verborgen  

zum Schlaf sich hingesetzt. 

Er hat hinabgenommen  

des Reiches Herrlichkeit  

und wird einst wiederkommen  

mit ihr, zu seiner Zeit.»* 

 



Die Familiengeschichte der Schenken von Stauffenberg reicht 

nicht ganz bis in die Zeit Barbarossas, aber ins 13. Jahrhundert zu-

rück. Allerdings sieht sie zunächst etwas bescheidener aus. Die 

«Schenken» waren dafür zuständig, dass ihre Lehnsherren – in 

diesem Falle die schwäbischen Grafen Zollern – mit Wein versorgt 

wurden. Immerhin handelte es sich um ein Amt für Edelleute. 

(Auch die weit entfernten slawischen Krockows versahen dieses 

Amt bei den Herzögen von Pommern und führen bis heute ein ge-

flügeltes Trinkhorn im Wappen.) «Schenk» bildete daher den 

Hauptnamen, während der Beiname mit dem Ortssitz wechselte; 

erst seit dem Ende des 15. Jahrhunderts haftet «Stauffenberg» als 

fester und schliesslich wichtigster Bestandteil. Ein Zweig der Fa-

milie wurde 1698 vom Kaiser Leopold I. in den Freiherrnstand, ein 

anderer 1791 durch Kaiser Leopold II. in den Grafenstand erhoben. 

Der freiherrlichen Linie, aus der Claus Stauffenberg stammte, ver-

lieh König Ludwig II. von Bayern im Jahre 1874 die Grafenwürde.* 

Claus’ Vater, Alfred Graf Stauffenberg, war Offizier und Hof-

beamter; im Jahre 1908 übernahm er das Amt eines Oberhofmar-

schalls beim König von Württemberg. Der, Wilhelm II., hatte we-

nig gemein mit seinem kaiserlichen Namensvetter in Berlin, der 

stets so schneidig auftrat und noch schneidiger daherredete. Er war 

ein schlichter und volkstümlicher Mann, ein Zivilist weit mehr als 

ein ordensklirrender Uniformträger, der sich als Spaziergänger wie 

selbstverständlich unter die Bürger von Stuttgart mischte und je-

den grüsste, der ihn grüsste. Zu seinem 25. Regierungsjubiläum 

schrieb sogar die «Schwäbische Tagwacht», das «Organ der Sozi-

aldemokraten Württembergs»: «Das Verhältnis zwischen König 

und Volk ist in Württemberg ein ungetrübtes ... Nehmen wir alles 

in allem, so will es uns scheinen, dass unter den gegebenen Ver-

hältnissen gar nichts geändert würde, wenn morgen in Württem- 

berg an die Stelle der Monarchie die Republik treten würde. Kein 
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zweiter Anwärter würde, wenn alle Bürger und Bürgerinnen des 

Staates zu entscheiden hätten, mehr Aussicht haben, an die Spitze 

des Staates gestellt zu werden, als der jetzige König.» Aber um ei-

nen richtigen König handelte es sich eben doch, und je schlichter 

er auftrat, desto grösser war der Respekt, mit dem man ihm begeg-

nete. 

1904 hatte Graf Alfred die Gräfin Caroline von Üxküll-Gyllen-

band geheiratet. 1905 wurden die Zwillingsbrüder Berthold und 

Alexander geboren. Am 15. November 1907 folgten wiederum 

Zwillinge: Claus Philipp und Konrad Maria. Konrad starb jedoch 

schon einen Tag später, und auch Claus blieb ein zartes, oft krän-

kelndes Kind. 
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Die Buben, pausbäckig und mit schulterlangem Haar, sahen 

aus wie von Raffael gemalt, und sie wuchsen unter beinahe mär-

chenhaften Verhältnissen im alten Königsschloss auf, übrigens als 

nahe Nachbarn einer anderen inzwischen berühmten Familie. 

Denn Carl von Weizsäcker, Grossvater des Bundespräsidenten 

Richard von Weizsäcker, war von 1906 bis 1918 württembergischer 

Ministerpräsident und wohnte gleich nebenan. 

Ein Königsschloss, die einstige Burg der Grafen und Herzöge 

von Württemberg: «Hier auf den weiten Galerien, auf der grossen 

Reittreppe, in geheimnisvollen Winkeln und Gemächern trieben 

sie [die Stauffenbergbuben] ihre Räuber- und Kriegsspiele, durch-

fuhren die Korridore mit ihrem Holländer und machten mit ihrem 

Treiben auch vor dem Salon der Gräfin nicht Halt; hier hat der 

sechsjährige Claus dem unbeweglich vor der Wohnung postierten 

Lakaien die Frackschösse mit einer grossen Schere abgeschnit-

ten.» So jedenfalls nach dem Bericht von Theodor Pfizer, einem 

Schulfreund der Zwillinge.* 

Übrigens verfügte auch der Vater Stauffenberg über ein eige-

nes Schloss: Lautlingen bei Ebingen am Fusse der Schwäbischen 

Alb, natürlich bei weitem nicht so imponierend und geheimnisvoll 

weitläufig wie das des Königs in Stuttgart. Aber ein Schloss immer-

hin; da verbrachte die Familie dann die Ferien in ländlicher Um-

gebung. Der Bruder des Vaters, Graf Berthold Stauffenberg, ver-

waltete von Schloss Greifenstein bei Bamberg aus einen noch weit-

aus grösseren Besitz. Von der Armseligkeit, in der die meisten 

Deutschen am Anfang des 20. Jahrhunderts ihr Leben verbrachten 

– und gegen die die Sozialdemokraten ihren Kreuzzug des Klassen-

kampfes führten –, war der junge Claus also um Welten entfernt. 

Von einer strengen Erziehung kann man schwerlich sprechen. 

Der Vater neigte zwar zum Jähzorn, und die Söhne hüteten sich, 

ihn herauszufordern. Aber meist war er in seinem Amt beschäftigt. 
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Die Mutter, im Übrigen Hofdame und Vertraute der Königin, war 

eine hoch gebildete und Musik liebende, doch wenig lebensprakti-

sche Frau. Ihre seltenen Versuche, streng zu sein, endeten meist so, 

wie sie selbst es beschrieben hat: «Wenn ich eines der Kinder zanke 

und er dann traurig ist, dann sind die andern so verzweifelt und 

bitten immer so flehentlich: «Duli, tröst’ ihn, tröst’ ihm, und Clausi 

wirft sich mir schluchzend um den Hals, um für seinen Bruder zu 

bitten, dass die ganze Pädagogik flöten geht und ich nur sehen 

muss, wie ich sie alle wieder beruhige.»* («Duli», abgekürzt für 

«Du Liebe», war der Name der Kinder für die Mutter.) Nebenher 

wirft dieses Eingeständnis ein Licht auf das Verhältnis der Brüder; 

besonders Berthold und Claus blieben lebenslang eng verbunden. 

Ein Schlaglicht wirft auch, was die bei einem längeren Land-

aufenthalt engagierte Privatlehrerin, Elisabeth Dipper, über ihre 

Zöglinge notierte: «Zu bestimmten Zeiten dürfen sie alles tun, sich 

balgen und schreien und toben, wie ich’s noch selten gehört habe; 

sie sind nämlich alle drei Kraftmenschen, man muss nur erst ihre 

Stimmen hören, sie können fabelhaft schreien. Aber dass sie beim 

Essen nicht tadellos ruhig und gerade sitzen oder sonst einmal 

nicht sofort folgen, das gibt’s einfach nicht. Der Einzige, der 

manchmal geschwind eine Ohrfeige fängt, ist Berthold.»* 

Eine Spielart von Erziehung damit doch, die wir uns heute 

kaum noch vorstellen können: Auf tadellose Umgangsformen wird 

Wert gelegt, und sie werden so streng wie selbstverständlich beach-

tet. Man lernt, wie man sich angemessen verbeugt (nämlich in der 

Hauptsache mit dem Kopf und kaum mit dem Körper) oder wie 

man einer Dame die Hand küsst (nämlich mit dem sanften Empor-

heben ihrer Hand und dem nur angedeuteten Kuss). Und dass man 

bei Tisch oder sonst im Umgang mit den Erwachsenen laut und 

vorlaut daherschwatzt oder gar widerspricht, statt zuzuhören:  
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Nein, das gibt’s wirklich nicht. Der Zusammenklang von Freiheit 

und Formstrenge darf als charakteristisch gelten; man findet ihn 

ganz ähnlich auch in anderen Adelsfamilien, in Ostpreussen nicht 

anders als in Württemberg.* 

Nach privater Vorbereitung bezogen Berthold und Alexander 

die Vorklasse des Stuttgarter Eberhard-Ludwig-Gymnasiums; 

Claus folgte im Herbst 1916. Nicht nur nebenher widmeten sich die 

Brüder der Musik, Berthold und Alexander dem Klavier und der 

Violine, Claus seit 1917 besonders dem Cello. 

Einen zweiten Schwerpunkt bildete das Lesen. Claus war ja 

von seiner Geburt an alles andere als ein robustes Kind – sofern 

man von seiner Stimmkraft einmal absieht –, vielmehr sehr zart 

und oft krank; nicht selten musste er für Wochen das Zimmer oder 

das Bett hüten. Da blieb dann statt des Tobens nur, sich in die Be-

richte von Heldentaten zu versenken, etwa in die «Schönsten Sa-

gen des klassischen Altertums», von dem Landsmann Gustav 

Schwab «jugendgerecht» aufbereitet, das heisst von anstössigen 

Passagen befreit.* Schon in dem Jungen ist darum die Doppelna-

tur angelegt, die den Mann kennzeichnet: Einerseits erscheint er 

als ein Tatmensch, aber nicht verschlossen, sondern zur Gesellig-

keit, zum Erzählen, zum Lachen begabt: jemand, der überall gern 

gesehen ist und seine Umgebung verzaubert. Andererseits verbirgt 

sich in ihm der Grübler und Träumer, der das, was ihm als wichtig 

erscheint, in Gedichten findet und ausdrückt: jemand, der weit fort 

ist und ganz für sich steht. 

Der Kriegsbeginn 1914 begeisterte die Brüder – und liess Claus 

beinahe verzweifeln. Er schluchzte: In zehn Jahren, wenn die Brü-

der gross genug waren, um als Soldaten ins Feld zu ziehen, würde 

er immer noch zu klein sein... Das war eine Stimmung, die damals 

nicht nur die Stauffenbergs, sondern überall in Deutschland und 

in Europa die Buben und jungen Leute ergriff. 
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Der Familienbesitz Schloss Lautlingen bei Ebingen, am Fuss der Schwäbischen Alb. 

 

 

Aber der Jubel verhallte in den Schrecken und Entbehrungen 

des Kriegsalltags, und am Ende stand die Niederlage, die Revolu-

tion, genauer gesagt die Hunger- und Erschöpfungsrevolte vom 

Herbst 1918, die sogar auf Württemberg Übergriff. Am 6. Novem-

ber trat der noch 1916 zum Freiherrn beförderte Ministerpräsident 

Carl von Weizsäcker zurück. Am 9. November sank auf dem 

Schloss die Königsstandarte, und die rote Fahne wurde gehisst. 

Am Abend verliess Wilhelm II. Stuttgart, von seinem Oberhof-

marschall begleitet; nach dem Urteil eines Zeitzeugen war Stauf-

fenberg «der Einzige, der in den traurigen Novembertagen 1918 

nicht den Kopf verlor, wie alle anderen». Im Auftrag des Königs 

verhandelte er mit der neuen Landesregierung über die Regelung 
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der Besitzverhältnisse. Am 29. November wurde dazu ein Staats-

vertrag abgeschlossen, und am Tag darauf legte Wilhelm II. die 

Krone nieder.* 

Der elfjährige Claus Stauffenberg war untröstlich. Am 15. No-

vember kämpfte er immerfort mit den Tränen und sagte: «Einen 

so traurigen Geburtstag habe ich noch nie gehabt.» Und schon vor-

her gab er sozusagen zu Protokoll: «Mein Deutschland kann nicht 

untergehen – und wenn es jetzt auch sinkt – es muss sich wieder 

stark und gross erheben – es gibt ja noch einen Gott.» Im Übrigen 

nahm er es dem König sehr übel, dass der kampflos abdankte, statt 

mit dem Degen in der Hand auf den Stufen seines Thrones zu fal-

len. (Wilhelm II. war ein alter Herr von 70 Jahren.)* 

Aber das Leben ging weiter. Bis zu seiner Pensionierung im 

Jahre 1928 amtierte Alfred Graf Stauffenberg als Beauftragter des 

Königs und seiner Erben. Die Familie wohnte nun im Hause der 

Herzoglichen Rentkammer in der Jägerstrasse 18, nahe am Stutt-

garter Hauptbahnhof mit dem Ausblick aufWeinberge. Die Zwil-

linge Berthold und Alexander beendeten im Frühjahr 1923 ihre 

Schulzeit mit dem Abitur und verliessen Stuttgart, um zunächst in 

Heidelberg zu studieren. 

Claus kränkelte noch immer oder jetzt erst recht, litt an Kopf-

schmerzen; zu allem Überfluss schoss er viel zu rasch zu der da-

mals noch ungewöhnlichen Grösse von 1,85 Meter auf. (Nach an-

deren, späteren Angaben handelte es sich «nur» um 1,82 Meter, 

doch auch das lag weit über dem Durchschnitt.) Oft versäumte er 

den Schulunterricht und blieb ihm seit dem September 1924 völlig 

fern. Sein Abitur bestand er schliesslich, zur Prüfung als ausseror-

dentlicher Teilnehmer zugelassen, am 5. März 1926 mit einem 

zwar guten, aber keineswegs glänzenden Abschlusszeugnis. 



«Das geheime Deutschland» 

Im Bann von Stefan George 

Der Reichsgründer Otto von Bismarck hat einmal geschrieben: 

«Die deutsche Vaterlandsliebe bedarf eines Fürsten, auf den sich 

ihre Anhänglichkeit konzentriert. Wenn man den Zustand fin-

gierte [unterstellte], dass sämtliche deutsche Dynastien plötzlich 

beseitigt wären, so wäre wenig wahrscheinlich, dass das deutsche 

Nationalgefühl alle Deutschen... völkerrechtlich zusammenhalten 

würde... Die Deutschen würden fester geschmiedeten Nationen zur 

Beute fallen, wenn ihnen das Bindemittel verloren ginge, welches 

in dem gemeinsamen Standesgefühl der Fürsten liegt.»* 

Die Probe kam im Herbst 1918. Mit dem Kaiser und König von 

Preussen vorweg verschwanden alle deutschen Fürsten im Novem-

bernebel. Keiner riskierte das Leben für die Verteidigung seines 

Throns; keiner versuchte auch nur, Widerstand zu leisten. Und je-

denfalls vordergründig zeigte sich Bismarcks Vorhersage gleich 

doppelt als falsch: Dieses Verschwinden ihrer Fürsten brachte die 

Deutschen kaum aus der Fassung, und die Nation fiel darüber 

nicht auseinander. 

Aber womöglich blieb Bismarck auf eine andere und abgrün-

dige Weise dennoch im Recht: Die Deutschen waren nicht darauf 

vorbereitet, ohne Obrigkeit, ohne Fürsten oder Führer zu sein und 

ihre Geschicke unter den demokratischen Vorzeichen von Freiheit 

und Gleichheit selbst in die Hand zu nehmen. Viele und im Verlauf 

der Jahre immer mehr von ihnen empfanden das parlamentari- 
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sche «System» der Weimarer Republik als wesensfremd und «un-

deutsch», wenn nicht gar als Verrat, und sehnten sich zurück oder 

voraus nach der starken Hand, die ihnen die politische Verantwor-

tung wieder abnahm. Sozusagen in Abwandlung des Bismarckwor-

tes erwies sich als wahr, was Thomas Mann im Ersten Weltkrieg zu 

Papier brachte: «Ich bekenne mich tief überzeugt, dass das deut-

sche Volk die politische Demokratie niemals wird lieben können 

aus dem einfachen Grunde, weil es die Politik selbst nicht lieben 

kann, und dass der viel verschriene «Obrigkeitsstaat» die dem 

deutschen Volk angemessene, zukömmliche und von ihm im 

Grunde gewollte Staatsform ist und bleibt... Der Unterschied von 

Geist und Politik enthält den von Kultur und Zivilisation, von Seele 

und Gesellschaft, von Freiheit und Stimmrecht, von Kunst und Li-

teratur; und Deutschtum, das ist Kultur, Seele, Freiheit, Kunst und 

nicht Zivilisation, Gesellschaft, Stimmrecht, Literatur.»* 

Für die Leute von uraltem Adel und damit für die Stauffen-

bergs stellte sich der 9. November 1918 erst recht als Unheil und 

Untergang dar, für die Söhne, die ihre Zukunft vor sich hatten, viel-

leicht noch mehr als für den Vater, der von Tag zu Tag alle Hände 

voll zu tun bekam, um für den abgedankten König zu retten, was 

zu retten war, und dessen Protest gegen die neuen Zustände sich 

eher in Äusserlichkeiten erschöpfte, etwa im Schimpfen auf das 

«Lumpenpack», das jetzt regiere und mit dem kein anständiger 

Mensch umgehen könne, oder darin, dass er das ehemals königli-

che Hoftheater nie mehr betrat. 

So lange sich denken liess, Jahrhunderte hindurch, hatten die 

Stauffenbergs als Lehnsleute einem Lehnsherren gedient, gleich ob 

den Grafen von Zollern, den Fürstbischöfen von Bamberg, den 

Kurfürsten und Königen von Bayern oder den Herzögen und Köni-

gen von Württemberg. Treue um Treue hiess die von Generation 

zu Generation stets erneuerte Grundformel – und diese Treue war 
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nun vom Lehnsherrn durch sein rühmloses Abtreten schmählich 

gebrochen worden. Dieser Stachel sass so tief, dass Stauffenberg 

und seine Freunde später bei all ihren Planungen für die Zukunft 

niemals mehr ernsthaft an eine Wiederherstellung der Monarchie 

gedacht haben. 

Aber wie sollte die Zukunft aussehen? Welche Verpflichtungen, 

welche Aufgaben gab es jetzt noch für den Adel? Wem sollte man 

dienen? Das war die brennende und vorläufig vollkommen offene 

Frage. Von ihr muss man ausgehen, wenn man das Folgende deu-

ten will. 

Alexander und Berthold Stauffenberg gewannen Kontakt zu dem 

Dichterkreis um Stefan George, und Berthold führte auch den noch 

halbwüchsigen Claus in diesen Kreis ein. Diese Begegnung mit ei-

nem, mit diesem Dichter hat die Brüder geprägt. 

George wurde 1868 geboren und starb 1933. Heute wissen wir 

fast nichts mehr von ihm oder kennen, wenn es hoch kommt, allen-

falls noch den Namen; seine Gedichte sprechen kaum mehr zu uns. 

Aus ihrer eigenwilligen Schreibweise und strengen Stilisierung 

scheint alles Leben entwichen zu sein; sie wirken wie Marmor. 

Kälte und ein kaum noch verständliches Raunen wie aus Grüften 

der Vorzeit weht uns an. Das gilt besonders für die späteren Werke, 

die «Der siebente Ring» (1907), «Der Stern des Bundes» (1914) 

und «Das neue Reich» (1928) versammeln. Doch einst schlugen ge-

rade die dunkel prophetischen Klänge viele und besonders junge 

Menschen in ihren Bann. Als Jünger scharten sie sich um den 

«Meister» und liessen sich hinreissen von seinen Visionen eines 

neuen und erregenden Lebens. Es sollte hinausführen über die 

dürftige Gegenwart, in eine leuchtende Zukunft hinein. Und über 

die würde man selbst bestimmen, in ihr einen oberen Platz einneh-

men, weil man ihre Geheimnisse schon kannte.  
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«Geheimes Deutschland» heisst nicht zufällig ein Schlüsselge-

dicht von George, und es sagt an seinem Ende: 

«Wer denn • wer von euch brüdern  

Zweifelt • schrickt nicht beim mahnwort  

Dass was meist ihr emporhebt  

Dass was meist heute euch wert dünkt  

Faules laub ist im herbstwind  

Endes- und todesbereich: 

Nur was im schützenden schlaf  

wo noch kein taster es spürt  

Lang in tiefinnerstem schacht  

weiblicher erde noch ruht –  

wunder undeutbar für heut  

Geschick wird des kommenden tages.»* 

Übrigens kommt der Begriff des «geheimen Deutschland» 

schon bei Hölderlin vor, und George meinte, dass er dessen 

Nachfolge angetreten habe. Dem Meister nacheifernd hat dann 

auch Claus Stauffenberg gedichtet: 

«So ist in mir zu herrschen dunkles wissen  

Und jugend künftig kraft und grosse ahnend. 

Unglaublich ist was mich bewegt  

Unfasslich ist was mich gezeugt.» 

Oder auch: 
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Bewunderung für den Meister: Stefan George mit Claus undBerthold Stauffenberg, 1924* 

«Ich wühle gern in alter helden sagen  

Und fühle mich verwandt so hehrem tun  

Und ruhmgekröntem blute. 

Ich könnte nicht die alten Zeiten missen  

wo wäre denn, dass ich mein leben schaute  

Wenn nicht in höchster sein?»* 

Nun ja, wovon träumt man nicht, wenn man 17 lahre alt oder viel-

mehrjung ist: von Abenteuern natürlich, von der Magie der Macht 

und vom Anruf der Liebe, vom Aufstieg und womöglich von einem 
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Ruhm, der die Eltern und die Lehrer, die Freunde, die Welt in Er-

staunen versetzen soll. Aber von Stefan George muss tatsächlich 

eine buchstäblich hinreissende Wirkung, eine inzwischen kaum 

mehr vorstellbare Faszination ausgegangen sein. Noch 1958 hat 

der überlebende Alexander Stauffenberg sie in einer Gedenkrede 

beschrieben: 

«Wenn ich den Eindruck schildern soll, der von dem Dichter 

ausging, die Wirkung, die er ausstrahlte und die sich gleich geblie-

ben ist vom ersten bis zum letzten Tag, so kann ich wohl sagen: Nie 

wieder ist mir menschliche Grösse begegnet in einer so unmittel-

baren, so beinahe bestürzenden so dichten Weise, und ich würde 

wohl mit Shakespeare – nach menschlichem Ermessen – sagen 

können: Wir werden nimmer seinesgleichen sehn.»* 

Vielleicht vermittelt das Foto auf der vorherigen Seite einen 

Eindruck, das den 17-jährigen Claus zusammen mit Berthold bei 

George zeigt. In Liebe, um nicht zu sagen in Anbetung blickt Claus 

zu dem Dichter hinüber, der geheimnisvoll und wie unberührbar 

im Abseits sitzt, ins «Sehen» versunken. In unserer Zeit finden wir 

jedenfalls hierzulande nichts dieser Art, von problematischen Sek-

tengründern einmal abgesehen.* 

Tatsächlich glich der George-Kreis einem Mönchsorden der 

Auserwählten, und wie eine Bruderschaft der zum Priestertum Be-

rufenen stellte er sich als ein reiner Männerbund dar. Frauen wa-

ren nicht zugelassen, und der «Meister» sah es nicht gern, wenn 

seine lünger sich verliebten und heirateten; in einigen Fällen ist es 

darüber sogar zum Bruch gekommen. Es fehlte auch nicht an bi-

zarren Zügen. Denn was soll man davon halten, dass George von 

einem 15-jährigen Münchner lungen, Maximin genannt, der zum 

Glück seiner Verklärung plötzlich verstarb, allen Ernstes behaup-

tete, dass der ein wieder geborener Gott gewesen sei – und die ent-

sprechende Verehrung inszenierte? 

Die Aufnahme in den George-Kreis wurde stets von einem Bru- 
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derkuss besiegelt, man schrieb einander Liebesgedichte, und es 

liegt nahe, von einer erotisch aufgeladenen, einer schwülen oder 

gar schwulen Atmosphäre zu sprechen. Die Mutter Stauffenberg 

jedenfalls sah den Umgang ihrer Söhne mit einiger Sorge und be-

suchte den Dichter, um sich Aufklärung zu verschaffen. Aber sie 

kehrte beruhigt zurück: Es ging nicht um Unzucht, sondern um 

Zucht, darum, dass die jungen Leute sich nicht ablenken liessen, 

sondern alle ihre Kräfte darauf konzentrierten, ein neues und gei-

stiges, eben das «geheime» Deutschland zu schaffen. 

Das alles mag uns sehr fremd vorkommen. Aber wenn wir in 

die ältere Geschichte zurückblicken, stossen wir in Europa wie in 

anderen Kulturen auf die Mönchs- und die Ritterorden, auf die 

Propheten, die Heiligen, die Religionsstifter, die sich mit den Jün-

gern, die sie um sich scharten, aus dem gewöhnlichen Leben zu-

rückzogen, um ganz ihrer Aufgabe zu leben. Ähnliches erzählen die 

Sagen, etwa vom Heiligen Gral. Bis in die Gegenwart ragen das 

Keuschheitsgelübde der Priester und der Ausschluss der Frauen 

vom Priesteramt in der katholischen Kirche. 

Für Claus Stauffenberg war es selbstverständlich, dass er hei-

ratete und Kinder zeugte. Doch auch ihn umweht eine Fremdheit, 

die nur schwer zu durchdringen ist und sich nicht preiswert hin-

wegreden lässt. Gerade wenn wir uns ihm nähern und ihn verste-

hen wollen, müssen wir voraussetzen, dass er kein gewöhnlicher 

Mensch war wie du und ich. Von seiner Jugend an und durch die 

Begegnung mit Stefan George entscheidend verstärkt fühlte er sich 

zu Grossem berufen. Und vielleicht konnte er nur so schliesslich 

das tun, was er getan hat. 

Das Auftreten der Stauffenbergbrüder verursachte im George-

Kreis die gehörige Aufregung. Kehrte da etwa in erneuerten Ju-

gendgestalten die Stauferherrlichkeit des Mittelalters zurück? 
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Es passt ins Bild, dass man 1924 im Dom zu Palermo auf den Sar-

kophag Kaiser Friedrichs II. einen Kranz mit der Inschrift nieder-

legte: «Seinen Kaisern und Helden – Das geheime Deutschland». 

Die Bedeutung des George-Kreises ist von manchen seiner 

Mitglieder masslos übertrieben worden. So hat etwa im Jahre 1930 

Friedrich Wolters behauptet, dass die deutsche Geistesentwick-

lung seit 1890 entweder die Geschichte des George-Kreises oder 

«nacht und nichts» gewesen sei – als hätte es keine Dichter wie 

Georg Trakl oder Rainer Maria Rilke, keine Schriftsteller wie Hugo 

von Hofmannsthal oder Thomas Mann, keine Denker wie Max We-

ber oder Walther Rathenau gegeben. Doch es ging um einen 

Grundwiderspruch zu den Entwicklungen der modernen Gesell-

schaft und Zivilisation, auch zu denen einer demokratischen Ver-

fassungsordnung der Freiheit und Gleichheit, und ebendieser Wi-

derspruch fand in der Zeit der Weimarer Republik in Deutschland 

sein Echo. 

George stellte, so Wolters, «was keiner der westlichen End-

dichter vermochte, wieder Bild und Recht des herrscherlichen 

Menschen in die Mitte Europas. – Er... der Erwecker einer männ-

lich-heldischen Jugend..., trieb die Kunst als Macht, wie einst Na-

poleon die Macht als Kunst.»* Da drängt es sich freilich auf, erst 

einmal über ein Maulheldentum den Kopf zu schütteln. Aber Wol-

ters wurde von Max Kommerell womöglich noch übertroffen, der 

unter anderem schrieb: «Keiner der Dichter und Wortführer sei-

ner Zeit hat dem Deutschen ein so ungeheures Anrecht auf Macht, 

ein solches Gefühl ausschliessenden Wertes und Ranges verleihen 

können [wie Stefan George]... Das Land, auf das der Adler Gottes 

sich herabliess, kennt kein Recht neben dem seinen, und wer seine 

Weihe leugnet, ist nicht nur sein, sondern des Gottes Widersa-

cher.»* In diesem Adler-Deutschland sollte nicht mehr der «Pö- 

36 



bel» regieren, sondern eine Elite, wie der Kreis um Stefan George 

sie verkörperte. Und ebendamit sollte sich ein Anspruch auf die 

Vorherrschaft in Europa verbinden. 

Besonders klar sprachen die «Jahrbücher für die geistige Be-

wegung», die von 1910 bis 1912 erschienen. In der Einleitung des 

dritten Jahrbuches hiess es: «Nach weiteren fünfzig Jahren fortge-

setzten Fortschritts werden auch die letzten Reste alter Substanzen 

verschwunden sein, wenn es keine anderen mehr als die mit dem 

fortschrittlichen Makel zur Welt gekommenen gibt, wenn durch 

Verkehr, Zeitung, Schule, Fabrik und Kaserne die städtisch fort-

schrittliche Verseuchung bis in die fernste Weltecke gedrungen 

und die satanisch verkehrte, die Amerikawelt, die Ameisenwelt 

sich endgültig eingerichtet hat. Wir glauben, dass es jetzt weniger 

darauf ankommt, ob ein Geschlecht das andere unterdrückt, eine 

Klasse die andere niederzwingt, ein Kulturvolk das andere zusam-

menschlägt, sondern dass ein ganz anderer Kampf hervorgerufen 

werden muss, der Kampf von Ormuzd gegen Ahriman, von Gott 

gegen Satan, von Welt gegen Welt.»* 

Handelt es sich um Aufrufe zu einem Welt-Bürgerkrieg? Ja, in 

der Tat. Bis zum Beginn des Ersten Weltkriegs mochten sie als die 

Phantasien von Wirrköpfen erscheinen. Aber seitdem flammten sie 

auf, gewannen Gestalt in den «Ideen von 1914», wurden in immer 

neuen Abwandlungen von Dichtern und Denkern verkündet, in 

den Schulen und Hochschulen, von den Kanzeln gepredigt: Die 

deutsche Kultur stand im Abwehrkampf gegen den Ansturm der 

westlichen Zivilisation, die man als dekadent, verweichlicht, mate-

rialistisch und gleichmacherisch empfand. Das bedeutete zugleich: 

Das Verhältnis der Menschen und ihrer politischen und staatlichen 

Prinzipien sollte sich nicht auf Freiheit und Gleichheit gründen, 

wie es einst im Jahre 1789 die Französische Revolution verkündet  
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hatte, sondern auf Ein- und Unterordnung, Herrschaft und Hier-

archie, Befehl und Gehorsam, auf Leistung und Pflichterfüllung im 

Dienste der Gemeinschaft. Als Massstab erschien die Opferbereit-

schaft im Dienste der Gemeinschaft – die Opferbereitschaft bis in 

den Tod. 

Um nur zwei Beispiele zu nennen: Der Historiker Georg von 

Below schrieb voreilig triumphierend: «Die Erlebnisse des Welt-

krieges haben den Zusammenbruch der Ideale der Französischen 

Revolution dargetan. Die Ideen der Freiheit, Gleichheit, Brüder-

lichkeit sind durch die deutschen Ideen von 1914, Pflicht, Ord-

nung, Gerechtigkeit überwunden.»* Und der Philosoph Max 

Wundt verkündete: «Zwischen dem deutschen und dem demokra-

tischen Geist gibt es keine Vermittlung... Demokratie ist recht ei-

gentlich der Triumph der toten Zahl über die lebendige Form. Dem 

setzt der deutsche Gedanke die Vernünftigkeit des wirklichen sitt-

lichen Lebens entgegen. Die vernünftige Idee soll herrschen, nicht 

die Wünsche des Einzelnen. Die Vernunft aber kommt zur klaren 

Einsicht ihrer selbst nur in der einzelnen Persönlichkeit. Darum 

soll die Persönlichkeit herrschen, nicht die Vielen.»* Solche Auf-

fassungen warfen im Voraus schon Schatten auf die Weimarer Re-

publik, die als «undeutsch» erschien, weil sie als Demokratie ver-

fasst war. 

Um es gleich und ganz unmissverständlich zu sagen: In dieser 

Auflehnung gegen die moderne, auf Freiheit und Gleichheit ange-

legte Zivilisationsentwicklung nistete das Unheil, in das die Deut-

schen gerieten. Aus dem halb heldenhaften, halb irrwitzigen 

Kampf gegen die westliche Zivilisationsentwicklung stammte die 

deutsche Krebserkrankung, von der am Anfang die Rede war, die 

Fieber- und Albtraumatmosphäre der Weimarer Republik, die 

dem selbst ernannten Wunderheiler zu seiner Chance verhalf. Wer 

Hitlers Buch «Mein Kampf» liest, stellt fest, dass die Ungleichheit 

das Herzstück seiner «Weltanschauung» und ihre Durchsetzung 

den missionarischen Auftrag bildet. 
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Dazu dient die Rassenlehre: Sie soll erweisen, dass die Ungleichheit 

bereits in der natürlichen oder göttlichen Schöpfungsordnung an-

gelegt ist, sodass der moderne Gleichheitswahn zum Niedergang 

führen muss. Denn «die ewige Natur rächt unerbittlich die Über-

tretung ihrer Gebote». Und «so glaube ich heute im Sinne des all-

mächtigen Schöpfers zu handeln: Indem ich mich des Juden er-

wehre, kämpfe ich für das Werk des Herrn».* 

Gibt es nun zwischen den Ideen des George-Kreises und dem 

Wahn Adolf Hitlers Berührungen, wenn nicht gar Übereinstim-

mungen? Ja, durchaus. Das beginnt schon bei Äusserlichkeiten: 

Das Hakenkreuz, das zum Wahrzeichen der Hitler-Bewegung und 

des «Dritten Reiches» geworden ist, tauchte schon vorweg auf, in-

dem es die Veröffentlichungen des George-Kreises gewissermassen 

als deren Gütesiegel schmückte. Tiefer reichte der gemeinsame Ab-

scheu vor der Gleichheit oder Gleichmacherei, vorm «seichten 

sumpf erlogner brüderei», von dem George gesprochen hat.* Diese 

innere Verwandtschaft ist in nationalsozialistischen Kreisen kei-

neswegs unbeachtet geblieben. Zwar entzog sich George, als nach 

der «Machtergreifung» der Kultusminister Bernhard Rust ihm 

durch einen Mittelsmann die Mitgliedschaft in einer neu formier-

ten Dichterakademie antragen liess, aber er schrieb halb geschmei-

chelt, halb gewunden: 

«Dass diese akademie jetzt unter nationalen Zeichen steht, ist 

nur zu begrüssen und kann vielleicht später zu günstigen ergebnis-

sen führen – ich habe seit fast einem halben Jahrhundert deutsche 

dichtung und deutschen geist verwaltet ohne akademie, ja hätte es 

eine gegeben, wahrscheinlich gegen sie... die ahnherrenschaft der 

neuen nationalen bewegung leugne ich durchaus nicht ab und 

schiebe auch meine geistige mitwirkung nicht beiseite. Was ich da-

für tun konnte habe ich getan – die jugend die sich heut um mich 

schart ist mit mir gleicher meinung. das märchen vom abseitsstehn  
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hat mich das ganze leben begleitet – es gilt nur fürs unbewaffnete 

aug. Die gesetze des geistigen und des politischen sind gewiss sehr 

verschieden – wo sie sich treffen und geist herabsteigt zum allge-

meingut das ist ein äusserst verwickelter vorgang. Ich kann den 

herrn der regierung nicht in den münd legen was sie über mein 

werk denken und wie sie seine bedeutung für sie einschätzen. Es 

läge mir daran... dass dies wortgetreu der betreffenden stelle mit-

geteilt werde – es ist durchaus überlegt.»* 

Der Unterschied, der eine weitergehende Annäherung aus-

schloss, lag wohl darin begründet, dass der «Abstieg» vom Geisti-

gen ins Politische ins Primitive und Grobschlächtige führte, 

das dem empfindsamen Dichter zuwider war. Und wichtiger noch: 

Die Elite oder die Jüngerschaft, die Stefan George um sich ver- 

 

Claus Stauffenberg, Bronze- 

büste von Frank Mehnert, 

1929- 

sammelte, sollte ohne Rücksicht auf die 

Herkunft durch geistige Leistungen be-

gründet werden. Das ergab eine Absiche-

rung zumindest gegen den Rassenwahn; 

viele Anhänger Georges waren Juden. 

Im Sommer 1933 reiste der Dichter 

in die Schweiz, und vielfach hat man da- 

von eine Emigration aus dem national- 

sozialistischen Deutschland ableiten 

wollen. Doch das ist keineswegs sicher; 

George hielt sich regelmässig für einige 

Monate des Jahres im Tessin auf. Er 

starb dort am 4. Dezember 1933. Zu de- 

nen, die sein Erbe verwalten sollten, ge- 

hörte Berthold – und zu denen, die ihm 

und damit dem «geheimen Deutsch- 

land» die Totenwache hielten, Claus 

Stauffenberg. 

40 



Wenn wir heute auf den George-Kreis und das «geheime Deutsch-

land» zurückblicken, dann bleibt im Grunde nur der Eindruck ab-

gründiger Fremdheit. Denn wir sind die Kinder der modernen Zi-

vilisation; wir leben in einer auf Freiheit und Gleichheit gegründe-

ten Gesellschaft und in der zukunftsoffenen demokratischen Ord-

nung. 

Mit umso grösserem Erschrecken müssen wir feststellen, dass 

der abgründige Hass auf die «satanisch verkehrte, die Amerika-

welt» noch immer oder bereits wieder aufspringt. In den Terroran-

schlägen des 11. September 2001 ist er offenbar geworden, und da-

mit ist ein Kampf entbrannt, der die Zivilisation auf Leben und Tod 

herausfordert. 

Was er bedeutet, wird im Erinnern, im geschichtlichen Ver-

gleich sichtbar: Dies hat es schon einmal gegeben, im 20. Jahrhun-

dert und in der Mitte Europas, in Deutschland. Die Vorzeichen und 

Fahnen mögen verschieden sein, aber in der Tiefe sind die Fronten 

geblieben, wie sie waren. Die Übereinstimmung reicht weit bis in 

die Einzelheiten hinein: bis in die Bereitschaft zum Töten, die sich 

mit der eigenen Todesbereitschaft verbindet. Hitler hat in «Mein 

Kampf» vom «Idealismus» gesprochen und ihn so gedeutet: «Wir 

verstehen darunter nur die Aufopferungsfähigkeit des Einzelnen 

für die Gesamtheit, für seine Mitmenschen.» Ebendies und seine 

Predigt des Hasses liessen ihn zum «Führer» aufrücken.* 

«Denn die Fahne ist mehr als der Tod», sang die Hitlerjugend 

– und in ihrem Lied «Es zittern die morschen Knochen» hiess der 

Refrain: 

«Wir werden weitermarschieren, 

wenn alles in Scherben fällt,  

denn heute gehört uns Deutschland  

und morgen die ganze Welt.»* 
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Das Ergebnis war nicht nur der Tod von dreitausend Menschen, 

wie am 11. September 2001 im World Trade Center von New York, 

sondern – unter anderem – die Ermordung von sechs Millionen 

Juden. 

Vor dem Hintergrund des geschichtlichen Vergleichs gewinnt 

die Gestalt von Claus Stauffenberg eine unerwartete Aktualität. Er-

wuchs mit Vorstellungen auf, die uns unverständlich geworden 

und doch nun bedrängend nahe gerückt sind. Aber er erkannte die 

Wendung ins Unheil, und am Ende setzte er sein Leben dafür ein, 

es aus der Welt zu schaffen. 



«Des Vaterlandes und des Kampfes fürs  

Vaterland würdig zu werden» 

Berufswunsch Offizier 

Theodor Pfizer, von der gemeinsamen Schulzeit her ein Freund 

von Alexander und Berthold Stauffenberg, hat geschildert, wie er 

als Student zu Besuch nach Lautlingen kam und «mit Claus in der 

kühlen Morgenfrühe aus dem schlafenden Schloss aufbrach zum 

Felsentor, seinem Lieblingsplatz, einem der hervortretenden, vom 

Grün der Buchenwälder umsäumten Albfelsen, von dem der Blick 

hinuntergeht auf die Täler der stillen Landschaft. – Wir sprachen 

von der Zukunft, von dem schmerzensreichen Werden eines neuen 

Deutschland, von Aufgaben des Staates, den Möglichkeiten, in ihm 

zu wirken, von Berufswünschen und -hoffnungen. Weder er noch 

ich wusste damals, welches unser Weg sein würde. Claus stand ein 

Jahr vor seinem Abitur.»* 

Alexander und Berthold hatten bereits mit ihrem Studium be-

gonnen, beide zunächst als Juristen. Alexander wechselte dann zur 

Geschichte und begann eine wissenschaftliche Laufbahn. 1931 ha-

bilitierte er sich als Privatdozent für alte Geschichte und wurde 

1936 zum ausserordentlichen Professor an der UniversitätWürz-

burg berufen. 1937 heiratete er Melitta Schiller, übrigens eine Frau 

mit jüdischem Vater. Doch da dessen Familie aus dem inzwischen 

sowjetischen Odessa stammte, blieb das unbekannt. Denn von dort 

liessen sich die nach 1933 geforderten «Ahnennachweise» nicht 

beschaffen. Melitta arbeitete als Luftfahrtingenieurin, wurde im  
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Hochzeitsjahr zum Flugkapitän befördert und erprobte vor allem 

Sturzkampfbomber oder «Stukas», wie sie in der damaligen Ab-

kürzungssprache genannt wurden. Im Krieg verlieh man ihr für ih-

ren furchtlosen Einsatz das Eiserne Kreuz, eine für Frauen ganz 

seltene Auszeichnung. Von dieser Gräfin Stauffenberg und ihrem 

Mut wird fast am Ende dieses Buches noch einmal zu reden sein. 

Berthold wollte Diplomat werden. Das misslang ihm zwar, und 

er vollendete seine juristische Ausbildung. Aber 1929 erhielt er 

eine Assistentenstelle am Kaiser-Wilhelm-Institut für ausländi-

sches öffentliches Recht und Völkerrecht in Berlin. Damit gewann 

er doch die internationalen Beziehungen, die er sich wünschte; seit 

1931 arbeitete er für einige Zeit am Ständigen Internationalen Ge-

richtshof im niederländischen Den Haag. 1935 wurde er zum Wis-

senschaftlichen Mitglied der Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft er-

nannt.* 1936 heiratete er Maria Claasen. Seit 1935 gehörte er auch 

einem Ausschuss für Kriegsrecht an und übernahm beim Kriegs-

beginn eine Stellung in der Völkerrechtsabteilung, die zum Ober-

kommando der Marine gehörte. Die beiden Brüder gelangten also 

zu ordentlichen Berufen und Lebensverhältnissen, aber von her-

ausragenden Leistungen oder Karrieren kann man schwerlich 

sprechen. 

Und Claus? Seine Anfälligkeit für Krankheiten hätte es erst 

recht nahe gelegt, eine akademische Laufbahn oder sonst einen zi-

vilen Beruf zu wählen. Das schien auch vorgezeichnet zu sein. 

Schon der Zehnjährige sprach, träumte davon, Architekt zu werden 

und vom Fünfzehnjährigen hat sich mit dem Datum vom 24. Ja-

nuar 1923 ein Schulaufsatz mit dem Titel «Was willst du werden?» 

erhalten, doppelt charakteristisch mit seinem vom Lehrer gestell-

ten Thema und durch die Art seiner Ausführung: 

«Für alle, die das Vaterland und das neue Reich erkannt haben, 

gibt es nur den einen hehren Beruf, den uns die grossen Griechen 

und Römer durch die Tat vorgelebt haben, und den uns die Ritter 
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Die Familie Stauffenberg in Lautlingen, 1923. Von links nach rechts die Brüder Claus,  

Berthold und Alexander. 

in höchster Form dargetan haben: des Vaterlandes und des Kamp-

fes fürs Vaterland würdig zu werden und dann sich dem erhabenen 

Kampf für das Volk zu opfern; ein wirklichkeits- und kampfbewus-

stes Leben führen. Dieser Beruf muss dann ausgeführt werden mit 

dem tatsächlichen vereint, muss diesem als Leitgedanke vorange-

hen: Jeder kann in seinem Beruf Neues, dem Vaterland Er-

spriessliches schaffen. Um das zu können, muss man freilich seine 

ganze Kraft und sein ganzes Interesse dem gewählten Berufe wid-

men, man muss sein Können in eine gegebene Form bannen. Ich 

will einmal bauen, Baumeister werden. Ich finde es schön und es  
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zieht mich an, das Zusammenord[n]en von an sich ganz abstrakten 

Raumgebilden in eine schöne, in der Anordnung vernünftige und 

sinnreiche, selbstverständliche gebundene Form, das Überein-

stimmen von Grundriss und Aufriss, von Innenausstattung und 

äusserem, das Abwägen der Verhältnisse zueinander, die ange-

passte Linienführung, alles individuell und doch sich in allgemein 

gültige Werte einfügend. So kurz im Einzelnen: Meine Freude am 

Bauen, am Stein auf Stein setzen. Im Ganzen aber will ich meine 

eigenen Gedanken in den Bau legen, aber ganz untergeordnet un-

ter das Erlebnis vom Deutschtum, von der Kultur im Allgemeinen, 

sodass jeder Bau gewissermassen einen Tempel, der dem deut-

schen Volk und Vaterland geweiht ist, darstellt. Damit ich aber 

mein Volk und andre uns vorbildliche Völker und deren Kultur nä-

her kennen lerne, damit mir der Weg klarer wird, und auch weil sie 

mich interessiert und freut, will ich auch besonders Geschichte 

noch studieren. So gerichtet steht jetzt mein Wille, ob es anders 

kommt, weiss ich nicht, doch ist das nebensächlich, denn die 

Hauptsache ist, dass wir den eingeschlagenen Weg mit offenen Au-

gen, mit Klarheit und Freude gehen und dem Ziel mannhaft entge-

genstreben.»* 

Zweierlei fällt auf. Zunächst ist es die hohe oder nach unserem 

Verständnis überhöhte Tonlage, in der nach der Art der Griechen 

und Römer vom Kampf für das Vaterland die Rede ist. Oder vom 

Vorbild der Ritter, die so etwas gar nicht kannten, sondern neben 

ihrer Treue (oder manchmal auch Untreue) zum Lehnsherrn einzig 

den eigenen handfesten Vorteil im Auge haV ten. Man kann diese 

Tonlage vielleicht dem Zeitgeist zuschreiben und auf die nationale 

Erregung verweisen, die gerade jetzt hohe Wellen schlug. Knapp 

zwei Wochen vorher, am 11. Januar 1923, hatten französische und 

belgische Truppen das Ruhrgebiet besetzt; im Gegenzug rief die 

Reichsregierung den «passiven Widerstand» aus. 
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Zweitens ist von den aktuellen Entwicklungen der Architektur 

nicht die Rede. Wusste Stauffenberg überhaupt etwas von Peter 

Behrens oder von Hans Poelzig? Oder von den revolutionären Ent-

wicklungen, die sich mit dem zunächst in Weimar, dann in Dessau 

ansässigen Bauhaus verbanden und in Walter Gropius ihren her-

ausragenden Vertreter fanden? Nimmt man indessen die Neigung 

zu geschichtlicher Grösse und Schönheit beim Wort, die «Tempel», 

die dem deutschen Volk geweiht sein sollen, so drängt sich beinahe 

der Eindruck auf, dass ein halbwegs begabter Architekt Stauffen-

berg womöglich zum Mitarbeiter Albert Speers getaugt hätte, dem 

«Baumeister des Führers».* 

Man kann den Aufsatz des Halbwüchsigen aber noch in einen 

weiteren Zusammenhang stellen. Heute gehen wir wie selbstver-

ständlich vom «Ich» aus. Wir fragen: «Wie kann ich mich selbst 

verwirklichen?» Der Beruf soll dazu ein Mittel sein, meiner Bega-

bung entsprechen und Freude machen. Manchmal erscheint er 

auch nur als ein «Job», um genügend Geld zu verdienen und so gut 

wie gesichert leben zu können. Zur Selbstverwirklichung passt der 

Architekt durchaus; er kann von seiner Aufgabe überzeugt, von sei-

ner Sendung besessen sein. Aber er passt überhaupt nicht dazu, 

«sich dem erhabenen Kampf für das Volk zu opfern». Dies scheint 

auch dem jungen Stauffenberg je länger, desto deutlicher vor Au-

gen getreten zu sein. Ältere, vormoderne Auffassungen, auch die 

Adelstraditionen kommen seinem Berufswunsch in die Quere: Das 

Leben des Einzelnen taugt nur etwas, wenn er es der Pflichterfül-

lung, dem Dienst an einer höheren Aufgabe weiht. 

Jedenfalls überrascht der Abiturient Familie und Freunde mit 

dem Entschluss, Offizier zu werden. Wie das, möchte man wissen 

und muss es sich zusammenreimen. Gewiss, den Beruf des Solda-

ten als Krönung des Dienstes am Vaterland anzusehen entsprach 

den Adelstraditionen, und auch der Vater Stauffenberg war ja Offi- 
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zier gewesen, bevor er sich in einen zivilen Hofbeamten verwan-

delte. Der altpreussische Konservative Ernst Ludwig von Gerlach 

hat einmal von – natürlich adligen – Leutnants gesagt, dass sie 

«bei kurzem Solde und geringem Avancement nichts weiter for-

dern als das in ihren Familien seit vielen Generationen ererbte 

Vorrecht, sich, sowie ein Krieg ausbricht, in Massen totschiessen 

zu lassen».* Oder ruhmgekrönt heimzukehren und aus ihrem Ein-

satzVorrechte abzuleiten. Ähnlich Otto von Bismarck: Preussen 

solle nicht unnötig das Blut seiner Bauernsöhne vergiessen; «vom 

Edelmann rede ich nicht, er ist dazu da».* Für Stauffenberg gab es 

persönliche Beziehungen zu Preussen: Über seine Mutter war er 

ein Nachkomme des Heeresreformers und Generalfeldmarschalls 

Neidhardt von Gneisenau; mit Stolz hat er sich an diesen Vorfah-

ren erinnert und ihm eigene Studien gewidmet.* 

Aber Württemberg lag von Preussen doch ziemlich weit ent-

fernt. Hier gab es vom Denken und Dichten über das Tüfteln und 

Erfinden bis zum fleissig-sparsamen Wirtschaften eigene Wege, 

um es zu etwas zu bringen. Ohne Weiteres hätte Claus Stauffen-

berg sich dem Vorbild der Brüder anschliessen und es bei kurzen 

Wehrübungen belassen können, um, falls nötig, als Reserveoffizier 

ins Feld zu ziehen. Warum also diese Berufswahl? 

Offenbar brannte in dem jungen Mann der Ehrgeiz, Menschen 

zu führen und ihnen ein Vorbild in der Gefahr zu sein. (Zur Ironie 

seiner glanzvollen militärischen Laufbahn gehörte dann, dass er 

niemals im direkten Kampfeinsatz gestanden hat; gerade seine Be-

gabung versetzte ihn schon frühzeitig in Stabsstellungen hinter der 

Front.) Womöglich wollte er auch sich selbst etwas beweisen: Die 

Anfälligkeit für Krankheiten, die angeborene Schwäche forderte 

ihn dazu heraus, sie durch ein trotziges «Dennoch!», durch die An-

spannung des Willens bis zum Äussersten zu überwinden. Wenn 
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dann die Reichswehr, durch die Bestimmungen des Versailler Frie-

densdiktats auf ein 100‘000- Mann-Heer beschränkt, harte Anfor-

derungen stellte und unter ihren Bewerbern eine strenge Auslese 

traf: umso besser. 

In den ersten Jahren seiner Ausbildung ist Stauffenberg nicht 

selten in Erschöpfungszustände geraten, und mehr als einmal 

musste er sich aus dem Dienst zu längeren Kuraufenthalten verab-

schieden. Im Ergebnis aber ist ihm der Triumph des Willens gelun-

gen. Er überwand seine Schwächen und entwickelte sich zu einem 

gesunden und kräftigen, athletisch durchtrainierten Mann, den 

keine Strapazen davon abhielten, das zu leisten, was von ihm er-

wartet wurde – oder noch mehr. Diese Verwandlung lässt sich so-

gar an Fotos ablesen. Bilder des Kindes, des Jungen, des Halb-

wüchsigen zeigen eher volle und weiche Züge; das Offiziersgesicht 

aber stellt sich in kantigen Konturen und ausgeprägt männlich dar. 

Nur Stichworte seien zur Laufbahn des Offiziers bis zum Kriegsbe-

ginn im Jahre 1939 genannt. 

Am 1. April 1926 trat Stauffenberg als Fahnenjunker, das heisst 

als Offiziersanwärter, in das Reiterregiment 17 ein, das in Bamberg 

stationiert war. Die Liebe zu Pferden lag dem jungen Mann aus al-

tem Adel gewissermassen im Blut. Ausserdem spielte die Kavallerie 

zwangsläufig noch eine bedeutende Rolle, denn die Entwicklung 

von Panzerverbänden war durch die Versailler Bestimmungen ver-

boten. Und wenn man zu wählen hatte, dann erschien es vielen als 

vornehmer, zu Pferde zu sitzen, statt als Infanterist zu marschieren 

oder bei technischen Einheiten wie den Pionieren oder der Artille-

rie sich mit neumodischem Kram zu beschäftigen. Die Zählebigkeit 

der Reitertraditionen erkennt man bis weit in den Zweiten Welt-

krieg hinein am ausgebuchteten Schnitt der Offiziershosen, oft   
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auch noch an den Sporen, die an die Stiefel geschnallt sind, obwohl 

die Herren längst abgesessen waren. (Besonders kurios erscheint 

die Weiterführung des kavalleristischen Hosenschnitts bei der Na-

tionalen Volksarmee der DDR.) 

Der Grundausbildung in Bamberg schloss sich vom Oktober 

1927 bis zum August 1928 ein Lehrgang an der Infanterieschule in 

Dresden an, gefolgt von einem Lehrgang an der Kavallerieschule 

in Hannover. Die Offiziersprüfung fand im Juli 1929 statt; die Er-

nennung zum Leutnant ist auf den 1. Januar 1930, die Beförderung 

zum Oberleutnant auf den 1. Mai 1933 datiert. 

Schon 1930 hatte Stauffenberg sich mit Nina Freiin von Ler-

chenfeld verlobt, Tochter eines königlich bayerischen Kammer-

herrn und kaiserlichen Generalkonsuls, der in Bamberg ein Stadt-

haus unterhielt. Das war zunächst einmal eine tadelsfrei «standes-

gemässe» Verbindung, und die Gelegenheit macht Liebe: Im klei-

nen Kreis der feinen Gesellschaft von Bamberg lernte man sich 

zwangsläufig kennen; die Offiziere der Garnison waren als Tanz-

partner für die Töchter begehrt. (Dass man schon vor der Hochzeit 

miteinander verreiste, war allerdings ausgeschlossen; es gab noch 

einen strengen Ehrenkodex.) Sonst erfährt man leider nicht viel – 

so wenig wie die Verlobte: Auf die Frage der Siebzehnjährigen, wa-

rum er gerade sie ausgewählt habe, hiess die Antwort des Herrn 

Leutnants mit eigenwilligem Charme: Er habe gleich gesehen, dass 

sie die richtige Mutter seiner Kinder sein werde. 

Die Hochzeit folgte am 26. Mai 1933, ungewöhnlich früh für 

einen Offizier. Denn beinahe wie Stefan George – der ja auch noch 

lebte – sahen die militärischen Vorgesetzten es nicht gern, wenn 

die jungen Leute sich voreilig banden; das konnte sie von ihrem 

Dienst und ihrer Ausbildung ablenken. Ohnehin waren die Gehäl-

ter knapp bemessen; eigentlich erst vom Hauptmann oder bei der 

Kavallerie vom Rittmeister an liess sich eine Familie halbwegs so 
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Die Verlobten Nina und Claus 1931. 
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unterhalten, wie es sich gehörte. In diesem Falle stand allerdings 

ein wohlhabender Schwiegervater dem Oberleutnant hilfreich zur 

Seite. 

Nach allem, was wir wissen, haben Claus und Nina Stauffen-

berg eine glückliche Ehe geführt, eine fruchtbare dazu: 1934 wurde 

der Sohn Berthold geboren, gefolgt von Heimeran 1936, Franz 

Ludwig 1938 und Valerie 1940. Am 27. Januar 1945, sechs Monate 

nach dem Tod des Vaters, kam noch die Tochter Konstanze zur 

Welt. 

1934 sah sich Stauffenberg wieder an die Kavallerieschule in 

Hannover versetzt, diesmal als «Bereiteroffizier», der täglich für 

mehrere Stunden im Sattel sass. 

Im Sommer 1936 bestand Stauffenberg mit Auszeichnung 

 

Der Freund, der zum Mitver- 

schworenen wurde: Albrecht 

Ritter Mertz von Quirnheim. 

eine Militär-Dolmetscherprüfung in 

Englisch. Anschliessend unternahm er 

im August und September zwei Reisen 

nach England. Beim zweiten Besuch 

wurde er von einem Leutnant Loewe be- 

treut, der ihm sagte, dass er Jude sei. Ob 

das dem Gast aus Deutschland etwas 

ausmache? Nein, warum denn, hiess die 

Antwort. Es genüge doch, dass man mit- 

einander Offizier sei, gleich ob in der 

britischen oder der deutschen Uniform. 

Im Oktober 1936 begann Stauffen- 

berg eine knapp zweijährige General- 

stabsausbildung an der Kriegsakademie 

in Berlin. Dazu wurde nach den entspre- 

chenden Beurteilungen nur eine Auslese 

von Offizieren zugelassen und dann wie- 

derum nur eine Auslese dieser Auslese 

tatsächlich in den Generalstabsdienst 
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übernommen.* In dem Lehrgangskameraden Albrecht Ritter 

Mertz von Quirnheim gewann Stauffenberg einen Freund, der spä-

ter zu seinem Mitverschwörer werden sollte. Während der Ausbil-

dung erfolgte am 1. Januar 1937 die Beförderung zum Rittmeister. 

Die Aufrüstung, die Vergrösserung der Wehrmacht war jetzt im 

vollen Gange; manche Generale hielten sie sogar für bedenklich 

überstürzt. Zwangsläufig verkürzten sich damit die Lehrgangszei-

ten, und entsprechend beschleunigten sich die Beförderungen. 

Für Stauffenberg schloss sich am 1. August 1938 die Ernen-

nung zum 2. Generalstabsoffizier der 1. Leichten Division an, die in 

Wuppertal stationiert war. Dieser 2. Generalstabsoffizier, im Fach-

jargon «Ib», hatte sich um Organisationsfragen zu kümmern und 

für den Nachschub zu sorgen; heute sprechen wir nicht nur beim 

Militär, sondern auch bei Wirtschaftsunternehmen von der Logi-

stik. Begehrter war natürlich die Stellung des 1. Generalstabsoffi-

ziers oder «la», der als Berater seines Kommandeurs die Kamp-

feinsätze plante. (Das mindere Ansehen der Logistik hat im Zwei-

ten Weltkrieg zu dramatischen Fehleinschätzungen und schweren 

Rückschlägen geführt, besonders seit 1941 im Feldzug gegen die 

Sowjetunion.) 

Die Leichte Division stellte im Grunde eine Übergangserschei-

nung von der Kavallerie zu motorisierten Verbänden dar; nach 

dem Feldzug in Polen erfolgte denn auch eine Umrüstung zur 6. 

Panzerdivision. Die Sollstärke betrug knapp 10000 Mann. Im Ok-

tober 1938 nahm die Division an der Besetzung des Sudetenlandes 

teil, dessen Abtretung durch die Tschechoslowakei und «Heimkehr 

ins Reich» die Westmächte im Münchener Abkommen vom 29. 

September 1938 zugestanden. Hitler hatte vorweg feierlich erklärt, 

dass dies die letzte territoriale Forderung sei, die er stelle. Elf Mo-

nate später überfiel er Polen. 

Um zu Stauffenberg zurückzukehren: Es gibt viele Berichte 
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über den jungen Offizier, von Vorgesetzten ebenso wie von Unter-

gebenen und den Kameraden. Die Zeugnisse der Vorgesetzten fal-

len durchweg glänzend aus. Allenfalls mäkeln sie am Rande, etwa 

über ein oft lässiges Auftreten, das nicht militärisch stramm genug 

wirkt. Die Untergebenen lieben ihren Leutnant, Oberleutnant und 

Rittmeister. Denn er kümmert sich um sie und geht ohne eine Spur 

von Arroganz oder Herablassung mit ihnen um. Die Kameraden 

nennen ihn «den Stauff», wählen ihn zum Jahrgangsältesten, ei-

nem Klassensprecher vergleichbar, und bewundern ihn. Manch-

mal stösst man aber auch auf Ablehnung, auf offenkundigen Neid. 

Denn «der Stauff» redet gern und viel, nicht selten mit Ironie ge-

mischt, und fordert, um eine Debatte zu entfachen, durch spiele-

risch kecke Behauptungen zum Widerspruch heraus. Ausserdem 

macht er aus seiner Bildung, seiner Belesenheit, seinen musischen 

Neigungen keinen Hehl. Nicht jeder verträgt das. 

Immer wieder wird sein herzhaftes Lachen bezeugt, das an-

steckend wirkt, und er liebt den geselligen Umgang. Er schätzt das 

gute Glas Wein und die gute Zigarre. Im Übrigen raucht er wie ein 

Schlot; auf vielen Fotos sieht man ihn mit der Zigarette in der 

Hand. Doch bei aller Nähe wahrt er zugleich den Abstand. Wer die 

Kumpanei sucht und sich mit ihm gemein machen möchte, stösst 

auf eine gläserne, aber undurchdringliche Wand. 

Wo er auf Schlamperei trifft, empört er sich und schimpft aus 

voller Kehle. Und wehe dem, der sich ehrlos verhält. Im Polenfeld-

zug lässt ein Offizier kurzerhand zwei Frauen erschiessen, die an-

geblich dem Feind Lichtsignale gegeben haben sollten. Als sich 

aber herausstellt, dass es sich um zwei Schwachsinnige handelte, 

die dazu gar nicht in der Lage waren, setzt Stauffenberg durch, 

dass dieser Offizier vor ein Kriegsgericht gestellt und degradiert 

wird. 



«Unbedingter Gehorsam» 

Die Wehrmacht und Hitler 

Seit dem katastrophalen Ausgang des Zweiten Weltkriegs ist den 

Deutschen die Lust an militärischen Abenteuern gründlich abhan-

den gekommen; aus Überzeugung sind sie zu Zivilisten geworden 

wie kaum ein anderes Volk. Doch das war einmal anders: Unsere 

Vorväter sonnten sich im Glanz der Uniformen und träumten von 

Orden und Ehrenzeichen. 

Weil wir das nicht mehr verstehen, lohnt es sich, Schelmenge-

schichten zu erzählen, aus denen die Anschauung wächst. Denn 

jede Zeit wird an den Possenspielen kenntlich, die zu ihr gehören. 

Für die Bundesrepublik wären das etwa die Berichte vom «Baulö-

wen» Schneider oder von Skandalen, die sich um Parteispenden 

ranken. Im Kaiserreich war es der falsche Hauptmann, der arbeits-

lose Schuster Wilhelm Voigt, der, als Offizier verkleidet, am 16. Ok-

tober 1906 auf der Strasse einige Soldaten anhielt und sie unter 

sein Kommando stellte, um dann mit ihnen den Bürgermeister von 

Köpenick zu verhaften und die Stadtkasse zu beschlagnahmen. 

Leicht verkürzt sei hier eine Szene aus Carl Zuckmayers Komödie 

«Der Hauptmann von Köpenick» wiedergegeben: 

«Obermüller: Der Bataillonsadjutant hat mir heute mitgeteilt, 

dass meine Ernennung zum Leutnant der Reserve soeben erfolgt 

ist, es kam mir etwas überraschend, ich muss nun sehen, wie ich 

mit der Equipierung [Einkleidung] fertig werde. Sie müssen mir da 

helfen, Herr Wormser – 
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Wormser: Muss’n schönes Gefühl sein, wenn man auf einmal 

mit Herr Leutnant angeredet wird, das schmeichelt den Gehörknö-

chelchen. Wissen Sie, ich sage immer: Vom Gefreiten aufwärts be-

ginnt der Darwinismus. Aber der Mensch, der fängt erst beim Leut-

nant an, is nich so, is nich so? 

Obermüller: Das möchte ich nicht gerade behaupten – aber – 

für meine Laufbahn ist es natürlich ausserordentlich wertvoll. Ich 

brauche die Uniform wirklich besonders eilig, Herr Wormser, ich – 

Wormser: Wabschke, holense’s Massbuch. Sie sind doch 

Staatsbeamter, Herr Leutnant, nich? 

Obermüller: Meine Mutter kommt nämlich zu Besuch, sie legt 

besonderen Wert drauf, sie ist ja aus einer Offiziersfamilie. Ich? 

Kommunalbeamter, Herr Wormser. 

Wormser: Beamter is auch immer sehr schön. 

Obermüller: Gewiss doch, man kann gut vorwärtskommen – 

ich bin jetzt schon im Köpenicker Stadtmagistrat; wenn ich Glück 

habe, kann ich mal Bürgermeister von Köpenick werden. 

Wormser: Na, zum Reserveleutnant hamse’s ja schon ge-

bracht, das is die Hauptsache, das muss man sein heutzutage – ge-

sellschaftlich – beruflich – in jeder Beziehung! Der Doktor ist die 

Visitenkarte, der Reserveoffizier ist die offene Tür, das sin die 

Grundlagen, das is mal so!»* 

Der Ruhm der Armee, der Glanz der Uniformen: Das Kaiser-

reich ist ja im Schlachtendonner, im Sieg über den «Erbfeind» 

Frankreich gegründet worden. Darum war das Siegesdatum von 

1870, der 2. September, der Sedantag, der einzige populäre Natio-

nalfeiertag, den wir jemals gehabt haben. Sebastian Haffner hat 

von ihm gesagt: «Das war eine Stimmung – ich finde für die heu-

tige Zeit keinen anderen Vergleich –, als ob die deutsche National-

mannschaft die Fussballweltmeisterschaft gewonnen hätte, und 

zwar jedes Jahr aufs Neue.»* 
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Umso bitterer empfand man nach der Niederlage von 1918 die 

erzwungene Beschränkung auf ein 100000-Mann-Heer. Die 

Reichswehr, wie sie jetzt hiess, machte das Beste daraus, was ihr 

möglich schien. Sie entwickelte sich zur hervorragend ausgebilde-

ten Berufsarmee und hielt sich dafür bereit, das Fundament einer 

künftigen Wiederaufrüstung zu bilden. 

Mit langfristig dienenden Berufssoldaten und einem durchweg 

konservativ ausgerichteten Offizierskorps entwickelte sie sich al-

lerdings auch zum «Staat im Staate». Zwar hiess die Eidesformel: 

«Ich schwöre Treue der Reichsverfassung und gelobe, dass ich als 

tapferer Soldat das Deutsche Reich und seine gesetzmässigen Ein-

richtungen jederzeit schützen, dem Reichspräsidenten und meinen 

Vorgesetzten Gehorsam leisten will.» Aber als der Reichspräsident 

Friedrich Ebert im krisenreichen Herbst 1923 den Chef der Reichs-

wehr, General von Seeckt, einmal fragte: «Ich möchte wirklich nur 

wissen, wo steht denn eigentlich die Reichswehr?», hiess die eisige 

Antwort, monokelbewehrt und mit undurchdringlichem Gesicht: 

«Die Reichswehr steht hinter mir.» Und das hiess zugleich: Sie 

stand der Republik höchst skeptisch gegenüber. Die Generale ver-

achteten das Parteiengetriebe, das parlamentarische «Gezänk» 

und den eigenen Oberbefehlshaber, den Reichspräsidenten, jeden-

falls solange er noch Ebert und nicht Paul von Hindenburg hiess.* 

Ihrem Selbstverständnis nach diente die Armee un- oder überpoli-

tisch «dem Staat», der alle Umbrüche überdauerte: nicht einem 

zeitgebundenen, sondern dem «ewigen» Deutschland. Zu den cha-

rakteristischen Bestimmungen gehörte, dass die Angehörigen der 

Reichswehr keiner Partei angehören und nicht einmal wählen 

durften. Vom «Staatsbürger in Uniform», wie ihn nach dem Zwei-

ten Weltkrieg die Reformer der Bundeswehr entwarfen, war man 

damit um Welten entfernt.* 

Die Probe kam mit der nationalsozialistischen «Machtergrei- 
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fung» von 1933. Hitler versprach den Generalen ein wieder wehr-

haftes Deutsches Reich. Die Armee sollte so rasch wie möglich ver-

grössert und mit allen modernen Waffen versorgt werden, die sie 

benötigte, um im Kriegsfälle sich nicht nur verteidigen, sondern 

auch angreifen zu können. Tatsächlich lief die Aufrüstung erst ver-

deckt und zögernd an, wurde bald aber offen vollzogen und ge-

wann ein immer schnelleres Tempo.* 

Dass viele, fast alle Offiziere davon begeistert waren, lässt sich 

verstehen. Im Ziel, ein wieder erstarktes Deutschland zu schaffen, 

war man sich vollkommen einig, und Hitler schuf dafür die politi-

sche, um nicht zu sagen die geistige Grundlage, die in der Weima-

rer Republik gefehlt hatte. Bloss als Beispiel: Am 10. Mai 1933 fan-

den, vom neuen Minister für «Volksaufklärung und Propaganda», 

Dr. Joseph Goebbels, erdacht und organisiert, von Studenten 

durchgeführt, in den Universitätsstädten Bücherverbrennungen 

statt. Bei der zentralen Kundgebung auf dem Opernplatz in Berlin* 

hiess einer der Flammensprüche: «Gegen literarischen Verrat am 

Soldaten des Weltkriegs, für Erziehung des Volkes im Geist der 

Wehrhaftigkeit! Ich übergebe dem Feuer die Schriften von Erich 

Maria Remarque.»* Ja, das wärmte die Herzen grauhaariger Ge-

nerale und junger Offiziere. 

Im Übrigen gehört zum Menschen der Ehrgeiz aufs Vor-

wärtskommen. Und zu denen gehört er ganz besonders, die stolz 

auf ihren Beruf sind. Jetzt, ausgehend vom 100‘000-Mann-Heer, 

eröffneten sich Chancen wie kaum jemals zuvor. Um wieder ein 

Beispiel zu nennen: Erwin Rommel, ein überragend befähigter Sol-

dat und im Ersten Weltkrieg mit dem höchsten Militärorden, dem 

«Pour le Mérite», ausgezeichnet, bekleidete 1918 den Rang eines 

Hauptmanns und 1933 den eines Majors. Das bedeutete die Beför-

derung um nur eine Rangstufe in 15 Jahren. Doch nur sechs Jahre 

später, noch vor dem Beginn des Zweiten Weltkriegs, war Rommel 

bereits zum General aufgestiegen – drei Stufen weiter –, und 1942 
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wurde er zum Generalfeldmarschall ernannt, nochmals um fünf 

Stufen weiter. Dabei ist vom Ruhm und vom Ordensregen noch gar 

nicht die Rede. 

Aber es gab ein Problem: Die nationalsozialistische Massenor-

ganisation der SA, die im Strassenkampf mit Kommunisten und 

Sozialdemokraten unentbehrlich war, wurde nach der Ergreifung 

und Festigung der Macht nicht mehr gebraucht. Wozu taugte sie 

noch? Ihr Stabschef Ernst Röhm, ein Haudegen und ein Duzfreund 

Hitlers, stellte den Anspruch, dass die SA das neue Millionenheer 

bilden und den «grauen Fels» der Reichswehr als Sturmflut um-

spülen, am Ende womöglich wegspülen sollte. Das waren höchst 

unausgegorene Pläne, doch sie beunruhigten natürlich die Gene-

rale. Die pochten auf das Waffenmonopol, das der Wehrmacht al-

lein zustand, und drängten den «Führer und Reichskanzler» dazu, 

dem Treiben ein Ende zu machen. Im Hintergrund standen noch 

andere Kräfte, voran die SS unter der zielbewussten Führung 

Heinrich Himmlers, die sich aus der Vormundschaft der SA lösen, 

alle Polizeigewalt an sich bringen und die innenpolitische Herr-

schaft übernehmen wollte. Im heimlichen Einvernehmen von 

Wehrmacht und SS wurden Hitler Gerüchte über Putschpläne der 

SA zugespielt. 

Der zögerte lange, aber schliesslich schlug er zu. In den Tagen 

und Nächten vom 30. Juni bis zum 2. Juli 1934 wurden Röhm und 

viele seiner SA-Führer ermordet. Das Bluthandwerk besorgte die 

SS, aber die Armee stand sozusagen Schmiere; sie versorgte die SS 

mit Waffen und hielt sich in ihren Kasernen einsatzbereit, um 

wenn nötig einzugreifen.* 

In einem Bericht über die Kabinettssitzung, die am 3. Juli 1934 

stattfand, hiess es: «Reichswehrminister Generaloberst von Blom-

berg dankte dem Führer im Namen des Reichskabinetts und der 

Wehrmacht für sein entschlossenes und mutiges Handeln, durch 

das er das deutsche Volk vor dem Bürgerkrieg bewahrt habe. Der 
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Führer habe sich als Staatsmann und Soldat von einer Grösse ge-

zeigt, die bei den Kabinettsmitgliedern und im ganzen deutschen 

Volk das Gelöbnis für Leistung, Hingabe und Treue in dieser 

schweren Stunde in allen Herzen wach gerufen habe. Das Reichs-

kabinett genehmigte sodann ein Gesetz über die Staatsnotwehr, 

dessen einziger Artikel lautet: «Die zur Niederschlagung hoch- 

und landesverräterischer Angriffe am 30. Juni und am 1. und 2. 

Juli vollzogenen Massnahmen sind als Staatsnotwehr rechtens.» 

Der Reichsjustizminister Dr. Gürtner erklärte hierzu, dass die vor 

dem unmittelbaren Ausbruch einer landesverräterischen Aktion 

ergriffenen Notwehrmassnahmen nicht nur als Recht, sondern als 

staatsmännische Pflicht zu gelten haben.»* 

Wie das? Von Notwehr konnte überhaupt keine Rede sein; 

Putschpläne, die unmittelbar vor der Ausführung standen, gab es 

nicht, und die Masse der SA-Leute war kurz zuvor in den Sommer-

urlaub geschickt worden. Allenfalls wäre es angebracht gewesen, 

Röhm und seine angeblichen Mitverschworenen zu verhaften, um 

dann ordentliche Gerichte ihre Schuld oder Unschuld prüfen und 

darüber urteilen zu lassen. Stattdessen wurde von Staats wegen 

gemordet. Dass zu den Opfern auch zwei Generale gehörten – der 

frühere Reichskanzler Kurt von Schleicher und sein Mitarbeiter 

Ferdinand von Bredow –, löste bei der Reichswehrführung offen-

bar nur ein Achselzucken aus: Wo gehobelt wird, fallen Späne. 

Man fühlte sich als Sieger und erwies sich am Ende als betrogener 

Betrüger. Denn aus der straff organisierten SS wuchs der Wehr-

macht im Lauf der Jahre ein viel gefährlicherer Konkurrent um 

das Waffenmonopol heran als die SA.* 

Wenige Wochen später, am 2. August 1934, starb der Reichs-

präsident von Hindenburg. Noch vor seinem Tod überraschte 

Blomberg mit der Erklärung, «dass er beabsichtige, unmittelbar 
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nach dem Ableben des Herrn Reichspräsidenten die Soldaten der 

Wehrmacht auf den Führer und Reichskanzler Adolf Hitler zu ver-

eidigen». Der Eidestext, den Blomberg und sein Chef des Minister-

amtes Oberst von Reichenau entwarfen, lautete fortan: «Ich 

schwöre bei Gott diesen heiligen Eid, dass ich dem Führer des 

deutschen Reiches und Volkes, Adolf Hitler, dem Obersten Be-

fehlshaber der Wehrmacht, unbedingten Gehorsam leisten und als 

tapferer Soldat bereit sein will, jederzeit für diesen Eid mein Leben 

einzusetzen.» Solch einen unbedingten Gehorsam hatte es noch 

niemals gegeben, und vorher war von der Treue zur Verfassung die 

Rede gewesen. Mit der Genauigkeit betrachtet, um die sich jetzt 

niemand mehr scherte, beruhte daher die neue Eidesformel auf ei-

nem Eidbruch. 

In unseren Tagen hat man heftig über die «Verbrechen der 

Wehrmacht» gestritten, nicht selten mit mehr Erregung als Sach-

verstand. Gemeint waren dabei die Verbrechen im Krieg, beson-

ders im Krieg gegen die Sowjetunion seit 1941. Doch der Weg ins 

Unheil begann schon viel früher. Wenn man das Verhalten der 

Reichswehrführung im Sommer 1934 auf eine Formel bringt, dann 

lautet sie: Macht geht vor Recht. Und von da an musste man auf 

alles gefasst sein, auch auf das Schlimmste. 

Wie verhielt sich nun Stauffenberg zur nationalsozialistischen 

«Machtergreifung»? Wie urteilte er über Hitler? Die Biographen 

sind sich uneinig. Oder mehr noch: Sie widersprechen sich krass. 

Bei Peter Hoffmann heisst es: 

«Leutnant Claus Graf Stauffenberg, der als Soldat nicht wählen 

durfte, trat schon bei der Reichspräsidentenwahl im April 1932 für 

Hitler ein, weil Hindenburg zu alt sei. Hindenburg sei reaktionär... 

Dem Nationalsozialismus überhaupt stand Stauffenberg zustim-

mend gegenüber, die Ernennung Hitlers zum Reichskanzler be-

grüsste er, manchen Berichten zufolge war er davon begeistert… 
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Ein Kamerad nannte Stauffenberg national, rechts wie alle Of-

fiziere, keineswegs Mitläufer, vielmehr begeistert aus sich 

selbst heraus, eine «nationale Flamme», ein «heilig loderndes 

Feuer‘.» Und so immer weiter. «Ein Verwandter aus der Fami-

lie, in die Stauffenberg heiratete, erinnerte sich, wie überrascht 

man in der Familie über Stauffenbergs Umsturzversuch gewe-

sen sei, weil man ihn geradezu für den einzigen «Braunen» in 

der Familie gehalten habe.» 

Als Nagelprobe gilt das Verhalten am Tag der «Machter-

greifung»: «Am 30. Januar 1933 geriet Stauffenberg, unter-

wegs zu einer Abendeinladung, zu der er dann zu spät kam, in 

Uniform in eine begeisterte Menschenmenge und zog an der 

Spitze mit. Er meinte, als er sein Erlebnis den Gastgebern und 

anderen Gästen erzählte, die begeisterten Bürger hätten es 

nicht verstanden, wenn ein Offizier sich in solcher Lage beiseite 

gedrückt hätte. Als Ältere unter den Zuhörern ihn scharf kriti-

sierten, sagte er, die grossen Soldaten der Befreiungskriege hät-

ten wohl mehr Gefühl für eine echte Volkserhebung bewiesen.» 

Bei Eberhard Zeller sieht es ganz anders aus. Zu dem ge-

rade geschilderten Vorgang heisst es bei ihm: «Die gern aufge-

nommene Geschichte, Stauffenberg sei am Tag der «Machter-

greifung» bei einer öffentlichen Kundgebung in Bamberg in 

Leutnantsuniform vorangegangen, hat sich nach genauen 

Nachforschungen bei der Stadtverwaltung, der Zeitung, bei ei-

ner Vielzahl von Personen, die am 30. Januar 1933 am Ort an-

wesend waren, so auch bei dem Regimentskommandeur Stauf-

fenbergs und Nina Freiin von Lerchenfeld, der damaligen Ver-

lobten Stauffenbergs, als aus der Luft gegriffen erwiesen. Eine 

solche Kundgebung hat nicht stattgefunden. Parteigenossen 

zogen am Abend durch die Stadt mit Fackeln und hörten die 

markigen Worte eines Stadtrates, die erhalten sind. Die Falsch-

meldung ist, wie nachgewiesen wurde, dem Gedächtnisirrtum  
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eines Generals entsprungen.»Der aber  

habe nicht aus eigener Anschauung be- 

richtet, weil er gar nicht zugegen war,  

sondern nur weitergegeben, was man  

ihm erzählt hatte. «Er verstarb, ehe er  

den versprochenen Widerruf bringen  

konnte.» Im Übrigen habe der Regi- 

mentskommandeur, Oberst Freiherr von  

Perfall,  bei einer eigens einberufenen  

Offiziersversammlung erklärt: «Das ist  

doch Revolution, da kann man doch  

nicht mitmachen.»* 

Wir lassen auf sich beruhen, was 

kaum mehr zu klären ist. Natürlich fin- 

det man bei Stauffenberg über die Jahre 

hin die eine oder die andere Stellung- 

nahme, nicht selten auch Widersprüch- 

liches. Es war seine Art, sich spontan 

 

Stauffenberg im Jahre 1934. 

zu äussern und mit seiner Meinung nicht hinter dem Berg zu hal-

ten. Dass er manchmal schimpfte wie ein Rohrspatz, versteht sich 

bei einem halbwegs unabhängigen Kopf und bei seinem Tempera-

ment beinahe von selbst. Es war auch nichts Ungewöhnliches; das 

taten, wie schon erwähnt, im Alltag des «Dritten Reiches» Hun-

derttausende oder sogar Millionen von Menschen, ohne doch an 

Widerstand zu denken, mit dem Stossseufzer versehen: «Wenn das 

der Führer wüsste!» 

Im Ganzen aber war Stauffenberg, wiederum in Überein 

stimmung mit der weitaus überwiegenden Volksmeinung, mit sei-

nen Offizierskameraden und mit der Wehrmachtführung, mit der 

grossen Linie des Geschehens vollkommen einverstanden. Ehrgei-

ziger noch als die meisten seiner Alters- und Zeitgenossen, dachte 

er ans Vorwärtskommen, um eine Position zu erreichen, in der er 
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Grosses zu leisten vermochte. Und er war ein Patriot durch und 

durch; von früher Jugend an, und seit seiner Prägung im George-

Kreis noch verstärkt, glühte in ihm die Vaterlandsliebe. «O heilig 

Herz der Völker, o Vaterland!», mit diesen Worten beginnt der 

«Gesang des Deutschen» von Friedrich Hölderlin, den Claus Stauf-

fenberg ebenso verehrte, wie Stefan George sich als sein Erbe fühl-

te. Und so fremd es uns heute auch geworden sein mag: Für «den 

Stauff» war das keine Phrase, sondern der Antrieb seines Han-

delns. Ohne ihn bleibt unerklärbar, was später geschah. 

Hitler zerriss die Ketten von Versailles, machte das Reich wie-

der wehrhaft, kehrte zur Tradition der allgemeinen Wehrpflicht zu-

rück, liess im Handstreich das entmilitarisierte Rheinland beset-

zen, führte Österreich und das Sudetenland «heim ins Reich», er-

hob Deutschland zu neuer Grösse, über das von Bismarck und bis 

1914 Erreichte noch hinaus – und das alles, stets seine Friedens-

liebe beteuernd, ohne einen Schuss abzufeuern und einen Tropfen 

Blut zu vergiessen. Damit erschien er wirklich als ein Mann der 

Vorsehung, gegen den sich nichts einwenden liess. Um nochmals 

Peter Hoffmann zu zitieren: «Ebenso [wie Stauffenberg] traten da-

mals Oberleutnant Stieff, Major Oster (damals nicht aktiv), Haupt-

mann von Tresckow, Oberleutnant Mertz von Quirnheim und 

Stauffenbergs Vetter  Oberleutnant  d. R.  [der  Reserve]  von  Hof-

acker, die alle später in der Verschwörung gegen Hitler ihr Leben 

liessen, für die ‚nationale Bewegung‘ ein.» 

Mertz von Quirnheim schrieb sogar noch am 9. November 

1939, dem Tag nach dem Attentatsversuch Georg Elsers, an seine 

Frau: «Was sagst du zu dem hundsgemeinen Münchner Verbre-

chen? Hoffentlich erwischt man die Kerle, um sie der schwersten 

Bestrafung zuzuführen, die sich die menschliche Phantasie über- 
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haupt ausmalen kann. Die Folgen dieses Attentats wären unüber-

sehbar gewesen. Anscheinend hält aber doch das Schicksal seine 

Hand über so grossen Männern, bis sie ihre Mission erfüllt ha-

ben.»* 

Die Übereinstimmung mit Hitler, dem Emporkömmling aus 

dem Nichts, galt freilich für diese traditionsbewussten Offiziere, 

wie für die Wehrmachtführung und überhaupt alle im Kern nicht 

radikalen, sondern konservativen Kräfte, nur unter Vorbehalt und 

auf Widerruf. Wenn sich herausstellen sollte, dass seine Friedens-

beteuerungen falsch waren, dass er sich mit der glücklich wieder-

gewonnenen Machtstellung des Reiches nicht begnügte, sondern 

sie nur als ein Mittel ansah, um sich und das Land in das Abenteuer 

eines Eroberungskrieges zu stürzen, den Deutschland aller Vor-

aussicht nach nicht gewinnen konnte, sondern verlieren musste, 

dann stellten sich die entscheidenden Fragen und Fronten neu. 



Zurück zu alter Grösse? 

Der Weg in den Krieg 

Im Gefühl wachsender Stärke drängte Hitler zum Losschlagen, zu 

dem Eroberungskrieg, der von jeher ein Kernstück seiner Weltan-

schauung und seines Programms bildete. 1936, in einer geheimen 

Denkschrift zum Vierjahresplan, der die deutsche Wirtschaft 

kriegsbereit machen sollte, hiess es, dass auch die Wehrmacht in 

vier Jahren einsatzbereit sein müsse. Göring verlas diese Denk-

schrift in einer Sitzung des Ministerrates und erklärte: «Alle Mass-

nahmen haben so zu erfolgen, als ob wir uns [schon] im Zustand 

drohender Kriegsgefahr befänden.»* 

Ein Jahr später hatte sich der Zeithorizont nochmals verkürzt. 

Am 5. November 1937 entwickelte Hitler in einer Geheimkonfe-

renz sein Programm für die Eroberung von «Lebensraum». Anwe-

send waren der Reichsaussenminister Freiherr von Neurath, der 

Reichskriegsminister von Blomberg und die Oberbefehlshaber des 

Heeres, der Marine und der Luftwaffe, Freiherr von Fritsch, Ra-

eder und Göring, ausserdem Hitlers Heeresadjutant, Friedrich 

Hossbach, der nachher ein Protokoll verfasste, sodass wir wissen, 

was vorging.* Erstmals nannte Hitler als Möglichkeit des Kriegs-

beginns das Jahr 1938; zunächst sollte die Tschechoslowakei über-

fallen und besetzt werden. 

Das war nun der Punkt, an dem der Spieler um alles oder 

nichts und die bedächtigen Bewahrer, also Hitlers Pläne und die 

Anschauungen der Konservativen sich unmissverständlich trenn-

ten. Neurath, Blomberg und Fritsch waren entsetzt. Sie brachten 
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Einwände vor, und die Diskussion nahm «zeitweilig sehr scharfe 

Formen an». 

Grollend zog sich Hitler auf seinen bayerischen Berghof zurück 

und war nicht zu sprechen, als der Aussenminister und der Ober-

befehlshaber des Heeres weitere Unterredungen erbaten. Doch 

dann führte er im Januar und Februar 1938 seine Schläge. 

Am 12. Januar heiratete der verwitwete Blomberg; Hitler und 

Göring traten als Trauzeugen auf. Gleich darauf präsentierten Gö-

ring und die Geheime Staatspolizei eine Akte, die die neue Frau des 

Feldmarschalls als angebliche Prostituierte auswies, samt porno-

graphischen Aufnahmen, bei denen sie mitgewirkt hatte. Gleich 

darauf wurde der unverheiratete Fritsch noch viel schwerer be-

schuldigt: Er habe sich homosexuell vergangen. Am 26. Januar 

wurde er mit einem vorbestraften Strichjungen als gedungenem 

Zeugen konfrontiert, der behauptete: «Ja, er war es.» Es handelte 

sich um ein Schmierenstück, von der Gestapo inszeniert; die später 

von der Wehrmacht durchgesetzte kriegsgerichtliche Untersu-

chung bewies die Intrige und Fritschs Unschuld. 

Aber darauf wartete Hitler nicht, sondern nutzte die Gelegen-

heit, die sich ihm bot, um reinen Tisch zu machen. Am 4. Februar 

gab er die Verabschiedung der beiden Generale bekannt, und 16 

weitere wurden in den Ruhestand, 44 auf neue Posten versetzt. 

Ausserdem wurde der konservative Aussenminister durch Joachim 

von Ribbentrop abgelöst, der nichts als ein ergebener Diener seines 

Herrn und im Gegensatz zu Neurath ein Scharfmacher war. An die 

Stelle des bisherigen Kriegsministeriums trat das Oberkommando 

der Wehrmacht, mit General Wilhelm Keitel an der Spitze.* 

Als man Hitler sagte, dass Keitel nur zum Bürovorsteher tauge, 

hiess seine Antwort: «Das ist genau die Art Mann, die ich brauche.» 

Nicht viel besser stand es mit dem neuen Oberbefehlshaber des 
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Heeres, Walther von Brauchitsch, der sich schon dadurch passend 

einführte, dass er sich zum Vollzug seiner gerade anstehenden 

Ehescheidung mit einem grösseren Geldgeschenk aushelfen liess. 

Hitler soll nach diesen Vorgängen verächtlich gesagt haben, nun 

wisse er, dass alle Generale feige seien. Das traf gewiss nicht im 

militärischen Sinne zu, doch umso deutlicher, wenn es darum ging, 

politische Verantwortung zu übernehmen. In ungewohnter Über-

einstimmung hat übrigens Stauffenberg dieses Urteil in den 

Kriegsjahren bestätigt, als er feststellte, dass Generale und Feld-

marschälle ihn zwar anhörten und nickten, wenn er von der Not-

wendigkeit des Umsturzes sprach, aber sich dem Handeln entzo-

gen. «Die Kerle haben ja die Hosen voll oder Stroh im Kopf, sie 

wollen nicht», hat er gesagt.* 

Im Sommer 1938 spitzte sich die Sudetenkrise zu, und Hitler 

schien tatsächlich zum Krieg gegen die Tschechoslowakei ent-

schlossen zu sein, sogar auf die Gefahr hin, dass dann England und 

Frankreich eingriffen. Der Generalstabschef Ludwig Beck äusserte 

schwere Bedenken und trat zurück, als sie kein Gehör fanden. Zu 

seinem Nachfolger wurde Franz Halder ernannt. Der sah kaum wie 

ein preussischer Offizier aus: Eher kurzwüchsig und untersetzt, 

mit einem Kneifer auf der Nase und Bürstenhaarschnitt, hätte er, 

als Zivilist verkleidet, in jedem Film glaubwürdig als Oberlehrer 

oder als Buchhalter auftreten können. Vielleicht war er Hitler – wie 

der «Bürovorsteher» Keitel – ebendarum willkommen. 

Was nun folgte, hat Joachim Fest farbig geschildert und von 

Halder gesagt: «Er war der Typus des Generalstabsoffiziers alter 

Schule, korrekt, auf die Sache konzentriert und schnörkellos ... 

Schärfer blickend als die meisten Konservativen seines Zuschnitts 

und unnachgiebiger in seinen Wertvorstellungen, sah er in Hitler 

den radikalen Revolutionär, der alles Vorhandene für reif hielt,  
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zerschlagen zu werden. Trotz des Massen- 

jubels, der den Diktator umwogte, ver- 

stand er dessen Herrschaft als zutiefst  

illegitim, weil Hitler, wie er fand, 

nicht in der Überlieferung stehe: Wahr- 

heit, Moral, Vaterland sowie die Men- 

schen im Ganzen begreife er nur als In- 

strument seines Machthungers und sei 

der Anwalt des «bösen Prinzips über- 

haupt». Seinem strengen, auf Nüchtern- 

heit und pedantische Genauigkeit ange- 

legten Wesen [nach] schien er für nichts 

weniger gemacht als die Rolle eines Ver- 

schwörers, und es charakterisiert die 

ganze Verkehrtheit der Verhältnisse, 

dass er sich jetzt eben darin wieder- 

fand. Bezeichnenderweise hat er später 

auch den «Zwang zum Widerstand als 

ein fürchterliches und qualvolles Erle- 

ben» beschrieben. Für ein leichtfertiges 

 

Generaloberst Ludwig Beck, 

bis 1938 Chef des Generalstabs, 

später einer der Planer des 

militärischen Widerstandes. 

«Putschieren» war er nicht zu haben und vertrat die Auffassung, 

dass ein Staatsstreich nur als äusserstes Mittel vertretbar sei.»* 

So dachten auch andere Generale. Das Äusserste aber war er-

reicht, als sie erfuhren, dass Hitler einen Krieg gegen die 

Tschechoslowakei vom Zaun brechen wollte und damit riskierte, 

Deutschland in die Katastrophe zu führen. So entwickelte sich – 

mit Halder – die «Septemberverschwörung»: Unmittelbar vor der 

Kriegseröffnung sollte ein Staatsstreich den 

Frieden retten. Der Befehlshaber im Berliner Raum, General Er-

win von Witzleben, wurde gewonnen, ebenso der Kommandeur 

der in Potsdam stationierten Division, Graf Brockdorff-Ahlefeldt. 

Die 1. Leichte Division, bei der Stauffenberg Dienst tat, sollte der 
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beim bayerischen Grafenwöhr aufmarschierten SS-Leibstandarte 

«Adolf Hitler» den Weg nach Berlin verlegen. Hauptmann Fried-

rich Wilhelm Heinz, ein Haudegen der rauen Art, hatte einen 

Stosstrupp von etwa 30 Mann zusammengestellt, um mit ihm in 

die Reichskanzlei einzudringen, die SS-Wachen zu überwältigen 

und Hitler zu verhaften – oder ihn niederzuschiessen. Heinz war 

zum Niederschiessen entschlossen, denn er hielt nichts von den 

Plänen, den entmachteten Führer vor Gericht zu stellen. Ein an-

geklagter Hitler, meinte er wohl mit Recht, würde sein Redegenie 

in die Schlacht werfen und unüberwindlich sein, stärker noch als 

Witzleben mit einem ganzen Armeekorps. 

Die Gelegenheit schien besonders günstig zu sein, weil die 

Deutschen – wie andere Völker in Europa – sich vor dem Krieg 

fürchteten. Denn anders als im August 1914 wussten die Men-

schen, was er bedeutete; das Ende des Ersten Weltkriegs lag ja 

noch nicht einmal 20 Jahre zurück. Um die Stimmung zu prüfen, 

liess Hitler eine motorisierte Division auf ihrem Weg an die tsche-

chische Grenze durch Berlin marschieren. Der amerikanische 

Journalist William Shirer hat beobachtet, was geschah: «Ich ging 

an die Ecke Wilhelmstrasse – Unter den Linden, in der Erwar-

tung, riesige Menschenmengen zu sehen und Szenen zu erleben, 

wie man sie mir vom Kriegsausbruch 1914 geschildert hatte, mit 

Jubelgeschrei und Blumen und küssenden Mädchen ... Aber heute 

verschwanden die Menschen rasch in der Untergrundbahn, und 

die paar, die stehen blieben, bewahrten tiefes Schweigen... Es war 

die auffallendste Demonstration gegen den Krieg, die ich je er-

lebte... Dann ging ich durch die Wilhelmstrasse zur Reichskanzlei, 

wo Hitler auf dem Balkon stand, um den Vorbeimarsch abzuneh-

men. Dort standen kaum zweihundert Menschen. Hitler machte 

eine finstere Miene, wurde sichtlich ärgerlich und verschwand 

bald nach drinnen.»* 
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Alles hing jetzt bloss davon ab, dass die Westmächte, England 

voran, standhaft blieben und glaubhaft machten, dass sie einen 

Angriff auf die Tschechoslowakei mit der Kriegserklärung beant-

worten würden. Abgesandte des Widerstandes reisten nach Lon-

don, um die Briten auf diese Standhaftigkeit einzuschwören. Unter 

ihnen waren Erich Kordt, bis vor kurzem Botschaftsrat in London, 

jetzt Chef des Ministerbüros im Aussenministerium, und Ewald 

von Kleist-Schmenzin, Gutsbesitzer in Pommern und als urpreus-

sischer Konservativer ein unbeugsamer Gegner Adolf Hitlers.* 

Es begann ein zermürbendes Hin und Her; an seinem Ende 

stand das Münchener Abkommen vom 29. September 1938, in 

dem die Westmächte Deutschland die Übernahme des Sudetenge-

bietes zugestanden. Die Kriegsgefahr war gebannt. Und während 

die Menschen dem britischen Premierminister Chamberlain als 

dem Friedensretter zujubelten, machte Hitler böse Miene zum gu-

ten Spiel. Noch kurz vor seinem Ende hat er über Chamberlain und 

den französischen Ministerpräsidenten Daladier gesagt, dass sie 

ihm den Krieg stahlen, den er wollte: «Wie Schwächlinge gaben sie 

allen meinen Forderungen nach. Unter diesen Umständen war es 

tatsächlich schwierig, einen Krieg vom Zaune zu brechen. Wir ha-

ben in München eine einmalige Gelegenheit verpasst, den unver-

meidlichen Krieg rasch und leicht zu gewinnen.»* 

Unvermeidlich war der Krieg überhaupt nicht, es sei denn in 

Hitlers Festlegung auf den Eroberungswahn. Und der Wahrheit 

viel näher kam die bittere Feststellung Carl Goerdelers, einer Füh-

rungsfigur des zivilen Widerstandes: «Chamberlain hat Hitler ge-

rettet.» Inzwischen gewannen die Deutschen ihr Vertrauen zum 

«Führer» zurück: Wieder einmal, gegen alle Wahrscheinlichkeit, 

hatte er sein Ziel erreicht, ohne dass ein Schuss abgefeuert wurde; 

er war eben doch der Mann der Vorsehung. Die Septemberver-  
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schwörung aber zerfiel, als hätte es sie niemals gegeben, und für 

lange Zeit konnte vom militärischen Widerstand nicht mehr die 

Rede sein. 

Übrigens haben nicht nur 1938, sondern auch später, sogar 

noch im Krieg, Mitglieder des Widerstandes versucht, Kontakte 

mit England zu knüpfen. Doch fast immer stiessen sie auf Miss-

trauen: Wer waren denn diese Leute, wenn nicht Landesverräter? 

Und niemals sind diese Abgesandten, die Kopf und Kragen riskier-

ten, ermutigt worden. Marion Gräfin Dönhoff, selbst Mitglied des 

Widerstandes, hat darum bitter von unterlassener Hilfeleistung 

gesprochen und nachträglich«wenigstens ein Wort des Bedau- 

 

Erwin von Witzleben, seit 1940 

Feldmarschall, war bereits an 

der Septemberverschwörung 

von 1938 beteiligt. 1944 sollte 

er nach dem gelungenen 

Staatsstreich die Führung der 

Wehrmacht übernehmen. 

erns» gefordert, wenn schon keine offizi-

elle Entschuldigung zu erwarten sei.* 

 

Was Chamberlain angeht, so war er 

ein nüchtern denkender Staatsmann, 

der auf das Berechenbare statt auf das 

Unberechenbare setzte. Er hielt Hitler 

ebenfalls für einen Staatsmann, wenn 

auch mit schlechten Manieren, der 

das Beste für Deutschland erreichen 

wollte. Dass er es mit einem skrupel- 

losen Abenteurer zu tun hatte, dessen 

Wort oder Unterschrift nichts wert war, 

überstieg seine Vorstellungskraft. 

Und was wäre geschehen, wenn 

England und Frankreich Garantien für 

die Tschechoslowakei abgegeben hät- 

ten, wie später für Polen? Hätte dann 

der Staatsstreich tatsächlich stattgefun- 

den und zum Erfolg geführt? Wir wissen 

es nicht, denn die Geschichte ist kein 

72 



Film, den man zurückspulen und mit anderem Inhalt noch einmal 

ablaufen lassen kann. Indessen dürfte ein zurückhaltendes Urteil 

geboten sein. Franz Halder zum Beispiel hat bis zum Herbst 1942 

als Generalstabschef Hitler gedient und mit seinem obersten Be-

fehlshaber viele, manchmal erbitterte Konflikte ausgefochten, aber 

niemals mehr politisch, stets nur als militärischer Fachmann. Nach 

dem 20. Juli 1944 wurde er verhaftet und in ein Konzentrationsla-

ger gebracht. Er überlebte das «Dritte Reich» und hatte danach na-

türlich ein Interesse daran, seine Entschlossenheit zum Staats-

streich so eindrucksvoll wie möglich darzustellen. 

Stauffenberg wusste nichts von den Berliner Umsturzplänen, und 

wenn er sie gekannt hätte, ist es fraglich, ob er sie gebilligt hätte. 

Er tat seinen Dienst, und er tat ihn mit Freude. Noch für Jahre sah 

er bei aller Kritik im Einzelnen in Hitler den berufenen Führer der 

Nation. In den Wochen der Sudetenkrise gab es natürlich auch bei 

der Truppe viele Diskussionen. Aber Stauffenbergs Ordonnanzof-

fizier, Oberleutnant Werner Reerinck, hat berichtet: «Wenn bei 

diesen Gesprächen oft auch an vielen Dingen der Partei arge Kritik 

geübt wurde, so kann ich doch keineswegs behaupten, dass hierbei 

bereits eine Kontraststellung Stauffenbergs zu Hitler und der Par-

tei zutage getreten wäre. Hitler war für Stauffenberg ebenso wie für 

uns der Kanzler unseres Vaterlandes, dem wir unseren Fahneneid 

hatten schwören müssen.»* 

Aufschlussreicher ist ein Brief Stauffenbergs an den General 

Georg von Sodenstern vom 13. März 1939. Der General hatte in der 

«Militärwissenschaftlichen Rundschau» einen Aufsatz über «Das 

Wesen des Soldatentums» veröffentlicht, und der junge General-

stabsoffizier schrieb ihm dazu: 

«Wir können es uns nicht leisten, uns in den rein soldatischen, 
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soll heissen rein fachlich beruflichen Bereich zurückzuziehen, wie-

wohl es angesichts der Lage und der gewaltigen Wirksamkeit 

ausserhalb unserer Reihen stehender Kräfte, die das Reich ver-

mehrt und uns scheinbar allein, ohne unser eigenes Zutun, in den 

Sattel gehoben haben, gerade unsere Besten zu tun geneigt sind.» 

Wer will, mag daraus eine Kritik an der Wehrmachtführung 

herauslesen. Stauffenberg fährt fort: 

«Soldat sein, und insbesondere soldatischer Führer, Offizier 

sein heisst, Diener der Staats, Teil des Staats sein mit all der darin 

inbegriffenen Gesamtverantwortung. Das Gefühl für diese darf 

nicht verloren gehen. Diese umfassende Auffassung der soldati-

schen Aufgabe wach zu halten und zu erziehen, scheint mir heute 

unsere grösste Aufgabe... Wir müssen nicht nur um die Armee im 

engeren Sinne zu kämpfen wissen, nein, wir müssen um unser Volk 

und um den Staat selbst kämpfen mit dem Bewusstsein, dass das 

Soldatentum und sein Träger, das Offizierskorps, den wesentlich-

sten Träger des Staates und die eigentliche Verkörperung der Na-

tion darstellt. – Ich darf hoffen, von Herrn General nicht, wie na-

turgemäss oft von anderen, missverstanden zu werden: Es geht mir 

nicht um die oder jene Richtung, nicht um Opposition aus Her-

kommen oder Erziehung oder Beruf, nur um das Reich. Denn, wie 

auch immer man die Dinge drehen und wenden mag, schliesslich 

wird im grossen Kampf, im völkischen Entscheidungskampf um 

Sein oder Nichtsein der Nation dem Soldatentum die Verantwor-

tung zufallen; ob wir uns heute «bescheiden» oder nicht, in den 

eigentlichen Schicksalsaugenblicken wird uns keine politische oder 

sonstige Organisation auch nur ein Jota der Verantwortung abneh-

men können.»* 

Aber diese Verantwortung, die Gesamtverantwortung dem ei-

nen Mann an der Spitze, dem «Führer» Adolf Hitler zu überlassen, 

sich auf die reine fachliche Arbeit zurückzuziehen und nur Befehle 
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auszuführen: Genau das war das Prinzip, nach dem das «Dritte Reich» 

funktionierte. Verantwortung zu übernehmen bedeutet allemal, eine 

Last auf sich zu laden; sie abzuwerfen macht alles viel leichter. Dass er 

allein die Verantwortung tragen werde, war Hitlers Verheissung, sein 

Versprechen an die Deutschen; dafür waren sie dankbar und umjubel-

ten ihn: «Führer befiehl, wir folgen!» Wenn also Stauffenberg meinte, 

was er dem General von Sodenstern schrieb, dann widersprach er dem 

Grundelement von Hitlers Herrschaft, wahrscheinlich ohne dass ihm 

das schon voll bewusst war. Und dann war ihm der Schicksalsweg vor-

gezeichnet, der ihn früher oder später in die Verschwörung und zum 

Staatsstreich führen musste. 

Am 1. September 1939 eröffnete Hitler den Krieg, der als Zweiter Welt-

krieg in die Geschichte einging. Die 1. Leichte Division marschierte von 

Schlesien aus nach Polen ein, stiess sehr schnell sehr weit vor, wurde in 

schwere Kämpfe verwickelt, und der «Ib» Stauffenberg hatte alle Hände 

voll damit zu tun, den Nachschub zu sichern. Eindrücke vom Geschehen 

vermitteln wenigstens von ferne die Briefe, die er seiner Frau schrieb: 

«Der unglaublich schnelle Vormarsch macht mir Schwierigkeiten in 

der Versorgung der Truppe. Man lebt von der Hand in den Mund.»  

(13. September) 

«Aus der Ruhe ist natürlich nichts geworden. In aller Eile wurden 

wir herausgezogen, um nördlich der Pilica gegen einige eingeschlossene 

Divisionen eingesetzt zu werden, die durchzubrechen versuchen. Die 

vorletzte Nacht habe ich so um die Ohren geschlagen. Die Versorgung 

macht bei dem dauernden Hin und Her unglaubliche Schwierigkeiten.» 

(16. September) 

«Die letzte Woche war für meine Division noch höchst ereignisreich 

und verlustreich... Wir stiessen unmittelbar am Westrand Warschaus 

zur Weichsel durch und hatten in den folgenden Tagen sehr schwere  
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Stauffenberg im Polenfeldzug, 1939. 
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Kämpfe erst an zwei, dann drei Fronten zu bestehen ... Für die Füh-

rung eine rechte Nervenprobe. Trotz dieser verworrenen Verhält-

nisse haben wir noch Tausende von Gefangenen gemacht.»  

(23. September)* 

Gleich nach dem Polenfeldzug wurde die Division wieder nach 

Westen verlegt. Stauffenberg erfuhr darum wenig oder nichts von 

dem Wüten von Einsatzgruppen der SS, das dem Sieg folgte. Es 

hatte zum Ziel, die polnische Oberschicht auszurotten; die übrige 

Bevölkerung sollte – willenlos, wie man meinte – in den Dienst der 

deutschen Herrenmenschen gestellt werden. 

Inzwischen wurde Stauffenbergs Einheit zur 6. Panzerdivision 

umgerüstet. Am 10. Mai 1940 trat sie als eine der Speerspitzen des 

deutschen Heeres zum Angriff gegen Frankreich an. Obwohl man 

es diesmal mit einem hoch gerüsteten Feind zu tun bekam, mar-

schierte man noch schneller vorwärts als in Polen, weil der Kampf-

wille der ruhmreichen französischen Armee fast von Anfang an ge-

brochen war. Vom Siegesbewusstsein spürt man etwas im Brief 

vom 18. Mai: 

«Ob du wohl die Spuren verfolgen konntest? Über Eifel, Arden-

nen, Maas, Oise und heute Somme? Es ist ein unerhörter Vor-

marsch, eine wirkliche Invasion, ein unaufhaltsames Weiterstos-

sen, demgegenüber die Franzosen nicht einmal den guten Willen 

zum Kämpfen gezeigt haben. Sie ergeben sich zu Tausenden und 

fluten dann ganz unbewacht nach Osten ... Wir müssten aufhören 

zu kämpfen, wollten wir die Gefangenen auch nur einigermassen 

bewachen und abtransportieren ... Uns geht es köstlich ... Sehr we-

nig Schlaf, der heute Nacht etwas nachgeholt werden konnte. Viel 

sehr guter Rotwein, weisser Burgunder und Sekt.»* 

Von der Tätigkeit des «Ib» heisst es im Bericht eines Augen-

zeugen: «Stauffenberg, gross, schlank und beweglich, ein Mann 

von ausgesprochenem persönlichem Charme, empfing uns mit  
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echter, strahlender Liebenswürdigkeit, sorgte, dass jeder ein Glas 

zu trinken bekam, eine Zigarette, eine Pfeife Tabak. Er informierte, 

fragte, forschte nach scheinbar nebensächlichen Dingen, gab die 

neuesten Anekdoten zum Besten, die aus dem Raum zwischen Auf-

klärungsabteilung und Feldbäckereikolonne der Division zu be-

richten waren, sprang von einem Thema zum anderen, unterbrach 

jedes Gespräch, um zunächst einmal den zuletzt ins Zimmer Ge-

tretenen anzuhören und auszuforschen. So verging Viertelstunde 

um Viertelstunde und noch immer war keine unserer Fragen ent-

schieden, bis dann, ganz und gar unkommissig und durchaus 

zwanglos, die Worte fielen: Ja, ich denke, wir machen das jetzt so 

... Und nun gab Stauffenberg, die Linke in der Hosentasche, die 

Rechte am Weinglas, gedankenvoll durchs Zimmer gehend, bald 

hier, bald da stehen bleibend, dann wieder zur Karte greifend, den 

Quartiermeisterbefehl in allen Einzelheiten. Er sprach nicht 

«schulgerecht», wie man es vom Generalstäbler erwartet, das 

Schema lag ihm nicht, genügte ihm nicht. Auch fiel ihm das For-

mulieren durchaus nicht leicht, und das, was er sagte, war weit ent-

fernt von einem flüssigen, «schreibfertigen» Befehlsdiktat – aber 

was er da an sorgfältig ausgewogenen Überlegungen und Disposi-

tionen entwickelte, war im Sachlichen «fertig» und vollkommen.» 

Gänzlich unvermutet wurden die Panzerverbände für einige 

Tage angehalten – was dann den Briten das «Wunder von Dünkir-

chen», das Entkommen der Masse ihrer Armee aus der sonst si-

cheren Vernichtung ermöglichte. Aus dieser Ruhezeit hat ein Offi-

zier über Stauffenberg berichtet: «Unvergleichliche Erinnerungen 

waren jene abendlichen Gespräche zu dritt oder zu viert in den 

Quartieren bei St. Omer. Immer wieder war bewundernswert, über 

welche Fülle von Einsichten, über welch gereiftes Urteil der damals 

Zweiunddreissigjährige verfügte, wie viel er dank seiner genialen 

Begabung wusste. Diskussionen von einem ähnlich hohen Niveau 
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habe ich weder vorher noch nachher je erlebt. Verehrt und bewun-

dert von Kameraden, Mitarbeitern und Untergebenen, geschätzt 

von allen Vorgesetzten, denen er, seines Wertes und seiner Würde 

voll bewusst, mit schönem Freimut und ohne jede Spur von Servi-

lismus [Unterwürfigkeit] gegenübertrat, stets und in jeder Lage be-

fähigt, den rechten Ton zu treffen, die passende Form zu finden: 

So war er, strahlend und schön wie Alkibiades, «angenehm vor den 

Menschen» und wahrhaft, wie es später einmal einer aus dem Ka-

meradenkreis sagte, ‚ein Liebling der Götter‘.»* 

Am 26. Mai wurde Stauffenberg aus seiner Stellung bei der 

6. Panzerdivision abberufen und in den Generalstab des Heeres 

versetzt, eine höchst ungewöhnliche Massnahme mitten im Feld-

zug. Aber offenbar brauchte man ihn im Oberkommando noch 

dringender als bei seiner frontnahen Verwendung. Am Tag vor der 

französischen Kapitulation am 22. Juni schrieb er an seine Frau: 

«Heute in einer Woche jährt sich der Tag des Versailler Vertra-

ges. Welche Veränderung in welcher Zeit! Neben Triumph und 

Freude ist da unvermeidbar die Überschau über die Jahrzehnte, 

die wir miterlebten, mit dem Wissen, wie wenig Endgültiges es 

gibt, und dass die schroffste Umwandlung, ja Umkehr wahrschein-

licher ist als das Beharren auf nur wenige Jahre. Wenn wir das un-

seren Kindern beibringen, dass nur der dauernde Kampf, das dau-

ernde Streben nach Veränderung vor dem Untergang rettet – dies 

umso mehr, je grösser das schon Erreichte ist – und dass Beharren, 

Erhalten und Tod identisch sind, dann haben wir den grössten Teil 

unserer nationalen Erziehungspflicht geleistet.»* 
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«Unternehmen Barbarossa» oder  

Der Wendepunkt des Krieges 

Im Generalstab des Heeres 

Im Ersten Weltkrieg hatte die Schicksalsfront immer im Westen 

gelegen. Darum gehörte es zu den deutschen Erinnerungen wie zu 

den Vorstellungen von der Zukunft, dass der Sieg über Frankreich 

mit dem Sieg im ganzen Krieg gleichzusetzen sei. Der «Führer» er-

liess einen Aufruf: 

«Deutsches Völk! Deine Soldaten haben in knapp sechs Wo-

chen nach einem heldenmütigen Kampf den Krieg im Westen ge-

gen einen tapferen Gegner beendet. – Ihre Taten werden in die Ge-

schichte eingehen als der glorreichste Sieg aller Zeiten. – In Demut 

danken wir dem Herrgott für seinen Segen. – Ich befehle die Be-

flaggung des Reiches für zehn, das Läuten der Glocken für sieben 

Tage. Führerhauptquartier, 24. Juni 1940. Adolf Hitler.» 

Ein Kameramann hat Aufnahmen gemacht, die den «Führer» 

bei einer Art von Siegestanz zeigen. Niemand, nicht einmal er 

selbst, hatte einen so schnellen und vollkommenen Triumph er-

wartet. Passend zum grössten Sieg aller Zeiten kam die Rede vom 

«grössten Feldherrn aller Zeiten» in Umlauf, zuerst wohl vom Bü-

rovorsteher Keitel verbreitet. (Später, als die Niederlagen sich 

häuften, wurde daraus die höhnische Abkürzung «Gröfaz».) Doch 

Hitler selbst begann an sein Feldherrngenie zu glauben. War er es 

denn nicht, der gegen alle Bedenken der obersten Heeresführer 

den vom General Erich von Manstein entworfenen Angriffsplan, 

den «Sichelschnitt», durchgesetzt hatte, der die französische Ar-

mee zertrümmerte? 
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Entsprechend die Siegesrede vom 19. Juli im Reichstag. Kaum 

genug konnte Hitler die Heldentaten rühmen, die vollbracht wor-

den waren; gleich im Dutzend wurde Generale zu Feldmarschällen 

befördert. Und erst gegen Ende der Rede hiess es wie nebenher und 

sehr von oben herab: «In dieser Stunde fühle ich mich verpflichtet, 

vor meinem Gewissen noch einmal einen Appell an die Vernunft 

auch in England zu richten. Ich glaube dies tun zu können, weil ich 

ja nicht als Besiegter um etwas bitte, sondern als Sieger nur für die 

Vernunft spreche. Ich sehe keinen Grund, der zur Fortführung die-

ses Kampfes zwingen könnte.»* 

Aber die Briten dachten nicht ans Aufgeben. Sie mobilisierten 

jetzt alle ihre Kräfte und kämpften unter der Führung Winston 

Churchills verbissen weiter. Es erwies sich, dass sie keineswegs am 

Ende waren, und in den folgenden Monaten häuften sich nicht etwa 

für sie, sondern für Deutschland die Rückschläge. Die Luftwaffe er-

litt in der Luftschlacht um England eine Niederlage; das «Unter-

nehmen Seelöwe» – die Landung in England – wurde darum gar 

nicht erst versucht. Die Italiener, die sich noch in den letzten Tagen 

des Frankreichfeldzuges herbeigeschlichen hatten, um an der Beu-

te teilzuhaben, zeigten sich als schwache Verbündete. In Nord-

afrika sahen sie sich bald zu einem Rückzug über Hunderte von Ki-

lometern gezwungen, und im Krieg gegen Griechenland, den sie 

ganz ohne Not vom Zaun brachen, drangen sie nicht nach Athen, 

sondern die Griechen in den albanischen Brückenkopf der Italiener 

auf dem Balkan vor. Es war abzusehen, dass man ihnen zu Hilfe 

kommen musste, wenn sie nicht zusammenbrechen sollten, und 

dass man damit die eigenen Kräfte zersplitterte. Inzwischen ver-

sorgten die Vereinigten Staaten England in immer steigendem 

Masse mit Waffen und Ausrüstung, bald auch ohne Bezahlung. 

Was nun? Hitler fasste einen neuen, seinen eigentlichen Krieg 
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ins Auge, den, der im Osten zur Eroberung von «Lebensraum» 

führen und sein Reich, fortan mit Lebensmitteln und Rohstoffen 

reichlich versorgt, unangreifbar machen sollte. Alle Welt – westli-

che Generalstäbe eingeschlossen – glaubte an einen leichten und 

schnellen Sieg. Dazu trugen wieder die Schattenspiele der Erinne-

rungen bei. Im Ersten Weltkrieg hatte Deutschland im Osten so-

zusagen mit der linken Hand gesiegt, während die Masse des Hee-

res stets im Westen gefesselt blieb. Ausserdem hatte Russland im 

Winter 1939 / 40 einen Feldzug gegen Finnland geführt und sich 

dabei gründlich blamiert. Das kleine Finnland hielt monatelang 

stand und fügte der Roten Armee grosse Verluste zu. So begann 

am 22. Juni 1941 das «Unternehmen Barbarossa», der Feldzug ge-

gen die Sowjetunion*, und nach den Anfangserfolgen notierte so-

gar ein sonst nüchterner Mann wie der Generalstabschef Halder: 

«Es ist wohl nicht zu viel gesagt, wenn ich behaupte, dass der Feld-

zug gegen Russland innerhalb von vierzehn Tagen gewonnen 

wurde.» Am 17. Juli hiess es allerdings auch schon: «Major Graf 

Stauffenberg berichtet sehr aufschlussreich über Besuch bei der 

Gruppe Guderian [einer Panzerarmee]. Eigenart der Durch-

bruchskämpfe und Anforderung an die Wendigkeit der schnellen 

Verbände. Starke Beanspruchung der Truppe. Gefechtskraft 

nimmt allmählich ab.» Und dann am 11. August: «Das, was wir 

jetzt machen, sind die letzten verzweifelten Versuche, die Erstar-

rung im Stellungskrieg zu vermeiden... Unsere letzten Kräfte sind 

ausgegeben ... In der gesamten Lage hebt sich immer deutlicher 

ab, dass der Koloss Russland... von uns unterschätzt worden ist.» 

Niemand hatte offenbar an die Tiefe des Raumes gedacht. Bei 

Feldzügen wie in Frankreich bedeutete ein Vordringen um vier- 

bis fünfhundert Kilometer schon den Sieg, weil für den Feind 

keine Rückzüge mehr möglich waren, die ihm Zeit zur Erholung 
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liessen. In Russland gab es danach immer noch riesige Raumreser-

ven, und von einer gewissen Entfernung an musste jedes weitere 

Vordringen mit wachsenden Schwierigkeiten bezahlt werden. «Vor 

uns kein Feind und hinter uns kein Nachschub» hiess einmal eine 

berühmte Meldung. Ausserdem konnten sich hinter der vorrü-

ckenden Front bald Partisanenbewegungen entwickeln, die nicht 

mehr unter Kontrolle zu bringen waren. In der Anfangsphase hat 

die sowjetische Führung allerdings den Fehler gemacht, den 

Kampf in der Grenznähe anzunehmen, statt die Tiefe des Raumes 

zu nutzen, wie im Jahre 1812 das russische Heer gegen Napoleons 

Grosse Armee. Sie hat das mit schrecklichen Verlusten bezahlt, die 

dann die deutsche Siegesgewissheit weckten oder verstärkten. 

Noch wichtiger für den Ausgang des Krieges war jedoch etwas 

anderes. Im Vorfeld des Feldzugs, am 30. März 1941, hielt Hitler 

vor hohen Offizieren eine lange Rede, um sie auf den ganz anderen 

Krieg einzuschwören, der im Osten geführt werden sollte. Halder 

notierte: «Kampf zweier Weltanschauungen gegeneinander. Ver-

nichtendes Urteil über den Bolschewismus, ist gleich asoziales Ver-

brechertum. Kommunismus ungeheure Gefahr für die Zukunft. 

Wir müssen von dem Standpunkt des soldatischen Kameraden-

tums ab rücken. Der Kommunist ist vorher kein Kamerad und 

nachher kein Kamerad. Es handelt sich um einen Vernichtungs-

kampf... Vernichtung der bolschewistischen Kommissare und der 

kommunistischen Intelligenz... Das ist keine Frage der Kriegsge-

richte ... Der Kampf wird sich sehr unterscheiden vom Kampf im 

Westen. Im Osten ist Härte mild für die Zukunft.» Nachfolgende 

Befehle machten den Vernichtungswillen konkret.* 

Als Ulrich von Hassell, bis 1938 Botschafter in Rom, von Hit-

lers Rede und den ausbleibenden Reaktionen der Generale erfuhr, 

schrieb er in sein Tagebuch: «Es steigen einem die Haare zu Ber- 
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ge... Mit dieser Unterwerfung unter Hitlers Befehle opfert Brau-

chitsch [der Oberbefehlshaber des Heeres] die Ehre der deutschen 

Armee.»* Aber noch schlimmer: Den Heeren folgten «Einsatz-

kommandos» der SS, die mit der systematischen Judenvernich-

tung begannen, und auch die Kriegsgefangenen liess man in Mas-

sen erschiessen oder verhungern. Es handelte sich um elementare 

Verstösse gegen Grundregeln des Völkerrechts, wie sie in der Haa-

ger Landkriegsordnung von 1907 und der Genfer Kriegsgefan-

genenkonvention von 1929 festgeschrieben und auch von Deutsch-

land bestätigt worden waren. Alle Soldaten und natürlich beson-

ders die Offiziere der Wehrmacht kannten diese Rechtsregeln des 

Krieges. 

Verzweifelt fragt man sich: Wie war es möglich, dass die Gene-

rale die Ehre opferten und damit zugleich auch auf ihrem ureige-

nen Feld versagten? Wollten sie etwa nicht den Sieg erringen? Wa-

rum geriet ihre Unterschätzung des Gegners ins kaum noch Be-

greifbare? Und war denn nicht abzusehen, dass eine barbarische 

Kriegführung den feindlichen Widerstand massiv verstärkte, statt 

ihn zu brechen? Oder dass die Soldaten der Roten Armee bis zum 

Äussersten kämpften, statt sich zu ergeben, sobald sie wussten, 

dass sie in der Gefangenschaft kaum eine Überlebenschance hat-

ten?* 

In Kriegszeiten erlebt jeder nur das, was in seiner unmittelbaren 

Umgebung geschieht. Weil die offiziellen Berichte unzuverlässig 

sind und in der Regel schönfärberisch daherreden, ist man aufs 

Hörensagen angewiesen. Darum wuchern die Gerüchte. Claus 

Stauffenberg aber, im April 1941 zum Major befördert, befand sich 

seit seiner Versetzung in den Generalstab des Heeres genau an der 

richtigen Stelle, um einen Überblick zu gewinnen.* Was er da haut-

nah miterlebte, waren der Verlauf und das Scheitern des «Unter-

nehmens Barbarossa». Bevor wir aber darauf eingehen, seien zwei 
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Bilder gezeichnet. Sie sprechen von Stauffenbergs Tätigkeit und von 

dem Eindruck, den er auf andere machte. Das erste Bild stammt vom 

Freiherrn von Thüngen, einem Regimentskameraden aus der Bamber-

ger Zeit: 

«Ich habe die Tür von Claus nie geöffnet, ohne ihn am Fernsprecher 

anzutreffen, vor Stössen von Papier, die Linke am Hörer, die Rechte mit 

dem Bleistift bewaffnet, die Akten wendend. Mit lebhafter Miene, je 

nach dem Gesprächspartner lachend (ohne das ging’s eigentlich nie) 

oder schimpfend (auch das fehlte selten) oder befehlend oder dozie-

rend, gleichzeitig aber schreibend, entweder nur die grossen, raumgrei-

fenden Buchstaben der Unterschrift oder die kurzen, auffallend präzi-

sen Aktenvermerke. Neben ihm meist der Schreiber, der in Wartepau-

sen in fliegender Eile Aktenvermerke, Briefe, Notizen aufnimmt, nicht 

dass Claus vergessen hätte, das so peinlich eingehaltene Beiwerk eines 

hohen Stabes (Briefkopf, Betreff, Bezug) pedantisch genau zu diktieren. 

– Claus gehörte zu den Menschen, die gleichzeitig mit aller Konzentra-

tion mehrere Arbeiten erledigten. In erstaunlichem Masse hatte er die 

Fähigkeit, Akten zu erarbeiten, d. h. zu lesen und Wesentliches vom Un-

wesentlichen mit einem Blick zu trennen, bei seiner Arbeit ein ungeheu-

rer Vorteil. – Ebenso erstaunlich und auffallend waren seine Konzen-

trationsfähigkeit, die Klarheit seiner Ausdrucksweise und die blitzarti-

gen, den Nagel auf den Kopf treffenden Zwischenbemerkungen, die sei-

nen Partner nicht selten in Verwirrung brachten. – Bei meinen Besu-

chen hatte er meist einen zwölf-, auch vierzehn- bis achtzehnstündigen 

Arbeitstag... hinter sich. Sein Arbeitstempo, seine Konzentration waren 

eisern, in diesen Nachtstunden so frisch wie am Morgen. Seine Nerven 

und seine Gesundheit, die er gewiss nicht schonte (er rauchte, was es 

gab, trank, soweit er Zeit hatte, er ritt beinahe jeden Morgen vor dem 

Dienst, er schlief wenig) waren beneidenswert.» 
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Das zweite Bild stammt von Ulrich de Maizière, später einer 

der Reformer der Bundeswehr: «Jeder, der ihn kennenlernte, be-

suchte ihn gern wieder, wenn er seinem Herzen Luft machen 

wollte. Nicht nur gleichaltrige oder ranggleiche Offiziere, selbst Ge-

neräle, die von der Front oder vom Ersatzheer zum Generalstab ka-

men, suchten häufig die Gelegenheit, sich mit ihm zu unterhalten. 

Kam Stauffenberg zu spät zum Essen, hiess es sofort: «Da weint 

sich wieder ein General bei ihm aus.» Es strömten Dinge auf ihn 

zu, die ihm eigentlich seiner Kompetenz nach gar nicht zukamen. 

Dass er damit gegen eine hitlersche Verfügung verstiess, kümmerte 

ihn nicht. Interessierte ihn etwas, dann beschäftigte er sich damit, 

selbst wenn es seinen formalen Zuständigkeitsbereich überschritt. 

Was ihn für seine Gesprächspartner so anziehend machte, war sein 

klares, niemals voreiliges Urteil, sein Mut zur Offenheit und seine 

Fähigkeit, für jeden Besucher Zeit zu haben und ihm in Ruhe zuzu-

hören.»* 

Das Scheitern des Eroberungskrieges hatte viele Ursachen; nur 

ein paar Stichworte seien genannt. 

Es gab in der deutschen Führung einen heillosen Kompetenz-

wirrwarr. Von Hitler wurde er eher noch gefördert, weil sein In-

stinkt ihm dazu riet. Wie Sebastian Haffner gesagt hat: «Er wollte 

nicht der erste Diener seines Staates sein, sondern der Führer – ein 

absoluter Herr; und er erkannte richtig, dass absolute Herrschaft 

nicht in einem intakten Staatswesen möglich ist, sondern nur in ei-

nem gebändigten Chaos. Deswegen ersetzte er von Anfang an den 

Staat durch ein Chaos – und man muss ihm zugestehen, dass er es, 

solange er lebte, zu bändigen verstand.»* Aber die Reibungsverlu-

ste, die sich damit entwickelten, waren enorm und unter Kriegsbe-

dingungen verhängnisvoll. Noch vor Beginn des Russlandfeldzuges 

hat Stauffenberg sarkastisch angemerkt: «Unsere Kriegsspitzen- 
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gliederung ist noch blöder als die befähigtsten Generalstabsoffi-

ziere sie erfinden könnten, wenn sie den Auftrag bekämen, die un-

sinnigste Kriegsspitzengliederung zu erfinden.» 

Die deutsche Angriffskraft verlief sich trotz aller Anfangser-

folge, zerfaserte in der Weite des Raumes. Die Soldaten wurden 

von einem Einsatz in den anderen geworfen und kamen nicht mehr 

zur Ruhe. Um einen Vergleich zu gebrauchen: Dem durchtrainier-

ten Athleten macht ein Marathonlauf nicht viel aus. Aber er wird 

heillos überfordert und bricht schliesslich zusammen, wenn er die-

sen Lauf Tag um Tag wiederholen soll, Monate hindurch. 

Die Verluste wuchsen wie der Verschleiss des Materials, und 

der Ersatz blieb weithin aus. In einem Brief von Stauffenbergs ehe-

maligem Divisionskommandeur von Loeper hiess es: «Lieber 

Stauff! Man ist auf dem besten Wege, unsere Panzer-Corps – je-

denfalls unseres bestimmt – zu Tode zu hetzen wie Murat 1812 

seine prachtvolle Kavallerie, während der Russe die seine reorga-

nisiert u. frisch erneut in den Kampf führt. Ein Kind muss u. all. 

Umst. sein Spielzeug kaputt machen!»* 

Wie bei Loeper war es überall. Ende März 1942 verfügten die 

16 deutschen Panzerdivisionen insgesamt noch über 140 einsatzfä-

hige Panzer – weniger, als eigentlich zum Bestand einer einzigen 

Division gehörten. Ende April 1942 hatte das Ostheer 1167835 

Mann verloren, reichlich ein Drittel der Stärke, über die es beim 

Beginn des Feldzuges verfügte. Und so immer weiter. Am 1. No-

vember 1942, noch vor der Einschliessung und Vernichtung der 

6. Armee in Stalingrad, gab es beim Ostheer einen Fehlbestand von 

800‘000 Mann; allein im August 1942 überstiegen die Verluste den 

Ersatz um 170000 Mann. Bei der Auffüllung seiner Verbände und 

der Versorgung mit Material wurde das Heer bewusst zugunsten 

der Waffen-SS vernachlässigt, die immer neue Divisionen aufstell- 
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te. Ebenso wurden Luftwaffenfelddivisionen bevorzugt, die Gö-

rings Ehrgeiz aus dem Boden stampfte. Aber weil ihre Komman-

deure und Offiziere nichts vom Erdkampf verstanden, erreichten 

sie wenig und erlitten unverhältnismässig hohe Verluste. 

Auf der Gegenseite überraschten die Russen nicht nur durch 

ihre ständig wachsende Kampfmoral, sondern auch waffentech-

nisch. Ihrem Standardpanzer T 34 hatte die Wehrmacht zunächst 

nur wenig entgegenzusetzen, ihre Raketenwerfer waren als «Sta-

linorgeln» berühmt und gefürchtet, und ihre Infanterie verfügte in 

wachsendem Masse über Maschinenwaffen, während die Mehrheit 

der deutschen Soldaten sich noch immer mit dem Karabiner be-

gnügen musste, mit dem ihre Väter schon 1914 in den Krieg gezo-

gen waren. 

Zur Groteske und zur Tragödie zugleich entwickelte sich die 

Winterausrüstung der Wehrmacht. Hitler, vom «Blitzsieg» über-

zeugt, verbot das «Gerede» von einem Winterfeldzug. Ein Vor-

schlag vom Anfang September, ausreichend Vorsorge zu treffen, 

wurde ebenso schroff zurückgewiesen. Umso verheerender wirkte 

dann der Wintereinbruch, der das Heer nicht in vorbereiteten Stel-

lungen, sondern in der Bewegung auf freiem Feld überfiel. Aber-

tausende erlitten schwere Erfrierungen, und die Auszeichnung, die 

dann für die Teilnahme am Winterkrieg verliehen wurde, hiess an-

gemessen bald nur noch «Gefrierfleischorden». Sogar die Motoren 

versagten den Dienst, weil ihr Schmieröl allenfalls für mitteleuro-

päische, nicht aber für russische Kältegrade geeignet war. 

Am 21. Dezember 1941 erging ein Aufruf Hitlers zur «Woll- und 

Pelzsachensammlung», in dem es hiess: «Wenn nun das deutsche 

Volk seinen Soldaten anlässlich desWeihnachtsfestes ein Geschenk 

machen will, dann soll es auf das verzichten, was an wärmsten Be-

kleidungsstücken vorhanden ist und während des Krieges entbehrt 

werden kann, später aber, im Frieden, jederzeit ohnehin wieder er- 
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setzt werden kann. – Denn was auch die Führung der Wehrmacht 

und der einzelnen Waffen an Winterausrüstung vorgesehen haben, 

jeder Soldat würde um vieles mehr verdienen. – Hier kann die Hei-

mat helfen!»* 

Ach, wirklich? Man stelle sich das genau vor. Die Wintersachen 

mussten ja erst einmal gesammelt, sortiert und zurechtgeschnei-

dert, schliesslich bei ohnehin versagendem Nachschub an die 

Front transportiert werden. Wenn alles glatt ablief, trafen sie dort 

vielleicht im Frühjahr zur Schneeschmelze ein. 

Infames kam hinzu: Am 19. Dezember übernahm Hitler selbst 

den Oberbefehl über das Heer und entliess den Feldmarschall 

Walther von Brauchitsch.* Der war gewiss kein überragender Feld-

herr und jetzt ein kranker Mann; schon im November hatte er ei-

nen schweren Herzanfall erlitten. Das aber wurde verschwiegen, 

sodass der Eindruck kaum vermeidbar (und gewollt) war, der Füh-

rer habe offenbar eingegriffen, weil der bisherige Befehlshaber in 

seiner Fürsorgepflicht für die Truppe versagte. 

Schliesslich, aber nicht zuletzt entstand bei Stauffenberg und 

anderen Wehrmachtoffizieren schon früh die Vorstellung, dass 

man den Krieg in Russland nur gewinnen könne, wenn man dort 

einheimische Kräfte mobilisierte und sie zu Verbündeten machte. 

Dafür bestand anfangs durchaus eine Chance; viele Menschen und 

ganze Völker in der Sowjetunion hassten die stalinistische Gewalt-

herrschaft. Aber natürlich setzte solch ein Bündnis voraus, dass 

man diese Menschen und Völker anständig und grosszügig behan-

delte, statt sie zu verachten und rücksichtslos auszuplündern. 

Hitler verriegelte sich gegen solche Pläne, von ganz geringen 

Zugeständnissen abgesehen, bis es zu spät war, weil sie dem Er-

oberungs- und Unterwerfungskrieg, seinem Wahn von der germa-

nischen «Herrenrasse» und den slawischen «Untermenschen» wi- 
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Ein Beileidsbrief Stauffenbergs an die Mutter seines gefallenen Freundes 

Henning von Blomberg, 2$. Dezember 1942. 
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dersprachen. Als die Heeresgruppe Mitte im Herbst 1941 die Auf-

stellung einer russischen «Befreiungsarmee» vorschlug, hiess Kei-

tels Antwort: «Politische Dinge gehen die Heeresgruppe grund-

sätzlich nichts an. Solche Gedanken sind ausserdem für den Füh-

rer indiskutabel.» Hitler selbst sagte am 6. August 1942: «Lächer-

liche hundert Millionen Slawen werden wir absorbieren oder ver-

drängen. Wenn einer hier von Betreuen spricht, den muss man 

gleich ins KZ stecken.»* Verdrängen: Ähnlich hatte Hitler schon 

in «Mein Kampf» vom Entfernen der Juden gesprochen, und es 

lief aufs Gleiche hinaus. Denn die eroberten Gebiete sollten ja zum 

deutschen Siedlungsraum werden. 

Bei der Aufzählung der Fehler und Versäumnisse darf man 

sich freilich nicht in den Irrglauben verlieren, dass eine bessere 

Führung den «Endsieg» hätte herbeizwingen können. Mit dem 

Kampf gegen die Sowjetunion, Grossbritannien und die Vereinig-

ten Staaten – denen Hitler, um ihnen zuvorzukommen, am 11. De-

zember 1941 auch noch selbst den Krieg erklärte – wurden die 

deutschen Kräfte hoffnungslos überspannt. Die nachträgliche 

Klage des Feldmarschalls Erich von Manstein über «verlorene 

Siege» ist abwegig.* Allenfalls wäre die Niederlage hinausgezögert 

worden, wahrscheinlich um den Preis noch grösserer Menschen-

verluste und Zerstörungen. 



Eine Frage der Ehre 

Der Weg in den Widerstand 

Wann eigentlich, unter welchen Umständen, fassen Menschen 

Entschlüsse, die ihr Leben verändern? Vorweg heisst die Antwort: 

Die meisten tun es überhaupt nicht; sie stehen einfach nur still 

oder gehen vorwärts auf den vorgezeichneten Wegen. Manchmal 

aber erfolgt die Wendung ganz plötzlich, wie ein Blitzschlag aus 

heiterem Himmel, ohne jedes äusserlich erkennbare Vorzeichen. 

Oder unter erschütternden Eindrücken, dem knappen Überleben 

eines Unfalls, einer Krankheit, der schicksalsbestimmenden Be-

gegnung mit einem anderen Menschen. 

Bei Stauffenberg ist nur sicher, dass es sich bei seinem Ent-

schluss zum Widerstand um keine Entscheidung von einem Tag 

auf den anderen handelte, sondern um ein langsames Heranreifen, 

sodass jede Festlegung auf ein Datum sich als unmöglich erweist. 

Im Blick auf Hitlers Herrschaft war er kein Gegner von Anfang an, 

sondern bewegte sich lange im Grenzbereich zwischen grundsätz-

licher Zustimmung und der Kritik im Einzelnen. Die verschärfte 

sich allerdings im Laufe der Zeit und besonders im Krieg. So hören 

wir im Jahre 1941 von der «braunen Pest», mit der man aufräumen 

müsse – aber nicht jetzt, sondern später. «Zuerst müssen wir den 

Krieg gewinnen.»* Dabei wusste er etwas vom Wüten der «Ein-

satzgruppen» hinter der Front und von der Tötung der Juden. 

«Wie war es fühlenden Menschen möglich, angesichts der 

Massenmorde sich auf die Vormerkung späteren Handelns zu be- 
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schränken?», fragt Peter Hoffmann und sagt: «Der empörte Gene-

ralstabsoffizier musste abwägen, was er gegen die Zustände unter-

nehmen konnte, ohne seiner Aufgabe untreu zu werden, von der 

ebenfalls Menschenleben abhingen.»* Im Übrigen hätte ein «ulti-

mativer Protest» sich mit der Aussicht auf Erfolg nirgendwo hin-

wenden können. 

Nein, natürlich nicht. Solch ein Protest hätte überhaupt kein 

Echo gefunden; niemand, keine Zeitung und kein Rundfunk, hätte 

von ihm berichtet, es sei denn weitab die britische Broadcasting 

Corporation. Er hätte nur ins Konzentrationslager oder in den Tod 

geführt; schliesslich war Stauffenberg kein Bischof von Münster, 

hinter dem eine ganze Kirchenprovinz stand. 

Und doch erscheint Hoffmanns Antwort als allzu bequem. 

Richtig muss sie heissen: Stauffenberg war zunächst und vor allem 

ein Patriot in dem Sinne, dass er auf den Sieg setzte, solange das 

möglich schien. Sein Gesinnungswandel begann erst, als er er-

kannte, dass Hitler Deutschland nicht zu diesem Sieg, sondern in 

die Niederlage, in den Abgrund führte. Das geschah im Laufe des 

Jahres 1942, besonders in der zweiten Jahreshälfte. Da hört man 

dann, dass Hitler «ein Narr und Verbrecher» sei. Oder: «Wir müs-

sen mit dieser Gesellschaft Schluss machen.» Und: «Hitler ist der 

eigentlich Verantwortliche; eine grundsätzliche Änderung ist nur 

möglich, wenn er beseitigt wird. Ich bin bereit, es zu tun!»* Auch 

der Bruder Alexander hat den Zeitpunkt bestätigt: «Seinen Eintritt 

in die Reihen der Widerstandsbewegung hat Stauffenberg sehr 

spät vollzogen, dann aber mit dem für ihn kennzeichnenden 

Triebe, unter allen Umständen zu handeln, und seit dem Jahr 1942 

hören wir von der in den Armee- und Heeresgruppenstäben auf-

rüttelnden Stimme des damals in der Organisationsabteilung des 

Hauptquartiers tätigen Offiziers.»* 
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Es war Stauffenbergs Art, sich drastisch zu äussern. Folgerichtig sprach 

sich unter den Eingeweihten bald herum, wessen Geistes Kind er jetzt 

war, und es grenzt an ein Wunder, dass er nicht denunziert worden ist. 

Dabei konnte er nur ohnmächtig zusehen, wie das Verhängnis seinen 

Lauf nahm; er hatte keinen Zutritt zum Führerhauptquartier, um dort 

womöglich die Pistole zu ziehen und Hitler zu erschiessen. Der «Füh-

rer» zeigte sich seinem Volk und seinen Soldaten kaum noch; je länger 

der Krieg dauerte, desto mehr verschanzte und vergrub er sich in diesen 

Hauptquartieren. Seine «Wolfsschanze» zum Beispiel, obwohl vom 

«Mauerwald», also von Stauffenbergs Arbeitsplatz im Oberkommando 

des Heeres, nur wenige Kilometer entfernt, glich einer Festung, von Mi-

nengürteln und Stacheldrahtverhauen umgeben, sorgsam bewacht und 

in mehrere Sperrkreise unterteilt. In den innersten gelangte man nur 

mit besonderer Genehmigung.* Es ist auch nicht bekannt, dass Hitler 

jemals Ausflüge unternommen hätte, um die Schönheiten Masurens zu 

geniessen, oder dass er vom nahen Lötzen oder von Nikolaiken aus zu 

Dampferfahrten auf dem Mauer- und dem Spirdingsee aufgebrochen 

wäre. Ohnehin mochte er die östliche Landschaft nicht, in die er sich 

selbst verbannt hatte. 

Stauffenberg konnte also nichts tun, und darum bemühte er sich um 

eine Versetzung zum Truppengeneralstab. «Dies ist eine Flucht an die 

Front», sagte er einem Vertrauten. Als er schliesslich dort ankam, ge-

stand er seinem Divisionskommandeur, der Boden in Deutschland sei 

ihm «langsam etwas zu heiss» geworden. 

Stauffenberg, am 1. Januar 1943 zum Oberstleutnant befördert, 

wurde als «la» zur 10. Panzerdivision in Nordafrika versetzt und traf am 

14. Februar auf ihrem Gefechtsstand ein. Der Untergang der 6. Armee 

in Stalingrad, den Hitlers Starrsinn verursachte, lag nur zwei Wochen 

zurück, doch in Afrika sah es kaum besser aus. Am 23. Oktober 1942  
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Stauffenberg mit seinem Divisionskommandeur, Generalmajor 

Friedrich Freiherr von Broich, in Afrika. 
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hatte eine weit überlegene englische Armee beim ägyptischen El 

Alamein den Angriff eröffnet, und nur Rommels Entschluss zum 

Rückzug – gegen Hitlers Befehl – rettete das Afrikakorps vor der 

Vernichtung. Am 7. und 8. November landeten amerikanische und 

britische Verbände in Marokko und Algerien. Jetzt, drei Monate 

später, ging es bloss noch um die Verteidigung eines Brückenkopfes 

in Tunesien. Die 10. Panzerdivision wurde als «Feuerwehr» von ei-

nem Einsatz in den anderen geworfen. Sie erzielte Erfolge, erlitt 

aber auch hohe Verluste. Verheerend wirkte sich besonders die 

feindliche Luftüberlegenheit aus; jede Fahrzeugbewegung verriet 

sich durch die Staubfahnen, die sie entwickelte, und ständig musste 

man mit dem Angriff von Tieffliegern rechnen. So war das Ende un-

vermeidbar. Am 13. Mai 1943 kapitulierten die letzten noch kämp-

fenden Einheiten. Eine Viertelmillion deutscher und italienischer 

Soldaten geriet in Gefangenschaft. 

Stauffenbergs Schicksal entschied sich schon am 7. April, als 

seine Division sich einer drohenden Einschliessung zu entziehen 

versuchte. Er geriet «in ein Inferno von brennenden Fahrzeugen 

und Jagdbomberbeschuss. Die brennenden Fahrzeuge boten leicht 

erkennbare Ziele, in die die Jagdbomber immer wieder hinein-

schossen, Tote und Verwundete konnten nicht geborgen werden, 

Munition explodierte... Die Fahrzeugbesatzungen konnten nur die 

Fahrzeuge stehen lassen und in Deckung rennen. Die Erfahrenen 

hatten gelernt, den Anflug der Tiefflieger abzuwarten und sich zur 

Seite zu schnellen, wenn die Piloten die Schussrichtung nicht mehr 

ändern konnten. Die Überlebenden fuhren mit den noch brauchba-

ren Fahrzeugen weiter. Stauffenberg fuhr zwischen den Einheiten 

hin und her und dirigierte sie, im Horch-Kübelwagen stehend und 

Anweisungen gebend. Da wurde sein Fahrzeug von vorn von einem 

Jagdbomber beschossen. Stauffenberg warf sich aus dem Wagen  
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und auf den Boden, lag mit dem Kopf auf den Händen und wurde 

getroffen.» 

Man brachte den Schwerverwundeten zunächst in ein Lazarett 

bei Sfax, dann nach Tunis. Etwas später flog man ihn nach Italien 

aus und transportierte ihn in einem Lazarettzug nach München. 

Dort traf er am 21. April ein und wurde in eine Klinik in der Laza-

rettstrasse aufgenommen. Dr. Lebsche, der chirurgische Leiter, 

galt als hervorragender Fachmann. Aber schon in Sfax waren die 

zerfetzte rechte Hand, der kleine und der Ringfinger der linken 

Hand und das linke Auge amputiert worden. Operationen wurden 

mehrfach nötig, unter anderem, um vereiternde Geschosssplitter 

zu entfernen. Der leeren Augenhöhle wurde ein Glasauge einge-

passt, aber in der Regel zog Stauffenberg es vor, eine schwarze Au-

genklappe zu tragen, wohl weil das eindrucksvoller aussah.* 

Die übrigen Lazarettinsassen mochten sich bald fragen, was an 

diesem Oberstleutnant denn so Besonderes war. Ein Strom von 

Besuchern ergoss sich in sein Krankenzimmer, und nicht nur die 

engeren Familienangehörigen oder sonstige Verwandte und 

Freunde, sondern auch hohe Offiziere und Generale aus dem Ober-

kommando des Heeres befanden sich darunter. Sie benutzten die 

Gelegenheit zu einem Zwischenaufenthalt in München, weil Hitler 

vom März bis zum Juni 1943 sein «Führerhauptquartier» aus der 

ostpreussischen «Wolfsschanze» auf den Berghof bei Berchtesga-

den verlegt hatte. Im Mai überbrachte Generaloberst Kurt Zeitzier, 

seit September 1942 als Nachfolger von Halder der General-

stabschef des Heeres, das Goldene Verwundetenabzeichen und als 

ZugabeWein. Auch der Generalquartiermeister Eduard Wagner 

liess sich blicken und sorgte für ein damals höchst kostbares Ge-

schenk: Kisten mit Orangen. 

Stauffenberg arbeitete verbissen an der Wiederherstellung sei-

ner Dienstfähigkeit. Er lehnte es ab, sich beim Anziehen helfen zu 
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Auf Genesungsurlaub in Lautlingen, Sommer 1943 – Von links nach rechts: Sohn  

Heimeran, Tochter Valerie, Nichte Elisabeth, Neffe Alfred und Sohn Franz. 

lassen, und lernte, sich die Schnürsenkel mit seinen drei verblie-

benen Fingern und den Zähnen zuzubinden. Erholungswochen 

verbrachte er bei seiner Familie im heimatlichen Lautlingen und 

beschäftigte sich mit dem Vermächtnis Stefan Georges ebenso wie 

mit den Fragen der Zukunft. Aber eine heimliche Unruhe zehrte 

an ihm; er war jetzt der Mann, der eine Aufgabe, vielmehr seine 

Lebensbestimmung vor sich sah und keine Zeit mehr verlieren 

durfte, um sie zu erfüllen. Am 1. Oktober 1943 begann seine Tätig-

keit als Chef des Stabes beim Allgemeinen Heeresamt im Berliner 

Bendlerblock. Der Leiter dieses Amtes, General Friedrich Olbricht, 
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eine Hauptfigur der militärischen Verschwörung gegen Hitler, 

hatte von Stauffenbergs Gesinnungswandel gehört und sich um 

ihn bemüht. Dafür verzichtete der noch kaum Genesene sogar auf 

vorbereitende Operationen zur Herstellung einer Handprothese, 

die eigentlich vorgesehen waren. 

Bereits im September führte Stauffenberg Gespräche mit dem 

Obersten und zuletzt General Henning von Tresckow. Der stand 

schon seit Jahren im Mittelpunkt des militärischen Widerstandes, 

und von ihm ist zunächst zu berichten. Im Russlandfeldzug war er 

von 1941 bis 1943 Generalstabsoffizier bei der Heeresgruppe Mitte, 

die von Feldmarschall Hans Günther von Kluge geleitet wurde. 

«Der kluge Hans», wie er genannt wurde, besass Einsicht genug, 

um die heranrückende Katastrophe zu erkennen, und er wusste 

von Tresckows Umsturzplänen. Den Mut zum eigenen Handeln 

aber brachte er nicht auf und entzog sich nach dem 20. Juli 1944 

der Verhaftung, die ihm als einem Mitwisser drohte, durch den 

Selbstmord. Vorher schrieb er Hitler noch einen Treuebrief. Tre-

sckow liess sich durch die Bedenken seines Feldmarschalls nicht 

aufhalten. Im März 1943 unternahm er zwei Attentatsversuche, 

deren Durchführung und Misslingen als so abenteuerlich erschei-

nen, dass man es kaum zu glauben vermag.* 

Am 13. März besuchte Hitler die Heeresgruppe Mitte. Beim 

Mittagessen bat Tresckow den neben ihm sitzenden Oberstleut-

nant Heinz Brandt, zwei Flaschen Cointreau ins Hauptquartier 

mitzunehmen und sie dort dem Obersten Helmuth Stieff – wie-

derum einem Mitverschworenen – zu übergeben: Es handle sich 

um eine Wettschuld. Tresckows Ordonnanzoffizier Fabian von 

Schlabrendorff werde ihm den Likör kurz vor dem Abflug der Füh-

rermaschine zustecken. 
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Wie gesagt, so getan; Brandt übernahm die beiden wohlver-

packten Flaschen. In Wirklichkeit handelte es sich um englischen 

Sprengstoff aus Beutebeständen, mit einem Säurezünder verse-

hen, der sich nicht durch sein Uhrwerkticken verriet. Tresckow 

und Schlabrendorff hatten mit dem Teufelszeug vorsorglich Ver-

suche unternommen, und stets funktionierte es einwandfrei. Die 

Zünderlaufzeit war auf 30 Minuten eingestellt. 

Die Führermaschine startete und hob ab: «AufWiedersehen!» 

Oder, genauer: auf Nimmerwiedersehen. Mit der Uhr in der Hand 

warteten die Attentäter auf eine Meldung der Begleitjäger von der 

Explosion und vom Absturz. Stattdessen hiess es nach zwei Stun-

den, dass der Führer wohlbehalten bei seiner «Wolfsschanze» auf 

dem Flugplatz von Rastenburg gelandet sei. Schleunigst rief Tre-

sckow bei Brandt an: Leider sei eine Verwechslung passiert; er 

solle den Likör nicht übergeben. Am nächsten Morgen flog Schlab-

rendorff mit der täglichen Kuriermaschine nach Rastenburg, 

tauschte den falschen gegen den richtigen Cointreau aus und fuhr 

dann im Zug nach Berlin weiter. Im abgeschlossenen Abteil unter-

suchte er die Bombe und stellte fest, dass der Zündmechanismus 

keineswegs versagt hatte. Offenbar war aber der Sprengstoff im 

Gepäckraum des Flugzeugs zu kalt geworden und hatte darum 

nicht reagiert. 

Tresckow liess sich nicht entmutigen, und schon acht Tage 

später bot sich ihm eine neue Gelegenheit. Aus Anlass des «Hel-

dengedenktages» wollte Hitler am 21. März im Berliner Zeughaus 

eine Ausstellung von russischen Beutewaffen besichtigen. Tre-

sckow flog nach Berlin und traf sich mit dem Obersten Rudolph-

Christoph Freiherr von Gersdorff, der dazu ausersehen war, die 

Beutewaffen vorzustellen. Tresckow trug Gersdorff an, sich mit 

Hitler in die Luft zu sprengen, und der sagte nach kurzer Bedenk-

zeit zu. In aller Eile wurde eine neue Zündvorrichtung besorgt, de-

ren Mindestlaufzeit zehn Minuten betrug. 
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Henning von Tresckow, bis zu Stauffenbergs Auftreten im Mittelpunkt 

des militärischen Widerstandes, mit seinen Söhnen. 

Als der «Führer» eintraf, setzte Gersdorff den in seiner Man-

teltasche verborgenen Todesmechanismus in Gang und hielt sich 

während des Rundgangs dicht neben Hitler. Der aber, sonst immer 

technisch interessiert, liess sich durch keinen Erklärungsversuch 

aufhalten und hetzte im Geschwindschritt durch die Räume. 

Spürte er die Gefahr? Wie auch immer: Nach nur zwei Minuten 

verliess er das Gebäude schon wieder. Gersdorff blieb gerade noch 

Zeit, eine Toilette aufzusuchen und dort den Zünder zu entfernen. 

Als er sich anschliessend in den ebenso nahen wie vornehmen 

Union-Club begab, um mit einigem Cognac seine Nerven zu beru-

higen, traf er dort den Kölner Bankier Waldemar von Oppenheim, 

der ihm fröhlich erzählte, er habe gerade die Gelegenheit verpasst, 
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Hitler umzubringen: «Vor meinem Parterrezimmer im Hotel Bri-

stol kam er ganz langsam im offenen Wagen die «Linden» vorbei-

gefahren. Es wäre eine Leichtigkeit gewesen, ihm über den Fuss-

gängersteig hinweg eine Handgranate in den Wagen zu werfen.» 

Doch natürlich gehörten Handgranaten nicht gerade zur Standard-

ausrüstung eines Bankiers.* 

Noch eine Anmerkung ist hier wichtig: Immer wieder ist kriti-

siert worden, dass das Attentat vom 20. Juli 1944 viel zu spät statt-

fand, zu einem Zeitpunkt, als die alliierte Landung in der Norman-

die bereits gelungen war und die Ostfront zusammenbrach, also 

der deutsche Untergang sich abzeichnete und die künftigen Sieger 

kaum mehr bereit gewesen wären, sich auf Verhandlungen und Zu-

geständnisse einzulassen. Wir werden hierauf zurückkommen. 

Aber es hat zu einem früheren Zeitpunkt schon die Attentatsversu-

che gegeben, von denen gerade erzählt wurde. 

Tresckow wurde nach einer Zwischenstation in Berlin bald wieder 

an die Ostfront versetzt, zunächst als Regimentskommandeur, 

dann als Stabschef der 2. Armee. Praktisch konnte er von da an 

kaum noch etwas tun, und zwangsläufig fiel die Hauptrolle bei al-

len weiteren Planungen Stauffenberg zu. Zwar gab es andere und 

sogar ranghöhere Mitverschworene; von einigen wird bald die 

Rede sein. Aber nur er verfügte über die Energie, die Entschlossen-

heit und die Überzeugungskraft, die jetzt nötig waren. 

Claus Stauffenberg wohnte im Hause seines Bruders Berthold, 

das sich in der Tristanstrasse 8 in Berlin-Wannsee befand. Es ver-

barg sich idyllisch hinter Büschen und Bäumen. Allerdings war 

Berthold meist abwesend. Er arbeitete ja als Rechtsberater im 

Oberkommando der Marine, und deren Gebäude brannte nach ei- 
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Tristanstrasse 8 in Berlin-Wannsee. Hier wohnte Stauffenberg  

in den letzten Monaten seines Lebens bei seinem Bruder Berthold. 
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nem britischen Luftangriff aus, sodass die Dienststelle erst nach 

Eberswalde, dann nach Bernau verlegt wurde. Um Claus zu unter-

stützen, zog sein Onkel Nikolaus Graf Üxküll-Gyllenband (ein Bru-

der von Stauffenbergs Mutter) in der Tristanstrasse ein. Üxküll, 

Jahrgang 1877, ein Kavalier alter Schule, war ein väterlicher 

Freund und enger Berater seines Neffen. Er kannte dessen Pläne 

und hoffte auf seine befreiende Tat. Dafür scheute er jetzt auch die 

einfachen und alltäglichen Hilfsdienste nicht. 

Den Haushalt besorgte Annabel Siemens, eine Nichte des Gra-

fen Peter Yorck von Wartenburg, der auch zu den Verschwörern 

gehörte. Vom neuen Hausherrn bekam sie wenig zu sehen, denn 

meist war er schon fort, wenn sie am Morgen kam, und noch nicht 

wieder zurück, wenn sie ging. Dass es in den späteren Abendstun-

den oder in den Nächten viele Besucher gab, konnte sie allerdings 

an den Gläsern ablesen, die am nächsten Tag aufs Abwaschen war-

teten. 

Eine besonders wichtige und unerschrockene Mitarbeiterin 

war die Sekretärin Margarethe von Oven, die die meisten Schreib-

arbeiten besorgte. Einmal ging sie mit Stauffenberg und Tresckow 

über eine Strasse im Grunewaldviertel, die Tasche voll gepackt mit 

hochverräterischen Texten. Ein SS-Auto brauste heran und brem-

ste hart neben den dreien, denen der Atem stockte. Die SS-Leute 

sprangen heraus – und stürmten in ein Haus nebenan.* 

Margarethe von Oven hat davon berichtet, dass Stauffenberg 

ihr einmal aus einem Gedicht von Stefan George vorlas. Es zeigt, 

was Claus Schenk Graf von Stauffenberg am Vorabend seiner Tat 

bewegte. Im Abgrund des Unheils, umgeben von Schande und 

Feigheit, ging es ihm um eine Frage der Ehre. Und weit in der 

Ferne leuchtete dann auch die Hoffnung auf eine Anerkennung 

der Tat. Es heisst in dem Gedicht: 
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«Wenn einst dies geschlecht sich gereinigt von schande 

Vom nacken geschleudert die fesseln des fröners  

Nur spürt im geweide den hunger nach ehre:  

Dann wird auf der walstatt voll endloser gräber  

Aufzucken der blutschein.. dann jagen auf wolken  

Lautdröhnende heere dann braust durchs gefilde  

Der schrecklichste schrecken der dritte der stürme:  

Der toten zurückkunft! 

Wenn je dieses volk sich aus feigem erschlaffen  

Sein selbst erinnert der kür und der sende:  

Wird sich ihm eröffnen die göttliche deutung  

Unsagbaren grauens .. dann heben sich hände  

Und münder ertönen zum preise der würde  

Dann flattert im frühwind mit wahrhaftem Zeichen  

Die königsstandarte und grüsst sich verneigend  

Die Hehren – die Helden!»* 



«Walküre» 

Die Vorbereitung des Staatsstreichs 

Als der 36-jährige Claus Stauffenberg am 1. Oktober 1943 

in Berlin sein Amt als Stabschef bei General Olbricht an-

trat, übernahm er wie selbstverständlich eine 

doppelte Aufgabe: die Vorbereitung des 

Attentats, das Hitler aus dem Weg räu- 

men, und des Staatsstreichs, der daran 

anschliessen sollte. 

Eigentlich kam ihm diese Führungs- 

rolle gar nicht zu. Es gab im deutschen 

Widerstand viele Männer, die nach Rang 

und Alter weit vor ihm standen, zum 

Beispiel den Generalobersten und ehe- 

maligen Generalstabschef Ludwig Beck 

und den Feldmarschall Erwin von Witz- 

leben. Oder, auf der zivilen Seite: Carl 

Friedrich Goerdeler, bis 1937 Oberbür- 

germeister von Leipzig, und Ulrich von 

Hassell, bis 1938 Botschafter in Rom. 

Das waren mehr als nur achtbare und 

angesehene Persönlichkeiten, dazu be- 

reit, für die Rettung Deutschlands ihr 

Leben einzusetzen. Sie planten den Um- 

sturz schon seit Jahren und wussten, 

welche Aufgaben sie zu übernehmen 

 

General Friedrich Olbricht.  

Er hatte Stauffenberg in den Bend- 

lerblock geholt, der zum Zen- 

trum des Staatsstreichs wurde. 
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hatten: Beck sollte an die Spitze des Heeres oder vielleicht auch 

als «Reichsverweser» an die Spitze des Staates treten, Witzleben 

den Oberbefehl über die gesamte Wehrmacht übernehmen, Goer-

deler Reichskanzler und Hassell Aussenminister werden. Diese 

Männer waren zwischen 1880 und 1884 geboren, also noch im 

Kaiserreich erwachsen geworden*; nicht nur ihrem Alter nach, 

sondern auch in ihrer Lebensprägung gehörten sie zu einer ande-

ren Generation als Stauffenberg. 

Freilich schlich sich mit der Länge der Zeit, die man über dem 

Planen verbrachte, eine Ermüdung, ein Hauch von Resignation 

ein, halb nur eingestanden und doch spürbar als das Gefühl: Es 

wird ja doch nichts. Keiner von diesen Älteren und auch niemand 

sonst verfügte über die Begeisterungsfähigkeit, die andere mitriss, 

und über die Leidenschaft zur Tat, die Stauffenberg auszeichnete. 

Darum rückte er in den Mittelpunkt des Geschehens, seit Henning 

von Tresckow sich weitab an der Ostfront befand. Der Historiker 

Gerhard Ritter hat davon gesprochen, dass in Stauffenberg «ein 

Stück dämonischen Machtwillens und Herrentums» glühte, ohne 

das «die Widerstandsbewegung wirklich in Gefahr war, in lauter 

Vorbereitungen und Planungen stecken zu bleiben».* 

Bei der Vorbereitung des Attentats* stellte sich die Frage: Wer 

sollte es durchführen? Alle Beteiligten waren sich darin einig, dass 

Stauffenberg hierfür nicht infrage kam, erstens wegen seiner Be-

hinderung durch die schwere Verwundung, zweitens und mehr 

noch, weil er bei der Leitung des Staatsstreichs in Berlin unent-

behrlich war. Ohnehin besass er vorerst keinen Zugang zu Hitler. 

Aber wer kam an den streng bewachten Diktator, der sich aus 

seiner ostpreussischen «Wolfsschanze» oder vom Berghof bei 

Berchtesgaden immer seltener fortrührte, überhaupt noch heran? 

108 



Schon Tresckows Wahl fiel auf den Obersten und zuletzt General 

Hellmuth Stieff, der seit Oktober 1942 Chef der Organisationsab-

teilung im Oberkommando des Heeres war. Stieff schwankte mehr-

fach, sagte zu und dann doch wieder ab. Zu seiner Ehrenrettung sei 

angemerkt, dass er noch in der Nacht zum 21. Juli 1944 verhaftet 

und dann schwer gefoltert wurde. Er gehörte zu den Ersten, die 

man zum Tode verurteilte und hinrichtete. Hinzuzufügen ist auch, 

dass jedenfalls in der christlichabendländischen Tradition nie-

mand von einem anderen die Tat verlangen kann, die auf den si-

cheren Tod, den Selbstmord hinausläuft. 

Stauffenberg traf nun auf Axel Freiherr von dem Bussche-

Streithorst. Der war 24 Jahre alt, Hauptmann und hoch dekoriert. 

Im Herbst 1942 war er in der Ukraine Zeuge der Massenerschies-

sung von Juden. Danach erklärte er vor Kameraden, dass für einen 

Offizier von Ehre nur drei Möglichkeiten blieben: Fallen, Fahnen-

flucht oder Rebellion. Nun ergab sich die Möglichkeit, das Fallen 

und die Rebellion zu verbinden: Es sollten Hitler neue Uniform-

schnitte und Sturmausrüstungen vorgeführt werden. (Die ameri-

kanischen Kampfanzüge waren deutlich moderner und die russi-

schen Feldblusen praktischer als die eng anliegenden deutschen 

Uniformen.) Die Ausrüstung liess sich mit Sprengstoff füllen. Der 

Vorführende sollte im richtigen Augenblick auf Hitler zuspringen, 

ihn umklammern und sich mit ihm in die Luft jagen. Bussche sagte 

ohne Zögern zu, als Stauffenberg ihn fragte, ob er dazu bereit sei. 

Im November 1943 fuhr er nach Ostpreussen und hielt sich in der 

Nähe des Führerhauptquartiers für seinen Einsatz bereit. Er no-

tierte: «Die sonnigen Spätjahrtage im Wald- und Seenland sind ge-

tragen von der hellsichtigen Klarheit, die der Soldat vor dem An-

griff kennt.»* Aber wieder einmal kam Hitler der Zufall zu Hilfe: 

Die neuen Uniformen verbrannten bei einem britischen Luftangriff  
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in Berlin, und die Vorführung musste auf unbestimmte Zeit ver-

schoben werden. Bussche kehrte an die Front zurück, wurde 

schwer verwundet, verlor ein Bein und stand damit nicht mehr zur 

Verfügung. 

Eine persönliche Bemerkung sei hier eingefügt: 1982 / 83 fand 

ich Gelegenheit, Bussche für ein Jahr nahe zu sein; miteinander 

waren wir Stipendiaten des Wissenschaftskollegs zu Berlin. Stän-

dig litt der grosse und schwere Mann unter Phantomschmerzen in 

dem verlorenen Bein, die er mit vielen Zigaretten und Tabletten 

wenig erfolgreich bekämpfte. Doch je länger, desto deutlicher ge-

wann ich den Eindruck, dass es sich um Ersatzschmerzen für die 

seelischen handelte. Niemals erlosch in diesem Mann die Scham 

der verlorenen Ehre; immer sprach zu ihm eine Stimme von der 

Schuld des Überlebens. 

Heute trifft man an jeder Strassenecke, in allen Talk-Shows auf 

die Betroffenheitsbekenner und Schuldeinforderer, die mit dem 

Finger auf andere weisen. Bussche dagegen gehörte zu den selte-

nen Menschen, von denen wir in der Bibel lesen, dass Gott zu Ab-

raham gesagt hat: «Finde ich fünfzig Gerechte zu Sodom in der 

Stadt» – oder auch nur zehn –, «so will ich um ihrer willen dem 

ganzen Ort vergeben.» 

Als Ersatz für die verbrannten Uniformmuster wurden neue 

angefertigt. Stauffenberg fragte darum den Leutnant Ewald Hein-

rich von Kleist, ob er bereit sei, an die Stelle Bussches zu treten. 

Kleist erbat sich Bedenkzeit: Er wolle erst mit seinem Vater spre-

chen, dem pommerschen Gutsherrn und geschworenen Feind Hit-

lers, Ewald von Kleist-Schmenzin. DieserVater sagte zu seinem 

Sohn: «Ja, das musst du tun. Wer in solch einem Moment versagt, 

wird nie wieder froh in seinem Leben.»* Aber der Vorführungster-

min wurde immer weiter vertagt. 

Gab es denn keine andere, vielleicht einfachere Möglichkeit? 

Alle Wut und Verzweiflung über die ausbleibende Tat entlud sich 

in dem Ausbruch des Grafen Yorck von Wartenburg: 
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«Schliesslich hat das Schwein doch eine Fresse, in die man hinein-

schiessen kann!»* Es entstand also der Gedanke, Hitler kurzer-

hand mit einem Pistolenattentat zu erledigen. Dafür wurde der 

Rittmeister Eberhard von Breitenbuch gewonnen, ein Ordonnanz-

offizier beim Feldmarschall Ernst Busch. Am 11. März 1944 war 

Busch zur Lagebesprechung auf den bayerischen Berghof bestellt, 

und Breitenbuch begleitete ihn, die entsicherte Pistole in der Ta-

sche. Doch an der Tür zum Konferenzraum wurde er aufgehalten: 

Die Besprechung solle diesmal – ausnahmsweise – ohne Ordon-

nanzoffiziere stattfinden. Für spätere Gelegenheiten stand Breiten-

buch nicht mehr zur Verfügung, denn «so etwas macht man nur 

einmal».* 

Am Ende fiel die Rolle des Attentäters doch Stauffenberg zu, 

und trotz aller offensichtlichen Nachteile übernahm er sie ohne Zö-

gern. Am 17. Juni 1944 übergab er sein Amt bei General Olbricht 

an seinen Freund, den Obersten Albrecht Ritter Mertz von Quirn-

heim, und wurde zum Chef des Stabes beim Befehlshaber des Er-

satzheeres, Generaloberst Fromm, ernannt. Im Zuge dieser Verset-

zung erfolgte am 1. Juli seine Beförderung zum Obersten im Gene-

ralstab. Jetzt gewann er Zugang zu Hitler, ja die Besprechungen 

jagten einander; innerhalb von zwei Wochen wurde er viermal zum 

Vortrag auf dem Berghof oder in der «Wolfsschanze» befohlen. 

Denn angesichts der Niederlagen und Verluste im Osten, Westen 

und Süden drängte die Frage, was das Ersatzheer zu leisten ver-

mochte, um noch neue Truppen an die Fronten zu werfen und den 

Vormarsch des Feindes zum Stehen zu bringen. Wir kommen in 

diesem Kapitel noch auf die Besuche im Führerhauptquartier zu-

rück, die dem 20. Juli vorausgingen. 
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Das Attentat konnte jedoch nur der Auftakt sein. Denn Yorcks Aus-

spruch zum Trotz genügte es natürlich nicht, den «Führer» zu tö-

ten. Wenn man es dabei beliess, geriet man womöglich vom Regen 

in die Traufe, etwa wenn die SS die Macht an sich riss. Darum 

musste sichergestellt werden, dass auch Hitlers Gefolgsleute im ge-

samten Reich ausgeschaltet wurden. 

Wie aber sollte eine vergleichsweise kleine Zahl von Verschwö-

rern die praktische oder, wie der Fachausdruck lautete, die vollzie-

hende Gewalt übernehmen und vom Rundfunk bis zur Polizei alles, 

was dafür wichtig war, unter ihre Kontrolle bringen? Erst danach 

konnte ja eine neue Regierung eingesetzt werden, die sich den po-

litischen Aufgaben stellte: der Aufklärung des Volkes über die Ver-

brechen der Gewaltherrschaft, dem Aufräumen mit der «braunen 

Pest» und einer Wiederherstellung des Rechtsstaates. Es bedurfte 

eines Tricks, um ein solches Vorhaben durchzuführen. 

Die Verschwörer verfielen auf die Idee, ihren Staatsstreich als 

die Abwehr eines Staatsstreichs anzulegen. Ganz am Anfang sollte 

eine gezielte Falschmeldung stehen: «Der Führer ist tot. Eine 

kleine Clique gewissenloser frontfremder Parteiführer hat einen 

Staatsstreich versucht. Der militärische Ausnahmezustand ist ver-

hängt und die vollziehende Gewalt in die Hände der Wehrkreisbe-

fehlshaber gelegt.»* Die Wehrmacht sollte also – besten Gewis-

sens, empört über einen «frontfremden» Putsch – die Macht über-

nehmen und den Weg zum politischen Umsturz bahnen. 

Die Möglichkeit dazu bot der so genannte «Walküre»-Plan. Er 

lag gebrauchsfertig in den Panzerschränken beim Oberbefehlsha-

ber des Ersatzheeres und bei den Wehrkreiskommandos und 

musste auf das Stichwort «Walküre» hin nur hervorgeholt und 

ausgeführt werden. Eigentlich war er für den Fall von «inneren Un-

ruhen» vorgesehen. Dabei dachte man an die Millionen von Kriegs- 
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gefangenen, Zwangsarbeitern und Häftlingen, die sich im Lande 

befanden und womöglich den Aufstand versuchten, wenn die allli-

ierten Heere sich den Reichsgrenzen näherten, vielleicht von deut-

schen Regimegegnern und gelandeten Agenten unterstützt. Es kam 

nun darauf an, die «Walküre»-Pläne so umzuarbeiten, dass sie für 

die Zwecke des Staatsstreichs passten. Den Vorrang gewannen die 

Besetzung von Nachrichtenzentralen und Rundfunksendern, die 

Verhaftung von Ministern und Parteiführern, die Entwaffnung von 

Polizei und SS und ähnliche Massnahmen. An dieser Umarbeitung 

hatte Stauffenberg wesentlichen Anteil, und er versuchte auch, in 

den Wehrkreiskommandos zuverlässige Offiziere zu finden, die die 

Ausführung garantierten. 

Fast niemand aus dem engeren Verschwörerkreis hat überlebt 

und konnte davon berichten, wie Stauffenberg vorging. Umso wert-

voller ist das Zeugnis von Hermann Balck, der nicht zum Wider-

stand gehörte. Er kannte Stauffenberg schon aus der Zeit bei der 

Reichswehr, als der junge Graf seine Offizierslaufbahn beim Rei-

terregiment 17 in Bamberg begann, während Balck, um vierzehn 

Jahre älter, als Rittmeister beim Reiterregiment 18 diente, das in 

Stuttgart-Cannstatt und Ludwigsburg stationiert war. Inzwischen 

war aus dem Kavalleristen ein bekannter, mit den höchsten Orden 

ausgezeichneter Panzergeneral geworden. Im Rückblick hat Balck 

über eine Begegnung Anfang November 1943 berichtet: 

«Ich traf damals Stauffenberg in seiner neuen Funktion in der 

Bendlerstrasse, die er vier Wochen vorher übernommen hatte. Ich 

hatte ihn über ein Jahr lang nicht gesehen und war sehr beein-

druckt von der souveränen, nonchalanten Art, mit der er seine 

schweren Verwundungen überspielte. Das Fröhliche und Jungen-

hafte, das ihn immer ausgezeichnet hatte, war allerdings weg. Jetzt 

sprühte er von Energie, Bestimmtheit, Sendungsbewusstsein oder 
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Fanatismus. Mit grosser Bitterkeit kommentierte er die militäri-

sche Lage und übte schärfste Kritik an der deutschen Kriegfüh-

rung. Ohne im Geringsten auf etwaige Lauscher Rücksicht zu neh-

men – die Wände hatten Ohren in der Bendlerstrasse! – verlangte 

er die Absetzung des Führers und die Einsetzung einer Militärdik-

tatur zur völligen Entfesselung des totalen Krieges. Ich konterte ge-

nauso scharf und sagte ihm, wir seien auf Gedeih und Verderb an 

Adolf Hitler gebunden; wenn der Führer nicht mehr da sei, dann 

fiele die Wehrmacht in die Hände Himmlers und das Reich in die 

Gewalt der Russen. Ich sah Stauffenbergs Miene an, dass ich ihn 

nicht überzeugen konnte. Wie gaben uns die Hand, und das war 

das letzte Mal, dass ich ihm begegnet bin.» 

Dieser Text ist in mehrfacher Hinsicht aufschlussreich. Balck 

vertritt die bei Frontoffizieren überwiegende Meinung; für Staats-

streichgedanken bringt er kein Verständnis auf. Auch nach dem 

Krieg ist er ein scharfer Kritiker des militärischen Widerstandes 

geblieben; Männer wie Schlabrendorff oder Gersdorff tut er kurz-

weg als «Märchenerzähler» ab. Aber: «Einem Manne wie Stauffen-

berg billige ich den Entschluss zu seiner Tat zu. Bildung, Persön-

lichkeit, Überblick und Verantwortungsgefühl gaben ihm das 

Recht, so zu handeln.»* 

Auf der anderen Seite enthüllt sich Stauffenbergs Taktik: Er 

hält mit seiner Meinung über Hitler und seinem Willen, ihn auszu-

schalten, nicht hinter dem Berg. Zugleich aber verschleiert er die 

eigenen Absichten, wenn er den Anschein erweckt, dass es ihm nur 

um den Kriegserfolg geht. So prüft er den Gesprächspartner unter 

dem Deckmantel der Einigkeit über das Ziel, auf das es dem Solda-

ten ankommt. 

Nebenher wird noch eines exemplarisch sichtbar: Unter alten 

Offizierskameraden konnte man ein offenes Wort riskieren. Ob-

wohl die Meinungen schroff aufeinander prallten, dachte Balck gar 
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Der Eingang zum Bendlerblock in Berlin, in dem Stauffenberg arbeitete. 
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nicht daran, Stauffenberg wegen seiner eidesverletzenden Äusse-

rungen anzuzeigen, wie es eigentlich seine Pflicht gewesen wäre. 

Wenn man «Walküre» aus dem Abstand kritisch oder ironisch be-

trachtet, drängt sich der Eindruck auf: Hier kehrte, ins Grosse 

übersetzt, der Hauptmann von Köpenick zurück, der sich einige 

Soldaten unterstellte, um einen Bürgermeister zu verhaften und 

die Stadtkasse an sich zu bringen. Oder man kann von einem ge-

nialen Einfall reden: Er war auf die deutsche Gewöhnung an Befehl 

und Gehorsam abgestimmt, darauf, dass alle gehorchen und wie 

vorgesehen handeln, um nicht zu sagen strammstehen und funk-

tionieren, wenn man nur über einen ordentlichen vorgegebenen 

Plan verfügt und Befehle die richtige Unterschrift tragen. 

In diesem Falle war die Schlüsselfigur kein falscher Haupt-

mann, sondern ein echter Generaloberst, der Oberbefehlshaber 

des Ersatzheeres, Friedrich Fromm. Wie er sich im Ernstfall ver-

halten würde, blieb offen; er war ein Opportunist von Graden, der 

zuerst und vor allem an sich dachte. Er wusste, wes Geistes Kind 

sein Stabschef war; beim Dienstantritt im neuen Amt hatte Stauf-

fenberg ihn darüber nicht im Unklaren gelassen. Fromm hatte zu-

gehört, für die Offenheit gedankt und Stauffenberg gebeten, nun 

an seine Arbeit zu gehen. Doch selbst wenn dieser Generaloberst 

sich im entscheidenden Augenblick verweigerte, war noch nichts 

verloren. Dann würde man ihn eben festsetzen und die Befehle in 

seinem Namen über die Fernschreiber laufen lassen. 

Die politischen Vorstellungen von der Zukunft standen im 

Grunde quer zur Planung des Umsturzes. Denn darüber herrschte 

Einigkeit: Sehr bald schon wollte man dem Volk reinen Wein ein-

schenken, also nicht mehr vortäuschen, dass man einen Staats- 
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streich verhindert hatte, sondern den wirklich vollzogenen enthül-

len. Man setzte auf die Macht der vollendeten Tatsachen, und be-

sonders Goerdeler vertraute darauf, dass die Menschen sich mit 

Entsetzen vom toten Hitler und seinen Gefolgsleuten abwenden 

würden, wenn deren Verbrechen ans Licht kamen. 

Eine neue Regierung sollte sich vorstellen, und zum Reichs-

kanzler sollte der ehemalige Leipziger Oberbürgermeister Goerde-

ler berufen werden, der, wie schon angedeutet, den zivilen Wider-

stand verkörperte.* Bereits seit Jahren sammelte er Mitverschwo-

rene um sich, warb im Ausland für die Unterstützung des Wider-

standes und verfasste unermüdlich Denkschriften, Kabinettslisten 

oder Aufrufe für den «Tag danach». Er dachte streng rechtlich und 

war im Kern seines Wesens ein konservativer Mann; von sozialen 

Experimenten hielt er wenig, von sozialistischen überhaupt nichts. 

Dadurch geriet er in ein Spannungsverhältnis zu Stauffenberg, der 

die Verbindung mit Sozialdemokraten und Gewerkschaftsführern 

suchte, etwa mit Jakob Kaiser, bis 1933 ein Vorstandsmitglied der 

christlichen Gewerkschaften. «Herr Kaiser, es darf aber nicht zu 

einer Restauration kommen!», sagte Stauffenberg zu ihm.* 

Den stärksten Eindruck machte auf Stauffenberg der um 16 

Jahre ältere Sozialdemokrat Julius Leber. Er war als Freiwilliger in 

den Ersten Weltkrieg gezogen und hatte es zum Offizier gebracht; 

schon daraus ergaben sich Anknüpfungspunkte. Leber wurde so 

etwas wie ein politischer Berater und Lehrer, ja ein persönlicher 

Freund, und Stauffenberg hätte es vorgezogen, wenn man ihn – 

statt Goerdeler – zum Kandidaten für die Kanzlerschaft bestimm-

te. Am 5. Juli 1944 wurde Leber verhaftet; er hatte an einem Tref-

fen mit Kommunisten teilgenommen, unter denen sich ein Spitzel 

der Geheimen Staatspolizei – kurz Gestapo – befand. Als Stauffen-

berg von der Verhaftung erfuhr, rief er: «Wir brauchen Leber! Ich 
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Julius Leber, ein Sozialdemo-

krat im Widerstand, der zum 

Vertrauten Stauffenbergs 

wurde. 

hole ihn raus, ich hole ihn raus!»* 

 

Keine «Restauration» früherer politi- 

scher Verhältnisse: Das war leichter ge- 

sagt als getan. Fast alle Mitglieder des 

deutschen Widerstandes blickten mit 

Abscheu auf den Parteienzank und die 

parlamentarische Verfassung der Wei- 

marer Republik zurück. Nichts davon 

sollte wiederkehren. Doch was würde an 

deren Stelle treten? Man war sich einig 

im Kampf gegen die nationalsozialisti- 

sche Gewaltherrschaft, aber im Blick auf 

die Zukunft blieben die Vorstellungen 

verschwommen oder liefen weit ausein- 

ander. 

Um es deutlich zu sagen: Stauffen- 

berg war kein Demokrat. Seine Herkunft 

und Erziehung, die durch die Einflüsse 

des George-Kreises noch verstärkt wor- 

den waren, liessen ihn an die Herrschaft 

einer Elite, eine Auslese der Besten glau- 

ben. Wie diese Auslese zustande kam, blieb unklar. Wer eigentlich 

sollte die Auswahl vornehmen – oder die Abwahl, wenn jemand 

versagte? Etwa wiederum die Elite, die sich selbst ergänzte? Oder 

doch die verachtete Masse, das Volk? Wie überhaupt sollten die 

Massstäbe aussehen? Fragen über Fragen, die keine Antwort fin-

den. 

Man könnte sogar noch um einen Schritt weitergehen und eine 

seltsame Nähe zu den nationalsozialistischen Ideen feststellen. So 

hat es jedenfalls Berthold Stauffenberg gesehen, als er im Verhör 

durch die Gestapo nicht nur für sich, sondern ausdrücklich auch 
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für seinen Bruder Claus erklärte, man habe vieles durchaus bejaht, 

so das «Führerprinzip» und den Gedanken einer «Volksgemein-

schaft», die den Gemeinnutz vor den Eigennutz stellte. Nur: «Die 

Grundideen des Nationalsozialismus sind aber in der Durchfüh-

rung durch das Regime fast alle in ihr Gegenteil verkehrt wor-

den.»* Also bloss ein besserer, vom Bösen gereinigter Nationalso-

zialismus? 

Vollkommen offen blieb das aussenpolitische Programm, so-

fern es überhaupt eines geben konnte im Gegenüber zu den Alliier-

ten, die die bedingungslose Kapitulation verlangten und zum End-

angriff auf die deutsche «Festung Europa» ansetzten. Alle Versu-

che, Verbindungen herzustellen und Möglichkeiten des Friedens-

schlusses zu erkunden, die Goerdeler oder noch im Jahre 1943 der 

Legationsrat im Auswärtigen Amt, Adam von Trott zu Solz, unter-

nahm, prallten an einer Mauer des Schweigens ab. Zu Recht hat 

Marion Gräfin Dönhoff von «unterlassener Hilfeleistung» gespro-

chen, und der Historiker Hans Rothfels hat sogar gesagt, dass die 

britische Haltung gegenüber dem deutschen Widerstand «fast auf 

ein Bündnis mit Hitler hinauslief».* 

Der  verzweifelte  Patriot  Claus  Stauffenberg  hat  darum  bei 

Tresckow angefragt, ob der Versuch des Umsturzes überhaupt 

noch sinnvoll sei. Tresckows denkwürdige Antwort hiess: «Das At-

tentat muss erfolgen, coûte que coûte [koste es, was es wolle]. 

Sollte es nicht gelingen, so muss trotzdem in Berlin gehandelt wer-

den. Denn es kommt nicht mehr auf den praktischen Zweck an, 

sondern darauf, dass die deutsche Widerstandsbewegung vor der 

Welt und vor der Geschichte den entscheidenden Wurf gewagt hat. 

Alles andere ist daneben gleichgültig.»* 

Schon am 7. Juni 1944 begleitete Stauffenberg seinen künftigen 

Chef, den Generalobersten Fromm, zu einer Besprechung im Füh-

rerhauptquartier, das sich damals auf dem «Berghof» bei Berch- 
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tesgaden befand. Anwesend waren neben Hitler: der «Reichs-

marschall» Hermann Göring, der Feldmarschall Keitel, der 

«Reichsführer SS» Heinrich Himmler und der Rüstungsminister 

Albert Speer. Hitler, so heisst es, ergriff mit beiden Händen Stauf-

fenbergs Linke, schob dann mit zitternder Hand die Karten hin 

und her, die vor ihm auf dem Tisch lagen, und blickte immer wie-

der zu dem Mann mit der Augenklappe hinüber, fast als spüre er 

die Kraft oder die Gefahr, die von ihm ausging. Stauffenberg wie-

derum meinte, Hitlers Augen hätten sich wie hinter Schleiern, ei-

nem Vorhang verborgen, die Atmosphäre sei faul und verrottet ge-

wesen, als bekäme man keine Luft. Und mit Ausnahme von Speer 

hätten alle Anwesenden auf ihn wie Seelenkranke, wie Psychopat-

hen gewirkt.* 

Am nächsten Tag nahm Stauffenberg in Berchtesgaden an der 

Fronleichnamsprozession teil. Er war nicht gerade das, was man 

einen Kirchenchristen nennt, aber die Bindung an den überkom-

menen Glauben blieb ihm wichtig-jetzt, in den Wochen seiner Vor-

bereitung auf die Tat, wohl noch mehr als sonst. 

Die nächsten Besprechungen, zu denen Stauffenberg ins Füh-

rerhauptquartier gerufen wurde, fanden am 6. und 11. Juli statt, 

wiederum auf dem Berghof. Es ist umstritten, ob er schon am 6. 

Juli dazu entschlossen war, seine Bombe zu zünden. Sicher aber ist 

es für den zweiten Termin: Er hatte «das Zeug», den Sprengstoff, 

bei sich. 

Dass die Ausführung unterblieb, lag daran, dass Himmler und 

Göring fehlten. Alle Mitwisser hatten Stauffenberg beschworen, ja 

darauf bestanden, dass sie anwesend waren und mit Hitler den Tod 

fanden. Dafür gab es einleuchtende Gründe. Himmler war der an-

erkannte Herr der SS und der Polizei; wenn er ausfiel, konnte man 

darauf hoffen, dass die gefährlichsten Feinde des Staatsstreichs in 

den entscheidenden Stunden und Tagen keine Befehle erhielten 

und der Lähmung verfielen. 
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Göring war der Nachfolger des Führers. Denn in seiner Reichs-

tagsrede vom 1. September 1939, dem Tag des Kriegsbeginns, hatte 

Hitler erklärt: «Sollte mir in diesem Kampfe nun etwas zustossen, 

dann ist mein erster Nachfolger Parteigenosse Göring. Sollte Par-

teigenossen Göring etwas zustossen, ist der nächste Nachfolger 

Parteigenosse Hess. Sie würden diesen dann als Führer genauso zu 

blinder Treue und Gehorsam verpflichtet sein wie mir.»* Hess 

hatte sich selbst ausgeschaltet, indem er am 10. Mai 1941 nach Eng-

land flog und seitdem dort ein Gefangener war. Wenn aber Göring 

überlebte, konnte er sich irgendwo mit der Hilfe von ihm ergebe-

nen Luftwaffeneinheiten verschanzen und zum Nachfolger Hitlers 

ausrufen. 

Am 14. Juli kehrte Hitler in die «Wolfsschanze» bei Rasten-

burg zurück, und zum 15. Juli wurde Stauffenberg wieder zu einer 

Besprechung befohlen. (Bei dieser Gelegenheit entstand das ein-

zige Foto, das Stauffenberg in der Begegnung mit Hitler zeigt.) 

Aber wieder fehlten Himmler und Göring. Voreilig allerdings löste 

General Olbricht für Berlin und die in der Nähe stationierten Trup-

pen den «Walküre»-Alarm aus. Das brachte ihm einen heftigen Zu-

sammenstoss mit Fromm ein, und Olbricht hatte alle Hände voll 

damit zu tun, den Vorgang als eine Probeübung zu verharmlosen. 

Der Sachverhalt führte zu einschneidenden Konsequenzen. Ei-

nerseits entschloss sich Stauffenberg, in jedem Falle seine Bombe 

bei der nächsten Gelegenheit zu zünden, gleich ob Himmler und 

Göring anwesend waren oder nicht. Andererseits entstand fünf 

Tage später eine verhängnisvolle Verzögerung, weil Olbricht es 

nicht noch einmal wagte, ins Ungewisse hinein zu handeln, bevor 

er sicher war, dass das Attentat wirklich stattgefunden hatte. 

Wir wissen wenig von Stauffenbergs körperlicher und geistiger 

Verfassung in den letzten Wochen und Tagen vor seiner Tat. 
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In der «Wolfsschanze», Ig. Juli 1944 – Links Stauffenberg, rechts mit 

Mappe Feldmarschall Keitel. Dies ist die einzige Aufnahme, die Stauffen-

berg zusammen mit Hitler zeigt. 

122 



Er hat keine Selbstzeugnisse hinterlassen, und darum sind wir auf 

Berichte aus zweiter Hand angewiesen. Einer hat seinen Ursprung 

bei dem berühmten Chirurgen Ferdinand Sauerbruch. An einem 

Abend gegen Ende Juni 1944 war Stauffenberg mit anderen bei 

Sauerbruch zu Gast, der ein Haus am Grunewald bewohnte. «Als 

alle gingen, blieb Stauffenberg noch zurück; er wirkte müde und 

abgespannt auf Sauerbruch, der ihm zu einigen Wochen Erholung 

riet. Stauffenberg sagte, er habe eine wichtige Aufgabe zu erfüllen, 

und begann, von seinem Umsturzplan zu sprechen. Sauerbruch 

wollte nichts hören und unterbrach ihn schleunigst: Seine Verwun-

dungen seien zu schwer, sein körperlicher Zustand zu schlecht, 

seine Nerven nicht gut genug, er könnte zu leicht Fehler begehen. 

Stauffenberg stand verletzt auf und wollte gehen, liess sich dann 

beschwichtigen, aber er blieb bei seinem Vorhaben.»* 

Vielleicht sollte man noch anfügen, was der Untersuchungsbe-

richt der Geheimen Staatspolizei vom 26. August 1944 in.widerwil-

liger Bewunderung formulierte: «Kennzeichnend für die Persön-

lichkeit Stauffenbergs scheint eine erhebliche Willenskraft und ge-

radezu asketische Härte gegen sich selbst gewesen zu sein.»* 



«Das Attentat muss erfolgen, coûte que coûte» 

Der Zwanzigste Juli 1944 

«Das Oberkommando der Wehrmacht gibt bekannt»: Mit diesen 

Worten begann seit dem Kriegsbeginn am 1. September 1939 all-

täglich der «Wehrmachtbericht», der über alle Rundfunksender 

verlesen und dann noch einmal langsam – zum Mitschreiben – 

wiederholt wurde. Damit sollte die Bevölkerung über das Gesche-

hen an den Fronten unterrichtet werden. Am Vorabend des 20. Juli 

1944 war zu hören: 

«In der Normandie trat der Feind nach mehrstündigem Trom-

melfeuer und heftigen Luftangriffen nun auch östlich der Orne 

zum Grossangriff an. Erst nach schwersten Kämpfen und unter ho-

hen Verlusten konnte der Gegner in unsere Stellungen eindringen, 

wo er nach Abschuss von 40 Panzern durch unsere Gegenangriffe 

zum Stehen gebracht wurde. Südwestlich Caen scheiterten alle 

feindlichen Angriffe. Auch im Raum St. Lo wurde gestern erbittert 

gekämpft. Nachdem während des Tages alle Angriffe gegen St. Lo 

abgewiesen waren, drang der Feind in den Abendstunden mit Pan-

zern in die Stadt ein, wo sich heftige Strassenkämpfe entwickelten. 

In Luftkämpfen verlor der Feind 22 Flugzeuge, zwei weitere 

wurden am Boden zerstört. Bei einem Säuberungsunternehmen im 

französischen Raum wurden 70 Terroristen im Kampf niederge-

macht. 

Schweres Feuer derV 1 liegt weiterhin auf London und seinen 

Aussenbezirken. 
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In Italien setzte der Feind seinen Grossangriff von der Küste 

des Ligurischen Meeres bis in den Raum von Arezzo sowie im 

adriatischen Küstenabschnitt fort. Während er südlich und südöst-

lich von Livorno abgewiesen wurde, setzten sich unsere Truppen 

östlich davon kämpfend auf das Nordufer des Arno ab. Im Raum 

beiderseits Poggibonsi blieben stärkere Angriffe des Gegners eben-

so erfolglos wie westlich Arezzo. 

Südwestlich Ancona griff der Feind auf schmaler Front mit 

starken Panzerkräften an und erzielte unter hohen blutigen Verlu-

sten einen tieferen Einbruch. Die schweren Kämpfe, in deren Ver-

lauf 18 feindliche Panzer abgeschossen wurden, nahmen in den 

Abendstunden noch an Heftigkeit zu. Der völlig zerstörte Hafen 

von Ancona wurde daraufhin aufgegeben und die Front hinter den 

Eseno-Abschnitt dicht nördlich Ancona zurückgenommen. 

Im Osten dauert die grosse Abwehrschlacht auf der gesamten 

Front zwischen Galizien und dem Peipussee an. Im Südabschnitt 

steigerte sich die Wucht der feindlichen Angriffe besonders östlich 

des oberen Bug. Hier toben schwere Kämpfe mit dem in Richtung 

auf Lemberg angreifenden Feind. Seit dem 14. Juli wurden in die-

sem Abschnitt 431 sowjetische Panzer vernichtet. 

Westlich Kowel traten die Sowjets erneut zum Angriff an. Auch 

hier sind heftige Kämpfe im Gange. Auf dem Westufer des Njemen 

zerschlugen unsere Truppen im Raum von Grodno und Olita über-

gesetzte feindliche Kräfte. Nordwestlich Wilna wurden alle feindli-

chen Angriffe abgewiesen. 

Im Seengebiet südlich der Düna hielten unsere Truppen den 

fortgesetzt angreifenden Bolschewisten unerschütterlich stand. 

Nördlich der Düna bis zum Peipussee wurden Angriffe stärke-

rer sowjetischer Kräfte unter Abschuss zahlreicher feindlicher Pan-

zer zerschlagen. Nur in einigen Einbruchstellen dauern die Kämpfe 

 



noch an. Schlachtfliegerverbände vernichteten wiederum eine An-

zahl sowjetischer Panzer, Geschütze sowie mehrere hundert Fahr-

zeuge. In Luftkämpfen und durch Flakartillerie wurden 57 feind-

liche Flugzeuge zum Absturz gebracht. 

Ein starker nordamerikanischer Bomberverband griff im Ost-

seeraum an. Besonders in Kiel entstanden Schäden in Wohnvier-

teln und Personenverluste. 

Ein weiterer Bomberverband griff Orte in Süddeutschland an. 

In der Nacht fanden schwächere Angriffe gegen den Raum 

von Köln, gegen das Ruhrgebiet und auf Berlin statt. 

Bei allen diesen Angriffen wurden in Luftkämpfen und durch 

Flakartillerie der Luftwaffe 89 feindliche Flugzeuge, darunter 69 

viermotorige Bomber, abgeschossen. 

Die vierte Sturmgruppe des Jagdgeschwaders 3 unter Haupt-

mann Moritz brachte allein 49 viermotorige Bomber zum Ab-

sturz.»* 

Der deutsche Wehrmachtbericht vom 19. Juli 1944 beschönigt 

natürlich; abgesehen von der Zivilbevölkerung bei Bombenangrif-

fen wie dem auf Kiel erleidet offenbar nur der Gegner schwere 

Verluste an Menschen und Material. Die Verschleierung tritt 

hinzu: Wenn es etwa heisst, dass der Feind «in Richtung auf Lem-

berg» angreift, ohne den Zusatz, dass er «zum Stehen gebracht» 

wird, dann sagt das im Klartext, dass die Rote Armee sich im zü-

gigen Vormarsch befindet. Und nicht einmal aus Andeutungen 

geht in diesen Wochen hervor, dass die Heeresgruppe Mitte zer-

trümmert wurde und etwa 350000 deutsche Soldaten in sowjeti-

sche Gefangenschaft geraten sind. Aber selbst der Laie kann er-

kennen, dass der Feind an allen Fronten mit weit überlegenen 

Kräften angreift und vorrückt. Wer nüchtern urteilt, muss daraus 

die Schlussfolgerung ziehen, dass die deutsche Niederlage unab-

wendbar geworden ist. 
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Vom 16. Juli stammt ein Lagebericht aus dem Westen, der nur 

für Hitler bestimmt ist und die deutschen Verluste ungeschminkt 

schildert. Er schliesst mit den Worten: «Unter diesen Umständen 

muss damit gerechnet werden, dass es dem Feind in absehbarer 

Zeit – 14 Tage bis drei Wochen – gelingt, die dünne eigene Front... 

zu durchbrechen und in die Weite des französischen Raumes zu 

stossen. Die Folgen werden unabsehbar sein. – Die Truppe kämpft 

allerorts heldenmütig, jedoch der ungleiche Kampf neigt sich dem 

Ende entgegen. Ich muss Sie bitten, die Folgerungen aus dieser 

Lage unverzüglich zu ziehen... Rommel, Generalfeldmarschall.»* 

Einen Tag später wird der Feldmarschall bei einem Tieffliegeran-

griff schwer verwundet. 

Wie wir wissen, hat Hitler keine Folgerungen gezogen – ausser 

schliesslich der, Rommel zum Selbstmord zu zwingen. Aber ein 

junger Oberst im Generalstab machte sich nun auf, um auf seine 

Weise den Schlusspunkt zu setzen.* 

Am Donnerstag, dem 20. Juli 1944, verbirgt sich die aufgehende 

Sonne zunächst hinter Morgennebeln. Doch dann steigt ein heisser 

Hochsommertag herauf. 

1.1 0 Uhr. Wagen und Fahrer stehen vor dem Haus in der 

Tristanstrasse. Claus Stauffenberg verlässt das Haus; sein Ziel ist 

der Flughafen Rangsdorf südlich von Berlin. Gegen 6.45 Uhr trifft 

er dort ein; Generalmajor Stieff und Stauffenbergs Adjutant Wer-

ner von Haeften erwarten ihn dort. Eine Transportmaschine vom 

Typ Ju 52, die der Quartiermeister im Oberkommando des Heeres, 

General Eduard Wagner, zur Verfügung gestellt hat, wartet abflug-

bereit. Haeften trägt in seiner Aktentasche zwei Sprengstoffpakete 

von jeweils knapp einem Kilo Gewicht bei sich. 

1.2 0 Uhr. Wegen des Morgennebels startet die Maschine mit 

einer Stunde Verspätung. Gegen 10.15 Uhr landet sie auf dem Flug- 
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Oberleutnant Werner von 

Haeften. Er begleitete 

Stauffenberg bei seinem 

Attentatsversuch und in 

den Tod. 

platz von Rastenburg in Ostpreussen. Das 

Führerhauptquartier «Wolfsschanze» 

liegt etwa sechs Kilometer entfernt. 

10.30 Uhr. Stauffenberg trifft im 

«Sperrkreis II» ein, wird dort vom Adju- 

tanten der Kommandantur, Rittmeister 

von Möllendorf, begrüsst und frühstückt 

mit anderen Offizieren. Anschliessend 

betritt er den «Sperrkreis I» und meldet 

sich gegen 11.30 Uhr oder kurz danach 

beim Feldmarschall Keitel. Er erfährt, 

dass die Lagebesprechung um eine hal- 

be Stunde vorverlegt worden ist, weil 

Hitler am Nachmittag den Besuch Mus- 

solinis erwartet*. Die Zeit, die Stauffen- 

berg zum Scharfmachen der Bombe zur 

Verfügung steht, schrumpft damit ge- 

fährlich zusammen. 

12.20 Uhr. Keitel begibt sich zur «Lagebaracke». Sie heisst so, 

weil hier in der Regel die Lagebesprechungen stattfinden. Die Ver-

mutung, dass Stauffenbergs Anschlag misslungen sei, weil er mit 

einem Bunker gerechnet hatte, in dem die Druckwelle der Explo-

sion tödlich gewesen wäre, während sie in der Baracke durch die 

Fenster oder durch die berstenden Holzwände ins Freie verpuffte, 

ist abwegig. Schon seit seinem vorigen Besuch wusste der Attentä-

ter, wo tagsüber die Besprechungen stattfanden. Im Übrigen war 

diese «Baracke» mit Ziegelsteinen ummauert und besass eine Be-

tondecke. 

Stauffenberg bittet Keitels Adjutanten, Major Ernst John von 

Freyend, um einen Raum, in dem er sich frisch machen und das 
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Hemd wechseln kann. Der Major stellt ihm das eigene Zimmer zur 

Verfügung. 

12.22 Uhr. Stauffenberg trifft Haeften, und beide betreten den 

zugewiesenen Raum, um den Säure-Zeitzünder der Bombe scharf 

zu machen. Das ist durchaus keine einfache Sache, zumal nicht für 

einen Menschen, der nur noch über drei Finger seiner linken Hand 

verfügt. Stauffenberg benutzt eine Flachzange, die eigens für die-

sen Zweck hergerichtet worden ist. 

12.27 Uhr. Ein Oberfeldwebel Vogel, vom Major John von 

Freyend geschickt, betritt unversehens den Raum und stösst dabei 

Stauffenberg die Tür in den Rücken. Er meldet, dass General Fell-

giebel dringend den telefonischen Rückruf des Herrn Obersten er-

wartet. Er sieht, dass die beiden Offiziere «an derselben Sache han-

tieren» und Haeften hastig Papiere einsammelt, aber er kann sich 

keinen Reim darauf machen. Wolfgang Venohr hat den Zwischen-

fall so kommentiert: «Dieser höchst überflüssige Anruf des Mitver-

schwörers Fellgiebel, der zu dem dramatischen Auftritt des Ober-

feldwebels Vogel geführt hat, verhindert, dass Stauffenberg auch 

noch die zweite Sprengladung schärfen kann, die nun Haeften in 

seiner Aktentasche verschwinden lässt.» 

Das mag gut gemeint sein, um einen folgenschweren Fehlgriff 

zu entschuldigen, aber es trifft den Sachverhalt nicht. Wäre das 

zweite Sprengstoffpaket neben dem ersten in Stauffenbergs Akten-

tasche platziert worden, hätte es gar keines eigens geschärften 

Zünders bedurft; es wäre mit Sicherheit mitexplodiert. Alle Exper-

ten sind sich darin einig, dass die verdoppelte Sprengladung von 

zwei Kilogramm ihre Wirkung getan und niemanden am Leben ge-

lassen hätte; nur das eine Kilogramm reichte nicht aus. Vielleicht 

hat Stauffenberg sich aus übergrosser Nervosität falsch verhalten. 

Wahrscheinlicher ist, dass die Herren Generalstabsoffiziere, in de- 
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ren Mitte er stand, wenig oder nichts vom praktischen Umgang mit 

Sprengstoff verstanden. Arthur Nebe, der Direktor des Reichskri-

minalpolizeiamtes, als solcher im Generalsrang und nebenher 

auch SS-Obergruppenführer, der mit den Verschwörern unter ei-

ner Decke steckte und sich seit dem 20. Juli auf der Flucht befand, 

soll ausgerufen haben: «Hätten sie mich doch gefragt, die Idioten, 

wie viel Sprengstoff man braucht!»* Aber fürs Gangsterhandwerk-

waren Männer wie Stauffenberg nun einmal nicht geschaffen. Und 

jetzt bleibt keine Zeit mehr; bis zur Lagebaracke muss der Attentä-

ter noch 400 Meter zu Fuss zurücklegen. 

12.30 Uhr. Die Lagebesprechung beginnt auf die Minute 

pünktlich; der Chef der Operationsabteilung des Heeres, General-

leutnant Heusinger, berichtet zunächst über die Lage an der Ost-

front. Im Raum befinden sich insgesamt 24 Personen. Sie haben 

sich um einen grossen Tisch mit schwerer Holzplatte versammelt, 

auf dem das Kartenmaterial ausgebreitet ist. Der Tisch ruht auf 

zwei massigen Sockeln aus Eichenholz. 

12.32 Uhr. Stauffenberg betritt den Raum, und Hitler blickt 

kurz zu ihm auf, um sich dann wieder der Karte zuzuwenden. 

Stauffenberg schiebt seine Aktentasche unter den Tisch, wohl ohne 

zu bemerken, dass dabei einer der beiden massigen Sockel zwi-

schen seine Sprengladung und Hitler gerät. Haeften bestellt inzwi-

schen einen Wagen für die Rückfahrt zum Flughafen. Weil alle sich 

auf das konzentrieren, was Heusinger auf dem Kartentisch zeigt, 

fällt es niemandem auf, dass Stauffenberg – unter dem Vorwand, 

telefonieren zu müssen – den Raum nach etwa zwei Minuten wie-

der verlässt. Auf dem Vorplatz trifft er mit Fellgiebel und Haeften 

zusammen. 

12.42 Uhr. Eine dröhnende Explosion, Stichflammen. Trüm-

mer wirbeln umher, eine Rauchwolke steigt auf. Im Besprechungs-

raum werden fünf der sieben Männer, die sich neben dem Holz-

sockel auf der Seite der Bombe befinden, getötet, die beiden ande- 
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ren schwer verwundet. Die Übrigen werden nur leicht oder gar 

nicht verletzt. Aber alle stürzen zunächst einmal zu Boden; einigen 

stehen die Haare in Flammen. Verwirrung, Schreie, undurchsich-

tiger Qualm. 

Als Erster fasst sich Feldmarschall Keitel. Man hört seinen Ruf: 

«Der Führer! Wo ist der Führer?» Als auch der sich erhebt, 

schliesst er ihn in die Arme: «Mein Führer, Sie leben, Sie leben!» 

Hitlers Luftwaffenadjutant, Oberstleutnant von Below, der für 

kurze Zeit bewusstlos war, hat berichtet: «Als ich wieder zu mir 

kam, sah ich um mich ein Trümmerfeld von Holz und Glasscher-

ben. Mein erster Gedanke war, so schnell wie möglich den Raum 

zu verlassen. Ich erhob mich, kletterte durch eines der Fenster und 

lief draussen um die Baracke herum zum Haupteingang. Mein 

Kopf brummte, mein Gehör hatte erheblich gelitten, am Hals und 

Kopf blutete ich. Am Eingang der Baracke bot sich ein furchtbares 

Bild. Dort lagen einige Schwerverletzte, andere Verwundete tau-

melten umher und stürzten nieder. Hitler wurde von Feldmar-

schall Keitel geleitet. Er ging sicher und aufrecht. Sein Rock und 

seine Hose waren zerrissen, aber sonst schien es mir, dass er keine 

wesentlichen Verletzungen davongetragen hatte. Er ging sofort in 

seinen Bunker und wurde von den Ärzten betreut.» 

Ungefähr eine halbe Stunde später begibt sich Below, inzwi-

schen selbst ärztlich versorgt, zum Führer: «Ich fand Hitler in sei-

nem Arbeitsraum sitzend. Als ich eintrat, zeigte er den lebhaften, 

fast frohen Ausdruck eines Menschen, der etwas Schweres erwar-

tet und das glücklich überstanden hatte. Er fragte mich nach mei-

nen Verletzungen und sagte, dass wir alle ungeheures Glück gehabt 

hätten.»* 

12.43 Uhr. Stauffenberg und Haeften, die die Explosion aus 

etwa 200 Metern Entfernung beobachtet haben, werfen sich in den 

bereitgestellten Wagen. Im Davonfahren sehen sie noch, wie je- 
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Die verwüstete Lagebaracke in der «Wolfsschanze» nach dem Anschlag. 

mand auf einer Bahre aus dem Barackeneingang getragen wird, 

und schliessen daraus, dass es der getötete Hitler ist. 

12.45 Uhr. Der an der Aussenwache Süd befehlende Feldwe-

bel will Stauffenberg nicht passieren lassen, denn inzwischen ist 

Alarm ausgelöst worden. Stauffenberg ruft den Rittmeister von 

Möllendorf an, der vom Attentat noch nichts weiss und dem Feld-

webel befiehlt, die Fahrt freizugeben. 

12.46 Uhr. Stauffenberg und Haeften treffen auf dem Flug-

platz ein und starten um 13.15 Uhr zum Rückflug nach Berlin. 

Als Zwischenbemerkung: Hätte Stauffenberg nicht bleiben 

und sich von Hitlers Tod überzeugen müssen? Und hätte er nicht 

unmittelbar nach der Explosion in den zertrümmerten Bespre-

chungsraum zurückkehren und in der allgemeinen Verwirrung den 
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sich erhebenden Hitler mit der Pistole niederschiessen sollen – 

auch auf die Gefahr hin, danach selbst erschossen zu werden? 

Nein, wohl kaum. Erstens konnte er mit den nur drei Fingern sei-

ner linken Hand eine Pistole nur schwer handhaben. Zweitens ver-

sperrte seine eigene Aufgabe ihm den Weg und trieb ihn fort. Denn 

jetzt, nach dem Attentat, wurde er für den Staatsstreich dringend 

in Berlin benötigt. 

Noch während Stauffenberg zum Flughafen fährt, ruft Fellgie-

bel seinen Stabschef im «Mauerwald», Oberst Hahn, an und teilt 

ihm mit: «Hahn, es ist etwas Furchtbares geschehen. Der Führer 

lebt!» Hahn leitet die Nachricht an General Wagner weiter, aber 

niemand unterrichtet die Verschwörer in der Bendlerstrasse. 

Schon hier zeigt sich, welch lähmende Wirkung von der Tatsache 

ausgeht, dass das Attentat misslungen ist. Wertvolle Zeit ver-

streicht, ohne dass der «Walküre»-Alarm ausgelöst wird. Etwas 

später begibt sich Fellgiebel zu Hitler, um ihn zu seiner Errettung 

zu beglückwünschen. 

15.00 Uhr. Stauffenbergs Flugzeug landet in Rangsdorf. Sein 

Dienstwagen, der ihn abholen soll, ist nicht da, und wieder vergeht 

wertvolle Zeit, bis die Luftwaffe mit Fahrer und Fahrzeug aushelfen 

kann. 

15.05 Uhr. Von der Flughafenkommandantur aus telefoniert 

Haeften mit General Olbricht und meldet das gelungene Attentat. 

Danach erst ergehen die vorbereiteten Befehle. Sie beginnen mit 

dem Satz: «Der Führer Adolf Hitler ist tot.» Dann heisst es, wie 

schon einmal zitiert: «Eine gewissenlose Clique frontfremder Par-

teiführer hat es unter Ausnutzung dieser Lage versucht, der schwer 

ringenden Front in den Rücken zu fallen und die Macht zu eigen-

nützigen Zwecken an sich zu reissen.» Daher verkündet eine 

«Reichsregierung» den Ausnahmezustand und überträgt die voll-

ziehende Gewalt einem neuen Oberbefehlshaber der Wehrmacht, 

Feldmarschall von Witzleben. Weitere Befehle folgen, oft mit lan- 
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gen statt knappen Texten. Da sie – angesichts der Dringlichkeit 

sehr problematisch – mit der höchsten Geheimhaltungsstufe ver-

sehen sind und erst verschlüsselt werden müssen, ergibt sich an 

den Fernschreibern bald ein fast hoffnungsloser Übermittlungs-

stau. 

15.45 Uhr. Stauffenberg trifft in der Bendlerstrasse ein. 

Etwa 16.00 Uhr. Olbricht und Stauffenberg begeben sich zum 

Generalobersten Fromm. Der hat inzwischen mit Keitel telefoniert 

und erfahren, was geschehen und nicht geschehen ist. Damit sind 

alle Hoffnungen zerstört, ihn als Mittäter zu gewinnen. Olbricht 

beginnt das Gespräch mit der Nachricht, dass Hitler tot ist. 

Fromm: «Das ist unmöglich. Keitel hat mir das Gegenteil ver-

sichert.» 

Stauffenberg: «Der Feldmarschall Keitel lügt wie immer. Ich 

habe selbst gesehen, wie man Hitler tot herausgetragen hat.» 

Olbricht: «Angesichts dieser Lage haben wir das Stichwort für 

innere Unruhen an die stellvertretenden Generalkommandos ge-

geben.» 

Fromm, aufspringend: «Das ist glatter Ungehorsam! Was 

heisst «wir»? Wer hat den Befehl gegeben?» 

Olbricht: «Mein Chef des Stabes, Oberst Mertz von Quirn-

heim.» 

Fromm: «Holen Sie mir sofort den Obersten Mertz hierher!» 

Der hat schon im Nebenzimmer gewartet und tritt jetzt hinzu. 

Fromm zu Mertz: «Sie sind verhaftet. Das Weitere wird sich 

finden.» 

Stauffenberg: «Herr Generaloberst, ich habe die Bombe wäh-

rend der Besprechung mit Hitler gezündet. Es hat eine Explosion 

geben, als ob eine 15-Zentimeter-Granate eingeschlagen hätte. 

Niemand in dem Raum kann mehr leben.» 
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Fromm: «Graf Stauffenberg, das Attentat ist missglückt. Sie müs-

sen sich sofort erschiessen.» 

Stauffenberg: «Nein, das werde ich nicht tun.» 

Olbricht: «Herr Generaloberst, der Augenblick zum Handeln ist 

gekommen. Wenn wir jetzt nicht losschlagen, wird unser Vaterland 

für immer zugrunde gehen.» 

Fromm: «Dann sind auch Sie, Olbricht, an diesem Staatsstreich 

beteiligt?» 

Olbricht: «Ja, aber ich stehe nur am Rande des Kreises, der die 

Regierung in Deutschland übernehmen wird.» 

Fromm: «Ich erkläre Sie hiermit alle drei für verhaftet!» 

Olbricht: «Sie können uns nicht verhaften. Sie täuschen sich über 

die wahren Machtverhältnisse. Wir verhaften Sie!» 

Es entsteht ein kurzes Handgemenge. Einige junge Offiziere, die 

bereitstehen, machen dem ein Ende. Fromm gibt zunächst einmal auf 

und lässt sich in einem Nebenraum festsetzen. Inzwischen treffen ver-

schiedene Mitverschworene ein, darunter die Generalobersten Lud-

wig Beck, der frühere Generalstabschef des Heeres, der 1938 zurück-

trat und jetzt Oberbefehlshaber des Heeres werden soll, und Erich 

Hoepner, von Hitler während der Winterkrise 1941 / 42 aus der Ar-

mee ausgestossen, der als Nachfolger von Fromm den Befehl über das 

Ersatzheer übernimmt. 

1 6.25 Uhr. Der Kommandeur des Berliner Wachbataillons 

«Grossdeutschland», Major Remer, Träger des Ritterkreuzes mit Ei-

chenlaub, hat vom Standortkommandanten die Anweisung erhalten, 

das Regierungsviertel abzuriegeln, und erteilt die entsprechenden Be-

fehle. 

Die nächsten Stunden, bis in den Abend, in die Nacht hinein, ver-

bringt Stauffenberg ohne Pause am Telefon. Er kämpft mit all seiner 

Energie, versucht zu überzeugen, den Zweifel abzuwenden, er be-

fiehlt, beschwört: «Hier Stauffenberg-jawohl, ja, alles Befehl des B. d. 

E. [Befehlshaber des Ersatzheeres] – ja – wohl, es bleibt dabei – alle  
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Eines der Fernschreiben der Verschwörer im Rahmen der «Walküre»- 

Befehle vom 20. Juli 1944* 
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Befehle sofort auszuführen – Sie müssen sofort alle Rundfunk- und 

Nachrichtenstellen besetzen – jeder Widerstand wird gebrochen – 

wahrscheinlich bekommen Sie Gegenbefehle aus dem Führer-

hauptquartier – die sind nicht autorisiert – nein – die Wehrmacht 

hat die vollziehende Gewalt übernommen – niemand ausser dem 

B. d. E. ist autorisiert, Befehle zu erteilen – haben Sie verstanden? 

– Jawohl, das Reich ist in Gefahr – wie immer in Stunden der höch-

sten Gefahr hat der Soldat jetzt die Vollzugsgewalt – ja, Witzleben 

ist zum Oberbefehlshaber ernannt – besetzen Sie alle Nachrichten-

stellen – klar?» 

Doch sogar in Berlin ist durchaus nicht alles klar. Der Zugriff 

auf den Rundfunk, den Deutschlandsender in der Masurenallee, 

misslingt. Zwar besetzt ein Stosstrupp aus der Infanterieschule in 

Döberitz den Sender, und der Leiter dieses Stosstrupps, Major Ja-

kob, befiehlt dem Intendanten, den Betrieb einzustellen. Der nickt 

und meldet nach kurzer Zeit den Vollzug. Aber der Major versteht 

nichts von der Nachrichtentechnik, und der Spezialist, der hierfür 

vorgesehen ist, trifft nicht ein. Der zentrale Schaltraum befindet 

sich ohnehin nicht im Funkhaus, sondern kriegsbedingt in einem 

Bunker nebenan, und der Sendebetrieb läuft ungestört weiter. 

2 8.28 Uhr. Alle deutschen Rundfunksender verbreiten eine 

Sondermeldung: «Auf den Führer wurde heute ein Sprengstoffan-

schlag verübt... Der Führer selbst hat ausser leichten Verbrennun-

gen und Prellungen keine Verletzungen erlitten. Er hat unverzüg-

lich darauf seine Arbeit wieder aufgenommen und – wie vorgese-

hen – den Duce [Mussolini] zu einer längeren Aussprache empfan-

gen. Kurze Zeit nach dem Anschlag traf der Reichsmarschall beim 

Führer ein.» Diese Sondermeldung wird dann noch mehrfach wie-

derholt. Inzwischen telefoniert Keitel beinahe ebenso eifrig wie  
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Stauffenberg, und um 20.25 Uhr verbreitet Hitlers Parteisekretär 

Martin Bormann das erste einer Serie von Blitztelegrammen an die 

Gauleiter, die in den Provinzen befehlen. Es lautet: 

«Eilt sehr! Sofort auf den Tisch! Gleichzeitig mit dem Mord-

versuch auf den Führer haben Generale des Heeres einen Putsch-

versuch, der mit allen Mitteln unterdrückt werden muss und wer-

den wird, unternommen. Es ist notwendig, dass Sie sofort alle sich 

aus dieser Lage ergebenden Konsequenzen ziehen und dass Sie 

äusserste Vorsicht walten lassen. Nur Befehle des Führers Adolf 

Hitler oder seiner Männer haben Gültigkeit, nicht Befehle abtrün-

niger, reaktionärer Generale. Dem Reichsführer SS [Heinrich 

Himmler] übertrug der Führer alle notwendigen Vollmachten. 

Nehmen Sie daher sofort Verbindung mit Ihren zuständigen Poli-

zeiführern auf. Sie sind dafür verantwortlich, dass Sie die Führung 

in Ihren Gauen auf jeden Fall fest in der Hand behalten. Heil Hit-

ler! gez. M. Bormann.» 

Es ist vorstellbar, dass Stauffenberg über den toten Hitler ge-

siegt hätte. Gegen den lebenden hat er keine Chance. Selbst mit-

verschworene Generale wie Wagner, Stieff oder Fellgiebel stellen 

sich ja taub, seit sie die Wahrheit kennen. Und andere Befehlsha-

ber überall im Reich und in den besetzten Gebieten, die nicht nä-

her eingeweiht sind, wollen angesichts der sich widersprechenden 

Meldungen erst recht nichts riskieren. Charakteristisch die Reak-

tion des Feldmarschalls von Kluge, inzwischen Oberbefehlshaber 

im Westen, als man ihn zum Handeln drängt: «Ja, wenn das 

Schwein tot wäre.. .»* 

Nur in Kassel, in Wien und in Prag kommt vorübergehend ei-

niges in Gang. Am weitesten gedeiht der Staatsstreich unter Füh-

rung des Generals Karl-Heinrich von Stülpnagel in Paris.* Stoss-

trupps nehmen alle SS-Leute und Angehörigen des Sicherheits-

dienstes (SD) fest, insgesamt etwa 1200 Mann, und das gelingt 

ohne Schwierigkeiten. Als sich dann herausstellt, dass Hitler über- 
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lebt hat und die Erhebung im Reich schon zusammengebrochen 

ist, entwickelt sich eine gespenstische Szene: Die eben noch ver-

hafteten, nun wieder freigelassenen Führer der SS und des SD tref-

fen sich mit den Führern des Staatsstreichs im Hotel «Raphael» 

und reichen einander die Hand. Es geht hoch her, der Champagner 

fliesst in Strömen; man spricht von einem «Missverständnis» und 

sucht nach einer Sprachregelung. Denn auch die SS- und SD-Füh-

rer wissen, dass sie sich mit ihrem Mangel an Widerstand lächer-

lich gemacht haben und besser nicht auf einer genauen Untersu-

chung bestehen. Tatsächlich ist sie ausgeblieben; nur Stülpnagel 

und sein Adjutant Cäsar von Hofacker – ein Vetter Stauffenbergs 

– wurden zur Rechenschaft gezogen. Stülpnagel unternahm einen 

Selbstmordversuch, schoss sich aber nur blind und wurde am 30. 

August 1944 in Berlin-Plötzensee hingerichtet. Hofacker, am 20. 

Dezember 1944 hingerichtet, brachte es fertig, bei seiner Verhand-

lung vor dem Volksgerichtshof, bei der das Todesurteil von vorne-

herein feststand, dem schreiendenVorsitzenden Roland Freisler 

ins Wort zu fallen: «Sie schweigen jetzt, Herr Freisler. Denn heute 

geht es um meinen Kopf. In einem Jahr geht es um Ihren Kopf.» 

Zurück nach Berlin, 19.15 Uhr. Major Remer hat sich von einem 

seiner Offiziere dazu überreden lassen, den Propagandaminister 

Dr. Joseph Goebbels aufzusuchen. Goebbels stellt eine Telefonver-

bindung mit Hitler her, der Remer sagt: 

«Hören Sie mich? Erkennen Sie meine Stimme?» 

«Jawohl, mein Führer!» (Hitler persönlich hat einige Monate 

zuvor Remer das Eichenlaub zum Ritterkreuz überreicht.) 

«Ich lebe also. Das Attentat ist misslungen. Eine kleine Clique 

ehrgeiziger Offiziere wollte mich beseitigen ... Aber jetzt haben wir 

die Saboteure der Front. Wir werden mit dieser Pest kurzen Pro-

zess machen!... Sie erhalten von mir den Auftrag, sofort die Ruhe 
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und Sicherheit in der Reichshauptstadt wiederherzustellen; wenn 

nötig, mit Gewalt! Sie werden mir zu diesem Zweck persönlich so 

lange unterstellt, bis der Reichsführer SS in der Reichshauptstadt 

eintrifft.» 

Zumindest für Remer ist damit alles klar, und er handelt ent-

sprechend. Er fängt alle Wehrmachteinheiten und Stosstrupps ab, 

die jetzt – fatal verspätet – in der Stadtmitte eintreffen, und unter-

stellt sie seinem Kommando. Wegen seiner Verdienste um die Nie-

derschlagung des Putsches wird er wenig später zum General be-

fördert. 

20.00 Uhr. Feldmarschall von Witzleben erscheint in der 

Bendlerstrasse, mit dem Marschallstab in der Hand. Unterwegs ist 

er schon bei General Wagner gewesen und hat erfahren, dass 

nichts oder kaum etwas so läuft wie geplant. «Schöne Schweinerei 

das!», erklärt er und schlägt mit der Faust auf den Tisch. Es kommt 

zu erregten Auseinandersetzungen. Schliesslich lehnt Witzleben es 

ab, unter solchen Umständen den Oberbefehl zu übernehmen, und 

fährt nach Hause. 

Aber sogar danach setzt Stauffenberg unentwegt seine Versu-

che fort, durch Beschwörungen am Telefon den Staatsstreich in 

Gang zu halten oder in Gang zu bringen. Die Generalobersten 

Hoepner und Beck sind ihm dabei keine Hilfe. Hoepner äussert nur 

Belangloses, und Beck bringt kaum einen zusammenhängenden 

Satz zustande. Augenzeugen haben später ausgesagt: «Die ganze 

Last der Befehlsgebung ruhte auf Stauffenberg.» 

Ab 22.00 Uhr. In der Bendlerstrasse werden viele Offiziere un-

ruhig. General Olbricht beruft eine Versammlung ein und erklärt: 

«Meine Herren, wir haben schon lange die Entwicklung mit gros-

ser Sorge betrachtet. Es hat sich zweifellos eine Katastrophe ange-

bahnt. Es mussten Massnahmen ergriffen werden, um dieser Sache 

vorzubeugen. Diese Massnahmen sind jetzt zur Auslösung gekom-

men. Ich bitte Sie, mich zu unterstützen.» 
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Die Offiziere ziehen sich zur Beratung zurück, aber die meisten 

sind mit dieser Erklärung nicht zufrieden. Sie erkennen, dass sie 

sich entscheiden müssen – und sei es, um ihre eigene Haut zu ret-

ten. «Für oder gegen Hitler?», heisst ihre Parole. Sie bewaffnen 

sich mit Pistolen, Maschinenpistolen, Karabinern und Handgrana-

ten. 

Olbricht sagt unterdessen in seinem Zimmer zu einem Vertrau-

ten: «Der Führer lebt und hat Gegenmassnahmen ergriffen ... Mit 

mir und meinem Vorhaben ist es aus ... Stauffenberg, das Spitzen-

pferd, und ich werden nun zur Verantwortung gezogen! Und ich 

kann mich ihr nicht entziehen ... Sagen Sie meiner Frau, so wie der 

Soldat in der Schlacht fällt, handle ich hier nach meiner Überzeu-

gung.» 

Die Gegenputschisten stürmen durch die Korridore des Bend-

lerblocks zu Olbrichts Zimmer. Mit vorgehaltener Maschinenpisto-

le fragt jemand: «Herr General, sind Sie für oder gegen den Füh-

rer?» Olbricht schweigt. In diesem Augenblick telefoniert Stauffen-

berg noch einmal mit Paris und beendet dann das Gespräch: «Die 

Schergen lärmen schon draussen auf dem Flur. Es ist aus ...» Eine 

Sekretärin hört ihn halb zu ihr, halb zu sich sagen: «Sie haben mich 

ja alle im Stich gelassen.» 

Kurz darauf erscheint Stauffenberg in Olbrichts Zimmer und 

wird sofort umringt. Er reisst sich los und läuft zurück in den eige-

nen Dienstraum, wo er seine Pistole ergreift. Auf dem Flur kommt 

es zu einem kurzen Kugelwechsel. Stauffenberg wird durch einen 

Streifschuss am Arm verwundet und überwältigt. 

Inzwischen ist auch eine Kampfgruppe vom Remers Wachba-

taillon eingetroffen, offenbar von der Nachrichtenzentrale herbei-

gerufen und geführt von Oberleutnant Rudolf Schlee, der später zu 

Protokoll gegeben hat: «Am Haupteingang Bendlerstrasse 11-13 

ging es toll zu. Offiziere, welche mit Maschinenpistolen bewaffnet 

waren, rannten umher und versuchten, Befehle zu geben und An- 
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Stauffenbergs Arbeitszimmer im Bendlerblock, heute ein Ausstellungs-

raum der Gedenkstätte Deutscher Widerstand. 

ordnungen zu treffen. In rücksichtslosem Durchgreifen wurde 

jeder festgenommen, der sich mir widersetzte, und in die Pfört-

nerloge gesperrt. Ein Oberst und ein Oberstleutnant wurden mit 

Gewalt entwaffnet. Es galt vorerst, möglichst jede Schiesserei zu 

vermeiden, denn ich war mir bewusst, dass der erste Schuss Auf-

takt zu einer wüsten Knallerei geworden wäre. Dies wollte ich  
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vermeiden. Nachdem wir den Haupteingang in Besitz genommen 

hatten, beauftragte ich ein Kommando von zwanzig Mann, den 

Männern der Nachrichtenzentrale zu Hilfe zu eilen. An allen Ein-

gängen wurden Maschinengewehre aufgebaut.» 

Der befreite Generaloberst Fromm, mit der Pistole in der Hand 

und von anderen Bewaffneten gefolgt, betritt sein Dienstzimmer, 

in das man die Verschwörer Beck, Hoepner, Olbricht, Mertz von 

Quirnheim, Haeften und Stauffenberg gebracht hat. Er sagt: «So, 

meine Herren, jetzt mache ich es mit Ihnen so, wie Sie es heute 

Nachmittag mit mir gemacht haben.» Ein Standgericht werde un-

verzüglich zusammentreten und über die Hochverräter das Urteil 

sprechen. Kurze Stille. 

Beck, der an einem Tisch gesessen hat, steht auf und wendet 

sich an Fromm: «Mein lieber Fromm ... Ihr Urteil mag gerecht ... 

und mag auch notwendig sein ... Denken Sie an die lahrzehnte un-

serer langen Soldatenzeit..., unsere lange... lange Kameradschaft. 

Ich bitte Sie, mir zu gestatten, dass ich dieses ... Ihr Urteil... selbst 

an mir vollziehe.» 

Fromm zögert für einen Augenblick, dann überreicht er Beck 

die eigene Pistole. Der schiesst zweimal, verwundet sich aber nur 

und taumelt blutüberströmt. Stauffenberg springt herbei und hilft 

ihm in einen Sessel. Etwas später erhält Beck von einem Feldwebel 

des Wachbataillons den Gnadenschuss. 

Fromm weiter: «Und Sie, meine Herren, wenn Sie noch irgen-

detwas aufzuschreiben haben, Sie haben noch einen Augenblick 

Zeit.» Hoepner und Olbricht machen von dieser Möglichkeit Ge-

brauch, die anderen stehen schweigend. 

Fromm verlässt den Raum und kehrt nach wenigen Minuten 

zurück. Er fragt: «So, meine Herren, sind Sie fertig? Bitte beeilen 

Sie sich, damit es für die anderen nicht zu schwer wird.» Hoepner 

und Olbricht schliessen ihre Briefe ab und erheben sich. Fromm 

erklärt: 
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«Im Namen des Führers hat ein Standgericht stattgefunden. 

Das Standgericht hat vier Herren zum Tode verurteilt, nämlich fol-

gende Herren: den Oberst im Generalstab Mertz, den General der 

Infanterie Olbricht, diesen Oberst [er deutet auf Stauffenberg], 

dessen Namen ich nicht mehr kenne, und diesen Oberleutnant 

[Haeften].» 

Stauffenberg tritt um einen Schritt vor und sagt mit fester 

Stimme: «Alles, was heute geschehen ist, wurde durch meine Be-

fehle veranlasst. Nur das, was ich sagte, wurde getan. Alle haben 

als Soldaten, als meine Untergebenen, nur auf mich gehört, so wie 

sie es tun mussten. Sie trifft darum überhaupt keine Schuld. Ich bin 

es allein, der alles zu verantworten hat. Ich allein bin daher schul-

dig.» 

Natürlich nützt das nichts mehr, und militärisch betrachtet ist 

es auch abwegig. Olbricht und Mertz von Quirnheim waren keine 

Untergebenen, die Befehlen gehorchten. Aber in einem tieferen 

Sinne trifft es dennoch zu: Claus Stauffenberg war das Herz und 

der Kopf der Verschwörung; er riss die anderen mit sich. 

Fromm wendet sich an den Leutnant Werner Schady vom 

Wachbataillon: «Sie nehmen ein paar Leute und werden sofort un-

ten auf dem Hof das Urteil vollstrecken! Ich zeige Ihnen noch ein-

mal die Herren, damit ich genau weiss, dass Sie sie richtig erken-

nen.» Erweist auf Mertz, Olbricht, Stauffenberg und Haeften. Ge-

neraloberst Hoepner wird wenig später ins Wehrmachtuntersu-

chungsgefängnis in der Lehrter Strasse abgeführt. Der Zeiger der 

Uhr rückt auf Mitternacht vor. 

Freitag, der 21. Juli 1944, 00.01 Uhr. Hitler spricht über alle Sender 

des Grossdeutschen Rundfunks.* Er sagt: 

«Deutsche Volksgenossen und Volksgenossinnen! 

Ich weiss nicht, zum wievielten Male nunmehr ein Attentat auf 
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mich geplant und zur Ausführung gekommen ist. Wenn ich heute 

zu Ihnen spreche, dann geschieht es aus zwei Gründen: 

Erstens, damit Sie meine Stimme hören und wissen, dass ich 

selbst unverletzt und gesund bin. 

Zweitens, damit Sie aber auch das Nähere erfahren über ein 

Verbrechen, das in der deutschen Geschichte seinesgleichen sucht. 

Eine ganz kleine Clique ehrgeiziger, gewissenloser und zu-

gleich verbrecherischer, dummer Offiziere hat ein Komplott ge-

schmiedet, um mich zu beseitigen und zugleich mit mir den Stab 

praktisch der deutschen Wehrmachtführung auszurotten. 

Die Bombe, die von dem Oberst Graf von Stauffenberg gelegt 

wurde, krepierte zwei Meter an meiner rechten Seite. Sie hat eine 

Reihe mir teurer Mitarbeiter sehr schwer verletzt, einer ist gestor-

ben. Ich selbst bin völlig unverletzt bis auf ganz kleine Hautab-

schürfungen, Prellungen oder Verbrennungen. Ich fasse es als eine 

Bestätigung des Auftrags der Vorsehung auf, mein Lebensziel wei-

ter zu verfolgen, so wie ich es bisher getan habe. Denn ich darf es 

vor der ganzen Nation feierlich gestehen, dass ich seit dem Tage, 

an dem ich in die Wilhelmstrasse einzog, nur einen einzigen Ge-

danken hatte, nach bestem Wissen und Gewissen meine Pflicht zu 

erfüllen, und dass ich, seit mir klar wurde, dass der Krieg ein un-

ausbleiblicher war und nicht mehr aufgeschoben werden konnte, 

eigentlich nur Sorge und Arbeit kannte und in zahllosen Tagen und 

durchwachten Nächten nur für mein Volk lebte. 

Es hat sich in einer Stunde, in der die deutschen Armeen in 

schwerstem Ringen stehen, ähnlich wie in Italien, nun auch in 

Deutschland eine ganz kleine Gruppe gefunden, die nun glaubte, 

wie im fahre 1918 den Dolchstoss in den Rücken führen zu können. 

Sie hat sich diesmal aber schwer getäuscht. Die Behauptung dieser 

Usurpatoren (Leute, die widerrechtlich die Staatsgewalt an sich  
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reissen), dass ich nicht mehr lebe, wird jetzt in diesem Augenblick 

widerlegt, da ich zu euch, meine lieben Volksgenossen, spreche. 

Der Kreis, den diese Usurpatoren darstellen, ist ein denkbar klei-

ner. Er hat mit der deutschen Wehrmacht und vor allem mit dem 

deutschen Heere nichts zu tun. Es ist ein ganz kleiner Klüngel ver-

brecherischer Elemente, der jetzt unbarmherzig ausgerottet wird.» 

00.10 Uhr. Aus der Bendlerstrasse wird ein Fernschreiben verbrei-

tet: «An alle Dienststellen, die Befehle der genannten Generale er-

halten haben: Putschversuch von unverantwortlichen Generälen 

blutig niedergeschlagen. Sämtliche Anführer erschossen. Befehle 

von Generalfeldmarschall v. Witzleben, Generaloberst Hoepner, 

General Beck und General Olbricht sind nicht zu befolgen. Ich habe 

die Befehlsgewalt wieder übernommen, nachdem ich vorüberge-

hend durch Waffengewalt festgenommen war. gez. Fromm, Gene-

raloberst» 

00.15 Uhr. Vor einem Sandhaufen im Hof des Bendlerblocks, 

im Licht von Autoscheinwerfern, finden die Erschiessungen statt, 

zu denen zehn Unteroffiziere des Wachbataillons aufmarschiert 

sind. Leutnant Schady kommandiert: «Zur Salve – legt an! – Gebt 

– Feuer!» 

Unmittelbar bevor er stirbt, ruft Claus Stauffenberg sein letz-

tes Wort. Wie es genau lautete, bleibt umstritten. In verschiedenen 

Berichten liest man: «Es lebe Deutschland» – «Es lebe Deutsch-

land, ohne den Führer!» – «Es lebe das heilige Deutschland!» – 

«Es lebe das geheiligte Deutschland!» – «Es lebe unser heiliges 

Deutschland!» – «Heiliges Deutschland!»* 

Doch was gemeint war, leuchtet aus jeder dieser Spielarten 

hervor. 
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Gedenktafel am Hinrichtungsort im Hof des ehemaligen Bendlerhlocks. General-

oberst Ludwig Beck starb allerdings nicht hier, sondern in einem Raum des 

Gebäudes. 



«Ohne jedes Erbarmen» 

Hitlers Rache 

Was wäre geworden, wenn Stauffenbergs Attentat und der Staats-

streich zum Erfolg geführt hätten? Zweierlei erscheint als wahr-

scheinlich oder sogar als sicher: Die Alliierten wären von ihrer For-

derung nach bedingungsloser Kapitulation nicht abgewichen. Die 

entscheidenden Schlachten waren ohnehin schon geschlagen, und 

der Sieg stand ihnen vor Augen. Insofern hätte sich am Kriegsaus-

gang, an der Besetzung Deutschlands und an der Aufteilung des 

Landes in Besatzungszonen kaum etwas geändert. 

Aber der Krieg wäre früher ans Ende gekommen; Hunderttau-

sende von Soldaten, Millionen von Menschen hätten nicht mehr 

sterben müssen, und Dresden wie vielen anderen Städten wäre der 

vernichtende Feuersturm erspart geblieben. Diese Abwendung 

von Tod und Zerstörung fällt schwer ins Gewicht. 

Die Zweifel beginnen an einem anderen Punkt. Wäre womög-

lich, wie schon Tresckow es befürchtet hatte, eine neue Dolchstoss-

legende entstanden, kaum noch auszurotten, die Hitler fortan als 

einen Märtyrer umstrahlte, als den Mann, den Verräter daran hin-

derten, seine Mission zu vollenden und den «Endsieg» zu errin-

gen? Musste seine Herrschaft, um sie nicht nur äusserlich zu be-

seitigen, sondern auch aus den Köpfen und Herzen zu vertilgen, 

ausbrennen bis zum Letzten, um sich mit ihrem schmählichen 

Ende selbst zu entlarven? 

Joachim Fest hat das verneint und geschrieben: «Goerdelers * 
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Zuversicht, dass ein Aufschrei der Empörung durch die Öffentlich-

keit gehen werde, sobald ihm und seinen Freunden «nur vierund-

zwanzig Stunden lang» die Mikrophone zur Verfügung stünden 

und die Wahrheit über die Verbrechen des Regimes ungehindert 

verbreitet werden dürfe, stand zwar auf keinem gesicherten Grund 

... Aber sie enthielt einen zutreffenden Kern. Das Dritte Reich hat 

wohl eine umfangreiche Literatur der persönlichen Apologien 

[Rechtfertigungen] hervorgebracht, doch nicht einen einzigen nen-

nenswerten Versuch, es historisch-moralisch freizusprechen. Der 

Schock über jene gewaltige Verbrechensspur, auf den Goerdeler 

gesetzt hatte, stand immer dagegen. Wie überhaupt zu sagen ist, 

dass die totalitären Systeme jenseits der sektiererischen Zirkel, die 

mit dem Dahingegangenen zugleich die entschwundenen eigenen 

Lebenschancen betrauern, unfähig sind, ihre Legende zu erfinden. 

Sie überleben ihr Ende nicht.»* 

Doch die Zweifel bleiben. In einem seiner «Moabiter Sonette», 

die er 1945 in der Todeszelle schrieb, hat der Widerstandskämpfer 

Albrecht Haushofer gesagt: 

«Das Ende wittern selbst erprobte Toren. 

Doch kann der Krieg nicht enden dieses Mal,  

bis kein Gefreiter mehr, kein General  

behaupten darf, er wäre nicht verloren. 

Was half es, dass der wägende Verstand  

Die Rechnung führte bis zum letzten Schluss!  

Der Wahn begreift nur, was er fühlen muss. 

Der Wahn allein war Herr in diesem Land.  

In Leichenfeldern schliesst sein stolzer Lauf  

und Elend, unermesslich, steigt herauf.»* 
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War dieses elende Ende nicht nötig, um den Wahn zu vertilgen? 

Übrigens ist sogar noch nach 1945 der deutsche Widerstand äus-

serst unpopulär gewesen. Viele Jahre und grosse Mühen waren nö-

tig, um seine halbwegs gerechte Würdigung durchzusetzen. 

Der überlebende Hitler verschwendete an das Nachher keine Ge-

danken. Er wollte jetzt seine Rache. Er wütete gegen «diese ge-

meinsten Kreaturen, die jemals den Soldatenrock in der Geschich-

te getragen haben, dieses Gesindel, das sich aus der einstigen Zeit 

herübergerettet hat». Er erklärte: «Diesmal werde ich kurzen Pro-

zess machen. Diese Verbrecher... sollen nicht die ehrliche Kugel 

bekommen, sie sollen gehängt werden wie gemeine Verbrecher.» 

«Wie Schlachtvieh!», hiess es an anderer Stelle. «Ein Ehrengericht 

soll sie aus der Wehrmacht ausstossen, dann kann ihnen als Zivili-

sten der Prozess gemacht werden... Und innerhalb von zwei Stun-

den nach Verkündigung des Urteils muss es vollstreckt werden! 

Die müssen sofort hängen ohne jedes Erbarmen!»* 

Noch am Abend des 20. Juli wurde Heinrich Himmler, der 

«Reichsführer SS», zum neuen Oberbefehlshaber des Ersatzheeres 

ernannt. (Dem Generalobersten Fromm half alle seine Wendigkeit 

nicht. Als ein Mitwisser, der geschwiegen hatte, wurde er verhaftet 

und hingerichtet.) Etwas später wurde der nicht nur in Deutsch-

land, sondern international übliche militärische Gruss abgeschafft. 

Auch die Wehrmacht musste nun den Arm zum Hitlergruss em-

porrecken: ein Sinnbild für ihre Unterwerfung unter die Allmacht 

des «Führers». 

Himmler liess Stauffenberg und die mit ihm Erschossenen, die 

man eilig auf dem Matthäi-Friedhof verscharrt hatte, wieder aus-

graben, verbrennen und ihre Asche über die Felder verstreuen. 

Denn «wir wollen von diesen Leuten, auch von denen, die jetzt hin- 
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gerichtet werden, nicht die geringste Erinnerung in irgendeinem 

Grabe oder an einer sonstigen Stätte haben». (Inzwischen ist die 

Bendler- zur Stauffenbergstrasse umbenannt worden, und im 

Bendlerblock befindet sich eine Gedenkstätte.) Ein paar Tage spä-

ter schwärmte Himmler von der einstigen Blutrache und erklärte 

unter dem Beifall der um ihn versammelten Gauleiter über den At-

tentäter: «Dieser Mann hat Verrat geübt, das Blut war schlecht, da 

war Verräterblut drin, das wird ausgerottet. Und bei der Blutrache 

wurde ausgerottet bis zum letzten Glied in der ganzen Sippe. Die 

Familie Graf Stauffenberg wird ausgelöscht werden bis ins letzte 

Glied!»* 

Dazu ist es dann doch nicht gekommen. Aber natürlich gab es 

das, was man damals die «Sippenhaft» nannte. Alle Mitglieder der 

Familie, sogar ein 85-jähriger Onkel und Frauen wie Männer wur-

den verhaftet und die Kinder – wie auch die anderer Widerstands-

kämpfer – von den Eltern getrennt und an einen zunächst unbe-

kannten Ort verschleppt: nach Bad Sachsa am Harz, wie sich her-

ausstellte. Stauffenbergs Ehefrau Nina wies man nach ergebnislo-

sen Verhören ins Konzentrationslager Ravensbrück ein; dort kam 

im Januar 1945 die Tochter Konstanze zur Welt. Berthold Stauf-

fenberg wurde als der Vertraute seines Bruders schon am 10. Au-

gust 1944 zum Tode verurteilt und hingerichtet. Alexander, der an-

dere Bruder, überlebte, weil ihm eine Beteiligung an der Verschwö-

rung nicht nachzuweisen war und er tatsächlich an ihr keinen An-

teil hatte. 

Eine besondere Rolle fiel Alexanders Frau Melitta zu. Nach ei-

nigen Wochen entliess man sie aus der Haft, weil sie als Testpilotin 

unentbehrlich blieb. Nur musste sie sich jetzt «Schenk» statt «Grä-

fin Stauffenberg» nennen. Sie kümmerte sich um keine Verbote. 

Unbeirrbar mutig nutzte sie alle Möglichkeiten, die sie als Fliegerin 

besass; mit ihrem einmotorigen «Fieseler Storch» – einem Flug-

zeug, das bewusst auf die Langsamkeit angelegt war – konnte sie 
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fast überall landen. Sie spürte die Verhaf-

teten in den Gefängnissen auf, übermit-

telte Nachrichten, kreiste niedrig über 

den Baracken der Konzentrationslager, 

um den Insassen ein Signal zu geben: 

«Ihr seid nicht vergessen.» Sie entdeckte 

die Kinder in Bad Sachsa, drang zu ihnen 

vor und überbrachte ihnen Geschenke 

zum Weihnachtsfest. Am 8. April 1945, 

auf der Suche nach ihrem verschleppten 

Mann mit einer alten Schulmaschine un-

terwegs, wurde sie von einem amerikani-

schen Jagdflugzeug angegriffen. Sie lan-

dete noch und starb zwei Stunden später 

Berthold Stauffenberg. an ihren Verletzungen.* 

Wie Hitler es wollte, trat am 4. Au-

gust 1944 ein «Ehrenhof» der Wehrmacht zusammen. Den Vor-

sitz führte der Feldmarschall von Rundstedt; zu den Beisitzern ge-

hörten Keitel und sechs weitere Generale. Ohne jedes Beweisver-

fahren stiess dieser «Ehrenhof» die Offiziere, die zur Verschwö-

rung gehörten, aus dem Heer aus und entzog sie damit dem ge-

setzlich vorgeschriebenen Verfahren vor einem Kriegsgericht. 

Den Vorsitz bei den Schauprozessen, die am 7. August began-

nen, führte der Präsident des «Volksgerichtshofs», Roland 

Freisler. 1893 geboren, geriet er im Ersten Weltkrieg in russische 

Gefangenschaft. Nach der bolschewistischen Revolution war er 

zum Kommunisten geworden und sogar zum politischen Kom-

missar aufgerückt. Doch dann, mit einem Gespür für das Kom-

mende, wechselte er die Front. 1925 wurde er Mitglied der Hitler-

bewegung und begann im «Dritten Reich» eine steile Karriere. 
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Er trat für ein «Gesinnungsstrafrecht» ein, das heisst dafür, dass ein po-

litisch Angeklagter nicht erst für die begangene Tat, sondern bereits für 

seine Gesinnung bestraft wurde. Am 3. Februar 1945 kam Freisler bei ei-

nem Luftangriff ums Leben. Joachim Fest hat ihn so beschrieben: 

«Seine lärmende, herrische Verhandlungsführung mit dem Ziel, wie 

er gelegentlich bekannte, den Angeklagten zu «atomisieren», hatte nicht 

zuletzt mit seinem theatralischen Temperament zu tun, den radikalen 

Posen, die er liebte, dem ausgekosteten Nachweis, Herr über Leben und 

Tod zu sein, dem die Unterwürfigkeit gegenüber Hitler nur zu genau ent-

sprach. Er spielte gern seine Rollen aus, gab sich entrüstet, sarkastisch, 

leutselig und mitunter auch als Freund des scharfen Dialogs. Im Ganzen 

war er eine Figur, wie sie in turbulenten, die Begriffe wie die Werte 

durcheinanderwerfenden Zeiten nach oben kommt, und der erste Leiter 

der preussischen Gestapo, Rudolf Diels, hat von ihm gesagt, er sei «glän-

zender, geschmeidiger und teuflischer als irgendwer in der Ahnenreihe 

der revolutionären Ankläger gewesen. Trotz aller abstossenden Züge, sei-

ner offenen Lust an der Infamie und der Herabwürdigung der Angeklag-

ten, haben sich nur wenige der merkwürdigen Faszination entziehen 

können, die er verbreitete. Helmuth von Moltke hat nach seiner Ver-

handlung geschrieben, Freisler sei «begabt, genial und nicht klug, und 

zwar alles dreies in der Potenz», während Freislers Vorgänger Otto Thie-

rack ihn einfach geisteskrank nannte.»* 

Freisler liess kaum jemanden ausser sich selbst zu Wort kommen. 

Die erste Verhandlung eröffnete er mit der Bemerkung, es gehe um «die 

ungeheuerlichste Anklage, die in der Geschichte des deutschen Volkes je 

erhoben worden ist». Die Beschuldigten nannte er «Charakterschwei-

ne», «Verbrecher», «Verräter» und «Lumpen»; Stauffenberg hiess bei 

ihm «der Mordbube». Vor diesem Richter standen am 7. und 8. August 

unter anderem der Feldmarschall von Witzleben, der Generaloberst  
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Hoepner und General Stieff – alle in entwürdigendem «Räuberzi-

vil», Hoepner in einer Strickjacke und Witzleben ohne Gürtel oder 

Hosenträger, sodass er die rutschende Hose immer wieder hoch-

ziehen musste. Von den Pflichtverteidigern war wenig zu hören, 

und der, der Witzleben zugeteilt war, pries erst einmal «das göttli-

che Schicksal in der Form des Wunders der Errettung, als es dem 

deutschen Volke den Führer vor der Vernichtung bewahrte». Dar-

auf folgte: «Die Tat des Angeklagten steht, und der schuldige Täter 

fällt mit ihr.» Nach der Verkündung der Todesurteile schloss 

Freisler die Verhandlung mit den Worten: «Wir kehren zurück in 

das Leben, in den Kampf. Wir haben keine Gemeinschaft mehr mit 

Ihnen. Das Volk hat sich von Ihnen befreit, ist rein geblieben. Wir 

kämpfen. Die Wehrmacht grüsst: Heil Hitler! Wir grüssen alle: 

Heil Hitler! Wir kämpfen mit unserm Führer, ihm nach für 

Deutschland!»* 

Die Verhandlungen wurden gefilmt, ebenso das, was folgte: In 

der Haftanstalt von Berlin-Plötzensee führte man die Todeskandi-

daten, jetzt in Zuchthauskleidung und mit Holzschuhen, nachein-

ander zur Hinrichtungsstätte. Da hingen an einer quer über die 

Decke verlaufenden Stahlschiene Schlachterhaken, an denen wie-

derum Drahtschlingen befestigt waren. Abnehmen der Handschel-

len, Entblössung des Oberkörpers, Hineinheben in die Schlingen 

und in der Regel ein behutsames Loslassen, sodass nicht etwa das 

Genick brach, sondern der Tod durch ein qualvolles Ersticken ein-

trat. Noch während des Todeskampfes wurden auch die Hosen 

heruntergezogen. Heute ist der Hinrichtungsraum eine Gedenk-

stätte; man kann ihn sich ansehen und schaudert, wenn man nur 

halbwegs genug Vorstellungskraft besitzt, um sich die Vorgänge 

auszumalen. 

Das Filmmaterial wurde sofort entwickelt und eine Kopie in 

die «Wolfsschanze» geflogen. Dort sah Hitler sie begierig an.  
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Öffentliche Vorführungen von den Verhandlungen vor dem Volks-

gerichtshof, die es anfangs gegeben hatte, wurden allerdings bald 

verboten. Denn allzu peinlich wirkte das Geschrei Roland Freislers 

und die Demütigung der Angeklagten. 

Hitler hat anfangs wohl wirklich an eine «ganz kleine Clique» von 

Attentätern geglaubt. Von Tresckow zum Beispiel wusste man zu-

nächst nichts; der Wehrmachtbericht meldete am 24. Juli seinen 

Heldentod in vorderster Front. Aber die Untersuchung, die Ernst 

Kaltenbrunner, der Chef des «Reichssicherheitshauptamtes», lei-

tete, ergab sehr schnell ein anderes Bild. Von Tag zu Tag tauchten 

neue Namen von aktiv Beteiligten oder Mitwissern auf; immer wei-

ter entrollte sich das Bild einer weit verzweigten und weit zurück-

reichendenVerschwörung. Die Zahl der Verhaftungen stieg von ei-

nigen Dutzend in die Hunderte. Beinahe weinerlich erklärte darum 

Hitler, er habe doch dem deutschen Volk wieder zu Ansehen und 

Macht in der Welt verholfen. «Ich habe sein altes Offizierskorps 

übernommen, wie es war, habe ihm seine Traditionen gelassen und 

sie geachtet. Ich habe die Offiziere beruflich und wirtschaftlich ge-

fördert, wie und wo ich nur konnte. Ich habe ihre Leistungen aner-

kannt und belohnt. Ich habe sie befördert und ausgezeichnet. Ich 

habe jedem, der sich bei mir gemeldet hat, kameradschaftlich die 

Hand gedrückt, und jetzt – muss ich jeden Offizier bis zum Gene-

ral, der mich aufsucht, im Vorzimmer erst untersuchen lassen, ob 

er nicht irgendein Mordinstrument in seiner Aktentasche mit-

bringt, um mich umzubringen. So wie dieser Graf Stauffenberg, der 

nichts Besseres zu tun wusste, als mir eine Höllenmaschine unter 

den Arbeitstisch zu stellen.. .»* Aber die Aufdeckung der Ver-

schwörung führte ja auch weit bis in zivile Bereiche hinein. 

Die Angeklagten haben sich sehr verschieden verhalten. Um 

Anschauung zu vermitteln, seien zwei Beispiele angeführt. 
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Carl Friedrich Goerdeler hat nach seiner Verhaftung bereitwil-

lig alles gesagt, was er wusste, und auch noch Denkschriften ver-

fasst. Sein Biograph Gerhard Ritter hat dies so erklärt: «Er wollte 

seine Tat nicht verkleinern, sondern so gross, so bedeutend und so 

gefährlich für das Hitler-Regime als möglich erscheinen lassen. 

Für ihn handelte es sich überhaupt nicht um einen Offiziersputsch 

..., sondern um den Aufstandsversuch eines ganzen Volkes, reprä-

sentiert durch die besten und edelsten Köpfe aller seiner Schich-

ten, aller Parteien von rechts bis links und beider christlichen Kir-

chen. Und so, wie er mannhaft zu seiner Tat stand, so erwartete er 

es – wie selbstverständlich – auch von allen seinen Freunden. An-

gesichts des Galgens hat er an nichts anderes gedacht als daran, 

die Wahrheit, die volle und ganze Wahrheit endlich ans Licht zu 

bringen und den Machthabern ins Gesicht zu schleudern.»* 

Dass er damit nichts erreichte, aber noch manche mit ins Ver-

derben riss, die noch nicht entdeckt waren, steht allerdings auf ei-

nem anderen Blatt. 

Helmuth James Graf von Moltke, auf dessen schlesischem Gut 

sich der danach benannte «Kreisauer Kreis» zu Gesprächen traf, 

erreichte in der Verhandlung vor dem «Volksgerichtshof», dass er 

einzig für Denken und Planen von christlichen Grundsätzen her 

verurteilt wurde. In einem Brief, den er nach der Verhandlung 

schrieb, heisst es: «Letzten Endes entspricht diese Zuspitzung auf 

das kirchliche Gebiet dem inneren Sachverhalt und zeigt, dass 

Freisler eben doch ein guter politischer Richter ist. Das hat den un-

geheuren Vorteil, dass wir nun für etwas umgebracht werden, was 

wir a) getan haben und was b) sich lohnt... Wir haben keine Gewalt 

anwenden wollen – ist festgestellt; wir haben keinen einzigen or-

ganisatorischen Schritt unternommen, mit keinem einzigen Mann 

über die Frage gesprochen, ob er einen Posten übernehmen wolle  
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– ist festgestellt; in der Anklage stand es anders. Wir haben nur 

gedacht, und zwar eigentlich nur Delp, Gerstenmaier und ich... 

Und vor den Gedanken dieser drei einsamen Männer, den blossen 

Gedanken, hat der NS [Nationalsozialismus] eine solche Angst, 

dass er alles, was damit infiziert ist, ausrotten will. Wenn das nicht 

ein Kompliment ist. Wir sind nach dieser Verhandlung aus dem 

Goerdeler-Mist raus, wir sind aus jeder praktischen Handlung her-

aus, wir werden gehenkt, weil wir zusammen gedacht haben. 

Freisler hat Recht, tausendmal Recht; und wenn wir schon um-

kommen müssen, dann bin ich allerdings dafür, dass wir über die-

ses Thema fallen... Vivat Freisler!»* 

Auch hier liegt ein Einwand auf der Hand: Soll man denn das 

Handeln für unwichtig erklären? Was bliebe uns von der Erinne-

rung an den deutschen Widerstand gegen die Gewaltherrschaft 

ohne Claus Stauffenbergs Tat? 

Wenn heute ein Verbrechen geschieht, vergehen nach der Verhaf-

tung des Tatverdächtigen bis zur Fertigstellung der Anklageschrift 

und der Eröffnung des Gerichtsverfahrens meist mehrere, oft viele 

Monate. Nicht so 1944. Hitler und seine Helfershelfer fühlten oder 

wussten, dass ihnen nicht mehr viel Zeit blieb. Darum sollten die 

Schauprozesse sofort beginnen und die Hinrichtungen den Todes-

urteilen auf dem Fusse folgen. Als der Rechtsanwalt und enga-

gierte Katholik Josef Wirmer am 8. September vor Freisler stand 

und der ihm zurief, er werde umgehend zur Hölle fahren, antwor-

tete Wirmer mit knapper Verbeugung: «Es wird mir ein Vergnügen 

sein, wenn Sie bald nachkommen, Herr Präsident!»* 

Doch die verbleibende Zeit genügte für etwa 180 Todesurteile 

und Hinrichtungen oder Morde. Unterlagen wurden gefunden, 

etwa Namenslisten von Männern, die nach dem Staatsstreich ein 

Amt übernehmen sollten, und sogar Aktennotizen, die bis zur Sep- 
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Im Volksgerichtshof: Peter Graf Yorck von Wartenburg am 7./8. August 

1944 vor Roland Freisler (rechts). 

temberverschwörung des Jahres 1938 zurückreichten. Die Män-

ner des Widerstandes waren eben keine Mitglieder einer Mafia 

oder von sonstigen Gangsterorganisationen, die sich nur münd-

lich verabreden, sondern Deutsche, bei denen es ordentlich und 

übersichtlich zuging. Und wenn die Verhafteten nicht freiwillig 

gestanden, was sie wussten, wurden sie brutal misshandelt und 

gefoltert. 

Nur manchmal führten glückliche Umstände zur Rettung der 

eigentlich schon Verlorenen. Der Luftangriff, der Roland Freisler 

tötete, liess auch Gerichtsakten verbrennen. Eine Rettung von 160 

Todeskandidaten gelang kurz vor dem Kriegsende. Die SS stellte 

einen Transport zusammen; zu ihm gehörten neben Angehörigen 

des Widerstandes der frühere Reichsbankpräsident Hjalmar 
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Schacht, der ehemalige Generalstabschef Franz Halder, der Pfar-

rer Martin Niemöller, aber auch ausländische Staatsmänner und 

Generale oder Mitglieder des britischen Geheimdienstes: eine 

bunt gemischte Gesellschaft. Am späten Nachmittag des 28. April 

1945 traf sie unter der Bewachung von 80 SS-Leuten im Tiroler 

Pustertal ein. Von dort aus sollten die Häftlinge am nächsten Mor-

gen in ein abgelegenes Hochtal geschafft, dort erschossen und die 

Leichen in einem See versenkt werden. Aber ein SS-Mann prahlte 

damit, dass dies «die letzte Station vor dem Ende» sei. Panik 

brach aus, und einer der Häftlinge, Oberst Bogislaw von Bonin, 

nutzte geistesgegenwärtig das Durcheinander, um den General-

stab des Heeres in Bozen anzurufen. Dem Hauptmann Wichard 

von Alvensleben wurde befohlen, zu erkunden, was da los sei. 

Doch der erweiterte eigenmächtig seinen Auftrag, stellte einen 

kampfkräftigen Stosstrupp zusammen, vertrieb im Handstreich 

die SS und befreite die Gefangenen.* 

Auf den ersten Blick sieht es so aus, als hätten die Männer und 

Frauen des deutschen Widerstandes sich wie Schafe zur Schlacht-

bank führen lassen. Nur wenige versuchten, unterzutauchen und 

dadurch der Verhaftung zu entgehen. Manchmal spielte dabei die 

Überlegung mit, dass man die eigene Familie nicht gefährden 

dürfe. Poch das nützte nichts; die von Himmler verordnete «Sip-

penhaft» traf die Angehörigen ohnehin. Charakteristisch war eher, 

was Ulrich von Hassell tat: Er befand sich am 20. Juli fernab in 

Bayern und reiste dann – unter den Kriegsbedingungen sehr müh-

sam – nach Berlin zurück, um die Verhaftung an seinem Schreib-

tisch zu erwarten. Noch weiter ging der Hauptmann Friedrich Karl 

Klausing: Er stellte sich freiwillig. «Nicht fliehen – standhalten!», 

hiess seine Begründung; er wollte «die gefangenen Kameraden  
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nicht im Stich lassen». Es waren auch nur wenige, die den Selbst-

mord wählten, wie Henning von Tresckow, der ausserdem noch 

vorzutäuschen versuchte, dass er im Kampf an der Front gefallen 

sei. Und niemand kämpfte, niemand erwartete seine Häscher mit 

der Pistole in der Hand; die Leute von der Gestapo, die die Verhaf-

tungen vornahmen, gingen kein Risiko ein. 

Wenn man sich um Verständnis für diese Haltung bemüht, 

stösst man auf einen altmodischen Ehrbegriff oder Stolz: Man 

wollte für das, was man gewollt oder getan hatte, auch einstehen. 

Altmodisch war das insofern, als es ja gar keine Öffentlichkeit gab, 

vor der man die eigene Einstellung hätte begründen können, auch 

keine Gerichtsöffentlichkeit, die diesen Namen verdiente. Im be-

sten Falle gelang noch ein kurzes Aufleuchten. Ulrich-Wilhelm 

Graf Schwerin von Schwanenfeld erwähnte in seiner Verhandlung 

die Morde in Polen. «Morde?», fuhr Freisler auf und fragte, ob der 

Angeklagte nicht unter der Gemeinheit seiner Behauptung zerbre-

che. Darauf Schwerin, sehr leise und sehr klar: «Nein.» Ähnlich der 

Legationsrat im Auswärtigen Amt, Hans Bernd von Haeften, auf 

die Frage, warum er die Hitler geschworene Treue gebrochen habe: 

«Weil ich den Führer für den Vollstrecker des Bösen in der Ge-

schichte halte.» 

Im gesicherten Abstand bleibt uns für solch eine Haltung wohl 

nur die Bewunderung, in die sich unversehens ein Frösteln, die ei-

gene Unsicherheit mischt: Wie hättest du dich verhalten? Um was 

es ging, lässt sich nicht besser sagen als mit einem Gedicht von Alb-

recht Haushofer. Er gehörte zum zivilen Widerstand und wurde in 

den letzten Kriegstagen in einem Berliner Trümmergrundstück er-

mordet. In der Gefängniszelle schrieb er seine «Moabiter Sonette»; 

aus einem haben wir schon zitiert. Von den Gefährten spricht ein 

anderes: 
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«Als ich in dumpfes Träumen heut versank,  

sah ich die ganze Schar vorüberziehn:  

die Yorck und Moltke, Schulenburg, Schwerin,  

die Hassell, Popitz, Helfferich und Planck – 

nicht einer, der des eignen Vorteils dachte –  

nicht einer, der gefühlter Pflichten bar,  

in Glanz und Macht, in tödlicher Gefahr,  

nicht um des Volkes Leben sorgend wachte. 

Den Weggefährten gilt ein langer Blick:  

Sie hatten alle Geist und Rang und Namen  

die gleichen Ziels in diese Zellen kamen – 

und ihrer aller wartete der Strick. 

Es gibt wohl Zeiten, die der Irrsinn lenkt. 

Dann sind’s die besten Köpfe, die man henkt.» 



«Heute weiss ich, was ich schuldig war» 

Das Vermächtnis des Widerstandes 

Jemand, der Claus Stauffenberg in seinem letzten Lebensjahr sah, 

hat von ihm gesagt: «Obwohl er beim Tunisfeldzug ein Auge und 

eine Hand verloren hatte, wirkte er schön und kraftvoll wie ein jun-

ger Kriegsgott. Mit seinem gelockten dunklen Haar, dem kräftig 

ebenmässigen Gesicht, dem hohen Wuchs und der gebändigten Lei-

denschaft seines Wesens nahm er uns sehr gefangen.»* 

Man möchte diesen Mann gekannt haben. Oder vielleicht auch 

besser nicht. Denn es wäre lebensgefährlich gewesen, sich in seinen 

Bann ziehen zu lassen. Aber gefährlich wäre es erst recht, sein An-

denken und überhaupt das Vermächtnis des Widerstandes zu miss-

achten. 

Was es uns sagt, ist zunächst einmal: Man muss jedem Versuch, 

eine Gewaltherrschaft zu errichten, rechtzeitig entgegentreten. 

Wenn sie die Macht «ergriffen» und sich organisiert und eingerich-

tet hat, ist es zu spät. Dann braucht man Helden, die bereit sind, ihr 

Leben einzusetzen. Doch stets bleibt es fraglich, ob der Einsatz zum 

Ziel oder in den Untergang führt. Im Übrigen sind die meisten Men-

schen – gottlob – nicht dazu gemacht, in der Wirklichkeit statt nur 

in ihren Träumen Helden zu sein. «Der Held braucht Verhängnis 

und Unglück, um sich beweisen zu können. Not und Held gehören 

zusammen wie Krankheit und Fieber», lesen wir bei Robert Musil. 

Oder bei Bertolt Brecht: «Unglücklich das Land, das Helden nötig 

hat!»* 
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Dabei wäre es heute wahrscheinlich noch sehr viel schwieriger 

als in der Zeit des «Dritten Reiches», der Gewaltherrschaft Wider-

stand zu leisten, und das hat nicht nur mit der Weiterentwicklung 

der technischen Mittel zu tun, die der Überwachung und Unterwer-

fung dienen. Der Einzelne braucht Rückhalt in einem fest gefügten 

Milieu, in dem er Verständnis und Hilfe findet und Bewegungsfrei-

heit hat, ohne sich immerfort verstellen zu müssen. Ausserdem 

verbinden sich mit einem traditionsreichen Milieu Lebenshaltun-

gen und Wertvorstellungen, die fast wie von selbst in ein Span-

nungsverhältnis zu dem geraten, was die Gewaltherrschaft predigt. 

Wie schon am Anfang dieses Buches zu zeigen war, stammt, 

von Ausnahmen abgesehen, der deutsche Widerstand gegen den 

Nationalsozialismus aus solchen Milieus: dem proletarischsoziali-

stischen, dem christlichen – man erinnere sich an den Bischof von 

Münster – oder dem preussisch-soldatischen und aristokratischen. 

Es ist kein Zufall, dass sich im Umkreis des 20. Juli 1944 die Gra-

fentitel und sonstige Adelsnamen so sehr häufen. Doppelt genäht 

hält besser, um es salopp auszudrücken: Einerseits befindet man 

sich im Zusammenhalt seiner Offizierskameraden, von ihrem 

«Corpsgeist» umgeben. Andererseits ist man sozusagen von Hause 

aus «unter sich». Mit der gehörigen oder ungehörigen Ausstattung 

an Hochmut blickt man nach draussen und auf «die anderen» 

herab. 

Um den Sachverhalt an einem Beispiel anschaulich zu machen: 

Seit der Reichswehrzeit war in Potsdam das Infanterieregiment 

neun stationiert, in dem die preussische Tradition des ersten Gar-

deregiments zu Fuss weitergeführt wurde. Wegen des hohen An-

teils an adligen Offizieren war von «Graf Neun» die Rede. Aus kei-

nem Regiment sind mehr Offiziere hervorgegangen, die im Kampf 

gegen Hitler ihr Leben einsetzten und verloren; auch Henning von 

Tresckow gehörte zu ihnen. Andere Truppenteile standen dahinter 
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weit zurück, und fast völlig ausgeschlossen blieben die Marine und 

die Luftwaffe. 

Wie immer man den Sachverhalt beurteilen mag: Im fest um-

schlossenen Milieu fallt es jedenfalls leichter als anderswo, frei von 

der Leber weg zu reden, ohne die Gefahr, verraten zu werden, bis 

zu dem Punkt hin, wo sich das Reden zur Verschwörung, zum Wi-

derstand verdichtet. Im Rückblick mutet das manchmal fast haar-

sträubend an: Was ist da nicht alles an Generale, an Feldmar-

schälle und natürlich vielhundert- oder tausendfach an andere Of-

fiziere herangetragen worden! Auch wenn sie nicht zum Handeln 

zu bewegen waren: Sie haben doch zugehört – und geschwiegen. 

Denn «die anderen», das waren eben die braunen Emporkömm-

linge mit den schlechten Manieren, um von den Leuten des SS oder 

der Gestapo nicht erst zu reden; mit denen wollte man nichts zu 

tun haben.* 

Für die Bedeutung der Milieus sozusagen als Basislager des 

Widerstandes gibt es einen Kronzeugen: Adolf Hitler. Er wusste, 

was im Inneren seines Reiches der absoluten Gewaltherrschaft im 

Wege stand. Darum hat er über das christliche Milieu gesagt: «Der 

grösste Krebsschaden sind die Pfarrer beider Konfessionen! Ich 

kann ihnen jetzt [im Krieg] die Antwort nicht geben, aber das 

kommt in mein grosses Notizbuch. Es wird der Moment kommen, 

wo ich mit ihnen abrechne ohne langes Federlesen.» Und: «Der 

Krieg wird ein Ende nehmen, und ich werde meine letzte Lebens-

aufgabe darin sehen, das Kirchenproblem noch zu klären. Erst 

dann wird die deutsche Nation ganz gesichert sein.»* 

Ähnlich die alten Eliten. Aus Hitlers «Politischem Testament» 

vom Februar 1945 gewinnt man den Eindruck, dass das Scheitern 

im Krieg dem traditionellen Milieu und dem Fehlen einer wahrhaft 

radikalen Elite zuzuschreiben sei. «Das Ergebnis sieht danach aus! 

Dadurch, dass die geistige Konzeption mit der praktisch möglichen 
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Verwirklichung nicht übereinstimmte, wurde aus der Kriegspolitik 

eines revolutionären Staates, wie das Dritte Reich, notwendiger-

weise eine Politik reaktionärer Spiessbürger. Unsere Generäle und 

unsere Diplomaten sind mit wenigen Ausnahmen Männer von ge-

stern, die den Krieg ebenso wie die Politik einer überlebten Zeit 

führen. Das gilt für die Aufrichtigen ebenso wie für die andern. Die 

einen versagen aus Unfähigkeit oder mangelnder Begeisterung, die 

andern sabotieren aus voller Absicht... Wahrhaft klassische Diplo-

maten, Militärs alter Schule und ostelbische Krautjunker, das wa-

ren unsere Helfer für eine Revolution von europäischem Aus-

mass!»* 

Bei aller Rachsucht und Grausamkeit hat Hitler das Attentat 

vom 20. Juli auch zielbewusst dafür genutzt, das verhasste Tradi-

tionsmilieu endlich zu zerbrechen. Und von Anfang an war es sein 

Ziel, in Deutschland mit der so genannten Volksgemeinschaft ei-

nen Zustand zu schaffen, in dem der Einzelne sich bloss noch auf 

die Organisationsformen stützen kann, die die Gewaltherrschaft 

für ihn bereitstellt, angefangen beim «Jungvolk» und der Hitlerju-

gend für die Zehn- bis 18-Jährigen. 

Auf merkwürdige Weise triumphierte Hitler dabei über den ei-

genen Tod hinaus und war sich mit seinem bolschewistischen Tod-

feind vollkommen einig. Denn auch der Kommunismus vernich-

tete die alten Milieus und setzte an ihre Stelle die «sozialistische 

Gemeinschaft». Entsprechend nach 1945 die sowjetische Besat-

zungsmacht und die DDR: Dass die «Junkerherrschaft» zerschla-

gen wurde, verstand sich von selbst. Die Kirchen wurden zwar ge-

duldet, aber man versuchte – weithin erfolgreich –, sie auszutrock-

nen, wie unter anderem die Durchsetzung der «Jugendweihe» ge-

genüber der Konfirmation oder Kommunion zeigte. 

Und die demokratische Gesellschaft? Sie lässt den Menschen 

ihren eigenen Willen, der sich aufs Vorwärtskommen, auf die Zu- 
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kunft, das persönliche Wohlergehen, die «Selbstverwirklichung» 

richtet. Doch eben damit löst sich unmerklich zwar, aber auf die 

Dauer umso wirksamer auf, was gestern noch galt. «Jeder für sich 

und Gott für uns alle» heisst im Streben nach der Lebenser 

füllung das unausgesprochene Prinzip; jeder ist als Einzelner sei-

nes Glücks oder Unglücks Schmied, das sich vorab nach dem Er-

folg und nicht zuletzt an Unterschieden des Einkommens bemisst. 

Mobil sind wir ohnehin. Die alten Milieus gleichen Erinnerungs-

bildern, die allmählich verblassen. Sogar die Familienbindungen 

verlieren mehr und mehr ihre Kraft; oft und zunehmend gelten sie 

nur noch auf Zeit und auf Widerruf. Nach allem, was sich absehen 

lässt, wird diese Entwicklung sich fortsetzen. 

Was immer dabei der Ertrag, der Zuwachs an Freiheit sein mag,  

der uns zufällt und gewiss nicht gering ist, im Blick auf eine künf-

tige Gewaltherrschaft besagt der Sachverhalt, dass wir ihr beinahe         

                                            hilflos ausgeliefert sein würden. Denn wo 

 

Albrecht Haushofer, der 

Verfasser der «Moabiter 

Sonette». 

noch sollten wir vor ihr eine Zuflucht, wo 

den Rückhalt finden, aus dem die Mög-

lichkeit des Widerstandes erwächst? In 

Büchern oder Filmen, die die Zukunft aus-

malen, findet sich natürlich immer der 

Held, der das Gebäude des Bösen zum 

Einsturz bringt. Aber dürfen wir darauf 

vertrauen? Um es deutlich zu sagen: Ein 

Claus Stauffenberg wird kaum wiederkeh-

ren und dann mit einer verdoppelten 

Sprengladung erfolgreich sein. Kaum zu-

fällig erscheint uns manches an ihm inzwi-

schen als fremd, und das hat damit zu tun, 

dass die Jugendwelt, in der er aufwuchs, 

nicht mehr die unsere ist. 
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Rechtzeitig, vorbeugend handeln: Das ist ein Vermächtnis des 

Widerstandes. Albrecht Haushofer zählt zu denen, die es uns 

übermittelt haben. Eines der Gedichte, die er in seiner Todeszelle 

schrieb, heisst «Schuld». Es sagt: 

«Ich trage leicht an dem, was das Gericht  

mir Schuld benennen wird: an Plan und Sorgen.  

Verbrecher wär ich, hätt ich für das Morgen  

des Volkes nicht geplant aus eigner Pflicht. 

Doch schuldig bin ich anders als ihr denkt,  

ich musste früher meine Pflicht erkennen,  

ich musste schärfer Unheil Unheil nennen –  

mein Urteil hab ich viel zu lang gelenkt... 

Ich klage mich in meinem Herzen an:  

Ich habe mein Gewissen lang betrogen,  

ich hab mich selbst und andere belogen – 

ich kannte früh des Jammers ganze Bahn –  

ich hab gewarnt – nicht hart genug und klar!  

Und heute weiss ich, was ich schuldig war.»* 

Doch wie nur erkennen wir die heraufziehende Gefahr? «Hütet 

euch vor den falschen Propheten, die in Schafskleidern zu euch 

kommen, inwendig aber sind sie reissende Wölfe» heisst es in der 

Bibel. Wie durchschauen wir ihre Maskierung? Es ist unwahr-

scheinlich, dass sie uns mit den Parolen von vorgestern, in den al-

ten, längst verschlissenen Kleidern begegnen – und noch unwahr-

scheinlicher, dass sie damit Erfolg haben. Gegen die Vorgestrigen 

sind beinahe alle sich einig. Auch ein Hitler kehrt so nicht zurück, 

wie er einmal die Bühne betrat. 
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Immerhin gibt es ein untrügliches Merkmal: Der falsche Pro-

phet verkündet stets eine doppelte Botschaft. Er sät die Begeiste-

rung und den Hass zugleich. Einerseits verfügt er über ein Patent-

rezept, um uns in das Paradies auf Erden zu führen. Mit einem 

Zauberschlag wird er das Unheil abwenden, alle Schwierigkeiten 

aus dem Weg räumen, die jetzt auf uns einstürmen. Andererseits 

gibt es Feinde, finstere Mächte, die die Erlösung von allem Übel 

verhindern. Man muss sie erkennen, vertreiben, vernichten, und 

er zeigt sie uns. Dafür braucht er die Macht, die wir ihm verschaf-

fen sollen. Aber wir werden an ihr teilhaben, wenn wir auf ihn hö-

ren, ihm gehorchen, seiner Botschaft folgen und für sie kämpfen. 

Die Menschheit scheidet sich in Freund und Feind, in die Kinder 

des Lichts und die Kinder der Finsternis. Fatal verknotet sich bei 

alledem die Erlösungsbotschaft mit der Predigt des Hasses; eines 

bedingt das andere. Wie ein französischer Soziologe festgestellt 

hat: «Um mitten im Frieden die kriegerischen Aktionen, die kon-

zentrationären Praktiken, die Polizeitorturen und das Wieder-

auftauchen der Sklaverei zu entschuldigen, braucht man nichts 

Geringeres als eine Verheissung des Paradieses. Auf diese Weise 

kommt es zu einer unmittelbaren Verbindung zwischen Heilsge-

wissheit und menschlicher Scheusslichkeit.»* Das setzt sich fort 

und fort: Der Terrorismus der letzten Jahrzehnte, der Gegenwart 

und bestimmt auch der Zukunft gewinnt seine abgründige Kraft 

aus dieser Verbindung von Heilsgewissheit und Hass. 

Gegen die Botschaft des falschen Propheten muss man sich 

mit der Skepsis wappnen: Es gibt keine Patentrezepte, kein Para-

dies auf Erden, keine Erlösung aus allem Übel – und keine Ver-

schwörung, die die Heimkehr in den Garten Eden verhindert. Im-

mer sind die Verhältnisse komplizierter und widersprüchlicher, als 

sie dargestellt werden, aus Idealen und Interessen, Vernunft und 

Unvernunft, Gerechtem und Ungerechtem, Gutem und Bösem  
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vielfältig gemischt. Noch im besten Falle können wie nur versu-

chen, die Mischungsverhältnisse ein wenig zugunsten des Vernünf-

tigen, der Gerechtigkeit und des Guten zu verändern. Wenn wir da-

bei auf dem unendlichen Weg in die Zukunft um ein paar Schritte 

vorankommen, ist es schon viel. Übrigens stammt die Skepsis ge-

genüber den innerweltlichen Heilslehren aus unserem christlichen 

Erbe, und auch in einer nachchristlichen Zeit sollten wir sie sorg-

fältig hüten. Sie erweist sich als buchstäblich lebensrettend. 

Wichtig ist weiterhin die vorbeugende Solidarität. Wir dürfen 

nicht gleichgültig bleiben, solange von der Feindschaft, Verfemung 

und Verfolgung nur Menschen betroffen werden, die uns fernste-

hen. Denn in der Freiheit des Fremden und Andersdenkenden ver-

teidigen wir zugleich unsere eigene. 

Auch das ist eine Lehre, die wir aus dem Widerstand im «Drit-

ten Reich» – oder aus seinem Versagen – ziehen sollten. Einer der 

Unbeugsamen, der evangelische Pfarrer Martin Niemöller, von 

1937 bis 1945 Häftling in den Konzentrationslagern von Sachsen-

hausen und Dachau, hat die Folgen des Versagens geschildert: «Als 

die Nazis die Kommunisten holten, habe ich geschwiegen; ich war 

ja kein Kommunist. Als sie die Sozialdemokraten einsperrten, habe 

ich geschwiegen; ich war ja kein Sozialdemokrat. Als sie die Katho-

liken holten, habe ich nicht protestiert; ich war ja kein Katholik. Als 

sie mich holten, gab es keinen mehr, der protestieren konnte.»* 

Schliesslich gehört zum Vermächtnis des Widerstandes, dass es 

der Einzelne ist, der alle Last auf sich nehmen muss, bis hin zum 

Einsatz seines Lebens. Freunde, Gesinnungsgenossen, Helfer mö-

gen ihn eine Wegstrecke weit begleiten. Am Ende muss jeder allein 

gehen, einzig von seinem Gewissen geführt, ohne zu wissen, ob er 

die letzte Probe bestehen wird. Henning von Treschow, als er nach 
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dem Scheitern des Staatsstreichs den Tod wählte, sagte seinem 

Vertrauten Fabian von Schlabrendorff zum Abschied: 

«Jetzt wird die ganze Welt über uns herfallen und uns be-

schimpfen. Aber ich bin nach wie vor der felsenfesten Überzeu-

gung, dass wir recht gehandelt haben. Ich halte Hitler nicht nur für 

den Erzfeind Deutschlands, sondern auch für den Erzfeind der 

Welt. Wenn ich in wenigen Stunden vor den Richterstuhl Gottes 

treten werde, um Rechenschaft abzulegen über mein Tun und Un-

terlassen, so glaube ich mit gutem Gewissen das vertreten zu kön-

nen, was ich getan habe. Wenn einst Gott Abraham verheissen hat, 

er werde Sodom nicht verderben, wenn auch nur zehn Gerechte 

darin seien, so hoffe ich, dass Gott auch Deutschland um unsert-

willen nicht verderben wird. Niemand von uns kann über seinen 

Tod Klage führen. Wer in unsern Kreis eingetreten ist, hat damit 

das Nessushemd angezogen. Der sittliche Wert eines Menschen 

beginnt erst dort, wo er bereit ist, für seine Überzeugung sein Le-

ben einzusetzen.»* 

Ähnlich, nur knapper, hat es kurz vor dem 20. Juli Claus Stauf-

fenberg ausgedrückt: «Es ist Zeit, dass jetzt etwas getan wird. Der-

jenige allerdings, der etwas zu tun wagt, muss sich bewusst sein, 

dass er wohl als Verräter in die deutsche Geschichte eingehen wird. 

Unterlässt er jedoch die Tat, so wird er zum Verräter vor seinem 

eigenen Gewissen.»* 

Das, wahrlich, sagte ein Mann von glühender Vaterlandsliebe, 

und selbst in dem weiten Abstand, der uns gewöhnliche Menschen 

von ihm trennt, sollte sein Vorbild uns zum eigenen Denken und 

Handeln ermutigen. 

170 



 

In der «Wolfsschanze» erinnert eine Gedenktafel an denVersuch, Hitler zu töten, 

um Deutschland zu retten. 



Anmerkungen und Hinweise zur Literatur 

Mit Ausnahme der Dichtungen Stefan Georges werden sämtliche Zitate 

in neuer Rechtschreibung gesetzt. 
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