





Zu diesem Buch: Am 20. Juli 1944 ziindet Oberst Claus
Schenk Graf von Stauffenberg eine Bombe in Hitlers Haupt-
quartier «Wolfsschanze». Doch Hitler wird nur leicht verletzt,
der Staatsstreich misslingt. Stauffenberg wird noch am glei-
chen Abend erschossen. Christian Graf von Krockow erzihlt
die Geschichte von Stauffenberg und dem 20. Juli, die zu ei-
nem Symbol des deutschen Widerstandes gegen die NS-Dik-
tatur geworden ist. Nicht zuletzt geht es um die Frage, was je-
der von uns tun kann, damit Deutschland nie wieder einen sol-
chen Helden noétig hat.
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Wie konnte daS paSSieren? — dass das Attentat derart misslang?

Fragen vorweg — und die Suche nach Antworten

Wie konnte das passieren? Wie war es moglich, dass im 20. Jahr-
hundert und mitten in Europa, in Deutschland, eine Gewaltherr-
schaft entstand, die Millionen von Opfern kostete?

Die Frage macht nicht nur junge Leute ratlos. Mich hat sie seit
1945 beschéftigt, als diese Gewaltherrschaft ans Ende kam, leider
nicht durch deutsches Verdienst. Damals war ich 17 Jahre alt, und
seit mehr als einem halben Jahrhundert versuche ich, eine Ant-
wort zu finden. Vielleicht gelingt sie {iberhaupt nur in der Annihe-
rung und im Vergleich, etwa so:

Man stelle sich einen Menschen vor, der an Krebs erkrankt. Ei-
gentlich ist er noch jung, und das Leben liegt vor ihm. Doch alle
Arzte, die er aufsucht, einer nach dem anderen, schiitteln den Kopf
und sagen: «Es ist hoffnungslos; wir konnen nicht helfen.» Da er-
zdhlen Freunde von einem Wunderheiler, der das Unmdgliche
moglich macht. Natiirlich geht der Verzweifelte zu ihm und be-
kommt zu horen: «Ja, ich kann dich retten, und ich werde dich ret-
ten — wenn du an mich glaubst und bedingungslos alles tust, was
ich will.» Davon, dass der Glaube Berge versetzt, ist schon in der
Bibel die Rede. Tatsachlich fiihlt der Kranke sich bald besser, seine
Schmerzen verschwinden; er scheint wieder gesund zu sein. Ver-
standlich genug, schwort er nun auf den Wunderheiler und ver-
achtet die Fachleute.

In der Zeit der Weimarer Republik, von 1918 bis 1933, waren
die Deutschen ein krankes Volk. 1914 zogen sie jubelnd in den Er-



sten Weltkrieg, kimpften mit all ihrer Tapferkeit, brachten uner-
horte Opfer und behaupteten sich gegen eine Welt von Feinden.
Ganz unverdient, so kam es ihnen vor, gerieten sie in die Nieder-
lage. Ging es da mit rechten Dingen zu, waren nicht finstere
Michte, Verriter, Verbrecher am Werk? Bald sprach man vom
«Dolchstoss» in den Riicken der siegreichen Front, und immer
mehr Menschen glaubten daran.

Inzwischen diktierten die Sieger, was sie wollten. Sie forderten
Gebietsabtretungen, das Eingestdndnis einer deutschen Allein-
schuld am Krieg, unerhorte, gar nicht erfiillbare Leistungen zur
Wiedergutmachung, die Abriistung bis zur Wehrlosigkeit. Im In-
neren schlug mit Schuldvorwiirfen beinahe jeder auf jeden ein. Es
gab politische Morde, Putschversuche, blutige Kimpfe und im Par-
teienzank kaum stabile Mehrheiten oder handlungsfihige Regie-
rungen. Eine radikale Inflation enteignete die Sparer. Ab 1929
folgte die Weltwirtschaftskrise, brachte Millionen von Menschen
um ihre Arbeitspldtze und besonders junge Menschen um all ihre
Zukunftsaussichten.

Der Wunderheiler hiess Adolf Hitler. Unter der Bedingung,
dass man ihm die unumschrinkte Macht iibergab, leistete er ein
doppeltes Versprechen. Erstens sollte es fiir jeden wieder Arbeit
und Brot geben, zweitens das Deutsche Reich in alter oder in
neuer, noch vermehrter Herrlichkeit auferstehen. Die Machtiiber-
gabe erfolgte am 30. Januar 1933, und wie durch Zauberhand
schien sich alles zu dndern. 1938, nur fiinf Jahre spater, war aus
der Massenarbeitslosigkeit die Vollbeschiftigung und aus dem
Deutschen das Grossdeutsche Reich geworden. Mit dem Anschluss
Osterreichs und des von der Tschechoslowakei abgetrennten Su-
dentenlandes* kehrten zehn Millionen Deutsche «heim ins Reich»

* Sternchen im Text verweisen auf die Anmerkungen ab S. 173



Und dank seiner Aufriistung stellte sich dieses Reich als der mit
Abstand stirkste Staat in Europa dar.

Wer eigentlich mochte da noch abseits bleiben? Wer nicht in
den Jubel einstimmen: «Fiihrer befiehl, wir folgen»? Und wer
ahnte denn, wer mochte sich vorstellen, dass die Wunderheilung in
Wahrheit nur ein Vorspiel der Katastrophe war, Vorbereitung fiir
den Sturz in den Krieg, die Massenvernichtung, in die deutsche
Selbstzerstorung? «Nein, das haben wir weder gewusst noch ge-
wollt», haben nachher nicht nur die aktiv Beteiligten, sondern die
Millionen von Mitldufern und Mitjublern beteuert.*

Aber darf man das glauben? Dass das nationalsozialistische
«Dritte Reich» nicht aufs Recht gegriindet war, dass von Anfang an
die Gewalt triumphierte, lasst sich schwerlich bestreiten. Gleich
nach der «Machtergreifung» erklarte der nach Hitler méachtigste
Mann, Hermann Goring*, inzwischen als preussischer Innenmini-
ster und Herr der Polizei, in einer 6ffentlichen Rede, von Beifall
umtost: «Volksgenossen, meine Massnahmen werden nicht ange-
krankelt sein durch irgendwelche juristischen Bedenken. Meine
Massnahmen werden nicht angekrankelt sein durch irgendwelche
Biirokratie. Hier habe ich keine Gerechtigkeit zu iiben, hier habe
ich nur zu vernichten und auszurotten, weiter nichts ... Solch einen
Kampf fiihre ich nicht mit polizeilichen Mitteln. Das mag ein biir-
gerlicher Staat getan haben. Gewiss, ich werde die staatlichen und
polizeilichen Machtmittel bis zum Aussersten auch dazu benutzen,
meine Herren Kommunisten, damit Sie hier nicht falsche Schliisse
ziehen, aber der Todeskampf, mit dem ich euch die Faust in den
Nacken setze, fiihre ich mit denen da unten, das sind die Braun-
hemden.»

Damit waren die Biirgerkriegsverbiande der SA gemeint, die
sich bisher mit den Kommunisten oder Sozialdemokraten Stras-
senkdmpfe geliefert hatten. Jetzt waren sie die Herren der Strasse
und wurden zu «Hilfspolizisten» ernannt. Jetzt iibten sie Rache,



verhafteten nach Belieben und richteten «wilde» Konzentrations-
lager ein; in ihren «Heldenkellern» wurde geschlagen und gefol-
tert, manchmal getotet. Etwas spiter folgte in Dachau bei Miin-
chen die Einrichtung des ersten «ordentlichen» Konzentrationsla-
gers durch die SS, als Ausgangspunkt fiir ein immer weiter aus-
zweigendes Lagersystem, in dem es fiir die Insassen keinerlei
Recht mehr gab, sondern einzig das Ausgeliefertsein an die Gewalt
und den Tod.* Auch diese Entwicklung der Konzentrationslager
vollzog sich keineswegs im Geheimen; um abschreckend zu wir-
ken, sollte im Gegenteil jeder wissen, dass es sie gab. Damals lief
in Bayern der Spruch um: «Lieber Gott, mach mich stumm, dass
ich nicht nach Dachau kumm.»

So konnte man fortfahren. Am 10. Mai 1933 loderten in allen
Universititsstddten Scheiterhaufen zu Biicherverbrennungen, als
Signal fiir die Vertreibung oder Vernichtung des kritischen Gei-
stes.* Im Sommer 1934 schloss sich die so genannte Rohmaffare
an. Da wurde mit dem «Fiithrer» vorweg ganz offiziell, von Staats
wegen, gemordet.* Zu den Opfern gehorte neben vielen anderen
Hitlers Amtsvorginger als Reichskanzler, der General Kurt von
Schleicher. Nein also: Darauf, von der Herrschaft der Willkiir und
Gewalt nichts gewusst zu haben, darf sich wirklich niemand her-
ausreden. Dabei haben wir die Verfolgung der Juden noch gar
nicht erwahnt: Dass sie — wie auch immer — «entfernt» werden
sollten und dass ein Eroberungskrieg auf dem Programm stand,
um den Deutschen auf Kosten ihrer Nachbarn den «Lebensraum»
zu verschaffen, den sie angeblich brauchten, hitte ohnehin jeder
in Hitlers Buch «Mein Kampf» lesen konnen, das in Massen unters
Volk gebracht wurde.

Im Riickblick fragen wir uns unwillkiirlich: Wie konnte man
iiber das alles hinwegsehen? Gab es unter unserenVorfahren denn
durchweg nur Trottel oder Kriminelle? Nein, durchaus nicht. Die
meisten Deutschen fithrten nach 1933 ein vollig normales Leben.
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Sie waren dankbar dafiir, dass endlich wieder Ruhe und Ordnung
herrschten. Die Kinder gingen zur Schule und die jungen Leute
verliebten sich; man heiratete, tat seine Arbeit, feierte miteinander
Feste oder zankte, wie es immer gewesen war.

Man muss das betonen, weil historische Darstellungen den
Blick beinahe zwangsldufig aufs Besondere und Unerhorte, die Ge-
walt, die Verbrechen richten. Aber im eigenen Alltag spiirte man
davon sehr wenig. Den Hauptteil der Zeit verbrachte man eben
nicht in der Uniform, sondern in ziviler Kleidung und Umgebung,
weder bei Aufméarschen und Paraden noch mit «Heil!»-Rufen nach
dem Anhoren von Hitlerreden, sondern in Fabrik und Biiro, auf
dem Acker oder in den eigenen vier Wanden, in der Badeanstalt,
am Biertisch, im Bett.

Selbst ins Kino ging man nur ausnahmsweise, um politische
Propaganda zu sehen; die Masse der Filme, die in den dreissiger
Jahren entstanden, handelten wie eh und je von Abenteuern und
von der Liebe. Weit und breit sieht man in ihnen keine Haken-
kreuzfahne, kein Parteiabzeichen und keine Uniformen, sondern
eine vollkommen zivile Biirgergesellschaft, und darum koénnen
diese Filme noch heute im Fernsehen gezeigt werden. Wer sie an-
schaut, gewinnt den Eindruck, dass es ein «Drittes Reich» niemals
gegeben hat.

Im Grunde muss man sogar sagen, dass die Deutschen ein un-
politisches Leben fiihrten wie selten zuvor oder seither. Alle Last
der Verantwortung war ihnen abgenommen und auf den «Fiihrer»
iibertragen. Auch dafiir waren sie dankbar. Gewiss, manchmal
schimpfte man im kleinen Kreis und argerte sich iiber den verfet-
teten und unfihigen Ortsgruppenleiter der Partei, dessen Frau
jetzt so anmassend auftrat — und seufzte: «Wenn das der Fiihrer
wiisste!» Doch in dieser Formel zeigte sich etwas Charakteristi-
sches: Man vertraute dem Wundermann, der Ruhe und Ordnung
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Ruhe und Ordnung garantierte, und man sonnte sich im Glanz der
deutschen Macht, die er beinahe aus dem Nichts neu erschuf. Die
Kritik reichte an ihn nicht heran.

Natiirlich gab es Menschen, die die Zerstérung des Rechts ent-
setzte und die eine Ahnung vom kommenden Unbheil iiberfiel. Es
gab einen deutschen Widerstand gegen die Gewaltherrschaft. Aber
die vorangegangene Skizze sollte anschaulich machen, wie schwer
es dieser Widerstand hatte und wie einsam diejenigen waren, die
ihn versuchten.

Umso wichtiger ist es zunichst, falsche Vorstellungen zu ver-
abschieden. Heute ist es ja leicht, zum Widerstand aufzurufen, ob
beim Bau einer Strasse, dem Transport atomarer Abfille nach
Gorleben oder aus welchem Anlass auch immer. Ganz alltiglich
wird demonstriert, stindig bilden sich Biirgerbewegungen, die et-
was verhindern wollen. Besonderen Mut muss man dabei nicht
aufbringen, und selbst zu Auseinandersetzungen mit der Polizei
gehort ein geringes Risiko. Manchmal mag Courage nétig sein, um
gegen den Fremdenhass aufzutreten. Doch wer es tut, befindet
sich jedenfalls im weiteren Zusammenhang auf der sicheren Seite;
er weiss schon vorweg, dass er vom Bundesprasidenten iiber die
Parlamente und Parteien bis zu den Massenmedien Beifall findet.

Mit dem Widerstand im «Dritten Reich» lasst sich das alles
nicht einmal von ferne vergleichen. Wer sich auch nur abfallig dus-
serte oder spéter, im Krieg, einen «Feindsender» abhorte und aus-
sprach, dass er am «Endsieg» zweifelte, musste mit dem Schlimm-
sten rechnen, mit Verhaftung, Verhor, Folter, Uberweisung ins
Konzentrationslager, wenn nicht gar mit der Hinrichtung. Und
niemand konnte sich in Sicherheit wiegen: Wer «zersetzend» da-
herredete, wurde vielleicht von seinem Arbeitskollegen und Haus-
nachbarn angezeigt und geriet dann ins Mahlwerk der Verfolgung.
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In der Spatzeit des «Dritten Reiches» hat der Berliner Volksmund
auf den Punkt gebracht, worauf es ankam: «Eh det ick mir die Riibe
abhacken lasse, globe ick an den Sieg.»

Darum bedeutete es schon viel, wenn jemand sich hartnickig
abseits hielt, nicht der Partei oder sonst einer nationalsozialisti-
schen Organisation beitrat, bei Jubelanldssen keine Hakenkreuz-
fahne hisste und noch immer «Griiss Gott» oder «Guten Tag» statt
«Heil Hitler!» sagte. Noch viel mehr bedeutete es natiirlich, Nach-
richten weiterzuleiten oder gar einen Verfolgten fiir eine Nacht, ein
paar Tage zu verstecken und nach Mitteln und Wegen zu suchen,
um ihm zur Flucht zu verhelfen. Wer von diesem Widerstandsall-
tag ganz gewohnlicher Biirger in all seinen Schattierungen, Bre-
chungen und Ubergiingen zur Anpassung etwas erfahren will, lese
den Roman «Das siebte Kreuz» von Anna Seghers.

Die Chancen zum Widerstand wuchsen in dem Masse, in dem
der Einzelne Riickhalt in einem noch fest gefiigten Milieu fand. Das
galt etwa in Industriestddten fiir die Wohnbezirke der Arbeiter, in
denen es bis 1933 selbstverstdndlich war, dass man als Gewerk-
schaftsmitglied, Sozialdemokrat oder Kommunist zu den Genos-
sen gehorte. Freilich ist es der Geheimen Staatspolizei — kurz Ge-
stapo — immer wieder gelungen, Spitzel in die Widerstandsgrup-
pen einzuschleusen und dann die Mitglieder zu verhaften, sodass
ausser schweren Opfern wenig erreicht wurde. Im Krieg allerdings,
als sich im Bombenhagel die Industriereviere mehr und mehr in
Ruinenlandschaften verwandelten, entstanden neue Widerstands-
formen junger Arbeiter, die sich Edelweisspiraten nannten.* In
manchen dieser Ruinengebiete war es nach Einbruch der Dunkel-
heit kaum noch ratsam, sich in Hitlerjugend- oder sonstigen Par-
teiuniformen sehen zu lassen.

Ein ganz anderes Beispiel fiir jugendlichen Widerstand liefer-
ten in den Jahren 1942 bis 1943 Studenten an der Universitat Miin-
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chen, die sich unter dem Decknamen «Weisse Rose» zusammen-
fanden und in Flugblattaktionen gegen die Gewaltherrschaft fiir
eine Umkehr und Erneuerung Deutschlands warben. Zu den fiih-
renden Mitgliedern gehorten die Geschwister Hans und Sophie
Scholl; geistige Anleitung fanden die jungen Leute bei dem Philo-
sophen Kurt Huber. Sie alle wurden nach der Aufdeckung ihrer Ta-
tigkeit vom «Volksgerichtshof» zum Tode verurteilt und hinge-
richtet.*

Von einem fest gefiigten Milieu kann man auch in katholischen
Gebieten reden. Um wieder ein Beispiel zu nennen: Im Sommer
1941 hielt der Bischof von Miinster, Clemens August Graf von Ga-
len, seine beriithmten Predigten gegen die «Vernichtung unwerten
Lebens», das heisst die nationalsozialistischen «Euthanasie»-Ak-
tionen zur Massent6tung von Geisteskranken. Thren Hohepunkt
erreichten die Predigten am 3. August 1941 mit der Anklage, dass
von Staats wegen gemordet werde. Diese Kanzelreden riefen ein
gewaltiges Echo hervor; vielhundert- oder -tausendfach abge-
schrieben und weitergegeben, gelangten sie in Briefen auch an die
Soldaten an der Front — und sogar nach England, von wo sie dann
in Rundfunksendungen und Flugblattern zuriickkehrten.*

Der fiir alle Verfolgungsmassnahmen zustiandige «Reichsfiih-
rer SS» Heinrich Himmler* forderte Galens Verhaftung, und der
Leiter der Parteikanzlei Martin Bormann* schlug vor, «dass wir in
diesem Falle die einzige Massnahme ergreifen, die sowohl propa-
gandistisch wie strafrechtlich angemessen ist, nimlich den Bischof
von Miinster zu erhdngen». Der Propagandaminister Dr. Joseph
Goebbels* setzte sich jedoch mit der Warnung durch, dass man
dann fiir die Dauer des Krieges das Miinsterland, ja ganz Westfalen
abschreiben miisse. So schiitzte das katholische Milieu seinen
Oberhirten, und die Machthaber sahen sich gezwungen, ihre Ver-
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nichtungsaktionen zumindest in der bisher praktizierten Form ab-
zubrechen. Hitler selbst musste seine Rachegeliiste vertagen. Erst
nach dem Krieg, erkliarte er seinen Vertrauten im Fiihrerhaupt-
quartier, werde mit Galen «auf Heller und Pfennig abgerechnet».

Um die Probleme des Widerstandes gegen die Gewaltherrschaft zu
verstehen, sind noch einige Uberlegungen wichtig.

Zuniachst einmal gab es in Deutschland keine geschichtlichen
Vorbilder fiir das Handeln, das die Situation erforderte. Die Biir-
gerrevolution des Jahres 1848 war misslungen. Die vom Novem-
ber 1918 glich eher einer Erschopfungs- und Hungerrevolte, um
den aussichtslos gewordenen Krieg zu beenden. Ausserdem fiihrte
sie zum politischen System der Weimarer Republik, die schmah-
lich gescheitert war und inzwischen nicht nur von den Nationalso-
zialisten verachtet wurde. Auch fiir Attentate auf das Staatsober-
haupt fehlten die Vorbilder. Die beiden Anschlige auf Kaiser Wil-
helm I. im Jahre 1878 waren das Werk von Wirrkopfen und erreg-
ten nichts als Emporung.

Umso fester wurzelten die Gehorsamstraditionen. In der Bi-
bel, im Brief des Apostels Paulus an die Romer, Kapitel 13, steht
geschrieben: «Jedermann sei untertan der Obrigkeit, die Gewalt
iiber ihn hat. Denn es ist keine Obrigkeit ohne von Gott; wo aber
Obrigkeit ist, ist sie von Gott verordnet. Wer sich nun der Obrig-
keit widersetzt, der widerstrebt Gottes Ordnung; die aber wider-
streben, werden iiber sich ein Urteil empfangen.»

Jahrhunderte hindurch war das von allen Kanzeln gepredigt
worden und den Menschen sozusagen in Fleisch und Blut tiberge-
gangen. Bloss als Beispiel: Im Jahre 1938 war der verantwortliche
Chef des Generalstabs, Generaloberst Ludwig Beck, davon iiber-
zeugt, dass Hitlers Wille zum Krieg in die Katastrophe fiihrte. Als
man Beck aber zum Handeln dringte, sprach er entsetzt von
«Meuterei» oder «Revolution» und erklarte: «Diese Worte gibt es
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nicht im Lexikon eines deutschen Offiziers.» Doch im Grunde
sollte man die Einschrinkung auf den Offizier wohl weglassen und
von einem deutschen Lexikon sprechen. Statt zu handeln, reichte
Beck seinen Riicktritt ein. (Immerhin hat er spiter, zu spit, doch
zum Widerstand gefunden und dafiir mit seinem Leben bezahlt;
wir werden ihm noch einmal begegnen.)

Weiterhin stellt sich die Frage: Was liess sich iiberhaupt noch
ausrichten, als die Gewaltherrschaft erst einmal errichtet war und
fest im Sattel sass? Wie denn sollte man sie stiirzen? Es bedeutete
wirklich schon viel, wenn man kritisch blieb, sich abseits hielt und
sich nicht vom allgemeinen Jubel betduben liess; man riskierte
seine Karriere. Es bedeutete noch mehr, wenn man Verfolgten half
oder Flugblattaktionen unternahm, wie die jungen Leute von der
«Weissen Rose»; man riskierte sein Leben. Aber das Regime war
damit nicht zu erschiittern. Viele haben mit dieser Einsicht ihr Ge-
wissen beschwichtigt: Man konnte ja doch nichts tun.

Nur eine hochst bemerkenswerte Ausnahme hat es gegeben:
Johann Georg Elser. Er stammte aus einfachen, ja armseligen Ver-
hiltnissen und verfiigte iiber keine hohere Bildung. Nicht einmal
Zeitungen las er regelmissig und Biicher schon gar nicht. Aber als
schwibischer Griibler und Tiiftler besass er handwerkliche Fahig-
keiten. Ohne Vorbild und Anleitung entwarf er eine perfekte Hol-
lenmaschine und baute sie in wochenlang dauernder Nachtarbeit
in den Pfeiler des Miinchner Biirgerbraukellers ein, vor dem Hitler
zum Gedenken an seinen Putschversuch des Jahres 1923 alljahr-
lich zu den «alten Kimpfern» sprach. Nur ein Zufall verhinderte
den Erfolg des Attentats vom 8. November 1939: schlechtes Wet-
ter. Weil Nebel drohte, konnte Hitlers Maschine zum Riickflug
nach Berlin nicht starten, und bei der Eisenbahn herrschte noch
Ordnung: Der Sonderwagen des «Fiihrers» musste an den fahr-

16



planmaissigen Nachtschnellzug angehangt werden, der sich auf kei-
nen Fall verspiten sollte und um 21.31 Uhr vom Miinchner Haupt-
bahnhof abfuhr. So redete Hitler kiirzer als sonst und verliess ohne
das anschliessende, eigentlich iibliche Beisammensein um 21.12
Uhr eilig den Schauplatz, an dem die Bombe nur Minuten spiter,
um 21.20 Uhr, explodierte und sogar in dem inzwischen schon halb
geleerten Saal ein Blutbad anrichtete. Hitler erfuhr erst bei einem
Zwischenaufenthalt in Niirnberg davon, wie knapp er dem Tod
entkommen war, und sagte: «Dass ich den Biirgerbraukeller frither
als sonst verlassen habe, ist eine Bestitigung, dass die Vorsehung
mich mein Ziel erreichen lassen will.»

Eher zufillig wurde Elser bei dem Versuch verhaftet, sich in die
Schweiz abzusetzen, und zunichst mochte niemand glauben, dass

Der zerstorte Biirgerbriukeller nach dem Bombenanschlag

vom 8. November 1939.
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es sich um die Tat eines Einzel-
gangers gehandelt hatte. Bei sei-
nem Verhor erklarte der Attenta-
ter: «Ich war bereits voriges Jahr
um diese Zeit der Uberzeugung,
dass es bei dem Miinchener Ab-
kommen [vom 29. September
1938] nicht bleibt, dass Deutsch-
Der Attentiiter Georg Elser. land anderen Lindern gegeniiber

weitere Forderungen stellen und
und sich andere Lander einverleiben wird und dass deshalb ein
Krieg unvermeidlich ist.» Das erwies sich als wahr; offenbar reicht
schlichte Einsicht manchmal weiter als die Klugheit von Staats-
méannern wie dem britischen Premierminister Neville Chamber-
lain, der glaubte, Hitler durch sein Nachgeben zihmen und den
Frieden retten zu konnen.

Elser erklarte weiter: «Wenn ich gefragt werde, ob ich die von
mir begangene Tat als Siinde im Sinne der protestantischen Lehre
betrachte, so mochte ich sagen: dm tieferen Sinne, nein!»... Ich
wollte ja auch durch meine Tat ein noch grosseres Blutvergiessen
verhindern.» Zwar hatte der Zweite Weltkrieg schon begonnen,
aber aller Wahrscheinlichkeit nach wére er anders verlaufen und
Millionen von Menschen hétten ihr Leben nicht verlieren miissen,
wenn Elsers Anschlag gelungen wére.

Ubrigens hat es sehr lange gedauert, bis Elser halbwegs ange-
messen gewiirdigt worden ist.* Womdglich hat das damit zu tun,
dass er uns beschamt, weil er durch seine Tat widerlegt, dass man
«doch nichts tun kann». Wenn man hiervon allerdings absieht,
dann gab es tatsachlich nur noch ein Machtmittel, das Hitler in den
Arm fallen konnte: die Armee. Und vom militdrischen Widerstand
wird dieses Buch erzihlen.

18



Schliesslich, aber nicht zuletzt ist zu bedenken, dass der deut-
sche Widerstand sich immer in einem abgriindigen Zwiespalt be-
fand. In den Friedensjahren vor 1939, als der Wundermann Hitler
von Erfolg zu Erfolg schritt und die Massen ihm zujubelten, hétte
jeder, der ihm den Weg verlegte, Emporung und Hass auf sich ge-
zogen. Im Krieg aber stellte sich die Frage, ob man den obersten
Befehlshaber, dem man die Treue geschworen hatte, beseitigen
durfte. Wenn man Hitler jedoch totete, als die Niederlage sich be-
reits abzeichnete, wire mit ihren Folgen nicht er, sondern die Ver-
schworung gegen ihn belastet worden. General Henning von Tre-
sckow, fiir Jahre Herz, Hirn und Hand des militarischen Wider-
standes, hat im Dezember 1941 einem Mitverschworenen das Di-
lemma so bitter wie genau beschrieben:

«Ich wiinschte, ich konnte dem deutschen Volk einen Film vor-
fiihren: Deutschland bei Kriegsende. Dann wiirde vielleicht das
Volk voller Schrecken erkennen, auf was wir lossteuern. Dann
wiirde das Volk ganz sicher meiner Ansicht sein, dass der oberste
Kriegsherr eher heute als morgen abgelost werden und verschwin-
den miisste. Da wir aber diesen Film nicht vorfithren kénnen, wird
das deutsche Volk, wenn wir Hitler beseitigen, totensicher eine
Dolchstosslegende schaffen. Und wenn wir noch so milde Frie-
densbedingungen aushandelten — immer wiirde es heissen: Wenn
ihr den geliebten Fiihrer nicht in dem entscheidenden Augenblick
kurz vor dem Endsieg umgebracht hittet, wére es niemals zu sol-
chen Bedingungen gekommen.»*

Zum Vergleich: In Polen, in Frankreich und anderen Lindern
Europas mochte es auch Mut und Opferbereitschaft erfordern, sich
dem Widerstand gegen die deutsche Besatzung anzuschliessen.
Aber solch einen Zwiespalt hat es dort niemals gegeben. Man
kampfte fiir die Befreiung des Vaterlandes, und man konnte sicher
sein, dass dieser Kampf in der Zukunft nicht verfemt, sondern ge-
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feiert und verklart werden wiirde. In Deutschland dagegen muss-
ten die Manner und Frauen des Widerstandes sich darauf einstel-
len, als Verriter zu gelten — obwohl sie nur eines im Sinn hatten:
die Rettung Deutschlands.

Zu denen, die Deutschland retten wollten, gehorte ein junger
Offizier: Claus Schenk Graf von Stauffenberg. In den Jahren 1943
und 1944 riickte er in den Mittelpunkt des militdrischen Wider-
standes. Er ziindete eine Bombe in Hitlers Hauptquartier und ver-
suchte den Staatsstreich. Von ihm soll nun erzdhlt werden.*



Zusammenhang von Freiheit und Form

Die Jugend eines Attentiiters

Schenk von Stauffenberg: Der Name klingt wie aus einer fernen
Sage von mittelalterlicher Kaiserherrlichkeit. Lange genug, iiber
viele Jahrhunderte hinweg, verbanden sich die Vorstellungen und
Traume von dieser Herrlichkeit besonders mit dem Staufer-Kaiser
Friedrich Barbarossa, und am Anfang des 19. Jahrhunderts hat
Friedrich Riickert der Sage von dem nur schlafenden Barbarossa
volkstiimlichen Ausdruck verliehen:

«Der alte Barbarossa,

der Kaiser Friederich,

im unterird’schen Schlosse
hailt er verzaubert sich.

Er ist niemals gestorben;

er lebt darin noch jetzt;

er hat im Schloss verborgen
zum Schlaf sich hingesetzt.

Er hat hinabgenommen

des Reiches Herrlichkeit

und wird einst wiederkommen
mit ihr, zu seiner Zeit.»*



Die Familiengeschichte der Schenken von Stauffenberg reicht
nicht ganz bis in die Zeit Barbarossas, aber ins 13. Jahrhundert zu-
riick. Allerdings sieht sie zunidchst etwas bescheidener aus. Die
«Schenken» waren dafiir zustindig, dass ihre Lehnsherren — in
diesem Falle die schwébischen Grafen Zollern — mit Wein versorgt
wurden. Immerhin handelte es sich um ein Amt fiir Edelleute.
(Auch die weit entfernten slawischen Krockows versahen dieses
Amt bei den Herzogen von Pommern und fiihren bis heute ein ge-
fliigeltes Trinkhorn im Wappen.) «Schenk» bildete daher den
Hauptnamen, wihrend der Beiname mit dem Ortssitz wechselte;
erst seit dem Ende des 15. Jahrhunderts haftet «Stauffenberg» als
fester und schliesslich wichtigster Bestandteil. Ein Zweig der Fa-
milie wurde 1698 vom Kaiser Leopold I. in den Freiherrnstand, ein
anderer 1791 durch Kaiser Leopold II. in den Grafenstand erhoben.
Der freiherrlichen Linie, aus der Claus Stauffenberg stammte, ver-
lieh K6nig Ludwig II. von Bayern im Jahre 1874 die Grafenwiirde.*
Claus’ Vater, Alfred Graf Stauffenberg, war Offizier und Hof-
beamter; im Jahre 1908 libernahm er das Amt eines Oberhofmar-
schalls beim K6nig von Wiirttemberg. Der, Wilhelm II., hatte we-
nig gemein mit seinem kaiserlichen Namensvetter in Berlin, der
stets so schneidig auftrat und noch schneidiger daherredete. Er war
ein schlichter und volkstiimlicher Mann, ein Zivilist weit mehr als
ein ordensklirrender Uniformtriger, der sich als Spaziergédnger wie
selbstverstandlich unter die Biirger von Stuttgart mischte und je-
den griisste, der ihn griisste. Zu seinem 25. Regierungsjubildium
schrieb sogar die «Schwibische Tagwacht», das «Organ der Sozi-
aldemokraten Wiirttembergs»: «Das Verhiltnis zwischen Konig
und Volk ist in Wiirttemberg ein ungetriibtes ... Nehmen wir alles
in allem, so will es uns scheinen, dass unter den gegebenen Ver-
hiltnissen gar nichts gedndert wiirde, wenn morgen in Wiirttem-
berg an die Stelle der Monarchie die Republik treten wiirde. Kein
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zweiter Anwarter wiirde, wenn alle Biirger und Biirgerinnen des
Staates zu entscheiden hitten, mehr Aussicht haben, an die Spitze
des Staates gestellt zu werden, als der jetzige Konig.» Aber um ei-
nen richtigen Konig handelte es sich eben doch, und je schlichter
er auftrat, desto grosser war der Respekt, mit dem man ihm begeg-
nete.

1904 hatte Graf Alfred die Grifin Caroline von Uxkiill-Gyllen-
band geheiratet. 1905 wurden die Zwillingsbriider Berthold und
Alexander geboren. Am 15. November 1907 folgten wiederum
Zwillinge: Claus Philipp und Konrad Maria. Konrad starb jedoch
schon einen Tag spiter, und auch Claus blieb ein zartes, oft kran-
kelndes Kind.

Der kleine Claus zwischen den ilteren Zwillingsbriidern Alexander
und Berthold.
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Die Buben, pausbiackig und mit schulterlangem Haar, sahen
aus wie von Raffael gemalt, und sie wuchsen unter beinahe mar-
chenhaften Verhiltnissen im alten Konigsschloss auf, ibrigens als
nahe Nachbarn einer anderen inzwischen berithmten Familie.
Denn Carl von Weizsidcker, Grossvater des Bundesprisidenten
Richard von Weizsicker, war von 1906 bis 1918 wiirttembergischer
Ministerprasident und wohnte gleich nebenan.

Ein Konigsschloss, die einstige Burg der Grafen und Herzoge
von Wiirttemberg: «Hier auf den weiten Galerien, auf der grossen
Reittreppe, in geheimnisvollen Winkeln und Geméchern trieben
sie [die Stauffenbergbuben] ihre Riuber- und Kriegsspiele, durch-
fuhren die Korridore mit ihrem Holldnder und machten mit ihrem
Treiben auch vor dem Salon der Grifin nicht Halt; hier hat der
sechsjdhrige Claus dem unbeweglich vor der Wohnung postierten
Lakaien die FrackschOsse mit einer grossen Schere abgeschnit-
ten.» So jedenfalls nach dem Bericht von Theodor Pfizer, einem
Schulfreund der Zwillinge.*

Ubrigens verfiigte auch der Vater Stauffenberg iiber ein eige-
nes Schloss: Lautlingen bei Ebingen am Fusse der Schwibischen
Alb, natiirlich bei weitem nicht so imponierend und geheimnisvoll
weitlaufig wie das des Konigs in Stuttgart. Aber ein Schloss immer-
hin; da verbrachte die Familie dann die Ferien in lindlicher Um-
gebung. Der Bruder des Vaters, Graf Berthold Stauffenberg, ver-
waltete von Schloss Greifenstein bei Bamberg aus einen noch weit-
aus grosseren Besitz. Von der Armseligkeit, in der die meisten
Deutschen am Anfang des 20. Jahrhunderts ihr Leben verbrachten
—und gegen die die Sozialdemokraten ihren Kreuzzug des Klassen-
kampfes fithrten —, war der junge Claus also um Welten entfernt.

Von einer strengen Erziehung kann man schwerlich sprechen.
Der Vater neigte zwar zum Jahzorn, und die Sohne hiiteten sich,
ihn herauszufordern. Aber meist war er in seinem Amt beschaftigt.
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Die Mutter, im Ubrigen Hofdame und Vertraute der Konigin, war
eine hoch gebildete und Musik liebende, doch wenig lebensprakti-
sche Frau. Ihre seltenen Versuche, streng zu sein, endeten meist so,
wie sie selbst es beschrieben hat: « Wenn ich eines der Kinder zanke
und er dann traurig ist, dann sind die andern so verzweifelt und
bitten immer so flehentlich: «Duli, trost’ ihn, trést’ ihm, und Clausi
wirft sich mir schluchzend um den Hals, um fiir seinen Bruder zu
bitten, dass die ganze Padagogik floten geht und ich nur sehen
muss, wie ich sie alle wieder beruhige.»* («Duli», abgekiirzt fiir
«Du Liebe», war der Name der Kinder fiir die Mutter.) Nebenher
wirft dieses Eingestandnis ein Licht auf das Verhéltnis der Briider;
besonders Berthold und Claus blieben lebenslang eng verbunden.

Ein Schlaglicht wirft auch, was die bei einem lingeren Land-
aufenthalt engagierte Privatlehrerin, Elisabeth Dipper, {iber ihre
Zoglinge notierte: «Zu bestimmten Zeiten diirfen sie alles tun, sich
balgen und schreien und toben, wie ich’s noch selten gehort habe;
sie sind namlich alle drei Kraftmenschen, man muss nur erst ihre
Stimmen horen, sie konnen fabelhaft schreien. Aber dass sie beim
Essen nicht tadellos ruhig und gerade sitzen oder sonst einmal
nicht sofort folgen, das gibt’s einfach nicht. Der Einzige, der
manchmal geschwind eine Ohrfeige fangt, ist Berthold.»*

Eine Spielart von Erziehung damit doch, die wir uns heute
kaum noch vorstellen konnen: Auf tadellose Umgangsformen wird
Wert gelegt, und sie werden so streng wie selbstverstindlich beach-
tet. Man lernt, wie man sich angemessen verbeugt (ndmlich in der
Hauptsache mit dem Kopf und kaum mit dem Korper) oder wie
man einer Dame die Hand kiisst (ndmlich mit dem sanften Empor-
heben ihrer Hand und dem nur angedeuteten Kuss). Und dass man
bei Tisch oder sonst im Umgang mit den Erwachsenen laut und
vorlaut daherschwatzt oder gar widerspricht, statt zuzuhoren:
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Nein, das gibt’s wirklich nicht. Der Zusammenklang von Freiheit
und Formstrenge darf als charakteristisch gelten; man findet ihn
ganz dhnlich auch in anderen Adelsfamilien, in Ostpreussen nicht
anders als in Wiirttemberg.*

Nach privater Vorbereitung bezogen Berthold und Alexander
die Vorklasse des Stuttgarter Eberhard-Ludwig-Gymnasiums;
Claus folgte im Herbst 1916. Nicht nur nebenher widmeten sich die
Briider der Musik, Berthold und Alexander dem Klavier und der
Violine, Claus seit 1917 besonders dem Cello.

Einen zweiten Schwerpunkt bildete das Lesen. Claus war ja
von seiner Geburt an alles andere als ein robustes Kind — sofern
man von seiner Stimmkraft einmal absieht —, vielmehr sehr zart
und oft krank; nicht selten musste er fiir Wochen das Zimmer oder
das Bett hiiten. Da blieb dann statt des Tobens nur, sich in die Be-
richte von Heldentaten zu versenken, etwa in die «Schonsten Sa-
gen des klassischen Altertums», von dem Landsmann Gustav
Schwab «jugendgerecht» aufbereitet, das heisst von anst6ssigen
Passagen befreit.* Schon in dem Jungen ist darum die Doppelna-
tur angelegt, die den Mann kennzeichnet: Einerseits erscheint er
als ein Tatmensch, aber nicht verschlossen, sondern zur Gesellig-
keit, zum Erzédhlen, zum Lachen begabt: jemand, der iiberall gern
gesehen ist und seine Umgebung verzaubert. Andererseits verbirgt
sich in ihm der Griibler und Traumer, der das, was ihm als wichtig
erscheint, in Gedichten findet und ausdriickt: jemand, der weit fort
ist und ganz fiir sich steht.

Der Kriegsbeginn 1914 begeisterte die Briider — und liess Claus
beinahe verzweifeln. Er schluchzte: In zehn Jahren, wenn die Brii-
der gross genug waren, um als Soldaten ins Feld zu ziehen, wiirde
er immer noch zu klein sein... Das war eine Stimmung, die damals
nicht nur die Stauffenbergs, sondern iiberall in Deutschland und
in Europa die Buben und jungen Leute ergriff.
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Der Familienbesitz Schloss Lautlingen bei Ebingen, am Fuss der Schwiibischen Alb.

Aber der Jubel verhallte in den Schrecken und Entbehrungen
des Kriegsalltags, und am Ende stand die Niederlage, die Revolu-
tion, genauer gesagt die Hunger- und Erschopfungsrevolte vom
Herbst 1918, die sogar auf Wiirttemberg Ubergriff. Am 6. Novem-
ber trat der noch 1916 zum Freiherrn beférderte Ministerprasident
Carl von Weizsdcker zuriick. Am 9. November sank auf dem
Schloss die Konigsstandarte, und die rote Fahne wurde gehisst.
Am Abend verliess Wilhelm II. Stuttgart, von seinem Oberhof-
marschall begleitet; nach dem Urteil eines Zeitzeugen war Stauf-
fenberg «der Einzige, der in den traurigen Novembertagen 1918
nicht den Kopf verlor, wie alle anderen». Im Auftrag des Konigs
verhandelte er mit der neuen Landesregierung iiber die Regelung
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der Besitzverhiltnisse. Am 29. November wurde dazu ein Staats-
vertrag abgeschlossen, und am Tag darauf legte Wilhelm II. die
Krone nieder.*

Der elfjahrige Claus Stauffenberg war untrostlich. Am 15. No-
vember kdmpfte er immerfort mit den Trédnen und sagte: «Einen
so traurigen Geburtstag habe ich noch nie gehabt.» Und schon vor-
her gab er sozusagen zu Protokoll: «Mein Deutschland kann nicht
untergehen — und wenn es jetzt auch sinkt — es muss sich wieder
stark und gross erheben — es gibt ja noch einen Gott.» Im Ubrigen
nahm er es dem Konig sehr {ibel, dass der kampflos abdankte, statt
mit dem Degen in der Hand auf den Stufen seines Thrones zu fal-
len. (Wilhelm II. war ein alter Herr von 70 Jahren.)*

Aber das Leben ging weiter. Bis zu seiner Pensionierung im
Jahre 1928 amtierte Alfred Graf Stauffenberg als Beauftragter des
Konigs und seiner Erben. Die Familie wohnte nun im Hause der
Herzoglichen Rentkammer in der Jégerstrasse 18, nahe am Stutt-
garter Hauptbahnhof mit dem Ausblick aufWeinberge. Die Zwil-
linge Berthold und Alexander beendeten im Friihjahr 1923 ihre
Schulzeit mit dem Abitur und verliessen Stuttgart, um zunéchst in
Heidelberg zu studieren.

Claus kriankelte noch immer oder jetzt erst recht, litt an Kopf-
schmerzen; zu allem Uberfluss schoss er viel zu rasch zu der da-
mals noch ungewothnlichen Grosse von 1,85 Meter auf. (Nach an-
deren, spateren Angaben handelte es sich «nur» um 1,82 Meter,
doch auch das lag weit iiber dem Durchschnitt.) Oft versaumte er
den Schulunterricht und blieb ihm seit dem September 1924 vollig
fern. Sein Abitur bestand er schliesslich, zur Priifung als ausseror-
dentlicher Teilnehmer zugelassen, am 5. Mirz 1926 mit einem
zwar guten, aber keineswegs glinzenden Abschlusszeugnis.



«Das geheime Deutschland»

Im Bann von Stefan George

Der Reichsgriinder Otto von Bismarck hat einmal geschrieben:
«Die deutsche Vaterlandsliebe bedarf eines Fiirsten, auf den sich
ihre Anhinglichkeit konzentriert. Wenn man den Zustand fin-
gierte [unterstellte], dass samtliche deutsche Dynastien plo6tzlich
beseitigt wiren, so wire wenig wahrscheinlich, dass das deutsche
Nationalgefiihl alle Deutschen... volkerrechtlich zusammenhalten
wiirde... Die Deutschen wiirden fester geschmiedeten Nationen zur
Beute fallen, wenn ihnen das Bindemittel verloren ginge, welches
in dem gemeinsamen Standesgefiihl der Fiirsten liegt.»*

Die Probe kam im Herbst 1918. Mit dem Kaiser und Kénig von
Preussen vorweg verschwanden alle deutschen Fiirsten im Novem-
bernebel. Keiner riskierte das Leben fiir die Verteidigung seines
Throns; keiner versuchte auch nur, Widerstand zu leisten. Und je-
denfalls vordergriindig zeigte sich Bismarcks Vorhersage gleich
doppelt als falsch: Dieses Verschwinden ihrer Fiirsten brachte die
Deutschen kaum aus der Fassung, und die Nation fiel dariiber
nicht auseinander.

Aber womdglich blieb Bismarck auf eine andere und abgriin-
dige Weise dennoch im Recht: Die Deutschen waren nicht darauf
vorbereitet, ohne Obrigkeit, ohne Fiirsten oder Fiihrer zu sein und
ihre Geschicke unter den demokratischen Vorzeichen von Freiheit
und Gleichheit selbst in die Hand zu nehmen. Viele und im Verlauf
der Jahre immer mehr von ihnen empfanden das parlamentari-
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sche «System» der Weimarer Republik als wesensfremd und «un-
deutsch», wenn nicht gar als Verrat, und sehnten sich zuriick oder
voraus nach der starken Hand, die ihnen die politische Verantwor-
tung wieder abnahm. Sozusagen in Abwandlung des Bismarckwor-
tes erwies sich als wahr, was Thomas Mann im Ersten Weltkrieg zu
Papier brachte: «Ich bekenne mich tief iiberzeugt, dass das deut-
sche Volk die politische Demokratie niemals wird lieben kénnen
aus dem einfachen Grunde, weil es die Politik selbst nicht lieben
kann, und dass der viel verschriene «Obrigkeitsstaat» die dem
deutschen Volk angemessene, zukémmliche und von ihm im
Grunde gewollte Staatsform ist und bleibt... Der Unterschied von
Geist und Politik enthalt den von Kultur und Zivilisation, von Seele
und Gesellschaft, von Freiheit und Stimmrecht, von Kunst und Li-
teratur; und Deutschtum, das ist Kultur, Seele, Freiheit, Kunst und
nicht Zivilisation, Gesellschaft, Stimmrecht, Literatur.»*

Fiir die Leute von uraltem Adel und damit fiir die Stauffen-
bergs stellte sich der 9. November 1918 erst recht als Unheil und
Untergang dar, fiir die S6hne, die ihre Zukunft vor sich hatten, viel-
leicht noch mehr als fiir den Vater, der von Tag zu Tag alle Hande
voll zu tun bekam, um fiir den abgedankten K6nig zu retten, was
zu retten war, und dessen Protest gegen die neuen Zustdnde sich
eher in Ausserlichkeiten erschopfte, etwa im Schimpfen auf das
«Lumpenpack», das jetzt regiere und mit dem kein anstéandiger
Mensch umgehen konne, oder darin, dass er das ehemals konigli-
che Hoftheater nie mehr betrat.

So lange sich denken liess, Jahrhunderte hindurch, hatten die
Stauffenbergs als Lehnsleute einem Lehnsherren gedient, gleich ob
den Grafen von Zollern, den Fiirstbischofen von Bamberg, den
Kurfiirsten und Konigen von Bayern oder den Herzégen und Koni-
gen von Wiirttemberg. Treue um Treue hiess die von Generation
zu Generation stets erneuerte Grundformel — und diese Treue war
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nun vom Lehnsherrn durch sein rithmloses Abtreten schméhlich
gebrochen worden. Dieser Stachel sass so tief, dass Stauffenberg
und seine Freunde spiter bei all ihren Planungen fiir die Zukunft
niemals mehr ernsthaft an eine Wiederherstellung der Monarchie
gedacht haben.

Aber wie sollte die Zukunft aussehen? Welche Verpflichtungen,
welche Aufgaben gab es jetzt noch fiir den Adel? Wem sollte man
dienen? Das war die brennende und vorlaufig vollkommen offene
Frage. Von ihr muss man ausgehen, wenn man das Folgende deu-
ten will.

Alexander und Berthold Stauffenberg gewannen Kontakt zu dem
Dichterkreis um Stefan George, und Berthold fithrte auch den noch
halbwiichsigen Claus in diesen Kreis ein. Diese Begegnung mit ei-
nem, mit diesem Dichter hat die Briider gepragt.

George wurde 1868 geboren und starb 1933. Heute wissen wir
fast nichts mehr von ihm oder kennen, wenn es hoch kommt, allen-
falls noch den Namen; seine Gedichte sprechen kaum mehr zu uns.
Aus ihrer eigenwilligen Schreibweise und strengen Stilisierung
scheint alles Leben entwichen zu sein; sie wirken wie Marmor.
Kilte und ein kaum noch verstindliches Raunen wie aus Griiften
der Vorzeit weht uns an. Das gilt besonders fiir die spateren Werke,
die «Der siebente Ring» (1907), «Der Stern des Bundes» (1914)
und «Das neue Reich» (1928) versammeln. Doch einst schlugen ge-
rade die dunkel prophetischen Klinge viele und besonders junge
Menschen in ihren Bann. Als Jiinger scharten sie sich um den
«Meister» und liessen sich hinreissen von seinen Visionen eines
neuen und erregenden Lebens. Es sollte hinausfiithren iiber die
diirftige Gegenwart, in eine leuchtende Zukunft hinein. Und {iber
die wiirde man selbst bestimmen, in ihr einen oberen Platz einneh-
men, weil man ihre Geheimnisse schon kannte.
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«Geheimes Deutschland» heisst nicht zuféllig ein Schliisselge-
dicht von George, und es sagt an seinem Ende:

«Wer denn « wer von euch briidern
Zweifelt « schrickt nicht beim mahnwort
Dass was meist ihr emporhebt

Dass was meist heute euch wert diinkt
Faules laub ist im herbstwind

Endes- und todesbereich:

Nur was im schiitzenden schlaf

wo noch kein taster es spiirt

Lang in tiefinnerstem schacht
weiblicher erde noch ruht —

wunder undeutbar fiir heut

Geschick wird des kommenden tages.»*

Ubrigens kommt der Begriff des «geheimen Deutschland»
schon bei Holderlin vor, und George meinte, dass er dessen
Nachfolge angetreten habe. Dem Meister nacheifernd hat dann
auch Claus Stauffenberg gedichtet:

«So ist in mir zu herrschen dunkles wissen
Und jugend kiinftig kraft und grosse ahnend.

Unglaublich ist was mich bewegt
Unfasslich ist was mich gezeugt.»

Oder auch:
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Bewunderung fiir den Meister: Stefan George mit Claus undBerthold Stauffenberg, 1924*

«Ich wiihle gern in alter helden sagen
Und fiihle mich verwandt so hehrem tun
Und ruhmgekrontem blute.

Ich konnte nicht die alten Zeiten missen
wo wire denn, dass ich mein leben schaute
Wenn nicht in hochster sein?»*

Nun ja, wovon traumt man nicht, wenn man 17 lahre alt oder viel-
mehrjung ist: von Abenteuern natiirlich, von der Magie der Macht

und vom Anruf der Liebe, vom Aufstieg und womdoglich von einem
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Ruhm, der die Eltern und die Lehrer, die Freunde, die Welt in Er-
staunen versetzen soll. Aber von Stefan George muss tatsachlich
eine buchstéblich hinreissende Wirkung, eine inzwischen kaum
mehr vorstellbare Faszination ausgegangen sein. Noch 1958 hat
der tiberlebende Alexander Stauffenberg sie in einer Gedenkrede
beschrieben:

«Wenn ich den Eindruck schildern soll, der von dem Dichter
ausging, die Wirkung, die er ausstrahlte und die sich gleich geblie-
ben ist vom ersten bis zum letzten Tag, so kann ich wohl sagen: Nie
wieder ist mir menschliche Grosse begegnet in einer so unmittel-
baren, so beinahe bestiirzenden so dichten Weise, und ich wiirde
wohl mit Shakespeare — nach menschlichem Ermessen — sagen
konnen: Wir werden nimmer seinesgleichen sehn.»*

Vielleicht vermittelt das Foto auf der vorherigen Seite einen
Eindruck, das den 17-jahrigen Claus zusammen mit Berthold bei
George zeigt. In Liebe, um nicht zu sagen in Anbetung blickt Claus
zu dem Dichter hiniiber, der geheimnisvoll und wie unberiihrbar
im Abseits sitzt, ins «Sehen» versunken. In unserer Zeit finden wir
jedenfalls hierzulande nichts dieser Art, von problematischen Sek-
tengriindern einmal abgesehen.*

Tatsdchlich glich der George-Kreis einem Monchsorden der
Auserwihlten, und wie eine Bruderschaft der zum Priestertum Be-
rufenen stellte er sich als ein reiner Mannerbund dar. Frauen wa-
ren nicht zugelassen, und der «Meister» sah es nicht gern, wenn
seine liinger sich verliebten und heirateten; in einigen Fillen ist es
dariiber sogar zum Bruch gekommen. Es fehlte auch nicht an bi-
zarren Ziigen. Denn was soll man davon halten, dass George von
einem 15-jahrigen Miinchner lungen, Maximin genannt, der zum
Gliick seiner Verklarung plotzlich verstarb, allen Ernstes behaup-
tete, dass der ein wieder geborener Gott gewesen sei — und die ent-
sprechende Verehrung inszenierte?

Die Aufnahme in den George-Kreis wurde stets von einem Bru-
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derkuss besiegelt, man schrieb einander Liebesgedichte, und es
liegt nahe, von einer erotisch aufgeladenen, einer schwiilen oder
gar schwulen Atmosphire zu sprechen. Die Mutter Stauffenberg
jedenfalls sah den Umgang ihrer S6hne mit einiger Sorge und be-
suchte den Dichter, um sich Aufklarung zu verschaffen. Aber sie
kehrte beruhigt zuriick: Es ging nicht um Unzucht, sondern um
Zucht, darum, dass die jungen Leute sich nicht ablenken liessen,
sondern alle ihre Kréfte darauf konzentrierten, ein neues und gei-
stiges, eben das «geheime» Deutschland zu schaffen.

Das alles mag uns sehr fremd vorkommen. Aber wenn wir in
die éltere Geschichte zuriickblicken, stossen wir in Europa wie in
anderen Kulturen auf die Monchs- und die Ritterorden, auf die
Propheten, die Heiligen, die Religionsstifter, die sich mit den Jiin-
gern, die sie um sich scharten, aus dem gewohnlichen Leben zu-
riickzogen, um ganz ihrer Aufgabe zu leben. Ahnliches erzihlen die
Sagen, etwa vom Heiligen Gral. Bis in die Gegenwart ragen das
Keuschheitsgeliibde der Priester und der Ausschluss der Frauen
vom Priesteramt in der katholischen Kirche.

Fiir Claus Stauffenberg war es selbstverstandlich, dass er hei-
ratete und Kinder zeugte. Doch auch ihn umweht eine Fremdheit,
die nur schwer zu durchdringen ist und sich nicht preiswert hin-
wegreden lisst. Gerade wenn wir uns ihm nahern und ihn verste-
hen wollen, miissen wir voraussetzen, dass er kein gewohnlicher
Mensch war wie du und ich. Von seiner Jugend an und durch die
Begegnung mit Stefan George entscheidend verstérkt fiihlte er sich
zu Grossem berufen. Und vielleicht konnte er nur so schliesslich
das tun, was er getan hat.

Das Auftreten der Stauffenbergbriider verursachte im George-

Kreis die gehorige Aufregung. Kehrte da etwa in erneuerten Ju-
gendgestalten die Stauferherrlichkeit des Mittelalters zuriick?
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Es passt ins Bild, dass man 1924 im Dom zu Palermo auf den Sar-
kophag Kaiser Friedrichs II. einen Kranz mit der Inschrift nieder-
legte: «Seinen Kaisern und Helden — Das geheime Deutschland».

Die Bedeutung des George-Kreises ist von manchen seiner
Mitglieder masslos iibertrieben worden. So hat etwa im Jahre 1930
Friedrich Wolters behauptet, dass die deutsche Geistesentwick-
lung seit 1890 entweder die Geschichte des George-Kreises oder
«nacht und nichts» gewesen sei — als hitte es keine Dichter wie
Georg Trakl oder Rainer Maria Rilke, keine Schriftsteller wie Hugo
von Hofmannsthal oder Thomas Mann, keine Denker wie Max We-
ber oder Walther Rathenau gegeben. Doch es ging um einen
Grundwiderspruch zu den Entwicklungen der modernen Gesell-
schaft und Zivilisation, auch zu denen einer demokratischen Ver-
fassungsordnung der Freiheit und Gleichheit, und ebendieser Wi-
derspruch fand in der Zeit der Weimarer Republik in Deutschland
sein Echo.

George stellte, so Wolters, «was keiner der westlichen End-
dichter vermochte, wieder Bild und Recht des herrscherlichen
Menschen in die Mitte Europas. — Er... der Erwecker einer mann-
lich-heldischen Jugend..., trieb die Kunst als Macht, wie einst Na-
poleon die Macht als Kunst.»* Da drangt es sich freilich auf, erst
einmal iber ein Maulheldentum den Kopf zu schiitteln. Aber Wol-
ters wurde von Max Kommerell woméglich noch iibertroffen, der
unter anderem schrieb: «Keiner der Dichter und Wortfiihrer sei-
ner Zeit hat dem Deutschen ein so ungeheures Anrecht auf Macht,
ein solches Gefiihl ausschliessenden Wertes und Ranges verleihen
konnen [wie Stefan George]... Das Land, auf das der Adler Gottes
sich herabliess, kennt kein Recht neben dem seinen, und wer seine
Weihe leugnet, ist nicht nur sein, sondern des Gottes Widersa-
cher.»* In diesem Adler-Deutschland sollte nicht mehr der «P6-
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bel» regieren, sondern eine Elite, wie der Kreis um Stefan George
sie verkorperte. Und ebendamit sollte sich ein Anspruch auf die
Vorherrschaft in Europa verbinden.

Besonders klar sprachen die «Jahrbiicher fiir die geistige Be-
wegung», die von 1910 bis 1912 erschienen. In der Einleitung des
dritten Jahrbuches hiess es: «Nach weiteren fiinfzig Jahren fortge-
setzten Fortschritts werden auch die letzten Reste alter Substanzen
verschwunden sein, wenn es keine anderen mehr als die mit dem
fortschrittlichen Makel zur Welt gekommenen gibt, wenn durch
Verkehr, Zeitung, Schule, Fabrik und Kaserne die stiadtisch fort-
schrittliche Verseuchung bis in die fernste Weltecke gedrungen
und die satanisch verkehrte, die Amerikawelt, die Ameisenwelt
sich endgiiltig eingerichtet hat. Wir glauben, dass es jetzt weniger
darauf ankommt, ob ein Geschlecht das andere unterdriickt, eine
Klasse die andere niederzwingt, ein Kulturvolk das andere zusam-
menschligt, sondern dass ein ganz anderer Kampf hervorgerufen
werden muss, der Kampf von Ormuzd gegen Ahriman, von Gott
gegen Satan, von Welt gegen Welt.»*

Handelt es sich um Aufrufe zu einem Welt-Biirgerkrieg? Ja, in
der Tat. Bis zum Beginn des Ersten Weltkriegs mochten sie als die
Phantasien von Wirrkopfen erscheinen. Aber seitdem flammten sie
auf, gewannen Gestalt in den «Ideen von 1914», wurden in immer
neuen Abwandlungen von Dichtern und Denkern verkiindet, in
den Schulen und Hochschulen, von den Kanzeln gepredigt: Die
deutsche Kultur stand im Abwehrkampf gegen den Ansturm der
westlichen Zivilisation, die man als dekadent, verweichlicht, mate-
rialistisch und gleichmacherisch empfand. Das bedeutete zugleich:
Das Verhiltnis der Menschen und ihrer politischen und staatlichen
Prinzipien sollte sich nicht auf Freiheit und Gleichheit griinden,
wie es einst im Jahre 1789 die Franzosische Revolution verkiindet
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hatte, sondern auf Ein- und Unterordnung, Herrschaft und Hier-
archie, Befehl und Gehorsam, auf Leistung und Pflichterfiillung im
Dienste der Gemeinschaft. Als Massstab erschien die Opferbereit-
schaft im Dienste der Gemeinschaft — die Opferbereitschaft bis in
den Tod.

Um nur zwei Beispiele zu nennen: Der Historiker Georg von
Below schrieb voreilig triumphierend: «Die Erlebnisse des Welt-
krieges haben den Zusammenbruch der Ideale der Franzosischen
Revolution dargetan. Die Ideen der Freiheit, Gleichheit, Briider-
lichkeit sind durch die deutschen Ideen von 1914, Pflicht, Ord-
nung, Gerechtigkeit {iberwunden.»* Und der Philosoph Max
Wundt verkiindete: «Zwischen dem deutschen und dem demokra-
tischen Geist gibt es keine Vermittlung... Demokratie ist recht ei-
gentlich der Triumph der toten Zahl iiber die lebendige Form. Dem
setzt der deutsche Gedanke die Verniinftigkeit des wirklichen sitt-
lichen Lebens entgegen. Die verniinftige Idee soll herrschen, nicht
die Wiinsche des Einzelnen. Die Vernunft aber kommt zur klaren
Einsicht ihrer selbst nur in der einzelnen Personlichkeit. Darum
soll die Personlichkeit herrschen, nicht die Vielen.»* Solche Auf-
fassungen warfen im Voraus schon Schatten auf die Weimarer Re-
publik, die als «undeutsch» erschien, weil sie als Demokratie ver-
fasst war.

Um es gleich und ganz unmissverstiandlich zu sagen: In dieser
Auflehnung gegen die moderne, auf Freiheit und Gleichheit ange-
legte Zivilisationsentwicklung nistete das Unheil, in das die Deut-
schen gerieten. Aus dem halb heldenhaften, halb irrwitzigen
Kampf gegen die westliche Zivilisationsentwicklung stammte die
deutsche Krebserkrankung, von der am Anfang die Rede war, die
Fieber- und Albtraumatmosphire der Weimarer Republik, die
dem selbst ernannten Wunderheiler zu seiner Chance verhalf. Wer
Hitlers Buch «Mein Kampf» liest, stellt fest, dass die Ungleichheit
das Herzstiick seiner «Weltanschauung» und ihre Durchsetzung
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Dazu dient die Rassenlehre: Sie soll erweisen, dass die Ungleichheit
bereits in der natiirlichen oder gottlichen Schopfungsordnung an-
gelegt ist, sodass der moderne Gleichheitswahn zum Niedergang
fiihren muss. Denn «die ewige Natur richt unerbittlich die Uber-
tretung ihrer Gebote». Und «so glaube ich heute im Sinne des all-
miéchtigen Schopfers zu handeln: Indem ich mich des Juden er-
wehre, kimpfe ich fiir das Werk des Herrn».*

Gibt es nun zwischen den Ideen des George-Kreises und dem
Wahn Adolf Hitlers Beriihrungen, wenn nicht gar Ubereinstim-
mungen? Ja, durchaus. Das beginnt schon bei Ausserlichkeiten:
Das Hakenkreuz, das zum Wahrzeichen der Hitler-Bewegung und
des «Dritten Reiches» geworden ist, tauchte schon vorweg auf, in-
dem es die Verdffentlichungen des George-Kreises gewissermassen
als deren Giitesiegel schmiickte. Tiefer reichte der gemeinsame Ab-
scheu vor der Gleichheit oder Gleichmacherei, vorm «seichten
sumpf erlogner briiderei», von dem George gesprochen hat.* Diese
innere Verwandtschaft ist in nationalsozialistischen Kreisen kei-
neswegs unbeachtet geblieben. Zwar entzog sich George, als nach
der «Machtergreifung» der Kultusminister Bernhard Rust ihm
durch einen Mittelsmann die Mitgliedschaft in einer neu formier-
ten Dichterakademie antragen liess, aber er schrieb halb geschmei-
chelt, halb gewunden:

«Dass diese akademie jetzt unter nationalen Zeichen steht, ist
nur zu begriissen und kann vielleicht spater zu giinstigen ergebnis-
sen fiihren — ich habe seit fast einem halben Jahrhundert deutsche
dichtung und deutschen geist verwaltet ohne akademie, ja hatte es
eine gegeben, wahrscheinlich gegen sie... die ahnherrenschaft der
neuen nationalen bewegung leugne ich durchaus nicht ab und
schiebe auch meine geistige mitwirkung nicht beiseite. Was ich da-
fiir tun konnte habe ich getan — die jugend die sich heut um mich
schart ist mit mir gleicher meinung. das marchen vom abseitsstehn
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hat mich das ganze leben begleitet — es gilt nur fiirs unbewaffnete
aug. Die gesetze des geistigen und des politischen sind gewiss sehr
verschieden — wo sie sich treffen und geist herabsteigt zum allge-
meingut das ist ein dusserst verwickelter vorgang. Ich kann den
herrn der regierung nicht in den miind legen was sie iiber mein
werk denken und wie sie seine bedeutung fiir sie einschétzen. Es
lage mir daran... dass dies wortgetreu der betreffenden stelle mit-
geteilt werde — es ist durchaus iiberlegt.»*

Der Unterschied, der eine weitergehende Anndherung aus-
schloss, lag wohl darin begriindet, dass der «Abstieg» vom Geisti-
gen ins Politische ins Primitive und Grobschldchtige fiihrte,
das dem empfindsamen Dichter zuwider war. Und wichtiger noch:
Die Elite oder die Jiingerschaft, die Stefan George um sich ver-
sammelte, sollte ohne Riicksicht auf die
Herkunft durch geistige Leistungen be-
griindet werden. Das ergab eine Absiche-
rung zumindest gegen den Rassenwahn;
viele Anhinger Georges waren Juden.

Im Sommer 1933 reiste der Dichter
in die Schweiz, und vielfach hat man da-
von eine Emigration aus dem national-
sozialistischen Deutschland ableiten
wollen. Doch das ist keineswegs sicher;
George hielt sich regelmaéssig fiir einige
Monate des Jahres im Tessin auf. Er
starb dort am 4. Dezember 1933. Zu de-
nen, die sein Erbe verwalten sollten, ge-
horte Berthold — und zu denen, die ihm
und damit dem «geheimen Deutsch-

land» die Totenwache hielten, Claus

Claus Stauffenberg, Bronze-
biiste von Frank Mehnert,
1929~

Stauffenberg.
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Wenn wir heute auf den George-Kreis und das «geheime Deutsch-
land» zurtickblicken, dann bleibt im Grunde nur der Eindruck ab-
griindiger Fremdheit. Denn wir sind die Kinder der modernen Zi-
vilisation; wir leben in einer auf Freiheit und Gleichheit gegriinde-
ten Gesellschaft und in der zukunftsoffenen demokratischen Ord-
nung.

Mit umso grosserem Erschrecken miissen wir feststellen, dass
der abgriindige Hass auf die «satanisch verkehrte, die Amerika-
welt» noch immer oder bereits wieder aufspringt. In den Terroran-
schldgen des 11. September 2001 ist er offenbar geworden, und da-
mit ist ein Kampf entbrannt, der die Zivilisation auf Leben und Tod
herausfordert.

Was er bedeutet, wird im Erinnern, im geschichtlichen Ver-
gleich sichtbar: Dies hat es schon einmal gegeben, im 20. Jahrhun-
dert und in der Mitte Europas, in Deutschland. Die Vorzeichen und
Fahnen mo6gen verschieden sein, aber in der Tiefe sind die Fronten
geblieben, wie sie waren. Die Ubereinstimmung reicht weit bis in
die Einzelheiten hinein: bis in die Bereitschaft zum T6ten, die sich
mit der eigenen Todesbereitschaft verbindet. Hitler hat in «Mein
Kampf» vom «Idealismus» gesprochen und ihn so gedeutet: «Wir
verstehen darunter nur die Aufopferungsfahigkeit des Einzelnen
fiir die Gesamtheit, fiir seine Mitmenschen.» Ebendies und seine
Predigt des Hasses liessen ihn zum «Fiihrer» aufriicken.*

«Denn die Fahne ist mehr als der Tod», sang die Hitlerjugend
—und in ihrem Lied «Es zittern die morschen Knochen» hiess der
Refrain:

«Wir werden weitermarschieren,
wenn alles in Scherben fillt,

denn heute gehort uns Deutschland
und morgen die ganze Welt.»*
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Das Ergebnis war nicht nur der Tod von dreitausend Menschen,
wie am 11. September 2001 im World Trade Center von New York,
sondern — unter anderem — die Ermordung von sechs Millionen
Juden.

Vor dem Hintergrund des geschichtlichen Vergleichs gewinnt
die Gestalt von Claus Stauffenberg eine unerwartete Aktualitit. Er-
wuchs mit Vorstellungen auf, die uns unverstiandlich geworden
und doch nun bedriangend nahe geriickt sind. Aber er erkannte die
Wendung ins Unheil, und am Ende setzte er sein Leben dafiir ein,
es aus der Welt zu schaffen.



«Des Vaterlandes und des Kampfes fiirs
Vaterland wiirdig zu werden»

Berufswunsch Offizier

Theodor Pfizer, von der gemeinsamen Schulzeit her ein Freund
von Alexander und Berthold Stauffenberg, hat geschildert, wie er
als Student zu Besuch nach Lautlingen kam und «mit Claus in der
kiihlen Morgenfriihe aus dem schlafenden Schloss aufbrach zum
Felsentor, seinem Lieblingsplatz, einem der hervortretenden, vom
Griin der Buchenwilder umsiaumten Albfelsen, von dem der Blick
hinuntergeht auf die Téler der stillen Landschaft. — Wir sprachen
von der Zukunft, von dem schmerzensreichen Werden eines neuen
Deutschland, von Aufgaben des Staates, den Méglichkeiten, in ihm
zu wirken, von Berufswiinschen und -hoffnungen. Weder er noch
ich wusste damals, welches unser Weg sein wiirde. Claus stand ein
Jahr vor seinem Abitur.»*

Alexander und Berthold hatten bereits mit ihrem Studium be-
gonnen, beide zunichst als Juristen. Alexander wechselte dann zur
Geschichte und begann eine wissenschaftliche Laufbahn. 1931 ha-
bilitierte er sich als Privatdozent fiir alte Geschichte und wurde
1936 zum ausserordentlichen Professor an der UniversitatWiirz-
burg berufen. 1937 heiratete er Melitta Schiller, ibrigens eine Frau
mit jiidischem Vater. Doch da dessen Familie aus dem inzwischen
sowjetischen Odessa stammte, blieb das unbekannt. Denn von dort
liessen sich die nach 1933 geforderten «Ahnennachweise» nicht
beschaffen. Melitta arbeitete als Luftfahrtingenieurin, wurde im
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Hochzeitsjahr zum Flugkapitdn befordert und erprobte vor allem
Sturzkampfbomber oder «Stukas», wie sie in der damaligen Ab-
kiirzungssprache genannt wurden. Im Krieg verlieh man ihr fiir ih-
ren furchtlosen Einsatz das Eiserne Kreuz, eine fiir Frauen ganz
seltene Auszeichnung. Von dieser Grifin Stauffenberg und ihrem
Mut wird fast am Ende dieses Buches noch einmal zu reden sein.

Berthold wollte Diplomat werden. Das misslang ihm zwar, und
er vollendete seine juristische Ausbildung. Aber 1929 erhielt er
eine Assistentenstelle am Kaiser-Wilhelm-Institut fiir ausldndi-
sches offentliches Recht und Volkerrecht in Berlin. Damit gewann
er doch die internationalen Beziehungen, die er sich wiinschte; seit
1931 arbeitete er fiir einige Zeit am Stdndigen Internationalen Ge-
richtshof im niederldndischen Den Haag. 1935 wurde er zum Wis-
senschaftlichen Mitglied der Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft er-
nannt.* 1936 heiratete er Maria Claasen. Seit 1935 gehorte er auch
einem Ausschuss fiir Kriegsrecht an und iibernahm beim Kriegs-
beginn eine Stellung in der Volkerrechtsabteilung, die zum Ober-
kommando der Marine gehorte. Die beiden Briider gelangten also
zu ordentlichen Berufen und Lebensverhiltnissen, aber von her-
ausragenden Leistungen oder Karrieren kann man schwerlich
sprechen.

Und Claus? Seine Anfilligkeit fiir Krankheiten hitte es erst
recht nahe gelegt, eine akademische Laufbahn oder sonst einen zi-
vilen Beruf zu wahlen. Das schien auch vorgezeichnet zu sein.
Schon der Zehnjahrige sprach, traumte davon, Architekt zu werden
und vom Fiinfzehnjahrigen hat sich mit dem Datum vom 24. Ja-
nuar 1923 ein Schulaufsatz mit dem Titel «Was willst du werden?»
erhalten, doppelt charakteristisch mit seinem vom Lehrer gestell-
ten Thema und durch die Art seiner Ausfiihrung:

«Fiir alle, die das Vaterland und das neue Reich erkannt haben,
gibt es nur den einen hehren Beruf, den uns die grossen Griechen
und Romer durch die Tat vorgelebt haben, und den uns die Ritter
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Die Familie Stauffenberg in Lautlingen, 1923. Von links nach rechts die Briider Claus,
Berthold und Alexander.

in hochster Form dargetan haben: des Vaterlandes und des Kamp-
fes fiirs Vaterland wiirdig zu werden und dann sich dem erhabenen
Kampf fiir das Volk zu opfern; ein wirklichkeits- und kampfbewus-
stes Leben fiihren. Dieser Beruf muss dann ausgefiihrt werden mit
dem tatsdchlichen vereint, muss diesem als Leitgedanke vorange-
hen: Jeder kann in seinem Beruf Neues, dem Vaterland Er-
spriessliches schaffen. Um das zu konnen, muss man freilich seine
ganze Kraft und sein ganzes Interesse dem gewihlten Berufe wid-
men, man muss sein Konnen in eine gegebene Form bannen. Ich
will einmal bauen, Baumeister werden. Ich finde es schon und es
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zieht mich an, das Zusammenord[n]en von an sich ganz abstrakten
Raumgebilden in eine schone, in der Anordnung verniinftige und
sinnreiche, selbstverstindliche gebundene Form, das Uberein-
stimmen von Grundriss und Aufriss, von Innenausstattung und
dusserem, das Abwigen der Verhiltnisse zueinander, die ange-
passte Linienfiihrung, alles individuell und doch sich in allgemein
giiltige Werte einfiigend. So kurz im Einzelnen: Meine Freude am
Bauen, am Stein auf Stein setzen. Im Ganzen aber will ich meine
eigenen Gedanken in den Bau legen, aber ganz untergeordnet un-
ter das Erlebnis vom Deutschtum, von der Kultur im Allgemeinen,
sodass jeder Bau gewissermassen einen Tempel, der dem deut-
schen Volk und Vaterland geweiht ist, darstellt. Damit ich aber
mein Volk und andre uns vorbildliche Volker und deren Kultur na-
her kennen lerne, damit mir der Weg klarer wird, und auch weil sie
mich interessiert und freut, will ich auch besonders Geschichte
noch studieren. So gerichtet steht jetzt mein Wille, ob es anders
kommt, weiss ich nicht, doch ist das nebensichlich, denn die
Hauptsache ist, dass wir den eingeschlagenen Weg mit offenen Au-
gen, mit Klarheit und Freude gehen und dem Ziel mannhaft entge-
genstreben.»*

Zweierlei fallt auf. Zunichst ist es die hohe oder nach unserem
Verstiandnis iiberhohte Tonlage, in der nach der Art der Griechen
und Romer vom Kampf fiir das Vaterland die Rede ist. Oder vom
Vorbild der Ritter, die so etwas gar nicht kannten, sondern neben
ihrer Treue (oder manchmal auch Untreue) zum Lehnsherrn einzig
den eigenen handfesten Vorteil im Auge haV ten. Man kann diese
Tonlage vielleicht dem Zeitgeist zuschreiben und auf die nationale
Erregung verweisen, die gerade jetzt hohe Wellen schlug. Knapp
zwei Wochen vorher, am 11. Januar 1923, hatten franzosische und
belgische Truppen das Ruhrgebiet besetzt; im Gegenzug rief die
Reichsregierung den «passiven Widerstand» aus.
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Zweitens ist von den aktuellen Entwicklungen der Architektur
nicht die Rede. Wusste Stauffenberg iiberhaupt etwas von Peter
Behrens oder von Hans Poelzig? Oder von den revolutioniren Ent-
wicklungen, die sich mit dem zunachst in Weimar, dann in Dessau
ansissigen Bauhaus verbanden und in Walter Gropius ihren her-
ausragenden Vertreter fanden? Nimmt man indessen die Neigung
zu geschichtlicher Grésse und Schonheit beim Wort, die « Tempel»,
die dem deutschen Volk geweiht sein sollen, so drangt sich beinahe
der Eindruck auf, dass ein halbwegs begabter Architekt Stauffen-
berg womoglich zum Mitarbeiter Albert Speers getaugt hitte, dem
«Baumeister des Fiihrers».*

Man kann den Aufsatz des Halbwiichsigen aber noch in einen
weiteren Zusammenhang stellen. Heute gehen wir wie selbstver-
standlich vom «Ich» aus. Wir fragen: «Wie kann ich mich selbst
verwirklichen?» Der Beruf soll dazu ein Mittel sein, meiner Bega-
bung entsprechen und Freude machen. Manchmal erscheint er
auch nur als ein «Job», um geniigend Geld zu verdienen und so gut
wie gesichert leben zu konnen. Zur Selbstverwirklichung passt der
Architekt durchaus; er kann von seiner Aufgabe {iberzeugt, von sei-
ner Sendung besessen sein. Aber er passt iiberhaupt nicht dazu,
«sich dem erhabenen Kampf fiir das Volk zu opfern». Dies scheint
auch dem jungen Stauffenberg je langer, desto deutlicher vor Au-
gen getreten zu sein. Altere, vormoderne Auffassungen, auch die
Adelstraditionen kommen seinem Berufswunsch in die Quere: Das
Leben des Einzelnen taugt nur etwas, wenn er es der Pflichterfiil-
lung, dem Dienst an einer hoheren Aufgabe weiht.

Jedenfalls {iberrascht der Abiturient Familie und Freunde mit
dem Entschluss, Offizier zu werden. Wie das, méchte man wissen
und muss es sich zusammenreimen. Gewiss, den Beruf des Solda-
ten als Kronung des Dienstes am Vaterland anzusehen entsprach
den Adelstraditionen, und auch der Vater Stauffenberg war ja Offi-
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zier gewesen, bevor er sich in einen zivilen Hofbeamten verwan-
delte. Der altpreussische Konservative Ernst Ludwig von Gerlach
hat einmal von — natiirlich adligen — Leutnants gesagt, dass sie
«bei kurzem Solde und geringem Avancement nichts weiter for-
dern als das in ihren Familien seit vielen Generationen ererbte
Vorrecht, sich, sowie ein Krieg ausbricht, in Massen totschiessen
zu lassen».* Oder ruhmgekront heimzukehren und aus ihrem Ein-
satzVorrechte abzuleiten. Ahnlich Otto von Bismarck: Preussen
solle nicht unnétig das Blut seiner Bauernséhne vergiessen; «vom
Edelmann rede ich nicht, er ist dazu da».* Fiir Stauffenberg gab es
personliche Beziehungen zu Preussen: Uber seine Mutter war er
ein Nachkomme des Heeresreformers und Generalfeldmarschalls
Neidhardt von Gneisenau; mit Stolz hat er sich an diesen Vorfah-
ren erinnert und ihm eigene Studien gewidmet.*

Aber Wiirttemberg lag von Preussen doch ziemlich weit ent-
fernt. Hier gab es vom Denken und Dichten {iber das Tiifteln und
Erfinden bis zum fleissig-sparsamen Wirtschaften eigene Wege,
um es zu etwas zu bringen. Ohne Weiteres hitte Claus Stauffen-
berg sich dem Vorbild der Briider anschliessen und es bei kurzen
Wehriibungen belassen konnen, um, falls nétig, als Reserveoffizier
ins Feld zu ziehen. Warum also diese Berufswahl?

Offenbar brannte in dem jungen Mann der Ehrgeiz, Menschen
zu fithren und ihnen ein Vorbild in der Gefahr zu sein. (Zur Ironie
seiner glanzvollen militdrischen Laufbahn gehorte dann, dass er
niemals im direkten Kampfeinsatz gestanden hat; gerade seine Be-
gabung versetzte ihn schon frithzeitig in Stabsstellungen hinter der
Front.) Womoglich wollte er auch sich selbst etwas beweisen: Die
Anfilligkeit fiir Krankheiten, die angeborene Schwiche forderte
ihn dazu heraus, sie durch ein trotziges «Dennoch!», durch die An-
spannung des Willens bis zum Aussersten zu {iberwinden. Wenn
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dann die Reichswehr, durch die Bestimmungen des Versailler Frie-
densdiktats auf ein 100°000- Mann-Heer beschrankt, harte Anfor-
derungen stellte und unter ihren Bewerbern eine strenge Auslese
traf: umso besser.

In den ersten Jahren seiner Ausbildung ist Stauffenberg nicht
selten in Erschopfungszustinde geraten, und mehr als einmal
musste er sich aus dem Dienst zu langeren Kuraufenthalten verab-
schieden. Im Ergebnis aber ist ihm der Triumph des Willens gelun-
gen. Er iiberwand seine Schwichen und entwickelte sich zu einem
gesunden und kraftigen, athletisch durchtrainierten Mann, den
keine Strapazen davon abhielten, das zu leisten, was von ihm er-
wartet wurde — oder noch mehr. Diese Verwandlung lasst sich so-
gar an Fotos ablesen. Bilder des Kindes, des Jungen, des Halb-
wiichsigen zeigen eher volle und weiche Ziige; das Offiziersgesicht
aber stellt sich in kantigen Konturen und ausgeprigt mannlich dar.

Nur Stichworte seien zur Laufbahn des Offiziers bis zum Kriegsbe-
ginn im Jahre 1939 genannt.

Am 1. April 1926 trat Stauffenberg als Fahnenjunker, das heisst
als Offiziersanwirter, in das Reiterregiment 17 ein, das in Bamberg
stationiert war. Die Liebe zu Pferden lag dem jungen Mann aus al-
tem Adel gewissermassen im Blut. Ausserdem spielte die Kavallerie
zwangslaufig noch eine bedeutende Rolle, denn die Entwicklung
von Panzerverbianden war durch die Versailler Bestimmungen ver-
boten. Und wenn man zu wihlen hatte, dann erschien es vielen als
vornehmer, zu Pferde zu sitzen, statt als Infanterist zu marschieren
oder bei technischen Einheiten wie den Pionieren oder der Artille-
rie sich mit neumodischem Kram zu beschéftigen. Die Zahlebigkeit
der Reitertraditionen erkennt man bis weit in den Zweiten Welt-
krieg hinein am ausgebuchteten Schnitt der Offiziershosen, oft
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auch noch an den Sporen, die an die Stiefel geschnallt sind, obwohl
die Herren langst abgesessen waren. (Besonders kurios erscheint
die Weiterfiihrung des kavalleristischen Hosenschnitts bei der Na-
tionalen Volksarmee der DDR.)

Der Grundausbildung in Bamberg schloss sich vom Oktober
1927 bis zum August 1928 ein Lehrgang an der Infanterieschule in
Dresden an, gefolgt von einem Lehrgang an der Kavallerieschule
in Hannover. Die Offizierspriifung fand im Juli 1929 statt; die Er-
nennung zum Leutnant ist auf den 1. Januar 1930, die Beforderung
zum Oberleutnant auf den 1. Mai 1933 datiert.

Schon 1930 hatte Stauffenberg sich mit Nina Freiin von Ler-
chenfeld verlobt, Tochter eines koniglich bayerischen Kammer-
herrn und kaiserlichen Generalkonsuls, der in Bamberg ein Stadt-
haus unterhielt. Das war zunichst einmal eine tadelsfrei «standes-
gemisse» Verbindung, und die Gelegenheit macht Liebe: Im klei-
nen Kreis der feinen Gesellschaft von Bamberg lernte man sich
zwangslaufig kennen; die Offiziere der Garnison waren als Tanz-
partner fiir die Tochter begehrt. (Dass man schon vor der Hochzeit
miteinander verreiste, war allerdings ausgeschlossen; es gab noch
einen strengen Ehrenkodex.) Sonst erfihrt man leider nicht viel —
so wenig wie die Verlobte: Auf die Frage der Siebzehnjdhrigen, wa-
rum er gerade sie ausgewihlt habe, hiess die Antwort des Herrn
Leutnants mit eigenwilligem Charme: Er habe gleich gesehen, dass
sie die richtige Mutter seiner Kinder sein werde.

Die Hochzeit folgte am 26. Mai 1933, ungewohnlich friih fiir
einen Offizier. Denn beinahe wie Stefan George — der ja auch noch
lebte — sahen die militdrischen Vorgesetzten es nicht gern, wenn
die jungen Leute sich voreilig banden; das konnte sie von ihrem
Dienst und ihrer Ausbildung ablenken. Ohnehin waren die Gehal-
ter knapp bemessen; eigentlich erst vom Hauptmann oder bei der
Kavallerie vom Rittmeister an liess sich eine Familie halbwegs so
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Die Verlobten Nina und Claus 1931.
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unterhalten, wie es sich gehorte. In diesem Falle stand allerdings
ein wohlhabender Schwiegervater dem Oberleutnant hilfreich zur
Seite.

Nach allem, was wir wissen, haben Claus und Nina Stauffen-
berg eine gliickliche Ehe gefiihrt, eine fruchtbare dazu: 1934 wurde
der Sohn Berthold geboren, gefolgt von Heimeran 1936, Franz
Ludwig 1938 und Valerie 1940. Am 27. Januar 1945, sechs Monate
nach dem Tod des Vaters, kam noch die Tochter Konstanze zur
Welt.

1934 sah sich Stauffenberg wieder an die Kavallerieschule in
Hannover versetzt, diesmal als «Bereiteroffizier», der taglich fiir
mehrere Stunden im Sattel sass.

Im Sommer 1936 bestand Stauffenberg mit Auszeichnung
eine Militar-Dolmetscherpriifung in
Englisch. Anschliessend unternahm er
im August und September zwei Reisen
nach England. Beim zweiten Besuch
wurde er von einem Leutnant Loewe be-
treut, der ihm sagte, dass er Jude sei. Ob
das dem Gast aus Deutschland etwas
ausmache? Nein, warum denn, hiess die
Antwort. Es geniige doch, dass man mit-
einander Offizier sei, gleich ob in der
britischen oder der deutschen Uniform.

Im Oktober 1936 begann Stauffen-
berg eine knapp zweijdhrige General-
stabsausbildung an der Kriegsakademie
in Berlin. Dazu wurde nach den entspre-
chenden Beurteilungen nur eine Auslese

von Offizieren zugelassen und dann wie-

Der Freund, der zum Mitver-

schworenen wurde: Albrecht derum nur eine Auslese dieser Auslese

Ritter Mertz von Quirnheim. tatsdchlich in den Generalstabsdienst
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iibernommen.* In dem Lehrgangskameraden Albrecht Ritter
Mertz von Quirnheim gewann Stauffenberg einen Freund, der spi-
ter zu seinem Mitverschworer werden sollte. Wahrend der Ausbil-
dung erfolgte am 1. Januar 1937 die Beforderung zum Rittmeister.
Die Aufriistung, die Vergrosserung der Wehrmacht war jetzt im
vollen Gange; manche Generale hielten sie sogar fiir bedenklich
iiberstiirzt. Zwangslaufig verkiirzten sich damit die Lehrgangszei-
ten, und entsprechend beschleunigten sich die Beférderungen.

Fiir Stauffenberg schloss sich am 1. August 1938 die Ernen-
nung zum 2. Generalstabsoffizier der 1. Leichten Division an, die in
Wuppertal stationiert war. Dieser 2. Generalstabsoffizier, im Fach-
jargon «Ib», hatte sich um Organisationsfragen zu kiimmern und
fiir den Nachschub zu sorgen; heute sprechen wir nicht nur beim
Militar, sondern auch bei Wirtschaftsunternehmen von der Logi-
stik. Begehrter war natiirlich die Stellung des 1. Generalstabsoffi-
ziers oder «la», der als Berater seines Kommandeurs die Kamp-
feinsitze plante. (Das mindere Ansehen der Logistik hat im Zwei-
ten Weltkrieg zu dramatischen Fehleinschitzungen und schweren
Riickschlidgen gefiihrt, besonders seit 1941 im Feldzug gegen die
Sowjetunion.)

Die Leichte Division stellte im Grunde eine Ubergangserschei-
nung von der Kavallerie zu motorisierten Verbanden dar; nach
dem Feldzug in Polen erfolgte denn auch eine Umriistung zur 6.
Panzerdivision. Die Sollstirke betrug knapp 10000 Mann. Im Ok-
tober 1938 nahm die Division an der Besetzung des Sudetenlandes
teil, dessen Abtretung durch die Tschechoslowakei und «Heimkehr
ins Reich» die Westméchte im Miinchener Abkommen vom 29.
September 1938 zugestanden. Hitler hatte vorweg feierlich erklart,
dass dies die letzte territoriale Forderung sei, die er stelle. Elf Mo-
nate spater iiberfiel er Polen.

Um zu Stauffenberg zuriickzukehren: Es gibt viele Berichte

53



iiber den jungen Offizier, von Vorgesetzten ebenso wie von Unter-
gebenen und den Kameraden. Die Zeugnisse der Vorgesetzten fal-
len durchweg glinzend aus. Allenfalls mékeln sie am Rande, etwa
iiber ein oft 14ssiges Auftreten, das nicht militarisch stramm genug
wirkt. Die Untergebenen lieben ihren Leutnant, Oberleutnant und
Rittmeister. Denn er kiimmert sich um sie und geht ohne eine Spur
von Arroganz oder Herablassung mit ihnen um. Die Kameraden
nennen ihn «den Stauff», wihlen ihn zum Jahrgangsiltesten, ei-
nem Klassensprecher vergleichbar, und bewundern ihn. Manch-
mal stosst man aber auch auf Ablehnung, auf offenkundigen Neid.
Denn «der Stauff» redet gern und viel, nicht selten mit Ironie ge-
mischt, und fordert, um eine Debatte zu entfachen, durch spiele-
risch kecke Behauptungen zum Widerspruch heraus. Ausserdem
macht er aus seiner Bildung, seiner Belesenheit, seinen musischen
Neigungen keinen Hehl. Nicht jeder vertragt das.

Immer wieder wird sein herzhaftes Lachen bezeugt, das an-
steckend wirkt, und er liebt den geselligen Umgang. Er schitzt das
gute Glas Wein und die gute Zigarre. Im Ubrigen raucht er wie ein
Schlot; auf vielen Fotos sieht man ihn mit der Zigarette in der
Hand. Doch bei aller Nihe wahrt er zugleich den Abstand. Wer die
Kumpanei sucht und sich mit ihm gemein machen méchte, stosst
auf eine glaserne, aber undurchdringliche Wand.

Wo er auf Schlamperei trifft, emport er sich und schimpft aus
voller Kehle. Und wehe dem, der sich ehrlos verhalt. Im Polenfeld-
zug lasst ein Offizier kurzerhand zwei Frauen erschiessen, die an-
geblich dem Feind Lichtsignale gegeben haben sollten. Als sich
aber herausstellt, dass es sich um zwei Schwachsinnige handelte,
die dazu gar nicht in der Lage waren, setzt Stauffenberg durch,
dass dieser Offizier vor ein Kriegsgericht gestellt und degradiert
wird.



«Unbedingter Gehorsam»

Die Wehrmacht und Hitler

Seit dem katastrophalen Ausgang des Zweiten Weltkriegs ist den
Deutschen die Lust an militdrischen Abenteuern griindlich abhan-
den gekommen; aus Uberzeugung sind sie zu Zivilisten geworden
wie kaum ein anderes Volk. Doch das war einmal anders: Unsere
Vorviter sonnten sich im Glanz der Uniformen und traumten von
Orden und Ehrenzeichen.

Weil wir das nicht mehr verstehen, lohnt es sich, Schelmenge-
schichten zu erzidhlen, aus denen die Anschauung wéchst. Denn
jede Zeit wird an den Possenspielen kenntlich, die zu ihr gehoren.
Fiir die Bundesrepublik wiren das etwa die Berichte vom «Baul6-
wen» Schneider oder von Skandalen, die sich um Parteispenden
ranken. Im Kaiserreich war es der falsche Hauptmann, der arbeits-
lose Schuster Wilhelm Voigt, der, als Offizier verkleidet, am 16. Ok-
tober 1906 auf der Strasse einige Soldaten anhielt und sie unter
sein Kommando stellte, um dann mit ihnen den Biirgermeister von
Kopenick zu verhaften und die Stadtkasse zu beschlagnahmen.
Leicht verkiirzt sei hier eine Szene aus Carl Zuckmayers Komddie
«Der Hauptmann von Kopenick» wiedergegeben:

«Obermiiller: Der Bataillonsadjutant hat mir heute mitgeteilt,
dass meine Ernennung zum Leutnant der Reserve soeben erfolgt
ist, es kam mir etwas tiberraschend, ich muss nun sehen, wie ich
mit der Equipierung [Einkleidung] fertig werde. Sie miissen mir da
helfen, Herr Wormser —
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Wormser: Muss'n schones Gefiihl sein, wenn man auf einmal
mit Herr Leutnant angeredet wird, das schmeichelt den Geh6rkno-
chelchen. Wissen Sie, ich sage immer: Vom Gefreiten aufwarts be-
ginnt der Darwinismus. Aber der Mensch, der fingt erst beim Leut-
nant an, is nich so, is nich so?

Obermiiller: Das mochte ich nicht gerade behaupten — aber —
fiir meine Laufbahn ist es natiirlich ausserordentlich wertvoll. Ich
brauche die Uniform wirklich besonders eilig, Herr Wormser, ich —

Wormser: Wabschke, holense’s Massbuch. Sie sind doch
Staatsbeamter, Herr Leutnant, nich?

Obermiiller: Meine Mutter kommt ndmlich zu Besuch, sie legt
besonderen Wert drauf, sie ist ja aus einer Offiziersfamilie. Ich?
Kommunalbeamter, Herr Wormser.

Wormser: Beamter is auch immer sehr schon.

Obermiiller: Gewiss doch, man kann gut vorwartskommen —
ich bin jetzt schon im K6penicker Stadtmagistrat; wenn ich Gliick
habe, kann ich mal Biirgermeister von Kopenick werden.

Wormser: Na, zum Reserveleutnant hamse’s ja schon ge-
bracht, das is die Hauptsache, das muss man sein heutzutage — ge-
sellschaftlich — beruflich — in jeder Beziehung! Der Doktor ist die
Visitenkarte, der Reserveoffizier ist die offene Tiir, das sin die
Grundlagen, das is mal so!»*

Der Ruhm der Armee, der Glanz der Uniformen: Das Kaiser-
reich ist ja im Schlachtendonner, im Sieg iiber den «Erbfeind»
Frankreich gegriindet worden. Darum war das Siegesdatum von
1870, der 2. September, der Sedantag, der einzige populire Natio-
nalfeiertag, den wir jemals gehabt haben. Sebastian Haffner hat
von ihm gesagt: «Das war eine Stimmung — ich finde fiir die heu-
tige Zeit keinen anderen Vergleich —, als ob die deutsche National-
mannschaft die Fussballweltmeisterschaft gewonnen hatte, und
zwar jedes Jahr aufs Neue.»*
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Umso bitterer empfand man nach der Niederlage von 1918 die
erzwungene Beschrinkung auf ein 100000-Mann-Heer. Die
Reichswehr, wie sie jetzt hiess, machte das Beste daraus, was ihr
moglich schien. Sie entwickelte sich zur hervorragend ausgebilde-
ten Berufsarmee und hielt sich dafiir bereit, das Fundament einer
kiinftigen Wiederaufriistung zu bilden.

Mit langfristig dienenden Berufssoldaten und einem durchweg
konservativ ausgerichteten Offizierskorps entwickelte sie sich al-
lerdings auch zum «Staat im Staate». Zwar hiess die Eidesformel:
«Ich schwore Treue der Reichsverfassung und gelobe, dass ich als
tapferer Soldat das Deutsche Reich und seine gesetzméissigen Ein-
richtungen jederzeit schiitzen, dem Reichspréasidenten und meinen
Vorgesetzten Gehorsam leisten will.» Aber als der Reichsprisident
Friedrich Ebert im krisenreichen Herbst 1923 den Chef der Reichs-
wehr, General von Seeckt, einmal fragte: «Ich mochte wirklich nur
wissen, wo steht denn eigentlich die Reichswehr?», hiess die eisige
Antwort, monokelbewehrt und mit undurchdringlichem Gesicht:
«Die Reichswehr steht hinter mir.» Und das hiess zugleich: Sie
stand der Republik hichst skeptisch gegeniiber. Die Generale ver-
achteten das Parteiengetriebe, das parlamentarische «Gezank»
und den eigenen Oberbefehlshaber, den Reichsprisidenten, jeden-
falls solange er noch Ebert und nicht Paul von Hindenburg hiess.*
Threm Selbstverstindnis nach diente die Armee un- oder iiberpoli-
tisch «dem Staat», der alle Umbriiche tiberdauerte: nicht einem
zeitgebundenen, sondern dem «ewigen» Deutschland. Zu den cha-
rakteristischen Bestimmungen gehorte, dass die Angehorigen der
Reichswehr keiner Partei angehoren und nicht einmal wihlen
durften. Vom «Staatsbiirger in Uniform», wie ihn nach dem Zwei-
ten Weltkrieg die Reformer der Bundeswehr entwarfen, war man
damit um Welten entfernt.*

Die Probe kam mit der nationalsozialistischen «Machtergrei-
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fung» von 1933. Hitler versprach den Generalen ein wieder wehr-
haftes Deutsches Reich. Die Armee sollte so rasch wie moglich ver-
grossert und mit allen modernen Waffen versorgt werden, die sie
bendtigte, um im Kriegsfille sich nicht nur verteidigen, sondern
auch angreifen zu kénnen. Tatsdchlich lief die Aufriistung erst ver-
deckt und zogernd an, wurde bald aber offen vollzogen und ge-
wann ein immer schnelleres Tempo.*

Dass viele, fast alle Offiziere davon begeistert waren, lasst sich
verstehen. Im Ziel, ein wieder erstarktes Deutschland zu schaffen,
war man sich vollkommen einig, und Hitler schuf dafiir die politi-
sche, um nicht zu sagen die geistige Grundlage, die in der Weima-
rer Republik gefehlt hatte. Bloss als Beispiel: Am 10. Mai 1933 fan-
den, vom neuen Minister fiir «Volksaufklarung und Propaganda»,
Dr. Joseph Goebbels, erdacht und organisiert, von Studenten
durchgefiihrt, in den Universitatsstidten Biicherverbrennungen
statt. Bei der zentralen Kundgebung auf dem Opernplatz in Berlin*
hiess einer der Flammenspriiche: «Gegen literarischen Verrat am
Soldaten des Weltkriegs, fiir Erziehung des Volkes im Geist der
Wehrhaftigkeit! Ich iibergebe dem Feuer die Schriften von Erich
Maria Remarque.»* Ja, das warmte die Herzen grauhaariger Ge-
nerale und junger Offiziere.

Im Ubrigen gehdrt zum Menschen der Ehrgeiz aufs Vor-
wirtskommen. Und zu denen gehort er ganz besonders, die stolz
auf ihren Beruf sind. Jetzt, ausgehend vom 100‘000-Mann-Heer,
eroffneten sich Chancen wie kaum jemals zuvor. Um wieder ein
Beispiel zu nennen: Erwin Rommel, ein iiberragend befahigter Sol-
dat und im Ersten Weltkrieg mit dem hochsten Militarorden, dem
«Pour le Mérite», ausgezeichnet, bekleidete 1918 den Rang eines
Hauptmanns und 1933 den eines Majors. Das bedeutete die Befor-
derung um nur eine Rangstufe in 15 Jahren. Doch nur sechs Jahre
spater, noch vor dem Beginn des Zweiten Weltkriegs, war Rommel
bereits zum General aufgestiegen — drei Stufen weiter —, und 1942
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wurde er zum Generalfeldmarschall ernannt, nochmals um funf
Stufen weiter. Dabei ist vom Ruhm und vom Ordensregen noch gar
nicht die Rede.

Aber es gab ein Problem: Die nationalsozialistische Massenor-
ganisation der SA, die im Strassenkampf mit Kommunisten und
Sozialdemokraten unentbehrlich war, wurde nach der Ergreifung
und Festigung der Macht nicht mehr gebraucht. Wozu taugte sie
noch? Thr Stabschef Ernst Rohm, ein Haudegen und ein Duzfreund
Hitlers, stellte den Anspruch, dass die SA das neue Millionenheer
bilden und den «grauen Fels» der Reichswehr als Sturmflut um-
spiilen, am Ende womoglich wegspiilen sollte. Das waren hochst
unausgegorene Pline, doch sie beunruhigten natiirlich die Gene-
rale. Die pochten auf das Waffenmonopol, das der Wehrmacht al-
lein zustand, und drangten den «Fiihrer und Reichskanzler» dazu,
dem Treiben ein Ende zu machen. Im Hintergrund standen noch
andere Krifte, voran die SS unter der zielbewussten Fiihrung
Heinrich Himmlers, die sich aus der Vormundschaft der SA 16sen,
alle Polizeigewalt an sich bringen und die innenpolitische Herr-
schaft iibernehmen wollte. Im heimlichen Einvernehmen von
Wehrmacht und SS wurden Hitler Geriichte iiber Putschpline der
SA zugespielt.

Der zogerte lange, aber schliesslich schlug er zu. In den Tagen
und Nichten vom 30. Juni bis zum 2. Juli 1934 wurden R6hm und
viele seiner SA-Fiihrer ermordet. Das Bluthandwerk besorgte die
SS, aber die Armee stand sozusagen Schmiere; sie versorgte die SS
mit Waffen und hielt sich in ihren Kasernen einsatzbereit, um
wenn notig einzugreifen.*

In einem Bericht tiber die Kabinettssitzung, die am 3. Juli 1934
stattfand, hiess es: «Reichswehrminister Generaloberst von Blom-
berg dankte dem Fiihrer im Namen des Reichskabinetts und der
Wehrmacht fiir sein entschlossenes und mutiges Handeln, durch
das er das deutsche Volk vor dem Biirgerkrieg bewahrt habe. Der
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Fiihrer habe sich als Staatsmann und Soldat von einer Grosse ge-
zeigt, die bei den Kabinettsmitgliedern und im ganzen deutschen
Volk das Gelobnis fiir Leistung, Hingabe und Treue in dieser
schweren Stunde in allen Herzen wach gerufen habe. Das Reichs-
kabinett genehmigte sodann ein Gesetz iiber die Staatsnotwehr,
dessen einziger Artikel lautet: «Die zur Niederschlagung hoch-
und landesverriterischer Angriffe am 30. Juni und am 1. und 2.
Juli vollzogenen Massnahmen sind als Staatsnotwehr rechtens. »
Der Reichsjustizminister Dr. Giirtner erklirte hierzu, dass die vor
dem unmittelbaren Ausbruch einer landesverriterischen Aktion
ergriffenen Notwehrmassnahmen nicht nur als Recht, sondern als
staatsménnische Pflicht zu gelten haben.»*

Wie das? Von Notwehr konnte iiberhaupt keine Rede sein;
Putschplidne, die unmittelbar vor der Ausfiihrung standen, gab es
nicht, und die Masse der SA-Leute war kurz zuvor in den Sommer-
urlaub geschickt worden. Allenfalls wire es angebracht gewesen,
Rohm und seine angeblichen Mitverschworenen zu verhaften, um
dann ordentliche Gerichte ihre Schuld oder Unschuld priifen und
dariiber urteilen zu lassen. Stattdessen wurde von Staats wegen
gemordet. Dass zu den Opfern auch zwei Generale gehorten — der
friihere Reichskanzler Kurt von Schleicher und sein Mitarbeiter
Ferdinand von Bredow —, 16ste bei der Reichswehrfithrung offen-
bar nur ein Achselzucken aus: Wo gehobelt wird, fallen Spéne.
Man fiihlte sich als Sieger und erwies sich am Ende als betrogener
Betriiger. Denn aus der straff organisierten SS wuchs der Wehr-
macht im Lauf der Jahre ein viel gefdhrlicherer Konkurrent um
das Waffenmonopol heran als die SA.*

Wenige Wochen spiter, am 2. August 1934, starb der Reichs-
prasident von Hindenburg. Noch vor seinem Tod iiberraschte
Blomberg mit der Erklarung, «dass er beabsichtige, unmittelbar
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nach dem Ableben des Herrn Reichsprisidenten die Soldaten der
Wehrmacht auf den Fiihrer und Reichskanzler Adolf Hitler zu ver-
eidigen». Der Eidestext, den Blomberg und sein Chef des Minister-
amtes Oberst von Reichenau entwarfen, lautete fortan: «Ich
schwore bei Gott diesen heiligen Eid, dass ich dem Fiihrer des
deutschen Reiches und Volkes, Adolf Hitler, dem Obersten Be-
fehlshaber der Wehrmacht, unbedingten Gehorsam leisten und als
tapferer Soldat bereit sein will, jederzeit fiir diesen Eid mein Leben
einzusetzen.» Solch einen unbedingten Gehorsam hatte es noch
niemals gegeben, und vorher war von der Treue zur Verfassung die
Rede gewesen. Mit der Genauigkeit betrachtet, um die sich jetzt
niemand mehr scherte, beruhte daher die neue Eidesformel auf ei-
nem Eidbruch.

In unseren Tagen hat man heftig iiber die «Verbrechen der
Wehrmacht» gestritten, nicht selten mit mehr Erregung als Sach-
verstand. Gemeint waren dabei die Verbrechen im Krieg, beson-
ders im Krieg gegen die Sowjetunion seit 1941. Doch der Weg ins
Unheil begann schon viel frither. Wenn man das Verhalten der
Reichswehrfiihrung im Sommer 1934 auf eine Formel bringt, dann
lautet sie: Macht geht vor Recht. Und von da an musste man auf
alles gefasst sein, auch auf das Schlimmste.

Wie verhielt sich nun Stauffenberg zur nationalsozialistischen
«Machtergreifung»? Wie urteilte er iiber Hitler? Die Biographen
sind sich uneinig. Oder mehr noch: Sie widersprechen sich krass.
Bei Peter Hoffmann heisst es:

«Leutnant Claus Graf Stauffenberg, der als Soldat nicht wihlen
durfte, trat schon bei der Reichspriasidentenwahl im April 1932 fiir
Hitler ein, weil Hindenburg zu alt sei. Hindenburg sei reaktionir...
Dem Nationalsozialismus iiberhaupt stand Stauffenberg zustim-
mend gegeniiber, die Ernennung Hitlers zum Reichskanzler be-
griisste er, manchen Berichten zufolge war er davon begeistert...
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Ein Kamerad nannte Stauffenberg national, rechts wie alle Of-
fiziere, keineswegs Mitlaufer, vielmehr begeistert aus sich
selbst heraus, eine «nationale Flamme», ein «heilig loderndes
Feuer‘.» Und so immer weiter. «Ein Verwandter aus der Fami-
lie, in die Stauffenberg heiratete, erinnerte sich, wie tiberrascht
man in der Familie iiber Stauffenbergs Umsturzversuch gewe-
sen sei, weil man ihn geradezu fiir den einzigen «Braunen» in
der Familie gehalten habe.»

Als Nagelprobe gilt das Verhalten am Tag der «Machter-
greifung»: «Am 30. Januar 1933 geriet Stauffenberg, unter-
wegs zu einer Abendeinladung, zu der er dann zu spit kam, in
Uniform in eine begeisterte Menschenmenge und zog an der
Spitze mit. Er meinte, als er sein Erlebnis den Gastgebern und
anderen Gisten erzidhlte, die begeisterten Biirger hétten es
nicht verstanden, wenn ein Offizier sich in solcher Lage beiseite
gedriickt hitte. Als Altere unter den Zuhérern ihn scharf kriti-
sierten, sagte er, die grossen Soldaten der Befreiungskriege hit-
ten wohl mehr Gefiihl fiir eine echte Volkserhebung bewiesen.»

Bei Eberhard Zeller sieht es ganz anders aus. Zu dem ge-
rade geschilderten Vorgang heisst es bei ihm: «Die gern aufge-
nommene Geschichte, Stauffenberg sei am Tag der «Machter-
greifung» bei einer o6ffentlichen Kundgebung in Bamberg in
Leutnantsuniform vorangegangen, hat sich nach genauen
Nachforschungen bei der Stadtverwaltung, der Zeitung, bei ei-
ner Vielzahl von Personen, die am 30. Januar 1933 am Ort an-
wesend waren, so auch bei dem Regimentskommandeur Stauf-
fenbergs und Nina Freiin von Lerchenfeld, der damaligen Ver-
lobten Stauffenbergs, als aus der Luft gegriffen erwiesen. Eine
solche Kundgebung hat nicht stattgefunden. Parteigenossen
zogen am Abend durch die Stadt mit Fackeln und horten die
markigen Worte eines Stadtrates, die erhalten sind. Die Falsch-
meldung ist, wie nachgewiesen wurde, dem Gedéchtnisirrtum
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eines Generals entsprungen.»Der aber
habe nicht aus eigener Anschauung be-
richtet, weil er gar nicht zugegen war,
sondern nur weitergegeben, was man
ihm erzdhlt hatte. «Er verstarb, ehe er
den versprochenen Widerruf bringen
konnte.» Im Ubrigen habe der Regi-
mentskommandeur, Oberst Freiherr von
Perfall, bei einer eigens einberufenen
Offiziersversammlung erklart: «Das ist
doch Revolution, da kann man doch
nicht mitmachen.»*

Wir lassen auf sich beruhen, was
kaum mehr zu klaren ist. Natiirlich fin-

det man bei Stauffenberg iiber die Jahre
hin die eine oder die andere Stellung- Stauffenberg im Jahre 1934.
nahme, nicht selten auch Widerspriich-

liches. Es war seine Art, sich spontan

zu dussern und mit seiner Meinung nicht hinter dem Berg zu hal-
ten. Dass er manchmal schimpfte wie ein Rohrspatz, versteht sich
bei einem halbwegs unabhingigen Kopf und bei seinem Tempera-
ment beinahe von selbst. Es war auch nichts Ungewdhnliches; das
taten, wie schon erwédhnt, im Alltag des «Dritten Reiches» Hun-
derttausende oder sogar Millionen von Menschen, ohne doch an
Widerstand zu denken, mit dem Stossseufzer versehen: «Wenn das
der Fiihrer wiisste!»

Im Ganzen aber war Stauffenberg, wiederum in Uberein
stimmung mit der weitaus liberwiegenden Volksmeinung, mit sei-
nen Offizierskameraden und mit der Wehrmachtfiihrung, mit der
grossen Linie des Geschehens vollkommen einverstanden. Ehrgei-
ziger noch als die meisten seiner Alters- und Zeitgenossen, dachte
er ans Vorwiartskommen, um eine Position zu erreichen, in der er
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Grosses zu leisten vermochte. Und er war ein Patriot durch und
durch; von frither Jugend an, und seit seiner Pragung im George-
Kreis noch verstarkt, gliihte in ihm die Vaterlandsliebe. «O heilig
Herz der Volker, o Vaterland!», mit diesen Worten beginnt der
«Gesang des Deutschen» von Friedrich Holderlin, den Claus Stauf-
fenberg ebenso verehrte, wie Stefan George sich als sein Erbe fiihl-
te. Und so fremd es uns heute auch geworden sein mag: Fiir «den
Stauff» war das keine Phrase, sondern der Antrieb seines Han-
delns. Ohne ihn bleibt unerklarbar, was spater geschah.

Hitler zerriss die Ketten von Versailles, machte das Reich wie-
der wehrhaft, kehrte zur Tradition der allgemeinen Wehrpflicht zu-
riick, liess im Handstreich das entmilitarisierte Rheinland beset-
zen, fiihrte Osterreich und das Sudetenland «heim ins Reich», er-
hob Deutschland zu neuer Grosse, uber das von Bismarck und bis
1914 Erreichte noch hinaus — und das alles, stets seine Friedens-
liebe beteuernd, ohne einen Schuss abzufeuern und einen Tropfen
Blut zu vergiessen. Damit erschien er wirklich als ein Mann der
Vorsehung, gegen den sich nichts einwenden liess. Um nochmals
Peter Hoffmann zu zitieren: «Ebenso [wie Stauffenberg] traten da-
mals Oberleutnant Stieff, Major Oster (damals nicht aktiv), Haupt-
mann von Tresckow, Oberleutnant Mertz von Quirnheim und
Stauffenbergs Vetter Oberleutnant d. R. [der Reserve] von Hof-
acker, die alle spiter in der Verschworung gegen Hitler ihr Leben
liessen, fiir die ,nationale Bewegung' ein.»

Mertz von Quirnheim schrieb sogar noch am 9. November
1939, dem Tag nach dem Attentatsversuch Georg Elsers, an seine
Frau: «Was sagst du zu dem hundsgemeinen Miinchner Verbre-
chen? Hoffentlich erwischt man die Kerle, um sie der schwersten
Bestrafung zuzufiihren, die sich die menschliche Phantasie iiber-
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haupt ausmalen kann. Die Folgen dieses Attentats wiren uniiber-
sehbar gewesen. Anscheinend hilt aber doch das Schicksal seine
Hand iiber so grossen Mannern, bis sie ihre Mission erfiillt ha-
ben.»*

Die Ubereinstimmung mit Hitler, dem Emporkémmling aus
dem Nichts, galt freilich fiir diese traditionsbewussten Offiziere,
wie fiir die Wehrmachtfithrung und iiberhaupt alle im Kern nicht
radikalen, sondern konservativen Krafte, nur unter Vorbehalt und
auf Widerruf. Wenn sich herausstellen sollte, dass seine Friedens-
beteuerungen falsch waren, dass er sich mit der gliicklich wieder-
gewonnenen Machtstellung des Reiches nicht begniigte, sondern
sie nur als ein Mittel ansah, um sich und das Land in das Abenteuer
eines Eroberungskrieges zu stiirzen, den Deutschland aller Vor-
aussicht nach nicht gewinnen konnte, sondern verlieren musste,
dann stellten sich die entscheidenden Fragen und Fronten neu.



Zuruck zu alter Grosse?

Der Weg in den Krieg

Im Gefiihl wachsender Stiarke driangte Hitler zum Losschlagen, zu
dem Eroberungskrieg, der von jeher ein Kernstiick seiner Weltan-
schauung und seines Programms bildete. 1936, in einer geheimen
Denkschrift zum Vierjahresplan, der die deutsche Wirtschaft
kriegsbereit machen sollte, hiess es, dass auch die Wehrmacht in
vier Jahren einsatzbereit sein miisse. Goring verlas diese Denk-
schrift in einer Sitzung des Ministerrates und erklarte: «Alle Mass-
nahmen haben so zu erfolgen, als ob wir uns [schon] im Zustand
drohender Kriegsgefahr befanden.»*

Ein Jahr spiter hatte sich der Zeithorizont nochmals verkiirzt.
Am 5. November 1937 entwickelte Hitler in einer Geheimkonfe-
renz sein Programm fiir die Eroberung von «Lebensraum». Anwe-
send waren der Reichsaussenminister Freiherr von Neurath, der
Reichskriegsminister von Blomberg und die Oberbefehlshaber des
Heeres, der Marine und der Luftwaffe, Freiherr von Fritsch, Ra-
eder und Goring, ausserdem Hitlers Heeresadjutant, Friedrich
Hossbach, der nachher ein Protokoll verfasste, sodass wir wissen,
was vorging.* Erstmals nannte Hitler als Moglichkeit des Kriegs-
beginns das Jahr 1938; zunichst sollte die Tschechoslowakei iiber-
fallen und besetzt werden.

Das war nun der Punkt, an dem der Spieler um alles oder
nichts und die bedichtigen Bewahrer, also Hitlers Pline und die
Anschauungen der Konservativen sich unmissverstindlich trenn-
ten. Neurath, Blomberg und Fritsch waren entsetzt. Sie brachten
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Einwinde vor, und die Diskussion nahm «zeitweilig sehr scharfe
Formen an».

Grollend zog sich Hitler auf seinen bayerischen Berghof zuriick
und war nicht zu sprechen, als der Aussenminister und der Ober-
befehlshaber des Heeres weitere Unterredungen erbaten. Doch
dann fiihrte er im Januar und Februar 1938 seine Schlige.

Am 12. Januar heiratete der verwitwete Blomberg; Hitler und
Goring traten als Trauzeugen auf. Gleich darauf prisentierten Go-
ring und die Geheime Staatspolizei eine Akte, die die neue Frau des
Feldmarschalls als angebliche Prostituierte auswies, samt porno-
graphischen Aufnahmen, bei denen sie mitgewirkt hatte. Gleich
darauf wurde der unverheiratete Fritsch noch viel schwerer be-
schuldigt: Er habe sich homosexuell vergangen. Am 26. Januar
wurde er mit einem vorbestraften Strichjungen als gedungenem
Zeugen konfrontiert, der behauptete: «Ja, er war es.» Es handelte
sich um ein Schmierenstiick, von der Gestapo inszeniert; die spater
von der Wehrmacht durchgesetzte kriegsgerichtliche Untersu-
chung bewies die Intrige und Fritschs Unschuld.

Aber darauf wartete Hitler nicht, sondern nutzte die Gelegen-
heit, die sich ihm bot, um reinen Tisch zu machen. Am 4. Februar
gab er die Verabschiedung der beiden Generale bekannt, und 16
weitere wurden in den Ruhestand, 44 auf neue Posten versetzt.
Ausserdem wurde der konservative Aussenminister durch Joachim
von Ribbentrop abgelost, der nichts als ein ergebener Diener seines
Herrn und im Gegensatz zu Neurath ein Scharfmacher war. An die
Stelle des bisherigen Kriegsministeriums trat das Oberkommando
der Wehrmacht, mit General Wilhelm Keitel an der Spitze.*

Als man Hitler sagte, dass Keitel nur zum Biirovorsteher tauge,
hiess seine Antwort: «Das ist genau die Art Mann, die ich brauche.»
Nicht viel besser stand es mit dem neuen Oberbefehlshaber des
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Heeres, Walther von Brauchitsch, der sich schon dadurch passend
einfiihrte, dass er sich zum Vollzug seiner gerade anstehenden
Ehescheidung mit einem grosseren Geldgeschenk aushelfen liess.
Hitler soll nach diesen Vorgéangen verichtlich gesagt haben, nun
wisse er, dass alle Generale feige seien. Das traf gewiss nicht im
militarischen Sinne zu, doch umso deutlicher, wenn es darum ging,
politische Verantwortung zu iibernehmen. In ungewohnter Uber-
einstimmung hat {ibrigens Stauffenberg dieses Urteil in den
Kriegsjahren bestitigt, als er feststellte, dass Generale und Feld-
marschalle ihn zwar anhorten und nickten, wenn er von der Not-
wendigkeit des Umsturzes sprach, aber sich dem Handeln entzo-
gen. «Die Kerle haben ja die Hosen voll oder Stroh im Kopf, sie
wollen nicht», hat er gesagt.*

Im Sommer 1938 spitzte sich die Sudetenkrise zu, und Hitler
schien tatsdchlich zum Krieg gegen die Tschechoslowakei ent-
schlossen zu sein, sogar auf die Gefahr hin, dass dann England und
Frankreich eingriffen. Der Generalstabschef Ludwig Beck dusserte
schwere Bedenken und trat zurtick, als sie kein Gehor fanden. Zu
seinem Nachfolger wurde Franz Halder ernannt. Der sah kaum wie
ein preussischer Offizier aus: Eher kurzwiichsig und untersetzt,
mit einem Kneifer auf der Nase und Biirstenhaarschnitt, hitte er,
als Zivilist verkleidet, in jedem Film glaubwiirdig als Oberlehrer
oder als Buchhalter auftreten konnen. Vielleicht war er Hitler — wie
der «Biirovorsteher» Keitel — ebendarum willkommen.

Was nun folgte, hat Joachim Fest farbig geschildert und von
Halder gesagt: «Er war der Typus des Generalstabsoffiziers alter
Schule, korrekt, auf die Sache konzentriert und schnorkellos ...
Schérfer blickend als die meisten Konservativen seines Zuschnitts
und unnachgiebiger in seinen Wertvorstellungen, sah er in Hitler
den radikalen Revolutionir, der alles Vorhandene fiir reif hielt,
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zerschlagen zu werden. Trotz des Massen-
jubels, der den Diktator umwogte, ver-
stand er dessen Herrschaft als zutiefst
illegitim, weil Hitler, wie er fand,

nicht in der Uberlieferung stehe: Wahr-
heit, Moral, Vaterland sowie die Men-
schen im Ganzen begreife er nur als In-
strument seines Machthungers und sei
der Anwalt des «bosen Prinzips iiber-
haupt». Seinem strengen, auf Niichtern-
heit und pedantische Genauigkeit ange-
legten Wesen [nach] schien er fiir nichts
weniger gemacht als die Rolle eines Ver-
schworers, und es charakterisiert die
ganze Verkehrtheit der Verhiltnisse,

dass er sich jetzt eben darin wieder-
fand. Bezeichnenderweise hat er spiter
auch den «Zwang zum Widerstand als

Generaloberst Ludwig Beck,
bis 1938 Chef des Generalstabs,
spiter einer der Planer des

militirischen Widerstandes.

ein fiirchterliches und qualvolles Erle-
ben» beschrieben. Fiir ein leichtfertiges
«Putschieren» war er nicht zu haben und vertrat die Auffassung,
dass ein Staatsstreich nur als dusserstes Mittel vertretbar sei.»*
So dachten auch andere Generale. Das Ausserste aber war er-
reicht, als sie erfuhren, dass Hitler einen Krieg gegen die
Tschechoslowakei vom Zaun brechen wollte und damit riskierte,
Deutschland in die Katastrophe zu fithren. So entwickelte sich —
mit Halder — die «Septemberverschworung»: Unmittelbar vor der
Kriegseroffnung sollte ein Staatsstreich den
Frieden retten. Der Befehlshaber im Berliner Raum, General Er-
win von Witzleben, wurde gewonnen, ebenso der Kommandeur
der in Potsdam stationierten Division, Graf Brockdorff-Ahlefeldt.
Die 1. Leichte Division, bei der Stauffenberg Dienst tat, sollte der
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beim bayerischen Grafenwohr aufmarschierten SS-Leibstandarte
«Adolf Hitler» den Weg nach Berlin verlegen. Hauptmann Fried-
rich Wilhelm Heinz, ein Haudegen der rauen Art, hatte einen
Stosstrupp von etwa 30 Mann zusammengestellt, um mit ihm in
die Reichskanzlei einzudringen, die SS-Wachen zu iiberwéltigen
und Hitler zu verhaften — oder ihn niederzuschiessen. Heinz war
zum Niederschiessen entschlossen, denn er hielt nichts von den
Planen, den entmachteten Fiithrer vor Gericht zu stellen. Ein an-
geklagter Hitler, meinte er wohl mit Recht, wiirde sein Redegenie
in die Schlacht werfen und uniiberwindlich sein, stiarker noch als
Witzleben mit einem ganzen Armeekorps.

Die Gelegenheit schien besonders giinstig zu sein, weil die
Deutschen — wie andere Volker in Europa — sich vor dem Krieg
flirchteten. Denn anders als im August 1914 wussten die Men-
schen, was er bedeutete; das Ende des Ersten Weltkriegs lag ja
noch nicht einmal 20 Jahre zuriick. Um die Stimmung zu priifen,
liess Hitler eine motorisierte Division auf ihrem Weg an die tsche-
chische Grenze durch Berlin marschieren. Der amerikanische
Journalist William Shirer hat beobachtet, was geschah: «Ich ging
an die Ecke Wilhelmstrasse — Unter den Linden, in der Erwar-
tung, riesige Menschenmengen zu sehen und Szenen zu erleben,
wie man sie mir vom Kriegsausbruch 1914 geschildert hatte, mit
Jubelgeschrei und Blumen und kiissenden Madchen ... Aber heute
verschwanden die Menschen rasch in der Untergrundbahn, und
die paar, die stehen blieben, bewahrten tiefes Schweigen... Es war
die auffallendste Demonstration gegen den Krieg, die ich je er-
lebte... Dann ging ich durch die Wilhelmstrasse zur Reichskanzlei,
wo Hitler auf dem Balkon stand, um den Vorbeimarsch abzuneh-
men. Dort standen kaum zweihundert Menschen. Hitler machte
eine finstere Miene, wurde sichtlich adrgerlich und verschwand
bald nach drinnen.»*
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Alles hing jetzt bloss davon ab, dass die Westmichte, England
voran, standhaft blieben und glaubhaft machten, dass sie einen
Angriff auf die Tschechoslowakei mit der Kriegserklarung beant-
worten wiirden. Abgesandte des Widerstandes reisten nach Lon-
don, um die Briten auf diese Standhaftigkeit einzuschworen. Unter
ihnen waren Erich Kordt, bis vor kurzem Botschaftsrat in London,
jetzt Chef des Ministerbiiros im Aussenministerium, und Ewald
von Kleist-Schmenzin, Gutsbesitzer in Pommern und als urpreus-
sischer Konservativer ein unbeugsamer Gegner Adolf Hitlers.*

Es begann ein zermiirbendes Hin und Her; an seinem Ende
stand das Miinchener Abkommen vom 29. September 1938, in
dem die Westmiichte Deutschland die Ubernahme des Sudetenge-
bietes zugestanden. Die Kriegsgefahr war gebannt. Und wihrend
die Menschen dem britischen Premierminister Chamberlain als
dem Friedensretter zujubelten, machte Hitler bése Miene zum gu-
ten Spiel. Noch kurz vor seinem Ende hat er iiber Chamberlain und
den franzosischen Ministerprasidenten Daladier gesagt, dass sie
ihm den Krieg stahlen, den er wollte: «Wie Schwachlinge gaben sie
allen meinen Forderungen nach. Unter diesen Umstdnden war es
tatsichlich schwierig, einen Krieg vom Zaune zu brechen. Wir ha-
ben in Miinchen eine einmalige Gelegenheit verpasst, den unver-
meidlichen Krieg rasch und leicht zu gewinnen.»*

Unvermeidlich war der Krieg iiberhaupt nicht, es sei denn in
Hitlers Festlegung auf den Eroberungswahn. Und der Wahrheit
viel ndher kam die bittere Feststellung Carl Goerdelers, einer Fiih-
rungsfigur des zivilen Widerstandes: «Chamberlain hat Hitler ge-
rettet.» Inzwischen gewannen die Deutschen ihr Vertrauen zum
«Fiihrer» zuriick: Wieder einmal, gegen alle Wahrscheinlichkeit,
hatte er sein Ziel erreicht, ohne dass ein Schuss abgefeuert wurde;
er war eben doch der Mann der Vorsehung. Die Septemberver-
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schworung aber zerfiel, als hitte es sie niemals gegeben, und fiir
lange Zeit konnte vom militdrischen Widerstand nicht mehr die
Rede sein.

Ubrigens haben nicht nur 1938, sondern auch spiter, sogar
noch im Krieg, Mitglieder des Widerstandes versucht, Kontakte
mit England zu kniipfen. Doch fast immer stiessen sie auf Miss-
trauen: Wer waren denn diese Leute, wenn nicht Landesverrater?
Und niemals sind diese Abgesandten, die Kopf und Kragen riskier-
ten, ermutigt worden. Marion Grafin Donhoff, selbst Mitglied des
Widerstandes, hat darum bitter von unterlassener Hilfeleistung
gesprochen und nachtriglich«wenigstens ein Wort des Bedau-
erns» gefordert, wenn schon keine offizi-
elle Entschuldigung zu erwarten sei.*

Was Chamberlain angeht, so war er
ein niichtern denkender Staatsmann,
der auf das Berechenbare statt auf das
Unberechenbare setzte. Er hielt Hitler
ebenfalls fiir einen Staatsmann, wenn
auch mit schlechten Manieren, der
das Beste fiir Deutschland erreichen
wollte. Dass er es mit einem skrupel-
losen Abenteurer zu tun hatte, dessen
Wort oder Unterschrift nichts wert war,
iiberstieg seine Vorstellungskraft.

Und was wire geschehen, wenn
England und Frankreich Garantien fiir

Erwin von Witzleben, seit 1940

Feldmarschall, war bereits an die Tschechoslowakei abgegeben hit-
der Septemberverschwérung ten, wie spéter fiir Polen? Hatte dann

8 beteiligt. 11t . v 19
von 1938 betelligt. 1944 sollte der Staatsstreich tatsdchlich stattgefun-
er nach dem gelungenen N . .
Staatsstreich die Fithrung der den und zum Erfolg gefiihrt? Wir wissen
Wehrmacht iibernehmen. es nicht, denn die Geschichte ist kein
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Film, den man zuriickspulen und mit anderem Inhalt noch einmal
ablaufen lassen kann. Indessen diirfte ein zuriickhaltendes Urteil
geboten sein. Franz Halder zum Beispiel hat bis zum Herbst 1942
als Generalstabschef Hitler gedient und mit seinem obersten Be-
fehlshaber viele, manchmal erbitterte Konflikte ausgefochten, aber
niemals mehr politisch, stets nur als militarischer Fachmann. Nach
dem 20. Juli 1944 wurde er verhaftet und in ein Konzentrationsla-
ger gebracht. Er iiberlebte das «Dritte Reich» und hatte danach na-
tirlich ein Interesse daran, seine Entschlossenheit zum Staats-
streich so eindrucksvoll wie méglich darzustellen.

Stauffenberg wusste nichts von den Berliner Umsturzpldnen, und
wenn er sie gekannt hitte, ist es fraglich, ob er sie gebilligt hitte.
Er tat seinen Dienst, und er tat ihn mit Freude. Noch fiir Jahre sah
er bei aller Kritik im Einzelnen in Hitler den berufenen Fiihrer der
Nation. In den Wochen der Sudetenkrise gab es natiirlich auch bei
der Truppe viele Diskussionen. Aber Stauffenbergs Ordonnanzof-
fizier, Oberleutnant Werner Reerinck, hat berichtet: «Wenn bei
diesen Gesprachen oft auch an vielen Dingen der Partei arge Kritik
geiibt wurde, so kann ich doch keineswegs behaupten, dass hierbei
bereits eine Kontraststellung Stauffenbergs zu Hitler und der Par-
tei zutage getreten wire. Hitler war fiir Stauffenberg ebenso wie fiir
uns der Kanzler unseres Vaterlandes, dem wir unseren Fahneneid
hatten schworen miissen.»*

Aufschlussreicher ist ein Brief Stauffenbergs an den General
Georg von Sodenstern vom 13. Marz 1939. Der General hatte in der
«Militarwissenschaftlichen Rundschau» einen Aufsatz iiber «Das
Wesen des Soldatentums» veréffentlicht, und der junge General-
stabsoffizier schrieb ihm dazu:

«Wir konnen es uns nicht leisten, uns in den rein soldatischen,
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soll heissen rein fachlich beruflichen Bereich zuriickzuziehen, wie-
wohl es angesichts der Lage und der gewaltigen Wirksamkeit
ausserhalb unserer Reihen stehender Krifte, die das Reich ver-
mehrt und uns scheinbar allein, ohne unser eigenes Zutun, in den
Sattel gehoben haben, gerade unsere Besten zu tun geneigt sind.»

Wer will, mag daraus eine Kritik an der Wehrmachtfiihrung
herauslesen. Stauffenberg fahrt fort:

«Soldat sein, und insbesondere soldatischer Fiihrer, Offizier
sein heisst, Diener der Staats, Teil des Staats sein mit all der darin
inbegriffenen Gesamtverantwortung. Das Gefiihl fiir diese darf
nicht verloren gehen. Diese umfassende Auffassung der soldati-
schen Aufgabe wach zu halten und zu erziehen, scheint mir heute
unsere grosste Aufgabe... Wir miissen nicht nur um die Armee im
engeren Sinne zu kimpfen wissen, nein, wir miissen um unser Volk
und um den Staat selbst kimpfen mit dem Bewusstsein, dass das
Soldatentum und sein Tréager, das Offizierskorps, den wesentlich-
sten Trager des Staates und die eigentliche Verkorperung der Na-
tion darstellt. — Ich darf hoffen, von Herrn General nicht, wie na-
turgemass oft von anderen, missverstanden zu werden: Es geht mir
nicht um die oder jene Richtung, nicht um Opposition aus Her-
kommen oder Erziehung oder Beruf, nur um das Reich. Denn, wie
auch immer man die Dinge drehen und wenden mag, schliesslich
wird im grossen Kampf, im viélkischen Entscheidungskampf um
Sein oder Nichtsein der Nation dem Soldatentum die Verantwor-
tung zufallen; ob wir uns heute «bescheiden» oder nicht, in den
eigentlichen Schicksalsaugenblicken wird uns keine politische oder
sonstige Organisation auch nur ein Jota der Verantwortung abneh-
men konnen.»*

Aber diese Verantwortung, die Gesamtverantwortung dem ei-
nen Mann an der Spitze, dem «Fiithrer» Adolf Hitler zu iiberlassen,
sich auf die reine fachliche Arbeit zuriickzuziehen und nur Befehle
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auszufiihren: Genau das war das Prinzip, nach dem das «Dritte Reich»
funktionierte. Verantwortung zu iibernehmen bedeutet allemal, eine
Last auf sich zu laden; sie abzuwerfen macht alles viel leichter. Dass er
allein die Verantwortung tragen werde, war Hitlers Verheissung, sein
Versprechen an die Deutschen; dafiir waren sie dankbar und umjubel-
ten ihn: «Fiihrer befiehl, wir folgen!» Wenn also Stauffenberg meinte,
was er dem General von Sodenstern schrieb, dann widersprach er dem
Grundelement von Hitlers Herrschaft, wahrscheinlich ohne dass ihm
das schon voll bewusst war. Und dann war ihm der Schicksalsweg vor-
gezeichnet, der ihn friither oder spéter in die Verschwoérung und zum
Staatsstreich fiihren musste.

Am 1. September 1939 erdffnete Hitler den Krieg, der als Zweiter Welt-
krieg in die Geschichte einging. Die 1. Leichte Division marschierte von
Schlesien aus nach Polen ein, stiess sehr schnell sehr weit vor, wurde in
schwere Kdmpfe verwickelt, und der «Ib» Stauffenberg hatte alle Hinde
voll damit zu tun, den Nachschub zu sichern. Eindriicke vom Geschehen
vermitteln wenigstens von ferne die Briefe, die er seiner Frau schrieb:

«Der unglaublich schnelle Vormarsch macht mir Schwierigkeiten in
der Versorgung der Truppe. Man lebt von der Hand in den Mund.»

(13. September)

«Aus der Ruhe ist natiirlich nichts geworden. In aller Eile wurden
wir herausgezogen, um nordlich der Pilica gegen einige eingeschlossene
Divisionen eingesetzt zu werden, die durchzubrechen versuchen. Die
vorletzte Nacht habe ich so um die Ohren geschlagen. Die Versorgung
macht bei dem dauernden Hin und Her unglaubliche Schwierigkeiten.»
(16. September)

«Die letzte Woche war fiir meine Division noch hichst ereignisreich
und verlustreich... Wir stiessen unmittelbar am Westrand Warschaus
zur Weichsel durch und hatten in den folgenden Tagen sehr schwere
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Kampfe erst an zwei, dann drei Fronten zu bestehen ... Fiir die Fiih-
rung eine rechte Nervenprobe. Trotz dieser verworrenen Verhlt-
nisse haben wir noch Tausende von Gefangenen gemacht.»

(23. September)*

Gleich nach dem Polenfeldzug wurde die Division wieder nach
Westen verlegt. Stauffenberg erfuhr darum wenig oder nichts von
dem Wiiten von Einsatzgruppen der SS, das dem Sieg folgte. Es
hatte zum Ziel, die polnische Oberschicht auszurotten; die iibrige
Bevolkerung sollte — willenlos, wie man meinte — in den Dienst der
deutschen Herrenmenschen gestellt werden.

Inzwischen wurde Stauffenbergs Einheit zur 6. Panzerdivision
umgeriistet. Am 10. Mai 1940 trat sie als eine der Speerspitzen des
deutschen Heeres zum Angriff gegen Frankreich an. Obwohl man
es diesmal mit einem hoch geriisteten Feind zu tun bekam, mar-
schierte man noch schneller vorwarts als in Polen, weil der Kampf-
wille der ruhmreichen franzosischen Armee fast von Anfang an ge-
brochen war. Vom Siegesbewusstsein spiirt man etwas im Brief
vom 18. Mai:

«Ob du wohl die Spuren verfolgen konntest? Uber Eifel, Arden-
nen, Maas, Oise und heute Somme? Es ist ein unerhoérter Vor-
marsch, eine wirkliche Invasion, ein unaufhaltsames Weiterstos-
sen, demgegeniiber die Franzosen nicht einmal den guten Willen
zum Kampfen gezeigt haben. Sie ergeben sich zu Tausenden und
fluten dann ganz unbewacht nach Osten ... Wir miissten aufhéren
zu kdmpfen, wollten wir die Gefangenen auch nur einigermassen
bewachen und abtransportieren ... Uns geht es kostlich ... Sehr we-
nig Schlaf, der heute Nacht etwas nachgeholt werden konnte. Viel
sehr guter Rotwein, weisser Burgunder und Sekt.»*

Von der Titigkeit des «Ib» heisst es im Bericht eines Augen-
zeugen: «Stauffenberg, gross, schlank und beweglich, ein Mann
von ausgesprochenem personlichem Charme, empfing uns mit
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echter, strahlender Liebenswiirdigkeit, sorgte, dass jeder ein Glas
zu trinken bekam, eine Zigarette, eine Pfeife Tabak. Er informierte,
fragte, forschte nach scheinbar nebensédchlichen Dingen, gab die
neuesten Anekdoten zum Besten, die aus dem Raum zwischen Auf-
klarungsabteilung und Feldbickereikolonne der Division zu be-
richten waren, sprang von einem Thema zum anderen, unterbrach
jedes Gespriach, um zunichst einmal den zuletzt ins Zimmer Ge-
tretenen anzuhoren und auszuforschen. So verging Viertelstunde
um Viertelstunde und noch immer war keine unserer Fragen ent-
schieden, bis dann, ganz und gar unkommissig und durchaus
zwanglos, die Worte fielen: Ja, ich denke, wir machen das jetzt so
... Und nun gab Stauffenberg, die Linke in der Hosentasche, die
Rechte am Weinglas, gedankenvoll durchs Zimmer gehend, bald
hier, bald da stehen bleibend, dann wieder zur Karte greifend, den
Quartiermeisterbefehl in allen Einzelheiten. Er sprach nicht
«schulgerecht», wie man es vom Generalstibler erwartet, das
Schema lag ihm nicht, geniigte ihm nicht. Auch fiel ihm das For-
mulieren durchaus nicht leicht, und das, was er sagte, war weit ent-
fernt von einem fliissigen, «schreibfertigen» Befehlsdiktat — aber
was er da an sorgfiltig ausgewogenen Uberlegungen und Disposi-
tionen entwickelte, war im Sachlichen «fertig» und vollkommen.»

Génzlich unvermutet wurden die Panzerverbinde fiir einige
Tage angehalten — was dann den Briten das « Wunder von Diinkir-
chen», das Entkommen der Masse ihrer Armee aus der sonst si-
cheren Vernichtung ermoglichte. Aus dieser Ruhezeit hat ein Offi-
zier Uiber Stauffenberg berichtet: «Unvergleichliche Erinnerungen
waren jene abendlichen Gespriche zu dritt oder zu viert in den
Quartieren bei St. Omer. Immer wieder war bewundernswert, iiber
welche Fiille von Einsichten, iiber welch gereiftes Urteil der damals
Zweiunddreissigjahrige verfiigte, wie viel er dank seiner genialen
Begabung wusste. Diskussionen von einem dhnlich hohen Niveau
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habe ich weder vorher noch nachher je erlebt. Verehrt und bewun-
dert von Kameraden, Mitarbeitern und Untergebenen, geschatzt
von allen Vorgesetzten, denen er, seines Wertes und seiner Wiirde
voll bewusst, mit schonem Freimut und ohne jede Spur von Servi-
lismus [Unterwiirfigkeit] gegeniibertrat, stets und in jeder Lage be-
fahigt, den rechten Ton zu treffen, die passende Form zu finden:
So war er, strahlend und schon wie Alkibiades, «angenehm vor den
Menschen» und wahrhaft, wie es spiter einmal einer aus dem Ka-
meradenkreis sagte, ,ein Liebling der Gotter‘.»*

Am 26. Mai wurde Stauffenberg aus seiner Stellung bei der
6. Panzerdivision abberufen und in den Generalstab des Heeres
versetzt, eine hochst ungewohnliche Massnahme mitten im Feld-
zug. Aber offenbar brauchte man ihn im Oberkommando noch
dringender als bei seiner frontnahen Verwendung. Am Tag vor der
franzosischen Kapitulation am 22. Juni schrieb er an seine Frau:

«Heute in einer Woche jahrt sich der Tag des Versailler Vertra-
ges. Welche Veranderung in welcher Zeit! Neben Triumph und
Freude ist da unvermeidbar die Uberschau iiber die Jahrzehnte,
die wir miterlebten, mit dem Wissen, wie wenig Endgiiltiges es
gibt, und dass die schroffste Umwandlung, ja Umkehr wahrschein-
licher ist als das Beharren auf nur wenige Jahre. Wenn wir das un-
seren Kindern beibringen, dass nur der dauernde Kampf, das dau-
ernde Streben nach Verdnderung vor dem Untergang rettet — dies
umso mehr, je grosser das schon Erreichte ist — und dass Beharren,
Erhalten und Tod identisch sind, dann haben wir den gréssten Teil
unserer nationalen Erziehungspflicht geleistet.»*
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«Unternehmen Barbarossa» oder
Der Wendepunkt des Krieges

Im Generalstab des Heeres

Im Ersten Weltkrieg hatte die Schicksalsfront immer im Westen
gelegen. Darum gehorte es zu den deutschen Erinnerungen wie zu
den Vorstellungen von der Zukunft, dass der Sieg iiber Frankreich
mit dem Sieg im ganzen Krieg gleichzusetzen sei. Der «Fiihrer» er-
liess einen Aufruf:

«Deutsches Vo6lk! Deine Soldaten haben in knapp sechs Wo-
chen nach einem heldenmiitigen Kampf den Krieg im Westen ge-
gen einen tapferen Gegner beendet. — Thre Taten werden in die Ge-
schichte eingehen als der glorreichste Sieg aller Zeiten. — In Demut
danken wir dem Herrgott fiir seinen Segen. — Ich befehle die Be-
flaggung des Reiches fiir zehn, das Lauten der Glocken fiir sieben
Tage. Fithrerhauptquartier, 24. Juni 1940. Adolf Hitler.»

Ein Kameramann hat Aufnahmen gemacht, die den «Fiihrer»
bei einer Art von Siegestanz zeigen. Niemand, nicht einmal er
selbst, hatte einen so schnellen und vollkommenen Triumph er-
wartet. Passend zum grossten Sieg aller Zeiten kam die Rede vom
«grossten Feldherrn aller Zeiten» in Umlauf, zuerst wohl vom Bii-
rovorsteher Keitel verbreitet. (Spater, als die Niederlagen sich
hauften, wurde daraus die héhnische Abkiirzung «Gréfaz».) Doch
Hitler selbst begann an sein Feldherrngenie zu glauben. War er es
denn nicht, der gegen alle Bedenken der obersten Heeresfiihrer
den vom General Erich von Manstein entworfenen Angriffsplan,
den «Sichelschnitt», durchgesetzt hatte, der die franzésische Ar-
mee zertrimmerte?
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Entsprechend die Siegesrede vom 19. Juli im Reichstag. Kaum
genug konnte Hitler die Heldentaten rithmen, die vollbracht wor-
den waren; gleich im Dutzend wurde Generale zu Feldmarschillen
befordert. Und erst gegen Ende der Rede hiess es wie nebenher und
sehr von oben herab: «In dieser Stunde fiihle ich mich verpflichtet,
vor meinem Gewissen noch einmal einen Appell an die Vernunft
auch in England zu richten. Ich glaube dies tun zu konnen, weil ich
ja nicht als Besiegter um etwas bitte, sondern als Sieger nur fiir die
Vernunft spreche. Ich sehe keinen Grund, der zur Fortfiihrung die-
ses Kampfes zwingen konnte.»*

Aber die Briten dachten nicht ans Aufgeben. Sie mobilisierten
jetzt alle ihre Krifte und kdmpften unter der Fiihrung Winston
Churchills verbissen weiter. Es erwies sich, dass sie keineswegs am
Ende waren, und in den folgenden Monaten hiuften sich nicht etwa
fiir sie, sondern fiir Deutschland die Riickschlidge. Die Luftwaffe er-
litt in der Luftschlacht um England eine Niederlage; das «Unter-
nehmen Seelowe» — die Landung in England — wurde darum gar
nicht erst versucht. Die Italiener, die sich noch in den letzten Tagen
des Frankreichfeldzuges herbeigeschlichen hatten, um an der Beu-
te teilzuhaben, zeigten sich als schwache Verbiindete. In Nord-
afrika sahen sie sich bald zu einem Riickzug {iber Hunderte von Ki-
lometern gezwungen, und im Krieg gegen Griechenland, den sie
ganz ohne Not vom Zaun brachen, drangen sie nicht nach Athen,
sondern die Griechen in den albanischen Briickenkopf der Italiener
auf dem Balkan vor. Es war abzusehen, dass man ihnen zu Hilfe
kommen musste, wenn sie nicht zusammenbrechen sollten, und
dass man damit die eigenen Kréfte zersplitterte. Inzwischen ver-
sorgten die Vereinigten Staaten England in immer steigendem
Masse mit Waffen und Ausriistung, bald auch ohne Bezahlung.

Was nun? Hitler fasste einen neuen, seinen eigentlichen Krieg
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ins Auge, den, der im Osten zur Eroberung von «Lebensraum»
fithren und sein Reich, fortan mit Lebensmitteln und Rohstoffen
reichlich versorgt, unangreifbar machen sollte. Alle Welt — westli-
che Generalstdbe eingeschlossen — glaubte an einen leichten und
schnellen Sieg. Dazu trugen wieder die Schattenspiele der Erinne-
rungen bei. Im Ersten Weltkrieg hatte Deutschland im Osten so-
zusagen mit der linken Hand gesiegt, wiahrend die Masse des Hee-
res stets im Westen gefesselt blieb. Ausserdem hatte Russland im
Winter 1939 / 40 einen Feldzug gegen Finnland gefiihrt und sich
dabei griindlich blamiert. Das kleine Finnland hielt monatelang
stand und fiigte der Roten Armee grosse Verluste zu. So begann
am 22. Juni 1941 das «Unternehmen Barbarossa», der Feldzug ge-
gen die Sowjetunion*, und nach den Anfangserfolgen notierte so-
gar ein sonst niichterner Mann wie der Generalstabschef Halder:
«Es ist wohl nicht zu viel gesagt, wenn ich behaupte, dass der Feld-
zug gegen Russland innerhalb von vierzehn Tagen gewonnen
wurde.» Am 17. Juli hiess es allerdings auch schon: «Major Graf
Stauffenberg berichtet sehr aufschlussreich iiber Besuch bei der
Gruppe Guderian [einer Panzerarmee]. Eigenart der Durch-
bruchskdmpfe und Anforderung an die Wendigkeit der schnellen
Verbiande. Starke Beanspruchung der Truppe. Gefechtskraft
nimmt allm#hlich ab.» Und dann am 11. August: «Das, was wir
jetzt machen, sind die letzten verzweifelten Versuche, die Erstar-
rung im Stellungskrieg zu vermeiden... Unsere letzten Krafte sind
ausgegeben ... In der gesamten Lage hebt sich immer deutlicher
ab, dass der Koloss Russland... von uns unterschitzt worden ist.»
Niemand hatte offenbar an die Tiefe des Raumes gedacht. Bei
Feldziigen wie in Frankreich bedeutete ein Vordringen um vier-
bis fiinfhundert Kilometer schon den Sieg, weil fiir den Feind
keine Riickzilige mehr moglich waren, die ihm Zeit zur Erholung
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liessen. In Russland gab es danach immer noch riesige Raumreser-
ven, und von einer gewissen Entfernung an musste jedes weitere
Vordringen mit wachsenden Schwierigkeiten bezahlt werden. «Vor
uns kein Feind und hinter uns kein Nachschub» hiess einmal eine
beriihmte Meldung. Ausserdem konnten sich hinter der vorrii-
ckenden Front bald Partisanenbewegungen entwickeln, die nicht
mehr unter Kontrolle zu bringen waren. In der Anfangsphase hat
die sowjetische Fiihrung allerdings den Fehler gemacht, den
Kampf in der Grenznidhe anzunehmen, statt die Tiefe des Raumes
zu nutzen, wie im Jahre 1812 das russische Heer gegen Napoleons
Grosse Armee. Sie hat das mit schrecklichen Verlusten bezahlt, die
dann die deutsche Siegesgewissheit weckten oder verstarkten.

Noch wichtiger fiir den Ausgang des Krieges war jedoch etwas
anderes. Im Vorfeld des Feldzugs, am 30. Mirz 1941, hielt Hitler
vor hohen Offizieren eine lange Rede, um sie auf den ganz anderen
Krieg einzuschworen, der im Osten gefiihrt werden sollte. Halder
notierte: «Kampf zweier Weltanschauungen gegeneinander. Ver-
nichtendes Urteil {iber den Bolschewismus, ist gleich asoziales Ver-
brechertum. Kommunismus ungeheure Gefahr fiir die Zukunft.
Wir miissen von dem Standpunkt des soldatischen Kameraden-
tums ab riicken. Der Kommunist ist vorher kein Kamerad und
nachher kein Kamerad. Es handelt sich um einen Vernichtungs-
kampf... Vernichtung der bolschewistischen Kommissare und der
kommunistischen Intelligenz... Das ist keine Frage der Kriegsge-
richte ... Der Kampf wird sich sehr unterscheiden vom Kampf im
Westen. Im Osten ist Harte mild fiir die Zukunft.» Nachfolgende
Befehle machten den Vernichtungswillen konkret.*

Als Ulrich von Hassell, bis 1938 Botschafter in Rom, von Hit-
lers Rede und den ausbleibenden Reaktionen der Generale erfuhr,
schrieb er in sein Tagebuch: «Es steigen einem die Haare zu Ber-
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ge... Mit dieser Unterwerfung unter Hitlers Befehle opfert Brau-
chitsch [der Oberbefehlshaber des Heeres] die Ehre der deutschen
Armee.»* Aber noch schlimmer: Den Heeren folgten «Einsatz-
kommandos» der SS, die mit der systematischen Judenvernich-
tung begannen, und auch die Kriegsgefangenen liess man in Mas-
sen erschiessen oder verhungern. Es handelte sich um elementare
Verstosse gegen Grundregeln des Volkerrechts, wie sie in der Haa-
ger Landkriegsordnung von 1907 und der Genfer Kriegsgefan-
genenkonvention von 1929 festgeschrieben und auch von Deutsch-
land bestétigt worden waren. Alle Soldaten und natiirlich beson-
ders die Offiziere der Wehrmacht kannten diese Rechtsregeln des
Krieges.

Verzweifelt fragt man sich: Wie war es moglich, dass die Gene-
rale die Ehre opferten und damit zugleich auch auf ihrem ureige-
nen Feld versagten? Wollten sie etwa nicht den Sieg erringen? Wa-
rum geriet ihre Unterschéatzung des Gegners ins kaum noch Be-
greifbare? Und war denn nicht abzusehen, dass eine barbarische
Kriegfiihrung den feindlichen Widerstand massiv verstérkte, statt
ihn zu brechen? Oder dass die Soldaten der Roten Armee bis zum
Aussersten kdmpften, statt sich zu ergeben, sobald sie wussten,
dass sie in der Gefangenschaft kaum eine Uberlebenschance hat-
ten?*

In Kriegszeiten erlebt jeder nur das, was in seiner unmittelbaren
Umgebung geschieht. Weil die offiziellen Berichte unzuverlissig
sind und in der Regel schonfiarberisch daherreden, ist man aufs
Horensagen angewiesen. Darum wuchern die Geriichte. Claus
Stauffenberg aber, im April 1941 zum Major beférdert, befand sich
seit seiner Versetzung in den Generalstab des Heeres genau an der
richtigen Stelle, um einen Uberblick zu gewinnen.* Was er da haut-
nah miterlebte, waren der Verlauf und das Scheitern des «Unter-
nehmens Barbarossa». Bevor wir aber darauf eingehen, seien zwei
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Bilder gezeichnet. Sie sprechen von Stauffenbergs Tatigkeit und von
dem Eindruck, den er auf andere machte. Das erste Bild stammt vom
Freiherrn von Thiingen, einem Regimentskameraden aus der Bamber-
ger Zeit:

«Ich habe die Tiir von Claus nie gedffnet, ohne ihn am Fernsprecher
anzutreffen, vor Stossen von Papier, die Linke am Horer, die Rechte mit
dem Bleistift bewaffnet, die Akten wendend. Mit lebhafter Miene, je
nach dem Gespriachspartner lachend (ohne das ging’s eigentlich nie)
oder schimpfend (auch das fehlte selten) oder befehlend oder dozie-
rend, gleichzeitig aber schreibend, entweder nur die grossen, raumgrei-
fenden Buchstaben der Unterschrift oder die kurzen, auffallend préazi-
sen Aktenvermerke. Neben ihm meist der Schreiber, der in Wartepau-
sen in fliegender Eile Aktenvermerke, Briefe, Notizen aufnimmt, nicht
dass Claus vergessen hitte, das so peinlich eingehaltene Beiwerk eines
hohen Stabes (Briefkopf, Betreff, Bezug) pedantisch genau zu diktieren.
— Claus gehorte zu den Menschen, die gleichzeitig mit aller Konzentra-
tion mehrere Arbeiten erledigten. In erstaunlichem Masse hatte er die
Fahigkeit, Akten zu erarbeiten, d. h. zu lesen und Wesentliches vom Un-
wesentlichen mit einem Blick zu trennen, bei seiner Arbeit ein ungeheu-
rer Vorteil. — Ebenso erstaunlich und auffallend waren seine Konzen-
trationsfahigkeit, die Klarheit seiner Ausdrucksweise und die blitzarti-
gen, den Nagel auf den Kopf treffenden Zwischenbemerkungen, die sei-
nen Partner nicht selten in Verwirrung brachten. — Bei meinen Besu-
chen hatte er meist einen zwolf-, auch vierzehn- bis achtzehnstiindigen
Arbeitstag... hinter sich. Sein Arbeitstempo, seine Konzentration waren
eisern, in diesen Nachtstunden so frisch wie am Morgen. Seine Nerven
und seine Gesundheit, die er gewiss nicht schonte (er rauchte, was es
gab, trank, soweit er Zeit hatte, er ritt beinahe jeden Morgen vor dem
Dienst, er schlief wenig) waren beneidenswert.»
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Stauffenberg und Mertz von Quirnheim, 1942.




Das zweite Bild stammt von Ulrich de Maiziere, spater einer
der Reformer der Bundeswehr: «Jeder, der ihn kennenlernte, be-
suchte ihn gern wieder, wenn er seinem Herzen Luft machen
wollte. Nicht nur gleichaltrige oder ranggleiche Offiziere, selbst Ge-
nerale, die von der Front oder vom Ersatzheer zum Generalstab ka-
men, suchten hiufig die Gelegenheit, sich mit ihm zu unterhalten.
Kam Stauffenberg zu spiat zum Essen, hiess es sofort: «Da weint
sich wieder ein General bei ihm aus.» Es stromten Dinge auf ihn
zu, die ihm eigentlich seiner Kompetenz nach gar nicht zukamen.
Dass er damit gegen eine hitlersche Verfiigung verstiess, kiimmerte
ihn nicht. Interessierte ihn etwas, dann beschéftigte er sich damit,
selbst wenn es seinen formalen Zustandigkeitsbereich tiberschritt.
Was ihn fiir seine Gesprachspartner so anziehend machte, war sein
Kklares, niemals voreiliges Urteil, sein Mut zur Offenheit und seine
Fahigkeit, fiir jeden Besucher Zeit zu haben und ihm in Ruhe zuzu-
horen.»*

Das Scheitern des Eroberungskrieges hatte viele Ursachen; nur
ein paar Stichworte seien genannt.

Es gab in der deutschen Fiihrung einen heillosen Kompetenz-
wirrwarr. Von Hitler wurde er eher noch gefordert, weil sein In-
stinkt ihm dazu riet. Wie Sebastian Haffner gesagt hat: «Er wollte
nicht der erste Diener seines Staates sein, sondern der Fihrer — ein
absoluter Herr; und er erkannte richtig, dass absolute Herrschaft
nicht in einem intakten Staatswesen moglich ist, sondern nur in ei-
nem gebiandigten Chaos. Deswegen ersetzte er von Anfang an den
Staat durch ein Chaos — und man muss ihm zugestehen, dass er es,
solange er lebte, zu bandigen verstand.»* Aber die Reibungsverlu-
ste, die sich damit entwickelten, waren enorm und unter Kriegsbe-
dingungen verhingnisvoll. Noch vor Beginn des Russlandfeldzuges
hat Stauffenberg sarkastisch angemerkt: «Unsere Kriegsspitzen-
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gliederung ist noch bloder als die befihigtsten Generalstabsoffi-
ziere sie erfinden konnten, wenn sie den Auftrag bekdmen, die un-
sinnigste Kriegsspitzengliederung zu erfinden.»

Die deutsche Angriffskraft verlief sich trotz aller Anfangser-
folge, zerfaserte in der Weite des Raumes. Die Soldaten wurden
von einem Einsatz in den anderen geworfen und kamen nicht mehr
zur Ruhe. Um einen Vergleich zu gebrauchen: Dem durchtrainier-
ten Athleten macht ein Marathonlauf nicht viel aus. Aber er wird
heillos tiberfordert und bricht schliesslich zusammen, wenn er die-
sen Lauf Tag um Tag wiederholen soll, Monate hindurch.

Die Verluste wuchsen wie der Verschleiss des Materials, und
der Ersatz blieb weithin aus. In einem Brief von Stauffenbergs ehe-
maligem Divisionskommandeur von Loeper hiess es: «Lieber
Stauff! Man ist auf dem besten Wege, unsere Panzer-Corps — je-
denfalls unseres bestimmt — zu Tode zu hetzen wie Murat 1812
seine prachtvolle Kavallerie, wihrend der Russe die seine reorga-
nisiert u. frisch erneut in den Kampf fithrt. Ein Kind muss u. all.
Umst. sein Spielzeug kaputt machen!»*

Wie bei Loeper war es iiberall. Ende Mirz 1942 verfiigten die
16 deutschen Panzerdivisionen insgesamt noch iiber 140 einsatzfa-
hige Panzer — weniger, als eigentlich zum Bestand einer einzigen
Division gehorten. Ende April 1942 hatte das Ostheer 1167835
Mann verloren, reichlich ein Drittel der Stirke, iiber die es beim
Beginn des Feldzuges verfiigte. Und so immer weiter. Am 1. No-
vember 1942, noch vor der Einschliessung und Vernichtung der
6. Armee in Stalingrad, gab es beim Ostheer einen Fehlbestand von
800°‘000 Mann; allein im August 1942 {iberstiegen die Verluste den
Ersatz um 170000 Mann. Bei der Auffiillung seiner Verbande und
der Versorgung mit Material wurde das Heer bewusst zugunsten
der Waffen-SS vernachlassigt, die immer neue Divisionen aufstell-
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te. Ebenso wurden Luftwaffenfelddivisionen bevorzugt, die Go-
rings Ehrgeiz aus dem Boden stampfte. Aber weil ihre Komman-
deure und Offiziere nichts vom Erdkampf verstanden, erreichten
sie wenig und erlitten unverhiltnisméssig hohe Verluste.

Auf der Gegenseite iiberraschten die Russen nicht nur durch
ihre standig wachsende Kampfmoral, sondern auch waffentech-
nisch. Threm Standardpanzer T 34 hatte die Wehrmacht zunichst
nur wenig entgegenzusetzen, ihre Raketenwerfer waren als «Sta-
linorgeln» beriithmt und gefiirchtet, und ihre Infanterie verfiigte in
wachsendem Masse tiber Maschinenwaffen, wiahrend die Mehrheit
der deutschen Soldaten sich noch immer mit dem Karabiner be-
gniigen musste, mit dem ihre Vater schon 1914 in den Krieg gezo-
gen waren.

Zur Groteske und zur Tragodie zugleich entwickelte sich die
Winterausriistung der Wehrmacht. Hitler, vom «Blitzsieg» iiber-
zeugt, verbot das «Gerede» von einem Winterfeldzug. Ein Vor-
schlag vom Anfang September, ausreichend Vorsorge zu treffen,
wurde ebenso schroff zuriickgewiesen. Umso verheerender wirkte
dann der Wintereinbruch, der das Heer nicht in vorbereiteten Stel-
lungen, sondern in der Bewegung auf freiem Feld iiberfiel. Aber-
tausende erlitten schwere Erfrierungen, und die Auszeichnung, die
dann fiir die Teilnahme am Winterkrieg verliehen wurde, hiess an-
gemessen bald nur noch «Gefrierfleischorden». Sogar die Motoren
versagten den Dienst, weil ihr Schmierdl allenfalls fiir mitteleuro-
péische, nicht aber fiir russische Kéltegrade geeignet war.

Am 21. Dezember 1941 erging ein Aufruf Hitlers zur « Woll- und
Pelzsachensammlung», in dem es hiess: «Wenn nun das deutsche
Volk seinen Soldaten anlasslich desWeihnachtsfestes ein Geschenk
machen will, dann soll es auf das verzichten, was an wiarmsten Be-
kleidungsstiicken vorhanden ist und wihrend des Krieges entbehrt
werden kann, spéter aber, im Frieden, jederzeit ohnehin wieder er-
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setzt werden kann. — Denn was auch die Fiithrung der Wehrmacht
und der einzelnen Waffen an Winterausriistung vorgesehen haben,
jeder Soldat wiirde um vieles mehr verdienen. — Hier kann die Hei-
mat helfen!»*

Ach, wirklich? Man stelle sich das genau vor. Die Wintersachen
mussten ja erst einmal gesammelt, sortiert und zurechtgeschnei-
dert, schliesslich bei ohnehin versagendem Nachschub an die
Front transportiert werden. Wenn alles glatt ablief, trafen sie dort
vielleicht im Friihjahr zur Schneeschmelze ein.

Infames kam hinzu: Am 19. Dezember ibernahm Hitler selbst
den Oberbefehl iiber das Heer und entliess den Feldmarschall
Walther von Brauchitsch.* Der war gewiss kein iiberragender Feld-
herr und jetzt ein kranker Mann; schon im November hatte er ei-
nen schweren Herzanfall erlitten. Das aber wurde verschwiegen,
sodass der Eindruck kaum vermeidbar (und gewollt) war, der Fiih-
rer habe offenbar eingegriffen, weil der bisherige Befehlshaber in
seiner Fiirsorgepflicht fiir die Truppe versagte.

Schliesslich, aber nicht zuletzt entstand bei Stauffenberg und
anderen Wehrmachtoffizieren schon friih die Vorstellung, dass
man den Krieg in Russland nur gewinnen koénne, wenn man dort
einheimische Krifte mobilisierte und sie zu Verbiindeten machte.
Dafiir bestand anfangs durchaus eine Chance; viele Menschen und
ganze Volker in der Sowjetunion hassten die stalinistische Gewalt-
herrschaft. Aber natiirlich setzte solch ein Biindnis voraus, dass
man diese Menschen und Volker anstiandig und grossziigig behan-
delte, statt sie zu verachten und riicksichtslos auszupliindern.

Hitler verriegelte sich gegen solche Pldne, von ganz geringen
Zugestindnissen abgesehen, bis es zu spat war, weil sie dem Er-
oberungs- und Unterwerfungskrieg, seinem Wahn von der germa-
nischen «Herrenrasse» und den slawischen «Untermenschen» wi-
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Ein Beileidsbrief Stauffenbergs an die Mutter seines gefallenen Freundes
Henning von Blomberg, 2$. Dezember 1942.
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dersprachen. Als die Heeresgruppe Mitte im Herbst 1941 die Auf-
stellung einer russischen «Befreiungsarmee» vorschlug, hiess Kei-
tels Antwort: «Politische Dinge gehen die Heeresgruppe grund-
satzlich nichts an. Solche Gedanken sind ausserdem fiir den Fiih-
rer indiskutabel.» Hitler selbst sagte am 6. August 1942: «Licher-
liche hundert Millionen Slawen werden wir absorbieren oder ver-
driangen. Wenn einer hier von Betreuen spricht, den muss man
gleich ins KZ stecken.»* Verdrdingen: Ahnlich hatte Hitler schon
in «Mein Kampf» vom Entfernen der Juden gesprochen, und es
lief aufs Gleiche hinaus. Denn die eroberten Gebiete sollten ja zum
deutschen Siedlungsraum werden.

Bei der Aufzahlung der Fehler und Versdumnisse darf man
sich freilich nicht in den Irrglauben verlieren, dass eine bessere
Fithrung den «Endsieg» hitte herbeizwingen konnen. Mit dem
Kampf gegen die Sowjetunion, Grossbritannien und die Vereinig-
ten Staaten — denen Hitler, um ihnen zuvorzukommen, am 11. De-
zember 1941 auch noch selbst den Krieg erklarte — wurden die
deutschen Krifte hoffnungslos iiberspannt. Die nachtrigliche
Klage des Feldmarschalls Erich von Manstein iiber «verlorene
Siege» ist abwegig.* Allenfalls wire die Niederlage hinausgezogert
worden, wahrscheinlich um den Preis noch grosserer Menschen-
verluste und Zerstorungen.



Eine Frage der Ehre

Der Weg in den Widerstand

Wann eigentlich, unter welchen Umstinden, fassen Menschen
Entschliisse, die ihr Leben verdndern? Vorweg heisst die Antwort:
Die meisten tun es iiberhaupt nicht; sie stehen einfach nur still
oder gehen vorwirts auf den vorgezeichneten Wegen. Manchmal
aber erfolgt die Wendung ganz plo6tzlich, wie ein Blitzschlag aus
heiterem Himmel, ohne jedes dusserlich erkennbare Vorzeichen.
Oder unter erschiitternden Eindriicken, dem knappen Uberleben
eines Unfalls, einer Krankheit, der schicksalsbestimmenden Be-
gegnung mit einem anderen Menschen.

Bei Stauffenberg ist nur sicher, dass es sich bei seinem Ent-
schluss zum Widerstand um keine Entscheidung von einem Tag
auf den anderen handelte, sondern um ein langsames Heranreifen,
sodass jede Festlegung auf ein Datum sich als unmoglich erweist.
Im Blick auf Hitlers Herrschaft war er kein Gegner von Anfang an,
sondern bewegte sich lange im Grenzbereich zwischen grundsitz-
licher Zustimmung und der Kritik im Einzelnen. Die verschirfte
sich allerdings im Laufe der Zeit und besonders im Krieg. So horen
wir im Jahre 1941 von der «braunen Pest», mit der man aufriumen
miisse — aber nicht jetzt, sondern spiter. «Zuerst miissen wir den
Krieg gewinnen.»* Dabei wusste er etwas vom Wiiten der «Ein-
satzgruppen» hinter der Front und von der T6tung der Juden.

«Wie war es fiihlenden Menschen mdglich, angesichts der
Massenmorde sich auf die Vormerkung spéateren Handelns zu be-
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schrianken?», fragt Peter Hoffmann und sagt: «Der emporte Gene-
ralstabsoffizier musste abwigen, was er gegen die Zustinde unter-
nehmen konnte, ohne seiner Aufgabe untreu zu werden, von der
ebenfalls Menschenleben abhingen.»* Im Ubrigen hitte ein «ulti-
mativer Protest» sich mit der Aussicht auf Erfolg nirgendwo hin-
wenden konnen.

Nein, natiirlich nicht. Solch ein Protest hatte {iberhaupt kein
Echo gefunden; niemand, keine Zeitung und kein Rundfunk, hatte
von ihm berichtet, es sei denn weitab die britische Broadcasting
Corporation. Er hitte nur ins Konzentrationslager oder in den Tod
gefiihrt; schliesslich war Stauffenberg kein Bischof von Miinster,
hinter dem eine ganze Kirchenprovinz stand.

Und doch erscheint Hoffmanns Antwort als allzu bequem.
Richtig muss sie heissen: Stauffenberg war zunéchst und vor allem
ein Patriot in dem Sinne, dass er auf den Sieg setzte, solange das
moglich schien. Sein Gesinnungswandel begann erst, als er er-
kannte, dass Hitler Deutschland nicht zu diesem Sieg, sondern in
die Niederlage, in den Abgrund fiihrte. Das geschah im Laufe des
Jahres 1942, besonders in der zweiten Jahreshilfte. Da hort man
dann, dass Hitler «ein Narr und Verbrecher» sei. Oder: « Wir miis-
sen mit dieser Gesellschaft Schluss machen.» Und: «Hitler ist der
eigentlich Verantwortliche; eine grundsitzliche Anderung ist nur
moglich, wenn er beseitigt wird. Ich bin bereit, es zu tun!»* Auch
der Bruder Alexander hat den Zeitpunkt bestatigt: «Seinen Eintritt
in die Reihen der Widerstandsbewegung hat Stauffenberg sehr
spat vollzogen, dann aber mit dem fiir ihn kennzeichnenden
Triebe, unter allen Umstidnden zu handeln, und seit dem Jahr 1942
horen wir von der in den Armee- und Heeresgruppenstiben auf-
riittelnden Stimme des damals in der Organisationsabteilung des
Hauptquartiers tatigen Offiziers.»*
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Es war Stauffenbergs Art, sich drastisch zu dussern. Folgerichtig sprach
sich unter den Eingeweihten bald herum, wessen Geistes Kind er jetzt
war, und es grenzt an ein Wunder, dass er nicht denunziert worden ist.
Dabei konnte er nur ohnmachtig zusehen, wie das Verhdngnis seinen
Lauf nahm; er hatte keinen Zutritt zum Fiihrerhauptquartier, um dort
womoglich die Pistole zu ziehen und Hitler zu erschiessen. Der «Fiih-
rer» zeigte sich seinem Volk und seinen Soldaten kaum noch; je linger
der Krieg dauerte, desto mehr verschanzte und vergrub er sich in diesen
Hauptquartieren. Seine «Wolfsschanze» zum Beispiel, obwohl vom
«Mauerwald», also von Stauffenbergs Arbeitsplatz im Oberkommando
des Heeres, nur wenige Kilometer entfernt, glich einer Festung, von Mi-
nengiirteln und Stacheldrahtverhauen umgeben, sorgsam bewacht und
in mehrere Sperrkreise unterteilt. In den innersten gelangte man nur
mit besonderer Genehmigung.* Es ist auch nicht bekannt, dass Hitler
jemals Ausfliige unternommen hitte, um die Schénheiten Masurens zu
geniessen, oder dass er vom nahen Lotzen oder von Nikolaiken aus zu
Dampferfahrten auf dem Mauer- und dem Spirdingsee aufgebrochen
wire. Ohnehin mochte er die ostliche Landschaft nicht, in die er sich
selbst verbannt hatte.

Stauffenberg konnte also nichts tun, und darum bemiihte er sich um
eine Versetzung zum Truppengeneralstab. «Dies ist eine Flucht an die
Front», sagte er einem Vertrauten. Als er schliesslich dort ankam, ge-
stand er seinem Divisionskommandeur, der Boden in Deutschland sei
ihm «langsam etwas zu heiss» geworden.

Stauffenberg, am 1. Januar 1943 zum Oberstleutnant beférdert,
wurde als «la» zur 10. Panzerdivision in Nordafrika versetzt und traf am
14. Februar auf ihrem Gefechtsstand ein. Der Untergang der 6. Armee
in Stalingrad, den Hitlers Starrsinn verursachte, lag nur zwei Wochen
zuriick, doch in Afrika sah es kaum besser aus. Am 23. Oktober 1942
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Stauffenberg mit seinem Divisionskommandeur, Generalmajor
Friedrich Freiherr von Broich, in Afrika.




hatte eine weit iiberlegene englische Armee beim agyptischen El
Alamein den Angriff er6ffnet, und nur Rommels Entschluss zum
Riickzug — gegen Hitlers Befehl — rettete das Afrikakorps vor der
Vernichtung. Am 7. und 8. November landeten amerikanische und
britische Verbande in Marokko und Algerien. Jetzt, drei Monate
spater, ging es bloss noch um die Verteidigung eines Briickenkopfes
in Tunesien. Die 10. Panzerdivision wurde als «Feuerwehr» von ei-
nem Einsatz in den anderen geworfen. Sie erzielte Erfolge, erlitt
aber auch hohe Verluste. Verheerend wirkte sich besonders die
feindliche Luftiiberlegenheit aus; jede Fahrzeugbewegung verriet
sich durch die Staubfahnen, die sie entwickelte, und stindig musste
man mit dem Angriff von Tieffliegern rechnen. So war das Ende un-
vermeidbar. Am 13. Mai 1943 kapitulierten die letzten noch kdmp-
fenden Einheiten. Eine Viertelmillion deutscher und italienischer
Soldaten geriet in Gefangenschatft.

Stauffenbergs Schicksal entschied sich schon am 7. April, als
seine Division sich einer drohenden Einschliessung zu entziehen
versuchte. Er geriet «in ein Inferno von brennenden Fahrzeugen
und Jagdbomberbeschuss. Die brennenden Fahrzeuge boten leicht
erkennbare Ziele, in die die Jagdbomber immer wieder hinein-
schossen, Tote und Verwundete konnten nicht geborgen werden,
Munition explodierte... Die Fahrzeugbesatzungen konnten nur die
Fahrzeuge stehen lassen und in Deckung rennen. Die Erfahrenen
hatten gelernt, den Anflug der Tiefflieger abzuwarten und sich zur
Seite zu schnellen, wenn die Piloten die Schussrichtung nicht mehr
dndern konnten. Die Uberlebenden fuhren mit den noch brauchba-
ren Fahrzeugen weiter. Stauffenberg fuhr zwischen den Einheiten
hin und her und dirigierte sie, im Horch-Kiibelwagen stehend und
Anweisungen gebend. Da wurde sein Fahrzeug von vorn von einem
Jagdbomber beschossen. Stauffenberg warf sich aus dem Wagen
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und auf den Boden, lag mit dem Kopf auf den Hinden und wurde
getroffen.»

Man brachte den Schwerverwundeten zunachst in ein Lazarett
bei Sfax, dann nach Tunis. Etwas spéter flog man ihn nach Italien
aus und transportierte ihn in einem Lazarettzug nach Miinchen.
Dort traf er am 21. April ein und wurde in eine Klinik in der Laza-
rettstrasse aufgenommen. Dr. Lebsche, der chirurgische Leiter,
galt als hervorragender Fachmann. Aber schon in Sfax waren die
zerfetzte rechte Hand, der kleine und der Ringfinger der linken
Hand und das linke Auge amputiert worden. Operationen wurden
mehrfach nétig, unter anderem, um vereiternde Geschosssplitter
zu entfernen. Der leeren Augenhohle wurde ein Glasauge einge-
passt, aber in der Regel zog Stauffenberg es vor, eine schwarze Au-
genklappe zu tragen, wohl weil das eindrucksvoller aussah.*

Die iibrigen Lazarettinsassen mochten sich bald fragen, was an
diesem Oberstleutnant denn so Besonderes war. Ein Strom von
Besuchern ergoss sich in sein Krankenzimmer, und nicht nur die
engeren Familienangehorigen oder sonstige Verwandte und
Freunde, sondern auch hohe Offiziere und Generale aus dem Ober-
kommando des Heeres befanden sich darunter. Sie benutzten die
Gelegenheit zu einem Zwischenaufenthalt in Miinchen, weil Hitler
vom Maérz bis zum Juni 1943 sein «Fiihrerhauptquartier» aus der
ostpreussischen «Wolfsschanze» auf den Berghof bei Berchtesga-
den verlegt hatte. Im Mai {iberbrachte Generaloberst Kurt Zeitzier,
seit September 1942 als Nachfolger von Halder der General-
stabschef des Heeres, das Goldene Verwundetenabzeichen und als
ZugabeWein. Auch der Generalquartiermeister Eduard Wagner
liess sich blicken und sorgte fiir ein damals hochst kostbares Ge-
schenk: Kisten mit Orangen.

Stauffenberg arbeitete verbissen an der Wiederherstellung sei-
ner Dienstfihigkeit. Er lehnte es ab, sich beim Anziehen helfen zu
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Auf Genesungsurlaub in Lautlingen, Sommer 1943 — Von links nach rechts: Sohn
Heimeran, Tochter Valerie, Nichte Elisabeth, Neffe Alfred und Sohn Franz.

lassen, und lernte, sich die Schniirsenkel mit seinen drei verblie-
benen Fingern und den Zihnen zuzubinden. Erholungswochen
verbrachte er bei seiner Familie im heimatlichen Lautlingen und
beschiftigte sich mit dem Vermichtnis Stefan Georges ebenso wie
mit den Fragen der Zukunft. Aber eine heimliche Unruhe zehrte
an ihm; er war jetzt der Mann, der eine Aufgabe, vielmehr seine
Lebensbestimmung vor sich sah und keine Zeit mehr verlieren
durfte, um sie zu erfiillen. Am 1. Oktober 1943 begann seine Tatig-
keit als Chef des Stabes beim Allgemeinen Heeresamt im Berliner
Bendlerblock. Der Leiter dieses Amtes, General Friedrich Olbricht,

929



eine Hauptfigur der militarischen Verschworung gegen Hitler,
hatte von Stauffenbergs Gesinnungswandel gehort und sich um
ihn bemiiht. Dafiir verzichtete der noch kaum Genesene sogar auf
vorbereitende Operationen zur Herstellung einer Handprothese,
die eigentlich vorgesehen waren.

Bereits im September fiihrte Stauffenberg Gespriche mit dem
Obersten und zuletzt General Henning von Tresckow. Der stand
schon seit Jahren im Mittelpunkt des militarischen Widerstandes,
und von ihm ist zunéchst zu berichten. Im Russlandfeldzug war er
von 1941 bis 1943 Generalstabsoffizier bei der Heeresgruppe Mitte,
die von Feldmarschall Hans Giinther von Kluge geleitet wurde.
«Der kluge Hans», wie er genannt wurde, besass Einsicht genug,
um die heranriickende Katastrophe zu erkennen, und er wusste
von Tresckows Umsturzplanen. Den Mut zum eigenen Handeln
aber brachte er nicht auf und entzog sich nach dem 20. Juli 1944
der Verhaftung, die ihm als einem Mitwisser drohte, durch den
Selbstmord. Vorher schrieb er Hitler noch einen Treuebrief. Tre-
sckow liess sich durch die Bedenken seines Feldmarschalls nicht
aufhalten. Im Mairz 1943 unternahm er zwei Attentatsversuche,
deren Durchfithrung und Misslingen als so abenteuerlich erschei-
nen, dass man es kaum zu glauben vermag.*

Am 13. Mirz besuchte Hitler die Heeresgruppe Mitte. Beim
Mittagessen bat Tresckow den neben ihm sitzenden Oberstleut-
nant Heinz Brandt, zwei Flaschen Cointreau ins Hauptquartier
mitzunehmen und sie dort dem Obersten Helmuth Stieff — wie-
derum einem Mitverschworenen — zu iibergeben: Es handle sich
um eine Wettschuld. Tresckows Ordonnanzoffizier Fabian von
Schlabrendorff werde ihm den Likor kurz vor dem Abflug der Fiih-
rermaschine zustecken.
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Wie gesagt, so getan; Brandt ibernahm die beiden wohlver-
packten Flaschen. In Wirklichkeit handelte es sich um englischen
Sprengstoff aus Beutebestdnden, mit einem Siureziinder verse-
hen, der sich nicht durch sein Uhrwerkticken verriet. Tresckow
und Schlabrendorff hatten mit dem Teufelszeug vorsorglich Ver-
suche unternommen, und stets funktionierte es einwandfrei. Die
Ziinderlaufzeit war auf 30 Minuten eingestellt.

Die Fiihrermaschine startete und hob ab: «AufWiedersehen!»
Oder, genauer: auf Nimmerwiedersehen. Mit der Uhr in der Hand
warteten die Attentéter auf eine Meldung der Begleitjager von der
Explosion und vom Absturz. Stattdessen hiess es nach zwei Stun-
den, dass der Fuhrer wohlbehalten bei seiner « Wolfsschanze» auf
dem Flugplatz von Rastenburg gelandet sei. Schleunigst rief Tre-
sckow bei Brandt an: Leider sei eine Verwechslung passiert; er
solle den Likor nicht iibergeben. Am nichsten Morgen flog Schlab-
rendorff mit der téglichen Kuriermaschine nach Rastenburg,
tauschte den falschen gegen den richtigen Cointreau aus und fuhr
dann im Zug nach Berlin weiter. Im abgeschlossenen Abteil unter-
suchte er die Bombe und stellte fest, dass der Ziindmechanismus
keineswegs versagt hatte. Offenbar war aber der Sprengstoff im
Gepackraum des Flugzeugs zu kalt geworden und hatte darum
nicht reagiert.

Tresckow liess sich nicht entmutigen, und schon acht Tage
spater bot sich ihm eine neue Gelegenheit. Aus Anlass des «Hel-
dengedenktages» wollte Hitler am 21. Marz im Berliner Zeughaus
eine Ausstellung von russischen Beutewaffen besichtigen. Tre-
sckow flog nach Berlin und traf sich mit dem Obersten Rudolph-
Christoph Freiherr von Gersdorff, der dazu ausersehen war, die
Beutewaffen vorzustellen. Tresckow trug Gersdorff an, sich mit
Hitler in die Luft zu sprengen, und der sagte nach kurzer Bedenk-
zeit zu. In aller Eile wurde eine neue Ziindvorrichtung besorgt, de-
ren Mindestlaufzeit zehn Minuten betrug.
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Henning von Tresckow, bis zu Stauffenbergs Auftreten im Mittelpunkt

des militirischen Widerstandes, mit seinen S6hnen.

Als der «Fiithrer» eintraf, setzte Gersdorff den in seiner Man-
teltasche verborgenen Todesmechanismus in Gang und hielt sich
wihrend des Rundgangs dicht neben Hitler. Der aber, sonst immer
technisch interessiert, liess sich durch keinen Erklarungsversuch
authalten und hetzte im Geschwindschritt durch die Raume.
Spiirte er die Gefahr? Wie auch immer: Nach nur zwei Minuten
verliess er das Gebdude schon wieder. Gersdorff blieb gerade noch
Zeit, eine Toilette aufzusuchen und dort den Ziinder zu entfernen.
Als er sich anschliessend in den ebenso nahen wie vornehmen
Union-Club begab, um mit einigem Cognac seine Nerven zu beru-
higen, traf er dort den Kélner Bankier Waldemar von Oppenheim,
der ihm frohlich erzihlte, er habe gerade die Gelegenheit verpasst,
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Hitler umzubringen: «Vor meinem Parterrezimmer im Hotel Bri-
stol kam er ganz langsam im offenen Wagen die «Linden» vorbei-
gefahren. Es wire eine Leichtigkeit gewesen, ihm {iber den Fuss-
gingersteig hinweg eine Handgranate in den Wagen zu werfen.»
Doch natiirlich gehérten Handgranaten nicht gerade zur Standard-
ausriistung eines Bankiers.*

Noch eine Anmerkung ist hier wichtig: Immer wieder ist kriti-
siert worden, dass das Attentat vom 20. Juli 1944 viel zu spat statt-
fand, zu einem Zeitpunkt, als die alliierte Landung in der Norman-
die bereits gelungen war und die Ostfront zusammenbrach, also
der deutsche Untergang sich abzeichnete und die kiinftigen Sieger
kaum mehr bereit gewesen wiren, sich auf Verhandlungen und Zu-
gestandnisse einzulassen. Wir werden hierauf zuriickkommen.
Aber es hat zu einem fritheren Zeitpunkt schon die Attentatsversu-
che gegeben, von denen gerade erzihlt wurde.

Tresckow wurde nach einer Zwischenstation in Berlin bald wieder
an die Ostfront versetzt, zunichst als Regimentskommandeur,
dann als Stabschef der 2. Armee. Praktisch konnte er von da an
kaum noch etwas tun, und zwangslaufig fiel die Hauptrolle bei al-
len weiteren Planungen Stauffenberg zu. Zwar gab es andere und
sogar ranghohere Mitverschworene; von einigen wird bald die
Rede sein. Aber nur er verfiigte iiber die Energie, die Entschlossen-
heit und die Uberzeugungskraft, die jetzt notig waren.

Claus Stauffenberg wohnte im Hause seines Bruders Berthold,
das sich in der Tristanstrasse 8 in Berlin-Wannsee befand. Es ver-
barg sich idyllisch hinter Biischen und Baumen. Allerdings war
Berthold meist abwesend. Er arbeitete ja als Rechtsberater im
Oberkommando der Marine, und deren Gebdaude brannte nach ei-
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Tristanstrasse 8 in Berlin-Wannsee. Hier wohnte Stauffenberg

in den letzten Monaten seines Lebens bei seinem Bruder Berthold.
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nem britischen Luftangriff aus, sodass die Dienststelle erst nach
Eberswalde, dann nach Bernau verlegt wurde. Um Claus zu unter-
stiitzen, zog sein Onkel Nikolaus Graf Uxkiill-Gyllenband (ein Bru-
der von Stauffenbergs Mutter) in der Tristanstrasse ein. Uxkiill,
Jahrgang 1877, ein Kavalier alter Schule, war ein viterlicher
Freund und enger Berater seines Neffen. Er kannte dessen Pline
und hoffte auf seine befreiende Tat. Dafiir scheute er jetzt auch die
einfachen und alltdglichen Hilfsdienste nicht.

Den Haushalt besorgte Annabel Siemens, eine Nichte des Gra-
fen Peter Yorck von Wartenburg, der auch zu den Verschworern
gehorte. Vom neuen Hausherrn bekam sie wenig zu sehen, denn
meist war er schon fort, wenn sie am Morgen kam, und noch nicht
wieder zuriick, wenn sie ging. Dass es in den spéteren Abendstun-
den oder in den Nichten viele Besucher gab, konnte sie allerdings
an den Glédsern ablesen, die am nichsten Tag aufs Abwaschen war-
teten.

Eine besonders wichtige und unerschrockene Mitarbeiterin
war die Sekretidrin Margarethe von Oven, die die meisten Schreib-
arbeiten besorgte. Einmal ging sie mit Stauffenberg und Tresckow
iiber eine Strasse im Grunewaldviertel, die Tasche voll gepackt mit
hochverriterischen Texten. Ein SS-Auto brauste heran und brem-
ste hart neben den dreien, denen der Atem stockte. Die SS-Leute
sprangen heraus — und stiirmten in ein Haus nebenan.*

Margarethe von Oven hat davon berichtet, dass Stauffenberg
ihr einmal aus einem Gedicht von Stefan George vorlas. Es zeigt,
was Claus Schenk Graf von Stauffenberg am Vorabend seiner Tat
bewegte. Im Abgrund des Unheils, umgeben von Schande und
Feigheit, ging es ihm um eine Frage der Ehre. Und weit in der
Ferne leuchtete dann auch die Hoffnung auf eine Anerkennung
der Tat. Es heisst in dem Gedicht:
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«Wenn einst dies geschlecht sich gereinigt von schande
Vom nacken geschleudert die fesseln des froners

Nur spiirt im geweide den hunger nach ehre:

Dann wird auf der walstatt voll endloser graber
Aufzucken der blutschein.. dann jagen auf wolken
Lautdrohnende heere dann braust durchs gefilde

Der schrecklichste schrecken der dritte der stiirme:

Der toten zuriickkunft!

Wenn je dieses volk sich aus feigem erschlaffen
Sein selbst erinnert der kiir und der sende:

Wird sich ihm eroffnen die gottliche deutung
Unsagbaren grauens .. dann heben sich hinde

Und miinder ertonen zum preise der wiirde

Dann flattert im frithwind mit wahrhaftem Zeichen
Die konigsstandarte und griisst sich verneigend
Die Hehren — die Helden!»*



«Walkiire»

Die Vorbereitung des Staatsstreichs

Als der 36-jahrige Claus Stauffenberg am 1. Oktober 1943
in Berlin sein Amt als Stabschef bei General Olbricht an-
trat, iibernahm er wie selbstverstiandlich eine

doppelte Aufgabe: die Vorbereitung des
Attentats, das Hitler aus dem Weg rau-
men, und des Staatsstreichs, der daran
anschliessen sollte.

Eigentlich kam ihm diese Fiithrungs-
rolle gar nicht zu. Es gab im deutschen
Widerstand viele Médnner, die nach Rang
und Alter weit vor ihm standen, zum
Beispiel den Generalobersten und ehe-
maligen Generalstabschef Ludwig Beck
und den Feldmarschall Erwin von Witz-
leben. Oder, auf der zivilen Seite: Carl
Friedrich Goerdeler, bis 1937 Oberbiir-
germeister von Leipzig, und Ulrich von
Hassell, bis 1938 Botschafter in Rom.
Das waren mehr als nur achtbare und
angesehene Personlichkeiten, dazu be-

reit, fiir die Rettung Deutschlands ihr
General Friedrich Olbricht.

. Er hatte Stauffenberg in den Bend-
sturz schon seit Jahren und wussten, lerblock geholt, der zum Zen-

Leben einzusetzen. Sie planten den Um-

welche Aufgaben sie zu ibernehmen trum des Staatsstreichs wurde.
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hatten: Beck sollte an die Spitze des Heeres oder vielleicht auch
als «Reichsverweser» an die Spitze des Staates treten, Witzleben
den Oberbefehl iiber die gesamte Wehrmacht iibernehmen, Goer-
deler Reichskanzler und Hassell Aussenminister werden. Diese
Méinner waren zwischen 1880 und 1884 geboren, also noch im
Kaiserreich erwachsen geworden*; nicht nur ihrem Alter nach,
sondern auch in ihrer Lebensprigung gehorten sie zu einer ande-
ren Generation als Stauffenberg.

Freilich schlich sich mit der Lange der Zeit, die man iiber dem
Planen verbrachte, eine Ermiidung, ein Hauch von Resignation
ein, halb nur eingestanden und doch spiirbar als das Gefiihl: Es
wird ja doch nichts. Keiner von diesen Alteren und auch niemand
sonst verfiigte iiber die Begeisterungsfahigkeit, die andere mitriss,
und iiber die Leidenschaft zur Tat, die Stauffenberg auszeichnete.
Darum riickte er in den Mittelpunkt des Geschehens, seit Henning
von Tresckow sich weitab an der Ostfront befand. Der Historiker
Gerhard Ritter hat davon gesprochen, dass in Stauffenberg «ein
Stiick ddmonischen Machtwillens und Herrentums» gliihte, ohne
das «die Widerstandsbewegung wirklich in Gefahr war, in lauter
Vorbereitungen und Planungen stecken zu bleiben».*

Bei der Vorbereitung des Attentats* stellte sich die Frage: Wer
sollte es durchfiihren? Alle Beteiligten waren sich darin einig, dass
Stauffenberg hierfiir nicht infrage kam, erstens wegen seiner Be-
hinderung durch die schwere Verwundung, zweitens und mehr
noch, weil er bei der Leitung des Staatsstreichs in Berlin unent-
behrlich war. Ohnehin besass er vorerst keinen Zugang zu Hitler.

Aber wer kam an den streng bewachten Diktator, der sich aus
seiner ostpreussischen «Wolfsschanze» oder vom Berghof bei
Berchtesgaden immer seltener fortriihrte, iiberhaupt noch heran?
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Schon Tresckows Wahl fiel auf den Obersten und zuletzt General
Hellmuth Stieff, der seit Oktober 1942 Chef der Organisationsab-
teilung im Oberkommando des Heeres war. Stieff schwankte mehr-
fach, sagte zu und dann doch wieder ab. Zu seiner Ehrenrettung sei
angemerkt, dass er noch in der Nacht zum 21. Juli 1944 verhaftet
und dann schwer gefoltert wurde. Er gehorte zu den Ersten, die
man zum Tode verurteilte und hinrichtete. Hinzuzufiigen ist auch,
dass jedenfalls in der christlichabendldndischen Tradition nie-
mand von einem anderen die Tat verlangen kann, die auf den si-
cheren Tod, den Selbstmord hinauslauft.

Stauffenberg traf nun auf Axel Freiherr von dem Bussche-
Streithorst. Der war 24 Jahre alt, Hauptmann und hoch dekoriert.
Im Herbst 1942 war er in der Ukraine Zeuge der Massenerschies-
sung von Juden. Danach erklarte er vor Kameraden, dass fiir einen
Offizier von Ehre nur drei Moglichkeiten blieben: Fallen, Fahnen-
flucht oder Rebellion. Nun ergab sich die Moglichkeit, das Fallen
und die Rebellion zu verbinden: Es sollten Hitler neue Uniform-
schnitte und Sturmausriistungen vorgefiihrt werden. (Die ameri-
kanischen Kampfanziige waren deutlich moderner und die russi-
schen Feldblusen praktischer als die eng anliegenden deutschen
Uniformen.) Die Ausriistung liess sich mit Sprengstoff fiillen. Der
Vorfiihrende sollte im richtigen Augenblick auf Hitler zuspringen,
ihn umklammern und sich mit ihm in die Luft jagen. Bussche sagte
ohne Zogern zu, als Stauffenberg ihn fragte, ob er dazu bereit sei.
Im November 1943 fuhr er nach Ostpreussen und hielt sich in der
Nihe des Fiihrerhauptquartiers fiir seinen Einsatz bereit. Er no-
tierte: «Die sonnigen Spatjahrtage im Wald- und Seenland sind ge-
tragen von der hellsichtigen Klarheit, die der Soldat vor dem An-
griff kennt.»* Aber wieder einmal kam Hitler der Zufall zu Hilfe:
Die neuen Uniformen verbrannten bei einem britischen Luftangriff
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in Berlin, und die Vorfithrung musste auf unbestimmte Zeit ver-
schoben werden. Bussche kehrte an die Front zuriick, wurde
schwer verwundet, verlor ein Bein und stand damit nicht mehr zur
Verfiigung.

Eine personliche Bemerkung sei hier eingefiigt: 1982 / 83 fand
ich Gelegenheit, Bussche fiir ein Jahr nahe zu sein; miteinander
waren wir Stipendiaten des Wissenschaftskollegs zu Berlin. Stin-
dig litt der grosse und schwere Mann unter Phantomschmerzen in
dem verlorenen Bein, die er mit vielen Zigaretten und Tabletten
wenig erfolgreich bekdmpfte. Doch je linger, desto deutlicher ge-
wann ich den Eindruck, dass es sich um Ersatzschmerzen fiir die
seelischen handelte. Niemals erlosch in diesem Mann die Scham
der verlorenen Ehre; immer sprach zu ihm eine Stimme von der
Schuld des Uberlebens.

Heute trifft man an jeder Strassenecke, in allen Talk-Shows auf
die Betroffenheitsbekenner und Schuldeinforderer, die mit dem
Finger auf andere weisen. Bussche dagegen gehorte zu den selte-
nen Menschen, von denen wir in der Bibel lesen, dass Gott zu Ab-
raham gesagt hat: «Finde ich fiinfzig Gerechte zu Sodom in der
Stadt» — oder auch nur zehn —, «so will ich um ihrer willen dem
ganzen Ort vergeben.»

Als Ersatz fiir die verbrannten Uniformmuster wurden neue
angefertigt. Stauffenberg fragte darum den Leutnant Ewald Hein-
rich von Kleist, ob er bereit sei, an die Stelle Bussches zu treten.
Kleist erbat sich Bedenkzeit: Er wolle erst mit seinem Vater spre-
chen, dem pommerschen Gutsherrn und geschworenen Feind Hit-
lers, Ewald von Kleist-Schmenzin. DieserVater sagte zu seinem
Sohn: «Ja, das musst du tun. Wer in solch einem Moment versagt,
wird nie wieder froh in seinem Leben.»* Aber der Vorfithrungster-
min wurde immer weiter vertagt.

Gab es denn keine andere, vielleicht einfachere Moglichkeit?
Alle Wut und Verzweiflung iiber die ausbleibende Tat entlud sich
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«Schliesslich hat das Schwein doch eine Fresse, in die man hinein-
schiessen kann!»* Es entstand also der Gedanke, Hitler kurzer-
hand mit einem Pistolenattentat zu erledigen. Dafiir wurde der
Rittmeister Eberhard von Breitenbuch gewonnen, ein Ordonnanz-
offizier beim Feldmarschall Ernst Busch. Am 11. Mirz 1944 war
Busch zur Lagebesprechung auf den bayerischen Berghof bestellt,
und Breitenbuch begleitete ihn, die entsicherte Pistole in der Ta-
sche. Doch an der Tiir zum Konferenzraum wurde er aufgehalten:
Die Besprechung solle diesmal — ausnahmsweise — ohne Ordon-
nanzoffiziere stattfinden. Fiir spitere Gelegenheiten stand Breiten-
buch nicht mehr zur Verfiigung, denn «so etwas macht man nur
einmal».*

Am Ende fiel die Rolle des Attentiters doch Stauffenberg zu,
und trotz aller offensichtlichen Nachteile iibernahm er sie ohne Zo-
gern. Am 17. Juni 1944 iibergab er sein Amt bei General Olbricht
an seinen Freund, den Obersten Albrecht Ritter Mertz von Quirn-
heim, und wurde zum Chef des Stabes beim Befehlshaber des Er-
satzheeres, Generaloberst Fromm, ernannt. Im Zuge dieser Verset-
zung erfolgte am 1. Juli seine Beférderung zum Obersten im Gene-
ralstab. Jetzt gewann er Zugang zu Hitler, ja die Besprechungen
jagten einander; innerhalb von zwei Wochen wurde er viermal zum
Vortrag auf dem Berghof oder in der «Wolfsschanze» befohlen.
Denn angesichts der Niederlagen und Verluste im Osten, Westen
und Siiden dréangte die Frage, was das Ersatzheer zu leisten ver-
mochte, um noch neue Truppen an die Fronten zu werfen und den
Vormarsch des Feindes zum Stehen zu bringen. Wir kommen in
diesem Kapitel noch auf die Besuche im Fiihrerhauptquartier zu-
riick, die dem 20. Juli vorausgingen.

111



Das Attentat konnte jedoch nur der Auftakt sein. Denn Yorcks Aus-
spruch zum Trotz geniigte es natiirlich nicht, den «Fiihrer» zu t6-
ten. Wenn man es dabei beliess, geriet man woméglich vom Regen
in die Traufe, etwa wenn die SS die Macht an sich riss. Darum
musste sichergestellt werden, dass auch Hitlers Gefolgsleute im ge-
samten Reich ausgeschaltet wurden.

Wie aber sollte eine vergleichsweise kleine Zahl von Verschwo-
rern die praktische oder, wie der Fachausdruck lautete, die vollzie-
hende Gewalt ibernehmen und vom Rundfunk bis zur Polizei alles,
was dafiir wichtig war, unter ihre Kontrolle bringen? Erst danach
konnte ja eine neue Regierung eingesetzt werden, die sich den po-
litischen Aufgaben stellte: der Aufklarung des Volkes iiber die Ver-
brechen der Gewaltherrschaft, dem Aufriaumen mit der «braunen
Pest» und einer Wiederherstellung des Rechtsstaates. Es bedurfte
eines Tricks, um ein solches Vorhaben durchzufiihren.

Die Verschworer verfielen auf die Idee, ithren Staatsstreich als
die Abwehr eines Staatsstreichs anzulegen. Ganz am Anfang sollte
eine gezielte Falschmeldung stehen: «Der Fiihrer ist tot. Eine
kleine Clique gewissenloser frontfremder Parteifiihrer hat einen
Staatsstreich versucht. Der militarische Ausnahmezustand ist ver-
héngt und die vollziehende Gewalt in die Hinde der Wehrkreisbe-
fehlshaber gelegt.»* Die Wehrmacht sollte also — besten Gewis-
sens, emport iiber einen «frontfremden» Putsch — die Macht iiber-
nehmen und den Weg zum politischen Umsturz bahnen.

Die Moglichkeit dazu bot der so genannte «Walkiire»-Plan. Er
lag gebrauchsfertig in den Panzerschrianken beim Oberbefehlsha-
ber des Ersatzheeres und bei den Wehrkreiskommandos und
musste auf das Stichwort «Walkiire» hin nur hervorgeholt und
ausgefiihrt werden. Eigentlich war er fiir den Fall von «inneren Un-
ruhen» vorgesehen. Dabei dachte man an die Millionen von Kriegs-
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gefangenen, Zwangsarbeitern und Haftlingen, die sich im Lande
befanden und womoglich den Aufstand versuchten, wenn die allli-
ierten Heere sich den Reichsgrenzen niherten, vielleicht von deut-
schen Regimegegnern und gelandeten Agenten unterstiitzt. Es kam
nun darauf an, die «Walkiire»-Plane so umzuarbeiten, dass sie fiir
die Zwecke des Staatsstreichs passten. Den Vorrang gewannen die
Besetzung von Nachrichtenzentralen und Rundfunksendern, die
Verhaftung von Ministern und Parteifiihrern, die Entwaffnung von
Polizei und SS und dhnliche Massnahmen. An dieser Umarbeitung
hatte Stauffenberg wesentlichen Anteil, und er versuchte auch, in
den Wehrkreiskommandos zuverlassige Offiziere zu finden, die die
Ausfiihrung garantierten.

Fast niemand aus dem engeren Verschworerkreis hat iiberlebt
und konnte davon berichten, wie Stauffenberg vorging. Umso wert-
voller ist das Zeugnis von Hermann Balck, der nicht zum Wider-
stand gehorte. Er kannte Stauffenberg schon aus der Zeit bei der
Reichswehr, als der junge Graf seine Offizierslaufbahn beim Rei-
terregiment 17 in Bamberg begann, wiahrend Balck, um vierzehn
Jahre ilter, als Rittmeister beim Reiterregiment 18 diente, das in
Stuttgart-Cannstatt und Ludwigsburg stationiert war. Inzwischen
war aus dem Kavalleristen ein bekannter, mit den hochsten Orden
ausgezeichneter Panzergeneral geworden. Im Riickblick hat Balck
iiber eine Begegnung Anfang November 1943 berichtet:

«Ich traf damals Stauffenberg in seiner neuen Funktion in der
Bendlerstrasse, die er vier Wochen vorher tibernommen hatte. Ich
hatte ihn iiber ein Jahr lang nicht gesehen und war sehr beein-
druckt von der souveridnen, nonchalanten Art, mit der er seine
schweren Verwundungen iiberspielte. Das Frohliche und Jungen-
hafte, das ihn immer ausgezeichnet hatte, war allerdings weg. Jetzt
spriihte er von Energie, Bestimmtheit, Sendungsbewusstsein oder
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Fanatismus. Mit grosser Bitterkeit kommentierte er die militari-
sche Lage und iibte schirfste Kritik an der deutschen Kriegfiih-
rung. Ohne im Geringsten auf etwaige Lauscher Riicksicht zu neh-
men — die Wande hatten Ohren in der Bendlerstrasse! — verlangte
er die Absetzung des Fiihrers und die Einsetzung einer Militardik-
tatur zur volligen Entfesselung des totalen Krieges. Ich konterte ge-
nauso scharf und sagte ihm, wir seien auf Gedeih und Verderb an
Adolf Hitler gebunden; wenn der Fiihrer nicht mehr da sei, dann
fiele die Wehrmacht in die Hinde Himmlers und das Reich in die
Gewalt der Russen. Ich sah Stauffenbergs Miene an, dass ich ihn
nicht {iberzeugen konnte. Wie gaben uns die Hand, und das war
das letzte Mal, dass ich ihm begegnet bin.»

Dieser Text ist in mehrfacher Hinsicht aufschlussreich. Balck
vertritt die bei Frontoffizieren tiberwiegende Meinung; fiir Staats-
streichgedanken bringt er kein Verstandnis auf. Auch nach dem
Krieg ist er ein scharfer Kritiker des militarischen Widerstandes
geblieben; Manner wie Schlabrendorff oder Gersdorff tut er kurz-
weg als «Marchenerzédhler» ab. Aber: «Einem Manne wie Stauffen-
berg billige ich den Entschluss zu seiner Tat zu. Bildung, Person-
lichkeit, Uberblick und Verantwortungsgefiihl gaben ihm das
Recht, so zu handeln.»*

Auf der anderen Seite enthiillt sich Stauffenbergs Taktik: Er
hilt mit seiner Meinung iiber Hitler und seinem Willen, ihn auszu-
schalten, nicht hinter dem Berg. Zugleich aber verschleiert er die
eigenen Absichten, wenn er den Anschein erweckt, dass es ihm nur
um den Kriegserfolg geht. So priift er den Gespriachspartner unter
dem Deckmantel der Einigkeit tiber das Ziel, auf das es dem Solda-
ten ankommt.

Nebenher wird noch eines exemplarisch sichtbar: Unter alten
Offizierskameraden konnte man ein offenes Wort riskieren. Ob-
wohl die Meinungen schroff aufeinander prallten, dachte Balck gar
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Der Eingang zum Bendlerblock in Berlin, in dem Stauffenberg arbeitete.
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nicht daran, Stauffenberg wegen seiner eidesverletzenden Ausse-
rungen anzuzeigen, wie es eigentlich seine Pflicht gewesen wire.

Wenn man «Walkiire» aus dem Abstand kritisch oder ironisch be-
trachtet, driangt sich der Eindruck auf: Hier kehrte, ins Grosse
iibersetzt, der Hauptmann von Kopenick zuriick, der sich einige
Soldaten unterstellte, um einen Biirgermeister zu verhaften und
die Stadtkasse an sich zu bringen. Oder man kann von einem ge-
nialen Einfall reden: Er war auf die deutsche Gew6hnung an Befehl
und Gehorsam abgestimmt, darauf, dass alle gehorchen und wie
vorgesehen handeln, um nicht zu sagen strammstehen und funk-
tionieren, wenn man nur iiber einen ordentlichen vorgegebenen
Plan verfiigt und Befehle die richtige Unterschrift tragen.

In diesem Falle war die Schliisselfigur kein falscher Haupt-
mann, sondern ein echter Generaloberst, der Oberbefehlshaber
des Ersatzheeres, Friedrich Fromm. Wie er sich im Ernstfall ver-
halten wiirde, blieb offen; er war ein Opportunist von Graden, der
zuerst und vor allem an sich dachte. Er wusste, wes Geistes Kind
sein Stabschef war; beim Dienstantritt im neuen Amt hatte Stauf-
fenberg ihn dariiber nicht im Unklaren gelassen. Fromm hatte zu-
gehort, fiir die Offenheit gedankt und Stauffenberg gebeten, nun
an seine Arbeit zu gehen. Doch selbst wenn dieser Generaloberst
sich im entscheidenden Augenblick verweigerte, war noch nichts
verloren. Dann wiirde man ihn eben festsetzen und die Befehle in
seinem Namen iiber die Fernschreiber laufen lassen.

Die politischen Vorstellungen von der Zukunft standen im
Grunde quer zur Planung des Umsturzes. Denn dariiber herrschte
Einigkeit: Sehr bald schon wollte man dem Volk reinen Wein ein-
schenken, also nicht mehr vortauschen, dass man einen Staats-
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streich verhindert hatte, sondern den wirklich vollzogenen enthiil-
len. Man setzte auf die Macht der vollendeten Tatsachen, und be-
sonders Goerdeler vertraute darauf, dass die Menschen sich mit
Entsetzen vom toten Hitler und seinen Gefolgsleuten abwenden
wirden, wenn deren Verbrechen ans Licht kamen.

Eine neue Regierung sollte sich vorstellen, und zum Reichs-
kanzler sollte der ehemalige Leipziger Oberbiirgermeister Goerde-
ler berufen werden, der, wie schon angedeutet, den zivilen Wider-
stand verkorperte.* Bereits seit Jahren sammelte er Mitverschwo-
rene um sich, warb im Ausland fiir die Unterstiitzung des Wider-
standes und verfasste unermiidlich Denkschriften, Kabinettslisten
oder Aufrufe fiir den «Tag danach». Er dachte streng rechtlich und
war im Kern seines Wesens ein konservativer Mann; von sozialen
Experimenten hielt er wenig, von sozialistischen iiberhaupt nichts.
Dadurch geriet er in ein Spannungsverhaltnis zu Stauffenberg, der
die Verbindung mit Sozialdemokraten und Gewerkschaftsfithrern
suchte, etwa mit Jakob Kaiser, bis 1933 ein Vorstandsmitglied der
christlichen Gewerkschaften. «Herr Kaiser, es darf aber nicht zu
einer Restauration kommen!», sagte Stauffenberg zu ihm.*

Den stiarksten Eindruck machte auf Stauffenberg der um 16
Jahre dltere Sozialdemokrat Julius Leber. Er war als Freiwilliger in
den Ersten Weltkrieg gezogen und hatte es zum Offizier gebracht;
schon daraus ergaben sich Ankniipfungspunkte. Leber wurde so
etwas wie ein politischer Berater und Lehrer, ja ein personlicher
Freund, und Stauffenberg hétte es vorgezogen, wenn man ihn —
statt Goerdeler — zum Kandidaten fiir die Kanzlerschaft bestimm-
te. Am 5. Juli 1944 wurde Leber verhaftet; er hatte an einem Tref-
fen mit Kommunisten teilgenommen, unter denen sich ein Spitzel
der Geheimen Staatspolizei — kurz Gestapo — befand. Als Stauffen-
berg von der Verhaftung erfuhr, rief er: «Wir brauchen Leber! Ich
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Julius Leber, ein Sozialdemo-

krat im Widerstand, der zum
Vertrauten Stauffenbergs
wurde.

hole ihn raus, ich hole ihn raus!»*

Keine «Restauration» friitherer politi-
scher Verhiltnisse: Das war leichter ge-
sagt als getan. Fast alle Mitglieder des
deutschen Widerstandes blickten mit
Abscheu auf den Parteienzank und die
parlamentarische Verfassung der Wei-
marer Republik zuriick. Nichts davon
sollte wiederkehren. Doch was wiirde an
deren Stelle treten? Man war sich einig
im Kampf gegen die nationalsozialisti-
sche Gewaltherrschaft, aber im Blick auf
die Zukunft blieben die Vorstellungen
verschwommen oder liefen weit ausein-
ander.

Um es deutlich zu sagen: Stauffen-
berg war kein Demokrat. Seine Herkunft
und Erziehung, die durch die Einfliisse
des George-Kreises noch verstiarkt wor-
den waren, liessen ihn an die Herrschaft
einer Elite, eine Auslese der Besten glau-

ben. Wie diese Auslese zustande kam, blieb unklar. Wer eigentlich

sollte die Auswahl vornehmen — oder die Abwahl, wenn jemand

versagte? Etwa wiederum die Elite, die sich selbst ergidnzte? Oder
doch die verachtete Masse, das Volk? Wie {iberhaupt sollten die
Massstidbe aussehen? Fragen iiber Fragen, die keine Antwort fin-

den.

Man konnte sogar noch um einen Schritt weitergehen und eine

seltsame Nahe zu den nationalsozialistischen Ideen feststellen. So

hat es jedenfalls Berthold Stauffenberg gesehen, als er im Verhor

durch die Gestapo nicht nur fiir sich, sondern ausdriicklich auch
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fiir seinen Bruder Claus erklarte, man habe vieles durchaus bejaht,
so das «Fiihrerprinzip» und den Gedanken einer «Volksgemein-
schaft», die den Gemeinnutz vor den Eigennutz stellte. Nur: «Die
Grundideen des Nationalsozialismus sind aber in der Durchfiih-
rung durch das Regime fast alle in ihr Gegenteil verkehrt wor-
den.»* Also bloss ein besserer, vom Bosen gereinigter Nationalso-
zialismus?

Vollkommen offen blieb das aussenpolitische Programm, so-
fern es iiberhaupt eines geben konnte im Gegeniiber zu den Alliier-
ten, die die bedingungslose Kapitulation verlangten und zum End-
angriff auf die deutsche «Festung Europa» ansetzten. Alle Versu-
che, Verbindungen herzustellen und Moglichkeiten des Friedens-
schlusses zu erkunden, die Goerdeler oder noch im Jahre 1943 der
Legationsrat im Auswartigen Amt, Adam von Trott zu Solz, unter-
nahm, prallten an einer Mauer des Schweigens ab. Zu Recht hat
Marion Grafin Donhoff von «unterlassener Hilfeleistung» gespro-
chen, und der Historiker Hans Rothfels hat sogar gesagt, dass die
britische Haltung gegeniiber dem deutschen Widerstand «fast auf
ein Biindnis mit Hitler hinauslief».*

Der verzweifelte Patriot Claus Stauffenberg hat darum bei
Tresckow angefragt, ob der Versuch des Umsturzes iiberhaupt
noch sinnvoll sei. Tresckows denkwiirdige Antwort hiess: «Das At-
tentat muss erfolgen, coiite que cofite [koste es, was es wolle].
Sollte es nicht gelingen, so muss trotzdem in Berlin gehandelt wer-
den. Denn es kommt nicht mehr auf den praktischen Zweck an,
sondern darauf, dass die deutsche Widerstandsbewegung vor der
Welt und vor der Geschichte den entscheidenden Wurf gewagt hat.
Alles andere ist daneben gleichgiiltig. »*

Schon am 7. Juni 1944 begleitete Stauffenberg seinen kiinftigen
Chef, den Generalobersten Fromm, zu einer Besprechung im Fiih-

rerhauptquartier, das sich damals auf dem «Berghof» bei Berch-
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tesgaden befand. Anwesend waren neben Hitler: der «Reichs-
marschall» Hermann Goring, der Feldmarschall Keitel, der
«Reichsfiihrer SS» Heinrich Himmler und der Riistungsminister
Albert Speer. Hitler, so heisst es, ergriff mit beiden Hinden Stauf-
fenbergs Linke, schob dann mit zitternder Hand die Karten hin
und her, die vor ihm auf dem Tisch lagen, und blickte immer wie-
der zu dem Mann mit der Augenklappe hiniiber, fast als spiire er
die Kraft oder die Gefahr, die von ihm ausging. Stauffenberg wie-
derum meinte, Hitlers Augen héatten sich wie hinter Schleiern, ei-
nem Vorhang verborgen, die Atmosphire sei faul und verrottet ge-
wesen, als bekdme man keine Luft. Und mit Ausnahme von Speer
hétten alle Anwesenden auf ihn wie Seelenkranke, wie Psychopat-
hen gewirkt.*

Am nichsten Tag nahm Stauffenberg in Berchtesgaden an der
Fronleichnamsprozession teil. Er war nicht gerade das, was man
einen Kirchenchristen nennt, aber die Bindung an den iiberkom-
menen Glauben blieb ihm wichtig-jetzt, in den Wochen seiner Vor-
bereitung auf die Tat, wohl noch mehr als sonst.

Die nichsten Besprechungen, zu denen Stauffenberg ins Fiih-
rerhauptquartier gerufen wurde, fanden am 6. und 11. Juli statt,
wiederum auf dem Berghof. Es ist umstritten, ob er schon am 6.
Juli dazu entschlossen war, seine Bombe zu ztinden. Sicher aber ist
es fiir den zweiten Termin: Er hatte «das Zeug», den Sprengstoff,
bei sich.

Dass die Ausfithrung unterblieb, lag daran, dass Himmler und
Goring fehlten. Alle Mitwisser hatten Stauffenberg beschworen, ja
darauf bestanden, dass sie anwesend waren und mit Hitler den Tod
fanden. Dafiir gab es einleuchtende Griinde. Himmler war der an-
erkannte Herr der SS und der Polizei; wenn er ausfiel, konnte man
darauf hoffen, dass die gefahrlichsten Feinde des Staatsstreichs in
den entscheidenden Stunden und Tagen keine Befehle erhielten
und der Lihmung verfielen.

120



Goring war der Nachfolger des Fiihrers. Denn in seiner Reichs-
tagsrede vom 1. September 1939, dem Tag des Kriegsbeginns, hatte
Hitler erklart: «Sollte mir in diesem Kampfe nun etwas zustossen,
dann ist mein erster Nachfolger Parteigenosse Goring. Sollte Par-
teigenossen Goring etwas zustossen, ist der nichste Nachfolger
Parteigenosse Hess. Sie wiirden diesen dann als Fiihrer genauso zu
blinder Treue und Gehorsam verpflichtet sein wie mir.»* Hess
hatte sich selbst ausgeschaltet, indem er am 10. Mai 1941 nach Eng-
land flog und seitdem dort ein Gefangener war. Wenn aber Goring
iiberlebte, konnte er sich irgendwo mit der Hilfe von ihm ergebe-
nen Luftwaffeneinheiten verschanzen und zum Nachfolger Hitlers
ausrufen.

Am 14. Juli kehrte Hitler in die «Wolfsschanze» bei Rasten-
burg zuriick, und zum 15. Juli wurde Stauffenberg wieder zu einer
Besprechung befohlen. (Bei dieser Gelegenheit entstand das ein-
zige Foto, das Stauffenberg in der Begegnung mit Hitler zeigt.)
Aber wieder fehlten Himmler und Goring. Voreilig allerdings 16ste
General Olbricht fiir Berlin und die in der Nidhe stationierten Trup-
pen den «Walkiire»-Alarm aus. Das brachte ihm einen heftigen Zu-
sammenstoss mit Fromm ein, und Olbricht hatte alle Hande voll
damit zu tun, den Vorgang als eine Probeiibung zu verharmlosen.

Der Sachverhalt fiihrte zu einschneidenden Konsequenzen. Ei-
nerseits entschloss sich Stauffenberg, in jedem Falle seine Bombe
bei der nichsten Gelegenheit zu ziinden, gleich ob Himmler und
Goring anwesend waren oder nicht. Andererseits entstand fiinf
Tage spiter eine verhidngnisvolle Verzogerung, weil Olbricht es
nicht noch einmal wagte, ins Ungewisse hinein zu handeln, bevor
er sicher war, dass das Attentat wirklich stattgefunden hatte.

Wir wissen wenig von Stauffenbergs korperlicher und geistiger
Verfassung in den letzten Wochen und Tagen vor seiner Tat.
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In der «Wolfsschanze», Ig. Juli 1944 — Links Stauffenberg, rechts mit
Mappe Feldmarschall Keitel. Dies ist die einzige Aufnahme, die Stauffen-
berg zusammen mit Hitler zeigt.

122



Er hat keine Selbstzeugnisse hinterlassen, und darum sind wir auf
Berichte aus zweiter Hand angewiesen. Einer hat seinen Ursprung
bei dem beriihmten Chirurgen Ferdinand Sauerbruch. An einem
Abend gegen Ende Juni 1944 war Stauffenberg mit anderen bei
Sauerbruch zu Gast, der ein Haus am Grunewald bewohnte. «Als
alle gingen, blieb Stauffenberg noch zuriick; er wirkte miide und
abgespannt auf Sauerbruch, der ihm zu einigen Wochen Erholung
riet. Stauffenberg sagte, er habe eine wichtige Aufgabe zu erfiillen,
und begann, von seinem Umsturzplan zu sprechen. Sauerbruch
wollte nichts héren und unterbrach ihn schleunigst: Seine Verwun-
dungen seien zu schwer, sein korperlicher Zustand zu schlecht,
seine Nerven nicht gut genug, er konnte zu leicht Fehler begehen.
Stauffenberg stand verletzt auf und wollte gehen, liess sich dann
beschwichtigen, aber er blieb bei seinem Vorhaben.»*

Vielleicht sollte man noch anfiigen, was der Untersuchungsbe-
richt der Geheimen Staatspolizei vom 26. August 1944 in.widerwil-
liger Bewunderung formulierte: «Kennzeichnend fiir die Person-
lichkeit Stauffenbergs scheint eine erhebliche Willenskraft und ge-
radezu asketische Hirte gegen sich selbst gewesen zu sein.»*



«Das Attentat muss erfolgen, cotiite que cotate»

Der Zwanzigste Juli 1944

«Das Oberkommando der Wehrmacht gibt bekannt»: Mit diesen
Worten begann seit dem Kriegsbeginn am 1. September 1939 all-
taglich der «Wehrmachtbericht», der iiber alle Rundfunksender
verlesen und dann noch einmal langsam — zum Mitschreiben —
wiederholt wurde. Damit sollte die Bevolkerung iiber das Gesche-
hen an den Fronten unterrichtet werden. Am Vorabend des 20. Juli
1944 war zu horen:

«In der Normandie trat der Feind nach mehrstiindigem Trom-
melfeuer und heftigen Luftangriffen nun auch 6stlich der Orne
zum Grossangriff an. Erst nach schwersten Kimpfen und unter ho-
hen Verlusten konnte der Gegner in unsere Stellungen eindringen,
wo er nach Abschuss von 40 Panzern durch unsere Gegenangriffe
zum Stehen gebracht wurde. Stidwestlich Caen scheiterten alle
feindlichen Angriffe. Auch im Raum St. Lo wurde gestern erbittert
gekampft. Nachdem wihrend des Tages alle Angriffe gegen St. Lo
abgewiesen waren, drang der Feind in den Abendstunden mit Pan-
zern in die Stadt ein, wo sich heftige Strassenkdmpfe entwickelten.

In Luftkimpfen verlor der Feind 22 Flugzeuge, zwei weitere
wurden am Boden zerstort. Bei einem Sduberungsunternehmen im
franzosischen Raum wurden 70 Terroristen im Kampf niederge-
macht.

Schweres Feuer derV 1 liegt weiterhin auf London und seinen
Aussenbezirken.
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In Italien setzte der Feind seinen Grossangriff von der Kiiste
des Ligurischen Meeres bis in den Raum von Arezzo sowie im
adriatischen Kiistenabschnitt fort. Wahrend er siidlich und stiddst-
lich von Livorno abgewiesen wurde, setzten sich unsere Truppen
ostlich davon kidmpfend auf das Nordufer des Arno ab. Im Raum
beiderseits Poggibonsi blieben stirkere Angriffe des Gegners eben-
so erfolglos wie westlich Arezzo.

Stidwestlich Ancona griff der Feind auf schmaler Front mit
starken Panzerkriften an und erzielte unter hohen blutigen Verlu-
sten einen tieferen Einbruch. Die schweren Kampfe, in deren Ver-
lauf 18 feindliche Panzer abgeschossen wurden, nahmen in den
Abendstunden noch an Heftigkeit zu. Der vollig zerstorte Hafen
von Ancona wurde darauthin aufgegeben und die Front hinter den
Eseno-Abschnitt dicht nérdlich Ancona zuriickgenommen.

Im Osten dauert die grosse Abwehrschlacht auf der gesamten
Front zwischen Galizien und dem Peipussee an. Im Siidabschnitt
steigerte sich die Wucht der feindlichen Angriffe besonders 6stlich
des oberen Bug. Hier toben schwere Kdmpfe mit dem in Richtung
auf Lemberg angreifenden Feind. Seit dem 14. Juli wurden in die-
sem Abschnitt 431 sowjetische Panzer vernichtet.

Westlich Kowel traten die Sowjets erneut zum Angriff an. Auch
hier sind heftige Kimpfe im Gange. Auf dem Westufer des Njemen
zerschlugen unsere Truppen im Raum von Grodno und Olita {iber-
gesetzte feindliche Krafte. Nordwestlich Wilna wurden alle feindli-
chen Angriffe abgewiesen.

Im Seengebiet siidlich der Diina hielten unsere Truppen den
fortgesetzt angreifenden Bolschewisten unerschiitterlich stand.

Nordlich der Diina bis zum Peipussee wurden Angriffe stirke-
rer sowjetischer Krafte unter Abschuss zahlreicher feindlicher Pan-
zer zerschlagen. Nur in einigen Einbruchstellen dauern die Kdmpfe



noch an. Schlachtfliegerverbiande vernichteten wiederum eine An-
zahl sowjetischer Panzer, Geschiitze sowie mehrere hundert Fahr-
zeuge. In Luftkdimpfen und durch Flakartillerie wurden 57 feind-
liche Flugzeuge zum Absturz gebracht.

Ein starker nordamerikanischer Bomberverband griff im Ost-
seeraum an. Besonders in Kiel entstanden Schiden in Wohnvier-
teln und Personenverluste.

Ein weiterer Bomberverband griff Orte in Stiddeutschland an.

In der Nacht fanden schwichere Angriffe gegen den Raum
von Koln, gegen das Ruhrgebiet und auf Berlin statt.

Bei allen diesen Angriffen wurden in Luftkimpfen und durch
Flakartillerie der Luftwaffe 89 feindliche Flugzeuge, darunter 69
viermotorige Bomber, abgeschossen.

Die vierte Sturmgruppe des Jagdgeschwaders 3 unter Haupt-
mann Moritz brachte allein 49 viermotorige Bomber zum Ab-
sturz.»*

Der deutsche Wehrmachtbericht vom 19. Juli 1944 beschonigt
natiirlich; abgesehen von der Zivilbevolkerung bei Bombenangrif-
fen wie dem auf Kiel erleidet offenbar nur der Gegner schwere
Verluste an Menschen und Material. Die Verschleierung tritt
hinzu: Wenn es etwa heisst, dass der Feind «in Richtung auf Lem-
berg» angreift, ohne den Zusatz, dass er «zum Stehen gebracht»
wird, dann sagt das im Klartext, dass die Rote Armee sich im zii-
gigen Vormarsch befindet. Und nicht einmal aus Andeutungen
geht in diesen Wochen hervor, dass die Heeresgruppe Mitte zer-
triimmert wurde und etwa 350000 deutsche Soldaten in sowjeti-
sche Gefangenschaft geraten sind. Aber selbst der Laie kann er-
kennen, dass der Feind an allen Fronten mit weit iiberlegenen
Kriften angreift und vorriickt. Wer niichtern urteilt, muss daraus
die Schlussfolgerung ziehen, dass die deutsche Niederlage unab-
wendbar geworden ist.
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Vom 16. Juli stammt ein Lagebericht aus dem Westen, der nur
fiir Hitler bestimmt ist und die deutschen Verluste ungeschminkt
schildert. Er schliesst mit den Worten: «Unter diesen Umstédnden
muss damit gerechnet werden, dass es dem Feind in absehbarer
Zeit — 14 Tage bis drei Wochen — gelingt, die diinne eigene Front...
zu durchbrechen und in die Weite des franzosischen Raumes zu
stossen. Die Folgen werden unabsehbar sein. — Die Truppe kampft
allerorts heldenmiitig, jedoch der ungleiche Kampf neigt sich dem
Ende entgegen. Ich muss Sie bitten, die Folgerungen aus dieser
Lage unverziiglich zu ziehen... Rommel, Generalfeldmarschall.»*
Einen Tag spiter wird der Feldmarschall bei einem Tieffliegeran-
griff schwer verwundet.

Wie wir wissen, hat Hitler keine Folgerungen gezogen — ausser
schliesslich der, Rommel zum Selbstmord zu zwingen. Aber ein
junger Oberst im Generalstab machte sich nun auf, um auf seine
Weise den Schlusspunkt zu setzen.*

Am Donnerstag, dem 20. Juli 1944, verbirgt sich die aufgehende
Sonne zunichst hinter Morgennebeln. Doch dann steigt ein heisser
Hochsommertag herauf.

1.1 0 Uhr. Wagen und Fahrer stehen vor dem Haus in der
Tristanstrasse. Claus Stauffenberg verlasst das Haus; sein Ziel ist
der Flughafen Rangsdorf siidlich von Berlin. Gegen 6.45 Uhr trifft
er dort ein; Generalmajor Stieff und Stauffenbergs Adjutant Wer-
ner von Haeften erwarten ihn dort. Eine Transportmaschine vom
Typ Ju 52, die der Quartiermeister im Oberkommando des Heeres,
General Eduard Wagner, zur Verfiigung gestellt hat, wartet abflug-
bereit. Haeften tragt in seiner Aktentasche zwei Sprengstoffpakete
von jeweils knapp einem Kilo Gewicht bei sich.

1.2 0 Uhr. Wegen des Morgennebels startet die Maschine mit
einer Stunde Verspatung. Gegen 10.15 Uhr landet sie auf dem Flug-
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platz von Rastenburg in Ostpreussen. Das
Fiihrerhauptquartier «Wolfsschanze»
liegt etwa sechs Kilometer entfernt.
10.30 Uhr. Stauffenberg trifft im
«Sperrkreis IT» ein, wird dort vom Adju-
tanten der Kommandantur, Rittmeister
von Mollendorf, begriisst und friihstiickt
mit anderen Offizieren. Anschliessend
betritt er den «Sperrkreis I» und meldet
sich gegen 11.30 Uhr oder kurz danach
beim Feldmarschall Keitel. Er erfahrt,
dass die Lagebesprechung um eine hal-
be Stunde vorverlegt worden ist, weil
Hitler am Nachmittag den Besuch Mus-

solinis erwartet®. Die Zeit, die Stauffen-

Oberleutnant Werner von

Haeften. Er begleitete berg zum Scharfmachen der Bombe zur

Stauffenberg bei seinem Verfligung steht, schrumpft damit ge-
Attentatsversuch und in fahrlich zusammen.
den Tod.

12.20 Uhr. Keitel begibt sich zur «Lagebaracke». Sie heisst so,
weil hier in der Regel die Lagebesprechungen stattfinden. Die Ver-
mutung, dass Stauffenbergs Anschlag misslungen sei, weil er mit
einem Bunker gerechnet hatte, in dem die Druckwelle der Explo-
sion todlich gewesen wire, wihrend sie in der Baracke durch die
Fenster oder durch die berstenden Holzwinde ins Freie verpuffte,
ist abwegig. Schon seit seinem vorigen Besuch wusste der Attenta-
ter, wo tagsiiber die Besprechungen stattfanden. Im Ubrigen war
diese «Baracke» mit Ziegelsteinen ummauert und besass eine Be-
tondecke.

Stauffenberg bittet Keitels Adjutanten, Major Ernst John von
Freyend, um einen Raum, in dem er sich frisch machen und das

128



Hemd wechseln kann. Der Major stellt ihm das eigene Zimmer zur
Verfiigung.

12.22 Uhr. Stauffenberg trifft Haeften, und beide betreten den
zugewiesenen Raum, um den Sidure-Zeitziinder der Bombe scharf
zu machen. Das ist durchaus keine einfache Sache, zumal nicht fir
einen Menschen, der nur noch iiber drei Finger seiner linken Hand
verfiigt. Stauffenberg benutzt eine Flachzange, die eigens fiir die-
sen Zweck hergerichtet worden ist.

12.27 Uhr. Ein Oberfeldwebel Vogel, vom Major John von
Freyend geschickt, betritt unversehens den Raum und stosst dabei
Stauffenberg die Tiir in den Riicken. Er meldet, dass General Fell-
giebel dringend den telefonischen Riickruf des Herrn Obersten er-
wartet. Er sieht, dass die beiden Offiziere «an derselben Sache han-
tieren» und Haeften hastig Papiere einsammelt, aber er kann sich
keinen Reim darauf machen. Wolfgang Venohr hat den Zwischen-
fall so kommentiert: «Dieser hochst tiberfliissige Anruf des Mitver-
schworers Fellgiebel, der zu dem dramatischen Auftritt des Ober-
feldwebels Vogel gefiihrt hat, verhindert, dass Stauffenberg auch
noch die zweite Sprengladung schirfen kann, die nun Haeften in
seiner Aktentasche verschwinden lésst.»

Das mag gut gemeint sein, um einen folgenschweren Fehlgriff
zu entschuldigen, aber es trifft den Sachverhalt nicht. Ware das
zweite Sprengstoffpaket neben dem ersten in Stauffenbergs Akten-
tasche platziert worden, hitte es gar keines eigens geschiarften
Ziinders bedurft; es wire mit Sicherheit mitexplodiert. Alle Exper-
ten sind sich darin einig, dass die verdoppelte Sprengladung von
zwei Kilogramm ihre Wirkung getan und niemanden am Leben ge-
lassen hitte; nur das eine Kilogramm reichte nicht aus. Vielleicht
hat Stauffenberg sich aus iibergrosser Nervositit falsch verhalten.
Wabhrscheinlicher ist, dass die Herren Generalstabsoffiziere, in de-

129



ren Mitte er stand, wenig oder nichts vom praktischen Umgang mit
Sprengstoff verstanden. Arthur Nebe, der Direktor des Reichskri-
minalpolizeiamtes, als solcher im Generalsrang und nebenher
auch SS-Obergruppenfiihrer, der mit den Verschwdrern unter ei-
ner Decke steckte und sich seit dem 20. Juli auf der Flucht befand,
soll ausgerufen haben: «Hitten sie mich doch gefragt, die Idioten,
wie viel Sprengstoff man braucht!»* Aber fiirs Gangsterhandwerk-
waren Manner wie Stauffenberg nun einmal nicht geschaffen. Und
jetzt bleibt keine Zeit mehr; bis zur Lagebaracke muss der Attenta-
ter noch 400 Meter zu Fuss zuriicklegen.

12.30 Uhr. Die Lagebesprechung beginnt auf die Minute
piinktlich; der Chef der Operationsabteilung des Heeres, General-
leutnant Heusinger, berichtet zunichst iiber die Lage an der Ost-
front. Im Raum befinden sich insgesamt 24 Personen. Sie haben
sich um einen grossen Tisch mit schwerer Holzplatte versammelt,
auf dem das Kartenmaterial ausgebreitet ist. Der Tisch ruht auf
zwei massigen Sockeln aus Eichenholz.

12.32 Uhr. Stauffenberg betritt den Raum, und Hitler blickt
kurz zu ihm auf, um sich dann wieder der Karte zuzuwenden.
Stauffenberg schiebt seine Aktentasche unter den Tisch, wohl ohne
zu bemerken, dass dabei einer der beiden massigen Sockel zwi-
schen seine Sprengladung und Hitler gerat. Haeften bestellt inzwi-
schen einen Wagen fiir die Riickfahrt zum Flughafen. Weil alle sich
auf das konzentrieren, was Heusinger auf dem Kartentisch zeigt,
fallt es niemandem auf, dass Stauffenberg — unter dem Vorwand,
telefonieren zu miissen — den Raum nach etwa zwei Minuten wie-
der verlasst. Auf dem Vorplatz trifft er mit Fellgiebel und Haeften
zusammen.

12.42 Uhr. Eine drohnende Explosion, Stichflammen. Trim-
mer wirbeln umher, eine Rauchwolke steigt auf. Im Besprechungs-
raum werden fiinf der sieben Mianner, die sich neben dem Holz-
sockel auf der Seite der Bombe befinden, getétet, die beiden ande-
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ren schwer verwundet. Die Ubrigen werden nur leicht oder gar
nicht verletzt. Aber alle stiirzen zunédchst einmal zu Boden; einigen
stehen die Haare in Flammen. Verwirrung, Schreie, undurchsich-
tiger Qualm.

Als Erster fasst sich Feldmarschall Keitel. Man hort seinen Ruf:
«Der Fiihrer! Wo ist der Fihrer?» Als auch der sich erhebt,
schliesst er ihn in die Arme: «Mein Fiihrer, Sie leben, Sie leben!»
Hitlers Luftwaffenadjutant, Oberstleutnant von Below, der fiir
kurze Zeit bewusstlos war, hat berichtet: «Als ich wieder zu mir
kam, sah ich um mich ein Triimmerfeld von Holz und Glasscher-
ben. Mein erster Gedanke war, so schnell wie moglich den Raum
zu verlassen. Ich erhob mich, kletterte durch eines der Fenster und
lief draussen um die Baracke herum zum Haupteingang. Mein
Kopf brummte, mein Gehor hatte erheblich gelitten, am Hals und
Kopf blutete ich. Am Eingang der Baracke bot sich ein furchtbares
Bild. Dort lagen einige Schwerverletzte, andere Verwundete tau-
melten umher und stiirzten nieder. Hitler wurde von Feldmar-
schall Keitel geleitet. Er ging sicher und aufrecht. Sein Rock und
seine Hose waren zerrissen, aber sonst schien es mir, dass er keine
wesentlichen Verletzungen davongetragen hatte. Er ging sofort in
seinen Bunker und wurde von den Arzten betreut.»

Ungefiahr eine halbe Stunde spiter begibt sich Below, inzwi-
schen selbst drztlich versorgt, zum Fiihrer: «Ich fand Hitler in sei-
nem Arbeitsraum sitzend. Als ich eintrat, zeigte er den lebhaften,
fast frohen Ausdruck eines Menschen, der etwas Schweres erwar-
tet und das gliicklich iliberstanden hatte. Er fragte mich nach mei-
nen Verletzungen und sagte, dass wir alle ungeheures Gliick gehabt
hitten.»*

12.43 Uhr. Stauffenberg und Haeften, die die Explosion aus
etwa 200 Metern Entfernung beobachtet haben, werfen sich in den
bereitgestellten Wagen. Im Davonfahren sehen sie noch, wie je-
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Die verwiistete Lagebaracke in der «Wolfsschanze» nach dem Anschlag.

mand auf einer Bahre aus dem Barackeneingang getragen wird,
und schliessen daraus, dass es der getotete Hitler ist.

12.45 Uhr. Der an der Aussenwache Siid befehlende Feldwe-
bel will Stauffenberg nicht passieren lassen, denn inzwischen ist
Alarm ausgelost worden. Stauffenberg ruft den Rittmeister von
Mollendorf an, der vom Attentat noch nichts weiss und dem Feld-
webel befiehlt, die Fahrt freizugeben.

12.46 Uhr. Stauffenberg und Haeften treffen auf dem Flug-
platz ein und starten um 13.15 Uhr zum Riickflug nach Berlin.

Als Zwischenbemerkung: Hitte Stauffenberg nicht bleiben
und sich von Hitlers Tod i{iberzeugen miissen? Und hitte er nicht
unmittelbar nach der Explosion in den zertriimmerten Bespre-
chungsraum zuriickkehren und in der allgemeinen Verwirrung den
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sich erhebenden Hitler mit der Pistole niederschiessen sollen —
auch auf die Gefahr hin, danach selbst erschossen zu werden?
Nein, wohl kaum. Erstens konnte er mit den nur drei Fingern sei-
ner linken Hand eine Pistole nur schwer handhaben. Zweitens ver-
sperrte seine eigene Aufgabe ihm den Weg und trieb ihn fort. Denn
jetzt, nach dem Attentat, wurde er fiir den Staatsstreich dringend
in Berlin benotigt.

Noch wihrend Stauffenberg zum Flughafen fahrt, ruft Fellgie-
bel seinen Stabschef im «Mauerwald», Oberst Hahn, an und teilt
ihm mit: «Hahn, es ist etwas Furchtbares geschehen. Der Fiihrer
lebt!» Hahn leitet die Nachricht an General Wagner weiter, aber
niemand unterrichtet die Verschworer in der Bendlerstrasse.
Schon hier zeigt sich, welch 1dhmende Wirkung von der Tatsache
ausgeht, dass das Attentat misslungen ist. Wertvolle Zeit ver-
streicht, ohne dass der «Walkiire»-Alarm ausgeldost wird. Etwas
spater begibt sich Fellgiebel zu Hitler, um ihn zu seiner Errettung
zu begliickwiinschen.

15.00 Uhr. Stauffenbergs Flugzeug landet in Rangsdorf. Sein
Dienstwagen, der ihn abholen soll, ist nicht da, und wieder vergeht
wertvolle Zeit, bis die Luftwaffe mit Fahrer und Fahrzeug aushelfen
kann.

15.05 Uhr. Von der Flughafenkommandantur aus telefoniert
Haeften mit General Olbricht und meldet das gelungene Attentat.
Danach erst ergehen die vorbereiteten Befehle. Sie beginnen mit
dem Satz: «Der Fihrer Adolf Hitler ist tot.» Dann heisst es, wie
schon einmal zitiert: «Eine gewissenlose Clique frontfremder Par-
teifithrer hat es unter Ausnutzung dieser Lage versucht, der schwer
ringenden Front in den Riicken zu fallen und die Macht zu eigen-
niitzigen Zwecken an sich zu reissen.» Daher verkiindet eine
«Reichsregierung» den Ausnahmezustand und iibertragt die voll-
ziehende Gewalt einem neuen Oberbefehlshaber der Wehrmacht,
Feldmarschall von Witzleben. Weitere Befehle folgen, oft mit lan-
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gen statt knappen Texten. Da sie — angesichts der Dringlichkeit
sehr problematisch — mit der hochsten Geheimhaltungsstufe ver-
sehen sind und erst verschliisselt werden miissen, ergibt sich an
den Fernschreibern bald ein fast hoffnungsloser Ubermittlungs-
stau.

15.45 Uhr. Stauffenberg trifft in der Bendlerstrasse ein.

Etwa 16.00 Uhr. Olbricht und Stauffenberg begeben sich zum
Generalobersten Fromm. Der hat inzwischen mit Keitel telefoniert
und erfahren, was geschehen und nicht geschehen ist. Damit sind
alle Hoffnungen zerstort, ihn als Mittdter zu gewinnen. Olbricht
beginnt das Gesprich mit der Nachricht, dass Hitler tot ist.

Fromm: «Das ist unmoglich. Keitel hat mir das Gegenteil ver-
sichert.»

Stauffenberg: «Der Feldmarschall Keitel liigt wie immer. Ich
habe selbst gesehen, wie man Hitler tot herausgetragen hat.»

Olbricht: «Angesichts dieser Lage haben wir das Stichwort fiir
innere Unruhen an die stellvertretenden Generalkommandos ge-
geben.»

Fromm, aufspringend: «Das ist glatter Ungehorsam! Was
heisst «wir»? Wer hat den Befehl gegeben?»

Olbricht: «Mein Chef des Stabes, Oberst Mertz von Quirn-
heim.»

Fromm: «Holen Sie mir sofort den Obersten Mertz hierher!»
Der hat schon im Nebenzimmer gewartet und tritt jetzt hinzu.

Fromm zu Mertz: «Sie sind verhaftet. Das Weitere wird sich
finden.»

Stauffenberg: «Herr Generaloberst, ich habe die Bombe wah-
rend der Besprechung mit Hitler geziindet. Es hat eine Explosion
geben, als ob eine 15-Zentimeter-Granate eingeschlagen hitte.
Niemand in dem Raum kann mehr leben.»
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Fromm: «Graf Stauffenberg, das Attentat ist missgliickt. Sie miis-
sen sich sofort erschiessen.»

Stauffenberg: «Nein, das werde ich nicht tun.»

Olbricht: «Herr Generaloberst, der Augenblick zum Handeln ist
gekommen. Wenn wir jetzt nicht losschlagen, wird unser Vaterland
fiir immer zugrunde gehen.»

Fromm: «Dann sind auch Sie, Olbricht, an diesem Staatsstreich
beteiligt?»

Olbricht: «Ja, aber ich stehe nur am Rande des Kreises, der die
Regierung in Deutschland iibernehmen wird.»

Fromm: «Ich erklédre Sie hiermit alle drei fiir verhaftet!»

Olbricht: «Sie kénnen uns nicht verhaften. Sie tduschen sich iiber
die wahren Machtverhaltnisse. Wir verhaften Sie!»

Es entsteht ein kurzes Handgemenge. Einige junge Offiziere, die
bereitstehen, machen dem ein Ende. Fromm gibt zunichst einmal auf
und l&sst sich in einem Nebenraum festsetzen. Inzwischen treffen ver-
schiedene Mitverschworene ein, darunter die Generalobersten Lud-
wig Beck, der frithere Generalstabschef des Heeres, der 1938 zuriick-
trat und jetzt Oberbefehlshaber des Heeres werden soll, und Erich
Hoepner, von Hitler wihrend der Winterkrise 1941 / 42 aus der Ar-
mee ausgestossen, der als Nachfolger von Fromm den Befehl iiber das
Ersatzheer iibernimmt.

1 6.25 Uhr. Der Kommandeur des Berliner Wachbataillons
«Grossdeutschland», Major Remer, Trager des Ritterkreuzes mit Ei-
chenlaub, hat vom Standortkommandanten die Anweisung erhalten,
das Regierungsviertel abzuriegeln, und erteilt die entsprechenden Be-
fehle.

Die nichsten Stunden, bis in den Abend, in die Nacht hinein, ver-
bringt Stauffenberg ohne Pause am Telefon. Er kimpft mit all seiner
Energie, versucht zu iiberzeugen, den Zweifel abzuwenden, er be-
fiehlt, beschwort: «Hier Stauffenberg-jawohl, ja, alles Befehl des B. d.
E. [Befehlshaber des Ersatzheeres] — ja — wohl, es bleibt dabei — alle
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Eines der Fernschreiben der Verschworer im Rahmen der «Walkiire»-
Befehle vom 20. Juli 1944*




Befehle sofort auszufiihren — Sie miissen sofort alle Rundfunk- und
Nachrichtenstellen besetzen — jeder Widerstand wird gebrochen —
wahrscheinlich bekommen Sie Gegenbefehle aus dem Fiihrer-
hauptquartier — die sind nicht autorisiert — nein — die Wehrmacht
hat die vollziehende Gewalt iibernommen — niemand ausser dem
B. d. E. ist autorisiert, Befehle zu erteilen — haben Sie verstanden?
— Jawohl, das Reich ist in Gefahr — wie immer in Stunden der héch-
sten Gefahr hat der Soldat jetzt die Vollzugsgewalt — ja, Witzleben
ist zum Oberbefehlshaber ernannt — besetzen Sie alle Nachrichten-
stellen — klar?»

Doch sogar in Berlin ist durchaus nicht alles klar. Der Zugriff
auf den Rundfunk, den Deutschlandsender in der Masurenallee,
misslingt. Zwar besetzt ein Stosstrupp aus der Infanterieschule in
Doberitz den Sender, und der Leiter dieses Stosstrupps, Major Ja-
kob, befiehlt dem Intendanten, den Betrieb einzustellen. Der nickt
und meldet nach kurzer Zeit den Vollzug. Aber der Major versteht
nichts von der Nachrichtentechnik, und der Spezialist, der hierfiir
vorgesehen ist, trifft nicht ein. Der zentrale Schaltraum befindet
sich ohnehin nicht im Funkhaus, sondern kriegsbedingt in einem
Bunker nebenan, und der Sendebetrieb lauft ungestort weiter.

2 8.28 Uhr. Alle deutschen Rundfunksender verbreiten eine
Sondermeldung: «Auf den Fiihrer wurde heute ein Sprengstoffan-
schlag veriibt... Der Fiihrer selbst hat ausser leichten Verbrennun-
gen und Prellungen keine Verletzungen erlitten. Er hat unverziig-
lich darauf seine Arbeit wieder aufgenommen und — wie vorgese-
hen — den Duce [Mussolini] zu einer lingeren Aussprache empfan-
gen. Kurze Zeit nach dem Anschlag traf der Reichsmarschall beim
Fiihrer ein.» Diese Sondermeldung wird dann noch mehrfach wie-
derholt. Inzwischen telefoniert Keitel beinahe ebenso eifrig wie

137



Stauffenberg, und um 20.25 Uhr verbreitet Hitlers Parteisekretir
Martin Bormann das erste einer Serie von Blitztelegrammen an die
Gauleiter, die in den Provinzen befehlen. Es lautet:

«Eilt sehr! Sofort auf den Tisch! Gleichzeitig mit dem Mord-
versuch auf den Fithrer haben Generale des Heeres einen Putsch-
versuch, der mit allen Mitteln unterdriickt werden muss und wer-
den wird, unternommen. Es ist notwendig, dass Sie sofort alle sich
aus dieser Lage ergebenden Konsequenzen ziehen und dass Sie
dusserste Vorsicht walten lassen. Nur Befehle des Fiihrers Adolf
Hitler oder seiner Manner haben Giiltigkeit, nicht Befehle abtriin-
niger, reaktionidrer Generale. Dem Reichsfithrer SS [Heinrich
Himmler] iibertrug der Fiihrer alle notwendigen Vollmachten.
Nehmen Sie daher sofort Verbindung mit Thren zustdndigen Poli-
zeifithrern auf. Sie sind dafiir verantwortlich, dass Sie die Fiihrung
in Thren Gauen auf jeden Fall fest in der Hand behalten. Heil Hit-
ler! gez. M. Bormann.»

Es ist vorstellbar, dass Stauffenberg iiber den toten Hitler ge-
siegt hitte. Gegen den lebenden hat er keine Chance. Selbst mit-
verschworene Generale wie Wagner, Stieff oder Fellgiebel stellen
sich ja taub, seit sie die Wahrheit kennen. Und andere Befehlsha-
ber tiberall im Reich und in den besetzten Gebieten, die nicht na-
her eingeweiht sind, wollen angesichts der sich widersprechenden
Meldungen erst recht nichts riskieren. Charakteristisch die Reak-
tion des Feldmarschalls von Kluge, inzwischen Oberbefehlshaber
im Westen, als man ihn zum Handeln dringt: «Ja, wenn das
Schwein tot wire.. .»*

Nur in Kassel, in Wien und in Prag kommt voriibergehend ei-
niges in Gang. Am weitesten gedeiht der Staatsstreich unter Fiih-
rung des Generals Karl-Heinrich von Stiilpnagel in Paris.* Stoss-
trupps nehmen alle SS-Leute und Angehorigen des Sicherheits-
dienstes (SD) fest, insgesamt etwa 1200 Mann, und das gelingt
ohne Schwierigkeiten. Als sich dann herausstellt, dass Hitler tiber-
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lebt hat und die Erhebung im Reich schon zusammengebrochen
ist, entwickelt sich eine gespenstische Szene: Die eben noch ver-
hafteten, nun wieder freigelassenen Fiihrer der SS und des SD tref-
fen sich mit den Fiihrern des Staatsstreichs im Hotel «Raphael»
und reichen einander die Hand. Es geht hoch her, der Champagner
fliesst in Stromen; man spricht von einem «Missverstdndnis» und
sucht nach einer Sprachregelung. Denn auch die SS- und SD-Fiih-
rer wissen, dass sie sich mit ihrem Mangel an Widerstand licher-
lich gemacht haben und besser nicht auf einer genauen Untersu-
chung bestehen. Tatsédchlich ist sie ausgeblieben; nur Stiilpnagel
und sein Adjutant Cisar von Hofacker — ein Vetter Stauffenbergs
— wurden zur Rechenschaft gezogen. Stiilpnagel unternahm einen
Selbstmordversuch, schoss sich aber nur blind und wurde am 3o0.
August 1944 in Berlin-Plotzensee hingerichtet. Hofacker, am 2o0.
Dezember 1944 hingerichtet, brachte es fertig, bei seiner Verhand-
lung vor dem Volksgerichtshof, bei der das Todesurteil von vorne-
herein feststand, dem schreiendenVorsitzenden Roland Freisler
ins Wort zu fallen: «Sie schweigen jetzt, Herr Freisler. Denn heute
geht es um meinen Kopf. In einem Jahr geht es um Thren Kopf.»

Zuriick nach Berlin, 19.15 Uhr. Major Remer hat sich von einem
seiner Offiziere dazu iiberreden lassen, den Propagandaminister
Dr. Joseph Goebbels aufzusuchen. Goebbels stellt eine Telefonver-
bindung mit Hitler her, der Remer sagt:

«Horen Sie mich? Erkennen Sie meine Stimme?»

«Jawohl, mein Fiihrer!» (Hitler personlich hat einige Monate
zuvor Remer das Eichenlaub zum Ritterkreuz iiberreicht.)

«Ich lebe also. Das Attentat ist misslungen. Eine kleine Clique
ehrgeiziger Offiziere wollte mich beseitigen ... Aber jetzt haben wir
die Saboteure der Front. Wir werden mit dieser Pest kurzen Pro-
zess machen!... Sie erhalten von mir den Auftrag, sofort die Ruhe
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und Sicherheit in der Reichshauptstadt wiederherzustellen; wenn
notig, mit Gewalt! Sie werden mir zu diesem Zweck personlich so
lange unterstellt, bis der Reichsfiihrer SS in der Reichshauptstadt
eintrifft.»

Zumindest fir Remer ist damit alles klar, und er handelt ent-
sprechend. Er fingt alle Wehrmachteinheiten und Stosstrupps ab,
die jetzt — fatal verspatet — in der Stadtmitte eintreffen, und unter-
stellt sie seinem Kommando. Wegen seiner Verdienste um die Nie-
derschlagung des Putsches wird er wenig spiter zum General be-
fordert.

20.00 Uhr. Feldmarschall von Witzleben erscheint in der
Bendlerstrasse, mit dem Marschallstab in der Hand. Unterwegs ist
er schon bei General Wagner gewesen und hat erfahren, dass
nichts oder kaum etwas so lauft wie geplant. «Schone Schweinerei
das!», erklart er und schldgt mit der Faust auf den Tisch. Es kommt
zu erregten Auseinandersetzungen. Schliesslich lehnt Witzleben es
ab, unter solchen Umstidnden den Oberbefehl zu {ibernehmen, und
fahrt nach Hause.

Aber sogar danach setzt Stauffenberg unentwegt seine Versu-
che fort, durch Beschworungen am Telefon den Staatsstreich in
Gang zu halten oder in Gang zu bringen. Die Generalobersten
Hoepner und Beck sind ihm dabei keine Hilfe. Hoepner dussert nur
Belangloses, und Beck bringt kaum einen zusammenhéngenden
Satz zustande. Augenzeugen haben spiter ausgesagt: «Die ganze
Last der Befehlsgebung ruhte auf Stauffenberg.»

Ab 22.00 Uhr. In der Bendlerstrasse werden viele Offiziere un-
ruhig. General Olbricht beruft eine Versammlung ein und erklart:
«Meine Herren, wir haben schon lange die Entwicklung mit gros-
ser Sorge betrachtet. Es hat sich zweifellos eine Katastrophe ange-
bahnt. Es mussten Massnahmen ergriffen werden, um dieser Sache
vorzubeugen. Diese Massnahmen sind jetzt zur Auslésung gekom-
men. Ich bitte Sie, mich zu unterstiitzen.»
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Die Offiziere ziehen sich zur Beratung zuriick, aber die meisten
sind mit dieser Erklarung nicht zufrieden. Sie erkennen, dass sie
sich entscheiden miissen — und sei es, um ihre eigene Haut zu ret-
ten. «Fiir oder gegen Hitler?», heisst ihre Parole. Sie bewaffnen
sich mit Pistolen, Maschinenpistolen, Karabinern und Handgrana-
ten.

Olbricht sagt unterdessen in seinem Zimmer zu einem Vertrau-
ten: «Der Fiihrer lebt und hat Gegenmassnahmen ergriffen ... Mit
mir und meinem Vorhaben ist es aus ... Stauffenberg, das Spitzen-
pferd, und ich werden nun zur Verantwortung gezogen! Und ich
kann mich ihr nicht entziehen ... Sagen Sie meiner Frau, so wie der
Soldat in der Schlacht fillt, handle ich hier nach meiner Uberzeu-
gung.»

Die Gegenputschisten stiirmen durch die Korridore des Bend-
lerblocks zu Olbrichts Zimmer. Mit vorgehaltener Maschinenpisto-
le fragt jemand: «Herr General, sind Sie fiir oder gegen den Fiih-
rer?» Olbricht schweigt. In diesem Augenblick telefoniert Stauffen-
berg noch einmal mit Paris und beendet dann das Gesprich: «Die
Schergen larmen schon draussen auf dem Flur. Es ist aus ...» Eine
Sekretarin hort ihn halb zu ihr, halb zu sich sagen: «Sie haben mich
ja alle im Stich gelassen.»

Kurz darauf erscheint Stauffenberg in Olbrichts Zimmer und
wird sofort umringt. Er reisst sich los und lauft zuriick in den eige-
nen Dienstraum, wo er seine Pistole ergreift. Auf dem Flur kommt
es zu einem kurzen Kugelwechsel. Stauffenberg wird durch einen
Streifschuss am Arm verwundet und iiberwaltigt.

Inzwischen ist auch eine Kampfgruppe vom Remers Wachba-
taillon eingetroffen, offenbar von der Nachrichtenzentrale herbei-
gerufen und gefiihrt von Oberleutnant Rudolf Schlee, der spater zu
Protokoll gegeben hat: «<Am Haupteingang Bendlerstrasse 11-13
ging es toll zu. Offiziere, welche mit Maschinenpistolen bewaffnet
waren, rannten umher und versuchten, Befehle zu geben und An-
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Stauffenbergs Arbeitszimmer im Bendlerblock, heute ein Ausstellungs-
raum der Gedenkstiitte Deutscher Widerstand.

ordnungen zu treffen. In riicksichtslosem Durchgreifen wurde
jeder festgenommen, der sich mir widersetzte, und in die Pfort-
nerloge gesperrt. Ein Oberst und ein Oberstleutnant wurden mit
Gewalt entwaffnet. Es galt vorerst, moglichst jede Schiesserei zu
vermeiden, denn ich war mir bewusst, dass der erste Schuss Auf-
takt zu einer wiisten Knallerei geworden wire. Dies wollte ich
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vermeiden. Nachdem wir den Haupteingang in Besitz genommen
hatten, beauftragte ich ein Kommando von zwanzig Mann, den
Mainnern der Nachrichtenzentrale zu Hilfe zu eilen. An allen Ein-
giangen wurden Maschinengewehre aufgebaut.»

Der befreite Generaloberst Fromm, mit der Pistole in der Hand
und von anderen Bewaffneten gefolgt, betritt sein Dienstzimmer,
in das man die Verschworer Beck, Hoepner, Olbricht, Mertz von
Quirnheim, Haeften und Stauffenberg gebracht hat. Er sagt: «So,
meine Herren, jetzt mache ich es mit Thnen so, wie Sie es heute
Nachmittag mit mir gemacht haben.» Ein Standgericht werde un-
verziiglich zusammentreten und iiber die Hochverréter das Urteil
sprechen. Kurze Stille.

Beck, der an einem Tisch gesessen hat, steht auf und wendet
sich an Fromm: «Mein lieber Fromm ... IThr Urteil mag gerecht ...
und mag auch notwendig sein ... Denken Sie an die lahrzehnte un-
serer langen Soldatenzeit..., unsere lange... lange Kameradschaft.
Ich bitte Sie, mir zu gestatten, dass ich dieses ... Ihr Urteil... selbst
an mir vollziehe.»

Fromm zogert fiir einen Augenblick, dann tiberreicht er Beck
die eigene Pistole. Der schiesst zweimal, verwundet sich aber nur
und taumelt blutiiberstromt. Stauffenberg springt herbei und hilft
ihm in einen Sessel. Etwas spiter erhilt Beck von einem Feldwebel
des Wachbataillons den Gnadenschuss.

Fromm weiter: «Und Sie, meine Herren, wenn Sie noch irgen-
detwas aufzuschreiben haben, Sie haben noch einen Augenblick
Zeit.» Hoepner und Olbricht machen von dieser Mdoglichkeit Ge-
brauch, die anderen stehen schweigend.

Fromm verldsst den Raum und kehrt nach wenigen Minuten
zurlick. Er fragt: «So, meine Herren, sind Sie fertig? Bitte beeilen
Sie sich, damit es fiir die anderen nicht zu schwer wird.» Hoepner
und Olbricht schliessen ihre Briefe ab und erheben sich. Fromm
erklart:
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«Im Namen des Fiihrers hat ein Standgericht stattgefunden.
Das Standgericht hat vier Herren zum Tode verurteilt, namlich fol-
gende Herren: den Oberst im Generalstab Mertz, den General der
Infanterie Olbricht, diesen Oberst [er deutet auf Stauffenberg],
dessen Namen ich nicht mehr kenne, und diesen Oberleutnant
[Haeften].»

Stauffenberg tritt um einen Schritt vor und sagt mit fester
Stimme: «Alles, was heute geschehen ist, wurde durch meine Be-
fehle veranlasst. Nur das, was ich sagte, wurde getan. Alle haben
als Soldaten, als meine Untergebenen, nur auf mich gehort, so wie
sie es tun mussten. Sie trifft darum iiberhaupt keine Schuld. Ich bin
es allein, der alles zu verantworten hat. Ich allein bin daher schul-
dig.»

Natiirlich niitzt das nichts mehr, und militarisch betrachtet ist
es auch abwegig. Olbricht und Mertz von Quirnheim waren keine
Untergebenen, die Befehlen gehorchten. Aber in einem tieferen
Sinne trifft es dennoch zu: Claus Stauffenberg war das Herz und
der Kopf der Verschworung; er riss die anderen mit sich.

Fromm wendet sich an den Leutnant Werner Schady vom
Wachbataillon: «Sie nehmen ein paar Leute und werden sofort un-
ten auf dem Hof das Urteil vollstrecken! Ich zeige Thnen noch ein-
mal die Herren, damit ich genau weiss, dass Sie sie richtig erken-
nen.» Erweist auf Mertz, Olbricht, Stauffenberg und Haeften. Ge-
neraloberst Hoepner wird wenig spater ins Wehrmachtuntersu-
chungsgefangnis in der Lehrter Strasse abgefiihrt. Der Zeiger der
Uhr riickt auf Mitternacht vor.

Freitag, der 21. Juli 1944, 00.01 Uhr. Hitler spricht iiber alle Sender
des Grossdeutschen Rundfunks.* Er sagt:

«Deutsche Volksgenossen und Volksgenossinnen!

Ich weiss nicht, zum wievielten Male nunmehr ein Attentat auf
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mich geplant und zur Ausfiihrung gekommen ist. Wenn ich heute
zu Thnen spreche, dann geschieht es aus zwei Griinden:

Erstens, damit Sie meine Stimme horen und wissen, dass ich
selbst unverletzt und gesund bin.

Zweitens, damit Sie aber auch das Nihere erfahren tiber ein
Verbrechen, das in der deutschen Geschichte seinesgleichen sucht.

Eine ganz kleine Clique ehrgeiziger, gewissenloser und zu-
gleich verbrecherischer, dummer Offiziere hat ein Komplott ge-
schmiedet, um mich zu beseitigen und zugleich mit mir den Stab
praktisch der deutschen Wehrmachtfithrung auszurotten.

Die Bombe, die von dem Oberst Graf von Stauffenberg gelegt
wurde, krepierte zwei Meter an meiner rechten Seite. Sie hat eine
Reihe mir teurer Mitarbeiter sehr schwer verletzt, einer ist gestor-
ben. Ich selbst bin vollig unverletzt bis auf ganz kleine Hautab-
schiirfungen, Prellungen oder Verbrennungen. Ich fasse es als eine
Bestitigung des Auftrags der Vorsehung auf, mein Lebensziel wei-
ter zu verfolgen, so wie ich es bisher getan habe. Denn ich darf es
vor der ganzen Nation feierlich gestehen, dass ich seit dem Tage,
an dem ich in die Wilhelmstrasse einzog, nur einen einzigen Ge-
danken hatte, nach bestem Wissen und Gewissen meine Pflicht zu
erfiillen, und dass ich, seit mir klar wurde, dass der Krieg ein un-
ausbleiblicher war und nicht mehr aufgeschoben werden konnte,
eigentlich nur Sorge und Arbeit kannte und in zahllosen Tagen und
durchwachten Néchten nur fiir mein Volk lebte.

Es hat sich in einer Stunde, in der die deutschen Armeen in
schwerstem Ringen stehen, dhnlich wie in Italien, nun auch in
Deutschland eine ganz kleine Gruppe gefunden, die nun glaubte,
wie im fahre 1918 den Dolchstoss in den Riicken fithren zu konnen.
Sie hat sich diesmal aber schwer getduscht. Die Behauptung dieser
Usurpatoren (Leute, die widerrechtlich die Staatsgewalt an sich

145



reissen), dass ich nicht mehr lebe, wird jetzt in diesem Augenblick
widerlegt, da ich zu euch, meine lieben Volksgenossen, spreche.
Der Kreis, den diese Usurpatoren darstellen, ist ein denkbar klei-
ner. Er hat mit der deutschen Wehrmacht und vor allem mit dem
deutschen Heere nichts zu tun. Es ist ein ganz kleiner Kliingel ver-
brecherischer Elemente, der jetzt unbarmherzig ausgerottet wird.»

00.10 Uhr. Aus der Bendlerstrasse wird ein Fernschreiben verbrei-
tet: «An alle Dienststellen, die Befehle der genannten Generale er-
halten haben: Putschversuch von unverantwortlichen Generilen
blutig niedergeschlagen. Samtliche Anfiihrer erschossen. Befehle
von Generalfeldmarschall v. Witzleben, Generaloberst Hoepner,
General Beck und General Olbricht sind nicht zu befolgen. Ich habe
die Befehlsgewalt wieder iibernommen, nachdem ich voriiberge-
hend durch Waffengewalt festgenommen war. gez. Fromm, Gene-
raloberst»

00.15 Uhr. Vor einem Sandhaufen im Hof des Bendlerblocks,
im Licht von Autoscheinwerfern, finden die Erschiessungen statt,
zu denen zehn Unteroffiziere des Wachbataillons aufmarschiert
sind. Leutnant Schady kommandiert: «Zur Salve — legt an! — Gebt
— Feuer!»

Unmittelbar bevor er stirbt, ruft Claus Stauffenberg sein letz-
tes Wort. Wie es genau lautete, bleibt umstritten. In verschiedenen
Berichten liest man: «Es lebe Deutschland» — «Es lebe Deutsch-
land, ohne den Fiihrer!» — «Es lebe das heilige Deutschland!» —
«Es lebe das geheiligte Deutschland!» — «Es lebe unser heiliges
Deutschland!» — «Heiliges Deutschland!»*

Doch was gemeint war, leuchtet aus jeder dieser Spielarten
hervor.
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Gedenktafel am Hinrichtungsort im Hof des ehemaligen Bendlerhlocks. General-
oberst Ludwig Beck starb allerdings nicht hier, sondern in einem Raum des
Gebiudes.



«Ohne jedes Erbarmen»

Hitlers Rache

Was wire geworden, wenn Stauffenbergs Attentat und der Staats-
streich zum Erfolg gefiihrt hatten? Zweierlei erscheint als wahr-
scheinlich oder sogar als sicher: Die Alliierten wiren von ihrer For-
derung nach bedingungsloser Kapitulation nicht abgewichen. Die
entscheidenden Schlachten waren ohnehin schon geschlagen, und
der Sieg stand ihnen vor Augen. Insofern hatte sich am Kriegsaus-
gang, an der Besetzung Deutschlands und an der Aufteilung des
Landes in Besatzungszonen kaum etwas geéndert.

Aber der Krieg wire frither ans Ende gekommen; Hunderttau-
sende von Soldaten, Millionen von Menschen hitten nicht mehr
sterben miissen, und Dresden wie vielen anderen Stadten ware der
vernichtende Feuersturm erspart geblieben. Diese Abwendung
von Tod und Zerstorung fillt schwer ins Gewicht.

Die Zweifel beginnen an einem anderen Punkt. Wire womag-
lich, wie schon Tresckow es befiirchtet hatte, eine neue Dolchstoss-
legende entstanden, kaum noch auszurotten, die Hitler fortan als
einen Martyrer umstrahlte, als den Mann, den Verriter daran hin-
derten, seine Mission zu vollenden und den «Endsieg» zu errin-
gen? Musste seine Herrschaft, um sie nicht nur dusserlich zu be-
seitigen, sondern auch aus den Kopfen und Herzen zu vertilgen,
ausbrennen bis zum Letzten, um sich mit ihrem schmaéahlichen
Ende selbst zu entlarven?

Joachim Fest hat das verneint und geschrieben: «Goerdelers *

148



Zuversicht, dass ein Aufschrei der Emporung durch die Offentlich-
keit gehen werde, sobald ihm und seinen Freunden «nur vierund-
zwanzig Stunden lang» die Mikrophone zur Verfiigung stiinden
und die Wahrheit iiber die Verbrechen des Regimes ungehindert
verbreitet werden diirfe, stand zwar auf keinem gesicherten Grund
... Aber sie enthielt einen zutreffenden Kern. Das Dritte Reich hat
wohl eine umfangreiche Literatur der personlichen Apologien
[Rechtfertigungen] hervorgebracht, doch nicht einen einzigen nen-
nenswerten Versuch, es historisch-moralisch freizusprechen. Der
Schock iiber jene gewaltige Verbrechensspur, auf den Goerdeler
gesetzt hatte, stand immer dagegen. Wie iiberhaupt zu sagen ist,
dass die totalitaren Systeme jenseits der sektiererischen Zirkel, die
mit dem Dahingegangenen zugleich die entschwundenen eigenen
Lebenschancen betrauern, unfihig sind, ihre Legende zu erfinden.
Sie iiberleben ihr Ende nicht.»*

Doch die Zweifel bleiben. In einem seiner «Moabiter Sonette»,
die er 1945 in der Todeszelle schrieb, hat der Widerstandskampfer
Albrecht Haushofer gesagt:

«Das Ende wittern selbst erprobte Toren.
Doch kann der Krieg nicht enden dieses Mal,
bis kein Gefreiter mehr, kein General
behaupten darf, er wire nicht verloren.

Was half es, dass der wiagende Verstand
Die Rechnung fiihrte bis zum letzten Schluss!
Der Wahn begreift nur, was er fiihlen muss.

Der Wahn allein war Herr in diesem Land.

In Leichenfeldern schliesst sein stolzer Lauf
und Elend, unermesslich, steigt herauf.»*
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War dieses elende Ende nicht nétig, um den Wahn zu vertilgen?
Ubrigens ist sogar noch nach 1945 der deutsche Widerstand #us-
serst unpopulir gewesen. Viele Jahre und grosse Mithen waren no-
tig, um seine halbwegs gerechte Wiirdigung durchzusetzen.

Der iiberlebende Hitler verschwendete an das Nachher keine Ge-
danken. Er wollte jetzt seine Rache. Er wiitete gegen «diese ge-
meinsten Kreaturen, die jemals den Soldatenrock in der Geschich-
te getragen haben, dieses Gesindel, das sich aus der einstigen Zeit
heriibergerettet hat». Er erklirte: «Diesmal werde ich kurzen Pro-
zess machen. Diese Verbrecher... sollen nicht die ehrliche Kugel
bekommen, sie sollen gehiangt werden wie gemeine Verbrecher.»
«Wie Schlachtvieh!», hiess es an anderer Stelle. «Ein Ehrengericht
soll sie aus der Wehrmacht ausstossen, dann kann ihnen als Zivili-
sten der Prozess gemacht werden... Und innerhalb von zwei Stun-
den nach Verkiindigung des Urteils muss es vollstreckt werden!
Die miissen sofort hdngen ohne jedes Erbarmen!»*

Noch am Abend des 20. Juli wurde Heinrich Himmler, der
«Reichsfiihrer SS», zum neuen Oberbefehlshaber des Ersatzheeres
ernannt. (Dem Generalobersten Fromm half alle seine Wendigkeit
nicht. Als ein Mitwisser, der geschwiegen hatte, wurde er verhaftet
und hingerichtet.) Etwas spiter wurde der nicht nur in Deutsch-
land, sondern international iibliche militirische Gruss abgeschafft.
Auch die Wehrmacht musste nun den Arm zum Hitlergruss em-
porrecken: ein Sinnbild fiir ihre Unterwerfung unter die Allmacht
des «Fiihrers».

Himmler liess Stauffenberg und die mit ihm Erschossenen, die
man eilig auf dem Matthii-Friedhof verscharrt hatte, wieder aus-
graben, verbrennen und ihre Asche iiber die Felder verstreuen.
Denn «wir wollen von diesen Leuten, auch von denen, die jetzt hin-
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gerichtet werden, nicht die geringste Erinnerung in irgendeinem
Grabe oder an einer sonstigen Stitte haben». (Inzwischen ist die
Bendler- zur Stauffenbergstrasse umbenannt worden, und im
Bendlerblock befindet sich eine Gedenkstitte.) Ein paar Tage spa-
ter schwiarmte Himmler von der einstigen Blutrache und erklarte
unter dem Beifall der um ihn versammelten Gauleiter {iber den At-
tentiter: «Dieser Mann hat Verrat geiibt, das Blut war schlecht, da
war Verriterblut drin, das wird ausgerottet. Und bei der Blutrache
wurde ausgerottet bis zum letzten Glied in der ganzen Sippe. Die
Familie Graf Stauffenberg wird ausgeloscht werden bis ins letzte
Glied!»*

Dazu ist es dann doch nicht gekommen. Aber natiirlich gab es
das, was man damals die «Sippenhaft» nannte. Alle Mitglieder der
Familie, sogar ein 85-jahriger Onkel und Frauen wie Manner wur-
den verhaftet und die Kinder — wie auch die anderer Widerstands-
kampfer — von den Eltern getrennt und an einen zunichst unbe-
kannten Ort verschleppt: nach Bad Sachsa am Harz, wie sich her-
ausstellte. Stauffenbergs Ehefrau Nina wies man nach ergebnislo-
sen Verhoren ins Konzentrationslager Ravensbriick ein; dort kam
im Januar 1945 die Tochter Konstanze zur Welt. Berthold Stauf-
fenberg wurde als der Vertraute seines Bruders schon am 10. Au-
gust 1944 zum Tode verurteilt und hingerichtet. Alexander, der an-
dere Bruder, iiberlebte, weil ihm eine Beteiligung an der Verschwo-
rung nicht nachzuweisen war und er tatsachlich an ihr keinen An-
teil hatte.

Eine besondere Rolle fiel Alexanders Frau Melitta zu. Nach ei-
nigen Wochen entliess man sie aus der Haft, weil sie als Testpilotin
unentbehrlich blieb. Nur musste sie sich jetzt «Schenk» statt «Gra-
fin Stauffenberg» nennen. Sie kiimmerte sich um keine Verbote.
Unbeirrbar mutig nutzte sie alle Moglichkeiten, die sie als Fliegerin
besass; mit ihrem einmotorigen «Fieseler Storch» — einem Flug-
zeug, das bewusst auf die Langsamkeit angelegt war — konnte sie
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fast tiberall landen. Sie spiirte die Verhaf-
teten in den Gefiangnissen auf, iibermit-
telte Nachrichten, kreiste niedrig iiber
den Baracken der Konzentrationslager,
um den Insassen ein Signal zu geben:

«Ihr seid nicht vergessen.» Sie entdeckte
die Kinder in Bad Sachsa, drang zu ihnen
vor und iiberbrachte ihnen Geschenke
zum Weihnachtsfest. Am 8. April 1945,
auf der Suche nach ihrem verschleppten
Mann mit einer alten Schulmaschine un-
terwegs, wurde sie von einem amerikani-
schen Jagdflugzeug angegriffen. Sie lan-

dete noch und starb zwei Stunden spiter
Berthold Stauffenbers, an ihren Verletzungen.*

Wie Hitler es wollte, trat am 4. Au-
gust 1944 ein «Ehrenhof» der Wehrmacht zusammen. Den Vor-
sitz fiihrte der Feldmarschall von Rundstedt; zu den Beisitzern ge-
horten Keitel und sechs weitere Generale. Ohne jedes Beweisver-
fahren stiess dieser «Ehrenhof» die Offiziere, die zur Verschwo-
rung gehorten, aus dem Heer aus und entzog sie damit dem ge-
setzlich vorgeschriebenen Verfahren vor einem Kriegsgericht.

Den Vorsitz bei den Schauprozessen, die am 7. August began-
nen, fithrte der Préasident des «Volksgerichtshofs», Roland
Freisler. 1893 geboren, geriet er im Ersten Weltkrieg in russische
Gefangenschaft. Nach der bolschewistischen Revolution war er
zum Kommunisten geworden und sogar zum politischen Kom-
missar aufgeriickt. Doch dann, mit einem Gespiir fiir das Kom-
mende, wechselte er die Front. 1925 wurde er Mitglied der Hitler-
bewegung und begann im «Dritten Reich» eine steile Karriere.
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Er trat fiir ein «Gesinnungsstrafrecht» ein, das heisst dafiir, dass ein po-
litisch Angeklagter nicht erst fiir die begangene Tat, sondern bereits fiir
seine Gesinnung bestraft wurde. Am 3. Februar 1945 kam Freisler bei ei-
nem Luftangriff ums Leben. Joachim Fest hat ihn so beschrieben:

«Seine larmende, herrische Verhandlungsfiihrung mit dem Ziel, wie
er gelegentlich bekannte, den Angeklagten zu «atomisieren», hatte nicht
zuletzt mit seinem theatralischen Temperament zu tun, den radikalen
Posen, die er liebte, dem ausgekosteten Nachweis, Herr iiber Leben und
Tod zu sein, dem die Unterwiirfigkeit gegeniiber Hitler nur zu genau ent-
sprach. Er spielte gern seine Rollen aus, gab sich entriistet, sarkastisch,
leutselig und mitunter auch als Freund des scharfen Dialogs. Im Ganzen
war er eine Figur, wie sie in turbulenten, die Begriffe wie die Werte
durcheinanderwerfenden Zeiten nach oben kommt, und der erste Leiter
der preussischen Gestapo, Rudolf Diels, hat von ihm gesagt, er sei «glin-
zender, geschmeidiger und teuflischer als irgendwer in der Ahnenreihe
der revolutiondren Anklager gewesen. Trotz aller abstossenden Ziige, sei-
ner offenen Lust an der Infamie und der Herabwiirdigung der Angeklag-
ten, haben sich nur wenige der merkwiirdigen Faszination entziehen
konnen, die er verbreitete. Helmuth von Moltke hat nach seiner Ver-
handlung geschrieben, Freisler sei «begabt, genial und nicht klug, und
zwar alles dreies in der Potenz», wiahrend Freislers Vorgianger Otto Thie-
rack ihn einfach geisteskrank nannte.»*

Freisler liess kaum jemanden ausser sich selbst zu Wort kommen.
Die erste Verhandlung eréffnete er mit der Bemerkung, es gehe um «die
ungeheuerlichste Anklage, die in der Geschichte des deutschen Volkes je
erhoben worden ist». Die Beschuldigten nannte er «Charakterschwei-
ne», «Verbrecher», «Verriater» und «Lumpen»; Stauffenberg hiess bei
ihm «der Mordbube». Vor diesem Richter standen am 7. und 8. August
unter anderem der Feldmarschall von Witzleben, der Generaloberst
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Hoepner und General Stieff — alle in entwiirdigendem «Rauberzi-
vil», Hoepner in einer Strickjacke und Witzleben ohne Giirtel oder
Hosentriger, sodass er die rutschende Hose immer wieder hoch-
ziehen musste. Von den Pflichtverteidigern war wenig zu horen,
und der, der Witzleben zugeteilt war, pries erst einmal «das gottli-
che Schicksal in der Form des Wunders der Errettung, als es dem
deutschen Volke den Fiihrer vor der Vernichtung bewahrte». Dar-
auf folgte: «Die Tat des Angeklagten steht, und der schuldige Tater
fallt mit ihr.» Nach der Verkiindung der Todesurteile schloss
Freisler die Verhandlung mit den Worten: «Wir kehren zuriick in
das Leben, in den Kampf. Wir haben keine Gemeinschaft mehr mit
Thnen. Das Volk hat sich von Thnen befreit, ist rein geblieben. Wir
kampfen. Die Wehrmacht griisst: Heil Hitler! Wir griissen alle:
Heil Hitler! Wir kimpfen mit unserm Fiihrer, ihm nach fiir
Deutschland!»*

Die Verhandlungen wurden gefilmt, ebenso das, was folgte: In
der Haftanstalt von Berlin-Plétzensee fithrte man die Todeskandi-
daten, jetzt in Zuchthauskleidung und mit Holzschuhen, nachein-
ander zur Hinrichtungsstitte. Da hingen an einer quer iiber die
Decke verlaufenden Stahlschiene Schlachterhaken, an denen wie-
derum Drahtschlingen befestigt waren. Abnehmen der Handschel-
len, Entblossung des Oberkorpers, Hineinheben in die Schlingen
und in der Regel ein behutsames Loslassen, sodass nicht etwa das
Genick brach, sondern der Tod durch ein qualvolles Ersticken ein-
trat. Noch wihrend des Todeskampfes wurden auch die Hosen
heruntergezogen. Heute ist der Hinrichtungsraum eine Gedenk-
stiatte; man kann ihn sich ansehen und schaudert, wenn man nur
halbwegs genug Vorstellungskraft besitzt, um sich die Vorginge
auszumalen.

Das Filmmaterial wurde sofort entwickelt und eine Kopie in
die «Wolfsschanze» geflogen. Dort sah Hitler sie begierig an.
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Offentliche Vorfithrungen von den Verhandlungen vor dem Volks-
gerichtshof, die es anfangs gegeben hatte, wurden allerdings bald
verboten. Denn allzu peinlich wirkte das Geschrei Roland Freislers
und die Demiitigung der Angeklagten.

Hitler hat anfangs wohl wirklich an eine «ganz kleine Clique» von
Attentitern geglaubt. Von Tresckow zum Beispiel wusste man zu-
nachst nichts; der Wehrmachtbericht meldete am 24. Juli seinen
Heldentod in vorderster Front. Aber die Untersuchung, die Ernst
Kaltenbrunner, der Chef des «Reichssicherheitshauptamtes», lei-
tete, ergab sehr schnell ein anderes Bild. Von Tag zu Tag tauchten
neue Namen von aktiv Beteiligten oder Mitwissern auf; immer wei-
ter entrollte sich das Bild einer weit verzweigten und weit zuriick-
reichendenVerschworung. Die Zahl der Verhaftungen stieg von ei-
nigen Dutzend in die Hunderte. Beinahe weinerlich erklirte darum
Hitler, er habe doch dem deutschen Volk wieder zu Ansehen und
Macht in der Welt verholfen. «Ich habe sein altes Offizierskorps
iibernommen, wie es war, habe ihm seine Traditionen gelassen und
sie geachtet. Ich habe die Offiziere beruflich und wirtschaftlich ge-
fordert, wie und wo ich nur konnte. Ich habe ihre Leistungen aner-
kannt und belohnt. Ich habe sie beférdert und ausgezeichnet. Ich
habe jedem, der sich bei mir gemeldet hat, kameradschaftlich die
Hand gedriickt, und jetzt — muss ich jeden Offizier bis zum Gene-
ral, der mich aufsucht, im Vorzimmer erst untersuchen lassen, ob
er nicht irgendein Mordinstrument in seiner Aktentasche mit-
bringt, um mich umzubringen. So wie dieser Graf Stauffenberg, der
nichts Besseres zu tun wusste, als mir eine Hollenmaschine unter
den Arbeitstisch zu stellen.. .»* Aber die Aufdeckung der Ver-
schworung fiihrte ja auch weit bis in zivile Bereiche hinein.

Die Angeklagten haben sich sehr verschieden verhalten. Um
Anschauung zu vermitteln, seien zwei Beispiele angefiihrt.
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Carl Friedrich Goerdeler hat nach seiner Verhaftung bereitwil-
lig alles gesagt, was er wusste, und auch noch Denkschriften ver-
fasst. Sein Biograph Gerhard Ritter hat dies so erklart: «Er wollte
seine Tat nicht verkleinern, sondern so gross, so bedeutend und so
gefdhrlich fiir das Hitler-Regime als mdglich erscheinen lassen.
Fiir ihn handelte es sich iiberhaupt nicht um einen Offiziersputsch
..., sondern um den Aufstandsversuch eines ganzen Volkes, repra-
sentiert durch die besten und edelsten Kopfe aller seiner Schich-
ten, aller Parteien von rechts bis links und beider christlichen Kir-
chen. Und so, wie er mannhaft zu seiner Tat stand, so erwartete er
es — wie selbstverstdndlich — auch von allen seinen Freunden. An-
gesichts des Galgens hat er an nichts anderes gedacht als daran,
die Wahrheit, die volle und ganze Wahrheit endlich ans Licht zu
bringen und den Machthabern ins Gesicht zu schleudern.»*

Dass er damit nichts erreichte, aber noch manche mit ins Ver-
derben riss, die noch nicht entdeckt waren, steht allerdings auf ei-
nem anderen Blatt.

Helmuth James Graf von Moltke, auf dessen schlesischem Gut
sich der danach benannte «Kreisauer Kreis» zu Gesprachen traf,
erreichte in der Verhandlung vor dem «Volksgerichtshof», dass er
einzig flir Denken und Planen von christlichen Grundsatzen her
verurteilt wurde. In einem Brief, den er nach der Verhandlung
schrieb, heisst es: «Letzten Endes entspricht diese Zuspitzung auf
das kirchliche Gebiet dem inneren Sachverhalt und zeigt, dass
Freisler eben doch ein guter politischer Richter ist. Das hat den un-
geheuren Vorteil, dass wir nun fiir etwas umgebracht werden, was
wir a) getan haben und was b) sich lohnt... Wir haben keine Gewalt
anwenden wollen — ist festgestellt; wir haben keinen einzigen or-
ganisatorischen Schritt unternommen, mit keinem einzigen Mann
iiber die Frage gesprochen, ob er einen Posten iibernehmen wolle
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— ist festgestellt; in der Anklage stand es anders. Wir haben nur
gedacht, und zwar eigentlich nur Delp, Gerstenmaier und ich...
Und vor den Gedanken dieser drei einsamen Manner, den blossen
Gedanken, hat der NS [Nationalsozialismus] eine solche Angst,
dass er alles, was damit infiziert ist, ausrotten will. Wenn das nicht
ein Kompliment ist. Wir sind nach dieser Verhandlung aus dem
Goerdeler-Mist raus, wir sind aus jeder praktischen Handlung her-
aus, wir werden gehenkt, weil wir zusammen gedacht haben.
Freisler hat Recht, tausendmal Recht; und wenn wir schon um-
kommen miissen, dann bin ich allerdings dafiir, dass wir iiber die-
ses Thema fallen... Vivat Freisler!»*

Auch hier liegt ein Einwand auf der Hand: Soll man denn das
Handeln fiir unwichtig erklaren? Was bliebe uns von der Erinne-
rung an den deutschen Widerstand gegen die Gewaltherrschaft
ohne Claus Stauffenbergs Tat?

Wenn heute ein Verbrechen geschieht, vergehen nach der Verhaf-
tung des Tatverdachtigen bis zur Fertigstellung der Anklageschrift
und der Eroffnung des Gerichtsverfahrens meist mehrere, oft viele
Monate. Nicht so 1944. Hitler und seine Helfershelfer fithlten oder
wussten, dass ithnen nicht mehr viel Zeit blieb. Darum sollten die
Schauprozesse sofort beginnen und die Hinrichtungen den Todes-
urteilen auf dem Fusse folgen. Als der Rechtsanwalt und enga-
gierte Katholik Josef Wirmer am 8. September vor Freisler stand
und der ihm zurief, er werde umgehend zur Hoélle fahren, antwor-
tete Wirmer mit knapper Verbeugung: «Es wird mir ein Vergniigen
sein, wenn Sie bald nachkommen, Herr Prasident!»*

Doch die verbleibende Zeit geniigte fiir etwa 180 Todesurteile
und Hinrichtungen oder Morde. Unterlagen wurden gefunden,
etwa Namenslisten von Mannern, die nach dem Staatsstreich ein
Amt iibernehmen sollten, und sogar Aktennotizen, die bis zur Sep-
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Im Volksgerichtshof: Peter Graf Yorck von Wartenburg am 7./8. August
1944 vor Roland Freisler (rechts).

temberverschworung des Jahres 1938 zuriickreichten. Die Mén-
ner des Widerstandes waren eben keine Mitglieder einer Mafia
oder von sonstigen Gangsterorganisationen, die sich nur miind-
lich verabreden, sondern Deutsche, bei denen es ordentlich und
iibersichtlich zuging. Und wenn die Verhafteten nicht freiwillig
gestanden, was sie wussten, wurden sie brutal misshandelt und
gefoltert.

Nur manchmal fiihrten gliickliche Umstande zur Rettung der
eigentlich schon Verlorenen. Der Luftangriff, der Roland Freisler
totete, liess auch Gerichtsakten verbrennen. Eine Rettung von 160
Todeskandidaten gelang kurz vor dem Kriegsende. Die SS stellte
einen Transport zusammen; zu ihm gehorten neben Angehorigen
des Widerstandes der frithere Reichsbankpriasident Hjalmar
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Schacht, der ehemalige Generalstabschef Franz Halder, der Pfar-
rer Martin Niemoller, aber auch ausldndische Staatsminner und
Generale oder Mitglieder des britischen Geheimdienstes: eine
bunt gemischte Gesellschaft. Am spiten Nachmittag des 28. April
1945 traf sie unter der Bewachung von 80 SS-Leuten im Tiroler
Pustertal ein. Von dort aus sollten die Haftlinge am néachsten Mor-
gen in ein abgelegenes Hochtal geschafft, dort erschossen und die
Leichen in einem See versenkt werden. Aber ein SS-Mann prahlte
damit, dass dies «die letzte Station vor dem Ende» sei. Panik
brach aus, und einer der Héftlinge, Oberst Bogislaw von Bonin,
nutzte geistesgegenwartig das Durcheinander, um den General-
stab des Heeres in Bozen anzurufen. Dem Hauptmann Wichard
von Alvensleben wurde befohlen, zu erkunden, was da los sei.
Doch der erweiterte eigenmachtig seinen Auftrag, stellte einen
kampfkraftigen Stosstrupp zusammen, vertrieb im Handstreich
die SS und befreite die Gefangenen.*

Auf den ersten Blick sieht es so aus, als hitten die Manner und
Frauen des deutschen Widerstandes sich wie Schafe zur Schlacht-
bank fiihren lassen. Nur wenige versuchten, unterzutauchen und
dadurch der Verhaftung zu entgehen. Manchmal spielte dabei die
Uberlegung mit, dass man die eigene Familie nicht gefihrden
diirfe. Poch das niitzte nichts; die von Himmler verordnete «Sip-
penhaft» traf die Angehorigen ohnehin. Charakteristisch war eher,
was Ulrich von Hassell tat: Er befand sich am 20. Juli fernab in
Bayern und reiste dann — unter den Kriegsbedingungen sehr miih-
sam — nach Berlin zuriick, um die Verhaftung an seinem Schreib-
tisch zu erwarten. Noch weiter ging der Hauptmann Friedrich Karl
Klausing: Er stellte sich freiwillig. «Nicht fliechen — standhalten!»,
hiess seine Begriindung; er wollte «die gefangenen Kameraden
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nicht im Stich lassen». Es waren auch nur wenige, die den Selbst-
mord wihlten, wie Henning von Tresckow, der ausserdem noch
vorzutauschen versuchte, dass er im Kampf an der Front gefallen
sei. Und niemand kdmpfte, niemand erwartete seine Hiascher mit
der Pistole in der Hand; die Leute von der Gestapo, die die Verhaf-
tungen vornahmen, gingen kein Risiko ein.

Wenn man sich um Verstdndnis fiir diese Haltung bemiiht,
stosst man auf einen altmodischen Ehrbegriff oder Stolz: Man
wollte fiir das, was man gewollt oder getan hatte, auch einstehen.
Altmodisch war das insofern, als es ja gar keine Offentlichkeit gab,
vor der man die eigene Einstellung hétte begriinden konnen, auch
keine Gerichtsoffentlichkeit, die diesen Namen verdiente. Im be-
sten Falle gelang noch ein kurzes Aufleuchten. Ulrich-Wilhelm
Graf Schwerin von Schwanenfeld erwédhnte in seiner Verhandlung
die Morde in Polen. «Morde?», fuhr Freisler auf und fragte, ob der
Angeklagte nicht unter der Gemeinheit seiner Behauptung zerbre-
che. Darauf Schwerin, sehr leise und sehr klar: «Nein.» Ahnlich der
Legationsrat im Auswirtigen Amt, Hans Bernd von Haeften, auf
die Frage, warum er die Hitler geschworene Treue gebrochen habe:
«Weil ich den Fiihrer fiir den Vollstrecker des Bosen in der Ge-
schichte halte.»

Im gesicherten Abstand bleibt uns fiir solch eine Haltung wohl
nur die Bewunderung, in die sich unversehens ein Frosteln, die ei-
gene Unsicherheit mischt: Wie hittest du dich verhalten? Um was
es ging, lasst sich nicht besser sagen als mit einem Gedicht von Alb-
recht Haushofer. Er gehorte zum zivilen Widerstand und wurde in
den letzten Kriegstagen in einem Berliner Triimmergrundstiick er-
mordet. In der Gefdngniszelle schrieb er seine « Moabiter Sonette»;
aus einem haben wir schon zitiert. Von den Gefdhrten spricht ein
anderes:

160



«Als ich in dumpfes Traumen heut versank,
sah ich die ganze Schar voriiberziehn:

die Yorck und Moltke, Schulenburg, Schwerin,
die Hassell, Popitz, Helfferich und Planck —

nicht einer, der des eignen Vorteils dachte —
nicht einer, der gefiihlter Pflichten bar,

in Glanz und Macht, in todlicher Gefahr,
nicht um des Volkes Leben sorgend wachte.

Den Weggefihrten gilt ein langer Blick:
Sie hatten alle Geist und Rang und Namen
die gleichen Ziels in diese Zellen kamen —

und ihrer aller wartete der Strick.
Es gibt wohl Zeiten, die der Irrsinn lenkt.
Dann sind’s die besten Kopfe, die man henkt.»



«Heute weiss ich, was ich schuldig war»

Das Vermaichtnis des Widerstandes

Jemand, der Claus Stauffenberg in seinem letzten Lebensjahr sah,
hat von ihm gesagt: «Obwohl er beim Tunisfeldzug ein Auge und
eine Hand verloren hatte, wirkte er schon und kraftvoll wie ein jun-
ger Kriegsgott. Mit seinem gelockten dunklen Haar, dem kriftig
ebenmissigen Gesicht, dem hohen Wuchs und der gebandigten Lei-
denschaft seines Wesens nahm er uns sehr gefangen.»*

Man mochte diesen Mann gekannt haben. Oder vielleicht auch
besser nicht. Denn es wire lebensgefahrlich gewesen, sich in seinen
Bann ziehen zu lassen. Aber gefihrlich wire es erst recht, sein An-
denken und iiberhaupt das Vermichtnis des Widerstandes zu miss-
achten.

Was es uns sagt, ist zunichst einmal: Man muss jedem Versuch,
eine Gewaltherrschaft zu errichten, rechtzeitig entgegentreten.
Wenn sie die Macht «ergriffen» und sich organisiert und eingerich-
tet hat, ist es zu spat. Dann braucht man Helden, die bereit sind, ihr
Leben einzusetzen. Doch stets bleibt es fraglich, ob der Einsatz zum
Ziel oder in den Untergang fiihrt. Im Ubrigen sind die meisten Men-
schen — gottlob — nicht dazu gemacht, in der Wirklichkeit statt nur
in ihren Traumen Helden zu sein. «Der Held braucht Verhingnis
und Ungliick, um sich beweisen zu konnen. Not und Held gehéren
zusammen wie Krankheit und Fieber», lesen wir bei Robert Musil.
Oder bei Bertolt Brecht: «Ungliicklich das Land, das Helden noétig
hat!»*

162



Dabei wire es heute wahrscheinlich noch sehr viel schwieriger
als in der Zeit des «Dritten Reiches», der Gewaltherrschaft Wider-
stand zu leisten, und das hat nicht nur mit der Weiterentwicklung
der technischen Mittel zu tun, die der Uberwachung und Unterwer-
fung dienen. Der Einzelne braucht Riickhalt in einem fest gefiigten
Milieu, in dem er Verstdandnis und Hilfe findet und Bewegungsfrei-
heit hat, ohne sich immerfort verstellen zu miissen. Ausserdem
verbinden sich mit einem traditionsreichen Milieu Lebenshaltun-
gen und Wertvorstellungen, die fast wie von selbst in ein Span-
nungsverhaltnis zu dem geraten, was die Gewaltherrschaft predigt.

Wie schon am Anfang dieses Buches zu zeigen war, stammt,
von Ausnahmen abgesehen, der deutsche Widerstand gegen den
Nationalsozialismus aus solchen Milieus: dem proletarischsoziali-
stischen, dem christlichen — man erinnere sich an den Bischof von
Miinster — oder dem preussisch-soldatischen und aristokratischen.
Es ist kein Zufall, dass sich im Umkreis des 20. Juli 1944 die Gra-
fentitel und sonstige Adelsnamen so sehr haufen. Doppelt gendht
hélt besser, um es salopp auszudriicken: Einerseits befindet man
sich im Zusammenhalt seiner Offizierskameraden, von ihrem
«Corpsgeist» umgeben. Andererseits ist man sozusagen von Hause
aus «unter sich». Mit der gehorigen oder ungehorigen Ausstattung
an Hochmut blickt man nach draussen und auf «die anderen»
herab.

Um den Sachverhalt an einem Beispiel anschaulich zu machen:
Seit der Reichswehrzeit war in Potsdam das Infanterieregiment
neun stationiert, in dem die preussische Tradition des ersten Gar-
deregiments zu Fuss weitergefithrt wurde. Wegen des hohen An-
teils an adligen Offizieren war von «Graf Neun» die Rede. Aus kei-
nem Regiment sind mehr Offiziere hervorgegangen, die im Kampf
gegen Hitler ihr Leben einsetzten und verloren; auch Henning von
Tresckow gehorte zu ihnen. Andere Truppenteile standen dahinter
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weit zuriick, und fast vollig ausgeschlossen blieben die Marine und
die Luftwaffe.

Wie immer man den Sachverhalt beurteilen mag: Im fest um-
schlossenen Milieu fallt es jedenfalls leichter als anderswo, frei von
der Leber weg zu reden, ohne die Gefahr, verraten zu werden, bis
zu dem Punkt hin, wo sich das Reden zur Verschworung, zum Wi-
derstand verdichtet. Im Riickblick mutet das manchmal fast haar-
straubend an: Was ist da nicht alles an Generale, an Feldmar-
schille und natiirlich vielhundert- oder tausendfach an andere Of-
fiziere herangetragen worden! Auch wenn sie nicht zum Handeln
zu bewegen waren: Sie haben doch zugehort — und geschwiegen.
Denn «die anderen», das waren eben die braunen Emporkémm-
linge mit den schlechten Manieren, um von den Leuten des SS oder
der Gestapo nicht erst zu reden; mit denen wollte man nichts zu
tun haben.*

Fiir die Bedeutung der Milieus sozusagen als Basislager des
Widerstandes gibt es einen Kronzeugen: Adolf Hitler. Er wusste,
was im Inneren seines Reiches der absoluten Gewaltherrschaft im
Wege stand. Darum hat er iiber das christliche Milieu gesagt: «Der
grosste Krebsschaden sind die Pfarrer beider Konfessionen! Ich
kann ihnen jetzt [im Krieg] die Antwort nicht geben, aber das
kommt in mein grosses Notizbuch. Es wird der Moment kommen,
wo ich mit ihnen abrechne ohne langes Federlesen.» Und: «Der
Krieg wird ein Ende nehmen, und ich werde meine letzte Lebens-
aufgabe darin sehen, das Kirchenproblem noch zu klaren. Erst
dann wird die deutsche Nation ganz gesichert sein.»*

Ahnlich die alten Eliten. Aus Hitlers «Politischem Testament»
vom Februar 1945 gewinnt man den Eindruck, dass das Scheitern
im Krieg dem traditionellen Milieu und dem Fehlen einer wahrhaft
radikalen Elite zuzuschreiben sei. «Das Ergebnis sieht danach aus!
Dadurch, dass die geistige Konzeption mit der praktisch moglichen
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Verwirklichung nicht {ibereinstimmte, wurde aus der Kriegspolitik
eines revolutionidren Staates, wie das Dritte Reich, notwendiger-
weise eine Politik reaktionérer Spiessbiirger. Unsere Generile und
unsere Diplomaten sind mit wenigen Ausnahmen Ménner von ge-
stern, die den Krieg ebenso wie die Politik einer iiberlebten Zeit
fithren. Das gilt fiir die Aufrichtigen ebenso wie fiir die andern. Die
einen versagen aus Unfahigkeit oder mangelnder Begeisterung, die
andern sabotieren aus voller Absicht... Wahrhaft klassische Diplo-
maten, Militars alter Schule und ostelbische Krautjunker, das wa-
ren unsere Helfer fiir eine Revolution von europidischem Aus-
mass!»*

Bei aller Rachsucht und Grausamkeit hat Hitler das Attentat
vom 20. Juli auch zielbewusst dafiir genutzt, das verhasste Tradi-
tionsmilieu endlich zu zerbrechen. Und von Anfang an war es sein
Ziel, in Deutschland mit der so genannten Volksgemeinschaft ei-
nen Zustand zu schaffen, in dem der Einzelne sich bloss noch auf
die Organisationsformen stiitzen kann, die die Gewaltherrschaft
fiir ihn bereitstellt, angefangen beim «Jungvolk» und der Hitlerju-
gend fiir die Zehn- bis 18-Jédhrigen.

Auf merkwiirdige Weise triumphierte Hitler dabei iiber den ei-
genen Tod hinaus und war sich mit seinem bolschewistischen Tod-
feind vollkommen einig. Denn auch der Kommunismus vernich-
tete die alten Milieus und setzte an ihre Stelle die «sozialistische
Gemeinschaft». Entsprechend nach 1945 die sowjetische Besat-
zungsmacht und die DDR: Dass die «Junkerherrschaft» zerschla-
gen wurde, verstand sich von selbst. Die Kirchen wurden zwar ge-
duldet, aber man versuchte — weithin erfolgreich —, sie auszutrock-
nen, wie unter anderem die Durchsetzung der «Jugendweihe» ge-
geniiber der Konfirmation oder Kommunion zeigte.

Und die demokratische Gesellschaft? Sie ldsst den Menschen
ihren eigenen Willen, der sich aufs Vorwiartskommen, auf die Zu-
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kunft, das personliche Wohlergehen, die «Selbstverwirklichung»
richtet. Doch eben damit 16st sich unmerklich zwar, aber auf die
Dauer umso wirksamer auf, was gestern noch galt. «Jeder fiir sich
und Gott fiir uns alle» heisst im Streben nach der Lebenser
fiillung das unausgesprochene Prinzip; jeder ist als Einzelner sei-
nes Gliicks oder Ungliicks Schmied, das sich vorab nach dem Er-
folg und nicht zuletzt an Unterschieden des Einkommens bemisst.
Mobil sind wir ohnehin. Die alten Milieus gleichen Erinnerungs-
bildern, die allmihlich verblassen. Sogar die Familienbindungen
verlieren mehr und mehr ihre Kraft; oft und zunehmend gelten sie
nur noch auf Zeit und auf Widerruf. Nach allem, was sich absehen
lasst, wird diese Entwicklung sich fortsetzen.

Was immer dabei der Ertrag, der Zuwachs an Freiheit sein mag,
der uns zufillt und gewiss nicht gering ist, im Blick auf eine kiinf-
tige Gewaltherrschaft besagt der Sachverhalt, dass wir ihr beinahe
hilflos ausgeliefert sein wiirden. Denn wo
noch sollten wir vor ihr eine Zuflucht, wo
den Riickhalt finden, aus dem die Mog-
lichkeit des Widerstandes erwichst? In
Biichern oder Filmen, die die Zukunft aus-
malen, findet sich natiirlich immer der
Held, der das Gebaude des Bosen zum
Einsturz bringt. Aber diirfen wir darauf
vertrauen? Um es deutlich zu sagen: Ein
Claus Stauffenberg wird kaum wiederkeh-
ren und dann mit einer verdoppelten
Sprengladung erfolgreich sein. Kaum zu-
fallig erscheint uns manches an ihm inzwi-
schen als fremd, und das hat damit zu tun,

dass die Jugendwelt, in der er aufwuchs,

Albrecht Haushofer, der . . .
Verfasser der «Moabiter nicht mehr die unsere ist.

Sonette».
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Rechtzeitig, vorbeugend handeln: Das ist ein Verméchtnis des
Widerstandes. Albrecht Haushofer zdhlt zu denen, die es uns
iibermittelt haben. Eines der Gedichte, die er in seiner Todeszelle
schrieb, heisst «Schuld». Es sagt:

«Ich trage leicht an dem, was das Gericht

mir Schuld benennen wird: an Plan und Sorgen.
Verbrecher wir ich, hitt ich fiir das Morgen

des Volkes nicht geplant aus eigner Pflicht.

Doch schuldig bin ich anders als ihr denkt,
ich musste frither meine Pflicht erkennen,
ich musste schirfer Unheil Unheil nennen —
mein Urteil hab ich viel zu lang gelenkt...

Ich klage mich in meinem Herzen an:
Ich habe mein Gewissen lang betrogen,
ich hab mich selbst und andere belogen —

ich kannte friith des Jammers ganze Bahn —
ich hab gewarnt — nicht hart genug und klar!
Und heute weiss ich, was ich schuldig war.»*

Doch wie nur erkennen wir die heraufziehende Gefahr? «Hiitet
euch vor den falschen Propheten, die in Schafskleidern zu euch
kommen, inwendig aber sind sie reissende Wolfe» heisst es in der
Bibel. Wie durchschauen wir ihre Maskierung? Es ist unwahr-
scheinlich, dass sie uns mit den Parolen von vorgestern, in den al-
ten, langst verschlissenen Kleidern begegnen — und noch unwahr-
scheinlicher, dass sie damit Erfolg haben. Gegen die Vorgestrigen
sind beinahe alle sich einig. Auch ein Hitler kehrt so nicht zuriick,
wie er einmal die Biihne betrat.
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Immerhin gibt es ein untriigliches Merkmal: Der falsche Pro-
phet verkiindet stets eine doppelte Botschaft. Er sit die Begeiste-
rung und den Hass zugleich. Einerseits verfiigt er iiber ein Patent-
rezept, um uns in das Paradies auf Erden zu fithren. Mit einem
Zauberschlag wird er das Unheil abwenden, alle Schwierigkeiten
aus dem Weg raumen, die jetzt auf uns einstiirmen. Andererseits
gibt es Feinde, finstere Michte, die die Erlosung von allem Ubel
verhindern. Man muss sie erkennen, vertreiben, vernichten, und
er zeigt sie uns. Dafiir braucht er die Macht, die wir ihm verschaf-
fen sollen. Aber wir werden an ihr teilhaben, wenn wir auf ihn ho-
ren, ihm gehorchen, seiner Botschaft folgen und fiir sie kimpfen.
Die Menschheit scheidet sich in Freund und Feind, in die Kinder
des Lichts und die Kinder der Finsternis. Fatal verknotet sich bei
alledem die Erlosungsbotschaft mit der Predigt des Hasses; eines
bedingt das andere. Wie ein franzosischer Soziologe festgestellt
hat: «Um mitten im Frieden die kriegerischen Aktionen, die kon-
zentrationdren Praktiken, die Polizeitorturen und das Wieder-
auftauchen der Sklaverei zu entschuldigen, braucht man nichts
Geringeres als eine Verheissung des Paradieses. Auf diese Weise
kommt es zu einer unmittelbaren Verbindung zwischen Heilsge-
wissheit und menschlicher Scheusslichkeit.»* Das setzt sich fort
und fort: Der Terrorismus der letzten Jahrzehnte, der Gegenwart
und bestimmt auch der Zukunft gewinnt seine abgriindige Kraft
aus dieser Verbindung von Heilsgewissheit und Hass.

Gegen die Botschaft des falschen Propheten muss man sich
mit der Skepsis wappnen: Es gibt keine Patentrezepte, kein Para-
dies auf Erden, keine Erlosung aus allem Ubel — und keine Ver-
schworung, die die Heimkehr in den Garten Eden verhindert. Im-
mer sind die Verhaltnisse komplizierter und widerspriichlicher, als
sie dargestellt werden, aus Idealen und Interessen, Vernunft und
Unvernunft, Gerechtem und Ungerechtem, Gutem und Bésem
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vielfiltig gemischt. Noch im besten Falle kdnnen wie nur versu-
chen, die Mischungsverhiltnisse ein wenig zugunsten des Verniinf-
tigen, der Gerechtigkeit und des Guten zu verandern. Wenn wir da-
bei auf dem unendlichen Weg in die Zukunft um ein paar Schritte
vorankommen, ist es schon viel. Ubrigens stammt die Skepsis ge-
geniiber den innerweltlichen Heilslehren aus unserem christlichen
Erbe, und auch in einer nachchristlichen Zeit sollten wir sie sorg-
faltig hiiten. Sie erweist sich als buchstéblich lebensrettend.

Wichtig ist weiterhin die vorbeugende Solidaritdt. Wir diirfen
nicht gleichgiiltig bleiben, solange von der Feindschaft, Verfemung
und Verfolgung nur Menschen betroffen werden, die uns fernste-
hen. Denn in der Freiheit des Fremden und Andersdenkenden ver-
teidigen wir zugleich unsere eigene.

Auch das ist eine Lehre, die wir aus dem Widerstand im «Drit-
ten Reich» — oder aus seinem Versagen — ziehen sollten. Einer der
Unbeugsamen, der evangelische Pfarrer Martin Niemoller, von
1937 bis 1945 Hiftling in den Konzentrationslagern von Sachsen-
hausen und Dachau, hat die Folgen des Versagens geschildert: «Als
die Nazis die Kommunisten holten, habe ich geschwiegen; ich war
jakein Kommunist. Als sie die Sozialdemokraten einsperrten, habe
ich geschwiegen; ich war ja kein Sozialdemokrat. Als sie die Katho-
liken holten, habe ich nicht protestiert; ich war ja kein Katholik. Als
sie mich holten, gab es keinen mehr, der protestieren konnte.»*

Schliesslich gehort zum Vermachtnis des Widerstandes, dass es
der Einzelne ist, der alle Last auf sich nehmen muss, bis hin zum
Einsatz seines Lebens. Freunde, Gesinnungsgenossen, Helfer mo-
gen ihn eine Wegstrecke weit begleiten. Am Ende muss jeder allein
gehen, einzig von seinem Gewissen gefiihrt, ohne zu wissen, ob er
die letzte Probe bestehen wird. Henning von Treschow, als er nach
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dem Scheitern des Staatsstreichs den Tod wéhlte, sagte seinem
Vertrauten Fabian von Schlabrendorff zum Abschied:

«Jetzt wird die ganze Welt iiber uns herfallen und uns be-
schimpfen. Aber ich bin nach wie vor der felsenfesten Uberzeu-
gung, dass wir recht gehandelt haben. Ich halte Hitler nicht nur fiir
den Erzfeind Deutschlands, sondern auch fiir den Erzfeind der
Welt. Wenn ich in wenigen Stunden vor den Richterstuhl Gottes
treten werde, um Rechenschaft abzulegen iiber mein Tun und Un-
terlassen, so glaube ich mit gutem Gewissen das vertreten zu kon-
nen, was ich getan habe. Wenn einst Gott Abraham verheissen hat,
er werde Sodom nicht verderben, wenn auch nur zehn Gerechte
darin seien, so hoffe ich, dass Gott auch Deutschland um unsert-
willen nicht verderben wird. Niemand von uns kann iiber seinen
Tod Klage fiihren. Wer in unsern Kreis eingetreten ist, hat damit
das Nessushemd angezogen. Der sittliche Wert eines Menschen
beginnt erst dort, wo er bereit ist, fiir seine Uberzeugung sein Le-
ben einzusetzen.»*

Ahnlich, nur knapper, hat es kurz vor dem 20. Juli Claus Stauf-
fenberg ausgedriickt: «Es ist Zeit, dass jetzt etwas getan wird. Der-
jenige allerdings, der etwas zu tun wagt, muss sich bewusst sein,
dass er wohl als Verriter in die deutsche Geschichte eingehen wird.
Unterlasst er jedoch die Tat, so wird er zum Verriter vor seinem
eigenen Gewissen.»*

Das, wahrlich, sagte ein Mann von glithender Vaterlandsliebe,
und selbst in dem weiten Abstand, der uns gewohnliche Menschen
von ihm trennt, sollte sein Vorbild uns zum eigenen Denken und
Handeln ermutigen.
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In der «Wolfsschanze» erinnert eine Gedenktafel an denVersuch, Hitler zu téten,

um Deutschland zu retten.



Anmerkungen und Hinweise zur Literatur

Mit Ausnahme der Dichtungen Stefan Georges werden samtliche Zitate
in neuer Rechtschreibung gesetzt.

Mit Ausnahme der Dichtungen Stefan Georges werden sdmtliche Zitate
in neuer Rechtschreibung gesetzt.

8: Die Tschechoslowakei, heute in Tschechien und die Slowakei ge-
trennt, entstand 1918 aus dem Zerfall des Vielvolkerstaates Oster-
reich-Ungarn. Aber sie war selbst ein Vielvolkerstaat; nur 43 Pro-
zent der Bevolkerung gehorten zu den Tschechen. Es folgten die
Deutschen mit 23 und die Slowaken mit 22 Prozent. AuBerdem gab
es Juden, Ungarn, Ukrainer, Polen und andere. Hitler forderte den
Anschluss des Sudetenlandes, in dem die Deutschen lebten, an das
Reich. Im Miinchener Abkommen vom 29. September 1938 setzte
er diese Forderung durch.

9: Zum Wechselverhiltnis zwischen dem Wunderheiler und denen,
die an ihn glaubten, sei verwiesen auf: Christian Graf von Kro-
ckow: Hitler und seine Deutschen, Miinchen 2001.

9: Hermann Goring, geboren 1893, war im Ersten Weltkrieg Jagdflie-
ger und wurde mit dem hochsten militdrischen Orden, dem «Pour
le Mérite», ausgezeichnet. 1922 schloss er sich Hitler an; bei dessen
Miinchner Putschversuch vom 8. /9. November 1923 wurde er
schwer verwundet. Im «Dritten Reich» libernahm er immer mehr
Amter: als preuBischer Ministerpréisident und Innenminister,
Reichsluftfahrtminister und Oberbefehlshaber der Luftwaffe,
Reichsforst- und Reichsjdgermeister, seit 1936 als Beauftragter fiir
den Vierjahresplan, das heift fiir die wirtschaftliche Kriegsvorbe-
reitung. Beim Beginn des Zweiten Weltkriegs ernannte Hitler ihn
fiir den Fall des eigenen Todes zum Nachfolger und 1940 zum
«Reichsmarschall».

Goring verband Brutalitdt mit Prunksucht. Kurz vor dem Ende des
Zweiten Weltkriegs, als er eigenmaéchtig zu handeln versuchte, ver-
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und Schriftsteller. Fiir sein Schaffen wurde
er mehrfach ausgezeichnet; seine Biicher
gehoren nach Meinung vieler Leser zum Be-
sten, was zum Selbstverstiandnis der Deut-
schen geschrieben wurde. Zu seinen be-
kanntesten Werken zidhlen: «Die Stunde der
Frauen», «Friedrich der Grosse», «Bis-
marck», «Wilhelm II. und seine Zeit», «Die
Deutschen in ihrem Jahrhundert 1890-
1990» (Rowohlt) sowie zuletzt «Hitler und
seine Deutschen».



Geschichte bei rororo

Tragodie oder Farce?

Von Goéttern und allzu vielen Grdbern

C. W. Ceram

Gotter, Graber und Gelehrte
Roman der Archéologie
3-499-61136-8

Adam Hochschild

Schatten liber dem Kongo
Die Geschichte eines der grossen,
fast vergessenen
Menschheitsverbrechen
3-499-61312-3

John Keegan

Die Kultur des Krieges
3-499-60248 2

Werner Keller

Und die Bibel hat doch recht
Forscher beweisen die historische
Wahrheit

3-499-16614-3

Giles Milton

Muskatnuss und Musketen
Der Kampf um das Gold
Ostindiens

3-499-61367-0

3-499-61194-5

$38/1

John Keegan

Der Erste Weltkrieg

Eine europaische Tragddie

Plastisch, detailliert und voller Anteil-
nahme schildert Keegan den Kriegs-
verlauf an allen Fronten. Grosse Po-
litik spiegelt sich flir den Autor am be-
sten im Schitzengraben.




Politik, Zeitgeschichte, Gesellschaft

«In Zeiten wie diesen gehort viel Mut dazu, den Finger in die
Wunden des Westens zu legen.» Siiddeutsche Zeitung

Brisard/Dasquié

Die verbotene Wahrheit

Die Verstrickungen der USA mit
Osama bin Laden 3-499-61501-0
Martin/Schumann

Die Globalisierungsfalle

Der Angriff auf Demokratie und
Wohlstand 3-499-60450-7
Prenzlauer Berg Museum /
Annett Groschner

«lch schlug meiner Mutter die
brennenden Funken ab»
Berliner Schulaufsatze aus dem
Jahr 1946 3-499-60834-0

Inge Viett

Nie war ich furchtloser
Autobiographie 3-499-60769-7
Donella Meadows/Dennis
Meadows/Jorgen Randers
Die neuen Grenzen des Wachs-
tums 3-499-19510-0

Daniela Dahn Spitzenzeit

$37/1

Lebenszeichen aus einem gewese-
nen Land 3-499-61117-1

Wenn und Aber

Anstiftungen zum Widerspruch
3-499-61458 8

Westwarts und nicht vergessen
Vom Unbehagen in der Einheit
3-499-60341 1

A

8 Barbara Ehrenreich

3-499-61451-0



Thema Drittes Reich bei rororo

«Der Schoss ist fruchtbar noch, aus dem das kroch.»
Bertolt Brecht

Richard Overy Peter-Ferdinand Koch

Die Wurzeln des Sieges Die Geldgeschéfte der SS
Warum die Alliierten den Wie deutsche Banken den
Zweiten Weltkrieg gewannen schwarzen Terror finanzierten
3-499-61314-X 3-499-61315-8

Christopher R. Browning Die Waffen-SS

Ganz normale Méanner 3-499-60936-3

Das Reserve-Polizeibataillon 101 lan Kershaw

und die «Endlésung» in Polen Der NS-Staat

3-499-60800-6
Christopher R. Browning
Der Weg zur «Endlésung» lan Kerahaw
Entscheidungen und Téter Der NS-Staat
3-499-61344-1 ! otatit
Hellmut G. Haasis 2 :
«Den Hitler jag' ich in die Luft»
Der Attentéter Georg Elser.

Eine Biographie 3-499-61130-9
Georg M. Hafner/

Esther Schapira

Die Akte Alois Brunner

Warum einer der gréssten Naziver-
brecher noch immer auf freiem Fuss
ist 3-499-61316-6

3-499-60796-4

$36/1



rororo sachbuch

Wie viel Erziehung braucht der Mensch?
Von Notstanden und neuen Wegen

Jesper juul

Das kompetente Kind

Auf dem Weg zu einer
Wertgrundlage fir die ganze
Familie 3-499-61485-5

Jesper Juul

Grenzen, Ndhe, Respekt

Wie Eltern und Kinder sich finden
3-499-60751-4

Joachim Braun

Jungen in der Pubertat

Wie S6hne erwachsen werden
3-499-61407-3

Judith Rich Harris

Ist Erziehung sinnlos?
Warum Kinder so werden, wie
sie sind 3-499-61469-3

Tim Rohrmann

Echte Kerle

Jungen und ihre Helden
3-499-60947-9

Herrad Schenk

Wieviel Mutter braucht der
Mensch? Der Mythos von der
guten Mutter 3-499-60376-4

S 28/1

Dieter Schnack/

Rainer Neutzling

Kleine Helden in Not
Jungen auf der Suche nach
Maénnlichkeit 3-499-60906-1

Petra Gerster/Chr. Niirnberger
Der Erziehungsnotstand

Wie wir die Zukunft unserer
Kinder retten

DER ERZIEHUNGS-
'O NOTSTAND

3-499-61480-4



