


»Du sollst nicht den Mut aufgeben, Liebste! 
Was menschenmöglich ist, wird geschehen! 
Gewiß, ich habe mein Wort gegeben, nichts 

zu unternehmen. Wenn ich versuche, 
trotzdem etwas zu machen, so ist das 

kein Wortbruch, denn alles wird 
offiziell erledigt.

Und da Du unschuldig leidest, 
wird Hilfe zur Pflicht!«

Edwin Geist, Tagebuch für Lyda, 
23. April 1942



Im Dezember 1942 wird in der litau
ischen Stadt Kaunas ein nach Nazi- 
Kategorien »halbjüdischer«, aus Berlin 
stammender Komponist ermordet, 
Edwin Geist. In Deutschland hatte ihm 
die für seine Kunst zuständige Behörde 
das Komponieren verboten, und so war 
er 1938 nach Litauen gegangen - eine 
seltene Erscheinung, ein glücklicher 
Emigrant. Denn in Kaunas findet er 
nicht nur Zuflucht und neue 
Arbeitsmöglichkeiten, sondern auch die 
Frau, in die er sich verliebt und die er 
1939 heiratet, Lyda.
Wer war dieser Geist, dem es, als die 
Deutschen in Litauen den Judenmord zu 
organisieren begannen, nicht nur gelang, 
dem Ghetto wieder zu entkommen, der 
es vielmehr auch fertigbrachte, seine 
über alles geliebte jüdische Frau mit 
legalen Mitteln aus dem Ghetto zu 
befreien?
Reinhard Kaiser hat sich auf die Suche 
nach Spuren des Komponisten Geist 
gemacht - in Deutschland, in Litauen 
und in der Schweiz. Er hat die wenigen 
Zeitzeugen, die Geist und seine Frau 
noch in lebendiger Erinnerung haben, 
befragt und aufschlußreiche Dokumente 
gefunden. In seinem Buch erzählt er 
eigentlich die Geschichte zweier uner
hörter Rettungen - der von Lyda aus 

dem Ghetto, durch die Geist für sie und 
für sich inmitten des allgemeinen 
Schreckens noch eine allerdings nur nach 
Monaten messende Zeit des gemeinsa
men Lebens erkämpfte, und die abenteu
erliche Geschichte der Rettung von 
Geists künstlerischer Hinterlassenschaft. 
Im Jahre 2002 hat eine Oper, die Geist 
1938 ins litauische Exil mitbrachte, ihre 
allererste Aufführung erlebt. Geist selbst 
hat sein Werk nie gesehen. Und gehört 
hat er von ihm nur, was er sich selbst 
und anderen auf dem Klavier vorgespielt 
oder - im Ghetto - vorgepfiffen hat.

Reinhard Kaiser wurde 1950 in Viersen 
am Niederrhein geboren und lebt heute 
in Frankfurt am Main. Sein Werk wurde 
vielfach ausgezeichnet, zuletzt mit dem 
Niederrheinischen Literaturpreis der 
Stadt Krefeld (2003). Für sein Buch 
Königskinder erhielt er 1997 den 
Deutschen Jugendliteraturpreis, für Dies 
Kind soll leben den Geschwister-Scholl- 
Preis (2000).
Bei Schöffling & Co. ist erschienen: 
Eos’ Gelüst (1995), Königskinder. 
Eine wahre Liebe (1996), von Reinhard 
Kaiser herausgegeben, Vivant Denon, 
Nur diese Nacht (1997) und »Dies Kind 
soll leben« Die Aufzeichnungen der 
Helene Holzman 1941-1944 (2000).
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«Es ist ein Teil des Wahrscheinlichen, dass viele 

unwahrscheinliche Dinge geschehen.» 

Aristoteles, «Poetik» 

Zitiert nach Edwin Geist, «Tagebuch für Lyda», 1. Juli 1942. 
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Gittermagazin 

W 
as bloss stimmte die Bibliothekare und Archivare so op- 

timistisch, die ich in Frankfurt, in Berlin und anderswo 

um Rat und Mitsuche bat? War es das Vertrauen in die Gediegen-

heit ihrer Auskunftsmittel und die Lückenlosigkeit der Bestände? 

Frohgemut traten sie an die Regalwand zu den musikalischen 

Nachschlagewerken und begannen zu blättern. 

«Geist, sagen Sie? Na, dann wollen wir doch mal sehen!» 

Ich beobachtete jede ihrer Bewegungen mit gemischten Ge-

fühlen, hatte selbst schon viel geblättert und wusste inzwischen: 

Mit einem Griff ins Regal war Geist nicht zu haben. Aber sollte 

ich denn diese hilfsbereiten, gutwilligen Menschen, die mir da 

ihre Aufmerksamkeit, dieses kostbarste Gut, schenkten, kaum 

dass ich ihre Unterstützung erbeten hatte, schon wieder entmuti-

gen? Sollte ich ihnen, während sie geübt und kundig ein einschlä-

giges Werk nach dem anderen hervorzogen, aufschlugen und 

wieder zurückstellten, erklären: So werden sie ihn nicht finden. 

Nicht in allgemeinen, allgemein zugänglichen Lexika. Und auch 

nicht in den spezialisierten, so vielbändig sie sein mögen. Er hat 

bei uns anscheinend kaum Spuren hinterlassen. 

Keiner kennt ihn. 

Nachdem sie einmal angefangen hatten zu suchen, hätten sich 
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die freundlichen Bibliothekare durch solche Bemerkungen ohne-

hin nicht mehr aufhalten lassen. Und die Prognose eines Rat-su-

chenden Benutzers darüber, was ihre spezielle Bibliothek an Ant-

worten auf seine spezielle Frage wahrscheinlich hergeben werde 

und was nicht, wäre ihnen naiv oder rechthaberisch, in jedem Fall 

unseriös erschienen. Und recht wollte ich ja gerade nicht behal-

ten, auch wenn ich fürchtete, dass es so kommen werde. Ich 

wünschte mir nichts lieber, als dass es ihnen gelänge, meine nied-

rig gespannten Erwartungen zu übertreffen, und dass ihre Aus-

kunftsmittel in der Gruppe der Stichwörter mit dem Buchstaben 

G nicht jene Lücke zwischen Geisler und Gema oder zwischen 

Geisslerlieder und Geistinger (Marie) aufwiesen, in die ich schon 

so oft gestarrt hatte. 

Manchmal fanden sie den Namensvetter aus der Barockzeit. 

Er war auch mir schon beim Nachschlagen begegnet. Christian 

Geist, in Güstrow geboren. Hatte vor allem Kirchenmusik kom-

poniert. War in Kopenhagen gestorben – an der Pest, 1711. 

Ich schüttelte den Kopf. 

«Der ist es nicht.» 

Wenn sie dann schliesslich aufgaben, wenn sie das letzte in 

Frage kommende Kompendium zurückgestellt hatten, wieder auf 

mich zukamen und mit nachdenklichem oder ratlosem Blick er-

klärten: «Nichts, keine Spur – leider», dann folgte jedesmal un-

weigerlich der heikle Augenblick, in dem sich unausgesprochen 

und dennoch vernehmlich die Frage nach meiner Glaubwürdig- 
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keit und nach der Ernsthaftigkeit meines Anliegens erhob. Gab es 

diesen Komponisten überhaupt, oder trieb ich irgendein übles 

oder leichtfertiges Spiel mit ihrer Hilfsbereitschaft? Hatte ich sie 

auf die Suche nach einem Phantom geschickt? 

Als ich diese stille Frage zum erstenmal vernahm – im Musik-

lesesaal der Frankfurter Universitätsbibliothek –, entgegnete ich: 

«Glauben Sie mir, er ist kein Geist – er heisst nur so!» 

Ich sagte es nur dieses eine Mal. Denn im nächsten Moment 

wurde mir klar, dass ich einen Fehler gemacht hatte. Nun mischte 

sich erst recht Misstrauen in die Ratlosigkeit auf dem Gesicht 

meines Gegenübers. Ich sah, wie ebenjener Verdacht in ihm auf-

stieg, den ich gerade zu zerstreuen versucht hatte. Dabei hatte ich 

den freundlichen Mitsucher nach seinen vergeblichen Bemühun-

gen doch bloss aufmuntern wollen. Und mich auch. 

Bisher hatte ich nur zwei deutsche Nachschlagewerke gefunden, 

die Geist erwähnten, und auf ihre Spur hatte mich kein musik-

kundiger Bibliothekar oder Archivar gebracht, sondern Marga-

rete Holzman, die Edwin Geist in Litauen gekannt und als Gast 

im Haus ihrer Eltern in Kaunas oft erlebt hatte. 1965 war sie zu-

sammen mit ihrer Mutter aus dem sowjetischen Litauen in die 

Bundesrepublik übergesiedelt und hatte sich in Giessen niederge-

lassen. Dort lernte ich sie 1995 infolge einiger glücklich verket-

teter Zufälle kennen, während der Recherchen zu einem anderen 

Buch – «Königskinder» –, bei dem sie mir dann mit ihren reichen 

Erinnerungen sehr half. Nach dem Erscheinen dieses Buches hör- 
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te der Austausch zwischen uns nicht auf» Im Gegenteil» Marga-

rete Holzman nahm Anteil am Werdegang der «Königskinder», 

und vor allem: sie erzählte weiter, und ich hörte weiter zu. Bei 

den besonders intensiven Unterhaltungen, die ich im Sommer 

1998 mit einem Tonbandgerät aufnahm, kam neben vielem ande-

ren zum erstenmal auch die Geschichte des Komponisten Edwin 

Geist und der Frau, die er in Litauen geheiratet hatte, zur Spra-

che» 

Doch wichtiger war uns beiden zunächst ein anderes Projekt, 

das aus diesen Gesprächen hervorging: die Aufzeichnungen zu 

veröffentlichen, die Helene Holzman, Margaretes Mutter, unmit-

telbar nach dem Ende des Krieges über die Schreckenszeit der 

Jahre 1941 bis 1944 in Litauen zu Papier gebracht hatte – mit ei-

nem Bleistift, in drei dicken Kladden, die seit mehr als fünfzig 

Jahren zuerst in Kaunas, später in Giessen ein Schubladendasein 

gefristet hatten. Auch in den Aufzeichnungen von Helene Holz-

man, die im Sommer 2000 unter dem Titel «Dies Kind soll leben» 

als Buch erschienen, nehmen die Erinnerungen an die unwahr-

scheinliche, bewegende Geschichte von Edwin und Lyda Geist 

einen besonders sorgfältig ausgeleuchteten Platz ein. 

Es waren die schriftlichen Erinnerungen von Helene Holzman 

und die lebendigen ihrer Tochter, die mich auf den Gedanken 

brachten, die Geschichte von Edwin und Lyda Geist zu rekonstru-

ieren. Eigentlich setzte ich damit nur eine Arbeit fort, die Marga-

rete Holzman lange vorher begonnen hatte. Wenige Jahre nach 

der Übersiedlung in die Bundesrepublik hatte sie angefangen, 
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nach Hinweisen auf Geists Leben und Wirken in Deutschland zu 

suchen, und hatte manches gefunden. Sie überliess mir die Mappe 

mit ihrer Sammlung von Dokumenten, Bildern, Zeitungsaus-

schnitten, Fotokopien und auch die Briefe, die sie bei ihrer Suche 

nach Geist geschrieben und empfangen hatte. In dieser Mappe 

fand ich auch den Hinweis, der mich zu jenen beiden deutschen 

Nachschlagewerken führte, die Edwin Geist erwähnen. 

Beide waren in der Frankfurter Universitätsbibliothek vorhanden 

– aber nicht im Musiklesesaal, sondern am anderen Ende des 

Ganges, in der Sammlung Judaica, und anders als die meisten Bü-

cher dieser Abteilung waren sie nicht freihändig auf den Regalen 

erreichbar, sondern weggeschlossen. Die Karteikarten, auf denen 

sie verzeichnet waren, trugen den ominösen Vermerk «Gitterma-

gazin», und bevor die junge Frau, die in diesem Lesesaal die Auf-

sicht führte, sich von ihrem Platz erhob, um mir die Bücher zu 

holen, wollte sie wissen, weshalb ich sie sehen wolle. Ich erklärte 

es ihr und wollte dann meinerseits wissen, weshalb sie mir diese 

Frage stelle. Im Gittermagazin, lautete die Antwort, seien die 

«ganz harten Nazi-Sachen» untergebracht. 

Beide Bücher waren tatsächlich harte, schwarze Nazi-Listen. 

Beide zielten auf die Ausgrenzung von Juden aus «unserem Mu-

sikleben», und jedes widmete Edwin Geist zwei Zeilen. 

Das erste sprach schon in seinem Titel den Juden die Fähigkeit 

ab, ein wirkliches Verhältnis zur Musik zu entwickeln. Es wei-

gerte sich, sie überhaupt als «Musiker» gelten zu lassen. Hans 
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Brückner und Christa M. Rock brachten ihr Buch «Judentum und 

Musik – mit dem ABC jüdischer und nichtarischer Musikbeflisse-

ner» erstmals 1935 und dann in bearbeiteten und erweiterten Auf-

lagen nochmals 1936 und 1938 heraus. In der «Einführung zur 

dritten Auflage» heisst es: 

Die Aufgabe des vorliegenden Werkes erschöpft sich in der Er-

fassung der jüdischen und judenstämmigen Musiktreibenden ein-

schliesslich ebensolcher Musikverwerter (Verleger) und somit in 

der Darlegung der Beteiligung des jüdischen Volkes am Musikle-

ben anderer Nationen. 

Auf der Seite 91, Ge-Gel, findet sich dieser Eintrag: 

Geist, Edwin, Mischling, geb. 31.7.1902 in Berlin. Komponist in 

Berlin-Friedenau, Handjerystrasse 40. – A. 

Die Abkürzungen am Ende der Artikel dieses Werkes verweisen 

auf die Herkunft der verwendeten Informationen. Ein «A.» be-

deutet hier: «Der Nachweis befindet sich an einer amtlichen 

Stelle.» Doch die Autoren von «Judentum und Musik» waren 

keine Musikwissenschaftler, und sie arbeiteten nicht in amtli-

chem Auftrag, sondern aus eigener Initiative. Ihnen unterliefen 

zahlreiche Fehler und Ungenauigkeiten. Sie machten Nicht-Ju-

den zu Juden, während andere, wirkliche Juden ihrer Aufmerk-

samkeit entgingen. Das Bedürfnis nach einem brauchbaren anti-

semitischen Musikerlexikon war mit ihrem «ABC» nicht befrie- 
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digt. Deshalb beauftragte die Reichsleitung der NSDAP zwei Mu-

sikwissenschaftler mit der Zusammenstellung einer neuen, soli-

der gearbeiteten, wirklich zuverlässigen Schwarzen Liste. 

Das «Lexikon der Juden in der Musik», zusammengestellt von 

Theo Stengel und Herbert Gerigk «auf Grund behördlicher, par-

teiamtlich geprüfter Unterlagen», erschien zum ersten Mal 1940 

in Berlin. Bis zum Juli 1943 erlebte es vier Auflagen, und auch 

deren letzte war schon nach neun Monaten wieder vergriffen. Nur 

die durch den Krieg bedingte Papierknappheit verhinderte, dass 

noch eine fünfte Auflage gedruckt wurde. Die Herausgeber hatten 

zur «Deckung der dringlichsten Anforderungen» an mindestens 

25’000 weitere Exemplare gedacht. 

Herbert Gerigk, der nach dem Krieg als Musikkritiker für die 

«Dortmunder Ruhr-Nachrichten» tätig war, beginnt sein Vorwort 

mit einer Erfolgsmeldung, wie sie Brückner und Rock fünf Jahre 

zuvor noch nicht hätten verkünden können: 

Die Reinigung unseres Kultur- und damit auch unseres Musikle-

bens von allen jüdischen Elementen ist erfolgt. Klare gesetzliche 

Regelungen gewährleisten in Grossdeutschland, dass der Jude 

auf den künstlerischen Gebieten weder als Ausübender noch als 

Erzeuger von Werken, weder als Schriftsteller noch als Verleger 

oder Unternehmer öffentlich tätig sein darf Die Namen der 

«Grössen» aus der Zeit vom Weltkriegsende bis zur Neuordnung 

des Reiches sind versunken. Sie sind sogar so gründlich verges-

sen, dass beim zufälligen Wiederauftauchen eines solchen Na- 
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mens mancher sich kaum entsinnen wird, dass es sich um einen 

berüchtigten, früher viel genannten Juden handelt. 

Die erfolgreiche Reinigung des Kulturlebens erzeugt also Folge-

probleme, und in deren Lösung sehen die Autoren die wichtigste 

Aufgabe ihres Werkes: «dem Musiker, dem Musikerzieher, dem 

Politiker und auch dem Musikfreund jene unbedingte Sicherheit 

zu geben, die hinsichtlich der Judenfrage gefordert werden 

muss». 

Dem «Lexikon der Juden in der Musik» sollten Konzertveran-

stalter, Theater- und Radioleute im Zweifelsfall entnehmen kön-

nen, wessen Musik in Grossdeutschland nicht aufzuführen sei. Es 

wollte diejenigen, die es verzeichnete, und ihre Arbeit nicht etwa 

auffindbar machen und für das kollektive Gedächtnis bewahren, 

wie es der Sinn anderer Nachschlagewerke ist, sondern zum Ver-

schwinden bringen. Deshalb enthält es neben den knappen Arti-

keln über die «Juden in der Musik» zwar auch ein knappes «Ti-

telverzeichnis jüdischer Bühnenwerke», verzichtet aber auf 

gründliche Werkverzeichnisse und bibliographische Angaben – 

... schliesslich soll von unserer Seite ja nicht eine Verewigung jü-

discher Erzeugnisse geliefert werden, sondern eine Handhabe zur 

schnellsten Ausmerzung aller irrtümlich verbliebenen Reste aus 

unserem Kultur- und Geistesleben. Als die Meister der Tarnung 

schlüpfen selbst jetzt noch hie und da einzelne Juden unerkannt 

durch. 
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Allerdings krankte dieses Unterfangen an einer nicht zu beheben-

den Schwäche. Um sein spezielles Vernichtungswerk zu vollen-

den, hätte sich das «Lexikon der Juden in der Musik» zuletzt 

selbst vernichten müssen. Stattdessen verwandelt es sich, dem 

«Gittermagazin» einmal entronnen, unter unseren Augen und ge-

gen den Willen seiner Verfasser in ein makabres Gedenkbuch. 

Geist, Edwin Ernst Moritz (H), Berlin 31.7.1902, Komp, MSchr, 

KM – Berlin. 

Die Abkürzungen bedeuten Komponist, Musikschriftsteller, Ka-

pellmeister. Das eingeklammerte «H» hinter dem Namen steht 

für «Halbjude», und die letzte Angabe des Eintrags, die den ak-

tuellen Aufenthaltsort bezeichnen soll, war beim Erscheinen des 

Lexikons nicht mehr aktuell. Als das «Lexikon der Juden in der 

Musik» 1940 herauskam, lebte Edwin Geist schon seit Längerem 

in der litauischen Stadt Kaunas. 

Erste Ermittlungen 

Der Name Geist ist bei uns weniger selten, als man meinen 

könnte. Meine «Info-Plus»-CD, die angeblich alle 38 Millionen 

Telefonteilnehmer Deutschlands aufführt, kennt allein in Berlin 

die Telefonnummern und Adressen von 59 Personen und einer 

Fensterfabrik, die ihn tragen. Ihnen allen habe ich geschrieben, 



 

ERSTE ERMITTLUNGEN 21 

auch der Fensterfabrik – in der vagen Hoffnung, auf weitläufige 

Verwandte oder Nachfahren solcher Verwandter und mit ihrer 

Hilfe auf Anknüpfungspunkte, Hinweise, Erinnerungen, viel-

leicht sogar Erinnerungsstücke und Papiere zu stossen. Die Wahr-

scheinlichkeit, durch eine Postwurfsendung fündig zu werden, 

war in diesem Fall nicht gross. Aber ich wäre den Gedanken, eine 

Chance versäumt zu haben, nicht losgeworden, wenn ich nicht 

wenigstens den Versuch gemacht hätte. Einige Briefe kamen als 

unzustellbar zurück. Drei der Angeschriebenen kleideten ihren 

negativen Bescheid in aufmunternde Worte und wünschten mir 

Glück und Erfolg bei der weiteren Suche. Die Antwort der Üb-

rigenn war nicht weniger klar – Schweigen. 

Anschaulichkeit gewinnt die Gestalt des deutschen Komponi-

sten Edwin Geist erst, nachdem er Deutschland verlassen hat. Aus 

seiner Zeit in Litauen haben sich sogar Partituren, Manuskripte, 

persönliche Dokumente erhalten, und die Erinnerungen an ihn – 

die schriftlich festgehaltenen ebenso wie die der wenigen Perso-

nen, die Geist zu seinen Lebzeiten kannten und die ich noch be-

fragen konnte – beziehen sich allesamt auf diese litauische Zeit 

von nicht mehr als vier oder viereinhalb Jahren. Doch auch in der 

Zeit davor, die immerhin sechsunddreissig Jahre seines Lebens 

ausmacht, muss Edwin Geist Spuren hinterlassen haben. Einige 

haben sich gefunden. Aber spärlich sind sie geblieben, und anders 

als die litauischen Spuren ergeben sie kein «Bild». Es ist da nicht 

Etwas, das mehr oder minder grosse Lücken aufwiese, sondern es  
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ist fast nichts da – ein Meer von Ahnungslosigkeit und darin ei-

nige kleine Fakteninseln, die, bis auf eine einzige – auch sie im 

Ausland gelegen –, durch ihre Kargheit betrüben. 

In Deutschland schweigen selbst die elementarsten Archive. 

Das Landeseinwohneramt Berlin schrieb mir in verknappten 

Worten, die «infolge [von] Kriegseinwirkungen nur zu geringen 

Teilen erhaltenen Meldeunterlagen [aus der Zeit] vor dem 8. Mai 

1945, die Meldeunterlagen aus Berlin (Ost), Berlin (West) und 

die neu erstellte Meldekartei» würden keine Angaben enthalten – 

weder über Edwin Geist noch über Angehörige von ihm, nach 

denen ich gefragt hatte: den Vater, die Mutter, die Tanten, seine 

erste Frau –, und erhob für diese Auskunft eine Verwaltungsge-

bühr von 30,70 Euro, für jede nicht gefundene Person also 5,12 

Euro. Zum Glück zeigte sich bei meinen anderen Nachforschun-

gen, dass Kostspieligkeit und Aussagekraft von Informationen 

fast immer im umgekehrten Verhältnis zueinanderstanden, und 

diese ärmlichste von allen blieb zugleich auch die teuerste. Doch 

selbst eine negative Antwort ist eine Antwort und besser als gar 

nichts. 

Die beiden halben Tage, die ich im September 2001 und im 

Mai 2003 in der Berliner Staatsbibliothek Unter den Linden vor 

einem Lesegerät mit den Mikrofiche-Ausgaben der Adressbücher 

von Berlin und Umgebung aus der Zeit vor 1945 zubrachte, ka-

men mich billiger zu stehen (zwei Tageskarten zu 1 Mark bzw. 

0,50 Euro) und brachten mehr. 

1902, als Edwin Geist zur Welt kam, wohnte seine Familie in 

Charlottenburg, Mommsenstrasse 2. Die Adressbücher nennen 

nur den Haushaltsvorstand, in diesem Fall den Vater von Edwin 
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Geist: Sigismund Geist – «Kaufmann». In den folgenden Jahren 

ziehen die Geists häufig um, meist innerhalb des Stadtteils Wil-

mersdorf, später in das angrenzende Friedenau. Sie wohnen in der 

Pariserstrasse, am Kaiserplatz, in der Kaiserallee. Ab 1911 er-

scheint Sigismund Geist in den Adressbüchern nicht mehr als 

Kaufmann, sondern als «Rentier», und 1913 wird er zum letzten 

Mal genannt. Ein Jahr später erscheint seine Frau als Haushalts-

vorstand im Adressbuch: «Gertrud Geist, geb. Bormann, Ren-

tiere, Friedenau, Barziner Str. 4-111». In den folgenden Jahren 

wird sie nacheinander als «Frau», «Kaufmannswitwe», «Witwe» 

bezeichnet und ab 1933 als «Lehrerin im Ruhestand». Zu diesem 

Zeitpunkt wohnt sie schon in der Handjerystrasse 40 in Frie-

denau, zusammen mit ihrem Sohn, der am Ende der dreissiger 

Jahre in den Adressbüchern auch selbst erwähnt wird, und einer 

Schwester, Else Bormann. Im Winter 1937/38 ziehen diese drei 

noch einmal um, in ein grosses Haus am Friedrich-Wilhelm-

Platz. 

Die Angaben in den Adressbüchern sind offenkundig flatter-

haft und nicht immer vollständig. Anscheinend wurden sie von 

Jahr zu Jahr neu zusammengestellt. Aber dies zumindest lässt 

sich aus ihnen erschliessen: Geists Vater ist früh gestorben – etwa 

1913/1914, als sein Sohn elf oder zwölf Jahre alt war. 

Dem Tagebuch, das Edwin Geist 1942 in Litauen während 

mehrerer Monate geführt hat und das sich dort erhalten hat, ist zu 

entnehmen, dass sein Grossvater mütterlicherseits Polizeibeamter 

– «Polizeirat» – war. In diesem Tagebuch kommt Geist an einigen  
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wenigen Stellen auch auf seine Kindheit, die Jugendzeit und die 

Studienjahre zu sprechen, jedoch – bis auf eine Ausnahme – nur 

in den abstraktesten Ausdrücken, im Zuge tiefschürfender, oft et-

was angestrengt wirkender Versuche, Strukturen, eine Abfolge 

von Stufen in der eigenen Biographie zu entdecken, Sinn und 

Ordnung in sein bisheriges Leben zu bringen, das ihm – an sei-

nem vierzigsten Geburtstag, wenige Monate vor seinem Tod – 

noch immer wie ein «Torso», ein «Fragment» erscheint. 

Tags darauf notiert er, er sei «ja alles andere, nur kein ‚Wun-

derkind‘ [gewesen], (die ich nicht leiden mag mit ihren altklugen, 

künstlichen Gesichtern)». An einer anderen Stelle nennt er seine 

Schulzeit «qualvoll». Und wieder an einer anderen spricht er da-

von, dass ihm im späteren Leben «der praktische Beruf als die 

gleiche Hölle erschien, wie manche Kindheitserinnerung, Schule 

und Studienzeit». Lauter knappe Andeutungen, denen gegenüber 

die eine anschauliche Ausnahme umso eindrucksvoller wirkt – 

eine Kindheitserinnerung, die nichts von einer «Hölle» an sich 

hat, auch wenn Geist gerade in ihr andeutet, wie früh ihn das 

Thema «Vernichtung» schon beschäftigt habe. Diese Erinnerung, 

am 13. Juni 1942 notiert, bezieht sich auf eine seit Langem ver-

storbene Tante, eine Schwester der Mutter, die in ihrem jungen 

Neffen ein lebhaftes, bleibendes Interesse an Schauspiel, Oper 

und Zirkus geweckt hat. 

Diese Tante war ein wunderlicher Mensch und deshalb hatte ich 

sie so gern, und ich mache mir noch jetzt Vorwürfe, dass ich in 
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ihrer Todesstunde nicht taktvoll genug war. – Damals wohnten 

wir am Kaiserplatz, und jeden Sonntag kam die Tante uns, ich 

muss schon sagen, mich besuchen. Dann hatte ich all9 meine 

Spielwaren aufgebaut, Hunde, Katzen und Teddybären aller 

Grössen, eine ganze Menagerie, einen Cirkus, den ich seit jeher 

so liebe. Und nun wurde «Wolke» gespielt, ein von mir erfunde-

nes Stück. Ein verschlissenes, grünes Kissen diente als Requisit. 

Langsam, langsam zog es als Wolke in meiner erhobenen Rechten 

über die angestarrten Geschöpfe hin, senkte sich allmählich nie-

der, um meine ganze Fauna zu vernichten. Wie sie das allerdings 

bewerkstelligte, darüber gab ich mir keine Rechenschaft. Desto 

angenehmer war der Kitzel, den ich dabei als Theatermeister ver-

spürte, desto süsser schien mir die Musik zu sein, die ich in mei-

nem Innern vernahm, und der ich nach aussen hin in einem Fau-

chen und Stöhnen Ausdruck gab. Später musste mir Tante Anna 

vom Theater erzählen und darin war sie unermüdlich. Oft kamen 

ihr Tränen in die Augen, sobald sie auf ihre geliebten Opern zu 

sprechen kam, in denen sie eine Zeitlang als Chorsängerin mit-

wirken durfte. Einmal nahm sie mich in den Cirkus mit, und die 

kleine Reiterprinzessin erschien mir als eine der guten Feen, die 

in Tante Annas Opern eine so grosse Rolle spielten. «Ich will dich 

heiraten, ich will dich heiraten!» rief ich enthusiasmiert aus, und 

ich erinnere mich noch deutlich meiner Scham, als alle Leute zu 

lachen begannen. Durch Tante Anna kam ich auch zum ersten 

Male «hinter die Kulissen», und mein Eindruck von dieser Zau-

berwelt war so gewaltig, dass ich mir zu meinem Geburtstag ein 

Puppentheater wünschte. Und nun lag es wieder an der Tante, 

mich fleissig dazu anzuhalten, für mein Theater Stücke zu impro- 
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visieren. Meistens wählte ich verstaubte, höchst phantastische 

Opernvorwürfe aus, deren Musik ich nicht kannte. Und meine 

Mutter schüttelte verwundert den Kopf, wenn ich mir für meine 

Veranstaltungen eine unbewusst tonmalerische Musik zurecht-

legte. Natürlich wurde Eintrittsgeld erhoben, denn ich war immer 

darauf aus, meinen Theaterfond zu vergrössern. Von allen Seiten 

holte ich mir Ratschläge; schrieb an die Zwillingsschwester mei-

ner Mutter, die ja in ihrer Jugend Schauspielerin war. Und als 

ich zum ersten Male eine richtige Oper hören und sehen durfte, 

musste ich natürlich den ganzen «Freischütz» mit Dialog und 

Musik aufführen. Aber damals war ich schon ein grosser, ausge-

wachsener Junge und malträtierte meine ganze Umgebung. 

Über den äusseren Bildungsgang dieses Jungen – seine Schulzeit 

und sein Studium – war bisher nichts zu ermitteln. Er selbst geht 

in seinem Tagebuch über die zitierten Andeutungen nicht hinaus. 

Dass er zur Schule ging und dass er studiert hat, kann man ihnen 

entnehmen, aber Einzelheiten gibt er nicht preis, erwähnt keine 

bestimmte Schule, keine bestimmte Hochschule, kein Konserva-

torium, keinen Studienort, und die Suche nach Spuren seiner stu-

dentischen Existenz war bisher erfolglos. 

Berlin wäre für Geist nicht nur eine naheliegende, sondern 

auch eine gute, vielleicht die beste Wahl gewesen. Die Berliner 

Musikhochschule erfreute sich, weit über die Grenzen Deutsch-

lands hinaus, eines ausgezeichneten Rufs, und für Geist lag sie 

vor der Haustür. Die plausible Vermutung, Geist habe diese 

Chance wahrgenommen, hat sich später in den Informationen, die 
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während der siebziger Jahre in der Sowjetunion und der DDR über 

ihn verbreitet wurden, zu einer Tatsachenbehauptung verfestigt 

und wurde obendrein mit der sehr unplausiblen Vermutung aus-

geschmückt, auch Lyda, seine aus Litauen stammende, jüdische 

Frau, habe in den dreissiger Jahren in Berlin Musik studiert, und 

zwar bei Edwin Geist, der als Dozent an der Musikhochschule 

gearbeitet habe. Die beiden hätten sich ineinander verliebt, hätten 

geheiratet und seien dann, dem zunehmenden Druck der Nazis 

weichend, nach Litauen gegangen. 

Belege für diese Thesen gibt es anscheinend nicht, und die 

Ungereimtheiten beginnen bereits bei der Bezeichnung des Insti-

tuts, an dem Geist in Berlin studiert oder gar doziert haben soll. 

In einem russischen oder einem litauischen Text wird eine deut-

sche «Musikhochschule» zum «Konservatorium», und ein deut-

sches «Konservatorium» bleibt ein solches. Die Schwierigkeit be-

steht nun darin, dass es in Berlin in der fraglichen Zeit beides gab 

– die renommierte «Hochschule für Musik» und das ebenfalls 

sehr angesehene «Stern’sche Konservatorium» –, so dass mit der 

Behauptung, Geist habe «am Berliner Konservatorium» studiert, 

nichts Genaues gesagt ist. (Zumindest die Journalisten in der DDR, 

die diese Version in deutscher Sprache verbreiteten, hätten auf 

das Problem stossen müssen.) Dass Geist jemals Dozent an der 

Berliner Musikhochschule oder am Stern’schen Konservatorium 

gewesen sein könnte, lässt sich ausschliessen. Weder in den seit 

1918 erschienenen «Jahresberichten» der Hochschule noch in den 

Jahrbüchern des Konservatoriums taucht sein Name auf – nicht  
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im Verzeichnis der Dozenten und auch nicht in der Liste der Stu-

dierenden. Das gleiche gilt für die Frau, die er 1939, nachdem er 

aus Deutschland emigriert war, heiratete – Lyda Bagriansky. 

Einmal erwähnt Geist in seinem Tagebuch jenen Mann, der 

die Berliner Musikhochschule seit 1920 leitete, bis ihn – schon 

1932 – eine Gruppe mit den Nazis sympathisierender Kollegen 

aus dem Amt drängte, den «damals sehr berühmten und mensch-

lich desto unsympathischeren Franz Schreker». Was Geist an 

Schreker so unsympathisch erschien, wird aus dem Zusammen-

hang nicht klar. Hat Schreker den jungen Geist womöglich als 

Schüler in seiner Kompositionsklasse nicht akzeptiert? Hat er ihn 

durch die Aufnahmeprüfung fallenlassen? Einige Prüfungsproto-

kolle aus den frühen zwanziger Jahren – allerdings bei Weitem 

nicht alle – haben sich im Archiv der Berliner Hochschule der 

Künste erhalten. Sie verzeichnen die im jeweiligen Semester an-

genommenen und die abgelehnten Kandidaten. Der Name Geist 

taucht auch in diesen Protokollen nicht auf. 

Aus dem Besitz von Edwin Geist sind einige Taschenpartitu-

ren des Verlags Eulenburg, Leipzig, erhalten geblieben. Sie sind 

mit handschriftlichen Notizen versehen, die auf eine eingehende 

Beschäftigung mit den Werken – vielleicht im Dirigierunterricht 

– schliessen lassen. Möglich, dass sie aus Geists Studienzeit 

stammen. Wenn dies zuträfe, ergäbe sich aus ihnen auch ein An-

haltspunkt dafür, wann Geist studiert hat. Er hat die Partituren 

mit seinem Namen versehen und das Jahr, manchmal auch den 
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Monat des Erwerbs, leider jedoch nicht den Ort, notiert. Die Ou-

vertüre zum «Fliegenden Holländer» hat er im Juni 1918 gekauft; 

das Vorspiel zu « Parsifal», die Trauermusik beim Tode Sieg-

frieds aus der «Götterdämmerung» und das Bacchanale aus dem 

«Tannhäuser» im Dezember 1918; die Ouvertüre zu «Rienzi» 

ebenfalls 1918; Schuberts Sinfonie in C-Dur im Mai 1919; «Don 

Juan», eine der sinfonischen Tondichtungen von Richard Strauss 

ebenfalls 1919 und Arnold Schönbergs Zweites Streichquartett 

im Jahre 1920, 

Zürcher Überraschungen 

Den Deutschen Bühnenjahrbüchern, die das Personal sämtlicher 

Theater- und Opernhäuser im deutschsprachigen Raum vom In-

tendanten bis zur Souffleuse vollständig und aktuell aufführen, 

ist zu entnehmen, dass Edwin Geist in den zwanziger Jahren 

zweimal für jeweils eine Spielzeit bei einer öffentlichen Bühne 

engagiert war – 1924/25 als Korrepetitor am Stadttheater in Stet-

tin und 1928/1929 als Kapellmeister am Schauspielhaus in Zü-

rich. Auch in den Jahren, die zwischen diesen beiden Engage-

ments liegen, und in den beiden Jahren danach wird er im Regi-

ster der Jahrbücher aufgeführt, jedoch ohne Hinweis auf irgend-

eine Anstellung. Vielleicht hat er in dieser Zeit keine Stelle ge-

funden, vielleicht wollte er keine. Möglich, dass die Korrepetito-

renstelle in Stettin und die Dirigentenstelle in Zürich zu den Er-

fahrungen gehören, die ihm den «praktischen Beruf» als «Hölle» 
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erscheinen liessen. Vielleicht hat es mit diesem Horror vor dem 

musikalischen Dienst zu tun, dass die beiden nachweisbaren En-

gagements von Geist nur jeweils eine Spielzeit dauerten und dass 

nach dem ersten vier Jahre vergingen, bis er sich entschloss, ein 

zweites anzunehmen. 

Die Register der Bühnenjahrbücher führen die Nummer an, 

unter der Geist in der Mitgliederkartei der Genossenschaft deut-

scher Bühnenangehöriger eingetragen war: 45122. Aber zum 

Sprechen bringen liess sich diese Nummer nicht. Die Karteikarte 

selbst, Anmeldeunterlagen oder andere Dokumente, die Geist be-

treffen, liessen sich mit ihrer Hilfe nicht ausfindig machen. Die 

Bühnengenossenschaft gibt es noch heute – aber auch ihr sind 

nach Auskunft der Geschäftsstelle in Hamburg infolge von 

Kriegseinwirkungen das Archiv und die alte Mitgliederkartei ab-

handen gekommen. Sie sind in Berlin verbrannt. 

Die Schweiz hingegen blieb vom Zweiten Weltkrieg zwar 

nicht unberührt, doch seinen zerstörerischsten Auswirkungen 

entging sie. Vielleicht hatten sich in den dortigen Archiven Hin-

weise auf Geists Wirken in Zürich erhalten? Diese Hoffnung 

wurde nicht enttäuscht. 

Beim Zürcher Schauspielhaus erfuhr ich, die älteren, übrigens 

sehr lückenhaften Bestände des Theaterarchivs seien inzwischen 

dem Stadtarchiv übergeben worden. Ein Anruf dort bescherte mir 

nach etwa zwei Wochen – kostenlos – ein grosses Kuvert mit 

überraschendem Inhalt: Fotokopien eines Prospekts für die Spiel-

zeit 1928-29, der auch ein Foto des jungen Edwin Geist enthielt. 
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Edwin Geist in Zürich, 1928. 
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Und ebenfalls in Form von Fotokopien eine kleine Sammlung 

von Besetzungszetteln zu den Produktionen, bei denen Geist die 

Leitung des Orchesters hatte. Musikalisch beteiligt war er an 

Shakespeares «Was ihr wollt» und an «Hamlet»; an «Broadway» 

von George Dunning und Philipp Abbott; an einem Märchenspiel 

von Vicki Baum mit dem Titel «Das Christsternlein»; an «Char-

ley’s Tante» von Brandon Thomas und schliess-lich an Franz 

Molnars Vorstadtlegende «Liliom». Zu «Was ihr wollt», «Das 

Christsternlein» und «Liliom» schrieb Geist den Theaterzetteln 

zufolge auch die Bühnenmusiken. Aber Noten oder andere Un-

terlagen, die seine Arbeit und Anstellung in Zürich betrafen, ha-

ben sich dort nicht erhalten, und in der Sammlung der Zeitungs-

ausschnitte fand sich nur ein einziger, in dem Geist erwähnt wird 

– eine Besprechung des Weihnachtsspiels «Das Christsternlein». 

An vergleichsweise gut sichtbarer Stelle, nämlich im letzten Satz 

dieser Kritik, die am 11. Dezember 1928 in der «Neuen Zürcher 

Zeitung» erschien, heisst es: 

Das kleine Orchester unter Edwin Geists Leitung führt seinen 

durchaus nicht konventionellen Part sehr tapfer durch. 

Die Mitarbeiter des Zürcher Stadtarchivs hatten nach Geist aber 

nicht nur in ihrem Theaterfundus gefahndet. Sie hatten weiterge-

dacht, hatten auch die Akten der Zürcher «Einwohnerkontrolle» 

durchgesehen und dort eine Meldekarte gefunden. Im September 

1928 war diese Karte für Edwin Geist angelegt worden und war 
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in all der Zeit dazwischen nicht verlorengegangen, weder durch 

Kriegseinwirkungen noch durch andere Unbilden. Schon die Ma-

terialien aus dem Theaterarchiv waren eine wertvolle Ergänzung 

des wenigen, was ich bisher über Geists frühe musikalische Ar-

beit hatte in Erfahrung bringen können. Aber die Meldekarte ent-

hielt eine Überraschung von ganz anderer Dimension. 

Edwin Geist war im September 1928 nicht allein nach Zürich 

gekommen. Eine Frau hatte ihn begleitet – eine Ehefrau, Alexan-

dra Geist, geborene Brodowsky, achtzehn Jahre alt. Wie ihr Mann 

stammte sie aus Berlin. Und dort hatten die beiden auch geheira-

tet, zwei Wochen vor der Übersiedlung nach Zürich. Dies alles 

hatte die wissbegierige Zürcher Einwohnerkontrolle auf der Mel-

dekarte festgehalten. Und noch mehr: Edwin Geist wird dort mit 

einem Doppelnamen bezeichnet, Geist-Brodowsky; in der Rubrik 

«Konfession» stehen drei Striche; und natürlich sind auch die 

Adressen verzeichnet, unter denen das junge Paar während des 

halben Jahres in Zürich gewohnt hat. Es waren nicht weniger als 

drei. 

Eine grosse Überraschung war Edwin Geists erste Ehe des-

halb, weil die aus Litauen stammenden Quellen und die Zeugen, 

die sich an Geists litauische Zeit erinnern können, nichts von ihr 

wussten. Weder in Geists Tagebuch noch in den Aufzeichnungen 

von Helene Holzman, noch in anderen Zeugnissen gibt es irgend-

einen Hinweis darauf, dass Geist, lange bevor er in Litauen Lyda 

Bagriansky heiratete, schon einmal verheiratet gewesen war. 

Margarete Holzman war seltsam irritiert, als ich ihr von dieser 
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Name: Seist - Brodowsky, Ernst Moritz Edwin

Kreis ■.§) . IKm 11209
geb. 1902. VII. 31. Heimat: Berlin

Regierungsbezirk: Land: Preussen

Eltern: Sigismund 4 Gertrud Bormann

Beruf: Kapellmeister i. .Konfession:J SchauspieTBaus
Zivilstand: Terh. Bish. Wohnort: Berlin
n , , . ,, 5.September 1928Datum der Anmeldung:

Ausweissdirif ten: Pass 2 Pässe Aufenthaltsbewilligung bis
Berlin, 24.Aug.28 f

Ablauf: 24-Aug.1933 > .

Heimatschein

Ablauf:
Datum der Abmeldung, bezw. Schr.-Kückzugs^ ^29 

i S' / ßI Wohin abgemeldet: . —

' Wohnung, Sfr. Nr.: -^Vo^aretr.-----Buxw-

ï 2. März 1929

Meldekarte aus den Akten der Einwohnerkontrolle der Stadt Zürich.
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Drei Wohnhäuser in Zürich – Volkmarstrasse 5, Plattenstrasse 32, 

Sonneggstrasse 20. Sommer 2002. 
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Neuigkeit berichtete. In die freudige Neugier, mit der sie meine 

Nachforschungen stets verfolgte, mischte sich eine Spur später 

Enttäuschung über etwas, das früher vielleicht mal eine Unauf-

richtigkeit gewesen war – eine Unaufrichtigkeit, die wahrschein-

lich gar nicht ihr selbst gegolten hatte und auf die es schon längst 

nicht mehr ankam. Ein nachträgliches Befremden darüber, vor 

mehr als einem halben Jahrhundert in einem Punkt im Dunkeln 

gelassen worden zu sein, der ihr auch heute nicht völlig gleich-

gültig war. Lyda habe ihrem Herzen immer nähergestanden als 

Edwin, sagte sie mir einmal, und nun empfand sie, stellvertretend 

für die ältere Freundin, einen Anflug von Eifersucht: Was, wenn 

Edwin auch Lyda von dieser ersten Ehe nie erzählt hätte ...? 

Wie es zwischen Edwin Geist und Alexandra Brodowsky wei-

tergegangen und was aus ihrer Verbindung geworden war, liess 

sich der Meldekarte natürlich nicht entnehmen. Sie schliesst mit 

dem Vermerk, dass sich beide am 27. April 1929 in Zürich abge-

meldet hätten, um nach Berlin zurückzukehren. In der Zeit da-

nach jedoch musste etwas geschehen sein. Entweder war die Ehe 

geschieden worden, oder Geists erste Frau war gestorben. Ande-

renfalls hätte er zehn Jahre später kaum eine neue Ehe eingehen 

können, auch nicht im litauischen Exil. 

Es gibt in Berlin ein zweites Archiv, das Einwohnerakten und 

Meldeunterlagen vor allem aus älterer Zeit aufbewahrt. Über Ed-

win Geist, seinen Vater, seine Mutter und die Tanten konnte mir 

das «Landesarchiv Berlin» genauso wenig mitteilen wie das Ein-

wohnermeldeamt. Auch hier hatte der Krieg die Bestände dra-

stisch reduziert. Geists erste Frau jedoch liess sich in einer «Ber- 
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liner Gedenkbuchdatenbank» ausfindig machen – und eines Ta-

ges bekam ich mit der gewöhnlichen Post diesen Datensatz zuge-

schickt: 

Rasumowsky, Alexandra, geb. Brodowsky, gesch. Geist; Adresse 

v.[or der] Dep.[ortation]/Emigr.[ation]: Wilmersdorf; Schicksal: 

Emigration in die Schweiz, Zürich; Quellen: Landesarchiv Berlin, 

Akten des Oberfinanzpräsidenten. 

Noch am gleichen Morgen, kurz nachdem ich diesen Brief erhal-

ten hatte, rief ich die Telefonauskunft an und liess mir die Num-

mern aller Rasumowskys in Zürich geben. Es waren fünf, und 

bald stellte sich heraus, dass alle Personen, die ich unter diesen 

Nummern erreichte, mit Geists erster Frau näher oder ferner ver-

wandt waren. Sie selbst und ihr zweiter Mann lebten nicht mehr. 

Aber die beiden Töchter aus dieser Ehe konnten mir wichtige 

Auskünfte geben. Eine der beiden, die heute in der Nähe von Win-

terthur lebt, hatte sich nach dem Tod der Mutter um deren Hinter-

lassenschaft gekümmert. Nachdem ich ihr am Telefon erklärt 

hatte, wonach ich suchte, holte sie hervor, was sie aufbewahrt 

hatte, sah es durch und rief mich ein paar Tage später wieder an. 

Auf Briefe von Geist an ihre Mutter, wie ich es gehofft hatte, oder 

auf Tagebücher ihrer Mutter aus der Zeit mit Geist sei sie nicht 

gestossen – wohl aber auf alte Fotoalben, die sie selbst noch nie 

genau angesehen habe. Zwei dieser Alben enthielten etliche Bil-

der, auf denen auch Geist zu sehen sei. «Und wissen Sie», sagte 
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Aus den Fotoalben von Alexandra Rasumowsky: Von links oben, Geist in 

Stettin, Winter 1924/25. – In Schwand bei Oberstdorf im Allgäu, Sommer 

1927. – Hochzeitstag, Berlin, 25. August 1928. – Zürich, Oktober 1928. – 

Zürich, März 1929. – Im Theater, Zürich, Januar 1929. 
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sie mir am Telefon, «wenn ich mir die Bilder ansehe, dann scheint 

mir: meine Mutter muss diesen Mann wirklich geliebt haben,» 

Wir verabredeten uns in dem Café, das sie im alten Zentrum 

von Winterthur führt, und an einem Nachmittag Ende Dezember 

2002 sahen wir uns die beiden Alben gemeinsam an und stellten 

Mutmassungen darüber an, wer die anderen Personen sein könn-

ten, die auf vielen der Bilder zu sehen waren. Die handschriftli-

chen Erläuterungen waren leicht zu entziffern. Aber sie be-

schränkten sich auf Zeit- und Ortsangaben. Niemand notiert sich 

im eigenen Fotoalbum, wie die engsten Freunde und Verwandten 

auf den Bildern heissen – Personen, deren Namen man schlech-

terdings nicht vergessen kann. Aber wenn keiner mehr da ist, der 

sich ihrer erinnert, werden alle diese Gestalten mit einem Schlag 

zu Unbekannten. 

Die meisten Bilder waren in Berlin und Zürich, einige bei Fe-

rienaufenthalten in Bayern aufgenommen. Vier Bilder stammten 

aus der Zeit, als Geist in Stettin engagiert war und Alexandra 

Brodowsky wahrscheinlich noch gar nicht kannte. Und auf der 

letzten Seite eines Albums fand sich ein ganz besonderes Bild – 

Geist in einem Probenraum des Zürcher Schauspielhauses im 

Kreis einiger Musiker am Klavier stehend, in Noten blätternd. Ein 

Kontaktabzug in der Grösse 24 x 36 Millimeter, das kleinste und 

unschärfste Bild von allen – aber unter allen, die sich bisher ge-

funden haben, das einzige, das Geist bei einer musikalischen Ar-

beit zeigt. 

Alexandra Brodowsky war acht Jahre jünger als Edwin Geist 

– geboren am 24. Juni 1910 in Berlin. Ihre Eltern, Isaak und Isa- 



ZÜRCHER ÜBERRASCHUNGEN 41 

bella Brodowsky, stammten aus Russland – Sie waren in der 

Hoffnung nach Berlin gekommen, als Juden in Deutschland bes-

ser als in ihrer Heimat vor Verfolgung geschützt zu sein – Isaak 

Brodowsky arbeitete als Sprachlehrer. Im Berliner Adressbuch 

von 1914 firmiert er mit einem Übersetzungsbüro in Charlotten-

burg – «Aus 12 Sprachen sofort». Während des Ersten Weltkriegs 

scheint er, als Angehöriger einer feindlichen Nation, längere Zeit 

interniert gewesen zu sein. Seine Frau ging 1915 mit der kleinen 

Tochter nach Zürich und kehrte erst 1921 nach Berlin zurück. 

Alexandra, das einzige Kind der Brodowskys, besuchte das Ho-

henzollern-Gymnasium in Wilmersdorf bis zum Ende der Unter-

sekunda – wurde auch in die Obersekunda versetzt, zog es jedoch 

vor, die Schule zu verlassen, «um ins Leben zu treten». So steht 

es in ihrem Abgangszeugnis vom März 1927. Zu dieser Zeit 

kannte sie Edwin Geist schon. Eine ihrer Töchter erinnert sich, 

dass die Mutter erzählte, sie habe in ihrer Jugend sehr gut Geige 

gespielt – auch in einem Orchester. Nach dem Gymnasium be-

suchte Alexandra Brodowsky sechs Monate lang eine kaufmän-

nische Privatschule in Berlin. Ende August 1928 heiratete sie Ed-

win Geist und ging Anfang September mit ihm nach Zürich. 

Aus dieser Zeit stammen die frühesten erhalten gebliebenen 

Kompositionen von Geist: drei Lieder zu Texten von Gustav 

Falke, Peter Hille und Richard Dehmel für Bariton und Violine – 

eine seltene Kombination, jedoch nicht fernliegend, wenn man 

annimmt, dass Edwin Geist diese Lieder für seine Geige spielen-

de junge Frau und sich selbst geschrieben hat. 
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Tagesanbruch (Falke) 

Wie leise sich der Morgen regt, 

gleich einem Lächeln, das sich traumhaft hinbewegt 

um halbgeschlossener Lider Rund 

und einen schlummertrunkenen Mund, 

der eine ungeduldige Welt 

nur hinter leichtem Riegel hält. 

Unter den Dokumenten, die mir Alexandra Rasumowskys jün-

gere Tochter in Winterthur zeigte, war auch die Arbeit einer 

Schwesternschülerin aus dem Altenheim, in dem die Mutter wäh-

rend ihrer letzten Jahre gelebt hat. Im Rahmen ihrer Ausbildung 

hatte das junge Mädchen einen Aufsatz zum Thema «Biographie 

und Altenpflege» geschrieben und dafür Alexandra Rasumowsky 

über ihr Leben befragt. 

Frau R... . brach das Gymnasium ab, aus Liebe zu einem jungen 

deutschen Musiker. Diesen heiratete sie im Alter von 18 Jahren. 

Da er Musiker war, hatte er nicht sehr viel Geld. Frau R. absol-

vierte die Handelsschule und arbeitete anschliessend in einem 

Büro. Später bekam ihr Mann eine Stelle als Musiker am Zürcher 

Schauspielhaus. Frau R. ging mit ihrem Mann nach Zürich. Nach 

einer Saison wollten beide nach Berlin zurück. Wenig später lies-

sen sie sich nach einem Jahr Ehe scheiden, obwohl er ihre grosse 

Liebe war. 

Über die Gründe für diese Scheidung, die im März 1931 ausge-

sprochen wurde, und ihre näheren Umstände ist nichts bekannt. 
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Die erste erhalten gebliebene Komposition. «Tagesanbruch», 

ein Lied für Bariton und Violine, Zürich 1928. 
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Alexandra Rasumowsky hat ihren Töchtern von Edwin Geist spä-

ter kaum mehr erzählt, als dass er ein «schwieriger Mensch» ge-

wesen sei. Die ersten Bilder in den erhalten gebliebenen Fotoal-

ben, auf denen man die beiden zusammen sieht, stammen aus 

dem Juli 1926, das letzte aus dem Juli 1929. Wo sie nach ihrer 

Rückkehr aus Zürich in den Monaten bis zu ihrer Trennung ge-

wohnt haben, war aus den Berliner Adressbüchern nicht zu erse-

hen. Alexandra verliess Deutschland 1933. Über Paris, wo sie 

sich einige Jahre aufhielt, ging sie nach Zürich. 1938 heiratete sie 

dort ihren zweiten Mann, Heinrich Rasumowsky. Sie starb 1999. 

Verluste 

Edwin Geist hat sich, so scheint es, nicht erst nach der Über-

nahme der Macht durch die Nazis, sondern schon in der musika-

lischen Welt der zwanziger Jahre als Aussenseiter gefühlt. Dar-

auf lassen einige Passagen seines Tagebuches schliessen, wo er, 

ohne auf Einzelheiten und Lebensumstände einzugehen, nur in 

grossen Zügen und manchmal auch in grossen Worten über sei-

nen schöpferischen Werdegang reflektiert und seine «komposito-

rische Stellung» zu bestimmen versucht. 

Trotz einer relativ frühen Entwicklung konnte von einer frühzei-

tigen Reife bei mir nicht die Rede sein, denn das, was mir schon 
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in jungen Jahren mit suggestiver Macht vor Augen trat, ... kann 

höchstens der Altere bewältigen. So konnte ich keinen Widerhall 

finden, umso mehr ich dazu neigte gegen den Strom zu schwim-

men. Mein Schaffen hatte mit dem der Systemzeit (wie man sie 

jetzt nennt) nichts zu tun, und als ich schliesslich so weit war, 

durfte ich nicht mehr. 

Vor dem Hintergrund solcher Erwägungen versucht er einen Tag 

nach seinem vierzigsten Geburtstag sich und seiner Frau Lyda zu 

erklären, warum es ihm vorkommt, als sei er «erst jetzt zum 

Manne gereift». Das «Eigentliche» hofft er noch zu leisten, so-

bald sich das «Schicksal... endlich einmal gnädig erweist». Das 

war bisher selten der Fall, und solange er noch in Deutschland 

lebte, hat dieses «Schicksal» ihm und seiner Arbeit derart zuge-

setzt, dass er eine kontinuierliche Entwicklung in seiner künstle-

rischen Existenz kaum zu erkennen vermag. Woher, so fragt er 

sich, rührt diese «Schwierigkeit der retrospektiven Betrachtungs-

weise»? – und gibt dann diese Antwort: 

Ich weiss, was es ist: Es ist der Verlust so vieler Arbeiten, den ich 

erlitten. Mag man über diese Werke denken, wie man will; eines 

ist nun einmal sicher: Mein bisheriges Leben ist ein Torso, ist 

durchaus Fragment, und in dem Verlust meiner früheren Werke 

erblicke ich nichts anderes, als das Symbol für ein fragmentari-

sches Leben. 

Auf der leeren letzten Seite einer der erhalten gebliebenen Ta-

schenpartituren, die Geist als junger Mann, vielleicht während 
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seiner Studienzeit, kaufte, hat er – Jahre später – ein Schema skiz-

ziert, das vier grössere Werke in einen noch grösseren Zusam-

menhang stellt. 

Sterbende Seele 

Die Einsamen 

Requiem 

Der Golem 

(Liebe – Kunst) 

( ” – ” ) 

(Liebe – Menschheit) 

(Menschheit) 

Aus Andeutungen an verschiedenen Stellen in den Papieren, die 

Geist hinterlassen hat, lässt sich zweierlei erschliessen: dass die 

Werke mit diesen Titeln wahrscheinlich in der angegebenen Rei-

henfolge entstanden sind (wobei nur das «Requiem» genau zu 

datieren ist, auf das Jahr 1925); und dass alle vier ihrem Urheber 

irgendwann abhanden kamen – aber nicht alle auf einen Schlag. 

Was im Einzelnen vorgefallen ist, bleibt unklar. Möglich 

scheint vieles: politisch oder anders motiviertes Fremdverschul-

den, zufälliges Missgeschick, absichtliche Zerstörung durch den 

Komponisten selbst, insbesondere bei «Sterbende Seele». Im Zu-

sammenhang mit dem «einaktigen nordischen Kammerspiel ‚Die 

Einsamem» und dem «Golem-Musikschauspiel» spricht Geist 

von «Vernichtung», in Bezug auf das «Requiem» von einer «lä-

cherlich-tragischen Verbrennung», und einer Bemerkung über 

die «Sterbende Seele» ist zu entnehmen, dass er dieses Werk für 

missglückt hält und seinen Verlust nicht übermässig schwer-

nimmt, indem er sich auf einen Ausspruch Carl Maria von We-

bers besinnt, «nach welchem man erste Opern und junge Hunde 
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ersäuft». Mit dem Untergang der anderen Werke dagegen findet 

er sich nicht so ohne Weiteres ab. Das frühe «Requiem» ist an-

scheinend im Sommer 1941 verbrannt. Ein Jahr später beginnt 

Geist mit seiner Wiederherstellung, kommt allerdings über die 

Rekonstruktion des Textes nicht mehr hinaus. 

Am schmerzlichsten scheint der Verlust seines «Golem» ge-

wesen zu sein. Auch über das Schicksal dieses jüngsten unter den 

verlorenen Werken lässt sich Geists Aufzeichnungen und ande-

ren Quellen nichts Genaues entnehmen. Helene Holzman 

schreibt, eine Oper von Geist habe 1934 in Berlin ihre Erstauf-

führung erlebt. Helene Holzmans Angaben haben sich, wo sie 

nachprüfbar waren, immer wieder als erstaunlich zuverlässig er-

wiesen, aber Belege dafür, dass zu Lebzeiten von Edwin Geist 

eine Oper oder ein anderes Werk von ihm in Deutschland öffent-

lich aufgeführt worden wäre, haben sich bisher nicht finden las-

sen. Dennoch – ein gewisses Mass an Bekanntheit muss «Der Go-

lem» erlangt haben, denn die nationalsozialistischen Bewacher 

des deutschen «Musiklebens» wussten von ihm. Er ist das einzige 

Werk von Geist, das im Titel Verzeichnis des «Lexikons der Ju-

den in der Musik» genannt wird. 
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Der Frauendiplomat. Tonfilm, Mu
sik von Hans May.
Der Frauenfresser. Opte, von Ed
mund Eysler.
Der Frauenmörder. Melodramatische 
Szene von Oskar Straus.
Der fromme Silvanus» Eine Wald
idylle von Leo A s di e r.
Der Fürst von Marokko. Operette 
von Heinrich Mannfred.
Der Fürst von Pappenheim. Opte, 
von Hugo Hirsch.
Der Gauklerkönig. Opte, von Jean 
Gilbert.
Der Gefangene (Le captif), Oper 
von E. L a s s e n.
Der Gefangene der Zarin. Op. von 
Karl v. K a s k el.
Der Geiger von Lugano. Opte, von 
Jean Gilbert.
Der Geist im Wäscheschränke s. Pa
role 71.
Der geizige Verschwender. Schwank 
von Richard F a l l.
Der Generalkonsul. Operette von 
Heinrich Reinhardt.
Der gewaltige Hahnrei. Musikai. 
Tragikomödie von Berthold Gold
schmidt.
Der glückliche Herr Fünf. Ton
film, Musik von B. Karger und 
Walter Jur mahn.
Der Glückscylinder. Tonfilm, Mu
sik von Bruno Granichstaed- 
ten.
Der Glücksnarr. Opte, von Hein- 
rich Ber té.
Der Glückstrompeter. Opte, von 
Heinrich Reinhardt.
Der goldene Topf. Op. von Walter 
Braunfels.
Der goldene Vogel. Op. von Leo 
Fall.
Der Goldfisch. Opte, von Georg 
Jarno.
Der Goldonkel. Posse von David 
K a 1 i s di.
Der Goldschmied von Toledo. Op. 
von Offenbach.
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Der Golem. Oper von Edwin 
Geist.
Der Gott und die Bajadere. Pan
tomime von Leonid Kreutzer.
Der Graben-Fiaker. Wiener Posse 
von Julius Stern.
Der Graf von Cagliostro. Operette 
von Kurt Z o r 1 i g.
Der Greifer. Tonfilm, Musik von 
Hans May.
Der große Regenmacher. Ballet
pantomime von Paul P i s k.
Der große Stern. Posse von Oskai 
Straus.
Der Günstling der Zarin. Operette 
von Robert Winterberg.
Der Gürtelspanner. Oper von 
Richard Stöhr.
Der gute Hirte. Kantate von John 
Francis Barnett.
Der gute Kamerad. Theaterstück 
für Musik von Emerich K â 1 - 
man.
Der Hainkönig. Op. von Gustav 
Lewin.
Der Harem auf Reisen. Burleske 
von Rudolf Nelson.
Der heilige Ambrosius. Opte, von 
Leo Fall.
Der Heiratskandidat. Musikai.
Schwank von Rudolf Senger.
Der Herr von Kemmelbach. Posse 
von Julius Stern.
Der Herr von Papillon. Opte, voi 
Rudolf B i a 1.
Der Herzverführer. Operette voi 
Victor Holländer.
Der Hexenspiegel. Kom. Oper von 
Edmund Eysler.
Der Hofbankier. Singsp. von Willi 
Rosen.
Der Husar. Kom. Op. von Ignaz 
Brüll.
Der Jäger aus Kurpfalz. Volks
stück von Victor Holländer.
Der Ja-Sager. Schuloper von Kurt 
Weill.
Der Jodceiklub. Opte, von Victor 
Holländer.

Eine Seite aus dem Titelverzeichnis des »Lexikons der Juden in der Musik«.
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Opernkrise 

Edwin Geist hat das «Lexikon der Juden in der Musik» vielleicht 

nie zu Gesicht bekommen. Wenn aber doch, wird ihn die ehren-

volle Entwürdigung, die ihm darin zuteil wird, nicht zuletzt we-

gen der Gattungsbezeichnung für seinen «Golem» geärgert ha-

ben. Sie negiert – wahrscheinlich eher aus Unachtsamkeit als aus 

Bosheit – in dem einen Wort «Oper» genau das, worum sich 

Geist, den eigenen biographischen Selbstvergewisserungen zu-

folge, seit seinen Anfängen als Komponist bemüht hat, zunächst 

intuitiv, später bewusst und mit grossem terminologischen Auf-

wand: die Erneuerung der Oper, ihre Fortentwicklung zum «Mu-

sikschauspiel». 

Die Ausmasse dieses Projekts stehen in einem seltsamen 

Missverhältnis zu Geists isolierter Position und zu dem geringen 

Widerhall, den er mit seiner Arbeit findet und unter den obwal-

tenden Verhältnissen finden kann. Sein Selbstvertrauen kommt 

ihm unter diesen Umständen dennoch nicht abhanden.  

Es schrumpft keineswegs – es wächst in gewisser Hinsicht sogar, 

und wenn es an der Ungunst der Verhältnisse Schaden nimmt, 

dann besteht dieser Schaden nicht in seiner Entkräftung, sondern 

in einer Art Überdehnung. Auf diese Weise hinterlassen die Be-

sorgnisse und Schrecken der Zeit auch an jenen Gedanken ihre 

hässlichen Spuren, mit denen sich derjenige, der sie denkt, über 

die düstere Gegenwart weit erhoben zu haben glaubt. Mut ver-

härtet zu Übermut. Entschlossenheit bläht sich auf und gerät in 

die Nähe der Vermessenheit. In Ermangelung einer äusseren 
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schreibt sich Geist eine innere Erfolgsgeschichte, in deren Mit-

telpunkt die «Opernkrise» und sein Beitrag zu ihrer Lösung steht. 

Die Erinnerungen an die Initiation, die er seiner Tante Anna ver-

dankt, sind ihm auch deshalb so wertvoll, weil sie zeigen, wie 

früh im Leben seine schöpferische, produktive Arbeit ihre Rich-

tung fand. 

Meine Doppelbegabung und mein angeborener theatralischer 

Sinn wiesen mir von vornherein den Weg zur Oper. 

Dass ihm diese «Doppelbegabung» für die Musik und die Dich-

tung bei der Verwirklichung seines schöpferischen Programms 

von allergrösstem Nutzen sei, gehört zu den elementaren Über-

zeugungen, aus denen Edwin Geist den Mut für seine konzeptio-

nellen Höhenflüge zieht. 

Bei einer ausgesprochenen Doppelbegabung, wie der meinigen, 

dürfte es schwer fallen, den Musiker vom Dichter zu trennen, und 

ganz besonders bei der von mir zum Musikschauspiel erhobenen 

Oper. 

So treibt Geist den alten, die neuzeitliche Oper seit jeher beglei-

tenden Streit über die Rangfolge von Musik und Sprache, von 

Ton und Wort weiter voran. Wie kann sich, so lautet für ihn nun 

die entscheidende Frage, die Sprache aus ihrer Rolle als Dienerin 

der Musik emanzipieren und zur Gleichrangigkeit aufschwingen? 

Wie kann aus dem Libretto Dichtung werden? Einen ersten 

Schritt in diese 
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«... Auch mir ging es nicht anders wie so manchen andern.» 

Undatiertes Manuskript aus dem Sommer 1942. 
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Richtung habe Wagner getan, von der «Oper» zum «Musik-

drama». Den zweiten nimmt Geist selbst sich vor – vom «Musik-

drama» zum «Musikschauspiel». 

Ohne das Phänomen Wagners, ohne das Erlebnis des Musikdra-

mas, ohne den gewaltigen Ideenkomplex des romantischen Ge-

samtkunstwerkes, wäre meine Kunst undenkbar. Tatsächlich bin 

ich auch heute noch insofern Romantiker, als das von mir, unter 

bedeutungsvoller Heranziehung der menschlichen Sprache, ge-

schaffene Musikschauspiel (denn Wort und Ton entstammen dem 

gleichen Herzschlag!), eine grosse Variante des Gesamtkunst-

werkes darstellt, welches eben durchaus romantischen Ursprun-

ges ist. 

Von der hohen Warte, die Geist bei diesen Erwägungen ein-

nimmt, erscheint ihm das menschliche Dasein als «ständiger 

Kampf zwischen Gefühl und Intellekt», als «dämonisches Rin-

gen» auf einem «faustisch-prometheischen Schlachtfeld». 

Die gewonnene Erkenntnis, Wort und Ton als magische Sinnbil-

der der in Ewigkeit einander bekämpfenden beiden Welten auf-

zufassen, weist uns den Weg in die Zukunft der Oper, ist die Zau-

berformel zum ... Musikschauspiel! Ungeahnte Möglichkeiten 

sind in ihm enthalten, wenn wir uns einmal des kreisenden Weih-

salspiels von Wort und Ton, von Melodramatik und Arioso, von 

gesprochener Szene und Symphonik so recht bewusst werden. 

Die Gegensätze des Seins, Intellekt und Gefühl, Rationalismus 

und Irrationalismus, Konkretes und Abstraktes – diese Gegensät- 
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ze, die auch gleichzeitig die Gegensätze künstlerischer Formung 

sind –: Der Oper der Zukunft, dem Musikschauspiel, sind von An-

beginn im Wort und Ton beide Faktoren mitgegeben, ja, es lebt 

eigentlich nur durch sie, und dem weitblickenden Schöpfergeiste 

ist es gegeben, nach seinem Gutdünken mit ihnen frei zu schalten 

und zu walten! 

Als Beispiel führt Geist sein frühes Bühnenwerk «Sterbende 

Seele» an. Es genügt seinen Ansprüchen schon längst nicht mehr. 

Aber wichtig und richtungweisend erscheint ihm noch immer, 

dass er bereits in diesem Werk, das ihm den Beginn seines Weges 

von der Oper zum Musikschauspiel zu markieren scheint, eine 

wichtige Partie für eine Sprechstimme geschrieben hatte: 

Die Rolle des Irrenarztes Dr. Wahn sollte mit einem Schauspieler 

besetzt werden, da es mir unmöglich schien, eine derartige Figur 

singen zu lassen, deren Aufgabe darin besteht, die verworrene 

Gefühlswelt des Hauptträgers der Handlung, eines Dichterkom-

ponisten, zu zersetzen, um die notwendige Klärung der Gescheh-

nisse herbeizuführen... . Bedeutungsvoll erscheint mir nur der 

Umstand, dass ich mich instinktiv oder intuitiv in jenem miss-

glückten Frühwerk des reinen gesprochenen Wortes bediente. 

Edwin Geist hat während der dreissiger Jahre in verschiedenen 

deutschsprachigen Musikzeitschriften eine Anzahl kleiner Auf-

sätze veröffentlicht: 1932 zwei Artikel über die «künstlerischen 

Aufgaben elektrischer Musikinstrumente» in «Melos» und in 
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«Funk», der «Wochenschrift des Funkwesens»; 1934 und 1935 

drei Aufsätze in den «Signalen für die musikalische Welt» über 

die «Verzögerungssituation in Wagners Werken», über die «Be-

deutung des Volkslieds» und über «Form und Stil» am Beispiel 

von Alban Bergs «Wozzeck». Auch diesen verstreuten Publika-

tionen ist wenig Resonanz beschieden gewesen, und Geist selbst 

spricht in seinem Tagebuch nur über die Wirkung, die sie für 

seine eigene Produktivität hatten. Er nennt sie «Zwiegespräche», 

die «die nachtwandlerische Gestaltung von Dichtung und Musik 

theoretisch erhellen sollen». 

Die in diesem Sinne – also für ihn selbst – wichtigsten «Zwie-

gespräche» sind wohl jene beiden Artikel gewesen, die Anfang 

1939, als Geist Deutschland wahrscheinlich schon verlassen 

hatte, in der «Schweizerischen Musikzeitung» erschienen sind. 

Mit dem ersten über das litauische Volkslied bahnt er sich gleich-

sam musikalisch einen Weg ins Exil, indem er einige singuläre 

Merkmale der litauischen Volksmusik in ein Verhältnis zur mo-

dernen Musik der Gegenwart zu setzen versucht und damit ein 

Thema skizziert, dem er in Litauen wenig später ein ganzes Buch 

widmen wird, von dem noch die Rede sein soll. In dem zweiten 

Artikel für die «Schweizerische Musikzeitung» nimmt er Stel-

lung zu der Frage, die ihn in den vergangenen Jahren mehr als 

jede andere beschäftigt hat – die Frage der «Opernkrise». 

Was wurde nicht in den letzten Jahren an Oper und Musikdrama 

herumexperimentiert! Theaterfremde Komponisten schrieben 

epische Bühnenwerke (blutleer und ohne Handlung); andere Mu- 
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siker erdachten sich eine andere Technik, indem sie dem Wort 

grösseres Eigenleben zubilligten und somit die Musik verstüm-

melten, also die Umkehrung des antiquierten Opern- und Musik-

dramenschemas anstrebten. Das konstruktive Textelement siegte 

über den Musiker. AW diese Wege scheinen der Vergangenheit 

anzugehören. 

Wenn man sich von vornherein bei der Konzeption eines mu-

sikalischen Bühnenwerkes grundsätzlich vor Augen führt, dass 

dem Schaffenden zwei gleichwertige Künste, Dichtung und Mu-

sik, zur Verfügung stehen, darf man gleichzeitig nicht vergessen, 

dass das harmonische Zusammengehen von Wort und Ton mit ei-

ner glücklichen Ehe zu vergleichen ist. Es ist unwesentlich, wer 

hierbei den Mann oder die Frau vorstellt, aber es ist von aus-

schlaggebender Bedeutung, dass freiwillig gewisse Opfer ge-

bracht werden müssen, um die Eigengesetzlichkeit in Zusammen-

klang mit dem anderen Partner zu bringen. Eine sklavische Un-

terdrückung des einen Partners muss notgedrungen zu einem Fi-

asko führen – wie wir es an dem prinzipiell unsymmetrischen Bau 

der musikalischen Bühnenwerke gesehen haben. Weder der Mu-

siker darf über den Dichter triumphieren, noch der Dichter über 

den Musiker! 

Am Schluss seines Aufsatzes weist Geist auf zwei Komponisten 

hin, die in ähnlicher Weise wie er bemüht seien, «die Oper vor 

dem drohenden Verfall zu erretten»: auf den Schweizer Othmar 

Schoeck mit seiner 1927 in Dresden erstmals aufgeführten Oper 

«Penthesilea» und auf den Österreicher Ernst Krenek und sein 

1938 in Prag uraufgeführtes Bühnenwerk «Karl V». Doch bevor  
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er seinen Aufsatz mit diesem Hinweis auf die Kollegen schliesst, 

nutzt Geist die Gelegenheit, auf eine eigene Arbeit einzugehen, 

von der er sich «beim modernen Theaterpublikum lebhaften Wi-

derhall» erhofft, «ein Bühnenwerk..., in dem der Autor dieser Ab-

handlung glaubt, alle neuen Gedankengänge in praxi festgehalten 

zu haben, die er soeben zitiert hat.» 

Geists frühe Arbeiten scheinen, mit Ausnahme der drei Zürcher 

Lieder von 1928 und dreier Lieder nach C.E Meyer bzw. H. Salus 

aus dem Jahre 1933, allesamt verlorengegangen zu sein. Ande-

rerseits erwähnt Geist in seinen nachgelassenen Papieren keine 

Verluste von Werken, die nach dem «Golem» entstanden sind, 

und bis auf eines haben sich alle später entstandenen Werke, die 

in seinen Aufzeichnungen vorkommen, auch erhalten. Das um-

fangreichste unter ihnen trägt den Titel «Die Heimkehr des Dio-

nysos. Ein Musikschauspiel in 3 Akten (7 Bildern)». 

Auf der ersten Seite der grossen, in dunkelgrünen, dicken Kar-

ton gebundenen Partitur hat Edwin Geist ein Datum notiert – den 

11. Februar 1936, vielleicht den Tag, an dem er mit der Arbeit 

begonnen hat. Abgeschlossen hat er sie jedenfalls genau zwei 

Jahre später, indem er unter die letzten Takte eine Doppellinie 

zog und Ort und Datum der Vollendung hinzusetzte: «Berlin-

Friedenau am 10. Februar 1938». 

Ort der Handlung ist das antike Theben, das von dem martia-

lisch-rationalistischen König Pentheus regiert wird. Vergeblich 

bemüht sich Pentheus, die freudige Unruhe zu ersticken, mit der 
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die Thebaner die Heimkehr seines Vetters Dionysos aus der Ver-

bannung erwarten. Vom Volk und seiner Geliebten Apolloneia, 

der Schwester des Königs, unterstützt, überwindet Dionysos 

schliesslich den Gewaltherrscher, indem er die Kräfte der Musik, 

des Tanzes und der Liebe gegen ihn aufbietet. Geist beschreibt in 

«Opernkrise?» den zentralen Konflikt seines Werkes und wie er 

sich seine Darstellung auf einer modernen Opernbühne vorstellt: 

In meiner «Heimkehr des Dionysos» stehen sich zwei Welten ge-

genüber: Eine musikalische, die dionysisch-apollinische, und 

eine rein rationale, die des kriegerischen Königs Pentheus, der 

als amusischer «Zahlenmensch» den Liebling des Volkes, den 

Künstler Dionysos bekämpft. – Pentheus wird mit einem Schau-

spieler (Sprecher) besetzt; rezitativische Stilelemente wandeln 

sich in melodramatische. So tritt das Melodram, jene bisher miss-

verstandene künstlerische Äusserung, wieder in sein Recht, mit-

unter als konzertanter, also geistiger Ausdruck (im Gegensatz 

zum gefühlsmässigen Arioso). An manchen Stellen setzt das Or-

chester sogar völlig aus, um die aus der Handlung rekrutieren-

den, verstandeskühlen Wendungen mehr hervortreten zu lassen. 

Aber überall verbindet Geist und Gefühl die einem Leitmotiv ver-

gleichbare mythisch-dramatische Kraft des Rhythmus. – Penthe-

us wird schliesslich von Dionysos besiegt, und im letzten Akt 

(beim dionysisch-apollinischen Fest) erscheint auf der Bühne ein 

improvisiertes Stück, dessen Urheber Dionysos ist. In diesem 

Spiel im Spiel werden dem König in drastischer Weise die Unta-

ten vorgeführt, die er infolge seiner rationalistischen Verblen- 
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dung begangen hat. Pentheus soll also durch das, was er hasst 

und verachtet, soll durch die Kunst bestraft werden. Aber die 

Strafe wird für ihn zur Läuterung. Er besteigt selbst den Thespis-

karren, und während er sich den Haken des Thyrsos-Stabes ins 

Herz stösst, beginnt er verblutend zum erstenmal zu singen. Der 

Rationalist wird im Tode irrational. So stehen sich am Schluss 

des Werkes beide Welten, die des verstandesmässigen Wortes und 

die des Tones, noch einmal gegenüber, deren organisches Zusam-

mengehen Aufgabe und Ziel meiner künstlerischen Bemühungen 

ist, um eine Unio mystica zu bilden. 

Der Bescheid 

Im Herbst und im Winter 1937/38 hat Edwin Geist nur noch ille-

gal und gleichsam unbefugt an seiner «Heimkehr des Dionysos» 

gearbeitet. Anfang Oktober 1937 ist ihm ein Brief zugestellt wor-

den, in dem ihm jene Behörde, die seit vier Jahren für seine Kunst 

zuständig ist, das Komponieren verbietet. Nicht das für Geist be-

stimmte Original dieses Schreibens hat sich erhalten, sondern ein 

Durchschlag, der von einem Mitarbeiter jener Behörde «zur 

Kenntnis» an den «Herrn Ortmusikerschaftsleiter von Gross-Ber-

lin» geschickt wurde, und nur dieser Durchschlag nennt auch kurz 

und bündig den Grund für das Berufsverbot: «Halbjude». Unter-

zeichnet hat ihn Theo Stengel, Referent der Behörde und Mitver-

fasser des «Lexikons der Juden in der Musik», das drei Jahre spä-

ter erscheinen wird. 
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Der Empfänger darf also nach Erhalt dieses Schreibens auf 

den Gebieten, die zur Zuständigkeit jener Behörde gehören, noch 

vierzehn Tage tätig sein und dann für alle Zeiten nicht mehr Ed-

win Geist ist fünfunddreissig Jahre alt. Er hat sich durch seine 

Werke noch keinen Namen gemacht. Doch an Selbstbewusstsein 

fehlt es ihm nicht, und Zumutungen, die sich gegen seine Kunst 

richten, ignoriert er stets hartnäckig – auch, wie man sehen wird, 

in den folgenden Jahren. Er weiss, dass er «Die Heimkehr des 

Dionysos» in den zwei Wochen, die ihm amtlicherseits noch ein-

geräumt werden, nicht zu Ende bringen kann. Er weiss aber auch, 

dass das Musikerfinden in einer behaglichen Wohnung in Berlin-

Friedenau, wo er mit seiner Mutter und einer ihrer Schwestern, 

Else Bormann, wohnt, eine wenig auffällige Betätigung ist. Also 

setzt er seine Arbeit fort, bis sie getan ist, und erst danach beginnt 

er sich ernsthaft die Frage zu stellen, ob es ein Land gebe – und 

welches? –, in dem er, anders als in seiner Heimat, unbehelligt 

leben und arbeiten kann. 
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Wo man singt... 

E 
dwin Geist hat Freunde in Litauen. Die besucht er – mögli- 

cherweise im Frühjahr 1938. Das kleine Land an der Ostsee 

ist seit dem Ende des Weltkriegs eine Republik und selbständig. 

Die Hauptstadt heisst Kaunas. Sie liegt am 

Zusammenfluss von Neris (oder Vilija) und Nemunas (oder Me-

mel), zählt ungefähr 120’000 Einwohner und ist – als Regie-

rungssitz – ein Provisorium, das nötig wurde, als Polen kurz nach 

dem Weltkrieg die alte Hauptstadt Vilnius (oder Wilna oder 

Wilno oder Vilne) samt ihrem Umland annektierte. 

Litauen ist politisch und kulturell lange von Russland und vor-

her noch länger von Polen dominiert worden. Nun schlägt sich 

das Land seit zwanzig Jahren mit der Frage herum, was das 

heisst: litauisch sein. Das liesse sich leichter beantworten, wenn 

jene Ära nicht so weit zurückläge, in der die Grossfürsten Gedi-

minas, Kestutis, Algirdas und Vytautas ihre Macht bis ans 

Schwarze Meer ausdehnten und Litauen gegen Ende des 15. Jahr-

hunderts für kurze Zeit der grösste Flächenstaat Europas war. Die 

Besinnung auf die alte Grösse scheint der jungen Republik trot 

dem zu helfen. Die Öffnung nach Westen auch. In der neuen 

Hauptstadt wird ausserhalb des alten Stadtkerns viel Neues ge-

baut. Die Laisves Aleja, die «Freiheitsallee», wurde schon in der 
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Das alte Kaunas vom westlichen Ufer der Memel gesehen. Postkarte 1925. 

Zarenzeit angelegt – damals hiess sie «Nikolai-Prospekt». Nun 

entstehen zu beiden Seiten dieses Boulevards Regierungs-, Ver-

waltungs-, Polizeigebäude, Zentralen für die grossen litauischen 

Genossenschaften, ein modernes Wohnviertel am Fuss des Grü-

nen Berges und eine riesige Backsteinkirche auf seiner Höhe – 

alles in den neuesten westlichen Stilen. Grosses Interesse besteht 

auch an westlicher Literatur und westlichen Sprachen. 

Der Komponist aus Deutschland weiss, dass Seume und das 

Sprichwort, das man aus seinem Gedicht gezogen hat, irren: 

Auch böse Menschen haben Lieder. Trotzdem erscheint ihm Li-

tauen wie ein Idyll musikalischer Unbeschwertheit, bevölkert   
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von einem Menschenschlag, der über erstaunliche Gesangstalente 

und unerhörte Liedformen verfügt. Selbst einfache Leute, wenn 

sie ihre «Sutartinen» anstimmen, singen hier seit jeher atonal. 

Und noch etwas zeichnet das litauische Volkslied aus: 

Während germanische Völker vorwiegend einstimmig singen, 

und alle Harmonisierung durch absolute Fachschulung bedingt 

ist, singt das litauische Volk schon von Natur aus «vertikal». Und 

gerade diesen Volkschören muss man grosse Bewunderung ent-

gegenbringen. Erstaunlich ist es, wie das litauische Volk ganz 

selbständig seine Chöre zu harmonisieren versteht. Man braucht 

bloss an Feiertagen ins Freie zu gehen, um sich von dieser schö-

nen Eigenart litauischer Volkskunst zu überzeugen. 

Den Ausschlag aber gibt Lyda. Nachdem Edwin Geist sie bei sei-

nem Besuch in Kaunas kennengelernt hat, kommt ein anderes 

Land als Litauen für ihn nicht mehr in Betracht. Helene Holzman 

schreibt: 

Bei einem Besuch bei seinen Freunden in Kaunas lernte er seine 

Frau kennen. Nach einem Jahr kam er wieder, heiratete sie und 

blieb hier. 

Anscheinend ist Lyda auch einmal zu einem Besuch nach Berlin 

gekommen, vielleicht schon im Frühjahr 1938 oder 1939 – jeden-

falls, so scheint es, zu einer Zeit, als dort die Veilchen blühten. In 

dem Tagebuch, das Geist später für sie geschrieben hat, findet 

sich im April 1942 die Notiz: «... sah die ersten Veilchen und  
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Lyda Geist. Etwa 1940. 
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dachte mit Wehmut an unsere ersten Berliner Tage zurück. Wer-

den sie wiederkommen?» 

Lyda Bagriansky ist acht Jahre jünger als Geist, achtundzwan-

zig. Sie stammt aus einer wohlhabenden jüdischen Familie. Über 

ihre Schul- und Studienzeit schreibt ihr Bruder Volja (in Israel 

später Zeba) Bagriansky: 

Nachdem Lyda die hebräische Grundschule in Prienai beendet 

hatte, ging sie nach Kaunas. Dort hat sie das Deutsche Gymna-

sium besucht und ist dann nach Wien gegangen, um ihr Kla-

vierstudium fortzusetzen. Ein paar Jahre später ging sie nach 

London, um Englisch zu lernen. – Nach dem Umzug nach Kaunas 

hat sie, abgesehen von ihren Auslandsaufenthalten, diese Stadt 

praktisch nicht mehr verlassen. Bevor sie Edwin heiratete, hat sie 

dort bei ihrer Tante gelebt, einer Schwester ihrer Mutter, die 

selbst keine Kinder hatte... . Soviel ich weiss, ist Edwin als Flücht-

ling aus Hitler-Deutschland nach Kaunas gekommen, denn von 

seinen Eltern war ein Teil jüdisch, wahrscheinlich der Vater. Üb-

rigens habe ich, wenn ich mich nicht irre, Edwins Mutter 1939 in 

Berlin getroffen, wahrscheinlich im August, auf der Rückreise 

von England nach Litauen. Ich habe seine Mutter auf Bitten von 

Lyda und Edwin besucht. 

Mehrere Jahre lang hat sich Lyda auf eine Laufbahn als Pianistin 

vorbereitet. Wenn sie nun erklären soll, wie ihr diese Pläne ab-

handen kamen, spricht sie von einer Spielhemmung aus übergros-

ser Empfindlichkeit. Die eigenen Gefühle hätten sie beim Spielen 

so überwältigt, dass sie es nicht mehr ertragen und manchmal fast  
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Lyda Bagriansky mit ihrem Bruder Paul (links) und einem Onkel. 

Etwa 1935. 

geglaubt habe, verrückt zu werden. Das hindert sie nicht, sich 

auch jetzt noch gelegentlich ans Klavier zu setzen – besonders 

gern, wenn ihr der neue Freund aus Deutschland zuhört. Die bei-

den können sich aber nicht nur musikalisch verständigen. Lyda 

spricht, zu seinem und ihrem Glück, gut Deutsch. 

Lydas Vater ist entschieden gegen die Verbindung mit einem 

komponierenden Emigranten aus Deutschland ohne gesicherte 

Existenz. Einige Jahre zuvor hat er schon einmal Heiratspläne 

seiner Tochter hintertrieben, hat sich mit der Familie des jungen 

Mannes, in den sie sehr verliebt war, über die materielle Seite der 

Angelegenheit nicht einigen wollen, so dass aus dieser Ehe am 

Ende tatsächlich nichts wurde. Diesmal droht er, dem Paar jegli- 
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che Unterstützung verweigern zu wollen, und macht seine Drohung 

schliesslich auch wahr. Am 29. Juni 1939 heiraten die beiden trotzdem. 

Wie und wo genau, das ist nicht klar. Ausser Lydas eigensinnigem 

Vater stand dieser Eheschliessung auch eine praktische Schwierigkeit 

im Wege. Im überwiegend katholischen Litauen gab es keine weltli-

chen Standesämter. Christen konnten nur kirchlich heiraten, Ehen zwi-

schen Juden wurden vor dem Rabbinat geschlossen, und Mischehen 

wurden von den Religionsgemeinschaften nicht geduldet. Also musste 

ein Partner zur Religion des anderen konvertieren, oder beide blieben, 

was sie waren, und fuhren in die lettische Hauptstadt Riga. Viele jü-

disch-christliche Paare aus Litauen reisten zum Heiraten in das mehr-

heitlich protestantische, in Eheangelegenheiten liberalere Nachbarland, 

in dem seit 1937 auch Zivilehen möglich waren. Wie es Edwin Geist, 

dessen Konfession die Zürcher Meldebehörde zehn Jahre zuvor mit drei 

Strichen bezeichnet hatte, und Lyda Bagriansky gehalten haben, ist 

nicht bekannt. Dass sie förmlich verheiratet waren, darf man dennoch 

als gewiss annehmen: in den Listen für die Wahlen zum Obersten So-

wjet der UDSSR, die im November des folgenden Jahres abgehalten 

wurden, ist Lyda unter dem Namen ihres Mannes mit der im Litaui-

schen für verheiratete Frauen gebräuchlichen Endsilbe als «Geistiene, 

Lyda» verzeichnet. 

Lyda findet eine Stelle, wo ihr die Deutsch- und Englischkenntnisse, 

die sie besitzt, sehr nützlich sind – im Kontor von «Lietukis», einer 

halbstaatlichen litauischen Genossenschaft, die sich um den Vertrieb 
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Das Haus in Kaunas, in dem die Geists vor dem Krieg wohnten: 

Totoriu gatve 10 (früher 8a). Juni 2003. 
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und vor allem den Export landwirtschaftlicher Erzeugnisse küm-

mert. Lyda hat gar keine andere Wahl, als bei der Sorge um den 

gemeinsamen Lebensunterhalt die Hauptlast auf sich zu nehmen. 

Ihr Mann ist Deutscher, und für Ausländer gibt es in Litauen 

keine regulären Arbeits- und Verdienstmöglichkeiten. Zeitweise 

dürfen Ausländer nicht mal in der Hauptstadt wohnen. Auch Ed-

win muss sich ein Zimmer in einem kleinen Ort auf dem Land 

nehmen. Meistens jedoch hält er sich illegal in der Stadt auf – in 

Lydas Nähe und bei seinem Klavier, von dem ihr gemeinsames 

Zimmer in einem Neubau an der Totoriu gatve, unweit des gros-

sen Friedhofs, fast ganz ausgefüllt wird. 

Ihm wiederum bleibt in Litauen nichts anderes übrig, als das 

zu tun, was er ohnehin tun will. Am Komponieren hindern ihn die 

litauischen Vorschriften am allerwenigsten. Am Bücherschreiben 

auch nicht. Und ob sie sich auf die privaten Musikstunden erstrek-

ken, aus deren Erlös Edwin Geist ein paar Litas zum Haushalt 

beisteuern kann, ist nicht gewiss. 

Max Holzmans letztes Buch 

Trotz Armut und Enge ist das Leben mit Lyda für Edwin Geist 

eine grosse Inspiration. Fleissig bringt er neue Musik zu Papier – 

Lieder für Orchester und eine mittlere Stimme nach Gedichten 

eines seiner litauischen Freunde, des Dichters Benediktas Rut-

kunas, und eine Tanzpantomime, 
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eine Ergänzung zum dritten Akt der «Heimkehr des Dionysos», 

deren Manuskript er aus Berlin mitgebracht hat. Ausserdem 

schreibt er in deutscher Sprache einen längeren Essay, in dem er 

darzulegen versucht, wie eng gerade das litauische Volkslied mit 

der griechischen Antike verknüpft sei und wie originell es auf die 

Atonalität der musikalischen Moderne hindeute. 

Es liegt nahe, bei der noch heutigen Reinerhaltung und selbstän-

digen Eigenart des alten litauischen Volksliedes zu fragen, in wel-

ches Land verwandte Beziehungen führen. Zu diesem Zweck müs-

sen wir allerdings tief in die Vergangenheit zurückblicken, denn 

nur im alten Griechenland finden wir eine Antwort auf unsere 

Frage. Die ungeheure kulturelle Welle, die die dorische Einwan-

derung auslöste, und die später dem gesamten Abendland ihren 

Stempel aufdrückte, wird uns hierüber mannigfachen Aufschluss 

geben. 

Wenn es ein kosmogenisches Gesetz gibt, nach welchem nichts 

verloren geht, was einmal lebensträchtig war, so müssen wir ver-

suchen, auch in dem Schwinden der Sutartine nur ein scheinbares 

Welken zu erblicken. Die mystische Brücke, die von der Sutartine 

zu manchen musikalischen Erscheinungen unserer Zeit führt, ist 

ein Beweis, dass dieser Typus eines litauischen Frühliedes nicht 

untergegangen ist. Nach fast zwei Jahrtausenden stehen wir wie-

der am Anfang – und die dazwischen liegenden grossen Zeit-

räume bedeuten im Grunde nichts anderes, als eine musiktechni-

sche Bereicherung. Die Musik ist die gleiche geblieben, und ihr 

Kreislauf gleicht dem Rade Buddhas. 
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«Sutartis» bedeutet im Litauischen «Vertrag». Das ihm zugrunde 

liegende Verb «sutarti» hat jedoch eine sehr viel reichere Bedeu-

tung: «friedlich miteinander leben; sich vertragen; etwas abstim-

men, zum Beispiel in der Musik; etwas vereinbaren» – in diesem 

Fall also: sich einigen auf die kontrapunktische oder kanonische 

Mehrstimmigkeit der litauischen Sutartinen, von denen es meh-

rere Typen gibt: «zu zweien», «zu vieren» und «zu dreien». 

Die Sutartinen klingen niemals «schön»; ihrem klanglichen Reiz 

fehlt jede Sinnlichkeit, und die Assoziation der Zwölftonmusik 

liegt – trotz aller Primitivität – sehr nahe. Auch darin der Atona-

lität verwandt, ist die Wirkung der Sutartine eine graphisch-ar-

chitektonische, wenn dieser Ausdruck für eine phonetische Wahr-

nehmung gestattet ist. Es wird doch niemand ernstlich behaupten 

wollen, dass parallele Sekunden «schön» klingen; aber vergessen 

wir nicht, dass auch ein Gesetz des «Hässlichen» denkbar ist, 

wenn die Möglichkeit der Symmetrie besteht. 

Bei den Vorarbeiten zu seiner Abhandlung lernt Geist Jadvyga 

Ciurlionyte kennen, die Schwester des litauischen Komponisten 

und Malers Mikalojus Konstantinas Ciurlionis. Sie sammelt und 

ordnet im Kaunaer Archiv für Volkskunst litauische Lieder, hat 

selbst ein Buch über litauische Volksmusik geschrieben und ist 

nicht die einzige, die sich darüber wundert, dass ein deutscher 

Musiker in ihrem Land Fuss zu fassen versucht, indem er mit al-

lem Ernst darangeht, dessen exotische Liederwelt zu erkunden. 
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Sein Haar war immer etwas zerzaust, und er blickte kurzsichtig 

hinter seiner spiegelnden Brille hervor, stets bereit, sich an den 

Flügel zu setzen und eine Melodie zu improvisieren. Er war im-

mer gut aufgelegt und kameradschaftlich, aber er hatte einen auf-

wallenden Charakter. Er war heissblütig, weshalb wir öfter in 

Streit gerieten. Aber gewöhnlich versöhnten wir uns schnell wie-

der. Danach erschien es mir immer, als kennten wir uns schon 

sehr lange. Denn so in Streit geraten und sich danach wieder ver-

söhnen, das können nur alte Freunde. 

Auch der Komponist Vladas Jakubenas verfolgt die Arbeit von 

Edwin Geist mit Sympathie. Er könnte einer jener Freunde gewe-

sen sein, die Edwin Geist auf den Gedanken brachten, sich nach 

Litauen zu wenden, als ihm in Deutschland das Arbeiten verboten 

wird. Möglicherweise haben sich die beiden Musiker schon zu 

Beginn der dreissiger Jahre kennengelernt. Jakubenas studierte 

damals an der Berliner Musikhochschule bei Franz Schreker. In 

dem Vorwort, das er nun zu Geists Abhandlung beisteuert, erin-

nert er sich an das geringe Interesse, das den baltischen Volkslie-

dern in den musikgeschichtlichen Vorlesungen von Georg Schü-

nemann, Schrekers Stellvertreter als Direktor, zuteil wurde. Mit 

Geist erkenne und würdige zum erstenmal ein nicht aus Litauen 

stammender Komponist die Bedeutung der litauischen Volkswei-

sen für die moderne Musik. 

Der Verleger, den Geist für sein Thema zu interessieren ver-

mag, wird über der gemeinsamen Arbeit zum Freund. Max Holz-

man und seine Frau Helene haben zunächst beide 
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als Maler gearbeitet. Schon 1923 sind sie aus Deutschland nach 

Kaunas gekommen, wo Max Holzman, von seiner Frau tatkräftig 

unterstützt, eine Buchhandlung für deutsche, französische und 

englische Literatur eröffnet. Das erste Buch, das er – 1928 – in 

seinem «Ostverlag der Buchhandlung Pribacis» selbst heraus-

brachte, hiess «Vaikai Vanagai», eine litauische Übersetzung des 

«Struwwelpeter», angefertigt von dem Dichter Kazys Binkis. Das 

letzte wird die Abhandlung von Edwin Geist sein. 

Die Freundschaft zwischen Edwin Geist und Max Holzman 

schliesst bald auch die Ehefrauen der beiden und die Töchter der 

Holzmans ein, Marie und Margarete. Helene Holzman kennt 

Lyda Geist schon seit deren Schulzeit. Am Deutschen Gymna-

sium hatte sie ihr Zeichenunterricht erteilt. 

Abends gaben meine Eltern gern ein Abendbrot – und da kamen 

verschiedene Leute, auch Emigranten. Und Edwin mit seiner 

Frau, die waren eigentlich immer im Mittelpunkt. Denn so sprü-

hend vor Lebendigkeit, vor Fröhlichkeit wie Edwin ... Es war so, 

dass er alle anderen auch hinriss. Und was mir als Kind so gefiel, 

woran ich mich so deutlich erinnere: wenn die anderen doch et-

was steif waren, dann steckte er sich ein Radieschen ins Knopf-

loch und nahm seine Frau, und dann wirbelten sie durch die 

Stube und tanzten zusammen, so dass alle anderen auch irgend-

wie sehr fröhlich wurden. Denn die Zeiten waren nicht fröhlich, 

und die meisten Reden damals – was man sprach, war eigentlich 

sehr pessimistisch. 
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Max Holzman, seine Frau Helene und die Töchter Marie und Margarete. 

Kaunas, etwa 1940. 

 

Max Holzman und seine beiden Töchter Margarete und Marie. 

Kaunas, etwa 1940. 
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Schauplatz dieses Tanzes ist die Wohnung der Holzmans in Kau-

nas, und das junge Mädchen, dem das Radieschen im Knopfloch 

des Komponisten so imponiert, ist Margarete, die jüngere der bei-

den Holzman-Töchter – damals vierzehn oder fünfzehn Jahre alt. 

Edwin Geist war immer der, der alle aufheiterte, der sehr berli-

nerte, sehr viele Anekdoten erzählte – auch manchmal etwas def-

tige. Und Lyda — immer so sanft an seiner Seite. Und immer re-

deten sie von ihrem Peterchen – so, als ob sie das Kind schon 

hätten. – Unser Peterchen! Unser Peterchen wird das machen, 

unser Peterchen wird so erzogen werden ... Das war absolut exi-

stent – ihr Kind, und es war ganz klar, dass es ein Peterchen sein 

wird. 

Auch in den Aufzeichnungen von Helene Holzman gewinnen die 

Gestalten der beiden Freunde von Anfang an deutliche Umrisse. 

Er wohnte mit seiner Frau Lyda in einem unschönen, einfenstri-

gen Zimmer, das ganz vom Klavier ausgefüllt zu sein schien. War 

er bei Stimmung, so spielte er aus seiner Oper vor, sang alle Rol-

len, erklärte und mimte dazwischen, und seine junge, schöne 

Lyda musste mitspielen. Sie war auch Pianistin und war, wie es 

Gott von der ersten Frau, die er geschaffen, verlangt hatte, eine 

wahre Gehilfin ihres Mannes. 

Dem Buch, das Edwin Geist im Verlag von Max Holzman her-

ausbringen kann, ist wenig Glück beschieden. Die Zeitspanne, in 
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der es eine Chance hat, Aufmerksamkeit bei den Lesern zu fin-

den, bemisst sich nach Wochen. Die sorgfältige Ausstattung mit 

Illustrationen und Notenbeispielen, die Einleitung des Freundes 

Jakubenas, die Zeichnung auf dem Umschlag, die einen litaui-

schen Bauern mit der Kankles, einem litauischen Gegenstück zur 

altgriechischen Kithara, auf dem Schoss zeigt – sie vermögen 

nichts auszurichten gegen die Ungunst der Stunde. Wer hat denn, 

ausser dem Verfasser und seinem Verleger, im Frühjahr 1940 die 

Geduld, sich auf «Antikes und Modernes im litauischen Volks-

lied» einzulassen? Zwar ist der Krieg, den Deutschland im Spät-

sommer 1939 begonnen hat, in Litauen bisher nur in Gestalt eines 

immer breiter werdenden Stroms von Flüchtlingen und Exilanten 

angekommen, aber die Lage kann sich von einem auf den anderen 

Tag verändern – so wie es während der ersten Monate des Jahres 

1940 in Norwegen, Dänemark, Holland und Belgien und im 

Herbst davor im Nachbarland Polen geschehen ist und wie es nun 

Frankreich bevorsteht. Am 15. Juni 1940, einen Tag, nachdem 

die deutsche Wehrmacht Paris eingenommen hat, ist es auch in 

Litauen mit der relativen Ruhe vorbei. Margarete Holzman erin-

nert sich: 

Plötzlich sagte man mir: «Die Russen kommen!» Da war eine 

grosse Chaussee, die durch Kaunas führte ... «Da kommen die 

Russen!» Es waren ja Sommerferien. Da ging man auf die 

Strasse, und es war ganz eigenartig: diese kleinen Gespanne und 

diese ersten Soldaten sahen ja nicht gerade sehr erschreckend 
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Der Umschlag von Geists Abhandlung über das litauische Volkslied. 

Kaunas, Frühjahr 1940. 
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aus. Und dazwischen – komischerweise waren sogar auch Ka-

mele dazwischen! Also, es war schon eine eigenartige siegreiche 

Armee, die da ankam, eine sehr eigenartige! 

Sowjetsommer 

Mitte September 1939, zwei Wochen nach dem Überfall der 

Wehrmacht auf Polen, mit dem der Zweite Weltkrieg begann, 

hatte die Rote Armee den Osten Polens und damit auch das seit 

1922 zu Polen gehörende Vilnius besetzt – so, wie es das Deut-

sche Reich und die Sowjetunion kurz vor dem Krieg insgeheim 

untereinander abgemacht hatten. Als Stalin den Litauern ihre alte 

Hauptstadt wenig später zurückgab, liess er sich dafür das Recht 

einräumen, in ganz Litauen Garnisonen und Luftstützpunkte zu 

unterhalten. Im Sommer 1940 nun verlassen die Rotarmisten ihre 

Garnisonen und übernehmen die Kontrolle im ganzen Land. 

Nach zwanzig Jahren Unabhängigkeit werden Litauen und die 

beiden anderen baltischen Staaten wieder einem von Russland 

dominierten Grossreich einverleibt – diesmal nicht in Gestalt von 

Gouvernements wie in der Zarenzeit, sondern als sozialistische 

Sowjetrepubliken. Margarete Holzman erzählt: 

Das war schon ein sehr amüsanter Sommer, dieser erste. Erst 

einmal marschierten sie ein, dann bat Litauen – natürlich «frei-

willig»! – darum, in die grosse Sowjetunion aufgenommen zu 
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werden, und dann war ein Meeting nach dem andern. Es kamen 

diese merkwürdigen Wörter – «Meeting». Wer kannte in Litauen 

schon das Wort «Meeting»? Niemand. Wir hatten allerdings 

schon herrliche russische Filme gesehen ... 

Und andererseits wurde die Buchhandlung sofort nationali-

siert, auf eine sehr schoflige Weise. Mein Vater hatte keine Arbeit 

mehr, weil er ja nun eigentlich «Bourgeois» war. Wir erwarteten 

jeden Tag... wir standen ja auch auf den Listen zur Verschickung, 

zur Verbannung. Das wusste man. Es betraf alle Leute, die Ei-

gentum hatten. Wir wussten genau, es kommt auch auf uns zu. Die 

Ideologie – einerseits das schöne Leben, wie sich die Kinderchen 

alle die Hände halten, und die Welt ist Freude. Und andererseits: 

dass nationalisiert wurde, dass mein Vater keine Arbeit hatte und 

sofort in ein tiefes Down fiel und die Welt in schrecklichen Farben 

sah. 

Die «Nationalisierung» bedeutet für die Buchhandlung «Pri-

bacis» mit ihrem internationalen Angebot das Ende. Sie wird im 

September 1940 geschlossen. Die Freiheitsstrasse, an der sie ge-

legen hatte, die «Laisves Aleja», die Edwin Geist zum Spass oft 

«Leibschmerzallee» genannt hatte, heisst nun « Stalin-Prospekt». 

Kaum jemand in Litauen jubelt über die neue Lage. Aber die 

Leute fragen sich und streiten heftig darüber, ob der Einmarsch 

der Russen als das kleinere oder das grössere Übel anzusehen sei. 

Vielen Litauern wäre fast alles lieber als der Anschluss an die So-

wjetunion – auch eine Besetzung durch die Wehrmacht. Den 

Emigranten und den Juden hingegen muss alles lieber sein, als in  
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die Machtsphäre eines Deutschen Reiches zu geraten, das den 

Antisemitismus zum Staatsziel erhoben hat. Auch unter ihnen 

können sich nur die wenigsten für Stalin begeistern. Aber viele 

erhoffen sich von ihm immerhin einen verlässlicheren Schutz vor 

Deutschland und seinen aggressiven Bestrebungen, als ihn das 

kleine Litauen zu bieten vermag. 

Ein anderer Emigrant, der sich aus Deutschland nach Litauen 

gerettet hat und ebenfalls bei den Holzmans verkehrt, ist weniger 

gut daran als Edwin Geist. Die Frau, die er liebt, lebt jenseits der 

Ostsee, in Stockholm – in einer Ferne, die inzwischen fast uner-

reichbar geworden ist. Rudolf Kaufmann hat Ingeborg Magnus-

son im Sommer 1935 kennengelernt, und was es mit dem alten 

deutschen Lied von den «Königskindern» auf sich hat, das hat er 

ihr schon bald erklärt – schriftlich. Nur bei drei kurzen Gelegen-

heiten im Jahre 1935 waren die beiden zusammen – zwölf Tage 

im Ganzen. Seit vier Jahren haben sie sich nicht gesehen. Ausser 

auf Fotos. Sie lesen einander in langen Briefen, die zwischen Li-

tauen und Schweden hin- und hergehen. 

Als Rudolf Kaufmann um die Jahreswende 1939/1940 bei den 

Holzmans erscheint, hat er wenig Gepäck dabei; aber besonders 

wichtig ist ihm ein blasses Foto. «Das ist meine schwedische Ver-

lobte», erklärt er der fünfzehnjährigen Margarete Holzman. Und 

der geliebten Frau in Stockholm schildert er die Stimmung, die 

bei den Holzmans herrscht: 

Meine Holzmänner sind ja so liebe Leute, und sie lassen Dich 

auch stets herzlich grüssen. Herr H. ist jetzt so sehr deprimiert 
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und nervös durch all das Leid auf der Welt geworden. Wir versu-

chen ihn immer noch irgendwie aufzuheitern. Meine beiden 

«Schwesterchen» [Marie und Margarete Holzman, die Rudolf 

Kaufmann ihrerseits «broliukas – Brüderchen» nannten] sind 

wirklich allerliebst, und ich würde mich so freuen, wenn Du sie 

auch kennenlernen würdest. An den Feiertagen haben wir sehr 

schöne Wanderungen unternommen. 

Die Liebe, das gegenseitige Vertrauen, die Hoffnung auf ein ge-

meinsames Leben haben sich bei Rudolf Kaufmann und Ingeborg 

Magnusson allen Widrigkeiten zum Trotz erhalten. Aber die 

plötzliche Umwälzung der Verhältnisse in Litauen erschüttert 

ihre Zuversicht. Einen Tag nach dem Einmarsch der Roten Ar-

mee, am 16. Juni 1940, schreibt Rudolf Kaufmann nicht zärtlich 

wie sonst, sondern drängend nach Stockholm. 

Heute bin ich noch Flüchtling hier. Da kann es noch kein dauern-

des Zusammenleben zwischen uns geben. Morgen aber kann die 

Entscheidung für mich sein: Willst du unser Staatsbürger mit al-

len politischen und sozialen Konsequenzen sein? Dann muss auch 

ich mich entscheiden und kann nur «Ja» sagen, weil alle anderen 

Wege versperrt sein werden. Und dann muss ich wissen, ob Du 

mir in so einem Falle nachfolgen würdest in vollkommen andere 

politische und soziale Situationen, so wie einst die Frauen ihren 

Männern in die Verbannung folgten. Doch das ist ein ungeheurer 

Entschluss, und ich kann ihn nie verlangen. Er kann nur freiwillig 

sein... . Die schweren Zeiten sind am Beginn und dauern noch 

viele, viele Jahre und vielleicht bis nach unserem Tod. Wenn wir 
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uns nicht bald zusammenfinden, dann wird es keine Gelegenheit 

mehr geben. 

Die grosse Geschichte scheint mit den vielen kleinen Geschichten 

der Einzelnen, mit ihren Chancen und ihrem Glück, ein achtloses, 

willkürliches Spiel zu treiben. Max Holzman verliert im Zuge der 

Sowjetisierung Litauens nicht nur die Buchhandlung, die er wäh-

rend zwanzig Jahren aufgebaut hat, sondern auch alle innere 

Ruhe. Dem evangelisch getauften Juden Rudolf Kaufmann, den 

die Nazis ins Exil getrieben haben, bleibt das Wiedersehen mit 

der geliebten Frau versagt, aber er findet im sowjetischen Litauen 

eine Stelle, an der er in seinem alten Beruf – als Geologe – arbei-

ten kann. Und Edwin Geist? Muss er sich nicht, falls er im Som-

mer 1940 sein Schicksal mit dem der beiden anderen verglichen 

hat, wie ein Günstling des Glücks vorgekommen sein? Sein Buch 

geht zwar unter. Doch nachdem ihm das Exil schon die Begeg-

nung mit Lyda beschert hat, bietet ihm das sowjetische Litauen 

nun auch unverhoffte neue Arbeitsmöglichkeiten. Helene Holz-

man berichtet: 

Die Einreihung Litauens in die Sowjetrepublik 1940 machte den 

Sondergesetzen für die Ausländer ein Ende. Man wertete die 

Menschen nicht mehr nach ihrer Nationalität, sondern nach ihrer 

Leistung. Edwin Geists Kompositionen wurden im Radio aufge-

führt, eine begabte Sängerin sang seine Lieder, er dirigierte ein 

Konzert in Wilna, und man hätte ihm dort oder in Kaunas gern 

eine feste Stellung als Dirigent gegeben, wenn er imstande gewe- 
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Die letzte Seite des Briefes von Rudolf Kaufmann an Ingeborg Magnusson 
vom 16. Juni 1940. Mit einem handschriftlichen Gruß von Marie Holzman.
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Postkarte von Edwin Geist an seine Tante, Else Bormann, in Berlin, 18. August 

1940. – Die Empfängerin der Karte hat den Krieg in Berlin überlebt. Margarete 

Holzman erinnert sich, dass ihre Mutter nach dem Krieg verschiedene Dinge aus 

dem Besitz von Edwin Geist an sie geschickt hat. Aber in den ersten Jahren nach 

dem Krieg muss Else Bormann gestorben sein. Die Frage, wann genau, liess sich 

bisher ebensowenig beantworten wie die andere, was nach ihrem Tod aus ihrer 

Hinterlassenschaft wurde. Aus dieser Hinterlassenschaft jedoch stammt offenbar 

die hier abgebildete Postkarte. Ein Briefmarken- und Ganzsachensammler, Wer-

ner Schlotfeldt in Kiel, hat sie vor etwa zwölf Jahren auf einer Briefmarkenbörse 

in Hamburg von einem der zahlreichen bei solchen Veranstaltungen auftretenden 

Anbieter als Einzelstück erworben. Unter philatelistischem Gesichtspunkt ist sie 

aus mehreren Gründen interessant: als echt gelaufene Ganzsache zum erhöhten 

Auslandsporto; wegen ihrer guten Erhaltung; wegen der sauberen Abstempelung 

aus Kaunas und des klaren Zensurstempels; und schliesslich wegen der späten 

Verwendung einer litauischen Karte, zwei Monate nach dem Einmarsch der Roten 

Armee, kurz vor der Einführung sowjetischer Marken in Litauen. Auf diese Karte 

wurde irgendwann auch ein Sammlerfreund von Werner Schlotfeldt aufmerksam, 

der sich nicht nur für Litauen als Sammelgebiet interessierte, sondern selbst aus 

Litauen stammte – Witold Fugalewitsch in Schlesen bei Kiel. Er ist ein Neffe von 

Lidija Fugalevic-Goluboviene, jener «Frau Lyda», von der Helene Holzman in 

ihren Aufzeichnungen viel berichtet. Lidija Fugalevic hat kurz vor dem Ende der 

«deutschen Zeit» in Litauen auf ihrem Gut in Kulautuva zahlreiche jüdische Kin-

der versteckt und auf diese Weise gerettet, unter ihnen Fruma Kucinskiene (da-

mals Danute) und die Tochter von Lyda Geists Bruder, Rosian Zerner (damals 

Ira). Im Laufe der neunziger Jahre korrespondierten Rosian Zemer und Witold 

Fugalewitsch miteinander, und im Zuge dieses Austauschs fragte sie ihn auch, ob 

er etwas über ihre Tante Lyda Geist und deren Mann wisse. Persönliche Erinne-

rungen an die Geists hatte Witold Fugalewitsch nicht. Aber er besann sich auf die 

Postkarte seines Sammlerfreundes und besorgte Rosian eine Fotokopie. Ich habe 

diesen Überlieferungsweg bis zu Werner Schlotfeldt zurückverfolgt, der sich 

freundlicherweise bereit fand, mir die Postkarte zu überlassen. 
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sen wäre, eine der Landessprachen, Litauisch, Russisch oder Pol-

nisch, zu erlernen. Er sprach aber nur sein kräftiges Berlinisch, 

gespickt mit derben und skurrilen Ausdrücken. 

Aus dem Sommer 1940 stammt das einzige briefliche Zeugnis 

von Edwin Geist, das sich bis heute gefunden hat – eine Postkarte 

an seine Tante. Else Bormann ist von Berlin zu einer Kur ins 

bayerische Marquartstein gefahren. 

Liebe Tante Else! Wir danken Dir herzlichst für Deinen lieben 

und ausführlichen Brief aus Marquartstein undfreuen uns, dass 

es Dir dort gut gefällt und die Nachkur tüchtig anschlägt. Die 

Bücher über Musik habe ich inzwischen erhalten, und ich danke 

Dir vielmals für die schnelle Erledigung... In letzter Zeit arbeite 
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ich, mehr kompositorisch als literarisch und bereite mich auf das 

Konzert vor. Lyda arbeitet wieder bei «Lietukis», denn unser Fe-

rienaufenthalt ist leider zu Ende ... Viele Grüsse und Küsse von 

Lyda und Edwin. Mach nicht so viele Bergtouren u. trink’ nicht 

so viel bayrisches Bier, sonst werde ich neidisch! 18.vm.40. 

Geist arbeitet in diesem Sommer an einem Requiem – nicht an 

dem, das er in der Reihe seiner frühen, untergegangenen Kompo-

sitionen erwähnt, sondern einem neuen. Seine Mutter ist zu Be-

ginn des Jahres gestorben. An ihrem Begräbnis konnte der Sohn 

nicht teilnehmen. Stattdessen schreibt er ihr nun in Kaunas eine 

«Kleine deutsche Totenmesse» für Orchester, Sopran- und Te-

norsolo, Knabenstimmen und gemischten Chor. Die Widmung 

auf dem Titelblatt der Partitur nennt nur den Tag und den Ort ih-

res Todes: «In memoriam: 23.1.1940, Berlin». 

Die fünf Teile dieses Requiems – vom «Chor der Toten an die 

Lebenden» über den «Totentanz», das volksliedmässige «Wie 

sollte ich nicht weinen» und das Fugato bis zum «Chor der Le-

benden an die Toten» mit einem magischen «Amen» – nehmen 

kaum mehr als eine Viertelstunde ein. Eine «kleine» Messe, aber, 

wie mir scheint, eine Musik von beträchtlicher Grösse. Mag ihr 

Anlass auch ein privater gewesen sein – wer sie hört, mit ihrem 

Pathos und ihrer Archaik, dem wird es schwerfallen, nicht über 

diesen Anlass hinaus an den dunklen und immer noch weiter sich 

verfinsternden Zeithintergrund zu denken, vor dem sie entstanden 

ist. 
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Chor der Lebenden an die Toten 

Ihr seid da – jeder Zeit,  

Sind euch nah – totbereit: 

Folget! 

Düst’rer Gang – sargesschwer, 

Mündet bang – in das Meer: 

Folget! 

Flamme schlägt – durch die Nacht; 

Flamme trägt – da’s vollbracht: 

Folget! 

Zu Ihm hin – ew’ger Fluss,  

Letzter Sinn – wird zum Kuss: 

(Alle u. Soli, quasi Coda): 

Amen! 

Die «Kleine deutsche Totenmesse» schliesst Geist Anfang Sep-

tember 1940 ab. Dass er gleich darauf einen Klavierauszug seines 

neuen Werkes herstellt, könnte ein Indiz dafür sein, dass er sich 

Hoffnung auf Chor- und Gesangsproben für eine wirkliche Auf-

führung macht. Ob es dazu gekommen ist und wie das Programm 

jenes Konzerts in Vilnius aussah, von dem Helene Holzman 

spricht und das Geist in seiner Postkarte an Else Bormann er-

wähnt, war bisher nicht zu ermitteln. 



Die Texte der Gesänge der «Kleinen deutschen Totenmesse» 

auf der Rückseite des Titelblatts. 
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Die erste Seite der Partitur der «Kleinen deutschen Totenmesse (Requiem) «. 

Kaunas, September 1940. 
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Im Frühjahr 1941 schreibt Geist eine Konzertouvertüre mit 

dem Titel «Antaeos». So heisst ein Riese in der griechischen My-

thologie, ein Sohn des Poseidon, der so lange unbezwinglich war, 

wie er seine Mutter, die Erde, berührte. Denn aus ihr strömten 

ihm immer neue Kräfte zu, weshalb Herakles ihn, der Sage nach, 

im Zweikampf in die Höhe hob und ihm mit den Fäusten die Rip-

pen brach, bis er tot war. Geist mag den Ausgang dieses Kampfes 

nicht hinnehmen. Die letzten Verse seines «Sonnetts an 

Antaeos», das er seiner Komposition voranstellt und in dem er 

die im Schatten des Erdinneren wühlende, das Chaos gestaltende 

Kraft des Riesen besingt, lauten: 

Dass Herakles dich schlug? Ich will’s nicht glauben! Du bist 

doch einzig! Kraft kann ich nur loben! 

Ein zweiteiliges symphonisches Stück mit dem Titel «Aus Li-

tauen» – ein Pastorale gefolgt von einem fugierten Marsch – ist 

das letzte Werk, das Geist abschliesst, indem er, wie gewohnt, an 

den Schluss der Partitur ein Datum setzt – das Datum des 9. Juni 

1941. 



III 
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Ghetto 

Z 
wei Wochen später, am 22. Juni 1941, marschiert die deut- 

sche Wehrmacht in Litauen ein, und hinter der Front beginnt, wie 

überall in den besetzten sowjetischen Gebieten, der Massenmord 

an den Juden. Die Bedrohung, der sich Edwin Geist 1938 durch 

seinen Weggang aus Deutschland noch entziehen konnte, holt ihn 

wieder ein und wird unausweichlich. Lydas Vater und Max Holz-

man, sein Freund und Verleger, werden bei den Pogromen in den 

ersten Tagen nach der Einnahme von Kaunas ermordet. Marie, 

die ältere der beiden Holzman-Töchter, gerät wegen pazifisti-

scher Propaganda in Haft und wird einige Monate später erschos-

sen. Als Lydas betagte Mutter bei einem Gang in die Stadt einmal 

den Judenstern vergisst, wird auch sie festgenommen und ver-

schwindet. In der ersten Woche kann Lyda ihr noch etwas zu es-

sen ins Gefängnis bringen. In der nächsten nimmt man dort für 

Juden nichts mehr an. 

In ihrem einfenstrigen Zimmer in der Totoriu gatve fühlen 

sich Edwin und Lyda Geist vor der Welle von Mord und Tot-

schlag, die über Kaunas hereinbricht, halbwegs geschützt. Hoch-

rangige Vertreter der deutschen Besatzungsmacht haben sich in 

dem Neubau (der noch heute unverputzt dasteht) einquartiert:  
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Wehrmachtsoffiziere, die wenige Tage nach dem Beginn des 

Krieges gegen die Sowjetunion in ihrem ungetrübten Optimismus 

selbst besorgten Juden beruhigende Auskünfte geben zu können 

glauben. Noch im Herbst, so erklären sie ihrem Landsmann 

Geist, werde das deutsche Heer Moskau erreichen. Den roten 

Granit für das dort zu errichtende Siegesdenkmal führe man 

schon mit. Der Druck auf die Juden werde dann nachlassen. Auch 

für sie werde sich in den riesigen Gebieten im Osten ein Platz 

finden. Voll ängstlicher Hoffnung fragt Edwin Geist, wo dieser 

Platz denn wohl liegen mag – und Margarete Holzman erinnert 

sich noch, wie sie und ihre Mutter ihm auseinandersetzten, was 

Stalin in dieser Hinsicht geplant hatte, wie sie sich zu dritt über 

einen Atlas beugten und im hintersten Teil der asiatischen So-

wjetunion Birobidschan suchten, die Hauptstadt des Jüdischen 

Autonomen Gebiets, wohin Stalin durch Propaganda oder Zwang 

die Juden seines Reichs verpflanzen wollte. (Margarete Holzman 

erinnert sich auch, wie sie dem Baustoff für das deutsche Sieges-

denkmal später tatsächlich begegnete – in Moskau nach dem 

Krieg, als sie dort ihr Biologiestudium abschloss. Die sowjetische 

Armee hatte den Granit erbeutet und in die Hauptstadt gebracht. 

Aber es war kein Denkmal aus ihm geworden – auch keines für 

den sowjetischen Sieg. Mit dem roten Stein hatte man die Fassa-

den einiger grosser Geschäftshäuser an der Gorkistrasse, die 

heute wieder Twerskaja heisst, prächtig verkleidet.) 

Die etwa 30’000 Juden, die Ende Juni 1941 noch in Kaunas le-

ben, müssen bis Mitte August in ein Ghetto ziehen. In Vilijam- 
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pole, einer am Ufer der Vilija oder Neris gelegenen Vorstadt, die 

zum grossen Teil aus einfachen, kleinen Holzhäusern ohne Kana-

lisation und Wasseranschluss besteht, wohnen seit jeher viele Ju-

den. Nun müssen die Litauer, die dort in ihrer Nachbarschaft ge-

lebt haben, das Viertel verlassen. Mit den Juden, die aus anderen 

Teilen der Stadt kommen, sollen sie Wohnungen, Häuser und 

Häuschen tauschen. 

Selbst wenn Geists deutscher Pass nicht abgelaufen wäre, 

würde er seinen Inhaber nicht vor dem Ghetto schützen. Der Re-

ferent für Judenfragen in Kaunas, Fritz Jordan, erklärt ihm, wor-

auf es ankommt, und Helene Holzman hat seine Worte so, wie 

Geist sie ihr berichtete, festgehalten: 

Sie sind Mischling ersten Grades? Verheiratet mit einer Jüdin, 

also Jude. Marsch ins Ghetto! Und dass Sie nicht wagen, ohne 

Stern auf die Strasse zu gehen. 

Lyda, die erst spät mit der Wohnungssuche begonnen hat, findet 

ein ärmliches Zimmerchen in dem Teil des Ghettos, der bald das 

«Kleine Ghetto» genannt wird. Vom «Grossen Ghetto» ist dieses 

kleine durch die Paneriu-Strasse getrennt, die – auf beiden Seiten 

von Stacheldraht gesäumt – dem allgemeinen Verkehr erhalten 

bleibt. Eine hölzerne Fussgängerbrücke bildet die Verbindung 

zwischen den beiden Teilen des Ghettos. 

Viel haben die Geists auch bisher nicht besessen. Nun gilt es, 

aus dem Wenigen das Allernötigste auszuwählen. Das Klavier 

gehört nicht dazu. Der Lebensraum in Vilijampole ist knapp be- 
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messen. Der Jüdische Ältestenrat, der auf Initiative der deutschen 

Zivilverwaltung gebildet wird – eine Art Selbstverwaltungsorgan 

für die inneren Angelegenheiten des entstehenden Ghettos – stellt 

Berechnungen über die bisherige und die zu erwartende Wohn-

dichte an, verrechnet wegziehende Litauer mit zuziehenden Ju-

den, addiert die bereits im Ghettobezirk lebenden Juden und 

kommt zu dem Ergebnis, dass nun nicht mehr wie bisher durch-

schnittlich 3,5 Quadratmeter Wohnraum pro Person zur Verfü-

gung stehen, sondern nur noch 1,7 Quadratmeter. Ein Flügel 

nimmt rund 2,5 Quadratmeter ein – unter diesen Voraussetzungen 

also Platz für anderthalb Menschen. Geist kennt eine Sängerin, 

die bereit ist, sein Instrument, solange es nötig sein wird, zu be-

herbergen. 

Mit vielen praktischen Dingen des Lebens kommt Lyda gut 

zurecht und allemal besser als ihr Mann, aber Haushalt und Kü-

che gehören nicht zu ihren Stärken. So hilft Helene Holzman den 

beiden beim Umzug. Sie ist es, die einen Vorrat an Lebensmitteln 

zusammenträgt, einen elektrischen Kocher besorgt, auch Kerzen 

und Streichhölzer nicht vergisst und sogar Zigaretten auftreibt – 

Zigaretten für Edwin. Mit Lyda und Edwin Geist wird auch Tante 

Emma ins Ghetto ziehen – Emma Mayer-Eliasevic, eine Schwe-

ster von Lydas Mutter, bei der Lyda schon einmal vor ihrer Heirat 

längere Zeit gelebt hat. Margarete Holzman erinnert sich, dass 

auch Edwin diese hochgebildete Frau sehr schätzte, die bisher die 

Kaunaer Niederlassung von «Van Houtens Kakao» geleitet hatte. 
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Juli/August 1941: Der Umzug der Juden ins Ghetto. Ein langer Zug 

hochbeladener Fuhrwerke schiebt sich durch Kaunas in Richtung 

der Brücke über die Vilija oder Neris. Auf der anderen Strassenseite  

kehren die leeren Wagen zurück. 

Noch immer hofft Lyda, dass auch ihre Mutter wieder auftaucht, 

und meint, sie könnte dann entweder zu ihr, Edwin und Tante Em-

ma ziehen oder zu ihrem Sohn, Lydas Bruder Paul, der mit seiner 

Frau Gerta und der fünfjährigen Tochter Rosian eine Bleibe im 

Grossen Ghetto gefunden hat. 

Während des Umzugs lässt sich Lyda eines Tages auf einem 

der weiten Gänge zwischen ihrer bisherigen Wohnung und dem 

Ghetto von einem Fuhrwerk mitnehmen. Es ist heiss, und sie ist 

erschöpft. Aber als der Wagen am Gefängnis vorbeirollt, steht 

dort ein litauischer Posten, der ihr befiehlt, abzusteigen und zu 

Fuss weiterzugehen: «Herunter vom Wagen, du Judschke!» 
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Tatsächlich gibt es eine Vorschrift, die den Juden die Benut-

zung von öffentlichen Verkehrsmitteln wie Mietdroschken, Pfer-

dewagen, Bussen, Passagierdampfern und nicht zuletzt auch das 

Betreten der Bürgersteige untersagt. Juden haben zu Fuss und nur 

auf dem holprigen Kopfsteinpflaster der Strasse zu gehen. Doch 

nicht auf diese Vorschrift beruft sich der Posten, sondern verkün-

det: «Ihr Juden habt Jesus ans Kreuz geschlagen. Dafür muss man 

euch bestrafen.» 

Am 12. August 1941 übersiedeln Edwin und Lyda Geist end-

gültig nach Vilijampole. Drei Tage später läuft die gesetzte Frist 

ab. Das Ghetto wird geschlossen. Die Verbindungen zur Stadt, zu 

den Freunden, auch zu Helene und Margarete Holzman, reissen 

trotzdem nicht ganz ab. Die Bewohner des Ghettos werden in Bri-

gaden eingeteilt, die grossenteils ausserhalb des Drahtzauns ein-

gesetzt werden. Morgens marschieren sie in Kolonnen durch die 

Stadt zu ihren Arbeitsstellen, und abends kehren sie genauso re-

gelmässig ins Ghetto zurück. Da bietet sich trotz scharfer Bewa-

chung manche Gelegenheit, dem einen oder anderen vom Stras-

senrand ein Päckchen zuzustecken oder Briefe zu wechseln. Ly-

das Bruder Paul, dessen Brigade in der Stadt arbeitet, erweist sich 

als zuverlässiger Bote zwischen den Holzmans und den Geists. 

Edwin und Lyda Geist arbeiten in der grössten Brigade von 

allen, zusammen mit 1‘200 bis 1‘500 Leuten auf der Flughafen-

baustelle in Aleksotas, ausserhalb der Stadt – er als Sanitäter, sie 

mit dreissig anderen Frauen in der Küche. Es ist ein weiter Weg, 

vom Ghetto über die Vilijabrücke, durch die Altstadt von Kaunas 
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Eine Arbeitsbrigade kommt ins Ghetto Vilijampole zurück. 

 

Der Einsatzplan für die Frauen der Flughafen-Brigade. 
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über den Nemunas und den Berg hinauf, bis zu dem Plateau, wo 

der Flughafen entsteht. Helene Holzman berichtet: 

Wenn wir am späten Nachmittag an der Njemenbrücke die Heim-

kehrenden abpassten, standen dort jedesmal schon einige Frau-

chen mit Handtaschen und lauerten wie wir, sich ängstlich umse-

hend, bis die Erwarteten endlich herankamen. Viele von ihnen 

kannten uns. Sie grüssten unauffällig. Endlich kamen auch unsere 

Freunde. Vor den jüdischen Posten hatten wir keine Angst, aber 

unter den deutschen Soldaten, die den Zug flankierten, gab es ge-

fährliche. Die meisten allerdings duldeten diese verbotenen Be-

ziehungen, und fast immer gelang es, schnell unsere Päckchen 

und Briefchen abzugeben. Zum Miteinandersprechen war nie-

mals Zeit. 

Die Kolonnen besternter Männer und Frauen gehören von nun an 

zum Stadtbild von Kaunas. Sie fügen sich ein in den Alltag einer 

Stadt, die während der nächsten drei Jahre in einer Art Symbiose 

mit ihrem Ghetto leben wird. Nicht allein die Juden, auch die 

zahlreichen russischen Kriegsgefangenen, die in und um Kaunas 

interniert sind, werden vor aller Augen gedemütigt und geschun-

den. Nur die Massenerschiessungen finden ein wenig abseits 

statt, in den Forts, mit denen Kaunas in der Zarenzeit befestigt 

worden ist – im Siebten, im Vierten und vor allem im Neunten 

Fort. Aber es sind so viele, die da mitschiessen und nachher den 

Mund nicht halten können, dass sich auch ihre Untaten bald her- 
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umsprechen. Und das Krachen der Schüsse hört man kilometer-

weit. Wer sich nicht blind und taub stellt, dem kann in Kaunas 

nicht verborgen bleiben, was vor sich geht. 

Im Sommer und Herbst 1941 erleben Edwin und Lyda Geist 

mit, wie die Bevölkerung des Ghettos bei einer Reihe von «Ak-

tionen» auf den Kern der Gesunden und Arbeitsfähigen dezimiert 

wird. Schon wenige Tage nach der Schliessung des Ghettos wer-

den die ersten seiner Bewohner bei der sogenannten «Intellektu-

ellen-Aktion» ermordet. Die Opfer werden mit einer List gekö-

dert. Es würden während einiger Tage fünfhundert Leute für Ar-

chivarbeiten ausserhalb des Ghettos benötigt. Vielen erscheint 

das verlockend, und es melden sich noch mehr, als gefordert sind: 

534 – von denen keiner zurückkehrt. Ende September werden tau-

send Ghettobewohner zum Vierten Fort geführt und erschossen. 

Anfang Oktober soll das Kleine Ghetto aufgelöst und dem «nor-

malen Leben» zurückgegeben werden: 1‘800 seiner Bewohner 

werden auf dem Neunten Fort erschossen. Das Krankenhaus, das 

ebenfalls im Kleinen Ghetto liegt, wird mitsamt seinen Patienten 

und dem Personal niedergebrannt. Helene Holzman berichtet: 

Diejenigen vom Kleinen Ghetto, die man vorläufig aufgespart 

hatte, um sie noch zur Fronarbeit auszubeuten, mussten nun das 

Kleine Ghetto verlassen. Sie durften nichts mitnehmen. Die Häu-

ser jenseits der Paneriu-Strasse standen leer. Partisanen und 

deutsche Soldaten plünderten nach Herzenslust. Auch Zivilbevöl-

kerung kroch durch den Drahtzaun und räuberte. Nach zwei Ta-

gen erlaubte man den früheren Bewohnern, sich aus ihren alten 
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Wohnungen zu holen, wieviel ihre Hände tragen konnten. Unter 

ihnen waren unsere Freunde. Edwin hatte als Sanitäter den 

Brand des Krankenhauses miterlebt. Lyda schleppte aus der un-

terdessen ausgeräuberten Wohnung noch einiges mit auf die an-

dere Seite. Sie zogen zu ihrem Bruder. 

Lydas Bruder, Paul Bagriansky, ist 1996 gestorben. Seine Frau 

Gerta lebt heute, mehr als neunzig Jahre alt, in der Nähe ihrer 

Tochter Rosian bei Boston. Nachdem Margarete Holzman ihr im 

Jahre 2000 das eben erschienene Buch mit den Aufzeichnungen 

von Helene Holzman geschickt hatte, schrieb Gerta Bagriansky: 

Liebe Grete, gestern kam Dein Buch an, und ich fing gleich an zu 

lesen. Alles wurde wieder Wirklichkeit. Ich sah wieder Lyda und 

Edwin, wie sie jeden Tag in unsere Hütte zum Essen kamen. Ich 

erinnere mich genau, wie Lyda mit ihren Klavierhänden die ge-

frorenen Kartoffeln schälte. Ich erinnere mich, wie Edwin mitten 

im Essen seine Arme und Kopf auf den Tisch legte – und weinte 

und weinte. 

Ende Oktober 1941, zweieinhalb Monate nach der Errichtung des 

Ghettos, wird in Kaunas die vorerst letzte «Aktion» durchgeführt, 

der eine etwa zwei Jahre dauernde Phase relativer Ruhe folgt. Bei 

dieser sogenannten «Grossen Aktion» werden sämtliche Bewoh-

ner des Ghettos, damals noch ungefähr 28’000 Menschen, einer 

Selektion unterzogen. 9‘200 von ihnen werden auf die «schlechte 

Seite» gewunken und am nächsten Tag erschossen. Auch Edwin 
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und Lyda Geist müssen zu dieser Selektion antreten und gelangen 

auf die «gute Seite» – so wie Fruma Kucinskiene, die damals acht 

Jahre alt ist und noch Fruma Vitkin heisst. Sie steht an diesem 

Tag mit ihren Angehörigen in der gleichen riesigen Menschen-

menge wie die Geists – aber sie weiss noch nichts von ihnen, Ihre 

Namen hört sie nach dem Ende des Krieges zum erstenmal, bei 

Helene Holzman, In deren Obhut und in geschwisterlicher Nähe 

zu Margarete Holzman übersteht sie die deutschen Zeiten, nach-

dem sie im Herbst 1943 aus dem Ghetto geschmuggelt worden 

ist, Heute lebt sie in Kaunas und erinnert sich: 

Die Grosse Aktion war am 28. Oktober 1941, und schon vorher 

wussten wir, dass wir uns um sechs Uhr alle versammeln mussten, 

alle Einwohner vom Ghetto – auf dem sogenannten Grossen 

Platz, Demokratu Platz, an der Demokratu-Strasse. Und wir alle, 

die Einwohner vom Ghetto, wussten, dass es eine gefährliche Ak-

tion sein wird. 

In dieser Nacht schlief niemand im Ghetto. Ich erinnere mich 

ganz genau, wie wir alle zusammen eng in der Küche sassen und 

auf dieses Sechs Uhr warteten. Wir waren alle schon um sechs 

auf diesem Platz – Also, das war ein sehr kalter Tag, und wer 

nicht selbst gehen konnte, der wurde getragen und gebracht. Aber 

Rauca, der dabei war, und auch die Litauischen, die mitgemacht 

haben, und Jordan, der verantwortlich war für das Ghetto, die 

kamen ein paar Stunden später. Wir standen ein paar Stunden in 

der Kälte auf diesem Platz – 

Ich als Kind – was mir blieb, schon in den ersten Stunden: ich 
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habe Menschen sterben sehen. Alte Menschen sind auf diesem 

Platz vor der Selektion gestorben. Da ging das Kommando: 

Rechts – Links. Also von uns ausgesehen, die wir gruppenweise 

an das Rechts-Links-Kommando herankamen, war die linke Seite 

die bessere und die rechte die schlechte. 

Mein Vater war ein grosser Mann – vom Wuchs gross. Er hat 

immer beobachtet und hat wahrscheinlich schon verstanden, 

wann und wie besser an die Selektion heranzukommen ist. Da wa-

ren doch Momente, wo mehr Leute nach links gingen als nach 

rechts ... Wir standen lange auf diesem Platz, bis wir endlich zu 

dieser Selektion herankamen. 

Wie ich das in Erinnerung habe – vor Schreck habe ich wahr-

scheinlich auch nicht alles bemerkt –, aber da war so ein Tisch, 

und ich erinnere mich an stehende Personen, die recht rauh und 

grob mit diesen Kommandos und manchmal auch mit Gewalt die 

Leute nach der einen oder der anderen Seite geschoben haben. 

Mein Vater hatte uns eingeteilt. Er war die Arbeitskraft, und 

meine Mutter war schliesslich auch noch eine junge Frau. Mein 

Bruder, damals fünfzehn, hat auch schon in den Brigaden gear-

beitet. Mit uns gingen auch die Grosseltern von mütterlicher 

Seite. Also, mein Vater hat uns so gestellt, dass er als erster kam, 

dann meine Mutter, ich und dann unsere Grosseltern und zuletzt 

mein Bruder, der auch schon als Arbeitskraft wirkte. Aber leider 

wurden meine Grosseltern und mein Bruder abgeteilt und zur 

schlechten Seite geschoben. Meinem Vater ist es jedoch gelungen, 

meinen Bruder noch zur guten Seite rüberzuziehen. 

Natürlich kamen alle, die zur guten Seite kamen, sehr traurig 
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zurück ins Ghetto. Manche Häuschen standen nun ganz leer. Zum 

Beispiel wir, die wir es am Anfang so eng hatten, wohnten dann 

später nicht mehr so eng. Man hat kein Lächeln und keine Freude 

sehen können, natürlich. Deshalb denke ich und auch meine 

Freunde, die wir «Schindlers Liste» gesehen haben, dass solche 

Szenen, wie dort gezeigt werden, dass junge Frauen, die dem Tod 

entkommen sind, dann fröhlich sich umarmen – die sind nicht 

richtig. 

Diejenigen, die auf die falsche Seite kamen, wurden zuerst ins 

Kleine Ghetto gebracht, und dann gingen sie alle, meistens alte 

und kranke Leute, den langen Weg bis zum Neunten Fort. Und 

am 29. wurden sie alle erschossen, am Neunten Fort. Und wir 

haben sogar – obwohl dieser Weg ungefähr sieben Kilometer 

lang ist, wenn man ihn geht, aber das Neunte Fort liegt auf einem 

Hügel – und wir haben die Schüsse gehört. Also wir im Ghetto 

haben die Schüsse am 29. Oktober gehört. 

Bei der Grossen Aktion am 28, Oktober 1941 steht Edwin Geist 

wahrscheinlich zum erstenmal jenem Mann gegenüber, den er 

später in seinem Tagebuch für Lyda «unseren wohlwollenden 

Freund» nennen wird. Helmut Rauca gehört zu denen, die am 

Tisch des Selektionskomitees stehen und die Kommandos – 

Rechts! Links! – geben. Nach dem Krieg konnte er untertauchen, 

wurde erst 1982 in Kanada aufgespürt und nach Deutschland aus-

geliefert, wo er vor Gericht gestellt werden sollte. Er starb, bevor 

es dazu kam – 1983 während der Untersuchungshaft in Kassel. 

Rauca war einer der Hauptverantwortlichen für die Ermordung 
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Helmut Rauca. Polizeifoto, aufgenommen kurz vor seiner Verhaftung 

in Kanada 1982. 

von Tausenden von Juden in Kaunas. Aber bei Edwin und Lyda 

Geist war er bereit, eine Ausnahme zu machen. 

Die Gratwanderungen der Dolly Kaplan 

Auf die Regenzeit des Herbstes folgt eisige Winterkälte. In einem 

Briefchen, das Lydas Bruder Paul aus dem Ghetto schmuggelt, 

schreibt Edwin Geist an Helene Holzman von seinen erfrorenen 

Füssen. Sie schickt ihm wollene Strümpfe, und Benediktas Rut-

kunas, von dem Geist 1939 und 1940 einige Gedichte zu Orche-

sterliedern geformt hat, beschafft ihm auf dem Markt ein Paar  
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feste, grobe Schuhe. Paul Bagriansky sorgt in diesen Wochen be-

sonders zuverlässig dafür, dass die heimlichen Verbindungen 

zwischen den Geists und ihren Freunden in der Stadt funktionie-

ren. Doch gegen Ende des Jahres gelingt es ihm, mit seiner Frau 

Gerta und der kleinen Rosian das Ghetto zu verlassen. Die Fami-

lie zerstreut sich. Der Vater verliert seine Frau aus den Augen. 

Die Tochter weiss jahrelang nicht, wo ihre Eltern sind. Aber alle 

überleben die Jahre der deutschen Besetzung, jeder auf seine 

Weise, jeder an seinem Ort. Und nachher finden sie sich wieder. 

Edwin und Lyda Geist bleiben zurück und sind nun einsamer 

denn je. Die Verbindung in die Stadt droht abzubrechen. Die 

Kontrollen am Ghettotor werden schärfer. Zusammen mit Tante 

Emma beziehen sie ein halbes Zimmer in einem Häuschen an der 

Gryniausstrasse. Die andere Hälfte bewohnt ein Psychiater, Pro-

fessor Lazerson, mit seiner Familie. Helene Holzman schreibt: 

Weder Geist noch Lazerson konnten Holz kaufen. Sie lebten den 

ganzen harten Winter im ungeheizten Zimmer. Von den Wänden 

triefte die Feuchtigkeit, kein Lüften verbesserte die verbrauchte, 

modrige Luft. Im Vorraum als Küche brannte man sparsam ein 

paar Späne fürs Mittagessen. Es kam vor, dass sie nichts anderes 

als Kartoffelschalen, in Malzkaffee geröstet, zu essen hatten. Wir 

schickten in letzter Zeit unregelmässig. Es fehlte die alte Verbin-

dung, und manchmal hatten wir selber nichts. Wir konnten we-

nigstens für warme Kleidung sorgen, schickten Unterwäsche, 

Strümpfe, Handschuhe, denn für solche Sachen fand sich leichter 

jemand, der sie mitnahm. 



 

114 DIE GRATWANDERUNGEN PER DOLLY KAPLAN 

Es war Fruma Kucinskiene, die mich eines Tages darauf auf-

merksam machte, dass eine Tochter des Professors Lazerson in 

der Ghettozeit ein Tagebuch geführt habe, das inzwischen auch 

im Druck erschienen sei und in dem Edwin und Lyda Geist er-

wähnt werden. Fruma wusste ausserdem, dass diese Tochter noch 

lebte, und fand schliesslich ihre Adresse und ihre Telefonnummer 

heraus. 

Tamara Lazerson lebt heute in Haifa. Sie war zwölf, als sie mit 

ihren Eltern und ihrem Bruder Viktor ins Kaunaer Ghetto ziehen 

musste. Ihr Tagebuch hat sie vom September 1941 bis zu ihrer 

Flucht im April 1944 geführt. Nur der zweite Teil, der im Sep-

tember 1942 beginnt, ist erhalten geblieben. Aber auch die erste 

Zeit im Ghetto ist in ihrer Erinnerung noch immer gegenwärtig. 

Bei einem langen Telefongespräch Ende April 2002, zu dem wir 

uns brieflich verabredet hatten, erzählte sie mir in einer Mischung 

aus Deutsch jiddisch und Englisch, was ihr aus der Zeit des Zu-

sammenlebens mit Edwin und Lyda Geist im Gedächtnis geblie-

ben ist. 

Ende 1941 seien die Geists zu ihnen in die Gryniaus gatve Nr. 

7 gezogen. Der deutsche Musiker habe ihr grossen Eindruck ge-

macht. Er sei nicht von dieser Welt gewesen, ein sehr origineller 

Mensch, mit vornehmen Manieren. Sie selbst habe in dieser Zeit 

noch nicht Deutsch gesprochen, aber der Ausdruck «Gnädige 

Frau», mit dem Geist ihre Mutter anzureden pflegte, habe sich ihr 

schon damals eingeprägt. Er habe viel geraucht – und wenn es 

nichts zu rauchen gab, habe er gelitten und sei nervös geworden. 

Lyda habe für ihn alles getan, habe immer versucht, ihm Zigaret- 
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Tamara Lazerson mit ihrem Bruder Victor in der Uniform der Roten Armee 

nach der Zeit der deutschen Besetzung. Etwa 1944/45. 
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ten zu besorgen, habe auch nie gezögert, ihm zuliebe anderen und 

nicht zuletzt den Zimmernachbarn auf die Nerven zu gehen. Sie 

habe, so erscheine es ihr heute, immer viel mehr gearbeitet als ihr 

Mann. Er dagegen «war viel in Stube» und habe komponiert – 

das «Tanzlegend – chen». An diesen Titel erinnert sie sich so 

deutlich wie an ein gemeinsames Abendbrot mit den Geists. Jeder 

habe dazu gegeben, was er hatte: «Es gab Kaffee und herrliche 

Kuchen aus Kartoffelschalen» – und Edwin Geist habe auch dort 

und ohne Klavier «Die Heimkehr des Dionysos», seine Oper, 

zum Klingen gebracht, indem er sie sang und pfiff, während seine 

Finger auf der Tischplatte tanzten. 

Geist habe mehr als alle anderen unter dem Leben im Ghetto 

gelitten, schreibt Helene Holzman. 

Er fühlte sich als echter Berliner, dessen jüdischer Vater früh ge-

storben war und der mit Mutter und Tante in typisch deutschem, 

gutbürgerlichem Milieu aufgewachsen war, hier völlig verloren. 

Als echte Künstlernatur fand er nur in produktiven Stunden sein 

seelisches Gleichgewicht und verlangte mit naivem Egoismus, 

dass seine Umwelt darauf Rücksicht nimmt. Natürlich hatte man 

unter diesen Umständen kein Verständnis dafür, trotzdem man 

ihn gern hatte und fühlte, dass er kein Alltagsmensch war. 

Lyda begegnet dem Egoismus ihres Mannes mit Hingabe. Sie ist 

von beiden die stärkere. In einem ihrer von Mal zu Mal verzwei-

felter klingenden Briefchen schreibt sie an Helene Holzman: 

«Edwin geht bei diesem Leben zugrunde.» – Eines Tages, im Ja- 



 

DIE GRATWANDERUNGEN DER DOLLY KAPLAN                                     117 

nuar oder Februar 1942, kann sich Helene Holzman selbst ein 

Bild davon machen, wie es um den Freund steht. Sie begegnet 

ihm mitten in der Stadt. 

Einmal sollte er mit anderen eiserne Bettgestelle nach der Vor-

stadt Schanzen tragen. Er brach unterwegs zusammen. Der Po-

sten hatte Mitleid und schickte ihn nach Hause. Wie er so ganz 

allein den etwa fünf Kilometer weiten Weg zurückhumpelte, traf 

ich ihn mitten in der Stadt mit dem gelben Stern auf Brust und 

Rücken, auf dem holprigen Pflaster des Fahrdammes, einen 

Schritt vom bequemen Fusssteig entfernt, dessen Benutzung bei 

Todesstrafe verboten war. Er ging so gebückt, so schwankend, 

dass ich ihn kaum erkannte. 

Ich lief auf ihn zu. «Edwin!» Aber er war so in sich versunken, 

dass er den Ruf nicht hörte, und da die Strasse voll Menschen 

war, wagte ich nicht, ihn anzuhalten. Ich sah ihm lange nach, wie 

er so vor sich hin stolperte, tief ergriffen von dem Jammerbild, 

das man aus unserem originellen, witzigen und lebensfrohen 

Freund gemacht hatte. 

Wenig später spricht Helene Holzman mit einer Bekannten über 

Edwin Geist. Dora Kaplan verfügt über so gute Kontakte zu deut-

schen Stellen, dass viele sie für eine Spionin halten. Helene Holz-

man glaubt das nicht. Sie sieht in Dolly eine beherzte Person, die 

das Risiko nicht scheut und gern bereit ist, zu helfen, wo sie hel-

fen kann – je verwickelter die Notlage und je verwegener die er-

forderlichen Pläne, desto besser. 
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Dora Kaplan stammt aus Königsberg – eine auffallende Er-

scheinung mit wasserstoffblondem Haar und braunen Augen, 

nach Nazi-Kategorien durch und durch arisch. Ihr jüdischer Mann 

gehörte, wie Max Holzman, zu denen, die gleich nach dem Ein-

marsch der Deutschen verschwunden sind. Doch sie gibt die 

Hoffnung nicht auf und geht aus freien Stücken ins Ghetto, weil 

sie glaubt, dort sei die Chance, ihn wiederzufinden, am grössten. 

Unter den Bewohnern des Ghettos macht sie sich durch ihre 

Hilfsbereitschaft und ihre vollständige Identifikation mit den Ju-

den viele Freunde. Andere bleiben misstrauisch. 

Im Laufe der Monate sieht Dora Kaplan ein, dass sich die 

Hoffnung, ihren Mann wiederzufinden, nicht erfüllen wird, und 

beschliesst, das Ghetto zu verlassen. Den erforderlichen 

Ariernachweis zu erbringen, fällt ihr nicht schwer. 

Bei den Deutschen erregt ihr Fall nicht weniger Aufsehen als 

im Ghetto. Ein Obersturmbannführer der SS interessiert sich ganz 

besonders für «die Frau, die freiwillig ins Ghetto ging» – jener 

Helmut Rauca, der bei der Grossen Aktion Ende Oktober 1941 

eine Hauptrolle im Selektionskomitee spielte. Er lädt sie zu sich 

ein, und Dolly kommt. 

Sie liebt das Gratwandern um seiner selbst willen. Gegenüber 

Freunden macht sie keinen Hehl aus ihrer neuen Beziehung. «Mit 

dem Rauca mache ich, was ich will», verkündet sie munter, ver-

heimlicht auch nicht, dass man ihr unter dem Siegel der Ver-

schwiegenheit nun tatsächlich Spitzeldienste für die deutsche Po-

lizei angetragen habe, und scheint dennoch ihre irritierenden Ver-

bindungen vor allem in der umgekehrten Richtung nutzen zu wol- 
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len. Als Holzman sie einmal fragt, ob sie keine Möglichkeit sehe, 

Edwin Geist das Leben im Ghetto zu erleichtern, winkt sie ab. 

Erleichtern genüge nicht – herausholen müsse man ihn. 

Mir erschien der Gedanke phantastisch. Aber Dolly verstand es, 

Rauca den Fall als den eines bedeutenden Musikers, Halbariers, 

so nahezulegen, dass er versprach, ihn als «Sonderfall» zu be-

handeln. 

Eine Woche später liess er Geist zu sich rufen, fragte ihn ein-

gehend nach seinen Kompositionen, seiner früheren Tätigkeit aus 

und liess sich Adressen geben, bei denen er über ihn Erkundigun-

gen einholen könnte. Nach wieder vier Wochen wurde er aber-

mals vorgeladen. Die Auskünfte über ihn seien sehr günstig aus-

gefallen. Man erwäge, ihm eventuell als Mischling die Erlaubnis 

zu geben, in der Stadt zu wohnen. Allerdings unter der Bedin-

gung, dass er sich von seiner Frau scheiden lasse und sich im 

Übrigenn der grossen Ausnahme würdig verhalten werde. 

Geist versprach ohne Bedenken alles. Man erlaubte ihm, sei-

ner Tante nach Berlin zu schreiben, damit sie einen Ariernach-

weis der gestorbenen Mutter schickte. Wir lebten in grosser Span-

nung und voll Zweifel am Gelingen. Nur Dolly war optimistisch 

und behauptete, Rauca täte alles, was sie von ihm verlange. 
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Mein erstes Tagebuch 

Im März 1942 bekommt Helene Holzman ein Briefchen von 

Lyda aus dem Ghetto. Darin schreibt sie: 

Ich habe Edwin zugeredet, sich scheiden zu lassen. Es ist die ein-

zige Möglichkeit, uns beide zu retten, denn hier geht er zugrunde. 

Lyda scheint die Schrecken und das tägliche Elend des Ghettos 

besser zu verkraften als ihr Mann, und zur formellen Scheidung 

hatte sie ihm schon geraten, als es noch um die Frage des Umzugs 

ins Ghetto ging. Ohne jüdische Frau wäre dem «Halbjuden» das 

Ghetto erspart geblieben. Im August 1941 hatte Edwin Geist die 

Scheidung von der geliebten Frau noch abgelehnt. Ein halbes 

Jahr später ist er zermürbt. Er verspricht «alles», was von ihm 

verlangt wird, und kommt wirklich aus dem Ghetto frei. Eines 

Tages Ende März klingelt es bei Helene Holzman. 

Ich öffnete die Tür. Da stand Edwin – stand, nein, er fiel in die 

Wohnung, wie ein Wild, das in seiner Höhle Zuflucht sucht. Nicht 

mehr derselbe, von dem wir im August Abschied genommen hat-

ten. Der früher ein wenig behäbige, genussfrohe, humorvolle 

Mann war dürr, mit scharfen Linien um Nase und Mund, wachs-

bleich und mit einem schreckhaften, hysterischen Zug in den vor-

stehenden Augen, die krausen, dunklen Haare sehr gelichtet. Und 

doch der alte Edwin. Eine Welle der Freude stieg in mir hoch, 

dass das Unwahrscheinliche wirklich gelungen und er, mag die 
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Zeit ihn auch verändert haben, nun wirklich wieder da war. Er 

fand auch mich völlig verändert. Was tut’s? Wir waren die alten 

Freunde, umarmten und küssten uns und sprachen von nichts an-

derem als von Lyda und wie wir ihr helfen könnten. 

Er blieb nur eine Stunde, denn er wollte noch einmal zurück-

gehen, seine Sachen abholen und noch zwei Tage bei Lyda blei-

ben. Wir beluden ihn mit Päckchen und nahmen leichten Ab-

schied. 

Am 28. März 1942, einem Samstag, nimmt Edwin Geist nachmit-

tags Abschied von Lyda und verlässt das Ghetto endgültig. Eine 

erste Unterkunft findet er bei den Holzmans. Margarete erinnert 

sich. 

Er kam mit einer Droschke. In Litauen verkehrte damals kein 

Kraftverkehr. Also brachte ihn eine Droschkenkutsche. Und kaum 

war er da, in der gleichen Nacht, kam auch schon die Polizei und 

wollte seine Papiere sehen. Die waren ja jetzt in Ordnung. Er 

durfte ja raus. Aber er hat sich furchtbar aufgeregt, wir natürlich 

auch – aber andererseits konnte er auch sofort wieder berlinische 

Witze machen. Das war eine ganz merkwürdige Art, die mir sehr 

Eindruck machte. Einerseits furchtbar Angst zu haben, fast hyste-

risch zu sein, und andererseits ... – dahinter leuchtete immer wie-

der der Schalk auf, was ihm wahrscheinlich auch geholfen hat, 

diese Zeit zu überstehen. Denn er war sehr verhungert, sehr ver-

nachlässigt, als er zu uns kam. 
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Auch Helene Holzman beschreibt in ihren Aufzeichnungen die 

Heimsuchung durch zwei litauische Polizisten, nachts gegen drei 

Uhr. 

«Sie haben hier Juden versteckt, Wo sind sie? Wenn Sie sie nicht 

freiwillig herausgeben, werden wir sie selbst holen, aber dann 

wird es Ihnen schlecht ergehen.» Sie kamen in unser Zimmer, 

suchten im Schrank, hinter den Vorhängen, im Bett, unter dem 

Bett. Dann öffneten sie Koffer, Schubfächer, kleine Büchsen auf 

dem Schreibtisch. So gingen sie durch die anderen Zimmer, öff-

neten den Besenschrank, die Balkontür, störten unsere Mieter auf 

und gerieten zuletzt zu Edwin. «Da ist er.» 

Es nützte nichts, dass Edwin seine polizeiliche Wohnerlaubnis 

vorzeigte. Er musste sich anziehen und mit aufs Polizeirevier. Er 

war so aufgeregt, dass er sich kaum ankleiden konnte. Da er 

nichts zu rauchen hatte, bat er mich, die Polizisten um eine Ziga-

rette zu bitten. Sie gaben bereitwillig und änderten auf einmal ih-

ren Ton. Die Haussuchung geschehe auf eine Denunziation hin. 

Man beruhigte mich, mein Gast werde nach Prüfung der Papiere 

wieder entlassen werden. Er kam wirklich nach einigen Stunden 

zurück. 

Am folgenden Tag, Palmsonntag 1942, mittags um 2 Uhr, vier-

undzwanzig Stunden nachdem er das Ghetto und seine Frau ver-

lassen hat, beginnt Edwin Geist, in einem einfachen Schulheft ein 

Tagebuch zu schreiben – ein Tagebuch für Lyda. 
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Gestern Mittag Schlag 2 verliess ich das Dorf [das Ghetto]... . 

Bei einer sanft ansteigenden Biegung entschwand das Dorf mei-

nen Blicken, und ich erinnere mich mit einem Gefühl des Ekels an 

die Devotion der anderen beim Abschied; aber auch manch» rüh-

render Zug war vorhanden. 

Dieses, mein erstes Tagebuch, schreibe ich nur für Dich. In ver-

schiedenen kritischen Augenblicken meines Lebens hatte ich die 

Absicht, ein solches zu führen, doch unterliess ich es immer aus 

menschlicher Unachtsamkeit. Aus menschlicher Unachtsamkeit, 

ja, das ist das treffende Wort. Nun bin ich achtsam geworden, 

denn grosses Leid schärft die Sinne ... Wann wirst Du diese Blät-

ter lesen? Wird es bald sein?? 

Edwin Geist denkt nicht daran, seine Frau im Stich zu lassen oder 

zu verraten. Kaum hat er sich von Lyda getrennt, da wendet er 

sich ihr in seinem Tagebuch wieder zu, ist ihr wenigstens in Ge-

danken nah, beginnt ein Zwiegespräch mit ihr, in dem sie fürs 

erste notgedrungen eine stumme, aber nichtsdestoweniger die 

Hauptrolle spielt. 

Immer und immer wieder frage ich mich, hatte ich wirklich das 

moralische Recht, von Dir zu gehen? Von den praktischen Erwä-

gungen wollen wir einmal ganz schweigen – aber Du hast mich 

an erster Stelle zu diesem so gewagten Schritt getrieben. Aber das 

ist keine Entschuldigung für meine Handlungsweise. Wo ist also 

der rechte Weg? 
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Kurz nachdem Geist das Ghetto verlassen hat, gelingt es Helene 

Holzman zum ersten Mal, Lyda für ein paar Minuten zu treffen. 

In heimlichen Briefen ist ein Treffpunkt vereinbart worden – eine 

Schule in der Stadt, die gerade zu einem Militärlazarett umgebaut 

wird und in der eine Brigade jüdischer Frauen aus dem Ghetto die 

Böden reinigt. Nur mit Mühe gelingt es Lyda, Anschluss an diese 

Putzbrigade zu bekommen, denn die Brigadeführer nehmen un-

gern neue Leute auf Ausserdem hat Helene Holzman erfahren, 

dass der Hausmeister der Schule schon mehrmals Leute angezeigt 

hat, die sich dort mit Juden zu treffen versuchten, Am vereinbar-

ten Tag geht sie trotzdem hin, sagt dem deutschen Wachtposten 

vor der Tür, sie wolle die Bibliothek im Seitenflügel des Gebäu-

des besuchen, und lässt sich drinnen von einem Juden, der in den 

Plan eingeweiht ist, zu dem schmutzigen Bretterverschlag führen, 

wo sie auf Lyda warten soll, 

Ich fand kein sauberes Eckchen, um mein Mitgebrachtes abzustel-

len. Da sah ich schon meine Lyda aus dem Haus auf mich zulau-

fen. Sie war in ein dickes rotes Kopftuch eingehüllt, und dünn, 

ach, so dünn war sie geworden. Meine Gute, Liebe, wir hielten 

uns in den Armen und weinten so heiss, so bitterlich über das 

eigne Leid und das der andern. Wir konnten lange kein Wort spre-

chen – so erschütterte uns das Wiedersehen. Eine andere Lyda, 

mit den Malen tiefen Leidens gezeichnet, eine ergreifende, rüh-

rende Gestalt. 

«Beissen Sie in den Apfel», wollte ich uns wieder in den Alltag 

zurückreissen. Aber sie konnte nichts essen. Sie schluchzte, dass 
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ihre zarte Gestalt geschüttelt wurde, und ich weinte mit, und wir 

streichelten uns gegenseitig. Bis wir auf einmal ganz ruhig zu 

sprechen anfingen. Wovon anderes als von Edwin? Lyda kenne 

seine Fehler, seine Unfähigkeit, männlich für sich und sie zu sor-

gen, seine Ratlosigkeit in allen praktischen Dingen und seinen 

naiven Künstleregoismus, der unbewusst von den Menschen sei-

ner Umwelt forderte, dass sie für sein leibliches Wohl sorgen. Wie 

wird er ohne seine Frau fertig werden? Und wie werden Sie ohne 

ihn fertig, meine Lyda? Ja, es war ein trostloses Leben. Noch ein 

Glück, dass sie auch für ihre Tante zu sorgen hat, diese prächtige, 

tapfere alte Frau, die sich nicht wie in Leid verzehrte, auch im 

grössten Elend ihren frohen Gleichmut und ihre natürliche 

Würde bewahrte. 

Der Brigadenführer öffnete die Tür: «Schneller, schneller. Die 

deutschen Posten kommen gleich zurück.» Auf einmal wurden wir 

ganz nüchtern und uns der Hässlichkeit der übelriechenden Bude 

bewusst. Ein Händedruck, und wir huschten nach den entgegen-

gesetzten Seiten fort. Wie kann es nur Ende März so eiskalt sein? 

Der Wind, er warf mir beissende Schneewehen in die Augen. Aber 

zu Hause wartete Edwin schon ungeduldig und konnte gar nicht 

genug hören über seine Pusi, sein Herzchen. Er gab ihr lauter 

alberne Namen vor Aufregung. 

Um seine Entlassung aus dem Ghetto zu erreichen, hat Geist ver-

sprochen, sich von seiner Frau scheiden zu lassen und alle Ver-

bindungen zu ihr abzubrechen. Mehrmals kommt er in den ersten 

Tagebucheintragungen darauf zu sprechen, dass er ja sein Wort 

gegeben habe und also nichts für Lyda tun könne. Aber schon hier  
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deutet sich an, dass er nicht im Ernst vorhat, dieses Versprechen 

zu halten, und bald beginnt er, Pläne für Lydas Befreiung zu 

schmieden. 

Seit einer Woche habe ich das Dorf verlassen, seit einer Woche 

führe ich ein Leben ohne Dich, wenn ich auch mit jedem Schritt, 

den ich gehe, bei Dir bin. Mein Schlaf ist kurz und leicht wie bei 

alten Leuten, denn je länger wir voneinander getrennt sind, desto 

stärker wächst Du in mein Tag- und Nachtträumen hinein, desto 

dringlicher wird meine Aufgabe, die – wie unendlich schmerzlich 

– ich nicht lösen kann noch darf. Bewusst trage ich die schönste 

und höchste Pflicht meines Lebens, die – neben meiner Kunst – 

eine Verantwortung ist, der mein ganzes ferneres Trachten ge-

hört, am Ende doch gehören muss und wird! 

Nachdem Geist zwei Nächte bei den Holzmans verbracht hat, 

zieht er zu seinem Freund Rutkunas, wo ihm jedoch der Lärm der 

Kinder bald unerträglich wird, so dass er zu den Holzmans zu-

rückkehrt. 

Geist war Musiker und Dichter zugleich. In seinen Opern er-

strebte er völliges Zusammengehen von Inhalt und Musik, und an 

jedem Wort feilte er ebenso wie an jedem Ton. Als ein echter pro-

duktiver Mensch arbeitete er unablässig, und auch im Ghetto 

hatte er Altes überarbeitet und Neues begonnen, ohne aber in den 

entsetzlichen äusseren Umständen die Möglichkeit der Vertie-

fung zu finden. Seine Befreiung sah er vor allem als einen Schritt 

zu neuer Produktivität an, und schon regte ihn das Zimmerchen, 

das ich ihm – leider nur auf einige Tage, da es vermietet war –  
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anbot, zur Arbeit an, in die er sich mit der echten Besessenheit 

des Künstlers stürzte. 

Auch Margarete Holzman erinnert sich an diese Besessenheit und 

daran, wie die Versenkung in die musikalische Arbeit Geist hilft, 

in der neuen Situation Halt zu finden. 

Kaum war Edwin auch nur halbwegs warm geworden und hatte 

die ersten warmen Teller Suppe hinter sich, da haben sie sofort – 

mit meiner Mutter – nicht gejammert, sondern haben über Kunst 

gesprochen, jeder in seiner Art, und haben sich grossartig ver-

standen ... – Und dann hat er natürlich sofort wieder angefangen 

zu komponieren, hatte das auch immer im Kopf, lebte nur in die-

sen Kompositionen, alles natürlich für seine Lyda, und war abso-

lut schöpferisch. Aber er liess auch gar nicht andere ... – «Ich 

muss komponieren, ich habe zu tun! Ich bin derjenige , der das 

muss!» – und alle anderen mussten ihm eigentlich zu Diensten 

sein. 

Helene Holzman schreibt: 

Er breitete seine Partituren auf dem Tischchen aus und nutzte die 

Ruhe und Ungestörtheit, war aber verständnislos für irgendwel-

che Hausordnung, ging aus, wenn Essenszeit war, vergass den 

Schlüssel und war unglücklich, wenn niemand da war, der ihn 

hereinliess, und jammerte, wenn aus der Nachbarschaft das Ra-

dio ertönte. – Wir zankten uns jeden Tag wie Geschwister und 

waren ebenso verbunden wie solche. 
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Tanzlegendchen 

Im Ghetto hat Geist eine Komposition begonnen, die er sich nun 

wieder vornimmt, «Das Tanzlegendchen», eine symphonische 

Pantomime in zwei Bildern nach Motiven der letzten von Gott-

fried Kellers «Sieben Legenden». Im Februar 1942 hatte Geist 

zunächst Choreographie und Handlung auf mehreren Blättern 

skizziert und sich dann mit einem groben Bleistift an die Musik 

gemacht. Inzwischen füllen diese Entwürfe sechs einfache blaue 

Notenhefte, wie sie auch im Musikunterricht an Schulen verwen-

det werden. 

Bei Gottfried Keller, der sich auf die Legenden des heiligen 

Gregorius beruft, ist Musa eine anmutige, gottesfürchtige Jung-

frau, die allerdings von einer Leidenschaft umgetrieben wird – 

«nämlich von einer unbezwinglichen Tanzlust, dermassen dass, 

wenn das Kind nicht betete, es unfehlbar tanzte. Und zwar auf 

jegliche Weise. Musa tanzte mit ihren Gespielinnen, mit Kindern, 

mit den Jünglingen und auch allein;... und selbst wenn sie zum 

Altäre ging, so war es mehr ein liebliches Tanzen als ein Gehen.» 

Im ersten Bild von Geists Ballettpantomime betritt Musa mit 

ihrer Freundin eine Kirche (Introduktion). Beide beten vor dem 

Altar, und Musa erbittet von der Gottesmutter über dem Altar die 

Erlaubnis, ihr zu Ehren in der Kirche zu tanzen. Maria willigt mit 

einem Lächeln ein. Während Musa tanzt (Passacaglia) und sich 

immer mehr in ihrem Tanz verliert, tritt ein junger Hirte hinter 

dem Altar hervor. Er beginnt auf einer einfachen Flöte zu spielen 
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(Melodie) und beteiligt sich anmutig an Musas Tanz. Es dauert 

eine Weile, bis Musa innehält und den schönen Fremden gewahrt, 

der sich ihr als David und Abgesandter Marias zu erkennen gibt 

(Rezitativ) und sie schliesslich fragt, ob sie in ihrem ferneren Le-

ben nicht zu Ehren der Gottesmutter auf das Tanzen verzichten 

wolle. «Dafür soll Musa nach ihrem Tode mit dem schönen Kna-

ben für immer vereint sein, um vor Gottes Thron die Herrlichkei-

ten des Himmels im Tanze anzubeten.» – Musa erklärt sich 

schliesslich bereit, ihre irdische Lust an Musik und Tanz gegen 

die Aussicht auf eine Teilhabe an der Musik der ewigen Seligkeit 

einzutauschen, und legt sich das Kettchen um die Füsse, das ihr 

David zur Erinnerung an ihren freiwilligen Verzicht gegeben hat 

(Orches ter-Intermezzo: Praeludium und Fugato aus den Themen 

Davids und Musas). 

Im zweiten Bild (Phantasie) ruht Musa inmitten einer liebli-

chen Waldgegend in ihrer Einsiedelei offenbar entkräftet auf ei-

nem Moosbett. Jahre sind vergangen. Musa ist eine berühmte 

Heilige geworden, zu der von weither die Alten und Kranken, 

schwächliche Kinder und selbst Krüppel wallfahrten. Gerade an 

diesem milden Herbstnachmittag, nachdem Musa ihren bestürz-

ten Eltern gesagt hat, sie bereite sich auf den Tanz in die ewige 

Seligkeit vor, kommen Pilger in hellen Scharen. Zunächst ein 

kleiner Zug (chorähnlicher Marsch) von Mönchen und Nonnen, 

streng voneinander getrennt. Doch nachdem Musa sie gesegnet 

hat, mischen sich die Mönche und die Nonnen und beginnen, zu-

nächst zaghaft, bald mutiger, einen altertümlichen Ländler zu 

tanzen. – Zu ihnen gesellt sich (Scherzo) eine Gruppe von Krüp- 
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peln, die ebenfalls in einen eigenwilligen, skurrilen Tanz fallen. 

Der Tanz wird leidenschaftlicher – die Gruppe der Tanzenden 

schwillt an, Volk strömt hinzu – Ausgelassenheit mündet in Ra-

serei (Tarantella), bis ein gewaltiger, donnerähnlicher Schlag, der 

nur langsam vergrollt, den Aufruhr zum Stillstand bringt. In dem 

tiefen Schweigen, das nun folgt, geschieht ein Wunder (Adagio). 

Der herbstliche Wald bezieht sich nach und nach mit frischem, 

jungem Grün. Überall spriessen Frühlingsblumen aus dem Bo-

den; ohne Scheu treten die Tiere des Waldes aus den dichten 

Baumgängen hervor, und die herbstliche Nachmittagssonne 

scheint ihr mildes, gedämpftes Licht verloren zu haben. Die die 

Bäume bedeckenden Nebel haben sich völlig verzogen, und am 

azurblauen Himmel leuchtet die Sonne mit südländischer Glut. 

Alle, die Zeugen dieses Vorgangs wurden, sind auf die Knie ge-

fallen. Plötzlich zerspringt mit hellem Klang das Kettchen um 

Musas Fussgelenke. Die Szene verdunkelt sich. Einzelne Sterne 

funkeln aus einem schwarzsamtenen Himmel, der sich plötzlich 

auftut. 

Die Jakobsleiter, in den Farben des Regenbogens erstrahlend, 

fällt gleich einer aufleuchtenden Fata Morgana in weichem Halb-

bogen aus dem schimmernden Himmelslicht auf die Erde herab. 

– David, jetzt in vollem Königsomat, schwebt tanzend die Stufen 

nieder, um die wankende Musa in seine Arme zu schliessen. Sie 

übergibt ihm das silberne Kettchen, welches er nun als Glorien-

schein um ihr Haupt webt. Dann schweben beide in innig um- 
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schlungenem Liebesreigen die Leiter wieder hinauf, auf deren 

obersten Sprossen eine Schar von Engeln Wache hält, und Maria 

die beiden Liebenden zum Empfange in ihre mütterlichen Arme 

nimmt. – Glockengeläute von oben. Während der Vorhang lang-

sam fällt, ertönt noch immer aus der Höhe das «Te deum» (Fi-

nale), welches ein unsichtbarer, vierstimmiger gemischter Chor, 

umrankt von Sopran- und Tenorsolo, schon bei Davids Erschei-

nen anstimmte, ENDE 

Edwin Geist hat das «Tanzlegendchen» sich und seiner Frau ge-

widmet. «Für Uns!» hat er über die Titelseite seines Manuskripts 

geschrieben, rechts daneben das Datum: 16.11.1942 – und auf die 

linke Seite jene Worte, die auch am Ende seines Werkes stehen 

sollen: «Te deum laudamus». Grosser Gott, wir loben Dich. Am 

dritten Tag nach seinem Auszug aus dem Ghetto, als er sich das 

«Tanzlegendchen» zum erstenmal wieder vornimmt, hat er diese 

Formel durch eine an Lyda gerichtete Anrufung ergänzt, die ein 

Wiedersehen beschwört, an das ausser ihm selbst in diesem Au-

genblick wohl niemand glaubt: «Wir werden ihn noch beide lo-

ben, Liebste Du! (31.111.42.)» – In seinem Tagebuch notiert er 

am gleichen Tag: 

Ich spreche hier Stunden und Stunden nur von Dir. Und wenn ich 

nicht spreche, dann denke ich – leider mitunter auch laut. Das 

gibt zwar keine Befriedigung, aber Mut! Und den brauchen wir 

beide!! Ich werde noch heute unser «Tanzlegendchen» einmal 

vornehmen, dann bin ich näher bei Dir. Ach, der Abschied von 

Dir war so grausam. Ich glaubte uns auf einem Bahnsteig zu  



 

Die Kopfthemen des Tanzlegendchens. 

Rückseite. 
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sehen, vor mir den gleich abfahrenden Zug und schon entfernt 

von Dir, obgleich ich Dich in meinen Armen hielt und Deine Trä-

nen noch immer auf meinen Wangen brennen fühle. Nur wenige 

Kilometer trennen uns voneinander, und doch scheinen es viele, 

viele Meilen zu sein. Zeit und Raum können unter Umständen ve-

xierhaft ineinander fliessen – ähnlich den Überblendungen eines 

Films. 

Wie ruhig ist's hier, wie ruhig ist es heute; kein lautes Wort, 

kein Radio im Hause; endlich allein mit Dir in trauter Zwiespra-

che. Vor mir die Kirche, richtungweisend, und [ich] weiss nur zu 

gut, wohin ich die Wellen meiner Seele zu senden habe. In der 

oberen Etage klimpert jemand Klavier; es soll mich nicht stören. 

Man soll Träumende nicht wecken 

Aus dem Dienstmädchenzimmer hinter der Küche, das Edwin 

Geist bei den Holzmans in der Visinskio gatve auf dem Grünen 

Berg bewohnt, sieht er den Riesenbau der Auferstehungskirche 

aus dunkelrotem Backstein. Als Symbol der nationalen Wieder-

geburt Litauens, das die Stadtsilhouette prägen sollte, wurde sie 

in den dreissiger Jahren begonnen, ist aber innen unvollendet ge-

blieben. Von dort gesehen, wo Geist an seinem Tisch sitzt, mar-

kiert sie nur sehr ungenau die Richtung, in der das Ghetto liegt. 

Aber ihren hohen, schlanken Turm kann auch Lyda vom Ghetto 

aus sehen. Auf der Spitze dieses Turmes können ihr Blick und 
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Die Auferstehungskirche auf dem Grünen Berg in Kaunas. 

Postkarte mit dem Entwurf, etwa 1932/33. 
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Helene Holzman, wahrscheinlich auf dem Balkon von Ieva Simonaityte 

(vgl. S. 203). Im Hintergrund die Auferstehungskirche. 

sein Blick gleichzeitig ruhen und sich, wenn man es so nennen 

will, treffen. Liebende, die weiter voneinander entfernt leben, 

müssten sich, um ein solches Treffen zu arrangieren, schon an 

den Mond halten. Für Lyda und Edwin Geist genügt die Kaunaer 

Auferstehungskirche. Die geographische Entfernung zwischen 

Edwins Kammer bei den Holzmans und dem Ghettohäuschen, in 

dem Lyda mit ihrer Tante wohnt, beträgt kaum mehr als zwei Ki-

lometer. 

Am 1. April notiert Geist, sein Freund Benediktas habe ihm 

einen Füllfederhalter geschenkt. Vor allem freut er sich über die 

Farbe, die seine Handschrift im Tagebuch annimmt, als er das 

neue Schreibgerät zu benutzen beginnt: 
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Grüne Tinte, liebe, lichte Farbe der Hoffnung, füllt ihn zufällig, 

wie Du siehst... . Werde noch ein wenig im «Legendchen» blättern 

und früher schlafen gehen als in den ersten Tagen. – Ich glaube, 

dass ich zum ersten Mal in meinem Leben grüne Tinte benutze 

(die hier so modern war), und wenn sie auch nicht lange mehr 

vorhält und ich sie vermutlich durch schwärzliche Wassertinte 

ablösen muss – die Hoffnung bleibt bestehen! Übrigens wirkt 

grüne Tinte sehr beruhigend auf die Augen, sanfter als ein grüner 

Lampenschirm, der mich immer an Bürotätigkeit erinnert. 

Draussen ist alles schlohweiss; anscheinend hat der Winter wie-

der von vorn begonnen... . Grüne Tinte, weisser Schnee, stahl-

grauer Himmel (stahlgraue Welt!) und rote Kirche – ganz wie im 

Märchen klingt's. Und kennst Du das? Ich glaube wohl: 

Es ist die Notenfolge, die Geist im «Tanzlegendchen» für den 

Auftritt der Musa vorgesehen hat. «Ich bete an die Macht der 

Liebe» – überschreibt er sie auf einem Blatt, auf dem er die 

Kopfthemen der verschiedenen Teile und Figuren seines Balletts 

notiert hat. – Es wird dieser 1. April gewesen sein, an dem Geist 

im «Tanzlegendchen» die Stelle markiert, bis zu der er mit seiner 

Arbeit gekommen war, ehe er aus dem Ghetto in die Stadt zurück-

kehren konnte. Die «Phantasie», die das zweite Bild der Tanzpan- 
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tomime einleitet, ist noch im Ghetto entstanden. Nun werden der 

Einzug der Mönche und Nonnen und ihr Ländler folgen, der in 

den wilden Tanz des Volkes übergeht. Im siebten der zehn No-

tenhefte, die die musikalischen Skizzen zum «Tanzlegendchen» 

enthalten, notiert Geist über der zweiten Seite mit grüner Tinte: 

«Wieder in Kaunas». 

Auf der Strasse begegnet er jetzt zuweilen Bekannten, die ihn 

kaum erkennen, so sehr hat er sich verändert. 

Wenn man so seinen ausgemergelten Körper vor einem richtigen 

Spiegel betrachtet und die irische Hungersnot einem aus den as-

ketisch-eingefallenen Wangen spricht, kommt man sich wahrhaft 

grotesk vor. Ich denke an den Tanz der Krüppel, der jetzt zu kom-

ponieren ist (manch Alt-Vertrautes wird man dort finden), und 

bedaure, kein Maler zu sein. Meine Figur ist wirklich à la Callot. 

Dieses Gesicht scheint nicht mehr zu mir zu passen und ist doch 

in einem gleichsam höheren Sinne dasselbe geblieben. Hier 

scheint eine dünnere Luft zu wehen; drastisch gesprochen, trage 

ich jetzt Kragennummer 37, früher 41. 

Ausführliche Mitteilungen über das eigene körperliche Befinden 

stehen in Geists Tagebuch oft direkt neben weitläufigen metaphy-

sischen Betrachtungen. Es ist wohl nicht nur die Sorge, das Tage-

buch könnte in falsche Hände geraten, die den Schreiber davon 

abhält, nach den wirklichen Ursachen und Urhebern der Schre-

cken zu fragen, die über ihn und seine Frau und so viele andere 

Leidensgenossen gekommen sind. Stilisierung, die Erhöhung 

zum unabwendbaren, allgemeinen, alle menschliche Verantwort- 
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barkeit übersteigenden Schicksal scheint den Schrecken erträgli-

cher zu machen – nimmt ihm seine eklatante Absurdität, verwan-

delt ihn in eine Herausforderung, eine spirituelle Bewährungs-

probe, erfüllt ihn mit einer Art von Sinn, so unbegreiflich dieser 

Sinn auch bleiben mag. Am Ostersonntag 1942, eine Woche, 

nachdem er sein Tagebuch begonnen hat, notiert Geist: 

So stark ich körperlich in Mitleidenschaft gezogen bin, wie noch 

nie in meinem Leben, so wenig habe ich diesmal geistig und see-

lisch gelitten, denn die Zuchtrute Gottes lässt uns reifen! – Die 

Karwoche ist vergangen und selbst mir kleinem Sterblichen war 

es vergönnt, das Mysterium von Golgatha auf meine Weise mit-

zuerleben. «O crux, ave spes unica», wie es auf Strindbergs 

Grabdenkmal heisst – nein und tausendmal nein: Ostern ist heute 

und wir müssen leben, müssen beide leben, liebste Frau! 

Merkwürdig, wie die Ansprüche gleichsam an einen wieder 

herantreten, sobald man sich relativ frei fühlt. Die Sorge um die 

bescheidenste Möblierung des Zimmers, die Bedeutung, die man 

einem Schneidermeister oder einem Hutgeschäft beilegt – all» 

diese Nichtigkeiten werden einem zu Wichtigkeiten, zumal sie mit 

einer kleinen Freude verbunden sind, einer Art harmloser Sucht, 

etwas kaufen zu wollen, sich anders zu kleiden, um sich zumindest 

äusserlich von dieser bedrückenden Enge, dieser stickigen Atmo-

sphäre zu reinigen. Hier laufen geheime Fäden zu der symboli-

schen Waschung der Christen, der vormals altgriechischen Ka-

tharsis. Mein erstes Bad empfand ich tatsächlich als sakrale 

Handlung; die bewusst umständlichen Vorbereitungen erweckten 

in mir die Vorstellung eines Vorspiels zur Taufe. 
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Und doch, äusserlich bleibt man immer derselbe, selbst wenn der 

Körper seine Kräfte eingebüsst [hat] und schwach geworden ist; 

nur Geist und Seele können sich verändern, und dieses etwa nicht 

in einem pathologischen Sinne, sondern im Gegenteil als Aus-

druck inneren Wachstums. So begrüsse denn auch ich das heutige 

Osterfest als Feier der Wiedergeburt. Recht schwach und küm-

merlich ist allerdings der Neugeborene, denn seine Einsamkeit ist 

nicht gewollt; erst komme Du in mein Exil, auf dass wir es in 

Zweisamkeit verwandeln! 

Es steht uns, die wir in vergleichsweise überschaubaren Zeiten 

leben, nicht an, darüber zu urteilen, ob die Kategorien, Bilder und 

Perspektiven hilfreich oder unnütz, angemessen oder unangemes-

sen sind, mit denen sich Geist in einer Lage zu orientieren ver-

sucht, wie sie unübersichtlicher, unbegreiflicher, unwahrschein-

licher, unglaubhafter in der Wirklichkeit nicht leicht vorstellbar 

ist. Der Respekt verbietet uns aber auch nicht, die verschlungenen 

Pfade und Irrwege nachzuzeichnen, auf denen seine Verzweif-

lung mitten im «modernen» 20. Jahrhundert unterwegs ist: Das 

Schicksal, die «Zuchtrute Gottes», trifft viele zugleich. Aber Ret-

tung, so scheint Geist zu glauben, ist nur möglich, wenn sich die 

Vielen vereinzeln, wenn sie sich auf viele Rettungsboote vertei-

len. Er jedenfalls spürt in sich nur die Kraft, eine Einzige zu retten 

– aber diese Kraft spürt er. Am Ostermontag notiert er: 

Dürfte ich Dir nur helfen!! Dich aus Seenot erretten!! Auch ich 

treibe im Wasser, bin den Wellen preisgegeben – und weiss nicht, 
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wie das grausame Spiel ausgeht. Und Du bist nicht bei mir; hast 

das sinkende Schiff noch nicht verlassen. Wann kommst Du in 

mein Boot – allem ausgesetzt – aber doch zu mir!? 

Die hoffnungsgrüne Füllung des neuen Federhalters reicht bis 

zum 9. April, Am zehnten schreibt Geist: «Und heute komme ich 

Dir gar mit violetter Tinte – passt sie zum Frühling?» Wenig spä-

ter spekuliert er über Möglichkeiten und Risiken einer allgemei-

nen Kommunikation in Echtzeit. 

Liebste Lyda, während die erbarmungslose, sentimentale per-

verse Radiotanzmusik mein Gehör martert, wandern die Gedan-

ken wieder zu Dir. Gäbe es doch eine seelische Telegraphie, mit 

deren Hilfe wir uns verständigen könnten – aber so weit ist die 

Technik nicht vorgeschritten, und das ist gut so. Denn stell’ Dir 

einmal vor, was die meisten Menschen für einen Blödsinn fabri-

zieren würden; gar nicht auszudenken. 

Einige Tage später zieht Edwin Geist um. Mit Dolly Kaplans Bei-

stand hat er ein Zimmer im Zentrum von Kaunas gefunden, in der 

Kestucio gatve 40. Auch Helene Holzman hilft ihm beim Einrich-

ten. 

Er hatte sein Klavier, das bei einer Sängerin untergebracht war, 

wiederbekommen, und es erfolgte mit noch einigen Möbelstücken 

und Hausrat von uns ein pompöser Einzug. «In diesem Zimmer», 

sagte er mit seherischer Überzeugtheit, «werde ich nicht lange 

allein wohnen, denn ich werde auch meine Frau aus dem Ghetto 

holen.» 
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Das Zimmer ist im Erdgeschoss gelegen. Die Fenster gehen nach 

Norden auf einen Hof Sonnenlicht fällt durch sie nie herein. Ne-

ben einem schmalen, harten Bett, einem kleinen Schreibtisch, ei-

nem hässlichen Kleiderschrank und einem Schulpult, an dem 

Geist von nun an arbeiten will, obwohl es ihn an seine «qualvolle 

Schulzeit» erinnert, nimmt das Klavier wieder den grössten 

Raum ein. Es klingt noch ganz leidlich. Aber die Noten und Pa-

piere, die sich auf dem Deckel stapeln, weil nirgendwo sonst 

Platz für sie ist, dämpfen den Klang. 

Die Hände sind mir recht steif geworden, und das Spielen macht 

mir keine grosse Freude mehr. Ich habe mich so sehr ans Kom-

ponieren ohne Instrument gewöhnt, dass mich der Klavierklang 

meiner verzauberten Innenwelt zu entreissen scheint. Man soll 

Träumende nicht wecken, und Taube, die plötzlich hörend wer-

den, empfinden wohl auch, trotz der Gnade des Geschenks, ein 

Quentchen greller Bitternis. Dem Sehend-Gewordenen mag es 

nicht anders gehen; das schönste Tageslicht müsste ihm zunächst 

kalkig erscheinen. 

Geist träumt. Praktische Fragen schiebt er, soweit es geht, bei-

seite. Er redet sich ein, im Herbst werde der Krieg ohnehin zu 

Ende sein. Auch Helene Holzman würde sich mit dem Künstler-

freund am liebsten nur über die «ewigen Probleme der Form» un-

terhalten, aber in seinen Träumereien bestärkt sie ihn nicht, son-

dern appelliert mit zunehmender Hartnäckigkeit und gleichblei-

bend geringem Erfolg an seinen Wirklichkeitssinn. Geist reagiert 

sogar unwirsch. 
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Und er tut Dinge, die Helene Holzman als der reine Leichtsinn 

erschienen sein müssen. Er sucht die Verbindung zu den Ange-

hörigen der deutschen Besatzungsmacht. Er verkehrt im deut-

schen Offizierskasino. Margarete Holzman erinnert sich noch 

heute an die Witze, die er von dort mitbrachte: 

«Itzig geht auf der Strasse. Ein Löwe kommt ihm entgegen. Das 

Kind nimmt einen Stock, erschlägt den Löwen, und in der Zeitung 

steht nachher: Frecher Judenjunge erschlägt edlen Löwen!» – 

und alle Deutschen haben darüber schrecklich gelacht. Mit sol-

chen Anekdoten kam er zu uns und gab sie dann bei uns zum Be-

sten. 

Aber was bringt den eben aus dem Ghetto freigekommenen Kom-

ponisten dazu, sich ausgerechnet im Kasino der Wehrmacht blik-

ken zu lassen? Margarete Holzman erklärt es so: 

Er fühlte sich da einfach gut – unter den Deutschen. Er war ein 

so unpolitischer Mensch, dass er sich da unter diesen Leuten 

auch gut fühlte. Er fühlte sich als Deutscher, und ... das war sehr 

komisch. Der Mensch ist niemals ganz logisch. Wir haben uns 

damals wahrscheinlich alle nicht so konsequent und logisch be-

nommen, wie es uns vielleicht aus unseren normalen Zeiten nor-

mal erscheinen würde. Gewundert hat es uns schon, und meine 

Mutter wird ihn oft genug gewarnt haben: er soll vorsichtig sein, 

er soll sich ganz still verhalten, ganz unauffällig verhalten, am 

besten den Leuten überhaupt nicht in die Augen kommen, damit 

sie ihn vergessen. Das wär wohl alles richtiger gewesen. Aber er 



 

146   MAN SOLL TRÄUMENDE NICHT WECKEN 

ging seinen Weg, und liess sich da auch gar nicht reinreden. Er 

brauchte das Kasino, er brauchte diesen Betrieb der Deutschen, 

mit diesen Varietékünstlern, mit der Musik, dieser Kaffeehaus-

musik, das hat ihn auch alles angeregt – und andererseits: meine 

Lyda, meine Lyda, meine Lyda! 

Wahrscheinlich hofft Geist im Kasino auch auf Einladungen zu 

einem Auftritt. Obgleich er sich heftig über Tanzmusik beklagt 

und das Wort Unterhaltungsmusik in Anführungszeichen setzt, 

ist er durchaus imstande, sie zu spielen, und hat sich vermutlich 

auch im Kasino bisweilen ans Klavier gesetzt. Im Tagebuch für 

Lyda ist allerdings nur von den deprimierenden Aspekten dieses 

Betriebs die Rede. 

Ich ass eine Kleinigkeit im Kasino. Wie traurig mich das alles 

stimmt: Du «drinnen», und ich «draussen» an einem richtig ge-

deckten, sauberen, weissen Tisch; dazu «Unterhaltungsmusik» in 

Verbindung mit einer langweiligen, provinziellen Tänzerin. Ich 

bin bald gegangen, um meiner Einsamkeit zu entfliehen. Doch da 

gibt es kein Entrinnen: ob ich in meinem öden, kahlen Zimmer 

bin oder auf der Strasse in den lauen Frühling schaue – trotz der 

lieben Freunde bin und bleibe ich allein, denn ohne Dich bin ich 

ein Nichts, ein Niemand, ein Unbekanntes, damit Dus endlich 

weisst! – Zu allem Pech hapert es auch noch mit den Schülern, 

da bald die Sommerferien beginnen. 

Schüler wären wichtig. Sie bilden, wenn sie sich denn in ausrei-

chender Zahl fänden, eine der wenigen erreichbaren Einnahme-

quellen. Eine Schülerin – nicht für ein musikalisches Fach, son- 
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dern für Deutsch – hatte die umsichtige Dolly Kaplan Geist schon 

an seinem ersten Tag in der Stadt «gleich mitgebracht», und drei 

Tage später konnte er in seinem Tagebuch notieren: «Gab meine 

erste Stunde, für die ich sage und schreibe 2.50 Mk. erhielt!» 

Weitere Erfolge auf diesem «praktischen» Tätigkeitsfeld meldet 

er nicht – klagt nur noch gelegentlich darüber, wie schwer es ihm 

falle, wegen ein paar «Lumpenpfennigen» die nötige Geduld mit 

den wenigen Dilettanten aufzubringen, die den Weg zu ihm fin-

den. Mit dem «Tanzlegendchen» dagegen geht es in diesen Tagen 

besser voran. 

20. April... Heute und gestern eine ganze Menge getan; nach 

dem Abendessen probiere ich’s noch einmal. Ich bin gerade an 

der Stelle, wo der furchtbare Donnerschlag dem Lebenstanze ein 

Ende macht. Die Generalpause spricht Bände: Sie bedeutet in ge-

wissem Sinne eine Nabelschnur, die abgebunden wird, um das 

Leben in eine höhere, aber menschlich durchaus bewusste und 

vorstellbare Dimension zu leiten. – Ach, wäre es doch so, wir wä-

ren alle besser. 

21. April – Das Legendchen hat sehr gut gesprochen. Für das 

kommende Adagio hoffe ich schon genügend Expression aufzu-

bringen ..., aber für das letzte Stück, das «Te deum»? Wo Du nicht 

bei mir bist, wo Du mir fehlst!! – Oft wandere ich ruhelos durch 

mein sonnenloses Zimmer; ich möchte Dich irgendetwas fragen, 

vielleicht Unwichtiges, Nebensächliches – und dann merke ich so 

recht, gerade an diesen vielen und lächerlichen Kleinigkeiten, 

wie Du mir fehlst und was Du mir bist! 
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23. April – ... Ich ringe sehr mit dem Adagiosatz, und meine Ge-

danken wandern bei der Arbeit ständig zu Dir. Das ist beileibe 

kein Abschweifen, im Gegenteil: ich suche Deine Kraft, die mein 

ganzes Tun befruchtet! 

Manchmal sehe ich die hässliche, rote Kirche bei Nacht. Ist 

es die Düsternis der Stunde oder der abscheuliche Bau, welcher 

mitunter in mir so hässliche Bilder wachruft? Einmal erscheint 

sie mir als kolossaler Sarg, ein anderes Mal als eine Art Wrack. 

Aber ich banne bald die düsteren Gedanken (denn ich glaube in 

meiner Seele an unsern Tag!!), und komme schnell zu der Über-

zeugung, dass diese Kirche eine sonderbare Mischung von Kin-

topp und Museum ist. 

25. April – Liebste! Für heute nur ein paar Worte. Das Adagio 

hab ich soeben im grossen Ganzen beendet; ich glaube, es ist mir 

gelungen! – Für das «Te deum» fand ich eine kleine Notenfolge; 

werde ich sie verwenden? Vielleicht nur am Rande, denn mir fehlt 

jegliche Stimmung hierzu: Das Grosse muss erst kommen, muss 

kommen mit Deinem Einzug, Deiner Wiederkehr! 

So wird die Bemerkung auf der Titelseite der Choreographie des 

«Tanzlegendchens» zum Programm. Dort hatte Geist unmittelbar 

nach dem Auszug aus dem Ghetto notiert: «Wir werden ihn noch 

beide loben!» – doch nun zeigt sich, bevor es so weit ist, bevor er 

nicht mit Lyda wieder zusammen ist, kann Gott nicht gelobt und 

das «Te Deum» nicht geschrieben werden. 
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Das Verhör 

Geist träumt weiter. Aber ein praktisches Projekt nimmt er sich 

in diesen Tagen mit traumwandlerischer Unerschrockenheit vor. 

Er will die Freilassung von Lyda aus dem Ghetto erwirken. 

Was menschenmöglich ist, wird geschehen! Gewiss, ich habe 

mein Wort gegeben, nichts zu unternehmen. Wenn ich versuche, 

trotzdem etwas zu machen, so ist das kein Wortbruch, denn alles 

wird offiziell erledigt. Und da Du unschuldig leidest, wird Hilfe 

zur Pflicht! 

Geist zählt bei seinem Vorhaben auf Helmut Rauca, den er von 

den Verhören kennt, die seiner eigenen Freilassung aus dem 

Ghetto vorausgingen. Ob ihm bewusst ist, dass er diesem Mann 

auch vorher schon einmal gegenüberstand, im vergangenen 

Herbst, bei der «Grossen Aktion»? 

Ich werde versuchen, im gegebenen Augenblick mit «ihm» zu re-

den, konnte doch nicht alles auf einmal tun. Ich hoffe, er wird 

Deinen Fall berücksichtigen, denn er ist ohne Zweifel ein gerech-

ter Mann – und das ist viel! (Vielleicht spricht Dolly mit ihm). 

Weisst Du, ich widmete ihm meine letzten Lieder, und ich freue 

mich, das getan zu haben, denn dankbar bin ich nun einmal, und 

ich habe ihm doch schon so vieles zu verdanken. 

Geist geht in das Haus, in dem die ss, der SD (der deutsche «Si-

cherheitsdienst») und die litauische Polizei residieren. Es liegt am 
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Das Gebäude am Vytautas-Prospekt, Ecke Laisves Aleja, in dem die SS, 

der SD und die litauische Polizei residierten und wo das Gespräch 

zwischen Geist und Rauca wahrscheinlich stattgefunden hat. April 2000. 

Rande der Innenstadt von Kaunas, dort wo die Laisves Aleja, die 

«Leibschmerz»- oder Freiheits-Allee, den Vytautas-Prospekt 

kreuzt. Geist versucht Rauca plausibel zu machen, dass Lyda 

höchstens zur Hälfte, wahrscheinlich aber nur zu einem Viertel 

jüdisch sei. Sie entstamme einer unglücklichen Ehe – sei gar 

nicht die Tochter ihres jüdischen Vaters, sondern das Kind eines 

Polen, eines Geliebten ihrer blonden, gut Deutsch sprechenden 

Mutter, deren jüdische Abstammung im Übrigenn ebenfalls 

zweifelhaft sei. 

Rauca hört sich alles an und verspricht tatsächlich, den Fall zu 

prüfen. Nun muss auch Lyda schleunigst mit dem Theorienge-

bäude ihres Mannes vertraut gemacht werden, damit sich zwi- 
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schen ihren und seinen Aussagen keine Widersprüche auftun, 

wenn sie demnächst ebenfalls vernommen wird. Doch einer der 

heimlichen Briefe, in denen Geist seine Frau in vorsichtigen 

Worten instruiert, wird bei der Kontrolle am Ghettotor abgefan-

gen – und ausgerechnet in diesen hat Geist eine abfällige Bemer-

kung über Rauca eingeflochten. Das Entsetzen auf beiden Seiten 

des Stacheldrahts ist gross. 

Nach einer Zeit des zermürbenden Wartens wird Geist zu ei-

nem weiteren Verhör in das SS-Gebäude bestellt. Dieses ent-

scheidende Gespräch mit Helmut Rauca hat er gleich nachher in 

seinem Tagebuch protokolliert. Wie einen Bühnentext hat er es 

niedergeschrieben, mit Rollenangaben und Regieanweisungen. 

Ich wurde also schriftlich vorgeladen und mit den Worten emp-

fangen: «Ah! der Geist ist vom Himmel gefallen!» Urplötzlich 

schlug aber die Stimmung um, und mir wurde der abgefangene 

Brief gezeigt. Ich erfuhr kurz von dem über Dich ausgefertigten 

Protokoll der N.S.K.K., und Rauca fuhr mich, während ich ge-

schickterweise schwieg, mit den Worten an: «Sehen Sie, das ha-

ben Sie nun davon. Erst macht man ein Experiment, welches 

missglückt, und zum Schluss werde ich noch aus Undank mit 

Dreck beworfen.» 

Auf meine erstaunte Frage hin, was besonders letzteres zu be-

deuten hätte – ich erinnerte ihn bei dieser Gelegenheit an meine 

Widmung-klopfte er auf das Papier und rief sehr erregt: «Sie stel-

len mich hier als Wüstling hin; wie kommen Sie zu dieser Behaup-

tung?» 
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Nun lag es an mir, ruhig zu bleiben und zu lächeln, während 

ich langsam und leise, sehr akzentuiert sagte: «Herr Rauca, ich 

bin mir nicht bewusst, ein solches Wort gebraucht zu haben.» 

«So hören Sie doch», unterbrach er mich, «Sie schreiben 

wörtlich, ich soll in jeder Hinsicht leider ein sehr grosser Frau-

enfreund sein? Gewiss, zugegeben, ich bin kein Kostverächter. 

Aber was Sie mir da anhängen, das übersteigt denn doch die Hut-

schnur. – Bitte, erklären Sie sich deutlicher.» 

«Nichts leichter, als das», erklärte ich freundlich. «Sehen Sie, 

Herr Rauca, in früheren Zeiten war auch ich ein solcher Frauen-

freund, und ich sah damals nicht annähernd so gut aus wie Sie; 

von heute ganz zu schweigen.» 

«Da steckt bestimmt die verflixte Dora Kaplan dahinter, nicht 

wahr, welche solche Geschichten in Umlauf bringt?» 

«Absolut nicht, Herr Rauca, ich habe Frau Kaplan nur zwei- 

oder dreimal gesehen. Aber ich persönlich glaube, so weit Men-

schenkenner zu sein, eine solche Behauptung aufrechtzuerhalten, 

die überdies nur für die Ohren meiner Frau bestimmt war, zumal 

ich etwas eifersüchtig von Natur aus bin. Im Übrigenn ist doch 

auch bekannt, dass über prominente Persönlichkeiten manches 

geredet wird, was nicht unbedingt der reinsten Wahrheit zu ent-

sprechen braucht.» Pause. «Bitte, fragen Sie mich einmal, ob ich 

ein grosser Frauenfreund bin.» 

Rauca tat wirklich diese Frage, und das vielleicht ein wenig 

gewagte Experiment war gelungen. 

«Tja!» rief ich nämlich komisch seufzend aus, «leider ja!» 

Und im selben Atemzug fortfahrend: «Und was das ‚in jeder Hin-

sicht‘ betrifft, so meine ich damit nichts anderes, als jene frauli- 
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che, sozusagen platonische Atmosphäre, in der sich jeder wahre 

Mann wohlfühlt». 

Nun brummte Rauca ein Weilchen vor sich hin, ehe er antwor-

tete: «Eines ist jedenfalls sicher, der Brief war tatsächlich nur für 

Ihre Frau bestimmt, sonst hätten Sie nicht derartige Dinge über 

mich ausgesagt. Und daraus kann ich entnehmen, dass das, was 

Sie über die Angelegenheit Ihrer Frau schreiben und was im Mit-

telpunkt des ganzen Schreibens steht, seine Richtigkeit haben 

muss.» 

Ein wahrer Feuerstrom durchfuhr mich bei diesen Worten, 

aber Rauca fuhr wesentlich kühler fort: «Ich kenne schon meine 

Pappenheimer. Erst wollten Sie «raus und hernach die Frau. 

Zwar kann ich Ihr grosses Leid verstehen, denn ich bin kein Un-

mensch, aber nicht konsequente Naturen sind mir zuwider. Sie 

hätten sich das alles vorher überlegen müssen. Stimmts?» 

Ich: Sie haben vollkommen Recht, Herr Rauca. 

Rauca: Also Sie sind nicht glücklich! 

Ich: Wie könnte ich es sein? 

Rauca: Was wollen Sie eigentlich, Herr Geist? Ich werde Sie 

hier überhaupt nicht mehr los! 

Ich: Was ich möchte? Ich will meine Frau wieder zurückha-

ben, die unschuldig im Ghetto leidet! Und ich werde wieder zu 

Ihnen kommen. 

Rauca: Alle Juden sind schuldig. 

Ich: Nein, Herr Rauca nein. Wenn wir schon von Schuld spre-

chen, alle Juden sind bestimmt nicht schuldig. 

Rauca: Vielleicht, aber davon verstehen Sie nichts, denn Sie 

sind kein reiner Arier. 

Ich: (schweige) 



 

154                                                   DAS VERHÖR 

Rauca: Ich möchte Sie hier nicht mehr sehen! Und wenn Sie 

noch den geringsten Kontakt zu Ihrer Frau haben, schicke ich Sie 

wieder zurück, oder ich lasse Sie einsperren! Haben Sie mich ver-

standen? 

Ich: Ich schrieb damals meiner Frau einzig und allein aus dem 

Grunde, um noch einige Punkte zu klären, die ich zwecks der von 

Ihnen gewünschten Ehescheidung benötigte. 

Rauca: Also so steht die Sache; Sie sind noch immer nicht ge-

schieden? 

Ich: Nein! denn meine Frau ist keine Jüdin! 

Rauca: Können Sie mir hierfür Beweise bringen? Die Eltern 

Ihrer Frau (nach dem Fenster weisend) sind nicht mehr am Le-

ben. Zumindest müsste ich die Mutter vernehmen. 

Ich: Was soll man da tun? Ich kann doch Tote nicht lebend 

machen! 

Rauca: (unvermittelt) Wissen Sie schon, dass ich den Juden, 

der diesen Brief Ihrer Frau übermittelte, festnehmen liess und ins 

Gefängnis warf? Das haben Sie nun davon! 

Ich: Um Gottes Willen, Herr Rauca, der Mann ist bestimmt 

unschuldig! Lassen Sie ihn frei; ein Litauer hatte das doch be-

sorgt. 

Rauca: Natürlich haben Sie ihn darum gebeten. 

Ich: Keinesfalls. Mir wurde der Vorschlag gemacht, und ich 

nehme sogar an, der betreffende Mann muss Sie vorher in Kennt-

nis gesetzt haben, sonst wäre die ganze Sache erst gar nicht her-

ausgekommen. 

Rauca: Wir wissen alles, Herr Geist. 

Ich: (weinend) Herr Rauca, geben Sie meine Frau frei. Ich bin 

Künstler und Sie wissen, was eine Frau gerade für einen schöpfe- 
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rischen Menschen bedeuten kann. Lassen Sie Gnade walten, auch 

wenn es mir nicht gelingen sollte, den Fall völlig zu klären. 

Rauca: Wie wollen Sie denn das anstellen? 

Ich: Ich werde Zeugen auftreiben, nach Briefen suchen, Doku-

mente herschaffen, denn ich bin mir natürlich im Klaren, ohne 

irgendwelche Unterlagen ist nichts zu machen. 

Rauca: Ihr scheint mir beide Phantasten zu sein, zwei vom 

Himmel herabgefallene Kinder. 

Ich: Wenn Künstler Kinder sind, sei's drum. Abergeben Sie mir 

das Recht, Nachforschungen anzustellen. Vielleicht hilft mir bei 

meinem Werk der Geist des verstorbenen Grossvaters, der olle 

Polizeirat Bormann. 

Rauca: Gut, beauftragen Sie Ihre Anwälte mit der Sache; aber 

ich mache Sie schon jetzt darauf aufmerksam, Sie werden nichts 

erreichen, und die grossen Summen Geldes, die mit der Klärung 

dieses Falles nun einmal verbunden [sind], sind zum Fenster hin-

ausgeschmissen. Aber, meinetwegen, ist Ihre pekuniäre Lage so, 

riskieren Sie es, wenn auch nichts dabei 'rausschauen wird. Das 

sage ich Ihnen von vornherein. 

Ich: (Deine Photographie zeigend) Ist – das – eine – Jüdin? 

Rauca: (nach langem Betrachten) Bestimmt nicht. Aber – man 

kann sich irren. 

Ich: Nein, nein, nein, nein! Sie irren sich nicht! Ein Mann Ihrer 

Erfahrung sollte sich irren? Ausgeschlossen! – Lassen Sie Phy-

siognomiker kommen, machen Sie Blutproben; nur retten Sie 

meine unschuldige Frau. Hören Sie, Herr Rauca, ich will mich 

nicht selbst loben. Aber im Reiche schwirren Gerüchte, ich sei 

der bedeutendste Opernkomponist des xx. Jahrhunderts. 
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(Dazu gehört allerdings nicht viel, aber das sagte ich ihm natür-

lich nicht!) Wissen Sie was es bedeutet, wenn ich nicht mehr 

schaffen kann? (immer lauter und byzantinischer) Ich nähere 

mich dem 40. Lebensjahr; Ihr historisches Verdienst war es, das 

den Krüppel wieder zum Menschen machte. Nun lassen Sie ihn 

wieder singen, geben Sie ihm die Frau zurück, auf dass die Werke 

ihn überleben, die noch geschaffen werden müssen! 

Rauca: Sie sind mir schon der Richtige. Weshalb haben Sie 

damals nicht einen Antrag für Ihre Frau gleich mitgestellt, wie? 

Ich: Durch wen sollte ich das? 

Rauca: Nicht etwa durch die Kaplan; das wäre gar nicht nötig 

gewesen, aber durch den «Ältestenrat»? 

Ich: Ich bezweifle, ob der «Ältestenrat» eine nichtjüdische Sa-

che angenommen hätte. 

Rauca: In diesem Falle hätte ich den ganzen «Ältestenrat» ein-

gesperrt. Überhaupt scheint da eine Sauordnung zu herrschen. 

Alle haben zu essen – 

Ich: – Nein, sie haben bei der ungemein schweren Arbeit keine, 

auch nur annähernd genügende Beköstigung. Ich selbst habe in 

7 Monaten über 20 Kilo abgenommen. 

Rauca: Dann sollen die Juden nicht handeln und den Über-

schuss unter sich verteilen, wie ich das von einem Volke erwarte, 

das sich – Nation nennt. 

Ich: (zog vor, zu schweigen) 

Rauca: Na, ist ja auch gleich. – Weshalb haben Sie also in der 

Angelegenheit Ihrer Frau so lange gewartet? Anscheinend woll-

ten Sie zunächst heraus, um Ihrer Frau besser helfen zu können. 

Und wo bleibt der grosse Künstler, über den ich tatsächlich Er-

kundigungen einzog? Weshalb arbeiten Sie nicht und wurden  
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wortbrüchig? Ich verlangte von Ihnen die sofortige Scheidung 

und stellte ferner bei Ihrer Freigabe die Bedingung, keine Bezie-

hungen mehr zu Ihrer Frau zu unterhalten. Was haben Sie davon 

gehalten? Nichts! Sie machen uns keine Ehre! 

Ich: Ich habe mir das alles viel, viel leichter vorgestellt, und 

Sie haben ganz recht, dass ich zunächst das Ghetto allein verlas-

sen wollte, um meiner Frau besser helfen zu können. Allerdings 

machten wir hierbei – wie ich jetzt sehe – einen grossen Fehler. 

Ich hätte die Angelegenheit meiner Frau auch amtlich als die 

meinige auffassen müssen und beide Sachen auf einmal regeln 

sollen. Meine Frau vertrat aber den Standpunkt, dass es besser 

wäre, Sie nicht sofort mit einer zweiten Angelegenheit zu belästi-

gen, wo Sie doch durch mannigfache Arbeit so stark in Anspruch 

genommen sind. 

Und was meine Arbeit betrifft, so kann ich Ihnen verraten, 

dass ich mit der Komposition einer Tanzpantomime beschäftigt 

bin. Aber ohne meine Frau werde ich wohl kaum mein Erden-

pensum vollenden können. 

Rauca: Weshalb verliessen Sie sie denn? 

Ich: Um den Künstler zu retten. Und das war zunächst der 

Wunsch meiner Frau. 

Rauca: Wenn Sie ohne Ihre Frau nicht leben können, dann ge-

hen Sie doch wieder zurück ins Ghetto. 

Ich: Nein! 

Rauca: Und aus welchem Grunde? 

Ich: Um – wie ich bereits bemerkte – meine Kunst zu retten. 

Ein Talent hat Verpflichtungen; es gehört nicht sich allein. Vor 

allem aber: Meine Frau ist keine Jüdin. Sie hat dort nichts zu 

suchen! 
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Rauca: Gesetzt den Fall, Ihre Frau hat einen christlichen Va-

ter, so bleibt sie dennoch blutsmässig Halbjüdin, und Halbjuden 

gebe ich nicht frei. 

Ich: Im Reiche sind Halbjuden sogar wehrpflichtig. 

Rauca: Das Ostland gehört zwar zum Reiche, aber die hiesi-

gen Bestimmungen sind andere. Wären Sie Vollarier, könnten Sie 

Ihre jüdische Frau aus dem Ghetto herausnehmen, unter der Be-

dingung, dass sie sich auf eigene Kosten sterilisieren lässt. Bei 

Frauen, die über 45 sind, kommt das natürlich nicht mehr in 

Frage, und ich halte mich an meine Vorschriften! 

Ich: Meine Frau ist aber Dreiviertel-Arierin, wie ich insofern 

bei meinem ersten Besuch betonte, als meine Schwiegermutter 

blutsmässig Halbjüdin war. 

Rauca: Das ist natürlich etwas anderes. In diesem Falle dürfte 

kein Hindernis mehr vorhanden sein. Aber vorläufig ist Ihre Frau 

für mich Jüdin, und die Entscheidungen liegen nur bei mir allein. 

Bringen Sie mir sofort eine Bescheinigung, dass Sie die Schei-

dungsklage eingereicht haben. Ich gebe Ihnen hierzu 8 Tage 

Frist. Sollten Sie meinen Befehl diesmal nicht ausführen, lasse 

ich Sie sofort festnehmen und ins Ghetto zurückbringen. 

Ich: Gut, Herr Rauca, ich glaube, Sie richtig verstanden zu 

haben; bis zur Klärung des Falles reiche ich durch einen Anwalt 

die Klage beim «Deutschen Gericht» in Kauen ein. 

Rauca: Also gehen Sie schon; ich habe noch mehr zu tun, als 

mich immer mit dem verfluchten Judenkram zu beschäftigen! 

Ich: (laut) Heil Hitler! 

Rauca: Heil Hitler! 

Ich: (schon an der Tür) Darf ich mir noch eine kleine Frage 

erlauben? 
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Rauca: Was denn? Was denn? 

Ich: Sie werden mir zwar keine Auskunft geben, aber ich hätte 

gerne gewusst, vielleicht sagen Sie's mir doch: Werden noch Ak-

tionen vorkommen? 

Rauca: Menschenskind, selbstverständlich würde ich Ihnen 

das nicht sagen! Aber seien Sie unbesorgt, es werden keine mehr 

sein; allenfalls Verschickungen. Mir ist es zwar nicht leid um die-

ses Geschmeiss – aber wir brauchen Arbeitskräfte; besonders 

während des Krieges. 

Ich: Ich danke Ihnen, Herr Rauca. Guten Tag. 

Rauca: Mahlzeit. 

Schnell ging ich heim und warf mich schweissüberströmt auf‘s 

Bett, denn die ausgestandene Spannung der letzten Wochen hatte 

mich sehr mitgenommen. Ich war nahe daran, nach diesem Ver-

hör zusammenzubrechen. Meine Erschöpfung mündete in einen 

Weinkrampf, und ich verfiel in einen bleiernen Schlaf. Aber die 

Gewissheit dämmerte in mir auf, dass dieses Gespräch den Be-

ginn einer WENDE darstellt, und ich durfte jetzt auf keinen Fall 

schlapp machen und musste meine Nerven im Zaum halten. 

Endlich konnte ich Dora Kaplan den versprochenen Goldto-

pasring schenken, und das war gut so. Trotz aller Dankbarkeit ist 

es solchen kleinen Hürchen gegenüber besser, klingende Münze 

zu zeigen. Unter diesen Menschen findet man oft hilfsbereite Na-

turen, aber Berechnung, Leichtsinn, Oberflächlichkeit und 

Schwatzhaftigkeit entstellen – jedenfalls bei Dolly – das Bild an-

geborener Hilfsbereitschaft. Doch genug davon! 
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Geist irrt sich nicht. Das Gespräch hat bei Rauca einen Meinungs-

wandel in Gang gesetzt. Aber er ahnt nicht, wieviel Zeit noch 

vergehen wird, bis die Wende wirklich eintritt. Er rechnet in Ta-

gen. 

Als er die geforderte Scheidungsklage endlich einreichen will, 

erfährt er, dass die Angelegenheit ohne Rechtsbeistand nicht zu 

regeln ist. Also nimmt er Kontakt zu einem Notar auf, der ihm 

Abschriften der wichtigsten Dokumente anfertigt, und investiert 

reichlich Zeit und Geld, bis er Rauca schliesslich ein Beglaubi-

gungsschreiben übermitteln kann, aus dem hervorgeht, dass das 

Scheidungsverfahren in Gang gebracht ist. Doch nun stellt sich 

heraus: wenn Geist seine Behauptungen über die Abstammung 

seiner Frau tatsächlich belegen kann, wird eine Scheidung viel-

leicht gar nicht mehr gefordert werden und jedenfalls nicht ohne 

weiteres möglich sein. 

Die Verwirrung nimmt weiter zu, als Geist erfährt, dass die 

Staatsanwaltschaft inzwischen ein Verfahren wegen Rassen-

schande gegen ihn eröffnet hat. Durch die Nürnberger Gesetze 

«zum Schutze des deutschen Blutes und der deutschen Ehre» sind 

Ehen zwischen Juden und «Staatsangehörigen deutschen oder 

artverwandten Blutes» schon seit 1935 verboten. Grenzfälle wer-

den nach dem Ermessen der Justizbehörden entschieden – in den 

besetzten Gebieten noch willkürlicher als im Reich. Rauca, dem 

Geist «viel Humor» und «die seltene Gabe, zuhören zu können» 

bescheinigt, will dafür sorgen, dass dieses Verfahren niederge-

schlagen wird. 
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Zeit der Wunder 

Zeugen auftreiben, nach Briefen suchen, Dokumente herschaffen 

– wenige Tage, nachdem er Rauca alles dies versprochen hat, 

macht sich Geist auf den Weg nach Prienai, Lydas Geburtsort, 25 

Kilometer südlich von Kaunas. Er hat einen Freund gebeten, mit 

ihm zu kommen. Bisher haben die beiden nur gelegentlich zu-

sammen musiziert – Geist auf dem Klavier, Franz (oder Pranas) 

Vocelka auf der Violine. 

Vocelka ist Tscheche, kein professioneller, aber ein guter Mu-

siker und von Beruf Grafiker in einer Druckerei. Auch er war mit 

einer jüdischen Frau verheiratet und hat sich schon kurz nach dem 

Einmarsch der Deutschen von ihr scheiden lassen, brauchte 

deshalb nicht mit ihr und den Kindern ins Ghetto zu gehen, son-

dern hat in den Monaten nachher sein Versprechen wahr ge-

macht, sie dort heimlich wieder herauszuholen. Seitdem hält er 

seine Frau in der eigenen Wohnung versteckt. 

Vocelka hilft auch anderen, vor allem indem er ihnen falsche 

Dokumente fabriziert. Helene und Margarete Holzman nennen 

ihn deshalb liebevoll den «Spez» – den Spezialisten, der seine 

Grafikerfertigkeiten zum Menschenretten einsetzt. Ob Geist von 

den Fälscherkünsten seines Reisegefährten weiss? Dem deut-

schen Komponisten, der kein Litauisch spricht, hilft Vocelka bei 

diesem Pfingstausflug nach Prienai nicht mit falschen Papieren, 

sondern als Dolmetscher – beim Erlangen von falschen Aussa-

gen. Geist will vor allem mit dem Arzt sprechen, der Lydas Mut- 
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Franz oder Pranas Vocelka. 
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ter beistand, als sie im November 1910 ihre Tochter zur Welt 

brachte. 

Mein erster Besuch galt Dr. Brundza, und ich hatte noch längst 

nicht zu Ende gesprochen, als er von selbst meine Ausführungen 

ergänzte, und mir ein Dokument ausfertigte, das mich zum glück-

lichsten der Sterblichen machte. 

Seinem Tagebuch vertraut Geist den beglückenden Inhalt dieses 

Dokuments nicht an. Aber aus dem, was Helene Holzman in ihren 

Aufzeichnungen berichtet, lässt es sich erschliessen: Doktor 

Brundza bezeugt in aller Form, Lydas Mutter, Amalia Bagri-

ansky, habe ihm kurz vor der Geburt vertraulich mitgeteilt, das 

Kind, das sie erwarte, stamme nicht von ihrem Ehemann, sondern 

von einem anderen Mann, einem Polen, und sie habe ihm auch 

den Namen des wirklichen Vaters genannt. 

Geist und Vocelka besuchen an diesem Tag in Prienai noch 

einige andere Bekannte der Bagrianskys, die sich an die Verhält-

nisse in deren Haus erinnern und bereit sind, zu erklären, dass 

sowohl Lydas jüdische Abstammung als auch die ihrer Mutter 

zweifelhaft seien. Möglich sind diese Aussagen nur deshalb, weil 

die beiden Hauptzeugen, Lydas Mutter und ihr Mann, deren Ehe 

tatsächlich keine glückliche war, nicht mehr befragt werden kön-

nen. Nur im Schutz des Schweigens dieser beiden Ermordeten 

kann Geist es wagen, andere um eine Bestätigung seiner Version 

von Lydas Herkunft zu bitten. 
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Bei Silvanovitsch wurden wir nett aufgenommen. Frau Silvano-

vitsch erzählte mir viel von Deiner Kindheit, und ich erlebte die 

stille, ein wenig wehmütige Freude, durch einen andern Mund 

Deine Kinderjahre im Gemüte mitzuerleben. Eine fette Ente stand 

auf dem Tische, von der wir aber nichts abbekamen, und an den 

Wänden hingen alte Familienporträts eines nicht unbegabten 

Malers, des Vaters vom alten Silvanovitsch. Sogar Klavier spielte 

ich. Der alte Kasten ächzte und stöhnte ganz jämmerlich dabei, 

als ob er sich Deiner erinnere, wie Du noch ein winzig kleines 

Mädchen warst und Deine ersten Gehversuche auf der Tastatur 

anstelltest. Ob er weiss, wo Du jetzt lebst? Inzwischen hatte es zu 

regnen begonnen, die Temperatur war wieder einmal tüchtig ge-

fallen, und nach einem herzhaften Trinkspruch auf Deine baldige 

Rückkehr verliessen wir das hübsche Bauernhäuschen – berei-

chert durch ein schmuckes Dokument und ein Bild aus Deinen 

Kinderjahren. 

Bei seiner Suche nach Zeugen und Zeugnissen trifft Geist auch 

auf Leute, die zwar von dem «Drama» im Haus der Bagrianskys 

wissen, aber aus Furcht oder aus Gleichgültigkeit nichts sagen 

wollen – «indolente Naturen», «wandelnde Nachttöpfe im irdi-

schen Jammertal». Doch es gelingt ihm, sieben Dokumente zu-

sammenzubringen, die seine Behauptungen stützen. In Beglei-

tung von Novickas, einem litauischen Anwalt, der ihm als tüchti-

ger Mann mit ausgezeichneten Beziehungen zu den deutschen 

Stellen empfohlen worden ist, trägt er sie zu Helmut Rauca. 

Der liest und scheint vor allem von der Aussage Dr. Brundzas 

so beeindruckt, dass er verspricht, Lyda demnächst selbst zu ver- 
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nehmen. Dies übernimmt dann zwar doch wieder, wie schon ein-

mal, der zwielichtige Serebrovicz, der, obwohl Jude, in der Stadt 

wohnen darf und als Vermittler und Spitzel ständig zwischen dem 

Ghetto und den deutschen Behörden unterwegs ist. Aber das Ver-

hör nimmt offenbar einen guten Verlauf. Am Tag danach er-

scheint Dora Kaplan bei Edwin Geist, um ihm von den neuesten 

Entwicklungen zu berichten. Ihr Verhältnis zu Rauca ist infolge 

des abgefangenen Briefes an Lyda zwar gestört. Sie hat aber er-

fahren, dass Rauca nach dem Verhör durch Serebrovicz geäussert 

haben soll, Lyda werde vielleicht schon in der nächsten Woche 

freikommen. Während Geist dies für Lyda notiert, besinnt er sich 

darauf, dass Rauca schon nach Lydas erstem Verhör gesagt hatte: 

«Nun kann sich Geist sein Zimmer mit Blumen schmücken», 

ohne dass nachher etwas erfolgt war, und nimmt sich vor, skep-

tisch zu bleiben. Aber die Hoffnung reisst ihn dann doch mehrere 

Tagebuchseiten weit mit sich fort. 

Meine Vorfreude um Dich ist so riesengross, dass ich mich noch 

gar nicht so recht freuen kann. Ist Dir das vorstellbar? Ich komme 

mir vor wie ein Mensch, allein auf endloser Heide. Ein schwüler 

Tag ist angebrochen, der Himmel hat sich mit schwefelfarbenen 

Wolken bezogen, und angsterfüllt, in tiefer Bangnis, warte ich auf 

den ersten, schneidenden Blitz – 
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Erscheine, Blitz, dass mir die Schauer  

der Erwartung zur Erlösung werden!  

Ertöne, Donner, dass mir der Himmel  

sagt, Du bist gekommen! 

Ergiesst euch, Wolken, dass wir die  

Taufe neu erleben! – 

Dann mag der Sommer festlich blühen  

als helles, helles, lodernd’ Zeichen,  

als Feierfackel unserer Liebeskrönung,  

die unserm Kainsmal erst den Adel schenkt.  

Wir werden niemals es vergessen,  

denn reich geworden durch die Qual der Not,  

sind wir den steilsten Berg emporgeängstet,  

an dessen Fuss die ganze Hölle rast. 

Was uns geziemt, das hat ein Gott beschlossen;  

nun sah’ ich vor mir neues Land,  

von Tier und Pflanze wundersam durchblutet.  

Tief atmen wir den Duft der Zauberstunde,  

und während letzte Häutung fällt,  

ist plötzlich reife Meisterschaft erschienen,  

um das Bewusste stärker noch zu fühlen,  

um zu erleben uns’re Neugeburt. 

Nun ist’s doch noch so etwas wie ein Gedicht geworden. – Was 

werde ich heute Nacht von Dir träumen? Ich werde mir etwas 

ausdenken, wie es kleine Kinder tun und wie es sicher Peterchen 

einmal machen wird. Aber vielleicht träume ich davon, wie ich’s 

Dir in meiner Strohwitwerbehausung recht heimisch machen 

kann – und das ist bestimmt auch nicht schlecht. 
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Ich glaube im Augenblick, ein kleiner Junge zu sein, der sich 

am Weihnachts vorabend auf den kommenden Tag freut und vor 

Aufregung und Erwartungsfieber nicht ins Bett will. Es ist ja auch 

draussen kalt genug, um solche Vorstellungen aufkommen zu las-

sen. Ich würde nicht staunen, wenn es auf einmal zu schneien an-

finge, denn in dieser Zeit der Wunder ist alles möglich. 

Auch wenn der Schnee in diesem Juni 1942 ausbleibt, hat Edwin 

Geist doch recht: In dieser Zeit ist alles möglich. Aber wie wun-

dersam die Vorgänge, die sich im Zusammenhang mit seinem 

Anliegen innerhalb der deutschen Zivilverwaltung abspielen, tat-

sächlich sind, ist ihm grossenteils verborgen geblieben. Mit Rau-

ca trifft er zwar mehrmals zusammen. Ihn kennt er persönlich. Im 

Übrigenn aber hört er – von Dora Kaplan und von seinem Anwalt 

– nur ein paar Namen und notiert sie, mehr oder minder ver-

schlüsselt, in seinem Tagebuch, Namen von gesichtslos bleiben-

den Leuten, die in einer unübersichtlichen Hierarchie auf diese 

oder jene Weise, an mehr oder minder einflussreicher Stelle, mit 

Lydas und also seinem Schicksal befasst sind. 

Zu all dem kaum Begreiflichen, was in dieser Ämter- und 

Mörderwelt möglich ist, gehört auch, dass nach Helmut Rauca 

nun ein zweiter Organisator des Massenmords an den Juden in 

Litauen sich für Lydas Fall zu erwärmen beginnt. Rauca selbst, 

so erfährt Geist von Dora Kaplan, habe wegen Lyda mit dem 

«Kommandeur» eine Unterredung gehabt, «die sehr vorteilhaft 

ausgefallen sein soll». Dieser Kommandeur wird von Geist in sei- 
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nem Tagebuch mehrmals erwähnt, meistens mit dem Kürzel «J.» 

– einmal mit seinem vollen Namen. 

Das Denkmal, das sich Karl Jäger selbst gesetzt hat und mit 

dem er in die Geschichte einging, ist sein auf den 1. Dezember 

1941 datierter, in fünf Ausfertigungen erstellter Bericht über die 

Mordaktionen, die er als Chef des «Einsatzkommandos 3» in Li-

tauen geplant und verantwortet hat: «Auf meine Anordnung und 

meinen Befehl durch die litauischen Partisanen durchgeführte 

Exekutionen: ...» – ein kleiner Stoss mit der Maschine geschrie-

bener Seiten, auf denen jedem Massaker ein oder zwei Zeilen ge-

widmet sind: Datum, Ort, Art und Zahl der Opfer – am Fuss jeder 

Seite der «Übertrag» für die nächste. Im Februar 1942 fasst Jäger 

das inzwischen erzielte Gesamtresultat für Litauen in einem 

Schreiben an die Kollegen im lettischen Riga zusammen und lie-

fert die statistische Auswertung gleich mit: «A. Juden 136‘421; 

B. Kommunisten 1064; C. Partisanen 56; D. Geisteskranke 653; 

E. Polen 44, russische Kriegsgefangene 28, Zigeuner 5, Armenier 

1. Gesamtzahl: 138‘272, davon Frauen 55‘556, Kinder 34‘464.» 

Karl Jäger wurde 1888 in Schaffhausen geboren. Er nahm als 

Frontsoldat am Ersten Weltkrieg teil und war seit 1923 Mitglied 

der NSDAP. Nach dem Zweiten Weltkrieg lebte er jahrelang uner-

kannt als Landarbeiter im Odenwald. Nach längerer vergeblicher 

Fahndung wurde er 1959 in Heidelberg verhaftet und nahm sich 

im Zuchthaus Hohenasperg bei Ludwigsburg noch während der 

Untersuchungshaft das Leben. 

Aufgewachsen ist Jäger in Waldkirch bei Freiburg. Sein Vater 
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Der «Kommandeur», Karl Jäger. 
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war dort Dirigent der Stadtmusik. Der Sohn besuchte nicht nur 

die Handels- und Gewerbeschule, sondern auch das Konservato-

rium. Er spielte Klavier und Violine, und bevor er zum Massen-

mörder wurde, erlernte er den Orgelbau und war Mitinhaber und 

Prokurist einer Orchestrionfirma, die infolge der Weltwirt-

schaftskrise 1929 unterging. Es ist nicht unwahrscheinlich, dass 

dieser musikalische Hintergrund den SS-Standartenführer dazu 

bewogen hat, das Schicksal von Lyda Geist als einen einzelnen 

Fall und nicht als ein in seinen Mordstatistiken verschwindendes 

Nichts zu betrachten. Edwin Geist jedenfalls zählt ihn wie Rauca 

zu den Sympathisanten seines BefreiungsVorhabens. 

Die grössten Hoffnungen setzt Geist allerdings auf einen drit-

ten Repräsentanten der deutschen Besatzungsmacht, dessen Na-

men er in seinem Tagebuch nirgendwo erwähnt. Möglich, dass er 

ihn nie erfahren hat. Diesen Kontakt hat der Anwalt mit den guten 

Beziehungen hergestellt. 

Novickas hatte eine Unterredung (ohne mein Zutun) mit einer der 

hervorragendsten Persönlichkeiten des Baltikums!! Vorläufig 

verschwieg er mir noch den Namen, betonte aber ausdrücklich, 

dass Du schon morgen frei sein könntest, hält es aber mit vollem 

Recht für besser, Herrn Rauca nicht zu übergehen! 

Der «grosse Unbekannte», «Herr x», wie Geist ihn immer wieder 

nennt, verfügt über so viel Macht, dass man Rauca, falls er sich 

plötzlich eines anderen besinnen sollte, ausser Acht lassen könn-

te. Wahrscheinlich handelt es sich bei diesem Unbekannten um 
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Generalmajor Heinz Jost, den Polizeichef im Ostland. In der 

Hierarchie der für die besetzten Ostgebiete zuständigen deut-

schen Behörden war Jost der Vorgesetzte von Karl Jäger und un-

terstand seinerseits dem von Heinrich Himmler geleiteten 

Reichssicherheitshauptamt in Berlin. Edwin Geist hat diese Ver-

hältnisse wohl nicht durchschaut. Für ihn ist der «grosse Unbe-

kannte», kaum dass Novickas die ersten Andeutungen über ihn 

gemacht hat, ein neuer Freund, auf den er seine schönsten Hoff-

nungen setzt. 

A propos: Unsern «neuen» Freund brauchen wir noch zur Heim-

reise, wohin es mich, trotz allem, immer wieder zieht! Vielleicht 

liesse sich auch durch ihn eine Opernaufführung oder ein Kon-

zert arrangieren, um [endlich (?)] einmal hier unsere Finanzen 

aufzubauen... . Doch wollen wir nicht gleich Luftschlösser bauen, 

die oft wie Seifenblasen zu vergehen pflegen. 

Zu den Luftschlössern, die Geist nicht bauen will, gehört auch die 

«Heimreise». Sobald der Nachweis erbracht und akzeptiert ist, 

dass seine Frau eine Dreiviertel-Arierin sei, will er zusammen mit 

ihr nach Berlin reisen – um das Grab seiner Mutter zu besuchen. 

Doch zunächst muss er noch einmal die Fahrt nach Prienai antre-

ten, diesmal in Begleitung seines Anwalts. Rauca hat ein Doku-

ment verlangt, in dem sich Dr. Brundza ausführlicher als beim 

ersten Mal zu dem Geständnis von Lydas Mutter kurz vor der 

Geburt ihrer Tochter äussern soll. Der Arzt ist dazu gerne bereit, 
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und nachher bleibt den beiden Reisenden noch genug Zeit, ihre 

Tour gemütlich ausklingen zu lassen. 

Späterhin assen und tranken mein so rühriger Anwalt und ich un-

geheure Mengen zu Mittag (und dies ohne Karten und unbe-

schreiblich billig!), so dass ich von Happen zu Happen und Glas 

zu Glas immer trauriger wurde, denn ich dachte daran, wie arm-

selig Deine Beköstigung ist. Schliesslich tranken wir auf Dein 

Wohl, wurden – des grossen Erfolgs gedenkend – ruhig und zu-

frieden, bis wir ganz am Ende bei Tische einschliefen. Um 4 Uhr 

sollte der Omnibus uns wieder zurückbringen, der auch in der Tat 

pünktlich um 1/26 eintraf, um uns in einem solchen rasenden 

Tempo zurückzufahren, dass ich schon vermutete, der Chauffeur 

hätte auch eine Frau im ttf. 

Die drei Kreuze stehen vermutlich für «Ghetto». 

Programm für die nächsten zehn Jahre 

Dass Geist die Kraft zum Komponieren im Laufe dieses Juni über 

dem Auf und Ab von Hoffnungen und Enttäuschungen abhanden 

kommt, ist weniger erstaunlich als die Tatsache, dass er diese 

Kraft in den ersten Wochen ausserhalb des Ghettos überhaupt ge-

funden hat. Das Adagio des «Tanzlegendchens», in dem die wun-

dersame Verwandlung der Natur nach dem wilden Tanz des Vol-

kes und dem Donnerschlag musikalische Gestalt annimmt, wird  
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noch fertig, aber zum finalen Gotteslob fehlt ihm alles, was er für 

nötig hält: Entschlossenheit, Ruhe, Zuversicht, Lyda. An den 

Schlussteil seiner Ballettpantomime wagt er sich nicht heran. 

Stattdessen stellt er eine Fassung des Adagios für Violine, Vio-

loncello und Klavier her, die erklingen soll, sobald Lydas Befrei-

ung gefeiert werden kann. Er nennt sie «Kosmischer Frühling», 

und das Trio, das sie spielen soll, probt bereits. Es spielt auch bei 

anderen Gelegenheiten. Am Klavier sitzt Geist. Vocelka spielt 

Violine. Und für den Cello-Part haben die beiden einen dritten 

Musiker gefunden – Püschel (oder litauisch: Pišelis), Mitglied des 

Kaunaer Opernorchesters. Helene Holzman schreibt: 

Das Trio hatte sich nicht nur als Musiker gefunden; sie verstan-

den sich als Leidensgefährten, denn die beiden hatten jüdische 

Frauen. – Vocelka hatte seine Frau und drei Kinder nach weni-

gen Monaten illegal aus dem Ghetto geholt... Püschel hatte auch 

drei Kinder. Die beiden erwachsenen Söhne hatten sich anfangs 

in der Provinz versteckt. Die Frau mit dem jüngsten Sohn bekam 

durch besondere Protektion die Erlaubnis, das Ghetto zu verlas-

sen und bei ihrem Manne leben zu dürfen. Da sie nicht mehr jung 

war, wurde ihr entgegen anfänglicher Forderung der Sterilisie-

rungszwang erlassen. 

Das Trio der «Judenknechte» hatte bald einen inoffiziellen, 

sehr guten Ruf bekommen. Man bestellte es zu verschiedenen 

Festlichkeiten, und die drei freuten sich jedesmal, ein wenig von 

ihren häuslichen Sorgen abgelenkt zu werden und als Lohn für 

ihr Spiel etwas Gutes zu essen und zu trinken zu bekommen, wofür 

sie alle sehr empfänglich waren. Sie hatten ihre Programme für 
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jeden Geschmack, spielten herrlich die Klassiker, aber, wenn’s 

verlangt wurde, auch jeden Schlager. 

Wählerisch dürfen die «Judenknechte» bei der Wahrnehmung 

von Gelegenheiten zum Musizieren nicht sein. Einen ihrer ersten 

Auftritte haben sie zur Feier ebenjenes Datums, an dem Vorjah-

resfrist ihre Knechtschaft und die ungezählter anderer begann. 

Am 22. Juni 1942 treten sie in der Druckerei auf, in der Vocelka 

arbeitet, und spielen bei einer Betriebsfeier «anlässlich der Wie-

derkehr des ersten Jahrestages des deutsch-russischen Feldzu-

ges». Ein anderes Konzert, drei Wochen später, bei dem sie zu-

sammen mit dem neu gegründeten Laienchor von Vocelkas 

Druckerei im Saal des Zentralbüros der Gewerkschaften auftre-

ten, findet sogar ein Echo in der Kaunaer Lokalpresse. Die Zei-

tung «I Laisve» (Zur Freiheit), das «Kauener Wurschtblättchen», 

wie es Geist nennt, lobt die Darbietung des neuen Chors aller-

dings so ausführlich, dass für Bemerkungen über den musikali-

schen Hauptteil des Abends kaum noch Platz bleibt: 

... Gleichen Erfolg ernteten auch die anderen Programmteil- 

nehmer dieses Abends, fast sämtlich Angestellte dieses Betriebs, 

die den musikalischen Hauptteil bestritten. Pr. Vocelka (Geige, 

Begleitung E. Geistas), J. Zumeris (Solotenor, Begleitung Andr. 

Kairys) und zuletzt das Trio Pr. Vocelka (Geige), E. Pišelis (Cel-

lo) undE. Geistas (Klavier). 

Geist rechnet weiter in Tagen und mit Wundern. Aber das Räder-

werk der Behörden geht seinen Gang. Und die einflussreichen 
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Herren, statt gehörige Protektion zu spenden, sind viel unterwegs, 

mal auf Dienstreise in Riga, mal auf Urlaub im Reich, mal übers 

Wochenende in Kulautuva, einem Waldkurort an der Memel, 

zwanzig Kilometer nördlich von Kaunas. Auch Novickas, der An-

walt, kümmert sich keineswegs ausschliesslich um die Angele-

genheiten seines ungeduldigen, aber nicht sonderlich zahlungs-

kräftigen Mandanten. Um sich abzulenken, sitzt Geist nun stun-

denlang vor der Schreibmaschine und beruhigt seine Nerven, so 

gut es geht, durch Abtippen von manchem, was bisher nur im Ma-

nuskript vorhanden war. Am 1. Juli rechnet er wieder einmal da-

mit, dass Lydas Befreiung unmittelbar bevorstehe: 

Morgen Abend – so ist zu erwarten – wird das Wunder geschehen! 

Der «grosse Unbekannte» ist zu Novickas geladen. Er hat bereits 

einen Teil der Dokumente gelesen, ist mit allem einverstanden und 

wird morgen in der Früh’ mit J. (!) [Jäger] sprechen! Wird der 

Abend die Entscheidung bringen? Ich glaube, ja! – 

Las Wagners «Zukunftsmusik». Ziemlich veraltet. Dasjenige, 

was positiv an dieser Schrift ist, hat nur Bezug auf das Wag-

ner’sche Gesamtkunstwerk, welches allerdings in seiner Art ein-

zig ist, obgleich meine Kunst in Gegnerschaft zu ihm steht. 

Im günstigen Falle werde ich morgen mit Aristoteles ausrufen: 

«Es ist ein Teil des Wahrscheinlichen, dass viele unwahrscheinli-

che Dinge geschehen!» 

Nochmals Tempo, Tempo: Denn der Unbekannte geht am  
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Sonnabend auf Urlaub! (Oder am Montag). Novickas hat noch 

ein recht geschicktes Dokument aufgesetzt, dessen Copie er mir 

geben wird. 

Einen Tag später gesteht der Tagebuchschreiber seiner künftigen 

Leserin, warum er den Füllfederhalter überhaupt noch in die 

Hand nimmt. 

Weshalb ich noch schreibe, wo ich doch im Augenblick nichts zu 

berichten habe? Stell's Dir vor: Einzig und allein aus Mangel an 

Konzentrationsvermögen; woraus Du ersehen magst, wie es auch 

um mich bestellt ist, wie nervös mich dieses Erwartungsfieber 

macht. 

Am gleichen Tag, dem 2. Juli 1942, legt Geist, als wollte er sich 

seines Arbeits- und Konzentrationsvermögens zumindest theore-

tisch versichern, ein Blatt mit Plänen an, von denen er wohl weiss, 

dass sie weit ins Ungewisse hinausreichen. 

So Gott es will – Programm für die nächsten 10 Jahre: 

1. Schlusschor und Partitur des Tanzlegendchens schreiben. 

2. Musikalische Requiem-Restaurierung. 

3. Dionysos-Korrektur beenden. 

4. Ein neues Buch! 

5. Ein neuer Einakter (heiter – phantastisch – arielhaft) 

6. Ein neues abendfüllendes Werk. 

?  (In Berlin die Entwürfe des vernichteten Werkes suchen und 

eventuell umschmieden) 
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«So Gott es will – Programm für die nächsten 10 Jahre». 2. Juli 1942. 
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(Einige Stücke für Klavier, Cembalo (Sonatine), Orgel (Sonate)) 

Mehrere Lieder (auch mit Orch.) 

? Goethes «Urworte» (Melodram) 

? Chöre (einige) 

Scherzo für 4 Holzbl. und Horn 

Streichquartett (ein Satz) («Romanze») 

Musik für Streichorchester (ein Satz) 

Concertino f Kammerorchester (Serenade, Nocturne, ...)?? ‘! 

Kindersymphonie: «Peter der Kleine»! ‚ (Einige Stücke für Vio-

line m. Orch. (Tag) 

Viola m. Orch. (Nacht) 

Violoncello m. Orch.) 

2. VIL 1942 

Edwin Geist kann es nicht wagen, sich heimlich mit Lyda zu ver-

abreden. Helene Holzman dagegen trifft die Freundin auch in die-

ser Zeit gelegentlich. Doch eines Tages geht etwas schief. 

Einer der Wachtposten ertappte uns bei einem Treffen in der 

Schule und verhaftete uns beide... . Wir baten den Mann, verspra-

chen ihm wer weiss was, aber er blieb eigensinnig. Ich hatte zum 

Unglück keinen Ausweis bei mir, und so verdächtigte er mich 

doppelt. 

Ich hatte nur einen Gedanken: Gretchen! Ich stellte mir vor, 

wie sie nach Hause kommen würde, schon ein wenig erschrocken, 

mich nicht zu finden, wie ihre Qual immer mehr und mehr wach-

sen würde, und wie sie ganz allein, verzweifelt in der kahlen Woh- 
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nung bleiben würde... . Ich bereute meinen Leichtsinn. Würde er 

nur dieses eine Mal unbestraft bleiben, von jetzt an wollte ich 

vorsichtiger sein. Aber gerade mein heisses Bitten schien dem 

Bayern verdächtig. Lydas Name wurde notiert. Sie wurde in ihrer 

Brigade gelassen und ich zur Polizei abgeführt. 

So hat es mit Marie angefangen, so mit Max. Jetzt bin ich an 

der Reihe. Ach, Gretchen, Gretchen, es ist zuviel für dich. Mein 

Hals würgte mich, ich sah nur noch helles Flimmern. Die Men-

schen flitzten wie auf der Kinoleinwand vorbei. 

Da erkannte ich eine Bekannte, die Bibliothekarin aus der Bü-

cherei in der Schule. Ich bat sie, meinem Begleiter zu erklären, 

dass sie mich kenne und wisse, dass ich Deutsche sei. Der Bayer 

bedachte sich, noch immer misstrauisch. Vielleicht hatte er auch 

keine besondere Lust, in der Mittagshitze den weiten Weg zur Po-

lizei zu machen – er kehrte plötzlich um und liess mich mit der 

Dame stehen. Es war wie ein Erwachen aus einem schrecklichen 

Traum, und merkwürdig – ich fand ohne sonderliche Erregtheit 

in die neue Wachheit zurück. 

Gretchen sagte ich kein Wörtchen von dem Erlebnis. Nur Ed-

win teilte ich es gleich mit, und es ärgerte mich, dass seine Be-

sorgtheit nur Lyda und ihn selbst umfasste und er die Gefahr, in 

der ich selbst mich befunden, nicht bedachte. Später verplapperte 

sich Edwin, und Gretchen war ganz untröstlich, so dass ich ihr 

versprach, fortan auch das kleinste Erlebnis mit ihr zu teilen. Der 

Bayer hatte zum Glück unterdessen meinen Namen vergessen, 

und auch Lyda kam mit einem Rüffel davon. Aber die Rendezvous 

in der Schule stellten wir ein. 
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Margarete Holzman erinnert sich daran, wie die alltäglichen Äng-

ste und Verstörungen die Beziehung zwischen ihr und ihrer Mut-

ter in Mitleidenschaft zogen. 

Sie war ständig unterwegs und hat mir damals nicht alles gesagt. 

Das habe ich erst später und durch ihre Aufzeichnungen erfah-

ren, dass sie auch oft sehr unangenehme Erlebnisse hatte und da-

bei dachte: Um Gottes willen, die Grete kommt jetzt aus der Ar-

beit zurück, und ich bin nicht da. – Ich habe ihr aber auch nicht 

alles erzählt. Also so ungefähr war die Situation. Wir waren oft 

sehr sprachlos, jeder mit sich beschäftigt und mit seinem eigenen 

Leben, um den andern auch nicht zu belasten. Aber ich habe mei-

ner Mutter auch oft gesagt: Hör einmal, ich habe Angst, und du 

gefährdest mich! 

Auch Edwin Geist ist ganz mit sich und seinem Leben beschäftigt 

– mit der Frage, was aus Lyda werden wird. So sehr, dass die 

Freundschaft mit Helene Holzman darunter ernstlich zu leiden 

beginnt. Der Verdruss wächst auf beiden Seiten, und je mehr er 

wächst, desto enger fühlt Geist sich dem Geiger seines Trios ver-

bunden. 

Vocelka gefällt mir von Tag zu Tag besser; er ist ein hilfsbereiter, 

warmherziger, musischer Mensch, den selbst meine vielen Marot-

ten nicht stören, die abzugewöhnen mir so unendlich schwer fällt. 

– Aber mit der guten Freundin ist das so eine Sache. Oft mache 

ich mir die heftigsten Selbstvorwürfe, dass meine Einstellung ihr 

gegenüber ständig zwischen Anziehung und Abstossung hin und 

her pendelt. Sie hat doch Unbeschreibliches erlitten und ist dabei 
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immer sie selbst geblieben; ja, ihre Opferbereitschaft grenzt mit-

unter ans Fabelhafte. Was ist es also, das mich so stört? Ist es der 

grosse Unterschied der Charaktere oder bin ich einer Frauen-

freundschaft nicht recht fähig? 

Die «gute Freundin» hält es gerade in dieser angespannten Lage, 

da nichts entschieden ist und alles noch schiefgehen kann, für ihre 

Pflicht, Geist begreiflich zu machen, dass er die Wirklichkeit, so 

böse und absurd sie sein mag, nicht einfach ignorieren kann. Geist 

hingegen sieht in Helene Holzmans Bedenklichkeit und ihren 

Mahnungen nur eine neue Zumutung, die sich gegen seine Kunst 

richtet, und dass sie diesmal nicht von irgendwelchen Widersa-

chern, sondern von einer ihm ganz und gar wohlgesinnten Person 

kommt, macht sie nicht erträglicher. So wird die «gute Freundin» 

im Tagebuch wieder zu dem, was sie Jahre zuvor, als Geist die 

Gattin seines Kaunaer Verlegers kennenlernte, schon einmal ge-

wesen sein muss: «Frau Holzman». 

Helene Holzman ihrerseits, die ja kein Tagebuch geschrieben, 

sondern ihre Erinnerungen aus der Rückschau und im Wissen um 

alles, was noch kommen würde, aufgezeichnet hat, kann über die 

Streitereien mit Geist in einem gelasseneren Ton berichten. 

Wir waren skeptisch gegen seine abenteuerlichen Pläne und sa-

hen mit hoher Bewunderung, wie seine gewaltige Energie das Un-

wahrscheinliche voranbrachte. Wenn man ihm grössere Zurück-

haltung anriet, wurde er böse. Mahnte man ihn, dem Verlangen 

Raucas zu folgen und eine Stellung anzunehmen, war er ausser 
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sich. Er wollte seine Lyda haben – alles Übrigen würde sich fin-

den. Wir sahen uns fast täglich und zankten uns jedesmal wie Ge-

schwister, die sich nicht vertragen und sich dennoch lieber haben 

als andere. 

Auch mit seinem Anwalt ist Geist nicht mehr zufrieden. Kurz 

nach der Unterredung mit Rauca, als er sich von Novickas’ «be-

sten Beziehungen» prompte Wunder versprach, hatte er die selt-

samen Züge dieses «kultivierten», «anspruchsvollen», «ver-

wöhnten» Mannes noch halbwegs amüsiert registriert: nicht nur 

fröne sein Rechtsbeistand dem Alkohol und dem Glücksspiel, er 

glaube auch an die Astrologie und lasse sich regelmässig die Kar-

ten legen. Nun aber gehen Geist die Versprechungen von No-

vickas zusehends auf die Nerven – vor allem dessen zermürbende 

Art, hoffnungsfroh immer wieder irgendwelche entscheidenden 

Zusammenkünfte einflussreicher «Persönlichkeiten» anzukündi-

gen, die dann entweder im letzten Augenblick platzen oder nichts 

Wesentliches zur Folge haben. 

Ich überzeuge mich immer mehr davon, dass der Anwalt sein 

Maul reichlich voll nimmt. Bei seiner Jugend ist das noch ver-

zeihlich, doch sollte man gerade von einem Advokaten keine 

Übertreibungen und Phantastereien erwarten, weder nach der ei-

nen noch nach der anderen Seite hin! Und wenn ich es mir recht 

überlege, so hat er bis heute eigentlich noch nichts geleistet. Nur 

Versprechungen und Versicherungen die Fülle – «allein wo 

bleibt die Tat»? 
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Aber wenn es nichts anderes gibt, woran sich die Hoffnung klam-

mern kann, dann sind Geist auch Versprechungen recht. Er selbst 

denkt sich immer wieder neue Termine aus, an denen, gleichsam 

aus symbolischen Gründen, die grosse Wende kommen muss. Der 

29. Juni, «unser dritter Hochzeitstag», ist so ein Datum; der 31. 

Juli, sein vierzigster Geburtstag, ein anderes, und der 12. August, 

an dem sich sein und Lydas Umzug ins Ghetto zum erstenmal 

jährt, ein drittes. Über den Fingerzeigen der eigenen Kalenderma-

gie ein ums andere Mal verzweifelnd, lässt sich Geist von seinem 

Anwalt dann doch wieder alles gesagt sein. Eine Woche, nach-

dem er einen regelrechten Schock erlitten hat, weil sich verfrühte 

und viel zu hoch gespannte Erwartungen unversehens in Luft auf-

lösten, schöpft er aus den dubiosen Versicherungen seines An-

walts schon wieder ein wenig Hoffnung. 

Novickas sagte mir, unsere Sache geht auf Er behauptet das nicht 

nur als Anwalt, sondern durch den Mund einer ihm befreundeten 

Kartenlegerin. Ich glaube nicht an solchen Unsinn, aber in die-

sem Falle soil's mir nur recht sein. Ich finde es übrigens [seltsam 

(?)] von einem Anwalt, sich allem möglichen Aberglauben hinzu-

geben. Die Astrologie ist zwar keiner, doch bei einem Anwalt 

wirkt selbst das paradox. Gottes Flora und Fauna ist eben unge-

heuer mannigfaltig. 

Was der abergläubische, verwöhnte Anwalt unternimmt, um die 

Sache der Geists zu fördern, lässt sich aus dem Tagebuch nicht in 

allen Einzelheiten rekonstruieren. Er wird Geist auch nicht alles 
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mitgeteilt haben, und Geist wiederum hat nicht alles, was ihm zu-

getragen wird, für Lyda notiert. Dass der Staatsanwalt dem An-

walt erklärt habe, im Falle von Lydas «Halbariertum» wäre eine 

Scheidung gar nicht erforderlich, vielmehr werde auch Lyda dann 

einen deutschen Pass bekommen, teilt Geist freudig mit und fügt 

sogleich hinzu, dass er sich nun immer mehr mit dem Gedanken 

trage, zusammen mit Lyda möglichst bald nach Berlin zu reisen. 

Dass auf der anderen Seite zu den Bedingungen, die erfüllt wer-

den müssten, damit die deutschen Behörden einer Freilassung Ly-

das aus dem Ghetto zustimmen, neben der Scheidung auch immer 

wieder die Sterilisation (ihre oder seine, in jedem Fall auf eigene 

Kosten) gerechnet wird, würde er am liebsten unerwähnt lassen, 

obgleich Lyda davon weiss. Lieber forciert er das, was ihm an 

Optimismus geblieben ist, und freut sich an Novickas’ Mitteilun-

gen über die neuesten Erkenntnisse von dessen astrologischer Ge-

währsfrau. 

Übrigens erzählte mir der Anwalt, dass ihm die Kartenlegerin 

(!?) gesagt hat, wir würden reich (!) werden und bald eine – 

Tochter haben. Also keinen Peter – fürs erste – sondern eine Pe-

tersilia. 

Es werden aber nicht die Zweifel über das etwaige Geschlecht 

eines noch gar nicht gezeugten Kindes gewesen sein, die Geist 

dazu veranlassten, in seinem «Programm für die nächsten zehn 

Jahre» vor das Projekt einer Kindersymphonie – «Peter der 

Kleine» – zwei Fragezeichen zu setzen. 
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Verzögerungssituation 

Die zweite Hälfte des Juli vergeht mit Warten. Der «grosse Un-

bekannte» hat einen längeren Urlaub angetreten. Rauca ist für 

zehn Tage dienstlich unterwegs. Und bevor die bei» den nicht zu-

rückgekehrt sind, lässt sich, wie es scheint, wenig bewegen. Der 

Anwalt versucht unterdessen, neue Kontakte zu knüpfen, und 

wenn er zu Geist kommt, um ihm von seinen Vorstössen zu be-

richten, dann will er par» tout Martell trinken und nicht Hennessy. 

«Wo bekomme ich den her?» fragt sich sein Mandant alarmiert. 

«Die Flasche zu 200 Mk! 1’000% teurer als früher!» 

Geist liest viel in diesen Tagen. Sein «geliebter Platon» ist 

nicht zur Hand, wohl aber der «Don Quixote» und auch die ei-

genhändigen Berichte des Hernando Cortéz an Kaiser Karl v. 

über seine «Eroberung von Mexiko». 

Die Vernichtung der Indianer – wie auch die Zerstörung der alten 

Inkakultur durch Pizarro von Peru – in einem grossangelegten 

Bühnenwerk zu gestalten, war seit je ein brennender Wunsch von 

mir. 

Schon im April, über der Lektüre einer «Weltgeschichte», ist er 

in seinem Tagebuch auf den Untergang des Anden» Volkes zu 

sprechen gekommen: 

Unheimliches Geschick der Inkas, das mich schon einmal bren-

nend gefesselt hat. Heute sehe ich das alles mit andern Augen: 

Kreislauf des nun einmal Gegebenen; periodische Wiederholung 
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des Vorbestimmten; Rückkehr des Alten in neuer Gewandung; 

ewige Wiederkehr der Dinge; – Gleichnis hierfür im Rade Bud-

dhas. 

Nun nennt Geist den Bericht des Hernando Cortéz über die Nie-

derwerfung des Aztekenreiches «sehr anregend», erkennt: 

«grossartiges Material» und «stärkste Beziehungen zu unserer 

Zeit», fügt aber hinzu: «... die Erscheinung des noch berüchtigte-

ren Pizarro von Peru (wie man ihn nennt) ist ungleich dämoni-

scher.» Geist hält Ausschau nach neuen Stoffen und denkt in dra-

matischen, ästhetischen Kategorien. Selbst die Retardation in al-

lem, was ihm selbst in dieser Zeit widerfährt, empfindet er nicht 

nur als unerträglich zermürbend, sie erscheint ihm auch unter 

künstlerischem Gesichtspunkt inakzeptabel. Am 31. Juli 1942, 

seinem vierzigsten Geburtstag, den er sich schon vor Wochen 

zum Anhaltspunkt neuer Hoffnungen auf eine Wende erkoren 

hat, notiert er: 

... diese ewige Warterei, das ständige Verschieben – um nicht zu 

sagen Hinausschieben – unserer Sache, kann selbst ein Lamm zur 

Raserei bringen! In der Kunst wären derartige «Verzögerungssi-

tuationen» absurd, aber das Leben ist nun einmal eine Sache, ein 

Ding für sich. 

Mit retardierenden Elementen in der Kunst kennt sich Geist aus. 

Vorjahren, als er noch in Deutschland lebte, hat er einen kleinen 

Aufsatz über dieses Thema publiziert: «Verzögerungssituation in 

Wagners Werken. Ein Beitrag zur dramatischen und epischen 
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Oper». – An seinem Geburtstag erscheint ihm nicht nur die un-

mittelbare Gegenwart, sondern sein ganzes Leben durch Retarda-

tionen verunstaltet. Aber Rückschau zu halten, wie es an einem 

solchen Tag doch angebracht wäre, fällt ihm wegen des Verlusts 

seiner früheren Werke «unendlich schwer»: 

Ich will nur hoffen mit allen meinen Sinnen, dass es mir vergönnt 

sein möge, wenigstens noch 20 Jahre mit Dir zusammen an Dei-

ner Seite zu leben, um das zu sagen, was ich noch zu sagen habe, 

um zu vollenden, was zur Vollendung drängt, und um unserm Pe-

terle das zu sein, was Du mir ewig bist! 

Am Nachmittag des folgenden Tages sieht es plötzlich so aus, als 

sei die lang erwartete Wende endlich gekommen. Zunächst ver-

setzt ein Anruf des Anwalts Geist in höchsten Schrecken. No-

vickas will am Telefon nichts sagen, kündigt nur seinen Besuch 

an. Geist missdeutet seinen feierlichen Ton und quält sich eine 

lange halbe Stunde mit den schwärzesten Gedanken. 

... ein einziger Moment heillosester Aufregung. Jede Spur von Op-

timismus war mit einem Schlag vergangen... . Meine Nerven zit-

terten vor Exaltiertheit; ich glaubte mich wie eine Maschine heiss 

gelaufen – bis mich der Anwalt endlich von meiner Qual erlöste 

und mir mitteilte, DASS DU FREI BIST!! 

Es ist Samstagnachmittag. Am Dienstag der folgenden Woche 

soll Geist noch ein letztes Dokument unterzeichnen, dann werde 
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Lyda aus dem Ghetto entlassen. Novickas vermutet, Geist solle 

darin bestätigen, dass er für Lyda die Verantwortung zu tragen 

habe, und Geist notiert: «Nichts wüsste ich, was ich lieber täte!» 

Kaum hat sich sein Anwalt verabschiedet, da beginnt er die frohe 

Kunde zu verbreiten. 

Soweit ich die Freunde erreichen konnte, teilte ich ihnen die Neu-

geburt der Lyda Geist mit und vergass nicht zu erzählen, dass 

Novickas mit eigenen Augen das vom Kommandeur Jäger unter-

zeichnete Dokument gelesen hat, welches Dich mir wieder-

schenkt! 

Mit den Sätzen, die er am Abend dieses 1. August 1942 notiert, 

glaubt er, das Tagebuch ein für allemal zu beschliessen. Von An-

fang an hat er es nur für Lyda und niemanden sonst geschrieben 

– und sehnt nichts mehr herbei, als dass er mit dem Schreiben 

endlich aufhören und stattdessen Lyda in die Arme nehmen kann. 

Was ich noch zu sagen habe? Lassen wir über dieses Gemälde 

den Vorhang fallen; nun bedarf es wohl nicht mehr des Schriftli-

chen! Und wenn Du diese Zeilen Deines Tagebuches liest, so 

denk' daran, dass die einzig schönen Stunden während unserer 

Trennungs- und Prüfungszeit diejenigen waren, in denen ich an 

diesen Blättern so manche schlaflose Nacht verbrachte. 

Das Schlusswort kommt zu früh. Die Kette der Verzögerungen 

reisst nicht ab. Wie gross die Enttäuschung diesmal ist, bleibt je-

doch ungesagt. Geist rührt sein Tagebuch für Lyda zunächst nicht 
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mehr an, lässt sein Schlusswort zehn Tage lang Schlusswort blei-

ben, bis er sich durch das Datum des 12. August 1942 – den «Tag 

Deiner einjährigen Gefangenschaft» – zu einem neuen Eintrag 

genötigt fühlt. 

Da ist er schon wieder «frohen Mutes» und deklariert alles, 

was er noch notieren werde, zum Nachtrag. An jenem Dienstag 

habe er den Herrn, zu dem er bestellt gewesen sei, nicht angetrof-

fen – und das zu unterzeichnende Dokument nicht gesehen. Aller-

dings hege Novickas inzwischen neue Vermutungen über seinen 

Inhalt. Welche, das sagt Geist in seinem Tagebuch nicht, begnügt 

sich mit der Beteuerung, dass er ein solches Schreiben niemals 

unterzeichnet hätte. 

Im Übrigenn jedoch besteht Anlass zu den schönsten Hoffnun-

gen. Lyda ist noch einmal vernommen worden und hat den «denk-

bar besten Eindruck» hinterlassen. Und bei einer dritten Fahrt 

nach Prienai haben Geist und sein Anwalt zwei weitere Zeugen 

zu Aussagen bewegen können, die seine Behauptungen über Ly-

das Abstammung noch überzeugender erscheinen lassen. 

Zwar hatte ich die Blumen für Dich ein wenig zu früh gekauft, 

doch macht das weiter nichts, denn auch jedes Fest fordert seine 

Generalprobe. 

Das Warten nimmt jedoch kein Ende, und vier Tage später haben 

sich die Aussichten schon wieder verdunkelt. 

Jetzt faselt man wieder, wie mir Dolly sagte, von Scheidung! 

Muss man nicht bei diesem grauenvollen Spiel die Nerven verlie-

ren? 
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... und dieser ständige Fliegeralarm ist auch nicht dazu angetan, 

mich ein bisschen zu beruhigen, obgleich man bisher nur einmal 

über Kaunas Bomben abwarf, was einige Menschenleben geko-

stet hat. – So bin ich unendlich allein, denn mit der guten Frau 

Holzman verstehe ich mich überhaupt nicht; Rutkunas ist ver-

reist; nur Vocelka sehe ich oft, und unser Zusammensein ist mir 

lieb und teuer geworden . .. 

Helene Holzman schildert in ihren Aufzeichnungen, wie selbst 

Meinungsverschiedenheiten über das korrekte Verhalten beim 

Heulen der Sirenen das Zerwürfnis zwischen ihr und Geist ver-

tiefen. 

Er war wirklich selber ein besonders todesfürchtiger Mensch. Bei 

den Fliegeralarmen, die im Frühling und Sommer häufig die 

Nächte störten, stieg er jedesmal in den Luftschutzkeller des 

Nachbarhauses und blieb dort angstschwitzend und zitternd bis 

zur Entwarnung. Da Luftangriffe nur selten stattfanden, sondern 

meistens die Stadt nur überflogen wurde, beachteten wir die 

Alarme nur wenig, worüber sich Edwin jedesmal sehr ärgerte. Er 

nannte es grobfühlig, so wenig Furcht vor einer offensichtlichen 

Gefahr zu haben. 

Er war voller Glauben und Aberglauben, sah überall geheim-

nisvolle Beziehungen, besonders astrologische. Aber auch im 

täglichen Leben baute sich seine Phantasie ständig Symbole und 

Fetische, die er, wenn sie ihn narrten, wieder einriss. 

Novickas, so stellt sich heraus, schönt die Dinge, redet die Hin-

dernisse klein, die noch zu überwinden sind, und verschweigt, 
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dass die Deutschen, mit denen er verhandelt, nur während selte-

ner Anwandlungen von Wohlwollen und Friedfertigkeit eine 

Freilassung Lydas ohne weitere Bedingungen in Erwägung zie-

hen. Widerstrebend muss Geist erkennen, wie sich der Horizont 

für ihn und seine Musik, für ihn und Lyda wieder verengt. Von 

Opern- und Konzertaufführungen mit Hilfe neuer Freunde, von 

einem deutschen Pass für Lyda, von einer Reise nach Berlin zum 

Grab der Mutter und um die Entwürfe des vernichteten Werkes 

zu bergen, ist schon lange nicht mehr Rede. Es geht jetzt nur noch 

um das Allerwichtigste, Lebenkönnen und Zusammenkommen. 

Nach und nach wurde mir zugetragen, dass ich voraussichtlich 

meine Staatsangehörigkeit verlieren werde. Mir soll schon alles 

gleich sein; als Künstler habe ich mit oder ohne Staatsangehö-

rigkeit sowieso in Deutschland verspielt. Ungleich einschneiden-

der ist die wieder auftauchende Frage der Scheidung (seitens der 

– Polizei!). In sie ist zur Not einzuwilligen; nur fürchte ich, dass 

man uns hiermit ein Bein stellen kann oder uns gar am Ende aus-

einanderreisst, räumlich und zeitlich trennt. Aber wie soll man 

sich dagegen wehren? Ich bin zwar keineswegs mürbe, aber wo 

es kein Recht gibt, kann man nicht klagen! Ich danke nur meinem 

Schöpfer, dass von der wahnwitzigen Verstümmelung nicht mehr 

die Rede ist!! Das kann, darf, soll und wird nicht geschehen! 

Auch der Kommandeur Jäger hat zu Beginn des Monats seine 

Einwilligung zu Lydas Freilassung «vermutlich nur unter der  
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ominösen Bedingung» gegeben. Novickas jedoch, der das Schrei-

ben mit eigenen Augen sah, hat es vorgezogen, Geist diesen 

Punkt zu verschweigen. Bei Laune gehalten werden muss er trotz-

dem – zumal Geist ihn für seine Bemühungen immer noch nicht 

bezahlen kann. Ende August lädt Geist seinen Anwalt in ein Eta-

blissement ein, das unter dem Namen «Victoria» firmiert. No-

vickas kommt gern – aber er kommt nicht allein. 

Er bat mich, auch Dolly mitzunehmen, was ich nicht gut abschla-

gen konnte. So weit wäre nun alles schön und gut gewesen – aber 

in letzter Minute hatten wir Fliegeralarm (ich glaube den sech-

sten); wir konnten das an und für sich schon überfüllte «Luxus-

Etablissement» nicht mehr betreten und landeten bei Dolly, deren 

neuester Favorit... unser Anwalt ist (!!). Auf diese Weise kommt 

unsere «Madame sans gêne» recht billig dabei weg, denn sie 

zahlt in «Naturalien». Herr E. und ein Kamerad von ihm hatten 

sich inzwischen auch eingefunden, und man begann – wie nicht 

anders zu erwarten – «Vingt et un» zu spielen, – Mir wäre es lieb 

gewesen, in dieser Nacht zu verlieren, aber nichts dergleichen 

geschah; im Gegenteil: ich gewann zusehends. Und dies erschien 

umso rätselhafter, als E., sein Kamerad und ich bemerkten, dass 

die gute Dolly falschspielte, um mich nicht eines noch krasseren 

Wortes zu bedienen! 

Allenthalben geraten die Verhältnisse aus den Fugen. Geist weiss, 

während er diese Anekdote in seinem Tagebuch notiert, dass No-

vickas am nächsten Tag, einem Sonntag, schon wieder in seiner 

Angelegenheit tätig sein wird und auch am Montag einen wichti- 
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gen Termin wahrzunehmen hat. Hätte sich Geist nicht schon so 

oft getäuscht, würde er nicht im Geringsten daran zweifeln, dass 

die Wende nun unmittelbar bevorsteht. Stattdessen ist er an die-

sem Samstagabend so niedergeschlagen, dass ihm selbst die 

«Kraft zum Beten» fehlt, Und als er seine Aufzeichnungen für 

diesen Tag gerade abgeschlossen hat, kommt ein neuer Luft-

alarm. Sechs Stunden lang sitzt Geist im «vermutlich bombensi-

cheren Unterstand» des Telegraphenamtes in seiner Nachbar-

schaft und kann erst am Sonntagmorgen, früh um 3 Uhr, in sein 

Zimmer zurückkehren. Wieder einmal ist nichts vorgefallen, aber 

trotz seiner Erschöpfung findet er keinen Schlaf und nimmt sich 

noch einmal das Tagebuch vor. 

Blutrot sank heute Abend wieder die Sonne; das verspricht einen 

neuen heissen Tag. Und der zarte Nebelflor, der das Auge so son-

derbar täuschte, als ob er nicht zur Erde gehöre, sondern sich um 

die Sonne lagere wie ein unendlich feiner Gürtelring; dieser flau-

mige Hauch machte mich glauben, Saturn, der mystischrätselhaf-

teste aller Planeten, stünde als eine neue Sonne am Himmel. Ja, 

wie schön könnten diese letzten Augusttage sein, mit ihren ver-

späteten, lauen Juninächten! Alle Gesetze scheinen aber über den 

Haufen geworfen zu sein! Ich warte und warte; manche Nacht 

von zehrendem Fieber geschüttelt – und doch vergeht alles so 

schnell wie im Fluge. Alles verzögert sich – und scheint sich doch 

überstürzen zu wollen. Stunden, Tage, Wochen schleichen dahin 

– und doch ist dieses Leben von einem rasenden Tempo erfüllt! 

Nur die rote Kirche steht noch immer unverändert und unverrück- 
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bar an ihrem alten Platz – Symbol der Schranke, [der] dämoni-

schen Gleichmut! 

Es gab in den vergangenen Monaten viele Tage, die Geist in 

grösserer Anspannung verbracht hat als diesen letzten Sonntag 

im August 1942. Er schildert den Anbruch eines schönen Som-

mertages, das «läppische Gewinsel» der durch das offene Fenster 

hereindringenden Kirchenmusik, das «Tönen der Stille». Er er-

wähnt einen kurzen Besuch, den er bei Helene Holzman macht – 

und nennt sie zum erstenmal seit Langem wieder so, wie er sie 

früher immer nannte: «Ich sage heute zum ersten Male wieder 

‚Freundin’ – so still ist es in mir geworden,» Den Abend will er 

mit Vocelka verbringen. Zwischendurch erscheint Stankevicius, 

der ihm vor Wochen den Anwalt Novickas empfahl und sich nun 

von Geist einige Akten in gutes Deutsch bringen lassen möchte. 

«Er, der alte Pessimist, rechnet bestimmt mit Deiner morgigen 

Entlassung.» Und abends ruft schliesslich Novickas selbst an, um 

mitzuteilen, dass die «Sache über alles Erwarten gut stehe». Aber 

wie oft hat er das nicht schon behauptet? «Liebste», so schliesst 

Geist seine Eintragung an diesem Tag, «sollte diesmal wirklich 

kein Irrtum vorliegen?» Geist mag es nicht glauben. Aber am 

Mittag des nächsten Tages notiert er: 

31. August. In diesem Augenblick – mittags 1 Uhr – teilte mir 

Novickas im «Café Konrad» mit und zwar in Gegenwart seines 

Freundes und Stankevicius’, dass es ihm heute früh gelungen ist, 

Dich nach «einstündigem, erbittertem Kampfe» endlich frei zu 
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bekommen!! Und zwar ohne Einschränkung!! Der Brief an den 

«Ältestenrat» ist bereits abgegangen! Und morgen ist der feierli-

che Moment (wie Rauca damals zu mir sagte), wo Dir die Sterne 

abgenommen werden! – Nun sage ich nichts mehr!! 



IV 
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Erdenpensum 

N 
un sage ich nichts mehr!» – Mit diesem Satz endet Geists 

Tagebuch für Lyda. Geist sagt nun tatsächlich nichts mehr. 

Im Chor der Stimmen, die seine und Lydas Geschichte erzählen, 

tritt er – als Stimme – von nun an weit zurück. Er tritt, könnte 

man sagen, neben Lyda, deren Stimme im Laufe dieser Ge-

schichte ja ebenfalls nur dort vernehmlich wird, wo andere ein 

Wort oder einen Satz von ihr oder einen Wortwechsel mit ihr fest-

gehalten haben. Helene Holzman ist Zeugin ihrer Wiederkehr. 

Sie kam mit einer vollbeladenen Droschke voll abenteuerlicher 

Bündel, unter anderm ein Zahnarztstuhl, den ihr jemand aus dem 

Ghetto zum Verkauf aufgehalst hatte. So kam sie an, müde, ver-

staubt, verängstigt. Der Wirt und seine Nichte, denen Edwin er-

zählt hatte, dass er seine Frau aus Berlin erwarte, wunderten sich 

nicht wenig, wie die hässliche Bagage abgeladen wurde. Lyda 

sank auf einen Stuhl und brach in Tränen aus. 

Sie weinte, weinte herzzerbrechend und konnte sich gar nicht be-

ruhigen und schluchzte wieder, und Edwin war ganz hilflos und 

wusste nicht, wie er sie beruhigen sollte. Er zeigte ihr seinen Blu-

menstrauss, der gerade im Stadium des Verwelktseins war, 

brachte ihr zu essen und klappte das Klavier auf. Lyda lächelte 

schon, aber es war doch so ganz anders, als wir uns ausgedacht 
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hatten. «Viel schöner», sagte Lyda, «man muss sich nur erst dran 

gewöhnen.» 

Es scheint nicht leicht gewesen zu sein, Erleichterung zu empfin-

den, sich zu freuen und zu feiern. Die «Judenknechte» haben seit 

Wochen ein Programm für Lydas Empfang einstudiert – und ein 

fester Punkt darin ist der «Kosmische Frühling», die Trio-Version 

des Adagios, das im «Tanzlegend – chen» das Wunder nach dem 

grossen Donnerschlag und der Generalpause begleitet, die frische 

Begrünung des herbstlichen Waldes. Für diesmal sind Lyda, 

Dolly Kaplan und Helene Holzman die einzigen Zuhörer. Doch 

auch der Rechtsanwalt wünscht sich ein Fest. Margarete Holzman 

weiss noch, welche Komplikationen daraus erwuchsen. 

Novickas sagte das eines Tages so leichthin, ohne zu bedenken, 

wie sehr er Lyda damit unter Druck setzte. Aber die bereitete ein 

Fest vor und präparierte dazu eine grosse Eierspeise mit zwölf 

Eigelb. Späterfragte meine Mutter, was sie denn mit den Eiweiss 

gemacht habe, und Lyda antwortete: Die habe ich weggeworfen. 

– Aber wie kann man? sagte meine Mutter. In Kriegszeiten! Zwölf 

Eiweiss!! Man hätte Baiser daraus machen können... Darauf 

Lyda: Ich wusste nicht... – Im Beruflichen, was Fremdsprachen 

oder Organisation anging, war sie sehr praktisch veranlagt, aber 

nicht als Hausfrau. 

Die praktischen Probleme beschränken sich nicht auf Haushalt 

und Eierspeisen. Unklar ist auch, wovon die Geists jetzt leben 

sollen. Edwin hat in den vergangenen Monaten bei Freunden und 
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Titelseite des «Kosmischen Frühlings» aus dem «Tanzlegendchen» –  

für die Feier der Rückkehr von Lyda aus dem Ghetto als Trio bearbeitet. 

Kaunas, Juli 1942. 
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näheren oder ferneren Bekannten Schulden gemacht und man-

ches, was ihm entbehrlich schien, verkauft. Aber er hat wenig ver-

dient. Die Zahl der Schüler ist nicht grösser geworden und er im 

Umgang mit ihnen nicht geduldiger. Einmal ist sogar die Frau des 

deutschen Stadtkommandanten Cramer bei ihm erschienen. Sie 

wollte ihre Kinder zum Klavierunterricht anmelden – bis Edwin 

sie, diesmal nicht ungeduldig, sondern verlegen, darauf aufmerk-

sam machte, dass er «Halbarier» sei. 

Wie in den Tagen nach ihrer Hochzeit gelingt es Lyda auch 

diesmal besser als ihm, das gemeinsame Leben zu organisieren. 

Helene Holzman schreibt: 

Lyda war noch keine zwei Wochen hier, da hatte sie schon eine 

Stellung als Dolmetscherin in der Ernährungs- und Versorgungs-

stelle. Täglich neun Stunden im Büro – dafür bekam sie ein Ge-

halt, das damals den Wert von ungefähr zwei Kilogramm Butter 

hatte. Aber es gab mancherlei Extrazulagen, Kleidungsstücke, 

Seife und vor allem Schnaps, den man verkaufen konnte. Ihre Mit-

arbeiterin war die zarte Dichterin Eva Simonaityte, die in kurzer 

Zeit ihre Vertraute wurde. 

Ieva Simonaityte, 1897 in der Nähe von Klaipeda (oder Memel) 

geboren, hatte 1935 einen Roman über den Konflikt zwischen 

Deutschen und Litauern um das MemeL land veröffentlicht, eine 

Familiensage mit dem Titel «Das Schicksal der Hochland-Simo-

nis». Darin ergriff sie so eindeutig Partei für die litauische Seite, 

dass sie, als das umstrittene Gebiet Anfang 1939 nach massiven 
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Ieva Simonaityte auf dem Balkon ihrer Wohnung in Kaunas. 

Im Hintergrund die Auferstehungskirche. 
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Drohungen der deutschen Reichsregierung gegen Litauen kampf-

los wieder von Deutschland übernommen wurde, Hals über Kopf 

in das Innere Litauens fliehen musste. Sie starb 1978 in Vilnius. 

In ihrer 1965 erschienenen Autobiographie «Nebaigta knyga» 

(Das unabgeschlossene Buch) widmet sie der Kollegin, die ihr im 

Spätsommer 1942 als Ersatz für einen von den Deutschen verhaf-

teten Mitarbeiter zugewiesen wurde, ein ganzes Kapitel. Es trägt 

die Überschrift «Peiliukas» (Das Messerchen). 

Ich glaube, die Ernährungsverwaltung gab damals eine Zeitungs-

annonce auf, und es ging dann so ähnlich, wie es auch bei mir 

gewesen war: Mir wurde eine Gehilfin zugewiesen. Sie war ge-

sund, arbeitete gut und war für mich eine grosse Erleichterung. 

Es kam vor, dass ich nur meine Initialen unter ein Schreiben zu 

setzen brauchte. Ich konnte ihr so sehr vertrauen, dass ich diese 

albernen Schreiben manchmal gar nicht gelesen habe. 

Mit meiner Gehilfin habe ich mich sehr angefreundet. Ich 

habe viel über ihr Leben erfahren – über ihre Vergangenheit und 

über ihr jetziges Leben. Es war so: Gegen goldene Uhren und 

Brillantringe war sie aus dem Ghetto befreit worden, die fünfzig-

prozentige litauische Jüdin Lyda Geist. 

Sie sprach viele Sprachen, sie war Musikerin. Doch in dieser 

Zeit brauchte man keine jüdische Musikerin. 

Ihr Mann, Edwin Geist, war früher in Berlin ein bekannter Di-

rigent und Komponist gewesen und war, wie ich selbst bemerkte, 

ausserdem ein Dichter. 

Und weil Edwin Geist nur zu 40 Prozent ein deutscher Jude 
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war, durfte er frei leben. Diese Freiheit benutzte er, um seine 

Frau aus dem Ghetto zu befreien. 

Wie sie zu ihren Prozentangaben gelangt, erklärt Ieva Simonai-

tyte nicht. Fraglich ist auch, ob sie tatsächlich nicht gewusst hat, 

dass Edwin Geist ebenfalls im Ghetto gewesen war. Immerhin 

war sie mit beiden Geists gut befreundet und wusste, wie aus ih-

ren Erinnerungen hervorgeht, über deren Geschichte und die 

Schwierigkeiten, mit denen sie im Herbst 1942 zu kämpfen hat-

ten, genau Bescheid. Möglich, dass sie mit der seltsam anmuten-

den Absenkung des jüdischen Anteils bei Edwin Geist auf weni-

ger als die Hälfte und der Nichterwähnung seines eigenen Ghet-

toaufenthalts Rücksicht auf gewisse Sprachregelungen und Er-

zählschablonen ihrer sowjetischen Gegenwart nimmt, von denen 

noch die Rede sein wird. 

In ihrer neuen Dienststelle tuscheln die Kollegen über Lyda. 

Sie warnen auch Ieva Simonaityte: 

Sei vorsichtig, die ist von der deutschen Gestapo gekauft, sonst 

würde sie ja hier nicht sitzen. 

Es hat sich herumgesprochen, woher Lyda kommt, und zur Er-

klärung dieser Wiederkehr bieten sich Geschichten an, die einfa-

cher und plausibler sind als jene unwahrscheinliche, die der 

Wahrheit am nächsten kommt. Aber die feindselige Haltung der 

Kollegen ist nicht Lydas grösste Sorge. Helene Holzman 

schreibt: 
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Man hatte sie mit dem Vorbehalt entlassen, dass sie sich von ih-

rem Manne trennt und in einer anderen Stadt lebt oder dass sie 

oder ihr Mann sich sterilisieren lassen, denn wenn man sie beide 

auch «versuchsweise» aus dem Ghetto entlassen habe, so müsse 

man doch eine Garantie haben, dass sie keine Kinder bekämen. 

Sie hatten damals alles ohne Bedenken versprochen. Aber nun, 

da es Ernst wurde, schien ihnen die eine wie die andere Lösung 

ein solcher Zynismus, dass sie wie gelähmt vor der entsetzlichen 

Entscheidung standen. 

In ihrer Autobiographie schildert Ieva Simonaityte, wie Lyda ei-

nes Tages zu ihr gekommen sei und sie um Hilfe gebeten habe. 

– Du bist doch so oft krank gewesen, du kennst so viele Ärzte.  

Hilf mir, einen zu finden, der bereit ist, mich zu operieren. 

– Was hast du denn? Du warst doch bis jetzt ganz gesund. 

Aber darum geht es nicht. Was herauskommt: die Deutschen 

befürchten, Lyda könnte ein kleines Judenkind gebären ... 

– Ich muss selber einen Chirurgen finden, der mich sterilisie-

ren soll, höre ich Lyda sagen. – Hilf mir doch, so einen Arzt zu 

finden, levute. 

Wir machten uns zusammen auf die Suche. Aber wir fanden 

keinen. Einige sagten, eine solche Untat sei mit ihrem katholi-

schen Glauben nicht vereinbar. Andere schickten uns mit der Be-

ruhigung weg: 

– Versprechen Sie alles, und versuchen Sie alles hinauszuzö-

gern. Bald wird sich vieles ändern. 
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Helene Holzman rät den Geists, Kaunas zu verlassen. Sie sollten 

den Deutschen, die sich mit ihrem Fall befassen, aus den Augen 

gehen und eine Zeitlang getrennt leben. Doch davon will vor al-

lem Edwin nichts wissen. Er hält so viel Vorsicht für übertrieben. 

Und dass Rauca sich nicht wieder meldet, nachdem man ihm mit-

geteilt hat, wie die Suche nach einem Arzt verlaufen ist, scheint 

ihm recht zu geben. Edwin Geist hält Rauca immer noch für einen 

guten Freund. Helene Holzman schreibt: 

Das Leben war auch ohne dies schwer zu bewältigen. Beide fielen 

ständig von einem Extrem ins andere, sie liebten sich, wie noch 

nie geliebt wurde. Ihre Liebe war Leidenschaft und Zartheit, Hin-

gabe und Egoismus. Und sie zankten sich wie unartige Kinder um 

die Alltagsdinge, die zu meistern beiden so unbeschreiblich 

schwerfiel. Aber die kleine, starke Lyda wollte sie meistern. Sie 

verschönerte das öde Zimmer, sie schaffte Speck und Butter her-

bei, sorgte für ihren Mann und kräftigte sich selber. 

Edwin gelingt es nicht, seinen abgelaufenen deutschen Pass zu 

erneuern. Lyda verfügt nicht einmal über einen ungültigen Aus-

weis. 

Sie hingen in der Luft. Die menschliche Gesellschaft weigerte 

sich, sie aufzunehmen. Sie gingen auf das deutsche Gericht, denn 

groteskerweise liefauch noch die alte Scheidungsklage, die Ed-

win im Frühling eingeleitet hatte. Auf dem Gericht behandelte 

man dieses rührende Ehepaar, das überall vergeblich menschli- 
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ches Verständnis erhoffte, mit der eisigen Höflichkeit, in der die 

grossen Herren Virtuosen waren. Später hörten wir, dass diese 

jämmerlichen Virtuosen sich nicht wenig an der Hilss losigkeit 

und Weltfremdheit der beiden geweidet haben und ihren Besuch 

als Extraspass in einer Gesellschaft zum Besten gaben. 

Edwin Geist beharrt auf dem, was er Helmut Rauca bei der lan-

gen Unterredung im Juni gesagt hat – «Ohne meine Frau werde 

ich mein Erdenpensum kaum vollenden können» –, und klam-

mert sich, so gut es geht, an seine kompositorische Arbeit. Eines 

Tages im Spätsommer 1942 kommt Helene Holzman bei einem 

Gang durch die Stadt auf einen Moment zu ihm herein, und wie-

der geraten die beiden in einen Streit. 

Lyda war im Dienst. Edwin sass vor seinen Noten. «Ich muss sehr 

alt werden, um alles schreiben zu können, was in mir klingt.» Als 

ich ihm sagte, dass es besser wäre, jetzt gar nichts zu komponie-

ren, sondern vorerst irgendeine Bürostelle anzunehmen, um den 

Forderungen der Gestapo zu genügen, wurde er sehr böse. Er sei 

fest entschlossen, sein bisheriges privates Leben weiterzuführen, 

und werde das auch durchsetzen. Ich ging nachdenklich weiter. 

Helene Holzman ist nicht die einzige, die Geist drängt, die For-

derungen, die an ihn gestellt werden, zu erfüllen und die Zusagen 

einzuhalten, die er bei seiner und Lydas Entlassung aus dem 

Ghetto gemacht hat. Auch Ieva Simonaityte besucht die Geists in 
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dieser Zeit oft und stösst mit ihren Ratschlägen auf taube Ohren. 

Nach dem Abendessen setzte sich Lyda ans Klavier und spielte 

mir etwas vor, vielleicht Mozart oder auch Tschaikowsky. Ich 

verstehe von Musik nicht viel. Ich bin schon froh, wenn ich eine 

Melodie erfassen kann. 

Edwin wartete ungeduldig darauf, seine Arbeiten vorzuspie-

len. Ach, er hatte ja so viele, so viele! 

– Hier das Oratorium. Das wird so anfangen ... Natürlich, 

dazu braucht man eine Violine, man braucht Solisten, man 

braucht einen Chor, aber... Sie verstehen doch – und er setzte 

sich wieder ans Klavier. Die ganze Musik ist in seinem Kopf. Ich 

habe natürlich gar nichts verstanden, aber ich sitze da, bewun-

dere ihn, lobe ihn. Aber mir gehen quälende Gedanken durch den 

Kopf. Schliesslich kann ich es nicht mehr aushalten ... 

– Herr Geist, ich sehe – Sie sind ein Genie. Doch jetzt müssen 

Sie sich bemühen, bis der Krieg zu Ende ist, am Leben zu bleiben. 

Und dann werden Sie bei uns berühmt werden. 

– Ja, ja, natürlich-, stimmt Edwin zu. – Aber warum sollten 

wir das Kriegsende denn nicht gesund und munter erleben? Die-

ser Krieg wird ja nicht ewig dauern. 

– Edwin, hören Sie (ich habe Angst, es auszusprechen, aber es 

muss sein) – Sie müssen eine Arbeit annehmen. Arbeiten Sie! 

– Was soll das heissen? Arbeite ich etwa nicht? – antwortet 

mir Geist erstaunt. 

– Sie befassen sich mit einer Arbeit, die in dieser Zeit nicht 

nötig ist. Sie kennen das abgegriffene, aber manchmal doch zu- 
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treffende Sprichwort: «Wenn die Waffen klirren, schweigen die 

Musen.» Eigentlich stimmt es, dass man nicht schweigen sollte, 

auch wenn Krieg ist, aber... für Sie persönlich, verstehen Sie 

doch, für Sie ... 

– Nein, ich verstehe gar nichts. Ich arbeite doch, ich schreibe 

Deutsch, nur Deutsch, anders kann ich gar nicht schreiben. 

– Edwin, die Musik ist für alle da und allen verständlich. Die 

Sprache der Noten ist international. Wer die Musik liebt, dem ist 

sie verständlich ... Edwin, ich kann es Ihnen nicht erklären, aber 

Sie verstehen es doch selbst. Sie müssen irgendeine produktive 

Arbeit anfangen, irgendetwas ganz Einfaches, Bescheidenes. Es 

ist doch Krieg. Es ist doch nur wichtig, dass die Deutschen nicht 

sagen können: «Sehen Sie, er sitzt ohne Arbeit, und man muss 

ihm eine Lehre erteilen.» 

– Welche Arbeit könnte man denn von mir verlangen? – sagt 

Edwin halb erbost. – Ich arbeite doch, was ich kann, und sogar 

sehr fleissig. 

– Wenn Sie keine andere Arbeit bekommen, dann gehen Sie 

als Strassenfeger. 

Aber Geist hört mir schon nicht mehr zu. Seine Finger gleiten 

über die Tasten und versuchen eine Melodie zu finden. 

Ich schaue mich um, was Lyda macht. Lyda sitzt mit den Hän-

den im Schoss, ganz bleich. Die Augen weit aufgerissen. Sie sieht 

irgendetwas. Sie sieht etwas, das ich nicht sehe – und, gebe es 

Gott, auch nie sehen werde. 
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Stürzende Partituren 

Ob Edwin Geist in den Wochen nach Lydas Befreiung noch kom-

positorisch gearbeitet hat und woran, ist nicht klar Unter seinen 

erhalten gebliebenen Arbeiten ist die Trio-Version des Adagios 

aus dem «Tanzlegendchen» die letzte, deren Entstehung sich zeit-

lich bestimmen lässt. Sie trägt das Datum des 17. Juli 1942. Dreis-

sig Jahre später wird im sowjetischen Litauen die These in Um-

lauf gebracht, Geist habe sich noch im Sommer und Herbst 1942 

jenes Projekt vorgenommen, das er anlässlich der Lektüre von 

Cortéz’ «Eroberung von Mexiko» in seinem Tagebuch für Lyda 

skizziert: «... die Vernichtung der Indianer – wie auch die Zerstö-

rung der alten Inkakultur durch Pizarro von Peru – in einem gross-

angelegten Bühnenwerk zu gestalten». Wegen dieser Oper, die 

man bei einer Hausdurchsuchung in seiner Wohnung gefunden 

habe, sei Geist bei den Deutschen und namentlich bei Rauca end-

gültig in Ungnade gefallen – so lautet diese Version der Ge-

schichte. Aber ausser den Andeutungen in Geists Tagebuch über 

einen vagen Plan und den Erinnerungen von Margarete Holzman, 

dass in den Gesprächen ihrer Mutter mit Edwin Geist häufig von 

den Inkas die Rede gewesen sei, gibt es keine Hinweise auf ein 

solches Werk. In Geists erhalten gebliebenen Papieren findet sich 

nichts Einschlägiges, und in den zeitgenössischen Berichten – 

von Helene Holzman und Ieva Simonaityte – wird ein solches 

Projekt oder eine Hausdurchsuchung, bei der Werke von Geist 

beschlagnahmt worden wären, nirgendwo erwähnt. Es ist nicht  
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völlig unmöglich, dass Geist im frühen Herbst 1942 tatsächlich 

noch eine Oper über die Vernichtung der Inkas begonnen hat und 

dass die zugehörigen Papiere dann beschlagnahmt wurden und in 

den Archiven der Gestapo verschwanden. Aber es ist wenig 

wahrscheinlich. Das «Tanzlegendchen» ist nicht beendet. Das 

Schlussstück – «Te Deum laudamus» – fehlt immer noch. Kein 

günstiger Moment, sich auf ein neues Projekt von den Dimensio-

nen einer Oper einzulassen. Und viel Zeit bleibt nicht mehr, al-

lenfalls acht Wochen – die Monate September und Oktober. An-

fang November bekommt Edwin Geist eine schwere Lungenent-

zündung. Lyda lässt sich vom Dienst beurlauben, um ihren Mann 

zu pflegen, und Helene Holzman leistet ihr Beistand, denn plötz-

lich geht es um Leben und Tod. 

Das Fieber stieg auf 41°. Im Hause wohnte ein litauischer Arzt. 

Ich holte ihn noch am späten Abend. Er machte Injektionen von 

Strychnin. Das Herz sei angegriffen, morgen früh werde er wie-

derkommen. Ich sass am Bett des Fiebernden, der laut phanta-

sierte. Er warf sich hin und her, sprang auf, wollte weglaufen, 

krächzte, spuckte, hustete zum Erbarmen ... 

«Ich sterbe, ich sterbe», schrie er bei jedem Hustenanfall. 

«Ich will nicht sterben und muss noch viele Musikdramen schrei-

ben. Alle Melodien sind schon da, ich brauche nur Zeit und Ge-

sundheit. Die Idioten, die Ärzte, alles Idioten! Der Umschlag sitzt 

jetzt grossartig. Lenchen, Sie sind der beste Mensch, nein, der 

zweitbeste, denn Lyda kommt als erste. Lassen Sie nur mein Zick-

lein, mein Pusilein pennen. Hat sies nicht kalt in der Küche?» 
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So gings die ganze Nacht und den ganzen nächsten Tag. Der 

Arzt macht seine Spritzen, horcht das Herz, die Lungen ab. Der 

Zustand ist bedenklich, das Herz, das Herz – Lyda ist wie von 

Sinnen. Er muss, muss, muss gesund werden! Sie war den ganzen 

Tag herumgelaufen, hatte die schwer zu erhaltenden Ampullen 

beschafft, von Soldaten Apfelsinen und Zitronen erhandelt, ir-

gendwoher Weissbrot bekommen. Sie beugte sich über ihn und 

lief wieder hinaus. Sie konnte den Anblick des röchelnden Kran-

ken nicht ertragen. 

Der stöhnt, schreit, singt, lacht und weint durcheinander. 

Plötzlich ist er ganz still. Ich bekomme Angst, wie er da so lin-

nenbleich liegt, fühle die Stirn. Sie ist nass von Schweiss. Er 

schläft und atmet so schnell und leise wie ein Säugling... . Die 

Nacht ist endlos lang, und ich bin so schläfrig, dass ich mich nicht 

mehr halten kann. Ich nicke pflichtvergessen auf meinem Stuhl 

ein, bis der graue Tag durch die Ritzen der Verdunkelung dringt. 

Der Kranke schläft noch immer, leise schnaubend. Wir wissen 

nicht – ist das ein gutes oder böses Zeichen? Der Arzt wollte doch 

früh kommen. Wo bleibt er nur? Lyda will ihn rufen. Aber er ist 

nicht mehr zu Hause. Wir räumen das Zimmer auf und warten. 

Mittags kommt der Arzt. Er hatte früh an der Tür geklopft, aber 

wir hatten das Klopfen verschlafen. Er sieht den Patienten an, 

fühlt den Puls, hört ihn ab: «Die Krise ist vorüber» – und geht 

fort. In uns ist eine stille Feierlichkeit, als wäre uns ein Kind ge-

boren. Wir sind beide die Mutter, aber ohne einen Funken von 

Eifersucht gegeneinander. 

Die Gesundheit kehrt noch einmal zurück. Geist ist schon nach 

einer Woche wieder auf den Beinen. Aber Zeit – Zeit zum Auf- 
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schreiben seiner Musik – verschafft ihm die Genesung nicht 

mehr. Nur noch einen Augenblick der Ruhe. Ende November 

kommen Helene Holzman und ihre Tochter an einem Sonntag ge-

gen Abend zu den Geists. 

Sie sitzen im Dämmer und tun nichts. 

«Was macht ihr?» 

«Wir freuen uns, dass wir uns haben», sagt Lyda. 

Die Stube ist schön aufgeräumt und gewaschen. In der Mitte 

des runden Tisches stehen noch die welken, gelben Immortellen, 

die an Edwins Krankheit erinnern. Aber Lyda duldet nicht, dass 

man sie wegnimmt. 

Ich hatte eine kleine Novelle unseres gemeinsamen Freundes 

Benediktas übersetzt und las sie vor. Die lyrische, melancholische 

Stimmung dieses Winterbildchens gefiel allen sehr. Wir waren 

angeregt, unterhielten uns noch lange über andere litauische 

Dichtungen und besprachen die Möglichkeit weiterer Überset-

zungen. Lyda erzählte von dem ausgezeichneten Roman ihrer jet-

zigen Arbeitskollegin Ieva Simonaityte, in dem das Memelland-

Problem von litauischer Seite gesehen ist und die deutschen Me-

melländer sehr schlecht wegkommen. 

Plötzlich stand sie auf, ging ans Klavier und spielte einen Satz 

aus einer Mozartschen Sonate. Wir hatten sie lange nicht spielen 

gehört und waren überrascht von ihrem meisterhaften Spiel. 

«Sind das nicht Engelstimmen?» fragte sie während des 

Spiels. Sie sah selbst wie ein verklärter Engel aus, mit ihrem leid-

vollen, beseelten Lächeln. 

«Seit Ausbruch des Krieges der erste schöne Abend», sagte 

Edwin. «Wir wollen doch viel öfter zusammensein.» 
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Daraus wird nichts. Einige Tage später, am 3. Dezember, wird 

Edwin Geist in seiner Wohnung verhaftet und ins Ghetto ge-

bracht. Avraham Tory, Mitglied des Ältestenrates, hat ein Tage-

buch geführt, in dem er die Ereignisse im Kaunaer Ghetto nach 

Art einer Chronik verzeichnet und viele Anordnungen der deut-

schen Behörden im Wortlaut beigefügt hat. An diesem 3. Dezem-

ber 1942 notiert er unter Verwendung von Edwin Geists zweitem 

Vornamen: 

Ernst Geist, ein Musiker und Komponist, der längere Zeit im 

Ghetto lebte und dann als Halbarier die Erlaubnis erhielt, in der 

Stadt zu wohnen, wurde heute von der Gestapo ins Ghetto zurück-

gebracht und auf Befehl der Gestapo in das Ghetto-Gefängnis der 

jüdischen Polizei eingeliefert. 

Tory ergänzt seine Eintragung durch den Wortlaut des offiziellen 

Befehls des SD: 

Befehl des Kommandeurs des SD vom 3.12.42 

Derjuedische Musiker und Komponist Geist, welcher zuerst in 

der Stadt gewohnt hat und heute nach dem Ghetto zurueckge-

bracht worden ist, ist in das Ghetto-Gefaengnis zu sperren und 

zur Verfuegung des SD bereitzuhalten. 

Der Aeltestenrat. 

Auch die junge Tamara Lazerson, deren Familie sich mit Edwin 

und Lyda Geist eine Zeitlang ein Zimmer im Ghetto geteilt hatte, 

erfährt, was geschehen ist. Am 9. Dezember notiert sie in ihrem 

Tagebuch: 
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Befehl des Kommandeurs des SD vom 17.11.42;
Meck ist am 18.11. im Ghetto oeffentlich 
zu haengen. Der Galgen ist im Ghetto zu 
errichten und die Hinrichtung ist von der 
Jued .Ghettopolizei auszufuehren.

Der Aeltestenrat

Befehl des Kommandeurs des SD vom 18.11,42-1 
12 Uhr

Heck soll 24 Stunden am Galgen haegen blei
ben.
Saemtliohe Ghetto-Bewohner sind verpflichtet 
Gewehre ahzuliefern.

I Oer geltesten: at ,

Â£âÎll^lïjLeESiajldsuES_^
Die Mutter und Schwester des erhaengten Meck

■sind zur Hinrichtung zum IX.Port zu bringen.

Der Aeltestenrat

Verordnung des Kommandeurs des SD y cm 26,11.42
Es ist dem SD taeglich eine Aufstellung der 
Namen derjenigen Ghetto-Bewohner zuzustellen, 
die am betreffenden Tage nicht ins Ghetto 
zurueckgekehrt sind.

Der Aeltestenrat

Befehl des Kommandeurs des SD von 5.12.42 
Der juedische Musiker und Komponist Geist, 
welcher zuerst in der Stadt gewohnt hat und 
heute nach dem Ghetto zurueckgebracht worden 
ist, ist in das Ghetto-Gefaengnis zu sperren 
und zur Verfuegung des SD bereitzuhalten.

Der Aeltestenrat

Befehl von Mueller vom 4.12.42
Der Jude Schaffer ist wegen Unterlassung des 
vorschriftsmaessigen Grusses durch Abnahme 
des Hutes mit 5 Tagen Arrest zu bestrafen.

Der Aeltestenrat
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Zwischen Juli 1941 und Mai 1943 dokumentierte der Ältestenrat 

des Kaunaer Ghettos die mündlich erteilten Anordnungen 

der deutschen Stellen auf mit der Maschine beschriebenen Zetteln, 

die auf Karten geklebt und in einer kleinen Mappe gesammelt wurden. 

Die hebräische Aufschrift auf dem Umschlag lautet: « Und das sind 

die Gesetze . .. deutscher Stil, 1941-1943». 

Als Motto diente ein Ausspruch des SA-Führers und Referenten 

für Judenfragen Fritz Jordan von Anfang August 1941: 

«... Ihr werdet doch nicht erwarten, dass man mit Euch schriftlich 

verkehrt...» – Diese Sammlung der «Mündlichen Verordnungen 

und Verfügungen der Machtorgane» hat sich bei Avraham Tory, 

einem Mitglied des Ältestenrates, erhalten. Hier die Einträge von Mitte 

November bis Anfang Dezember 1942. 

Zuerst wollte ich nicht über unseren Bekannten G. schreiben. 

Über ihn habe ich schon früher gesprochen. Er lebte in der Stadt, 

wurde aber wieder zurück ins Ghetto gebracht – in das Gefäng-

nis. Was mit seiner Frau geschehen ist, wissen wir nicht. Alles, 

was erzählt wird, klingt wie ein sehr spannender Kriminalroman. 

Man nimmt an, dass G. wieder die Sterne auf seine Kleider heften 

und dann von Neuem im Ghetto leben muss. 

Den detailliertesten Bericht von Geists Verhaftung gibt Helene 

Holzman, die am Morgen dieses Tages Lyda in ihrer Dienststelle 

besucht. 

Ich sah ihre dunkelrote Strickjacke durch die grossen Fenster-

scheiben leuchten. Sie hatte mich schon erkannt und kam mir in 

die Vorhalle entgegengelaufen. Wir gingen in innigster Vertraut- 
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heit auf und ab. Ihre Hände waren kalt, und ich rieb sie mit mei-

nen, im Muff gewärmten. 

Heute ist ein besonderes Entzücken in ihrem Gesicht. Sie er-

zählt, dass sie am Morgen zu Edwin gesagt habe, dass es ihnen 

schon zu gut ginge, um an die Dauer des gegenwärtigen Glücks 

zu glauben. Edwin habe sich über ihren Zweifel an der Bestän-

digkeit ihres Glücks geärgert und daraufhin ärgerlich geantwor-

tet: «Unke nur nicht, es wird uns später noch viel, viel besser ge-

hen, wenn man mir nur Zeit zu meiner Arbeit lässt.» 

Während Lyda so fröhlich schwätzt, wird sie von einer Kolle-

gin ans Telefon gerufen. Aber wir können uns noch nicht vonein-

ander trennen, und Lyda lässt bitten, dass man in zehn Minuten 

noch einmal anrufen solle. Nach drei Minuten wird sie wieder 

dringend gerufen, Lyda eilt, nach wenigen Augenblicken kommt 

sie zurück. Ein Anruf ihres Hauswirts: Ihr Mann sei soeben ver-

haftet worden. 

Wie kann man so plötzlich hereingebrochenes Unglück fas-

sen? Wir laufen zusammen in ihre Wohnung, in das leere, verwü-

stete Zimmer. Der Wirt: Vor einer Stunde habe ein Auto der SS-

Polizei vor dem Haus gehalten. Stütz mit noch einem andern seien 

hereingekommen. Sie hätten Edwin, der noch im Bett lag, aufge-

fordert, sich anzukleiden. Man sehe sich gezwungen, ihn vorläu-

fig wieder ins Ghetto zurückzubringen, bis sich gewisse Unklar-

heiten über seine Person aufgeklärt hätten. Während sich Edwin 

anzog, habe sich Stütz schamlos im Zimmer umgesehen und habe 

sich die wertvolle goldne Uhr, ein Vermächtnis von Edwins Va-

ter, in die Tasche gesteckt. 

«Hier auf dem Tisch hat sie gelegen.» Der Wirt äffte die hab-

gierige Bewegung des Einsteckens nach. Stütz habe dem Haufen 
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Noten, die auf dem Arbeitstisch am Fenster lagen, einen verächt-

lichen Stoss gegeben, so dass sie auf die Erde flogen: «Sind das 

Ihre Werke? Das brauchen Sie nicht mehr.» Als sich Edwin seinen 

Hut aufsetzen wollte, habe er ebenfalls gesagt: «Den brauchen 

Sie nicht, nehmen Sie eine alte Mütze. Sie werden jetzt im Ghetto 

mal endlich arbeiten lernen.» Dann seien sie zusammen in das 

Auto gestiegen und weggefahren. 

Nein, wir konnten es nicht fassen. Da stand das Bett noch of-

fen, der Pyjama über den Stuhl geworfen. Edwin ist fort, fort. Ich 

kannte das unsagbar schmerzhafte Wort schon, die Schreie des 

Entsetzens, die den Hals würgen und sich nicht befreien können. 

Wir gingen zu Dolly. Vielleicht kann sie vermitteln? Wir gin-

gen zum Rechtsanwalt Novickas, ob er nicht ein Wort einlegen 

kann. Zurück in Lydas Büro, um ihr Fernbleiben zu entschuldi-

gen. Alle waren entsetzt über das Geschehene, versuchten zu-

gleich zu trösten und wollten das Mögliche tun, um zu helfen. Ich 

nahm Lyda mit zu mir. Sie fürchtete sich, allein in ihre verödete 

Stube zu gehen. 

Was in den folgenden Tagen im Ghetto geschieht, erfahren Lyda 

und Helene Holzman erst nach und nach. Anfangs herrscht Unge-

wissheit. Doch Anlass zur Hoffnungslosigkeit besteht nicht. Auch 

Edwin Geist, so ist später von Leuten aus dem Ghetto zu hören, 

sei in den ersten Tagen voller Optimismus gewesen und habe mit 

seiner baldigen Entlassung gerechnet. Der Befehl der Gestapo, 

niemand dürfe mit ihm sprechen, wird von der jüdischen Ghetto-

polizei nicht so streng befolgt, wie er gemeint war. 
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Die Kanzlei des Arresthauses im Kaunaer Ghetto, 

davor ein Angehöriger der jüdischen Ghettopolizei. 

Lydas Tante Emma, die immer noch im Ghetto lebt, kann mit ihm 

sprechen, kann ihm auch etwas zu essen bringen. Als nach meh-

reren Tagen Haft noch immer nichts auf eine Befreiung oder we-

nigstens auf eine Besserung seiner Lage hindeutet, verliert Geist 

die Nerven – überlässt sich seiner Verzweiflung, weigert sich, 

noch etwas zu essen, tobt, schreit, weint, klagt. 

Nach einer Woche erschien Stütz wieder. Edwin dachte, um ihn 

zu entlassen, und ging ihm erfreut entgegen. Er wurde in ein of-

fenes Auto gesetzt, in dem einige bewaffnete Gestapisten sassen. 

Die Umstehenden sahen es mit Schrecken. Sie wussten, was das 

zu bedeuten hat. Der Wagen nahm die Richtung zum IX. Fort. 
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Der Graben und die Mauer am Neunten Fort, 

wo zahlreiche Erschiessungen stattfanden. April 2000. 

An diesem 10. Dezember 1942 notiert Avraham Tory in seiner 

Ghetto-Chronik: 

Stütz von der Gestapo brachte den Musiker Geist aus dem Ghetto 

zum Neunten Fort, wo er sofort umgebracht wurde. 

Ausserhalb des Ghettos herrscht weiter Ungewissheit. Von den 

Angehörigen der Brigaden in der Stadt ist zunächst nichts zu er-

fahren. Nur Dolly Kaplan weiss sofort Bescheid. Stütz selbst 

habe ihr gesagt, Geist sei «erledigt» worden. Aber da sie die Ein-

zige ist, die so redet, wollen die anderen ihr nicht glauben. Lyda 

geht selbst in das Gebäude der ss, um sich zu erkundigen. «Ihrem  
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Mann geht es sehr gut», sagt man ihr dort. «Wir haben ihn von 

Ihnen getrennt, weil er sich nicht sterilisieren lassen wollte.» 

Lyda hofft weiter. Aber nach und nach kommt ihr die Zuver-

sicht abhanden. Sie versinkt in Verzweiflung. Margarete Holz-

man erinnert sich an diese Tage: 

Sie hatte überall «Vorboten». Wenn das und das passiert, dann 

ist das ein schlechtes Zeichen ... – Und ich erinnere mich noch, 

wie wir mal zu dritt in Lydas Zimmer sassen, weil sie gar nicht 

mehr allein in diesen Räumen sein konnte, jeden Abend ging sie 

entweder zu uns schlafen, oder jemand kam zu ihr. Sie konnte 

nicht mehr allein sein, sie war eine gebrochene Frau — und die 

Ieva Simonaityte wollte sie etwas aufhellen und sagte: «Gut, ich 

werde dir die Karten legen». In Litauen legte man gern Karten, 

jeder konnte das, und man legte so schnell die Karten. Und da 

kam heraus, tatsächlich – immer kam heraus: das Pik-As. Simo-

naityte hoffte, dass es Lyda nicht gesehen hatte: «Nein, nein, ich 

habe die Karten schlecht ausgelegt», sagte sie, «ich will’s noch 

mal versuchen.» Und wieder kam das Pik-As, und die Lyda hat 

das gesehen und hat kein Wort gesagt, aber... so irgendwie: 

«Siehst du, du kannst machen, was du willst – die Karten sind 

auch gegen mich.» 

Ieva Simonaityte erzählt in ihrer Autobiographie, sie habe wenige 

Tage nach Geists Ermordung erfahren, was auf dem Neunten Fort 

geschehen war, habe es aber nicht über sich gebracht, ihrer immer 

noch zwischen Bangen und Hoffnung schwebenden Arbeitskol-

legin die schlimme Nachricht zu übermitteln. 
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Wir arbeiteten schnell und schweigend. Nur wenn auf der Strasse 

eine Gruppe besternter Ghettobewohner vorbeiging, hob Lyda 

ihre Augen und sah ihnen lange nach, auch als sie schon längst 

ihrem Blick entschwunden waren. Vielleicht hat sie Edwin unter 

ihnen gesucht? Wir können darüber nicht sprechen. 

In ihrer Schublade hatte Lyda Spielkarten. Ich hatte nicht ge-

wusst, dass sie so sehr an Karten glaubt. In einer fröhlicheren 

Stunde hatte ich ihr einmal erzählt, dass ich Karten legen kann 

und ihr «die ganze Wahrheit» sagen könnte. Lyda bittet mich nun, 

ihr die Karten zu legen. Ich lehne ab. Ach, wie habe ich gelitten. 

Es war wirklich schwierig. Denn mir ist klar: Wenn ich etwas 

weiss, dann zeigen die Karten das auch. 

Als uns niemand zusah, hat Lyda das Kartenspiel in ihrer 

Schublade gemischt, hat eine Karte gezogen und mich gefragt: 

Was bedeutet diese Karte? – Hätte jemand anderes mir diese 

Frage gestellt und wäre nicht von Edwin die Rede gewesen, so 

hätte ich gesagt, dass diese Karte «Sarg» bedeutet. Aber ich 

weiss ja, dass er nicht mehr lebt. Deshalb sage ich: «Sie bedeutet 

‚Geschenk’.» 

Lyda glaubt mir nicht, sie zieht eine neue Karte. 

– Und diese Karte? – O1 Eigentlich müsste ich sagen:  

Das sind Tränen, lauter Tränen! 

– Bei dir wird nach einer Reise eine Frau erscheinen.  

Vielleicht bringt sie Neuigkeiten, erkläre ich. 

Sie glaubt mir wieder nicht. Ich senke den Kopf und sage 

nichts mehr. Ich bin eine schlechte Schauspielerin. 

Aber Lyda bekommt einen Brief von einer Frau, von einer 

«Reise», das heisst aus dem Ghetto. 
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«... Und wenn du Edwin nicht mehr sehen solltest», schreibt 

die Verfasserin des Briefes, «dann tröste dich damit, dass ihr 

euch mit Gottes Hilfe in der anderen Welt bestimmt wiedersehen 

werdet...» 

Deutlicher kann man es ja nicht sagen. Trotzdem werde ich 

schweigen. Ich begleite sie aus dem Dienst nach Hause. Jetzt ist 

es dort kalt, ein grosses Durcheinander. Auf dem Bett liegt Ed-

wins Morgenrock. Er ist warm und neu. Vielleicht hat Lyda ge-

sehen, dass ich diesen Morgenrock etwas genauer betrachtet 

habe. Aber sie hat mich nicht richtig verstanden. Vielleicht hat 

sie sich auch gar nichts dabei gedacht: 

- Nimm diesen Morgenrock, levute. Er wird dir helfen. Du 

hast doch gesagt, dir sei einer abhanden gekommen, den du je-

mandem geliehen hattest. 

- Niemals Lyda, was denkst du denn? Wenn Edwin zurück-

kommt, dann kann ich doch nicht zu euch kommen und ihm den 

Morgenrock zurückbringen. Nein, das möchte ich nicht. 

- Edwin wird nicht mehr kommen. – Lyda sank auf einen 

Stuhl. 

Ein angekündigter Tod 

Lyda hält es in dem Zimmer, in dem sie mit ihrem Mann gewohnt 

hat, allein nicht mehr aus. Nach der Arbeit sitzt sie bei den Holz-

mans auf dem Sofa, blickt vor sich hin, spricht von Edwin, von 

dem, was war. Mit Helene Holzman liest sie in seinem Tagebuch  
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und den Texten seiner Kompositionen. Es macht die beiden Frau-

en ganz beklommen, als sie erkennen, wieviel Vorahnung in den 

Gesängen der «Kleinen deutschen Totenmesse» zu liegen 

scheint, die Edwin Geist zwei Jahre zuvor, als der Krieg in Litau-

en noch gar nicht begonnen hatte, im Gedenken an die eigene 

Mutter geschrieben hat. 

(Tenor-Solo:) 

Wie sollte ich nicht weinen,  

Da du verlassen mich; 

Mein Herz möcht’ sich versteinen,  

Nun ich bleib» ohne dich. 

(Knaben:) 

Wie waren wir geborgen,  

Trotz aller Lebensnot;  

Jetzt schweigen uns»re Sorgen,  

Gesiegt hat ja der Tod. 

(Tenor-Solo:) 

Wie war der Sommer heiter, 

Eh dich die Kälte schlug; 

Steig nur zurück die Leiter 

Zum Himmel, der dich trug. 

Margarete Holzman erzählt, dass Lyda in dieser Zeit immer wie-

der auf die Fabel vom Wolf und dem Lamm zu sprechen gekom-

men sei. 
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Ein Zicklein steht am Bach. Da kommt der Wolf und sagt: «Du 

hast mein Wässerchen getrübt!» – «Wie sollte ich dein Wässer-

chen trüben?» entgegnet das Zicklein. «Ich bin ja eben erst ge-

boren und trinke nur meiner Mutter Milch.» – «Aber du stehst in 

meinem Schatten!» erwidert der Wolf und zerreisst es. 

Den Abend des 24. Dezember verbringt Lyda Geist bei den 

Freunden. Sie und Helene Holzman haben im Laufe des Tages 

Vocelka besucht, den Violinisten aus Geists Trio, der mit seiner 

gefährdeten Frau und den Kindern in einer lichtlosen Wohnung 

in der Kaunaer Altstadt wohnt. Eines der Kinder ist vor wenigen 

Tagen an Diphtherie gestorben, weil sich Vocelka aus Angst, das 

Versteck seiner Frau könnte entdeckt werden, nicht getraute, ei-

nen Arzt in die Wohnung zu lassen, und den Gang ins Kranken-

haus zu spät unternahm. 

Eine jammervolle Hoffnungslosigkeit lag über der ganzen Fami-

lie. Als wir heimgingen, erinnerte Lyda an den Weihnachtsabend 

vor zwei Jahren, wo wir noch alle, alle zusammen waren und 

fröhlich feierten. 

Das neue Jahr bringt einen Schimmer von Hoffnung. In Stalin-

grad zeichnet sich der Sieg der Roten Armee ab, von dem viele 

schon damals glauben, dass er einen Wendepunkt im Krieg mar-

kiert. Auch Lyda, so berichtet Helene Holzman, sei bei der über-

raschenden Neujahrsbotschaft aufgelebt. Aber die Erstarrung, in 

die sie nach dem Verschwinden ihres Mannes verfallen ist, löst 
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sich nicht mehr. Denen, die ihr nahe sind, verheimlicht sie nicht, 

mit welchen Gedanken sie umgeht. Ieva Simonaityte erzählt, wie 

Lyda eines Tages während der Arbeit in der Behörde aus der Ta-

sche ihres Kleides ein Messer nimmt und damit zu spielen be-

ginnt. 

Lyda, woher hast du denn dieses Frosch-Schlachtmesser? 

necke ich sie. – Wozu brauchst du das? 

– O, vielleicht wird es mir einmal sehr nützlich sein . .. 

Ieva Simonaityte will das, was sie ahnt, nicht ernst nehmen. Sie 

erklärt Lyda, mit diesem Messerchen würde sie sich allenfalls 

verletzen. Lyda lässt sich das gesagt sein und geht zu Helene 

Holzman. 

Eines Tages bat sie mich, ihr eine Dosis Gift zu geben. Sie wusste, 

dass wir uns für den Fall einer Verhaftung versehen hatten. Ei-

nige Tage späterfragte sie, wie eigentlich Zyankali wirke, ob es 

schnell zum Tode führe oder man sich lange quälen müsse. Ich 

lachte sie aus, war aber im Innern erschrocken über diese Ge-

danken. Ich nahm mir vor, sie nicht aus den Augen zu lassen. 

Es scheint nicht Helene Holzman gewesen zu sein, die Lyda Geist 

das erwünschte Gift verschafft hat. Aber dass Lyda schliesslich 

über einen Vorrat davon verfügte, steht ausser Zweifel. Sie hat 

ihn ihrer Kollegin Simonaityte gezeigt. 
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Nach einigen Tagen zog sie ein Fläschchen aus ihrer Tasche. Es 

enthielt ein Pulver. An die Farbe kann ich mich nicht mehr erin-

nern. 

– Was ist das? 

– Zyankali. Wenn du mir sagst, dass das Messerchen untaug-

lich ist, so wird das hier helfen. 

– Lyda! Was hast du dir jetzt wieder ausgedacht... 

– Pst! Schrei nicht so. Der Tag wird kommen. Dann wird mich 

kein Teufel lebendig in seine Klauen bekommen. Niemals! 

Anfang Januar, drei oder vier Wochen nach der Ermordung des 

Mannes, mit dem sie so lange von einem Kind geträumt hat, wird 

Lyda Geist in einem Schreiben der Sicherheitspolizei noch ein-

mal aufgefordert, sich der überfälligen Sterilisation nun endlich 

zu unterziehen. Margarete Holzman erinnert sich, wie Lyda in 

diesen Tagen immer mehr versteinert – wie sich alle litauischen 

Ärzte, zu denen sie noch einmal geht, unter ihnen der hochange-

sehene Professor Pranas Mazylis, weigern, die Operation vorzu-

nehmen, während ein deutscher Arzt, Professor Hagedorn, der in 

Kaunas eine Privatklinik betreibt, schliesslich knapp und unge-

rührt erklärt: «Gut, ich mach’s.» Aber auf dieses Angebot geht 

Lyda nicht ein und gibt es auch vor den Leuten der Sicherheits-

polizei nicht preis. 

Lyda wieder bei Stütz, bei Rauca, bei ihren entsetzlichen Quä-

lern. Sie sei zu dem geforderten Eingriff bereit, aberfände keinen 

Arzt, der dazu bereit sei. «Wie und wo Sie das machen, geht uns 

nichts an. Suchen Sie irgendeinen Arzt. Unser Vertrauensmann, 
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Dr. Obst, muss bei der Operation zugegen sein, damit ihr Juden 

keine Schwindeleien macht!» 

Es war zuviel. Lyda war zu einem grauen Schatten geworden. 

Wie kann sie jetzt noch eine Operation überstehen? Sie sass in 

unserer Sofaecke und sah still vor sich hin. «Wenn sie mich noch 

einmal rufen, gehe ich nicht», sagte sie. 

Wenige Tage später klingelt das Telefon in ihrem Büro. 

Ein Anruf für Frau Geist. Ob sie schon die Operation gemacht 

hat, wie es befohlen worden war und wie sie es versprochen 

hatte? 

– Mein Mann ist schon nicht mehr da – höre ich Frau Geist 

sagen – wozu braucht man denn dann noch die Operation? 

Frau Geist müsse doch wissen: wenn einmal ein Befehl ergan-

gen ist, dann ist er unwiderruflich. Sie solle heute um drei Uhr in 

den Sicherheitsdienst kommen. 

Frau Geist legt den Hörer auf. Ich habe schon vieles in mei-

nem Leben gesehen, aber dass sich innerhalb einer Minute – viel-

leicht in noch kürzerer Zeit – einer Frau die Härchen im Gesicht 

sträuben, das habe ich noch nicht gesehen. 

– Diese Teufel werden mich nicht lebendig bekommen – flü-

sterte Lyda Geist. Sie setzte sich ganz ruhig an ihren Schreibtisch. 

Ordentlich legte sie ihre Arbeit zusammen und schob mir die Sa-

chen über den Tisch zu. Dann nahm sie Papier, schrieb einige 

Briefe und legte sie in ihre Schublade. 

– Wenn sie kommen ... dann gib das ab. – Dann hat sie ordent-

lich einen kleinen Antrag gestellt, dass man sie in die Stadt gehen 

liesse. Während sie schrieb, zitterte ihre Hand nicht. Aber die  
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Härchen in ihrem Gesicht blieben gesträubt. Ich habe sie bis zum 

Ausgang begleitet. Wir gingen sehr langsam. Die ganze Zeit habe 

ich auf sie eingesprochen. Sie solle laufen, sich verstecken. 

Sie hat nur den Kopf geschüttelt. 

Margarete Holzman erinnert sich, wie auch sie an diesem Tag 

während der Arbeit zum Telefon gerufen wurde und wie Lyda zu 

ihr sagte: «Greta, ich möchte mich von Ihnen verabschieden» – 

und noch heute fragt sie sich manchmal, ob sie Lyda Geist damals 

von ihrem Vorhaben nicht hätte abbringen können. Doch dann 

fällt ihr ein, dass sie die Tragweite von Lydas Worten, als man 

sie aus einem Diktat ans Telefon rief, vielleicht gar nicht wirklich 

verstanden hat. Und ihr Büro einfach verlassen – das konnte sie 

auch nicht. Später an diesem Tag, als sie mit ihrer Mutter in der 

Wohnung der Geists vor der toten Lyda steht, hört sie den von 

der Hausbesitzerin gerufenen Arzt sagen: «Die Dosis war so hoch 

– die hätte ein Pferd umgebracht.» 

Helene Holzman berichtet ebenfalls, Lyda sei an ihrem Todes-

tag im Dienst angerufen worden – von Stütz, der auch Edwin 

Geist verhaftet hatte – und für drei Uhr in das Haus der Polizei 

bestellt worden. Bei dem Datum, das sie angibt – 10. Januar 1943 

– scheint sie sich allerdings geirrt zu haben: der 10. Januar 1943 

war für Lyda und wahrscheinlich auch für Stütz dienstfrei – ein 

Sonntag. 

Ich hatte vergebens bei Lyda anzurufen versucht, war besorgt 

und ging mit Gretchen, sie aufzusuchen. Vorher gingen wir [ins] 

Nebenhaus zu Dolly. Lyda sei bei ihr gewesen und habe immer 
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wieder gesagt: «Ich gehe nicht zu den Mördern, ich weiss schon, 

was ich tun werde.» Von dort telefonierten wir noch einmal. Die 

Wirtin antwortete: «Bitte kommen Sie selbst. Frau Geist antwor-

tet nicht auf mein Klopfen.» 

Wir rissen den lockeren Türriegel auf. Die elektrische Tisch-

lampe brannte. Dort auf dem Bett lag sie, bleich, entseelt. Auf der 

Erde, wie eben ihrer Hand entfallen, ein zerbrochenes Gläschen. 

Der herbeigerufene Arzt stellte Tod durch Vergiftung fest. Der 

Wirt meldete es dem Polizeirevier. Ein litauischer Beamter kam 

am nächsten Tag, fragte gelassen, ob die Selbstmörderin Ver-

wandte habe, und machte eine Aufstellung des Inventars. Die 

Stube wurde verschlossen. Unsere Bitte, die Tote begraben zu 

dürfen, wurde abgelehnt. Die Leiche käme in die Anatomie. 

Am 13. Januar ging ich noch einmal in die Wohnung. Es war 

kaltes, trübes Wetter ohne Schnee. Die Haustür stand offen, und 

zwei Männer trugen eine bedeckte Bahre heraus. Sie war so flach, 

dass man sich kaum vorstellen konnte, dass ein Menschenkörper 

zwischen den Tüchern liegt, der Leib meiner Lyda, der schönen, 

liebenden Lyda. Die Bahre wurde auf einen Bretterkarren gelegt, 

und ein weisses Pferdchen mit braunrotem Zaumzeug zockelte mit 

der leichten Ladung die enge Gasse hinter dem Gefängnis entlang 

zur Hinterpforte der Anatomie. Ich ging ihm nach, einziger ein-

samer Begleiter des armseligsten Leichenbegängnisses. 

Mit Hilfe einer russischen Freundin, die eine Ärztin in der Ana-

tomie kennt, gelingt es Helene Holzman schliesslich doch, der to-

ten Lyda ein Grab zu verschaffen. 
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Wir bestachen den Totengräber des Friedhofs, sie auf einem un-

registrierten Plätzchen zwischen zwei alten Gräbern zu begra-

ben. 

Simonaityte gab uns Lydas zärtlichen, ergreifenden Ab-

schiedsbrief: «Ich glaube, ich brauche Ihnen nichts zu sagen, 

denn Sie wissen mehr als ich.» 

Nie sind Menschen qualvoller zu Tode gemartert worden als 

diese beiden Liebenden, Erfüllten. 



hans-
V
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Mutmassungen über das Vermeidliche 

H 
elene Holzman wird verstanden haben. Wie Lyda zu ihrem 

Entschluss kam, scheint klar zu sein – wenn sich bei soviel 

Dunkel von Klarheit sprechen lässt. Nicht klar ist jedoch, warum 

Edwin Geist Anfang Dezember 1942 verhaftet und einige Tage 

später ermordet wurde, nachdem er im Frühjahr aus dem Ghetto 

entlassen worden war und bei den deutschen Behörden sogar die 

Freilassung seiner Frau erwirkt hatte. 

Amtliche Dokumente zu seiner Verhaftung, ein Urteil, Akten, 

aus denen der Grund oder eine offizielle Begründung für seine 

Erschiessung hervorginge, haben sich nicht gefunden. Und kei-

ner von denen, die über seinen Tod berichten – auch nicht Ieva 

Simonaityte und Helene Holzman, die am besten Bescheid wis-

sen –, gibt eine Erklärung für das, was mit Edwin Geist gesche-

hen ist. Niemand stellt die Frage: Warum? Und warum zu diesem 

Zeitpunkt? 

Haben die deutschen Behörden am Ende doch erkannt, dass 

die Aussagen und Dokumente, mit denen Edwin Geist Lydas 

«Haibariertum» beweisen wollte, allesamt falsch sind? Aber hät-

ten sie dann nicht zusammen mit dem Anstifter des Betrugs auch 

dessen Nutzniesserin ins Ghetto zurückgebracht? 
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Könnte es sein, dass die deutsche Zivilverwaltung im Laufe 

der Wochen und Monate die Geduld mit Geist verloren hat – die-

sem lästigen Individuum, das erst mit lächerlicher Hartnäckigkeit 

die Dienststellen belagert, dann keine seiner Zusagen erfüllt, 

keine der getroffenen Abmachungen einhält und trotzdem die 

Unverfrorenheit besitzt, weiter sichtbar und sogar auffällig zu 

bleiben. 

Geist verhält sich in der Zeit nach Lydas Freilassung unvor-

sichtig. Es hat den Anschein, als sei er überzeugt, dass ihm nach 

der wundersamen, mit traumtänzerischer Zuversicht betriebenen 

und schliesslich bewerkstelligten Befreiung Lydas nun auch alles 

andere gelingen werde. Er schlägt nicht nur die Auflagen der Po-

lizei, sondern auch den guten Rat der Freunde in den Wind. Die 

Polizei hat verlangt, dass er sich von seiner Frau scheiden lässt 

und keinen Umgang mehr mit ihr pflegt. Helene Holzman rät 

ihm, sich zeitweilig von Lyda zu trennen, in eine andere Stadt zu 

ziehen, seinen Verfolgern aus den Augen zu gehen. Sie rät ihm, 

wie es auch Ieva Simonaityte tut, wenn nicht in ein Versteck, so 

doch in die Unauffälligkeit abzutauchen, sich nicht um jeden 

Preis an seine Musik zu klammern, eine Zeitlang besser gar nicht 

zu komponieren und stattdessen eine gewöhnliche Arbeit anzu-

nehmen. Er jedoch besteht darauf, sein Leben so zu führen wie 

bisher – zusammen mit Lyda. 

Geist hätte gute Chancen gehabt, sich selbst und also auch 

Lyda zu retten, wenn er den Ratschlägen der Freundinnen gefolgt 

wäre. Stattdessen führt er, zur Unzeit, ein «normales» Leben, das 

– je länger es währt, desto deutlicher – von den deutschen Behör- 
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den als Provokation wahrgenommen worden sein könnte. Schon 

im Juni 1942, als sich herausstellte, dass die längst zugesagte 

Scheidung noch gar nicht in die Wege geleitet war, hatte ihm 

Rauca gedroht: «Sollten Sie meinen Befehl nicht ausführen, lasse 

ich Sie sofort festnehmen und in’s Ghetto zurückbringen.» 

Ins Visier deutscher Stellen könnte Geist Ende 1942 auch 

noch auf einem ganz anderen Weg geraten sein – im Zusammen-

hang mit Ermittlungen, die nicht ihn selbst, sondern Dora Kaplan 

betrafen, die Frau, die ihm mit ihren guten Kontakten zu einfluss-

reichen Deutschen, namentlich zu Rauca, geholfen hatte, aus dem 

Ghetto freizukommen und in der Stadt wieder Fuss zu fassen. 

Eine Woche nach Lydas Tod wird Dora Kaplan verhaftet und we-

nige Tage später auf dem Neunten Fort erschossen. Helene Holz-

man berichtet darüber in ihren Aufzeichnungen. 

Es zeigte sich, dass man über sie bis zur geringsten Einzelheit 

orientiert war und sie seit langer Zeit bespitzelt gewesen sein 

musste. Keiner ihrer Freunde, kein Advokat Novickas, kein Hoch-

würden Pater Fulst, der als Vertrauensmann des SD dort einen 

nicht geringen Einfluss hatte, konnte ihr helfen. Der Prozess war 

kurz: Fälschung von Dokumenten, trotz wiederholter Warnung 

ständige Beziehungen zu den Juden und zu staatsfeindlichen Ele-

menten. Novickas, der sich genau orientierte, erzählte alle Ein-

zelheiten. 

Die Aufdeckung von Dollys Doppelrolle muss den führenden Na-

zis in Kaunas, bei denen sie mit ihren abenteuerlustigen Einsätzen 
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für Juden und andere Schutzbedürftige etwas zu erreichen ver-

sucht hatte, einiges Kopfzerbrechen bereitet haben. Die Sorge, 

sich mit ihrem Sturz selbst zu kompromittieren, wird diese Leute, 

zu denen neben Rauca auch Stütz gehörte, der Geist schliesslich 

verhaftete, gegen Mitwisser nicht gnädig gestimmt haben. Und 

zu den möglichen Mitwissern gehörten all jene, denen Dolly ge-

holfen hatte. Auch dies ist nur eine Vermutung: Im Zuge der 

heimlichen Ermittlungen gegen Dora Kaplan könnte Geist als 

eine nicht unbedingt bedrohliche, aber doch missliebige Gestalt 

von Neuem ins Blickfeld der Nazi-Verantwortlichen geraten sein. 

Mit seinem kompromittierenden Wissen hätte er wahrscheinlich 

nicht viel anfangen können. Aber dass er es besass, darüber lässt 

sein Tagebuch keinen Zweifel. Ein «Hürchen» hätte er Dora Ka-

plan vermutlich nicht mehr genannt, wenn er ihr Ende erlebt 

hätte. 

Der Koffer des Vladas Varcikas 

Kaunas, Mitte Dezember 2000. Ich bin zum zweiten Mal in Li-

tauen. Beim ersten Mal, im Frühjahr 2000, ging es noch um 

Helene Holzman und ihre Aufzeichnungen. Ende August sind sie 

erschienen und haben drei Monate später einen ehrenvollen Preis 

zugesprochen bekommen – fünfzig Jahre nach ihrer Nieder-

schrift, dreissig Jahre nach dem Tod der Verfasserin. Die beiden 

Herausgeber durften das Preisgeld in Empfang nehmen. Mein 
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Anteil hat mir geholfen, diese zweite Reise nach Litauen zu un-

ternehmen. Diesmal geht es um Edwin Geist. 

Es nieselt in Kaunas, und es ist kalt. Mit Fruma Kucinskiene 

gehe ich die breite Kestucio gatve im Stadtzentrum entlang. Wir 

suchen das Haus Nummer 40, die letzte Adresse von Edwin und 

Lyda Geist, das Haus, in dem Edwin verhaftet wurde und in dem 

vier Wochen später Helene und Margarete Holzman die tote Lyda 

fanden. 

In Litauen haben sich die Städte in den Jahrzehnten seit dem 

Zweiten Weltkrieg langsamer und auf andere Weise verändert als 

bei uns. Bomben und Granaten haben dort während des Krieges 

vergleichsweise wenig zerstört. Nachher ist das, was vorher 

schon alt war, weiter gealtert, und das einst Moderne ist verwit-

tert. Selten hat man etwas renoviert und noch seltener Älteres 

durch Neues ersetzt. Das Neue wurde ausserhalb des Zentrums, 

auf freiem Feld errichtet und ist seitdem rascher verfallen als al-

les, was schon da war. So kommt es, dass die Chancen, auf wenig 

veränderte oder zumindest noch erkennbare Schauplätze von Ge-

schehnissen zu stossen, die sich vor fast sechzig Jahren zugetra-

gen haben, in Litauen viel grösser sind als in Deutschland. Aber 

mit dem Haus Nummer 40, dessen Fassade von vier imposanten 

Halbsäulen gegliedert wird, haben wir wenig Glück. Es stammt 

zwar aus der Vorkriegszeit. Aber ausgerechnet auf der linken 

Seite im Erdgeschoss, dort, wo nach hinten hinaus die kleine 

Wohnung der Geists gelegen haben soll, ist ein neuer Laden ein-

gerichtet worden, mit einem mondänen Schild über dem Eingang, 
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ein blauer Schriftzug auf goldenem Grund in litauischen Eng-

lisch: «Top ofisas» – ein Laden für Bürobedarf Wir treten ein. 

Fruma hat sich schon im Frühjahr bei der Suche nach den Plät-

zen, an denen sich die Vorgänge zutrugen, über die Helene Holz-

man berichtet, als eine wunderbare Pfadfinderin erwiesen. Mit 

ihrer stillen, liebenswürdigen Beharrlichkeit gelang es ihr, Türen 

zu öffnen, an die zu rühren mir gar nicht eingefallen wäre. Jetzt 

fragt sie die Verkäuferin nach ihrem Chef, erklärt diesem unseren 

Besuch, versucht Auskünfte einzuholen. Nein, die alte Auftei-

lung des Erdgeschosses sei verschwunden. Wände seien entfernt, 

andere neu gezogen worden. Der neue Laden nimmt die ganze 

Breite des Hauses ein. Die Wohnung der Geists muss im rück-

wärtigen Teil dieses Ladens gelegen haben. Sie ist nicht mehr da. 

Aber den dunklen Hof hinter dem Haus, auf den die Fenster die-

ser Wohnung gingen, gibt es noch. Und dort findet sich auch noch 

eine Spur. Da, wo hinter der Hauswand heute das Bürogeschäft 

liegt, sind die Umrisse von drei Fenstern zu erkennen. Jetzt sind 

sie zugemauert. Es müssen die Fenster von Edwins und Lydas 

letzter Wohnung gewesen sein, und durch eines von ihnen muss 

Vladas Varcikas kurz nach Lydas Selbstmord in das Zimmer der 

Geists eingebrochen sein. 

Wir haben Varcikas früher an diesem Vormittag besucht. Er 

hat uns gesagt, wo wir suchen sollen, wo genau die Wohnung der 

Geists gelegen habe. Fruma hatte gemeint, ich müsse die Ge-

schichte von Varcikas mit eigenen Ohren aus seinem Mund hö-

ren, und hatte ein Treffen mit ihm verabredet – an seinem Ar- 
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Kaunas, Dezember 2000. Das letzte Haus der Geists, Kestucio gatve 40. – 

Die zugemauerten Fenster im Erdgeschoss zur Hofseite. – Vladas Varcikas 

und Fruma Kucinskiene vor dem Eingang des Kaunaer Musikgymnasiums. 
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beitsplatz. Mit mehr als achtzig Jahren gibt Vladas Varcikas noch 

immer Violinstunden im Kaunaer Musikgymnasium. Die Schule 

liegt ebenfalls an der Kestucio gatve, nur ein paar hundert Meter 

vom Haus Nr. 40 entfernt. Vor dem Krieg war in diesem Gebäude 

das Jüdische Realgymnasium untergebracht. 

Wir fragen uns zu dem Klassenzimmer durch, in dem Varci-

kas unterrichtet. Er ist noch bei der Arbeit, aber er winkt uns, ein-

zutreten. Es ist kalt in diesem Raum. Wir behalten die Mäntel an. 

Varcikas sitzt hinter einem Lehrerpult, ein rüstiger alter Herr. Vor 

ihm steht ein kleiner Schüler mit grosser Geige und bemüht sich 

um eine Tonleiter. Varcikas erklärt ihm etwas, lässt ihn die Ton-

leiter noch zweimal wiederholen, nimmt dann seine eigene Geige 

zur Hand und bringt die Tonleiter mit einigen vor allem für seine 

Besucher bestimmten Verzierungen ein letztes Mal zum Klingen. 

Nachdem sich der Junge höflich verabschiedet hat, rückt Varci-

kas zwei Stühle heran und kehrt hinter sein Pult zurück. Ich sitze 

ihm gegenüber, ungefähr da, wo der Junge gestanden hat. Fruma 

hat auf einem Stuhl seitwärts Platz genommen. Sie dolmetscht. 

Ich spreche kein Litauisch und Varcikas kein Deutsch. 

Die Geschichte, die er erzählt, ist abenteuerlich. Aber so hat 

sie sich offenbar zugetragen. Varcikas war schon damals Musi-

ker, Geiger im Orchester des Kaunaer Theaters. Eines Tages kam 

sein Freund Vincas Zigmantas, der in der Kestucio gatve wohnte, 

zu ihm und berichtete, in einem Zimmer in der Nachbarschaft sei 

ein Selbstmord geschehen und es lägen dort viele Noten herum, 

ob er sich die nicht mal ansehen wolle. Möglich, dass Varcikas 
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von seiner Schwiegermutter in dem riskanten Vorhaben bestärkt 

wurde. Ähnlich wie Helene Holzman hat Sofia Binkiene in der 

«deutschen Zeit» vielen Bedrohten und Verfolgten geholfen und 

wird deshalb im heutigen Litauen als «Retterin» geehrt. Sie war 

die Witwe des Dichters Kazys Binkis, der Ende der zwanziger 

Jahre für Max Holzman den «Struwwelpeter» ins Litauische 

übersetzt hatte. Möglicherweise hatte sie auch durch Helene 

Holzman, mit der sie seit Langem gut bekannt war, von Edwin 

Geist und seiner Geschichte gehört. 

Als Orchestermusiker besass Vladas Varcikas einen Spezial-

ausweis, der ihm den Aufenthalt auf der Strasse auch nach der 

sogenannten «Kommandantstunde» noch erlaubte. Mit seinem 

Freund verschaffte er sich eines sehr frühen Morgens Zutritt zur 

Wohnung der Geists, die nach Lydas Tod von der Polizei versie-

gelt worden war. 

Mit einem Schraubenzieher, so erzählt er, hätten sie eines der 

Fenster zum Hinterhof aufgehebelt. Das Zimmer sei fast vollstän-

dig ausgeplündert gewesen – ein grosses Durcheinander. Überall 

hätten Noten herumgelegen – einzelne Blätter und Bögen, Noti-

zen, Angefangenes und Abgebrochenes, abgeschlossene, von 

Hand gebundene Partituren, auch ein Vorrat an frischem Noten-

papier. In einem Koffer schleppten Varcikas und sein Freund die 

Papiere davon und versteckten sie zuerst bei Zigmantas und spä-

ter, als dem die Sache zu heikel wurde, auf dem Dachboden im 

Haus der Schwiegermutter. Dort hätten sie jahrzehntelang gele-

gen – unbeachtet und halb vergessen. «Was soll ich damit?» habe 

Sofia Binkiene ihn, Varcikas, gefragt, als sie Jahre später von 
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Kaunas nach Vilnius umzog. Aber mitgenommen habe sie Geists 

Hinterlassenschaft trotzdem, und so sei sie erhalten geblieben. 

Zuletzt zieht Varcikas aus einem Seitenfach seines Pults ei-

nige in gelbliches Papier gebundene Broschüren hervor und legt 

sie vor mich hin. Ich bin mir nicht sicher, ob ich die Gesten, die 

er dazu macht, richtig deute – aber Fruma nickt mir zu: Varcikas 

wolle mir die Hefte zum Geschenk machen. Sie stammen aus sei-

nem Einbruch in Geists Zimmer im Januar 1943 – vier Bände aus 

der Reihe «Eulenburg’s kleine Orchester-Partitur-Ausgaben». In 

jedes Heft hat Edwin Geist seinen Namen und dazu ein Datum 

gesetzt. Eines enthält auf einer unbedruckten letzten Seite einige 

Bleistiftnotizen – Stichwörter, die ich zwar entziffern, aber in die-

sem Augenblick, während ich noch am Beginn der Suche bin, 

nicht verstehen und einordnen kann: Sterbende Seele. Die Einsa-

men. Requiem. Der Golem. 

Friedhofsunruhe 

Zu der Zeit, als Varcikas seine räuberische Rettungsaktion orga-

nisiert, ist Fruma neun Jahre alt und lebt mit ihren Eltern und ih-

rem Bruder noch im Kaunaer Ghetto. Im Spätherbst 1943 wird 

sie herausgeschmuggelt und übersteht die letzten Monate der 

deutschen Zeit unter falschem Namen in verschiedenen Unter-

schlupfen – bei den Holzmans, in einem Kinderheim, in Ku- 



                                           FRIEDHOFSUNRUHE                                             245 

lautuva an der Memel auf dem Hof einer russischen Gutsbesitze-

rin, Lidija Fugalevic-Goluboviene. Fruma hat als einzige aus ih-

rer Familie die deutsche Schreckensherrschaft überlebt. Ihre 

Grosseltern mütterlicherseits wurden schon bei der Grossen Ak-

tion im Oktober 1941 ermordet, der Vater, die Mutter und ihr Bru-

der Anfang Juli 1944, bei der Liquidierung des Ghettos. 

Nach dem Krieg, der in Litauen Anfang August 1944 zu Ende 

geht, bleibt sie bei den Holzmans. Helene Holzman nimmt sie wie 

eine Tochter auf. Fruma hat später in Litauen geheiratet und ist 

Radioingenieurin geworden. Ihr Arbeitsplatz war die riesige 

Backsteinkirche auf dem Grünen Berg, von der Geist in seinem 

Tagebuch für Lyda schreibt, sie weise ihm die Richtung, «wohin 

ich die Wellen meiner Seele zu senden habe». In sowjetischer Zeit 

wurde der unvollendete Bau in eine Radiofabrik umgewandelt. 

Auf dem Turm waren die Antennen einer Testanlage installiert. 

Als Helene und Margarete Holzman 1965 aus der Sowjetrepu-

blik Litauen in die Bundesrepublik auswanderten, rissen die Ver-

bindungen allen Widrigkeiten zum Trotz nicht ab. Bis heute sind 

Margarete Holzman und Fruma Kucinskiene einander wie 

Schwestern zugetan. 

Aus ihrer Zeit im Kaunaer Ghetto hat Fruma keine Erinnerun-

gen an die Geists. Erst bei den Holzmans, nach dem Krieg, hat sie 

von ihnen gehört. Und sehr genau erinnert sie sich an Lydas Grab 

auf dem grossen Friedhof am Rand des Kaunaer Stadtzentrums, 

zwischen Vytautas-Prospekt und Traku gatve. Heute wohnt sie 

mit ihrem Mann Donatas ganz in der Nähe. Damals mussten sie 
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und die Holzmans von deren Wohnung in der Visinskio gatve auf 

dem Grünen Berg einen langen Weg gehen, wenn sie Lydas Grab 

besuchten. Es blieb auch nach dem Krieg unbezeichnet. Aber es 

war da, und es wurde gepflegt. Fruma hat nicht vergessen, wie 

hart es sie gelegentlich ankam, auf Geheiss ihrer Pflegemutter al-

lein oder zusammen mit der acht Jahre älteren Margarete Erde an 

Lydas Grab zu schleppen, damit dort die Blumen gut wuchsen. 

Und besonders deutlich erinnert sie sich an einen Tag, als eine 

Freundin von Margarete mit von der Partie war und die beiden 

älteren Mädchen hinter ihr gingen und sie wegen ihrer dünnen 

Beine mit einem russischen Liedchen aufzogen: «Hühnchen ge-

braten, Hühnchen gekocht, ging die Strasse entlang...» 

Reguläre Gräber von Juden gab es auf diesem Friedhof nicht. 

Hier lagen vor allem katholische Litauer, und aus der Zeit, als 

Kaunas Hauptstadt des Landes gewesen war, gab es viele Gräber 

von Leuten, die sich auf diese oder jene Weise um das unabhän-

gige Litauen der Zeit zwischen den Weltkriegen verdient gemacht 

hatten – Freiheitskämpfer zum Beispiel, die zu Beginn der zwan-

ziger Jahre einen Versuch der Roten Armee abgewehrt hatten, das 

Land schon damals unter sowjetische Kontrolle zu bringen. Hier 

waren auch zwei besonders grosse, besonders tragische Helden 

des freien Litauen beerdigt: die beiden Ozeanflieger Steponas 

Darius und Stanislovas Girenas, die im Juli 1933, von New York 

kommend, den Atlantik schon überquert hatten und dann wenige 

hundert Kilometer vor Kaunas, wo 25’000 Menschen ihre An-

kunft erwarteten, über damals deutschem, heute polnischem Ge- 
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biet abstürzten. Wegen solcher Erinnerungen war dieser Friedhof 

ein Ort des nationalen Gedenkens und in den Tagen des Ungarn-

Aufstandes 1956 auch ein Ort des Protests gegen die Politik der 

sowjetischen Führung. Deshalb wurde er in den Jahren danach 

aufgelöst und in einen Park verwandelt. Der Geist des Protestes 

liess sich auf diese Weise nicht dauerhaft von dem Gelände ver-

treiben. Aber die Toten wurden umgebettet. Denkmäler und Grä-

ber verschwanden. Auch das Grab von Lyda. 

Ihr Bruder Volja, der den Krieg im Inneren der Sowjetunion 

überlebt hatte, nachher wieder in Kaunas wohnte und später nach 

Israel ging, wo er 1997 starb, sorgte in jenen Jahren dafür, dass 

Lyda ein neues Grab auf dem jüdischen Friedhof an der Minkovs-

kiu gatve auf dem linken Memel-Ufer bekam – und nun auch ei-

nen Stein mit ihrem Namen: JiH/ja reHCT. Im Juni 2003 haben 

Fruma und ihr Mann Donatas dieses Grab, von dessen Existenz 

sie zwar gehört, das sie aber nie gesehen hatten, nach mehreren 

vergeblichen Gängen schliesslich gefunden. An den Jahreszahlen 

auf den umliegenden Gräbern lässt sich erkennen, dass es um das 

Jahr 1960 angelegt worden sein muss. 

Edwin Geist hat kein Grab bekommen. Die Leichen derer, die 

auf dem Neunten Fort von Kaunas, ob einzeln oder in grosser 

Zahl, erschossen wurden, verschwanden in Massengräbern auf ei-

nem weiten Feld neben der Festungsanlage. Ende 1943, als sich 

abzeichnete, dass die deutsche Zeit in Litauen nicht ewig währen 

würde, erging der Befehl, die Spuren des Mordens zu verwischen. 

Die Totengruben neben dem Fort wurden geöffnet und die Lei- 
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Der ehemalige katholische Stadtfriedhof und jetzige Stadtpark 

zwischen Vytautas-Prospekt und Traku gatve. April 2000. 

 

Das Feld neben dem Neunten Fort, auf dem sich in der Zeit der deutschen 

Besetzung die Massengräber für die Ermordeten befanden. April 2000. 
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Das Grab von Lyda Geist auf dem Jüdischen Friedhof 

an der Minkovskiu gatve. Juni 2003. Die Inschrift lautet – mit irrtümlicher 

Zeitangabe: «Lida Geist, geborene Bagranskaja. Umgekommen als Opfer 

der Untaten des Hitler-Regimes, im Winter 1943-1944.» 
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chen in einer viele Wochen dauernden «Aktion» hinter ringsum 

ausgespannten Stoffbahnen, die als als Sichtblende dienten, ver-

brannt. 

Geschichte im Versteck 

Fruma erinnert sich auch an fünf gewöhnliche, dünne Schulhefte, 

die in einem bestimmten Fach einer Kommode in der Wohnung 

der Holzmans lagen. Mit einer Schnur seien sie zusammengebun-

den gewesen, so dass man sie nicht ohne weiteres öffnen konnte. 

Edwin Geists Tagebuch für Lyda blieb nach dem Krieg bei den 

Holzmans. Helene Holzman schickte damals ein Paket mit ver-

schiedenen Dingen aus dem Besitz von Geist an seine Tante in 

Berlin. Aber das Tagebuch behielt sie. In ihren Aufzeichnungen 

zitiert sie einige Passagen daraus. Geists Tagebuch für Lyda ge-

hört zu den wenigen schriftlichen Zeugnissen, auf die sie zurück-

greifen kann, als sie acht Wochen nach dem Abzug der Deutschen, 

Ende September 1944 darangeht, ihre Erinnerungen an die Ge-

schehnisse der drei vorangegangenen Jahre aufzuschreiben. 

Sie beginnt mit dem Schicksal ihrer eigenen Familie – mit dem 

Verschwinden ihres Mannes bei den Pogromen in Kaunas wäh-

rend der ersten Tage nach dem Einmarsch der Deutschen, mit der 

Verhaftung und späteren Ermordung ihrer älteren Tochter Marie. 

Doch während der elf Monate bis zum August 1945, in denen sie 



 

Eine der zahlreichen Passagen über Geist aus den Aufzeichnungen 

von Helene Holzman. 
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Helene Holzman. Mitte der fünfziger Jahre. 

drei Kladden mit mehr als siebenhundert Seiten füllt, weitet sich 

ihr Blick. Es gelingt ihr, aus den eigenen Erinnerungen und den 

Berichten anderer Zeugen ein panoramatisches Bild der jüngst 

vergangenen Schrecken zu entwerfen. Die Geschichte von Edwin 

und Lyda Geist ist darin nur eine zwischen vielen anderen – aber 

eine, die Helene Holzman mit besonderer Aufmerksamkeit und 

Anteilnahme erzählt. So wie Varcikas die Werke von Geist ret-

tete, indem er sie fortschleppte und versteckte, hat Helene Holz-

man die Geschichte von Edwin und Lyda Geist gerettet, indem 

sie sie aufschrieb und – ebenfalls versteckte. 

Unter den vielen Geschichten in ihrem Buch, die sich in gängi- 
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Margarete Holzman, Fruma Kucinskiene und Helene Holzman auf dem 

Balkon des Hauses in der Visinskio gatve. Ende der fünfziger Jahre. 

ge Schemata nicht fügen, ist die Geschichte der Geists eine der 

irritierendsten. Wer oder was hat Lyda ums Leben gebracht? Das 

Zyankali, das sie sich selbst verabreichte? Die Gnadenlosigkeit 

der deutschen Behörden, die den Mann, von dem sie sich ein Kind 

wünschte, ermorden und nachher trotzdem darauf bestehen, dass 

sie sich sterilisieren lässt? Dieser Mann selbst, der, um den 

Künstler in sich zu retten, sich und seine Frau mehr als nötig ge-

fährdet – sehenden Auges, gegen den guten Rat guter Freunde, 

eigensinnig, leichtsinnig, fahrlässig? 

Helene Holzman wagt es, der Geschichte der Geists das, was 

sie an Verstörendem hat, zu lassen. Man kann nur ahnen, welche 
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Kraft es sie gekostet haben muss, in der Situation, in der sie 

schrieb, auf ihrem Interesse an den Einzelheiten und den Kompli-

kationen zu beharren und das verwirrende Wirkliche nicht durch 

einfache Abkürzungen zuzudecken. Sie konnte nicht ahnen, dass 

es fünfundfünfzig Jahre dauern würde, bis ihr Bericht der ersten 

Stunde mit all dem Unwahrscheinlichen, Ungeheuerlichen und 

Unglaublichen, das er enthält, bei einer endlich aufmerksam ge-

wordenen Nachwelt «ankommt». Aber schon während sie ihn 

schreibt, bekommt sie zu spüren, dass die eben anbrechende neue 

Zeit ihren unfügsamen Geschichten durchaus nicht günstig ist. 

In den letzten Jahren der Herrschaft Stalins entwickelt die So-

wjetunion ihre eigene Spielart von Antisemitismus. Absurde 

Theorien über Verschwörungen, Terrorismus, Sabotage kosten 

alle, die in sie verwickelt werden, unter ihnen zahlreiche jüdische 

Intellektuelle, wenn nicht das Leben, dann die berufliche Exi-

stenz und etliche Jahre im Lager. So wenig wie heimkehrende 

russische Kriegsgefangene und Zwangsarbeiter dürfen jüdische 

Überlebende mit Schonung oder Mitgefühl oder Respekt ange-

sichts dessen, was sie erlitten haben, rechnen. Die blosse Tatsa-

che, dass sie überlebt haben, stellt sie unter den Generalverdacht 

der Kollaboration. «Was? Ihr habt den Deutschen einen Flugha-

fen gebaut? – Dann habt ihr ja mitgemacht!» 

In den drei Kladden, die Helene Holzman mit ihren Aufzeich-

nungen füllt, finden sich auf den Seitenrändern regelmässig Da-

tumsangaben. Sie beziehen sich nicht auf die geschilderten Ereig-

nisse, sondern geben an, wann die Verfasserin an ihren Mitteilun- 



 

GESCHICHTE IM VERSTECK 255 

gen geschrieben hat. So lässt sich der Rhythmus der Arbeit und 

das Tempo, in dem sie vorankommt, gut erkennen. Manchmal 

schreibt sie an einem Tag nur zwei oder drei Seiten, manchmal 

acht oder zehn. Sie schreibt nicht an jedem Tag, aber auch nicht 

etwa nur an den Wochenenden. Anfangs, im Herbst 1944, und in 

den Wochen vor dem Abschluss, im Sommer 1945, arbeitet sie 

besonders intensiv. Aber zwischendurch gibt es auch eine – eine 

einzige – auffällig lange Unterbrechung: keine Zeile wird zwi-

schen dem 25. April und dem 30. Mai 1945 zu Papier gebracht. 

Irgend etwas hat Helene Holzman in diesen Wochen nachhaltig 

von der Arbeit abgehalten. 

In diese Zeitspanne fällt nicht nur das Ende des Krieges in Eu-

ropa, sondern auch die Wiederaufnahme der «Verschickungen» 

durch die Sowjetmacht. Im Juni 1941, wenige Tage vor dem Ein-

marsch der Deutschen, hatte sie im gesamten Baltikum mit der 

Deportation von «Bourgeois» begonnen. Nun, in den letzten Ta-

gen des April 1945, richtet sie ihr Augenmerk auf «Volksfeinde», 

«Kriegsverbrecher», «Angehörige ethnischer Minderheiten», vor 

allem auf Deutschstämmige, die nicht mit der abziehenden Wehr-

macht nach Westen geflohen sind – auch auf deutschstämmige 

Juden, die gerade ihrer Vernichtung entgangen sind. Wie schon 

vor dem Krieg stehen die Holzmans erneut auf der Deportations-

liste – und wieder kommt es nicht dazu. Damals kam der Ein-

marsch der Wehrmacht dazwischen. Diesmal ist es Fruma, das 

Kind aus dem Ghetto, das sie bei sich aufgenommen haben, das 

nun seine Retter rettet, indem es in letzter Minute den einen so- 
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wjetischen Funktionär, einen ehemaligen Schüler von Helene 

Holzman aus dem Deutschen Gymnasium, aufspürt, der bereit ist, 

mit seiner früheren Lehrerin und deren Tochter eine Ausnahme 

zu machen. So entgehen die beiden mit knappem Glück der Ver-

bannung nach Tadschikistan. Sie dürfen in ihre bereits von neuen 

Bewohnern besetzte Wohnung zurückkehren. 

Spätestens in diesen dramatischen Tagen wird Helene Holz-

man klargeworden sein, was die repressive Politik der neuen 

Machthaber in den folgenden Jahren dann wieder und wieder be-

stätigt: dass es auf absehbare Zeit keine Chance geben wird, ihre 

Aufzeichnungen und mit ihnen auch die Geschichte von Edwin 

und Lyda Geist in der Sowjetunion zu veröffentlichen. Die drei 

Kladden mit ihren eigenen Aufzeichnungen und die fünf Schul-

hefte mit dem Tagebuch für Lyda bleiben, wo sie sind – im Fach 

einer Kommode in ihrer Wohnung auf dem Grünen Berg in Kau-

nas. 

Zwanzig Jahre später, nach einer langen Reihe abschlägig be-

schiedener Ausreiseanträge, bekommt Helene Holzman schliess-

lich die Erlaubnis, mit ihrer Tochter aus dem sowjetischen Litau-

en in die Bundesrepublik zu übersiedeln – im Juli 1965. Die ei-

genen Aufzeichnungen nimmt sie mit in den Westen, Edwin 

Geists Tagebuch nicht – aus Furcht vor zusätzlichen Komplika-

tionen bei der Ausreise. Bei einer der Fahrten in die Hauptstadt 

Vilnius, die nötig sind, um die ohnehin verwickelten Formalitäten 

zu erledigen, gibt Margarete Holzman die fünf Hefte im Ministe-

rium für Auswärtige Angelegenheiten der Sowjetrepublik Litau- 
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en ab. Dem Mitarbeiter des Ministeriums, dem sie die Sachen 

überlässt, einem Mann namens Kapocius, der dort für die Bezie-

hungen zu den Auslandslitauern zuständig ist, macht sie den Vor-

schlag, Geists Tagebuch an eine geeignete Stelle in der DDR wei-

terzugeben. Sie glaubt damals, im sozialistischen Teil Deutsch-

lands würden die Hinterlassenschaft und das Schicksal eines von  
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den Nazis ermordeten Berliner Komponisten am ehesten auf In-

teresse stossen. Ihrem 

Wunsch wird nicht entsprochen. Geists Tagebuch bleibt in 

Litauen. Es stösst dort auf Interesse. 

 

Im Juni 1972 druckt die in Vilnius erscheinende Literatur- und 

Kunstzeitschrift «Pergale» (Sieg) ein Theaterstück, das schon 

drei Jahre zuvor in Taurage (oder Tauroggen) im Westen Litau-

ens zum ersten Mal aufgeführt worden ist – sein Titel: «Kaino 

Zyme» (Das Kainsmal). Im Mittelpunkt der Handlung steht 

«Edvinas Geistas – kompozitorius». In weiteren Rollen erschei-

nen «Lida – seine Frau», «Walter Krebs – sein Freund», «Grund-

mann – sein Nachbar, ein Lehrer», «Rauca – Gestapomann», 

«Brundza – Arzt», «Navikas [sic] – Anwalt» und in einer 

Traumszene ein Onkel – auf litauisch «dede» – von Geist. Die 

beiden Verfasser, Mykolas Jackevicius und Jokubas Skliutaus-

kas, nennen ihr Werk im Untertitel eine «Dokumentarchronik in 

drei Teilen». Den dokumentarischen Charakter soll ein Tagebuch 

verbürgen, über das die beiden Autoren in einer Vorbemerkung 

schreiben, sie hätten es «unlängst entdeckt». 

Jokubas Skliutauskas, geboren 1925, Arzt und Schriftsteller 

mit guten Deutschkenntnissen, hat wahrscheinlich den Hauptteil 

der literarischen Arbeit besorgt. Mykolas Jackevicius, geboren 

1921, ein hochrangiger, literarisch ambitionierter Mitarbeiter des 



EIN NEUNZIGPROZENTIGER ANTIFASCHIST                   259 

litauischen Aussenministeriums steuerte wohl vor allem das Aus-

gangsmaterial für das gemeinsame Projekt bei – die fünf Schul-

hefte, die Margarete Holzman 1965 in seinem Ministerium abge-

geben hatte. Heute befinden sich diese Hefte im Gewahrsam von 

Jokubas Skliutauskas in Vilnius. 

Ein Jahr nach dem Abdruck in «Pergale» erscheint das Thea-

terstück auch als Buch – mit verändertem Titel, ohne alttestamen-

tarische Anklänge. Es heisst jetzt «As girdziu muzika...» (Ich höre 

Musik). Für das Fortleben der Erinnerung an Edwin Geist und 

sein Werk wird dieses Stück auf eine zwiespältige Weise äusserst 

folgenreich. Es sorgt dafür, dass der Name von Edwin Geist im 

sowjetischen und später im unabhängigen Litauen nicht völlig in 

Vergessenheit gerät. Es hat zur Folge, dass die von Varcikas ge-

rettete Musik dreissig Jahre nach dem Tod ihres Schöpfers auf 

neues Interesse stösst und sogar gespielt wird. Es bewirkt aber 

auch, dass die wirkliche Geschichte Edwin Geists in sowjetischer 

Zeit nie bekannt wird. An die Stelle dieser wirklichen Geschichte 

schiebt sich die angebliche Dokumentarchronik. Sie verdrängt 

das, was sie zu dokumentieren behauptet, und ersetzt es durch die 

erbauliche Legende von einem antifaschistischen Musikmärtyrer, 

der mit dem wirklichen Geist wenig mehr als den Namen und ei-

nige ausgewählte, neu zusammengesetzte Lebensumstände ge-

meinsam hat. 

Der Preis dafür, dass Edwin Geist in sowjetischer Zeit nicht in 

Vergessenheit geriet, sondern auf der Bühne und im Konzertsaal 

sogar öffentlich in Erscheinung treten konnte, war hoch. Geist 

musste sich drastisch verändern, ehe er seinen Auftritt bekam. 
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Er musste zum Helden und Kämpfer für Millionen mutieren, und 

er durfte nicht jüdisch sein. Nur geschminkt und kostümiert 

konnte er ins Rampenlicht treten – so hergerichtet, dass er sich in 

die Wahrnehmungs- und Geschichtsschablonen des real existie-

renden Sozialismus mit seiner spezifischen Form von politischer 

Korrektheit, mit seinem heimlichen Antisemitismus und seinem 

deklarierten Antizionismus fügte und obendrein das Bedürfnis 

nach profaner Erbauung bediente. 

«Ich höre Musik» erzählt von Geist eine Geschichte, die in 

wesentlichen Punkten von derjenigen abweicht, die sich aus den 

überlieferten Zeugnissen der Freunde und Zeitgenossen und aus 

seinem eigenen Tagebuch ergibt. Es erzählt die sehr ehrenwerte, 

sehr moralische, sehr geradlinige Geschichte von einem deut-

schen Komponisten, der es allen Verlockungen und allen Pres-

sionen zum Trotz ablehnt, sein Talent in den Dienst der Nazis zu 

stellen und sich im Zuge der Auseinandersetzung mit ihnen vom 

naiven zum politisch bewussten Künstler entwickelt. Jüdische 

Ursprünge hat dieser deutsche Komponist nicht. Nur durch seine 

Ehe mit Lyda ist er in eine Verbindung mit dem Judentum getre-

ten. Dafür verachtet ihn seine antisemitische Berliner Verwandt-

schaft, die in Gestalt jenes Onkels in einer Traumszene zu Wort 

kommt. Da er nicht jüdisch ist, bleibt dem Bühnen-Geist die 

Übersiedelung ins Ghetto erspart, und sein Tagebuch beginnt er 

nicht, wie der wirkliche Geist, an dem Tag, an dem er aus dem 

Ghetto freikommt, sondern in dem Augenblick, als die Nazis 

seine Frau ins Ghetto schicken. 
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Das Programm zur Inszenierung des Theaterstücks »Ich höre Musik« 
von Jokubas Skliutauskas und Mykolas Jackevicius 

im Akademischen Theater Vilnius, 1978.
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In den Auseinandersetzungen mit dem Rauca des Theater-

stücks bildet Geists Kampf um Lydas Befreiung nur einen Ne-

benschauplatz. Im Mittelpunkt steht seine eigene Einstellung zum 

Deutschtum. Rauca, der Organisator des Massenmords, über-

nimmt dabei auf längeren Strecken die Rolle eines kulturellen 

Animateurs. Er erinnert Geist daran, was er als Deutscher seinem 

Land und seinem Volk schuldig sei. Er stellt ihm sogar eine klar 

umrissene künstlerische Aufgabe, an der Geist sich bewähren und 

mit deren Erfüllung er die Schande abtragen soll, die er durch die 

Verbindung zu einer Jüdin auf sich geladen hat, und lockt ihn 

gleichzeitig mit der Aussicht, Lyda tatsächlich aus dem Ghetto 

freizulassen. Geist jedoch lehnt den Auftrag Raucas ab, die Ge-

dichte des Nazi-Expressionisten Hanns Johst mit Musik zu unter-

legen. Sein Entschluss, statt deutsche Propagandapoesie zu ver-

tonen, den Untergang der Inkas in einer Oper darzustellen, fällt 

am Ende des zweiten Aktes. Gleich darauf klingelt das Telefon 

und Rauca teilt ihm mit, er habe Lyda soeben freigelassen. 

Edwin und Lyda leben nun wieder zusammen. Sie arbeitet in 

einer Behörde, er komponiert insgeheim an seiner Inka-Oper. 

Doch bald bestellt Rauca Lyda Geist zu sich und erklärt ihr, dass 

sie nun zwar frei sei, aber mit Geist dennoch nicht Zusammenle-

ben dürfe und sich obendrein sterilisieren lassen müsse. Der er-

schrockenen Lyda wird die Besessenheit, mit der ihr Mann an sei-

ner riskanten Oper arbeitet, immer unheimlicher. Nach einigem 

Zögern offenbart sie ihm, was Rauca von ihr verlangt hat. Geist 

geht zu Rauca, stellt ihn zur Rede, kommt in einer immer hitziger 
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werdenden Debatte über die Forderung nach Rassenreinheit und 

Fragen der kulturellen Überlegenheit auf die Inkas zu sprechen 

und verplappert sich schliesslich vollends, als er Pizarro mit dem 

Führer des Deutschen Reiches zusammenbringt. 

Wegen seiner unbedachten Äusserungen wird Geist verhaftet. 

Man findet auch das Libretto der neuen Oper, und Rauca liest es. 

Nun weiss er, dass es mit Geists künstlerischer Bewährung und 

seiner Bekehrung zum Deutschtum nichts geworden ist. Lyda 

fleht Rauca an, ihrem Mann noch eine Chance zu geben, erklärt 

sich zu allem bereit, was von ihr verlangt wird, auch zur Sterili-

sation, wenn nur ihr Edwin wieder freikommt. Der Gestapomann 

unternimmt einen letzten Versuch, Geist zur Umkehr zu bewe-

gen. Er besucht ihn in seiner Todeszelle im Neunten Fort. Das 

Libretto der Inka-Oper hat er bei sich. Er erklärt dem Komponi-

sten noch einmal, wie sehr es dem Reich an künstlerischen Talen-

ten mangele und dass er ihn deshalb in die Freiheit zurückholen 

wolle. Er, Geist, müsse nur erst wieder der alte werden. 

RAUCA: ... Sie waren ein Komponist, der sich für Politik über-

haupt nicht interessiert hat. Nur ein Gast im täglichen 

Leben ... Das ist das Vorrecht des Künstlers .. . 

Sie sehen einander schweigend an. 

Dahin sollten sie zurückkehren. 
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GEIST:  (verwirrt): Meinen Sie das im Ernst? 

RAUCA:  Ja. Ihre Frau hofft, dass Sie bald zurückkommen. GEIST: 

Und was versprechen Sie mir dafür, Herr Rauca? 

RAUCA:  Ich kann Ihnen alles zurückgeben – das Leben, die 

Frau. Ist das nicht genug? 

GEIST:  (nach einer Pause): Und was wird aus meiner Musik? 

RAUCA:  Welcher Musik? 

GEIST:  Ich bin schliesslich Künstler. Ich möchte komponieren. 

RAUCA:  Das kann Ihnen niemand verwehren ... Aber Sie müssen 

den Text dieser unseligen Oper vergessen. (Er tritt näher 

zu Geist.) Ich hoffe, Sie haben mich verstanden. 

GEIST:  Ich glaube, ich habe Sie verstanden. Was soll ich denn 

jetzt tun? 

RAUCA:  Ihr Machwerk verbrennen. Hier. (Er zündet ein Streich-

holz an.) 

GEIST:  (wendet sich von dem Manuskript ab): Warum? Warum 

soll ich mein Werk vernichten? 

RAUCA:  Geist, ich bin nicht so sanftmütig, wie Sie glauben oder 

wie ich Ihnen erscheine. Wenn es sein muss, bin ich sehr 

entschlossen, dann kann ich über das Schicksal der Men-

schen bestimmen – die einen schicke ich nach rechts, die 

anderen nach links. Seien Sie ein Mann. 

GEIST:  Nein. 

RAUCA:  Wollen Sie sich denn das Vertrauen nicht wieder erwer-

ben? 

Das Streichholz brennt ab, und Rauca wirft es weg. 
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Die letzte Szene von «Das Kainsmal» (später «Ich höre Musik») 

aus der Uraufführung 1969 in Taurage/Tauroggen. 

GEIST:  Nein. Nicht zu diesem Preis. Ich höre Musik. Das Echo 

des Leidens und der Schmerzen von Millionen von Men-

schen wird mich niemals ruhen lassen. 

RAUCA:  Denken Sie lieber an sich. Das ist Ihre letzte Chance. 

Rauca zündet wieder ein Streichholz an. Geist zögert einen Au-

genblick, dann geht er zu Rauca hinüber und bläst das Streichholz 

aus. 

Was haben Sie gemacht?! 

Sehr plötzlich senkt sich der Vorhang. Es herrscht Stille. 

*** 
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Mykolas Jackevicius hat später versichert, der Text von «Ich höre 

Musik» beruhe zu neunzig Prozent direkt auf dem Tagebuch von 

Edwin Geist. Tatsächlich enthält das Stück eine Reihe Szenen, in 

denen Geist an seinem Tagebuch sitzt und vor sich hin spricht, 

was er gerade zu Papier bringt. Diese monologischen Passagen 

machen ungefähr ein Zehntel des Dramentextes aus, aber auch sie 

sind über weite Strecken keine Zitate und nicht einmal Paraphra-

sen von Ausschnitten aus Geists Tagebuch. In Wirklichkeit haben 

die Autoren nur kleine Splitter aus Geists Aufzeichnungen her-

ausgebrochen und in ihr Stück eingefügt. Selbst aus dem drama-

tischen Dialog mit Rauca, den schon Geist wie einen Bühnentext 

protokolliert hatte, sind nur wenige Satzfetzen erhalten geblieben. 

Eine besondere Authentizität ist der «Dokumentarchronik» aus 

der angeblichen Nähe zum Dokument nicht erwachsen. Das Ta-

gebuch liefert ihr vielmehr jene kleinen Wahrheitskerne, die dafür 

sorgen, dass die um sie herum angelagerten Erfindungen erst 

glaubwürdig wirken. Wie das funktioniert, lässt sich am besten an 

einem Beispiel veranschaulichen. 

Die Auseinandersetzung um die künstlerische Aufgabe, die 

der Gestapomann Rauca dem deutschen Komponisten stellt – 

Poeme von Dichtern des Dritten Reiches zu vertonen und sich auf 

diese Weise zu rehabilitieren –, nimmt im Theaterstück viel Raum 

ein. Geists falscher Freund Walter Krebs hat aus Berlin eine An-

thologie zeitgenössischer, reichsdeutscher Lyrik mitgebracht. 

Geist liest sie und erklärt Krebs nachher, dass ihn diese Texte un-

endlich langweilen und dass er zu ihnen nichts Glaubhaftes, Trag- 
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fähiges werde komponieren können. Für Lyda notiert der Geist 

des Dramas nach dem Gespräch mit Krebs einige Sätze, die auf-

horchen lassen: 

GEIST (schreibt an seinem Tagebuch): ... Du möchtest wahr-

scheinlich wissen, was ich Walter geantwortet habe ... Ich habe 

mich gezwungen, diese Sammlung mit Gedichten der Trouba-

doure des Reiches zu lesen. Glaub mir, von dieser «Liebespoesie» 

lief es mir kalt über den Rücken. Ich kam mir vor, als würde ich 

an einem kalten Novembertag in einem kalten Coupé von Berlin 

nach Halle oder Bitterfeld fahren. ... Es war ungemütlich, gera-

dezu schmerzhaft langweilig. 

Im wirklichen Tagebuch des wirklichen Geist gibt es weder einen 

Freund namens Walter Krebs noch eine Anthologie regimetreuer 

Nazidichter. Es gibt keinen Auftrag von Rauca, sich durch ihre 

musikalische Aufbereitung zu bewähren, und auch der Name des 

Präsidenten der Reichsschrifttumskammer Hanns Johst wird nir-

gendwo erwähnt. Es gibt nur das kalte Eisenbahncoupé zwischen 

Berlin und Halle oder Bitterfeld und ein Buch, das seinen Leser 

im Juni 1942 unendlich langweilt. Es heisst «Natur und Kunst» 

und enthält Reiseessays von Rudolf Binding, die 1939 erschienen 

sind, ein Jahr nach dem Tod des Autors. Im wirklichen Tagebuch 

für Lyda schildert Geist sein Missfallen so: 

Wenn man eine Art Reisebuch schreibt, muss im Leser vor allem 

die Reiselust geweckt werden. Liest man aber diesen Binding, 

bleibt man lieber zu Hause und wirft sein Buch in die Ecke. Ja, 
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die Wonne am Reisen muss einen derart überwältigen, als ob man 

sich in einer grossen Bahnhofshalle befände, wo jeder Wagen, 

jeder Lokomotivenpfiff, ja selbst der Kohlenstaubgeruch einem 

zuzurufen scheint: Komm fort'. Fahr ab! Ich bringe Dich überall 

dorthin, wohin dein Herz begehrt! – Aber nichts von alldem bei 

unserm viel gepriesenen Binding. Träge wird der Herzschlag und 

man meint an einem kalten Novembertag in einem kalten Coupé 

von Berlin nach Halle oder Bitterfeld zu fahren. 

Zu vertonen ist an dieser Sammlung von Reiseschilderungen und 

Landschaftsporträts natürlich nichts, und wenn Binding auch ein 

dem Schwulst nicht abgeneigter Poet mit nationalistischen Nei-

gungen war, so war er doch kein Nazi. 

Den visionären Satz aus der oben zitierten Schlussszene des 

Theaterstücks – «Ich höre Musik» –, der dann zum Titel der 

Buchfassung erhoben wurde, soll Geist auf einer der letzten Sei-

ten seines Tagebuchs notiert haben. Das versichert Jokubas Skliu-

tauskas noch im Jahre 2002 – im Vorwort zu seiner Ausgabe von 

Geists Tagebuch. Aber weder dieser noch irgendein ähnlich lau-

tender Satz findet sich in Geists Tagebuch. Am nächsten kommt 

ihm noch, was Geist am 30. August 1942, einen Tag, bevor er 

sein Tagebuch beendet, über die ihn umgebende Geräuschkulisse 

an diesem Sommersonntag schreibt: 

Wieder ist ein Sonntag angebrochen, wieder hörte ich durch mein 

offenes Fenster arg verschleppte Kirchenmusik, deren läppisches 

Gewinsel nichts anderes als Blasphemie ist, wenn man in diesen 

wundervollen Tag blickt, der so viel Gnade verheisst und eine 
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Milde verströmt, als ob bereits die ersten Herbsttage angebro-

chen wären. .. . Mag auch das Kämpfen weitergehen, ich höre 

nur die Grillen zirpen, höre selbst das Tönen der Stille, so wund 

und weich scheint meine Seele zu sein ... 

Dieser in sich gekehrte, nach den Grillen, der Stille und der eige-

nen Seele lauschende Geist, der durchaus nicht von der Kraft be-

flügelt ist, für Millionen Menschen zu kämpfen, wohl aber die 

eigene Frau in sein Boot holen will, um mit ihr, mit ihr allein, 

dem Schrecken zu entkommen – dieser bürgerliche Individualist 

hätte zu sowjetischen Zeiten keine öffentliche Aufmerksamkeit 

erlangen können, 

Mykolas Jackevicius und Jokubas Skliutauskas haben ihr 

Theaterstück nicht als freie, nur sich selbst und ihrer Kunst ver-

pflichtete Autoren verfassen können. Sie hatten es mit einer Zen-

sur zu tun, die von Anfang an – schon in den Köpfen der Autoren, 

schon durch Antizipation und wahrscheinlich auch in der gegen-

seitigen Beaufsichtigung der beiden – ihr Teil dazu beigetragen 

haben wird, die sperrige Geschichte Edwin Geists konformistisch 

und idealistisch zu schönen, und die es nachher nicht damit genug 

sein liess, sich das Theaterstück vorzunehmen und darin herum-

zustreichen, die vielmehr auch die Quellen sehen wollte, das Ta-

gebuch für Lyda, um selbst zu vergleichen und besser beurteilen 

zu können, wie die Autoren ihre Arbeit getan hatten. Wo es in-

nerhalb dieses Aufsichtswesens Spielräume gab, wie gross sie 

waren und ob die beiden Verfasser sie genutzt haben und wenn 

ja, wie geschickt, lässt sich heute und von aussen schwer beurtei- 
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len. Es hat allerdings den Anschein, als seien sie bei ihrer Dra-

matisierung der Geschichte Edwin Geists eher kleinlaut und nicht 

etwa aus einem Geist listiger Opposition zu Werke gegangen. 

Jackevicius und Skliutauskas wussten über den wirklichen 

Geist damals auch weniger, als heute bekannt ist. Die Aufzeich-

nungen von Helene Holzman oder die lebendigen Erinnerungen 

ihrer Tochter standen ihnen nicht zur Verfügung. Aber auch das, 

was sie wussten, was sie dem Tagebuch für Lyda an Tatsachen 

entnehmen konnten und was sie bei der Befragung von Zeitzeu-

gen in Litauen und bei Recherchen in der DDR erfuhren, haben 

sie nur verwendet, sofern es dem Bild vom heroischen Antifa-

schisten nicht widersprach. Und wenn sie nach Informationen 

über Edwin Geist gefragt wurden, haben sie es stets vorgezogen, 

statt der wirklichen Geschichte den Inhalt ihres Stückes zum Be-

sten zu geben. So kam es, dass sich im Falle Geists die Literatur 

vor die Wirklichkeit schob. In einer grossen sowjet-litauischen 

Enzyklopädie, die Edwin Geist 1978 – nach den Erwähnungen in 

den beiden Schwarzen Listen – den ersten und bis heute einzigen 

Lexikon-Artikel widmet, wird das Theaterstück selbst zur auto-

ritativen Quelle für biographische Auskünfte über den Komponi-

sten erhoben: 

Geistas (Geist) Edvinas (1902-42), deutscher Komponist. Absol-

vent des Berliner Konservatoriums. Nach 1933 Übersiedelung 

nach Kaunas. Von den Hitlerleuten im ix. Fort von Kaunas er-

mordet. Schöpferisches Werk: die Oper «Heimkehr des Diony-

sos» (1938), Deutsche Totenmesse, symphon. Bilderzyklus «Aus 

Litauen», Ouvertüre «Antacos» [Antaeos], Lieder. 
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Harmonisierte lit. Volkslieder. Buchveröffentlichung: «Antikes 

und Modernes im litauischen Volkslied» (1940, in deut. Spr.). 

Biographische Daten über G. in dem Theaterstück von M. Ja-

ckevicius und J. Skliutauskas «Das Kainsmal» (gedruckt 1972; 

1973 unter dem Titel «Ich höre Musik» als Buch veröffentlicht). 

Auf die Spuren der Legende, die die beiden Dokumentaristen in 

die Welt setzten, stösst man in fast allen Artikeln, die im sowjeti-

schen Litauen und in der DDR – vor allem in den siebziger Jahren 

– über Geist und seine Musik erschienen sind. Aber nicht nur dort. 

Blaue Augen – blondes Haar 

Sol Littman, geboren 1920 in Toronto, bezeichnet sich selbst als 

«Journalist, Historiker und Nazi-Jäger». Von 1983 bis 1999 war 

er Direktor des Simon Wiesenthal Center in Kanada. Der Beginn 

dieser Tätigkeit fällt in das gleiche Jahr, in dem sein Buch «War 

Criminal on Trial. The Rauca Case» erschienen ist. Darin schil-

dert er, wie es Helmut Rauca nach dem Krieg gelang, in Kanada 

unterzutauchen, wie er dort schliesslich aufgespürt und an die 

Bundesrepublik ausgeliefert wurde, wo er dann, bevor ihm der 

Prozess gemacht werden konnte, am 29. Oktober 1983 während 

der Untersuchungshaft in Kassel starb. 

Die Recherchen zu seinem Buch führten Sol Littman auch in 
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die damalige Sowjetunion, nach Vilnius. Dort hörte er die Ge-

schichte von Edwin und Lyda Geist – und es war Mykolas 

Jackevicius, der sie ihm erzählte. Littman wusste, dass sein Ge-

währsmann an einem Theaterstück über Geist beteiligt gewesen 

war. Vermutlich hielt er ihn deshalb für eine besonders kenntnis-

reiche und glaubwürdige Quelle. Aber dass ihm Jackevicius an 

jenem denkwürdigen Nachmittag im Juli 1983, statt Auskünfte 

über den wirklichen Geist zu geben, im Wesentlichen den Inhalt 

des von ihm mitverantworteten Bühnenwerkes erzählte, hat er 

nicht bemerkt. Seinem Bericht ist anzumerken, wie sehr ihn die 

Geschichte von Lyda und Edwin Geist berührt hat. Es wird aber 

auch deutlich, dass sich sein Informant in bester Erzähllaune be-

fand. Anders als das Theaterstück lässt er nicht unerwähnt, dass 

Geist mit Lyda ins Ghetto ging. Im Übrigenn jedoch spart er nicht 

mit ebenso effektvollen wie unverbürgten Details, und Sol Litt-

man nahm alles für bare Münze. 

Geist galt als begabter Komponist, vielleicht sogar als einer der 

besten in Deutschland. Vor dem Krieg hatte er als Dozent am 

Berliner Konservatorium grossen Zulauf. Unter seinen Studenten 

war auch eine schöne junge Frau mit schulterlangem, blondem 

Haar namens Lyda Bagriansky.. . Bald waren die gutaussehende 

Schülerin und ihr schmaler, bebrillter Lehrer in Liebe zueinander 

entbrannt. Geist war ein völlig unpolitischer Mensch in einem 

durch und durch politisierten Land, und kümmerte sich kaum 

darum, wer in Deutschland an der Macht war, solange man ihn 

und seine Musik in Ruhe liess. Er bekam kaum mit, dass das Le- 
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ben in Berlin für Lyda immer unbehaglicher wurde – dass sie, 

weil sie jüdisch war, Hitlers Aufstieg zur Macht fürchtete. 

Als im September 1935 das Gesetz zum Schutze des deutschen 

Blutes und der deutschen Ehre in Kraft trat, das die Ehe, den Ge-

schlechtsverkehr und sogar Freundschaften zwischen Juden und 

Deutschen untersagte, setzte das Paar seine Beziehung heimlich 

fort. Aber jeder Schritt im Treppenhaus, jedes Klopfen an der Tür 

nahm nun einen bedrohlichen Klang an. Lyda wurde das Leben 

in Deutschland zu gefährlich, sie kehrte nach Litauen zurück. 

Geist folgte ihr wenig später, und sie verbrachten einige glückli-

che Jahre zusammen in Kaunas ... Als der Krieg kam und die 

Deutschen Kaunas besetzten, zögerte Geist nicht, zusammen mit 

Lyda in das Ghetto von Vilijampole zu gehen. Bald jedoch er-

kannte er, wie sehr Lyda gefährdet war und dass er ihr, solange 

er im Ghetto wohnte, nicht würde helfen können. Als deutscher 

Staatsangehöriger von makellos arischer Herkunft konnte er das 

Ghetto ohne Schwierigkeiten verlassen und sich ungehindert un-

ter die Soldaten, Polizeileute, Verwaltungsbeamten und zwielich-

tigen Geschäftemacher mischen, die sich abends im Deutschen 

Club trafen. Hier lernte er Helmut Rauca kennen. 

Es folgt die Geschichte, wie Geist das Material zusammensucht, 

mit dem er beweisen will, dass «die blonde, blauäugige Lyda» 

allenfalls eine Halbjüdin sei. Rauca durchschaut zwar Geists Ma-

növer «mit dem Blick des erfahrenen Polizisten», aber er bleibt 

ihm wohlgesinnt: ihm liegt daran, Geists musikalische Begabung  
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für das Dritte Reich zu sichern. Dafür ist er bereit, Lyda aus dem 

Ghetto zu entlassen. Aber mit Geist zusammenleben darf sie 

nicht. 

Zuerst lebten sie und Geist getrennt, doch die Anziehungskraft 

zwischen ihnen war zu stark. Trotz Raucas Verbot zog Geist bald 

zu Lyda. Doch das einfache Glück, das sie in der Zeit vor der 

deutschen Besetzung erlebt hatten, wollte sich nicht wieder ein-

stellen. Dem politisch naiven Musiker war bewusst geworden, 

welche gemeinen Grausamkeiten die Nazis den Menschen in Li-

tauen antaten, und er war entschlossen, diese Grausamkeiten mit 

Hilfe der einzigen ihm zur Verfügung stehenden Waffe – der Mu-

sik — zu entlarven. Er begann eine Oper über die Inkas in Peru 

zu schreiben. Es war leicht zu verstehen, wer die edlen Inkas und 

wer die herzlosen conquistadores waren. Lyda flehte ihn an, die 

Oper aufzugeben und ein politisch derart heikles Libretto nicht 

zu verwenden, aber Geist liess sich nicht abschrecken. 

Sol Littman widmet den Erzählungen des Mykolas Jackevicius 

über Edwin und Lyda Geist in seinem Buch volle vier Seiten. Zu-

letzt berichtet ihm Jackevicius, wie Rauca auf die Sterilisierung 

Lydas zurückkommt, wie Geist ihn in seinem Büro bestürmt und 

die Selbstkontrolle verliert, wie er sich verplappert, wie Rauca 

eine Hausdurchsuchung bei ihm durchführen lässt, die das Li-

bretto der Inka-Oper zu Tage fördert, wie Geist wochenlang in 

einer Zelle des ix. Fort sitzt, wo Rauca ihn mehrmals besucht, um 

ihn doch noch zur Vernunft zu bringen – vergeblich. 

Auch die teils unklaren, teils unwahrscheinlichen Angaben, 
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mit denen Jackevicius den Weg des Tagebuchs nach Geists Tod 

und die dokumentarische Glaubwürdigkeit von «Ich höre Musik» 

erläutert, teilt Sol Littman so leichtgläubig mit, wie Lyda nach 

dem Bericht seines Gewährsmannes blauäugig war. 

Die Geschichte von Geist und Lyda hat mir Mykolas Jackevicius, 

der Aussenminister [sic] der Litauischen Sozialistischen Sowjet-

republik und selbst Dichter und Dramatiker, am 28. Juli 1983 in 

seinen Amtsräumen in Vilnius erzählt. Nach Geists Tod wurde 

seine Hinterlassenschaft an seine Verwandten in Deutschland zu-

rückgeschickt. Darunter befand sich auch ein Tagebuch, das den 

Kampf zwischen Rauca und Geist auf zeichnet. Einige Jahre nach 

dem Krieg gelangte das Tagebuch zur Kenntnis von Jackevicius, 

der sein dramatisches Potential sofort erkannte; zusammen mit 

einem anderen Autor schrieb er ein Stück mit dem Titel «Ich höre 

Musik», dessen Dialog zu neunzig Prozent direkt auf dem Tage-

buch von Geist beruht. Das Stück erlebte mehrere erfolgreiche 

Aufführungen. 

Dass auch er selbst im litauischen Aussenministerium einer sol-

chen erfolgreichen Aufführung beigewohnt hatte, ahnte Sol Litt-

man nicht. Gerade darin bestand ihr Erfolg. 
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Hüten, Pflegen, Verschieben 

Den Blick auf die wirkliche Geschichte von Edwin Geist hat die 

«Dokumentarchronik» von Jackevicius und Skliutauskas bis in 

die jüngste Zeit gründlich verstellt, aber das Interesse an seiner 

Musik hat sie befördert. Schon die Veröffentlichung der ersten 

Fassung des Stücks im Juni 1972 in der Zeitschrift «Pergale» 

scheint die Suche nach den Partituren in Gang gebracht zu haben, 

die Vladas Varcikas und sein Freund dreissig Jahre zuvor aus der 

versiegelten Wohnung der Geists entwendet hatten. Ein Jahr spä-

ter publiziert Leonas Stepanauskas, ein litauischer Journalist, im 

«Neuen Deutschland» einen Artikel über das «Schicksal des an-

tifaschistischen Musikers Edwin Geist», in dem es heisst: 

Der Verfasser dieser Zeilen hat im Sommer 1972 erfahren, wo 

sich die Noten von Edwin Geist befinden. Sie waren in privaten 

Händen, wohl geschützt, aber nicht an Fachleute weitergeleitet 

worden. Der Chefdirigent der Philharmonie der Litauischen SSR 

Juozas Domarkas widmete sich dem nachgelassenen Werk. 

Die privaten Hände waren wahrscheinlich diejenigen von Sofia 

Binkiene. Das ergibt sich aus einem Brief, in dem sich Leonas 

Stepanauskas Ende 1972 bei Margarete Holzman in Giessen nach 

weiteren Einzelheiten über Edwin Geist erkundigt. Margarete 

Holzman beantwortet ihm seine Fragen, so gut sie kann, hat aber 

zu diesem Zeitpunkt selbst kaum begonnen, die eigenen Erinne-

rungen an Edwin und Lyda durch Recherchen zu ergänzen. 
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Unterdessen bereitet Juozas Domarkas in Vilnius ein Konzert 

mit Musik von Edwin Geist vor. Die Originalpartituren werden 

kopiert, die einzelnen Instrumentalstimmen herausgeschrieben. 

Das Symphonieorchester der Litauischen SSR probt. Bei dem 

Konzert, das schliesslich am 23. Februar 1973 in Kaunas und ei-

nen Tag später noch einmal in Vilnius stattfindet, werden die mei-

sten der erhalten gebliebenen und vollendeten Werke von Geist 

zum ersten Mal nach dem Krieg und möglicherweise überhaupt 

zum ersten Mal aufgeführt: zwei «symphonische Bilder» mit dem 

Titel «Aus Litauen», vier Lieder für Orchester und Sopran, die 

Konzertouvertüre «Antaeos» und nach der Pause die «Kleine 

deutsche Totenmesse» und die «Tanzpantomime», die Geist zur 

Ergänzung der Dionysos-Oper nachträglich in Litauen kompo-

niert hatte. Die Oper selbst hätte den Rahmen der Veranstaltung 

gesprengt – ebenso das unvollendete, nur in groben Entwürfen 

vorliegende «Tanzlegendchen». In einem Anfang März in Litau-

en erschienenen Zeitungsbericht über das Konzert heisst es: 

Die Musik, die vor fast 35 Jahren geschaffen wurde, klingt sehr 

modern. Ein gewisser Einfluss des Spätwerks von R. Strauss, 

ebenso der jüngeren Wiener Schule und insbesondere von A. We-

bern ist spürbar, der jedoch den Eindruck der Werke bei den Hö-

rern nicht beeinträchtigt hat. Hervorzuheben ist auch die Lei-

stung der Sängerin G. Apanaviciute... . Mit heftigem Beifall dank-

ten die Zuhörer dem Dirigenten]. Domarkas, dessen Verdienst es 

war, die Musik des talentierten deutschen Komponisten aufzufüh-

ren. 
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Das Programm der Geist-Konzerte am 23. und 24. Februar 19/3 

in Kaunas und Vilnius. 

Zwei Wochen später unternimmt Juozas Domarkas eine Konzert-

reise in die DDR. Mitte März gibt er mit dem Thüringischen Lan-

desorchester Konzerte in Arnstadt und Gotha. Musik von Geist 

steht dort nicht auf dem Programm, sondern Dvorak, Tschai-

kowsky und die 1901 entstandene symphonische Dichtung «Im 

Walde» von Mikalojus Konstantinas Ciurlionis. Dennoch weckt 

Juozas Domarkas bei seinem Besuch auch in der DDR ein Inter-

esse an der Geschichte des Komponisten Geist. Kurz nach seiner 

Ankunft in Berlin überreicht er dem stellvertretenden Kulturmi-

nister, Werner Rackwitz, ein Gastgeschenk: ein Tonband mit 

Musik von Edwin Geist, das bei dem Konzert in Vilnius aufge- 
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Juozas Domarkas (rechts) übergibt dem stellvertretenden Kulturminister 

der DDR, Werner Rackwitz, Partituren von Geist und ein Tonband 

mit einer Aufnahme des Konzerts in Vilnius. Aus: «Tiesa», Vilnius, 

Ende März 1973. 

nommen wurde, und eine Mappe mit Manuskripten von Geist – 

Partituren von einigen seiner Werke, Die Nachrichtenagentur 

ADN meldet: 

werke des antifaschistischen komponisten edwin geist kehrten 

nach berlin zurück 

berlin, 8. maerz 1973 adn – werke des antifaschistischen deut-

schen komponisten edwin geist, der 1942 in litauen von der ge-

stapo ermordet wurde, uebergab am donnerstag der litauische 

dirigent juozas domarkas in berlin dem ministerium fuer kultur 

der Stellvertreter des ministers fuer kultur, dr. werner rackwitz, 
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dankte dem dirigenten und allen antifaschistischen kaempfern, 

wissenschaftlern und publizisten, die an der rettung und bewah-

rung des kuenstlerischen vermaechtnisses dieses komponisten 

anteil haben. 

edwin geist gehoerte zu den progressiven kuenstlern, die nach 

der errichtung der hitlerdiktatur das faschistische deutschland 

verliessen, der berliner komponist emigrierte 1933 nach litauen, 

wo er 1942, nach der faschistischen Okkupation, verhaftet und in 

kaunas ermordet wurde, sein werk retteten litauische antifaschi-

sten und bewahrten es auf. nachdem durch ein theaterstueck die 

sowjetische oeffentlichkeit auf den komponisten aufmerksam ge-

worden war, wurden ende februar mehrere werke von ihm in ge-

denkkonzerten in Vilnius und kaunas aufgefuehrt... 

minister dr. rackwitz dankte dem dirigenten, der gegenwaertig 

konzerte in der DDR gibt, fuer seine beispielhaften bemuehungen, 

das werk edwin geists zu neuem kuenstlerischem leben zu erwe-

cken. die DDR werde das werk dieses kuenstlers, der sich einordne 

in die traditionen der proletarisch-revolutionaeren kunst, hueten 

und pflegen und der musikalischen oeffentlichkeit wieder zugaen-

glich machen, sagte er. 

Das Hüte- und Pflegeversprechen scheint so ernst nicht gemeint 

gewesen zu sein. Werner Rackwitz, nach der Wende befragt, was 

aus den in deutsche Obhut heimgekehrten Werken Geists gewor-

den sei, erklärte, er könne sich nicht erinnern. Das Tonband mit 

der Konzertaufnahme hat sich unterdessen im Deutschen Mu-

sikarchiv in Berlin gefunden. Wo die damals übergebenen Manu-

skripte geblieben sind, war bisher nicht zu klären. Substantielle  
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Verluste sind auf diese Weise jedoch anscheinend nicht entstan-

den. Juozas Domarkas, der den musikalischen Nachlass von Ed-

win Geist heute in seiner Wohnung in Vilnius aufbewahrt, freut 

sich noch immer darüber, dass er im Frühjahr 1973 für sein Gast-

geschenk an die DDR nur Dubletten ausgewählt habe – Partituren, 

von denen Geist selbst schon Kopien angefertigt hatte. 

Die Veröffentlichung des Theaterstücks, die Konzerte in Kau-

nas und Vilnius, die Gastreise von Juozas Domarkas – all das ent-

facht im sowjetischen Litauen und in der DDR ein Interesse an 

Geist. In zahlreichen Presseberichten wird immer wieder die Ge-

schichte vom unpolitischen Künstler, der zum kämpferischen An-

tifaschisten heranreift, erzählt. Ein fester Bestandteil dieser Ver-

sion ist auch das Kennenlernen von Edwin Geist und seiner 

«nicht-arischen» Schülerin Lyda Bagriansky in Berlin und ihre 

Heirat in Deutschland – oft noch vor 1933. Dieses Handlungsele-

ment ist auf seine Weise nicht weniger wichtig als die Inka-Oper. 

Es erklärt, warum der nicht-jüdische, noch unpolitische Geist 

Deutschland überhaupt verlässt und sich nach Litauen, dem 

Schauplatz seiner späteren Politisierung und Ermordung, begibt 

– nicht, weil ihm selbst wegen seines Judentums das Leben und 

Arbeiten unmöglich gemacht wird, sondern weil die Nürnberger 

Rassegesetze seine Verbindung mit Lyda bedrohen und weil ihr 

selbst das judenfeindliche Klima im Deutschen Reich immer un-

heimlicher wird. 

Gelegentlich kommt in den deutschen Artikeln auch der 

Wunsch zur Sprache, dem Versprechen Taten folgen zu lassen  
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und Geists Musik wieder aufzuführen. So schliesst Julius Finkel-

steinas in der Berliner Tageszeitung «Der Morgen» einen Artikel 

über die Entdeckung und Erstaufführung der Werke von Edwin 

Geist mit der Bemerkung: 

In den Kritiken der litauischen Tagespresse, die ausnahmslos po-

sitiv waren, wurde die Hoffnung ausgesprochen, dass die Musik 

des tragisch ums Leben gekommenen deutschen Komponisten 

von dem musikliebenden Publikum auch anderer Städte und Län-

der, vor allem seiner deutschen Heimat, entdeckt werden möge. 

Und Juozas Domarkas erklärt nach einem Bericht der Berliner 

«Wochenpost»: 

Unser Orchester möchte sein Schaffen natürlich nicht nur dem 

litauischen Hörer nahebringen, sondern in der gesamten Sowjet-

union verbreiten. Ich wünschte mir, dass diese wieder zum Leben 

erweckte Musik auch in der Heimat des Komponisten erklingen 

möge. 

Dazu ist es anscheinend nie gekommen. Auch das Theaterstück 

von Jackevicius und Skliutauskas wurde nicht ins Deutsche über-

setzt. Und die Suche nach Spuren von Geists deutscher Existenz, 

die von einigen begonnen wurde, erwies sich auch im Jahre 1973 

schon als schwierig. 

Die Biografie Geists kann nur mühevoll aus eigenen Aufzeich-

nungen und Erinnerungen weniger Zeitgenossen zusammenge- 
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fügt werden. Das genaue Geburtsjahr und -datum ist noch nicht 

bekannt... . Die Initiatoren der Wiederentdeckungsaktion des 

Komponisten Edwin Geist hoffen, dass möglicherweise auch über 

den Lebensabschnitt vor 1933, also den Berliner Aufenthalt, noch 

interessante Einzelheiten bzw. Manuskripte ans Tageslicht kom-

men. 

Den grössten Einsatz bei der Suche nach Geist zeigt in dieser Zeit 

die «Freie Welt», eine Zeitschrift, die sich der Freundschaft zwi-

schen Deutschland und der Sowjetunion besonders verpflichtet 

fühlt. Anfang April veröffentlicht sie einen vergleichsweise gut 

informierten Artikel unter der Überschrift «Wer war Edwin 

Geist?», der weitere Nachforschungen ankündigt und selbst gera-

dezu als Suchmeldung angelegt ist. 

«Freie Welt» wird in eben begonnenen Recherchen in der Litaui-

schen SSR versuchen, mehr über das Schicksal des Komponisten 

und seiner Werke zu erfahren. Ein Teil des schöpferischen Nach-

lasses – von dem wiederum ein Teil an das Ministerium für Kultur 

der DDR übergeben wurde – befindet sich bei Juozas Domarkas.... 

Wo aber sind die Noten einer Oper über die Inquisition [sic], die 

Geist geschrieben haben soll? Welche anderen Werke existieren 

noch? ... Die Frage «Wer war Edwin Geist?» muss jetzt heissen: 

Wer von unseren Lesern weiss mehr über den Komponisten Edwin 

Geist, etwa 1936/38 wohnhaft in Berlin-Friedenau, Friedrich-

Wilhelm-Platz 6? Wo befinden sich noch Noten, Notizen und Bil-

der? Wer kannte ihn persönlich? Wer kennt Augenzeugen der Ge-

schehnisse in Kaunas? 
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Die «Freie Welt» machte Ernst mit ihrer Ankündigung. Als der 

Artikel erschien, war ihr Chefreporter Hans Frosch schon in Li-

tauen gewesen, um nach weiteren Informationen für einen gros-

sen Beitrag über Geist zu fahnden. In Kaunas hatte er mit Fruma 

Kucinskiene gesprochen, so dass er gleich nach seiner Rückkehr 

einen ausführlichen Brief mit einer dringenden Bitte in den west-

lichen Teil Deutschlands, an Margarete Holzman in Giessen, 

schreiben konnte. 

... Während das Werk Edwin Geists jetzt seine künstlerische Wür-

digung erfährt... liegt das Leben des Komponisten nur in einigen 

Bruchstücken vor uns. Es gibt in den spärlichen Veröffentlichun-

gen viele Lücken und Widersprüche, und vor allem mir als Autor 

eines geplanten literarischen Tatsachenberichts ist die Gestalt 

dieses ungewöhnlichen Mannes keineswegs deutlich. Deshalb 

richte ich im Auftrag der Redaktion FREIE WELT, 108 Berlin, Ruf 

2208 605/607 die dringende Bitte an Sie, uns bei der Erfüllung 

dieser Aufgabe zu helfen. Wir haben allen Grund, anzunehmen, 

dass jedes Wort, was Sie uns sagen könnten, aufgrund Ihrer ge-

nauen Kenntnis der Dinge von ausserordentlichem Wert ist. 

Dieser Brief, drei Monate nach der ähnlich lautenden Anfrage 

von Leonas Stepanauskas eintreffend, war wohl der eigentliche 

Auslöser dafür, dass Margarete Holzman nun ihrerseits begann, 

sich nach Material und Auskünften über Edwin und Lyda Geist 

umzutun. Sie schrieb an verschiedene Freunde und Bekannte –  
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auch an Lydas Brüder, an Zeba Bagriansky in Israel und an Paul, 

der mit seiner Frau Gerta und den Kindern Rosian und dem nach 

dem Krieg geborenen Joachim in den Vereinigten Staaten lebte. 

Als Hans Frosch Ende Mai 1973 tatsächlich nach Giessen 

kam, hatte Margarete Holzman schon einige zusätzliche Informa-

tionen ermitteln können. Auch in den Jahren danach setzte sie ihre 

Suche fort. Aber die wichtigsten Auskünfte hatte sie immer bei 

sich gehabt: die Bilder und Geschichten im eigenen Kopf und in 

einem der Schrankfächer unter ihrer Bücherwand die drei Klad-

den mit den Aufzeichnungen ihrer Mutter. 

Margarete Holzman erinnert sich gern an das Wochenende, an 

dem der Chefreporter Frosch aus Ostberlin sie unter Einsatz wert-

voller Westdevisen besuchte. Wahrscheinlich geschah es bei die-

ser Gelegenheit, im Beisein dieses freundlichen, offenen Mannes 

und während sie sich auf seinen Besuch vorbereitete, dass sie es 

zum ersten Mal über sich brachte, in den Erinnerungen ihrer Mut-

ter wirklich zu lesen. Hans Frosch erwies sich als neugieriger, 

ideologisch nicht festgelegter Gesprächspartner, der tatsächlich 

wissen wollte, «wie es wirklich gewesen». Später notierte Mar-

garete Holzman über diese Begegnung: 

Ich las ihm aus den Heften meiner Mutter – sie lebte damals schon 

nicht mehr – alles vor, was darin über Edwin Geist enthalten ist. 

Er war bewegt, doch auch etwas verwirrt, den strahlenden Hel-

den nun auf Menschenmass geschrumpft zu wissen. (Wenn je-

mand heroisch war, dann war es Lyda.) Wie dem auch sei, nach 
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einiger weiterer Korrespondenz mit Hans Frosch hörte ich nichts 

mehr von ihm. Seine Reportage ist meines Erachtens niemals er-

schienen. 

Kurz nach dem Treffen in Giessen, bevor ein langes Schweigen 

einsetzte, hatte Hans Frosch seiner Gastgeberin noch behutsam 

angedeutet, welche Zweifel ihn plagten und weshalb es ihm 

schwerfiel, seine neuen Erkenntnisse über Geist zu verarbeiten. 

Der Vorschlag, auf den ich mich mit meinem Chef geeinigt habe, 

sieht eine Art «Literarischer Chronik» vor, denn eine freie künst-

lerische Gestaltung würde die Gefahr bringen, dass der Tatsa-

chengehalt leidet. 

Leider muss ich fürchten, dass dieser Mangel auf das Drama 

«Ich höre Musik» zutrifft. Nach der ersten inhaltlichen Übersicht, 

die ich aus Litauen erhalten habe, scheint da vieles recht subjek-

tiv, um nicht zu sagen, falsch und verzerrt zu sein ... 

Natürlich bleiben auch für mich noch viele Fragezeichen. Vor 

allem die Oper «Die Inkas». War sie vollendet? War sie Geists 

kämpferisches Bekenntnis? Wo ist sie geblieben? 

Ich glaube gespürt zu haben, dass Sie an jenem Sonntagnach-

mittag ein wenig betroffen waren, als ich auf die unmittelbare 

Frage antwortete, dass ich noch um meine Auffassung zur Person 

Edwins ringen muss. Aber: Bei einer solchen Persönlichkeit kann 

das wohl nicht anders sein. Und damit, dass ich diesen Umstand 

nicht offen aussprechen würde, wäre für die Sache nichts gewon-

nen ... 
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Hans Frosch war in diesem Brief so aufrichtig, wie er sein konnte. 

Aber erst zwanzig Jahre später, nach dem Fall der Mauer, schrieb 

er Margarete Holzman, weshalb er um die Person Edwin Geists 

so sehr gerungen hatte und warum sein literarischer Tatsachenbe-

richt nie erschienen war. 

Damals konnte ich Ihnen – bei der kompletten Überwachung von 

Post- und Telefonverkehr – nicht den Grund mitteilen, warum 

meine Veröffentlichung zur bewegenden Geschichte des Ehe-

paars Geist unterblieb. Es stellte sich heraus, dass in allen litau-

isch-russischen wie auch deutschen Artikeln eine Kerntatsache 

ausgelassen wurde: der gelbe Stern! – Unter den Verhältnissen 

des latenten Antisemitismus wäre eine solche Erwähnung «pein-

lich» gewesen. Zur selben Zeit lief wegen israelisch-arabischer 

Kriegshandlungen eine wüste Kampagne gegen den «Zionis-

mus». So konnte ich meinem Chefredakteur damals nur sagen: 

Ohne den gelben Stern werde ich die Geschichte nicht schreiben. 

Die Auslassung wäre eine komplette Unwahrheit. Der Mann – 

das rechne ich ihm hoch an – drängte mich nicht, das Projekt zu 

realisieren. Wir einigten uns auf eine Verschiebung des Themas... 

Vorhang auf 

Im Jahre 2000, fast dreissig Jahre nach der «Verschiebung des 

Themas», auf die sich Hans Frosch mit seinem Chefredakteur ge-

einigt hatte, beginnen sich die Abläufe zu wiederholen – unter  
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veränderten historischen Bedingungen, teils in derselben, teils in 

neuer Besetzung. Litauen ist nicht mehr sowjetisch, sondern selb-

ständig. Was vom «antifaschistischen Schutzwall» noch steht, hat 

sich zu einem Fall für den Denkmalschutz entwickelt. Die Gren-

zen sind offen. Austausch ist möglich und findet statt. 

Wieder weckt Jokubas Skliutauskas mit «Ich höre Musik» in 

Litauen Interesse an Geist. Er besucht Vladimir Tarasov, den Di-

rektor des Russischen Theaters in Vilnius, und schlägt ihm vor, 

sein altes Stück noch einmal aufzuführen. Tarasov liest, fasziniert 

und zugleich befremdet. Er lässt sich von Jokubas Skliutauskas 

Geists Tagebuch zeigen und die historischen Zusammenhänge er-

klären. Er beginnt selbst, nach Spuren von Edwin Geist in Litauen 

zu suchen, und gerät dabei an Fruma Kucinskiene in Kaunas, die 

ihm, wie einst dem Chefreporter aus der DDR, von Margarete 

Holzman in Giessen erzählt. Diesmal kann sie hinzufügen, dass 

die Aufzeichnungen von Helene Holzman mit allem, was sie über 

Edwin und Lyda Geist enthalten, in Deutschland eben erschienen 

sind. Da trifft es sich gut, dass Vladimir Tarasov ohnehin wegen 

eines seit Langem vereinbarten Auftritts Anfang September 2000 

nach Frankfurt am Main reisen muss. Er ist ein Mann mit vielen 

Talenten – nicht nur Theaterdirektor, sondern auch bildender 

Künstler und Percussionist. Am Nachmittag vor seinem Konzert 

treffen wir uns. Margarete Holzman ist mit dem Zug aus Giessen 

gekommen. 

Wir haben ihm ein Exemplar des Buches von Helene Holzman 

mitgebracht. Er überlässt uns eine Cassette mit Ausschnitten aus 
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dem Geist-Konzert von 1973 in Vilnius und einige Proben aus 

Geists «Tagebuch für Lyda» – Fotokopien einer mit der Schreib-

maschine hergestellten Abschrift aus der Zeit, als Jokubas Skli-

utauskas und Mykolas Jackevicius an ihrem Stück arbeiteten. 

Ausserdem hat er Fragen bei sich – die gleichen Fragen, die vor 

dreissig Jahren auch Hans Frosch Umtrieben, als er in den Westen 

kam. Die Frage nach der Inka-Oper. Wo ist sie? Gibt es sie über-

haupt? Die Frage nach Geists Judentum. Weshalb wir eigentlich 

annähmen, dass Edwin Geist jüdisch oder «halbjüdisch» gewesen 

sei? Und wieder kommt es, wie vor dreissig Jahren, über der Fra-

ge nach dem gelben Stern zu einer Verschiebung des Themas – 

diesmal keiner zeitlichen, sondern zu einer Verschiebung des 

Themas von einer Kunstform in eine andere. Statt des Theater-

stücks über Geist wird Tarasov schliesslich eine Oper inszenieren 

– eine Oper von Geist. Doch diese Idee ist noch nicht geboren, als 

wir zum erstenmal zusammensitzen und uns austauschen. Noch 

plant er, die Dokumentarchronik von Jokubas Skliutauskas und 

Mykolas Jackevicius in einer gründlich bearbeiteten Fassung auf 

die Bühne zu bringen. 

Vilnius. Mitte Dezember 2000. Das Erscheinen von Helene Holz-

mans Aufzeichnungen und der Preis, der dem Buch im November 

zuteil wurde, befördern die Suche nach Geist. Als hilfreich erwei-

sen sich nun auch die Kontakte, die Vladimir Tarasov in Litauen 

stiftet. Unverhofft öffnen sich Türen. Neue Verbindungen bahnen 

sich an. Am ersten Tag der Litauen-Reise, in deren Verlauf ich in  
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Kaunas Viadas Varcikas begegne und mit Fruma nach Edwin und 

Lyda Geists letzter Wohnung suche, lerne ich in Vilnius Jokubas 

Skliutauskas kennen. Zusammen mit Vladimir Tarasov und Mar-

tin Wälde, dem Gründer und Leiter des Goethe-Instituts in Vil-

nius, sprechen wir über Geist und sein Tagebuch, darüber, ob und 

wie es veröffentlicht werden könnte, und über das Bühnenprojekt, 

für das Tarasov auf deutsche und litauische Unterstützung hofft. 

Später an diesem Tag besuche ich mit Martin Wälde und Vla-

dimir Tarasov den Dirigenten Juozas Domarkas in seiner Woh-

nung an der Zydu gatve. Auf dem Tisch in seiner Wohnküche 

liegt ein Stapel alter Papiere, teils gebundene, teils lose Manu-

skripte – die Partituren, Entwürfe und Notizen von Edwin Geist, 

die Vladas Varcikas einst in Geists Zimmer zusammengerafft und 

davongeschleppt hat. Wir blättern behutsam. «Dreissig Jahre hat 

sich niemand dafür interessiert», sagt Juozas Domarkas. «Warum 

jetzt auf einmal? Ich verstehe das nicht. Aber hier sind sie!» 

Am nächsten Tag soll ich auch den anderen Teil von Geists 

Hinterlassenschaft zu sehen bekommen. Ich habe mich für den 

Vormittag mit Jokubas Skliutauskas in meinem Hotel zu einem 

zweiten Treffen verabredet, um das Tagebuch für Lyda genauer 

in Augenschein zu nehmen, um es, wenn möglich, ganz zu lesen. 

Bisher kenne ich nur die Ausschnitte, die Vladimir Tarasov mir 

und Margarete Holzman vor drei Monaten nach Frankfurt mitge-

bracht hat. 

Zur Wiederbelebung der Musik von Geist werde ich als musi-

kalischer Nicht-Profi wenig beitragen können und allenfalls indi- 
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Jokubas Skliutauskas. 
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rekt, indem ich die Geschichte dieser Musik und die Geschichte 

von Geist weitererzähle. Aber für eine Veröffentlichung des Ta-

gebuchs könnte das, was ich an Einzelheiten über Geist gesam-

melt habe und noch zu finden hoffe und was sich bei der Arbeit 

an den Aufzeichnungen von Helene Holzman an Aufschlüssen 

über ihn ergeben hat, nützlich sein. Wenn es gelänge, dies mit 

dem Wissen von Jokubas Skliutauskas zusammenzubringen, mit 

dem Material, das er gesammelt hat, mit seinen Erinnerungen an 

die erste Wiederbelebung von Geist zu Beginn der siebziger 

Jahre, an das politische und literarische Klima in der sowjeti-

schen Zeit, an seine Erlebnisse mit der Zensur, dann könnte etwas 

Solides entstehen. 

Um zehn Uhr erscheint er, ein scharf um sich blickender alter 

Herr mit silberweissem Haar. Wir setzen uns an einen der niedri-

gen Tische in der Hotelhalle. 

«Sie sind ein grossartiger Schriftsteller!» beginnt er. «Sie ha-

ben Kraft!» 

Es dauert einen Moment, bis ich begreife, was ihn dazu bringt, 

mir solche Komplimente zu machen. Er hat Helene Holzman ge-

lesen. Zu unserem Treffen gestern hatte ich ihm ein Exemplar 

ihrer Aufzeichnungen mitgebracht. Er habe gar nicht aufhören 

können, berichtet er, habe die Nacht hindurch alles bis zum Ende 

verschlungen, bewundere meinen Stil, meine Kraft. 

«Aber das alles stammt von Helene Holzman, das habe nicht 

ich geschrieben!» 

Er sieht mich mit verschwörerischem Lächeln an. 
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«Ach, geben Sie es nur zu – das waren Sie! Helene Holzman, 

bah...» 

Ich versichere ihm noch einmal, dass ich Helene Holzman nur 

ins reine geschrieben und mit Anmerkungen versehen habe und 

dass sich meine Arbeit an ihrem Text darauf beschränkt hat, hier 

und da einen Schreibfehler zu korrigieren, ein fehlendes Wort zu 

ergänzen. 

Jokubas Skliutauskas sieht mich an und glaubt mir nicht. 

Mir fällt ein, wie er gestern das Gespräch über die Herausgabe 

des Tagebuchs eröffnete. Es gebe da in Geists Tagebuch eine pro-

blematische Stelle, eine boshafte Bemerkung über die Schwester 

vonCiurlionis. Sie sei verrückt, schreibe Geist, nicht richtig im 

Oberstübchen. 

«Das können wir nicht drucken. Das müssen wir streichen.» 

Es ist sein erster praktischer Vorschlag für die Herausgabe von 

Geists Tagebuch. 

«Aber warum denn streichen?» erwidere ich. «Wir können 

doch nicht...» 

«Hören Sie! Sie machen sich keine Vorstellung! Ciurlionis! In 

Litauen ... er ist hier ein Heiliger! Und von seiner Schwester zu 

behaupten, sie sei verrückt...» 

Ich überlege. 

«Und wie wäre es mit einer Fussnote? Vielleicht können wir 

herausfinden und erklären, warum Geist so schlecht auf sie zu 

sprechen war. Man könnte auch hinzufügen, dass sich Geist hier 

irrt... Man kann vieles machen. Aber den Satz einfach streichen, 

das geht nicht.» 

Jokubas Skliutauskas sieht mich verblüfft an. 
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«Eine Fussnote, meinen Sie?» Dann nach kurzem Bedenken: 

«Gute Idee!» 

Er klopft mir auf die Schulter, und bald bewegt sich das Ge-

spräch in konstruktiveren Bahnen, Später sagt er: Ich sei sensibel, 

er normalerweise sehr hart, aber er spüre, dass Vertrauen entsteht. 

So weit reicht das entstandene Vertrauen jedoch nicht, dass er 

mir am Tag danach Geists Tagebuch für ein paar Stunden zur ru-

higen Lektüre überlassen würde. Jokubas Skliutauskas hat sich 

auf einen langen Vormittag eingestellt und eine Zeitung mitge-

bracht. Er wird bleiben, während ich lese. 

Aus seiner Aktentasche nimmt er die fünf Schulhefte und legt 

sie vor mich hin, ausserdem die mit der Schreibmaschine herge-

stellte Abschrift und einen gleichzeitig entstandenen Durchschlag 

– drei Fassungen also – und kommt sofort auf einen Punkt zu 

sprechen, über den mir Vladimir Tarasov schon in Frankfurt An-

deutungen gemacht hatte: es gibt Streichungen in Geists Tage-

buch, Manipulationen, Verfälschungen. Jokubas Skliutauskas 

zeigt mir mehrere Stellen, an denen einzelne Sätze oder längere 

Passagen geschwärzt oder auf andere Weise unleserlich gemacht 

worden sind. 

Nun sind Streichungen in einem Manuskript ja eigentlich so 

selbstverständlich wie andere Korrekturen auch. Aber diese Strei-

chungen hier sind tatsächlich so beschaffen, dass kein einziges 

der gestrichenen Wörter noch zu entziffern ist. Ausserdem waren 

anscheinend mehrere Hände in unterschiedlichen Streichstilen  
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am Werk. Jokubas Skliutauskas zeigt mir vergrösserte Reproduk-

tionen einiger dieser Stellen und berichtet von Versuchen, das 

Unleserliche mit kriminalistischen Methoden lesbar zu machen. 

Alles vergeblich. Auch ich muss bald erkennen, es ist unmöglich, 

hinter das Schwarz zu sehen. 

Jeder, der das Tagebuch je in Händen hatte, kann auch darin 

herumgestrichen haben. Zuerst Geist selbst. Dann Lyda. Auch 

Helene Holzman. Auf eine der zwiespältigen, distanzierten Ein-

tragungen Geists über sie aus der Zeit, als es um die Freundschaft 

zwischen den beiden besonders schlecht steht, folgt eine längere 

Schwärzung. Könnte es sein, dass Helene Holzman, von irgend-

einer begründeten oder unbegründeten Sorge ergriffen, bei den 

Vorbereitungen zu ihrer Übersiedlung in die Bundesrepublik eine 

sie selbst betreffende Passage geschwärzt hat, ehe ihre Tochter 

das Tagebuch im Aussenministerium in Vilnius abgab? Eine 

Frage – auf die es keine Antwort gibt. Ausserdem gilt für diese 

wie für die anderen Schwärzungen: Über ihren Sinn und Zweck 

zu spekulieren ist müssig, solange man nicht sagen kann, was da 

eigentlich gestrichen wurde. 

Es gibt aber auch Manipulationen an Geists Tagebuch, über 

die sich mehr sagen lässt und die sich sogar ungefähr datieren las-

sen. Es gibt im Original Entstellungen, die in den für die Arbeit 

am Theaterstück hergestellten Kopien nicht vorhanden sind – 

oder nur in einer von ihnen. Sie wurden im Original offenbar erst 

vorgenommen, nachdem diese Kopien angefertigt waren. Und 

von ihnen lässt sich auch sagen, worauf sie zielten: auf ebenjene 

Stellen im Tagebuch – zwei Halbsätze in dem langen Dialog mit  
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Helmut Rauca –, die den jüdischen Hintergrund von Geist betref-

fen. 

Schon in den Fotokopien des Typoskripts, die mir Vladimir 

Tarasov in Frankfurt gegeben hatte, war mir ein Satz aus diesem 

Dialog aufgefallen, der dort handschriftlich verändert worden 

war. Er folgt auf die Stelle, an der Rauca verkündet: «Alle J. sind 

schuldig» und Geist ihm widerspricht: «Alle J. sind bestimmt 

nicht schuldig.» Rauca reagiert auf diesen Einwand mit dem son-

derbaren Satz: 

Vielleicht, aber davon verstehen Sie nichts, xxxx Sie sind NOCH 

reiner Arier. 

Ein Wort ist hier gestrichen worden, ein zweites mit einem 

«noch» überschrieben. Das Resultat dieser Redaktion klingt nicht 

überzeugend, aber was ursprünglich dort gestanden hatte, war auf 

der Fotokopie nicht zu erkennen. Nun, an Hand des wirklichen 

Typoskripts lässt es sich klären: 

Vielleicht, aber davon verstehen Sie nichts, denn Sie sind kein 

reiner Arier. 

Ich schlage diesen Satz im Original des Tagebuchs nach. Dort, so 

stellt sich heraus, ist sein zweiter Teil – ab dem «denn» – durch 

Auskratzen unleserlich gemacht worden. In der zweiten Kopie ist 

er mit der Oberkante der Seite weggeschnitten. 

Gegen Ende jenes Zwiegesprächs stellt Rauca fest: 
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Eine der verfälschten Passagen in Geists Tagebuch – 

oben das Typoskript, darunter das Original. 
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«Wären Sie Vollarier, könnten Sie Ihre j. Frau aus dem Gh. her-

ausnehmen, unter der Bedingung, dass sie sich auf eigene Kosten 

sterilisieren lässt.» – Der Satz im Konjunktiv, der darauf hindeu-

tet, dass Geist in Raucas Augen eben kein «Vollarier» ist, blieb 

in den Kopien erhalten. Im Original jedoch, wo er ebenfalls an 

der Oberkante einer Seite stand, ist er weggeschnitten. 

Der Verfälscher hat nachlässig gearbeitet. Oder ihm waren 

nicht alle drei Fassungen von Geists Tagebuch zugänglich. Aber 

was er auf seine plumpe Weise erreichen wollte, scheint klar zu 

sein. Die Entstellungen, die der Geschichte Geists in ihrer sowje-

tischen Variante widerfahren sind, sollten nachträglich bis in das 

originale Dokument zurück verlängert werden. Geists jüdischer 

Hintergrund sollte auch aus den Quellen getilgt werden. 

Ich frage Jokubas Skliutauskas, ob er sich vorstellen könne, 

wer hier am Werk gewesen sei. Er schüttelt den Kopf. Die Zensur 

habe, bevor das Theaterstück veröffentlicht wurde, auch die Ma-

terialien sehen wollen, die ihm zugrunde lagen. Was damals ge-

schehen sei, wisse er nicht. 

Dann lese ich – die Uhr im Blick – nicht das Original, sondern 

eines der beiden Typoskripte. So erspare ich mir das Entziffern 

der Handschrift. Die Schulhefte nehme ich nur gelegentlich zur 

Hand, um zu vergleichen. Stichproben zeigen: Die Abschrift ist 

im Grossen und Ganzen gut gemacht. Orthographische Fehler 

sind sehr selten, falsch oder gar nicht entzifferte Passagen gibt es, 

aber sie sind nicht allzu häufig. 

Jokubas Skliutauskas sitzt neben mir in einem Sessel und liest 
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in seiner Zeitung. Wenn er sie sinken lässt, kann er sehen, was ich 

tue: lesen, Notizen machen, vergleichen – von Viertel nach zehn 

bis zwei Uhr. Wegen einer Verabredung, die ich für den Nach-

mittag ausgemacht habe, reicht nachher die Zeit nicht für ein Ge-

spräch. Erst am Abend sehen wir uns wieder. Nun versuche ich 

ihm die Zweifel zu erklären, die mir bei der Lektüre am Vormit-

tag gekommen sind. 

Edwin Geist einem Publikum, das noch nie von ihm gehört 

hat, vorstellen zu wollen, indem man als erstes dieses Tagebuch 

herausbringt, erscheint mir nun unklug. Als Zeugnis ist das Tage-

buch ergreifend und wertvoll. Aber von einem Komponisten als 

erstes intime, ungeschützte, für die geliebte Frau bestimmte Auf-

zeichnungen zu veröffentlichen, in denen er der eigenen Musik, 

die kaum jemand kennt, hohen, wenn nicht höchsten Rang be-

scheinigt, hiesse: von der falschen Seite anfangen. Vorher sollte 

man zumindest den Versuch unternehmen, die Musik selbst und 

ihren Komponisten mit seiner ganzen Geschichte bekannt zu ma-

chen. 

Ich bin mit der gleichen Hoffnung nach Litauen gekommen, 

die Jokubas Skliutauskas noch immer hegt: mit der Hoffnung auf 

ein bald zu realisierendes, aus sich heraus überzeugendes Buch-

projekt mit dem Titel «Tagebuch für Lyda». Nach der Lektüre 

plädiere ich für mehr Geduld. Möglich, dass schon an diesem 

Abend das Vertrauen, von dem er Tags zuvor gesprochen hat, 

wieder zu schrumpfen beginnt. Seither hat es sich nicht wieder-

beleben lassen. Die in Aussicht genommene Kooperation kam 

nicht zustande. 
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Jokubas Skliutauskas hat die Sache allein in die Hand genommen. 

Im Herbst 2002 hat er in einem in Vilnius ansässigen Verlag eine 

deutsche Ausgabe unter dem Titel «Für Lyda. Tagebuch 1942» 

herausgebracht – und er hat darin Geists boshafte Bemerkung 

über die Schwester des berühmten Ciurlionis nicht gestrichen, 

sondern mit einer Anmerkung versehen. Ich war froh über das 

Erscheinen dieser Ausgabe – nicht über ihre Beschaffenheit im 

Einzelnen, umso mehr aber darüber, dass ich nun endlich mit dem 

beginnen konnte, was nach einmaliger Schnellektüre, ohne die 

Möglichkeit, nach eigenem Belieben zu blättern und zu lesen und 

wiederzulesen, kaum zu machen gewesen wäre: die ganze Ge-

schichte von Edwin und Lyda Geist so detailliert wie möglich 

aufzuschreiben. 

Vladimir Tarasovs Theaterpläne wandeln sich im Laufe der Mo-

nate. Der Impuls, der von Jokubas Skliutauskas’ Anregung aus-

ging, bleibt erhalten, ändert jedoch seine Richtung. Eine Zeitlang 

spielt Vladimir Tarasov mit dem Gedanken, in einer Art von Re-

vue Musik von Geist und unverfälschte Passagen aus dem Tage-

buch für Lyda auf die Bühne zu bringen. Schliesslich verwirft er 

auch dieses Vorhaben und fasst ein plausibleres, allerdings auch 

erheblich aufwendigeres Projekt ins Auge: Geists Musikschau-

spiel «Die Heimkehr des Dionysos» selbst zu inszenieren. 

Als dieser Plan im Laufe des Jahres 2001 Gestalt annimmt, 

sind die Voraussetzungen für seine Verwirklichung besonders 

günstig. Im Juli 2002 jährt sich der Geburtstag von Edwin Geist 

zum hundertsten Mal, und wenig später wird sich Litauen als  
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Gastland auf der Buchmesse in Frankfurt vorstellen. Eine bessere 

Chance, Aufmerksamkeit und Mittel für deutsch-litauische Ge-

schichten und Projekte zu finden, wird sich so bald nicht wieder 

ergeben, und Vladimir Tarasov nutzt sie. Dass die Zeit knapp ist, 

schreckt ihn nicht, es spornt ihn an. 

Er wirbt um Unterstützung und findet sie beim litauischen 

Kulturministerium, beim Goethe-Institut, bei der Deutschen Bot-

schaft in Vilnius, bei einigen deutschen und litauischen Firmen, 

die sich als Sponsoren beteiligen, und nicht zuletzt bei seinem 

russischen Stammlokal in der Nähe des Theaters, dessen Chef 

sich bereit erklärt, den Raum, das Essen und die Getränke für die 

Premierenfeier zu stiften. 

Im Frühsommer 2002 ist es soweit, kurz vor dem Beginn der 

Theaterferien. Am 5. Juni – so nah wie möglich an das Datum 

von Geists hundertstem Geburtstag herangerückt – wird die Pre-

mière stattfinden, am 7. Juni eine zweite Vorstellung. Am Tag 

dazwischen soll ich über Geist sprechen. 

Als ich Vladimir Tarasov am Telefon sage, dass ich schon am 

Tag vor der Premiere nach Vilnius kommen werde, lädt er mich 

zur Generalprobe ein. Allerdings könne er mich diesmal nicht 

vom Flughafen abholen, fügt er hinzu – eben wegen der General-

probe. Nicht nötig, sage ich, eine Fahrgelegenheit habe ich schon. 

Aber ob ich es rechtzeitig zum Theater schaffe, weiss ich nicht. 

Die Probe beginnt um 19 Uhr, und mein Flugzeug, wenn es 

pünktlich ist, soll kurz nach halb fünf landen. Die Entfernungen 

in Vilnius sind nicht sehr gross, und wenn ich mein Gepäck erst  
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einmal ins Hotel gebracht habe, kann ich zu Fuss zum Theater 

gehen» Unklar ist bloss, ob ich mich der Kostbarkeit, die ich bei 

mir haben werde, wirklich so schnell werde entledigen können, 

wie es mir die Pressedame von der Deutschen Botschaft versi-

chert hat. 

Ihr verdanke ich die Fahrgelegenheit. Diesmal werde ich nicht 

nur als gewöhnlicher Reisender, sondern auch als Kurier nach 

Vilnius reisen. Es sei durchaus üblich, hat mir Frau Haacke am 

Telefon versichert – die einfachste und sicherste Methode, wert-

volle, zerbrechliche Dinge zu transportieren. Ob ich also bereit 

sei, ein Köfferchen von Frankfurt nach Litauen mitzunehmen. 

Schwer sei es nicht, und schon am Flughafen werde mich jemand 

erwarten, der es in Empfang nimmt. 

Zwei Tage vor meinem Flug bringt mir eine Dame aus Mainz 

das Köfferchen und darin die Kostbarkeit. In ganz Litauen gebe 

es keine Oboe d’amore, so erfahre ich. Dabei sei sie dringend er-

forderlich, wenn man bestimmte Werke von Bach angemessen 

aufführen wolle. Anders als die gewöhnliche Oboe habe diese ei-

nen birnenförmigen Schallbecher, einen «Liebesfuss». Er erzeugt 

einen besonders zarten, besonders lieblichen Klang. Ein deut-

scher Freundeskreis hat das wertvolle Instrument gestiftet. Dem-

nächst soll es einem litauischen Orchester feierlich übergeben 

werden. Die Dame aus Mainz zeigt mir im Begleitheft zu einer 

CD ein Foto des Orchesters und deutet auf den Dirigenten, einen 

kleinen, munter dreinblickenden Herrn mit sehr rundem Kopf. 

«Das ist Herr Katkus. Sie werden ihn wiedererkennen. 
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Er erwartet Sie am Flughafen, und er kann Sie bestimmt mit in 

die Stadt nehmen.» 

Die Maschine nach Vilnius ist fast leer. Auf dem Platz neben mir 

liegt während des ganzen Fluges das Köfferchen mit der Oboe 

d’amore. In Wolkenlücken sind gelegentlich Bruchstücke der 

Erdoberfläche zu erkennen. Wie jedesmal, wenn ich im Flugzeug 

einen Fensterplatz gefunden habe, vermisse ich eine Landkarte, 

die mehr taugt als die Routen-Skizzen in den Hochglanzheften, 

die die Fluggesellschaften ihren Passagieren in die Netze auf der 

Rückseite der Sitze stecken. Unter mir sehe ich einen breiten 

Fluss, der sich in der Sonne schimmernd durch flaches Land win-

det, und weiss nicht, ob es die Oder oder schon die Weichsel ist. 

Der Steward, der doch auf dieser Strecke häufig unterwegs sein 

muss, versteht nicht mal meine Frage. 

Vor drei Monaten war ich zum letzten Mal in Litauen – zu 

Interviews für eine Radiosendung über die Geschichte Litauens, 

zu einem weiteren Besuch bei Juozas Domarkas, um noch einmal 

und diesmal gründlicher den kompositorischen Nachlass von Ed-

win Geist in Augenschein zu nehmen. Und natürlich auch, um 

Vladimir Tarasov zu besuchen. In seinem Arbeitszimmer im Rus-

sischen Theater zeigte er mir voller Stolz das Modell des Büh-

nenbildes zur «Heimkehr des Dionysos». Die Inszenierung nahm 

Gestalt an. Die Proben hatten begonnen. An zwei Vormittagen 

lud mich Vladimir Tarasov ein, ein bisschen dabei mitzutun. Wir 

sassen um einen grossen Tisch. Die litauischen und russischen 

Sängerinnen und Sänger nutzten die Anwesenheit eines Deut- 
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schen, um die korrekte Aussprache etlicher Wörter in den Ge-

sangspassagen von Geists Oper zu besprechen. Die gesprochenen 

Partien dagegen will Vladimir Tarasov in litauischer Übersetzung 

bringen. Ein Kompromiss – im Hinblick auf das Publikum und 

die Möglichkeiten der Akteure wohl unvermeidlich, vielleicht je-

doch dem zuwiderlaufend, was Geist mit seinem Musikschau-

spiel im Sinn hatte. Wird nun der Gegensatz von gesprochenem 

Wort und Gesang, in dem Geist den Streit zwischen Intellekt und 

Gefühl hörbar machen wollte, nicht durch die Kluft zwischen 

zwei Sprachen überlagert – zwischen gesprochenem Litauisch 

und gesungenem Deutsch? 

Die Darsteller, der grosse Chor und das Orchester unter der 

Leitung von Juozas Domarkas werden jedenfalls ihr Bestes ge-

ben. Und an offiziellem Zuspruch wird es bei der Premiere nicht 

fehlen. Das musikalisch, literarisch, historisch interessierte Pu-

blikum von Vilnius wird sich das Ereignis nicht entgehen lassen. 

Margarete Holzman ist schon vor mir nach Litauen gereist. Sie 

wird zusammen mit Fruma aus Kaunas kommen. Rosian Zerner, 

Lydas Nichte, hat sich aus Boston angesagt. Vladas Varcikas soll 

erkrankt sein. Aber wenn er nicht kommen kann, wird ihn seine 

Tochter vertreten. In den Gedanken der Lebenden werden die To-

ten gegenwärtig sein – Edwin Geist und Lyda, Helene und Max 

Holzman und Marie, ihre ältere Tochter, auch Lydas Tante Emma 

und ihre Brüder Paul und Vol ja, auch Franz Vocelka, Dora Ka-

plan, der Anwalt Novickas und Sofia Binkiene –, und alle werden 

sich freuen. Selbst das Ineinander von Litauisch und Deutsch auf  
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der Bühne des Russischen Theaters passt, symbolisch betrachtet, 

nicht schlecht zu diesem Projekt und dieser Premiere. 

Ein glückliches Ende also. 

Aber wenn es wirklich ein Ende wäre? Müsste man es dann 

nicht ein besonders unglückliches nennen? 

Der Flughafen in Vilnius ist so angenehm überschaubar wie die 

Schalterhalle eines deutschen Kleinstadtbahnhofs alten Stils. Ich 

erkenne den Herrn mit dem runden Kopf sofort und er mich. Wir 

verständigen uns leicht. Herr Katkus spricht vorzüglich Deutsch. 

Ich übergebe ihm das Köfferchen mit der Oboe d’amore. Ein Fah-

rer des Goethe-Instituts ist bei ihm. Marius. Er führt uns zu sei-

nem Minibus und gibt mir beim Einsteigen zwei Faltblätter, das 

Veranstaltungsprogramm des Instituts für Juni in Litauisch und 

in Deutsch. Die Premierentermine und mein Vortrag bilden den 

Anfang. Herr Katkus hat von der Geist-Aufführung gehört, würde 

auch wohl zur Premiere kommen, wenn er nicht durch eigene 

Proben und ein Konzert abgehalten wäre. Er sieht sich das Pro-

gramm an, liest den Ankündigungstext und stösst auf eine Stelle, 

die ihn stutzen lässt: «Helene Holzman? Bei ihr habe ich Deutsch 

gelernt! In Kaunas, am Ende der fünfziger Jahre. Was hat sie mit 

Geist zu tun?» 

Nachdem mich Marius schliesslich beim Hotel Narutis abgesetzt 

hat und ich mich plötzlich in der hohen Halle wiederfinde, in der 

ich vor anderthalb Jahren zum erstenmal Geists Tagebuch für  
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Lyda gelesen habe, wird mir klar: wenn ich mich beeile, kann ich 

es zur Generalprobe gerade noch schaffen, 

Im Foyer des Russischen Theaters herrscht ein nicht sehr fest-

lich anmutender Trubel, Still stehen in dem allgemeinen Hin und 

Her nur die Platzanweiserinnen, Ich frage nach Vladimir Tarasov, 

Aber der ist an diesem Abend natürlich die am schwersten auf-

findbare Person im ganzen Haus, Während ich warte, werfe ich 

einen Blick in den Saal. Es wimmelt von Leuten in sommerlicher 

Strassen-, Sport- und Freizeitkleidung, Generalprobenpublikum, 

Freunde, Verwandte, Bekannte der Mitwirkenden und des Thea-

terpersonals, erklärt mir Vladimir Tarasov, als er schliesslich er-

scheint, Er führt mich in den ersten Stock und schliesst mir seine 

Loge auf – die grosse Loge gegenüber der Bühne. 

Von hier aus wird er nachher – das aufgeschlagene Regiebuch 

von einer schwachen, immer wieder verlöschenden, immer wie-

der zum Leuchten erweckten Glühbirne beschienen – diese letzte 

Probe verfolgen, und kann sich, wenn nötig, über Mikrofon und 

Kopfhörer mit den Assistenten und Akteuren an der Bühne ver-

ständigen. Vorn an der Brüstung hat ein Fotograf Stativ und Ka-

mera aufgebaut, um Szenenfotos zu machen. Ich suche mir einen 

Platz, wo ich niemandem im Weg sein werde. 

Der Beginn der Vorstellung verzögert sich. Mir wird deshalb 

die Zeit nicht lang – nicht in Erwartung einer nie gehörten Musik, 

nicht in dieser Loge, in der ich das Gefühl habe, im nächsten Au-

genblick durch den Saal in Richtung der Bühne zu schweben. Vor 

kaum zwei Stunden bin ich in Vilnius gelandet. Nun kommt es  
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mir vor, als würde ich gleich wieder abheben. So kann es von mir 

aus noch lange bleiben, so in der Schwebe, während dieser klei-

nen Ewigkeit vor dem Beginn der Aufführung, wenn alles, fast 

alles noch möglich scheint. 

Das Publikum ist laut. Die Leute quirlen durcheinander, in 

munterer Erwartung des Spektakels. Viele kennen sich, begrüs-

sen einander quer durch den Saal. Wie viele von ihnen mögen 

wissen, dass das, was sie gleich hören und sehen werden, seit es 

erdacht und aufgeschrieben wurde, mehr als sechzig Jahre lang 

aus verschiedenen Gründen nur auf dem Papier gestanden hat? 

Aber müssen sie das wissen? Müssen sie diese Gründe kennen, 

um mit dem, was ihnen da für ihre Freikarten geboten wird, etwas 

anfangen zu können? 

In das Stimmengewirr mischt sich das Orchester. Die Musiker 

stimmen ihre Instrumente. Vladimir Tarasov hat den seit Jahr-

zehnten nicht mehr benutzten Orchestergraben öffnen lassen – 

eine Art Keller, der bis tief unter die Bühne reicht, erfüllt vom 

warmen Licht der Lampen, die über den Notenpulten glühen. Der 

Dirigent schiebt sich auf sein Podest. Langsam verlöscht das 

Licht im Saal, während die Lärmwolke verfliegt. Das Brausen 

mündet in Gemurmel. Länger dauert es, bis wirkliche Stille ein-

tritt und mit ihr die Aufmerksamkeit. Dann hebt sich der Vor-

hang. 



Anhang 
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Zeittafel 

1902  31. Juli: Edwin Ernst Moritz Geist wird in Berlin geboren, 

als wahrscheinlich einziges Kind von Sigismund Geist und 

seiner Frau Gertrud, geb. Bormann (*24. Juli 1872). 

1910  24. Juni: Alexandra Brodowsky wird in Berlin geboren. 

11. November: Lyda Bagriansky wird in Prienai, Litauen, 

geboren. 

1913/14 etwa: Geists Vater stirbt. 

1924/25: Geist arbeitet während einer Spielzeit als Korrepetitor 

an den Städtischen Bühnen in Stettin. 

1928  23. August: Geist heiratet in Berlin Alexandra Brodowsky. 

September bis März 1929: Er geht mit seiner Frau nach 

Zürich und arbeitet während einer Spielzeit als Kapellmei-

ster im Schauspielhaus am Heimplatz. 

1931  19. März: Die Ehe mit Alexandra wird in Berlin geschie-

den. 

1937  8. Oktober: Die Reichsmusikkammer teilt Geist mit, dass 

er binnen zwei Wochen das «Recht zur weiteren Betäti-

gung auf jedem zur Zuständigkeit der Reichsmusikkammer 

gehörenden Gebiete» verliert. 

1938 10. Februar: Geist beendet in Berlin die Arbeit an seinem 
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Musikschauspiel «Die Heimkehr des Dionysos». 

1939 12. Juni: Unter den erhaltenen Werken die erste in Kaunas 

datierte Komposition: «Schwerer Abend», ein Lied nach 

einem Gedicht von B. Rutkunas. 

29. Juni: Edwin Geist und Lyda Bagriansky heiraten. 

1. September: Mit dem deutschen Überfall auf Polen be-

ginnt der Zweite Weltkrieg. Im Laufe des September be-

setzt die sowjetische Rote Armee Ostpolen. Vilnius wird 

im Oktober an Litauen zurückgegeben. 

1940  23. Januar: Geists Mutter stirbt in Berlin. 

Etwa Mai: Im Verlag von Max Holzman in Kaunas er-

scheint Edwin Geists Abhandlung «Antikes und Modernes 

im litauischen Volkslied». 

15. Juni: Das seit 1918 selbständige Litauen wird von der 

Roten Armee besetzt. 

1941  22. Juni: Die deutsche Wehrmacht beginnt den Krieg ge-

gen die Sowjetunion. Pogrome in Kaunas und anderen Or-

ten bilden den Auftakt zur systematischen Ermordung der 

Juden in Litauen. 

12. August: Edwin und Lyda Geist ziehen ins Kaunaer 

Ghetto. 

1942  28. März: Mit Unterstützung von Helmut Rauca, einem der 

Hauptverantwortlichen für die Ermordung der Kaunaer Ju-

den, kann Geist das Ghetto verlassen. Am nächsten Tag 

beginnt er sein Tagebuch für Lyda. 

31. August: Lyda kommt aus dem Ghetto frei. Geist 

schliesst sein Tagebuch für Lyda. 



 

ZEITTAFEL 313 

3. Dezember: Geist wird in seiner Wohnung verhaftet und 

ins Ghetto zurückgebracht, 

10. Dezember: Geist wird im Neunten Fort in Kaunas er-

schossen. 

1943 10. Januar (?): Lyda Geist nimmt sich mit Gift in ihrer 

Wohnung das Leben. Wenig später verschafft sich Vladas 

Varcikas zusammen mit einem Freund Zugang zu der von 

der Polizei versiegelten Wohnung und schleppt die Partitu-

ren und Papiere von Geist davon. 

1944 1. August: Die Rote Armee gewinnt Kaunas zurück. 

25. September: Helene Holzman beginnt mit der Nieder-

schrift ihrer Aufzeichnungen. Sie beendet die Arbeit daran 

im August 1945. 

*** 

1965 Juli: Helene und Margarete Holzman verlassen die Litaui-

sche SSR. Margarete gibt das Tagebuch für Lyda im Mini-

sterium für Auswärtige Beziehungen der SSR Litauen in 

Vilnius ab. 

1969 Das Theaterstück «Das Kainsmal» von Jokubas Skliutaus-

kas und Mykolas Jackevicius wird in Taurage/Tauroggen 

aufgeführt. 

1972 Juni: «Das Kainsmal» erscheint gedruckt in der Literatur-

zeitschrift «Pergale». 

1973 23. und 24. Februar: In Kaunas und Vilnius finden unter 

der Leitung von Juozas Domarkas Konzerte mit Komposi-

tionen von Edwin Geist statt. 
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Anfang März: Juozas Domarkas unternimmt eine Konzert-

reise als Gastdirigent in die DDR. Am 8. März 1973 über-

gibt er dem stellvertretenden Kulturminister Werner Rack-

witz in Berlin Handschriften aus dem Nachlass von Geist 

und eine Tonbandaufnahme des Konzerts in Vilnius. 

Ende Mai: Die Zeitschrift «Freie Welt», Berlin-DDR, schickt 

Hans Frosch nach Giessen zu Margarete Holzman, um für 

einen ausführlichen Artikel über Geist zu recherchieren. 

1973:  Die Buchausgabe des Stückes von Skliutauskas und Ja-

ckevicius erscheint im Verlag Vaga in Vilnius unter dem 

Titel «As Girdziu muzika» (Ich höre Musik). 

1983  28. Juli: Mykolas Jackevicius, ein hoher Beamter im Aus-

senministerium der Litauischen SSR, erzählt in seinem 

Büro in Vilnius dem kanadischen Journalisten Sol Littman 

für sein Buch über Helmut Rauca von Edwin und Lyda 

Geist. 

1983  29. Oktober: Helmut Rauca stirbt während der Untersu-

chungshaft in Kassel. 

*** 

2000  Frühjahr: Jokubas Skliutauskas schlägt Vladimir Tarasov 

in Vilnius vor, sein Theaterstück «Ich höre Musik» noch 

einmal aufzuführen. 

Ende März-Anfang April: Meine erste Litauenreise, zu-

sammen mit Margarete Holzman. Recherchen und Gesprä-

che zur Edition der Aufzeichnungen von Helene Holzman. 
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Meine erste Begegnung mit Fruma Kucinskiene und ihrem 

Mann Donatas. 

Sommer: Die Aufzeichnungen der Helene Holzman er-

scheinen unter dem Titel «Dies Kind soll leben». 

1. September: Erste Begegnung mit Vladimir Tarasov in 

Frankfurt. 

 11-15. Dezember: Meine zweite Litauenreise. Begegnun-

gen mit Vladas Varcikas, Jokubas Skliutauskas und Juozas 

Domarkas. 

2002  23-29. März: Zum dritten Mal in Litauen. Bei den Proben 

zu «Die Heimkehr des Dionysos». Genauere Durchsicht 

der Werke und Schriften von Geist bei Juozas Domarkas. 

5. und 7. Juni: Geists Musikschauspiel «Die Heimkehr des 

Dionysos» wird im Russischen Theater in Vilnius zum er-

sten Mal aufgeführt. 

Oktober: Zur Frankfurter Buchmesse, deren Gastland Li-

tauen ist, erscheint, von Jokubas Skliutauskas herausgege-

ben, Geists Tagebuch für Lyda. 
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Edwin Geist. 

Kompositionen, Tonaufnahmen, 

schriftlicher Nachlass 

und veröffentlichte Schriften 

1. Kompositionen 

Als Manuskripte erhaltene Werke. 

Sämtliche Notenmanuskripte befinden sich bei Juozas Domarkas 

in Vilnius. 

Drei Lieder für Bariton und Solo-Violine 

2. Tagesanbruch (Gustav Falke) 

3. Abbild (Peter Hille) 

4. Durch die Nacht (Richard Dehmel) 

Entstehungszeit: Datiert Zürich 1928. 

Lieder nach Conrad Ferdinand Meyer 

für gemischten Chor, Kinderchor, Blechbläser und Pauke. 

1. Chor der Toten 

2. Schnitterlied 

Entstehungszeit: Datiert Berlin-Friedenau – Chor der Toten, 24. 

April 1933; Schnitterlied, 27. April 1933. – Notiz von Geist im 

Manuskript: «Beide Gesänge sind miteinander thematisch ver- 

wandt und sind deshalb möglichst nicht getrennt aufzuführen.» 

 



 

318 EDWIN GEIST, WERKVERZEICHNIS 

Der seltsame Abend 

Nach einem Gedicht von Hugo Salus (1866-1929) 

Für Sopran, eine Violine, eine Viola, ein Violoncello Entste-

hungszeit: Datiert Berlin 1. Mai 1933. 

Ich finde dich in allen Dingen 

nach Rainer Maria Rilke, für eine hohe Stimme und Streichor-

chester (oder Orgel – ad libitum Klavier). 

Entstehungszeit: Datiert Berlin-Friedenau 4. Januar 1936. Instru-

mentiert 18. April 1939. Fussnote im Manuskript: Studie zu «Die 

Heimkehr des Dionysos» (Pentheus’ Tod). Aufführungen: Von 

Geist im eigenhändigen Werkverzeichnis, Juli 1941, als «aufge-

führt» bezeichnet. – Mit litauischem Text am 23. und 24. Februar 

1973 in Kaunas und Vilnius. 

Die Heimkehr des Dionysos 

Ein «Musikschauspiel» in 3 Akten (7 Bildern) Dichtung und Mu-

sik von Edwin Geist 

Entstehungszeit: Datum der Fertigstellung auf der letzten Seite: 

Berlin-Friedenau am 10. Februar 1938. – Ausserdem ein Text-

buch (Typoskript) mit einer «Einführung-Vorrede» und dem ge-

samten gesungenen und gesprochenen Text des Werkes. – Urauf-

führung: Vilnius, Russisches Theater, 5. und 7. Juni 2002. Regie: 

Vladimir Tarasov. Musikalische Leitung: Juozas Domarkas. 
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Apollinisch-dionysische Tanzpantomime 

(des HL Aktes) aus dem Musikschauspiel «Die Heimkehr des 

Dionysos». Für grosses Orchester und Orgel ad libitum. Nach-

komponierte Szene. 

Entstehungszeit: Kaunas 1939. 

Aufführung: 23. und 24. Februar 1973 in Kaunas und Vilnius. 

Drei litauische Lieder 

nach Gedichten von Benediktas Rutkunas 

für eine mittlere Stimme und Orchester oder Klavier Deutsche 

Nachdichtung von Horst Engert 

1. Schwerer Abend (mit Streichorchester) 

Nach einer Sutartine für eine mittlere Stimme und Streichor-

chester oder Klavier (ad libitum Orgel). 

Sutartine aus der Sammlung von Jadvyga Ciurlionyte Entste-

hungszeit: Datiert Kaunas 12. Juni 1939. 

2. Seeballade (mit kleinem Orchester) 

Entstehungszeit: Datiert Kaunas 25. Mai 1940. Instrumentiert 

1. Juni 1940. 

3. Frühlingsdynamik (mit grossem Orchester) Entstehungszeit: 

Datiert Kaunas 27. Mai 1940. Instrumentiert 10. Juni 1940. 

Aufführungen: Von Geist im eigenhändigen Werkverzeichnis, 

Juli 1941, als «aufgeführt» bezeichnet. – Mit litauischem Text 

am 23. und 24. Februar 1973 in Kaunas und Vilnius. 
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Kleine deutsche Totenmesse (Requiem) 

für Orchester, Sopran- und Tenorsolo, Knabenstimmen und ge-

mischten Chor 

1. Chor der Toten an die Lebenden 

2. Totentanz (Orchesterzwischenspiel) 

3. Im Volkston («Wie sollte ich nicht weinen...») 

4. Fugato («Ewig kreisen hier die Fernen...») 

5. Chor der Lebenden an die Toten 

Entstehungszeit: Datiert Kaunas 7. September 1940. – Widmung: 

«In memoriam: 23.1.1940, Berlin» [= Todesdatum der Mutter 

von Edwin Geist]. 

Aufführung: 23. und 24. Februar 1973 in Kaunas und Vilnius. 

Kleine deutsche Totenmesse. 

Klavierauszug (vom Komponisten) 

Entstehungszeit: Klavierauszug datiert am 29. Oktober 1940. 

Antaeos 

Eine Konzertouvertüre für Orchester nach einem «Sonett an 

Antaeos» von Edwin Geist. 

Entstehungszeit: Datiert April/Mai 1941. 

Aufführung: 23. und 24. Februar 1973 in Kaunas und Vilnius. 

Antaeos-Ouvertüre 

Skizze in Bleistift. – Datiert: Kaunas, November 1940. 
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Aus Litauen 

für kleines Orchester 

1. Introduktion (Pastorale) 

2. Fugierter Marsch (Allegro marciale, quasi Rondo fugato) Ent-

stehungszeit: Datiert Kaunas 9. Juni 1941. 

Aufführung: 23. und 24. Februar 1973 in Kaunas und Vilnius. 

Aus Litauen 

Skizze in Bleistift 

1. Introduktion Pastorale 

2. Finale 

Das Tanzlegendchen 

Eine symphonische Pantomime (Mysterienspiel) in 1 Akt (2 Bil-

dern) frei nach Gottfried Kellers «Die sieben Legenden». 

Bleistiftskizze mit zahlreichen Streichungen und Korrekturen in 

zehn dünnen blauen Notenheften, etwa Din-A5 quer: 

1. März 1942, datiert am Anfang: 28.2.42 

2. Passacaglia 24.2.42 

3. Rezitativ (a) März 42 

4. Rezitativ (b) 

5. Fugato 

6. Phantasie, März 42 

7. März 42 (Auf Seite 2 in grüner Tinte: «Wieder in Kaunas» – 

das heisst: aus dem Ghetto entlassen) 

8. Volkstanz, April 1942 

9. Volkstanz, Adagio April 42 

10. Adagio Fortsetzung. April/Mai 1942. 
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«Kosmischer Frühling» 

Adagio aus dem «Tanzlegendchen». Bearbeitung vom Komponi-

sten für Klavier allein 

Undatiert. Die Tatsache, dass sich überall im Manuskript Be-

zeichnungen der verschiedensten Orchesterinstrumente finden, 

lässt diese Bearbeitung für Klavier allein eher als einen Klavier-

auszug bzw. als ein Particell erscheinen. 

«Kosmischer Frühling» 

für Violine, Violoncello und Klavier als Trio bearbeitet vom 

Komponisten 

Entstehungszeit: Datiert auf dem Titelblatt Kaunas Juli 1942; am 

Schluss: 17.7.1942. 

Vorbemerkung/Besetzung des Orchesters 

Entstehungszeit: Datiert Osterwoche 1942. – Handschriftlich 

zum «Tanzlegendchen». 4 Seiten. 

Choreographie des «Tanzlegendchens». 

Entstehungszeit Datiert 16.2.42 – Handschriftlich. 

Choreographie des «Tanzlegendchens». 

Entstehungszeit: Datiert 16.2.1942 (aber später getippt, vgl. Ta-

gebuch für Lyda, 25.4.1942, S.43) – Typoskript mit handschrift-

lichen Korrekturen. 

Kopfthemen. 

Ein Blatt zum «Tanzlegendchen». Undatiert. 

 

*** 
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Nicht erhaltene Werke: 

Sterbende Seele 

Musikdramatisches Werk 

Entstehungszeit: vor dem 1925 entstandenen «Requiem». – Er-

wähnt in: «Auch mir ging es nicht anders wie so manchen an-

dern...» (undatiertes Manuskript, Sommer 1942, S. 5) und in einer 

handschriftlichen Notiz auf der letzten Seite einer Taschenparti-

tur des Vorspiels von Wagners «Parsifal» aus dem Besitz von 

Geist. 

Requiem 

Eine szenische Kantate (Traumspiel) in einem Akt (6 Szenen) 

Entstehungszeit: 1925; im Sommer 1941 vernichtet. – Erhalten 

hat sich nur das zehnseitige Typoskript des rekonstruierten Tex-

tes mit neuer Vorrede, datiert Juni 1942, und eine handschriftli-

che Notiz über die Besetzung des Orchesters. Die Rekonstruktion 

ist anscheinend nicht vollendet – sie reicht nur bis zum Ende der 

5. Szene. Das Vorhaben einer «musikalischen Requiem-Restau-

rierung» wird im «Programm für die nächsten zehn Jahre» vom 

2.7.1942 erwähnt (vgl. S. 176). Weitere Erwähnungen im Tage-

buch für Lyda, 11.6.1942, S. 68 und auf der letzten Seite der Ta-

schenpartitur des «Parsifal»-Vorspiels. 

Die Einsamen 

Einaktiges «nordisches Kammerspiel» 

Entstehungszeit: nach «Sterbende Seele», vor oder nach dem  
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1925 entstandenen «Requiem»; später vernichtet. – Erwähnt im 

Tagebuch für Lyda, S. 68, 11.6.1942. Auch auf der letzten Seite 

der Taschenpartitur des «Parsifal»-Vorspiels. 

Der Golem 

Musikschauspiel 

Entstehungszeit: vor dem 1938 vollendeten Musikschauspiel 

«Die Heimkehr des Dionysos». – Erwähnt in: Stengel / Gerigk, 

«Lexikon der Juden in der Musik», Sp. 318. Geist erwähnt den 

Titel «Golem» auch auf der letzten Seite der Taschenpartitur des 

Vorspiels von Wagners «Parsifal». In «Auch mir ging es nicht 

anders wie so manchen andern...» (undatiertes Manuskript, Som-

mer 1942, S.9) heisst es: «... ein kurz vor diesem (= «Die Heim-

kehr des Dionysos») entstandenes, abendfüllendes Musikschau-

spiel fiel leider – wie so manche andere Arbeit auch – der Ver-

nichtung anheim!» Erwähnt auch im Tagebuch für Lyda, 

11.6.1942, S. 68. Im «Programm für die nächsten zehn Jahre» 

heisst es, wahrscheinlich mit Bezug auf den «Golem»: «In Bin. 

die Entwürfe des vernichteten Werkes suchen und eventuell um-

schmieden.» 

Drei Chor-Studien mit Orchester zu Goethes Faust II, 5 1. Ich 

heisse der Mangel (Frauenstimmen) 

2. Die Nacht scheint tiefer tief hereinzudringen (Männerstim-

men) 

3. Neige, neige, Du Ohnegleiche (Gemischter Chor) Chronolo-

gisch nicht bestimmt. Erwähnt im eigenhändigen Werkver-

zeichnis, Juli 1941. 
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2. Tonaufnahmen 

Mitschnitt eines Konzerts mit Werken von Edwin Geist 

24. Februar 1973 in Vilnius 

Das Symphonieorchester der Litauischen Sozialistischen Sowjet-

republik unter der Leitung von Juozas Domarkas. 

1. Aus Litauen. 2. Vier Lieder («Ich finde dich in allen Dingen», 

«Schwerer Abend», «Seeballade», «Frühlingsdynamik», Grazina 

Apanaviciute, Sopran). 3. Konzertouvertüre «Antaeos». 4. Kleine 

deutsche Totenmesse. 5. Apollinisch-dionysische Tanzpantomi-

me. Deutsches Musikarchiv, Berlin. Band 12-503 / CD 0332. 

 

The Return of Dionysos 

Mitschnitt der Aufführung am 7. Juni 2002 im Russischen Thea-

ter, Vilnius. 2 CDS (I St. 45 Min.) Nicht im Handel. 

Dionisio Sugrizimas (Die Heimkehr des Dionysos) Reklami-

nis filmas. Videoband mit Ausschnitten aus der Uraufführung in 

Vilnius. 25 Min. 
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3. Schriftlicher Nachlass 

1. Postkarte von Edwin und Lyda Geist an Geists Tante, Else 

Bormann, 18.8.1940, 

2. Eigenhändiges Werkverzeichnis von Edwin Geist. Kaunas, 

Juli 1941. Ein Blatt beidseitig beschrieben. 

3. «So Gott es will – Programm für die nächsten zehn Jahre», 

2. Juli 1942. Eine Seite. 

4. «Vom Standpunkt des Musikschauspiels vorwiegend zu be-

trachten ...», Juli 1942. Eine Seite mit Stichwörtern. 

5. «Auch mir ging es nicht anders wie so manchen...» Undatier-

tes Manuskript. Wahrscheinlich Sommer 1942. 10 Seiten. 

Dazu ein Blatt aus einem Entwurf des Textes. 

6. Tagebuch für Lyda, März-August 1942. Handschriftlich in 

fünf Schulheften und auf beigelegten Zetteln. 

7. Eine Seite mit handschriftlichen Notizen in einer Taschenpar-

titur des Verlags Eulenburg von Wagners Vorspiel zum « Par-

sifal». Undatiert. 

Die Postkarte (1.) und die Taschenpartitur (7.) sind im Besitz des 

Verfassers; die musikalischen Manuskripte (2.-5.) befinden sich 

bei Juozas Domarkas in Vilnius; das Tagebuch für Lyda (6.) be-

wahrt Jokubas Skliutauskas in Vilnius auf. 
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4. Veröffentlichte Schriften 

«Rundfunk – Film – Schallplatte. Bedeutung und Aufgabe der 

elektrischen Musikinstrumente», in: Melos 12. Jg., 1932,  

S. 49-52. 

«Die künstlerischen Aufgaben elektrischer Musikinstrumente», 

in: Funk. Die Wochenschrift des Funkwesens. Heft 20, 13. Mai 

1932, S. 77-78. 

«Verzögerungssituation in Wagners Werken. Ein Beitrag zur dra-

matischen und epischen Oper», in: Signale für die musikali-

sche Welt, Berlin, 92. Jg. 1934, Nr. 13/14, S. 196-199. 

«Die Bedeutung des Volksliedes», in: Signale für die musikali-

sche Welt, Berlin, 92. Jg. 1934, Nr. 34/35, S. 473-474. 

«Form und Stil. Alban Bergs ‚Wozzeck’», in: Signale für die mu-

sikalische Welt, Berlin, 93. Jg. 1935, Nr. 1/2, S. 2-3. 

«Vom litauischen Volkslied», in: Schweizerische Musikzeitung, 

Zürich, Jg. 79, Heft 1, Januar 1939, S. 4-6. 

«Opernkrise?», in: Schweizerische Musikzeitung, Zürich, Jg. 79, 

Heft 5, März 1939, S. 107-110. 

«Die Volksoper», in: Muzikos Barai, Kaunas, April 1939. 

«Über das lettische Volkslied», in: Lietuvos Aidas [Litauisches 

Echo], Kaunas, 23.10.1939. 

Antikes und Modernes im litauischen Volkslied. Mit einem Vor-

wort von Vladas Jakubenas, Kaunas: Pribacis 1940. 

Für Lyda. Tagebuch 1942. Hrsg, von Jokubas Skliutauskas.  

Vilnius: Baitos Lankos 2002. 
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Danksagung 

Die Bekanntschaft mit Edwin und Lyda Geist verdanke ich Margarete Holz-

man in Giessen. Sie hat mir die Geschichte der beiden Freunde ihrer Eltern 

erzählt und hat sich nachher mit nie versiegender Geduld und Freundlichkeit 

in langen Unterhaltungen und ungezählten Telefongesprächen auf mein Im-

mer-mehr-wissen-wollen eingelassen. Eine Mappe mit Dokumenten zum 

Leben und Nachleben von Edwin Geist, die sie während fast dreissig Jahren 

zusammengetragen hatte und mir schliesslich überliess, war für mich als 

Ausgangspunkt zu weiteren Recherchen sehr hilfreich. Ich spreche kein Li-

tauisch, aber Margarete Holzman hat mir zahlreiche nur in Litauisch verfüg-

bare Texte und Dokumente zugänglich gemacht – indem sie ihren Inhalt zu-

sammenfasste oder sie teils schriftlich, teils mündlich – das heisst auf Ton-

bandcassetten und Minidiscs – übersetzte: die Erinnerungen von Ieva Simo- 

naityte, das vollständige Theaterstück von Mykolas Jackevicius und Jokubas 

Skliutauskas, ausserdem etliche Aufsätze, Zeitungsartikel und Briefe. Sie hat 

mir mit ihrem Witz und ihrer Weisheit geholfen, auf dem schwierigen Ter-

rain der litauischen Geschichte des 20. Jahrhunderts (die in ihren besonders 

schwierigen Strecken zugleich eine deutsche, eine sowjetische, eine russi-

sche, eine polnische, eine jüdische Ge- schichte ist) die Orientierung und das 

Augenmass beim Verstehen, Deuten und Urteilen nicht zu verlieren. In die- 

 

Links: Der Verfasser mit Fruma Kucinskiene (links) und Margarete 

Holzman am Ufer der Memel, des Nemunas. Kaunas, April 2000. 

Rechts: Im Gespräch mit Rosian Zemer. Giessen, 6. September 2001. 
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sen wenigen Sätzen lässt sich nicht sagen, was ich Margarete Holzman ver-

danke – weit über dieses Buch hinaus. Jede seiner Seiten ist ein Dankeschön 

an sie. 

Fruma Kucinskiene in Kaunas ist die zweite Person, ohne deren Miu tun 

und Mitdenken dieses Buch nicht hätte geschrieben werden können. Sie hat 

mir bei meinen Besuchen in Litauen mit nie ermüdender Liebenswürdigkeit 

Wege gebahnt – zu den Schauplätzen der Geschichte und vor allem zu den 

Menschen, die mit dieser Geschichte verbunden sind oder über sie zu berich-

ten wussten. Und wenn ich, in Frankfurt sitzend, während der Schreib- und 

Rekonstruktionsarbeit plötzlich auf wichtige oder auch scheinbar nebensäch-

liche Fragen stiess, die sich nur vor Ort, nur in Litauen, klären liessen, dann 

ist Fruma diesen Fragen für mich nachgegangen und hat mir die Antworten 

übermittelt. Sie hat Bibliotheken und Archive aufgesucht und hat bei anderen 

kundigen Personen Auskünfte eingeholt, hat mir wichtige Hinweise auf Bü-

cher und Quellenmaterial gegeben, hat viele der in diesem Buch wiederge-

gebenen Bilder aufgetan, hat zusammen mit ihrem Mann Suchgänge unter-

nommen und hat auf diese Weise nicht nur das Haus wiedergefunden, in dem 

die Geists vor dem Umzug ins Ghetto wohnten, sondern auch das Grab, das 

Lyda Geist auf dem jüdischen Friedhof in Kaunas schliesslich bekommen 

hat. Und Donatas Kucinskas, ihr Mann, hat es für mich fotografiert. 

Rosian Zerner in Newtonville, Massachusetts, die Tochter von Lyda 

Geists Bruder Paul Bagriansky und Gerta Bagriansky, hat die Arbeit an die-

sem Buch mit herzlicher Anteilnahme begleitet und unterstützt. Auch sie 

hatte sich auf die Suche nach ihrer Tante und deren komponierendem Mann 

begeben und hat mich an den Ergebnissen dieser Recherchen und ihren bis 

in die Zeit im Kaunaer Ghetto zurückreichenden Erinnerungen teilhaben las-

sen. Manche Einzelheiten über die Familie Bagriansky habe ich ihr ebenso 

zu verdanken wie die Kopie des Bescheids, in dem Edwin Geist das Kompo-

nieren verboten wird, und den Hinweis auf das seltsame philatelistische 

Schicksal der einzigen Postkarte, die sich aus der Korrespondenz der Geists 

bisher gefunden hat. 

Tamara Lazerson in Haifa danke ich für die freundliche Bereitschaft, mit 

der sie mir ihre Erinnerungen an die Zeit im Kaunaer Ghetto erzählt hat, als 

sie und ihre Eltern mit Edwin und Lyda Geist im gleichen Haus wohnten. 

Vladas Varcikas in Kaunas danke ich für einen denkwürdigen Vormittag, an 

dem er mir und Fruma Kucinskiene die unwahrscheinliche Geschichte der 



 

348 DANKSAGUNG 

Rettung von Geists Werken erzählt hat. Ich danke Juozas Domarkas in Vil-

nius, der mich die in seiner Obhut befindlichen Partituren und Manuskripte 

von Edwin Geist in Augenschein nehmen liess und mir Fotokopien von Pro-

ben aus Geists Partituren und vollständige Kopien der erhaltenen Textmanu-

skripte von Geist zur Verfügung stellte, ohne die dieses Buch kaum hätte 

geschrieben werden können. Mit Dankbarkeit denke ich an jenen Vormittag, 

an dem mich Jokubas Skliutauskas in Vilnius Edwin Geists Tagebuch für 

Lyda im Original lesen liess, und besonders dankbar bin ich ihm dafür, dass 

er sich schliesslich entschlossen hat, dieses Tagebuch im Druck erscheinen 

zu lassen. Ohne diese Veröffentlichung hätte die Geschichte, die in diesem 

Buch erzählt wird, ungleich viel lückenhafter bleiben müssen, als sie noch 

immer ist. 

Der Austausch mit Vladimir Tarasov in Vilnius über Edwin Geist und 

über das Nachleben seiner Werke war für mich immer inspirierend. Seine 

liebenswürdige Offenheit und seine Hilfsbereitschaft bei der Suche nach Ma-

terial und beim Stiften von Kontakten war eine ständige Ermutigung und hat 

meine Arbeit sehr gefördert. Auch Martin Wälde, der in der Zeit meiner li-

tauischen Recherchen das Goethe-Institut in Vilnius leitete und inzwischen 

an das Institut in Kalkutta gewechselt ist, hat mir mit tätiger Sympathie, gu-

tem Rat und freundlichen Vermittlungen geholfen. 

Juozas Vocelka in Kaunas danke ich für das Porträtfoto seines Vaters und 

Joheved Inciuriene in Kaunas für den Stadtplan aus dem Jahre 1935. Maya 

Wiesner in Winterthur, die jüngere Tochter von Geists erster Frau, hat mir 

die Fotoalben ihrer Mutter zugänglich gemacht und an Hand anderer Doku-

mente viel aus deren frühem Leben erzählt. Witold Fugalewitsch aus Schle-

sen hat mich mit Werner Schlotfeldt in Kiel in Verbindung gebracht, der sich 

freundlicherweise bereitfand, mir aus seiner Baltikum-Sammlung die Post-

karte von Edwin Geist zu überlassen. 

Freundliche Unterstützung wurde mir und – in Litauen – Fruma Kucins-

kiene auch in den Archiven zuteil, in denen wir nach Spuren von Edwin und 

Lyda Geist gefahndet haben: bei Emilija Kulisauskiene im Kaunaer Bezirks-

archiv (Kauno Apskrities Archyvas), bei Julija Menciuniene, der Direktorin 

des Museums des Neunten Forts in Kaunas, bei Anna Pia Maissen im Stadt-

archiv Zürich, bei Wolfgang Rathert im Archiv der Hochschule der Künste 
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in Berlin und Dietmar Schenk, seinem Nachfolger an dieser Stelle, sowie im 

Deutschen Musikarchiv Berlin bei Barbara Murach und dessen Leiter, Ingo 

Kolasa. 

Historischen Rat, vor allem in bezug auf einige Aspekte der deutschen 

Besatzungspolitik in Litauen, verdanke ich Christoph Dieckmann in Frank-

furt und – vor allem, was die Person Karl Jägers angeht – Wolfram Wette in 

Waldkirch. Wertvolle musikalische Ratschläge von weitreichendem Effekt 

für meine Recherchen gab mir aus der Perspektive des engagierten Musikers 

mit grosser Freundlichkeit und unermüdlicher Anteilnahme am Fortgang 

meines Projekts Kolja Lessing in Würzburg, der sich als Pianist und Violinist 

für die Wiederbelebung von zu Unrecht in Vergessenheit geratener Musik 

des 20. Jahrhunderts einsetzt. Er war es, der mir riet, in die Register der Deut-

schen Bühnenjahrbücher zu schauen, und damit jene Kettenreaktion von Ent-

deckungen auslöste, die in dem Kapitel «Zürcher Überraschungen» beschrie-

ben ist. 

Die Aufmerksamkeit, die mir mit der Geschichte der Geists, bevor sie 

feste Gestalt annahm, bei vielen zuteil wurde, erfüllt mich mit grosser Dank-

barkeit. Solche Aufmerksamkeit bleibt dem Buch nicht äusserlich. Wie guter 

Rat bereichert sie es, siedelt sich, während es entsteht, in ihm an und fördert 

auf eine nicht messbare, aber umso deutlicher spürbare Weise seine Fertig-

stellung, indem sie den Verfasser in der Hoffnung bestärkt, was er da treibt, 

könnte Hand und Fuss haben und gelingen. Für diese Art von Aufmerksam-

keit hätte ich wohl noch mehr freundlichen Gesprächspartnern zu danken, als 

mir nun einfallen, vor allem aber: Irena Veisaite und Esfir Bramson-Alper-

niene in Vilnius, Juliane Zarchi in Kaunas, Arthur Hermann in Bammenthal, 

Arno Lustiger, Hans Riebsamen und Andreas Platthaus in Frankfurt, Bettina 

Twrsnick in Wetzlar, Elena Balzamo in Chartres, Peter Brunner in 

Pfungstadt, Heiner Boehncke, Klaus und Ida Schöffling und Kathrin Scheel 

in Frankfurt und ganz besonders meiner Frau Viktoria. 

R.K. 

Frankfurt am Main, 28. Oktober 2003 
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Baum, Vicki 32 

Berg, Alban 54 
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Binkiene, Sofia (1902-1984) 243, 
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Geist) 24ff. 
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90, 92, 116, 119 
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33, 36-44, 311 
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Brückner, Hans 16 
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Callot, Jacques 140 
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Ciurlionyte, Jadvyga 77f., 293, 300 

Cortéz, Hernando 185f., 211 
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Dehmel, Richard 41 

Domarkas, Juozas 276-282, 290f., 

303,305, 308, 313, 315 

Dovofak, Antonin 278 

Dunning, George 32 

Falke, Gustav 41f. 

Finkelsteinas, Julius 282 

Frosch, Hans 284-287, 289, 314 

Fugalevič-Goluboviene, Lidija 

(1896-1981) 90, 245 

Fugalewitsch, Witold 90 

Fulst, Karl 237 
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sim – Musikalische Werke: 

Antaeos 96, 277, 320 – Apolli-

nisch-dionysische Tanzpanto-

mime 75, 277, 319 – Drei 
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Chor-Studien zu Goethes Faust 

115, 324 – Die Einsamen 46, 

323f. – Der Golem 46f., 48, 56, 

176, 324 – Die Heimkehr des 

Dionysos 56ff., 60, 75f., 81, 

116, 176, 277, 300-308, 314, 
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119, 171, 311 
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Geist, Sigismund (Vater von Edwin 

Geist, gest. etwa 1913) 23, 69, 

116, 311 

Gerigk, Herbert 17ff. 

Girenas, Stanislovas 246 

Goethe, Johann Wolfgang 324 

Haacke, Sabine 302 

Hagedorn, Prof. 228 

Hille, Peter 41 

Himmler, Heinrich 171 

Hitler, Adolf 273 

Holzman, Helene (Ehefrau von 

Max H., Mutter von Margarete 

und Marie H., 1891-1968) 14, 

47, 78-81, 88, 100-102, 104, 

106, 108f., 112,113, 116f., 118-
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173, 178-181,190, 194, 199f., 

202, 205-208, 211-214, 217-

220, 222, 224-232, 235, 237, 

243, 245, 250-256, 285, 288, 

289, 292f., 295, 305, 306, 313 

Holzman, Margarete (geb. 1924) 

13ff., 33f., 79-82, 84, 86, 87, 90, 
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145, 161, 178-180, 200, 211, 
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89, 99,179, 250, 305 

Holzman, Max (1889-1941) 78-82, 

85, 86f., 99, 179, 243, 250, 305, 

312 
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Jackevičius, Mykolas (geb. 1921) 

258, 271, 276, 282, 289, 313, 

315 

Jäger, Karl (Der «Kommandeur», 

1888-1959) 167, 171, 175, 188, 

191 

Jakubenas, Vladas 78, 82 

Johst, Hanns 262, 267 

Jordan, Fritz (gest. 1942) 101, 217 

Jost, Heinz (Generalmajor, Polizei-

chef im Ostland, «Herr X», der 

«Grosse Unbekannte») 171, 

175, 185 

Kaplan, Dora (Dolly, gest. 1943) 

117, 119, 143, 147, 149, 152, 

156, 159, 165, 167, 189, 192, 

200, 219, 221, 231, 237f., 

305 

Kapocius (Mitarbeiter des Aussen-

ministeriums der Litauischen 

SSR) 257 

Katkus, Donatas 302f., 306 

Kaufmann, Rudolf (1909 – nach 

Juni 1941) 86, 89 

Keller, Gottfried 128 

Krenek, Ernst 55 

Kucinskas, Donatas 245, 247, 315 

Kucinskiene, Fruma (geb. 1933) 

90, 109, 111, 114, 239-242, 

244, 249, 253, 255, 284, 288, 

290, 305, 315 

Lazerson, Tamara (geb. 1929) 

114f., 215, 217 

Lazerson, Viktor (Bruder von 

Tamara Lazerson) 114f. 

Lazerson, Vladimir (Vater von 

Tamara Lazerson) 113f. 

Littman, Sol 271-275, 314 

Magnusson, Ingeborg 86f., 89 

Mayer-Eliasevic, Emma («Tante 

Emma», Schwester von Lyda 

Geists Mutter, 1870-1944) 69, 

102f., 112, 220, 305 

Mazylis, Pranas 228 

Meyer, Conrad Ferdinand 56 

Molnar, Franz 32 

Mozart, Wolfgang Amadeus 214 

Novickas (Geists Anwalt) 164, 

167, 170, 171, 173, 176, 182, 

185, 187-190, 192, 194, 200, 

219, 237, 305 

Obst, Dr. 229 

Pizarro, Francisco 185f., 211, 263 

Platon 185 

Püschel, Abram (Pišelis - Cellist) 

173f. 

Raabe, Peter 59 

Rackwitz, Werner 278-280, 314 

Rasumowsky, Heinrich (Alexandra 

Brodowskys zweiter Ehemann) 

44 
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Rock, Christa M. 16 
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Rutkunas, Benediktas (1907-1975) 

 75, 126, 138, 214, 312 

Strindberg, August 141 

Stütz, Josef 218, 221, 228, 230, 
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Salus, Hugo 56, 318 

Schlotfeldt, Werner 90 

Schoeck, Othmar 55 

Schönberg, Arnold 29 

Schreker, Franz 28, 78 

Schubert, Franz 29 

Schünemann, Georg 78 

Serebrovicz, Kaspi 165 

Seume, Johann Gottfried 66 

Shakespeare, William 32 

Simonaityte, Ieva (Eva, 1879-1978) 

202, 206. 208, 211, 214, 222, 

224, 227, 229, 232, 235, 236 

Skliutauskas, Jokubas (geb. 1925) 

258, 275, 276, 282, 288, 289, 

290-300, 313-315 

Stalin 84, 100, 254 

Stankevicius, Vladimiras 194 

Stengel, Theo 17 ff., 58, 59 

Stepanauskas, Leonas 276 

Strauss, Richard 29, 277 

Tarasov, Vladimir 288, 291, 294, 

300f., 303, 305, 307f., 314f. 

Thomas, Brandon 32 

Tory, Avraham 215, 217 

Tschaikowsky, Peter I. 278 

Varcikas, Vladas 240, 244, 290, 

305, 314 

Vocelka, Pranas (Franz, 1897-1992) 

161, 163, 173f., 180, 226, 305 

Wagner, Richard 29, 52, 54, 175, 
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Wälde, Martin 290 

Weber, Carl Maria von 46 

Webern, Anton 277 

Zerner, Rosian (Tochter von Paul 

und Gerta Bagriansky, geb. 
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Zigmantas, Vincas 242 



Reinhard Kaiser 

Königskinder 

Eine wahre Liebe 

Mit zwanzig Abbildungen. 

128 Seiten. Gebunden. 

ISBN 3-89561-061-5 

Ein Bündel alter Briefe erzählt eine wahre Liebesgeschichte: Der 

Deutsche Rudolf Kaufmann und die junge Schwedin Ingeborg Ma-

gnusson treffen sich das erste Mal 1935, verbringen einige wenige 

Tage miteinander und leben fortan ihre Liebe über Briefe – eine 

fünf Jahre andauernde Korrespondenz. Sie wissen nicht, dass sie 

sich niemals wiedersehen werden. 

Sechzig Jahre später ersteigert der Autor Reinhard Kaiser die 

Briefe (der Briefmarken wegen!) auf einer Auktion. Wie nebenbei 

liest er die Briefe und stürzt sich, gepackt von dieser Geschichte, in 

eine jahrelange Recherche. Es gelingt ihm, Verwandte und Freunde 

des jungen Paares ausfindig zu machen und so die atemberaubende 

– und wahre – Geschichte, die auch ein Teil unser aller Geschichte 

ist, zu erzählen. 

Schooling & Co 



Ausgezeichnet mit dem 

Deutschen Jugendliteraturpreis 1997 

«Ich habe heute mit einer Kollegin, die das Buch auch gelesen hat, 

gesprochen, und sie hat mir gesagt: ‚Als ich das Buch weggelegt 

habe, hatte ich das gleiche Gefühl wie damals, als ich zum ersten-

mal das Tagebuch der Anne Frank gelesen habe’ – und ich muss 

sagen: Mir ist es genauso ergangen. 

Reinhard Kaiser, danke für dieses Buch.»         Klaus Bednarz, ARD 

«So ist ein tieftrauriges und sehr berührendes Buch entstanden, 

auch ein eminent literarisches Werk, denn Kaisers Rekonstruktion 

arbeitet mit allen Finessen der Montage von Schrift und Bild.» 

Andreas Platthaus, Frankfurter Allgemeine Zeitung 

«Ein Buch so spannend, so wirklichkeitsstiftend wie ein Roman – 

und so unglaublich wie das Leben.» 

            Hermann Wallmann, Süddeutsche Zeitung 

Schöffling & Co. 



«Dies Kind soll leben» 

Die Aufzeichnungen der Helene Holzman 1941-1944 

Herausgegeben von Reinhard Kaiser und 

Margarete Holzman 

Mit zahlreichen Abbildungen. 

384 Seiten. Gebunden. 

ISBN 3-89561-062-3 

In drei Kladden hat Helene Holzman, Malerin, Buchhändlerin und 

Deutschlehrerin, gleich nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges 

aufgeschrieben, was sie in den Jahren zuvor an einem der finster-

sten Orte des Holocaust, im litauischen Kaunas, erlebt und erlitten 

hat. 

Im Juni 1941, unmittelbar nach dem Einmarsch der deutschen 

Wehrmacht, verschwindet ihr jüdischer Mann für immer. Kurz dar-

auf wird ihre ältere Tochter, die neunzehnjährige Marie, verhaftet 

und später erschossen. 

Helene Holzman lebt weiter. Sie überwindet ihre Verzweiflung und 

beschliesst, nicht nur die eigene jüngere Tochter Margarete zu ret-

ten, sondern mit ihr so viele andere Gefährdete und Bedrohte wie 

nur eben möglich – vor allem Kinder aus dem Ghetto von Kaunas. 

Schöffling & Co 



Ausgezeichnet mit dem 

Geschwister-Scholl-Preis 2000 

«Als authentische Chronik, aber auch als tief berührendes indivi-

duelles Zeugnis steht es neben den Tagebüchern von Anne Frank 

und Victor Klemperer.» 

Aus der Begründung der Jury zum Geschwister-Scholl-Preis 2000 

«Und wenn alles mit rechten Dingen zugeht, wird das Buch zu ei-

nem der meist beachteten dieses Herbstes werden» 

                                   Christoph Schröder, Frankfurter Rundschau 

«Ein geradezu fantastisches Zeugnis des Überlebens willens und 

des souveränen Widerstands. Ich zögere nicht: Ich halte es für ei-

nes der Hauptbücher dieses Herbstes!» 

                                   Wilfried F. Schoeller, Hessisches Fernsehen 

«Ohne Zweifel handelt es sich hier um eine historische Quelle 

von ausserordentlichem Rang.»                                          Die Zeit 

Schooling & Co. 



«Dies Kind soll leben» 
Die Aufzeichnungen der Helene Holzman 1941-1944 

und die Stimmen der Überlebenden 

Mit einem Ausschnitt aus einem Konzert 

mit Werken des Komponisten Edwin Geist, 

das Ende Februar 1973 unter der Leitung von 

Juozas Domarkas in Vilnius stattfand- 

Eine Hörfunkproduktion des Hessischen Rundfunks 

2 CD 

ISBN 3-89561-063-1 

Mit einem Bleistift auf mehr als 700 Seiten in drei Kladden hat die 

Malerin, Kunst- und Deutschlehrerin Helene Holzman (1891-1968) 

gleich nach dem Ende des Krieges aufgeschrieben, was sie in den 

Jahren zuvor an einem der finstersten Orte des Holocaust, im litaui-

schen Kaunas, erlebt und erlitten hat. 

Im Juni 1941, unmittelbar nach dem Einmarsch der deutschen 

Wehrmacht, verschwindet ihr jüdischer Mann für immer. Kurz dar-

auf wird ihre ältere Tochter, die neunzehnjährige Marie, verhaftet 

und später erschossen. 

Helene Holzman lebt weiter. Sie überwindet ihre Verzweiflung und 

beschliesst, nicht nur die eigene jüngere Tochter Margarete zu ret-

ten, sondern mit ihr so viele andere Gefährdete und Bedrohte wie 

nur eben möglich – vor allem Kinder aus dem Ghetto von Kaunas. 

Schöffling & Co. 



Drei Stimmen erzählen die Geschichte der Helene Holzman 

in den Jahren der deutschen Besatzung von 1941 bis 1944: 

Margarete Holzman (geboren 1924), Helene Holzmans 

jüngere Tochter, die heute als Übersetzerin und Dolmetscherin 

in Giessen lebt – Als Sechzehn- und Siebzehnjährige hat sie das 

Geschehen jener Zeit mit wachen Augen verfolgt. 

Fruma Kucinskiene aus Kaunas (geboren 1933), die als 

achtjähriges Kind mit den Eltern, dem Bruder, den Grosseltern 

in das Kaunaer Ghetto ziehen musste und zwei Jahre später 

herausgeschmuggelt wurde. Von Helene Holzman versteckt und 

beschützt, hat sie als einzige aus ihrer Familie die «deutsche» 

Zeit in Litauen überlebt. 

Helene Holzman selbst (1891-1968), gesprochen von 

Hildburg Schmid; in den Worten ihrer 1944/45 geschriebenen 

Aufzeichnungen, mit denen Sie ein eindringliches, geradezu 

filmisch anschauliches Zeitdokument geschaffen hat. 

«Wer diese CD gehört hat, dessen Blick auf die Geschichte 

wird sich verändern.» 

                                           Rainer Schmitz, hr2 Hörbuch-Bestenliste 

Schöffling & Co. 


