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Richtung Osten, wihrend Saint Marc
sich der Résistance anschliefit. Kagen-
eck wird verletzt und entgeht der mor-
derischen Schlacht in Stalingrad, Saint
Marc wird verraten und kommt nach
Buchenwald.

Uber 50 Jahre spiter lernen sie sich
kennen. Die Gespriche, die sie mitein-
ander fithren, sind ein einmaliges
historisches Zeugnis. Sie zeigen exem-
plarisch, wie ein Deutscher und ein
Franzose die Schrecken und die
Widerspriichlichkeit der Geschichte
erleben.

August Graf von Kageneck, geboren
1922 in Lieser, nach dem Krieg Redak-
teur bei grofsen deutschen Tageszei-
tungen, ab 1955 Korrespondent in Paris
fuir Bild, Die Welt und den Deutschland-
funk. Er lebt seitdem in Paris.

Hélie de Saint Marc, geboren 1922
in Bordeaux, 194354 Hiftling in
Buchenwald, nach dem Krieg Mitglied
der Fremdenlegion, Teilnahme am
Krieg in Indochina und in Algerien,
1961 Verhaftung wegen Teilnahme am
Putschversuch gegen General de Gaulle,
sechs Jahre Haft, von 1976-1988 als
Personalreferent titig.
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Zwei bruderliche Gegner

Wir haben zwei Manner vor uns, die vor dem Hintergrund der
Geschichte des 20. Jahrhunderts gegensatzlicher nicht sein kénn-
ten.

August von Kageneck kam 1922 im Rheinland zur Welt. Sein
Vater war bis 1918 Adjutant des Kaisers, Hindenburg und Papen
zahlten zu den Freunden der Familie. Als Jugendlicher erlebte er
den Aufstieg und die Machtergreifung der Nationalsozialisten
mit, liess sich aber von Hitlers Ideologie nicht blenden. 1939 folg-
te er dem Beispiel seiner vier Briider und trat in die Wehrmacht
ein, als Panzerleutnant diente er an der Ostfront. 1942 verwundet,
wurde er von der Front weggebracht. Damit blieb ihm der Unter-
gang mit der deutschen Armee nach der Schlacht von Stalingrad
erspart. Nach dem Krieg arbeitete er als Journalist und setzte sich
mit seinem Land und seiner Verantwortung vor der Geschichte
auseinander.

Auch Hélie de Saint Marc wurde 1922 geboren, als Sohn einer
Familie des landbesitzenden Amtsadels im Sudwesten Frank-
reichs. 1941 schloss er sich der Résistance an, der Widerstands-
bewegung gegen die deutsche Besatzung. Von den Deutschen an
der spanischen Grenze festgenommen, wurde er ins Konzentrati-
onslager Buchenwald deportiert. In letzter Minute befreiten ihn
dort die Amerikaner. Nach dem Krieg diente er als Berufsoffizier



in der Fremdenlegion, erst in Indochina, der grossen Leidenschaft
seines Lebens, dann in Algerien. 1961 gehorte er als Interims-
kommandeur des 1. Fallschirmspringerregiments der Fremdenle-
gion zu den Offizieren, die mit General Challe gegen die Algeri-
enpolitik der Regierung putschten.

August von Kageneck und Hélie de Saint Marc sind sich vor
drei Jahren zum ersten Mal persénlich begegnet. An jenem Tag
schétzten sie sich nur mit ihren im gleichen Blau strahlenden Au-
gen ab. Kageneck kannte den Namen Saint Marc, er verband ihn
mit den Ereignissen vor vierzig Jahren in Algerien. Seinerzeit war
er als Korrespondent fiir verschiedene deutsche Zeitungen (dar-
unter auch die Bild-Zeitung) in Algier gewesen und erlebte 1960
in vorderster Front den «Barrikadenaufstand» mit: Saint Marcs
Regiment hatte damals den Auftrag, algerische Aufstandische
einzukesseln. Als Kageneck zum Interview mit den eingeschlos-
senen Studenten kam, begrissten die Legionédre — einige waren
deutscher Herkunft — ihn als «Monsieur Bild» mit einem Eh-
renspalier. Mit einigen ergaben sich ndhere Kontakte. In ihren
Kreisen hatte der Name Saint Marc einen geradezu magischen
Klang.

Hélie de Saint Marc hatte in den Siebzigerjahren durch ge-
meinsame Freunde von einem deutschen Offizier namens August
von Kageneck gehort. Aus franzésischer Sicht war er eine inter-
essante Gestalt, Hauptdarsteller in einer Abenteuergeschichte, die
neugieriges Interesse und Fragen weckte: Mit neunzehn an die
Ostfront gekommen, hatte er die Euphorie nach den ersten Siegen
Uber die russische Armee geteilt, den russischen Winter durchlit-
ten und im Frahjahr 1945 den aussichtslosen Endkampf gegen die
Alliierten mitgefuhrt.

Hélie de Saint Marc und August von Kageneck unterhielten



sich tiber mehrere Monate hinweg, in Paris, in Lyon und in der
Provence. Zuerst war ihr Gesprach tastend und férmlich, beide
behandelten den Offizier von der anderen Seite der Front mit aus-
gesuchter Hoflichkeit und wagten weder zu erzéhlen noch Fragen
zu stellen. Doch sehr schnell tauchten &hnliche Erinnerungen auf,
gemeinsame Bilder des «Jahrgangs 22»: ihre Kindheit in der Pro-
vinz, die Schulzeit bei den Jesuiten, der Eintritt ins Militar. Und
dann gleich der Krieg, die Begeisterung, das Leiden und die De-
mutigung.

Es gab intensive Augenblicke, als sie Gemeinsamkeiten fest-
stellten, auch tiefe Bewegung, als sie zum Beispiel registrierten,
dass sie im April 1945 beide im Harz gewesen waren, mitten in
Deutschland. Der Franzose litt in einem Konzentrationslager To-
desangst, der Deutsche hielt sich wenige Kilometer entfernt mit
seinen Kameraden vor den alliierten Truppen versteckt. In dem
Deportierten und dem Besiegten wuchs die Uberzeugung, dass sie
derselben Generation angehdrten. Einer Generation, die eine be-
stimmte Welt gekannt und ihre Auflésung erlebt hat, die am eige-
nen Leib fiir die Fehler der Alteren biissen musste und die, als sie
erwachsen war, ein Land in Ruinen erbte, das es dann aufzubauen
galt.

Wie ist die Idee entstanden, aus den Erfahrungen ein gemein-
sames Buch zu machen? Beide haben bereits Erinnerungen verof-
fentlicht, die ein breites Echo fanden.! Die Leser erkannten bei
beiden die gleiche Sorge, versprengte und manchmal wider-
spriichliche Elemente der Geschichte ihres Landes zusammenzu-
setzen und damit verstandlich zu machen. Ihre Biicher haben es
den nachfolgenden Generationen ermdglicht, lesend die Vergan-
genheit aufzunehmen, weniger als eine Abfolge von Briichen, von
Auseinandersetzungen und Verbrechen, sondern als ein Puzzle



mit sehr verschiedenartigen und unterschiedlich reflektierenden
Einzelteilen.

Die beiden «briiderlichen Gegner» wollten Seite an Seite den
Weg der gemeinsamen und der gegensatzlichen Erinnerungen an
ihr Vaterland gehen. So unwahrscheinlich es klingen mag: Acht-
undfinfzig Jahre nach der Kapitulation des nationalsozialisti-
schen Deutschlands ist es das erste Mal, dass ein Franzose und ein
Deutscher sich darauf einliessen, ihre Ansichten Uiber die Dreissi-
gerjahre und den Krieg auszutauschen, sie einander gegeniiberzu-
stellen und gelegentlich auch zu widerlegen.

Unermidlich und mit schier unerschopflicher Energie tauchte
August von Kageneck in die Tiefen seiner Erinnerung ein und
antwortete dem eher zum lakonischen Ausdruck neigenden Hélie
de Saint Marc, der prazise Fakten vorbrachte und ihnen eine niich-
terne, glasklare Analyse folgen liess, selten ohne eine Spur Ironie.
Ihr gemeinsamer Wunsch zu verstehen hat eine gewisse grund-
sétzliche Skepsis nie ganz iberdeckt.

Der Deutsche erzéhlte von den jahrhundertealten Verbindun-
gen seiner Familie mit Frankreich. Die Kagenecks pflegten die
Sprache Moliéres in der Konversation und fur den gehobeneren
Ausdruck. Aber dann, 1918, besetzten Soldaten mit eben dieser
Muttersprache ihr Land und August von Kageneck sagte, dass er
«unter franzosischer Besatzung» geboren sei. Auf diese Zeit geht
sein schwieriges emotionales Verhaltnis zu Frankreich zurlck,
das er hegte, bis er endlich die Vergangenheit mit all ihren Tur-
bulenzen annehmen konnte. 1955 zog er nach Paris und heiratete
die Witwe eines franzdsischen Offiziers.

Auch bei Hélie de Saint Marc sind im Laufe der Gesprache
verschiittete Bilder an die Oberflache gelangt: die ersten deut-
schen Uniformen auf der Place de la Comédie in Bordeaux; die
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harten Konsonanten, die durch seine Stadt schallten und die er
dann wieder in Buchenwald und im Nebenlager Langenstein
horte. Und er horte sie spater auch aus dem Mund seiner Legio-
narskameraden in Indochina: Viele Soldaten in seiner Kompanie
waren Deutsche. Schon gar nicht hétte er sich trdumen lassen,
dass er 1957 nach Deutschland zurlickkehren wirde, nicht weit
von der Stétte seines Leidens entfernt, nach Neustadt, um zu hei-
raten — sein Schwiegervater war dort stationiert. Und dann er-
schienen eines Tages seine Bicher in deutscher Ubersetzung,
seine Erinnerungen bekamen damit ein vertrautes und zugleich
verstérendes Echo.

Beide Gespréachspartner haben die Blicher des anderen gele-
sen. Beiden geht es nicht darum, ein weiteres Mal Kriegsge-
schichten zu erz&hlen. Sie wissen, dass die «Veteranen» heute
nicht besonders hoch im Kurs stehen. Aber sie wissen auch sehr
genau, dass die Geschichte sich beschleunigt hat, dass manche
Abschnitte ihres Lebens den heutigen Gymnasiasten so fern und
fremdartig erscheinen wie Episoden aus den napoleonischen
Kriegen.

Es ist nicht ihre Absicht, als Lehrer fur Zeitgeschichte aufzu-
treten, vielmehr wollen sie einen subjektiven Bericht ablegen, der
aus einzelnen Erinnerungssplittern besteht, zusammengesetzt aus
Gespréachen und schriftlichem Austausch tiber mehr als zwei Jah-
re hinweg.

Sie beleuchten dunkle Ecken der Erinnerung und bringen da-
mit Licht in die gesamte Vergangenheit. Erscheinungen ihrer
Epoche, die sie nicht erlebt haben, die ihnen fremd waren oder die
sie ganz einfach vergessen haben, bleiben unerwahnt. Dieses Ri-
siko der Auswahl und seine Konsequenzen haben sie auf sich ge-
nommen, weil sie sich ganz auf die Ereignisse konzentrieren woll-
ten, die sie von ihrer personlichen Warte uberblicken konnten:
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den Aufstieg Hitlers aus der Sicht eines elfjahrigen Jungen, das
Uberschreiten der Demarkationslinie durch einen freiheitshegei-
sterten Heranwachsenden, den Angriff auf Russland, wie ihn ein
einfacher Zugfiihrer erlebte, Frankreich und die Befreiung aus der
Sicht eines KZ-Uberlebenden von dreiundzwanzig Jahren.

Bei diesem freundschaftlichen und sehr personlichen Aus-
tausch haben sie die Anwesenheit eines Dritten geduldet. Ich habe
die Rolle des Moderators ubernommen, dem die Aufgabe zufiel,
beiden aussergewohnlichen Lebensldufen Raum zu geben. Und
ich war auch der «naive Harmlose» im Sinne Voltaires. Bis dahin
hatte ich immer die Vorstellung, dass Geschichte tief in den Ar-
chiven begraben ist, oft eifersiichtig darauf bedacht, ihre Geheim-
nisse nicht preiszugeben. Nun trat sie mir in Gestalt zweier wich-
tiger Akteure entgegen, zweier Zeitzeugen, wie ich sie bis dahin
noch nicht erlebt hatte.

Dank August von Kageneck und Hélie de Saint Marc wurde
die Geschichte fur mich lebendig und greifbar. Mehr noch, sie
stellte sich mir zur Verflgung, bereit, auf alle meine Fragen zu
antworten, mir laut von all dem zu erzé&hlen, was die Blicher mir
verschwiegen hatten: von der Gewalt im politischen Leben der
Weimarer Republik der Zwanzigerjahre, von der Einstellung der
Deutschen gegenuber Hitler, vom Alltag im Konzentrationslager
Buchenwald. Ich konnte nach dem Warum und dem Wie fragen.
August von Kageneck und Hélie de Saint Marc liessen sich bereit-
willig auf das Unterfangen ein, reagierten geduldig auf die Fragen
und nachsichtig auf die Unwissenheit des so viel Jungeren, der auf
den Tag genau zwanzig Jahre nach der Kapitulation Deutschlands
geboren wurde.

Gemeinsam wollen sie ihren Landsleuten erzahlen, wie es ei-
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nem Deutschen und einem Franzosen in dem von blutigen Krie-
gen gepragten 20. Jahrhundert ergangen ist. Damit ihre Geschich-
te auch unsere Geschichte werde.

Etienne de Montety



Die Welt von gestern

1922. Der Frieden wahrt nun vier Jahre. In Deutschland ist
die Nachkriegszeit von Not und Elend geprégt, auf die
Niederlage folgten Verzweiflung und Verwirrung. Das
Gespenst einer Militardiktatur geht um. Mehrere Putsch-
versuche werden unternommen.

In Berlin wird Reichsaussenminister Walther Rathenau
von ehemaligen Offizieren, die der Weimarer Republik
feindlich gegenuberstanden, ermordet. Damit sind seit
1916 bereits 376 Menschen Opfer politischer Attentate ge-
worden. Rathenau war den Rechtsextremisten ein Dorn im
Auge. Am Tag nach dem Attentat feiert Adolf Hitler, der
sich noch am Rand der politischen Biihne bewegt, den Tod
dieses «dreckigen, vaterlandslosen, degenerierten Juden».
Rathenaus Morder kommt flir nur vier Jahre ins Zucht-
haus. Es ist, als hétte sich Deutschland an die politische
Gewalt gewohnt, als spiele ein Toter mehr oder weniger
keine Rolle.

1922 nimmt auch die grosse Inflation ihren Anfang. In-
nerhalb eines Jahres klettern die Preise um das Hundertfa-
che. Zucker ist ein knappes Gut und Fleisch ein uner-
schwinglicher Luxus. Eine mdrderische Spirale beginnt.
Ein Jahr spéter steigen die Preise bereits stiindlich, und die
Menschen transportieren die Geldscheine mit Schubkar-



ren. Jeder vierte Deutsche hat keine Arbeit, jeder Zweite
arbeitet nur stundenweise.

In der Besatzungszone hdufen sich die Zwischenfélle.
In Oberschlesien wird ein Trupp franzoésischer Soldaten
beschossen. Der Vorfall verursacht kein besonderes Auf-
sehen, aber wie lange sollte es noch so bleiben? Hitler, der
ehemalige Gefreite, der gegen das «Schanddiktat von Ver-
sailles» und die «judische Gefahr» wettert, schart bei einer
Veranstaltung der Nationalsozialistischen Arbeiterpartei
Deutschland 50°000 Getreue um sich. Er baut die Sturm-
abteilung (SA) auf und Ubertragt deren Leitung Hermann
Goring, dem mit einem Orden dekorierten, nun beschafti-
gungslosen Kommandeur eines Jagdgeschwaders.

Feldmarschall Hindenburg mit Stahlhelm, Stiefeln und
Respekt gebietendem Schnurrbart ist fir das besiegte
Deutschland das, was Marschall Pétain 1940 fir Frank-
reich sein wird: ein mythisches Symbol gegen die Demi-
tigung, eine Zuflucht flr die orientierungslosen Massen.

1922. Der Vertrag von Versailles ist drei Jahre alt. Die
internationale Ordnung, die nach dem Willen der Alliier-
ten die nachsten flinfzig Jahre Bestand haben sollte, zeigt
erste Risse. Reichskanzler Joseph Wirth verweigert die
Fortsetzung der Reparationszahlungen an die Sieger: «Erst
Brot, dann Reparationen». Die Sieger mussen sich fligen:
Nach harten Verhandlungen stimmen Frankreich und Eng-
land zu, dem besiegten Deutschland die «Kriegsschulden»
zu stunden. Der Frieden wird ganz eindeutig nicht so
glanzvoll sein, wie Georges Clemenceau es gewollt hat.
Im Alleingang und unter Missachtung der 1918 eingegan-
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genen Verpflichtungen schliesst die Sowjetunion einen
Separatfrieden mit Berlin. Schon damals ... Moskau gestat-
tet den Deutschen, auf seinem Territorium den Umgang
mit den Waffen zu trainieren, die es nach dem Vertrag von
Versailles nicht besitzen darf. Es ist noch nicht Krieg, aber
auch nicht mehr ganz Frieden.

1922. Die Sowjetunion fiihrt blutige S&uberungen
durch, und Italien stolpert in den Faschismus. Der Totali-
tarismus zeigt seine zwei Gesichter: In Moskau stirbt Wla-
dimir Lenin, und Josef Stalin kommt an die Macht. Unter
seiner Zuchtrute tritt die politische Polizei GPU an die
Stelle der Tscheka: Als Geheimpolizei verfolgt sie Infil-
tration vom Ausland und Konterrevolutionédre. In Rom
bringt der Marsch von 40’000 «Schwarzhemden» Benito
Mussolini an die Macht. Unter dem Druck der Strasse, in
einer belagerten Hauptstadt, beruft Konig Victor Emma-
nuel I11. den «Duce» zum Regierungschef.

Stalin und Mussolini an der Macht, Hitler, der langsam
aus den Trimmern des Krieges aufsteigt: der Keim fir den
Zweiten Weltkrieg ist im Jahr 1922 bereits gelegt.

Und dennoch feiert Frankreich seinen Sieg. Jeder ur-
teile fur sich: Innerhalb nur eines Jahres wird im Panthéon
eine Gedenktafel fir Georges Marie Guynemer ange-
bracht, den dreiundzwanzigjéhrigen Helden, Sieger in 53
Luftkampfen, der 1917 «im Zenit seines Ruhmes» sein Le-
ben verlor; werden hier und da Stelen errichtet zum achten
Jahrestag der Marne-Schlacht; werden in Toulon Tau-
sende von Blumen ins Meer geworfen zum Gedenken an
die Seeleute, die im Krieg von den Fluten verschlungen
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wurden; enthiillt Marschall Pétain den gallischen Hahn
von Jem-mapes, den die Deutschen zerstort haben; er-
klingt im Elsass hdufiger denn je die Marseillaise, wéh-
rend Militarparaden an Kriegsminister André Maginot
voriberziehen; wird gleichzeitig in den Vereinigten Staa-
ten und Frankreich der Memorial Day begangen im Ge-
denken an die amerikanischen Soldaten, die im Kampf ge-
fallen sind; ernennt die Republik am 14. Juli auf dem Hip-
podrom von Longchamp in Gegenwart von Ferdinand
Foch, Philippe Pétain und Joseph Joffre zwei neue Mar-
schalle, Fayolle und Louis Franchet d’Esperey, «den Afri-
kaner»; setzt in Bar-le-Duc Ministerprasident Raymond
Poincaré den ersten Stein fiir die «heilige Strasse», auf der
die Soldaten zur Verteidigung der Zitadelle von Verdun
ausgezogen sind; wird in New York Clemenceau als
grosse Personlichkeit der Geschichte gefeiert; und verfehlt
Roland Dorgelés nur knapp den Prix Goncourt fir seinen
Roman Die hdlzernen Kreuze, mit dem Generationen von
Schiilern aufwachsen und der reichlich Zitate fir feierli-
che Preisverleihungen liefert.

Es ist nicht Nachkriegszeit. Es ist ein Waffenstillstand,
der nicht endet.

In dem Jahr, wéhrend die Schutzengrében noch frisch
sind, wahrend die «Kriegsbeschadigten» ins Leben zu-
riickkehren, diesseits und jenseits des Rheins Fotografien
mit Trauerflor geschmiickt werden, erblicken August Cle-
mens Karl Maria von Kageneck und Hélie Marie Joseph
Denoix de Saint Marc das Licht der Welt — der eine in
Deutschland, der andere in Frankreich.
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Die Wurzeln

AUGUST VON KACENECK

Ich bin in eine Welt hineingeboren, deren Wurzeln weit zu-
rick in die Geschichte reichen. Die frihesten Jahre der Kindheit
habe ich bei meiner Grossmutter mitterlicherseits verbracht. Das
Beispiel ihrer Familie zeigt, wie eng sich die Beziehungen im
Laufe der Jahrhunderte zwischen den Suddeutschen und den
Norditalienern gestalten konnten. Meine Grossmutter war eine
geborene Puricelli, sie stammte aus einer Familie reicher Piemon-
teser, die im 18. Jahrhundert ins Rheinland gekommen waren. Ei-
nem meiner Brider sah man die siidliche Herkunft deutlich an:
Meine Mutter nannte ihn «Braunauge», wir anderen hatten alle
blonde Haare und blaue Augen.

Wahrend der napoleonischen Besetzung Piemonts und der
Lombardeit erhielt die Familie meiner Grossmutter von der fran-
zosischen Verwaltung eine Konzession, flr die Gasbeleuchtung
in den Stadten zu sorgen, angefangen in Mailand und Turin. Die
Einnahmen investierten die Puricellis in die Industrie. In ihren
Fabriken wurden Schmelzéfen produziert, die sie an die Stahl-
werke in Lothringen und im Elsass verkauften. Der Familie ge-
horten ausserdem Hunderte Hektar Land in der Pfalz, in Bayern,
im Hugelland an der Saar und an den Ufern der Mosel.

Durch die Heirat meiner Grossmutter entstand die Verbindung
der Puricellis mit den Schorlemers, einer katholischen Familie,



die Bismarck im Kulturkampf die Stirn geboten hatte. Meine
Grosseltern lebten in Lieser, einem Dorf an der Mosel zwischen
Koblenz und Trier, in einem Schloss aus dem 19. Jahrhundert.
Goethe hat diese Landschaft in seiner Campagne in Frankreich
besser beschrieben, als ich es kann: «Die vielen Ortschaften gaben
den muntersten Anblick: der Weinbau, Giberall sorgfaltig gepflegt,
liess auf ein heiteres VVolk schliessen, das keine Mihe schont, den
kostlichen Saft zu bereiten.»

Das Schloss von Lieser war eine Welt fur sich mit seinen tau-
send Ecken und Winkeln, unzéhligen Fenstern, Tirmen und
Turmchen. Furst Lampedusa hat in seinem Roman Der Leopard
geschrieben, ein Schloss, das diesen Namen verdient, miisse so
viele Zimmer haben, dass man sie nicht alle kennen kénne. Lieser
war so ein Schloss. Ich erinnere mich an die grosse Marmortreppe,
auf der meine Eltern an ihrem Hochzeitstag posierten, an die Pri-
vatkapelle, die Gemacher, die flr den Kaiser bereitstanden, wenn
er meine Grossmutter besuchte, und natrlich an den Park: Fur
uns Kinder war es das Paradies.

Heute kdnnen wir uns diese versunkene Welt nicht mehr vor-
stellen. Meine Grossmutter flihrte ein grosses Haus, Heerscharen
von Bediensteten tummelten sich auf allen Etagen. Ich erinnere
mich, dass ein Mechaniker nur flr die Kutschen zustandig war
und ein anderer fur die Motorfahrzeuge. Es gab zwei Lakaien. Im
Haupthaus befehligte ein Klchenchef zwanzig junge Méadchen,
die sich um die Zubereitung der Mahlzeiten kiimmerten. Im Som-
mer fullte sich das Schloss mit mehreren Dutzend Enkelkindern,
beaufsichtigt von einer Armee von Kinderméadchen.

Meine Grossmutter empfing gerne Géste. Mein Grossvater
Clemens Schorlemer war Oberprésident der Rheinprovinz gewe-
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sen und preussischer Landwirtschaftsminister, mein Onkel war
Landrat des Kreises Bernkastel unweit von Lieser. Vor dem Er-
sten Weltkrieg hatte der Kaiser héchstpersonlich Lieser mehrmals
besucht. Fur einen Franzosen ware das etwa so, als hétte Konig
Ludwig XVI. in den Achtzigerjahren des 18. Jahrhunderts ein
franzdsisches Landgut besucht. Wir hinkten in dieser Hinsicht
Frankreich um 150 Jahre hinterher.

Als Kind habe ich unzahlige Male die gleichen Geschichten
von diesen Besuchen gehdrt. Meine Familie verlangerte sich auf
diese Weise das Vergnugen. Eine Geschichte ist mir im Gedécht-
nis geblieben. Bei einem Spaziergang in der Umgebung des
Schlosses bemerkte Kaiser Wilhelm einen betagten Weinbauern.
Er fragte ihn, wie alt er sei:

«Neunzig Jahre, Majestét.»

«Das beweist doch, dass der Moselwein gesund erhalt.» «In
der Tat, Majestat. Und Ihr solltet erst meine Frau sehen: Sie ist
jeden Tag betrunken.»

Wie der gesamte deutsche Adel waren auch wir glihende Mo-
narchisten. Unsere Bande zur kaiserlichen Familie festigten sich
vor dem Krieg sogar noch, weil die S6hne des Kaisers, der Kron-
prinz Wilhelm, Oskar, August Wilhelm und Eitel Fritz in Bonn
Jura studierten. Am Wochenende kamen die vier Prinzen nach
Lieser und spielten mit meiner Mutter und ihren Schwestern Ten-
nis. Ich besitze noch eine Fotografie, die sie zeigt, wie sie in der
Tenniskleidung der damaligen Zeit auf dem Platz mit meinen
Tanten Bélle austauschen. Zwei Prinzen, August Wilhelm und
Oskar, nahmen auch an der Hochzeit meiner Eltern 1910 teil.

Soweit die mitterliche Seite meiner Familie.



Die Kagenecks, die véterliche Seite, stammten aus Baden. lhre
Familiengeschichte ist eng mit der Geschichte des Elsass seit
1259 verbunden. Eine Strasse in der Altstadt von Strassburg trégt
bis heute ihren Namen in Erinnerung an die zahlreichen Ka-
genecks, die der Stadt als Ratsherren gedient haben. Das Stadt-
wappen von Strassburg ist mit seinem roten Band Ubrigens das
Gegenstiick zu unserem Familienwappen mit einem silbernen
Band.

Nach dem Westfalischen Frieden 1648 fiel das Elsass unter
franzdsische Herrschaft. Ein Teil meiner Familie blieb in Frank-
reich. Etliche Kagenecks waren Offiziere im Regiment Royal Al-
sace in Strassburg und im Royal Allemand in Sélestat. Der letzte
von ihnen, Jacques Bruno, verkehrte am Hof Ludwigs XVI. Er
begann als junger Page in den Privatgeméchern des Konigs und
diente sich hoch bis zum Offizier der Leibgarde. Er hat sogar ei-
nen Bericht (ber die Sitten und Gebrauche jener Zeit hinterlassen,
geschrieben im Stil von Saint-Simon. Ich besitze noch eine Aus-
gabe dieser Briefe des Herm Kageneck an Baron Aistrémer. Er
starb wahrend der Franzdsischen Revolution.

Andere, kaisertreue Kagenecks Uberquerten den Rhein und
liessen sich in Baden nieder, das damals VVorderdsterreich hiess.
Einer von ihnen, Johann Friedrich, war Statthalter dieser Pro-
vinz.? Seine Enkelin Maria-Beatrix von Kageneck gebar den spa-
teren Kanzler Metternich. Sein Bildnis hdngt immer noch in ei-
nem Salon des Schlosses.

Die Kagenecks sind somit eng mit der Geschichte jenes Land-
striches verwoben, der zwischen Deutschland und Frankreich,
Protestantismus und Katholizismus hin- und hergerissen wurde.
Wie ein Symbol mutet es darum an, dass mein Vater am 10. Mai
1871 geboren ist, dem Tag, an dem der Friedensschluss in Frank-
furt den Krieg zwischen Frankreich und Preussen beendete.
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HELIE DE SAINT MARC

Sie sind da geboren, wo das Gliick und die Geschichte zusam-
menfliessen, in einer Welt, in der jedes Gemalde an der Wand von
einer ruhmreichen Vergangenheit kiindet. Ihre Vorfahren haben
dem franzdsischen Konig und dem deutschen Kaiser gedient, sie
haben ein Industrieimperium errichtet, und sie besassen Tausende
Hektar Land. Meine Familie ist das Gegenbild zu Ihrer Familie.

Ihre Vorfahren haben zu Pferde drei Grenzen (iberquert, meine
Vorfahren haben unermidlich in demselben Landstrich im Sud-
westen Frankreichs gearbeitet. Betrachtet man meine Herkunft,
so landet man, gleichgtiltig welchen Zweig des Familienstamm-
baums man verfolgt, immer an derselben Stelle. Seit Menschen-
gedenken bis zu meiner Generation ist kein Saint Marc aus dem
Périgord herausgekommen. Unser Horizont endet seit Jahrhun-
derten an den Waldern von Montclard und von Lagudale: zwanzig
Kilometer Kastanienwald, durchschnitten von Hohlwegen. Die
ersten Denoix de Saint Marc, die dokumentiert sind, lebten bereits
im 16. Jahrhundert in dem kleinen Dorf Campsegret, wo ich die
schonsten Stunden meiner Kindheit verbracht habe. Im Ancien
Régime gehdrten die Denoix de Saint Marc zum Amtsadel. Noch
heute fullt der Familienname Denoix mehrere Spalten im Tele-
fonbuch des Départements.

In der véterlichen Linie war es Tradition, dass die S6hne die
juristische Laufbahn ergriffen. Sie waren Advokaten in Bergerac,
Anwalte in Bordeaux und Ratsherren in Périgueux. Die juristische
Profession ist tief in meiner Familie verwurzelt. Die Begeisterung
fiir die Juristerei hat sich bis heute gehalten: Einer meiner Neffen
ist Vizeprasident des Staatsrates.* Ich bin seit vier Jahrhunderten
der Erste in meiner Familie, der aus der Art schldgt — und schlim-
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mer noch, ich bin der Erste, der im Geféngnis gesessen hat, sogar
zweimal.®

Das Périgord ist ein gliicklicher und zugleich ein armer Land-
strich. Die Sanftheit Aquitaniens und die Schroffheit des Zentral-
massivs verschmelzen im Périgord zu einem harmonischen Land-
schaftshild aus Talern, Wéldern und Weinbergen, Héhlen und
Flussen, die von unzédhligen Krebsen bevélkert sind. Die Natur
hat das Périgord verschwenderisch mit ihrer Schénheit bedacht.
Die Menschen essen gerne und gut und sprechen den klangvollen
Akzent des Siidens. Trotzdem ist dieser Landstrich mit den impo-
santen Schldssern und kleinen Gitern ziemlich arm: Mit der
Landwirtschaft ist nicht so viel zu verdienen wie in den grossen
Ebenen an der Garonne; es ist sehr anstrengend, die mit Kastanien
bestandenen Hange mit dem Pflug zu bearbeiten. Das Périgord
hat schreckliche Hungersnéte und blutige Revolten erlebt, vor al-
lem zu Anfang des 19. Jahrhunderts. An manchen Abenden hat
uns mein Vater erschiitternde Passagen aus Jacquou le Croquant
von Eugéne Le Roy vorgelesen, der Geschichte eines Jungen, der
mit neun Jahren seine Eltern verliert und sich gegen die Armut
und einen ungerechten, grausamen Herrn auflehnt. Es ist zwar ein
Roman, aber ihm liegen wahre Ereignisse aus der Restaurations-
zeit um 1830 zugrunde.®

Die Armut um uns herum hat uns unsere Pflichten vorgege-
ben. Bei uns hingen keine Bilder von Ministern, Prinzessinnen
und Konigen an den Wanden, sondern Portrats von Honoratioren
aus der Provinz mit Jabot und Spitzenkragen, von Frauen mit
dunklem Teint in schlichten Kleidern, von Dienern des Konigrei-
ches mit dem Génsekiel in der Hand. Wenn ich einen Begriff aus-
wahlen sollte, der die Saint Marcs charakterisiert, wirde ich die
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Treue nennen. Auf dem Kaminsims in der Bibliothek stand eine
Buste der Kdénigin Marie-Antoinette. In meiner Familie war man
von Geburt Royalist.

Beharrlichkeit ist bei uns ein tief verwurzelter Charakterzug.
Als mein Grossvater mit siebzehn Jahren von Fournial, dem Fa-
milienbesitz, wegging — seine Mutter war kurz zuvor Witwe ge-
worden und hatte sich entschlossen, das Haus zu verkaufen —,
schwor er sich mit der Hartndckigkeit, die dickkdpfige junge
Manner oft haben, dass er als Herr zuriickkehren wirde. Er hielt
Wort und kaufte das Haus Jahrzehnte spéter zuriick, verschonerte
es mit Leidenschaft und pflanzte Hunderte verschiedener Baume
und Bische. Man reisst einen Saint Marc nicht ohne Weiteres aus
seinem angestammten Fleck Erde heraus, die Rede von den Wur-
zeln gilt hier im wortwdrtlichen Sinne. Ich glaube, die weiteste
Reise meines Vaters fiihrte ihn im Ersten Weltkrieg nach Verdun.

Im Vergleich zum Landbesitz Ihrer Familie und zu dem
Schloss, in dem man sich verlaufen konnte, war unser Haus in
Fournial unscheinbar: ein langes, einstdckiges Gebéude, den klei-
nen Landadligen ohne Geld angemessen, mit flachen Ziegeln ge-
deckt, die Mauern von wildem Wein tberwuchert. Aber ich sehe
es mit den Augen der Kindheit. Ich liebte den Geruch, das Knar-
ren der Dielen, das Quietschen der Fensterladen, wenn sie zum
Schutz vor der sengenden Sonne geschlossen wurden. Die ersten
Erinnerungen aus meiner Kindheit haben mit Fournial zu tun. Ich
sehe meinen Grossvater in der Bibliothek vor mir. Er sitzt in ei-
nem Sessel, mit seinem eindrucksvollen weissen Bart, eingehillt
in eine Rauchwolke, denn er rauchte viel. Ich habe dieses Haus
von ganzem Herzen geliebt und das Périgord ebenso.

Das Leben hat mich tber das Meer nach China gefiihrt und in
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die Sahara. Aber noch heute bin ich trunken von dem goldenen
Licht, das am Ende des Tages jenen Landstrich Gberflutet, vom
Schatten der ausladenden Kastanienbdume, von den Hohlwegen
und der Glick verheissenden Sinnlichkeit, die all das ausstrémt.

Zwei Familien

AUGUST VON KAGENECK

Mein Vater trat mit siebzehn in das Gardehusarenregiment
Kaiser Wilhelms I1. ein. Als junger Mann hat er den Prunk am
Kaiserhof miterlebt, er teilte seine Zeit zwischen der Garnison —
wo er Hauptmann im obersten Fiihrungsstab wurde —, Béllen und
Pferderennen. Es war die Glanzzeit des Kaiserreiches. Er wurde
als Militarattaché nach Briissel gesandt und kam 1908 nach Wien,
in dem Jahr, als Osterreich-Ungarn Bosnien annektierte.

Mein Vater hatte ein enges Verhdltnis zu Erzherzog Franz-
Ferdinand und wurde darum auch ein Vertrauter des greisen
osterreichischen Kaisers Franz Joseph. Uber jene Jahre, als er ein
bevorzugtes Bindeglied zwischen den beiden Herrschern war, hat
er ein Tagebuch gefuhrt. Er korrespondierte mit Helmuth von
Moltke, dem Chef des Generalstabs der deutschen Armee. Mein
Vater erlebte Geschichte aus allerndchster Néhe.

Im Sommer 1914 nahm er an den Verhandlungen nach der Er-
mordung des Erzherzogs in Sarajewo teil.” Er versuchte die tra-
gische Zuspitzung zu verhindern und bemiihte sich vergebens,
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Kaiser Wilhelm davon abzuhalten, dass er sich auf die Seite Oster-
reichs stellte. Mein Vater meinte, dass Osterreich den richtigen
Zeitpunkt verpasst habe, dass es vor 1908 in Serbien hatte inter-
venieren sollen, solange Russland noch unter dem Eindruck seiner
Niederlage gegeniiber Japan stand. Vor dem Hintergrund der Si-
tuation 1914 war eine deutsch-dsterreichische Allianz seiner An-
sicht nach verhangnisvoll. Es half nichts, mein Vater konnte nur
zusehen, wie das Unheil seinen Lauf nahm. Spéter vertraute er uns
an, Ende Juli, nach der Veréffentlichung des Osterreichischen Ul-
timatums, sei ihm klar gewesen, dass der Krieg kommen werde.

Im Krieg war mein Vater zunachst Verbindungsoffizier zum
oOsterreichisch-ungarischen Generalstab, spater kommandierte er
eine Kavalleriebrigade an der Somme. Im Juni 1918 geriet er nach
einem Generalangriff, bei dem General Ludendorff ein letztes Mal
die Entscheidung zu erzwingen versuchte — die deutschen Histo-
riker sprechen heute von der Grossen Schlacht — in Gefangen-
schaft. Es geschah bei einer Gegenoffensive in der Nahe von
Péronne, und er wurde in ein englisches Gefangenenlager fir Ge-
nerdle gebracht.

Ein Jahr spéter, Ende 1919, kehrte er zurlick in ein Deutsch-
land, das sich in heillosem Chaos befand und teilweise von Frank-
reich besetzt war. Das war ein schwerer Schock. Mein Vater hatte
im Zentrum der politischen Ereignisse gestanden, nun musste er
sein Leben ganz neu ordnen. Er zog mit meiner Mutter und ihren
ersten Kindern nach Lieser. Ich habe bereits erzahlt, wie weitlau-
fig das Schloss war. Mein Grossmutter stellte meinem Vater und
seiner Familie ein ganzes Stockwerk zur Verfigung. In einem
Zimmer dort wurde ich geboren.
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Mein Vater beschloss, noch einmal ganz neu anzufangen. Er
schrieb sich an der landwirtschaftlichen Fakultét in Bonn ein und
studierte Landwirtschaft. Meine Eltern hatten damals nur die Of-
fizierspension meines Vaters und sein kleines Privatvermdgen.
Die Mitgift meiner Mutter war verloren: Mein Grossvater hatte
Kriegsanleihen zeichnen miissen und das Geld war im Strudel der
Niederlage mit fortgerissen worden. Zudem hatte die galoppie-
rende Inflation der Nachkriegszeit das Familienvermdgen dahin-
schmelzen lassen.

Mein Vater entschied sich, meiner Mutter zuliebe in der ver-
trauten Umgebung zu bleiben, inmitten der Wélder und Wein-
berge, wo sie ihre Kindheit verbracht hatte. Mit finfzig, im Jahr
1924, hatte er sein Diplom in der Tasche und kaufte ein Gut nahe
der Stadt Wittlich, rund zwanzig Kilometer von Lieser entfernt.
Der Besitz trug den Namen Blumenscheidt, das moselfrankische
Wort fiir Blumenhaus. Es war ein Herrenhaus mit Fachwerk, er-
baut Anfang des 19. Jahrhunderts. Dort lebten wir: meine Eltern,
meine vier Brider Clemens Heinrich, Franz Joseph, Fritz Leo,
Erbo, ich und meine 1925 geborene Schwester Elisabeth.

Zu unserem Gut gehorten hundert Hektar Land, nicht viel im
Vergleich zu den riesigen Besitzungen im Osten Deutschlands
mit ihren 12°000 bis 15’000 Hektar. Zur Bewirtschaftung des Gu-
tes standen meinem Vater ein Verwalter, vier Knechte, sechs
Pferde und ein halber Traktor zur Verfuigung (ich sage absichtlich
ein halber Traktor, weil er die meiste Zeit nicht lief). Mein Vater
kontrollierte seinen Besitz zu Pferde. Ich gestehe, dass ich ihn nur
selten bei der Feldarbeit gesehen habe.

Wéhrend in Baden die alten Traditionen noch viel galten — die
Bauern in Munzingen zogen vor unserem Onkel Kageneck den
Hut, wenn er im Automobil vorbeifuhr —, hatten im Rheinland die
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Franzosische Revolution und der Code Napoléon® ihre Spuren
hinterlassen. Das Rheinland war offener, weniger formell, man
legte mehr Wert auf Lebensart.

Meine Kindheit war doppelt gut behitet. Meine Eltern be-
schéftigten zwei Gouvernanten. Die eine, Frau Kranz, von uns
Kindern nur Krénnie genannt, stammte aus Bonn und blieb le-
benslang eine Freundin meiner Mutter. Die andere war Deutsch-
Schweizerin, die fliessend Franzdsisch sprach, von ihr habe ich
die Grundzuge Ihrer Sprache gelernt. Ich erinnere mich vor allem
an ihre Strenge. Sie bestrafte uns, indem sie uns mit einem Lineal
auf die Finger schlug.

Unser Leben verlief vollkommen anders als in Lieser. Der
Krieg hatte alles veréndert. Immerhin hatten wir noch Be-
dienstete: eine Kdchin, zwei Zimmermadchen und natlirlich An-
nie, eine Osterreicherin, die rechte Hand meiner Mutter. Meine
Eltern hatten sie vor dem Krieg eingestellt. Wir hingen sehr an ihr,
und sie blieb bis zu ihrem Tod 1965 in unserem Haus. Ihr Grab
liegt direkt neben dem meiner Eltern. So haben wir gelebt: im Be-
wusstsein der Geschichte und erschittert durch die neue Nach-
kriegsordnung, getragen von militarischer Tradition und eingebet-
tet in eine liebliche Landschaft. Die beherrschende Erinnerung ist
ein grosses Gliicksgefihl, auch wenn bereits erste dunkle Wolken
am Himmel aufzogen.

HELIE DE SAINT MARC

In meinen Erinnerungen vermischen sich Bordeaux, wo mein
Vater als Anwalt tatig war, und Campsegret, unser kleines Dorf
im Périgord. In Bordeaux wohnten wir nahe der Garonne in einer
disteren Strasse, der Rue de la Verrerie, die in den Pavé des Char-
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trons miundete, die vornehme Uferstrasse der Stadt, wo der «Kor-
kenadel» residierte, die grossen Weinhéndler. Unser Haus, statt-
lich und wohnlich zugleich, hatte zwei Stockwerke, im Erdge-
schoss befand sich die Kanzlei meines Vaters.

Genau wie lhr Vater ist auch mein Vater inmitten der Wirren
des Deutsch-Franzdsischen Krieges 1870/71 geboren. Die Einbe-
rufung 1914 hat ihn aus einer erfolgreichen Berufstatigkeit her-
ausgerissen, er war 42 Jahre alt. Er erlebte die Schlachten von
Verdun und am Chemin des Dames. Nach der Heimkehr aus dem
Krieg eroffnete er seine Kanzlei wieder, aber es kamen keine Kli-
enten und keine Auftrage. Wie lhr Vater musste er mit flinfzig
Jahren neu beginnen. Die Generation unserer Eltern trauerte um
«die Welt von gestern», wie Stefan Zweig sie genannt hat, jenes
goldene Zeitalter vor dem Krieg. Die jungen Ménner, die 1914
strahlend in den Krieg gezogen waren, hatten ihr Vertrauen in die
Zukunft restlos verloren.

Mein Vater gehdrte zu den Honoratioren, er war Ratsherr der
Stadt und Rechtsberater der grossen Handelshduser. Seine An-
waltskollegen wahlten ihn zweimal zum Présidenten der An-
waltskammer, zu einer Zeit, als die Anwaltskammer von Bor-
deaux landesweit in hohem Ansehen stand. Er war mittelgross,
hielt sich aufrecht, war kahlképfig und hatte durchdringende
blaue Augen und eine gebogene Nase. Seine korperliche Kraft
und sein scharfer Verstand, rasch und niichtern mit beissender
Ironie, machten einen tiefen Eindruck auf mich. Er konnte tiber-
durchschnittlich hart und viel arbeiten. Zu seiner Umwelt hielt er
eine gewisse Distanz. Eine Anekdote illustriert das sehr gut: Ei-
nige Bewohner unseres Viertels widersetzten sich dem Ansinnen
einer Gruppe, die eine grosse Strasse unweit unseres Hauses um-
benennen wollte.
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Mein Vater unterzeichnete in seiner Zerstreutheit beide Petitio-
nen, als sie ihm vorgelegt wurden. Er wollte mit unwichtigen De-
batten einfach nicht seine Zeit verschwenden.

Ich war das letzte von sieben Kindern — mein altester Bruder
zahlte bei meiner Geburt bereits zwanzig Jahre — und habe keine
rosigen Erinnerungen an meine Kindheit. Das Alltagsleben bei
uns war sehr karg. Mein Vater wollte alle unnétigen Ausgaben
unterbinden. Unseren Salon erhellten nackte Gluhbirnen, es wur-
de sparsam geheizt. Arbeit hatte in den Augen meines Vaters eine
heilsame Wirkung. Alles liess sich regeln, man musste sich nur
anstrengen. Ich erinnere mich, dass er stets durch die Tir zum
Salon spéahte und kontrollierte, ob wir —mein Bruder Louis, meine
jungste Schwester Suzanne und ich — auch ordentlich lernten. Er
wiederholte regelmassig die Worte und verlieh ihnen mit Faust-
schlagen auf den Tisch Nachdruck: «Man muss arbeiten im Leben
und wenn ich arbeiten sage, meine ich richtig arbeiten!» Fur ihn
waren harte Arbeit und der Verzicht auf jeglichen Luxus eine
Form, ansténdig zu leben, sich nicht der Bequemlichkeit zu Uber-
lassen. Die traditionellen christlichen Werte stellten fiir ihn so et-
was wie ein moralisches Riickgrat dar.

Vom gesellschaftlichen Treiben in Bordeaux hielten meine EI-
tern sich fern. Die Buhans hingegen, die Familie meiner Multter,
nahmen gern an den Vergnlgungen der vornehmen Kreise teil.
Im herrschaftlichen Stadthaus meiner Grosseltern in der Rue
Ferrére und in ihrem Landhaus in Monierens vor den Toren von
Bordeaux fanden glanzvolle Empfange statt. Das Leben dort ent-
sprach wohl am ehesten dem, was Sie beschrieben haben: In dem
im Klassizistischen Stil erbauten Anwesen mit Tennisplatz und
Park fronte man einem dolce vita, bevor es diesen Begriff tiber-
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haupt gab, mit Empféangen, Musik, Sport und englischen Kinder-
madchen.

Mein Grossvater war Senator. Die Briider meiner Mutter hat-
ten «gute Partien» gemacht: Ein paar Stunden am Tag widmeten
sie sich dem Weinhandel, ohne dass sie dabei ihre Intelligenz
Ubermaéssig strapazieren mussten. Meinem Vater entlockte das re-
gelmaéssig ein Schulterzucken und einige beissende Bemerkun-
gen Uber den Mussiggang der vornehmen Familien von Bor-
deaux, die daran gewohnt seien, von Reichtimern zu leben, die
sie sich nicht erarbeitet hatten: von Pinienholz, Weinbau und
Handel.

Ich habe es bereits gesagt, die Saint Marcs flhlten sich mehr
von den ostlichen Landstrichen angezogen, vom tiefsten Péri-
gord. Zu der Zeit hatte die Region noch nichts von dem, was sie
heute zu einem Paradies fur englische, hollandische — und auch
deutsche! — Touristen macht. In den tiefen, abgeschiedenen Té-
lern meiner Kindheit war die moderne Zeit noch nicht angekom-
men. In den kleinen Dérfern, eingebettet in Walder von Nussbau-
men und Kastanien, herrschte Armut. Nur wenige hatten elektri-
schen Strom, man leuchtete mit Petroleumlampen und Feuer-
schein. Traktoren kannte man nicht. Auf unserem Hof in Fournial
hatten wir Anfang der Siebzigerjahre den ersten Traktor. Bis 1974
wurde mit einem Ochsengespann gearbeitet.

Wasser holte man von einer Quelle. Im Inneren waren die
Hauser kérglich und manchmal auch dreckig. Viele Gebéaude ver-
fielen, weil die Menschen vom Land in die Stadt abwanderten,
das Gebélk bog sich bedrohlich. Man behalf sich, so gut man
konnte, mit dem wenigen, was man hatte. Als Fortbewegungsmit-
tel dienten den Bauern die eigenen Beine, allenfalls ein Fahrrad
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mit Vollgummireifen. Einmal in der Woche radelten sie ins fiinf-
zehn Kilometer entfernte Bergerac, dabei zogen sie mit kréftigen
Pedaltritten ihre Karren hinter sich her, auf Schotterstrassen mit
tiefen Schlaglochern und Furchen. Wir kdnnen uns heute gar
nicht mehr vorstellen, wie viel Energie sie allein das nackte Uber-
leben kostete.

In der Geschichtsschreibung ist die Versuchung gross, die
Vergangenheit im Lichte spéterer Ereignisse zu betrachten, weil
man weiss, wie die Dinge ausgehen. Die Chronisten schreiben
héaufig aus einer falschen Perspektive, denn der Fortschritt erfolgt
nicht gleichmassig. Erscheinungen der Zwanzigerjahre wie der
Kubismus, Picasso, der Foxtrott und der Bubikopf, das wilde Le-
ben von Paris waren im Périgord noch nicht angekommen, keine
Spur davon. Es gab keine Radios und nur einen einzigen Telefon-
apparat im ortlichen Postamt. Abends sass man zusammen, man
schlachtete selbst, man sammelte Kastanien und pflugte mit Och-
sen. Die l&ndliche Welt meiner Kindheit war der Welt, die mein
Grossvater Hélie wéhrend der Franzdsischen Revolution im Eil-
tempo durchschritt, sehr viel &hnlicher als dem Leben auf dem
Land heute. Nichts oder fast nichts hatte sich in Jahrhunderten
verandert.

AUGUST VON KACENECK

Wir haben beide lange Uber unsere Vater gesprochen, als ké-
men unsere Mutter in unseren Erinnerungen nicht vor oder als
gébe es da eine Hierarchie, in der sie den zweiten Platz einneh-
men.

HELIE DE SAINT MARC

Warum ich zuerst Uber meinen Vater gesprochen habe? Das
hat damit zu tun, wie damals die Beziehung eines Kindes zu sei-
nen beiden Eltern war. Die Frau war an den Herd gefesselt, sehr



viel stérker als das heute der Fall ist. Sie hatte ein enges Verhaltnis
zu den Kindern, vor allem in den ersten Lebensjahren. Das Bild
der Mutter durchzieht die ersten Erinnerungen. Der Vater war ein
fernes ldeal, Gegenstand aller Bewunderung und aller Angste. So
war es jedenfalls bei mir. Ich habe es schon gesagt, mein Vater
konnte kaum Gefiihle zeigen. Mit seinem starken Charakter hielt
er die anderen auf Distanz. Warmherzige Worte kamen ihm nicht
leicht von den Lippen, zértliche Gesten waren selten. Ich blickte
zu ihm auf, fihlte mich ihm aber nicht nahe.

Meine Mutter hingegen besass diese nicht zu definierende
Présenz, die Hingabe ausmacht. Sie war fir mich der Inbegriff
von Sanftheit und Zartlichkeit. Bei meiner Geburt war sie schon
uber vierzig, deshalb habe ich keine Erinnerung an eine junge
Frau. Sie war sehr schon. lhre Schénheit konzentrierte sich im
Gesicht und in ihren griinen Augen. Sie hatte einen dunklen Teint
und leuchtend kastanienbraune Haare, die sie tiber ihrem schlan-
ken Nacken zu einem Knoten gebunden trug. Ihre ersten Kinder
waren bereits aus dem Haus, als ich geboren wurde. Ich verkor-
perte ein Gliick, das ihr bald entschwinden wiirde und das sie hoch
ein wenig festhalten wollte. Sie behandelte mich sehr nachsichtig.
Fir mich war es immer ein magischer Augenblick, wenn sie am
Abend zum Gutenachtkuss in mein Zimmer kam. Wenn ich zwei
Worte wahlen sollte, um sie zu beschreiben, waren das Grosszi-
gigkeit und Selbstlosigkeit. Meine Mutter dachte niemals an sich.
Ihre Familie bedeutete ihr alles.

AUGUST VON KACENECK
Dieses Bild bewegt mich, denn ich hatte genau das gleiche
zeichnen kdnnen. Ich war der jlingste von funf Séhnen. Meine
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Mutter hatte ungeduldig auf ein Madchen gehofft, aber das kam
erst 1925, meine Schwester Elisabeth. lhre Enttduschung hat die
Liebe zu mir nie getriibt. Sie war eine bezaubernde Frau, hatte
sehr viel Stil. Von ihrer Mutter hatte sie die dunklen Augen der
Italienerinnen geerbt und Uppige braune Haare. Wie meine Gross-
mutter hiess auch meine Mutter Maria. Der 15. August war ihr
Namenstag, in Deutschland wurde der Namenstag damals viel
grosser gefeiert als der Geburtstag. Der Tag fiel in die Sommer-
ferien, und die ganze Familie versammelte sich in Lieser. Jeder
musste ein Gedicht vortragen. Ganz aufgeregt betraten wir gegen
11 Uhr morgens den Salon, wo Mutter und Grossmutter bereits
erwartungsvoll sassen. Wir brachten unsere Pflicht hinter uns,
und der feierliche Teil endete mit Beifall, Umarmungen und der
Ubergabe von Geschenken.

Meine Multter trieb viel Sport, praktisch jeden Tag spielte sie
Tennis und ritt aus. Sie kiimmerte sich nicht nur um den Haushalt,
sondern auch um die Verwaltung des Gutes, denn flr sie defi-
nierte sich die Familie nicht allein durch Blutsbande. Zur Familie
gehorten alle, die auf dem Gut lebten, vom Verwalter bis zu den
Knechten. Ihre Tatkraft war erstaunlich. Im Ersten Krieg hatte sie,
wéhrend mein Vater an der Front war, in Lieser Verwundete ge-
pflegt, das Haus wurde dafur in ein Lazarett verwandelt. Sie war
mit ihrem vierten Kind schwanger, diente dem Roten Kreuz als
Krankenschwester und opferte sich bedingungslos auf. Spéter, im
Zweiten Weltkrieg, handelte sie genauso, als Wittlich bombar-
diert und stark zerstort wurde: Sie 6ffnete ihr Haus fiir alle Men-
schen, die kein Dach mehr tber dem Kopf hatten.

Wie meine Mutter wuchsen auch wir Kinder auf Wiesen und
Feldern auf, im Rhythmus der Jahreszeiten. Heiss und innig liebte
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ich die grossen Feste, die in Blumenscheidt die Erntesaison und
das Einfahren des Heus abschlossen. Der letzte Erntewagen
wurde geschmiickt, die schweren Kaltbliter, die ihn zogen, waren
mit bunten Béndern behangen. Oben auf die Garben setzten wir
die Erntedankkrone aus Ahren von Weizen, Gerste, Hafer und
Roggen als Dank an Gott, dass er uns so verschwenderisch seine
Gaben geschenkt hatte. Alle, die bei der Ernte mitgeholfen hatten,
sassen in Tracht auf dem Wagen. So feierten wir Erntedank, ein
festes Ereignis in meinen Ferien. Auch die Jagd spielte in Blu-
menscheidt eine grosse Rolle. Mein Vater war ein exzellenter
Schitze, er hatte einige zusatzliche Waldstlicke gepachtet, um
sein Jagdrevier zu vergrdssern. Rebhiihner, Rehe, Hasen, Fiichse
—an Wild mangelte es nicht. Im Herbst verbrachten meine Brider
und ich praktisch jeden Abend auf dem Hochsitz und warteten,
dass die Rehe austraten. Diese einfachen Freuden waren unsere
Freizeitbeschaftigung und da wir nichts anderes kannten, genig-
ten sie uns vollauf. Was hatten wir auch anderes tun kénnen? Ein-
mal im Jahr gab es einen Flugtag in Wittlich, dann beobachteten
wir das Geschehen von einem Huigel hinter unserem Haus. Lén-
gere Reisen unternahmen wir nicht, nur gelegentliche Ausflige in
die unmittelbare Nachbarschaft, nach Luxemburg und ins nahe
gelegene Frankreich. Und auch das endete in den Dreissigerjah-
ren, als das Hitlerregime Deutschland vom Rest Europas isolierte.
Im Grunde beschranken sich meine Kindheitserinnerungen auf
das Gut meiner Eltern. Mehr wollte ich gar nicht.

HELIE DE SAINT MARC

Die Grenze meiner Welt war damals ein kleines bewaldetes,
wildreiches und geheimnisvolles Tal. Das beschéaftigte meine
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Fantasie. Ich habe meine Kindheit auf dem Fahrrad verbracht, be-
kleidet mit kurzen Hosen und einem einfachen Unterhemd, eine
Fliegerbrille auf der Nase. Ich besass die Unbekiimmertheit des
Nachziiglers, dem die Erwachsenen viel durchgehen lassen, weil
er ihnen den letzten Blick auf die Kindheit schenkt. In Fournial
habe ich innige Stunden erlebt, erfiillt von einer beinahe heidni-
schen Verbundenheit mit der Natur. Die Hitze der Sommermo-
nate, die Heuernte, das Bad im Fluss, die Weinlese — dieses an
sinnlichen Eindriicken reiche Leben hat in mir eine geradezu ani-
malische Freude erzeugt. Ich habe mich mit Nussen und Feigen
vollgestopft, und auf Schritt und Tritt folgte ich Elina, einer alten
Bdauerin von einem benachbarten Hof, die meine Mutter sehr
gerne hatte. Um die Bestellung der Felder von Fournial kimmerte
sich die Familie Demet, sie wohnten in einem Haus auf dem Gut.
Mit grossem Vergniigen fitterte ich die Hiihner, schaute ich nach
den Schweinen und sah abends beim Melken der Kiihe zu, wie
die Milch schdumend in die Blecheimer floss. Seit meinem zwdlf-
ten oder dreizehnten Lebensjahr habe ich mit den Bauern gearbei-
tet. Ein Sohn der Demets, Paul, war so alt wie ich. Ich nahm ihn
mit zu langen Fahrten mit dem Fahrrad, manchmal waren wir den
ganzen Tag unterwegs, und er brachte mir die Feldarbeit bei. Fir
einen zwolfjahrigen Jungen hat es einen magischen Reiz, Heu-
und Mistgabel zu schwingen, bis es Schwielen an den Handen
gibt — ich war sehr stolz auf meine Schwielen —, das Vieh auf die
Weide zu fuihren und bei der Ernte zu helfen. Unser grosses Fest
im Sommer war wie bei Ihnen in Blumenscheidt der Erntedank
nach dem Dreschen. Ich erinnere mich auch gut an den Herbst in
Fournial. Der Herbst ist eine herrliche Jahreszeit in diesem bewal-
deten Landstrich, die Farben sind verschwenderisch. Man zlindet
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Feuer im Kamin an. Das Leben im Freien hat mich sehr gepragt.
Bis heute fuihle ich mich auf dem Land wohler als in der Stadt.

AUGUST VON KACENECK
Hat Ihnen die Lebendigkeit der Stadt nicht gefallen mit all den
Zerstreuungen, den Lichtern?

HELIE DE SAINT MARC

Nun, mit den Lichtern war es in Bordeaux Ende der Zwanzi-
gerjahre nicht sehr weit her! In Bordeaux ging es steif und kon-
ventionell zu. Fir mich bedeutete das Leben auf dem Land Frei-
heit, Offenheit fur eine andere Welt. So paradox es klingen mag,
in Campsegret waren die sozialen Schichten weniger abgeschlos-
sen. Er herrschte eine Art Paternalismus, der heute schwer zu er-
kléren ist, zu dem aber ein enges Verhaltnis zwischen Bauern und
Gutsherrn gehorte, seien es grosse oder wie in Fournial kleine.
Wir lebten in dem Bewusstsein, dass wir eine Gemeinschaft bil-
deten. Das Périgord hat eine feudale VVergangenheit. Das Land ist
nicht besonders reich, trotzdem hatte jedes Dorf sein Schloss. Be-
wirtschaftung und Pachtverhaltnisse waren die Regel.

Einerseits hatte der Radikalismus der Dritten Republik das
Departement fest im Griff.° Die Manner gingen selten in die Kir-
che; sie debattierten auf dem Dorfplatz, die Baskenmiitze auf dem
Kopf und im Mundwinkel die Zigarette aus Maispapier, wahrend
die Frauen den Gottesdienst besuchten. Andererseits waren die
Beziehungen herzlich und offen. Die Bauern waéhlten links,
respektierten aber die Honoratioren. Ich war auf der Sonnenseite
des Lebens geboren. Sie nannten mich «Monsieur Hélie, ich war
der Sohn von «Monsieur Joseph». Jeder kannte jeden seit Genera-



tionen, die Familien pflegten langjéhrige Freundschaften und
Feindschaften. Man nahm Anteil am Kummer der einen und an
der Freude der anderen. Diese Welt hatte ihre Vorziige, und sie
existiert nun nicht mehr.

AUGUST VON KAGENECK

In den ersten zehn Jahren meines Lebens hat sich durch die
sich Uberstilirzenden Ereignisse die soziale Stellung meiner Fami-
lie vollkommen verandert. Die Verletzungen des Krieges wirkten
noch nach. Infolge der Wirtschaftskrise musste sich der Landadel
einschranken. Wir lebten zu einem grossen Teil von den Erzeug-
nissen des Gutes, die auf dem Markt in Wittlich verkauft wurden.
Diese Einnahmen ermdglichten meinem Vater einen addquaten
Lebensstil. Unser Verwalter Kalscheuer, die rechte Hand meines
Vaters, lebte mit Frau und Kindern auf dem Gut. Aber die Land-
arbeiter, die Knechte, schliefen in einem nur mit dem Notigsten
eingerichteten Raum hinter dem Stall, auf Holzkisten, die mit
Strohsacken belegt waren. Das Stroh und die Warme der Tiere
ersetzten ihnen die Heizung. Sie wuschen sich Tag fur Tag mit
dem kalten Wasser aus dem Brunnen. Mein Vater war ganz ge-
wiss kein Unmensch, fur ihn war das einfach normal.

Der Standesunterschied zwischen dem «Herrn Graf» und sei-
nen Bediensteten verhinderte nicht, dass sich enge Bande entwik-
kelten. Ich erinnere mich an einen alten ungarischen Ulanen, er
hiess Kuras, der sehr an meinem Vater hing. Er hatte ihn den ge-
samten Krieg hindurch begleitet und war auch in dem englischen
Gefangenenlager an seiner Seite geblieben. Er diente meinem Va-
ter bis zu seinem Tod. Solche Treue ist fiir uns heute vielleicht
verwunderlich. Sie griindete auf intensiven Gefuhlen, einer eigen-
artigen Mischung aus iberkommenen Verhaltensweisen und auf-
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richtiger Begeisterung. Menschen aus ganz unterschiedlichen
Verhéltnissen trafen in jungen Jahren aufeinander und blieben
einander lebenslang verbunden, so wie sich der Efeu an den
Baumstamm klammert.

Mythen

HELIE DE SAINT MARC

Verglichen mit dem vielen Austausch heute war unser Uni-
versum damals sehr in sich abgeschlossen. Wenn an unserem
Tisch jemand erstaunt feststellte, dass wir einen gemeinsamen
Bekannten hatten, und ausrief «Wie klein ist doch die Welt!», ant-
wortete mein Vater ironisch «Wie klein ist unsere Welt». Damit
verschloss er dem vorlauten Besucher den Mund. In Bordeaux
herrschte strikte Trennung zwischen den Gesellschaftsschichten.
Unsere Schicht lebte unter eine Glasglocke. Man gab sich die al-
lergrosste Miihe, die unsichtbaren Grenzen zwischen vornehmer
Herkunft und den «Emporkdmmlingen» zu wahren, zwischen
dem, was sich schickte, und dem, was sich nicht schickte. Eine
nicht standesgemadsse Heirat war Anlass fur endloses Getuschel
zur Kaffeestunde. Einander nahe stehende Familien, die sich seit
Generationen kannten, heirateten untereinander. Es war ein Dra-
ma, als eine meiner Schwestern meinen Eltern eréffnete, dass sie
einen Protestanten zu heiraten beabsichtige. Dabei hatte Bor-
deaux eine bedeutende protestantische Tradition. Man verkehrte
mit den Protestanten und respektierte sie, aber eine Heirat kam
nicht in Frage.
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AUGUST VON KAGENECK

In Deutschland gab es diese religiosen Konflikte seit dem 16.
Jahrhundert nicht mehr. Damals, auf dem Hohepunkt der Refor-
mation, trat eine gewisse Elisabeth von Kageneck, deren beide
Eltern Protestanten waren, in Strassburg ins Kloster ein. Sie lebte
dort, wahrend die Ratsherren der Stadt — darunter auch ihr Vater
—die Eingénge zumauem liessen, weil sie die Nonnen aushungern
und zur Aufgabe zwingen wollten. Seit der Zeit haben sich die
Dinge sehr beruhigt. Die Annaherung war unausweichlich. Der
Protestantismus dominierte im Norden und im Osten, Bayern, Ba-
den und das Rheinland hingegen waren katholisch. Heiraten zwi-
schen Katholiken und Protestanten kamen in meiner Familie seit
der Reformation haufig vor. Meine Schwester hat einen Prote-
stanten aus Norddeutschland geheiratet, und sie gehen mal in den
evangelischen Gottesdienst, mal in die katholische Messe. Aller-
dings wurde unabhéngig von der Religion eine Scheidung nicht
geduldet. Aber sie waren dusserst selten und man schwieg sie tot.

HELIE DE SAINT MARC

Auch bei uns war es ein sehr schwer wiegendes Ereignis, wenn
ein Paar sich scheiden liess. Offiziell sagte man nichts dazu. Tat-
séchlich sprach man Tag und Nacht von nichts anderem.

AUGUST VON KAGENECK

Ich hatte eine Cousine, eine wunderbare Frau, schén und
sportlich, die ich sehr mochte und in die meine alteren Briider
ausnahmslos verliebt waren. Sie heiratete einen geschiedenen
Mann, was in der katholischen Kirche verboten war. Meine Vater
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wollte sie jahrelang nicht sehen. Nur aus diesem Grund durfte sie
unser Haus nicht betreten. Heute ist so etwas unvorstellbar.

Zur Entlastung meines Vaters muss ich erwéhnen, dass er nach
dem Ersten Weltkrieg praktisch taub von der Front zuriickgekom-
men war und dass seine Behinderung ihn von der Welt abschnitt.
Im Laufe der Zeit nahm er immer weniger Anteil an den Verén-
derungen um ihn herum. Die Zukunft interessierte ihn nicht mehr.
Wenn er nicht auf der Jagd war, vertiefte er sich in eine der un-
zahligen Kriegserinnerungen, die in Deutschland erschienen, ver-
fasst von ehemaligen Soldaten. Fir ihn war die Zeit in den Kriegs-
jahren stehen geblieben. Kurz vor seinem Tod im Jahr 1967 ver-
wechselte er Bundeskanzler Adenauer mit Feldmarschall von
Hindenburg. In den Dreissigerjahren brachten meine Bruder,
wenn sie in den Ferien nach Hause kamen oder Urlaub vom Mili-
tér hatten, Platten mit amerikanischer Jazz-Musik mit. Mein Vater
hatte aber nur Hohn und Spott fir die modernen Rhythmen (brig.
Whisky, ein weiteres neumodisches Produkt der Nachkriegszeit,
war in unserem Haus verpdnt. Mein Vater fand, er schmecke wie
Seife! Er selbst trank nur Moselwein.

HELIE DE SAINT MARC

Unsere Vater waren durch und durch und aus Uberzeugung
Ménner des 19. Jahrhunderts. Gewisse technische Errungenschaf-
ten blieben ihnen fremd. Mein Vater hat sich nie ans Steuer eines
Autos gesetzt. Meine Mutter und meine élteren Schwestern fuhren
das Familienauto, einen sehr grossen roten Citroén mit Klappsit-
zen hinten, dessen Auspuff einen Hollenldarm machte.

AUGUST VON KAGENECK
Meine Mutter fuhr sehr gut und schnell. Wir hatten einen Kklei-
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nen Ford Eifel, der es auf eine Hochstgeschwindigkeit von 90
Stundenkilometern brachte. Erstaunlicherweise feuerte mein Va-
ter sie immer an, obwohl er keine Vorstellung von der Geschwin-
digkeit hatte und gar nicht wusste, wie man sich am Steuer fiihlte:
«Fahr schneller.» Vielleicht erinnerte ihn das an seine Zeit bei der
Kavallerie!

HELIE DE SAINT MARC

Wir lebten sehr abgeschieden von der Welt um uns herum.
Fast niemand in unserer Familie sprach eine Fremdsprache. Dabei
war Bordeaux eine Handelsstadt und es gehorte sich, dass man
durch ganz Europa reiste. Doch meine Familie war sesshaft und
bodenstandig. Wenige hundert Meter von unserem Haus léschten
die Hafenarbeiter die Ladungen der Schiffe, aber niemand sehnte
sich nach der Ferne. In einem Jahr meldete meine Schwester
Suzanne den Wunsch an, nach England zu reisen, das war bei ih-
ren Freundinnen gerade Mode. Sie musste ihre ganze Uberre-
dungskunst aufwenden, bis mein Vater endlich einwilligte. «Four-
nial ist alles, was ich dir bieten kann», sagte er immer wieder. Fir
ihn war ihr Wunsch nur eine Laune.

AUGUST VON KAGENECK

Meine Grossmutter Schorlemer hatte 33 Enkelkinder und vier
Urenkel, so waren wir eine sehr grosse Familie und uns selbst ge-
nug. In den Ferien kam der ganze Stamm in Lieser zusammen,
und wir spielten im Park unter Aufsicht unserer Kinderméadchen.
Wie in einem englischen Roman habe ich mit meinen Vettern ge-
rauft und meine Cousinen angehimmelt.

In Blumenscheidt verbrachte ich meine Zeit mit den Kindern
des Verwalters, Rainer und Kathrinchen, und mit dem Sohn eines
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Nachbarn. Mit meinen alteren Briidern spielte ich Tennis oder wir
gingen ins Schwimmbad im benachbarten Wittlich. Die Nazis
hatten das Schwimmbad frisch erbaut, es war Teil ihres Pro-
gramms zur Abhdrtung der Jugend. Auch auf dem Gymnasium
wurden wir angehalten, uns ausserhalb der Schulstunden zu er-
tlichtigen: Wettrennen, Gymnastik, Fussball, ich konnte gar nicht
genug davon bekommen.

HELIE DE SAINT MARC

Ich war ein Einzelgéanger, schweigsam und verschlossen. Ich
hielt mich nicht flr sehr anziehend. Meine Leistungen in der
Schule waren schlecht, und ich kompensierte diese Defizite mit
einer Neigung zu korperlicher Anstrengung. Stundenlang konnte
ich Rad fahren oder — die Sommer im Périgord sind heiss und
schwiil — in den eiskalten, nicht sehr tiefen Fliissen schwimmen.
Es bereitete mir grosses kdrperliches und geistiges Vergniigen, in
der Natur zu sein und meine eigenen Grenzen zu Uberschreiten
wie eine Figur aus einem Roman von Montherlant.’® Das war
meine Freiheit in einer Zeit, in der ich ansonsten wenig Freiheiten
hatte.

AUGUST VON KAGENECK

In unserer Jugend haben wir gelernt, was Kameradschaft be-
deutet — unter méannlichen Jugendlichen, versteht sich. Ich weiss
nicht, wie die Einstellung in Frankreich war, aber bei uns wére es
damals undenkbar gewesen, mit Madchen Umgang zu haben.

HELIE DE SAINT MARC

Von meiner Mutter und meinen Schwestern abgesehen, wuchs
ich in einer Welt auf, in der es keine Frauen gab und nichts, was
einem Flirt entsprochen hétte. Die Liebe war ein unbekannter
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Kontinent. Manchmal erspéhte man im Friihling ein Gesicht auf
der Strasse... Das hatte nichts mit Verfiihrung zu tun: Es kam uns
vor wie eine religioése Erscheinung. Wir waren alle Kameraden des
Grossen Meaulnes.!!

AUGUST VON KACENECK

Die Mischung der Geschlechter war undenkbar, ausser in der
Familie, wo wir ganz natlrlich mit unseren Schwestern und Cou-
sinen aufwuchsen. Wir spielten Fangen, als kénnte es uns so ge-
lingen, aus dem Kerker auszubrechen, der uns von der weiblichen
Welt fern hielt. In Lieser hiess unser Spiel «Sardinenbiichse». Ei-
nes von uns Kindern musste sich verstecken, die anderen suchten
es und schliipften mit in das Versteck. Schliesslich war nur noch
ein Vetter 0brig und suchte unter dem Spott der anderen. Der Reiz
bei dem Spiel bestand darin, dass wir uns in dem Versteck eng
zusammendrangten, in einer Nische oder einem Wandschrank,
und das nur zu einem Zweck: um den Duft der heimlich angebe-
teten Cousine atmen zu konnen, sich an sie zu schmiegen, ihre
Haut zu berlhren, lauter unschuldige Vergniigungen, die uns be-
torten.

Spéter, so erinnere ich mich, habe ich von den &lteren Cousi-
nen tanzen gelernt, sie haben mir Tango, Walzer und sogar Fox-
trott beigebracht, der sich dann in den Swing verwandelte! Meine
Eltern hatten in ihrer Jugend viel getanzt und fiir sie gehorte es
dazu, dass man tanzen lernte, genau wie man rechnen und schrei-
ben lernte. Ich sehe mich noch bei der Hochzeit meines Bruders
Franz Joseph, er hat unmittelbar vor dem Krieg eine Prinzessin
geheiratet, Elisabeth von Bayern, die Feier fand auf Schloss Nym-
phenburg in Miinchen statt. Wir tanzten unter den Augen der ge-
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samten bayerischen Konigsfamilie. Ich wéare mir vorgekommen
wie zur Zeit der Kaiserin Sisi, hdtte meine neue Schwagerin nicht
einen wilden Swing mit mir aufs Parkett gelegt!

HELIE DE SAINT MARC

Meine Jugend war entschieden weniger glanzvoll als lhre. Ich
erinnere mich an keine Bélle oder Abendgesellschaften, auch
nicht in Bordeaux. Musik spielte in unserem Leben keine Rolle.

AUGUST VON KAGENECK

Bei uns spielte Musik eine sehr grosse Rolle. Vielleicht ist das
typisch fur eine deutsche Familie, wo jeder weiss, dass Deutsch-
land das Land von Bach, Weber und Beethoven ist? Meine Mutter
spielte Klavier und hatte mit ihren Kindern ein kleines Orchester
zusammengestellt. Mein &ltester Bruder spielte Cello, der zweit-
alteste Flote, der dritte Geige, Erbo, mein néchst alterer Bruder,
schlug das Tamburin und ich Gbernahm von meinem alteren Bru-
der die Fl6te. Wir musizierten sehr viel. Mein Vater fand unsere
Konzerte schrecklich! Er sagte immer, das sei Katzenmusik. Also
zogen wir uns in einen Salon zurtick, der sich mit einer Schiebetiir
schliessen liess, sodass mein Vater, der fast vollkommen taub
war, garantiert nichts mitbekam. Die einzige Musik, die er tole-
rierte, war Wagner, ihn bewunderte er sehr. Er horte Wagners
Opern im Radio und kannte alle auswendig. Zweimal war er in
Bayreuth. Er liebte Wagners Musik, hauptsachlich weil es darin
um die germanische Mythologie ging: Lohengrin, Der Ring des
Nibelungen, Parsifal und so weiter.

HELIE DE SAINT MARC
Haben diese Sagen Sie auch fasziniert?
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AUGUST VON KAGENECK

Ja. Siegfried beflligelte meine Fantasie. Die Geschichte dieses
kiihnen Helden vermischt sich mit der Geschichte meines Landes.
Siegfried, der Sohn eines Germanenkdnigs, macht sich auf die Su-
che nach dem Schatz der Nibelungen, eines Zwergenvolkes, das
in den Bergen haust. Der Schatz wird von einem Drachen be-
wacht, ihn muss er téten und dann in seinem Blut baden, damit er
unverwundbar wird. Im Bad féllt ein Lindenblatt zwischen seine
Schultern und darum ist er an dieser Stelle verwundbar. Sein
Feind Hagen erféhrt davon. Auf der Jagd trinkt Siegfried an einer
Quelle. Hagen kommt hinzu und durchbohrt ihn an der Stelle zwi-
schen den Schultern. Das ist die berihmte Szene in der Gotter-
dammerung. Als Kind faszinierte mich diese Sage, zumal sie in
meiner Heimat spielt, dem Rheinland, dem Land des Rheingol-
des. Der Drachenfels befand sich genau gegenuiber von meinem
Gymnasium in Bad Godesberg. Ich schaute ihn jeden Tag durch
die grossen Fenster unseres Klassenzimmers an. Nach der Nieder-
lage meines Landes habe ich die Sage wieder gelesen und ich be-
kenne, dass sie Balsam auf die Seele des geschlagenen Soldaten
war.

HELIE DE SAINT MARC

In Frankreich begegnet man diesen Sagen mit einer gewissen
Skepsis. Manche behaupten, sie hétten dem Nationalsozialismus
den Boden bereitet, weil sie die kollektive Begeisterung forderten
und den Mythos vom Ubermenschen verbreiteten.

AUGUST VON KAGENECK
Der Vorwurf wird zu Unrecht erhoben. Natlirlich war der Hel-
denkult, die Walhalla, ein wesentlicher Bestandteil der national-
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sozialistischen Erziehung. Hitler und seine Gefolgsleute haben
bestandig die germanische Vergangenheit des Reiches verklart.
Das liessen sich die Deutschen, die unter der Demiitigung der
Niederlage von 1918 litten, nur allzu gern sagen. Aber warum
sollte eine Musik auf einmal gefahrlich sein, die alle Welt seit ei-
nem Jahrhundert hdrte? Wir sollten uns vor Vorurteilen hiiten. Ich
habe die Siegfriedsage begeistert gelesen und daran hat sich bis
heute nichts geandert. Im Ubrigen bin ich sicher, dass auch Sie
Ihr Pantheon hatten.

HELIE DE SAINT MARC

Natdrlich. Wahrend Sie gebannt die Heldentaten Parsifals ver-
folgten, gaben wir uns der Verehrung von Heldengestalten wie
Roland de Roncevaux und Jeanne d’Arc'? hin. Jedes Volk braucht
seine Griindungsmythen genau wie auch jeder Einzelne von uns:
Solche Vorbilder helfen uns, dass wir uns selbst Gbertreffen.

Fir Musik hatte ich keinen Sinn, ich lebte in der Geschichte
und mit Buchern tber Helden. Ich habe mir eine Welt aus Person-
lichkeiten aufgebaut, die scheinbar widerspruchlich waren, nur
eben nicht fiir einen Heranwachsenden. Da waren zunéchst die
Kampfer der Franzosischen Revolution, aber auch die Martyrer
der blutigen royalistischen Erhebungen gegen die Revolutionsre-
gierung bei uns im Sudwesten, Charette und Cadoudal, und die
grossen Generdle der Revolution und des Empire, Kléber und
Hoche. Dann die Helden der Kolonialzeit: Lyautey bei der Erobe-
rung Marokkos, Charles de Foucauld im Staub der Sahara... Und
schliesslich entdeckte ich die grossen Flieger. Heute kann sich
niemand mehr vorstellen, was sie fur uns Jungen damals, in den
Jahren zwischen den Kriegen, bedeuteten: Vielleicht waren sie so
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etwas wie ein Abbild des Absoluten. Ich schlief mit dem Foto von
Georges Marie Guynemer®® ein, wie er diinn und schiichtern in
seiner Heldenuniform aus dem Ersten Weltkrieg dastand, gestor-
ben «im Zenit seines Ruhmes». Seine Devise «standhalten» und
seine Demut haben mich tief beeindruckt. Denken Sie daran: Ich
war zehn Jahre alt, als in Toulouse, drei Zugstunden von uns ent-
fernt, der Flugzeugkonstrukteur Latécoere «die Linie» einrich-
tete: die Flugverbindung Barcelona, Marokko, Dakar, weiter tiber
den Atlantik nach Buenos Aires, Santiago de Chile ... Das Aben-
teuer war faszinierend und schrecklich zugleich. Jeden Monat
stirzte ein Pilot ins Meer oder zerschellte mit seiner Maschine an
einer Schneewand. Ich habe die wunderbaren Biicher von Antoine
de Saint-Exupéry gelesen, Stidkurier und Wind, Sand und Sterne,
ich habe die Berichte iber den Tod von Mermoz, den «blonden
Engel», verschlugen. Mich haben die einsamen, ritterlichen Hel-
den fasziniert, die ihr Leben fir andere gaben. Diese Abenteuer-
geschichten waren der Kontrast zur Strenge der Schule und der
Dusternis in der Rue de la Verrerie. Sie waren ein Fenster zur
Welt.

Schliesslich gab es damals noch kein Fernsehen! Die Blicher
waren meine liebsten und treuesten Freunde. In der Bibliothek
meines Vaters strich ich mit dem Finger Uber die roten und brau-
nen Lederriicken, wie man einen kostbaren Besitz liebkost. Ich
habe meine «innere Gestalt», wie Fran¢ois Jacob das genannt hat,
mit den Romanen von Jack London, Joseph Conrad und Robert
Stevenson ausgebildet. Ich habe mich in die dicken gebundenen
Ausgaben von L’llustration hineingetrdumt. Was fir Gefiihle!
Erschauernd las ich von Bournazels rotem Uberwurf.'* Der (iber-
menschliche Mut Guillaumets riihrte mich zu Tranen, des Man-
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nes, der 339 Mal die Strecke von Buenos Aires nach Santiago ge-
flogen war und der sich zu Fuss bis in die Stadt durchkampfte, als
alle Welt glaubte, er sei in den Kordilleren der Anden abgestirzt.
Ich kann die Sétze beinahe immer noch auswendig, die Guillau-
met zu Saint-Exupéry sagte, das Gesicht aufgedunsen nach dem
qualvollen Marsch durch den Schnee: «Wenn meine Frau glaubt,
dass ich lebe, glaubt sie, dass ich marschiere. Meine Kameraden
glauben, dass ich marschiere. Sie haben Vertrauen in mich. Und
ich bin ein Dreckskerl, wenn ich nicht marschiere.» Damals wuss-
te ich noch nicht, dass ich mir zehn Jahre spater ziemlich genau
die gleichen Worte sagen wiirde, nach der Deportation, beim Ge-
danken an meine Eltern.

Auf etwas prosaischere Weise, aber genauso grossartig regte
das Kino unsere Fantasie an. Bis die Deutschen Frankreich be-
setzten, gingen wir einmal, hochstens zweimal im Jahr ins Kino.
Ich erinnere mich an Erich von Stroheim und Pierre Fresnay in
Jean Renoirs Film Die grosse Illusion (1937) und an Das unheim-
liche Haus von Henri Decoin (1937). Wie alle Heranwachsenden
schwarmte ich fiir Danielle Darrieux: Ich war hingerissen von der
Présenz, mit der sie in Diebe und Liebe (1939) spielte. Flr uns
Jugendliche, die wir die Kinderfantasien hinter uns gelassen hat-
ten, war das Kino ein Realitét gewordener Traum.

AUGUST VON KACENECK

Vor und wahrend des Krieges habe ich auch viele franzdsische
Filme gesehen. Und natirlich auch die Filme mit Danielle Dar-
rieux, flr die ich genauso geschwéarmt habe wie Sie. Ich sehe sie
noch vor mir in lhr erstes Rendezvous (1941). Was fur eine gross-
artige Schauspielerin! Ich erinnere mich nicht, dass ich vor dem
Krieg Die grosse Illusion gesehen habe — vielleicht war er verbo-
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ten? —, aber es gab in Deutschland andere hervorragende Filme
Uber den Ersten Weltkrieg, die Schutzengrdben, Verdun: West-
front 1918 von George Wilhelm Pabst, der 1933 wegen seiner pa-
zifistischen Haltung verboten wurde, Morgenrot von Gustav
Ucicky (1932). Im Kino haben mich vor allem die Wochen-
schauen begeistert, die immer vor dem Film kamen. Diese Bilder
waren damals fur uns eine der wenigen Informationsquellen, le-
bendiger als die Zeitungen, die wenig ausfihrlich berichteten und
von den Machthabern kontrolliert wurden.

HELIE DE SAINT MARC

Diese Gefiihle sind aus dem kollektiven Bewusstsein ver-
schwunden. In der Welt der Dreissigerjahre waren diese Sequen-
zen hdchst eindrucksvoll. Ich sehe noch die Bilder vom Nirnber-
ger Parteitag vor mir und hére den unnachahmlichen Tonfall der
Wochenschaukommentatoren. Mich verblifften diese jungen Ge-
sichter, die Energie dieser Menschen, wie sie mit nacktem Ober-
korper dastanden, den Spaten auf der Schulter. Wie hétte man et-
was anderes als eine Mischung aus Furcht und Bewunderung
empfinden sollen angesichts der unerbittlichen Macht, die
Deutschland da demonstrierte?

Die Oberschule

HELIE DE SAINT MARC
Ich war acht Jahre bei den Jesuiten, im Collége Tivoli in
Bordeaux und dann zur Vorbereitung auf die Militdrakademie
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von Saint-Cyr in Sainte-Geneviéve in Versailles, von allen nur
«Ginette» genannt. An meine Schulzeit habe ich keine guten Er-
innerungen. Wenn Ende September die Schule wieder begann,
endete das Gluck. Die zwiespaltigen Eindrucke hingen nicht mit
dem Leben zusammen, das wir im Internat fihrten, auch wenn die
Regeln sehr streng waren. Es sind mehr personliche Gefiihle von
Langeweile und Enttduschung. Das Lernen fiel mir schwer, die
Unterrichtsstunden gingen an mir vorbei, ich konnte mir den Stoff
nicht merken. Fir Geometrie hatte ich keinen Sinn, und die Welt
der Zahlen blieb mir verschlossen. Ich war aber nicht faul, ich war
einfach ein schlechter Schuler, der viel arbeiten musste und dann
doch nur sehr massige Ergebnisse erzielte. Mein Vater hétte es
nicht ertragen, wenn ich mich nicht angestrengt hatte. Also sass
ich stundenlang Uber den Buchern. Ich beneidete die Kameraden,
denen alles zuflog. Sie schienen mir vom Glick begiinstigt. Der
Krieg gab mir dann die Gelegenheit, die Dinge zu korrigieren.
Vielleicht hétte ich mich nicht so enthusiastisch der Résistance
angeschlossen, wenn ich nicht auf eine Weise hétte Rache neh-
men wollen.

AUGUST VON KAGENECK

Wir waren finf Brider, und wir besuchten alle das Aloisius-
Kolleg, ein Jesuitenkolleg in Bad Godesberg, einer kleinen Stadt
am Rhein vor den Toren von Bonn. Die Schule lag direkt am
Flussufer. Sie war jahrelang zwangsweise geschlossen gewesen
und erst kurz zuvor wieder eréffnet worden: Um 1871 waren die
Jesuiten die Opfer von Bismarcks antiklerikaler Politik geworden
und nach Holland emigriert. Fiinfzig Jahre spéter hatte ein reicher
Katholik aus dem Rheinland ihnen das Schloss seiner VVorfahren
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geschenkt. Die Jesuiten machten ein Kolleg daraus, ein fir die
damalige Zeit sehr modernes Haus mit Turnhalle und Sportplét-
zen in dem weitlaufigen Park.

HELIE DE SAINT MARC
Das klingt so, als seien Sie gliicklich gewesen bei den Jesuiten.

AUGUST VON KACENECK

Ich habe die Schule genauso gehasst wie Sie, weil sie bedeu-
tete, dass ich mich von meinen Eltern trennen musste und weil
damit die Freiheit endete, die wir in den Ferien genossen. Von
1936 an war ich wie meine Brider Internatsschiller, lange Monate
konnte ich nicht nach Hause, und die Ruckkehr nach Bad Godes-
berg war jedes Mal schmerzvoll. Mein Bruder Erbo, der lebhafte-
ste von uns, hatte es sich angewohnt, auf den Bahnsteig zu spuk-
ken, wahrend wir auf die Jesuitenpatres warteten, damit demon-
strierte er seine Auflehnung.

Im Kolleg vermittelten uns die Séhne des Soldaten Loyola®®
einen Vorgeschmack auf das Leben beim Militar. Um sechs Uhr
morgens wurden wir geweckt. Im Winter war das Wasser in un-
seren Waschschisseln gefroren. In den Fluren wurde natirlich
nicht geheizt. Jeder Tag begann mit einer Messe um 6 Uhr 30,
danach gab es Friihstlick und Unterricht und es herrschte Rede-
verbot, auch bei Tisch. Wir durften auch untereinander nicht spre-
chen. Bei den Mahlzeiten wurde aus dem Leben eines Heiligen
vorgelesen, und wir mussten ohne das leiseste Flustern zuhoren.
Der Unterricht begann um 8 Uhr, nachmittags stand meistens
Sport auf dem Stundenplan. Um 21 Uhr wurde das Licht geléscht,
wir waren sechzig Jungen in einem Schlafsaal. In unserem Leben
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passierte nicht viel Unerwartetes. Abends und am Wochenende
durften wir das Haus nicht verlassen, nur an einem Nachmittag
im Trimester zwischen Haupt- und Vespergottesdienst. Wir mar-
schierten in Zweierreihen hinaus, angefiihrt von einem Priester,
und es war uns strikt verboten, Madchen anzuschauen und die
Auslagen der Geschafte zu betrachten. Das Verbot galt ganz be-
sonders fur einen Kiosk, der Fotos zeigte, die nach dem Urteil der
Patres unziichtig waren.

Zum Glick waren wir jung, robust und mit dem unerschitter-
lichen Humor von Internatsschiilern ausgestattet, der uns die
strengen Regeln unseres Daseins vergessen liess. In den Schlaf-
sélen, in denen wir in unseren Stockbetten lagen, hatte immer ein
Pater Aufsicht und patrouillierte durch die Reihen. Man horte ihn
schon von Weitem, weil seine Schuhe auf den Dielen knarrten.
Ein deutsches Sprichwort sagt, wenn die Schuhe knarren, hat ihr
Besitzer die Rechnung des Schusters nicht bezahlt. Diese Klei-
nigkeit lenkte uns von unserer Einsamkeit ab. Jede Gelegenheit
war uns recht, dass wir uns in unsere Gedankenwelt fliichteten.
Ich erinnere mich noch, dass wir am Vorabend des Krieges tber
dem Schulgebdude das Motorengerdusch einer Messerschmitt
horten, in der mein Bruder Erbo sass. Er war zu einer Ubung in
der Gegend und provozierte einmal mehr die Patres, mit denen er
so viele Streitereien ausgefochten hatte. Ich blickte von meinen
Buchern auf und trdumte einen Augenblick von der kostbaren
Freiheit, die mein Bruder glucklich errungen hatte.

HELIE DE SAINT MARC
Viele Manner unserer Generation wurden von der starken Per-
sOnlichkeit von Jesuiten gepragt, bei denen sie in die Schule ge-
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gangen sind. Die Jesuiten waren Méanner des Glaubens und aus-
sergewohnliche Padagogen. Ihr Unterricht endete nicht, wenn die
Schulglocke lautete. Die Festigkeit ihrer Uberzeugungen hat uns
beeindruckt und uns wie ein Brandzeichen geprégt.

AUGUST VON KACENECK

Zwei Priester haben sich meiner besonders angenommen. Der
eine war der Rektor des Kollegs, Pater Rodewyk, ein sehr grosser,
aufrechter Mann, eindrucksvoll durch seine Statur. Im Krieg von
1914 war er Offizier gewesen und ich bewunderte ihn, weil man
sich im Kolleg erzéhlte, dass er allein am Maschinengewehr drei
englische Angriffe abgewehrt hatte. Er erschien mir als Verkor-
perung des Priesters und des Helden zugleich. Der zweite Jesuit,
der mich gepragt hat, war das ganze Gegenteil von Pater Rode-
wyk. Er hiess Pater Becher und war ein ausserordentlich schma-
ler, vergeistigter Mann mit kleinen Augenglasern und kahlem
Schédel. Er unterrichtete in meiner Klasse Deutsch. Im Krieg
wollte ich ihn unbedingt wiedersehen. Er lebte versteckt in Mn-
chen, weil die Jesuiten von den Nazis verfolgt wurden. Ich be-
suchte ihn 1942, kurz vor meiner schweren Verwundung an der
Ostfront, bei der Ruckkehr vom Heimaturlaub bei meinen Eltern.
Ich wollte ihm meine Dankbarkeit erweisen: Er hatte mir Selbst-
vertrauen gegeben und mir gezeigt, wo meine Stérken lagen, denn
sein Beispiel hatte bei mir die Liebe zum Schreiben geweckt.

Als Dritten koénnte ich noch Pater Strasser nennen, den Gene-
ralprafekten, dem die Leitung des Internats oblag. Sein Spitzname
bei uns Schiilern war Walli. Ich sehe noch den Blick aus seinen
blassblauen Augen vor mir, ein wenig distanziert, aber von gros-
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ser Menschlichkeit. Auch er beeindruckte uns, weil wir wussten,
dass er im Ersten Weltkrieg Offizier gewesen war. Mein Bruder
Erbo, der 1942 im Luftkampf abgeschossen wurde, hat kurz zuvor
noch einen Brief an Pater Strasser geschrieben. Es war einer seiner
letzten Briefe vor dem Tod und ein Beweis, wie viel dieser Mann
ihm bedeutet hat, allem Spucken auf dem Bahnsteig zum Trotz.

HELIE DE SAINT MARC

Die Jugend ist eine Zeit des Suchens, eine einzige Begegnung
kann das ganze Leben verédndern. Zwei meiner Kameraden im
Collége Tivoli haben sich unter dem Einfluss eines Lehrers, der
die Kollaboration befiirwortete, der Légion des volontaires fran-
cais® angeschlossen und sind in der russischen Steppe gefallen.
Einige andere orientierten sich am Vorbild eines &lteren Schilers
und gingen zum Arbeitseinsatz, weil man, wie er mit kategori-
scher Autoritét sagte, mit der Arbeiterklasse solidarisch sein mus-
se, die als Erste betroffen sein wirde. Seit damals bin ich miss-
trauisch gegeniber geistigen Vorbildern.

Allerdings hat mich in Sainte-Genevieve ein Mann tief beein-
druckt. Er hiess Pater Geuser. Mit der Lust der Pennéler an Spitz-
namen, die Sie gerade beschrieben haben, nannten wir ihn «le
gueux», den Vagabunden. Im Ersten Weltkrieg hatte er beide
Beine verloren und bewegte sich mit zwei Holzbeinen und St6-
cken. Mit dem kahl geschorenen Schédel und dem ausgezehrten
Gesicht verkorperte «der VVagabund» den Schmerzensmann aus
dem Evangelium und den Kémpfer im Krieg. Ich bewunderte sei-
nen Mut und seinen alltadglichen Heroismus. Noch immer hore ich
das Gerdusch seiner Holzbeine und Stécke in den diisteren Fluren
der Schule. Und vor allem erinnere ich mich noch an seine fast
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unleserliche Handschrift, die zeigte, wie schwer ihm das Schrei-
ben fiel. 1961 habe ich im Gefangnis La Santé auf dem ersten
Brief, den mir mein Kerkermeister brachte, die krakelige Hand-
schrift von Pater Geuser wiedererkannt. Er hatte mich nicht ver-
gessen.

AUGUST VON KACENECK

Wir haben mit den Patres sehr tiefgriindig Uber Glaubensfra-
gen diskutiert, und manche Diskussionen hatten Einfluss auf un-
sere Personlichkeit und unseren weiteren Lebensweg.

HELIE DE SAINT MARC

Fir mich als Jugendlicher war der Glaube kein intellektuelles
Abenteuer, das aus philosophischen Gesprachen bestand. Ich
hatte durch und durch romantische Vorstellungen und fiir mich
war Religion ein inneres Feuer, eine Mischung aus Gefiihlen und
Glaubenssétzen. Mit meinen damaligen Lehrern habe ich nie Gber
Glaubensfragen diskutiert. Im Ubrigen hat in meinem Leben stets
das Vorbild von Ménnern und Frauen mehr Eindruck auf mich
gemacht als ein Gedanke.

Nach der Zeit am Collége Tivoli haben viele Ereignisse mich
gepragt, auch verwirrt. Es fallt mir mittlerweile schwer, (iber mei-
nen Glauben in der Jugend zu sprechen, weil sich allzu rasch an-
dere Gefiihle mit hineinmischen. Meine noch nicht sehr gefestigte
innere Welt ist in Buchenwald auseinandergebrochen, zerstort
vom Ansturm der Gewalt und des Absurden. Anschliessend habe
ich versucht, sie wie ein Puzzle Stick fir Stlick wieder zusam-
menzusetzen, aber es fehlten einige Puzzleteile. Der Glauben, den
ich als Flnfzehnjéhriger hatte, ist unter mehreren Schichten be-
graben, die Uibereinander liegen, ohne sich zu vermischen: die
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Gottesdienste in Campsegret, wenn ich dort den Sommer ver-
brachte; die zornigen Gebete in der Holle der Untermenschen; die
Vaterunser und Avemaria, wenn wir unter den gleichgultigen
Blicken der Buddhisten unsere Legionarskameraden in Indochina
bestatteten; die unendliche Stille in der Sahara, die vom monoto-
nen Gebetsruf der Muslime unterbrochen wurde.

Der Glaube meiner Jugendzeit war ein Fels, den meine Erzie-
hung und mein Charakter festigten. Ich besass die Neigung der
Jugend zu Vergeistigung und zum Absoluten und hatte eine be-
sondere Vorliebe fur Pater Foucauld. Aber ich erinnere mich auch
mit erstaunlicher Klarheit, dass mich im Alter von vier oder fiinf
Jahren die grossen Fragen des Lebens lberfielen: Was ist der Sinn
des Universums? Gibt es Gott wirklich? Was kommt nach dem
Tod? Diese Ratsel haben mich mein ganzes Leben begleitet. Doch
heute kommen mir die offensichtlichen Antworten, die ich als Ju-
gendlicher fand, nicht mehr so klar in den Sinn. Die Lektire der
Heiligen Schrift und Besuche im Kloster besanftigen meine in-
nere Unruhe nicht mehr. Die Unbedingtheit, mit der ich damals
meine Fragen stellte, finde ich heute bei meinen Enkelkindern
wieder. Mit vier Jahren wird man von einer Frage ganz und gar
erflllt, sie hat im wahrsten Sinn des Wortes lebenswichtige Be-
deutung. Die grossen Mystiker streben ihr ganzes Leben danach,
zur Unmittelbarkeit der Kindheit zuriickzukehren, die ohne Be-
rechnung Fragen stellt.

Fur mich als junger Mensch war Gott eine Antwort. In den
Priifungen des Lebens ist er zu einer Frage geworden. Oder viel-
mehr zu unzéhligen quélenden Fragen. Was heute wahr ist, wird
morgen nicht mehr wahr sein. Zweifel wohnt meinen letzten Ge-

58



danken inne. Der Philosoph Alain'” hat einmal voller Ironie ge-
sagt, bei den Katholiken sei ein Gedanke der kurze Weg zwischen
zwei Zitaten. Enttduschen wir ihn nicht. Charles Péguy hat gesagt,
«Ich glaube zu glauben» und Georges Bernanos hat den Glauben
definiert als eine Stunde Gewissheit, erkauft mit 23 Stunden
Zweifel. Bei ihnen reihe ich mich ein.

AUGUST VON KAGENECK

Ich habe mir den Glauben immer bewahrt. Fir mich ist Gott
allgegenwartig, er ist in dem Vogel, der vor meinem Fenster vor-
beifliegt, und in einer schonen Mitternachtsmesse. Im Krieg hat
mich diese tief in meinem Inneren verankerte Gewissheit umge-
ben wie ein Panzer. Ich habe immer gewusst, dass ein Gott mich
personlich liebt und schitzt. Seit meiner Kindheit bete ich, wie
man ein Gespréch fuhrt. Wenn ich Zeit habe, bete ich lange, wenn
ich es eilig habe, nur kurz. Im Deutschen gibt es das Wort «Stoss-
gebet», ein rasches Gebet, wie es besonders die Soldaten vor dem
Angriff sprechen als eine Art Wegzehrung. Wenn ich lhre zwei-
felnden Fragen hére, kommt mir der Gedanke, dass mein Glaube
vielleicht nicht tief genug reicht; vielleicht aus Bequemlichkeit,
vielleicht aus Furcht vermeide ich jede philosophische Vertie-
fung. Aber ich bin Uberzeugt, dass wir nach dem Tod, nach dem
Ende unseres irdischen Lebens zu Gott kommen und in die Welt
eingehen, die Christus uns versprochen hat.

HELIE DE SAINT MARC

Diese Gewissheit muss eine grosse Starkung sein. Glauben
Sie, dass Sie im Jenseits Christus im Kreise der Verstorbenen an-
treffen werden?
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AUGUST VON KAGENECK

Ich hoffe es. Und ich glaube auch daran, dass ubernatirliche
Bande die Menschen hier auf Erden und die im Himmel verbin-
den. Deshalb gehe ich jedes Jahr in den Gedenkgottesdienst fir
Maximilian Kolbe.® Er ist durch die Hand meiner Landsleute den
Martyrertod gestorben, mit seinem Mut und seiner Heiligkeit be-
gleitet er mein Leben als Christ.

HELIE DE SAINT MARC

Und das Bose? Sie haben es wie ich kennengelernt, und Sie
haben es wie ich begangen. Sie und ich, wir haben andere Ménner
getotet. Wir sind ber Schlachtfelder gegangen, haben Leichen
mit herausquellenden Gedarmen gesehen, Manner, denen eine
Mine die Beine weggerissen hat, weil sie einen einzigen Schritt
zu viel gemacht hatten. Wer kann danach noch ruhig schlafen?
Und selbst im Frieden: Ist die Existenz eines vom Leid gequélten
Menschen, eines behinderten oder schwer kranken Kindes mit der
Existenz eines liebenden Gottes vereinbar?

AUGUST VON KAGENECK

Solche Tragddien beriihren mich natlrlich genauso wie Sie,
aber damit ist fur mich die Existenz eines Gottes nicht in Frage
gestellt, der dem Menschen und wahrscheinlich auch der Natur
die Mdglichkeit des Bdsen gegeben hat. In diesem Sinne ist die
Existenz des Bosen ein schreckliches Mysterium.

HELIE DE SAINT MARC
Unser Gesprach hatte die Patres im Collége Tivoli entziickt.
Nichtern betrachtet waren solche Kollegien damals auch grosse
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Netze, mit denen die Jesuiten die Besten herauszufischen ver-
suchten. Und sie gingen sehr klug dabei zu Werke! Sie wéhlten
die Jungen aus, die gerne Priester werden wollten, sofern sie
starke Personlichkeiten waren, denn die Jesuiten hatten eine hohe
Meinung von sich. Sie waren ein Eliteorden, urspringlich im
Dienst des Papstes, und weil sie eine Elite bleiben wollten, wéhl-
ten sie immer nur die Besten aus. Wohlgemerkt gab es keine
«Zwangsrekrutierungen», nur eine Atmosphare, die entsprechen-
de Entscheidungen begtinstigte.

AUGUST VON KAGENECK

In Deutschland war es dhnlich. Einer meiner Mitschiller am
Aloisius-Kolleg war Paul Adenauer, der dritte Sohn des ehemali-
gen Kolner Birgermeisters und ersten deutschen Bundeskanzlers
Konrad Adenauer. Paul Adenauer ist heute Priester, er ist die
rechte Hand des Kélner Erzbischofs Kardinal Meisner.

Die grosse Kluft, die damals im Hinblick auf die Religion zwi-
schen Frankreich und Deutschland bestand, hat der Nationalso-
zialismus ausgehoben. Gleich nach der Machtiibernahme, im Juli
1933, schloss Hitler ein Konkordat mit dem Vatikan, das die Ka-
tholiken beruhigen und ihm internationalen Respekt einbringen
sollte. Er versprach, fur die Erhaltung religioser Gebaude und den
Unterhalt der Priester aufzukommen, das erschien wie ein grosser
Sieg der Kirche Uber den neuen Reichskanzler. In unseren Kreisen
wusste man, dass Hitler eine katholische Erziehung genossen
hatte und dass seine Mutter sehr fromm war.

Aber die Ernichterung kam fiir die Christen schnell. Die Na-
zis betrachteten die Priester als Konkurrenz zu ihrem System, die
jungen Leute sollten lieber in die Hitlerjugend eintreten als zu den
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Pfadfindern oder in eine kirchliche Jugendgruppe zu gehen. Un-
sere Generation war einer Propaganda ausgesetzt, die Stéarke ver-
herrlichte, Heldentum, die Opferbereitschaft der Arier. In diesem
Umkreis galt der Priester mit seiner Botschaft von der Seligkeit
der Friedfertigen als ein Gberflissiger, fiir die Moral des national-
sozialistischen Deutschland, das solche Sentimentalitaten verach-
tete, sogar gefahrlicher Mensch.

Dennoch bereitete uns auf eine paradoxe Weise das Leben im
Internat mit seiner Strenge und Disziplin auf das militarische Le-
ben vor, das der Nationalsozialismus verklérte. Die Lehrerschaft
ermutigte uns noch zu diesem «feldgrauen» Weg. Unser Lehrer in
der Volksschule in Wittlich, Herr Kramer, ein ehemaliger Kriegs-
freiwilliger, hatte schon vom unannehmbaren Diktat von 1918 ge-
sprochen. In Bad Godesberg hatte ich einen Lehrer fiir alte Spra-
chen, Herrn Hopmann, der ebenfalls Offizier im Ersten Weltkrieg
gewesen war und uns mit einem Zitat von Horaz drangte, die eh-
renvolle Waffenlaufbahn einzuschlagen: «Dulce et decorum est
pro patria mori» («Siss und ehrenvoll ist es, fir das Vaterland zu
sterben»). Damals war die ganze Gesellschaft auf die Idee des Va-
terlandes und die Opfer, die es forderte, ausgerichtet. Sieben mei-
ner Klassenkameraden sind im Krieg gefallen. Wenn ich das Jahr-
buch der Ehemaligen durchblattere, sehe ich meinen Vetter Karl
von Westerholt, der im Sommer 1941 in Russland gefallen ist,
Wilhelm von Spee, der als Panzerleutnant an der Ostfront diente
und seit dem schrecklichen Winter 1942 vermisst wurde, Moritz
zu Oettingen, Kommandant einer Kompanie Panzergrenadiere,
der 1944 in Ruménien fiel... Das ist keine Ehrengalerie, sondern
ein Massengrab.
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HELIE DE SAINT MARC

Damals hatten die Gesinnung der Priester, die unsere Lehrer
waren, und das militarische Ideal viele Berihrungspunkte. Wir
erlebten «das Biindnis von Sébel und Weihwasserwedel». Viele
Jesuiten stammten aus Familien, die ihrem Land abwechselnd
Priester und Offiziere geschenkt hatten. Es gab grosse Dramen,
als 1901 die Armee von der Regierung die Anweisung erhielt, die
Kirchen zu schliessen und die Klgster aufzuldsen. Viele Offiziere
verweigerten den Gehorsam oder quittierten den Dienst.

Die meisten unserer Lehrer hatten im Krieg gekampft. Ihr Un-
terricht war von dieser Erfahrung gepréagt. Dass man sein Leben
flir das Vaterland hingab, war eine selbstverstandliche Verpflich-
tung, Uber die nicht diskutiert wurde. Heldentum faszinierte uns
und wir wollten die Uniform anziehen. Im Collége Tivoli waren
meine Schulkameraden Jacques de Barry, der General wurde,
Pierre Dabezies, der im Krieg als Fallschirmspringer diente und
Botschafter in Gabun wurde, mein spaterer Kriegskamerad Régis
de Vandiéres und Claude Béreau-Sudreau aus dem heimatlichen
Bordeaux, der in Tonkin fiel.

Der Schatten der Schitzengraben

HELIE DE SAINT MARC

Seltsamerweise war der Krieg von 1914 allgegenwartig und
zugleich das am besten gehiitete Geheimnis meiner Jugend. Wie
ein ungreifbarer Schatten lag er Gber allem.
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AUGUST VON KAGENECK

Mein Vater sprach sehr wenig tGber den Krieg. Nur ein einzi-
ges Mal erzahlte er uns von seinem Dienst und seiner Gefangen-
schaft und auch da nur mit wenigen Worten. Doch wéhrend die
ehemaligen Frontkdmpfer sich hinter einer Mauer aus Schweigen
verschanzten, verfolgte der Krieg mein Land in vielerlei anderer
Hinsicht weiter. Der Bruder meiner Multter, Fritz Leo Schorlemer,
war 1915 in Polen gefallen. Seinen Leichnam hatte man nach Lie-
ser Uberfuhrt, er ruhte dort in der Familiengruft. Bei jedem Be-
such in Lieser gingen wir zu seiner Grabstatte. Meine Grossmut-
ter taufte zu seinem Angedenken einen Weinberg «Weinberg des
Helden» und wir tranken diesen Riesling ihm zu Ehren.

Mein Vater unterhielt eine rege Korrespondenz mit seinen
ehemaligen Kameraden, Offizieren und Diplomaten, die er vor
1914 gekannt hatte. In ihren Briefen wurde der Krieg immer wie-
der aufs Neue erortert, bis zum Vertrag von Versailles, den die
Deutschen einhellig ablehnten, vom konservativen Landadel bis
zum militanten Spartakisten.'® Diese Einstellung trug nicht eben
dazu bei, dass die Wunden heilten. Auch erinnere ich mich, dass
mein Vater und sein Schwager August Schorlemer zehn Jahre
nach dem Krieg zweimal nach Verdun fuhren und ihrer vielen
tausend Landsleute gedachten, die in dem Boden dort ruhten. Sie
trafen in Verdun auch franzosische Offiziere. Wie ist ihr Ge-
spréch wohl verlaufen? Mein Vater erzéhlte nichts dariiber. Von
meiner Mutter habe ich sehr viel spater gehort, der Kontakt sei
hoflich, aber kihl gewesen. Jedenfalls unterschieden sich diese
Treffen deutlich von den offiziellen Verséhnungsfeiern, die in
den Funfzigerjahren veranstaltet wurden, um das blutige Kapitel
des Zweiten Weltkriegs endgultig abzuschliessen.
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Wenn ich dartiber nachdenke, muss ich sagen, dass ich den
Ersten Weltkrieg in meiner Jugend hauptséchlich durch Bucher
kennenlernte. Ich habe alles verschlungen, was (ber die Schit-
zengraben geschrieben wurde, Uber die Schlacht von Verdun,
uber das Gemetzel und das Heldentum der Soldaten ... Ich habe
die Biicher von Ernst Junger fur mich entdeckt, Der Krieg als in-
neres Erlebnis und Das Wéldchen 125. In Stahlgewittem habe ich
sogar zweimal gelesen. Dann natirlich auch Im Westen nichts
Neues von Erich Maria Remarque® und Douaumont und Flan-
dern und die anderen Blcher von Werner Beumelburg, dem
Chronisten des Ersten Weltkriegs.

HELIE DE SAINT MARC

Mein Vater hat in Verdun gek&mpft, er sprach nicht viel dar-
uber. Weil ich selbst den Krieg kennengelernt habe, verstehe ich
sein Schweigen. Ein Mensch, der dem Tod so nahegekommen ist,
kann nur mit anderen dariiber sprechen, die sein Leiden geteilt
haben. Den Krieg kann man nicht wie eine Geschichte erzéhlen.
Der Erste Weltkrieg war ungewdhnlich durch seine L&nge, durch
die erbitterte Harte der Kémpfe und die gewaltige Zahl von Toten.
In den Zwanzigerjahren verarbeiteten die Franzosen diese Erfah-
rung und beweinten die Angehdrigen, die nicht mehr da waren.
Sie haben lhren Onkel erwéhnt, der an der Ostfront gefallen ist.
Ich verstehe Sie gut. Meine jugendliche Einbildungskraft be-
schéftigte der Tod meiner Onkel. Allein zehn Jungen der Familie
wurden eingezogen. Sechs von ihnen fielen auf dem Feld der
Ehre, und zwei starben unmittelbar nach dem Krieg an ihren Ver-
letzungen.?! Es ist in Vergessenheit geraten, welche Folgen diese
Tragodie fur unsere Denkweise hatte. In unserem Dorf im Péri-
gord waren die Wundmale deutlich sichtbar: die Hofe, die aufge-
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geben werden mussten, weil die M&nner nicht mehr zuriickka-
men; die Witwen in Schwarz; die Bilderrahmen mit Trauerflor
auf den Kaminsimsen. Die Toten aus den Jahren von 1914 bis
1918 bildeten den Kern unserer menschlichen und politischen
Bildung. Der Erste Weltkrieg war unser gemeinsamer Bezugs-
punkt. Der Tod so vieler aus der Generation vor uns deutete auf
unser Schicksal voraus. Wir wuchsen mit einer diisteren Vorah-
nung auf.

AUGUST VON KAGENECK

Ich erinnere mich, dass ich als kleiner Junge mit Zinnsoldaten
gespielt habe, die deutsche, englische und franzésische Unifor-
men trugen. Ich inszenierte Schlachten mit kleinen Kanonen, die
regelmaéssig in Metzeleien endeten. Wir hatten immer nur einen
Gedanken: Verdun nachzuspielen.

Ich bin in derselben Atmosphéare des Gedenkens aufgewach-
sen wie Sie. Mein Vater war Vorsitzender des Frontkdmpferver-
bandes von Wittlich, einer Stadt von damals 7000 bis 8’000 Ein-
wohnern. Es war sein einziges Ehrenamt, die einzige Gelegenheit,
bei der er bereit war, seine Generalsuniform hervorzuholen. Er
und seine Ménner versammelten sich einmal im Monat, aber dar-
Uber hinaus gab es oft Umziige, Aufmarsche, Paraden und der-
gleichen.

HELIE DE SAINT MARC
An welchem Tag im Jahr gedachte Deutschland des Ersten
Weltkrieges? Doch wohl nicht am 11. November...

AUGUST VON KAGENECK
Im November wurde an einem Tag der Soldaten gedacht, die
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flir das Vaterland gefallen waren. Dann kam der Nationalsozialis-
mus, und der grosse Nationalfeiertag wurde der 30. Januar, der
Tag von Hitlers Machtergreifung.

HELIE DE SAINT MARC

Ihre Familien vaterlicher- und mtterlicherseits waren in einer
bauerlichen, traditionellen und hierarchischen Gesellschaft veran-
kert und zu Wohlstand gekommen. Hatte man bei lhnen den Ein-
druck, dass die Welt nach dem Krieg eine andere war, dass ein
Ubergang von einer landlich gepragten zu einer stadtischen, in-
dustriellen Kultur stattgefunden hatte? Fihlten Sie sich deklas-
siert?

AUGUST VON KAGENECK

In Deutschland hat die Weimarer Republik nicht das Kaiser-
reich abgeldst, vielmehr hat die neue Ordnung die alte sozusagen
Uberlagert. Verwaltung, Diplomatie, die Eliten, die Heiraten und
die Machtverteilung in Hochfinanz und Grossindustrie funktio-
nierten nach denselben Regeln wie zuvor. In gewisser Weise hielt
der Adel immer noch die Ziigel des Landes in der Hand. Franz
von Papen, der letzte Reichskanzler vor Hitler, war ein Vetter
meiner Mutter, er hatte ein Fraulein Boch geheiratet aus der be-
rihmten Fayence-Manufaktur Villeroy und Boch. Aus solchen
Verbindungen entstand eine reiche und méchtige Gesellschafts-
schicht, die sich ihrer Stellung bewusst war und Distanz zum Volk
hielt.

Hitler schonte in seinen Anfangen den Industrieadel, die
Krupps und die Thyssens. Aber er hegte Misstrauen gegeniiber
den Adligen im Militér. Sie hatten sehr grossen Einfluss in der
Reichswehr, die er zu einer ihm bedingungslos ergebenen Armee
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machen wollte. In seinem Hass hat er sich nicht getduscht. Die
ersten deutschen Widerstandskampfer — Helmuth von Moltke,
Henning von Treschkow, Fritz von der Schulenburg, Peter Yorck
von Wartenburg, Heinrich von Lehndorff — entstammten den Rei-
hen der Offiziere aus dem alten Landadel, den Junkern.?

Eine Zeit lang hat Hitler mit den Eliten gespielt, aber er hat
sich ihrer auch schnell entledigt. Die Nazipropaganda hat einen
viel sagenden Begriff gepragt, den der «Volksgemeinschaft». In
der Idealgesellschaft der Nazis hing der Platz des Einzelnen von
der «Reinblutigkeit» und von Arbeit und Tapferkeit im Kampf ab,
aber nicht von seiner Herkunft. Das kam beim Volk gut an.

HELIE DE SAINT MARC

In Deutschland wie in Frankreich hat das Gemetzel im Ersten
Weltkrieg eine Generation von Veteranen hervorgebracht, die in
der Nachkriegszeit politisch Einfluss nehmen wollte. Ihr Motto
lautete: «Nie wieder!» Auf Plakaten war zu lesen «Sie haben An-
spriiche an uns», das sollte die Zivilisten daran erinnern, dass sie
in der Schuld derjenigen standen, die das Vaterland verteidigt hat-
ten. In den Schiitzengrében hatten die Soldaten eine ganz eigene
Ordnung kennengelernt, Legitimitat wurde — zumindest teilweise
— im Feuer errungen. Man beurteilte einen Mann mehr danach,
was er zu erzéhlen hatte, als nach Herkunft und Vermdgen. Die
Kameradschaft in der Truppe hatte den Scherenschleifer aus
Ménilmontant und den Bauern aus Sarlat zusammengeschweisst.
Nach dem Waffenstillstand erlebten die ehemaligen Frontkdmp-
fer, wie die sozialen Schranken wieder aufgerichtet wurden. Viele
namenlose Helden wurden wieder kleine Angestellte, Arbeiter
und Bauern. Ménner, die im Krieg Grossartiges vollbracht hatten,
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mussten sich von Driickebergern gangeln und schikanieren las-
sen. Das ist das Thema des Buches Capitaine Conan von Roger
Vercel: Ein aussergewdhnlicher Kommandofihrer von der Ost-
front scheitert in seinem bretonischen Dorf, er kann nicht Fuss
fassen und wird zum Alkoholiker. Die Werte, die grosser waren
als er, sind mit dem Krieg untergegangen, der sie hervorgebracht
hat. In der Nachkriegszeit schritten die ehemaligen Frontkdmpfer
voran, indem sie bestandig zuriickblickten, als lahmte sie die Tra-
godie, die sie durchlebt hatten. Gedemiitigt oder manchmal auch
nur ignoriert von einer Gesellschaft, die vergessen wollte, hingen
sie wirren Trdumen von einer Welt nach, in der Ehre wieder etwas
gelten wirde, von einer Gesellschaftsordnung, die auf Tapferkeit
und Verdienst griinden sollte.

Auf diesem Néhrboden gediehen die hiindischen Organisatio-
nen. Viele Manner aus den Familien um uns herum schlossen sich
der Liga der Patriotischen Jugend an oder der Action francaise.?®
Mein altester Bruder stand tbrigens den Feuerkreuzlern nahe.?*

Die Dritte Republik genoss wegen der dauernden Kompro-
misse, der Vetternwirtschaft und der Korruption keinerlei Sym-
pathien. Ich bin im Schatten meines Vaters aufgewachsen, eines
Konigstreuen und Konservativen, der «die Politik» verachtete.
Mein Grossvater miitterlicherseits war Senator der Gironde. Er
war ein ehrenhafter Mann, aber in der Politik kiimmerte er sich
nur um seine Interessen. In seiner ganzen Zeit im Senat in Paris
brachte er nur zwei Gesetzesvorschlédge ein: den einen zum
Schutz der Weinberge im Gebiet Entre-deux-Mers, wo er Besitz
hatte, den anderen zum Bananenhandel, weil seine Familie eine
Plantage auf Madagaskar besass. So war die Dritte Republik! Das
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parlamentarische System versagte angesichts der moralischen
und wirtschaftlichen Krise in den Dreissiger]’ahren, es schien nur
zu Feilschen und Kuhhandel fahig, was die Italiener combinazio-
ne nannten.

AUGUST VON KAGENECK

Entsprachen die Feuerkreuzler nicht der faschistischen Bewe-
gung in Italien und der nationalsozialistischen in Deutschland mit
dem Unterschied, dass sie nicht an die Macht kamen? Es war doch
auch eine Massenbewegung mit einem charismatischen Fiihrer im
Mittelpunkt und einem Programm, welches das parlamentarische
System kritisierte. Oberst de la Rocque hétte Ihr Benito Mussolini
sein koénnen.

HELIE DE SAINT MARC

Die Gestalt des Griinders zeigt, worin sich die Feuerkreuzler
von der faschistischen und der nationalsozialistischen Bewegung
unterschieden, die beide in erster Linie ein revolutionares Pro-
gramm vertraten. La Rocque war ein Offizier des alten Frank-
reich, ein Konservativer, durchdrungen von der Soziallehre der
Kirche. Er wollte die Republik nicht stiirzen, sondern sie verbes-
sern, er predigte die Uberwindung der politischen Spaltung in
rechts und links durch eine Mischung aus sozialen und mystisch-
nationalen Ideen. Seine Anhanger waren wahrscheinlich radika-
ler als er. Man muss sich in die Zeit zuriickversetzen. Rechts wie
links brodelten bestdndig neue Ideen. Die Republik erschien den
Intellektuellen nur als eine Notldsung. Wie konnte man ein All-
gemeininteresse identifizieren, das tiber die Anliegen von Einzel-
nen und Gruppen hinausging? Diese Frage bewegte alle. In unse-
ren Kreisen in Bordeaux liess die Krise alte Gegensétze wieder
aufleben, die bis zum Grafen von Chambord?, ja sogar bis 1793
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zuriickreichten. Der Geist der royalistischen Erhebungen gegen
die Revolutionsregierung durchwehte die Zusammenkunfte, die
von den Feuerkreuzlern organisiert wurden. Man stellte gerne sei-
ne antiparlamentarische Gesinnung zur Schau.

AUGUST VON KAGENECK

Diese Aversion ware der Republik am 6. Februar 1934 beina-
he zum Verhéngnis geworden, als die Feuerkreuzler in grosser
Zahl auf der Place de la Concorde aufmarschierten.?®

HELIE DE SAINT MARC

La Rocque hinderte seine Gefolgsleute daran, das Parlaments-
gebdude zu stiirmen, und sein Bemuihen um Beruhigung stachelte
die Wut der anderen nur noch mehr an. Aus der historischen Di-
stanz kann man sagen, dass der 6. Februar 1934 ein entscheiden-
der Wendepunkt war. Die Feuerkreuzler bekampften zwar ge-
waltsam die Republik, aber sie kamen nicht an die Macht. Wéah-
rend Hitler, Mussolini und Franco in den Dreissiger] ahren die
Macht Gbernahmen, kanalisierte La Rocque an der Spitze einer
sehr heterogenen Bewegung in gewisser Weise den Unmut und
den Antiparlamentarismus von rechts, von wo die radikaleren
Parteien wie die Parti populaire frangais oder aufriihrerische
Gruppierungen wie die Cagoule Anhanger hatten bekommen kén-
nen.?” Trotzdem haben die Dreissigerjahre die Nation gespalten.
Ich habe erlebt, dass Franzosen sich untereinander fremd wurden.
Ein zweites Mal habe ich das in den Jahren 1956-1958 erlebt. Und
jedes Mal ist das Schlimmste eingetreten.

AUGUST VON KAGENECK
Auch in Deutschland spiirten die Frontkdmpfer die Verlo-
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ckung, sich in die Politik einzumischen. Nicht genug damit, dass
sie im Krieg gekampft hatten, die Angehdrigen der Freikorps®
waren zudem uberzeugt, dass sie Deutschland vor einer kommu-
nistischen Diktatur bewahrt hatten. Alle Protagonisten der deut-
schen Politik in der Zwischenkriegszeit, von Hindenburg bis Hit-
ler, sind aus dem Krieg hervorgegangen, die politischen Parolen
ebenso wie die Glaubenssétze der Nationalsozialisten. Im August
1930 erklarte die starke deutsche kommunistische Partei, dass sie,
sollte sie an die Macht kommen, die Verpflichtungen aus dem
Diktat von Versailles als null und nichtig ansehen wirde.

HELIE DE SAINT MARC

Die Spannung des Krieges bestand fort. Deutschland war ge-
schlagen, aber es stellte immer noch eine Bedrohung dar, dieses
Gefuhl wurde durch die Erinnerung an 1870 und 1914 genéhrt.
Sie kennen sicher die Worte, mit denen Mauriac die Teilung lhres
Landes kommentiert haben soll: «Ich liebe Deutschland so sehr,
dass ich gern zwei davon habe.» Auch die Tatsache, dass Frangois
Mitterrand relativ wenig Begeisterung Uber die Wiedervereini-
gung zeigte, ist nur durch dieses blutige Verméchtnis zu erklaren.
Beide flirchteten ein starkes Deutschland. In ihren Augen war das
eine Gefahr, gegen die man sich wappnen musste. Wie sie bin ich
mit tiefem Misstrauen gegen lhr Land aufgewachsen. Innerhalb
von funfzig Jahren sind zweimal franzdsische Regierungen vor
der deutschen Bedrohung nach Bordeaux geflohen. Angst und
Verachtung vermischten sich fiir uns. Mein Vater, ein sehr hofli-
cher Mann, sprach immer nur von den «boches». Er ereiferte sich
nicht so schnell Uber etwas, aber in der deutschen Frage war er
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unnachgiebig. Deutschland war der Feind. Sein Patriotismus war
bedingungslos, tief, elementar.

AUGUST VON KAGENECK

Im Jahr 1922, unser beider Geburtsjahr, hat Jean Giraudoux
geschrieben: «lIch las taglich die deutschen Zeitungen, in der stets
enttduschten Hoffnung freilich, ein Wort, ein einziges liebens-
wirdiges und gerechtes, an die Adresse eines Franzosen gerich-
tetes Wort darin zu finden.»? Das Geflihl des Misstrauens ware
vielleicht geschwunden, wenn es mehr Austausch gegeben hatte.
Nehmen Sie die Bochs, eine saarlandische Familie, die wirt-
schaftlich mit den Villeroys aus Lothringen verbunden war. Alle
Familienmitglieder sprachen natirlich Franzsisch, sie kleideten
sich in Paris bei Schiaparelli ein und fuhren einen Delage.*® Man
war stolz auf den «franzdsischen Touch», der in Europa sehr ge-
schatzt wurde. Aber trotzdem waren sie Frankreich gegeniiber
sehr feindselig eingestellt und lehnten das franzdsische Verhalten
in. den besetzten Gebieten strikt ab. Haben Sie vor dem Krieg je-
mals eine Reise nach Deutschland unternommen?

HELIE DE SAINT MARC

Nein. Das passte nicht zum Lebensstil meiner Familie. Wir
lasen L Action francaise, die damals sehr deutschfeindlich war,
und diese Lektiire bestimmte unsere Meinung tber Deutschland.
Darin fanden sich regelméssig Tiraden wie die folgende: «Unter
den Lesern von L’Action francaise gibt es nicht einen, der nicht
weiss oder nicht wissen kann, dass Deutschland der Feind Num-
mer eins seines Heimatlandes ist.» Manchmal horten wir etwas
von den wenigen Freunden meiner Eltern, die aus beruflichen
Griinden Gelegenheit hatten, nach Deutschland zu reisen.



AUGUST VON KACENECK

Mein erster Besuch in Frankreich erfolgte 1938, am Ende der
Sommerferien. Ich reiste mit meiner Mutter, ihrer Freundin Frau
von Schubert und deren Sohn Andreas, der so alt war wie ich.
Carl von Schubert war Staatssekretar, dementsprechend stand sei-
ner Familie ein Mercedes mit Chauffeur zu Verfiilgung. Die bei-
den Freundinnen hatten beschlossen, sich einen kleinen Ausflug
nach Strassburg zu génnen. Einen Tagesausflug, denn wir durften
nur ganz wenig Geld umtauschen: zehn Mark, gerade genug fiir
ein belegtes Brotchen und einen Besuch im Museum.

Wir schauten uns die Stadt an, das Miinster, assen ein Eis in
der Maison-Rouge und schlenderten die Rue Kageneck entlang,
die von der Kuss-Briicke zum Faubourg de Saverne fiihrt. Die At-
mosphére war gespannt. Hitler setzte Europa unter Druck, weil er
den Anschluss des Sudetenlandes erreichen wollte, die Kraftpro-
be mit den Demokratien hatte begonnen. Wir fiihlten uns unbe-
haglich in den Strassen, eindeutig feindselige Blicke trafen uns.
Schliesslich kehrten wir Gber die Vogesen, Saarbriicken und Trier
zurlick. Dabei verfuhr sich der Chauffeur. Wir wurden angehal-
ten, es war inzwischen mitten in der Nacht. Ein franzdsischer Of-
fizier in Felduniform wollte wissen, was wir dort verloren hatten;
offensichtlich hatten wir uns im Bereich der Maginotlinie ver-
irrt.! Der Krieg lag in der Luft, und das erhohte sein Misstrauen.
Meine Mutter und ihre Freundin klarten die Sache auf Franzo-
sisch auf, und der Offizier wies uns sehr hoflich den Weg zuriick
zur richtigen Strasse.

HELIE DE SAINT MARC
Haben Sie da zum ersten Mal franzdsische Soldaten gesehen?
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AUGUST VON KAGENECK

An dieser Frage zeigt sich, dass die deutsche Geschichte der
Zwanzigerjahre in Frankreich wenig bekannt ist. In Ihrem Land
ist die Erinnerung an die «deutsche Besatzung» sehr prasent. Aber
Sie mussen bedenken, dass ich unter «franzgsischer Besatzung»
geboren wurde. Meine Familie hat eine &hnliche Demdtigung er-
fahren, wie Sie sie zwischen 1940 und 1944 erlitten haben, und
diese Wunde nahrte gewiss die Feindschaft zwischen unseren bei-
den Léandern. Die Alliierten besetzten das Rheinland, um sicher-
zustellen, dass die Bestimmungen des Friedensvertrages auch ein-
gehalten wirden. Das «Pfand» galt fur funfzehn Jahre, nach funf
Jahren sollte der allméhliche Riickzug beginnen, sofern Deutsch-
land Genugtuung leistete. Wittlich war von 1918 bis 1930 franzo-
sische Garnisonsstadt. Auf dem Marktplatz hissten die Franzosen
eine grosse Trikolore und wer vorbeiging, musste den Hut ziehen.
Mein Vater setzte nie einen Fuss in die Stadt, weil er sich diese
Demiitigung ersparen wollte, er blieb auf seinem Besitz. Das war
seine Art, Widerstand zu leisten. Unser Schulweg fuhrte an dem
Lager der Soldaten unmittelbar vor der Stadt vorbei, das von zwei
Wachposten bewacht wurde. Besonders mutige Schulkameraden
pfiffen das Deutschlandlied, das war natlrlich verboten. Wenn die
Soldaten witend auftauchten und Anstalten machten, ihre Ge-
wehre auf uns zu richten oder uns zumindest mit Steinen zu be-
werfen, nahmen wir die Beine in die Hand.

HELIE DE SAINT MARC

Welche Gefiihle weckten die franzésischen Soldaten bei lh-
nen?
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AUGUST VON KAGENECK

Verachtung und Angst. Wir sprachen immer nur von den
«Franzmannern». Kein Offizier der Besatzungsarmee wurde bei
uns zu Hause empfangen, obwohl wir in einer Gegend wohnten,
die sich an Frankreich orientierte, wo man, zumindest in unseren
Kreisen, als Hinterwéldler galt, wenn man nicht Franzdsisch
sprach. Von 1920 an haben wir die Anwesenheit der Soldaten
ohne Widerworte ertragen, aber im Privaten schimpfte mein Va-
ter Uber die Mandver, die Flurschéden auf seinen Weizenfeldern
anrichteten. Immerhin gab es in Wittlich nicht wie in zwei ande-
ren grossen Stadten Zusammenstdsse zwischen den Soldaten der
Besatzungsarmee und der Bevdlkerung. Der Schriftsteller Ernst
von Salomon berichtet von einem Zwischenfall, der sich 1920 in
Frankfurt am Main ereignete: Ein franzdsischer Offizier mit einer
Reitpeitsche in der Hand machte sich ein Vergniigen daraus, die
Passanten vom Burgersteig herunterzuscheuchen, den Ménnern
drohte er, mit den Frauen schéakerte er. Schliesslich spielte ein
junger Mann nicht mit, er tat so, als séhe er den Offizier nicht.
Der Offizier hob die Reitpeitsche. Der Deutsche packe sie und
driickte sie dem Offizier gegen das Gesicht. Es folgte ein Geran-
gel, in dessen Verlauf der Offizier zu Boden stiirzte. Weitere Sol-
daten rannten herbei und der Vorfall drohte zu eskalieren. Wir
hérten auch von anderen Zusammenstdssen. In Wittlich ereignete
sich nichts Derartiges, es gab nur einen stillen Konflikt, der fiinf-
zehn Jahre dauerte. Nicht einmal die Nachricht sorgte flir grossere
Aufregung, dass ein paar frankophile Geister im Rheinland drauf
und dran waren, flr die Loslésung von Deutschland zu kdmpfen.
Solche Bewegungen wurden sicher von Frankreich unterstiitzt, in
Deutschland fanden sie wenig Widerhall.
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Uns fielen an der franz6sischen Armee vor allem die vielen
afrikanischen Soldaten auf. Meine erste Erinnerung an einen fran-
zosischen Soldaten in Blumenscheidt ist die Begegnung mit ei-
nem riesenhaften Schwarzen. Ich sehe ihn noch, wie er vor mir
auftauchte, als ich unbekiimmert auf einer Wiese spielte, mich im
Gras herumrollte. Aus meiner kindlichen Perspektive mass er
mindestens zwei Meter, mit seinem blauen Mantel und dem Ge-
wehr mit aufgepflanztem Bajonett wirkte er noch grésser. In sei-
nem dunklen Gesicht blitzten sehr weisse Z&hne. Er lachte, weil
ich mich so erschrocken hatte. Hitler schlachtete spéter die Exi-
stenz der Kolonialregimenter aus und sagte: «Seht, das ist Frank-
reich, ein gemischtrassiges Land, in dem sich Schwarze und Eu-
ropder vermischen!» Nach unserem Sieg 1940 zeigten die Wo-
chenschauen mit Vorliebe gefangene schwarze franzésische Sol-
daten. Die Infanteristen tanzten. Und die Deutschen fanden das
entsetzlich degeneriert, ganz Frankreich war in ihren Augen dege-
neriert: Das schien ihnen die Erkl&rung fur die schnelle Niederla-
ge zu sein.

HELIE DE SAINT MARC

Die Remilitarisierung des Rheinlands 1936 war darum fir Ihr
Land sicher ein wichtiges Ereignis und durfte &hnliche Gefihle
ausgelost haben wie die Riickgabe von Elsass-Lothringen an
Frankreich.

AUGUST VON KAGENECK

Es war in der Tat ein ganz besonderer Tag. Der Riickkehr der
deutschen Soldaten auf heimischen Boden ging ein anderes Er-
eignis voraus, an das ich mich bis heute erinnere. Ich war damals,
im Juni 1930, acht Jahre alt. Um das Wohlwollen Deutschlands
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zu erlangen, entschied Aristide Briand, dass die franzdsischen
Truppen aus dem Rheinland abziehen sollten. Eines Tages wur-
den samtliche Schulkinder der Stadt ins Sportstadion gefiihrt, wo
eine «Befreiungsfeier» stattfand. Man hatte die Fahne der Repu-
blik gehisst, der Biirgermeister, der franzdsische Prafekt und an-
dere Wirdentrager ergriffen das Wort anlasslich dieses histori-
schen Tages. Es war viel von Vaterlandsliebe die Rede, von den
«schrecklichen Jahren der Fremdherrschaft», von Freiheit... Die
Menge stimmte die lange verbotene Nationalhymne an, das
Deutschlandlied. Einige weinten, und ich liess mich von den Ge-
flhlen anstecken. Im Géstebuch von Blumenscheidt, das ich im-
mer noch aufbewahre, haben alle unsere Besucher das denkwiir-
dige Ereignis erwéhnt: Der eine spricht von seinem Besuch «am
Ufer des endlich freien Rheines», ein anderer von seiner Heim-
kehr in jenes «allezeit deutsche Land». Ja, die Besetzung durch
die Franzosen war fiir uns so wie fir lhre Landsleute die Anne-
xion Elsass-Lothringens von 1870 bis 1914, eine Wunde und eine
Obsession.

Die Ankunft der deutschen Soldaten im Rheinland markierte
die zweite Etappe im psychologischen Prozess der Befreiung.
Dieser Verstoss gegen den Vertrag von Versailles — der schwerste
Verstoss, den Hitler damals wagte — erklart sich zum Teil aus dem
Kontext der franzdsischen Politik: Hitler wusste, dass am Vor-
abend der Wahlen, welche die Volksfront an die Macht bringen
sollten, kein Politiker eine harte Entscheidung wagen wirde. Und
so befahl er am 7. Mé&rz 1936 seinen Truppen, ins Rheinland ein-
zuriicken. Ich erinnere mich noch, wie sehr mich der Gedanke ge-
freut hat, dass ich bald deutsche Soldaten sehen wirde. Ein
Freund meiner Eltern, Wim Spiess, der als Reserveoffizier gerade
im Mandver war, informierte uns telefonisch, dass ihre Ankunft
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unmittelbar bevorstehe. Die ersten Abteilungen der Wehrmacht
sollten am Nachmittag in Bernkastel eintreffen. Wir fuhren zu-
sammen mit ihm dorthin. Ich sehe noch die ersten Soldaten vor
mir, denen wir am Stadtrand begegneten: biedere Méanner, die auf
einer Wiese sassen und ihre Feldrationen verzehrten. Ich war fas-
ziniert, so sehr, dass ich auf einen zutrat, weil ich seine Uniform
bertihren wollte. Er lachte und rief: «Aber ja! Ich bin ein echter
Soldat, aus Fleisch und Blut.» Er erlaubte mir, sein Gewehr anzu-
fassen. Sie gehdrten der neu geschaffenen Wehrmacht an; die
Reichswehr, eine Berufsarmee, war 1935 aufgeldst worden. Sin-
gend marschierte die Truppe vor uns her. Ich bebte vor Stolz. Erst
spater erfuhren wir, dass Hitler an jenem Tag ein unglaubliches
Hasardstlick unternommen hatte. Die Waffen unserer Soldaten
waren mit Ubungsmunition geladen. 48 Stunden befand er sich in
einem Zustand extremer Anspannung, und die Offiziere hatten
Anweisung, sich bei der ersten franzosischen Reaktion zurlickzu-
ziehen. Sie kam nicht, wie er es vorausgesehen hatte, und unsere
Region wurde wieder vollstandig deutsch. In Wittlich quartierte
sich ein Panzerabwehrbataillon ein, in unserem Haus gingen wie-
der Offiziere aus und ein und mein Vater lud sie zur Jagd ein.

Trier wurde wieder eine sehr grosse Garnison, zwei Infante-
rieregimenter waren dort stationiert. Ich fuhr mit meiner Mutter
zum Einkdufen nach Trier und in der Simeonstrasse sahen wir
keine «Spahis»®? mehr auf ihren kleinen arabischen Pferden, son-
dern deutsche Soldaten. Ich war stolz. Ich fiihlte mich unver-
wundbar. Dem ersten deutschen Soldaten, dem wir auf der Strasse
begegneten, rief ich begeistert zu: «Ein deutscher Soldat, drei tote
Franzosen!» Meine Mutter tadelte mich voller Empérung: «Hor
auf mit dem Unsinn!» Wie Recht sie doch hatte.
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HELIE DE SAINT MARC

Ich war ebenfalls vierzehn Jahre alt, als die Nachricht von der
Wiederbesetzung des Rheinlandes kam, und wéhrend in lhrer Fa-
milie Freude herrschte, (iberwog in meiner die Sorge. Mein Vater
befurwortete ein militarisches Eingreifen. Ich sehe ihn noch, wie
er in unserem Esszimmer erklarte, warum man mit «Monsieur
Hitler» kurzen Prozess machen miisse und sich auf keine Kom-
promisse einlassen dirfe: Sonst gerate man in ein Raderwerk, das
uns Uber Nachgeben und Zugestandnisse direkt in den Krieg fiih-
ren werde. Ich habe noch die Handbewegung vor Augen, mit der
er seine Worte unterstrich. Eine Geste voll trauriger Wut, die je-
den Einwand beiseite wischte.

AUGUST VON KACENECK

Er hatte sicher Recht. Wenn die Politiker genauso gedacht hat-
ten wie Ihr Vater, wére unseren beiden Volkern viel Leid erspart
geblieben.

HELIE DE SAINT MARC

Aber hétte nicht eine franzdsische Intervention das National-
geflihl noch angestachelt? Wére sie nicht als eine weitere Demi-
tigung aufgefasst worden?

AUGUST VON KAGENECK

Mein dltester Bruder Clemens erinnert sich besser als ich an
diese Zeit. Er hat mir wiederholt erzahlt, dass das vorherrschende
Gefihl bei unseren Landsleuten Erstaunen tber die Tatenlosig-
keit Frankreichs war. Denn wir lebten alle in Angst vor dem Land,
das damals die stérkste Militdrmacht auf dem Kontinent war.
Deutschland hatte sich noch nicht vollstdndig vom Ersten Welt-
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krieg erholt, und ein neuer Krieg wére verhangnisvoll gewesen.
Umgekehrt bewirkte die kampflose Riickgewinnung des Rhein-
landes, dass unser Land wieder Selbstvertrauen fasste. Sie ermu-
tigte Hitler, es noch einmal zu versuchen, er forderte und bekam
das Sudetenland und dann die gesamte Tschechoslowakei.

Spéter erfuhren die deutschen Soldaten, dass kein anderer als
Maginot die Grenzbefestigung zur Tschechoslowakei mit ihren
Bunkeranlagen erbaut hatte. Mein Bruder, der bei dem VVormarsch
dabei war, schrieb uns: «Glicklicherweise hat es das Miinchner
Abkommen gegeben und wir haben triumphiert, ohne dass ein
Schuss gefallen ist. Ansonsten hétten wir ein hartes Stiick Arbeit
zu leisten gehabt.» Bis dahin lebten wir in der Unterdriickung
durch die franzdsische Besetzung, aber vor allem durch die Best-
immungen des Versailler Vertrages. Die Sieger hatten beschlos-
sen, dass Deutschland die Schuld fir den Ausbruch des Krieges
trug. Mein Vater, der damals in Wien gewesen war und die Ereig-
nisse aus néchster Nahe miterlebt hatte, hielt das flr falsch. Sein
Lieblingsbuch war ein schmaler Band mit dem Titel Die Kriegs-
schuldfrage mit Beitrdgen deutscher, aber auch englischer und
amerikanischer Wissenschaftler. Mit der Rlckgewinnung des
Rheinlandes war dieses Unrecht auf einmal gesihnt. Hitler er-
langte dadurch grenzenlosen Riickhalt.

HELIE DE SAINT MARC
Ist Ihre Neigung zum Militardienst damals entstanden? Wel-
chen Anteil hatte Ihre Familie bei der Entscheidung?

AUGUST VON KAGENECK
Von den finf Jungen der Familie Kageneck haben vier die Mi-

81



litdrlaufbahn gewahlt. Lassen Sie mich vorwegschicken, dass von
1914 bis 1945, zwischen den beiden Weltkriegen, mit den Unru-
hen 1919, der Remilitarisierung des Rheinlandes, dem Anschluss
Osterreichs und der Besetzung des Sudetenlandes jeder junge
Deutsche unweigerlich Militardienst leisten musste. Aber in un-
serer Familie war der Waffendienst von einem besonderen Glanz
umgeben. Wir wuchsen mit dem Gedanken auf, dass auch wir die-
sen Weg einschlagen wiirden. Ich habe niemals einen Besuch des
Feldmarschalls Hindenburg in Lieser im Jahr 1930 vergessen. Ich
besitze noch ein Schulheft, in dem ich das Ereignis festgehalten
habe. Mein Aufsatz tragt den niichternen Titel «Wie ich Hinden-
burg gesehen habe».

Im Jahr 1930 war Hindenburg Reichsprasident, und er be-
suchte die «befreiten Gebiete». Wohin er kam, von Kablenz bis
Trier wurde er von der Bevolkerung begeistert empfangen. Auf
der Fahrt durch das Moseltal machte er Station bei meiner Gross-
mutter. Hindenburg war ein haufiger Gast in unserem Haus, auch
wahrend des Ersten Weltkrieges hatte er von seinem Hauptquar-
tier in Bad Kreuznach in der Pfalz aus meine Grossmutter einige
Male besucht. Einen ganzen Tag lang bereitete man sich fieber-
haft auf sein Eintreffen vor. Eine Stunde vor seiner Ankunft
mussten wir Enkelkinder uns wie die Orgelpfeifen in Reih und
Glied im Wintergarten aufstellen. Dann trat Hindenburg ein, und
mein &ltester Bruder Clemens rief: «Der Herr Reichsprésident,
unser geliebter Generalfeldmarschall, hurral Hurra!» Und wir
wiederholten alle: «Hurra! Hurral» Er schritt das Spalier der Kin-
der ab und ging dann in den Salon, wo der Tee serviert wurde.
Spéter durften wir ihn einzeln begriissen. Ich betrat den Salon, wo
die Erwachsenen versammelt waren, wie gelahmt vor Aufregung.
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Ich reichte ihm die Hand, und er fragte mich: «Was méchtest du
spater werden?» Meine Mutter fliisterte mir zu: «Soldat!» Und ich
antwortete: «Soldat!» Er murmelte beifallig: «Bravo!» Ich wusste
nicht, dass ich eines Tages dieses Versprechen wirde einldsen
mussen.

HELIE DE SAINT MARC

Meine Neigung zum Militér ist insgeheim gewachsen. Mein
Vater hat mich nicht darin bestarkt, ganz im Gegenteil. Er sah die
Karikatur des Offiziers der Zwanziger] ahre vor sich, des «Sébel-
tragers», der viele schone Worte macht, morgens ausreitet und am
Nachmittag seinen Tee nimmt. Die Armee der Nachkriegszeit war
etwas Heiliges und Unberihrbares. Im Fiihrungsstab gab es reich-
lich «héfische Offiziere», die mehr Zeit mit Ausritten und ange-
nehmer Konversation verbrachten als mit Exerzieren im Staub.
Meine Berufung zum Militar entdeckte ich bei der Lektire eines
Buches (ber den schon erwahnten Flieger Guynemer. In meiner
Kindheit faszinierten mich die Berichte tiber Luftkdmpfe, weil sie
von Mut und Missachtung der Gefahr kiindeten. Sie waren die
moderne Ausprégung des Ritterethos, wie es auch in Renoirs Film
Die grosse Illusion zum Ausdruck kommt: Der abgeschossene
Flieger wird von seinen ehemaligen Gegnern ins Offizierskasino
eingeladen, und sie kdpfen zusammen Champagnerflaschen, be-
vor er ins Kriegsgefangenlager einriickt. In unseren Augen wuch-
sen diese neuen Helden uber sich hinaus, wie es der sehnlichste
Wunsch meiner Generation war. lhre Haltung stellte ein Binde-
glied zum alten franzdsischen Rittertum von Roncevaux und den
Kreuzfahrern dar.

Dennoch mdchte ich aus den Erinnerungen meiner Kinderzeit
nicht nur die Bilder von Epinal hervorholen.
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Ich habe schon erzahlt, in welcher Ernsthaftigkeit, beinahe Di-
sterkeit, wir aufwuchsen. Wir bereiteten uns darauf vor, uns flr
das Vaterland zu opfern, durch Zeremonien am Mahnmal fiir die
Toten, durch das Gebet zur Erinnerung an unsere Angehérigen,
die auf dem Feld der Ehre gestorben waren. Unsere sozialen Be-
ziehungen waren davon durchdrungen. Wir lebten seelisch in ei-
ner Welt, die dem Krieg entronnen war. Der Wiederaufstieg
Deutschlands war fiir uns die Chronik einer angekiindigten Kata-
strophe. Eine dustere Zukunft zeichnete sich ab. Die Mdglichkeit
einer tragischen Entwicklung schlich sich in die Gespréache ein
und pragte auch unsere Entscheidungen: Die jungen Leute wahl-
ten die militarische Laufbahn, weil sie ein Bollwerk gegen
Deutschland errichten wollten.

AUGUST VON KAGENECK

Wir hegten keine Rachegeliiste. Uns ging es vielmehr darum,
wieder zu einem gleichen Status zurtickzukehren. Wir warteten
auf den Augenblick, da Deutschland dank seiner wirtschaftlichen
Erholung und der politischen Verhandlungen wieder zum Konzert
der europaischen Machte zugelassen sein wiirde. Der Vertrag von
Versailles wirde als schrecklicher Irrtum in die Geschichte ein-
gehen. Wer die Besiegten demditigte, sie unter einem ungerechten
Joch hielt, bereitete eine grausame Zukunft vor.

HELIE DE SAINT MARC

War die Riickeroberung «germanischen» Lebensraums, die in
Hitlers Reden eine so grosse Rolle spielte, fur Sie ein wichtiges
Thema?

AUGUST VON KAGENECK
Unsere Lehrer sprachen oft tiber die verlorenen Gebiete. Eine
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ganze Reihe deutscher Gebiete im Osten war an Polen gefallen:
die Provinz Posen, der Danziger Korridor, Oberschlesien, ein Teil
von Pommern. Deutschland hatte sich immer nach Osten orien-
tiert. In Mein Kampf schrieb Hitler: «Einem Volk wird die Frei-
heit des Daseins nur durch eines gesichert: Lebensraum. Wenn
wir aber von neuem Grund und Boden reden, kénnen wir in erster
Linie nur an Russland und die ihm untertanen Randstaaten den-
ken.»

HELIE DE SAINT MARC

Wir trdumten vom franzdsischen Kolonialreich. Jedes Kind
lernte, dass ein Teil der Grdsse Frankreichs mit den Weiten Afri-
kas und Asiens verbunden war. Trotzdem hatten meine Eltern
keine illusiondren Vorstellungen von den Kolonien. Das franz6-
sische Burgertum blickte auf das Kolonialreich herab, das mit der
Dritten Republik entstanden war, obwohl es dort finanzielle In-
teressen hatte. Man uberliess das den Neureichen und den Aben-
teurern. Aber die Markierungen der franzdsischen Besitzungen
auf der Landkarte faszinierten mich. In der Schule lernte ich, dass
viele interessante Mé&nner in unseren Gebieten in Afrika und
Asien lebten, die ausserordentliche Expeditionen unternahmen.
Faidherbe, Brazza, Charles de Foucauld und Gouraud — zu ihnen
schaute ich bald auf, weil sie fir mich das Beste verkdrperten,
was das Menschengeschlecht hervorzubringen vermochte.

Ich erinnere mich noch an ein Plakat der Kolonialausstel-
lung.® Es zeigte einen Vietnamesen mit Reisstrohhut, einen pech-
schwarzen Afrikaner, einen Tuareg, von dem man nur die Augen
sah, und einen Inder mit dunklem, sonnenverbranntem Gesicht.
Damals war ich neun Jahre alt. Spéter habe ich in alten Ausgaben
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von L’lllustration geblattert, so etwas wie das Magazin Paris-
Match der damaligen Zeit, in denen uber das Ereignis berichtet
wurde. Etliche Seiten waren dem «grésseren Frankreich» gewid-
met mit seinen Briicken Uber den Mekong, seinen Hospitédlern
mitten im Busch, seinen Schulen hoch in den Bergen, seinen
Strassen quer durch die Wuste. Der Traum vom Kolonialreich
fligte dem Patriotismus ein missionarisches Ideal hinzu, als bringe
Frankreich Bildung und Kultur zu den Vélkern, die nichts davon
besassen. Ich ahnte dunkel, dass die Dinge womdglich etwas
komplizierter lagen, aber damit verband sich eine Begeisterung,
ein Appell, der Eintdnigkeit eines geschichtslosen Lebens zu ent-
gehen, in dem sich alles in unendlicher Monotonie nur immer wie-
derholte.

Spéter, bei der Vorbereitung auf Saint-Cyr, bekam ich die
Schriften von Marschall Lyautey in die Hand.®* Er wurde beriihmt
als Generalgouverneur von Marokko. Er hat das Land befriedet,
ohne die einheimische Bevdlkerung einfach zu Ubergehen. Ich
habe seine Biicher wieder und wieder gelesen, zum Beispiel Die
koloniale Rolle Frankreichs, in dem er ausfuhrt, dass es nicht un-
sere nationale Bestimmung ist, die Menschen in den Kolonien zu
unterwerfen und fir sie zu entscheiden, sondern im Gegenteil, ih-
nen etwas zu geben.

Die Seiten, wo er erklart, dass Frankreich sich eines Tages zu-
rickziehen muss, damit die kolonisierten Lander ihren eigenen
Weg finden kdnnen, waren mir aus der Seele gesprochen. Fir un-
ser Gesprach habe ich mich noch einmal in meine damalige Lek-
tire vertieft, und ich habe die folgenden ausserordentlichen Zitate
gefunden, die auf mich genauso wirken wie Kindheitserinnerun-
gen: Sie bringen eine Welt zurlick, die untergegangen ist. Eine
Passage von Lyautey habe ich notiert: «Es ist vorauszusehen und
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ich betrachte es als eine historische Wahrheit, dass in einer mehr
oder weniger fernen Zukunft ein entwickeltes, zivilisiertes Nord-
afrika, das sein eigenes, autonomes Leben fiihrt, sich vom Mut-
terland l6sen wird. In diesem Augenblick muss — dies hat das
hochste Ziel unserer Politik zu sein — die Trennung ohne Schmer-
zen erfolgen in einer Weise, dass die Blicke der Eingeborenen
sich immer noch voller Zuneigung auf Frankreich richten. Es darf
nicht sein, dass die afrikanischen Vélker sich gegen Frankreich
stellen. Zu diesem Zweck miissen wir uns von heute an darum
bemiihen, dass sie uns lieben.» Wenn wir das zeitbedingte Pathos
abziehen, haben wir eine prophetische Vision der Entkoloniali-
sierung vor uns.



Zwischen zwel Unwettern

1932. Es ist das letzte Jahr vor Adolf Hitlers Machtergrei-
fung. In ganz Europa tritt die Generation der Nachkriegs-
politiker ab. In Frankreich stirbt Kriegsminister André
Maginot im Amt. Maginot, ein Veteran des Ersten Welt-
kriegs, glaubte, er hatte ein wirksames Mittel gefunden,
um in Zukunft deutsche Vorstdsse abzuwehren, die seit
1870 flr Frankreich zur Obsession geworden waren. Er
stirbt, bevor die beriihmte «Maginotlinie» fertiggestellt ist,
die eine Zeit lang die deutschen Soldaten beeindrucken
wird. Frankreich richtet ihm ein Staatsbegrébnis aus. Es ist
fast ein symbolischer Akt, als der Leichnam in einem Son-
derzug in seine Heimat Lothringen Gberflhrt wird.

Auch eine andere Symbolgestalt der Nachkriegszeit
stirbt: Aristide Briand, Trager des Friedensnobelpreises,
seit 1925 Aussenminister Frankreichs. Seine Uberzeu-
gung war: «Solange ich an meinem Platz bin, wird es kei-
nen Krieg geben.» Er trdumte von einer Européischen
Union, bevor es den Begriff (iberhaupt gab. Sieben Jahre
nach Briands Begrdbnis kam die allgemeine Mobilma-
chung.

Traurig, absurd und symbolhaft: Staatsprasident Dou-
mer wird auf offener Strasse von einem gewissen Corgu-
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low ermordet, der nach seiner Verhaftung behauptet, er sei
der Anfiihrer einer Bewegung, die den Kommunismus be-
kampft. Doumers Nachfolger Albert Lebrun ist ein ehren-
werter, aber blasser Mann. Die Regierungen wechseln
rasch. Die Weltkriegsveteranen (tiber funf Millionen) ver-
suchen sich als Rettung anzubieten, aber ihr politisches
Programm besteht aus der einzigen Frage: «Haben wir
umsonst gelitten?»

Allméhlich zeichnen sich die Konturen einer anderen
Welt ab. Oberst Charles de Gaulle veroffentlicht ein PI&-
doyer fur den massiven Einsatz selbststdndiger Panzerver-
bénde. Die erste Auflage seines Buches Die Schneide des
Schwertes erscheint mit der Widmung: «Diese Abhand-
lung kann nur lhnen gewidmet sein, Herr Marschall Pé-
tain, weil nichts als Ihr Ruhm besser zeigt, welchen Nut-
zen die Tat aus dem Strahlen des Geistes ziehen kann.»
Zehn Jahre spéter begreift niemand mehr diesen Satz.

In Deutschland zéhlen die Behérden Anfang Februar
6°126°000 Arbeitslose. Hitler reist mit dem Flugzeug
durch Deutschland und wird Gberall triumphal empfangen.
Dank Stimmen von links setzt sich der greise Feldmar-
schall Hindenburg bei der Wahl des Reichsprasidenten ge-
gen Hitler durch. Hindenburg ist 85 und laviert zwischen
hartem Durchgreifen — per Verordnung werden die Um-
triebe von SA und SS verboten — und Zugestandnissen —
mehrere zum Tod verurteilte kriminelle Nationalsoziali-
sten werden begnadigt.

Im Reichstag treten die nationalsozialistischen Abge-
ordneten in Uniform auf. Der Adel und die Wirtschaft
schwanken zwischen einer Militardiktatur und den Nazis.
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Grossindustrielle wie Fritz Thyssen und wichtige Bankiers spre-
chen sich in einem Schreiben an Hindenburg fur Hitler aus, der
ihnen als Bollwerk gegen den Bolschewismus erscheint. Der
Feldmarschall stréubt sich noch. Aber die Zeit lauft. Ende 1932
handelt es sich nur noch um Tage.

In der Sowjetunion hat Stalin nach der Entmachtung Trotzkis
uneingeschrénkte Macht. Er leitet die Kollektivierung der Wirt-
schaft ein, zwingt die Bauern in Kolchosen und setzt eine be-
schleunigte Industrialisierung durch. Jegliche Opposition wird
unterdriickt, jede ideologische Abweichung wird bis ins Herz der
Partei verfolgt: Im Oktober 1932 l&sst Stalin Lenins alte Wegge-
fahrten Kamenjew und Sinowjew verhaften. Der «Liberale»
Kirow wird mit Stalins Wissen ermordet.

Die Angst vor den «Roten», der Aufstieg der «Braunen», der
Ruckzug der «Partei des Friedens» hinter ihre Befestigungsanla-
gen — flr die Dreissigerjahre ist eine doppelte Dynamik typisch:
auf der einen Seite hysterische Begeisterung, auf der anderen Ge-
flihle von Angst und Ohnmacht.



Sehr gemassigt republikanisch

AUGUST VON KAGENECK

Zuruckblickend erstaunt mich der Kontrast zwischen der Fiille
der politischen Entwicklungen in den Dreissigerjahren, als so
viele entscheidende Dinge passierten, und dem wenigen, was wir
Jugendliche davon mitbekamen. Wir lebten in unserer kindlichen
und jugendlichen Welt wie unter einer Glasglocke. War das bei
Ihnen genauso? Waren lhre Eltern irgendwie politisch oder ge-
sellschaftlich engagiert?

HELIE DE SAINT MARC

Im strengen Sinne nicht. Mein Vater und meine Mutter gehor-
ten keiner Organisation an. Sie besassen fest gefigte politische
und religiése Uberzeugungen, aber sie kampften nicht dafir. Pa-
triotismus war eine Selbstverstandlichkeit, dariiber diskutierte
man nicht. Darunter gab es dann wohl einige Nuancen.

Meine Familie mditterlicherseits war uneingeschrankt republi-
kanisch eingestellt. Mein Grossvater, der Senator, gehdrte zur
rechten Mitte. Er war ein Mann der Gironde in mehr als einem
Sinn: Er stand den «Orléanisten», den Anhéngern der Julimonar-
chie, einer modernen, fir neue Ideen offenen Franzdsischen Re-
volution nahe. Er verkorperte das burgerliche Milieu von Bor-
deaux mit seinen Geschéftsleuten und Handlern, die voller Neu-
gier auf die Welt und das Uberseeische Frankreich blickten, wo

92



sie auch wirtschaftliche Interessen verfolgten. Auf der véterlichen
Seite war, wie gesagt, die monarchistische Tradition sehr stark.
Mein Vater las taglich L Action francaise, spottisch bezeichnete
er die Zeitung als «mein Gift», weil sie einmitig vom Papst und
vom franzdsischen Thronanwarter verurteilt wurde. Derartige
Uberzeugungen waren damals bei der katholischen Rechten nicht
ungewdhnlich. Man neigte instinktiv in diese Richtung, es wirkte
wie das Zeichen der Zugehdrigkeit zu einer bestimmten gesell-
schaftlichen und intellektuellen Kaste. L Action francaise wurde
auch bei den du Pavillons gelesen, einer Familie im Périgord, zu
der wir engen Kontakt hatten. Mein &ltester Bruder hatte eine ih-
rer sechs Tochter geheiratet, und einer ihrer Séhne, Adhémar, war
mein bester Freund. Die Grossmutter der Familie unterstiitzte in
den Zwanzigerjahren Charles Maurras sehr grosszigig mit Geld.
Die Mutter war eine leidenschaftliche Frau, kompromisslos,
scharfziingig, sie nahm kein Blatt vor den Mund.

Mein Vater bedauerte die Annaherung der Kirche an die Re-
publik. Ich erinnere mich an Worte, die ich damals nicht verstand.
Er sagte, seit der Revolution befinde sich unser Land in einem
Burgerkrieg unterschiedlicher Klassen gegeneinander, der Rech-
ten und der Linken gegeneinander. Die parlamentarische Ord-
nung mit ihrer Klingelwirtschaft und dem radikal-sozialistischen
Geschacher war ihm zuwider. Nach seiner Uberzeugung konnte
nur eine im Land verwurzelte Familie, die alle Staatsbirger als
die Verkdrperung der Nation betrachten wirden, die Spaltung
Uberwinden.

AUGUST VON KAGENECK
Haben Sie sich an den politischen Diskussionen beteiligt?
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HELIE DE SAINT MARC

Niemals. Das Bild, das ich hier skizziere, ist eher eine Hinter-
grundkulisse, in meiner Erinnerung kaum wahrnehmbar. Aber
weil wir unser Gespréch ganz offen fuhren, muss ich versuchen,
das Bild mdglichst genau zu zeichnen. Ich fuhr damals lieber mit
meinem Fahrrad durch die Walder und die Hiigel hinauf und hin-
unter. Die Welt der Politik und die grossen ideologischen Bewe-
gungen liessen mich gleichgiltig. Mich interessierte es mehr, VVo-
gelnester auszunehmen, als mich in die Lektiire von Maurras zu
vertiefen. Ich bewunderte meinen Freund Adhémar du Pavillon
wegen seiner scharfen Intelligenz, aber vor allem, weil er sich
uber alles lustig machte, weil er schliipfrige Witze erzéhlte und
sich immer in Szene zu setzen wusste.

AUGUST VON KAGENECK

Mein Vater war auch Monarchist, allein schon vom Gefiihl
her, weil er dem Kaiser und der kaiserlichen Familie nahegestan-
den hatte. Er sprach immer mit einer gewissen Verachtung von
«den Sozis», den Sozialdemokraten, die er fiir die Revolution von
1918 und den Sturz der Monarchie verantwortlich machte. Aber
er hat das Ende der Monarchie akzeptiert und war einem Mann
wie Friedrich Ebert, dem ersten Présidenten der Weimarer Repu-
blik, dankbar, weil er dem Land endlich wieder Frieden gebracht
hatte. Eine Zeit lang spielte mein Vater mit dem Gedanken, sich
politisch zu betétigen. Seine Freunde unter den Offizierskamera-
den, mit denen er in Kontakt geblieben war, fiihlten sich zur Deut-
schen Arbeiterpartei’ hingezogen. Aber ihm missfiel die Mi-
schung aus Militarismus und jugendlichem Rowdytum, die diese
kleine Gruppierung pflegte. Inm lagen die Deutschnationalen
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mehr, eine Partei aus Vertretern des konservativen, landbesitzen-
den Milieus, dem wir uns zugehérig fiihlten. An der Spitze der
Deutschnationalen stand der Pressezar Alfred Hugenberg?, der
Partei gehdrten Junker, liberale Industrielle und all jene an, die
Ordnung wollten. Mein Vater trat nicht in die Partei ein, unter-
stlitzte sie aber kontinuierlich. Bei jeder Wahl — und in jenen tur-
bulenten Zeiten gab es davon weiss Gott genug, allein 1932 zwei
Parlamentswahlen, bevor Hitler an die Macht kam — nahmen die
Eltern uns nach dem Gottesdienst mit zur Stimmabgabe. Wahrend
sie ihrer staatsbirgerlichen Pflicht nachkamen und wahlten, be-
trachteten wir die Plakate mit den Kdpfen der Politiker: Hitler,
Hindenburg, Ernst Thalmann, der Vorsitzende der Kommunisti-
schen Partei Deutschlands, und Gustav Ritter von Kahr, der baye-
rische Monarchist und Ministerprasident von 1920. Wenn unsere
Eltern aus der Wahlkabine traten, bedrangten wir sie mit Fragen:
«Wen habt ihr gewahlt?» Nach kurzem Zdgern antworteten sie:
«Die Deutschnationale Partei nattrlich.»

Im Gegensatz zu meinem Vater war meine Mutter eine An-
hangerin der Republik, ungewdhnlich fur die Tochter des Land-
wirtschaftsministers im Kaiserreich. Aber ich habe den franzosi-
schen Einfluss auf das Rheinland schon erwéhnt. Ihre Familie ori-
entierte sich sehr nach Frankreich. In ihrem Elternhaus wehte der
Geist des franzdsischen «Liberalismus», und sie war von franzo-
sischen Kindermadchen aufgezogen worden. Ihr geistiges Vor-
bild war der christliche Philosoph Romano Guardini, dessen Bi-
cher sie mit Begeisterung las.®

Wir betrachteten Deutschland nach wie vor als Kaiserreich mit
einem Herrscher an der Spitze, der voriibergehend am Regieren
gehindert war. Etwas anderes konnten wir uns nicht vorstellen.
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Aber anders als in Frankreich dauerte diese Nostalgie nicht 150
Jahre, nicht einmal zehn, und wir hatten keinen Zweifel, dass der
Kaiser zuriickkehren wiirde. Niemand in unserer Familie wollte
der Republik so dienen, wie wir Wilhelm II. gedient hatten. Die
einzige Ausnahme bildete Onkel August, ein Bruder meiner Mut-
ter. Er war Landrat von Bernkastel und stand damit offiziell in
den Diensten der Republik. Aber im Privaten lehnte er die Repu-
blik genauso ab wie alle anderen.

HELIE DE SAINT MARC
Was kritisierten Ihre Eltern an der Republik?

AUGUST VON KAGENECK

Zundchst ihren Ursprung: Sie war 1918 aus einer Niederlage
entstanden, die das Ende der Monarchie gebracht hatte. Und sie
litt an ihren institutionellen Schwéchen. In vielem glich sie Ihrer
Dritten Republik: Die Regierungen wechselten rasch, manchmal
nach Wochen, die langste blieb zwei Jahre im Amt. 1925, als
Feldmarschall Hindenburg als Nachfolger des Sozialdemokraten
Ebert zum ersten Mal Reichsprésident wurde, schwebten meine
Eltern im siebten Himmel. Fir sie bedeutete diese Wahl den Be-
ginn der Ruckkehr zur Monarchie, zumal noch immer eine Fami-
lie unbestritten die monarchistische Idee verkdrperte — anders als
in Frankreich.

Mein Vater besass ein ausgepragtes Rechtsbewusstsein. Er
fand, der Inhaber des hdchsten Staatsamtes dirfe nicht von einer
Gruppierung gestellt werden, sondern miisse der Vater aller sein.
Aber obwohl er ein gliihender Anhanger der Monarchie war, hatte
er niemals einen Putsch gegen die Republik befuirwortet. Zu Be-
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ginn der Weimarer Republik, im Méarz 1920, hatte es in Berlin
einen Putschversuch gegeben, angefiihrt von Wolfgang Kapp. Ich
glaube nicht, dass er damals die Zustimmung meines Vaters ge-
funden hat, ausserdem blieben die Ziele der Putschisten ziemlich
unklar. Mein Vater war ganz und gar durchdrungen vom Respekt
fiir die bestehende Ordnung, seiner Uberzeugung nach zahlte der
innere Frieden mehr als alles andere.

Von Carl von Schubert, dem Staatssekretér, habe ich schon
erzéhlt. Er war einer unserer Nachbarn und hatte grossen Einfluss
auf meine Eltern. Ihm gehdrte ein grossartiger Besitz in der Néhe
von Trier, Griinhaus, von dort kam ein sehr renommierter Wein,
der Maximin Grunhaus. Carl von Schubert war in den diplomati-
schen Dienst eingetreten und wurde schliesslich Staatssekretér
von Aussenminister Gustav Stresemann, der Mitte der Zwanzi-
gerjahre zusammen mit Briand der Architekt des Friedens in Eu-
ropa war. Carl von Schubert begleitete Stresemann bei allen Ver-
handlungen der europdischen Méchte, die zum Dawesplan fiihr-
ten, zum Locarnopakt und zur Aufnahme Deutschlands in den
Voélkerbund im Jahr 1926. Er berichtete uns von den Bemiihungen
seines Dienstherrn, Frankreich mit seinen Forderungen in die
Schranken zu verweisen und sich starker auf die Amerikaner und
Englénder zu stutzen, die uns mit mehr Wohlwollen begegneten:
Die Angelsachsen sahen mit ihrem Pragmatismus in Deutschland
vor allem einen Markt, den es zu erobern galt. 1945 habe ich Carl
von Schubert einmal in Griinhaus besucht. Ich traf ihn in Gesell-
schaft britischer Besatzungsoffiziere an, die er eingeladen hatte,
seinen Wein zu kosten. Er erhob sein Glas, und ich hére noch sei-
nen Trinkspruch: «Auf Grossbritannien, das uns stets gegen die
Forderungen Frankreichs verteidigt hat!»
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Er durchschaute die Lage immer sehr klar. Im Mérz 1941, als
ich die Offiziersschule in Potsdam besuchte, lud er mich zu sich
nach Berlin ein, in seine Wohnung am Kurfiirstendamm. Ich sehe
noch seinen Schreibtisch vor mir mit Fotografien aller wichtigen
europaischen Politiker der Zwischenkriegszeit: Neville Chamber-
lain, Eduard Benes, Aristide Briand ... An dem Tag hatte Hitler
den Entschluss zum Einmarsch in Jugoslawien gefasst. «Das ist
der Anfang vom Ende», sagte Schubert, ein ausgezeichneter Bal-
kankenner, zu mir. «Jetzt hat er nicht mehr die Englénder im Vi-
sier, sondern die Sowjetunion. In einigen Monaten werden wir
Krieg gegen die Russen haben und diesen Krieg kénnen wir nicht
gewinnen.»

Obwohl seine Ansichten liberaler waren als die meiner Eltern,
schatzten sie ihn sehr. Jeden Sommer reiste er von Berlin an die
Mosel, und wir begrissten ihn in Blumenscheidt. Meine Mutter
mochte vor allem seine Frau sehr gern, eine kluge Frau und erbit-
terte Gegnerin der Nationalsozialisten. Die Schuberts waren
hochst willkommene Géste, denn wenn sie kamen, sprach man
sozusagen in autorisierter Form Uber Politik. Das ganze Jahr Giber
lebten meine Eltern abgeschieden auf ihrem Gut, und so freuten
sie sich immer, wenn sie aus dem Mund eines verniinftigen Man-
nes, der iber Informationen aus erster Hand verflgte, Kommen-
tare zur politischen Aktualitat horten.



Die rote Gefahr

AUGUST VON KAGENECK

In Deutschland fasste der Kommunismus unmittelbar vor
1914 in Gestalt des Spartakusbundes* Fuss. Die internationali-
stisch gesinnten Spartakisten lehnten den Krieg entschieden ab,
denn in ihren Augen war er nichts anderes als eine Gelegenheit
flr die Kapitalisten, auf Kosten der Massen, die als «Kanonenfut-
ter» dienten, ihren Profit aus der Ristungsindustrie zu ziehen. Die
Spartakisten versuchten, die Niederlage Deutschlands auszunut-
zen und die Macht zu Gibernehmen, wie es die Bolschewiken 1917
in Russland getan hatten. Es folgte eine Phase von Erhebungen
und Unruhen, die durch ein Revolutionskomitee gesteuert wur-
den, mit dem Ziel, die junge Republik zu stlirzen. Ich habe schon
erwahnt, dass mein Vater in Gefangenschaft geraten war und in
England interniert wurde. Ende 1919 kam er wieder frei. Er ging
in Portsmouth auf ein Schiff nach Bremen. In Bremen war die
Situation unsicher. Einige Monate zuvor hatten sich die Hafen-
und Werftarbeiter erhoben. Kriegsminister Noske hatte zur Nie-
derschlagung des Aufstandes die Freikorps zu Hilfe gerufen; in-
nerhalb von zwei Tagen war der Aufstand erstickt, aber die At-
mosphdare blieb angespannt.

Mit Hilfe von Agenten aus Moskau hatten die so genannten
«Roten» einen revolutiondren Arbeiter- und Soldatenrat gegrin-
det, der sich um die Rickfiihrung der Kriegsgefangenen kimmer-
te: zuerst um die einfachen Soldaten, dann um die Offiziere. Und
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die Generdle ... nun ja. Mein Vater musste mehrere Wochen in
Bremen ausharren, interniert in einer Baracke. Schliesslich konn-
te er ins zivile Leben und zu seiner Familie zuriickkehren. Im Zug
nach Bonn musste er die ganze Zeit im Gang stehen und sich die
héhnischen Bemerkungen der ungehobelten Soldaten anhdren,
die die Abteile mit Beschlag belegt hatten. Dieses Erlebnis hat
tiefen Eindruck auf ihn gemacht, in vieler Hinsicht war es
schmerzlicher als die Monate der Gefangenschaft, die hinter ihm
lagen, denn schlagartig wurde ihm bewusst, welches Chaos in
Deutschland herrschte und wie gross die Gefahr war, dass es eine
kommunistische Republik werden konnte.

HELIE DE SAINT MARC

Die Franzosen wissen Uber diesen Abschnitt der deutschen
Geschichte so gut wie nichts. Vielleicht liessen sie sich durch den
Sieg von 1918 und die «wilden Jahre» blenden, die darauffolgten,
jedenfalls haben sie sich fur Deutschland nicht weiter interessiert.
Zwischen dem Vertrag von Versailles und der Machtergreifung
Hitlers liegt flr uns die Republik, von Weimar, der Stadt Goethes,
Uber die Madame de Staél gesagt hat, sie sei keine kleine Stadt,
sondern ein grosses Schloss. Die Deutschen waren besiegt, hatten
eine instabile Republik und die Franzosen erwarteten von
Deutschland nur Geld als Wiedergutmachung fur den Krieg. Von
der deutschen Geschichte in den Zwanzigerjahren haben wir
nichts in Erinnerung behalten.

AUGUST VON KAGENECK

Die kommunistische Gefahr wurde von den Sozialdemokra-
ten gebannt. Gustav Noskes Freikorps haben den Aufstand der
Hafenarbeiter in Bremen niedergeschlagen.
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Noske, ein Mann mit groben Manieren, stammte aus sehr einfa-
chen Verhaltnissen und hatte sich miihsam hochgearbeitet, vom
Holzféller und Metzgergesellen zum Redakteur einer sozialisti-
schen Zeitschrift. Er erkannte rasch, wie gefahrdet die Freiheit in
Deutschland war. Im Ersten Weltkrieg hatte er in den Schitzen-
graben gekampft, er war mit der Armee und den Soldaten vertraut
und entschied, mit ihrer Hilfe das Land zu retten. «Einer muss der
Bluthund sein», sagte er zur Rechtfertigung seiner Entscheidung.

Nach dem Vertrag von Versailles wurde die deutsche Armee
offiziell auf 100°000 Mann reduziert. Aber viele demobilisierte
Soldaten k&mpften weiter, schlossen sich in Freikorps unter der
Fihrung von Offizieren, alles Helden des letzten Krieges, zusam-
men. Auf sie stiitzte sich Noske. Die Freikorps verachteten die
Republik genauso wie Liebknechts Spartakisten, aber sie hassten
die Kommunisten mehr als die Sozialdemokraten, die ihnen als
die kleinere Gefahr erschienen. Mit ihrer Hilfe erlangten die Re-
gierungstruppen nach und nach wieder die Kontrolle uber die
grossen Stadte. Es war ein schrecklicher Kampf, die Gewalt er-
schitterte die Deutschen sehr. Das Trauma weckte einen tiefen
Wunsch nach Stabilitat, um welchen Preis auch immer.

Ich habe meine Eltern oft Uber die kommunistische Gefahr
diskutieren gehdrt. Viele kommentierten Hitlers Aufstieg zur
Macht mit den Worten: «Der Mann wird uns vor dem Kommu-
nismus bewahren. Darum mussen wir uns an seine Seite stellen.»
Die Demokratie in Deutschland schien schwach, wenig verwur-
zelt, ungeliebt. Fur viele hatte das Regime mit den Siegern pak-
tiert und dem Vertrag von Versailles zugestimmt. So war es fur
Hitler ein Leichtes, die Regierung lacherlich zu machen und zu

101



bekdmpfen. Daraus entstand die unbestreitbare Sympathie der 6f-
fentlichen Meinung flr die nationalsozialistische Partei.

HELIE DE SAINT MARC

Mein Verhaltnis zum Kommunismus ist komplizierter. In den
Kreisen, in denen ich aufgewachsen bin, hatte man grosse Angst
vor dem Kommunismus, aus dhnlichen Griinden wie bei lhnen.
Die hiindischen Organisationen machten den Kampf gegen den
Bolschewismus zu ihrem besonderen Anliegen, sie beschworen
das Schreckgespenst der Sowjetunion und spéter der spanischen
Republik, die Krieg fiihren wirden. In den Zwanzigerjahren gab
es in Paris blutige Zusammenstdsse zwischen nationalistischen
und kommunistischen jungen Leuten.

War die kommunistische Gefahr eine Realitat? In Russland
hatten die Kommunisten gezeigt, dass sie durchaus gewaltsam die
Macht bernehmen konnten. Trotzdem pflegte die franzdsische
Rechte einen eher karikaturhaften Antikommunismus. Er ver-
fehlte seinen Eindruck auf mich nicht. Als Fiinfzehnjahriger war
ein Kommunist fur mich ein Halunke mit einem Messer zwischen
den Z&hnen. Wenn man an die zahlreichen Enthillungen tber die
sowjetischen Lager, die Sduberungen, die absurden Ziige des Sy-
stems und die Entlarvung des roten Totalitarismus denkt, kdnnte
ich im Ruckblick durchaus sagen, dass mein jugendlicher Ein-
druck zutraf. Dennoch wiirde ich heute differenzierter urteilen.
Damals verband sich mit dem Kommunismus auch eine Hoff-
nung.

Richtig kennen gelernt habe ich den Kommunismus im Kon-
zentrationslager, nicht auf intellektuelle, ideologische Weise,
sondern ganz physisch. Ich habe ihn als eine sehr intensive Soli-
daritét erlebt. Kommunistische Lagerkameraden waren integre
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Ménner, dem Ideal der Bruderlichkeit und der sozialen Gerech-
tigkeit verpflichtet. Sie verdienten Respekt. Durch sie habe ich
gelernt, zwischen den Menschen und den Ideen zu unterscheiden
— und diese Lektion habe ich mir gut gemerkt. Ich bin mit Kom-
munisten befreundet geblieben. Nach 1966 hat mir ein ehemaliger
Lagerkamerad geholfen, nach der Heimkehr aus dem Gefangnis
wieder Fuss zu fassen. In dem Unternehmen munkelte man: «Die
Chefs beschéftigen einen Putschisten.» Bei den Gewerkschaften
flhrte das zu Unmut. Die diskrete Intervention dieses Mannes be-
ruhigte die Gemuter und lenkte die Diskussion in weniger emoti-
onsgeladene Bahnen zuriick.

In Buchenwald spielten die kommunistischen Héftlinge eine
grosse Rolle, sie bildeten gewissermassen das Riickgrat des La-
gers. Dafiir betrieben sie auch aktiv Propaganda, vor allem in den
letzten Monaten, als die Uberwachung nachliess. In kleinen Zir-
keln fuhrten sie Schulungskurse durch. Wenn wir zu den endlosen
Appellen auf dem Lagerplatz antreten mussten, murmelten wir
unhérbar die Nationalhymnen und darunter auch die Internatio-
nale. Ich habe deutsche und polnische Kommunisten getroffen,
brillante und &usserst redegewandte Manner. Sie malten uns aus,
wie ein Nachkriegseuropa aussehen wirde, in dem Gleichheit
herrschte, Kommunismus und Briiderlichkeit: Sie trdumten von
einer anderen Welt.

Ich hatte einen Freund, einen Kommunisten aus dem Sudwe-
sten, der mich unbedingt flr seine Sache gewinnen wollte. Wir
sprachen stundenlang miteinander, im Arbeitskommando und in
jeder freien Minute. Er berichtete sogar seinen Oberen im Lager
von mir und beschwor sie, sie sollten mir ebenfalls zureden. Doch
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sie verzogen nur das Gesicht, als sie meinen Namen hdorten. Ein
bisschen zu lang. Und ich zeigte zu wenig Begeisterung.

Mir fiel an den Kommunisten eine ausserordentliche Féhig-
keit auf, sich an jede Umgebung anzupassen, ganz besonders an
eine feindselige. Die burgerlichen Haftlinge — mit den kommuni-
stischen Begriffen gesprochen — kamen vollkommen hilflos im
Lager an, eine so ungleiche und brutale Welt tberforderte ihre
Uberlebensfahigkeiten. Die Kommunisten hingegen passten sich
rasch an, zumal viele ihr ganzes Leben in halb geheimen Organi-
sationen und Parteizellen zugebracht hatten. Sie wussten, wie
man sich organisierte und sich solidarisch verhielt.

«Monsieur Hitler»

HELIE DE SAINT MARC

Ihre Eltern waren kaisertreu und erfuhren viel tber Politik von
Carl von Schubert. Wie haben sie auf den Aufstieg Hitlers in der
deutschen Politik reagiert?

AUGUST VON KAGENECK

Viele Angehdrige des deutschen Adels hielten erst einmal vol-
ler Verachtung Distanz zu Hitler. Er galt ihnen als ungehobelter
Plebejer und Demagoge. Mein Vater hérte im Radio oft den
Deutschlandsender aus Kénigswusterhausen, der immer 6fter An-
sprachen des NS DAP-Tribuns brachte. Mein Vater bel&chelte
Hitlers Akzent. Aber schon bald nétigten Hitlers Energie und
Chuzpe seinen Zuhdrern, die sich nach der Grosse des Bismarck-
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reiches zuriicksehnten, Respekt ab. Unermudlich wetterte er ge-
gen das «Schanddiktat» und setzte ihm die «Wehrhoheit»
Deutschlands entgegen, den Anspruch auf eine angemessen gros-
se Armee. Solche Reden waren Balsam auf die Wunden der Ge-
demitigten.

Jedes Mal, wenn ein neuer diplomatischer oder militarischer
Vorstoss angekiindigt wurde, wiegte mein Vater bedenklich den
Kopf. Insgeheim freute er sich dariiber, was das fir sein Land be-
deutete. Ich habe ihn in Trénen gesehen, als im Radio die Mel-
dung kam, dass der Reichskanzler die Wiederbewaffnung
Deutschlands beschlossen habe, auch wenn dieser Schritt eher aus
ideologischen Motiven erfolgte als aus patriotischen.

Auch innenpolitisch waren Hitler bald die Sympathien der tra-
ditionell gesinnten Deutschen sicher, weil er die Starkung der Fa-
milie versprach und den Schutz des Eigentums. Hitler fuhrte die
Einzelerbfolge wieder ein: Der Hof ging wieder vom Vater auf
einen Sohn uber, das verhinderte die Zerstiickelung durch Real-
teilung. Die Guter hiessen «Erbhdfe», das unterstrich den Charak-
ter des Familienbesitzes. Nach und nach gaben immer mehr Deut-
sche ihre Vorbehalte auf — der Anfang einer verh&ngnisvollen
Entwicklung.

HELIE DE SAINT MARC

Im Umkreis meiner Eltern beobachtete man den Aufstieg von
«Monsieur Hitler» mit Besorgnis, aber auch mit einer Spur von
Neid. Er verkorperte die Erneuerung Deutschlands und wir waren
entschieden antideutsch eingestellt. Aber ich habe auch mitbe-
kommen, dass sich in einen Kommentar hie und da ein Wort der
Bewunderung einschlich, weil Hitler aus franzdsischer Sicht als
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ein Mann der Ordnung erschien, der die Arbeitslosigkeit in den
Griff bekommen hatte und das Ideal der Familie hochhielt.

Ehrlicherweise kann man sagen, dass die Ablehnung schon
bald die Oberhand gewann. Wer Hitlers Erfolge ruhmte, kritisier-
te immer zugleich die «unféhige» und «korrupte» franzdsische
Republik mit ihrer «Vetternwirtschaft». Umgekehrt entsetzte Hit-
lers Aussenpolitik meinen Vater zutiefst. Bereits 1935, unmittel-
bar nach der Volksabstimmung im Saargebiet, prophezeite der
Historiker Jacques Bainville® die katastrophalen Folgen des
Minchner Abkommens: «Der Nationalsozialismus hat gezeigt,
dass er in der Lage ist, sich in der deutschen Welt auszubreiten.
Er wird sich nicht mit dem Saargebiet zufriedengeben. Prag sollte
lieber aufpassen.» Und meine Eltern wiederholten die Warnun-
gen, die sie in L ’Action francaise gelesen hatten: «Man muss sich
mit einem gut geschmierten Maschinengewehr vor seinen Um-
trieben schitzen.»

Damals wurde in vielen politisch rechts orientierten Familien,
auch in meiner Familie, dartiber diskutiert, wie Hitler wirklich
war: Stand er «auf unserer Seite», das heisst, verdiente er Respekt
und Unterstitzung, oder war er «ein Deutscher», und wir mussten
ihn mit aller Kraft bekdmpfen? Die Entscheidung fiel bald. Fur
meinen Vater galt das Wort von Henri de Kérillis: «Wenn es um
die ewigen Gesetze der Demokratie geht, hat die Stimme des Pa-
trioten mehr Gewicht als die des Angehdrigen der burgerlichen
Schicht.»

Im Ubrigen war meine Familie durch und durch katholisch,
und die Gottlosigkeit der Nazis missfiel uns sehr. Den Feuer-
kreuzlern gingen leicht Bezeichnungen wie «teuflisch» und «An-
tichrist» fur den neuen Fuhrer Deutschlands uber die Lippen. Ei-
nige besonders hellsichtige Geister sprachen davon, man sollte
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Mein Kampf ins Franzdsische Ubersetzen, die Lektiire wirde den
Mann zuverldssig entzaubern, aber das geschah erst kurz vor
Kriegsbeginn. Ich habe Ubrigens diesen dicken Walzer nicht ge-
lesen, allein schon der Anblick stiess mich ab.

AUGUST VON KAGENECK

Die Beziehung Deutschlands zu diesem unscheinbaren Mann
war zwiespaltig, so sehr, dass manche Historiker sagen konnten,
Hitler sei ein typisches Produkt unserer Kultur, ein Sohn Nietz-
sches und Wagners, er sei nicht die Ursache der Brutalitat der
Deutschen, sondern habe lediglich die den Deutschen innewoh-
nende Brutalitdit zum Ausbruch gebracht.® Ich teile diese Auf-
fassung nicht, weil $ie aus dem Nationalsozialismus ein diaboli-
sches Verhdngnis macht und die personliche Verantwortung Hit-
lers fur die Tragddie verwischt, die er angerichtet hat. Ausserdem
ignoriert diese Argumentation all jene Deutschen, die von Anfang
an Widerstand geleistet haben.

Ich denke da an Fritz Gerlich, den Herausgeber der Zeitschrift
Der Gerade Weg, einen iberzeugten Konservativen. Gerlich lern-
te Hitler 1923 kennen und war sofort ein erbitterter Gegner der
NS-ldeologie. In vielen Artikeln bemihte er sich, Hitler seinen
Nimbus zu nehmen, lber seine Herkunft aufzuklaren, seinen Cha-
rakter und seine wahren Absichten, und all das mit einem an Swift
erinnernden Humor. Im Juli 1932, als die NSDAP schon stark war
und ihr Fihrer kurz vor der Machtiibernahme stand, schrieb er
einen Artikel mit der Uberschrift «Hat Hitler Mongolenblut?»
Auf ganz ausserordentliche Weise ahmte er den Stil eines wissen-
schaftlichen Aufsatzes nach und wendete Hitlers Behauptungen
gegen ihn. Das arische Ideal wird mit beissendem Spott karikiert:
«Diinn wie Goring, gross wie Goebbels, blond wie Hitler!» Im
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Marz 1933, funf Wochen nach der Machtergreifung, wurde Ger-
lich von SA-Ménnern festgenommen. Er wollte einen Artikel ge-
gen Hitler vergffentlichen, weil er hoffte, Hindenburg liesse sich
doch noch dazu bewegen, Hitler aufzuhalten, solange noch Zeit
war. Gerlich wurde nach Dachau deportiert und 1934 im Zuge des
so genannten «R6hm-Putsches» ermordet.

Genauso feindselig reagierte auch ein Teil des deutschen
Adels, dem der kleine Gefreite zu vulgér war, der die Mischung
aus verbaler Brutalitat und Demagogie unertraglich fand. Konnte
man denn etwas anderes als Abscheu empfinden gegeniiber die-
sen Ménnern, die ihre Vorstellungen auf der Strasse durchsetzen
wollten und ihre politischen Gegner niederkniippelten, wie wir es
ab 1933 erlebten? Am 1. Mai, dem Tag der Arbeit, veranstalteten
die Nazis auf dem Marktplatz von Wittlich einen grossen Auf-
marsch. Die Hitlerjugend errichtete einen Maibaum, junge Mén-
ner in braunen Hemden standen darum herum. Und tberall weh-
ten Hakenkreuzfahnen.

Auf einmal tauchte eine rote Fahne auf. Ein paar Kommuni-
sten wollten die Kundgebung stéren. Das bekam ihnen schlecht.
Schwarz gekleidete Manner verfolgten sie, rissen sie zu Boden
und verprligelten sie vor meinen Augen. Ich sah zum ersten Mal
SS-Leute. Ich war ausserordentlich schockiert, so sehr, dass ich
meinen Eltern kein Wort davon sagte.

Trotzdem drang die Ideologie in unsere Kopfe ein. In einem
meiner Blicher habe ich von dem «Rotor» gesprochen, unter An-
spielung auf eine Art Karussell auf dem Jahrmarkt, das sich sehr
schnell dreht und die Zuschauer durch die Wirkung der Fliehkraft
schreiend und taumelnd gegen die Wande driickt. Genau so war
der Nationalsozialismus. Wenige von uns widerstanden seiner
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Kraft. Zwei meiner &lteren Brider leisteten ihren Arbeitsdienst
ab, den Zwangseinsatz, bei dem junge Deutsche Autobahnen bau-
ten, Sumpfe trockenlegten oder der Nordsee Land abtrotzten. Ei-
ner kehrte voller Begeisterung tber das Abenteuer zuriick, stolz,
der «Volksgemeinschaft» angehort zu haben.

Die NS-Ideologie trug Friichte. In Wittlich bildete sich eine
Ortsgruppe der Reichsfrauenschaft, und man trug meiner Mutter
die Leitung an. Ich glaube, sie zdgerte, aber ihre Lust am Organi-
sieren siegte. Sie hatte das Amt eine Zeit lang inne und schied mit
einem grossen Knall aus, als die Nazis die Ursulinenschule ins
Visier nahmen, die meine Schwester besuchte. Meine Mutter pro-
testierte, in einem Artikel in unserer Lokalzeitung sagte sie un-
verblimt, was sie von einem Regime hielt, dass sich an einer Non-
nenschule vergriff. Eine Art Parteitribunal enthob sie ihres Am-
tes. Hatte sie vielleicht das Vorgehen gegen die Nonnen zum An-
lass genommen, um mit der Partei zu brechen, deren wahre Natur
sie immer deutlicher erkannte?

Mein Vater liess sich weniger blenden als meine Mutter und
erlag nicht einen Augenblick den Sirenenrufen des Hitlerregimes.
Die Nazis wollten, dass er ihre Fahne hisste, aber fiir ihn gab es
nur die schwarz-weiss-rote Fahne des Kaiserreichs, das Haken-
kreuz duldete er nicht einmal daneben. In Blumenscheidt wehten
nur die Farben, die er anerkannte, die des ewigen Deutschland,
flr das er 1914 in den Krieg gezogen war.

Nur ein einziges Mal wich er von seinem Grundsatz ab, dem
Regime und seinen Wirdentragern die kalte Schulter zu zeigen.
Das war im August 1941, als in Wittlich ein grosser Aufmarsch
zu Ehren meines Bruders Erbo stattfand, der fur seine Luftsiege
mit dem Ritterkreuz ausgezeichnet worden waren. Mein Vater



willigte ein, seine Generalsuniform anzuziehen, und nahm an der
Seite des Landrats und des Birgermeisters, die beide braune
Hemden trugen, an der Feier teil. Auf einem Foto in der Lokal-
zeitung ist die Szene festgehalten und mich frappiert sein abwe-
sender Blick. In ihm k&mpften offensichtlich widerstreitende Ge-
fiihle: die Ablehnung des Regimes und der Stolz auf seinen Sohn,
der ein grosser Flieger geworden war.

HELIE DE SAINT MARC

Im Februar 1936 ging der Offentlichkeit bei uns ein Licht auf.
Bis dahin hatten die Franzosen sich hauptsachlich lustig gemacht
uber diesen kleinen Mann, der in seinem Gehrock so l&cherlich
wirkte. Einer meiner Lagerkameraden hat mir erzahlt, dass die
Besucher in den Pariser Kinos seine Reden in den Wochen-
schauen mit Johlen und Hohngel&chter kommentierten. Die Fran-
zosen nahmen ihn nicht ernst und fahlten sich tiberlegen, sie woll-
ten das Drama nicht sehen, das sich ankindigte.

Ein Interview, das Hitler dem Journalisten Bertrand de Jouve-
nel von Paris Midi gab, veranderte die Einstellung nachhaltig.
Aus Hitlers Sicht war das ein geschickter Schachzug, er wollte
sich prasentieren als ein «Politiker wie alle anderen». Ich habe
kirzlich die Passagen wieder gelesen, in denen Hitler versucht,
sich harmlos darzustellen, und zuricknimmt, was er in Mein
Kampf Uber Frankreich gedussert hat: «Ich war im Gefangnis, als
ich dieses Buch geschrieben habe. Franzdsische Truppen hielten
das Ruhrgebiet besetzt. Zwischen unseren beiden Landern
herrschte grosse Spannung. Jawohl, wir waren Feinde. Und ich
stand auf der Seite meines Landes, wie es sich gehort, gegen Ihr
Land. Denn ich hatte fiir mein Land viereinhalb Jahre in den
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Schitzengraben gegen Ihr Land gekampft! Ich hatte mich verach-
tet, wére ich nicht in erster Linie Deutscher gewesen, als der Kon-
flikt ausbrach ... Aber heute gibt es keinen Grund mehr zum Kon-
flikt. Wollen Sie, dass ich die Stellen in meinem Buch andere?»

AUGUST VON KACENECK

Auch ein anderer Mann verkorperte die zwiespéltige Mi-
schung aus Faszination und Misstrauen: Franz von Papen. Er war
ein entfernter Cousin meiner Mutter, stand ihr aber sehr nahe.” Oft
besuchte er uns in Blumenscheidt. Wir mochten ihn, aber wir fan-
den ihn auch ein wenig komisch. Bei uns hiess er nur Franzchen.
Er war klein, hatte lebhafte blaue Augen und sein jugendliches
Gesicht trug dazu bei, dass man ihn nicht recht ernst nahm und
sich auf seine Kosten amisierte. Einmal verirrte er sich, als er bei
uns zum Mittagessen eingeladen war, und anstatt umzukehren,
marschierte er quer (ber die Felder auf unser Haus zu. VVon oben
bis unten verdreckt stand er vor der Tir und musste sich viel Spott
anhoren.

Es ist ein Rétsel, wie er es in der Politik so weit bringen konnte.
Man erzdhlte sich, unmittelbar nach dem Ersten Weltkrieg habe
er als Militarattaché in Washington eine Aktentasche mit vertrau-
lichen Informationen verloren und sei deshalb abberufen worden.
Dieser Schnitzer verhinderte indes nicht, dass er einen bemer-
kenswerten cursus honorum durchlief. Als Mitglied des sehr ex-
klusiven Herrenclubs in Berlin pflegte er niitzliche Beziehungen
zu Wirtschaftskreisen und Banken. 1922 wurde er als Abgeordne-
ter der katholischen Zentrumspartei in den preussischen Landtag
gewahlt. Hitler lernte er bei Freunden kennen. Er war fasziniert
von ihm und liess sich auf ein gefahrliches Spiel mit ihm ein.
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Wenn Onkel Franz bei uns zu Besuch war, drehten sich die
Gespréche immer um Hitler. Er wusste zahlreiche Anekdoten
Uber ihn und erzahlte bereitwillig vertrauliche Geschichten, in de-
nen er selbst in einem guten Licht erschien. Wir waren unsicher:
Gehdorte das zu seinem manchmal seltsamen Verhalten? Unter-
stlitzte er Hitler? Das Jahr 1932 brachte fiir ihn die Offenbarung.
Bis dahin hatte Franz von Papen dem General Schleicher Recht
gegeben, der sagte, Hitler sei «ein Hut, aber kein Kopf», das
heisst, er habe Macht, aber wenig Intelligenz. Im Mai 1932 berief
Reichsprésident Hindenburg meinen Onkel Franz zum Kanzler
einer Regierung, die schon bald den Beinamen «Junkerkabinett»
bekam, weil Papen mit zwei Ausnahmen nur Minister mit Adels-
titel ernannt hatte!

Gleich seine erste Entscheidung hatte katastrophale Folgen.
Er ordnete an, das Verbot der SA aufzuheben und das Tragen von
Uniform wieder zu erlauben. Im Juli 1932 gab es daraufhin in
Hamburg blutige Zusammenstdsse zwischen Kommunisten und
Nationalsozialisten.® Die Regierung Papen erliess auch eine Ver-
ordnung gegen politische Gewalt, die fur politische Attentate die
Todesstrafe androhte. Das brachte die Nazis, die viele politische
Morde begangen hatten, gegen Papen auf und enthiillte umgehend
seine Schwéche: Papen musste sich der Gewalt beugen und die
Schuldigen begnadigen. Bei den Reichstagswahlen im Juli 1932
siegten Hitler und seine Gefolgsleute. Hindenburg weigerte sich,
ihn zum Kanzler zu berufen. Es folgten mehrere Wochen der in-
stitutionellen Blockade. Erstaunlicherweise schlug Papen in die-
ser Situation Hindenburg vor, man solle sich gewaltsam zugleich
der Kommunisten und der Nationalsozialisten entledigen. Dem
greisen Prasidenten fehlte dazu der Mut: Wiirde das nicht zehn
Jahre Burgerkrieg fir Deutschland bedeuten?
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Am 30. Januar 1933 wurde Hitler mit Papens Zustimmung
Reichskanzler, obwohl die NSDAP die Reichtagswahlen im No-
vember verloren hatte. Papen war an allen Verhandlungen betei-
ligt und wurde Vizekanzler. Er glaubte, man konne den gefiirch-
teten NS-Flhrer «einrahmen», und war durchaus zufrieden mit
dem Gang der Ereignisse. Seine Ehefrau dachte indes anders dar-
Uber: Augenzeugen haben beobachtet, dass sie in Tranen aus-
brach, als ihr Gatte die Gartenanlage an der Wilhelmstrasse
durchquerte, auf dem Weg zum Amtssitz des Reichsprésidenten,
wo Hitler seinen Eid ablegen sollte.

HELIE DE SAINT MARC

Vor der Geschichte trifft Papen die furchtbare Verantwortung,
dass er Hitler den Weg zur Macht geebnet hat. Bei einer Kraft-
probe setzt sich nicht unbedingt der Starkere durch, sondern der
Dreistere, der bereit ist, ein System, das er nicht respektiert, fur
seine personlichen Zwecke auszunutzen. Der Aufstieg Hitlers an
die Macht wurde also von einem lhrer Verwandten gefordert. Wie
haben lhre Eltern die Nachricht aufgenommen?

AUGUST VON KAGENECK

Eines Tages habe ich bei der Heimkehr aus der Schule meine
Eltern mit ernster Miene vor dem Radio angetroffen. Sie hatten
die Nachricht an jenem Morgen durch einen Telefonanruf aus
Berlin erfahren: Jemand aus dem Biiro von Onkel Franz hatte sich
bei ihnen gemeldet, es war Onkel Franz wichtig, ihnen zu versi-
chern, dass er die Situation im Griff habe. Die Nazis seien in der
Regierung sicher «eingerahmt», und er werde als Vizekanzler vor
Hitler keinen Zentimeter zuriickweichen. Ich hére noch, wie mei-
ne Mutter gutgldubig sagte: «Ich hoffe, dass Franz noch etwas tun



kann.» Mein Vater war sehr beunruhigt. Er witterte, dass diese
Ernennung hauptséchlich auf den Einfluss der Berliner Entourage
des greisen Hindenburg zuriickging. Und hinsichtlich Papens Fa-
higkeit, Hitler in die Schranken zu verweisen, war er mehr als
skeptisch. Der weitere Gang der Ereignisse sollte ihm Recht ge-
ben.

Achtzehn Monate spater fand der R6hm-Putsch statt.® Die bei-
den engsten Mitarbeiter von Onkel Franz, Herbert von Bose und
Edgar Jung, wurden umgebracht, er selbst wurde als Botschafter
nach Wien abkommandiert. Wéhrend einer Italienreise Hitlers
hatte er die Stellvertretung Glbernommen und in einer Rede gesagt:
«Deutschland darf nicht zu einem Zug werden, der blind dahinrast
und von dem niemand weiss, wann er anhalten wird.» Der Ab-
druck der Rede wurde verboten, Hitler sah darin eine Provoka-
tion: Er glaubte, konservative Kreise wollten ihn mit Zustimmung
Hindenburgs ausschalten. Der Botschafterposten in Wien bedeu-
tete die Verbannung, aber wenigstens kam Papen mit dem Leben
davon.

HELIE DE SAINT MARC
Haben Sie ihn nach dem Krieg wiedergesehen?

AUGUST VON KAGENECK

Franz von Papen wurde vom Nurnberger Kriegsverbrechertri-
bunal freigesprochen, aber von einer deutschen Spruchkammer zu
acht Jahren Geféangnis verurteilt. Vier Jahre musste er verbussen.
Ich habe ihn 1946 in seiner Zelle in Nurnberg besucht, zusammen
mit meinen Vetter Gisbert von Boch. Er hatte sich nicht veréndert:
Er war immer noch selbstsicher, stolz auf seinen Freispruch, der
ihn in der Uberzeugung bestarkte, dass er die Dinge richtig einge-
schétzt hatte. Daran sehen Sie schon die Grenzen seiner Hellsich-
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tigkeit! Mein Vater war strenger als ich. Er begegnete ihm eines
Tages auf der Rennbahn in Baden-Baden und weigerte sich, ihm
die Hand zu geben.

HELIE DE SAINT MARC

Von der Machtergreifung an gehorte Hitler zu Threm Alltag,
war er geradezu eine Obsession. Sind Sie ihm einmal persénlich
begegnet?

AUGUST VON KAGENECK

Fir mich war Hitler, wie fiir Millionen meiner Landsleute, vor
allem eine Stimme, heiser, mit einem starken @sterreichischen
Akzent und rollendem R. Hitler verstand es hervorragend, alle
rhetorischen Stilmittel einzusetzen, die Tonlage zu modulieren
von sanft bis donnernd, von vertraulich bis feierlich. Gern ge-
brauchte er humorvolle Wendungen und starke Bilder. Der hyste-
rische Ton, der von seinen Reden in Erinnerung geblieben ist,
kam erst spéter.

Personlich bin ich ihm einige Jahre nach der Machtergreifung
begegnet. Es war in Bad Godesberg. Das neue Regime hatte die
Jesuiten gezwungen, dass sie die Griindung einer Schar der Hit-
lerjugend in ihrer Schule duldeten und ihre Teilnahme an Auf-
marschen erlaubten. Der neue Reichskanzler kam haufig in diesen
Vorort von Bonn, auch schon vor der Machtergreifung: Er traf
sich dort mit den Vertretern der Grossindustrie und der Banken,
um deren Unterstiitzung er sich bemiihte. Ublicherweise stieg er
im Rheinhotel Dreesen ab. Man erzéhlte sich, der Hoteldirektor
sei der letzte Kommandant seiner Kompanie gewesen.

Die Angehdrigen der Hitlerjugend bildeten am Bahnhof ein
Ehrenspalier, und wir sahen alle Nazigrdssen, wie sie aus dem
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Zug stiegen und an uns vorbeigingen. Diese Auftritte haben uns
Kinder sehr beeindruckt.

HELIE DE SAINT MARC

Wie fanden Sie sie? Entsprachen sie dem Bild, das die Nazis
von sich vermitteln wollten, oder waren sie eher eine Enttau-
schung?

AUGUST VON KAGENECK

Wir betrachteten sie wie seltsame Tiere. Tatsachlich entspra-
chen keineswegs alle dem nationalsozialistischen Ideal: Rudolf
Hess mit seinen buschigen, schwarzen Augenbrauen; der dicke
Goring, der sich immer so energisch gab; Joachim von Ribben-
trop, ein Sohn aus gutem Hause, der unter diesen Plebejern fehl
am Platz wirkte.

Hitler kam im September 1938 wieder. An dem Tag war ich
im Einsatz, wir hatten die Aufgabe, die Menge zuriickzuhalten.
Hitler stand in seinem Mercedes, er trug eine hellbraune Uniform,
geschmiickt mit dem Eisernen Kreuz und dem runden Abzeichen
der nationalsozialistischen Partei. Er grisste die jubelnde Menge,
die Fahnen schwenkte und ihm zurief. Dann verschwand er am
Ende der breiten Strasse, der Rheinallee, die zum Fluss fihrte.
Einige Minuten spater bildeten wir ein Ehrenspalier und begruss-
ten einen alten Herrn in Zivil mit einem eindrucksvollen Schnurr-
bart: Neville Chamberlain fuhr in einem Rolls-Royce vor, und
sprach mit Hitler tiber das Schicksal des Sudetenlandes. Er war in
dem eleganten Hotel Petersberg abgestiegen, hoch auf einem
Berg gegeniiber von Godesberg auf dem anderen Rheinufer gele-
gen. Entlang der Strasse zum Rheinhotel Dreesen waren im Ab-
stand von drei Metern Hitlerjungen postiert.

Wir hatten keine Ahnung, dass in ein paar hundert Metern
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Entfernung das Schicksal der Welt entschieden wurde. Der eng-
lische Premierminister leistete dem Nazi-Fihrer ein letztes Mal
Widerstand, obwohl Hitler mit allen Mitteln versuchte, ihn um-
zustimmen, auch mit Drohungen. Wahrend der Verhandlungen
fuhren Ziige mit Soldaten und Artilleriegeschiitzen durch den
Bahnhof von Godesberg. Messerschmidt-Maschinen flogen tber
die Stadt als Zeichen fiir die internationale Offentlichkeit und die
Korrespondenten aus aller Welt, dass Deutschland zum Krieg be-
reit war. Die Menge feierte jede Demonstration begeistert. Am
selben Abend fand auf dem grossen Platz in der Stadtmitte eine
Kundgebung statt. In Anwesenheit von SS, SA und Hitlerjugend
hielt der kurz zuvor ernannte Biirgermeister, ein dicker SA-Mann
namens Appel, eine Rede zu Ehren «unseres Fihrers, der es den
Engléandern gezeigt hat, die verhindern wollten, dass die Deut-
schen, die unter dem Stiefel der Tschechen leben, heim ins Reich
kommen». Einige Tage spater wurden die Munchener Abkom-
men unterzeichnet — der letzte Versuch der Demokratien, Hitler
zu kontrollieren.

Nach solchen Kundgebungen waren wir immer Uberreizt. Die
Jesuitenpatres hatten alle Muhe, uns zu Homer und Schiller zu-
rickzufiihren und uns vor allem wieder zu erniichtern, indem sie
Zweifel an der Nutzlichkeit derartiger Darbietungen saten und
uns vor den Folgen warnten.

Das néchste Mal habe ich Hitler im April 1941 gesehen. Ich
war gerade Leutnant geworden, und unser Ausbildungsjahrgang
sollte vor ihm antreten. Wir versammelten uns im grossen Sport-
palast in Berlin, wo Hitler Ublicherweise seine Ansprachen hielt.
Der Sportpalast war ein rundes Gebdude, erbaut an einer Stelle,
an der die Nazis gegen die Kommunisten gekampft hatten. Bei
seinen ersten Reden 1933 liess der Fiihrer ein Spruchband aufzie-
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hen mit einem Satz, der Programm war: «Der Marxismus muss
sterben.» 10’000 junge Offiziere aller Waffengattungen, darunter
auch der Waffen-SS, waren in Habachtstellung angetreten, es
herrschte Stillschweigen wie in der Kirche. Hitler schritt eine
Gasse hinunter, sehr aufrecht, nur mit dem Eisernen Kreuz deko-
riert. Auf dem Podium angekommen, hielt er eine flammende
Rede uber die Geschichte und die Grdsse Deutschlands, mit dem
sybillinischen Satz, dass wir in naher Zukunft Befehle auszufih-
ren héatten, die wir vielleicht nicht gleich verstiinden. Dann
schickte er uns an die Ostfront in den Kampf gegen die Bolsche-
wiken.

HELIE DE SAINT MARC

Eine derartige Instrumentalisierung der Jugend hat es in
Frankreich nicht gegeben. Vor dem Krieg gingen die jungen
Leute in meinem Alter — ich allerdings nicht — zu den Pfadfindern
oder zur christlichen Jugend, die beide mit der Hitlerjugend abso-
lut nichts gemeinsam hatten. Die Mobilisierung eines ganzen Vol-
kes ist fir mich bis heute unverstandlich. Ich kenne nichts Ver-
gleichbares.

AUGUST VON KAGENECK

Far mich bestand der erste Akt darin, dass ich in das Jungvolk
eintrat. Dem Deutschen Jungvolk gehorten Jungen bis zum Alter
von vierzehn Jahren an. Die Ideologie spielte dort nur eine ge-
ringe Rolle. Anschliessend gingen die jungen Deutschen zur Hit-
lerjugend. Die hatte 1932 bereits 100’000 Mitglieder, und stellen
Sie sich vor, wenige Monate nach Hitlers Machtergreifung waren
es funf Millionen. Die anderen Organisationen waren aufgeldst
oder zwangsweise mit der Nazi-Bewegung vereinigt worden. An
der Spitze der Hitlerjugend stand Baldur von Schirach, ein junger
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Nazi, dessen Bruder angeblich 1919 Selbstmord begangen und
einen Abschiedsbrief hinterlassen hatte, in dem es hiess, er wolle
nicht mehr leben, nachdem sein Volk so gedemitigt worden sei.

HELIE DE SAINT MARC
Wie wurde man Mitglied einer solchen Organisation?

AUGUST VON KAGENECK

Ich bin mit zwdlf Jahren freiwillig eingetreten. Nicht, weil ich
mich zu der Weltanschauung hingezogen gefihlt hétte, tatsach-
lich hatte ich davon nur vage Vorstellungen, sondern weil ich das
tun wollte, was meine Klassenkameraden taten. Als Heranwach-
sender hat man ein Bediirfnis, mit anderen zusammen zu sein und
ihnen nachzueifern. Unabhéangigkeit ist ein Privileg der Erwach-
senen. Ich verbrachte viel Zeit mit dem Sohn des Instrumenten-
héndlers, der die Musikkapelle des Jungvolks dirigierte. Wie vie-
le Jungen meines Alters wiinschte ich mir sehnlichst, eine Trom-
mel zu schlagen. Und so bedrangte ich meine Eltern, dass sie
mich beim Jungvolk in Wittlich anmeldeten. Eines Tages im
Sommer 1934 gab meine Mutter endlich nach und ging mit mir
in ein Geschéft, wo wir die vorgeschriebenen Kleidungsstiicke
einkauften: schwarze Hose und schwarzes Hemd, Halstuch mit
Lederknoten, eine Armbinde mit Hakenkreuz, weisse Knie-
strimpfe, Kappi und schliesslich, fir mich der Gipfel des Stolzes,
ein Kleiner Dolch mit dem Schriftzug «Blut und Ehre».

Ich wurde sogleich dem Spielmannszug zugeteilt und bekam,
wie mit meinem Freund vereinbart, eine Trommel. Jeden Abend
trafen wir uns auf freiem Feld vor der Stadt, und ich bte trom-
meln, die anderen (ibten mit der Pfeife oder dem Horn. So un-
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glaublich das heute klingen mag, fur mich zahlte vor allem das
gemeinsame Musizieren.

HELIE DE SAINT MARC
Wie viele junge Leute zéhlte die Hitlerjugend in einer kleinen
Stadt wie Wittlich?

AUGUST VON KAGENECK

Ungeféhr 100, zusammengefasst im so genannten Jungbann,
der wiederum in Fahnlein und Zlge unterteilt war. Wer nicht zum
Spielmannszug gehorte, war Fahnentrdger. Regelmdssig mar-
schierten wir sehr feierlich durch die Stadt. Der Marsch begann
mit einem Appell auf dem grossen Platz, dann zogen wir durch
die Strassen, bevorzugt durch solche Viertel, von denen es hiess,
dass sie sich dem Nationalsozialismus widersetzten. Unser Um-
zug endete schliesslich in der Stadtmitte, wo sich viele Schaulu-
stige einfanden. Ich marschierte mit dem Spielmannszug immer
vorneweg. Wenn wir durch Strassen in einem schlechteren Viertel
kamen, hatte ich ein bisschen Angst. Mit meiner erhitzten Fanta-
sie dachte ich an Horst Wessel°, von dem unsere Filhrer haufig
erzéhlten. Wirde ich genauso enden, hinter meiner Trommel er-
schossen von einem Heckenschiitzen?

HELIE DE SAINT MARC

Wie konnten Ihre Eltern zustimmen, dass Sie dieser Organisa-
tion beitraten, vor allem Ihr Vater, der, wie Sie sagten, der Nazi-
Ideologie doch ablehnend gegeniiberstand? Haben sie Sie vor der
Gefahr gewarnt, dass Sie flr die Ziele der Organisation einge-
spannt werden kénnten?
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AUGUST VON KAGENECK

Der Eintritt in eine konfessionelle, politische oder auch andere
Jugendorganisation war damals tblich. Es gab die Evangelische
Jugend, den Katholischen Schiilerbund Neues Deutschland, die
Artamanen, den Verband der Alldeutschen Jugend ... Wie ich be-
reits gesagt habe, spielte die Indoktrinierung beim Jungvolk, der
ersten Stufe der Hitlerjugend, keine grosse Rolle. Fahrten, Lager,
Spiele im Freien, Lieder: Auf den ersten Blick unterschied sich
das Jungvolk nicht sehr von anderen Jugendorganisationen, es be-
friedigte die Abenteuerlust der Jungen und ihr Vergniigen an Un-
ternehmungen im Freien.

Mein Vater hat meinen Eintritt wahrscheinlich einfach nur als
einen alterstypischen Schritt gesehen. Meine Mutter hat meiner
Bitte in erster Linie deshalb zugestimmt, damit ich in der Schule
nicht isoliert war, wo die meisten Jungen bereits dem Jungvolk
angehorten. In zweiter Linie meinte sie wohl, dass ihr Sohn auf
diese Weise lernen wiirde, mit anderen eine Gemeinschaft zu bil-
den, Solidaritat zu ben, Sport zu treiben, dass es ihn abhérten
wirde, ohne sich Klar zu machen, dass dies ebenso die Ziele der
Nationalsozialisten waren.

Am meisten hineinverwickelt war mein Bruder Erbo. Wie es
seinem hitzigen Temperament entsprach, liess er sich mit Feuer-
eifer auf die Hitlerjugend ein. Das erlaubte ihm, mit dem Segen
des Regimes der Schule fernzubleiben und seiner Neigung zu kér-
perlicher Anstrengung und Hochstleistungen nachzugeben. Er
wurde sogar zum Fihrer einer Gefolgschaft in Bad Godesberg be-
fordert. Die Lehren und Ideen der Nationalsozialisten prallten an
ihm ab, er trug seine Uniform hauptsachlich, um Eindruck bei den
Madchen zu machen, die sowieso schon auf ihn flogen, weil er
aussah wie ein Filmstar. Da interessierte es ihn wenig, dass
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Reichsjugendfiihrer Baldur von Schirach die Parole ausgegeben
hatte: «Bleibe rein und werde reif.»

HELIE DE SAINT MARC

Sie haben gesagt, die weltanschauliche Erziehung habe in der
Hitlerjugend keine sehr grosse Rolle gespielt. Aber schon allein
der Name der Organisation spricht fur die enge Verbindung mit
ihrem Fiihrer. Im Ubrigen habe ich in Buchenwald aus dem Mund
deutscher Kommunisten gehort, dass in der gesamten Regie-
rungszeit Hitlers die meisten SS-Fuhrer aus den Reihen der Hit-
lerjugend gekommen seien. Im April 1945 verteidigten die fana-
tisierten Angehorigen der Hitlerjugend Berlin bis zum letzten Tag
mit einem Mut der Verzweiflung, der die Alliierten verbliffte.
Ein solcher Fanatismus konnte nur aus der Indoktrinierung ent-
standen sein, die sie erfahren hatten.

AUGUST VON KAGENECK

Ich spreche von den Anféngen des Nationalsozialismus in ei-
ner kleinen Provinzstadt. Im Jahr 1934 wurde beim Jungvolk
nicht viel Indoktrinierung betrieben. Schon etwas mehr war es bei
der Hitlerjugend, die ich 1936 in Bad Godesberg kennenlernte,
als ich mein schwarzes Hemd gegen ein braunes tauschte. Aber
wir waren jung, und wir begriffen nicht, was wir da horten.

Unsere Flhrer beschworen die grossen Augenblicke der deut-
schen Geschichte, das meiste mythologisch Uberhéht, angefangen
bei den Kédmpfen der Germanen gegen die R6mer bis zur Griin-
dung des ersten Reiches. Und natirlich nahm der Erste Weltkrieg
breiten Raum in ihrer Schulung ein, der schéndliche Vertrag von
Versailles und der Aufstieg der Hitlerbewegung. An der Spitze
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dieser historischen Pyramide stand der Fihrer, der dafiir kimpfte,
dass Deutschland sich wieder erheben konnte und dass das deut-
sche Blut rein blieb. Heute weiss ich natirlich, wie abwegig die
Thesen der Nazis waren, damals hatten sie keine Wirkung auf
mich. Diese abstossenden Reden haben mich nicht zum Rassisten
gemacht. Ich liebte einfach das Herumstreifen im Wald, die Auf-
marsche und Fackelzuge.

HELIE DE SAINT MARC

Es tut mir Leid, wenn ich hier den Advocatus Diaboli spiele,
aber ich mdchte das gerne verstehen. Sportliche Bewegung, Auf-
mérsche, Lieder und sogar Schiesswettkdmpfe: die Hitlerjugend
weist viele Gemeinsamkeiten mit dem Leben beim Militar auf.
Hat lhre Mitgliedschaft Sie direkt in die Armee gefiihrt? Gab es
eine institutionelle Verbindung zwischen der Partei und der
Wehrmacht?

AUGUST VON KAGENECK

Die beiden Organisationen waren ganz voneinander getrennt.
Ich wiirde sogar sagen, ein Graben lag zwischen ihnen. Die Wehr-
macht der Dreissigerjahre verkdrperte noch die traditionelle Ge-
sellschaft. Das Heer war preussisch, adlig und christlich gepréagt,
die Marine eher burgerlich und deutschnational. In beide Waffen-
gattungen konnte die neue ldeologie nicht vordringen. Nur die
Luftwaffe, die noch nicht so lange existierte, stellte sich entschie-
den hinter das neue Regime.

Lange Zeit herrschte Rivalitat zwischen der Regierung und
dem Generalstab, der sich der ideologischen Unterwanderung still
widersetzte. Erst 1938 fuihrte Hitler Sduberungen durch und kon-
trollierte die Armee wirklich. Kriegsminister Werner von Blom-
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berg wurde in die Enge getrieben und zum Ruicktritt gezwungen,
nachdem man Enthillungen lanciert hatte, dass seine Frau bei der
Sittenpolizei aktenkundig sei. General von Fritsch wurde be-
schuldigt, homosexuelle Kontakte mit Strichjungen gehabt zu ha-
ben, und musste seine Position als Nummer zwei der Wehrmacht
aufgeben. Hitler nutzte die Gelegenheit und ibernahm die unmit-
telbare Befehlsgewalt Uber die Armee. Durch entsprechende Er-
nennungen und Entlassungen driickte er der Wehrmacht seinen
Stempel auf.

Anders verhielt es sich mit der Hitlerjugend. 70 Prozent ihrer
Angehorigen stammten aus sehr einfachen Verhéltnissen, sie war
der Schmelztiegel einer neuen Elite, die keine Klasse und keine
Religion bevorzugen, sondern ein neues «Germanentums» bilden
sollte. Darum konnte es kein enges Band zwischen der Armee
(dem Abglanz der alten Ordnung) und der Hitlerjugend geben.
Wie abgeschottet beide Organisationen waren, zeigt sich daran,
dass in meinem militarischen Dossier meine Zeit bei der Hitler-
jugend mit keiner Silbe erwahnt wird, sie hatte keinerlei Einfluss
auf die Beurteilungen meiner VVorgesetzten.

HELIE DE SAINT MARC
Wie viele Jahre waren Sie bei der Hitlerjugend?

AUGUST VON KAGENECK

Ich war anderthalb Jahre beim Jungvolk in Wittlich. Dann
kam ich zu den Jesuiten. Durch das Konkordat blieben die katho-
lischen Einrichtungen und ihre Jugendorganisationen eine Zeit
lang unabhéngig, anders als die protestantischen, die 1933 in der
Hitlerjugend aufgingen.

Sehr bald ubten die Nazis starken Druck auf die katholischen
Gymnasien aus, dass sie Kameradschaften der Hitlerjugend zu-
liessen. Schliesslich gelang es der katholischen Kirche nicht, ihre
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Schiler dem von Hitler gewinschten Drill zu entziehen. Nach
Schirachs Willen durfte die religidse Erziehung die nationalisti-
sche und ideologische nicht ersetzen. Die Jesuiten fiigten sich un-
ter der Bedingung, dass die Unternehmungen der Hitlerjugend
Unterricht und Studienzeiten der Schiler nicht beeintréchtigten.
Zwar wurde der Samstag zum « Staats jugendtag» erkldrt, aber
umgekehrt musste die Hitlerjugend Ricksicht auf die Unterrichts-
zeiten und den Gottesdienst am Sonntag nehmen. Im Internat in
Bad Godesberg bestand also ab 1935 eine Gruppe der Hitlerju-
gend, der ich angehorte. Im Februar 1939 schlossen die Nazis
dann die Schule und verjagten die Patres, ich musste nach Hause
zuriickkehren.

Der Antisemitismus

HELIE DE SAINT MARC
Bei Ihnen gab es einen vom Staat verordneten Antisemitis-
mus. Kam das schlagartig oder als schleichende Entwicklung?

AUGUST VON KACENECK

Der Antisemitismus tauchte in Deutschland im Gefolge der
Ereignisse von 1918 auf. In dem Klima der Demitigung, von dem
ich bereits gesprochen habe, breitete sich der Gedanke aus, unser
Land habe von den Juden einen «Dolchstoss» in den Riicken er-
halten. Zum Beweis deutete man auf die damaligen Spartakisten-
flihrer: Rosa Luxemburg, Eugen Leviné und Kurt Eisner waren
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Juden, sie hatten im Namen des kommunistischen Internationalis-
mus die deutschen Soldaten aufgerufen zu desertieren. Die Wirt-
schaftskrise in Deutschland besorgte den Rest. Fiir die Antisemi-
ten war «der Jude» ein doppelter Verrater: Zum einen hatte er kein
Vaterland, darum gehorchte er anderen Gesetzen als denen der
Nation. Und dann kannte der Jude nur einen Antrieb, das Geld,
das er auf geheimnisvolle, teuflische Weise vermehrte. Mit den
Verwerfungen des Kapitalismus, dem starken Anstieg der Ar-
beitslosigkeit und der grossen Inflation verbreitete sich der Anti-
semitismus wie ein Lauffeuer. In den Liedern, die ihren Marsch
zur Macht begleiteten, feierten die Nazis den Tag, an dem «das
Blut der Juden von den Messern spritzen» wirde, und in den
Strassen erschallte ihr Ruf «Deutschland erwache. Juda verre-
ckel»

HELIE DE SAINT MARC

Mich hat immer fasziniert, wie verniinftige Menschen, manch-
mal von sehr hoher Intelligenz, dazu kommen, so schéndliche und
absurde Dinge zu behaupten — fast so als ware der Antisemitismus
eine Geisteskrankheit.

In Frankreich wollten die ideologischen Strémungen der Zwi-
schenkriegszeit einen neuen Menschen schaffen, den «wahren»
Franzosen. Der Jude verkdrperte das Gegenmodell. Mit der Ver-
teufelung des Juden bekraftigten die Ideologen ihr Streben nach
Reinheit: Sie bestétigten und feierten sich in der Verachtung des
anderen. Und bei Bedarf hatten sie eine Erklarung fir alle Wider-
stdnde, denen sie begegneten. Die Diaspora der Juden und die un-
losbare Verwobenheit von Juden- und Christentum machten den
Juden zum geistigen Ebenbild des «Anderen», desjenigen, der ei-
nem immer entgleiten wird, des Feindes.
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Der Antisemitismus ist ein infernalisches Réaderwerk: Wer nur
mit einem Finger hineingeriet, ist in den seltensten Fallen unbe-
schadet geblieben.

AUGUST VON KAGENECK

Hitlers Einstellung zum judischen Volk war uneinheitlich. In
zahllosen Studien wurde versucht, sie zu erkldren. Angeblich
glaubte er fest, dass durch seine Grossmutter judisches Blut in
seinen Adern fliesse, sie sei von einem jldischen Geiger oder wo-
maoglich sogar von einem Angehdrigen der Familie Rothschild
verfilhrt worden. Es wurde auch behauptet, er habe den Tod seiner
geliebten Mutter 1907 der Unfahigkeit eines judischen Arztes an-
gelastet. Er selbst schreibt in Mein Kampf, er habe den Antisemi-
tismus eine Zeit lang fir ein vulgéres Vorurteil gehalten und erst
in Wien, in den Jahren der Not, habe er gemerkt, wie sehr die
Juden die Osterreichische Gesellschaft im Griff hatten und wie
«schadlich» sie flr sie waren. Da habe sich bei ihm der Gedanke
festgesetzt, dass die jiudische Rasse der Todfeind Deutschlands
sei.

Vielleicht gibt es fir all das auch eine metaphysische Erkla-
rung? Wenn die Juden in den Augen der Menschheit «das auser-
wahlte Volk» sind, dann musste die Vernichtung der Juden fur
den Heiden Hitler die Verwirklichung des alten prometheischen
Traumes bedeutet haben, Gott zu beseitigen, sich an seine Stelle
zu setzen und eine neue Welt ohne Gott zu schaffen, aus der die
Getreuen Gottes verbannt sein wirden.

HELIE DE SAINT MARC
Fihlten sich die Deutschen schon vor dem Nationalsozialis-
mus als Uberlegene Rasse?
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AUGUST VON KAGENECK

Deutschland lebte lange im Gefiihl der Uberlegenheit gegen-
uber bestimmten &stlichen Nachbarn, beispielsweise den Polen.
Polen wurde mehrfach geteilt, und fiir die Deutschen waren die
Polen danach ein Volk von Sklaven. Dieses Gefuihl war sehr aus-
gepragt. Aber reicht es aus als Erklarung, warum das Volk von
Goethe und Handel derartige Graueltaten begehen konnte?

HELIE DE SAINT MARC

Wann waren Sie unmittelbar mit dem Antisemitismus kon-
frontiert?

AUGUST VON KAGENECK

In Wittlich begannen die eigentlichen Verfolgungen beinahe
unmerklich. Es gab spektakuldre Demonstrationen der neuen
Machthaber wie den Boykott jlidischer Geschéfte im April 1933
und die Biicherverbrennung, bei der Werke von Thomas Mann,
Stefan Zweig und anderen nun unbeliebten Schriftstellern in
Flammen aufgingen, aber in den kleinen Stadten und auf dem
Land breitete sich die Ansteckung nur allméhlich aus.

Nach und nach tibernahmen die Nazis die Kontrolle iber den
gesamten Staatsapparat. Bis 1939 habe ich personlich nicht gese-
hen, dass ein Jude misshandelt oder auf der Strasse festgenom-
men wurde. Allerdings muss ich sagen, dass ich in Blumenscheidt
und im Internat ein behitetes Leben flihrte und von der Welt
draussen eigentlich nichts mitbekam. In den Dreissigerjahren
hatte Wittlich knapp 10’000 Einwohner, knapp 500 davon waren
Juden.

Eine der ersten Demonstrationen des Antisemitismus in Witt-
lich trug sich bei einer vaterlandischen Kundgebung zu, an der
mein Vater als Prasident des Veteranenverbandes teilnahm. Ein
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junger Nazi in Braunhemd tauchte auf dem Marktplatz auf und
empdrte sich offentlich tber die Anwesenheit zweier jidischer
Veteranen. Mein Vater, der sich zu dem Anlass in seine Generals-
uniform gezwangt hatte, war aufgebracht, antwortete aber dusser-
lich ruhig: «Niemand erhebt seine Hand gegen unsere Kameraden
oder ich gehe auf der Stelle.» Seine Autoritat machte Eindruck auf
den jungen Mann. Allerdings verzichtete mein Vater in Zukunft
darauf, in der Offentlichkeit die Uniform zu tragen, weil das neue
Regime sie mit Schande bedeckte.

HELIE DE SAINT MARC
Und wie war die Einstellung Ihrer Eltern zu den Juden?

AUGUST VON KAGENECK

Am Anfang ihrer Ehe, als mein Vater in Osterreich auf Posten
war, hatten meine Eltern viel Umgang mit Juden. Mit den Roth-
schilds und vielen anderen Familien aus der guten Wiener Gesell-
schaft waren sie freundschaftlich verbunden. In Wittlich kauften
wir genauso selbstverstandlich wie in anderen Geschéften beim
judischen Viehhéandler und beim judischen Lebensmittelh@ndler
ein. Ich stelle aber fest, dass wir explizit registrierten, dass sie Ju-
den waren. Sie kennen sicher die Redewendung: «Der Antisemi-
tismus fangt dann an, wenn man feststellt, dass jemand Jude ist.»
Aus der scheinbaren Kleinigkeit, dass diese Unterscheidung ge-
macht wird, kann Diskriminierung werden und irgendwann
nimmt man Verfolgungen hin, wie es zur Nazizeit der Fall war.

Meine Familie bewegte sich nicht in einem antisemitischen
Dunstkreis, aber mit dem zeitlichen Abstand muss ich sagen, dass
sie auch kein Mitgefiihl an den Tag legten.
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Es gibt einen Satz des Psychiaters Bruno Bettelheim: «Vor allem
das Schweigen hat die Juden zum Tod verurteilt.» Wir haben
nichts gesagt und, was vielleicht noch schwerer wiegt, wir haben
nichts gesehen, als hétten wir Schuppen auf den Augen gehabt.

Die Zeitungen jedoch passten sich dem Zeitgeist an und ergin-
gen sich in Denunzierungen und verbaler Gewalt. 1938 erschien
in der kleinen Lokalzeitung, dem Wittlicher Tagblatt, ein beson-
ders bosartiger Artikel. Und dabei war der Besitzer der Zeitung
ein enemaliger Kriegskamerad meines Vaters. Vor 1933 hatte das
Tagblatt sogar eine liberale Tendenz gehabt. Ich glaube mich zu
erinnern, dass der Artikel im Zusammenhang mit der «Reichskri-
stallnacht»'! stand.

Die Zeitung nahm den Sohn des jldischen Viehhandlers ins
Visier, der meinem Vater seit Jahren Pferde und Kihe verkaufte.
Er hatte einen franzosischen Namen, Doublon. Sein Sohn Sieg-
fried — dass der Sohn einer jidischen Familie diesen germani-
schen VVornamen erhalten hatte, bezeugt die Integration der Fami-
lie — wurde beschuldigt, er habe auf der Strasse ein junges Mad-
chen «beldstigt», in Trier, wo sie beide arbeiteten. Dabei waren
sie nur gemeinsam mit dem Zug ins dreissig Kilometer entfernte
Wittlich gefahren.

Die Tatsache, dass ein Jude es gewagt hatte, eine junge Deut-
sche zu begleiten, diente nun als Vorwand fir einen niedertréch-
tigen Kommentar im Tonfall: «Ein dreckiger Jude war so dreist,
sich einem deutschen Madel zu n&hern, er hat sie mit seinem Hass
auf die Deutschen umfangen und ihr Blut mit seinem jiidischen
Blut besudelt.» War es beim Handehalten geblieben oder hatten
die beiden sich womdglich gekusst? Der Artikel endete mit einer
Warnung an das junge Madchen: «Das mdge lhnen eine Lektion
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sein! Tun Sie so etwas nie wieder! Nehmen Sie sich in Acht, falls
das noch einmal passiert! Die Deutschen haben mit den Juden
nicht das Geringste zu schaffen. Sie mussen eine Entfernung von
mindestens finf Metern einhalten» und so weiter. Nach diesem
Avrtikel musste die Familie Doublon aus Wittlich wegziehen.

Die Nazis gingen etappenweise vor: erst Alarm schreien und
mit Pogromen die Gewissen provozieren; dann die Juden durch
Boykaotte, Isolierung und Schikanen zur Emigration drangen. Un-
merklich gewohnten sich die Menschen an die Herabsetzung einer
Gruppe. Die Juden verloren ihren Status als Staatsblrger und wur-
den zu einer isolierten Gemeinschaft, die man erst ausgrenzte,
dann verspottete, dann vertrieb und schliesslich ermordete.

Ich erinnere mich, dass ich wie Zigtausende Deutsche den Film
Jud Suiss gesehen habe, den Goebbels bei Veit Harlan in Auftrag
gegeben hatte, einem sehr nazifreundlichen Regisseur.'? Der Film
ist ein Symbol, weil er exakt den Zeitgeist beschreibt. Die Rolle
des jungen Madchens wurde von einer blonden Schwedin mit
blauen Augen gespielt, Kristina Séderbaum, die bei uns nur die
«Reichsheulsuse» hiess, weil sie eine ausgesprochene Vorliebe
flr derartige Rollen hatte.

Das Klischeebild vom Juden mit Hakennase und boshafter In-
telligenz verfehlte seine Wirkung nicht. Allerdings war der Hass
im alltaglichen Leben weniger stark zu spiren. Spéter habe ich
sehr viele Berichte von Kindern deutscher judischer Familien ge-
lesen, die mit Angehérigen des Jungvolks befreundet waren und
von ihnen hérten: «Wir haben nichts gegen dich. Wir mégen nur
die anderen Juden nicht.» Es sind immer «die anderen Juden», die
das Bose verkorpern, es ist nicht «der gute Jude», den man kennt.
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In einem kirzlich erschienenen Buch weist ein amerikanischer
Historiker nach, dass die Deutschen die Ausgrenzung der Juden,
die der Vernichtung wéahrend des Krieges vorausging, keines-
wegs einhellig gebilligt haben. Er spricht vielmehr von einer un-
geheuren Gleichgultigkeit. Diese relative Ruhe erklére, dass die
Juden das tatséchliche Ausmass der Gefahr nicht richtig erkann-
ten und nicht zahlreicher emigrierten, als sie es noch konnten.*3

HELIE DE SAINT MARC

In Bordeaux kannten wir sehr alte judische Familien portugie-
sischen und spanischen Ursprungs. Sie waren vor den Verfolgun-
gen geflohen — Montaigne ist das vielleicht beriihmteste Bei-
spiel.** Diese Bevolkerungsgruppen hatten sich perfekt integriert,
viele waren sogar zum katholischen Glauben konvertiert. Sie ge-
hoérten zur so genannten guten Gesellschaft von Bordeaux.

Anders als viele andere franzdsische Stadte ist Bordeaux eine
Hafenstadt und schon dadurch offen fur die Welt, durch den
Weinhandel und den Handel mit Kolonialwaren existierten viel-
faltige Beziehungen ins Ausland. Soweit ich mich erinnere, stand
meine Familie der Stromung der franzdsischen Rechten fern, de-
ren ldeen Zeitschriften wie Candide, Gringoire und vor allem Je
suis partout (Ich bin Gberall) Ausdruck verliehen. 1938 und 1939
widmeten sie den Juden abscheuliche Sonderhefte, die heute un-
erklérlicherweise wieder grossen Anklang finden. Wir dirfen
auch nicht vergessen, dass die Affare Dreyfus noch nicht lange
zurticklag.® Immerhin fiinfzehn Jahre vor dem Ersten Weltkrieg
hatte die sehr verbreitete katholische Zeitung La Croix sich mit
dem Satz angepriesen: «Die am entschiedensten antijudische Zei-
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tung Frankreichs.» Das war ein Werbeargument! Vor 1914 ver-
offentlichten hoch angesehene Publikationen wie der Mercure de
France und die Revue des deux mondes als Fortsetzungsromane
antisemitische Werke wie Le Péril juif (Die jidische Gefahr) von
Georges Batault und Quand Israel est roi (Wenn lIsrael Konig
wird) der Gebriider Tharaud.

AUGUST VON KAGENECK
Haben Sie innerhalb Ihrer Familie nie antisemitische Ausse-
rungen gehort?

HELIE DE SAINT MARC

Ich kann ganz ehrlich sagen: sehr selten. Ich erinnere mich,
dass ich mit funfzehn oder sechzehn einen meiner Onkel gefragt
habe: «Was wirft man denn den Juden vor? Geht es wirklich
darum, dass sie Christus gekreuzigt haben?» Und mein Onkel ant-
wortete: «Nein, es geht darum, dass sie sich Uberall breit ma-
chen.» Bei den traditionshewussten Familien, die sich wenig fir
Wirtschaft und Finanzen interessierten, verfing dieses Argument.
In der guten franzdsischen Gesellschaft war man Soldat, Anwalt,
Landwirt, Priester, aber auf keinen Fall Kaufmann. Das alte Ver-
dikt der Kirche gegen den Wucher spukte noch in den Kdpfen
herum, und wir leiteten daraus ein Gefiihl der Uberlegenheit ab.
«Das ist eine Frage des Geldes», hiess es, «das ist gut fur die
Kaufleute.» Mir fallt ein schlechter Witz ein, den man sich damals
in den Salons erzahlte: Ein Offizier und ein Jude unterhalten sich.
Der Offizier sagt: «Ich bin beim Militér, und Sie?» Der Jude ant-
wortet: «Ich bin gut im Geschéft.» Antisemitische Witze waren
in allen Schichten beliebt.

Aber, ich wiederhole es, die jidische Gemeinschaft war in
Bordeaux gut integriert. Im Mai 1940 unterstutzte mein Vater lei-
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denschaftlich Marschall Pétain. Aber ich weiss noch, dass er hef-
tig protestierte, als das Judenstatut verkindet wurde. Jedes Mal,
wenn er in Bordeaux auf einen Passanten mit dem gelben Stern
traf, zog er den Hut und grisste ihn, als kenne er ihn schon lange.
Der gelbe Stern verletzte seine christlichen Uberzeugungen.

AUGUST VON KAGENECK

1942 war ich in Lublin, in einem Lazarett, wenige Kilometer
von einem kleinen Ort namens Majdanek entfernt, wo die Nazis
ein Vernichtungslager errichtet hatten. Die Atmosphére war von
einer vollkommenen Gleichglltigkeit bestimmt, die mich bis
heute zutiefst erschreckt. Wir wussten nicht genau, was vor sich
ging. Aber unbewusst hatte ich eine Ahnung von dem traurigen
Schicksal, das die Menschen dort erwartete. Zum Beweis folgen-
de Anekdote: In unserem Gepéack hatten wir eine schlechte Seife,
die nicht zum Waschen taugte. Der Aufdruck auf der Seifenpa-
ckung lautete RJF, das Ubersetzten wir untereinander als «reines
Judenfett». Wir waren mit einer unvorstellbaren Blindheit ge-
schlagen und machten uns nicht klar, was flr eine grauenhafte
Realitat hinter diesem Soldatenscherz lag. Mir laufen noch heute
Schauer den Riicken herunter, wenn ich das erzahle. Das Regime
hatte es geschafft, wie in Kafkas Verwandlung Menschen in Un-
geziefer zu verwandeln, das man wegfegt und verbrennt. Und wir
waren Teil dieses verbrecherischen Réderwerks.



Der Spanische Burgerkrieg

HELIE DE SAINT MARC

Manchmal treffen die Ereignisse einen wie ein Blitzschlag.
Auf einmal erhebt sich ein bler Wind und von Tag zu Tag wird
er schlimmer: So erging es uns vor dem Krieg. Ich erinnere mich
noch sehr deutlich, wie besorgt wir in den Jahren vor Ausbruch
der Feindseligkeiten waren. Die Wolken tlirmten sich bedrohlich
Uber unseren Képfen auf. Am 6. Februar 1934 kam es im Stadt-
zentrum von Paris zu Unruhen. Es war noch kein Birgerkrieg,
aber es war auch nicht mehr die Einigkeit des Sieges. Zwei Jahre
spater brach der Birgerkrieg in Spanien aus, und dieses Ereignis
hat mich sehr gepragt.

Die Neuigkeiten aus Burgos erschiitterten uns. Wir erlebten
gerade die ersten Bewegungen der Volksfront und niemand wus-
ste, wohin uns das fiihren wiirde. Front populaire, Frente popu-
lar... Die Bezeichnung fiir die Linksregierung unter Léon Blum
orientierte sich an dem spanischen Vorbild und das Klima war so,
dass sich uns die Frage aufdrangte: «Wird dieser Krieg nicht iber-
schwappen und auch zu uns kommen?»16

AUGUST VON KACENECK

Hat man in lhrer Familie den Sieg von Léon Blum und seinen
Verbiundeten bei den Wahlen im Juni 1936 als Katastrophe ange-
sehen?
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HELIE DE SAINT MARC

Nicht gerade als Katastrophe, der Begriff ware Ubertrieben,
aber ganz bestimmt als eine schlechte Nachricht. Meine Eltern
glaubten, dass die neue Regierung ihre Sache nicht gut machen
wirde. Bezahlter Urlaub zum Beispiel galt ihnen als ein schwerer
wirtschaftlicher Irrtum. Aber die Angste hatten andere Ursachen.
Wir waren Opfer einer optischen Tauschung. Wir wussten, dass
Deutschland sich wieder erhob und seine Jugend drillte, mit
grossartigen Machtdemonstrationen, offentlichen Kundgebun-
gen, die uns beeindruckten, wahrend wir in Frankreich uns dem
Uberliessen, was Montherlant als «<Nahmadchenmoral» bezeich-
net hat. Wir lebten im Land von Charles Trenet und Tino Rossi
und trallerten «Tout va trés bien, madame la marquise... « Das
schloss patriotische Geflihle nicht aus, aber im Hinblick auf eine
kiinftige Auseinandersetzung war diese vollkommen andere Hal-
tung in Frankreich Besorgnis erregend. Sie fand ihren Nieder-
schlag in dramatischen Schritten bei der Abristung und der Ver-
kiirzung des Wehrdienstes.*

AUGUST VON KACENECK

Das Rheinland war von Spanien zwar weiter weg als Bor-
deaux, aber auch ich blieb von den Auswirkungen des Spanischen
Burgerkriegs nicht verschont. Deutschland war in den Konflikt
verwickelt. Im Juli 1936 traten zwei von Franco gesandte deut-
sche Geschéftsménner in Bayreuth an Hitler heran. Der Anfiihrer
der spanischen Erhebung bat um Flugzeuge fur den Transport na-
tionalistischer Soldaten. Sogleich mischte sich die deutsche Luft-
waffe in den Kampf ein. Die Wochenschauen im Kino zeigten
Bilder von den Piloten aus der Legion Condor?8, so etwas wie das
nationalistische Gegenstiick zu den Internationalen Brigaden.
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Diese Beteiligung fand in Deutschland ein gewisses Echo. Mein
Bruder Erbo wére 1937 am liebsten auch nach Spanien gegangen
und hatte sich den Fliegerassen der Luftwaffe angeschlossen,
Malders, Lutzow und vor allem Galland, seinem grossen Helden.
Doch zu seiner grossen Enttaduschung hatte er wegen Tauglich-
keitsprifungen den Termin um ein paar Wochen versaumt.

Die Deutschen beteiligten sich zunachst nur inoffiziell, weil
Hitler mit doppelziingigen Reden erreichen wollte, dass er in Eu-
ropa weiter als «respektabel» galt. Aber bald schon war die An-
wesenheit deutscher Soldaten auf iberischem Boden allgemein
bekannt und man wusste auch, dass die nationalistische Fliegerei
hauptsachlich aus Messerschmitt-Maschinen und den ersten Stu-
kas bestand. Die spanische Luftwaffe war der Republik treu ge-
blieben.

HELIE DE SAINT MARC

Meine Familie hegte Sympathien fur die Nationalisten. Die
Kirche hatte sich auf ihre Seite gestellt. Der Bischof von Pam-
plona hatte sogar erklart, Francos Truppen fiihrten keinen Krieg,
sondern einen Kreuzzug. Jeden Tag lasen wir in den Zeitungen
von Ubergriffen der Roten gegen Priester und Nonnen. Diese di-
rekte Konfrontation, bei der die Kirche sich als Martyrer gab, er-
innerte an die schrecklichen Ereignisse zur Zeit der Franzdsischen
Revolution, an die Terrorherrschaft und widerspenstige Priester.
Ich erinnere mich an eine makabre Scherzfrage in der Presse:
«Von den Roten exhumiert. Horizontal. Mit zehn Buchstaben.»
Die richtige Antwort lautete: «Karmeliter.»

Mit ihren Fahnen, die das Herz Jesu zeigten, prasentierten sich
die Nationalisten wie ein Bollwerk. Einer unserer Nachbarn, Mi-
chel de Decker, hatte sich der spanischen Fremdenlegion ange-
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schlossen, was in den Salons grosses Aufsehen erregte. Ich ver-
folgte die Entwicklung des Konflikts mit leidenschaftlichem In-
teresse und bezog die Position der «Weissen». Der Spanische
Burgerkrieg erschien mir wie ein Vorspiel zu kinftigen, unver-
meidlichen Auseinandersetzungen. Im Stdwesten erlebten wir
den Zustrom von Fliichtlingen®® und damit riickte der Krieg fur
uns in unmittelbare Néhe.

AUGUST VON KAGENECK

Die Deutschen sahen in diesem Konflikt eine Mdglichkeit,
Soldaten und Material unter Einsatzbedingungen zu erproben.
Die Messerschmitts beispielsweise hatte man noch nicht offiziell
den Staffeln zugeteilt. Das galt auch fur das Transportflugzeug
Junker 52, die «Tante Ju», wie wir sie nannten, das Hitler Franco
flr die Truppentransporte zur Verfligung stellte. Es wurde in Spa-
nien ausprobiert und war dann im Zweiten Weltkrieg und danach
im Einsatz, beispielsweise brachte es franzosische Soldaten nach
Indochina.

Die Beteiligung am Spanischen Burgerkrieg war der erste Ein-
satzort der neuen deutschen Armee, die ein Jahr zuvor entstanden
war. Die alte Reichswehr war ein Kind der Weimarer Republik,
eine Berufsarmee und, seien wir ehrlich, eine Klassenarmee. Die
neue Wehrmacht bestand aus Wehrpflichtigen, denn sie sollte der
Schmelztiegel eines neuen geeinten Deutschland sein. Deutsch-
land verfolgte mit grossem Interesse die militdrischen Leistungen
seiner Soldaten im Spanischen Biirgerkrieg. Die Legion Condor
wurde mit einem feierlichen Umzug in Berlin empfangen. Die
Armeeflihrung hatte eigens einen Orden fiir die Flieger geschaf-
fen, das Spanienkreuz, das rechts auf der Uniform getragen wur-
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de. Sie kdnnen sich vorstellen, wie stolz all jene waren, denen ein
Orden verliehen wurde: Zum ersten Mal seit 1918 trugen die Sol-
daten das Haupt wieder hoch erhoben.

HELIE DE SAINT MARC

Ich habe bei der Legion viele Spanier befehligt, die auf Seiten
der Republikaner gekampft hatten.?® Einer meiner Unteroffiziere
hiess Lombardero. Bevor er zur Legion gekommen war, hatte er
mit den spanischen Republikanern gek&mpft. Er war eine urwich-
sige Erscheinung, immer strahlend und ein furchtloser Kampfer.
Ohne meine Gefihle als Sechzehnjahriger zu verleugnen, kann
ich sagen, dass mir das Drama dieses Blrgerkriegs, der sich nur
wenige Dutzend Kilometer von Bordeaux entfernt ereignete, er-
schreckend Klar vor Augen stand. Unsere Jugend wuchs neben ei-
nem Graberfeld heran.?



Der Krieg

Das jahr 1939 bringt neue Schikanen flr die deutschen Ju-
den. Seit November 1938 dirfen sie keine Kinos, Theater,
Konzerte oder Ausstellungen mehr besuchen und auch
nicht mehr Auto fahren. Nun wird die Ausreise erschwert,
alle judischen politischen Organisationen werden aufge-
16st und ab 20 Uhr gilt eine generelle Ausgangssperre.

Die Nationalsozialisten haben nunmehr das ganze
Land fest im Griff. Heydrich wird vom Fihrer heimlich
beauftragt, die «Endlésung der Judenfrage» vorzuberei-
ten. Der Befehl, kérperlich und geistig Behinderte durch
todliche Injektionen oder Gas umzubringen, liegt in der
Schublade. Hitler unterzeichnet, ihn am ersten Kriegstag.
In Deutschland gibt es mehr als 300°000 politische Haft-
linge. Alle Kinder und Jugendlichen von zehn bis achtzehn
missen der Hitlerjugend beitreten, sonst drohen ihnen
Strafen.

Die Zeit lauft. Zur Feier von Hitlers flinfzigstem Ge-
burtstag tritt die Wehrmacht an. Sie zieht am Fihrer vorbei
und Uberreicht ihm ein grosses Modell eines Triumphbo-
gens.

Aber noch ist der Krieg nicht erklért.

Nach dem «Anschluss» Osterreichs und der Riickkehr
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des Sudetenlandes «heim ins Reich» auf Kosten Prags und
der Tschechoslowakei heisst das nachste Ziel im Marz
1939 zunéchst die Rest-Tschechoslowakei, dann Polen.
Die franzosische und die britische Regierung geben eine
feierliche Garantie ab, die Grenzen ihres Verbindeten zu
schitzen. Aber Hitler kiimmert das nicht. Am 23. August
unterzeichnen Ribbentrop und Molotow, der deutsche und
der russische Aussenminister, einen Nichtangriffspakt, in
dem sie offiziell eine zehnjahrige Neutralitat vereinbaren
und inoffiziell die Aufteilung des Baltikums und Polens.

Eine Woche spéter, am 1. September 1939, greift
Deutschland Polen an. Deutsche Divisionen rlicken in
Warschau ein. Die polnische Armee hat den heranrollen-
den Invasoren nur etwa hundert Panzer entgegenzusetzen,
daflr aber hat sie 37 Reiterregimenter. Sie werden von den
mechanisierten Einheiten der Wehrmacht aufgerieben. Am
3. September erklaren England und Frankreich Deutsch-
land den Krieg.

Der Frieden in Europa hat nicht einmal zwanzig Jahre
gehalten.

In Frankreich werden finf Millionen Mann einberufen.
Die Militarverwaltung ist Uberfordert, in den ersten Mona-
ten missen einige Einberufene ihre Zivilkleidung tragen.
Am 9. Oktober desertiert der Sergeant Maurice Thorez und
flichtet in die UdSSR. Er handelt nach der Logik des
deutsch-sowjetischen Paktes, in dem die Kommunisten
Deutschland Neutralitdt zugesichert haben. Nach seiner
Flucht werden 35 kommunistische Abgeordnete verhaftet.

Die UdSSR marschiert entsprechend den Vereinbarun-
gen des deutsch-sowjetischen Paktes in Polen ein. Stalin
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nimmt sich die Eliten vor und deportiert fast zwei Millionen Po-
len in den Gulag. Eine Million kehrt niemals zuriick.

Die Gegner belauern sich hinter ihren jeweiligen Befestigun-
gen, die Franzosen hinter der Maginotlinie, die Deutschen hinter
dem Westwall. Der franzdsische Oberkommandierende General
Gamelin ist 67 Jahre alt, der hoch geachtete General Weygand 72,
Marschall Pétain, der Botschafter in Madrid und kinftige franzo-
sische Staatschef, 83 Jahre. Auf deutscher Seite stehen Guderian
mit 51 Jahren, Hitler mit 50 und Rommel mit 48. Die Dreistigkeit
ist bei den Armeefiihrungen ungleich verteilt: Die Franzosen wa-
gen einen Vorstoss ins Saarland und ziehen sich sofort wieder zu-
rick, weil sie die Deutschen nicht provozieren wollen. Die Ope-
ration kostet 300 Mann das Leben und ist vollkommen nutzlos.
Das Oberkommando der Wehrmacht reagiert erleichtert. Wenn
die franzdsischen Truppen entschlossen gehandelt hatten, hatten
die Deutschen zuruckweichen missen und die Franzosen hétten
ohne grossen Widerstand den Rhein erreicht. Die Tage vergehen.
Es ist der «dr6le de guerre», der «phoney war», wie die Englénder
sagen, der «Sitzkrieg.

Im November 1939 entgeht Hitler knapp einem Attentat. Bei
der Explosion der fur ihn bestimmten Bombe sterben sechs Men-
schen, 63 werden verwundet. Wie durch ein Wunder wird der
Fuhrer gerettet, er erscheint unverwundbar. Am 10. Mai 1940
marschieren seine Truppen nach Belgien, Holland und Frankreich
ein.

Der Friedensnobelpreis wird in diesem Jahr nicht vergeben.
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Diesseits und jenseits des Rheins

AUGUST VON KAGENECK

Im September 1939 war die Stimmung bei uns gedriickt. Wir
kehrten friiher als geplant aus den Ferien in Munzingen zurtick,
weil mein Vater Angst um seinen Besitz hatte. Er war tiberzeugt,
dass die Befestigungen des Westwalls den geféhrlichen franzosi-
schen Divisionen nicht lange Einhalt gebieten wiirden. An dem
Tag, als die England und Frankreich Deutschland den Krieg er-
klérten, gingen wir in Wittlich in die Kirche. Der Ortspfarrer hatte
den Glaubigen vorgeschlagen, sich dort zum Friedensgebet zu
versammeln. Auf dem Heimweg entlud sich ein schreckliches
Gewitter Uber der Mosellandschaft und ich hére noch, wie meine
Mutter sagte: «Das ist ein gottlicher Fingerzeig. Dieser Krieg ist
ein Verbrechen. Wir werden dafiir bezahlen miissen.»

Ich machte mir sehr viel weniger Sorgen als meine Eltern.
Mein jugendlicher Geist war von der offiziellen Propaganda er-
fullt, fir mich war Polen nichts weiter als eine Schopfung des
Versailler Vertrages. Durch die Heimholung der Deutschen jen-
seits der Grenze wirde Hitler endgultig die Demditigung unseres
Volkes im Jahr 1918 rachen.

HELIE DE SAINT MARC

Von einer Demitigung zur néchsten ... Der Zusammenbruch
im Juni 1940 gehort zu den Schlisselerlebnissen meines Lebens.

144



Die Lebensphase Jugend gab es damals nicht. Wir waren viel un-
schuldiger als die jungen Leute heute und zugleich unendlich ern-
ster. Ich driickte im Collége Tivoli die Schulbank und dachte un-
entwegt an den Krieg, von dem ich direkt noch nichts mitbekam.
Ich wollte der Einberufung zuvorkommen, aber mein Vater hin-
derte mich daran. Seine beiden &lteren Séhne waren bereits ein-
gezogen. Er wollte nicht noch einen Sohn gehenlassen, ihn ver-
folgte die Erinnerung an Verdun.

Ich erinnere mich an die Kriegsvorbereitungen, an die Auf-
schneiderei der Politiker, die grossspurigen Reden: «Der Weg der
Waffen ist beschritten. Wir werden siegen, weil wir die Starkeren
sind.» Ich glaubte den Worten. Wéhrend der deutschen Offensive
sass die ganze Familie vor dem Radiogerdt, einem grossen Rund-
funkempfanger mit einem ganz einzigartigen hohen, scheppern-
den Klang. Der Krieg ... und sehr schnell auch der Zusammen-
bruch. Unerwartet, vollstandig, ungeheuerlich, wie ein Sturzbach,
der alles mit sich fortreisst. Seit dem Tag weiss ich, dass innerhalb
von Stunden etwas verschwinden kann, dass nichts unméglich ist.

Am 17. Juni, als die Regierung um Waffenstillstand bat, hatte
mein Vater einen Anfall. Er verlor das Bewusstsein, als die Nach-
richt von diesem Schicksalsschlag kam, der die Jahre seines
Kampfes und seines Leidens in Verdun zunichte machte.

Sobald ich horte, dass die ersten Kolonnen des Exodus eintra-
fen, schwénzte ich den Unterricht, aus Neugier. Ich lief durch die
Strassen von Bordeaux, in denen es von alkoholisierten Soldaten
wimmelte, einige sahen verwahrlost aus und waren volltrunken.
Ich stiess auf Fluchtlinge, die sich auf Karren zusammendréngten
oder in Automaobilen mit ihrem hastig zusammengerafften Haus-
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rat, auf der Suche nach einem Dach (iber dem Kopf. Innerhalb
weniger Tage verdreifachte sich die Einwohnerzahl der Stadt.
Auch die Restaurants waren voll. Der Schriftsteller Julien Green
hielt sich damals in Bordeaux auf, er hat die Atmosphére besser
beschrieben, als ich es vermag: das Grand Café mit seiner Innen-
ausstattung, die in eine Operette von Offenbach gepasst hétte, die
Hotels, die derart Uberbelegt waren, dass man ein und dasselbe
Zimmer doppelt vermietete, einem Gast fiir die Nacht und einem
anderen fir den Tag.!

In der Stadt herrschte ein Gefiihlswirrwarr aus Beschamung
und Erleichterung. Die Soldaten, die dem Feuer entronnen waren,
freuten sich Uber die Ruhe und die Sonne, aber stolz waren sie
nicht.

Wie 1870 und 1914 hatte sich die Regierung an die Garonne
zurlickgezogen. Ich habe miterlebt, wie General Weygand in Be-
gleitung von Ministerprasident Paul Reynaud auf der Place de la
Comédie ankam.? Ich weiss noch, wie die Menge applaudierte
und wie Weygand sie mit einer ungeduldigen Handbewegung un-
terbrach, die bedeutete: Das ist nun wirklich nicht der richtige Au-
genblick! Ich war allein, still und besorgt. Ich hére noch das Ge-
rdausch meiner eisenbeschlagenen Schuhe auf dem Pflaster im
Quiartier Saint-Pierre. Ich wollte alles mit eigenen Augen sehen.
Im Vorbeigehen schnappte ich ein paar Satze aus Gesprachen
Uber den Schock des Blitzkriegs und den Durchbruch durch die
Ardennen auf. Zu Hause herrschte diistere Stimmung. Mein Vater
fluchtete sich in die Arbeit.

Man muss sich in jene Zeit zuriickversetzen. Wir waren darauf
gedrillt, unbedingten Respekt vor den Honoratioren zu haben, die
bei der Verleihung von Auszeichnungen immer in der ersten Rei-
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he sassen, mit Gehrock und Jabot, eine Blume im Knopfloch. Mit
dem Zusammenbruch verschwand diese Welt schlagartig. Wir
Jungen wurden in die erste Reihe katapultiert. Die Schlissel zur
Zukunft gehorten nun denjenigen, die sich ihrer zu beméchtigen
wussten.

Eine Zeit lang war Bordeaux das Zentrum Frankreichs. Die
gesamte Verwaltung und die Politiker hatten in den Hotels der
Stadt Zuflucht gesucht, im Splendid und im Royal Gascogne.
Dann marschierten die ersten deutschen Soldaten Uber die «Stein-
briicke». Sie zogen am Ufer der Garonne entlang: Erst tauchten
auf der Place de la Comédie vor dem Grand Théatre die Automo-
bile, dann die reguléaren Truppen auf.

Ich habe sie innerlich mit Hass begriisst. Mein jugendlicher
Geist, stolz und vielleicht Uberschdumend, akzeptierte einfach
nicht, was da geschah. Der Anblick des Feindes in meiner Stadt
war ein Stich ins Herz. Den Schmerz verschlimmerte noch der
Kontrast zwischen dieser glanzvollen Armee, diesen zwanzigjah-
rigen Soldaten, die so jung und sportlich daherkamen, und dem
jammervollen Bild, das die versprengten Reste unserer Armee bo-
ten, denen ich unterwegs begegnet war. Die Wehrmacht war
durch ganz Frankreich mit inrem blitzenden Material gerollt. Die
«Feldwebel», wie alle deutschen Soldaten bei uns hiessen, waren
von der Sonne gebréunt und strahlten im Glanz des Sieges. Ich
beobachtete alles mit einer Mischung aus Verachtung und Faszi-
nation. Die Franzosen verhielten sich nicht immer sehr wiirdevoll;
sie dréngten sich um die Fahrzeuge und stellten den Neuankémm-
lingen mit einer gewissen Beflissenheit Fragen. Mir tat ihr Man-
gel an Zuriickhaltung weh.

Die Honoratioren der Stadt machten dem neuen Blrgermeister
ihre Aufwartung. Wir horten, dass der Prafekt der Gironde dem



General Moritz von Faber du Faure, der die Kontrolle uber die
Region bernahm, eine Kristallvase mit Blumen (iberreicht hatte.
Der Biirgermeister von Bordeaux, Adrien Marquet, stellte dem
neuen «Statthalter» eine elegante Residenz zur Verfligung. Mein
Vater war langjahriger Ratsherr und kannte Marquet. Vor dem
Krieg hatte er zu dem «neosozialistischen» Fligel um Pierre La-
val gehort, aus dem die aktivsten Kollaborateure hervorgingen.
Als Innenminister driickte Laval in einer Radioansprache die vor-
herrschende Stimmung im Lande aus: «Wir sind von den Trim-
mern des kapitalistischen, liberalen parlamentarischen Systems
umgeben. Wir missen die deutsche Sichtweise und die franzfsi-
sche Sichtweise in Einklang bringen. VVon dieser Zusammenarbeit
héngt die Rickkehr zu einem normalen Leben ab.» In Einklang
bringen: das war das Stichwort.

Beim Einmarsch der Deutschen befand sich die Stadt in einer
zwiespaltigen Situation. Die grossen Handelsh&user unterhielten
sehr enge Beziehungen mit der angelséchsischen Welt und mit
Nordeuropa. Lesen Sie nur die Romane von Mauriac: Da macht
man sich lustig Uber die Bordelaiser, die ihren Kindern angelséch-
sische Vornamen geben, weil das schick ist. In der Familie meiner
Mutter galt es als Gipfel der Vornehmbheit, ein englisches Kinder-
médchen zu beschéaftigen.

Bordeaux ist eine Stadt von Handlern, das heisst, man denkt
pragmatisch, ist immer zu Verhandlungen bereit. Im Juni 1940
standen den Weinhdandlern auf einmal manche ihrer Handelspart-
ner aus Koln, Hamburg und Bremen als Offiziere der Besatzungs-
armee gegenuber. Die Weinhédndler hatten keinen Grund, diesen
Mannern, mit denen sie vor dem Krieg ausgezeichnete geschaft-
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liche Beziehungen gepflegt hatten, jetzt ins Gesicht zu spucken.
Diese Verbindungen ergaben eine erste Form der Kollaboration.

Bei uns zu Hause war es vollkommen anders. Mein Vater
lehnte die Besatzungsmacht kompromisslos ab. Aber genau wie
die ratlosen Honoratioren wandte er sich ohne Bedenken Mar-
schall Pétain zu, sie alle klammerten sich an den Sieger vom
Chemin des Dames. Die Werte, die das Vichy-Regime verkiinde-
te, deckten sich mit den Werten meiner Familie: Vaterlandsliebe,
Antiparlamentarismus, Opferbereitschaft. Die nationale Revolu-
tion verhiess einen Ersatz fur die Monarchie. Die Prinzipien der
Familie — Arbeit und Verzicht als Grundsatze des Lebens — pass-
ten perfekt zu der nationalen Revolution.

Ich hingegen blieb angesichts des Portréts des Marschalls auf
der Fassade der Prafektur und des Geredes vom «Retter» unge-
rihrt. Von General de Gaulle allerdings habe ich, soweit ich mich
erinnere, erst im folgenden Jahr gehort. Mein instinktiver Wider-
stand war der eines gedemitigten Kindes, das auf der Strasse dem
Feind begegnet und auf den 6ffentlichen Gebduden die rote Fahne
mit dem Hakenkreuz im weissen Kreis sieht. Graugriine Unifor-
men waren allgegenwartig. Die Musik der Spielmannsziige und
die Feiern der Armee entlang der Allée de Tourny bewirkten ge-
wiss keinen Sinneswandel bei mir.

AUGUST VON KAGENECK

Im April 1939, mit gerade einmal sechzehn Jahren, bat ich
darum, als Fahnenjunker in die Armee aufgenommen zu werden.
Ich brannte darauf, in den Kampf zu ziehen. Drei meiner Brider
waren bereits Offiziere. In meiner Familie erschien das Militér als
der einzige Bereich, der sich noch nicht im Zugriff des National-
sozialismus befand. Beim Militar pflegten die alten Familien
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Deutschlands ihre Exklusivitat. Dieses Detail wird vielleicht
Uberraschen: Die Armee war die einzige Institution, in der man
nicht mit dem Hitlergruss grusste.

Und so fuhr ich am 20. April fur einen Tag nach Bamberg fir
eine Reihe korperlicher und psychologischer Untersuchungen
zum Kavallerieregiment Nr. 17. Wie es Tradition war, wartete im
Kasino eine Mutprobe auf mich: Mir wurde ein ungeniessbares
Gericht vorgesetzt, um zu sehen, wie ich reagierte. Ich erinnere
mich noch genau an diesen Tag, weil es der fiinfzigste Geburtstag
des Fuhrers war und viele Trinkspriiche auf seine Gesundheit aus-
gebracht wurden, allerdings nicht so viele wie auf Ludwig III.,
den letzten bayerischen Konig, der im November 1918 abgedankt
hatte. Das alte Deutschland hatte sich noch nicht bedingungslos
seinem neuen Fhrer verschrieben.

Den «Sitzkrieg» erlebte ich halb in Blumenscheidt und halb in
Trier, wo ich das Gymnasium besuchte, weil das Jesuitenkolleg
aufgeldst worden war. Ich wohnte bei dem ehemaligen Blirger-
meister der Stadt, Hans Oster, den die Nazis abgesetzt hatten. Der
Konflikt erschien mir unwirklich. Einmal wurde ich unweit von
Trier Zeuge, wie ein franzosisches Aufklarungsflugzeug in den
deutschen Luftraum eindrang. Die Flak feuerte, verfehlte es und
das war auch schon alles. In Deutschland wuchs die Erregung.
Von meinem Fenster am Trierer Moselufer aus beobachtete ich,
wie sich die Armee auf dem Weg an die Westfront machte: Pan-
zer, Artilleriegeschitze, marschierende Soldaten ... Die Strassen
waren vom Gebrill der Unteroffiziere erfullt, und ich unterschied
ihre Herkunft anhand der Dialekte: Bayern, Preussen, Rheinlén-
der, Sachsen, ganz Deutschland hatte Schlachtordnung angenom-
men. Im Radio horten wir die ersten Meldungen vom Zusammen-
bruch Polens.
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Im Dezember 1939 kam ich endlich zu meinem Regiment. Auf
dem Bahnsteig konnte meine Mutter ihre Tranen nicht zurtickhal-
ten, als sie ihren finften Sohn in Uniform abfahren sah: «Du bist
doch noch so jung... »

«Das ist besser, als zu alt zu seinx», erwiderte ich theatralisch.
Ich war ganz aufgeregt bei dem Gedanken, dass ich endlich genau
wie meine Brider in die Welt der Ménner eintreten wirde.

Anfang Mai 1940 wurde ich in Augsburg einem Bataillon zu-
geteilt, das an der Westfront zum Einsatz kommen sollte. Diesmal
war die ganze Stadt von der Begeisterung flr Hitler erfillt. Ich
sehe noch die Hakenkreuzfahnen auf den Strassen, hére noch die
Lautsprecherstimmen, die voller Enthusiasmus die Sondermel-
dung des Oberkommandos der Wehrmacht verlasen. Unser Kon-
voi setzte sich am 10. Juni in Bewegung, da hatte die Wehrmacht
die franzosischen Linien bereits durchstossen. In Kdln erfuhr ich,
dass Paris besetzt war, in Brissel, dass Frankreich um Waffen-
stillstand gebeten hatte. Noch grdsser als unsere Freude war unser
Erstaunen. Wie hatten wir auch mit dieser Niederlage der grossten
Militdrmacht Europas rechnen kénnen? In gerade einmal sechs
Wochen! Der Mythos vom unverwundbaren Frankreich, den un-
sere Viter 1918 heimbrachten, hatte weitergelebt. Wer konnte uns
nach diesem Sieg noch Widerstand leisten? Die Sowjetunion war
offiziell mit Deutschland verbiindet, England hatte eine schméh-
liche Niederlage erlitten, die englischen Soldaten waren von
Diinkirchen tber das Meer geflohen und niemand zweifelte daran,
dass England bald ebenfalls um Waffenstillstand bitten wirde.

Allerdings ware es falsch zu behaupten, die franzésische Ar-
mee hétte nicht richtig gekdmpft. Mein Bruder Clemens gehorte
zu einem Panzerverband, und bis zur Loire stiess er auf erbitterten



Widerstand. Mein Bruder Franz Joseph wurde an der Somme in
sehr schwere Kémpfe mit senegalesischen und marokkanischen
Scharfschiitzen verwickelt. Innerhalb weniger Wochen fielen dort
fast 100°000 Mann, etwa genauso viele wie in den schlimmsten
Schlachten des Ersten Weltkrieges. Ich habe die Erinnerungen ei-
nes jungen osterreichischen Leutnants gelesen, der einen beritte-
nen Aufklarungstrupp befehligte. Er schreibt, in den Kémpfen an
der Aisne héatten sich die Franzosen erbittert gewehrt und die
Weygandlinie® Zentimeter um Zentimeter verteidigt. Dieser Offi-
zier lobte in den Briefen an seine Eltern und in seinem Tagebuch
den franzosischen Soldaten in den hdchsten Ténen. Er schreibt,
die Franzosen hétten zuverléssig zu ihrem Versprechen gegen-
Uber den Polen gestanden und nach dem deutschen Angriff den
Kampf aufgenommen. Und das hétten sie getan ungeachtet der
Interessen ihres eigenen Landes und mit dem Risiko, in einen ver-
lustreichen Krieg verwickelt zu werden.

Genau deshalb flirchtete Hitler die Franzosen und respektierte
sie auch. Ihnen gegeniber legte er nicht dieselbe rassistische Ver-
achtung an den Tag wie spéater gegentber den Russen.

HELIE DE SAINT MARC

Sind Sie da so sicher? Durch Offiziere der Kolonialtruppen
habe ich von Ubergriffen der Wehrmacht gegeniiber unseren afri-
kanischen Soldaten erfahren. Man hat mir eine vom Stabschef des
Generals Guderian verfasste und unterzeichnete Anweisung fiir
die Behandlung von Soldaten aus den Kolonien tbergeben: «Es
steht fest, dass die franzdsischen Kolonialsoldaten auf bestiali-
sche Art und Weise deutsche Soldaten verstimmelt haben. Ge-
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genuber diesen Eingeborenen wére jede Ricksicht ein Fehler. Es
ist strengstens verboten, sie ohne Bewachung als Gefangene hin-
ter die Front zu schicken. Sie sind mit der allergrossten Harte zu
behandeln.» Kein Pardon: Diese Behandlung hatte Hitler den
Uiberseeischen Soldaten Frankreichs zugedacht.

AUGUST VON KAGENECK

Vergessen Sie nicht, dass franzdsische Kolonialtruppen zwi-
schen 1919 und 1930 das Rheinland besetzt hatten. Die senegale-
sischen Scharfschitzen waren damals wegen ihrer Wildheit bei
der Bevolkerung im Besatzungsgebiet bertichtigt.

HELIE DE SAINT MARC

Diese Denkweise hat schreckliche Folgen gehabt. 1940 flihrte
sie dazu, dass Kriegsgefangene aus Nordafrika und Schwarz-
afrika grundséatzlich exekutiert wurden, das haben mir Aymar de
Galbert und General Linages mitgeteilt. Am 10. Juni wurden nicht
weit von Compiégne die Angehorigen des 24. senegalesischen
Scharfschiitzenregiments eingekesselt und gefangengenommen.
Die Deutschen trennten schwarze und weisse Soldaten, das be-
deutete Kriegsgefangenschaft fir die weissen und Exekutions-
kommando fir die schwarzen. Ein sehr erregter deutscher Offizier
begann die Afrikaner zu beschimpfen und zu misshandeln. Ein
Franzose aus dem Elsass, Hauptmann Speckel, stellte sich dazwi-
schen und versuchte diesen Verstoss gegen das Kriegsrecht zu un-
terbinden. Er erklarte dem Deutschen, er sei stolz darauf, das
Kommando (ber diese Méanner zu haben, die der Sieger als
«Wilde» bezeichnete. Er bekam zur Antwort: «Wenn Sie wollen,
kdnnen Sie mit ihnen gehen!» Er wurde in einem Nachbardorf
zusammen mit den anderen Offizieren seines Regiments exeku-
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tiert, sie hatten sich wie er zur Verteidigung ihrer Manner erho-
ben. Die einfachen Soldaten wurden an Ort und Stelle erschossen.

AUGUST VON KAGENECK

Die schreckliche Geschichte, die Sie mir da erzdhlen, passt zu
einer Entdeckung, die ich nach dem Krieg gemacht haben: Die
Wehrmacht war nicht nur Mitwisserin von Verbrechen, die von
den SS-Ménnern begangen wurden, sondern manchmal auch
daran beteiligt. Und das, obwohl die Mehrheit der deutschen Of-
fiziere Wert darauf legte, dass die Wehrmacht nicht die SS war.

Die Résistance

HELIE DE SAINT MARC
Waren Sie als Besatzer in Frankreich?

AUGUST VON KAGENECK

Ja, einige Monate. Ich kam am 14. Juli 1940 in Paris an, drei
Wochen nach dem Waffenstillstand. Ich stieg an der Gare du
Nord aus und machte mich auf die Suche nach meiner Truppe.
Die deutschen Truppen waren noch in Bewegung und hatten ihre
Garnisonen noch nicht erreicht. Mit den vielen Soldaten ging es
in der Stadt zu wie in einem Bienenstock. Die Nacht habe ich in
einem Wartesaal verbracht, auf dem nackten Fussboden, und am
nachsten Morgen bin ich von der Gare d’Orléans, die heute Gare
d’Orsay heisst, weitergefahren.
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HELIE DE SAINT MARC
Wie wurden Sie von den Franzosen empfangen?

AUGUST VON KAGENECK

Durch und durch korrekt, wenn auch nicht gerade uber-
schwanglich. Ich lag drei Monate mit meiner Einheit, der Aufkla-
rungsabteilung 27, in der Region Brie. Wir hatten uns in dem Dorf
Champcenest bei Béton-Bazoches im Departement Seine-et-Mar-
ne einquartiert. Die Menschen verhielten sich sehr wirdevoll, sie
beobachteten uns ohne jegliche Gefiihlsregung. Das Schloss ge-
horte einem alten Herrn, der in der ersten Etage wohnte. Er zeigte
sich nie, ahnlich wie die Hauptperson in der Novelle Das Schwei-
gen des Meeres von Vercors.* Das war wohl seine Art, Wider-
stand zu leisten. Ich erinnere mich nur noch an eine Frau, die in
einem angrenzenden Garten arbeitete, mit ihr unterhielten wir uns
ab und zu. Mein Franz@sisch beschrénkte sich auf bescheidenes
Schulniveau. Ich verbesserte es durch die Lektiire von Madonna
im Schlafcoupe von Maurice Dekobra. Ich bekam sogar eine
Strafe, weil ich wahrend einer Nachtwache im Stall gelesen hatte.
Allerdings muss ich zugeben, dass ich tber meinem Buch einge-
schlafen bin.

HELIE DE SAINT MARC
Was flr Erinnerungen haben Sie an Paris wahrend der Besat-
zung?

AUGUST VON KAGENECK

An einem Tag im August wurden wir auf Lastwagen in die
Stadt gebracht. Hitler hatte uns das Touristenprogramm vorge-
macht: Am 23. Juni hatte er in der menschenleeren Stadt die Oper
besucht und sich die Loge des Prasidenten der Republik auf-
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schliessen lassen. Danach besuchte er den Triumphbogen und den
Invalidendom mit dem Grab Napoleons. Wir durften Paris auf ei-
gene Faust erkunden und bekamen ausfiihrliche Ermahnungen
mit auf den Weg: Wir hatten sechs Stunden flir den Besuch der
Stadt, tadelloser Aufzug war selbstverstandlich, keine Kontakte
mit Parisern und vor allem nicht mit Pariserinnen. Und der Be-
such bei professionellen Damen wurde uns natirlich hochoffiziell
untersagt. So zogen wir also los, fiinf Féhnriche, die glicklich
waren, dem eintdnigen Truppendienst entflohen zu sein. Paris
wirkte auf uns wie erstarrt. Die Strassen und Platze waren beinahe
menschenleer bis auf einzelne Trauben deutscher Soldaten mit ei-
nem Fremdenfiihrer. Ich erinnere mich an den Louvre, den Eiffel-
turm mit wehender Hakenkreuzfahne, aber vor allem erinnere ich
mich an meinen Ausflug nach Montmartre auf der Suche nach
einem amourdsen Abenteuer. Vergebens. Stattdessen weiss ich
noch, dass uns am Fuss von Sacré-Ceeur ein Maghrebiner porno-
grafische Fotografien verkaufen wollte.

Mit anderen Worten: Ich hatte keinen Kontakt zur Bevolke-
rung. Spater habe ich den Bericht eines Regimentshauptmanns
der 30. Division gelesen, die als eine der ersten in Paris eintraf.
Er erzahlt, es habe freundliche Reaktionen der Pariser gegeben,
als er mit seiner Division mit Militarmusik durch die Strassen de-
filierte. Eines Tages héatten die Menschen beim Wachwechsel in
der Rue de Rivoli sogar applaudiert.

HELIE DE SAINT MARC

Wiéhrend Sie durch das menschenleere Paris marschierten, bin
ich zur Résistance gestossen, ohne dass mir das richtig bewusst
wurde. Unser Haus im Périgord lag in der freien Zone. Wir hatten
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keinen Passierschein. Ohne jemandem davon zu erzéhlen, be-
schloss ich, heimlich die Demarkationslinie zu Uberschreiten,
Uber die Hange von Castillon-la-Bataille. Die Sache war riskant:
Die Soldaten schossen ohne Warnung auf jeden, der versuchte,
illegal diese kiinstliche Grenze zu tiberqueren. Auf dem Besitz ei-
nes Freundes unserer Familie hatte ich ein Tal entdeckt, das zwei
Vorteile verband: Es lag abseits der Pfade, die kontrolliert wur-
den, und es bot mehrere Aussichtspunkte, von wo aus man auf
dem Hinweg wie auf dem Riickweg die Lage beobachten konnte.
Die Demarkationslinie war durch einen Weg gekennzeichnet und
beiderseits davon durfte sich auf einige hundert Meter niemand
n&hern. Eines Tages machte ich mich mit klopfendem Herzen, die
feuchten H&nde um das Lenkrad gekrallt, auf zu dem kleinen
Wald auf der anderen Seite des Tales. Es ging alles gut, und der
erste Erfolg ermutigte mich. Im Winter 1940 wurde ich zum heim-
lichen Grenzgéanger.

Meine Eltern schimpften mit mir, aber nur halbherzig, weil ich
ihnen helfen konnte. Rasch verbreitete sich mein Ruf in der Fami-
lie. Ich, der schlechte Schiiler, der Nachzigler, der ganz unten am
Tisch sass, war auf einmal begehrt als Bote, der diesen oder jenen
Dienst (ibernahm, einen Onkel in die unbesetzte Zone schmug-
gelte ...

Im Oktober 1940 erlebte ich das besetzte Bordeaux mit Hin-
weisschildern in roter und schwarzer Schrift. Es gab so gut wie
kein Benzin mehr, Holzvergaser hatten die Wagen mit Benzinmo-
tor ersetzt. Wir machten erste Erfahrungen mit Rationierung und
Lebensmittelkarten. In der Stadt kursierten mehr oder weniger
fantastische Erz&hlungen dariiber, dass die Deutschen mit dicken
Brieftaschen gekommen seien und die Luxusgeschéfte leer ge-
kauft hatten. Wir lernten den Umgang mit Seifenkraut als Ersatz
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fur Seife, verwendeten Saccharin statt Zucker und assen Kohlrii-
ben. In dieser Zeit habe ich einen tiefen Hass auf den Schwarz-
markt entwickelt. Die Besatzer forderten die Parallelwirtschaft
noch. Der Mangel trieb die Preise auf dem Schwarzmarkt um ein
Vielfaches in die Hohe, und dadurch entstand in Bordeaux wie in
anderen grossen Stédten eine privilegierte Klasse von Zwischen-
héndlern, die die Gunst der Stunde nutzten und wie im Schlaraf-
fenland lebten. Ich fand es abstossend zu beobachten, wie einige
Franzosen sich feige auf Kosten ihrer weniger gliicklichen Lands-
leute bereicherten. Die Schwarzmarkthéndler zeigten den Deut-
schen gegenlber oft grosses Entgegenkommen, das ist ein dunkles
Kapitel in unserer Geschichte.

AUGUST VON KAGENECK
Wann genau haben Sie beschlossen, sich der Résistance anzu-
schliessen?

HELIE DE SAINT MARC

Im Februar 1941. Aber in gewisser Weise haben andere flr
mich entschieden. Eines Morgens wurde ich zum Direktor des Ti-
voli gerufen, Pater de Gorostarzu.® Bis dahin hatte ich noch nie
mit ihm gesprochen. Ich war nur ein kleiner, unauffalliger Schi-
ler. Und dieser hoch geachtete Jesuit hielt Distanz zu uns. Er war
ein beherrschter Mann mit einem sehr intelligenten Gesicht. Ich
betrat sein Biro mit Herzklopfen, weil ich vermutete, dass die
Einbestellung mit meinen Schulnoten zusammenhing.

Tatséachlich hatte Pater de Gorostarzu erfahren, dass ich verbo-
tenerweise die Demarkationslinie passierte, weil meine Ausfllige
mir ein gewisses Renommee unter meinen Mitschillern eingetra-
gen hatten. Der Pater fragte mich, ob ich einem Freund von ihm
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einen Gefallen tun kdnnte. Ich willigte sofort ein. Ich sehe ihn
noch vor mir, wie er zu einer kleinen Tir an der gegeniiberliegen-
den Wand seines Biros trat... Er rief einen Mann herein, der im
angrenzenden Zimmer gewartet hatte. «Kdnnten Sie ein Bundel
Briefe hinuberbringen? Ist die Gefahr nicht zu gross?» Ich ver-
neinte. «Ich habe noch nie Arger gehabt. Ich kenne diese Ecke
sehr gut.» Und damit war ich von einer Minute zur anderen ein
Nachrichtenagent geworden. Ich war in die Résistance hineinge-
stolpert.

AUGUST VON KAGENECK

Welch eine Verantwortung fur einen Schuldirektor! Einen
Schiler auszuwéhlen und ihn mit einer Mission zu betrauen, die
todlich enden kann!

HELIE DE SAINT MARC

Es war Krieg. Wenn Sie rasch handeln missen, entscheidet Ihr
Instinkt fiir Sie, und Pater de Gorostarzu hat wohl gespirt, dass
ich der Aufgabe gewachsen sein wirde. Manchmal Gberkommt
mich heute noch Schwindel, wenn ich daran zuriickdenke, welche
Folgen diese kurze Unterredung hatte. Ich betrat das Biro des Di-
rektors als schnell in die Hohe geschossener junger Mann mit
schlaksigen Gliedmassen. Ich verliess es mit einem Geheimnis,
das Leben oder Tod bedeuten konnte. Mein ganzes Leben hatte
sich von Grund auf geandert.

AUGUST VON KAGENECK
Konnten Sie mit dem Besucher sprechen, der da aus dem Dun-
kel getreten war?

HELIE DE SAINT MARC
An dem Tag nur ein paar Minuten. Ich erinnere mich noch an
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seinen durchdringenden Blick, priifend und forschend, der Blick
des Verantwortlichen einer Widerstandsgruppe, der sich in weni-
gen Sekunden einem Unbekannten offenbaren wird. Seine Ent-
scheidung war gefallen. Ich hatte die erste Hiirde genommen. Er
reichte mir die Hand und stellte sich als «Colonel Ollivier» vor.
Er war breit und massig, sein joviales Auftreten lud ein, ihm Ver-
trauen entgegenzubringen. Seinen wahren Namen und seine Ge-
schichte erfuhr ich erst nach der Befreiung.®

Ich war sofort fur ihn eingenommen. Mir gefiel seine Freund-
lichkeit, die Art, wie er sein Ansinnen herunterspielte. Er war ein
Schattenmann im wahrsten Sinn des Wortes: herzlich und. distan-
ziert, voller Selbstbeherrschung und manipulativ, hart und ruhig,
wachsam hinter einer sorglosen Miene. In seinen Augen standen
allzeit lauerndes Misstrauen und ein eiserner Wille.

Die Jugend ist eine Zeit ungestimer Entscheidungen und in-
neren Aufruhrs. Ich habe mich bedingungslos eingesetzt. Ohne
meinen Eltern etwas zu sagen, wechselte ich zwischen Winter
1941 und Sommer 1943 mehrere Dutzend Male (iber die Demar-
kationslinie. Der Colonel verwischte immer seine Spuren. Wenn
es den Anschein hatte, er ware aus London zuriickgekehrt, war er
in Wahrheit in Arcachon gewesen, und wahrend man glaubte, er
stehe in Kontakt mit Churchill, traf er sich in Paris mit einem Ab-
gesandten des Vatikans.

AUGUST VON KAGENECK
Hat er Ihnen die Kniffe der Spionagetétigkeit beigebracht?

HELIE DE SAINT MARC
Ich hatte das Gliick, dass ich zu einem richtig professionellen
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Widerstandsnetz stiess, das direkt vom britischen Geheimdienst
dirigiert wurde. Die Briten setzten Kleriker ein, weil die es ge-
wohnt waren, Geheimnisse zu wahren. Das Netz war sorgféltig
abgeschirmt. Es diente nur der Spionage, politische Debatten wur-
den nicht gefiihrt. Der religiose Deckmantel erhohte die Bewe-
gungsfreiheit, die Gruppen kannten sich untereinander nicht.”

Viele Mitglieder der Résistance hatten nicht so viel Glick.
Grossartige Manner sind gestorben, weil sie dilettantisch zu Wer-
ke gingen. Sie waren nicht so effizient, wie sie es hétten sein kon-
nen.® Im Untergrund darf man nicht improvisieren. Man muss sich
schrittweise eine neue Lebensweise mit bestimmten Gewohnhei-
ten zulegen (eine neue Adresse, eine Legende, Zuriickhaltung in
Gespréachen, man darf nichts bei sich tragen, muss dafiir sorgen,
dass nicht das Versteck oder der Briefkasten der Gruppe «ver-
brennt», falls man auffliegt usw.). Diese Verhaltensweisen wer-
den einem zur zweiten Natur. Mein ganzes Leben war davon ge-
pragt. Noch heute — und ich kann lhnen versichern, dass meine
Spionagetatigkeit sich mittlerweile auf ein Minimum beschrankt
— rede ich nicht gerne darlber, mit wem ich mich treffe, teile ich
niemandem mit, wann ich wohin gehe, behalte ich fir mich, was
ich erfahre.

AUGUST VON KACENECK
Haben Sie nie Uber Ihren Einsatz im Widerstand gesprochen?

HELIE DE SAINT MARC
Nie, nicht einmal andeutungsweise. Der Colonel sagte immer:
«Schon ein Blick kann zu viel sein.» Ich lebte auf zwei Ebenen
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gleichzeitig. Die erste Ebene, die Oberflache, war grau und lang-
weilig: Sie war Ersatz fur mein Leben vor dem Krieg. Ich wieder-
holte die Abiturpriifung, weil ich beim ersten Mal durchgefallen
war, und dann begann ich ohne grosse Begeisterung die Vorbe-
reitung auf die Militdrakademie Saint-Cyr, erst in Bordeaux, dann
in Versailles.

Das Vichy-Regime zog mit seiner Rhetorik und seiner Bilder-
welt einige meiner Kameraden und die meisten meiner Lehrer an.
Mein Umgang mit dem Colonel immunisierte mich gegen die
Propaganda fir die nationale Revolution, die mich unter anderen
Umsténden in meinem jugendlichen Gefuihlstiberschwang durch-
aus hétte ansprechen kénnen.

Selbst mein Vater riickte von Pétain ab. Ich habe lhnen bereits
erzahlt, dass die antijiidischen Gesetze vom Oktober 1941 seine
Gewissensprinzipien verletzt hatten. Mein Bruder Louis, der Flie-
ger, war in Schwarzafrika gewesen und hatte sich dann den Trup-
pen des Freien Frankreich in London® angeschlossen. Es machte
mich wiitend, dass ich endlose, sinnlose Unterrichtsstunden in der
Klasse absitzen musste. Ich kam mir vor wie eine Ente, der man
den Kopf abgehackt hat und die trotzdem noch weiterlduft.

AUGUST VON KAGENECK
Welche Aufgaben fielen Thnen innerhalb der Organisation zu?

HELIE DE SAINT MARC

Ich traf den Colonel wann immer maéglich. Ich war einer seiner
Verbindungsagenten, erst von einer Seite der Demarkationslinie
zur anderen, dann, als eine Vertrauensbasis bestand, zwischen
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den Anlaufstellen des Netzes im Sldwesten, hauptséchlich rund
um Arcachon, in den Landes und bis Biarritz.

Im Sommer 1940 war alles noch ein grosses Pfadfinderspiel
gewesen, aber im Laufe der Zeit wurde die Last schwerer, weil
die Deutschen in Bordeaux rigoros durchgriffen. In den letzten
beiden Jahren der Besatzung hoben sie praktisch das gesamte Un-
tergrundnetz in Bordeaux aus, die Agenten wurden verhaftet und
deportiert. Der Blutzoll war enorm. Die Demarkationslinie wurde
sehr viel scharfer uberwacht. Einmal sah ich eine deutsche Pa-
trouille in weniger als zehn Metern Entfernung. Ein anderes Mal
feuerten sie in meine Richtung, aber ich befand mich schon aus-
serhalb der Reichweite.'® Angst begleitete uns bei jedem Treffen.
In den Jahren 1941 und 1942 kampfte die Résistance praktisch
mit blossen Fausten. Die Gruppe Jade-Amicol Uberwachte alle
Bewegungen in den Hafen, auf den Flugfeldern und Bahnhofen,
den Warentransport und so weiter. Sie war am Atlantikwall aktiv
und sammelte so viele Informationen wie méglich Uber die deut-
schen Truppen, teils durch eigene Beobachtungen, teils trat man
an Franzosen heran, die mit den Deutschen zusammenarbeiteten.

Der Colonel tibertrug mir mehrere Missionen jenseits der De-
markationslinie, ich Uberbrachte Koffer, deren Inhalt ich nicht
kannte, oder ich unternahm mit dem Fahrrad Erkundungstouren
in den Ddrfern. Ich erinnere mich an eine Mission in Mont-de-
Marsan im Winter 1942. Ich Ubergab einem Mann, den ich nie
zuvor gesehen hatte, einen Umschlag und mehrere Pakete. Wie in
dem Roman Armee im Schatten® schatzten wir uns mit einem
Blick ab, bevor wir die Parole nannten. So sah unsere Form der
Kriegfiihrung aus, der Waffenstillstand hatte uns dazu gezwun-
gen. Ich blieb die Nacht tiber bei dem Mann, schreckte beim
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kleinsten Gerausch hoch, und am néachsten Morgen fuhr ich mit
dem Bus zuriick nach Bordeaux.

AUGUST VON KAGENECK
Spater haben Sie auch die ubliche Form der Kriegfuhrung er-
lebt. Welche Unterschiede haben Sie wahrgenommen?

HELIE DE SAINT MARC

Vor allem eine immense Einsamkeit. Bei der Untergrundar-
beit sind Sie selbst Ihr grésster Feind. Ein Mann, der ein Geheim-
nis bewahrt, glaubt, es stiinde ihm auf die Stirn geschrieben. Er
verrét sich durch kleine Auffalligkeiten im Verhalten, ein Zittern
in der Stimme, einen verstohlenen Blick. Ich erinnere mich, dass
einmal der Colonel und ich im selben Zug unterwegs waren, aber
in verschiedenen Waggons. Bei der Ankunft stand ein deutscher
Posten auf dem Bahnsteig. Angst fuhr mir in die Glieder. Ich sah,
wie Arnould nicht einmal hundert Meter vor mir an dem Posten
vorbeiging, mit ruhigem Schritt, ohne das geringste Zdgern,
scheinbar gedankenverloren, als hatte sein Geist seinen Korper
verlassen. Es durchzuckte mich wie ein Schlag. Ich bemihte
mich, genauso zu wirken. Und tatséchlich konnten wir mit unse-
ren Koffern ungehindert passieren. Die Disziplin hat mir spater
sehr geholfen, im Feuer, in Indochina und in Algerien.

Im Winter 1943 wurde der Arbeitsdienst eingefiihrt.*? Es be-
traf mich noch nicht, aber es war ein Wendepunkt fiir mich. Ich
wollte offen k&mpfen. Ich bat den Colonel um Hilfe, damit ich
nach Spanien und von dort weiter nach Nordafrika zur kdmpfen-
den Truppe gelangen kdnnte. Er lehnte rundweg ab: «lhr Platz im
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Kampf ist hier. Sie werden andere Verpflichtungen bekommen,
die wichtiger sind als ein Kommando irgendwo an einem Front-
abschnitt im Mittleren Osten.»

Das war unsere letzte Begegnung, wir sahen uns erst nach
meiner Riickkehr aus Buchenwald wieder.'®* Mir passten seine
Worte nicht, ich trat ungeduldig auf der Stelle, ich sah keine Per-
spektive flr mich. In Sainte-Geneviéve bildete sich eine kleine
Gruppe. Es war die Rede von einem Schleuser, der uns nach Per-
pignan bringen kdnnte. Die Entscheidung musste rasch fallen, im
Juli sollte es losgehen. Meine Entscheidung war Klar.

Ich ersuchte meinen Vater um ein Gesprach in der Bibliothek
von Fournial. Es war einer jener Sommertage, wie €s sie nur im
Périgord gibt: heiss, schwill, erfiillt vom Duft der Magnolien und
Linden, der sich mit den Gerlichen des Bauernhofes mischte, die
vom Hof aufstiegen. Wir befanden uns mitten im Krieg, und trotz-
dem war es ein makellos schéner Tag. Meine Neffen balgten sich
auf der Wiese und ab und zu drangen laute Schreie zu uns. Ich
erzahlte nichts von meinem Einsatz fiir die Résistance, obwohl
wir uns méglicherweise nie wiedersehen wiirden. Der Augenblick
war dramatisch, fast melodramatisch. Mein Vater straubte sich
der Form halber gegen den Abschied. Ein Sohn war in Gefangen-
schaft, der andere k&mpfte Uber der Ruhr, ich zog als Dritter in
den Krieg. Aber schliesslich gab er mir doch Geld fiir die Reise.
Weil wir beide empfindsam waren, aber unsere Gefilhle nicht
gern zeigten, ersparten wir uns eine lange Abschiedsszene.

AUGUST VON KAGENECK
Genau wie meine Mutter an dem Tag, als ich zu meinem Re-
giment abreiste, hat auch lhr Vater gespurt, dass nichts sie aufhal-
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ten konnte. Heute wirkt ihr Verhalten vielleicht verwunderlich.
Ungeachtet der strengen Erziehung, die sie uns angedeihen lies-
sen, war das ihre Art und Weise, uns unsere Freiheit zu lassen.

HELIE DE SAINT MARC

Viel spéter, in meiner Gefangniszelle und dann im Lager, sind
diese letzten Stunden, als noch alles méglich war, als ich meinem
Schicksal noch hétte entrinnen kénnen, wie ein Film an mir vor-
Ubergezogen. Bereits mit zwanzig war mir der klare Bruch am
liebsten. Wenn ich eine Entscheidung getroffen habe, Uberlege
ich es mir in der Regel nicht wieder anders.

Ich verbrachte meine letzte Nacht auf Fournial, trank in der
Kiche den letzten Topf Milch, empfing den letzten Kuss meiner
Mutter. Ich schritt einen Pfad zwischen den Pinien entlang und
nahm Abschied von den gliicklichen Jahren meiner Kindheit. Auf
dem Huigel angekommen, trat ich auf die Strasse, eisern ent-
schlossen. Endlich wollte ich offen kdmpfen.

Ich umging Bahnhofe und Kontrollposten und erreichte am
13. Juli den vereinbarten Treffpunkt in Perpignan. In einem Café
sammelte sich eine kleine Gruppe, wir erkannten uns an einer Lo-
sung, die aus einem schlechten Spionagefilm hatte stammen kén-
nen: «Das Evangelium spricht.» Ich hatte geglaubt, diese Gruppe
ware genauso sicher wie das Netz des Colonels. Tatsachlich war
sie ein lochriges Sieb, wie es in solch unruhigen Zeiten viele gibt.
Wir wurden mit einem Mann in Kontakt gebracht, der uns ver-
sprach, er werde uns (ber die Pyrenden fihren. Dieser Schleuser
spielte ein doppeltes Spiel. Um sein eigenes Leben zu retten, hatte
er sich bereit erklart, jede zweite Gruppe zu verraten. Bei Anbruch
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der Nacht kletterten wir auf einen Lastwagen mit Plane. Eine
Stunde spater blendeten uns die Scheinwerfer der Deutschen, die
uns seelenruhig in einem Weinbergweg erwarteten. Nach einer
riiden Befragung kam ich ins Gefangnis und von dort ins Lager
Compiegne, in den Wartesaal fiir die Deportation. Fiir mich ging
der Krieg auf andere Weise weiter, in Nacht und Nebel.**

Der Krieg im Osten

AUGUST VON KAGENECK

Uns erschien der Krieg bis zum Sommer 1941 wie ein Traum.
Nirgendwo stiessen wir auf Widerstand. Im Januar kam ich an die
Panzertruppenschule in Krampnitz bei Potsdam. Die Ausbildung
dort war sehr hart, aber am Abend erwartete uns die Hauptstadt
mit ihren Zerstreuungen. Die Atmosphére in Berlin hatte etwas
Unwirkliches. Die K&mpfe waren weit weg. Ich traf meinen &lte-
sten Bruder Clemens wieder, er nahm mich mit zu den glanzvol-
len Empféangen in der Stadt und stellte mir seine Freundinnen vor.
Ich lernte die Tochter des Reichssportministers kennen, Fee
Tschammer und Osten, die nur einen einzigen Fehler hatte: Sie
wohnte 25 Kilometer vor der Stadt in einer grossartigen Villa, die
anlasslich der Olympiade erbaut worden war. Ihre wunderschd-
nen Augen und die Gesprache mit ihr (sie erzéhlte mir alle
Klatschgeschichten, die tUber die Wirdentréger des Reiches im
Umlauf waren) faszinierten mich kleinen Fahnenjunker so sehr,
dass ich all mein Geld fur Taxifahrten ausgab.
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Ich besuchte auch Oskar von Preussen, den Sohn des Kaisers,
Freund meiner Mutter und meiner Tanten, der in Potsdam resi-
dierte. Anders als seine Brider hatte er jeden Kompromiss mit
Hitler abgelehnt. Er empfing mich mit der Anweisung zu schwei-
gen, dazu legte er einen Finger auf seine Lippen und ein Kissen
auf das Telefon. So wollte er sich vor Mithérern schiitzen; Ge-
sprache abzuhdren war damals in Deutschland gang und gabe.
Auf Befehl des Filhrers hatte die Armee ihn ausgeschlossen (seine
Briider hingegen hatten sich hinter das Regime gestellt), und nun
flllte er seine erzwungene Mussezeit damit aus, dass er in seinem
Garten einen Luftschutzkeller fur sich und seine Familie nach
dem Modell der Schiitzengrében von Verdun baute.

Ich erinnere mich an den 10. Mai 1941 als den letzten ruhigen
Tag im Familienkreis. Ich hatte die Heirat einer meiner Cousinen
zum Anlass genommen, um Urlaub zu nehmen, und reiste zu mei-
nen Eltern. Drei meiner Briider hatten es genauso gemacht, und
alle zusammen feierten wir den siebzigsten Geburtstag meines
Vaters. Da alle in Uniform erschienen, hatte mein Vater eingewil-
ligt, seinen Waffenrock als General des Kaisers anzulegen. An
dem Tag herrschte in Blumenscheidt heitere Sorglosigkeit. Erst
spater erfuhren wir von einem seltsamen Vorfall — erster Hinweis,
dass nicht die gesamte Maschinerie des Nazi-Reichs reibungslos
lief: Rudolf Hess, der Stellvertreter des Flhrers an der Spitze der
Partei, war nach England geflogen. Die offiziellen Verlautbarun-
gen verkiindeten, Hitlers ehemaliger Kamerad in der Festungshaft
sei verrlckt geworden, aber wir stellten uns Fragen: Hatte er in
geheimer Mission Churchill aufgesucht? Oder war es Verrat?
«Die Ratten verlassen das sinkende Schiff», kommentierte mein
Vater.
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Die Sache wurde vertuscht und geriet in Vergessenheit. Mitte
Mai erfuhr ich, dass ich der 9. Panzerdivision zugeteilt worden
war. Ich freute mich wie verrtickt. Sie zahlte zu den angesehensten
Einheiten der Wehrmacht, in Polen, Frankreich und auf dem Bal-
kan hatte sie sich mit Ruhm bedeckt. Kurz darauf machten wir uns
auf den Weg nach Osten. Ich erinnere mich noch, wie erstaunt ich
von der Nachricht war, dass es nach Osten gehen sollte: Wir sahen
dort keinen Feind mehr, denn nach dem deutsch-sowjetischen
Pakt war die Sowjetunion unser «Verbiindeter».

Tatséchlich belauerten sich Hitler und Stalin, jeder unterstellte
dem anderen Hintergedanken und wartete auf den geeigneten
Vorwand, diesen opportunistischen Vertrag zu brechen. Hitler
hatte seine Unterschrift daruntergesetzt, damit er nach Belieben
mit Polen verfahren konnte, und Stalin wollte Zeit gewinnen fur
den Aufbau der Roten Armee. Auf deutscher Seite mischten sich
ideologische (gegen den Bolschewismus), rassistische (70 bis 80
Prozent der Russen waren nach Hitlers Ansicht «Mongolen») und
strategische Motive: Das riesige Land bot «natirlichen» Lebens-
raum fiir die deutsche Expansion. Ab dem 22. Juni, einem Sonn-
tag, rollten wir in Richtung Moskau. Wir (berquerten den Fluss
Bug in Ostpolen und drangen nach Russland ein.

HELIE DE SAINT MARC
Wurden Sie in dhnlicher Weise empfangen wie in Frankreich?

AUGUST VON KACENECK
Viel besser. In allen ukrainischen Dérfern wurden wir als die
Befreier begrisst. Die Frauen brachten uns Brot, Eier, Wein und
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Honig. Es war ein heisser Sommer, und ich erinnere mich noch
an eine verschwenderische Fiille von Pflaumen und Mirabellen.
Die ersten Kriegswochen waren sehr angenehm.

Die Ukraine hatte mit am meisten unter der mit grossem
Zwang erfolgten Durchsetzung des Marxismus gelitten. Stalin
wollte den Widerstand der Bauern gegen die Bolschewiken mit
massiven Deportationen brechen. Fr Hitler wére es ein Leichtes
gewesen, wirklich als Befreier aufzutreten, wie es die Plakate
Uberall im Land verkiindeten. Doch verblendet durch seinen Hass
auf Slawen und Juden gebéardete er sich als Despot, und die Ge-
flihle der Bevolkerung schlugen rasch um, zumal Stalin genau in
diesem Augenblick seine Wortwahl &nderte. Auf einmal wandte
er sich an seine ukrainischen «Brlider» und rief in Radioanspra-
chen zum Widerstand auf.

Die Ukrainer glaubten, wir seien gekommen, um sie vom sta-
linistischen Joch zu befreien, unter dem sie ganz besonders litten
— und wir behandelten sie wie «Untermenschen». Hitlers Plan
war, die Bevdlkerung der Ukraine hinter die Wolga zuriickzu-
dréngen. Dadurch sollte Berlin vor der russischen Bedrohung ge-
schitzt werden, und die Ukraine wirde als deutsches Siedlungs-
gebiet dienen. Nach der Wehrmacht kam die NS-Zivilverwaltung,
schropfte Dorfer und Stadte, requirierte alles, was sie fand. Ganz
zu schweigen von den Graueltaten .. ?°

Unsere Vorgesetzten leisteten manchmal Widerstand. Im Ver-
lauf des russischen Feldzugs wurden die Offiziere meiner Aufkla-
rungsabteilung vom Kommandeur Major von Ohlen zusammen-
gerufen. Er teilte ihnen mit, dass der General des Armeekorps den
Befehl gegeben habe, Hitlers «Kommissarsbefehl» nicht zu be-
folgen, wonach die sowjetischen politischen Kommissare von den

170



ubrigen Kriegsgefangenen abzusondern und auf der Stelle zu er-
schiessen seien. Er werde der Anweisung des Generals folgen.6
Das verhinderte freilich nicht, dass andere Massaker in Russland
begangen wurden; so war die Zerstérung ganzer Dorfer an der Ta-
gesordnung.

HELIE DE SAINT MARC
Wie weit sind Sie in Russland vorgeriickt?

AUGUST VON KAGENECK

Ich kommandierte einen Panzerspéhtrupp, das heisst drei Pan-
zerspahwagen mit einer kleinen 20-mm-Kanone. Meine Aufgabe
war es, das vor uns liegende Gelande zu erkunden und zu schauen,
wo Russen sein kdnnten. Befanden sich noch irgendwo russische
Stellungen? War ein bestimmtes Dorf verlassen oder nicht? Unser
schlimmster Feind war eine kleine Panzerabwehrkanone im Ar-
senal der Russen: ein 47-mm-Geschitz von Krupp, ideal fur den
Einsatz aus dem Hinterhalt. Jedes Mal, wenn wir uns einem Dorf
néherten, haufig Uber offenes Gelénde, rechneten wir auf den letz-
ten hundert Metern damit, dass wir den beriichtigten Blitz sehen
wirden, das Zeichen, dass sie das Geschiitz abgefeuert hatten.

Wir riickten letztlich im Sommer 1942 bis zum Don nordwest-
lich von Stalingrad vor, genau gesagt bis zur Stadt Woronesch.
Dort machen die Fliisse Don und Woronesch jeweils einen Knick,
der eine nach Osten, der andere nach Westen. Von Anfang an
kampften wir gegen mehrere Feinde gleichzeitig. Erst qudlte uns
die driickende Hitze des kontinentalen Sommers, und der dichte
Staub nahm uns den Atem. Dann kam der Schlamm und zwang
uns, unseren VVormarsch zu verlangsamen. Ab Oktober regnete es,
die schwarze Erde der Ukraine verwandelte sich in eine zdhe Mas-
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se, die Fahrzeuge, Tiere und Ménner gleichermassen festhielt. Der
Regen dauerte bis Ende November. Danach begannen die Winter-
froste. Die Temperatur sank rasch, jede Nacht um ein paar Grad,
bis auf minus fiinfzig Grad. Aber erstaunlicherweise ist die Kalte
nicht das Schlimmste fiir einen Soldaten, denn selbst bei sehr tie-
fen Temperaturen kann er weiter vorriicken. Matsch und Schlamm
hingegen machen ihn unbeweglich und damit ist er schutzlos.

Die Partisanen nutzten die Wetterverschlechterung und griffen
uns an. Sie versuchten uns von unseren Nachschublinien abzu-
schneiden und unsere Versorgung zu unterbrechen. Die Partisa-
nengruppen bestanden aus den versprengten Resten der Roten Ar-
mee, die wir im Sommer geschlagen hatten. Bedenken Sie nur: Im
Sommer 1941, nach der grossen Schlacht von Kiew, in der eine
ganze Armee aufgerieben wurde, standen wir auf einmal mit
700’000 Kriegsgefangenen da. Innerhalb von zwei oder drei Ta-
gen waren es so viele geworden. In endlosen Kolonnen zogen sie
dahin, bewacht von ein paar wenigen Deutschen. Vielen gelang
die Flucht in die undurchdringlichen Walder der Region. Damals
kiimmerte uns das nicht, so sicher waren wir uns unserer Uberle-
genheit. Aber schon bald sammelten sie sich wieder zu Kampfein-
heiten und erhielten Luftunterstiitzung. Mit dem Wetterumschlag
wurden sie zum Albtraum der deutschen Armee.

HELIE DE SAINT MARC

Ernst Junger schreibt in seinen Tagebiichern Giber das Verhal-
ten der Deutschen gegeniiber den russischen Partisanen, sie wir-
den «Wolfsrudeln gleich in ihren Wéldern zur Ausrottung um-
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stellt». Und er fahrt fort: «Ich horte hier Dinge, die in die Zoologie
einschneiden.»'” Das sind furchtbare Satze!

AUGUST VON KAGENECK

Der Krieg gegen die Partisanen war schrecklich. Es gab in den
Waldern rund um Briansk, 200 Kilometer vor Moskau, eine Ope-
ration mit dem Decknamen Freischitz im Mai 1943. Die deutsche
Armee musste um jeden Preis die Gruppen zerschlagen, die ihre
Nachschublinien bedrohten, Truppentransportziige in die Luft
jagten, Angst und Schrecken unter der Bevolkerung verbreiteten.
Ein ganzes Armeekorps wurde damit beauftragt, ein Gebiet zu
durchk&mmen, das so gross war wie zwei oder drei franzdsische
Départements, und irregulare Ké&mpfer aufzuspuren, die nur
schwer von der Zivilbevolkerung zu unterscheiden waren. Die Bi-
lanz war grauenhaft. Die Dorfer wurden dem Erdboden gleichge-
macht. Auf deutscher Seite gab es 27 Tote, auf russischer Seite
1°500, darunter 300 Frauen und Kinder, dazu 500 Verletzte, von
den Deportierten ganz zu schweigen. General Keitel hatte befoh-
len, dass der Kampf gegen die Partisanen ohne Pardon zu fihren
sei. Auch Frauen und Kinder dirften nicht geschont werden,
wenn der Verdacht bestehe, dass sie Informationen weitergege-
ben hatten oder mit den Partisanen gemeinsame Sache machten.

HELIE DE SAINT MARC
Waren Sie selbst an dieser Operation beteiligt?

AUGUST VON KAGENECK

Nein. Zu dem Zeitpunkt lag ich schon verwundet im Lazarett.
Die einzige derartige Operation, von der ich wusste, war die Ein-
nahme von Tarnopol durch unsere 9. Panzerdivision im Juli 1941.
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Tarnopol war eine grosse Stadt im so genannten «Judengrtel»,
der entlang der polnischen Grenze vom Schwarzen Meer bis zum
Baltikum verlief. Zwei Tage spater wurde einer meiner Manner,
als er ein beschédigtes Panzerfahrzeug aus der Stadt holen sollte,
Zeuge eines schrecklichen Vorfalls, eines Kriegsverbrechens.
Manner in SS-Uniformen schlachteten die Juden der Stadt ab, die
ortsanséssige Bevdlkerung half ihnen dabei: Um Munition zu spa-
ren, erschlugen die Soldaten die Menschen mit Spaten und Ha-
cken. Das Massaker dauerte tiber eine Woche, die Zahl der judi-
schen Opfer belief sich auf fast 600°000.

HELIE DE SAINT MARC
Wann erfuhren Sie davon? Und wie reagierten Sie und lhre
Ménner?

AUGUST VON KACENECK

Da es etliche Augenzeugen gab, machte der Bericht in der Ab-
teilung rasch die Runde und die Méanner reagierten sehr heftig:
Zum ersten Mal erlebte ich, dass sie sich Uber die Regeln der Dis-
ziplin hinwegsetzten und ihren Offizieren sagten, was sie dachten:
Diese «S&uberung» sei unentschuldbar. Sie wollten nicht Kompli-
zen solcher Taten sein. In der Truppe musste wieder Ruhe herge-
stellt werden. Spéater wurde zur Beruhigung der Gemditer mitge-
teilt, die Verantwortlichen fiir das Massaker hatten sich fur ihre
Taten vor einem Militérgericht verantworten missen.



Die Lager

HELIE DE SAINT MARC

Ich erinnere mich, wie ich in einem Viehwaggon in Deutsch-
land ankam. Meine Kameraden und ich wurden in einen hélzernen
Waggon gepfercht, zusammen mit Frauen und Kindern, die Luft
war stickig. Wir hockten uns im Schneidersitz auf den Boden und
der Oberkorper des Vordermannes schob sich zwischen die eige-
nen Knie. War es Tag oder Nacht? Ich weiss es nicht mehr. Ein
Haftling schaute durch ein Astloch in einem Brett hinaus und be-
richtete den anderen, dass wir die Grenze passierten. Unsere
Fluchtplane l6sten sich auf. Mit jedem Ruck entfernten wir uns
weiter von Frankreich. Ich hatte Trénen der Wut in den Augen.

Nach einer furchtbaren Fahrt kamen wir in Buchenwald an, es
war September 1943. Das Lager war 1937 auf dem Ettersberg er-
richtet worden, einer dicht mit Buchen bestandenen, schwer zu-
ganglichen Erhebung acht Kilometer von Weimar entfernt. Auf
dem Ettersberg wehte immer ein heftiger Wind, die Haftlinge
nannten ihn den «Atem des Teufels».

Jede Stunde dieses ersten Tages riss den Graben zwischen dem
Vorher und dem Nachher in meinem Leben tiefer auf, er war nicht
mehr zu Uberwinden.

Es hat ein Vorher gegeben: die Ankunft auf dem Bahnsteig,
ein Berg von Kleidung auf dem Boden, die wir hastig durchwiih-
len mussten, Jacken, die zu kurz waren, und Holzpantinen in un-
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terschiedlicher Grésse. Es gab auch ein Nachher: die Haftlings-
kolonne, die im Laufschritt die drei aufeinanderfolgenden Ein-
gangstore passierte, das letzte mit dem Schriftzug «Recht oder
Unrecht, mein Vaterland», der bedrohlich in unseren Kgpfen wi-
derhallte wie ein metallisches Hohngelachter.

Vorher: der Satz «Das ist ein hartes Lager, ein sehr hartes».
Nachher: die Zuweisung der Haftlingsnummer und der Einzug in
die Baracken, in die isolierte Welt des Konzentrationslagers, ab-
geschirmt durch bedrohlichen Stacheldraht, hinter dem wir unsere
Zukunft ahnten.

Vorher: der draufgangerische und auf seine Weise tapfere
junge Mann mit guten Manieren, ironisch, der unbekiimmert Her-
anwachsende, der ich an jenem Septembermorgen war. Nachher:
die kahl rasierten Schédel, die Hande, die vergebens in den Ta-
schen nach ein paar Brotkrimeln wiihlten, die kleinen, unsicheren
Schritte, die vorzeitig gealterten Gesichter, die Blicke wie aus den
Augen wilder Tiere, denen ich im Lager begegnete. In den ersten
Momenten war ich entsetzt und abgestossen.

Der Rest ist eine Geschichte, die mir bei der Erinnerung im-
mer noch Schmerzen bereitet. In manchen Néachten trdume ich auf
Deutsch. Ihre Sprache ist die Sprache meiner Albtraume. Mitten
in der Nacht hore ich auf einmal Worte mit der kehligen Gewalt
von Befehlen, die wie Schlége hallen, und ich stiirze wieder in
den Abgrund meiner Vergangenheit als lebendiger Toter.

AUGUST VON KAGENECK

Das erste Lager, von dem ich gehért habe, war das in Dachau.
In den Dreissigerjahren warnte man jemanden, der zu freimitig
seine Meinung Uber das Regime dusserte, oft halb scherzhaft und
halb ernst: «Pass auf, sag so etwas nicht, sonst kommst du nach
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Der Vater von Hélie de Saint Marc,
Préasident der Anwaltskammer in Bordeaux.

Der Hof des Familien-
anwesens Foumial in
Campsegret zwischen
Bergerac und Perigueux.




Die Mutter von Hélie de Saint Marc, Madeleine Buhan, Tochter
eines Senators der Gironde, mit ihren ersten beiden Kindern.



Der Tod seiner Onkel hinterliess tiefe Spuren bei Hélie de Saint
Marc. Von den zehn S6hnen der Familie Ruellan fielen sechs
(siehe oben) im Ersten Weltkrieg an der Front. Zwei weitere
erlagen nach dem Waffenstillstand ihren Verletzungen.



Die Bruder Hélie und Louis de Saint Marc mit ihrem besten
Freund Adhémar du Pavillon.
Er starb im Krieg durch einen Unfall.



Die vier S6hne Saint Marc mit ihrer Mutter vor dem
Anwesen Foumial. Hélie, der jungste, ist der zweite
von links.



Ein Bild aus den letzten gliicklichen Tagen vor dem Krieg:
Hélies Schwestern Thérese und Annette, in der Mitte ihre
Schwagerin Marie.

Hélies Bruder Louis in seiner
Fliegeruniform. Seine Ma-
schine wurde 1944 (iber der
Ruhr abgeschossen, er konnte
sich schwer verwundet mit
dem Fallschirm retten.




Colonel Arnould, der Chef des Netzes Jade-Amicol, und die Abtissin
des Klosters, das dem Netz als Operationszentrum diente, an dem Tag,
als ihr der Militérorden der Ehrenlegion verliehen wurde.

Pater de Gorostarzu, der
Direktor des Collége Tivoli,
der Hélie de Saint Marc

im Februar 1941 Colonel
Arnould vorstellte und ihn in
Kontakt mit der Resistance
brachte.







Der deutsche Adel in seinem Glanz: Baron Clemens von
Schorlemer, der Grossvater miitterlicherseits von August
von Kageneck, war Preussischer Landwirtschaftsminister.

August von Kagenecks
Vater als Militarattaché
bei der deutschen
Botschaft in Wien im
Jahr 1908.




Die Villa Blumenscheidt, das Elternhaus
August von Kagenecks.

Die sechs Kageneck-Kinder im Jahr 1927.
Der damals flinfjahrige August ist der zweite von links.



Ein amerikanischer Soldat mit seinem Automobil im Schlosspark
von Lieser, dem Anwesen der Grosseltern mitterlicherseits
im Jahr 1920.

Baron von Schorlemer im Kreis seiner Enkelkinder. Die NS-
Herrschaft und der Krieg zerstreuten die Familie in alle Winde.



August von Kagenecks Vater,
in seiner Uniform als General
- der kaiserlichen Armee,
neben ihm seine beiden alte-
sten Séhne in Wehrmachts-
uniformen im Jahr 1935.

August von Kageneck (links) mit drei Kameraden bei der
Ruckkehr nach Deutschland auf dem Bahnhof von Provins
im Oktober 1940. Rechts F.W. Christians, der von 1975 bis
1986 an der Spitze der Deutschen Bank stand.



August von Kageneck (rechts) mit zwei Offizieren seiner Kom-
panie in der Ukraine im Dorf Schdanowa (nérdlich von Kursk).



August von Kageneck mit einem Leutnant seiner Kompanie
in der Winterstellung 6stlich von Kursk (Winter 1941/42).



Wéhrend der Hochzeit des Leutnant Schandill, eines Kameraden
August von Kagenecks, in einer russischen Bauemhiitte im Win-
ter 1941/42. Die Braut wurde bei der Ferntrauung durch eine
Puppe vertreten.



Erbo von Kageneck, Augusts Bruder, wurde im Oktober 1941
nach einem Sieg in Russland von seinen Kameraden gefeiert.
Er galt als einer der besten Flieger der deutschen Luftwaffe.



Dachaul» So wie man sagt: «Der bdse schwarze Wolf wird dich
holen!» Die Ironie war eine Méglichkeit, das Problem zu vermei-
den, der schrecklichen Realitat nicht ins Auge sehen zu missen,
die sich dahinter verbarg.

HELIE DE SAINT MARC

Die Offnung der Konzentrationslager nach dem Krieg hat eine
wichtige Tatsache der Dreissiger] ahre verschleiert: Europa war
damals bereits von Lagern Uberzogen, von Straflagern, Flicht-
lingslagern, Durchgangslagern. In Frankreich wurden in der Drit-
ten Republik die Fluchtlinge aus Deutschland und Spanien in so
genannten «Aufnahmelagern» im Suden (Argeles, Saint-Cyprien,
Gurs?8 ...) zusammengefasst. Ich weiss sogar, dass es in Rieucros
im Département Lozére ein offiziell als «Konzentrationslager»
bezeichnetes Lager gab.

AUGUST VON KAGENECK

Vor dem Krieg kamen hauptséchlich Deutsche in die Lager.
Wir wussten genau, wer sich nicht der offiziellen Linie anpasste,
lief Gefahr, verhaftet zu werden. Aber diese Angst wurde oft von
einem niedrigen Geflihl Uberdeckt. Fur uns waren die Lager die
Kehrseite der Medaille, in gewisser Weise der schreckliche Preis
flir das, was wir dem Regime verdankten: die wiedergewonnene
Einheit, wirtschaftliche Kraft, militarische Stérke ...

HELIE DE SAINT MARC

Ich habe spater mit verschiedenen Untergebenen in der Legion
daruiber gesprochen, Deutschen, die im Krieg gewesen waren, ei-
nige wahrscheinlich als Offiziere bei der SS. Ich habe sie nach
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den Lagern gefragt, und sie haben mir geantwortet: «Ja, wir wus-
sten, dass es sie gab. Das Regime schenkte uns nichts, aber ge-
gendber unseren Siegen fiel das nicht ins Gewicht.»

Die SS herrschte in dieser Welt. SS-Leute besetzten die
Wachtiirme und die hohen Positionen in der Verwaltung, die all-
taglichen Aufgaben erledigten Kapos aus den Reihen der Haft-
linge. Wir furchteten vor allem die Blockfuhrer. Einige Namen
sind mir bis heute im Gedachtnis geblieben, ZélIner und Sommer,
mit ihnen verbindet sich eine schreckliche Erinnerung, denn sie
waren grausame Sadisten.

Es gibt keinen besseren Straflingsaufseher als einen Héftling,
der schon lange im Lager ist. In einer Welt mit harten Regeln
empfindet jeder Mitleid mit den Schwachen. Aber es ist unvor-
stellbar, was ein Mann seinen ehemaligen Gefahrten im Ungliick
antun kann, wenn es um seine eigene Haut geht. Darum haben die
Nazis Gefangene ausgewahlt, die sich im Tausch gegen ihr Leben
und ein paar Annehmlichkeiten auf die Zusammenarbeit ein-
liessen: die Kapos. Manche versuchten die Deutschen an Grau-
samkeit noch zu Gberbieten. Andere nutzten ihre Stellung, um das
Los ihrer Haftlingskameraden zu erleichtern.®

Zu Anfang setzte die SS kriminelle Haftlinge ein. Der Lager-
&lteste, der Vertreter der Haftlinge gegeniber der SS, wurde zu-
néchst unter den Kriminellen ausgewéhlt. Spéater, ab 1940/41, be-
kamen oder tUbernahmen die politischen H&ftlinge nach einer la-
gerinternen Revolte die Machtpositionen. VVon dieser Verande-
rung profitierten vor allem die Kommunisten mit ihrer straffen
hierarchischen Organisation. Deutsche, Spanier und Franzosen
tauschten ein Stiick Zusammenarbeit gegen bestimmte Vorteile:
Biicher, ein Kino, eine Jazzmusikgruppe oder, von unschatzba-
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rem Wert, feste Stiefel, Decken, warme Kleidung, eine etwas we-
niger dinne Suppe ... Bei der Verteilung der Pakete vom Roten
Kreuz wurden sie bevorzugt. Annette Wieviorka stellt in ihrem
Buch tber die Lager® den folgenden erschiitternden Vergleich an:
Die Unterschiede zwischen den Héftlingen in Buchenwald seien
so gross gewesen wie der Unterschied zwischen einem Obdach-
losen und der Koénigin von England. Unter den Haftlingen wurde
daruber heftig debattiert: Durfte man diese Brosamen der Macht
annehmen? Erlaubte die Kooperation, Haftlinge zu retten, oder
zwang sie vielmehr die Ménner, sich den Befehlen der Nazis zu
beugen?

Ich kam ohne Parteiausweis nach Buchenwald, und mein Na-
me klang nach altem Adel. Also wurde ich einem Arbeitskom-
mando zugeteilt, das eine Eisenbahnlinie baute. Jorge Semprun
erzahlt in seiner Autobiografie Schreiben oder Leben?, dass er
der Arbeitsstatistik zugewiesen wurde, einem angenehmen Posten
in der Lagerverwaltung mit ausserordentlichem Einfluss, denn
dort wurde entschieden, welcher Haftling wo eingesetzt werden
sollte. Ich hatte nicht so viel Glick. Die Kommunisten kamen
leichter an strategisch wichtige oder geschiitzte Arbeitsplatze wie
die Krankenstation und die Kiiche heran. Dort lebte man besser
als in der Fabrik oder im Steinbruch. Nur sehr wenige Parteimit-
glieder wurden Aussenkommandos zugeteilt, wo die Sterblichkeit
bis zu 90 Prozent betrug. Die Kommunisten kontrollierten die
Transporte und die Verpflegung, aber sie spionierten die Nazis
auch aus und gaben ihre Erkenntnisse an die geheime Parteiftih-
rung im Lager weiter.

AUGUST VON KAGENECK
Glauben Sie, dass Sie wirklich wegen Ihrer Herkunft einem

179



besonders miihseligen Kommando zugewiesen wurden?

HELIE DE SAINT MARC

Bei der kommunistischen Fiihrung im Lager hat das Milieu,
aus dem ich stamme, sicher eine Rolle gespielt, denn ich wurde
einem der hartesten Kommandos in Buchenwald zugeteilt. Als
treuer Parteisoldat wére mir das erspart geblieben, man hatte ei-
nen besseren Platz fir mich gefunden. Im Ubrigen sagte mir
schon bei der Ankunft im Lager ein kommunistischer Kamerad:
«Du musst ihnen einen falschen Namen nennen.» Ich habe mich
geweigert: Die Akten (ber die Haftlinge kamen nach dem Trans-
port und wenn man da Unregelmassigkeiten feststellte, wurden
sie drakonisch geahndet, das konnte bis zur Liquidation gehen.
Aber um Ihnen einen Eindruck von der Atmosphére zu geben:
Chaumelle, einer meiner engsten Weggefahrten in Buchenwald,
ein ehemaliger Funker der Reésistance, bezeichnete mich immer
als den «ehemaligen Adligen Saint Marc» — wie zur Zeit der
Schreckensherrschaft nach der Franzdsischen Revolution.

AUGUST VON KACENECK

Wollten Sie nicht auch diesem harten Kern angehdéren, der vor
dem Tod geschutzt war? Haben Sie sich spater nie gesagt «Hatte
ich ein paar Zugestandnisse gemacht, wére mir viel Leiden er-
spart geblieben»?

HELIE DE SAINT MARC
«Ich hatte kénnen» oder «ich hatte sollen» sind Wendungen,
die in meinem Sprachgebrauch nicht vorkommen. Spekulationen
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Uber die Vergangenheit flhren nicht weiter. Ich habe es nicht ge-
tan, basta. In gewisser Weise bin ich stolz darauf.

Es gab auch andere mdgliche Verhaltensweisen. Selbst im
schlimmsten Dreckloch zeigen die Menschen eine grossartige An-
passungsfahigkeit. Abel, einer meiner Kameraden, hat das System
und die geheimen Kréfteverhdltnisse perfekt durchschaut. Nach
drei Tagen hielt er uns endlose Vortrége tber Stromungen und Un-
terstrdmungen, ausgehend von komplizierten Gedankengéngen,
Gesprachsfetzen, kleinen Veranderungen bei den Regeln oder bei
der Zuweisung zu den Arbeitskommandos. Er las in der Lageror-
ganisation wie in einem offenen Buch. Er hatte einen Sinn fiir das
Politische. Nach dem Krieg spielte er seine Rolle als graue Emi-
nenz unter ehemaligen Deportierten auf der anderen Seite des Ei-
sernen VVorhangs weiter. Wenn man es geschafft hat, sich in einer
so absurden Welt wie Buchenwald zurechtzufinden, wird man jede
noch so hermetische Machtstruktur durchschauen.

Nach meiner Veranlagung und meinen Wertvorstellungen
lehnte ich den Nationalsozialismus rundweg ab. An den Kommu-
nismus glaubte ich nicht. Kein héheres Gebot erlaubte mir, be-
stimmte Kameraden eher in den sicheren Tod zu schicken als an-
dere. Wie sollte ich da eine Wahl treffen?

Um ehrlich zu sein, muss ich sagen, dass mein korperlicher und
seelischer Zustand bei den zwei oder drei Gelegenheiten, als ich
der Versuchung hatte erliegen kdnnen, noch ertraglich war. Einige
Wochen spéter war der Druck so gross, fiihlte ich mich so gebro-
chen, dass ich alles unterschrieben hétte. Deshalb urteile ich nicht.
Aber ich verleugne meine Haltung nicht. Ich habe einen hohen
Preis bezahlt, doch nach Buchenwald konnte ich weiterleben, ohne
von Gewissenshissen zerfressen zu werden.
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AUGUST VON KAGENECK

Woher nimmt man die Kraft, unter solchen Umsténden zu
uberleben? Hat die Erziehung, die Sie als Kind genossen haben,
Ihnen geholfen standzuhalten?

HELIE DE SAINT MARC

Ich antworte Thnen mit einem Paradox: Fiir das Uberleben in
den Lagern war meine Erziehung eher ein Hindernis. Und zu-
gleich war sie ein Vorteil fiir das Uberleben. Die moralische Rii-
stung, die ich im Laufe des Heranwachsens angelegt habe, ist an
dem Tag geschmolzen, an dem ich Hé&ftlingskleidung angezogen
habe. Adel des Gefiihls, Hoflichkeit im Verhalten, Zurlickhal-
tung, Achtung vor dem Mitmenschen, Gebete, gegenseitige Hil-
feleistung —all das ist in tausend Splitter zerbrochen. Die Welt im
Lager funktionierte anders, nach extrem brutalen Regeln. Wer
uberleben wollte, musste sich in sich selbst verschliessen, den an-
deren bestenfalls als einen leblosen Stein betrachten, schlimm-
stenfalls als ein Hindernis fiir sein eigenes Uberleben. Man
brauchte vier oder fiinf unverbriichliche Freunde, alles andere war
Uberflissig. Das Lé&cheln eines Seminaristen, die altmodische
Hoflichkeit eines von Kultur durchdrungenen Advokaten, der
stolze Blick eines Kameraden, der Humor eines kommunistischen
Bauern, all das war fur mich ein kurzes Aufblitzen von Mensch-
lichkeit in einem eisigen Universum.

Ich war damals 21 Jahre alt. Riickblickend ist mir klar gewor-
den, dass im Konzentrationslager — und das gilt auch fur den
Krieg —die einfachen Menschen besser uberleben als die anderen.
Ein Freund hat zu mir gesagt: «Ich habe mich in ein Tier verwan-
delt mit den Bedurfnissen, den Verhaltensweisen und den Gefiih-
len eines Tieres. Spater war immer noch Zeit flr die Riickver-
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wandlung in einen Menschen.» Die Franzosen standen knapp vor
den Italienern und Jugoslawen auf der Liste der verachteten Vol-
ker, das hing mit der Niederlage von 1940 und mit der Kollabo-
ration zusammen. Wir waren die Untermenschen unter den Un-
termenschen. Ich erinnere mich an manche Polen, die eine unge-
heure Kraft ausstrahlten, wie in Stein gemeisselt standen sie da.
Sie waren jahrelang Holzféaller gewesen, hatten in hifthohem
Schnee gearbeitet. Ich weiss nicht, ob sie Uberhaupt den Ge-
schmack von Fleisch kannten. Das harte Leben in Buchenwald
schien an ihnen abzuprallen, als beriihrte es sie gar nicht. Ich hin-
gegen war gewohnt, zwischen Betttiichern zu schlafen, ein Bad
zu nehmen und Silberbesteck zu benutzen. Statistisch gehorte ich
damit zu jenen, die als erste fallen wiirden.

AUGUST VON KAGENECK

Mit aller Vorsicht, die bei diesem Vergleich geboten ist, kann
ich sagen, dass ich in dem schrecklichen Winter 1941/42 in Russ-
land die gleiche Erfahrung gemacht habe. Weil es so furchtbar
kalt war, musste man unabldssig dagegen ankdmpfen, dem Kor-
per und der Willenskraft nachzugeben. Einschlafen war bei diesen
Temperaturen tddlich. Die Schwéchsten von uns gaben der Mu-
digkeit nach und schliefen beim Reiten oder Marschieren einfach
ein. Wir hatten den Befehl, einen Kameraden, der eingeschlafen
war, sofort zu wecken, weil das bedeutete, dass er sich dem Tod
Uberlassen hatte. Am schwierigsten hatten es unter diesen Um-
stdnden die Jingsten und die Gebildetsten. Die vierzigjahrigen
Unteroffiziere kamen mit der Situation besser zurecht.

Und Sie, Sie haben es auch (iberstanden ...



HELIE DE SAINT MARC

Ich frage mich jeden Tag, um welchen Preis ich tiberlebt habe.
Wissen Sie, wohin der Hunger, einfach nur Hunger, einen Men-
schen treiben kann? Das ist ein ungeheuerliches Gefiihl, das alles
Uberflutet. Das Essen wird schliesslich zu einer Obsession, es fillt
die Fantasie aus, die Gedanken kreisen einzig und allein darum.
Wir kannten nur noch das Warten auf die tagliche Ration. Und
wenn sie dann kam, verwandelte sich die Not in Verzweiflung.

In den letzten Wochen im Lager hétte ich leicht eine jener
Lumpengestalten werden kénnen, die sich im Dreck um ein paar
Tropfen herabgefallene Suppe stritten. Der Hunger hat mich an
den Rand des Wahnsinns getrieben, und es héatte sein kénnen, dass
ich von dort nicht mehr zuriickgekehrt wére. Dieser Zustand ist
schrecklich. Der Kdrper verselbstandigt sich. Er reagiert automa-
tisch, auch wenn das Bewusstsein vollig abgestumpft ist.

Zu Beginn meines Lebens als KZ-Héftling waren einige in-
nere Bilder stérker als das Ungeziefer: das Gesicht meiner Mutter,
wenn sie sich abends Uber mein Kinderbett beugte; mein Vater,
wie er aufrecht hinter seinem Schreibtisch sass; die sanften Bilder
des Périgord — Sonne, Nahrung in Hulle und Fille, Zartlichkeit.
Ich habe mich an die Liebe geklammert wie ein Schiffbriichiger
an eine Holzplanke. Bilder aus dem Leben davor stiegen in mir
auf. In Buchenwald war das die hdufigste Frage: «Weisst du
noch? Weisst du noch, wie eingelegtes Fleisch geschmeckt hat,
wenn es gebraten, fast schwarz, auf dem Teller lag? Weisst du
noch, wie herrlich warm sich die Fisse in gefutterten Stiefeln an-
gefiihlt haben?» Wir mussten in eine fantasierte, marchenhafte
Vergangenheit flichten. An manchen Sommerabenden schniirte
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uns die Schonheit der Natur das Herz zusammen, die Wé&rme der
Sonnenstrahlen, der Duft zerplatzter Beeren und des Unterholzes
auf der anderen Seite des Stacheldrahtes.

Ein Jahr spater erinnerte ich mich an nichts mehr. Ich war in
der Holle eines unterirdischen Stollens und die Haftlinge starben
wie die Fliegen. Meine Aufgabe war das Uberleben von Tag zu
Tag, ohne Ziel. Ich lebte wie ein Schlafwandler auf einer Strasse,
der so mude ist, dass er jeden Augenblick hinstiirzt, und sich sagt:
«lch muss noch einen Schritt machen, nur noch einen ... damit ich
dessen wiirdig bin, was ich sein méchte.» Das war meine Art, den
Zusammenbruch zu verhindern. Aber der Zufall hat natirlich
auch eine Rolle gespielt. Nur ein Tag mehr und der Tod wére mir
gewiss gewesen. Deswegen erlaube ich mir kein moralisches Ur-
teil Uber das Verhalten in den Lagern.

Aber mich interessiert, wie Sie das in Deutschland erlebt ha-
ben, August. Im Rickblick mit so vielen Jahren Abstand wissen
wir, dass jedes totalitdre System durch eine Art von Automatis-
mus das gleiche Universum der Zerstorung schafft. Die Nazis be-
trachteten — wie auch die kommunistischen Regime in Russland,
Vietnam und China — die Gesellschaft als einen Apparat, in dem
jedes Radchen einer perfekten Logik gehorchen muss. Diese ver-
riickten Systeme kennen den Einzelnen nur als Sklaven im Dienst
des letzten Zieles. Jede Funktionsstérung muss beseitigt werden.
Darum braucht ein totalitdres System Orte, an die es erst die Un-
beugsamen bringen kann und wo es dann die Opfer seiner Terror-
herrschaft verschwinden lasst. Die Lager waren kein unglickseli-
ger Auswuchs des NS-Regimes, sie waren ein Herzstiick seiner
Ideologie. Wann haben Sie als deutscher Staatsbirger und als Of-
fizier davon erfahren?



AUGUST VON KAGENECK

In allen Einzelheiten habe ich von der Ungeheuerlichkeit des
Regimes und seinen Verbrechen erst nach dem Krieg erfahren.
Wir alle waren im Strudel des Krieges gefangen: die Soldaten an
der Front, die Zivilbevélkerung durch den Bombenkrieg.
Deutschland wurde zu einem gigantischen Umschlagbahnhof. Ob
Fluchtlinge, Soldaten, Angehérige des Arbeitsdienstes, Depor-
tierte: Alle waren mit Zugen unterwegs ... So schockierend das
klingen mag, in diesem Durcheinander blieben Transporte von
politischen Gefangenen oder Juden unbemerkt.

Ich erinnere mich, dass ich zweimal der Realitit der Konzen-
trationslager sehr nahekam, ohne dass mir das wirklich zu denken
gegeben hatte. Das erste Mal im Sommer 1942, als ich nach mei-
ner schweren Verwundung mit dem Zug von der Front wegge-
bracht wurde. Unser Zug hielt in einem kleinen, abgelegenen
Bahnhof und ich stieg aus, um mir die Beine zu vertreten. Auf
dem Gleis direkt daneben stand ein Zug mit lauter Viehwaggons,
in die Menschen gepfercht waren. Ich sah abgezehrte Gesichter,
die sich zum Atmen an die Fenster drangten. SS-Manner mit Hun-
den patrouillierten. Einer von uns fragte nach dem Bestim-
mungsort dieses traurigen Transports und bekam die Antwort:
«Zur Zwangsarbeit in den Osten.»

Spéter, als ich im Lazarett in Lublin lag und darauf wartete,
operiert zu werden, sah ich Menschen in gestreifter Kleidung, die
eine Allee entlang marschierten, angetrieben von Wachtern mit
Hunden. Wir befanden uns im Stadtteil Majdanek, den die SS in
ein Konzentrationslager verwandelt hatte. Ich horte Schreie und
manchmal auch Salven aus einer Waffe. Ich fragte eine Kranken-
schwester, was es mit dem L&rm auf sich habe, und sie antwortete
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mir naiv oder vielleicht auch unehrlich: «Die Garnison schiesst
Ehrensalven Uber den Grabern ihrer Kameraden, die im Lazarett
gestorben sind.»

Heute stelle ich mir viele Fragen, sie qualen mich fiir alle Zeit.
Ich erinnere mich nicht, dass mir angesichts solcher Szenen, wie
ich sie gerade beschrieben habe, Fragen und Zweifel gekommen
waren. Mein Gewissen hat sich nicht geregt. Und dabei war ich
doch im christlichen Glauben erzogen worden, das Leiden meiner
Mitmenschen hatte eine Reaktion bei mir auslésen mussen. Oder
vielleicht hatte ich so viel Leiden in Russland gesehen, so viele
Tote links und rechts von mir? Es schien, als wére ich daran ge-
wohnt. Und dann hatte ich als Soldat eines Landes, das sich im
Krieg befand, nur ein Ziel: Ich wollte so schnell wie méglich an
die Front zuriickkehren und an der Seite meiner Kameraden
k&dmpfen.

HELIE DE SAINT MARC

Ihre Generation war daran gewdhnt, in dem Geféngnis ohne
Gitter und ohne Turen zu leben, das der Nationalsozialismus im
Alltag darstellte. In den Konzentrationslagern hat es nie an Peini-
gern gefehlt. Ich habe nie auch nur einen Anflug von Zdgern bei
den Soldaten erlebt, die uns misshandelten. Fur sie waren wir nur
Nummern auf ihren Appell-Listen.

Sie sprechen von Unwissenheit, aber Buchenwald war nicht
aus der Welt. Es gab Dorfer in der Umgebung, und die Menschen
dort sahen, wie die Arbeitskommandos ausriickten. Wenn wir
ausserhalb des Lagers marschierten, hatten wir manchmal den
Eindruck, als wirden wir hinter den Fenstern beobachtet. Aber
nie schaute uns ein Zivilist ins Gesicht. Diese Manner und Frauen
fuhrten anscheinend ein ganz normales Leben, sie hatten Kinder,



arbeiteten, horten Radio. Sie trafen uns Schattengestalten, unsere
Fisse und Beine mit Stofffetzen umwickelt, und dann kehrten sie
nach Hause zurilick, werkelten im Garten, liebten sich. Ihre
Gleichgultigkeit qualte uns. Wir sprachen darliber, wenn wir auf
unseren Pritschen lagen. Es war schrecklich flr uns, dass die deut-
sche Bevolkerung einfach keine Notiz von uns nahm. Es wére uns
lieber gewesen, wenn sie auf uns gespuckt oder uns beschimpft
hatte. Aber dadurch, dass sie gar nicht reagierten, machten sie uns
zu nichtmenschlichen Wesen, zu Larven, die sich untereinander
um ein Stiick feuchtes Brot stritten. Sahen sie uns (iberhaupt?
Mitleid ist ein Gefuhl, das schwer zu analysieren ist. Ich erin-
nere mich an eine Szene, die aus dem feindseligen Schweigen der
deutschen Zivilbevolkerung herausfiel. Ich arbeitete im Kom-
mando Langenstein, einem Nebenlager von Buchenwald, in einer
unterirdischen Produktionsstatte.?? Eines Tages bekam ich mit ein
paar Kameraden den Befehl, unter den Augen von Wachposten
Gréaben ausserhalb des Lagers auszuheben. Wir boten keinen
schénen Anblick mit unseren hervorquellenden Augen und so
schrecklich abgemagert, wie wir waren. Nicht weit von uns ent-
fernt arbeiteten Frauen auf einem Feld. Irgendwann trat eine Frau
auf uns zu. Ich sehe sie noch vor mir, eine schéne Frau von vierzig
Jahren, eine kréftige Bauerin. Solche Einzelheiten waren wichtig
flr uns Héftlinge, die wir seit Jahren keine Frauen mehr um uns
gehabt hatten. Sie schleppte einen Sack Kartoffeln herbei und ver-
suchte ihn uns zu geben. Die SS-Manner liessen es nicht zu. Dar-
aufhin fing sie an, sie zu beschimpfen. Wir verstanden ihre Worte
nicht, aber wir begriffen ihren Sinn: Wie Antigone vor Kreon
machte sie geltend, dass das einfache Gebot der Menschlichkeit
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mehr zéhlte als das Gesetz der Nationalsozialisten. Sie gab nicht
nach, setzte schliesslich ihren Willen durch, und wir bekamen die
Kartoffeln. Erstaunlich, was die Entschlossenheit einer Frau be-
wirken kann ...

AUGUST VON KAGENECK

Beim Lesen lhrer Erinnerungen hat mich beeindruckt, wie viel
Briiderlichkeit unter Ihren Gefahrten in der Not herrschte. Sie er-
wahnen das mehrfach.

HELIE DE SAINT MARC

Doch so schon, wie das klingt, war es nicht. Nehmen Sie nur
das Leben in Langenstein, abgeschieden tief im Wald. Fast jede
Nacht starb jemand?3, nach der Arbeit trugen wir die Toten in
Holzkisten zu einem Graben, immer vier Haftlinge trugen einen
Toten. Wir sprachen mit keiner Silbe dartiber. Die Nummern der
Toten wurden einfach von den Arbeitslisten und von den Bele-
gungslisten der Blocks gestrichen. Wir hatten keine Tréanen mehr.
Niemand reagierte auf nachtliche Hilferufe. Der Todeskampf und
die Albtraume, das Pfeifen der Lungen in vélliger Erschdpfung,
Exkremente im Essgeschirr oder sogar auf der Pritsche, weil der
Haftling sich nicht mehr erheben konnte, verfaulende Korper ohne
Verbande — all das war Teil unseres Alltags. Wir waren nur Haut
und Knochen und sprachen keine zehn Worte am Tag. Also, mit
der Briderlichkeit...

Aber es stimmt, dass ich im Konzentrationslager eine wichtige
Entdeckung gemacht habe: Feigheit und Egoismus, manchmal
auch Verrat, fand ich bei jenen, bei denen ich es am wenigsten
erwartet hatte. Umgekehrt erlebte ich Grosszugigkeit, eine edle
Gesinnung und Mut dort, wo es sie nach den Regeln meiner Kind-
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heit und Jugend nicht hétte geben dirfen. So etwas verandert alle
Massstébe.

In Langenstein wollte es der Zufall, dass ich mit einem so ge-
nannten Bohrhammer Lodcher in den Felsen treiben sollte. Wir
waren zu zweit: ich, der kleine ungeschickte, abgemagerte Fran-
zose und neben mir ein Bergarbeiter von Beruf, ein lettischer
Kommunist mit der Statur eines Rammbocks, der sich in dieser
unmenschlichen Umgebung recht gut durchschlug, weil er stahl.
Er hatte es zu wahrer Meisterschaft gebracht in einem Verhalten,
das nach den Regeln der Konzentrationslager ein Verbrechen war.
Ware er auf frischer Tat ertappt worden, wie er die SS-Wéchter
bestahl, hatte das die sofortige Erschiessung bedeutet. Auch auf
Diebstahl an Mithé&ftlingen standen schwere Strafen.

Der Lette war bemerkenswert kaltblltig. Nach der Logik des
Lagerlebens hétte er mich innerhalb weniger Wochen verrecken
lassen miissen, ohne einen Finger fir mich krumm zu machen. Im
«Tunnel» von Langenstein bedeutete die geringste menschliche
Regung ein Hindernis fir das eigene Uberleben. Wire ich die Ar-
beit mit dem Bohrhammer gewohnt gewesen, hétte mein Kame-
rad seine Krafte schonen kdnnen. Stattdessen kiimmerte er sich
um mich. Aus unverstandlichen Griinden Gbernahm er einen Teil
meiner Arbeit. Er half mir, richtete mich auf und gab mir von sei-
ner Diebesbeute ab. Sie kennen sicher den Ausdruck «Uberle-
benssyndrom»: Wenn Sie Menschen in eine unmenschliche Si-
tuation bringen, machen sich alle schuldig. In diesem schreckli-
chen Winter, als ich nur Kélte und Hunger flhlte und von einem
furchtbaren Husten geschiittelt wurde, habe ich dank der Dieb-
stahle des Letten uberlebt, der anderen Héftlingen von ihren Ra-
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tionen etwas wegnahm. Womdglich sind sie deshalb gestorben,
ich weiss es nicht. Aber ich habe das Brot gegessen.

Heute weiss ich, dass dieser Mann und ich in all dem Leiden
Augenblicke ausserordentlicher Freundschaft erlebt haben. Wir
sprachen nicht dieselbe Sprache. Wir verstandigten uns im Lager
jargon, einer Mischung aus Deutsch, Russisch, Englisch und
Franzosisch. Dieses Esperanto des Elends hatte vielleicht 25 oder
30 Worter: essen, schlafen, Brot, Angst, zufrieden, nicht zufrie-
den. Er hat mir das Leben gerettet, einfach so.

AUGUST VON KAGENECK
Haben Sie jemals eine Spur Menschlichkeit bei Ihren Wéch-
tern gefunden?

HELIE DE SAINT MARC

Ich muss lange Uberlegen ... Aber da gibt es eine seltsame Er-
innerung. Im Sommer 1944 wurde Buchenwald von den Ameri-
kanern bombardiert, und einige Tage nach der Bombardierung
herrschte heillose Konfusion, etwas in der Welt der Konzentrati-
onslager eigentlich Unbekanntes. Anstatt im Steinbruch zu arbei-
ten, mussten wir in Gruppen Schutt aufrdumen. Ich wurde mit ei-
nigen anderen in eine beschadigte Villa abkommandiert, die SS-
Offiziere requiriert hatten. Und wir arbeiteten vor uns hin, in dem
lastenden Schweigen der Zwangsarbeiter, wo jeder an Spu-cke
und an Bewegungen spart. Ein paar Meter entfernt befand sich
eine weitere Offiziersunterkunft, unbeschadigt und noch be-
wohnt. Es war ungeféhr fiinf Uhr am Nachmittag, am Ende unse-
res Arbeitstages. Auf einmal 6ffnete sich die Tur dieser anderen
Villa und ein SS-Offizier erschien. Er trug seine Uniform in der
Farbe des Todes mit Kragenspiegel, aber statt der Stiefel hatte er



karierte Hausschuhe an. In der Hand hielt er einige Stiick Brot.
Und zu unserer Verbliiffung winkte er uns herbei und verteilte das
Brot an uns. Es war, als kénnte er sich ausserhalb der Dienstzeit,
nachdem er seine Stiefel ausgezogen hatte, eine menschliche Re-
gung erlauben. Aber um ehrlich zu sein; Das war die einzige
menschliche Geste, die ich in fast zwei Jahren im Konzentrations-
lager erlebt habe. Peiniger und Opfer steckten gemeinsam tief in
einem unmenschlichen System.

AUGUST VON KACENECK

Ist man, wenn man einmal so tief in die Abgriinde des mensch-
lichen Daseins geblickt hat, tiberhaupt jemals wieder zu normalen
Beziehungen mit anderen fahig?

HELIE DE SAINT MARC

Es féllt einem schwer, bei ertrdglichen Unannehmlichkeiten
Mitgefiihl zu haben. Man entwickelt fir alle Zeit einen sechsten
Sinn, den Instinkt der Uberlebenden, die mit einem Blick den Ge-
fahrten im Ungluck erkennen. Dieser sechste Sinn hat bewirkt,
dass ich mich dem vietnamesischen Volk und seiner Tragddie
sehr nahe fiihlte. Im Ubrigen macht Sie die menschliche Komédie
zornig. In der kritischen Situation zeigt sich, wer ein Dreckskerl
und wer ein anstandiger Mann ist. Diese Erkenntnis ist zu einem
meiner Lebensprinzipien geworden. Mein Weg zur Fremdenle-
gion ist gewiss dadurch zu erkléren. Das Feuer ist die Stunde der
Wahrheit. Fur mich hat der Krieg ganz und gar nichts Grossarti-
ges, er ist auch eine Konfrontation mit dem Bdsen. Aber im Feuer
wie im Lager sind Waffenbriderschaft und Kameradschaftsgeist
keine leeren Worthilsen. Und wenn man gemeinsam Angst ge-
habt, gemeinsam gelitten hat, gemeinsam dem Tode nahe gekom-

192



men ist, und vor allem wenn man begriffen hat, dass man allein
nicht Uberlebt hatte, dann sind das einzigartige Momente im Le-
ben.

Die Feuertaufe

HELIE DE SAINT MARC
August, erinnern Sie sich, wann Sie zum ersten Mal im Feuer
standen?

AUGUST VON KAGENECK

Mein erster Tag an der Front war der 23. Juni 1941, der Tag
nach dem Einmarsch in die Sowjetunion, im Suiden der Ukraine,
ein Stuck nordlich der Stadt Lwow. Wie schon erwédhnt, komman-
dierte ich drei Spahpanzer mit einem kleinen 20-mm-Geschitz
und sieben Mann Besatzung. Der Krieg existierte nun nicht langer
nur in meiner Fantasie, er war ganz nah, ich sollte seinen Rausch
und seine Leiden spiren. Ich empfand eine Mischung aus Erre-
gung und Angst.

Auf einmal wurden wir in einem riesigen Wald von allen Sei-
ten beschossen. Ich wiederholte augenblicklich die Anweisungen
aus der Ausbildung: das Gitter auf dem Geschitzturm schliessen,
meine Waffe entsichern, das Feuer erwidern. Bei jedem Feuer-
stoss zuckte ich zusammen ...

HELIE DE SAINT MARC
In der franzdsischen Armee gibt es einen Begriff dafiir. Man
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sagt «er grisst» als Beschreibung fiir die unwillkirliche Bewe-
gung von Kopf und Schultern.

AUGUST VON KAGENECK

Genau das war es. Mir war deutlich bewusst, dass wir uns in
Feuerreichweite des Gegners befanden. Zum ersten Mal in mei-
nem Leben konnte ich verwundet werden oder von einem Augen-
blick zum anderen tot sein. Jedenfalls war ich nun ein richtiger
Soldat geworden. Meine Manner hatten viel mehr Erfahrung im
Kampf, denn sie hatten schon auf dem Balkan, in Polen und in
Frankreich gekampft. Mein Feldwebel Auflitsch war doppelt so
alt wie ich. Er kannte alles. Vor ihm musste ich mich nun bewah-
ren.

Noch am selben Abend erfuhr ich, dass uns im Durcheinander
des Angriffs die eigenen Leute beschossen hatten. Das machte
mich noch demdtiger. Aber ich wunderte mich uber meine Ruhe.
Als ob mir nichts passieren konnte ...

HELIE DE SAINT MARC
Das nennt man dann Initiation.

AUGUST VON KAGENECK

Die Initiation ist vollstdndig, wenn man auch das Gegenstiick
zur «Feuertaufe» erlebt hat, die Gegenwart des Todes. An dem
Tag habe ich auch zum ersten Mal Leichen gesehen. Es waren
Gefallene aus Gefechten des Vortags, Russen, die seit 24 Stunden
in einem Graben lagen. Unter der brennend heissen Sonne in je-
nem Sommer 1941 hatte bereits die Zersetzung begonnen, sie
stanken und waren mit Fliegen bedeckt... Ich blieb eine gute halbe
Stunde neben ihnen stehen, weil es auf der Strasse nicht weiter-
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ging. Eine brutale, grausame Realitét hatte sich plétzlich vor mir
aufgetan, etwas, wovon ich bis dahin noch nichts mitbekommen
hatte.

HELIE DE SAINT MARC

Ich habe mehrere «Feuertaufen» erlebt, die erste in Buchen-
wald, als wir von einer amerikanischen fliegenden Festung bom-
bardiert wurden. Das war im Sommer 1944. Wir sahen haufig
Flugzeuge uber das Lager fliegen, dahinter kleine Wolken vom
Feuer der Flak, und dann horten wir Explosionen tber der nahe
gelegenen Stadt Erfurt. Die alliierten Luftangriffe erfolgten inim-
mer kirzeren Abstdnden. Am Anfang kamen sie nur nachts und
es waren immer Englénder, dann griffen die Amerikaner auch am
helllichten Tag an. Bei jedem Luftalarm holten uns die SS-Leute
von der Arbeit und scheuchten uns in ein nahe gelegenes Wald-
chen, aber wir fuihlten uns nicht betroffen. Sie wiirden doch wohl
nicht ein Konzentrationslager bombardieren ...

Aber auf einmal bebte die Erde. Es regnete Geschosse auf den
Wald, in dem wir Zuflucht gesucht hatten, und auf die Fabrik. Wir
warfen uns zu Boden, Haftlinge wie Bewacher. Ich fir mein Teil
glaubte, ich wiirde bald unter der Erde liegen. Es waren Brand-
bomben. Das Feuer tobte eine Viertelstunde und mir kam es vor
wie der Beginn der Apokalypse. Ich sagte mir: «Das ist das Ende
der Welt, du wirst sterben, aber ist das eigentlich so schlimm? Es
ist eine Mdglichkeit zu entkommen.» Am schrecklichsten war die
Ohnmacht, einfach die Explosionen abwarten zu missen und
nichts tun zu kénnen. Und pl6tzlich horte es auf. Die Ménner er-
hoben sich, die Schreie der Verwundeten, das Stdhnen der Ster-
benden ...

Meine anderen «Feuertaufen» fanden in Indochina statt.?* Sie
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steigerten sich gewissermassen von Mal zu Mal, weil wir uns in
einer Art Guerillakrieg befanden und nicht in einem totalen Krieg,
wie Sie ihn erlebt haben. Mein intensivstes Erlebnis in dieser Hin-
sicht war ein nachtlicher Hinderhalt, den ich einem Trupp Viet-
minh-Soldaten gelegt hatte, nicht weit von meiner Stellung an der
Grenze zu China. Ich erinnere mich noch ganz genau an meine
Verfassung in dem Augenblick. Wéhrend ich ihnen auflauerte,
fiihlte ich mich wie ein Jager, der dem Wild nachstellt, und das
kam mir in gewisser Weise feige vor. Ich gab den Befehl, das
Feuer zu eroffnen, und sah die Manner fallen. Ein schrecklicher
Anblick! Die Vietminh-K&mpfer wehrten sich; wir kdmpften in
der Dunkelheit, in allgemeiner Konfusion. Und da war plétzlich
kein Gedanke mehr an Feigheit, sondern nur das Geflhl der Ver-
antwortung gegenuber jenen Méannern, die auf einen schauen, ei-
nen zwingen, die eigene Nervositat im Zaum zu halten.

Wie Sie habe ich Legiondre kommandiert, die viel mehr
Kriegserfahrung hatten als ich, viele hatten im Zweiten Weltkrieg
gekdmpft. Ich hatte zwei Unteroffiziere, Klimovitz, einen Deut-
schen, der als Offizier im Russlandfeldzug gewesen war, und den
bereits erwéhnten Lombardero, einen Spanier, der im Burgerkrieg
auf der Seite der Frente popular gekdmpft hatte. Die beiden stan-
den sich nahe. Und ich flihlte mich gewissermassen als der Aus-
senseiter. Ich wusste, solange ich meine «Feuerprobe» nicht erlebt
hatte, wirde ich nicht zu ihnen gehdren. Aber nach dieser schwie-
rigen Operation und nachdem wir den Kampf erfolgreich bestan-
den hatten, wusste ich, dass ich dazugehdérte. Und ich war stolz
darauf.

AUGUST VON KAGENECK
Das wahre Ruckgrat einer Armee sind ihre Unteroffiziere. Ich
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habe bereits den Feldwebel Auflitsch erwahnt. Er kam aus Tirol
und hatte die unglaubliche Fahigkeit, einem helfen zu kénnen,
ohne dass man dabei das Gesicht verlor. Bei meiner ersten Pa-
trouille wollte ich zu Fuss eine kleine Gruppe von Hausern erkun-
den. Ich war schon aus meinem Panzerfahrzeug gesprungen und
auf dem Weg, die Maschinenpistole im Anschlag. Auf einmal
spurte ich eine Hand schwer auf meiner Schulter. Es war Auflitsch
und er fuhr mich an: «Sie sind verriickt, Herr Leutnant. Man be-
gibt sich nicht so aus dem Schutz des Panzers. Zu Fuss geben Sie
ein perfektes Ziel ab. Gehen Sie zuriick!» Ich gehorchte augen-
blicklich. Auflitsch starb im Juli 1942, aufrechtstehend im Ge-
schitzturm seines Panzers, bei einer Offensive zwischen Kursk
und Woronesch. Ich verdanke ihm mein Leben.

HELIE DE SAINT MARC

Ich habe in der Fremdenlegion auch diese Art Ménner kennen-
gelernt. Traditionell sind Unteroffiziere ehemalige einfache Le-
gionére, die fir ihre Leistungen beférdert wurden. Zu meiner Zeit
hatten einige von ihnen schon sechs oder sieben Jahre Krieg hinter
sich. Ich kam aus einem Konzentrationslager und meine Kamp-
ferfahrung beschrénkte sich darauf, dass ich Artilleriebeschuss er-
lebt hatte, ohne in irgendeiner Weise reagieren zu kénnen. Auch
fur mich waren die Umsicht, die Besonnenheit und der Mut der
Unteroffiziere eine grosse Hilfe. Es war grossartig, wie sie Rat-
schlége zu geben wussten, ohne sich zu bristen und ihr Gegen-
uber herabzusetzen.

AUGUST VON KACENECK
Gegen Ende des Krieges war die Erfahrung unserer Soldaten
— neben unseren Verlusten — so gross, dass sich unglaubliche Si-
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tuationen ergaben. Nehmen Sie zum Beispiel die Schlacht von
Rschew vom Januar 1942 bis Méarz 1943, so etwas wie ein zwei-
tes Verdun. In den Kampfen starben 100°000 Deutsche und
800°000 Russen, mehr als in Stalingrad. Nach drei oder vier Ta-
gen auf dem Schlachtfeld bestanden die Kompanien nur noch aus
fiinfzehn bis zwanzig Mann. Und dann kommandierten nicht nur
die Feldwebel, sondern manchmal die einfachen Gefreiten.

Man entwickelt ziemlich schnell den Instinkt zu kdmpfen und
zu téten. Die Erfahrung habe ich am Tag meines schwersten Ein-
satzes im ukrainischen Tarnopol gemacht. Wir hatten mehrere
Stunden in den Strassen erbittert gegen die Russen gekampft. Der
Feind war (berall, unter den Dachern und auf den Kirchtiirmen.
Es war ermidend und berauschend zugleich. Ich erinnere mich,
dass ich lange Zeit hinter einer Mauer abwartete, bis ein Schuss-
wechsel endlich endete. Um mich herum lagen stéhnende Ver-
wundete, die nicht weggebracht werden konnten, und warfen mir
bittende Blicke zu. Auf einmal kapitulierte die Stadt. Ich war wie
von Sinnen. Ich fuhlte mich unverwundbar: Alles kapitulierte vor
mir. Ich erinnere mich an den Augenblick, als wir begannen, die
Strassen zu rdumen. Russische Soldaten liefen vor meinen Augen
davon. Also hob ich meine Maschinenpistole, dachte eine Sekun-
de daran, dass ich einen Menschen téten wirde, und dann eroff-
nete ich das Feuer. Ich streckte einen Mann nieder, mit einer
Kélte, die mich noch heute erstarren l&sst.

HELIE DE SAINT MARC

Im Kampf kommt es zu Verhaltensweisen, die schwer zu
rechtfertigen sind. Es gibt diesen seltsamen Drang zu toten, wie
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einen Rausch, den man bedauert, sobald der letzte Feuerstoss vor-
tber ist.

AUGUST VON KAGENECK

Einer meiner Kameraden hat mir einen Vorfall aus dem Frank-
reichfeldzug berichtet, der meiner eigenen Erfahrung sehr &hnlich
ist. Sie hatten gerade die Weygandlinie Gberwunden und waren
nur auf wenig Widerstand gestossen, allenfalls hier und da in ei-
nem Dorf. Da standen dem Offizier und seinen Ménnern auf ein-
mal zwei franzdsische Panzer gegenlber, die sich verirrt hatten ...
Es kam zum Kampf. Mit ihrem Geschiitz konnten die Deutschen
die beiden Panzer ausser Gefecht setzen, die Franzosen stiegen
mit erhobenen Handen aus und ergaben sich. Trotz des Durchein-
anders (die Manner kampften weiter) erkannte mein Kamerad
klar, dass sie sich ergeben wollten, und dennoch erdffnete er das
Feuer und totete sie. Es ist wohl (iberfllissig zu sagen, dass ihn das
bis heute quélt.

HELIE DE SAINT MARC

Es ist wirklich wie ein Taumel, der einen ergreift. Zunachst
einmal ist die Situation vollkommen unwirklich. Im Kampf ver-
lieren Leben und Tod in gewisser Weise ihre Bedeutung. Man ist
sich der Todesgefahr nicht bewusst, und gleichzeitig befindet man
sich in einem Zustand der Ubererregung, in dem es keine Rolle
spielt, wenn man totet. Dieser Zustand tritt im Stellungskrieg
nicht ein, nur in einer erbitterten Schlacht.

AUGUST VON KAGENECK
Der Stellungskrieg ndhrt die Angst, vor allem wenn Bomben
fallen und man nichts erwidern kann. Ich erinnere mich an eine

199



Szene in einem russischen Dorf. Wir wurden drei Wochen von der
Roten Armee belagert, mit unseren Panzerfahrzeugen und Last-
wagen. Unsere Stukas nahmen die Russen aus der Luft unter ihre
Bomben und versuchten so, den Ring aufzubrechen, aber unsere
Stellungen lagen so nahe beieinander, dass wir genauso viel abbe-
kamen wie unser Gegner. Bei einem Bombenangriff fluchtete ich
mich mit einem jungen Soldaten aus meiner Kompanie in ein Erd-
loch. Er zitterte so sehr, dass ich ihn festhalten musste.

HELIE DE SAINT MARC

Im Krieg gibt es diesen besonderen Augenblick des Wartens
vor einer Aktion, in dem man sich sagt: «Irgendetwas wird wohl
passieren.» In dem Augenblick entsteht die Angst. Ich schame
mich nicht zu sagen, dass ich in meinem Leben oft Angst hatte.
Ich hatte Angst, als ich unter den Augen der deutschen Patrouillen
die Demarkationslinie Gberquerte, ich hatte Angst, als ich in den
Pyrenéen festgenommen wurde, ich hatte Angst im Konzentrati-
onslager, als ich beinahe gestorben wére, und ich hatte Angst in
Indochina, wo die Nacht mit ihren vielen geheimnisvollen Gerau-
schen voller Schrecken ist. Von allen Seiten kamen Rascheln,
Stéhnen, raues Husten, scharfe Rufe, flusternde Stimmen ... Und
auf einmal blitzten in der Dunkelheit Leuchtké&fer auf. Wenn man
in einem Hinterhalt lag oder auf Patrouillengang war, konnte diese
«musikalische» Umrahmung ziemlich beéngstigend sein.

Ich glaube, dass jeder Soldat, der diese Bezeichnung verdient,
weiss, was Angst ist. Wenn er das bestreitet, lligt er oder gesteht
es sich nicht ein. Ich habe jedenfalls Kameraden gehabt, denen die
Angst fremd schien. Das erlaubt oft kiilhne Taten, aber was daran
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ist Mut und was ist einfach Unbekiimmertheit? Wo verlauft die
Grenze zwischen beidem?

AUGUST VON KAGENECK

In allen Armeen der Welt gibt es Soldaten, die scheinbar nichts
bertihrt, weder die Angst noch die Erregung. Vielleicht fehlt es
ihnen an Fantasie und sie kdnnen sich Tod und Leiden nicht vor-
stellen?

HELIE DE SAINT MARC

Vielleicht haben sie auch einen Instinkt, der es ihnen erlaubt,
jede Gefahr zu Gberwinden, ohne dass sie sich ihrer bewusst wer-
den. Aber wer kann schon fir sich in Anspruch nehmen, dass die
Angst ihn nicht im Geringsten beriihrt? Die menschliche Natur ist
sehr anfallig. Eine Magenverstimmung oder Zahnschmerzen ge-
nigen, und ein ausgeglichener Mann, der dem Tod gelassen ins
Auge blickte, verwandelt sich in ein Wrack. Unser Thema ver-
langt die allergrosste Demut. Ich habe versucht, so tapfer wie
mdglich zu sein (und ich glaube, dass ich es war), auch wenn mich
die Angst geschittelt hat. Insofern kann man mit Fug und Recht
sagen, dass die wahre Tapferkeit Uberwundene Angst ist. Aber
umgekehrt — das weiss ich aus eigener Erfahrung — kann sich die
Angst aus nicht greifbaren Griinden in Panik verwandeln: Krank-
heit, Erschopfung, Ubermiidung. In diesem Augenblick steht das
Leben in seiner ganzen Absurditat vor einem, man sieht nur eine
Abfolge von Ungliick und Leiden und wird von Verzweiflung
Ubermannt.

AUGUST VON KAGENECK
Ist es Ihnen so ergangen?
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HELIE DE SAINT MARC

Aber ja. Angesichts der Gefahr ist es leichter, mutig zu sein,
wenn man ein Kommando hat — zwanzig oder fiinfzig Soldaten,
fiir die man die Verantwortung tragt und, was noch wichtiger ist,
die auf einen blicken und z&hlen —, als wenn man allein, isoliert
ist... Ein Freund hat mir die folgende Geschichte erzéhlt. Er war
Offizier, kannte Indochina, die Hinterhalte, und hatte sich als sehr
tapfer erwiesen. Dann verliess er die Armee und wurde Kriegsre-
porter. Er berichtete Uiber den Vietnamkrieg. Eines Tages fand er
sich mitten in einem Gefecht wieder. Er war Journalist, hatte so-
mit keine Verantwortung flr andere, aber er wusste auch nicht,
was vorging. Und er sagte: «Ich war allein in meinem Schiitzen-
graben, ohne Befehl, ohne dass jemand eine Anweisung von mir
erwartete, und ich hatte ganz schrecklich Schiss! Weil ich nie-
mandem ein Beispiel geben musste, keine Verpflichtung hatte,
genauso tapfer zu sein wie die Manner um mich herum.»

Ich gebe zu, dass ich mich jedes Mal, wenn mich die Angst
packte, zusammenriss, weil neben mir ein Gefreiter stand, der
sich besser hielt als sein Leutnant, und mich durch seinen Mut
zwang, es ihm gleich zu tun.

AUGUST VON KAGENECK

Ich habe einmal die Angst erlebt, die aus der Ohnmacht ent-
steht. Das war im November 1943 in Berlin. Bei einem Bomben-
angriff flichtete ich mich in eine U-Bahn-Station. Um mich her-
um schrieen Menschen und ich war wie gelahmt. Es war schlim-
mer als die dreizehn Monate in Russland. An der Front hatte ich
keine Angst. Vor allem am Anfang, als ich mit unserer Armee
von Sieg zu Sieg eilte und den Krieg erst kennenlernte. Ich war
grenzenlos neugierig. Und ich bewunderte unsere Streitkréfte.
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Unsere Panzerregimenter waren grossartig. Ich erinnere mich
noch an unseren ersten grossen Angriff: Dréhnend und grollend
riickten 160 Panzer in dicht geschlossenen Reihen (ber die Ge-
treidefelder vor, in den Geschitztiirmen standen die Kommandan-
ten. Sie sahen aus wie Schiffe auf hoher See ...

HELIE DE SAINT MARC
Wie Sie das erzéhlen, konnte es Wagner sein!

AUGUST VON KAGENECK

Aber im Verlauf der Offensive erlitt das Regiment sehr
schwere Verluste, zehn oder funfzehn Panzer, glaube ich. Und die
Begeisterung schwand bald. Die Kdmpfe im Sommer 1942 waren
extrem hart. Wir standen nérdlich von Stalingrad und die Russen
griffen uns pausenlos an, weil sie unseren Vormarsch bis zur
Wolga verhindern wollten. Zwei Wochen lagen wir permanent
unter Feuer. Ob ich damals Angst gehabt habe? Ich glaube, dafiir
hatte ich einfach keine Zeit.

Der Krieg hat fir mich wohl an dem Tag sein Gesicht veran-
dert, als ich einen Kameraden tot in seinem Panzer gefunden habe.
Die Besatzung bestand aus vier Mann: einem Fahrer vorn, einem
Fahrer hinten und zwei Mann im Geschitzturm. Eine Granate
hatte den Panzer getroffen und drei Mann auf der Stelle getotet.
Mir fiel das traurige Privileg zu, sie in den ausgebrannten Uber-
resten des Panzers zu finden. Dem ersten hatte es den Kopf abge-
rissen, weil das Geschoss in Hohe des Sehschlitzes eingedrungen
war. Meinem Kameraden im Geschiitzturm quollen die Einge-
weide aus dem Leib und dem hinteren Fahrer fehlte der halbe
Kopf. Nur der zweite Mann im Geschitzturm, der Ladeschiitze,
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wurde gerettet. Bei dem Anblick packte mich wirklich die Angst
und ich sagte mir: «Das ist also die Realitat des Kriegs. Du kannst
nur hoffen, dass du nicht lange leiden musst, wenn es dich er-
wischt, und der Tod schnell kommt.»

HELIE DE SAINT MARC

Churchill hat ungeféhr das Gleiche gesagt: «Lange habe ich
geglaubt, dass der Krieg ein aufregendes Abenteuer ist. Inzwi-
schen weiss ich, dass er der vollkommene Schrecken ist.» Ich
denke, wir beide und viele andere Soldaten werden diesem Satz
zustimmen.

AUGUST VON KAGENECK

Es gibt noch ein anderes, komplexeres Phdnomen, das ist die
Angst vor der Angst. Das ist mir in Russland passiert. Jeden Mor-
gen, bevor der Tag begann, ging es mir so. Nach zwei oder drei
Stunden Schlaf wachte ich auf mit dem Gedanken «Jetzt geht die
Schléchterei von Neuem los». Das Erwachen war brutal. Jeden
Tag bombardierten die Russen unsere Stellungen. Ich erinnere
mich an den Angriff auf einen Bahnhof zwischen Woronesch und
Kursk, dort wurde praktisch eine ganze Kompanie junger deut-
scher Soldaten aufgerieben, die erst am Tag zuvor eingetroffen
waren, um Verteidigungsanlagen zu bauen. Ich hdre noch ihre
Schreie in der Dunkelheit: «Mama! Mamal» Sie waren im Schock
praktisch niedergeméht worden ... Wie sollte man von einem sol-
chen Anblick nicht entsetzt sein? Und dennoch sprachen wir nicht
daruber. Vielleicht waren wir zu stolz, vielleicht auch weil es ver-
gebens gewesen ware.

Jeder sptirt, ob die Angst da ist oder nicht: die Blicke, die At-
mosphdre. Ich habe ein Foto, aufgenommen in dem Dorf Schda-
nowa, wo wir drei Wochen unter pausenlosem feindlichem Awrtil-
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leriefeuer lagen. Einer von uns wollte die Szene festhalten. Wir
sitzen alle auf der Erde, den Kopf zwischen die Schultern gezo-
gen, und warten auf den néchsten Einschlag. In unseren Gesich-
tern steht die Angst geschrieben. Jeder schweigt, ist konzentriert,
aber sagt sich tief im Innersten: «Der nachste Schlag trifft viel-
leicht mich und es kann der Letzte sein.»

HELIE DE SAINT MARC

Die Angst gehort zum Krieg genauso wie die Begeisterung
und die Kameradschaft. Aber die Welt der Soldaten umgibt tbli-
cherweise eine grosse Scham. Man breitet seine Gefiihle nicht
aus, man spricht nicht tiber seine Schmerzen, genauso wenig wie
Uber Familienprobleme oder die Angst, die man empfindet oder
empfunden hat. Jeder Soldat weiss, dass der Kamerad neben ihm
die Angst ebenso gut kennt, aber keiner spricht dartiber. Vielleicht
aus einem gewissen Aberglauben heraus. Dariiber zu sprechen
heisst, sie einzugestehen. Sie einzugestehen heisst, sie zu akzep-
tieren und Gefahr zu laufen, dass man sie nicht iberwinden kann.

AUGUST VON KAGENECK

Der geistige Zusammenbruch eines Mannes kann sehr schnell
kommen. Ich habe Offiziere gesehen, die in den hartesten Gefech-
ten zwischen der russischen Armee und unserer im Sommer 1942
Trénen vergossen. Ich erinnere mich noch an den Hauptmann
Hubner, einen Offizier, der eine Kompanie Kradschiitzen in unse-
rem Bataillon befehligte. Bei einem Gegenangriff russischer Pan-
zer, der beriihmten T34, hatte er praktisch seine ganze Kompanie
verloren. Er sprach den ersten Satz seiner Meldung («Ich habe
achtzig Mann von hundert verloren ... «) und brach in Trénen aus.
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Der Kommandant musste ihn beruhigen und trésten wie ein Kind,
einen Mann, der wenige Tage zuvor mit seiner Energie und seiner
Entschlossenheit allen Bewunderung abgerungen hatte.

Leiden und Gnade

HELIE DE SAINT MARC

Das Leiden ist ein sehr schwieriges Thema, Uber das nicht
gern gesprochen wird. Noch mehr als die Liebe ist es vielleicht
die personlichste Prifung, die es gibt. Leiden wirft jeden auf sein
Innerstes zuriick, auf einen dunklen, manchmal wenig glanzvol-
len Teil der eigenen Personlichkeit. Das ist oft ein sehr schmerz-
hafter Weg.

AUGUST VON KACENECK

Ich war sehr stolz auf meine erste Verwundung im Juli 1941.
Sie war leicht und brachte mir die Achtung meiner Kameraden
ein. Ich hatte mich aus meinem Panzerspahwagen auf den Weg
gemacht, trotz der Warnungen meines Feldwebels. Durch das
Dorf, das wir durchfahren hatten, fihrte ein Wasserlauf. Ich
musste mit einem Spahtrupp Kontakt aufnehmen, der von der an-
deren Seite kam. Diesen Spahtrupp kommandierte ein Kamerad
aus meinem Jahrgang, und ich hatte den unwiderstehlichen
Wunsch, ihn zu begrissen. Unser Wiedersehen fand auf einer
halb zerschossenen Briicke statt. Auf einmal pfiffen uns Kugeln
aus den Biischen am Ufer um die Ohren.
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Ich rannte wie ein Verrickter zu meinem Fahrzeug, das in
etwa dreissig Metern Entfernung stand, als ich einen Schlag an
meiner linken Wade spirte. Ich fuhr mit der Hand an mein Bein,
es blutete. Ich hatte einen Splitter von einer Handgranate abbe-
kommen, die ein Russe auf die Strasse geworfen hatte.

Sie konnen sich nicht vorstellen, wie stolz ich war. Fur eine
Verwundung bekam man einen Orden. Es gab drei Klassen:
Bronze, Silber und Gold. Wenn wir auf Heimaturlaub waren,
zeigten wir sie stolz. Mein Bruder Clemens war sechsmal ver-
wundet worden und hatte ein Verwundetenabzeichen in Gold be-
kommen. Ich wurde noch ein zweites Mal leicht verwundet, ein
Morsergeschoss zerfetzte mir die Hand. Beide Falle brachten mir
wenig Leiden, aber viel Ruhm ein.

HELIE DE SAINT MARC

Deutschland ist wirklich das Land der Romantik! Ich habe in
den Lagern das Umgekehrte erlebt: wenig Ruhm, aber viel Lei-
den, das Leiden der anderen und mein eigenes Leiden. Ich habe
die Welt des Ungeziefers kennen gelernt, des Hungers, der zu
Skeletten abgemagerten Leiber ... Und immer hat mich die qué-
lende Frage verfolgt: «Wie kann ein gltiger Gott ein Universum
dulden, in dem es so viel Leiden gibt, so viel Verzweiflung?» Von
diesem Entsetzen habe ich mich nie wieder ganz erholt.

Eine Kriegsverwundung im eigentlichen Sinn habe ich in In-
dochina erlitten. Es passierte bei einer Erkundungspatrouille, als
die Vietminh uns unter Feuer nahmen. Ich wurde am Bein getrof-
fen. Die Legionére, die mich begleiteten, reichten nicht aus, um
mich zu tragen. Also holten mich meine Partisanen auf der Trage
bei einem mihsamen Marsch heraus, dabei setzte uns der Feind
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immer weiter zu. lhrem Einsatz verdanke ich, dass ich nicht den
Vietminh in die Hande gefallen bin.

Unterwegs empfand ich zuerst kérperlichen Schmerz, und
dann mischte sich auch ein seelischer mit hinein, weil ich firch-
tete, dass wir in Gefangenschaft geraten kdnnten. Und schliess-
lich war ich stolz, weil ich eine weitere Etappe meiner Initiation
absolviert hatte.

AUGUST VON KACENECK

Meine dritte Verwundung hatte ganz und gar nichts Romanti-
sches an sich. Allerdings hat sie mir das Leben gerettet, denn ich
kam weg von der Front, als sie sich in vollkommener Aufldsung
befand, was ich wahrscheinlich nicht Giberlebt hatte. Zu funft wur-
den wir im April 1939 eingezogen, aber nur zwei von uns kehrten
nach Hause zuriick. Am 25. Juli 1942 stiess ich bei einer Aufkl&-
rungsmission unweit des Dorfes Bolschoje-Werejka auf acht rus-
sische Panzer. Ich wollte gerade einen Funkspruch absetzen und
Stukas anfordern, da traf mich ein Geschoss unterhalb des Ohres
und zertrimmerte mir den Kiefer und die Zéhne. Ich habe den
Brief meines Bataillonskommandeurs Gorn aufgehoben, der da-
mals an meiner Seite war und alle Einzelheiten des Vorfalls fest-
gehalten hat. Ich blutete wie ein Schwein. Uns gegenliber standen
in 500 Metern Entfernung die Panzer, bereit, uns auszuléschen.
Mit ausserordentlicher Chuzpe erhob sich Gorn und signalisierte
den Panzern, sie sollten nicht mehr schiessen — als hatten sie ihre
eigenen Leute getroffen, was durchaus mdoglich gewesen ware,
denn wir hatten uns bis zu den russischen Linien vorgewagt. Der
Trick funktionierte. Sie stellten das Feuer ein. Das gab ihm Zeit,
mich in einem Beiwagen-Krad fortschaffen zu lassen.

Ich erwachte auf dem Verbandsplatz, dick verbunden.
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Um mich herum stdhnten Dutzende Verwundete und mein erster
Gedanke war: «Uff! Du lebst noch!» Dann kam ein zweiter Ge-
danke: «Die Verwundung musste dich furr einige Wochen, viel-
leicht sogar fir einige Monate von der Front wegbringen.» Ich
wurde mit dem Zug ins Hinterland transportiert, wo ich operiert
werden sollte. Bei all meinen Schmerzen filhlte ich doch eine
enorme Erleichterung, in die sich aber auch ein leises Bedauern
mischte, dass ich nicht mehr bei meinen Ménnern sein konnte.

HELIE DE SAINT MARC

Ich kann mir Ihre Gefuihlsverwirrung sehr gut vorstellen, nicht
weil Sie die Front verlassen hatten, sondern weil Sie nicht mehr
im Zentrum des Geschehens standen. Die Enttduschung, die sich
dann einstellt. Erinnern Sie sich noch an die ersten Gesichter nach
dem Erwachen?

AUGUST VON KAGENECK

Ich habe ganze Tage lang geschlafen, wie ich zuvor nie ge-
schlafen hatte. An der Front lebt man in einem Zustand perma-
nenter Midigkeit und findet doch nie mehr als zwei oder drei
Stunden Schlaf in einer Nacht. Als ich im Hospital die Augen 6ff-
nete, bemerkte ich zuerst das makellose Weiss um mich herum.
Was fiir ein Kontrast zu Russland mit seinen Lehmhitten. Ich
wurde ausschliesslich tber einen Schlauch in der Nase ernahrt,
weil ich absolut nichts schlucken konnte. Sobald ich wieder ein
wenig essen konnte, bekam ich Eier, Sahne, Rotwein. Anderes
konnte ich nicht bei mir behalten.

Die Frauen, die sich um uns kimmerten, waren fir uns wie
uberirdische Erscheinungen. So lange hatten wir den Anblick und
die Sanftheit von Frauen entbehren miissen. Ich erinnere mich an
eine hubsche Lothringerin, es war das erste Mal nach meiner Ver-
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wundung, und ich bot sicher keinen erfreulichen Anblick. Sich so
einer Frau zuwenden zu kénnen liberzeugte mich, dass das Leben
weiterging.

HELIE DE SAINT MARC

Als die Amerikaner dem Lager Langenstein immer ndherka-
men, erging der Befehl, das Lager zu rdumen. Alle Haftlinge, die
sich auf den Beinen halten konnten, mussten antreten und wur-
den, begleitet von Posten, aus dem Lager geflhrt. Ich war zu
schwach und wurde in die Krankenstation geschickt, das Revier.
Zusammen mit anderen Haftlingen, die ebenfalls nicht marschie-
ren konnten, lag ich in der Baracke. Ein unertraglicher Gestank
stieg von dieser Ansammlung schwarender Wunden und vor
Dreck starrender Leiber auf. Im Verhéltnis zu unseren spindel-
durren Gliedmassen wirkten unsere Kopfe riesenhaft. Es ging das
Geriicht, die beiden Krankenbaracken sollten mit Flammenwer-
fern dem Erdboden gleichgemacht werden. Zum Glick stimmte
das nicht. Nachdem das Lager in einem heillosen Durcheinander
geraumt worden war, blieben wir inmitten des ganzen Unrats ein-
fach auf unseren Pritschen liegen, jdmmerliche Kadaver, mit dem
Leben nur noch durch einen hauchdiinnen Faden Bewusstsein
verbunden, in bleierner Stille, die in scharfem Gegensatz zu der
Hektik der letzten Monate stand.

Auf einmal tauchten auf der Schwelle zum Krankenrevier Zi-
vilisten auf, angefiihrt von einem Pastor. Ich sehe noch ihre fas-
sungslosen Blicke, als sie uns entdeckten. Diejenigen von uns, die
noch die Kraft hatten zu sprechen, beschimpften sie. Ich weiss
nur noch, dass ich undeutlich das Gesicht einer Frau wahrnahm.

210



Vielleicht hatte sie in mir die Erinnerung an meine Mutter ge-
weckt? Auf jeden Fall verlor ich dann das Bewusstsein.?®

In einem Hospital, das die Amerikaner requiriert hatten, kam
ich wieder zu mir. Man hatte mich ausgezogen und gewaschen,
und mich umfing ebenfalls dieser Eindruck von Ruhe und Sau-
berkeit. Wie Sie, August, habe ich viel geschlafen. Im Dd&mmer-
zustand zwischen Schlafen und Wachen habe ich meinen Lei-
densgeféhrten noch einmal gesehen, den Letten, der an mein Bett
getreten war, um sich zu verabschieden. Stumm driickten wir uns
die Hand. Benommen von den vielen Medikamenten konnte ich
keine Unterredung flihren. Spater registrierte ich die ersten ame-
rikanischen Soldaten und die ersten Krankenschwestern. Unter
den Krankenschwestern waren drei Franzdsinnen, mit ihnen habe
ich viel diskutiert, und Sie kdnnen sich die Geflihlsbewegung vor-
stellen ...

AUGUST VON KAGENECK
Was ist aus Ihren Kameraden geworden, die von den SS-Leu-
ten aus dem Lager geflihrt wurden?

HELIE DE SAINT MARC

Ihr Marsch endete tragisch. Die Kolonne zog zwischen den
russischen und den alliierten Linien hindurch und versuchte, der
Gefangennahme zu entgehen. Einer meiner Haftlingskameraden,
Paul Le Goupil, hat den schrecklichen Exodus in einem bewegen-
den Buch geschildert, La Route des crématoires. Er berichtet ei-
nen Vorfall, den ich Ihnen ohne Kommentar zitiere. Unterwegs
bricht einer der Kameraden zusammen, und es ist klar, dass er
sterben wird. Ein Haftling wagt das Unerhdrte und wendet sich
an den Unteroffizier, der fiir die Marschkolonne verantwortlich
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ist: «Koénnen wir ihn hier irgendwo bei Leuten lassen?» Der SS-
Mann stimmt zu, aber mit der Einschrankung: «Wenn ihn keiner
will, wird er liquidiert.» Die Kolonne halt an einem ersten Haus.
Man klopft und verhandelt. Die Bewohner lehnen ab. Beim zwei-
ten Haus genau das Gleiche. Niemand will den Ungliicklichen
aufnehmen. Schliesslich wird eine dritte Tur gedffnet und dies-
mal nehmen die Bewohner den Haftling ... Der Mann ist gerettet.
Die SS lésst von ihrem Opfer ab, nicht aus Mitgefihl, sondern
eher aus Gleichgultigkeit.

AUGUST VON KAGENECK

Die letzten Wochen der SS-Herrschaft waren entsetzlich. Die
Zeit lief ihnen davon, und sie tberboten sich férmlich an Grau-
samkeit.

HELIE DE SAINT MARC

Ich erbitte nichts weiter, als an die Krafte des Geistes und des
Guten zu glauben. Jean Guitton hat einmal gesagt: «Wenn ich
zwischen dem Absurden und dem Ratselhaften zu wahlen habe,
waéhle ich das Rétselhafte.» Das ist auch meine Devise. Aber ich
kann mich der Zweifel nicht erwehren: Wenn das Absurde doch
das letzte Wort haben sollte, wére das schrecklich.

AUGUST VON KAGENECK

Der Soldat hofft vor allem auf den Schutz des Gebetes. Er
hofft, dass er dariiber hinaus gestarkt wird, wenn er zu Gott betet,
er mdge ihn vor allen Gefahren bewahren. Kiirzlich habe ich die
Kriegserinnerungen eines dsterreichischen Freundes gelesen, der
seiner Mutter sehr anriihrende Satze geschrieben hat: «Danke da-
fiir, dass du wahrend des ganzen Feldzugs fur mich gebetet hast.
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Ich wusste, dass du beten wiirdest, und das war fiir mich wie ein
Schutzpanzer.»

HELIE DE SAINT MARC

Ich denke eher, dass der Glaube die Todesangst lindert, wah-
rend der Unglaubige sich beim Gedanken an das Jenseits sagt:
«Ich laufe Gefahr, die irdischen Freuden zu verlieren.»

AUGUST VON KAGENECK

Wer weiss schon, wie es ihm in der Stunde des Todes ergehen
wird? Sind die Glaubigen gelassener als die Atheisten? Werden
die Mutigen immer noch mutig sein? Und die Schwachen? In dem
Stlick Die begnadete Angst von Georges Bernanos gibt es eine
Szene, die ich sehr liebe: die letzten Augenblicke der Abtissin,
einer bewundernswerten Frau, die an sich ebenso hohe Anspriiche
stellt wie an andere. Auf ihrem Sterbebett sagt sie den Satz: «Ich
habe jede Stunde meines Lebens tiber den Tod nachgedacht und
nun hilft es mir nichts.» Die &ngstliche Blanche de la Force hin-
gegen steigt wie eine Heilige auf das Schafott.

HELIE DE SAINT MARC

Mich stort an den Reden, in denen sich militarische und reli-
gidse Uberlegungen mischen, die unausweichliche Neigung der
Politiker, Gott auf ihre Seite zu ziehen. «Gott mit uns» — dieser
Satz klingt nach Manipulation ... Angesichts der Gefahr fir die
Sowjetunion wandte sich Stalin hilfesuchend der orthodoxen Kir-
che zu in der Annahme, dass seine Soldaten als iberzeugte Glau-
bige sehr viel entschlossener kdmpfen wiirden. Wie war das in
Deutschland, vertraten die Priester die offiziellen Positionen des
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Regimes? Sagten sie zu den Soldaten: «lhr kampft fur Deutsch-
land, aber auch fur das Abendland, gegen den Bolschewismus?»

AUGUST VON KAGENECK

Das beriihmte «Gott mit uns», das auf unserem Koppelschloss
stand, ist &lter als der Nationalsozialismus. Es reicht bis ins 19.
Jahrhundert zuriick, als die Kaiser treue Sohne der protestanti-
schen Kirche waren. Die Vorstellung, dass Gott uns begleitet und
unsere Waffen segnet, ist im Ubrigen sehr protestantisch. Die Na-
tionalsozialisten hatten wenig fiir die Religion (brig, aber an dem
Wahlspruch haben sie nichts geandert. Vielleicht erschien es Hit-
ler wie Stalin nitzlich, die Soldaten mit dem Bezug auf Gott an-
zustacheln.

Ich habe nur einmal an einer Messe an der Front teilgenom-
men. Der Priester scharfte uns ein: «VVergesst nicht, dass eure Pan-
zer das Kreuz tragen.» Und damit meinte er nicht das Haken-
kreuz, sondern das Kreuz Christi. Seine Worte waren nicht vom
Regime diktiert.

HELIE DE SAINT MARC

Die Beziehung zwischen einem Soldaten und einem Priester
ist im Krieg immer etwas Besonderes. Wahrscheinlich, weil der
Tod ihnen beiden vertraut ist. Ich erinnere mich an eine Ge-
schichte aus dem Algerienkrieg. Es geschah in einer Kompanie
der Fremdenlegion auf einer Patrouille im Honna-Massiv. Die Pa-
trouille war in ein schweres Gefecht mit einer Katiba, einem gut
hundert Mann starken Trupp von Fellachen verwickelt worden.
Bei Einbruch der Nacht endeten die Kdmpfe. Der Kommandant
versuchte Ordnung in seine Truppen zu bringen und besuchte
dann die Verletzten. Der Sanitéter sagte ihm:
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«Herr Hauptmann, ein Legiondr mdchte mit lhnen sprechen, er
wird die Nacht wohl nicht tGberstehen.» Der Offizier ging zu dem
Verwundeten. Und mit ersterbender Stimme bat der Verwundete
um einen Priester. Der Hauptmann erwiderte, der Geistliche sei
im Befehlsstand des Bataillons und er kénne nicht geholt werden.
Der Verwundete fuigte sich in sein Schicksal.

Der Hauptmann setzte seinen Rundgang fort und dachte dabei
immerzu an den sterbenden Mann. Da fiel ihm ein, dass es von
einem Legiondr hiess, er sei ein ehemaliger Priester. In der Frem-
denlegion ist es Ublich, dass man einen Mann nicht nach seiner
Vergangenheit fragt. Der Hauptmann liess den Betreffenden ru-
fen und sagte zu ihm: «Ich dirfte dir diese Frage nicht stellen,
deshalb bist du nicht verpflichtet, mir zu antworten. Aber was hast
du gemacht, bevor du zur Legion gekommen bist?»

Der Mann zdgerte einen Augenblick und antwortete. «Ich war
Priester, mon capitaine.»

«Du warst also Priester ... Dann hore. Ich habe dir in dieser
Sache nichts zu befehlen, aber da hinten liegt ein Kamerad im
Sterben. Er verlangt nach einem Priester. Vielleicht kannst du zu
ihm gehen und ihm dabei helfen, den Schritt auf die andere Seite
Zu tun.»

Der Legiondr blickte zu Boden, dachte einen Augenblick nach
und sagte dann: «lch gehe.» Der Hauptmann sah ihm nach, wie er
zu der Stelle trat, wo die Verwundeten lagen, und an der Bahre
neben dem sterbenden Soldaten niederkniete.

AUGUST VON KAGENECK

Der Krieg schafft manchmal Notlagen, in denen religidse Un-
terscheidungen tberfliissig werden. Ein Freund hat mir eine Ge-
schichte erzéhlt, die genauso einzigartig ist wie Ihre. Es geht um
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einen gewissen Kramer, einen deutschen Juden, der nach der
«Reichskristallnacht» 1938 in die USA emigrierte. 1944 kehrte
Kramer mit der amerikanischen Armee nach Europa zuriick. In
der Ardennenschlacht fand er einen Soldaten der Wehrmacht im
Strassengraben. Der Mann war todlich verwundet. Kramer trat auf
ihn zu, beugte sich Gber ihn und fragte auf Deutsch: «Kann ich
etwas flr Sie tun?» Der Mann antwortete wie lhr Legionar: «Ich
werde sterben. Konnen Sie mir einen Priester schicken, der mir
die Sterbesakramente gibt?» Kramer hat mir erzahlt, was ihm in
diesem Augenblick durch den Kopf ging. Ohne Zdgern antwortete
er auf Deutsch: «Ich bin Priester und ich werde Ihnen helfen.» Er
sprach ein improvisiertes Gebet, zusammengesetzt aus Brocken
seines Religionsunterrichts, und half dem Soldaten, dass er in
Frieden seinen letzten Atemzug tun konnte.

Rebellionen und Verschworungen

HELIE DE SAINT MARC
Wie ist es Ihnen nach lhrer Verwundung ergangen? Haben Sie
noch einmal an der Front gekampft?

AUGUST VON KAGENECK

Es dauerte lange, bis ich wiederhergestellt war. Wahrend mei-
ner Genesung gab ich keine Ruhe, ich wollte unbedingt zu meinen
Kameraden zuriickkehren, die immer noch am Dnjepr kdmpften.
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Das wurde mir verweigert, vielleicht hatte meine Mutter interve-
niert. Ab April 1943 wurde ich als Lehroffizier eingesetzt, zuerst
in Pommern, dann in Dresden und spéter in Brunn. Ich habe drei
Jahrgange ausgebildet. Es waren rund dreissig Offiziersschiler,
die meisten alter als ich. Vor der Einberufung waren sie Anwélte,
Arzte und Diplomaten gewesen. Aber ich habe auch an der Aus-
bildung der letzten Einberufenen aus den Jahrgangen 27 und 28
mitgewirkt, der Sechzehn- und Siebzehnjahrigen. Und manche
waren noch jinger.

HELIE DE SAINT MARC
Wie war in diesem Stadium des Krieges die Moral der Anwér-
ter?

AUGUST VON KAGENECK

Offiziell ausgezeichnet ... In Wahrheit zweifelten alle am viel
beschworenen Endsieg. Natirlich konnte das niemand offen aus-
sprechen, aber abends, nach dem Ende des Unterrichts, lud ich sie
zu mir ein, weil ich ihre Meinung héren wollte. Einer von ihnen,
Welczec mit Namen, war der Sohn eines Botschafters, der in Paris
und Madrid gewesen war. Er wusste durch seine Familie gut Be-
scheid und sah die Zukunft des Reiches nicht optimistisch. Ein
anderer, Kurt Bley, war Rechtsanwalt und bestens informiert tiber
die wirtschaftliche und politische Lage des Landes. Wir sprachen
oft darliber, aber achteten sehr genau darauf, was wir sagten, denn
in einem solchen Regime kann jeder zum Verrater seines besten
Freundes werden?°

HELIE DE SAINT MARC
Die Niederlage erschien Ihnen also unausweichlich?



AUGUST VON KAGENECK

Wir wussten alle, dass der Krieg verloren war. Wahrschein-
lich seit Stalingrad. Aber wir hatten es niemals so gesagt. Die
kleinste Unvorsichtigkeit konnte verhangnisvoll sein. Ich erin-
nere mich noch gut, wie ich im Méarz 1943 im Krankenhaus in
Bad Ems einen Offizier im Zimmer neben mir gefragt habe: «Und
Sie, glauben Sie an den Sieg?»

«Schnauzel», antwortete er. «Ich glaube nicht mehr daran,
aber daruiber dirfen Sie nicht sprechen!» Das Thema war tabu.

HELIE DE SAINT MARC

In Buchenwald habe ich einen deutschen Héftling kennen ge-
lernt, der sehr gut Franzdsisch sprach. Nach einem Bombenan-
griff, als die deutsche Organisation nicht mehr funktionierte,
wurde ich fur Aufrdumarbeiten in einer SS-Kaserne eingeteilt. Ich
sprach mit dem deutschen Héftling und er erzéhlte mir, dass er
Offizier bei der Wehrmacht und als Besatzer in Frankreich gewe-
sen sei. Ich fragte ihn, warum er im Lager sei. Er antwortete nicht.
Wahrscheinlich war er Opfer einer Sduberung geworden wie so
viele andere.

Hatte die Wehrmachtfihrung spezielle Offiziere einge-
schleust, die ihre Kameraden ausspionierten, vor allem hinsicht-
lich ihrer Regimetreue?

AUGUST VON KAGENECK

Es gab solche Offiziere, die die Aufgabe hatten, die national-
sozialistische Gesinnung der anderen Offiziere bei der Truppe zu
Uberwachen. Sie hiessen Nationalsozialistische Fuhrungsoffi-
ziere (NSFO). In unserer Schule hérten zwei oder drei unsere Ge-
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spréche mit an. Daneben gab es einen eigenen Kurs namens Hee-
reswesenunterricht. Im Kaiserreich war das eine Fortbildung fir
Offiziere gewesen und nun beinhaltete es die Uberpriifung der
perfekten nationalsozialistischen Gesinnung. In jedem Dossier
war die Frage zu beantworten: «Wie ist seine Einstellung gegen-
Uber dem nationalsozialistischen Staatswesen?» Wie viele meiner
Kameraden schrieb ich automatisch «Gut», «Unverdachtig».

Im Rahmen dieses Kurses musste jeder Jahrgang eine Ver-
handlung vor dem Volksgerichtshof besuchen. Ich fiihrte meine
Offiziersschiler im Herbst 1944 zu einem Prozess. Es handelte
sich nun nicht mehr um die grossen «S&uberungen» nach dem At-
tentat vom Juli, sondern es wurden Menschen verurteilt, denen
man regimefeindliches Handeln vorwarf: Ein Rechtsanwalt hatte
vor einem Parteimitglied Zweifel gedussert, dass die Verschworer
vom 20. Juli wirklich aus personlichem Ehrgeiz gehandelt hatten;
ein junges Mé&dchen hatte mit einem russischen Kriegsgefange-
nen geschlafen; ein franzdsischer Kriegsgefangener hatte die Zahl
der von der Wehrmacht zerstorten russischen Panzer angezwei-
felt. Sie alle wurden vom Gerichtsprasidenten Roland Freisler,
dem geflirchteten Henker des Regimes mit kahlem Schadel und
eiskalten Augen, zum Tode verurteilt. Meine Offiziersschuler
verliessen das Gericht durch und durch entsetzt. Das war wahr-
scheinlich der gewiinschte Effekt. Ich beschwor sie, ihre Gefiihle
zu verbergen.

Wir waren auf der Hut. Ich erlebte mit, wie einer meiner Ka-
meraden, Braun von Stumm, an der Offiziersschule in Dresden
verhaftet wurde. Einer seiner Anwaérter hatte ihn gefragt: «Sie sa-
gen, Sie seien praktizierender Katholik. Wenn der Papst allen
deutschen Katholiken befehlen sollte, Hitler den Gehorsam zu
verweigern, was wirden Sie tun?»
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Er antwortete: «Ich wirde dem Papst gehorchen. Seine Auto-
ritat steht fir mich Uber der von Hitler, weil sie spiritueller Natur
ist.»

Am ndchsten Morgen wurde er verhaftet. Er starb in einem
Konzentrationslager.

HELIE DE SAINT MARC
Haben Sie damals nichts mitbekommen von den Verschwo-
rungen gegen Hitler?

AUGUST VON KAGENECK

Fur uns an der Front war das einfach unvorstellbar. Zum einen
waren wir vollauf mit der Verteidigung Deutschlands beschéftigt,
zum anderen wussten wir nur ungeféhr, was zu Hause vorging.
Wirkliche Kenntnis und die nétige Distanz zum Urteilen hatten
nur einige Offiziere vom Generalstab, sie konnten die Vorgénge
in der Heimat besser einschatzen. Innerhalb der Armee existierten
bestimmte Netzwerke wie beim 9. Infanterieregiment in Potsdam
oder bei der Abwehr von Admiral Canaris. Ich erfuhr erst im
Nachhinein, dass einige meiner Kameraden ber die Verschwo-
rungen, die ab 1943 gegen Hitler im Gange waren, Bescheid ge-
wusst hatten. All das wurde in einem kleinen Kreis streng ge-
heimgehalten.

Claus von Stauffenberg kannte ich wenigstens dem Namen
nach, weil er aus einer sehr bedeutenden Familie in Siddeutsch-
land stammte: Er diente in dem Regiment in Bamberg, in dem ich
meinen Militardienst angetreten hatte. Zum Zeitpunkt des Atten-
tats war ich Lehroffizier in Briinn im damaligen «Protektorat
Béhmen und Méahren». Die Bombe detonierte gegen Mittag, aber
wir erfuhren erst gegen Mitternacht davon. Es folgte eine gewisse
Konfusion. Wir bekamen keinerlei Informationen. Es war die Re-
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de, eine englische Granate sei im Fuhrerhauptquartier eingeschla-
gen, die Russen hatten einen Artillerieangriff unternommen ...
Keiner wusste, was er glauben sollte.

Und dann sprach jemand von einem Attentat. Die anderen fie-
len ihm sofort ins Wort. Ein Attentat auf den Flihrer? Unméglich.
Vorsicht war oberstes Gebot, einige konnten ihre Freude trotzdem
nicht verhehlen. Baron Hally von Momm, eine bedeutende Per-
sonlichkeit der deutschen Armee und ein brillanter Reiter, befahl
seiner Ordonnanz, Champagner zu bringen, um auf das erfolgrei-
che Unternehmen anzustossen. Er wurde denunziert und festge-
nommen. Immerhin blieb er am Leben, er wurde degradiert und
mit einem Strafbataillon an die Ostfront geschickt. Hitler war wie-
der einmal davongekommen und konnte gegen die «ganz kleine
Clique ehrgeiziger, gewissenloser und zugleich verbrecherischer,
dummer Offiziere» wettern. Er gab sich unverwundbar und wollte
weitere Attentéter entmutigen.

HELIE DE SAINT MARC

Ich erinnere mich, dass wir Hoffnung schopften, als die Nach-
richt von dem Attentat kam. Wie ein Lauffeuer verbreitete sie sich
im Lager, erst hielten wir sie fur eine der iblichen Falschmeldun-
gen, die in dieser abgeschlossenen Welt zirkulierten, dann wurde
sie immer lauter ausgesprochen, wie eine Welle, die immer mehr
anschwoll. Eine innere Freude ergriff uns. Das Attentat auf Hitler
erscheint mir heute als mein einziger glicklicher Tag in Buchen-
wald.

Und dann mussten wir uns doch damit abfinden: Nichts &n-
derte sich. Die Wéchter und die Kapos schlugen sogar noch hérter
zu, als die militarische Lage sich verschlechterte. Erst als wir die
alliierten Flugzeuge am Himmel dréhnen horten und das Feuer
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der Flakgeschiitze sahen, das sie empfing, fassten wir wieder
Hoffnung.
Was dachten die Offiziere Uber Stauffenberg?

AUGUST VON KAGENECK

Dass er ein Verréter war. Ein anderes Urteil gab es nicht tiber
einen Offizier, der seinen Oberbefehlshaber angreift, wahrend
sich sein Land im Krieg befindet. Im Ubrigen hatten die engli-
schen Verantwortlichen, als Hitlergegner wie Helmuth von
Moltke um 1938 versuchten, England uber den inneren Wider-
stand in Deutschland zu informieren, sie wissen lassen, ihr Ver-
halten grenze an Hochverrat. Erst mit der Zeit und aus der Distanz
wird erkennbar, ob ein Schritt gute Griinde hatte, und relativiert
sich der Ungehorsam, der am Anfang stand.

Im ersten Augenblick haben wir das Attentat einhellig verur-
teilt. Aus welchen Griinden? Niemand hétte gewagt, es 6ffentlich
zu bejubeln! Wir fiihrten einen erbitterten Kampf fur das Uberle-
ben Deutschlands. Zu dem Zeitpunkt waren die Alliierten in
Frankreich und Italien gelandet, die Russen standen nicht weit
von der deutschen Grenze. Sie waren bis Warschau vorgertickt
und hatten sich an der Weichsel festgesetzt. Uber ihre weitl4ufi-
gen Brickenkdpfe konnten sie jederzeit bei uns eindringen.

Das hielt uns bei der Stange: die Angst vor einer Invasion der
Roten Armee. Unsere ganze Kindheit hindurch hatten wir die NS-
Propaganda gehdrt und immer war es dabei um zwei Gefahren
gegangen: die Juden und die Kommunisten. Ich habe nicht wirk-
lich geglaubt, dass die Juden Deutschland bedrohten. Aber wir
wussten, dass der Kommunismus eine Gefahr direkt vor unserer
Haustlr war. Deshalb wurde im Osten so ausserordentlich erbit-
tert gekdmpft, bis zum Fall von Berlin.
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Nach dem Attentat vom Juli 1944 wurden fiinf Offiziere aus
meinem Regiment hingerichtet. Einer von ihnen, Roland von
Hosslin, wurde am 14. Oktober gehéngt, der Prozess vor dem
Volksgerichtshof hatte nicht einmal eine Stunde gedauert. Nach
dem Krieg erzahlte einer von Hosslins Untergebenen, wie Hoss-
lin, damals Kommandant einer Panzeraufkl&rungsabteilung in
Ostpreussen, im Juli 1944 versucht hatte, ihn in die Verschworung
mit hineinzuziehen. Die beiden Ménner sassen nachts in einem
Auto, das sie zu einem Schiessplatz in Polen bringen sollte. Hoss-
lin verbreitete sich Uber die geringen Aussichten, den Krieg noch
zu gewinnen, angesichts der verheerenden Lage an den verschie-
denen Fronten. Weil er sein Gegeniiber gut kannte, stellte er ihm
aus heiterem Himmel die Frage: «Wir bereiten einen Putsch vor.
Sind Sie bereit mitzumachen und wiirden Sie gegebenenfalls auf
den Fihrer schiessen?» Seine Frage war unfassbar unvorsichtig.
Und die Antwort war genauso gefahrlich. Der andere musste ihn
nur denunzieren und er wiirde umgehend verhaftet werden.

In Berlin wurde ich einmal zu einem Empfang bei Frau von
Dircksen eingeladen, sie feierte den Geburtstag ihrer Nichte
Gundi von Laffert. Die Dame des Hauses war bekannt daftir, dass
sie seit Langem Sympathien flr das Regime hegte: In den Zwan-
zigerjahren hatte sie Hitler viel Geld gegeben in der Hoffhung, er
wirde die Hohenzollern wieder auf den Thron bringen. Der Ge-
burtstagsempfang fand in Schwanenwerder am Wannsee statt, in
der Villa eines Freundes der Familie: Goebbels. Jener Abend we-
nige Wochen vor dem Untergang in dem Haus am Wasser hatte
etwas Marchenhaftes. Der Alkohol floss in Strdmen, und die an-
wesenden Offiziere versuchten die Priifungen der letzten vier Jah-
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re zu ertranken. Ein alter Herr in Zivil trat auf mich zu, zog mich
in eine stille Ecke und stellte sich vor: «General a. D. von
Schweinitz ... Sagen Sie, junger Freund, was denken Sie als Offi-
zier an der Front Uiber den ungeheuerlichen Vorwurf, die Verant-
wortlichen flr die Verschworung vom 20. Juli hatten nur aus per-
sonlichem Ehrgeiz gehandelt?» Ich war ein bisschen betrunken.
Ich versuchte ihm zu sagen, dass ich nur Ausbilder war, aber weil
er nicht locker liess, offenbarte ich ihm meine Uberzeugung: «Ich
denke, jede Regierung wére genauso verfahren mit Offizieren, die
in Kriegszeiten Hochverrat begangen haben.»

Der Mann schaute mich lange durch sein Monokel an, dann
drehte er mir unvermittelt den Riicken zu. Spater fragte ich Gundi,
ob er wirklich der General von Schweinitz gewesen sei. «Ausge-
schlossen», sagte sie. «Er hat heute Nachmittag abgesagt.» Ein
Freund, dem ich ein paar Tage spater von dem Vorfall erzahlt
habe, erkldrte mir, hdufig mischten sich bei solchen Empfangen
Agenten der Gestapo unter die Géaste und machten Jagd auf
«Reichsfeinde».

HELIE DE SAINT MARC

Es ist auffallend, wie sehr die Frage von Gehorsam und Wi-
derstand die Soldaten unserer beiden Lander bewegt hat. Die
grossen Manner des Freien Frankreich waren alle abgesetzte Of-
fiziere: De Gaulle hatte man zum Tod verurteilt, Leclerc kdmpfte
unter einem falschen Namen weiter, Koenig schiffte sich heimlich
am 16. Juni in Jersey auf einem Frachter ein, de Lattre war vom
Vichy-Regime degradiert und zu zehn Jahren Haft verurteilt wor-
den... Ab 1940 versicherte uns eine leise innere Stimme, dass ein
franzosischer Soldat sagen konnte: «Nein, ich gehorche nicht,
weil das meinen Moralvorstellungen widerspricht.»
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Die gleiche Debatte habe ich nach dem Putsch im April 196127
erlebt. In der Verhandlung vor dem Militartribunal, das tiber mich
richtete, habe ich das Unbehagen von General Ingold gespiirt, der
damals Grosskanzler des Ordre de la Libération, des Ordens der
Befreiung, war. Er focht einen flirchterlichen inneren Kampf aus:
«Habe ausgerechnet ich das Recht, einen Soldaten zu verurteilen,
der rebelliert hat? Hatte er nicht vielleicht gute Griinde fiur seine
Entscheidung?» Spater habe ich erfahren, dass er aus Protest ge-
gen das Urteil sein Amt niedergelegt hat, zum grossen Missfallen
von General de Gaulle.?®

Nun bin ich im Ruhestand, ein alter Soldat ohne Waffe, und
immer noch beschéftigt mich dieses Dilemma, wenn ich sehe, wie
Soldaten auch heute noch ohne die geringsten Skrupel in unsiche-
ren Operationen an die vorderste Front geschickt werden. Ich
habe kurzlich eine offizielle Broschiire tber Ethik in der Armee
gelesen. Ein Satz hat mich elektrisiert: «lhr Beruf ist es zu téten.»
Niemand kann bestreiten, dass das im strengen Sinn stimmt.
Trotzdem lief es mir dabei kalt den Riicken hinunter. Eine Armee
ist keine mechanische Einheit von Exekutoren, die gehorsam je-
den beliebigen Befehl ausfuhren. Sie ist ein lebendiges Wesen.
Ein Soldat ist bereit zu sterben, damit andere leben, und mehr
noch, er ist bereit zu téten, damit andere nicht get6tet werden.
Verantwortung und Gehorsam miissen mit einem hohen Mass an
Bewusstheit verbunden sein, einer allzeit wachen und nie nach-
lassenden Gewissensprifung.

AUGUST VON KAGENECK

Als Zugfihrer an der Front ist mir der Gehorsam gegeniiber
meinen Vorgesetzten nicht schwergefallen. Das hat sich an dem
Tag meiner Verwundung geéndert, als ich hinter die Front ge-
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schickt und von meinen Kameraden getrennt wurde, abgeschnit-
ten von der beinahe monchischen Briiderlichkeit, die fiir Soldaten
im Krieg typisch ist. In meinem Krankenbett hatte ich Zeit zum
Nachdenken. Ich hérte Ausserungen tiber den Krieg und lber das
Hitlerregime von klugen Képfen, manchmal sogar (iber englische
Sender, die wir heimlich einstellten.

Doch als Lehroffizier habe ich mir die Frage nach dem Unge-
horsam nie gestellt. Alle an der Verschwdrung von Stauffenberg
Beteiligten wussten von bestimmten Verbrechen gegen die Juden,
an der Front oder im Hinterland. Sie sahen klar. Mein Blick hin-
gegen war verschleiert. Ich tat jeden Tag meine Pflicht, ohne mir
Fragen zu stellen.

HELIE DE SAINT MARC

Wenn ein Offizier auf einem verantwortungsvollen, gefahrli-
chen Posten steht, der den festen Zusammenhalt der Manner er-
fordert, ist es seine Pflicht, alles aus dem Weg zu rdumen, was
den Zusammenhalt beeintrachtigen kann.

AUGUST VON KAGENECK

Mein Bruder Franz Joseph hatte einen Kameraden, einen ge-
wissen Major Rhein. Eines Tages, bei einem Frihstick in seiner
Unterkunft unweit von Krakau, fragte er einen volksdeutschen
Burschen, woher er komme. «Aus Auschwitz», antwortete der
Mann.

«Es heisst, in Auschwitz gebe es ein Konzentrationslager»,
hakte Rhein ein. «Kdnnen Sie mir sagen, was dort passiert?»

Der Mann wollte zuerst nicht antworten, aber nach vielem Z6-
gern und dem Versprechen, dass niemand sonst etwas erfahren
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werde, war er bereit zu reden. Er erzéhlte, sein Schwager arbeite
im Lager fiir die SS. Von ihm habe er erfahren, wie grauenhaft
die Haftlinge behandelt wurden, und schliesslich habe er darum
gebeten, einer Einheit an der Front zugeteilt zu werden.

Fassungslos begab sich Rhein zu seinem Vorgesetzten und
wiederholte, was er gehort hatte. Der Offizier zog eine Schublade
auf, nahm ein Dokument heraus und reichte es Rhein. Es war ein
Bericht Gber den ersten Vorstoss der Roten Armee auf deutsches
Gebiet Anfang Oktober 1944. Die Russen hatten eine Woche in
einem Kleinen Ort gewiitet und Gréueltaten an der Zivilbevolke-
rung begangen; den Priester hatten sie, nachdem er gegen die Ver-
gewaltigung von Frauen protestiert hatte, an ein Scheunentor ge-
nagelt, die Arme zum Kreuz ausgebreitet wie Christus.

«Was sagen Sie dazu?», fragte der Oberst.

Und Rhein erwiderte: «Meine Pflicht als deutscher Offizier
gebietet mir, mein Land zu verteidigen und die Russen daran zu
hindern, dass sie weiter nach Deutschland vorstossen.»

Far ihn wie fur Tausende unserer Kameraden verbat der Eh-
renkodex der Wehrmacht jede Form von Ungehorsam.

HELIE DE SAINT MARC

Umgekehrt kann man auch den Gehorsam verweigern, ohne
sich seines Erfolges sicher zu sein. Stauffenbergs Tat war ein Ri-
siko. Im Ubrigen hat sich kein Offizier freiwillig gemeldet, der
bereit gewesen ware, auf Hitler zu schiessen. Er hat eingewilligt,
obwohl ihm durch eine Verwundung drei Finger fehlten, weshalb
er keine Pistole flihren konnte.
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AUGUST VON KAGENECK

In Deutschland gibt es etwas, das der franzosische Soldat
nicht kennt: Der Soldat leistet einen Eid auf sein Land, egal was
flir eine Regierung es hat. Hitler hat dem noch einen Eid auf seine
Person hinzugefiigt. Weil ich ihn geleistet habe, weiss ich die
Worte immer noch auswendig: «Ich schwére bei Gott diesen hei-
ligen Eid, dass ich dem Fiihrer des Deutschen Reiches, Adolf Hit-
ler, dem Obersten Befehlshaber der Wehrmacht, unbedingten Ge-
horsam leisten und als tapferer Soldat bereit sein will, jederzeit
fur diesen Eid mein Leben einzusetzen.»

Am schlimmsten an der Entscheidung, einen Anschlag auf das
Leben des Fuhrers zu unternehmen, war fir meine Kameraden,
dass sie ihren Eid brechen mussten. Das haben sie alle an ihre
Frauen geschrieben.

General Speidel berichtet in seinen Erinnerungen von einer
Begegnung mit General Ludwig Beck, neben Stauffenberg einer
der fuhrenden Kopfe der Verschwérung. Vor dem Krieg war
Beck Generalstabschef gewesen, Hitler hatte ihn entlassen. Beck
hatte flr den Fall, dass das Attentat gelingen sollte, eine Denk-
schrift an alle Soldaten verfasst. Darin stand zu lesen: «lhr solda-
tischer Gehorsam hat dort eine Grenze, wo Ihr Wissen, lhr Ge-
wissen und lhre Verantwortung die Ausfliihrung eines Befehls
verbieten ... Es ist ein Mangel an Grésse und an Erkenntnis der
Aufgabe, wenn ein Soldat in solchen Zeiten seine Pflichten und
Aufgaben nur in dem begrenzten Rahmen seiner militérischen
Auftrage sieht, ohne sich der hdchsten Verantwortung vor dem
gesamten Volk bewusst zu werden. Aussergewdhnliche Zeiten
verlangen aussergewohnliche Handlungen!» Dieser Text ist das
Zeichen, dass unter den Offizieren das Gewissen immer noch die
ultima ratio war, das Richtmass, das mehr zahlte als alle Eide.
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Gestern, heute, morgen

Das Jahr 1945 beginnt mit einer alliierten Gegenoffensive in den
Ardennen. Die Amerikaner riicken vor, weichen zuriick und set-
zen dann ihren entscheidenden Vormarsch fort. Aber es dauert
noch vier Monate, bis das Dritte Reich endglltig zusammen-
bricht.

Die sowjetischen Truppen marschieren nach Polen, erobern
Warschau, Krakau, Lodz. Sie erreichen Auschwitz, wo 7’000 ver-
storte Uberlebende sie erwarten. In der Nacht vom 13. auf den 14.
Februar laden 800 schwere englische Bomber und 450 fliegende
Festungen pausenlos ihre Bombenfracht tiber Dresden ab. Am
Morgen liegen 135’000 Tote in den Ruinen der Stadt. In Frankfurt
steht nur noch schwer beschéadigt der Dom — eine einsame Insel
in einem Meer von Triimmern.

Hitler und Goebbels begehen Selbstmord, ebenso mehrere
deutsche Generéle. Schliesslich kapituliert Deutschland. «Das
Herz, das so lange angespannt war, entspannt sich. Ist es Freude?
Alles ist so gemischt, so konfus», schreibt Emile Henriot am
8. Mai 1945 in Le Monde. So gemischt, so konfus, in der Tat.

Die Konzentrationslager 6ffnen ihre Pforten: Dachau, Sobi-
bor, Mauthausen, das Gewissen der Menschheit lernt, diese Na-
men des Schreckens zu behalten. Haftlinge kehren heim, Flucht-
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linge fliehen oder schlagen sich in ihre Heimat durch. Es
ist die grosse Volkerwanderung des Friedens. Die Wege
von Siegern und Besiegten kreuzen sich auf den Strassen
und in den Bahnhofen.

Am 14. Juli feiert Frankreich den Sieg. Der franzési-
sche Rundfunk kommentiert die Parade: «Es werden Sol-
daten in Himmelblau erscheinen, Soldaten in Kaki und
Soldaten ohne Uniform.» Es ist eine bunt zusammenge-
wirfelte Armee. Eine ungeheure Menschenmenge drangt
sich entlang den Champs-Elysées. Nur ein paar Monate
zuvor haben an dieser Stelle Zehntausende Marschall
Pétain zugejubelt.

Churchill erleidet bei den Wahlen eine Niederlage. Be-
nito Mussolini wird von einem kommunistischen Offizier
erschossen. Roosevelt stirbt an einer Gehirnblutung. Auf
Hiroshima und Nagasaki fallen Atombomben und explo-
dieren «wie hunderttausend Sonnen». General Gorge Pat-
ton und General Georgi) Konstantinowitsch Schukow
nehmen in Berlin die Parade der alliierten Truppen ab. Das
Gleichgewicht der Méchte ordnet sich mit erschrecken-
dem Tempo neu. In Jalta und Potsdam feilschen die Gros-
sen um Macht und Einfluss. Die Fronten eines neuen Krie-
ges zweier Blocke, der vierzig Jahre dauern wird, zeich-
nen sich ab.

In Nurnberg, einer Wiege des Nationalsozialismus, be-
ginnt der Prozess gegen achtzig Verantwortliche des Re-
gimes. Hermann Goring, Rudolf Hess, Joachim von Rib-
bentrop, Wilhelm Keitel: gleichgliltig sitzen sie auf der
Anklagebank, unbewegt, zu glatt und zu kraftlos fir eine
so ungeheuerliche Anklage.

Frankreich schickt Truppen nach Indochina, die nach
der Unabhéangigkeit die Ordnung wiederherstellen sollen.
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Fir die Soldaten ist es die Fortsetzung des Krieges unter
einem anderen Himmel, in einer anderen Uniform. Der
Fremdenlegion gehéren viele ehemalige Soldaten der
Wehrmacht und der Légion des volontaires frangais contre
le bolchevisme (LVF) an, fur sie ist das wie eine zweite
Chance.

Im Oktober 1946 bekommt Frankreich eine neue Ver-
fassung, und einen Monat spéter tritt das neue Parlament
zusammen, in dem die Kommunisten die stérkste Fraktion
stellen. Der Sozialist Vincent Auriol wird zum Prasidenten
der Republik gewahlt. Ungeachtet der VVorbehalte der Al-
lilerten denkt Frankreich Uber den Anschluss des Saarge-
biets nach. Doch diese Illusionen sind kurzlebig.

Im Mérz 1948 unterzeichnen Frankreich, England und
die Benelux-Staaten in Brissel einen Vertrag tUber die Zu-
sammenarbeit in Wirtschafts- und Sicherheitsfragen. Auf
Dréngen Frankreichs wird Deutschland in dem Text noch
als potenzieller Gegner genannt.

Die Sowijets riegeln Berlin ab. Als Reaktion auf die
Blockade errichten die Alliierten 1948 eine Luftbriicke,
die Berlin mit den westlichen Hauptstadten verbindet.
1949 wird die Bundesrepublik Deutschland gegriindet,
Konrad Adenauer ist ihr erster Bundeskanzler. Als Reak-
tion darauf kiindigt der Deutsche Volksrat (dominiert von
der SED) die Griundung der Deutschen Demokratischen
Republik auf dem Gebiet der sowjetisch besetzten Zone
an. Vierzig Jahre lang existiert Deutschland im Plural.
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Der Zusammenbruch

AUGUST VON KAGENECK
Was wussten Sie in Buchenwald Gber den Kriegsverlauf?

HELIE DE SAINT MARC

Wir erfuhren sehr wenig, aber die grossen Entwicklungen be-
kamen wir schon mit. Manche Haftlinge horten heimlich Radio,
vor allem die, die in den Elektrikerwerkstétten arbeiteten, sie hor-
ten Voice of America oder den Soldatensender Calais. Die «Pro-
minenz», das heisst die Haftlinge, die mit der SS Kontakt hatten,
wurde von SS-Leuten informiert. Sie gaben das Gehdrte dann an
uns weiter. Auf diesem Umweg erfuhren wir von der Landung in
der Normandie, von der Befreiung von Paris und von dem Attentat
auf Hitler.

In dem Augenblick wuchs die Hoffnung, wéhrend unsere Le-
bensbedingungen sich verschlechterten, wohl aus logistischen
Grinden. In Deutschland wurden Nahrungsmittel knapp, die Ver-
sorgung stockte und die ersten Opfer waren natirlich die Haft-
linge in den Konzentrationslagern. Wir haben sehr schnell ge-
spurt, dass eine Art Wettlauf begonnen hatte — zwischen unserer
Hoffnung, die von den Meldungen von der Front gendhrt wurde,
und der Verschlimmerung unserer Situation, die womdglich un-
sere korperliche Widerstandskraft bezwingen wirde. Ich sagte
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mir: «Deutschland wird besiegt werden. Aber wird das vor mei-
nem Tod passieren oder danach?»

AUGUST VON KAGENECK

Fay von Hassell, die Tochter eines der Verschwérer, die das
Attentat auf Hitler geplant hatten, hat das Warten auf die Befrei-
ung von Buchenwald geschildert. Sie war dort seit einigen Wo-
chen interniert. Sie Uberlegte, ob wohl die Amerikaner oder die
Russen als erste eintreffen wiirden, denn das hatte naturlich Aus-
wirkungen auf ihr weiteres Schicksal.

HELIE DE SAINT MARC

Nach der erfolgreichen Landung am 6. Juni 1944 dachten wir,
es wurde in zwei oder drei Monaten voriber sein. Tatséchlich war-
teten wir noch ein Jahr. Die deutsche Armee glich ihre zahlen-
massige Unterlegenheit bei Menschen und Material mit ausseror-
dentlicher Z&higkeit aus. Denken Sie nur an das Aufbdumen in der
Ardennenoffensive, die fur die Alliierten beinahe fatal ausgegan-
gen ware.

AUGUST VON KAGENECK

Im Juni 1944 war ich Lehroffizier an der Panzertruppenschule
in Konigsbrick bei Dresden. Die Nachricht von der Landung der
Alliierten — die Propaganda sprach von Invasion — wurde offiziell
mit Erleichterung aufgenommen: Nun konnten wir uns anstandig
mit den Englédndern und Amerikanern schlagen und endgultig den
Krieg gewinnen. Doch niemand glaubte solchen Reden. Ab Ende
Juni wurden Briickenkdpfe an der Front in der Normandie errich-
tet, und die Front im Osten bréckelte. Von da an war der Krieg nur
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noch ein langer Todeskampf Deutschlands, trotz der Propaganda
und Goebbels angekiindigtem «totalen Krieg».

Ich besuchte zu der Zeit 6fter Berlin. Die Stimmung dort war
sehr angespannt. Die Stadt tanzte auf ihren eigenen Ruinen. Ich
spazierte Unter den Linden entlang, jene Strasse, von der der Ba-
edeker von 1914 schrieb: «Man sieht dort kaiserliche Automo-
bile, erkennbar an der elfenbeinernen Farbe und dem ténenden
Klang ihrer Hupe.» 1944 war die Allee ganzlich verlassen. In den
wenigen Lokalen, die noch standen, traf man die Spitzen des Re-
gimes.

An einem Tag Ende 1944 erregte eine Gruppe von Offizieren
im Foyer des Hotels Adlon meine Aufmerksamkeit, weil sie Fran-
zOsisch sprachen. Einer von ihnen war ein stattlicher Mann, der
das Eiserne Kreuz trug. Es war der Belgier Léon Degrelle, der
Griinder der Rexistenbewegung! und Kommandant der «Wallo-
nischen Legion», die als Teil der Waffen-SS an der Ostfront
k&dmpfte. Degrelle war nach Berlin gekommen, um sich ein paar
Stunden den Vergniigungen der Hauptstadt hinzugeben. Ein un-
widerstehlicher Drang nach Leben hatte alle ergriffen.

HELIE DE SAINT MARC

Nach dem Bombenangriff im August 1944 konnten die Hé&ft-
linge zahlreiche Waffen aus den Bestanden der SS entwenden:
Gewehre, Revolver, Handgranaten ... Die Waffen wurden im La-
ger vergraben und das Geheimnis sehr gut gehiitet. Den Haftlin-
gen gab das neue Zuversicht. Ich habe gehért, die SS-Leute hatten
in den letzten Wochen sogar Angst vor dieser riesigen anonymen
Masse gehabt, die ihrer Kontrolle entglitt. Aber ich, ein Niemand
in der Welt des Lagers, noch dazu einem Aussenkommando zu-
gewiesen, halb tot, bekam von all dem nichts mit. Langenstein
war ein schlingerndes Schiff, auf dem sich die Kapos und die SS-
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Leute gegenseitig an Irrsinn zu Uberbieten versuchten. Eines Ta-
ges flogen alliierte Maschinen nach einem Luftkampf (ber das La-
ger, in geringer Flughdhe. Alle H&ftlinge hatten sich miihsam auf-
gerappelt, sie schrien und schwenkten, was gerade greifbar war.
Wir vergossen Tranen des Schmerzes und des Stolzes.

AUGUST VON KAGENECK

Ich wurde im Herbst 1944 wieder an die Front geschickt, dies-
mal in den Westen Deutschlands. Ich traf am Tag nach der ge-
scheiterten Gegenoffensive vor Bastogne ein. Mein Zug wurde
dreimal bombardiert. Ich wurde der so genannten Panzerlehrdivi-
sion an der luxemburgischen Grenze zugeteilt, die sich seit der
Ardennenoffensive im Riickzug befand, zunéchst bis zum Rhein,
dann trotz der Anstrengungen, den Vormarsch der Alliierten auf-
zuhalten, auch noch weiter. Unsere Soldaten verachteten die
Amerikaner, sie hielten sie nicht fur tapfer, sondern waren uber-
zeugt, dass sich ihr Sieg nur der Uberlegenheit an Material ver-
dankte.

Da ich zuvor zwei Jahre an der Offiziersschule gewesen war,
empfing mich der Bataillonskommandant kiihl: «Sie kommen
reichlich spat fur den Heldenkampf.» Ich wurde nicht ins Gefecht
geschickt, die Unteroffiziere kannten das Gelande und die Manner
besser als ich. Stattdessen spielte ich Schach mit dem Abteilungs-
kommandeur, rauchte amerikanische Zigaretten und horte Jazz-
Musik. Wir wussten, dass wir flir eine verlorene Sache kdmpften.
Unsere Division hatte die Aufgabe, so gut es ging die Licken in
der Front zu schliessen: Unsere Flugabwehrgeschiitze wurden von
Angehorigen der Hitlerjugend bedient, und am Steuer der Lastwa-
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gen sassen Madchen des «Bundes deutscher Madel». Einige Mad-
chen starben wie richtige Soldaten.

Um uns aus der Umklammerung durch die Amerikaner im Su-
den und die Englénder im Norden zu befreien, stellte ich eine Ko-
lonne von etwa hundert Mann mit Panzern und Lastwagen zu-
sammen, wir schlugen uns durch einen fiinf Kilometer breiten
Korridor zwischen Amerikanern und Englandern hindurch. Mit
den Resten meiner ehemaligen Abteilung erreichte ich die Ver-
teidigungsstellung im Harz. Deutschland war voller Blut und
Feuer, die Stadte lagen in Trimmern, Tausende Kriegsgefangene
verstopften die Strassen.

HELIE DE SAINT MARC

Zu diesem Zeitpunkt des Krieges missen wir einander sehr
nahe gewesen sein. Aber unsere weiteren Wege verliefen unter-
schiedlich. Ihnen stand die Niederlage bevor. Wir verspirten eine
unbeschreibliche Hoffnung inmitten des Chaos. Im Lager Lan-
genstein ging es anders zu als in Buchenwald, wo der Einsatz der
Haftlinge — der kommunistischen und der anderen — es ermdglicht
hatte, die NS-Organisation auszuhohlen. In Langenstein hatte der
Zusammenbruch des Reiches die SS-Warter noch unerbittlicher
gemacht. Vor dem Morgengrauen mussten wir zum Appell antre-
ten, und mit dem Knippel in der Hand trieben die SS-Leute all
jene zusammen, die sich zu driicken versuchten. Die Haftlinge
untereinander beglichen alte Rechnungen, die Auseinanderset-
zungen waren von einer unvorstellbaren Brutalitat. Ich schwebte
zwischen Leben und Tod, mein Geist triibte sich. Doch auch bei
uns zerfiel die Lagerorganisation und irgendwann gab es keine
Appelle mehr —das bedeutete das Ende der SS-Kontrolle tiber das
Lager.
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Am 9. April riickte zum ersten Mal niemand mehr zur Arbeit
aus. Die Geriichte iberschlugen sich. Es hiess, das Lager solle mit
einem Flammenwerfer niedergebrannt werden, die Haftlinge soll-
ten vergast oder in einen mit Sprengstoff gefiillten Stollen ge-
bracht werden. Ich flirchtete einen Bombenangriff der deutschen
Luftwaffe. Glicklicherweise kam er nicht.

AUGUST VON KACENECK

Nicht ein Mann meiner Truppe liess mich in diesem Wettlauf
mit dem Unausweichlichen im Stich. Ich erinnere mich allerdings,
dass wir auf Soldaten stiessen, die entlang eines Weges aufge-
héngt worden waren mit einem Schild um den Hals: «Ich habe den
glanzvollen Tod nicht gewollt, jetzt habe ich einen Tod in Schande
bekommen.» Die Ménner waren unterwegs der Feldgendarmerie
in die Hande gefallen. Und dann sah es schlimm aus fur jeden, der
keinen Marschbefehl vorweisen konnte. Er wurde ohne Erbarmen
festgenommen, egal welchen Dienstgrad er hatte, und exekutiert.

Unsere Truppe profitierte von dem, was ein amerikanischer
Historiker als «Zusammenhalt kleiner Einheiten» bezeichnet hat:
Alle kannten sich, standen zusammen, schworen, sich nicht im
Stich zu lassen. Diese Haltung ist ansteckend, auch fiir die einfa-
chen Soldaten. Das wurde an der Ostfront deutlich, wo die Angst
vor den Russen unser bestéandiger Antrieb war. Aber auch im We-
sten, im Harz, habe ich an néchtlichen Beratungen der Fiihrung
teilgenommen, bei denen Pléne fir einen Gegenangriff auf die
Amerikaner geschmiedet wurden, als hatten wir noch zehn Jahre
Krieg vor uns.
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HELIE DE SAINT MARC

Die Auflésung der Truppe beginnt nicht unbedingt angesichts
der Niederlage, in Erwartung von Tod und Leiden. Das ist das
tagliche Brot des Soldaten. Aber wenn die Manner spiren, dass
ihre Vorgesetzten sie im Stich lassen oder handlungsunféhig sind,
sodass sie unverzeihliche Fehler oder Ungerechtigkeiten bege-
hen, dann ist alles mdglich, auch in einer so straffen Organisation
wie der Fremdenlegion. Ich habe erlebt, dass Ménner desertiert
sind. Ich meine nicht die, die am Anfang gehen, weil sie der Mut
verlasst. Wenn der Legionér in seine Einheit aufgenommen ist,
von den Ranghdheren und den Unteroffizieren angeleitet wird,
flgt er sich in den Korpsgeist ein. Dann muss schon ein schwer-
wiegendes Ereignis eintreten, damit dieses Band reisst. Zum Bei-
spiel ein Irrtum des Kommandanten.

In Indochina kannte ich in einem Zug, der neben meinem lag,
einen Unteroffizier, von dem es hiess, er sei ein ehemaliger Wehr-
machtsangehdriger. Eines Tages beging sein Zugfihrer einen
eklatanten Fehler. Er weigerte sich, das zuzugeben, und ohrfeigte
stattdessen seinen Untergebenen vor aller Augen. In derselben
Nacht desertierte der deutsche Unteroffizier mit zwei Maschinen-
gewehren und schloss sich der Vietminh an. Dort bekam er ein
Kommando. Dieser Elitesoldat hat uns schwere Verluste zuge-
flgt. Und das alles, weil man seine Ehre verletzt hatte.

Aber erzéhlen wir uns, wie wir die letzten Kriegstage erlebt
haben.

AUGUST VON KAGENECK

Die Flucht mit meinen Mannern quer durch Deutschland en-
dete in Wernigerode, finfzig Kilometer von Halberstadt entfernt
im Nordharz. Wir versteckten uns zuerst in den riesigen Wéldern
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dieses Mittelgebirges, die so dicht sind, dass niemand dorthin vor-
zudringen vermag. Die Amerikaner hatten keine Lust, sich hin-
einzuwagen, weil ihnen das nur unnétige Verluste beschert hatte.
Der Krieg war praktisch zu Ende. Sie wussten, dass sich in dem
Wald lauter Deutsche befanden, die zum Endkampf entschlossen
waren, vor allem Divisionen der Waffen-SS, die nichts mehr zu
verlieren hatten. Ich erinnere mich an ein Detail: Wenn die SS-
Leute uns grussten, streckten sie nicht mehr den Arm aus, sondern
hoben die Hand an die Miitze, und einige Offiziere sagten zu uns:
«Nun ist der Krieg vorbei und wir kénnen uns unter Offizieren
wieder so griissen, wie es in allen Armeen der Welt tiblich ist.»

Wir kdmpften gegen vier Armeen gleichzeitig, erfillt von dem
Stolz, vor den Gesetzen der Ehre nicht versagt zu haben. Wenig-
stens glaubten wir das. Eines Tages erhielten wir den Befehl, mit
dem Panzer die kleine Stadt Braunlage zu erkunden und zu
schauen, ob die Amerikaner schon eingetroffen waren. Dort habe
ich aus dem Geschltzturm meines Panzers zum letzten Mal auf
verstorte Soldaten gefeuert. Sinnloser Endkampf.

Am 20. April horte ich Goebbels’ Rede zum Geburtstag des
Fuhrers. Er versuchte die Niederlage noch als Sieg darzustellen,
als Sieg der Treue der Deutschen zu ihrem Fihrer. Von da an
glaubten wir nicht mehr daran und hatten nur noch einen Gedan-
ken im Kopf: nach Hause zuriickzukehren. Doch wir mussten der
Versuchung widerstehen. Noch nach dem 10. Mai 1945 gab es
Kriegsgerichtsverfahren, die mit Todesurteilen wegen Fahnen-
flucht endeten.

HELIE DE SAINT MARC
An welchem Tag genau haben Sie die Uniform ausgezogen?
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AUGUST VON KAGENECK

Um den 25. April herum hat der Kommandant unserer Kampf-
gruppe, Gerd von Fallois, ihre Auflésung angeordnet. Der Befehl
lautete ganz einfach: Jeder fiir sich und Gott fur alle! Fallois, Max
von Daniels und ich wollten uns in das seit zwei Wochen von den
Alliierten besetzte Wernigerode durchschlagen. Fallois hatte vor
dem Krieg einen Teil seiner Studienzeit dort verbracht und kannte
eine Arztfamilie, bei der er damals gewohnt hatte. Unser Plan sah
vor, dass wir Uns mit der Hilfe des Arztes im Krankenhaus auf-
nehmen lassen wollten, um so der Gefangenschaft zu entgehen.

Bei Nacht passierten wir die amerikanischen Linien und ge-
langten zum Haus des Arztes. Wir klingelten, eine der Tdchter
Offnete. Sie erklarte uns, dass wir nicht bleiben kénnten: Jeder
Deutsche, der Soldaten der Wehrmacht versteckte, wurde er-
schossen. Immerhin erlaubte sie uns, ein heisses Bad zu nehmen
und uns frisch zu machen, und am néchsten Morgen gab ihr Vater
uns falsche Papiere fir die Aufnahme ins Krankenhaus.

Unsere Uniformen und Waffen hatten wir im Wald zuriickge-
lassen. Ich hatte nur eine Pistole zu meiner Verteidigung und ein
paar Konservendosen behalten. Unser Verhalten war nicht sehr
ruhmreich, aber wir wollten unsere Haut retten. Als am 30. April
die Nachricht bekannt wurde, dass Hitler sich in seinem Berliner
Bunker eine Kugel in den Kopf gejagt hatte, lag ich im Bett zwi-
schen Verwundeten, offiziell krank, und erlebte eine unglaubliche
Szene. Der Krieg war immer noch nicht vorbei. Der Deutschland-
sender Berlin sendete noch. Er brachte immer noch jeden Tag den
Wehrmachtsbericht, den offiziellen Bericht des Oberkommandos
der Wehrmacht tiber den Fortgang der Kémpfe. An dem Tag kiin-
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digte der Deutsche Rundfunk mit Fanfarenstdssen eine Sonder-
meldung an: «Aus dem Fuhrerhauptquartier wird gemeldet, dass
unser Fihrer Adolf Hitler heute Nachmittag, bis zum letzten
Atemzug gegen den Bolschewismus kampfend, fir Deutschland
gefallen ist.»

Im Krankensaal herrschte Fassungslosigkeit. Alle erhoben
sich, die Verwundeten standen aus ihren Betten auf und nahmen
Habachtstellung an. Ich blieb liegen und drehte mich zur Wand,
damit man mir die Erleichterung nicht ansah.

HELIE DE SAINT MARC

Ich war ebenfalls im Krankenhaus, bei den Amerikanern, fur
eine Rosskur nach zwanzig Monaten im Lager.

Mehrere Wochen lang bekam ich Nahrung Gber Infusionen,
dann mit einem kleinen Loffel. Spater habe ich erfahren, dass ich
einer von dreissig Uberlebenden eines Transports von tausend
Héftlingen war. Die Behandlung brachte mich wieder auf die
Beine, und bei der Entlassung zwei Monate spéter war ich beinahe
schon aufgedunsen. Innerhalb weniger Wochen hatte ich dreissig
Kilo zugenommen. Ich erinnere mich noch an meine ersten Schrit-
te ausserhalb des Krankenhauses. Alles kam mir unwirklich vor.
Wenn ich Deutsch hérte, zuckte ich zusammen. Aber wen sollte
ich hassen? Die Strassen waren voll von den grauen Gestalten der
Kriegszeit.

AUGUST VON KAGENECK

Zu der Zeit war ich ein besiegter Soldat und wurde gejagt. Die
Rote Armee stellte eine tagliche Bedrohung dar. Am 4. Juli be-
setzte sie das Krankenhaus, in dem ich mich verbarg. Es gelang
mir, einen Zug nach Westdeutschland zu bekommen, und ich lan-
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dete bei einer Cousine, die — Ironie des Schicksals — alliierte Of-
fiziere beherbergte. Ich traf meinen Bruder Clemens wieder, den
die Briten kurz zuvor freigelassen hatten. Die Englénder verhiel-
ten sich ausserordentlich ritterlich mir gegeniber. Sie baten mich
zum Essen an ihren Tisch. War es nur Hoflichkeit gegeniiber dem
Gegner? Sie beschéftige wohl etwas anderes. Sie bedréngten
mich mit Fragen: Was fur Waffen hatten die Sowjets, wie sah ihre
Taktik aus, wie war es um die Moral ihrer Soldaten bestellt und
so weiter. Zu dem Zeitpunkt war nicht ausgeschlossen, dass der
Krieg gegen Stalin weitergehen wirde.

Schliesslich kamen wir mit einem Offizier zusammen, dem
town major von Bonn, der eine Vorliebe fir Moselwein hatte. An
jedem Wochenende fuhr er an die Mosel und fiillte seine person-
lichen Vorrate auf. Uber die Moselregion erzihlte man sich
schlimme Geschichten: Die Franzosen verhafteten rigoros jeden,
auch Soldaten, die offiziell von den Engléndern freigelassen wor-
den waren, damit sie ihr Land wieder aufbauten. Der Offizier
schlug meinem Bruder und mir vor, er kdnne uns an den Kon-
trollposten vorbei nach Blumenscheidt bringen. Am 8. August
1945 standen wir vor unserem Elternhaus. Ich sehe noch meine
Mutter hinter dem Eingangstor im Garten, verblufft, um nicht zu
sagen erschrocken Uber das englische Auto vor dem Tor.

HELIE DE SAINT MARC
Haben die alliierten Offiziere Sie immer gut behandelt?

AUGUST VON KAGENECK

Ich kann ihnen nur einen Vorwurf machen, und der hangt mit
der Behandlung meiner Schwadgerin Lilly zusammen. Mein Bru-
der leitete damals eine Militarschule in der Region Bergen. Er
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und seine Frau wohnten bei einem Zahnarzt in der Stadt. Meine
Schwégerin war schwanger, als die Alliierten kamen, und ohne
Rucksicht auf ihren Zustand jagten die franzdsischen Offiziere sie
aus dem Haus und nahmen ihre Wohnung in Beschlag. Sie ver-
liess die Stadt mit einem Fliichtlingstreck, und zwei Dérfer weiter
bekam sie ihr Kind, inmitten russischer und polnischer Kriegsge-
fangener. Ich Uberlasse es Ihrer Fantasie, sich die Umstande aus-
zumalen.

Nach der Kapitulation lernten wir die franzdsische Besat-
zungsmacht kennen. Wittlich wurde wieder Garnison und wie 25
Jahre zuvor wehte die Trikolore auf dem Marktplatz. Nur dass wir
diesmal nicht den Hut davor ziehen mussten. Die franzdsischen
Soldaten waren nicht sehr diszipliniert. Sie mussten sich um jeden
Preis Nahrungsmittel beschaffen. Fur uns war es Alltag, dass eine
Kommission unsere besten Tiere requirierte. Sogar Tafelsilber
und Bettwasche, die meine Mutter vor dem Ersten Weltkrieg in
Paris gekauft hatte, nahmen sie mit unter dem Vorwand, sie seien
wahrend der Besatzung gestohlen worden. Immerhin brachte uns
zwei Jahre spater ein Offizier alles zuriick, es fehlte nicht ein
Stick: Sie hatten es im Offizierskasino verwendet.

HELIE DE SAINT MARC

Meine Rickkehr ins Leben gestaltete sich vollkommen anders
als Ihre. Es war im April 1945. Ein Transport mit Uberlebenden
brach nach Paris auf. Wir fihlten uns wie betrunken: Es wurde
gelacht, laut geredet ... Vor dem Zugfenster sah ich die Szenen
des deutschen «Exodus». Ich empfand nichts, mein Geist war wie
in Watte gehullt. Aber an der franzdsischen Grenze léste sich die
Erstarrung auf einmal — wir waren in Frankreich. Wer empfindet
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heute noch so heftige Gefiihle wie wir damals bei dem Wort
Frankreich? Wir pressten die Gesichter an die Scheibe. Im Ver-
lauf der Reise erfuhr ich, was sich in den zwei Jahren verdndert
hatte. Auf jedem Bahnhof begrissten uns Schaulustige und uber-
schitteten uns mit Geschichten und ein wenig konfusen Erzah-
lungen.

Ich wollte meine Familie nicht von Paris aus benachrichtigen.
Meine Eltern hatten in einem Brief erfahren, dass ich noch am
Leben war, aber sie wussten nicht, wann ich wieder daheim sein
wirde. Ich habe Gefuhlsausbriiche nie gemocht, tranenreiches
Wiedersehen auf einem Bahnsteig inmitten lauter fremder Men-
schen. Das Schweigen erschien mir als das einzige Leintuch, das
flr unser Totenhaus passend war.

Aber erst kam noch die Fahrt von Paris nach Bordeaux. Mit
weit aufgerissenen Augen sog ich jeden Anblick ein, den mein
Land mir bot. Die Silhouetten der Frauen waren fiir mich wie Er-
scheinungen, nachdem ich zwei Jahre nur Ungeziefer und Fl6he
um mich gehabt hatte. In meiner Héftlingskleidung aus grobem
blauem Stoff stieg ich am Bahnhof Saint-Jean aus. Bordeaux: der
schwache Geruch des Flusses, die von Russ und Schlamm ge-
schwarzten Fassaden... In Thiringen hatte ich geglaubt, dass ich
die Stadt nie wiedersehen wiirde, und nun, zwei Monate nach mei-
ner Befreiung, war jeder Schritt auf dem Pflaster wie eine Riick-
kehr an die Oberflache der Welt.

Am Anfang der Rue de la Verrerie blieb ich stehen. Meine El-
tern waren nicht informiert, aber ich wollte sie so schnell wie
mdoglich wiedersehen. Der Gedanke an sie hatte mich in Buchen-
wald aufrecht gehalten. Die Kanzlei meines Vaters befand sich im
Erdgeschoss mit Fenstern zur Strassenseite hin. Ich klopfte an die
Scheibe und er drehte sich um. Er sah mich und brach in Tréanen
aus.
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Einen Augenblick spéter lag ich in seinen Armen, und dann um-
armte ich meine Mutter, meinen Bruder, seine Frau und meine
Nichten. Ich hob eine Flasche Bordeaux an die Lippen und trank.
Das Glicksgefiihl konnte die Distanz zwischen uns nicht ganz
Uberbricken, aber es riss uns mit wie ein Wildbach. Ich ging in
mein Zimmer hinauf. Ein Bildnis von Marschall Pétain lag im Re-
gal, aus Enttauschung tiber den Sieger von Verdun hatte mein Va-
ter es abgehangt. Witend packte ich es und zerriss dieses Gesicht,
das fur mich Zugestandnisse und Unterwerfung unter Nazi-
Deutschland symbolisierte.

Doch die Heimat, in die ich zurlickgekehrt war, gefiel mir
nicht mehr. Der Sldwesten, den ich Anfang Mai 1945 wieder-
fand, war im September 1944 von der deutschen Besatzung be-
freit worden. Die Menschen hatten sehr unterschiedlich stark ge-
litten. In Campsegret hatte sich der Pfarrer im Sommer 1944 frei-
willig als Geisel angeboten, um der Bevolkerung Repressalien zu
ersparen. Nach Angriffen von Widerstandskdmpfern hatte es Exe-
kutionen als Racheakte gegeben. Nun spazierten in Bordeaux wie
in vielen anderen franzdsischen Stédten Aufschneider herum, die
sich wie Sieger gebardeten, obwohl sie nur einen hdchst beschei-
denen Anteil am Sieg hatten. Natlrlich hatten manche tapfer Wi-
derstand geleistet, hatten mit den alliierten Truppen gekampft,
aber insgesamt schien es mir, dass Frankreich den Sieg zu einem
herabgesetzten Preis bekommen hatte. Mich stiessen die Maul-
helden ab, die nun als glihende Gaullisten auftraten und mir von
ihren Heldentaten erzahlten, wéhrend ich sie als Pétain-Anhéanger
verlassen hatte. Ich fihlte mich meinem Schwager néher, der im
Gefangnis gesessen hatte, weil er im Juli 1944 zur Miliz geraten
war. Er hatte bei dem abenteuerlichen Unterfangen wenigstens
sein Leben riskiert.
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Und dann erlebte ich, dass das Land begierig war, zu einem
Leben im Uberfluss zuriickzukehren. Es gab noch Lebensmittel-
karten, der Schwarzmarkt florierte... Ich resignierte.

AUGUST VON KAGENECK

In Deutschland hatte jeder im Krieg seinen Teil an Ruhm und
Opfern mitbekommen. Wir hatten grossen Respekt vor den Men-
schen in den Stédten, die bis in die letzten Kriegsstunden hinein
schreckliche Bombenangriffe ertragen mussten. Im Juli 1943
wurde Hamburg drei Tage lang pausenlos bombardiert. Danach
lief ich durch die Strassen, tberall roch es nach Tod. Ich habe
noch den furchtbaren Gestank von verbranntem Fleisch in der
Nase. In Berlin habe ich erlebt, wie jeden Tag und jede Nacht
Bomben fielen. Front und Hinterland waren praktisch nicht mehr
zu unterscheiden. Der Krieg war wirklich total, genau wie Goeb-
bels es «versprochen» hatte.

Als die Kémpfe im April 1945 aufhérten, Uberwog das Gefhl
des Glicks. In die Erleichterung mischte sich indes der Schmerz,
dass alles vergebens gewesen war. Der Einsatz von funf Jahren,
die grossen Siege in Frankreich und der Sowjetunion, all die Op-
fer, die vielen Toten — umsonst. Und dann, einige Wochen spéter,
brachten Presse und Rundfunk erste Enthillungen tiber die Juden-
vernichtung. Ich wurde mit der Kehrseite unseres grandiosen Hel-
denepos konfrontiert. Nach der Niederlage mussten wir noch die
Last der Schuld tragen.

HELIE DE SAINT MARC

Ich war mehr als einmal in der Position des Besiegten, im Juni
1940 und spater in Indochina. Ich weiss, wie man sich flhlt, die
Mischung aus Niedergeschlagenheit, Resignation, aber auch
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Stolz. Jeder spirt in sich den ungeheuren Wunsch weiter zu kdmp-
fen.

AUGUST VON KAGENECK

Alles um uns war vernichtet, zerstort. Ich erinnere mich an die
Heimfahrt mit meinem Bruder Clemens, auf einem Lastwagen,
der mit den Habseligkeiten eines Fluchtlings beladen war. Wir
fuhren durch eine Mondlandschaft. Nicht ein Gebdude stand
noch. Die Katastrophe hatte ein solches Ausmass, dass wir nicht
einmal zum Nachdenken kamen. Wir waren buchstéblich am Bo-
den zerstort, seelisch und korperlich, durch eine so gewaltige Tra-
godie, wie es sie nie zuvor in unserer Geschichte gegeben hatte.
Es war das Ende eines Albtraums.

HELIE DE SAINT MARC

Die Geschichte richtet immer nur die Besiegten. Ich habe die
Demiitigung mehrmals erlebt: im Juni 1940, spéter in Indochina,
und ich verwende bewusst das Wort Demitigung, weil wir in dem
Augenblick, als die Kdmpfe endeten, 1954, nicht vollkommen ge-
schlagen waren. Bis zum Ende hat die franzdsische Armee tapfer
gekampft und einige Siege davongetragen, trotz der Katastrophe
von Dien Bien Phu. Und dann habe ich unseren schéndlichen
Ruckzug aus Algerien erlebt, allerdings nicht unmittelbar, weil
ich im Geféngnis sass, als das Abkommen von Evian geschlossen
wurde. In meiner Gefangniszelle habe ich mir in der Fantasie aus-
gemalt, was in dem Land vor sich gehen mochte, nachdem Frank-
reich die «harkis», seine Waffenbriider, aufgegeben und sie der
FLN Uberlassen hatte, die unter ihnen wiitete.? Ich halte nicht viel
von internationalen Tribunalen: Die Sieger verantworten sich dort
nie.



Nach dem Krieg

HELIE DE SAINT MARC

Die Trauer um den Krieg.,. Ich kenne keine bessere Bezeich-
nung als diesen Romantitel des vietnamesischen Schriftstellers
Bao Ninh. Er schreibt: «Die Trauer um den Krieg im Herzen eines
Soldaten ist &hnlich wie die Trauer um eine Liebe: Es ist eine
Sehnsucht nach der Not der dunklen Stunden, als es nichts Ne-
bensachliches gab, und hie und da eine unendliche Traurigkeit
angesichts einer Welt, die er nicht mehr kennt.»

Ich hatte zuviel ertrdumt. Im Lager war Frankreich fir mich
das Land der biblischen Verheissung gewesen, in dem Milch und
Honig fliessen. Umgeben von Stacheldrahtzaun hatte ich Ménner
kennen gelernt, die ihre Freiheit fur die Freiheit anderer Manner
hingegeben hatten. Aber der Alltag in jener Zeit, der Alltag des
Friedens im Jahr 1945, rechtfertigte diese Gabe nicht.

In mir kdmpften zwei gegensétzliche Gefuhle. Auf der einen
Seite war ich von einem Lebenshunger erfillt, der sich durch
nichts stillen liess: Ich wollte durch die Walder streifen, mich in
den Béachen abkihlen, von der Wiste und den Tuareg trdumen
oder von den Flussen und den Pavillons-Noirs, den chinesischen
und vietnamesischen Kémpfern, ich wollte wie der Dichter alle
Frauen besingen, die wir hatten haben kénnen und denen wir uns
doch nicht zu nahern wussten ... Ich war ein Uberlebender und ich
wollte leben. In jenem ersten Sommer der Freiheit habe ich viel
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gelacht, ein Lachen, das, wie man sagt, manchmal die Hoflichkeit
der Verzweiflung ist. Doch von einer Stunde zur anderen riss mich
die Gewalt der Erinnerungen fort. Die Deportation war eine
schwarze Sonne, die die Maulhelden, die ich erwahnt habe, zu
Hampelmannern werden liess, mit kleinlichen Wiinschen, kleinli-
chem Betragen, kleinlichen Gedanken ...

Es dauerte lange, bis ich mein Gleichgewicht wiederfand,
sofern ich es Uberhaupt jemals wiedergefunden habe. Tief in mei-
nem Inneren trage ich eine offene Wunde. Die Deportierten, die
Gefolterten und die misshandelten Kinder leiden an einer Verlet-
zung, die nichts heilen kann: Ihre Unversehrtheit wurde zerstort.
Die Demiitigung verschwindet nicht mit dem Frieden. Sie nagt im
Kopf wie der Rost am Eisen: langsam, unerbittlich. Bei meiner
Ruckkehr aus Deutschland musste ich mein Leben auf Trimmern
in meinem Inneren neu aufbauen. In solchen Situationen denkt
niemand wirklich nach, man muss ohne Selbstmitleid voranschrei-
ten.

AUGUST VON KACENECK

In Deutschland war das Kriegsende ein kaltes, schreckliches
Erwachen. Das Land lag in Schutt und Asche, wir stlirzten uns in
die gewaltige Arbeit des Wiederaufbaus, um nicht zu viel an das
Geschehene zu denken. Einige Wochen lang habe ich im Stadt-
zentrum von Wittlich, das durch amerikanische Bombenangriffe
zerstort war, Trimmer weggerdumt. Seite an Seite mit meinen
Landsleuten schob ich Schubkarren mit Steinen. Alle krempelten
die Armel hoch und wir packten gemeinsam an. Die Fragen kamen
erst spater. Ich hatte keine freie Stunde. Mit meinen beiden tber-
lebenden Bridern arbeitete ich auf dem Gut meines Vaters. Da wir
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nichts anzuziehen hatten, trugen wir immer noch unsere Unifor-
men, ohne Abzeichen und braun geférbt, als kénnten wir uns nur
schwer von unserer jlingsten Vergangenheit losreissen. Die
Friichte unserer Arbeit in Blumenscheidt kamen hauptsachlich
den franzdsischen Besatzern zugute, die unsere Erzeugnisse re-
quirierten. Holz fehlte, wir schlotterten vor Kalte.

Ich fand Arbeit auf einem Bauernhof in Luxemburg. Das war
verboten, und als ehemaliger Offizier der Wehrmacht musste ich
mich einmal im Monat bei der franzdsischen Gendarmerie in
Wittlich melden. Ich wechselte also illegal iber die Grenze. Ein-
mal wurde ich erwischt, festgenommen, vor ein Militartribunal
gestellt und zu zwanzig Tagen Geféangnis verurteilt. Meine Ge-
fangniszelle in Trier teilte ich mit zwei alten Nazis. Dort, in der
Abgeschiedenheit, begann ich, tUber den Krieg nachzudenken,
«meine Gewissenserforschung» habe ich das immer genannt. Es
waren noch keine Buicher Uber den Krieg erschienen, aber ich ver-
schlang die Zeitungen, die jeden Tag neue Enthiillungen liber das
ganze Ausmass der Katastrophe brachten und schilderten, was in
den Vernichtungslagern wirklich geschehen war.

HELIE DE SAINT MARC

Ich flhlte mich nicht wohl in der Nachkriegsatmosphéare und
suchte auf der Militdrakademie in Saint-Cyr und dann bei der
Fremdenlegion die Kameradschaft, die ich im Widerstand und in
Buchenwald kennengelernt hatte. Die Fremdenlegion ist darauf
eingeschworen, Ménner ohne Wurzeln aufzunehmen, die einen
Strich unter ihre Vergangenheit ziehen wollen. Das traf fir mich
zu. Ich stlrzte mich blindlings in diese Welt mit ihren eigenen
Gesetzen, eigenen Verhaltensregeln und Bindungen.

Bei der Abreise nach Indochina begleitete mich einer meiner
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Héftlingskameraden, Lucien Prudhomme, zum Kai im Hafen von
Marseille. Im Stollen von Langenstein hatten wir gemeinsam die
schlimmste Not durchlitten. Hier, auf der Anlegebriicke, gebérde-
ten wir uns Ubermiitig wie Kinder. Die seelischen Verletzungen
hatten seine Demut, seine innere Kraft nicht beschadigt. Doch auf
dem Weg zu dem Platz, wo mein Schiff lag, wurde er auf einmal
blass. Er hatte deutsche Legionare gehort, die sich etwas zuriefen.
Er fragte mich: «Und du wirst all diese Deutschen befehligen?»
Zunachst schwieg ich verwirrt, denn diesen Gedanken hatte ich
seit einigen Tagen innerlich weggeschoben. Dann antwortete ich:
«Jetzt gibt es keine Deutschen mehr, nur noch Manner.» Ich fuhlte
mich wie aus einem Schraubstock befreit. Als hatte es mir die Le-
gion ermoglicht, reinen Tisch zu machen. Der Horizont war nun
wieder frei: Wenn diese Manner mit dem weissen K&ppi eine Zu-
kunft ins Auge fassen konnten, dann konnte ich mit meiner Ver-
gangenheit abschliessen.

Noch heute fragen mich die Menschen nach Vortragen oft:
«Sie haben unter der totalitdren Herrschaft der Nazis gelitten, un-
ter der Gestapo ... Wie konnten Sie mit den Deutschen zusammen
in der Legion dienen?» Ich antworte dann, dass ich im Konzen-
trationslager Kameraden hatte, die viel mehr und viel langer ge-
litten hatten als ich. Es waren Deutsche. Hitlers erste Opfer waren
Deutsche.

AUGUST VON KACENECK

Die Deutschen blickten nur nach vorn. Angesichts einer allzu
schmerzlichen Vergangenheit wollten sie eine Zukunft mit Ver-
s6hnung und europdischer Einigung.

1948 arbeitete ich als Journalist bei einer Zeitung in Bad
Kreuznach und nahm an einem europdischen Jugendmarsch nach
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Strassburg teil, zusammen mit Hunderten junger Deutscher, Bel-
gier, Franzosen und Hollander. An der Spitze unserer Delegation
stand ein junger Politiker der Christdemokraten, Helmut Kohl,
der spatere Bundeskanzler. Wir wurden von Politikern empfan-
gen, die sich fiir die européische Einigung einsetzten, allen voran
der Belgier Paul-Henri Spaak. Ich erinnere mich, dass an jenem
Tag symbolisch die Grenzschranken niedergerissen wurden.

Wir hofften darauf, dass die Zeit die Wunden heilen wirde.
Vom Krieg sprachen wir nicht. Niemand wagte von seinen Taten
zu erzdhlen oder seine Orden zu zeigen. So zahlreich die Kriegs-
veteranen waren, sie schwiegen. An Kleinigkeiten — der Art, wie
sich jemand bewegte, einem Blick — erkannte ich die Schicksals-
gefahrten. Der Krieg hatte seine Spuren in den Gesichtern und an
den Korpern hinterlassen. Es dauerte keine zehn Jahre, bis die
Méanner wieder zusammenfanden, die eine unbeschreibliche Ver-
gangenheit teilten.

Die alten Kameraden meiner Division trafen sich ab 1953 wie-
der. Solche Zusammenkunfte fanden sehr diskret statt, in einer
dunklen Braustube in Wien oder Miinchen, manchmal in einem
Kloster oder einem Landgasthof. Wir wollten nicht, dass man uns
der Sehnsucht nach den alten Zeiten verdachtigte oder der Gellste
nach einem neuen Anschluss. Doch immer eréffneten wir ein sol-
ches Treffen damit, dass wir aufstanden und das Panzerlied san-
gen, das Kampflied der Panzertruppen. Unvermeidlich zogen die
Treffen auch Elemente an, mit denen wir nichts zu tun haben
wollten. So fand ich mich eines Abends in einer Minchener
Braustube neben Ernst Otto Remer wieder, dem ehemaligen
Kommandeur des Wachbataillons Grossdeutschland in Berlin,
der die Verschworung im Juli 1944 zerschlagen hatte und Stauf-
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fenberg im Bendlerblock erschiessen liess. Wie ich hatte ganz
Deutschland Schwierigkeiten, mit der Vergangenheit ins Reine zu
kommen, ehrenhafte Mé&nner und Schweinehunde zu unterschei-
den. Hatte das Land die Mdéglichkeit und den Mut dazu?

Unsere Geschichte

HELIE DE SAINT MARC

Ich habe mich lange von Kameradschaftstreffen, Gedenkfei-
ern und Erinnerungsrunden fern gehalten. Ich ging ganz in der
Leidenschaft auf, die der Indochinakrieg fiir mich bedeutete, und
dann kampfte ich in Algerien. Ich lernte meine Frau kennen, wir
heirateten und bekamen vier Kinder. Mit Haut und Haar im Ein-
satz zu leben war vielleicht eine Reaktion auf den Riss, den die
Deportation bedeutete. Ich wollte immer, dass das Leben siegt.

Allerdings hat mich, als ich wieder im Gefangnis war, meine
Vergangenheit getroffen wie ein Bumerang. In den sechs Jahren
Haft war ich mit meiner Geschichte eingesperrt. In gewisser
Weise war die Erinnerung an die Zeit im Lager sogar schlimmer
als seinerzeit die direkte Erfahrung. Ich war auf der Hut. Bis Ende
der Siebzigerjahre konnte ich niemandem von meinen Jahren in
Deutschland erzéhlen. Als ich zum ersten Mal dariiber gespro-
chen habe, bin ich nicht weiter als bis zum Lagertor von Buchen-
wald gekommen ... Meine Erinnerungen waren lauernde Blut-
hunde: Wenn ich um die Ecke bog, stiirzten sie sich auf mich. An
jenem Abend habe ich das Gespréch abrupt unterbrochen und bin
aus dem Zimmer gegangen.
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AUGUST VON KAGENECK
Manche Wunden verheilen nie.

HELIE DE SAINT MARC

Durch jenes schreckliche Paradox, das die Intensitat der
menschlichen Natur ausmacht, hat mir die Zeit im Lager viel ge-
bracht. Ohne Buchenwald und Langenstein wére ich ein anderer
Mensch. Ich sagte schon, dass die Zeit im Lager mir meine Vor-
urteile ausgetrieben hat. Ich habe gelernt zu zweifeln. Ich habe die
unendliche Vielfalt der Menschen erfahren, unabhéngig von Ras-
se und Kultur. Diese Erfahrung hat mir in meinem Soldatenleben
viel genutzt.

Und noch heute hilft mir der Kompass, den ich damals erwor-
ben habe. Ich werde der anderen Menschen nie (iberdrissig, be-
komme gar nicht genug von Freundschaft, Wissen, von ihrer
Wirde und Unwirdigkeit. Ich habe noch immer den unstillbaren
Drang, dass ich verstehen will. Auch mit achtzig erlebe ich Be-
gegnungen noch genauso intensiv wie nach der Riickkehr aus Bu-
chenwald. Und es ist flr mich immer eine grosse Befriedigung,
wenn ich Menschen treffe, die dieselben Prifungen erlebt haben
wie ich. Niemand kann das Feuer 16schen, das uns verbindet.

AUGUST VON KAGENECK
Die Begegnungen mit den alten Kameraden regen unser kol-
lektives Geddachtnis an. Der Austausch, die Mitteilungsblatter ha-
ben uns vieles bewusst gemacht und den Wunsch gefdrdert, mehr
zu erfahren. Und dann kam die Zeit der Wiedergutmachung ...
Auss6hnung darf nichts Einseitiges sein. Es war mir wichtig,
Kontakt zu dem Mann aufzunehmen, der meinen Bruder Erbo
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1942 uber Tobruk abgeschossen hat. Dabei half einer jener Zu-
falle, die das Leben fiir uns bereithalt. 1984 flog ein Kamerad aus
Erbos Staffel, ein Mann namens Rosenberg, mit einer Linienma-
schine von Japan nach Australien und kam mit dem Piloten ins
Gesprdach. Der Pilot lud ihn in seinen Club in Sydney ein, wo sich
ehemalige Flieger der RAF trafen. Dort lernte er einen Offizier
mit dem Spitznamen «der Killer» kennen, der offenbar auf ganz
eigene Weise Flugzeuge abgeschossen hatte: von unten. Mein
Bruder konnte vor seinem Tod noch erzédhlen, dass er auf diese
Weise uberrascht worden war. Wir nahmen also brieflich zu die-
sem australischen Flieger Kontakt auf und er bestatigte uns, dass
in der Tat er meinen Bruder Uber der libyschen Wiste abgeschos-
sen hatte. Ein langerer Briefwechsel folgte. Das war flir uns eine
Maglichkeit, dieses Kapitel abzuschliessen.

HELIE DE SAINT MARC
Konnten Sie auch mit der Roten Armee so frei in Kontakt tre-
ten?

AUGUST VON KAGENECK

Erst einige Zeit spater, seit zehn Jahren ungefahr gibt es einige
Verbindungen zwischen ehemaligen deutschen und russischen
Soldaten. Eine Vereinigung ehemaliger Kdmpfer des 18. Infante-
rieregiments, das bei Rschew gekampft hat, 200 Kilometer vor
Moskau an der Wolga, in einer der blutigsten Schlachten des
Zweiten Weltkriegs — mein 1941 gefallener Bruder Franz Joseph
gehoérte ihm an —, nahm 1991 Kontakt zu den damaligen russi-
schen Gegnern auf und Bande wurden geknlpft. Zwischen
Rschew und Gutersloh in Westfalen, einer Garnison des 18. In-
fanterieregiments, gibt es mittlerweile eine Stadte-Partnerschaft.
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Zwischen den Gymnasien findet ein Schileraustausch statt und
vor allem leisten die Burger von Gltersloh betrachtliche materi-
elle Hilfe. Medikamente, Schulausstattung, Mdbel und vieles an-
dere im Wert von Uber einer Million Mark sind nach Rschew ge-
gangen. Im September 2002 wurde am Wolgaufer sogar ein ge-
meinsamer Friedhof flir deutsche und russische Soldaten er6ffnet.

Im Mai 2000 sind meine Frau und ich mit einer deutschen
Gruppe nach Rschew gefahren. Peter, ein Sohn meines Bruders
Franz Joseph, hat uns begleitet. Franz Joseph ist im Dezember
1941 in einem Dorf nicht weit von Rschew gestorben. Der Ort hat
sich seit damals kaum veréndert. Wir fanden das Haus, in dem er
seinen Gefechtsstand eingerichtet hatte; ich traf eine Frau, die
sich noch an ihn erinnerte. Und wir sahen auch die Stelle, wo ein
Feldwebel meinen Bruder in aller Eile begraben hat, eine Viertel-
stunde, bevor die Russen in den Ort kamen.

HELIE DE SAINT MARC

Ich kehrte anlésslich des flinfzigsten Jahrestages der Befrei-
ung von Buchenwald 1995 in das Lager zurlick. Es fand ein gros-
ser seelenloser Jahrmarkt statt, mit Reden und Wirstchenbuden,
fur Stille und personliche Besinnung blieb kein Raum. Zu einem
Zwischenfall kam es, als einer der offiziellen Redner, der Mini-
sterprasident von Thiringen, in einem Atemzug die Opfer aller
totalitdren Regime erwahnte. Pfiffe gellten: Die Kommunisten,
die eine wichtige Rolle in Buchenwald gespielt hatten, haben das
nicht vergessen. Ich kehrte tief getroffen zurlick, ich fuhlte mich
um meine Pilgerfahrt betrogen.

Dafir gehért meine Riickkehr in den Stollen von Langenstein
zu den bewegendsten Augenblicken meines Lebens. Ich war nicht
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darauf gefasst, dass mich der Schock so heftig treffen wirde. Es
war alles noch wie damals, unverandert. Der Stein hat die Erinne-
rung an unseren Leidensweg bewahrt, in Grabesstille. In solchen
Augenblicken verschwimmt die Zeit. Zehn Jahre verschmelzen
zu einer Sekunde. Ich brauchte nur die Augen zu schliessen und
schon war ich um vierzig Jahre in die Vergangenheit versetzt. Ich
besuchte den Ort mit meiner Frau, die mit ihrer Fréhlichkeit, ih-
rem Schwung und ihrer Schonheit sehr viel zu meinem Gleichge-
wicht beigetragen hat. In einem gewaltigen inneren Aufruhr sah
ich ihre Silhouette vor der weissen Sonne von Algier und tief un-
ten im Stollen die Leichenberge, die Bilder von meinen neugebo-
renen Tdchtern und den gespenstischen Gestalten aus dem Kran-
kenrevier Uberlagerten sich. Ich roch den Duft der Gladiolen am
Kleinen See in Hanoi und ich sah das Gesicht meines Freundes
vor mir, den im Delta eine Mine zerfetzt hatte. Ich hielt die Hand
des lettischen Bergmannes, der mir das Leben gerettet hat und
dessen Namen ich nie erfahren habe. Ich sah den Jungen, der ich
einmal gewesen bin, wie er auf seinem Fahrrad die Demarkati-
onslinie Uberquert. Ich nannte die Namen von Legionéren, die ich
im Kampf verloren hatte ... Wie bei jemandem, der einen Ver-
kehrsunfall erlitten hat, zog mein Leben in einzelnen Bildern vor
meinem inneren Auge voriber. Ich legte diese Eindriicke am Ein-
gang zu dem Stollen von Langenstein ab wie die Opfergaben aus
Frlichten und Blumen, die die Vietnamesen auf den Altéaren ihrer
Vorfahren ablegen. So viele Kameraden mit unaussprechlichen
Namen ruhten dort in der Erde. Ich war der Sohn all jener Toten...
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AUGUST VON KAGENECK

Mein Land lebt bis heute mit der schmerzlichen Vergangen-
heit, die auf ihm lastet. Es arrangiert sich damit, schwankt mit den
Generationen zwischen verschiedenen Haltungen, von I&hmen-
den Schuldgefiihlen bis zu vorgeblicher Gleichgdiltigkeit. In un-
serer Zeit, wo das Absonderliche so anziehend ist, manchmal zum
Schaden des Wesentlichen, haben die Griinen sogar gefordert, in
jeder Stadt solle ein Denkmal fir den «unbekannten Deserteur»
errichtet werden.

HELIE DE SAINT MARC

In Frankreich gibt es auch solche Tendenzen. Ein ehemaliger
Ministerprésident hat vor der Nationalversammlung seine Hoch-
achtung vor den Deserteuren des Ersten Weltkriegs ausgedriickt.
Was fiir Folgen hat es, wenn man Einsatz und Fahnenflucht auf
eine Stufe stellt, denjenigen, der nur seine Haut rettet, und den
anderen, der sein Leben fiur die Freiheit opfert?

AUGUST VON KAGENECK
Glauben Sie, dass das Militar noch eine Zukunft hat?

HELIE DE SAINT MARC

Heute mehr denn je. Die Mihlen der Geschichte mahlen lang-
sam. Wie tektonische Platten wird unsere Welt durch schreckli-
che Kréfte bewegt, die tief im Untergrund wirken. Wenn der Vul-
kan ausbricht, morgen, in zehn Jahren oder vielleicht noch spater,
werden die Manner in Uniform, die man manchmal mit Gleich-
gultigkeit mustert, die ersten Bollwerke und die grossen Gestalten
unserer schwankenden Welt sein.
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AUGUST VON KAGENECK

Um sich seiner Geschichte zu stellen, hat Deutschland be-
schlossen, dass es nur einen einzigen «Memorial Day» geben soll,
den Volkstrauertag im November. An dem Tag wird aller Toten
der Kriege gedacht, der Opfer des Nationalsozialismus ebenso
wie der gefallenen Soldaten der Wehrmacht. Das erfolgt nicht mit
einem feierlichen Aufmarsch oder einer Truppenparade, sondern
mit einer sehr nichternen Zeremonie in Berlin, vor einer einfa-
chen Skulptur, die eine Mutter mit ihrem Kind zeigt. Es ist eine
Art Pieta, die den Schmerz symbolisiert. Deutschland kiimmert
sich auch um Soldatengraber in ganz Europa. Demnéchst wird es
einen deutschen Soldatenfriedhof in Stalingrad geben. Das ist
auch Teil unserer Erinnerungsarbeit.

HELIE DE SAINT MARC

Die Erinnerung ist ein schwieriger Begriff. Ich bin skeptisch,
weil sie oft selektiv ist. Bei der Erinnerung besteht die Versu-
chung, nur eine Seite der Dinge wahrzunehmen. Dieser bequemen
Losung zu widerstehen erfordert echten Mut. Als sich Francgois
Mitterrand vor den deutschen Soldaten und ihren Taten im Zwei-
ten Weltkrieg verneigte, fand ich es ehrenvoll zu zeigen, dass das
kollektive europdische Gedéchtnis nicht halbseitig geldahmt ist. In
diesen Zusammenhang gehdort auch unser Gespréch.

AUGUST VON KAGENECK

Seine Haltung erinnert mich an Konrad Adenauer, der 1952
vor dem Bundestag feierlich seine Achtung vor den deutschen
Soldaten aller Waffengattungen erklarte, die nach der hohen mi-
litdrischen Tradition und den Geboten der Ehre gekampft hatten.
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«Wir sind Uberzeugt, dass der gute Ruf und die grosse Leistung
des deutschen Soldaten trotz aller Schmahungen wahrend der ver-
gangenen Jahre in unserem Volk noch lebendig sind und auch
bleiben werden.» Solche Worte aus dem Mund eines Mannes, den
die Nazis seit 1933 verfolgt hatten, zielten nicht darauf ab, Solda-
ten zu rehabilitieren, die Verbrechen gegen die Menschlichkeit
begangen hatten, sondern Adenauer wollte die moralische Einheit
eines VVolkes wiederherstellen, das gebrochen und geografisch ge-
teilt war.

Ich habe personlich diese Atmosphére der Ausséhnung in der
deutschen Kolonie in Paris mitbekommen. Dort gab es alles: ehe-
malige Widerstandskampfer wie Albert Preuss, den Gewerk-
schafter, der sich wéhrend des Krieges in Frankreich versteckt
hatte; Juden, die die Lager Uberlebt hatten, und ehemalige Solda-
ten der Wehrmacht, die aus unterschiedlichen Griinden in Frank-
reich geblieben waren. Meine jidischen Kollegen haben mir, dem
ehemaligen Leutnant einer Panzertruppe, am meisten geholfen;
sie haben mir die Tlren zu Ministerien und zur Nationalversamm-
lung gedffnet. Ich erinnere mich nicht, dass es jemals eine Rolle
gespielt hatte, was dieser oder jener im Krieg getan hat: Wir leb-
ten in der Solidaritat, dass wir alle Deutsche im Ausland waren.

lhre Landsleute sind mir in Frankreich nie feindselig begeg-
net. Der Krieg rickte immer weiter weg, Deutschland weckte
durch seine Dynamik und seine Aufbauleistung Bewunderung.
Einziges Zeichen des Misstrauens: ein Beamter der Polizeipréfek-
tur wurde zu meiner Uberwachung abgestellt. Ich war Korrespon-
dent von Bild und Mitarbeiter des Pariser Kurier, der Wochen-
zeitung flr die in Frankreich lebenden Deutschen, hauptsachlich
ehemalige Kriegsgefangene. Ihre Zahl belief sich auf 47°000, die
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nicht zurtickkehren konnten oder nicht in der DDR leben wollten.

Eines Tages sprach mich ein Mann an und erklarte mir, er ha-
be den Auftrag, mir zu folgen, meine Telefongesprache abzuhd-
ren und meine Artikel zu Uberpriifen. Das ging in aller Freund-
schaft vonstatten, und als der Skandal um Le Troquer® ruchbar
wurde, bestatigte mein «Schutzengel» mir die Affare und ver-
sorgte mich mit Informationen, die er von seinen Kollegen erhal-
ten hatte.

HELIE DE SAINT MARC

Die Deutschen, die ich nach dem Krieg befehligte und die ich
bewunderte, haben sicher dazu beigetragen, dass ich nach und
nach meine Einstellung zu Ihrem Land geéndert habe. Die Offen-
heit unseres Gesprachs und die Bindung, die zwischen uns ent-
standen ist, sind der Beweis dafur. Aber meinen Peinigern verzei-
hen ... Jeder hat seine eigene Art und Weise, wie er mit der Ver-
gangenheit umgeht. In dem Punkt kann man niemandem Vor-
schriften machen. Ich fiir mein Teil kam nie in die Situation zu
entscheiden, ob ich meinen Kerkermeistern in Langenstein ver-
zeihen wirde oder nicht. Aber ich habe einige Male darlber nach-
gedacht, was ich in der Situation tun wirde. Die Antwort ist nicht
einfach.

Einerseits gebieten mir meine christliche Erziehung und das
Vaterunser, das meine Mutter mich sprechen gelehrt hat, dass ich
verzeihe. Auf der anderen Seite zeigt mir die menschliche Natur
jeden Tag meine Grenzen, und ich finde es schwierig, den Schritt
zu tun. Vielleicht hangt die Entscheidung von der Haltung des
reuevollen Téters ab: Bereut er ehrlich oder nicht? Was unter-
nimmt er, um seine Untaten wieder gutzumachen? Ich stimme
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Primo Levi zu, der geschrieben hat; «Ich empfinde ein unwider-
stehliches Bedirfnis nach Gerechtigkeit, aber nicht nach Rache.
Einem Schuldigen zu verzeihen, der nicht bereut, ist nicht ge-
recht. Wenn er indes sichere Zeichen gibt, dass er nicht mehr
schuldig ist, bin ich bereit zu verzeihen.»*

Die Diskrepanz zwischen dem, was ich bekommen habe, und
dem, was das Leben mir aufgebiirdet hat, ist das Grundgefuhl
meiner Existenz. Seit Buchenwald bin ich geneigt, an allem zu
zweifeln, Menschen und Ideen mit Distanz und bisweilen mit Iro-
nie zu betrachten. Diese Einstellung hat mich nicht daran gehin-
dert, dass ich mit Leib und Seele in Indochina und in Algerien
gekampft habe, aber wie ich glaube, liess ich mich nie von der
Sache verschlingen, der ich gedient habe.

Es wird das Paradox meines Lebens sein, dass ich oft auf den
Vorposten der Geschichte stand, dass ich Leidenschaften und
Verletzungen unmittelbar mitbekommen habe, und dass mich zu-
gleich innerlich Fragen quélten. Das hat mir das Leben nicht eben
erleichtert.

AUGUST VON KAGENECK

Die Beteiligung eines Mannes an einem kollektiven Aben-
teuer wie dem Krieg ist ein komplexes Geschehen. Wie viel Frei-
heit hat er? Und wie weit I&sst er sich vom Herdentrieb bestim-
men? Inwieweit wird er gezwungen? Diese Fragen sind unldsbar
und dennoch notwendige Voraussetzungen fiir das Nachdenken.

Ich bin dem Ruf meines Vaterlandes gefolgt und habe in der
Armee gedient wie meine Véter vor mir. In unserem Patriotismus
glichen wir durchaus unseren europaischen Nachbarn. Im Ubri-
gen hat mich niemand in meinem Umkreis und auch nicht von
ausserhalb zum Ungehorsam aufgefordert. Das enthebt mich frei-
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lich nicht der Verantwortung und ich werde weiter meinen Teil
davon tragen.

Ich habe den Krieg nicht von einem erhohten Platz aus miter-
lebt, von wo ich die Gréaueltaten und die Lager hétte (iberblicken
kénnen, sondern im Geschiitzturm meines Panzers. Mein Hori-
zont endete an einem Wald oder einem Fluss, und meine Aussich-
ten waren eine Kugel, eine Granatenexplosion oder ein Orden.
Mir fehlte der Abstand, die Zeit, um inmitten des Unwetters eine
Reflexion Uber die Tragddie zu beginnen, an der ich als Handeln-
der und auch als Mittéter beteiligt war.

Die Reflexion habe ich spater gefiihrt und Giber mein Verhalten
und seine Folgen nachgedacht. Ich selbst habe keine Tat began-
gen, die gegen das Kriegsrecht verstossen hatte. Dennoch flihle
ich mich mitverantwortlich fiir das Unrecht, das Deutschland auf
sich geladen hat. Ich bin mit diesen Verbrechen durch eine Art
von Solidaritat verbunden, wie ein Glied in einer teuflische Kette,
das nicht herausgeldst werden kann, und ich trage ihr Gewicht mit.

HELIE DE SAINT MARC

Wir alle wiinschen uns, unser Land triige eine weisse Weste.
Aber das Abenteuer des menschlichen Lebens hat immer Flecken.
Keine Kultur konnte die Gewalt des Krieges ein fiir allemal besei-
tigen, die Kulturen konnten sie nur einhegen, indem sie Unifor-
men schufen, Regeln fir Kriegfiihrung ersannen und einen Ehren-
kodex. Aber der Krieg weckt im Menschen Eigenschaften, die ihn
mit den Engeln verbinden — Edelmut und Todesverachtung —, und
Triebe, die ihn mit den Tieren verbinden — Angst und Feigheit. Sie
und ich, wir haben diesen inneren Kampf erlebt. Die Erfahrung
l&sst sich nicht weitergeben, aber man kann davon sprechen. Denn
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allein die Erzahlung erlaubt Verstehen, und das Verstehen, wird
die kiinftigen Generationen voranbringen. Die Vergangenheit ist
wichtig, weil sie den Schlissel zur Zukunft in sich birgt.

Der Sinologe Simon Leys schildert in einem Bericht tiber eine
Reise ins maoistische China ein Gesprach mit einem Vertreter der
Regierung. Auf Leys» Fragen gibt der Mann stotternde Antwor-
ten und rdumt schliesslich ein, dass keine geschriebene Geschich-
te der kommunistischen Partei Chinas existiert. VVor lauter Angst,
nach jeder Sauberung und nach jedem Volkskongress musste die
Wahrheit wieder neu geschrieben werden, haben die Chinesen be-
schlossen, dass sie lieber gar keine Geschichte wollen. Die Ge-
schichte lehrt, dass es keine isolierten Taten gibt, sondern immer
nur Verkettungen. Ein Land ohne Geschichte wére nicht zwangs-
laufig ein glickliches Land, aber es ware sicher ein Land ohne
Werte.

Gewissenserforschung

AUGUST VON KAGENECK

Ich habe meine ersten Biicher tiber meine Erinnerungen an den
Krieg fir meine franzosischen Freunde geschrieben. Ich ver-
kehrte damals mit «Tout-Paris», wie Sie das nennen, mit den gros-
sen Namen der franzdsischen Gesellschaft. Philippe Héduy nahm
mich zum Essen mit zu Pierre und Héléne Lazareff in Louveci-
ennes. Anne-Marie Cazalis stellte mich Juliette Gréco vor, Guy
Béart, Roland Laudenbach und Romain Gary. In diesen Kreisen
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war ich der «Deutsche vom Dienst», von dem man sich erzdhlen
liess, wie es auf dem Russlandfeldzug gewesen war.

Nach und nach verénderte sich der Blick, mit dem ich meine
Geschichte betrachtete. In was fur ein ungeheuerliches Unterneh-
men war ich da verstrickt gewesen? Und dann las ich das Buch
eines lettischen Juden mit Namen Meir Levenstein tber das Leid,
das sein Volk erdulden musste. Das hat mir die Augen getffnet.
1941 gefangengenommen, wurde er an die Deutschen ausgelie-
fert. Sein Buch, in dem er seinen Leidensweg bis zur Befreiung
schildert, hatte auf mich eine &hnliche Wirkung wie das Tagebuch
der Anne Frank. Ich musste weinen und sagte mir: «Dieser Mann
hat das erduldet, weil ich einer Armee angehérte, die solche Taten
ermdoglicht hat.»

Diese Lektiire l6ste eine persdnliche und spirituelle Erschiitte-
rung in meinem Leben aus, die bis heute nachwirkt. An dem My-
sterium des Bosen, wie es im Zweiten Weltkrieg entfesselt wurde,
bleibt eines fur mich unverstandlich: das Schicksal des judischen
Volkes, des von Gott auserwahlten VVolkes, das uns in der gesam-
ten heiligen Schrift geschlagen, verfolgt, unterdriickt begegnet.
Warum? Ich habe viel dariiber nachgedacht und sogar einen Ro-
man geschrieben mit dem Titel Les Maudits (Die Verdammten).
Darin schlipfe ich in die Haut eines SS-Aufsehers in Auschwitz
und versuche, in die Psychologie jener Menschen einzudringen.
Doch vergebens.

HELIE DE SAINT MARC

Vor funfzehn Jahren hat mich ein junger Mann aufgesucht. Ich
kannte ihn nicht. Er stellte sich vor als Laurent Beccaria. Er
sprach schnell, sprang von einer Assoziation zur néchsten. Ob-
wohl er entfernt mit mir verwandt war, kam er aus einer anderen
Welt, hatte er andere Bezugspunkte. Dass wir zusammenfanden,
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war zundchst unwahrscheinlich, doch die Unterschiede zwischen
uns sorgten dafiir, dass der Kontakt bestehenblieb. Mehrere Bi-
cher folgten, die mich zwangen, in meinem Gedachtnis zu graben,
in der Auseinandersetzung mit seinen Fragen, seinen Einwanden
und seinen Widerlegungen meine Erinnerungen durchzugehen.
Er hat es mir ermdglicht, aus mir herauszutreten, nicht mehr ein-
gesperrt in der Vergangenheit zu sein, sondern ihr ins Gesicht zu
blicken. Wir haben nicht Anekdoten zusammengetragen, sondern
wir haben gemeinsam versucht, die Bruchstiicke meiner Ge-
schichte zusammenzusetzen. Ich habe gesprochen und auf diese
Weise gehofft, meinem blutigen, chaotischen Schicksal einen
Sinn zu verleihen.

Diese Abenteuerreise auf Papier hat mir viel gegeben. Sie
wurde sogar ins Deutsche Ubersetzt. Wolf Albes, ein junger Fran-
zosischlehrer von ausserordentlicher Sensibilitat, war von den
Biichern fasziniert. Er hat sie Uibersetzt und in lhrer Sprache ver-
offentlicht, mit bemerkenswerter Chuzpe und Selbstlosigkeit. Ich
erinnere mich noch sehr lebhaft, wie wir in unserem Haus in der
Provence an der Ubersetzung gefeilt haben.> Wenn ich mir das
1944 in Buchenwald vorgestellt héatte ...

AUGUST VON KAGENECK

Die Erinnerung braucht konkrete Fakten, Orte, die man aufsu-
chen und deren Atmosphére man atmen kann. Mein Freund Al-
bert Castell organisiert Reisen in diesem Sinne. 1994 fuhren wir
in die Tschechoslowakei und besuchten das ehemalige Konzen-
trationslager Theresienstadt, das Dorf Lidice, das die Deutschen
1943 dem Erdboden gleich gemacht hatten, und Prag. Zu unserer
Reisegruppe gehorte auch die Tochter eines SS-Mannes, den die
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Alliierten nach dem Krieg exekutiert hatten. Ihr war es wichtig,
die Orte zu sehen, an denen ihr Vater gewditet hatte. In einer an-
deren Gruppe trafen wir einen ehemaligen Offizier, Joseph Hey-
den, der drei Jahre bei der Infanterie in Russland gekdmpft hatte.
Er besuchte unter anderem die zu trauriger Beriihmtheit gelangte
Schlucht von Babi Yar in der Nahe von Kiew, wo die Einsatz-
gruppen der SS innerhalb von zwei Tagen 30°000 Juden ermordet
haben, und er berichtete bewegend davon. Dabei baten wir die
Opfer um Vergebung und erklérten: «Die grosse Masse unseres
Volkes und der ehemaligen Kriegsteilnehmer bedauert zutiefst,
einem Mann gehorcht zu haben, der ihren Gehorsam unter voll-
kommener Missachtung der gdéttlichen Gesetze missbraucht hat.»
Aus diesen Reisen sind zwei Bucher entstanden, in denen ich
die Ereignisse schonungslos reflektiere, ohne Riicksicht auf mich
und auf mein Land. In Deutschland tragt mein Essay den Titel In
Zorn und Scham.® Dafiir musste ich viel Kritik einstecken, von
der deutschen Gesellschaft, von meiner Familie, denn manche
wollen oder kénnen ihrer Vergangenheit nicht ins Auge sehen.

HELIE DE SAINT MARC

Die Gewissensforschung ehrt immer den, der sie unternimmt.
Es ist ein personliches Unterfangen. An der kollektiven Gewis-
senserforschung, die man uns alten européischen L&ndern aufge-
zwungen hat, stért mich der Eindruck, dass jene, die sie fordern,
sie nicht in den Dienst der Wahrheit stellen, sondern zu ideologi-
schen Zwecken missbrauchen.

AUGUST VON KAGENECK
Das ist die Gefahr dabei. 1995 wurde in Hamburg eine Aus-
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stellung uber die Beteiligung der Wehrmacht an den Verbrechen
des Hitlerregimes erdffnet. Zusammengestellt hatten sie der Hi-
storiker Hannes Heer und Jan Philipp Reemtsma, der Sohn eines
Zigarettenfabrikanten, der seinerzeit die Nazi-Partei finanziert
hatte; der Sohn wollte Wiedergutmachung leisten. Mit Dokumen-
ten wurde belegt, wie einfache Soldaten bei Aktionen zur Juden-
vernichtung einen Absperrgirtel bildeten, wie unter dem Deck-
mantel der «Partisanenbekdmpfung» Massaker unter der Bevol-
kerung angerichtet wurden und wie die Hélfte der russischen
Kriegsgefangenen an den Folgen schlechter Behandlung starb.
Der Schock war riesig. Die Ausstellung erregte die Gemiiter.
Wenn die Wehrmacht in die Verbrechen verwickelt war, dann
hiess das, dass jede deutsche Familie darin verwickelt war, aus
der mindestens ein Mitglied in der Wehrmacht gedient hatte. Als
der Vorwurf aufkam, bestimmte Fotos der Ausstellung seien ma-
nipuliert, liess Reemtsma die Ausstellung von einer Historiker-
kommission Uberprifen. Diese sprach die Ausstellungsmacher
vom Vorwurf der Manipulation frei, kritisierte jedoch sachliche
Fehler und manche Pauschalisierungen. Nach einer griindlichen
Uberarbeitung ist die «Wehrmachtsausstellung» nun wieder zu
sehen.

HELIE DE SAINT MARC

Dient die verbissen praktizierte Reue der Aufklarung, ist sie
wirklich eine «Reinigung der Erinnerung», oder tragt sie nicht im
Gegenteil dazu bei, dass unsere Wunden wieder schmerzen und
wir deprimiert sind?

AUGUST VON KACENECK
Wenn die Gewissenserforschung ehrlich betrieben wird mit
dem Anliegen, Frieden zu schaffen, dann kann sie wohltuend
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sein. Was ich tiber die VVergangenheit meines Landes gesagt habe,
kam mich teuer zu stehen: ein langer Streit mit meinem Bruder,
vernichtende Kritik in Deutschland. Trotzdem fiihle ich mich jetzt
ruhiger. Das Bereuen ist ein innerer Prozess, um zur eigenen
Wahrheit zu finden.

Das wurde mir erneut im letzten Oktober deutlich, als ich mit
einer Gruppe Deutscher unter Leitung meines Kameraden Castell
nach Oradour-sur-Glane gefahren bin. Es war die erste derartige
«Pilgerfahrt» einer Vereinigung ehemaliger deutscher Kriegsteil-
nehmer. Robert Hébras, ein Uberlebender des Massakers, das die
Division «Das Reich» im Juni 1944 dort verubt hatte, fiihrte uns
durch das Dorf. Unsere Gruppe stand in der Kirche, in der die
Dorfbewohner gestorben waren, auf dem Friedhof und vor der
Gedenktafel. Sie wurde vom Birgermeister empfangen und uber-
reichte ihm Brot, Wein und Salz, alte biblische Symbole der Ver-
s6hnung. Einige sammelten Eicheln von dem Baum, der in den
Ruinen der Kirche wuchs, um sie zu Hause einzupflanzen. Ein
einziges Wort fasste unsere Eindricke zusammen: Befreiung. Mit
einem ganz eigentimlichen Gefuihl des Friedens kehrte ich nach
Paris zuriick.

HELIE DE SAINT MARC

Kein Mensch kann in der Einbildung leben, er habe sich nie
geirrt. Aber die Auseinandersetzung mit der Wahrheit bedeutet,
dass wir unsere Vergangenheit mit all ihren Facetten annehmen
missen. Nur allzu oft tut sich eine Kluft auf zwischen dem, was
ich eine hellsichtige Rickkehr nennen wiirde, und einseitiger In-
fragestellung, die dann zu einem generalisierten mea culpa fihrt.
Neben der Pflicht zur Wahrheit muss es auch eine Pflicht zum
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Zutrauen geben, zur Gewissheit, dass diese Arbeit im Namen des
Allgemeinwohls geleistet wird, unabhéngig von den Leidenschaf-
ten der Menschen. Sonst besteht die grosse Gefahr, dass die Ge-
wissenserforschung pervertiert wird. Wozu soll es gut sein, dass
Generationen von Schuldigen heranwachsen, dass sich das «Zahn
um Zahn» aus der Bibel bei unseren Kindern und Kindeskindern
fortsetzt?

Einer meiner Freunde, der die heutige deutsche Bundeswehr
gut kennt, hat mir gesagt, dass bei den jungen deutschen Offizie-
ren eine deutliche Riickkehr zum Nationalismus zu beobachten
sei, die Uberhohung der militarischen Grésse lhres Landes. Hangt
das vielleicht damit zusammen, dass sie meinen, sie mussten zu
lange das Blissergewand tragen?

AUGUST VON KACENECK

Es gibt beunruhigendere Entwicklungen als das ein wenig an-
geberische Auftreten mancher junger Offiziere. Anfang der
Neunzigerjahre erschienen in Deutschland auf einmal Gruppen
sehr gewalttatiger Neonazis auf der Bildflache und forderten die
Ruckkehr des Dritten Reiches, ohne dass sie jemals Mein Kampf
gelesen hatten. Das war die perverse Konsequenz der Wiederver-
einigung, die eine hauptsachlich im Osten beheimatete Schicht
Unterprivilegierter hervorgebracht hat; dort ist die Arbeitslosig-
keit hoch und der Auslanderhass verbreitet.



Und morgen wieder Krieg?

AUGUST VON KAGENECK

Wir sind Augenzeugen einer alten Geschichte, die mittler-
weile in weiter Ferne liegt. Die ganz Jungen schauen uns an, als
waren wir Uberlebende aus dem Hundertjéhrigen Krieg oder aus
den napoleonischen Schlachten. Die Welt, die uns geprégt hat,
hat keine Verbindung mehr mit ihrer Welt. Wird es noch einmal
einen grossen Krieg in Europa geben? Werden sich dann wieder
Frankreich und Deutschland gegenlberstehen? Kénnen wir uns
an der Somme oder in Hamburg Schiitzengraben vorstellen, An-
griffe mit Gas, Panzer in den St&dten, Ausgangssperren?

HELIE DE SAINT MARC

Die Staaten im alten Westeuropa sind wahrscheinlich gegen
den Bruderkampf gefeit. Aber wie lange wird das so bleiben?
Krieg und Gewalt sind seit Kain und Abel ins Herz des Menschen
eingebrannt. Und vielleicht werden kiinftige Generationen in
Frankreich und Deutschland Konfrontationen in anderer Form er-
leben. Wir wissen nicht, wie sie aussehen werden, aber die An-
schlége in Manhattan im September 2001 geben uns mdglicher-
weise einen Vorgeschmack. Der Krieg geht weiter. Gestern stan-
den sich Westblock und Ostblock gegeniiber, zwei Welten mit
genau erfassten Kraften, beherrscht von modernen Méchten, die
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jederzeit zu einer klassischen Auseinandersetzung bereit waren.
Heute ist die Konfrontation viel schwieriger zu erkennen. Unser
Europa ist reich, seine Bevdlkerung ist alt, und es steht unter ei-
nem unglaublichen Zuwanderungsdruck vom Suden und von Ost-
europa her, das nach dem Zusammenbruch der kommunistischen
Systeme fast auf das Niveau der Dritten Welt zurlickgefallen ist.
Die Bewohner der westlichen Industriestaaten machten im 20.
Jahrhundert 35 Prozent der Bevolkerung aus. Heute sind es zwolf
oder dreizehn Prozent und um das Jahr 2020 werden es sechs Pro-
zent sein und ihnen werden 65 bis 70 Prozent des weltweiten
Reichtums gehdren. Der Islam hat leichtes Spiel, wenn er den
westlichen Materialismus geisselt. Die Zukunft birgt einige Ge-
fahren.

Auch weiterhin werden Ménner und Frauen ihr Leben fir die
Verteidigung einer nationalen Gemeinschaft einsetzen miissen. Ist
es lhnen aufgefallen: Das Ende der allgemeinen Wehrpflicht in
Frankreich, das lange als ein bedeutender Schritt galt, wurde von
verschdmtem Schweigen begleitet. Warum? Zu dem Zeitpunkt,
als Frankreich ein jahrhundertealtes System der Verteidigung auf-
gegeben hat, rustete sich Amerika zum Kampf gegen die Terror-
organisation Al Kaida. Dartber hinaus, dass die Armee die Funk-
tion eines Schmelztiegels hatte, alle jungen Franzosen zusammen-
fuhrte und es ihnen erlaubte zusammenzuleben, war der Wehr-
dienst eine kollektive Aufgabe. Wird er heute nur noch die Auf-
gabe von Berufssoldaten sein, die dafur bezahlt werden, dass sie
bereit sind, fur unsere Freiheit zu sterben?

AUGUST VON KAGENECK

Die Gewalt kann jederzeit in einer Gesellschaft aufbrechen als
Folge von Kréften, die sie in sich tragt, seien es Regionalbewe-
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gungen, extremistische Parteien oder eine ethnische Mafia. Ist un-
sere Zeit dafir geriistet? Ich habe meine Zweifel.

HELIE DE SAINT MARC

Seit 1990 haben die Européer den trugerischen Eindruck, sie
lebten in einer Welt des Friedens. Doch tatsachlich toben dauernd
fast dreissig Konflikte auf der Erde. Nach dem Fall der Berliner
Mauer, der vierzig Jahre Kalten Krieg beendete, haben manche
Optimisten prophezeit, dass es keine Konflikte mehr geben
wirde. Es hat nicht lange gedauert und der Golfkrieg ist ausge-
brochen. Dann kam der Balkankrieg, der sich bis nach Mazedo-
nien ausweitete. Die Blrgerkriege in Israel und in Algerien enden
nicht. Atomwaffen sind beliebig Uber die Welt verteilt, und un-
sere Kinder werden die Folgen zu tragen haben.

Der Anschlag in New York hat gezeigt, dass der weltweite
Terrorismus eine Realitat ist. Ich will nicht der Spielverderber
sein, sondern nur jeden daran erinnern, dass die Geschichte tra-
gisch ist. Wir kénnen uns dessen klarer bewusst sein, weil ein er-
heblicher Teil unseres Lebens von dem Drama durchzogen war.
Es ist unsere Pflicht, davor zu warnen, dass die Gewalt eines Ta-
ges wieder aufbrechen und sich wie ein anschwellender Strom
ausbreiten kann. Im Juni 1940 habe ich erlebt, wie das «Grosse
Frankreich» innerhalb von drei Wochen zusammengebrochen ist,
und ich habe es nie vergessen. Schauen Sie sich die Méchtigen
von heute an, die immer auf dem Sprung sind zwischen zwei Pri-
vatflugzeugen und drei Verwaltungsratssitzungen und fantasti-
sche Gehélter beziehen. Ihre Welt kann innerhalb von achtund-
vierzig Stunden explodieren. Und wie viele von ihnen werden un-
ter den Tisch kriechen mit schweissnassen Handen und versu-
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chen, ihre Haut zu retten? Wir miissen uns immer vor Augen hal-
ten, dass die menschliche Gemeinschaft zerbrechlich ist, sie er-
wirbt ihre Legitimitat jeden Tag aufs Neue.

AUGUST VON KAGENECK

Krieg hat es immer gegeben und wird es immer geben. Form
und Ort &ndern sich. Nach 1945 haben die Grossméchte eine
komfortable L&sung gefunden: Sie fuhrten Krieg durch Stellver-
treter, in Vietnam, in Nicaragua und in Angola und vermieden so
die direkte Konfrontation. Heute spiiren wir den Hauch des Krie-
ges wieder ganz nah. Auf dem Balkan war Krieg, nur wenige
Flugstunden von unseren westlichen Hauptstadten entfernt. Und
der Krieg traf New York zur Burozeit.

HELIE DE SAINT MARC

Der Kampf wird heute mit anderen Mitteln gefiihrt. Die Bom-
benangriffe auf Serbien, den Irak und Afghanistan werfen ein
schwer wiegendes ethisches Problem auf. Die amerikanische
Vorstellung vom Krieg, die nach Vietnam entstanden ist, sieht so
aus, dass Tod gebracht werden soll, ohne selbst Verluste zu erlei-
den: unbemannte Flugzeuge, Drohnen und Raketen. Doch seit
den Anfangen der Menschheit riihrt die Legitimitat des Soldaten
daher, dass er die Gefahr auf sich nimmt. Er hat die ausserordent-
liche Macht zu toten, aber setzt zugleich sein Leben aufs Spiel.
Darum ist er kein Mdrder, sondern ein Kampfer.

In dem Augenblick, da der Soldat nicht mehr in die N&he des
Todes kommt, da er den Tod per Knopfdruck bringt, verliert er
seinen Status als Soldat und ist nur noch Exekutor. Angesichts
dieser neuen Konzeption hat noch niemand die Frage gestellt:
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Wie sieht es mit dem Gewissen des Soldaten aus? Ich weiss nicht,
ob die Generalstabe ermessen, welche Wirkungen diese Meta-
morphose des Krieges auf die Geisteshaltung der Truppe hat.

AUGUST VON KAGENECK

Ernst Junger hat schon 1942 geschrieben: «Die Kriege von
heute werden von Technikern gefuihrt.» Man spricht nicht mehr
von «Bombenangriffen», sondern von «chirurgischen Schlagen».
Wenn Raketen versehentlich die Zivilbevolkerung treffen, sind
das nur «Kollateralschdden». Sie haben Recht, es ist ein klini-
sches Vokabular.

HELIE DE SAINT MARC

Und noch andere Verdnderungen sind im Gange und prégen
die Generationen. Frither war die Nation der wichtigste Orientie-
rungspunkt der Geschichte. Sie war ein grosser Wert in der Welt,
in der wir gelebt haben. Die Nation ist vielleicht der einzige
Grund, warum unsere beiden Lander so lange gegeneinander ge-
k&mpft haben. Und heute scheint sich das «Nationalgefiihl» auf-
zuldsen, zu verschwinden ... Zumindest weckt es Misstrauen. Wir
versuchen es durch ein anderes Konzept zu ersetzen, das beruhi-
gender klingt: Europa.

AUGUST VON KAGENECK

Meine Generation hat erlebt, wie die Idee der Nation durch die
Ideologie pervertiert wurde. Aber seit 1945 bildet Europa den
Mittelpunkt meines Lebens. Ich lebe in Frankreich, bin mit einer
Franzosin verheiratet, der Witwe eines Offiziers, der in Algerien
gefallen ist — insofern ist mein Leben mit einer weiteren schmerz-
lichen Seite lhrer Geschichte verbunden. Meine Kinder sind
Deutsch-Franzosen. Ein Sohn hat eine Italienerin geheiratet und
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so die européische Tradition der Kagenecks und der Puricellis
fortgesetzt. Sie leben in London. Fir uns sind das Piemont, Baden
und das Elsass gleichermassen Heimat. Ich befiirworte ein Eu-
ropa, das die Zukunft der Nachbarlander miteinander ver-
schmilzt. Der Aufbau einer Gemeinschaft mit einer starken Ent-
scheidungsgewalt und vor allem mit einer echten gemeinsamen
Sicherheitspolitik erscheint mir vollkommen normal, sogar un-
ausweichlich.

HELIE DE SAINT MARC

Ich sehe eine Gefahr darin, dass man vorzeitig ein noch unkla-
res Gebilde anstrebt und daftr allzu schnell eine Struktur aufgibt,
die vorwiegend aus historischen Griinden noch tragféhig ist. Eu-
ropa will sich nach Sitiden und nach Osten ausdehnen, wéhrend in
seinem Inneren Regionalkonflikte wie in Korsika, im Basken-
land, in der Bretagne und in Katalonien brodeln. In der «postna-
tionalen» und «préeuropaischen» Ubergangszeit laufen wir Ge-
fahr, dass in dem Niemandsland ohne Orientierungspunkte und
ohne Regeln eine Vielzahl von Autonomiebewegungen entsteht,
von mafiosen und fundamentalistischen Gruppierungen. Beden-
ken Sie, dass diese z¢ntripetalen Kréfte nicht mehr zu kontrollie-
ren sein werden, wenn sie eine gewisse Dynamik erreicht haben.
Im gegenwartigen Frankreich, wo die Jugend die historischen Be-
zugspunkte meiner Generation nicht mehr hat, braucht es dazu
nicht viel.

Die orientierungslosen jungen Leute sind zwischen mehreren
Bezugspunkten hin und her gerissen: ihrer Stadt, ihrem Heimat-
land, ihrer Religion, aber keiner schmiedet so zusammen, wie es
die Nation getan hat. Um ein Bild zu gebrauchen: Ich fiirchte,
man zwingt sie, in einen Fluss zu springen, dessen eines Ufer
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Frankreich ist und das andere, noch sehr weit entfernte Ufer Eu-
ropa. Und dabei kénnen sie nicht gut schwimmen. Es ist zu be-
flrchten, dass sie ertrinken.

AUGUST VON KAGENECK

Sprechen wir nicht im Konditional. Europa existiert. Die
Grenzen Europas sind unsere neuen Grenzen. Die gemeinsame
Wahrung ist im Umlauf. Die européische Armee ist eine Realitat.
Es gibt mittlerweile eine so genannte «Schnelle Eingreiftruppe»,
bestehend aus nationalen Kontingenten mit einem gemeinsamen
Korpsstab und gemeinsamem Gerét. Das Herz dieser Truppe bil-
det die Deutsch-Franzdsische Brigade (Brigade franco-alleman-
de, BFA), eine Einheit, die mich besonders beschaftigt. Sie be-
steht heute aus 5°000 Mann, sie tragen ein blaues Barett mit einem
Abzeichen, das die Nationalflaggen unserer beiden Lander ver-
bindet. Die Soldaten der BFA waren in Bosnien im Einsatz und
haben nach dem Untergang des Tankers Erika gemeinsam fran-
zosische Strande gesdubert. Die BFA hat bereits eine eigene Ge-
schichte, die Franzosen und Deutschen gemeinsam gehort.

HELIE DE SAINT MARC

Die Deutsch-Franzdsische Brigade ist ein gutes Beispiel, wie
der Wunsch nach einem geeinten Europa an Realitaten stosst, die
schwer zu Uberwinden sind. Ich habe mit jungen Offizieren ge-
sprochen, die in der Einheit gedient haben. Sie zogen insgesamt
eine positive Bilanz, berichteten aber auch von Schattenseiten.
Die Zweisprachigkeit zum Beispiel funktioniert in der Fiihrung,
aber nicht bei den einfachen Soldaten, sie verstandigen sich mei-
stens mit Gesten. Und bei Einsdtzen im Ausland ist die gemein-
same Sprache von Deutschen und Franzosen ... Englisch. Die dis-
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ziplinarischen Regeln bleiben in nationaler Regie, ebenso Be-
waffnung und Befoérderung. In der BFA kann ein franzésischer
Offizier einem deutschen Soldaten einen Orden verleihen, aber
keine Strafe gegen ihn verhangen. Diese Details zeigen sehr ge-
nau, wo die Schwierigkeiten liegen, wenn man die Geschichte
und ihre Besonderheiten hinter sich lassen will. Im Balkankrieg
hatte die unterschiedliche Einschétzung der franzésischen und der
deutschen Regierung Folgen fiir den Einsatz der Brigade.

Das Beispiel wirft die Frage nach der Rolle der Politik in der
Befehlsstruktur einer jeden Armee auf. Wem gehorcht das Euro-
korps, das Sie erwahnt haben? Wer befehligt die Truppe? Eine
Gruppe von Ministern, die mit qualifizierter Mehrheit entschei-
den mussen? Und wenn, wie wir das im Golfkrieg gesehen haben,
die Englander sich uneingeschrankt auf die Seite der Amerikaner
stellen, Frankreich und Deutschland hingegen eine andere, ge-
massigtere Position vertreten wollen, was wird dann aus der Ge-
meinschaftlichkeit? Ganz zu schweigen von der problematischen
Legitimitat einer solchen Entscheidungsquelle. Eine Berufsar-
mee, die einer Regierungskdrperschaft untersteht, die nicht aus
allgemeinen Wahlen hervorgegangen ist, kdnnte eines Tages zu
Missverstandnissen Anlass geben.



Zum Abschied

AUGUST VON KACENECK

Die Zeit wird diese Fragen I6sen. Die Einheit der Nationalstaa-
ten ist Uber Jahrhunderte hinweg entstanden, genauso wird die
Einheit Europas zwei bis drei Generationen brauchen. Wichtig da-
bei ist, das Gefuhl zu férdern, dass unsere beiden Lénder in einer
Schicksalsgemeinschaft verbunden sind. Weder Sie noch ich sind
Propheten. Das haben auch schon andere versucht.

Darum mochte ich mir die Gedanken Ihres grossen Schriftstel-
lers Victor Hugo zu eigen machen, der gesagt hat, dass die Kon-
flikte zwischen europdischen Léndern unseren Nachfahren bald
genauso unnétig erscheinen werden wie die Auseinandersetzun-
gen zwischen Bewohnern der Picardie und des Burgund. Nach ei-
ner Reise auf die andere Seite des Rheines hat er folgende Sétze
niedergeschrieben, die immer noch bedenkenswert sind: «Was
bleibt also von der ganzen alten Welt? Was steht noch in Europa?
Nur zwei Lander, Frankreich und Deutschland. Nun gut, das mag
ausreichen. Frankreich und Deutschland sind das Wesentliche von
Europa. Deutschland ist das Herz, Frankreich ist der Kopf.
Deutschland und Frankreich sind das Wesentliche der Zivilisa-
tion. Zwischen den beiden Volkern besteht eine innige Verbin-
dung, eine unbestreitbare Blutsverwandtschaft. Sie sind aus den-
selben Quellen entstanden; sie haben gemeinsam gegen die R6-

279



mer gekampft; sie sind Bruder in der Vergangenheit, Brider in
der Gegenwart und Briider in der Zukunft.»

Ich flr mein Teil splre tief in mir diese Einheit, die die Poli-
tiker unserer beiden L&nder durch Worte und Taten wachsen las-
sen wollen. Deutsch-franzdsische Begegnungen bewegen mich
immer sehr. Sie verwischen die Erinnerung an Waffengange, bei
denen der Name Frankreich herausgebrillt wurde als der eines
Feindes, den es zu schlagen galt. Besonders beriihrt hat mich die
Zeremonie, als mir ein franzosischer Offizier den europdischen
Ké&mpferorden verliehen hat. Die Verleihung fand in Douaumont
statt, vor Soldaten unserer beiden L&nder. In dieser Geste sah ich
die Fortsetzung dessen, was ich seit einem halben Jahrhundert
lebe: die Aussdhnung zweier Provinzen, die durch einen Fluss ge-
trennt sind. Mein Leben ist ein emotionales Pendeln (ber den
Rhein hinweg geworden.

Vor flinfzehn Jahren bin ich nach Bonn zuriickgekehrt, um
dort zu arbeiten und den Pulsschlag meines Landes zu spuren.
Eine Generation war abgetreten. Nun begegnete mir eine andere
Generation, und dennoch habe ich etwas schwer Fassbares wie-
dergefunden. Eine vertraute Sprache klang in meinen Ohren, eine
typisch deutsche Lebensweise umgab mich. Ich begeisterte mich
wieder fur das politische Leben. Das war kurz vor der Wiederver-
einigung der beiden deutschen Staaten. Wichtige Ereignisse lagen
in der Luft und ich wollte mittendrin dabei sein, so wie man bei
einer Hochzeit oder einem Todesfall in den Schoss seiner Familie
heimkehrt. Ein Kapitel sollte abgeschlossen werden, und ich hatte
miterlebt, wie es vierzig Jahre zuvor aufgeschlagen worden war.
Spéter kehrte ich wieder nach Paris zuriick, zu meiner Familie. So
oft wie mdglich reise ich hin und her zwischen dem Land, in dem

280



meine Wurzeln sind, und dem Land, das ich mir mit dem Herzen
erwahlt habe.

Ein Teil von mir ist mittlerweile franzdsisch. Ich trdume zwar
nach wie vor auf Deutsch, aber ich spreche den ganzen Tag Fran-
zosisch. Der grosste Teil meiner Biicher ist in Ihrer Sprache ent-
standen. Sie richteten sich an Ihre Landsleute, natiirlich als Be-
richt eines Augenzeugen, aber in erster Linie als Bitte um Verge-
bung und als ein Wort der Hoffnung. In meiner Liebesheirat mit
Frankreich, der franzdsischen Sprache, Kultur und Gastronomie
verbirgt sich sicher der unbewusste Wunsch, auf meine Weise die
Jahre der Konfrontation, der Rivalitat, der Auseinandersetzung
und der Verfolgung zu iberwinden.

Ich bin nun achtzig Jahre alt und nehme immer noch Anteil an
dem Leid, das mir erz&hlt wird oder das mir in Buchern iber den
Krieg begegnet. Jeder Bericht trifft mich und erschittert mich. Ich
lasse mich darauf ein, als hatte ich die Waffe in der Hand, als lage
das Opfer zu meinen Fissen. Diese Haltung ist fur viele Freunde
und Verwandte verwirrend. Manche sehen eine Schwéche darin,
eine Neigung zur Erniedrigung, andere glauben, ich wére von ei-
ner fixen ldee besessen, wahrend es sich doch um eine Pflicht zu
Mitgefiihl und Reinigung handelt, der ich mich nicht entziehen
kann. Dieses Buch war fiir mich vor allem ein weiterer Schritt
dieser Arbeit. Und bald wird sie vollendet sein.

lhre Anteilnahme, Hélie, die einmalige Art, wie Sie zuhdren,
Fragen stellen, ein Ereignis analysieren und bewerten, hat mich
sehr beruihrt. Sie haben mich, den Besiegten, nicht erniedrigt, son-
dern ihm zugehort, ihn ermutigt, getrdstet und, wie ich glaube,
verstanden, weil Sie die schmerzlichen Symptome dieses Zustan-
des ganz genau kennen.
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Heute scheint es mir, dass der Graben zwischen einem Fran-
zosen und einem Deutschen nicht so gross ist wie der zwischen
der Generation, die den Krieg noch erlebt hat, und den spater Ge-
borenen. Das habe ich bei unseren Gesprachen ganz deutlich emp-
funden. Als wir mit den Blicken und den Fragen der Jiingeren
konfrontiert wurden, waren wir uns auf einmal sehr nahe. Wir
sind zwei Seiten derselben Realitét, die aus der Erfahrung von
Feuer, Verwundung, Angst und Toten besteht. Wir kommen aus
einer Welt, die der heutigen Denkweise fremd ist. Wir kommen
aus einem Jahrhundert des Donnerns und der Wut, wir sind Trager
einer Geschichte und beauftragt mit einer Mission, die zugleich
bescheiden und beachtlich ist: Wir sollen sie erz&hlen. Das ist
vollbracht. Es geht uns wie dem alten Simon in der heiligen
Schrift, unsere Zeit ist gekommen, und auf den Lippen haben wir
ein Soldatenlied: «Ich habe eine Verabredung mit dem Tod auf
einer umk&mpften Barrikade ... Kann sein, dass er mich an der
Hand nimmt und in sein dunkles Reich flhrt, dass er meine Augen
schliesst und meinen Atem anhalt. Kann sein, dass ich ihm noch
entgehe...»

HELIE DE SAINT MARC

In diesem Winter bin ich achtzig geworden wie Sie. Manch-
mal vergesse ich mein Alter und bin fir einige Augenblicke wie-
der ein flinfzehnjéhriger Junge, sitze auf den Terrassenstufen ge-
geniiber dem Magnolienbaum, ein aufgeschlagenes Buch auf den
Knien, und trdume von dem Leben, das vor mir liegt, begierig,
alles zu kosten. So téuscht sich mein Herz zuweilen: Ich hoffe
noch, wahrend ich doch nichts mehr zu erwarten habe. Fir den
ungestiimen jungen Mann war die Zukunft eine grosse Frage, jetzt
ist nur noch das Geheimnis des Todes tibriggeblieben, das sich in
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die Unendlichkeit erstreckt — und im Vordergrund stehen immer
noch die ewigen Fragen ohne Antwort.

Die Zeit hat einen uniiberwindlichen Graben ausgehoben. Je-
des Mal, wenn ich mit jungen Leuten zusammenkomme, habe ich
den Eindruck, dass uns Jahrhunderte trennen. Wir beide sind in
den Nachwehen des Ersten Weltkriegs geboren. Die Welt, die wir
in uns tragen, ist alter als unsere Kérper. Ich bin mit einer Sprache
aufgewachsen, in die sich noch die langue d’oc mischte. In Bu-
chenwald habe ich Holzféller erlebt, die geradewegs aus dem Mit-
telalter gekommen schienen, und in Indochina habe ich Seite an
Seite mit Nachfahren der Pavillons-Noirs, der Piraten, gek&mpft.
Wir sind lebende Museen, zerbrechlich, ein Windstoss kann sie
in ein Haufchen Staub verwandeln.

Lange war ich ein Mann der Tat, ein einfacher Soldat, den es
auf die Vorposten verschlagen hatte, weil dort gekdmpft und ge-
storben wurde. Ich war zwanzig Jahre lang im Krieg, die Angst
war meine standige Begleiterin, genau wie Trauer, Hunger und
Durst. Manchmal gehérte ich zu den Siegern, manchmal zu den
Besiegten. Ich bin durch Konzentrationslager gegangen und
durch das Gefangnis, ich wurde ausgezeichnet und degradiert.
Man hat mich in die Einsamkeit gestiirzt und ich habe mich ein-
sam gefiihlt. Ich trage Namen in mir, die niemandem etwas sagen:
Prudhomme, Klimovicz, Hamaceck, Eggerl, Bonnin, Bertrand ...
Das sind die Machtigen in der Welt, in der ich gelebt habe.

Unser Buch ist fir mich so etwas wie ein Testament, ein Ab-
schiedsgruss an meine Kameraden und an die Leser, die mich be-
gleitet haben. Ich habe lange das Schweigen vorgezogen. Nun
werde ich wieder schweigen und einfach nur die letzten Jahre le-
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ben, die mir noch bleiben. Tatséchlich wollte ich an die Quelle
zurtickkehren, als ich das Wort «Ende» unter das Manuskript
meiner Erinnerungen gesetzt habe. Ich war ein Mann des Krieges
und habe doch den Frieden geliebt, und mit dem Frieden mdchte
ich meine schriftstellerische Tatigkeit abschliessen. Ich hatte
mein letztes Buch auch mit einem Viethamesen oder Algerier
schreiben kdnnen, aber die Wunden dieser beiden Lander bluten
noch. Sie erleben immer noch Diktatur und Hass: In Algerien ist
die Gewalt immer noch Alltag, in den Kerkern der kommunisti-
schen Partei Vietnams sitzen noch zu viele Gerechte, die sich
nichts mehr wiinschen als Gedankenfreiheit und Glaubensfrei-
heit. Und da kamen Sie, ein frankophiler Deutscher, warmherzig
und briderlich. Im Gesprach mit Ihnen habe ich viel gelernt. Un-
sere gemeinsame Vergangenheit hat eine unerwartete Tiefe ange-
nommen, Farben kamen wieder. Ich horte ferne Stimmen.

Wir sind die einzigen Vélker, die dreimal in nicht einmal hun-
dert Jahren auf schreckliche Weise Krieg geflihrt haben und nun
unverbriichliche Partner sind. Es ist das Werk einer Generation.
Wir haben von den zwanzig Jahren diesseits und jenseits des
Rheins zwischen dem einen Krieg und dem néchsten erzahlt.
1943 waren Sie an der russischen Front und ich in einem Vieh-
waggon — hétten wir uns damals vorstellen kénnen, dass wir vier-
zig Jahre spater in aller Ruhe den Faden fiir unsere Nachgebore-
nen wirden aufrollen kdnnen? Insofern ist unser Bericht vor al-
lem ein Buch der Hoffnung.

Ich erinnere mich, wie verblifft ich war, als ich vor zehn Jah-
ren vor der Terrasse eines Cafés in der Petite France in Strassburg
deutsche Soldaten in Uniform vorbeischlendern sah. Natiirlich
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herrschte Frieden, aber ich konnte nicht verhindern, dass sie sich
unbewusst mit den Silhouetten mischten, die 1940, auch schon
1914 und 1870 bei uns aufgetaucht waren. Sie kennen sicher den
Satz von Kipling: «Es gibt nicht mehr Ost und West, keine Gren-
zen, keine Rassen, keine Geburt, wenn zwei starke Manner sich
Auge in Auge gegeniiberstehen»? Mein Vater hat in Verdun ge-
gen lhre Landsleute gekampft, zwei lhrer Brider sind gefallen,
das Flugzeug meines Bruders Louis wurde tber Deutschland ab-
geschossen, viele meiner Kameraden ruhen in Massengrabern in
der Erde Ihres Landes. Aber an jenem Tag bummelten deutsche
Soldaten durch die Hauptstadt Europas. Der Krieg war voriber.

Fur uns beide hat sich das Schicksal erfullt. Nichts, was noch
zu schreiben bleibt, wird die Richtung unseres Lebenswegs ver-
&ndern; es sind hdchstens noch ein paar Fussnoten anzuftigen. In
den Waéldern im Harz 1945 héatten Sie sterben kénnen oder Sie
hatten mich téten kdnnen. Das Leben hat uns zusammengefihrt.
Werden wir in einem Jahr, in zehn Jahren, auf der anderen Seite
unsere Waffenbruder wiederfinden? All die Leiden, die zerstérten
Stadte, die ermordeten KZ-Haftlinge, die verstimmelten Solda-
ten, werden sie einen Sinn ergeben? Alles hat seine Zeit, das Le-
ben und das Kémpfen, das Lieben und das Zeugnis ablegen. Fir
mich ist die Zeit der Kontemplation gekommen, wie eh und je will
ich versuchen zu verstehen. Es ist die Stunde, in der die Schatten
langer werden. Mit weniger Kraft, mehr Schmerzen, einem nach-
lassenden Gedéchtnis und eingehillt in die zuverl&ssige Wéarme
meiner Lieben ist jeder Morgen, der anbricht, eine Verheissung
der Hoffnung.

Ich danke Ihnen, August, dass Sie mir die Gelegenheit zu die-
sem Abschied auf Deutsch und Franzdsisch gegeben haben, der
die beiden Gesichter einer gemeinsamen Geschichte zeigt. Jede
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Seite dieses Buches ist ein Blatt von einem Baum, das auf das
Grab unserer Kameraden fallt. Héren Sie wie ich im Traum ihre
Stimmen? Meine Briider der Nacht und des Lichts, bereitet einen
Platz fur mich vor und empfangt mich in eurem Kreise.



Anmerkungen

Prolog
1 Von August von Kageneck sind erschienen: Lieutenant de panzers,

Paris 1994, und Examen de conscience, Paris 1996 (deutsch: In Zorn
und Scham, 1998); von Hélie de Saint Marc: Les Champs de braises,
Paris 1995 (deutsch: Asche und Glut. Erinnerungen, Friedberg 1998),
und Les Sentinelles du soir, Paris 1999 (deutsch: Die Wéchter des
Abends, Friedberg 2000).

Erster Teil

1 Nach Napoleons siegreichem Feldzug 1796-1797 wurde mit dem Frie-
den von Campo Formio eine Cisalpinische Republik errichtet. Vorbild
war das revolutionére Frankreich, die Hauptstadt war Mailand und die
Trikolore hatte die Farben griin, weiss, rot. Diese Republik war ein
franzdsischer Satellitenstaat. 1801 drang Napoleon weiter nach Suden
vor, seinen Bruder machte er zum Konig von Neapel. Die franzdsische
Besetzung Italiens endete mit dem Sturz des Kaiserreichs und dem
Wiener Kongress 1815.

2 «Kulturkampf» ist die Bezeichnung fiir Bismarcks Konflikt mit den
deutschen Katholiken (35% der Bevolkerung) zwischen 1871 und
1878 in der Absicht, ihre politische Rolle zu brechen. Er zeigte sich
vor allem in kirchenfeindlichen Gesetzen und im Zugriff des Staates
auf Besitz der Kirche. Die deutschen Katholiken beflrworteten die
Unabhangigkeit der Lander, was Bismarck als Bedrohung der Einheit
des Reiches ansah.

3 Er liess 1673 das Schloss von Munzingen erbauen, einem kleinen Ort
im Breisgau zwischen Breisach und Freiburg, das noch heute der Fa-
milie Kageneck gehort.

4 Der Staatsrat, Conseil d’Etat, wurde 1799 geschaffen und ist damit ei-
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10

11

12

ne der altesten franzosischen Institutionen. Er berét die Regierung
und besteht aus der Elite der franzdsischen Juristen. Eine seiner funf
Abteilungen ist das oberste franzosische Verwaltungsgericht.

Hélie de Saint Marc sass im Juli 1943 nach der Verhaftung durch die
Gestapo im Gefangnis von Perpignan, von dort wurde er nach Bu-
chenwald deportiert. Von April 1961 bis Dezember 1966 sass er we-
gen seiner Beteiligung am Armeeputsch in Algerien im Pariser Ge-
fangnis Santé, in Clairvaux und in Tulle ein.

Jacquou le Croquant, entstanden 1899, war der grosste Erfolg der
bauerlichen Literatur des 20. Jahrhunderts. Der Autor Eugéne Le
Roy, ein Republikaner, war Sohn eines Zimmermédchens, der Steu-
ereinnehmer wurde und ein offenes Ohr fiir die Note des Volkes hat-
te.

Am 28. Juni 1914 ermordete der serbische Student Gavrilio Princip
in Sarajewo den dsterreichischen Thronfolger Franz-Ferdinand. Der
Anschlag war letztlich der Ausléser fiir den Beginn des Ersten Welt-
kriegs.

Der Code Napoléon ist die von Napoléon I. veranlasste Gesetzes-
sammlung, in der die Grundgedanken der Franzdsischen Revolution
gefasst sind. Er ist bis heute giiltig.

Die Dritte Republik begann 1870 nach dem Sturz des Kaiserreichs
und dauerte bis 1940. Die Radikalsozialisten sind Frankreichs élteste
Partei. Ihre politischen Positionen wirde man heute als linksliberal
bezeichnen. Sie waren in fast allen Kabinetten der Dritten Republik
vertreten.

Henry Millon de Montherlant (1896-1972) verklarte in seinen Roma-
nen die mannlichen Tugenden, u.a. dargestellt im Stierkampf. Seine
Romanfiguren sind heldenhafte Einzelgénger.

Der Roman von Alain-Fournier, der im September 1914 sudlich von
Verdun fiel, erzahlt die Geschichte von Augustin Meaulnes, einem
funfzehnjahrigen Jungen, der Yvonne de Galais kennenlernt, «ein
schlankes, blondes Méadchen», und sich in sie verliebt. Le Grand
Meaulnes ist die Metapher fur die unmdégliche Liebe zu einer jungen
Frau, die einem anderen versprochen ist.

Roland de Roncevaux ist der Held des Rolandslieds, das um 1120 in
Nordfrankreich entstand. Roland deckt den Riickzug des siegreichen
Heeres von Karl dem Grossen und féllt selbst einem Hinterhalt zum
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14

15

16
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20

Opfer. Jeanne d’Arc, die Jungfrau von Orleans, wird als franzoésische
Nationalheldin verehrt, weil sie in Mé&nnerkleidung mit dem Heer
Frankreich von den Englandern befreite. Sie wurde 1920 heiligge-
sprochen.

Georges Marie Guynemer, geboren 1894, war ein legendérer franzo-
sischer Fliegeroffizier. 1917 wurde er ber Belgien abgeschossen.
Sein Wahlspruch «faire face» wurde von der Schule der Luftwaffe
Ubernommen.

Henry de Boumazel, ein legendarer Hauptmann der Spahis, der nord-
afrikanischen Reiterregimenter, trug den Beinamen «der rote Mann»,
weil er niemals seinen roten Waffenrock ablegte. Dem Geriicht nach
schiitzte ihn Fortuna, die Kugeln schienen ihn zu meiden. Er starb
1933 an der Spitze seiner Eingeboreneneinheit.

Ignatius von Loyola, ein baskischer Adliger, hatte im Alter von dreis-
sig Jahren ein Bekehrungserlebnis und griindete 1537 den Jesuiten-
orden, die Societas Jesu.

Die «Legion des volontaires frangais» (Legion der franzdsischen
Freiwilligen) wurde 1941 gegriindet und versammelte franzdsische
Soldaten, die in Wehrmachtsuniformen an der Ostfront kdmpften.
1944 wurde sie aufgeldst und durch die Division Charlemagne er-
setzt, die bis zu 7000 Mann umfasste.

Eigentlich Emile-Auguste Chartier, franzésischer Philosoph (1868-
1951).

Polnischer Franziskaner, der 1941 von der Gestapo festgenommen
und nach Auschwitz deportiert wurde. Nach einem Fluchtversuch
aus dem Lager wurden zehn Ménner zum Tod durch Verhungern ver-
urteilt. Kolbe erbot sich, an der Stelle eines Familienvaters zu ster-
ben. Seine Zelle im Bunker des Lagers wird heute mit Blumen ge-
schmiickt. Die katholische Kirche hat ihn heiliggesprochen.

Der Spartakusbund war eine revolutiondre Gruppe am dussersten lin-
ken Fliigel der SPD, gegriindet 1916 von Rosa Luxemburg und Karl
Liebknecht. Im Spartakusaufstand 1919 versuchten sie in Deutsch-
land eine Réterepublik zu errichten.

Remarques 1929 erschienener Roman endet mit dem Satz: «Er fiel
im Oktober 1918, an einem Tage, der so ruhig und still war an der
ganzen Front, dass der Heeresbericht sich nur auf den Satz be-
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22

23

schrénkte, im Westen sei nichts Neues zu melden.» Das Buch war
ein sensationeller Erfolg, acht Druckereien arbeiteten rund um die
Uhr, um die Nachfrage der Buchhandlungen zu befriedigen. Die Pre-
miere der Verfilmung wurde von Goring und seinen Mannern ge-
stort, indem sie weisse Mause im Kinosaal laufen liessen. Im Mai
1933 gingen Remarques Biicher bei der Blicherverbrennung in Flam-
men auf.

Im Jahr 1914 zéhlte die Familie Ruellan dreizehn Kinder. Die zehn
Jungen waren Soldaten, die drei Mé&dchen arbeiteten als Kranken-
schwestern in Lazaretten. Sechs Briider fielen an der Front: Julius,
Leutnant, am 1. Oktober 1918; André, Sergent, am 15. Mai 1916;
Bernard, Chefadjutant in einem Freikorps, am 7. Februar 1915;
Louis, Hauptmann, am 22. November 1916; Henri, Brigadier, am
1. Februar 1916; Berchmans, Leutnant, am 31. Mai 1918. Zwei wei-
tere starben an Kriegsverletzungen: Xavier an Gasvergiftung und
Auguste, der bis zu seinem Tod geléhmt war. Nur zwei Séhne der
Familie Ruellan, Charles und Stanislas, tberlebten. Hélie de Saint
Marcs Cousin Bernard Ruellan, der Sohn von Louis, fiel im Mai
1940 an der Somme.

Der Widerstandskampfer Helmuth Graf von Moltke wurde 1944 hin-
gerichtet. Henning von Tresckow, Chef der Heeresgruppe Mitte un-
ter der Fiihrung von Feldmarschall von Kluge, sagte kurz vor seinem
Tod zu einem seiner Freunde: «Wie einst Gott Abraham verheissen
hat, er werde Sodom nicht verderben, wenn auch nur zehn Gerechte
darin seien, so hoffe ich, dass Gott auch Deutschland um unsretwil-
len nicht vernichten wird.» Fritz Graf von der Schulenburg half Claus
Graf Schenk von Stauffenberg bei seinem gescheiterten Attentats-
versuch auf Hitler.

Die «Ligue des jeunesses patriotes» (Liga der patriotischen Jugend)
wurde von dem Monarchisten Pierre Taittinger als paramilitarische
Organisation gegriindet. Sie sollte eine kommunistische Revolution
verhindern helfen und gegebenenfalls die Ordnungskréfte unterstiit-
zen.

Die Action frangaise war eine politische Bewegung, die 1905 aus den
royalistischen Ideen von Charles Maurras entstand und durch die
Zeitung L’Action francaise Verbreitung fand. Die Bewegung war
zwischen 1918 und 1940 der aktivste und entschiedenste Gegner der
Dritten Republik.
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Die 1927 gegriindeten «Croix-de-Feu» (Feuerkreuzler) waren eine
Frontkdmpferorganisation mit sozialem, nationalem und antikommu-
nistischem Programm. Durch ihren Rickhalt in der franzosischen
Gesellschaft — fast eine Million Anhanger — spielten sie in der Zwi-
schenkriegszeit eine grosse Rolle. Ihr Anfiihrer Oberst de la Rocque
wurde 1943 von den Deutschen festgenommen und starb 1946 nach
der Riickkehr aus den Lagern.

Als Thronprétendent forderte der Graf von Chambord nach dem
Ende des Zweiten Kaiserreiches (1870) die Wiederherstellung der
Monarchie und die Ersetzung der Trikolore durch die weisse Fahne.
Sein Wahlspruch: «Ich bin nichts, meine Grundsétze sind alles.»
Die Nachricht vom Tod eines Gauners russischer Herkunft, Alexan-
der Stawisky, am 8. Januar 1934 l6ste einen gewaltigen Skandal aus.
Die Radikalen wurden verdachtigt, sie hatten erst ihren Schutz kau-
fen lassen und sich dann eines unbequemen Zeugen entledigt. Die
Ligen nutzten die Aufregung aus, es gab Unruhen (fiinfzehn Tote),
die Regierung Daladier stirzte.

Die Partei «Parti populaire frangais» wurde 1936 von dem ehemali-
gen kommunistischen Arbeiter Jacques Doriot gegriindet. Wahrend
der deutschen Besatzung war sie die wichtigste Saule der Kollabora-
tion.

«Cagoule» ist der Deckname einer Geheimorganisation, des «Comité
secret d’action révolutionnaire», die 1936 zum Kampf gegen den
Kommunismus geschaffen wurde. Ziel war, die Republik durch «Ar-
beit im Untergrund und ein zum Wohle der Nation gewendetes Frei-
maurertums zu stiirzen. Sie bestand aus einem Dunstkreis von Ge-
heimgesellschaften, die voneinander nichts wussten und tiberall Ver-
rat witterten. In Paris beging sie mehrere Anschlége und politische
Morde.

In den Freikorps sammelten sich ehemalige Kriegsveteranen, Ar-
beitslose und Freiwillige, die gegen den Kommunismus k&mpfen
wollten. Sie leisteten einen Eid auf die Person ihres jeweiligen Fih-
rers: Er war der Kern der Gruppe. Zwischen 1918 und 1921 zdhlte
man mehr als 150 Freikorps. Die Regierung setzte sie gegen Unru-
heherde ein, als Unterstitzung von Polizei und regulérer Armee. So
schlugen Freikorps den Spartakistenaufstand in Berlin nieder.
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29 Siegfried et le Limousin, Paris 1922. Deutsche Ausgabe Siegfried
oder die zwei Leben des Jacques Forestier, Berlin, Frankfurt am
Main, Wien 1962.

30 Elsa Schiaparelli war ein Wahrzeichen der Mode der Dreissigerjahre.
lhre grosse Rivalin Coco Chanel nannte sie «die Kinstlerin, die Klei-
der macht». Die Sportwagen von Delage waren fir ihre Eleganz und
ihre Erfolge in Autorennen beriihmt (Sieger der Konstrukteurswelt-
meister schaften 1928).

31 Ein zwischen 1927 und 1936 auf Betreiben von Kriegsminister
André Maginot entlang der franzdsisch-deutschen Grenze erbauter
Befestigungswall. Im Mai 1940 wurde die Maginotlinie von der
Wehrmacht umgangen.

32 Vorwiegend aus Nordafrikanern gebildete Reiterregimenter in der
franzdsischen Armee, erstmals aufgestellt 1834 in Algerien.

33 Die 1931 von Marschall Lyautey organisierte Kolonialausstellung
war ein grosses Ereignis: 34 Millionen Eintrittskarten wurden ver-
kauft, die Tempelanlage von Angkor wurde nachgebaut, die Métro
wurde bis zur Porte Dorée verléngert und der Zoo von Vincennes
wurde errichtet.

34 Louis Hubert Lyautey war einer der grossen Marschélle des Ersten
Weltkriegs. Als Kriegsminister 1916/17 spielte er eine zentrale Rolle
in der franzdsischen Marokkopolitik. Sein Artikel «Die soziale Rolle
des Offiziers», erschienen 1891 in der Revue des deux mondes, ge-
horte zur Pflichtlektiire wahrend der Ausbildung der franzdsischen
Offiziere zwischen den Weltkriegen.

Zweiter Teil

1 Die Deutsche Arbeiterpartei wurde von dem Werkzeugschlosser An-
ton Drexler gegriindet, ihr Hauptredner war der Osterreichische Ge-
freite Adolf Hitler. In den Zwanzigerjahren wurde die Deutsche Ar-
beiterpartei von Frontkdmpfern des Ersten Weltkriegs unterwandert
und von Offizieren der Freikorps, ihr bekanntester war der General
Erich von Ludendorff. 1925 ging aus der DAP die NSDAP hervor, die
Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei.

2 Bis zum Ersten Weltkrieg war Alfred Hugenberg flr die Finanzen der
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Krupp-Werke zustdndig. Er griindete den Hugenberg-Konzern, die
wichtigste Mediengruppe der Weimarer Republik mit Nachrichten-
agenturen, Pressediensten und Filmgesellschaften. Seine aggressiv na-
tionalistischen Vorstellungen fiihrten ihn in die Nahe Hitlers. Er wollte
den «unglucklichen osterreichischen Maler» fur seien Zwecke ein-
spannen und organisierte ein Treffen zwischen Hitler und Fritz
Thyssen. Uberwiltigt von den nationalsozialistischen Wahlerfolgen,
unterstiitzte er schliesslich widerwillig Hitler. 1933 wurde die
Deutschnationale Volkspartei von den Nationalsozialisten aufgeldst.

3 Romano Guardini, katholischer Religionsphilosoph und Theologe ita-
lienischer Herkunft mit existenzialistischem Denkansatz, hat die deut-
sche katholische Jugendbewegung zwischen 1930 und 1960 mass-
geblich beeinflusst.

4 Der von Karl Liebknecht und Rosa Luxemburg gegriindete Spartakus-
bund war nach Spartacus benannt, dem Gladiator, der sich im Skla-
venkrieg 73 v. Chr. gegen Rom erhob. 71 v. Chr. wurde er gekreuzigt.

5 Jacques Bainville war Mitglied der Academie frangaise, ehemaliger
Co-Direktor der Action francaise zusammen mit Charles Maurras und
Léon Daudet. Er schrieb mehrere Biicher Uber die deutsch-franzosi-
schen Beziehungen, u.a. Bismarck et la France und Les Conséquences
politiques de la paix. Er starb 1936.

6 Vgl. Ron Rosenbaum, Die Hitler-Debatte. Auf der Suche nach dem
Ursprung des Bdsen, Miinchen, Wien 1999.

7 Die familiaren Bande zu den Papens wurde noch enger, als August von
Kagenecks Bruder Fritz Leo 1958 eine Nichte Franz von Papens hei-
ratete, Sieglinde von Papen.

8 Dieser Vorfall ist bekannt als der «blutige Sonntag von Altona». Bei
den Zusammenstdssen starben achtzehn Menschen. Die Behdérden
konstruierten spater falsche Beweise gegen die Kommunisten, vier
wurden hingerichtet.

9 Im so genannten R6hm-Putsch schaltete Hitler unter dem Vorwand, es
drohe ein Staatsstreich, den linken Fliigel seiner Partei aus, an dessen
Spitze Ernst R6hm stand, der Chef der méchtigen SA. R6hm und seine
wichtigsten Ménner wurden ermordet, doch auch zahlreiche weitere
deutsche Politiker wie der ehemalige Reichskanzler Schleicher.

293



10

11

12

13

14

15

Der Student und SA-Sturmfihrer Horst Wessel wurde am Tag von
Hitlers Machtergreifung in Berlin von einer Gruppe kommunisti-
scher Studenten ermordet. Die nationalsozialistische Mythologie sti-
lisierte ihn zum Martyrer. Das von ihm zur Melodie eines populdren
Marschliedes gedichtete Horst-Wessel-Lied griff die Linken und die
Rechten gleichermassen an: «Kameraden, die Rotfront und Reaktion
erschossen, marschier’n im Geist in unseren Reihen mit.»

In der «Reichskristallnacht» verwiisteten Hitlers Schergen drei Tage
lang, vom 9. bis 11. November 1938, Synagogen und judische Ge-
schéfte. 91 Menschen wurden getttet, (ber 30’000 Juden wurden
verhaftet. In der Folge verschéarften die Nationalsozialisten die Schi-
kanen gegeniiber den Juden.

Jud Suss ist die Verfilmung eines Buches von Lion Feuchtwanger
(1928), einem Bestseller, von dem uber 100°000 Exemplare verkauft
wurden. Der Film, den mehr als zwanzig Millionen Menschen sahen,
erzahlt die Geschichte des «Hofjuden» Joseph Siiss Oppenheimer,
der als Geheimer Finanzrat am Hof des Herzogs Karl Alexander von
Wiirttemberg intrigierte. Alle judenfeindlichen Klischees sind ver-
sammelt: Suss buckelt gegeniiber den Méchtigen und betrigt seine
Glaubiger. Er versucht die Kaufsmannstochter Dorothea zu verfiih-
ren. Dorothea verkorpert das reine deutsche Madchen, durch seine
Nachstellungen treibt er sie in den Selbstmord. Das Volk empért sich
gegen ihn, er wird festgenommen und hingerichtet. Der Film zeigt
ausfihrlich, wie Jud Suiss noch auf dem Weg zum Galgen um Gnade
bettelt.

Eric A. Johnson, Der nationalsozialistische Terror. Gestapo, Juden
und gewdhnliche Deutsche, Berlin 2001. Johnson hat fur sein Buch
akribische Forschungen in den Polizei- und Gerichtsarchiven von
Kd&ln und zwei weiteren Stadten im Rheinland betrieben.
Montaignes Familie mdtterlicherseits war vor der spanischen Inqui-
sition geflohen und hatte sich in Bordeaux niedergelassen, weil diese
Stadt ihr liberaler schien als Toulouse, wo noch ein Klima der Ver-
folgung herrschte.

1894 wurde Hauptmann Alfred Dreyfus, der jidischer Abstammung
war, wegen angeblichen Verrats militarischer Geheimnisse an
Deutschland zu lebenslénglicher VVerbannung verurteilt.

294



16

17

18

19

20

21

Antisemitische Positionen spielten offensichtlich eine Rolle. Die
Diskussion tber Schuld und Unschuld polarisierte die franzdsische
Gesellschaft und die politischen Kréfte. Die Proteste der Linken
flihrten zur Wiederaufnahme des Verfahrens. Dreyfus wurde begna-
digt und 1906 rehabilitiert.

Bei den Wahlen im Februar 1936 siegte ein Blindnis der spanischen
Linksparteien, die Frente Popular. Daraufhin putschten von Marokko
aus die Militars. General Franco befehligte die Rebellen in Stidspa-
nien. Am 30. September 1936 trat er an die Spitze einer Militarjunta.
Von Burgos aus kontrollierte seine Regierung die Halfte des Landes.
Unter der Regierung Blum veranschlagte Frankreich acht Prozent
seines Haushaltes fur die Wiederaufriistung, genauso viel wie Eng-
land, aber nur knapp die Hélfte der siebzehn Prozent, die das Dritte
Reich fur Militarausgaben aufwendete.

Die Legion Condor bestand aus 5’000 Soldaten. Auf ihr Konto gin-
gen Bombenangriffe wie der am 26. April 1937 auf die Stadt Gue-
mica. Dabei starben ber 1°500 Menschen, mehr als ein Viertel der
Einwohner.

Ungefahr 500°000 spanische Republikaner flohen nach Frankreich,
hauptsachlich nach dem Sieg der Nationalisten.

10’000 spanische Freiwillige traten 1939 in die Fremdenlegion ein.
Sie schlossen sich den Truppen des Freien Frankreich an. Eine Kom-
panie der 2. Panzerdivision bestand ganz aus Spaniern, sie bekam
1945 den Auftrag, die Erhebung von Paris zu unterstutzen. Die ersten
Panzer, die nach Paris rollten, trugen die Namen spanischer Stadte:
Madrid, Guernica, Brunete und Guadalajara.

Wiéhrend des Spanischen Biirgerkriegs starben tiber 900°000 Men-
schen. Das Blutbad endete auch nicht, als Franco im April 1939 den
Sieg davontrug. Die Frankisten gingen erbittert gegen ihre Gegner
vor, 192’000 Republikaner wurden exekutiert oder ermordet.

Dritter Teil
1 Julien Green, Ende einer Welt. Juni 1940, Miinchen, Leipzig 1995.

295



2 General Weygand, von 1918 bis 1923 Generalstabschef von Marschall

Foch, erhielt auf dem Hohepunkt der Krise im Mai 1940 den Oberbe-
fehl als Nachfolger von General Gamelin. Er empfahl den Abschluss
des Waffenstillstandes. 1942 wurde er in Frankreich von den Deut-
schen festgenommen und nach Deutschland deportiert. Nach der Be-
freiung machten die Franzosen ihm den Prozess, 1948 wurde er vom
Vorwurf der Kollaboration freigesprochen.
Paul Reynaud war von Marz bis Juni 1940 franzdsischer Ministerpra-
sident. Er lehnte den Waffenstillstand ab, trat zugunsten von Marschall
Pétain zuriick und wurde daraufhin von der Vichy-Regierung und spa-
ter den Deutschen interniert. In der Vierten und in der Funften Repu-
blik setzte er seine politische Karriere fort als Vorsitzender des Aus-
schusses, der Uber die Verfassung der Fiinften Republik beriet.

3 Die Deutschen nannten die Verteidigungslinie entlang Somme und
Aisne, die General Weygand nach der Schlacht von Dunkirchen er-
richten liess, die «Weygandlinie».

4 Vercors ist das Pseudonym des Zeichners Jean Briller, der 1941 zu-
sammen mit dem Schriftsteller Pierre de Lescure den Untergrundver-
lag Editions de Minuit griindete. Das Schweigen des Meeres ist die
Geschichte der platonischen Liebe eines deutschen Offiziers zu einer
jungen Franzgsin. Ihr Schweigen und die schweigende Gegenwart ih-
res Vaters symbolisieren die Résistance. Das Buch zirkulierte ab 1942
unter der Hand.

5 Pater de Gorostarzu war der Onkel von Bertrand de Gorostarzu, einem
Cousin von Hélie de Saint Marc, der ebenfalls in der Fremdenlegion
diente. Nach dem Krieg wurde Pater de Gorostarzu Provinzial des Je-
suitenordens.

6 «Colonel Ollivier» hiess mit wahrem Namen Claude Arnould. Er hatte
als Freiwilliger im Ersten Weltkrieg gekdmpft. Seine beiden Brider
fielen an der Front, er lberlebte auf wundersame Weise einen Selbst-
mordangriff des Kommandos am 14. Juli 1918. Nach dem Krieg uber-
nahm er die Leitung des Familienunternehmens, es ging zwischen den
beiden Weltkriegen in Konkurs. In der Zeit spielte Arnould unter dem
Decknamen «Désiré» wohl eine Rolle in der Gegenspionage. 1939
wurde er eingezogen, es verschlug ihn nach Mont-de-Marsan, und im
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Juli 1940 griindete er eine Widerstandsgruppe an der Atlantikkiiste.
Dieses Netz der Résistance fiihrte ab Ende 1941 den Decknamen
«Jade-Amicol»: «Col» fiir colonel, Oberst, der Deckname von Arn-
ould, und «ami» fiir amiral, Admiral, der Deckname seines Gegen-
stiicks beim britischen Intelligence Service, Captain Kuehn. Die Be-
sonderheit bei diesem Netz war, dass es direkt dem englischen Ge-
heimdienst unterstand, dem beriihmten MI6, und nicht General de
Gaulle.

Schétzungen zufolge hatte das Netz 1944 knapp (ber tausend Agen-
ten. Die Tatsache, dass es sehr umsichtig operierte, rettete den mei-
sten Mitgliedern das Leben.

Nach Schatzungen des Veteranenministeriums wurden 77°615 Mit-
glieder der Résistance umgebracht, standrechtlich erschossen oder
starben in Lagern oder durch Folter.

Die Bezeichnung «Freies Frankreich» gab General de Gaulle Einzel-
personen und dem Teil der franzésischen Streitkréfte, der sich ihm
anschloss, als er am 18. Juni 1940 von London aus zur Fortsetzung
des Krieges gegen Deutschland und zum Kampf gegen das Vichy-
Regime aufrief.

Das Denkmal fiir die Toten des Ortes Sainte-Foy-la-Grande, wo
Hélie de Saint Marc heimlich die Demarkationslinie passierte, fiihrt
die folgenden Namen auf: René Barat, Drucker beim Netz Buckma-
ster, deportiert; Raoul Dumora, Lehrer, verhaftet nach Denunziation,
starb unter der Folter der Waffen-SS, ohne etwas preisgegeben zu
haben; Monsieur Nouvel von der Gruppe Jean, deportiert; Norbert
Perrot von der Bewegung France combattante, deportiert; Jacques Ja-
cob, denunziert, gefoltert und ermordet, nachdem er sein eigenes
Grab hatte ausheben missen. Es folgen die Namen von 22 Wider-
standskampfern, die im Laufe des Sommers 1944 in Gefechten geto-
tet wurden, und von sechs judischen Geiseln, die am 5. August 1944
erschossen wurden.

Titel eines Romans von Joseph Kessel iiber die Résistance, erschien
1943,1969 von Jean-Pierre Melville verfilmt.

Service du travail obligatoire (STO, Arbeitsdienst): Eine Organisa-
tion, die franzosische Arbeitskrafte fur deutsche Fabriken zur Verfi-
gung stellen sollte. Der Arbeitsdienst dauerte zwei Jahre und war
Pflicht fur alle zwischen dem 1. Januar 1920 und dem 31. Dezember
1922 geborenen Ménner. Am 1. Mérz 1943 fuhr vom Bahnhof Saint-
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Jean in Bordeaux ein Zug nach Deutschland. Am 4. Juni desselben
Jahres erhielt Regionalpréfekt Sabatier per Rundschreiben von Mini-
sterprésident Pierre Laval die Anweisung, «Verweigerer» und son-
stige widersetzliche Personen zu suchen und mit der allergréssten
Hérte zum Arbeitsdienst zu zwingen.

Nach der Befreiung stand das Netz Jade-Amicol im Mittelpunkt
zweier Kontroversen. Bei der ersten ging es um Claude Arnould
selbst; ihm wurde vorgeworfen, er habe seine Untergrundaktivitaten
im Dienste des Vatikans und der CIA fortgesetzt. In der zweiten Kon-
troverse hiess es, Claude Arnould habe nach dem Krieg einigen Ver-
tretern des Vichy-Regimes «Persil-Scheine» ausgestellt, darunter
dem Prafekten der Gironde, Maurice Papon, und Paul Baudoin, der
unter Pétain flr kurze Zeit Minister war. Es blieb unklar, ob die Vor-
wiirfe stimmten oder nicht.

Am 7. Dezember 1941 gab Hitler den Befehl zur Durchfilhrung der
Aktion «Nacht und Nebel». Demnach sollten Widerstandskampfer
aus den besetzten Gebieten «ins Reich tberfihrt» und entweder er-
mordet oder in Konzentrationslager gebracht werden. General Keitel,
der Chef des Oberkommandos der Wehrmacht, setzte unter den Er-
lass den Kommentar: «Eine wirksame und nachhaltige Abschre-
ckung ist nur durch Todesstrafen oder durch Massnahmen zu errei-
chen, die die Angehdérigen und die Bevolkerung uber das Schicksal
des Téters im Ungewissen halten. Diesem Zweck dient die Uberfiih-
rung nach Deutschland.»

Hitler fuhrte im Osten einen Vernichtungskrieg. VVier mobile Einsatz-
gruppen, bestehend aus 3’000 Mann, sollten hinter der deutschen Ar-
mee eine «Politik der verbrannten Erde» betreiben. Sie exekutierten
zuerst die Funktiondre, die politischen Kommissare und die Intellek-
tuellen, danach ermordeten sie die jldischen Méanner, Frauen und
Kinder. Die Opfer mussten sich ausgezogen in einer Reihe l&ngs ei-
nes Massengrabes aufstellen und wurden erschossen. Einige Kom-
mandos brachten innerhalb von zwei Tagen tber 30°000 Menschen
um. Die Einsatzgruppe A meldete im Winter 1941 die T6tung von
bereits mehr als 250°000 Juden. Am 29. Dezember 1942 teilte Himm-
ler dem Fiihrer in einem Bericht mit, in den von Deutschland besetz-
ten stdlichen Regionen der Sowjetunion seien allein von August bis
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November 1942 362’211 Menschen erschossen worden. Insgesamt
schétzt man die Zahl der Opfer auf Uber eine Million.

Nicht alle Generale dachten so. Im Tagesbefehl vom 10. Oktober
1941 des Oberbefehlshabers der 6. Armee, Feldmarschall von Rei-
chenau, hiess es: «Der Soldat ist im Ostraum nicht nur ein K&mpfer
nach den Regeln der Kriegskunst, sondern auch Tréager einer uner-
bittlichen volkischen Idee ... Deshalb muss der Soldat fur die Not-
wendigkeit einer harten, aber gerechten Siihne am jiidischen Unter-
menschen volles Verstandnis haben.» Und Erich von Manstein,
Kommandant der 11. Armee, brandmarkte am 20. November 1942
die Juden als die «geistigen Urheber des bolschewistischen Terrors».
Erhebungen seien grdsstenteils von Juden gesteuert und missten
durch hartes Durchgreifen «im Keim erstickt» werden.

Ernst Jinger, Tagebucher, Bd. 2, Kaukasische Aufzeichnungen,
Stuttgart, 1962, S. 462.

Eine Tafel am Eingang des Lagers Gurs zeigt deutlich den Charakter
dieser Lager. Darauf sind verzeichnet «23°000 spanische K&mpfer,
7°000 Freiwillige der Internationalen Brigaden, 120 franzdsische Pa-
trioten und Widerstandskampfer, 12°860 im Mai/Juni 1940 internier-
te judische Immigranten, 6°500 deutsche Juden aus dem Land Baden,
12°000 durch das Vichy-Regime auf franzésischem Boden festge-
nommene Juden».

So etwa der legendére Robert Siewert, der einen gewissen Einfluss
bei der SS hatte und mehrfach Ubergriffe der Wirter bei der Lager-
leitung anzeigte. Er wurde im April 1945 hingerichtet.

Annette Wieviorka, Deportation ou génocide, Paris 1991.

Jorge Sempriin, ehemaliges Mitglied der spanischen kommunisti-
schen Partei, Schriftsteller und Mitglied der Académie Goncourt, hat
in mehreren Biichern seine Erfahrungen als KZ-Haftling geschildert,
u.a. Schreiben oder Leben und Der Tote mit meinem Namen.

Das Nebenlager Langenstein, wenige Kilometer von Halberstadt ent-
fernt, wurde im April 1944 er6ffnet und zéhlte bis zu 5’000 Haftlinge
in achtzehn Blocken. Die Firma Junker liess die Haftlinge unterirdi-
sche Stollen graben, den «Tunnel», in denen Disenflugzeuge und
Prototypen der VV2-Waffe gebaut werden sollten. Fast zehn Kilometer
weit wurden die Stollen in den Berg getrieben, einige waren so lang,
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dass Ziige mit zwanzig Waggons hineingepasst hatten. Der Blutzoll
der Haftlinge war schrecklich: Auf einen Meter Stollenldnge kam ein
Toter. Die Lebenserwartung der Zwangsarbeiter im Stollen lag bei
héchstens sechs Wochen.

Die Haftlingslisten des Kommandos Langenstein verzeichnen bis zu
253 Tote in einer einzigen Woche.

Hélie de Saint Marc war dreimal mit der Fremdenlegion in Indo-
china: von 1948 bis 1950 (mit dem 3. Infanterieregiment entlang der
Kolonialstrasse Nr. 4), von 1951 bis 1953 (mit dem 2. Fallschirm-
springerbataillon, das in die heftigen Kdmpfe zwischen Vietminh und
franzésischer Armee bei Tonkin verwickelt war), und 1954 in der
Phase zwischen dem Fall von Dien Bien Phu und der Genfer Indo-
chinakonferenz.

Ein Journalist von Stars and Stripes, der die amerikanischen Truppen
begleitete, schilderte in der Ausgabe vom 20. April 1945 die Ankunft
im Lager: «Der Geruch des Todes hing uiber allem. Im Krankenrevier
befanden sich die Sterbenden, sie hatten alle Durchfall. Sie lagen in
ihren Exkrementen, zu schwach fir die geringste Bewegung. Ein
Mann, der etwas kréftiger war als die anderen, stand bei der T(r. Er
hatte keinen Muskeln mehr an den Oberschenkeln, den Waden und
am Becken. Seine Beine waren nur Knochen, die Knie zwei grosse
Hocker. Sein Kdrper war ein Skelett, tiber das sich graue Haut spann-
te. Es ist unmdglich, lange im Revier zu bleiben. Der Gestank ver-
folgt einen bis in die Fruhlingsluft hinaus.» Nach der Befreiung des
Lagers wurden die H&ftlinge von der Krankenstation in eine Kaserne
in Halberstadt verlegt, die man zum Krankenhaus umfunktioniert
hatte, 144 Mannern war indes nicht mehr zu helfen. Hélie de Saint
Marc wog noch 42 Kilo und eine Woche lang wusste er seinen Na-
men nicht mehr. Zwei Drittel der in den Haftlingslisten von Langen-
stein Verzeichneten tberlebten nicht.

Nach dem Krieg wurde Kurt Bley Chefredakteur der Zeitung Die
Welt, die von den Briten lizenziert in Hamburg erschien. Er vertraute
August von Kageneck an, dass er zu der Zeit, als sie ihre Unterredun-
gen fihrten, einer der wichtigsten Mitarbeiter von Adam Trott zu
Solz gewesen war, einem der Verschworer des 20. Juli 1944. Kurt
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Bley war im Haus von Trott zu Solz, als dieser verhaftete wurde,
konnte sich aber verstecken. Er trat in die Wehrmacht ein, um der
Verfolgung zu entgehen.

Am 21. April 1961 folgte Hélie de Saint Marc, damals bei der Frem-
denlegion, dem Aufruf von General Challe zum Putsch in Algier ge-
gen die franzdsische Algerienpolitik. Nach dem Zusammenbruch der
Bewegung stellte er sich und ubernahm die Verantwortung fur sein
Handeln. Am 5. Juni 1961 verurteilte ihn das héchste Militargericht
zu zehn Jahren Haft. Er wurde am 25. Dezember 1966 begnadigt.

28 General Ingold, Stellvertreter von Leclerc, gehdrte zur «Colonne

Tchad» und war einer der ersten Offiziere, die sich General de Gaulle
anschlossen. Unter Marschall Pétain wurde er in Abwesenheit zum
Tod verurteilt. In seinem Tagebuch notierte er seine Reaktion, als er
von der Berufung ins Militartribunal erfuhr: «Waren unter den Rich-
tern nicht solche, die viele Jahre zuvor die Soldaten in Ansprachen
zur Rebellion gedréngt hatten? Auch sie hatte ein Militartribunal ver-
urteilt zu , Todesstrafe, Einziehung des Besitzes, Degradierung’, weil
sie glaubten, dass Frankreich den falschen Weg gewahlt hatte. Waren
die Unterschiede zwischen diesen beiden Entscheidungen so gross?»

Vierter Teil

1

Die Rexistenbewegung war eine autoritare, antidemokratische Bewe-
gung in Belgien, die nach der Besetzung des Landes 1940 mit den
Deutschen kollaborierte.

2 Mit dem am 18. Mérz 1962 geschlossenen Abkommen von Evian er-

3

4
5

hielt Algerien seine staatliche Unabhéangigkeit. Unter Bruch des Ab-
kommens wurden ab dem folgenden Tag Zigtausende «harkis» umge-
bracht.

André Le Troquer, ein Politiker der Vierten Republik und Parlaments-
président, war in einen Sittenskandal verwickelt, der seiner politischen
Karriere ein Ende setzte.

Primo Levi, Conversazioni e interviste, Turin 1997.

Vgl. Anmerkung 1, S. 289
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