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»Am Anfang machten wir uns viele Gedanken iber die
Richtigkeit unseres Handelns und die Rechtfertigung des
Attentats, denn ein Anschlag, obgleich er einem Tyrannen
gilt, bleibt doch ein Mord.«

Ein einzigartiges Dokument: Die Erinnerungen Philipp von
Boeselagers, der zu den Verschworern des 20. Juli zahlte.
Weil er von seinen Kameraden nicht verraten wurde, gehorte
er zu den wenigen Widerstandskampfern, die den Krieg liber-
lebten. Anschaulich und dramatisch zeichnet sein Buch den
Weg nach, der ihn und andere Offiziere zu dem Entschluss
fuhrte, Hitler zu toten.
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Er war einer der letzten Zeugen. Philipp
Freiherr von Boeselager gehorte zu je-
nen Offizieren, die Adolf Hitler toten
und dem Krieg ein rasches Ende setzen
wollten. Schon im Mérz 1943 versuchte
er, Hitlers Flugzeug zu sprengen - ver-
geblich. 1944 organisierte er fiir Claus
Graf von Stauffenberg den Sprengstoff
flr das Attentat am 20. Juli. Er selbst
sollte mit seiner Kavallerieeinheit von
der Ostfront nach Berlin aufbrechen,
um mogliche Unruhen nach der Ermor-
dung Hitlers einzudammen. Nach dem
fehlgeschlagenen Attentat kehrte von
Boeselager in die ursprunglichen Stel-
lungen zuriick und Uberlebte als einer
der wenigen Verschworer das Ende des
Krieges. Nun erzahlt er seine Lebens-
geschichte: Seine vom Katholizismus
gepragte Kindheit, die er auf dem
Stammsitz der Familie oberhalb des
Rheins verbrachte, seine Karriere als
Offizier, seine Gewissensnote, als er
immer mehr Einzelheiten Uber die Ver-
brechen Hitlers erfuhr. Am Ende setzte
sich sein Gewissen gegen das Prinzip
des militarischen Gehorsams durch.
Boeselagers Erinnerungen sind ein ein-
maliges zeitgeschichtliches Dokument,
das niemanden unberuhrt lasst. So un-
mittelbar und anschaulich wie in diesem
Buch werden die Uberzeugungen und
Konflikte der Verschworer des 20. Juli
nirgendwo anders dargestellt.

Philipp Freiherr von Boeselager, Jahr-
gang 1917, war einer der letzten noch
lebenden Verschwarer des 20. Juli.
Nach dem Krieg verwaltete er die Land-
und Forstwirtschaft seiner Familie.
Zahlreiche Auszeichnungen und Ehren-
mitgliedschaften. Er lebte zuletzt in
Kreuzberg/Ahr und starb in der Nacht
zum 1. Mai 2008.
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Furchtlos gegen den Tyrannen

Der letzte Zeuge des 20. Juli 1944 — Philipp von Boeselagers Erinnerungen

Maisse man das Gewicht des deutschen Wider-
stands gegen Hitler nur am Erfolg, so sihe die
Bilanz enttiduschend aus. Manches wurde in Gang
gesetzt, den Diktator zu eliminieren, doch alle
Versuche schlugen fehl — auf besonders spektaku-
lire Weise das Attentat vom 20. Juli 1944, als
Stauffenberg in der «Wolfsschanze» bei Rasten-
burg jene Bombe placierte, die den «Fiihrer» nur
oberflichlich verwundete, so dass er wieder ein-
mal die Vorsehung bemiithen und Mussolini die
zerstorte Baracke prisentieren konnte. Die Min-
ner, die hier und anderswo ihr Leben wider Hitler
riskierten, hatten freilich allesamt Statur, und des-
halb iiberdauert die Moral, die sie leitete, auch als
historische Konstellation. Es gab — nicht nur unter
ihnen — ein «besseres Deutschland», wenn es sich
auch im Geheimen und unter Manévern verber-
gen musste.

Philipp von Boeselager zéhlte zu diesen Tapfe-
ren; er wurde selber aktiv wiahrend seiner Ein-
siatze als Offizier an der Ostiront und lieferte
Sprengstoff fiir Stauffenbergs Mission. Kein
Hauptbeteiligter — dafiir fehlte ihm die geeignete
Funktion im Heer —, doch ein nicht minder ent-
schlossener Kopf, der nur mit Gliick den nach-
folgenden Hetzjagden durch die Gestapo entging.
Spét im Leben brachte er seine Erinnerungen zu
Gehor, so dass nun nochmals die Jahre des brau-
nen Terrors auf unheimliche Weise in Erschei-
nung treten — als wir’s erst gestern gewesen. Zwei
franzosische Giste, Florence und Jérome Fehren-
bach, besuchten ihn zu Hause, zeichneten die lan-
gen Unterhaltungen auf und legten ein Buch vor,
das gewissermassen von Boeselager selbst ge-
schrieben worden sein konnte — es berichtet in der
Ich-Form die wichtigsten Etappen aus der Vita
des Widerstiandlers.

Aus katholischem Adel

Dieser war — wie die meisten Verschworer aus
dem Kreis der Wehrmacht — nicht zum Tyrannen-
morder geboren. Er stammte allerdings aus einer
Familie des rheinlandischen Adels, die ein stren-
ges Ethos pflegte und ihre geistlichen Wurzeln im
katholischen Glauben gefunden hatte. Pflicht-
bewusstsein und Disziplin waren das eine — was
sich zundchst ohne Brechungen auch in den
Dienst mit der Waffe einfiigen liess. Verantwor-
tung und Gewissen waren das andere; zunichst
nur das Zweite, das sich aber allmihlich und unter
immer dunkleren Erfahrungen mit der national-
sozialistischen Machtpolitik zu einem Gegenpol
formierte: Gehorsam wechselte zum inneren,
dann auch nach aussen wirksamen Vorbehalt.

Schon der Frankreich-Feldzug — so schwung-
voll er scheinbar im Blitzsieg kulminierte — riss
bei Philipp von Boeselager Zweifel auf. Nachdem
der junge Kavallerist den gegnerischen Truppen,
die bereits besiegt waren, ein Ende-Feuer ver-
sprochen hatte, fuhr ihm ein Vorgesetzter dazwi-
schen. Da sah dieser die Pistole eines Unerschro-
ckenen vor seinem Kopf, der Manns genug war,
das gegebene Ehrenwort notfalls auch mit Ge-
walt durchzusetzen — fortan begleitete Boese-
lager der Ruf des exzentrisch kaltbliitigen Vertei-
digers von Standpunkten, die im Offizierskorps
immerhin respektiert, manchmal auch mitgetra-
gen wurden.

Philipp von Boeselager (1917-2008) war einer der Verschworer vom 20. Juli 1944. PD

Die eigentliche Erweckung aber — wen mag es
wundern - erfolgte seit dem Einsatz an der Ost-
front. Unter den Verschworern des 20. Juli sah
Generaloberst Beck wohl als Erster, dass der
Krieg bereits mit seinem Beginn verloren war.
Diese Erkenntnis blieb den meisten anderen
Protagonisten verwehrt, weil sie sich zunichst
durch Hitlers Erfolge blenden liessen. Sogar der
Russlandfeldzug rollte in den ersten Monaten
und bis in den Herbst 1941 nach Programm. Als
Boeselager zur Heeresgruppe Mitte stiess, wo er
als Adjutant von Feldmarschall von Kluge wie
auch als Kommandant eines Aufklarungstrupps
der Kavallerie seinen Dienst tat, hatte sich die
Lage verdndert. Der erste Winter konfrontierte
die Armee mit einem Schock; sie war der Witte-
rung dank mangelnder Ausriistung in keiner Art
gewachsen.

Einerseits sorgte die militarische Perspektive
fir wachsende Sorgen. Anderseits horten jene,
die ihr Ohr nicht verschlossen, von Greueltaten,
die die SS als organisiertes Verbrechen voran-
trieb. Boeselager hatte spétestens seit der
«Reichskristallnacht» von 1938 seine Distanz zum

Regime entdeckt. Das Mass war voll, als ein hoher
SS-Offizier gegeniiber Kluge bekanntgab, wie die
Einsatzgruppen in den besetzten Gebieten der
Ostfront vorgehen wiirden. Boeselagers Bruder,
Georg, war dem Jiingeren vorausgegangen in den
Vorbereitungen zu Hitlers Liquidierung. Zusam-
men mit Henning von Tresckow, Fabian von
Schlabrendorff, Georg Schulze-Biittger und wei-
teren Getreuen begann er unter Offizieren der
Heeresgruppe Mitte ein Netzwerk zu spinnen, das
engen Kontakt zu den Gleichgesinnten in der
Hauptstadt hielt. Philipp gehorte bald dazu und
fand zwar nicht die offene Unterstiitzung, doch
die Sympathie seines Feldmarschalls.

Z6gern und Pech

Uber die fehlgeschlagenen Attentate — schon vor
der Juli-Aktion 1944 — 1isst sich, wie die einschli-
gige Literatur illustriert, offenbar nech ewig dis-
kutieren. Schon im Mérz 1943 sollte der «Fiihrer»
bei einem Besuch an der Front im Offizierskasino
von Smolensk von Georg von Boeselager und sei-
nen Freunden erschossen werden. Alle Vorberei-
tungen waren getroffen, doch der ebenfalls ange-

kiindigte Himmler war nicht angereist; man ver-
schob die Aktion. Ein Sprengsatz in Hitlers Flug-
zeug — ebenfalls an der Ostfront - ziindete nicht;
die eisigen Temperaturen im Frachtraum hatten
den Mechanismus eingefroren. Der Freiherr von
Gersdorff wollte sich mit dem Potentaten in Ber-
lin in die Luft jagen; Hitlers Eilschritt vereitelte
die notwendige Praparation.

Und schliesslich endete auch Stauffenbergs
Versuch im Fiasko. Boeselager war bereits — in
einer surreal anmutenden Nacht-und-Nebel-
Ubung - mit einer Kavallerie-Abteilung unter-
wegs nach Berlin, als die Meldung des Misslingens
bekanntgegeben wurde, worauf er wieder kehrt-
zumachen hatte. Viel Willen, viele — schlecht ko-
ordinierte — Plane, kein Erfolg. Es waren in deut-
licher Mehrheit die «Geistigen» unter den Min-
nern der Wehrmacht, die — nach mancherlei Ge-
wissensbissen — den Gehorsam endlich kiindigten,
ohne dass nun eine zupackende Attacke gefiihrt
worden wire. Nach dem 20. Juli, es ist bekannt,
hatte die Wehrmacht als eigenstandige Organisa-
tion endgiiltig ausgespielt — Himmler itbernahm
das Regime.

Etwas von diesen Wirrungen und verfehlten
Manévern wird auch spiir- und lesbar in Boesela-
gers Erinnerungen. Man kann sie — schon streng
hermeneutisch — als einen Text verstehen, der wie
durch zwei Ebenen oder Schichten lduft. Die
Hauptmelodie bilden iiber weite Strecken die
militdrischen Handlungen, zuerst in Frankreich,
dann in Russland. Stellungen, Einsitze, Korrektu-
ren der Front, konzertierte Angriffe, hastige
Riickziige, Sperrfeuer, Partisanenfeuer, Panzer,
Reiter, Artillerie — das alles ist hier sorgfiltig ver-
sammelt und gewinnt dabei eine Dimension wie
ausserhalb der Zeit. Die Nebenstimmen dann
spielen die kurzen Kapitel zu Kindheit und
Jugend Boeselagers, spater die Geschichten im
Vorlauf auf die Attentate. Die Mixtur mag irritie-
ren, denn das Handwerk des Kriegs hilt seine
eigene Dynamik und fragt dabei kaum nach dem
Sinn wie nach der Rechtmaéssigkeit seines Tuns.
Decr Widerstand, dagegen, fadelt sich ein als sub-
jektive Erschiitterung, die — mit leise romanti-
scher Sehnsucht und patriotischem Aplomb —
nach einer besseren Welt auszuweichen versucht.

Aber so war es. Der Republik von Weimar
war es nicht gelungen, Demokratie und republi-
kanische Gesinnung in die Herzen einzupflan-
zen, was fir die Kreise des Offizierskorps am
wenigsten verwundern kann. Dariiber etfahrt
man noch einiges in einer Monografie, die eben-
falls das Leben und die Taten Philipp von Boese-
lagers zum Thema hat. Interviews mit dem Tri-
ger des Eisernen Kreuzes lassen ihn vortreten als
einen Mann, der seine konservative Haltung
nicht verleugnet und die Courage unter der Dik-
tatur mit der Bescheidenheit eines Gentlemans
referiert. Keine Uberraschung, dass er schliess-
lich auch in Frankreich hohe und berechtigte
Wertschétzung erhielt.

Martin Meyer

[l:’:ilipp von Boesclager: Wir wollten Hitler t6ten. Ein letzter
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Zum Geddchtnis an meine verstorbenen Freunde.
Nur ihrem Gewissen verpflichtet, haben sie ihr Leben
hingegeben, um ihre Ehre und die ihres Vaterlandes
zu bewahren. Sie folgten dem Grundsatz:

Etsi omnes, ego non! (Selbst wenn alle, ich nicht!)



Das vorliegende Buch entstand aus Gespréchen, die Jérdme
und Florence Fehrenbach mit Philipp von Boeselager gefiihrt
haben. Die deutsche Ubersetzung wurde von Philipp von
Boeselager bearbeitet und autorisiert.
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Vorwort

Philipp von Boeselager ist ein Mann, der seinesgleichen sucht.
Seine Erfahrungen und sein Lebensweg sind wertvolle Doku-
mente fur unsere heutige Zeit. Das vorliegende Buch gibt Auf-
schluss dartber.

Ausser einigen Narben von Kriegsverletzungen weist nichts
darauf hin, dass dieser alte, inneren Frieden ausstrahlende Herr
den Alptraum des Zweiten Weltkriegs miterlebt hat. Geschwei-
ge denn weist etwas darauf hin, dass er diese stdndige innere
Spannung ausgehalten hat, mit der er seine Teilnahme an der
Verschworung gegen Hitler bezahlen musste. Verschworer sein
hiess damals ein Verbrechen vorbereiten. In den Augen seiner
Landsleute verrieten die Verschwdrer des 20. Juli das Vaterland
und beschleunigten dessen Zusammenbruch. Schliesslich be-
deutete es auch, ein Doppelleben zu fuhren, und das war fir je-
manden, der nach den Wertvorstellungen des Adels erzogen
worden war, eine besonders heikle Angelegenheit.

Die Person Philipp von Boeselager zu wirdigen, ohne von
seinem Bruder Georg zu sprechen, verbot sich von selbst. Un-
zertrennliche Brlder in den Spielen der Kindheit wie in den
Harten des Krieges, haben sie das Geheimnis der Verschworung
gemeinsam getragen, wohl aus Pflichtgefuhl und aus einer be-
stimmten Haltung im Denken und Handeln heraus, fir die eine,



im historischen Rahmen gewiss nur anekdotische Episode spre-
chend ist, die im Nachwort berichtet wird.

In langen Unterhaltungen, die die Grundlage des vorliegenden
Buches bilden, hat Philipp von Boeselager Auskunft (iber jene
geschichtliche Periode gegeben, die weltgeschichtlich betrach-
tet nur eine Anekdote sein mag. Er hat es nicht mit leichtem
Herzen getan, denn fir ihn verbinden sich mit jener Zeit fast
nur Erinnerungen an Leiden und Schrecken. Seine Teilnahme
an der Verschworung gegen Hitler war, auch noch nach Kriegs-
ende, ein Geheimnis, an dem er schwer zu tragen hatte. Selbst
gegenliber seiner Frau hat er nicht gleich davon gesprochen.
Doch er gehort zu den allerletzten Zeugen. Und da er nicht an
den Zufall glaubt, weiss er, dass er tberlebt hat, um Zeugnis
abzulegen.

Florence und Jerome Fehrenbach
Saint-Chaffrey, 16. August 2007
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Der Geschmack der Freiheit

Georg wurde im August 1915 geboren, ich selbst im Oktober
1917; wir waren das vierte bzw. fiinfte Kind in einer insgesamt
elfkopfigen Familie.

Meine Eltern hatten unser Bonner Haus, das im 18. Jahrhun-
dert eine Residenz des Furstbischofs Clemens-August von Bay-
ern gewesen war,* aufgegeben und waren 1910 nach Heimerz-
heim bei Bonn gezogen. Burg Heimerzheim war fur uns ein
Mérchenschloss: Von Kandlen und Wassergraben umgeben, lag
es wie ein altchinesischer Sommerpalast auf einer Insel. Dort
stand das grosse weisse Hauptgebaude mit seinen Giebeln und
Ecktiirmen, zu dem man erst (iber mehrere Briicken gelangte.
Mit dem weitlaufigen, halb verwilderten Park, in dem sich Rehe
tummelten, hatte man die Natur samt ihren Geheimnissen gleich
vor der Haustir. Hier konnte man sich mihelos in eine geheim-
nisvolle Welt zuriickziehen. Ein besserer Ort fir die Phantasie
und die Spiele von uns Kindern war schwerlich vorstellbar.

Die Erziehung, die wir in Heimerzheim erhielten, war liberal,
sehr zum Erstaunen der vielen Géste, die zu uns kamen. Unsere
Mutter war der Ansicht, dass, wer das Glick hatte, solch ein
grosses Haus zu besitzen, auch zur Gastfreundschaft verpflich-
tet sei. Freilich war unsere Erziehung auch nicht lax. Das All-
tagsleben war Kklar strukturiert und durch einige wenige morali-
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Philipp (5. von links vor seinem Bruder Georg) mit seinen Geschwistern vor
dem Haus der Familie.

sche Prinzipien bestimmt. Innerhalb dieses Rahmens liess man
uns grosse Bewegungsfreiheit.

Mein Vater Albert von Boeselager war ein gebildeter Mann
mit feiner Lebensart. Seine Grossmutter stammte aus Briissel,
und so betrachtete er den europdischen Adel als ein gemeinsa-
mes Haus. Er sprach vier, funf Sprachen und ging auf dem gan-
zen Kontinent auf die Jagd.

Deshalb legte er grossen Wert auf zwei Dinge: auf das Erler-
nen des Umgangs mit der Freiheit — und zugleich eines fundier-
ten christlichen Urteilsvermdgens — und auf die Jagd. Georg
war kaum dreizehn Jahre alt, als er zu Weihnachten 1928 sein
erstes Gewehr zum Geschenk erhielt. Mit fiinfzehn konnte mein
Bruder schon eine 150 Stiicke zahlende Trophdensammlung
vorweisen. So gross war seine Leidenschaft, dass er — mit mei-
ner stillen Hilfe, das gebe ich zu — ein zerlegbares Gewehr in
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das Jesuiteninternat schmuggelte. Als der Generalprafekt Pater
Strasser die Koffer der Internatszéglinge durchsuchte, mussten
wir konzertiert vorgehen. Wahrend der Durchsuchung verbarg
jeder von uns einen Teil der Waffe — Georg den Gewehrlauf, ich
den Kolben — in den kurzen Hosen. Das erforderte akrobatische
Féahigkeiten, denn es war verboten, die Hande in die Hosenta-
schen zu stecken und doch durften die Gewehrteile nicht ins
Rutschen geraten.

Die Jagd diktierte unser Verhalten draussen in der Natur, und
sie pragte unser ganzes Wesen. Besonders Georg lernte, sich
schon vor Sonnenaufgang im Wald zu orientieren, sich auf we-
nige Meter an den Fasan heranzuschleichen, sich lautlos im Un-
terholz zu bewegen, ohne das Reh scheu zu machen, in voll-
kommener Tarnung mit der Vegetation zu verschmelzen,
schweigend und bewegungslos auf der Lauer zu liegen und im
richtigen Augenblick zu handeln. Die Jagd, ob in der Gruppe
oder allein auf langen Pirschgangen, und die Liebe zu den Tie-
ren, die jeden Naturfreund auszeichnet, machte Georg zu einem
echten Indianer. Und er blieb es auch. Diese Ubung sollte ihm
im spéteren Leben noch sehr niitzlich sein.

Die Jagd diente nicht nur zur Abhértung des Korpers. Ohne
dass wir uns dessen bewusst waren, bereitete sie uns auch auf
die Fahrnisse und Kémpfe des Lebens vor. Sparsam mit seinen
Kréften umgehen, vor dem Gegner zuriickweichen, sich wieder
fassen, Listen anwenden, sich auf den Feind einstellen, das Ri-
siko abwégen. Auch im Getimmel der bellenden Meute kihles
Blut bewahren. Dem Hirsch oder Keiler den Gnadenschuss an-
zutragen und ohne Ekel den purpurroten Schwall aus der todli-
chen Wunde kommen sehen. Den Anblick des Blutes, das tber
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Der neunjéhrige
Philipp mit einer Jagd-
trophée seines Vaters,
September 1926.

die helle Decke eines Rehkitzes rinnt, oder des rotlichen
Schaums, der von den Lefzen eines gehetzten Wildes tropft,
ohne Erschaudern aushalten. Schliesslich dem starren Blick des
erlegten Tieres begegnen und die blutigen, feuchten Trophden,
eine neuzeitliche Feldherrenbeute, aufheben. So machten wir
uns mit den Gesetzen des gewaltsamen Todes bekannt und wur-
den mit dem Begriff des Opfers vertraut. Ja, die Jagd bereitete
uns auf das letzte Opfer, auf die Hingabe des Lebens, vor.

Die Erziehung, die wir in Godesberg erhielten und die ich als
«gemassigten Katholizismus» bezeichnen wiirde, wich nicht
von dem ab, was man uns in Heimerzheim beibrachte. Meine
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Familie war katholisch. Uber viele Jahrhunderte war ihr Ge-
schick mit den deutschen katholischen Firsten verbunden. Un-
sere Vorfahren Heyden-Belderbusch, denen wir die Burg in
Heimerzheim verdankten, waren im 18. Jahrhundert Minister
des méchtigen Erzbischofs von Kdln. Unsere Vorfahren Satzen-
hoven, von denen wir das Anwesen in Kreuzberg geerbt hatten,
standen in derselben Epoche im Dienst der Kurfirsten von
Mainz.

Als Kinder waren Georg und ich unzertrennlich wie Kastor
und Pollux. Bei einem Altersunterschied von kaum zwei Jahren
spielten wir gemeinsam und heckten gemeinsam Streiche aus.
Wir bildeten fast eine eigene Zelle innerhalb der Briiderschar,
doch das hinderte uns nicht, je eigene Charakterstérken zu ent-
wickeln. Auch blieb der bestimmende Einfluss des Alteren tiber
den Jingeren davon unbeeintrachtigt. Die Stérke unseres Ge-
spanns lag in unseren sich erganzenden Féhigkeiten. Georg war
robuster, sportlicher, auch intuitiver, er erfasste instinktiv Men-
schen, Situationen und Dinge. Ich dagegen war nachdenklicher
und analytischer. Zwei Anekdoten aus unserer frilhen Kindheit
werfen, wie ich meine, Licht auf unsere unterschiedlichen Cha-
raktere.

Im Park von Heimerzheim lebte eine Population Rehe wie in
freier Natur. Die Tiere wagten sich manchmal bis nahe an das
Haus. Eines Tages fanden unsere grésseren Brider Tonio und
Hermann, damals keine zehn Jahre alt, Gefallen daran, mit Kie-
selsteinen nach einem Rehbock zu werfen. Georg, im Hinter-
grund auf einer steinernen Bank sitzend, beobachtete die Szene
aufmerksam. Von den Rabauken gereizt, ging der Rehbock
plétzlich zum Angriff Uiber. Georg reagierte blitzschnell. Der



funfjahrige Steppke griff nach dem Karabiner, den sein grosser
Bruder Tonio an die Bank gelehnt hatte, legte an und nahm das
Tier aufs Korn. Peng! Der Riickstoss war so gewaltig, dass
Georg, vom Gewehrkolben halb k. o. geschlagen, auf den Rii-
cken fiel. Zum Glick war der Schuss kein Treffer. Aber der
Knall der Detonation hatte den Rehbock vertrieben.

Meine Stunde des Ruhms kam — ich war vier Jahre alt — bei
einem Mittagessen im Familienkreis. Ein Vetter zu Stolberg-
Stolberg war im Ersten Weltkrieg schwer am Kopf verletzt wor-
den. Die Chirurgen hatten ihm das Loch im Schédel, das ihm
feindlicher Beschuss gerissen hatte, mit einer Silberplatte ver-
schlossen. Er lebte noch lange nach seiner Verwundung und
starb erst in den sechziger Jahren des vorigen Jahrhunderts. Ich
hatte von diesem ungewdhnlichen arztlichen Eingriff gehort
und wollte mich mit eigenen Augen davon uberzeugen. Also
kletterte ich heimlich auf einen Stuhl und beugte mich tber den
Schédel des Vetters. Dort erkundete ich ebenso leise wie sorg-
faltig die kahle Stelle, an der das Edelmetall gldnzte. Dann soll
ich ganz enttauscht gerufen haben: «Das ist gar kein Silber. Da
ist ja kein Stempel drauf!» Ein paar Ohrfeigen waren die Quit-
tung fir diese vorlaute Feststellung ...

Offen gesagt, interessierte sich mein Vater nie fur die schu-
lischen Leistungen seiner Kinder. Nach mehreren Jahren Hau-
sunterricht war es jedoch an der Zeit, uns eine neuzeitliche Bil-
dung angedeihen zu lassen. «Schule», seufzte mein Vater, «ist
heutzutage Pflicht. Das ist drgerlich, aber man muss da nun ein-
mal durch!» Man gab uns in das Aloisiuskolleg in Godesberg
am Stadtrand von Bonn.
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Tatsachlich stellte sich das Internatsleben als gar nicht
schlimm heraus. Heimerzheim war damals weniger als eine Au-
tostunde von der Schule entfernt. Die Jesuiten am Kolleg woll-
ten nicht Geistliche heranziehen, ihre Padagogik zielte darauf
ab, das Heilige und das Profane miteinander zu verbinden und
die Flamme des Glaubens in der Dunkelheit der Welt zu bewah-
ren. Frommigkeit sollte kein Selbstzweck sein, sondern sich
zwanglos in den schulischen Stundenplan und in das weltliche
Leben fligen und somit den Knaben in Fleisch und Blut iberge-
hen. In den sechs, sieben Jahren, die wir in Godesberg verbrach-
ten, schlug ein solider, echter und keinesfalls (berspannter
Glaube in uns Wurzeln. Im Grunde genommen lernten wir dort
eher eine bestimmte Lebenshaltung, auch wenn die Wissensver-
mittlung nicht vernachl&ssigt wurde. Auf jeden Fall lernten wir
das Wichtigste, was die Schule uns geben kann: Wir lernten ler-
nen.

Der Leiter des Internats war ein Patriot. Wofiir die jesuitische
Erziehung seit alters stand — christliche Werte, Humanismus,
Ehrgefihl, gegenseitiger Respekt, intellektuelle Strenge und
kritische Wachsamkeit —, das hielt er mit Vaterlandsliebe durch-
aus vereinbar. Bezeichnenderweise wurde keiner meiner Mit-
schiler spaterhin Uiberzeugter Nazi. Diese fir meine Generation
recht ungewohnliche Tatsache ist der ausdricklichen Erwah-
nung wert.
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Frihe Entscheidungen
(1933-1936)

Im Jahr 1933, als die Nationalsozialisten an die Macht kamen,
war Georg noch keine 18 Jahre alt; ich selbst war gerade 15.
Mit anderen Worten, obwohl dieses Ereignis fuir uns und unsere
Familien bestimmend sein sollte, massen wir ihm kaum Bedeu-
tung bei. Unsere Eltern waren zwar weit davon entfernt, der
Ideologie der Nazipartei anzuhdngen, aber der Weimarer Repu-
blik weinten sie auch keine Tréne nach.

Wir wussten, was es hiess, als Kriegsverlierer gedemdtigt zu
werden. Als Bewohner der linksrheinischen Gebiete, die von
1919 bis 1926 unter alliierter Besetzung standen, hatten wir
nacheinander Kanadier, Englander und schliesslich Franzosen
— und zwar ausschliesslich Kolonialtruppen — als Besatzer ken-
nengelernt. Sechs lange, bedriickende Jahre der Besetzung in
Friedenszeiten. Fur uns Deutsche war die Lage unverstandlich.
Deutschland war im Westen intakt geblieben, es hatte wéahrend
des Krieges keine Invasion gegeben, und nun in Friedenszeiten,
wobei dieser Friedensschluss als ungerecht, weil fur das Land
ruinds empfunden wurde, standen wir plétzlich unter fremder
Besetzung. Eine solche friedliche Besetzung war nicht dazu an-
getan, die Freundschaft zwischen den Vélkern zu stérken. Wah-
rend der Besetzung des Ruhrgebiets in den Jahren 1923 bis
1926 kam es zu Gewalttatigkeiten und Schikanen. In ihrem Ver-
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lauf wurden 111 Personen standrechtlich erschossen, Zehntau-
sende wurden vertrieben. Ein Generalstreik, zu dem Kanzler
Cuno aufgerufen hatte, legte das Herz der deutschen Wirtschaft
lahm, bald darauf folgte eine verheerende Inflation. Das alles
hat die Voreingenommenheit der Rheinlander gegentiber den
Franzosen, die seit Jahrhunderten als lastige Nachbarn galten,
noch verstérkt. Die Demitigungen durch die Besatzer entgingen
meinem kindlichen Blick nicht. Ich erinnere mich, dass meinen
Eltern verboten wurde, zur Beerdigung meiner Grossmutter ins
franzdsisch besetzte Gebiet zu fahren, weil mein Vater Reser-
veoffizier gewesen war. Ich erinnere mich ferner, wie wir im
Internat Pater Seelen gefeiert haben, weil er es gewagt hatte,
beim Anblick franzdsischer Truppen die deutsche National-
hymne anzustimmen, was auf linksrheinischem Gebiet streng
verboten war. Da der Jesuit die niederlandische Staatsangeho-
rigkeit besass, konnten ihn die Franzosen nicht verhaften. So
praktizierten wir schon in jungen Jahren eine uns geméasse Form
des Widerstands.

Mein Vater war ein Européer avant la lettre und alles andere
als rachsuchtig. Aber als ehemaliger Offizier des Ersten Welt-
kriegs war er Patriot und Beflrworter der Wiederherstellung
Deutschlands mit allen Rechten einer Grossmacht. Dieses Stre-
ben teilte er auch uns mit, ohne es uns aufzudréangen. Daher war
es ganz selbstverstandlich, dass auch unser &lterer Bruder Tonio
dem Stahlhelm beitrat.

Ich verstehe, dass der heutige Leser den politischen Standort
der damaligen deutschen Patrioten misstrauisch betrachten und
darin eine unverzeihliche Verflechtung mit den politischen Zie-
len Hitlers sehen konnte. Wir konnten aber sehr wohl einen Un-
terschied feststellen.
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Wenn wir die Restauration Deutschlands forderten, dann fiihl-
ten wir uns dabei genauso wenig im Unrecht wie die Franzosen
des Jahres 1914, die die Riickkehr von Elsass und Lothringen
in den Schoss Frankreichs forderten.

Ich muss an dieser Stelle von einem Vorfall berichten, der
sich zum damaligen Zeitpunkt ereignete und nicht dazu angetan
war, den Diktator und seine Mannen in mein Herz zu schlies-
sen. Im Jahr 1934 besuchte der Reichskanzler Godesberg. Von
Neugier getrieben, biixte ich zusammen mit einem Klassenka-
meraden aus dem Internat aus. Wir ndherten uns dem Hotel
Dreesen, wo sich Hitler aufhalten sollte, und versteckten uns,
um ihn wenigstens auf der Freitreppe zu sehen zu bekommen.
Doch wir wurden entdeckt, zwei SS-Manner nahmen uns mit.
Ohne weitere Umsténde schloss man uns in einer Garage ein.
Wir hatten eine Heidenangst, dass uns der Internatsleiter, wenn
er unsere Abwesenheit bemerkte, bestrafen wiirde. Unsere Haft
dauerte bis zum Anbruch des Morgens, den wir hungrig und
schlaflos erwarteten. Nach der Abreise des Reichskanzlers er-
innerte man sich wieder an uns und liess uns laufen. Wie durch
ein Wunder hatte im Internat noch niemand unsere Flucht be-
merkt. So hatten wir an diesem Tag und die ganze Nacht hin-
durch reichlich Gelegenheit zum Nachdenken.

Ich muss sagen, dass wir Gymnasiasten diesen Zwischenfall
und seine Folgen nicht vergessen haben. Unsere Lehrer waren
nicht befugt, mit uns ber Politik zu diskutieren. Aber wir spiir-
ten, wie sehr unseren Lehrern die Ermordung des Dr. Klause-
ner, der der SA die Stirn geboten hatte, nahegegangen war.

Der anriichige Charakter der nationalsozialistischen Bewe-
gung kam auch bald auf andere Weise ans Licht.
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Der Leiter des Internats in Bad Godesberg, Pater Rodewyck, ein
Jesuit und ehemaliger Offizier des Ersten Weltkriegs, war ge-
geniber der neuen vaterlandischen Strémung durchaus aufge-
schlossen. Doch verstand er die Bestrebungen der Schiiler, die
unter seiner Obhut standen, in seiner Schule in christlichen Bah-
nen zu halten und jede Vermengung mit der Naziideologie zu
verhindern. Georg hatte schon 1933 innerhalb der Schule eine
patriotische katholische Gruppe gegriindet, die sich im Geist der
Pfadfinder religids-moralischen Werten verpflichtet fuhlte. Das
war der Jungstahlhelm. Im gleichen Geist griindete das Jesui-
tenkolleg auch fur die Pimpfe, die Bewegung fir die Jingsten
in der Hitlerjugend, eine Gruppe, die ich kurz fihrte. Deren Ver-
anstaltungen (Zelten in freier Natur, Wanderungen usw.) er-
schienen noch harmlos. Pater Rodewyck glaubte das N6tige ge-
tan zu haben, damit ihm die Zlgel bei der Organisation nicht
entglitten. Unser Schulleiter wusste um die Gefahr der Verein-
nahmung der Seelen seiner Schiitzlinge in den Jugendbewegun-
gen der Nazis und hielt es fur geraten, die schulische Gruppe
mit Personlichkeiten, wie wir es waren, zu infiltrieren.

Um die gleiche Zeit ereignete sich noch ein weiterer Vorfall.
Ich gehorte der Marianischen Kongregation an, einem Kreis,
der sich der Marienverehrung widmete. Irgendwann im Som-
mer 1934 gab mir der StammfUhrer der «Jungvolk»-Schar, Ub-
rigens ein sympathischer Junge, zu verstehen, dass meine Mit-
gliedschaft beim Jungvolk nicht mit solchen Frommeleien ver-
einbar sei. Es hiess sich entscheiden. Ich glaubte zu wissen, dass
mein Stammfhrer sich seines Erfolgs sicher war. Er meinte, ich
wirde ohne Zdgern aus der Marianischen Kongregation austre-
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ten. Doch das lehnte ich glatt ab. Ich fand es unertrdglich, mich
vor ein solches Entweder-oder zu stellen. Allerdings muss ich
zugeben, dass ich den eigentlichen Grund meiner Ablehnung
nicht nannte. Ich schiitzte vor, dass die Vorbereitung auf das
Abitur mir keine Zeit fliir Veranstaltungen des Jungvolks lasse,
und legte deshalb mein Amt nieder. Der Vorwand schien plau-
sibel und wurde akzeptiert.

Im Frihjahr des Jahres 1934 legte Georg das Abitur ab. Sein
Berufswunsch stand schon lange fest: Er wollte Offizier wer-
den. Mein Bruder besass Tatendrang und Initiative, er war eine
Sportskanone und verfugte tber unerschopfliche Energie und
grosse Ausdauer. Er liebte das Leben in freier Natur. Und er
interessierte sich fir Menschenfiihrung. Alles sprach fiir diesen
Beruf. Eine Karriere beim Militér, so glaubten wir damals etwas
blaudugig, sei eine Mdglichkeit, seinem Land zu dienen, ohne
sich der NS-Herrschaft zu verschreiben. Die Armee schien die
einzige Institution zu sein, die ihren Grundsdtzen treu geblieben
war und dank Korpsgeist und Vitalitét ihre Identitat und vor al-
lem ihre Eigenstandigkeit gegentber der zivilen Staatsmacht zu
bewahren vermochte. Im Jahr 1934, so schien es zumindest, bot
die militarische Laufbahn einem jungen Mann wie Georg die
Mdglichkeit, Tatendrang und Unabhédngigkeit miteinander zu
verbinden.

Als Néchstes stand die Wahl der Waffengattung an. Georg
entschied sich fir die Kavallerie. Er hatte die Figur und fast
auch das Koérpergewicht eines Jockeys. Bei der Musterung mo-
nierte man anfangs sein geringes Gewicht. Mein Vater schrieb
daraufhin an den Kommandeur und wandte sich auch an das
Ministerium. Am Ende raumte auch die Militarbehorde ein,
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Berlin, 29. September 1938: Parade des 15. Kavallerie-Regiments von Pader-
born zu Ehren Mussolinis. Georg fiihrt die Abteilung; Philipp rechts aussen in
der ersten Reihe.

dass Georg, abgesehen von diesem einen Punkt, alle VVorausset-
zungen erfillte. Und das bewahrheitete sich. Wahrend seiner
Ausbildungsjéhre in Militdrschulen und dann beim 15. Kaval-
lerie-Regiment in Paderborn verbesserte Georg sein reiterisches
Kdnnen und verbrachte einen Grossteil seiner freien Zeit auf
Rennbahnen. Bis 1939 nahm er an rund hundert Pferderennen
teil.

Im Jahr 1936 stand ich vor der gleichen Wahl. Ich hatte eine
etwas romantische Vorstellung vom diplomatischen Dienst, der
mich faszinierte. Ich hatte deshalb sogar angefangen, Arabisch
zu lernen. Ich hatte mir schon die Schriftzeichen beigebracht
und konnte auch ein bisschen lesen. Kurze Zeit nach dem Abitur
holte ich mir Rat bei meinem Grossvater mitterlicherseits, dem
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Baron von Salis-Saglio. Das war ein unabhangiger Geist mit fe-
sten Uberzeugungen. In seiner Jugend hatte er seinen Abschied
vom Staatsdienst genommen, nachdem er wegen der Teilnahme
an einer Fronleichnamsprozession nach Ostpreussen strafver-
setzt werden sollte. In den Rheinlanden, die urspriinglich katho-
lisch waren und nach dem Friedensschluss von Wien zum pro-
testantischen Preussen gekommen waren, zeugte eine solche
Haltung von grosser geistiger Unabhéngigkeit. Wir hatten Ver-
trauen in die Richtigkeit seiner Urteile. Mein Grossvater sagte
mir geradeheraus: «Mein lieber Junge, in der Diplomatie ist es
nicht immer klug, die ganze Wahrheit zu sagen. Unter der Fuch-
tel der Nazis wird man aber glatt ligen mussen. Nein, das ist
nichts fur dich! Geh lieber zum Militar, es wird bald Krieg ge-
ben.»

Dieser Rat sprach fiir die Hellsicht meines Grossvaters.
Deutschland betrieb unter Missachtung der Bestimmungen des
Versailler Vertrages seine Wiederbewaffnung.

Vorerst leistete ich meine Arbeitsdienstpflicht in Merseburg.
Meine Gruppe bestand aus flinfzehn Rheinlandern und ebenso
vielen Bayern. Eine Verstandigung untereinander war kaum
maoglich, weil jeder nur den eigenen Dialekt sprach. Wir sollten
gemeinsam einen Deich bauen. Ich war Lokomotivfiihrer mit
der Aufgabe, Baumaterial auf die Baustelle zu bringen. Die
Stimmung war gar nicht schlecht, wir hatten untereinander das
stille Abkommen geschlossen, nicht durch Ubereifer zu glén-
zen. Die Bayern seiften morgens die Gleise ein, damit das Bau-
material nicht zu friih angeliefert wurde. So profitierte jeder da-
von. Aber wir lebten doch sehr spartanisch, wir schliefen auf
Strohsécken auf dem Betonboden eines Schuppens. Unseren
Leitern fehlte jede Bildung. Die ideologischen Schulungen wa-
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ren so niveaulos, dass sie immer nach einer Viertelstunde im
allgemeinen Geléachter endeten. Doch hiitete ich mich, aus die-
ser Erfahrung eine negative Bilanz zu ziehen: Der Arbeitsdienst
war ein weiterer Beleg fiir die Absurditét verschiedener staatli-
cher Massnahmen, aber immerhin hatte ich mich dabei abgehdr-
tet und insgesamt hatte ich mich mit meinen rheinischen Lands-
leuten gut verstanden. Zirka Januar/Marz 1936 hatte die Remi-
litarisierung der linksrheinischen Gebiete begonnen. Pulver-
dampf lag in der Luft, da schien es naheliegend, das Soldaten-
handwerk zu erlernen. Im Sommer 1936 absolvierte ich meine
militrische Grundausbildung in Doberitz und kam dann zu
meinem Bruder in das Reiterregiment in Paderborn. Anfangs
war ich aus eigener Sicht nur einfacher Soldat, dann beschloss
ich aber, Offizier zu werden wie mein Bruder.

Dass wir schon damals das Regime misstrauisch beobachtet
hatten, ware eine Ubertreibung. Im Offizierskorps herrschte
eine apolitische Geisteshaltung vor, als ob die aus der Reichs-
wehr hervorgegangene Wehrmacht eine Uber den politischen
Querelen stehende Institution gewesen ware. Da wir vor allem
an unsere militarische Ausbildung dachten und in Kasernen fern
der grossen Stédte und ohne Zugang zu Zeitungen lebten, waren
wir politisch schlecht informiert. Ich muss gestehen, dass die
beriihmte Enzyklika «Mit brennender Sorge», in der der Natio-
nalsozialismus angeprangert wurde, auf mich keinen grossen
Eindruck machte. Ich war damals gerade zwanzig Jahre alt. In
diesem Alter vergisst man rasch die von der Kanzel verlesenen
Enzykliken, und zum Zeitvertreib liest man sie gewiss nicht!
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Ein wichtiger Punkt entging aber nicht meiner Aufmerksam-
keit. Ein Jahr nach der Machtergreifung wurde mein Vater Mit-
glied der Partei. Er hatte sich weder aus politischem Eifer noch
aus Uberzeugung, noch aus Opportunismus darum beworben.
Vielmehr waren damals Dorfbewohner zu ihm gekommen, und
er hatte sich Uberreden lassen. Mein Vater gehdrte zu den fuh-
renden Vertretern des rheinischen Adels. Ich glaube, seine
Uberlegung, die er damals mit vielen Mannern seines Standes
teilte, war folgende: Hatte er unter Berufung auf sein adliges
Herkommen das Recht, sich der breiten Bewegung des nationa-
len Aufbruchs zu verweigern? Hatte er das Privileg, sich abseits
dieser méchtigen Strémung zu halten, die damals Millionen
Deutsche mit sich riss? War es verniinftig, dass er, der unter der
einheimischen Bevolkerung als ein echter Gentleman galt, eine
Distanz wahrte, die als Arroganz oder Standesdiinkel, wenn
nicht gar als Verachtung gegenuber dem einfachen Volk, das
das Gros der Bewegung ausmachte, ausgelegt werden konnte?
Wie dem auch gewesen sein mochte, mein Vater fand bald
zu einer reservierten Haltung gegeniiber dem Regime zurlck,
aus der schliesslich offene Missbilligung wurde. Die Naziregie-
rung hatte im Juli 1933 zwar ein Konkordat mit dem Heiligen
Stuhl geschlossen, verstiess aber immer wieder gegen dessen
Vereinbarungen. So auch 1937, als sie sich anschickte, die Kru-
zifixe aus den Schulen zu verbannen. Mein Vater wollte diesen
wenn auch nur symbolischen Angriff auf den christlichen We-
senskern Deutschlands nicht hinnehmen. Seit 1919 hatte sich in
der Weimarer Republik ein von Bundesland zu Bundesland ver-
schiedenes, fein austariertes Gleichgewicht in den Beziehungen
zwischen Kirche und Staat herausgebildet.! Der diskrete Ein-
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fluss der Kirche blieb in allen Bereichen der schulischen Bil-
dung und Erziehung erhalten. Die Nazis wollten diesen Status
quo nach und nach untergraben, womit sie ihre totalitaren Ziele
zu erkennen gaben. Mein Vater trat deshalb 1938, gerade als der
Anschluss Osterreichs eine allgemeine Beitritts welle ausloste,
aus der Partei aus. Im Gegenzug zwangen die Nazis ihn, den
Vorsitz in verschiedenen Verbénden, darunter dem nationalen
Jagdverband, niederzulegen.

Ein weiterer Anlass zur Beunruhigung war die staatliche Dis-
kriminierung der Juden. Von diskriminierenden Vorschriften,
deren Zahl so rasch anwuchs, dass man bald den Uberblick ver-
lor, ging man staatlicherseits zu ¢ffentlichen Demditigungen, zu
physischer Verfolgung und schliesslich zu offener Gewalt tiber.
In unserem Heimatort Heimerzheim wohnten drei jldische Fa-
milien. Angesichts der drohenden Gefahr riet mein Vater ihnen,
so rasch wie mdglich ins Exil zu gehen, und bot sogar an, die
Reisekosten zu tibernehmen. Zwei Familien befolgten seinen
Rat und wanderten nach Amerika aus. Das Oberhaupt der drit-
ten Familie, ein gewisser Moses, schlug das Angebot aus. Er
glaubte, ihn als Trager des Eisernen Kreuzes, das er im Ersten
Weltkrieg erworben hatte, wirde man nicht behelligen. Das
stellte sich als fataler Irrtum heraus. Er ist mitsamt seiner Fami-
lie wenige Jahre spater verhaftet worden. Wir haben nie wieder
von ihm gehort.

Auch wenn wir in der Kaserne nur unzureichend informiert
waren, drang im November 1938 die Nachricht von der
«Reichskristallnacht» auch bis zu uns. In unserer Lokalzeitung
hiess es lediglich: «Drei Geschafte in der Westernstrasse ver-
wistet.» Wir ahnten nicht, dass es Ausschreitungen in ganz
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Deutschland gegeben hatte. Die ganze Wahrheit erschloss sich
uns erst nach und nach bei Gesprachen mit unseren Soldaten,
deren Familien aus verschiedenen Regionen Deutschlands
stammten. Ich erinnere mich auch, dass wir unter Offizieren
und Offiziersanwartern ganz offen dartiber diskutierten. Die 6f-
fentliche Ordnung stand fiir uns niemals zur Disposition. Ein
Pogrom trat das Recht mit Flissen und verletzte die 6ffentliche
Ordnung in einer Weise, die in einem zivilisierten Staat nicht
geduldet werden durfte. Wir stimmten alle — vielleicht ein we-
nig blau&ugig — darin Uberein, dass, wéren wir an Ort und Stelle
gewesen, wir von unserem Recht auf Notwehr unter Berufung
auf die einschldgigen Artikel Gebrauch gemacht hatten. Unser
Kommandeur versicherte uns, dass sich die Justiz der Sache an-
nehmen werde. Als wir dann das ganze Ausmass der Ausschrei-
tungen zur Kenntnis nehmen mussten, glaubten wir eine Weile,
dass sich die Generéle zu Wort melden wiirden. Wir hielten es
flr unmoglich, dass man in Deutschland das Recht ungestraft
verletzen durfte. Doch ausser den Versicherungen unseres
Kommandeurs geschah nichts.

Doch davon abgesehen lief der militarische Alltag im Reiter-
regiment ungestort weiter. Die Pflege einer Kameradschaft war
wichtiger, als den aufgeklarten Blirger zu spielen. Sportliche
Ertlichtigung ging vor politische Diskussion. Springreiten und
Dressur waren unsere téglichen Beschéftigungen. Ich war in
sportlicher Hinsicht weniger begabt als Georg und musste mei-
nen Rickstand aufholen. Um beschdmende Resultate bei den
Rennen zu vermeiden, musste ich mein Gewicht gewaltig redu-
zieren und von Dienstag bis Samstag strenge Diat halten. Das
war eine harte Schule, aber ich lernte auch viel, denn mein Chef
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war Rudolph Lippert, der Olympiasieger der Olympischen Spie-
le von 1936. Die sportliche Ausbildung war sehr motivierend.
Sommers wie winters fuhren wir frihmorgens mit dem Motor-
rad die 30 Kilometer lange Strecke nach Quelle bei Bielefeld.
Dort gab es eine schéne Pferderennbahn, wo das Regiment fir
seine Offiziere Rennpferde bereithielt. Die Pferde warteten
schon gesattelt auf ihre Reiter. Wir stiegen auf, legten zwei, drei
Runden auf der Rennbahn zuriick und gaben dann die Ziigel ei-
nem Stallknecht, der das Pferd versorgte. Dann schwangen wir
uns wieder aufs Motorrad und kehrten in die Kaserne zurlick,
wo wir gleich unter die Dusche gingen. Unsere Ordonnanzen
erwarteten uns mit Handtlchern und frischer Uniform. Halb-
wegs erholt traten wir zum Appell um 7 Uhr 30 an. Nun begann
unser eigentlicher Dienst, der zusétzliche Reitstunden umfasste.
Den Vorgang des Anschlusses Osterreichs an das Deutsche
Reich betrachteten viele mit Wohlwollen. Wir hatten Angeho-
rige im Nachbarland, wo die wirtschaftliche Lage viel schlech-
ter war als bei uns. Nun konnte es fur alle Beteiligten nur besser
werden, so schien es. Doch im Mé&rz 1938, kurz nach dem An-
schluss, wurde unser Vetter Wilhelm Emmanuel von Ketteier,
den wir von Besuchen in Heimerzheim kannten und der mit
meinen &lteren Brudern eng befreundet war, in Wien von der
Gestapo ermordet. Er war damals Attaché beim Botschafter
Franz von Papen. Die Gestapo hatte ihn in der Badewanne er-
trankt, anschliessend das Verbrechen als Selbstmord ausgege-
ben und die Leiche in die Donau geworfen, an deren Ufer sie
Wochen spéter entdeckt wurde. Dass sich Ketteier angeblich
nach Devisenbetrugereien das Leben genommen habe, wurde
aber von Anfang an angezweifelt. Das bestétigte sich, als ein
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Angehériger der Gestapo sich gegentiber einem Oppositionel-
len &usserte, dieser werde das gleiche Schicksal erleiden wie
unser Vetter. Da alle von Papen kannten, herrschte Unverstand-
nis, warum dieser nicht zuriicktrat. Wie sich spéter heraus-
stellte, gehorte Ketteier einer kleinen konservativen Wider-
standsgruppe gegen Hitler an. Die Gruppe wurde erst durch die
Ermordung Jungs, Boses und dann Kettelers vernichtet. Ich hat-
te also geniigend Griinde, dem Regime zu misstrauen, obwohl
wir zum damaligen Zeitpunkt niemals Hitler persénlich hinter
einem solchen Verbrechen vermutet héatten.



Der Schattenkrieg
(1939-1940)

Bei Ausbruch des Krieges am 1. September 1939 wurde das Pa-
derborner Kavallerie-Regiment, das fiir uns zur zweiten Familie
geworden war, wie alle Gbrigen dreizehn Kavallerie-Regimen-
ter, Uber die die Wehrmacht vor der Mobilmachung verflgte,
aufgelost. Die Kavallerie-Regimenter gliederte man in 52
Schwadronen, die ber die 33 Infanteriedivisionen verteilt wur-
den. Sie gehorten fortan zu den Aufklarungsabteilungen, deren
Aufgabe darin bestand, durch Ausspahen, Errichtung von Bri-
ckenkdpfen, kurz Handstreiche aller Art, den folgenden schwe-
ren Kampfverbanden den Weg zu bahnen. Die einzelnen Auf-
klarungsabteilungen, die gut tausend Mann umfassten, bestan-
den aus einem Stab und dessen nachgegliederten Ziigen (Inten-
dantur, Verpflegung, Nachrichten ...), einer Reiterschwadron,
einer Radfahrschwadron und einer motorisierten schweren
Schwadron. Alle waren sehr gut mit Fernmeldetechnik (Funk)
ausgestattet.

Die ersten Kriegsmonate verliefen recht ruhig. Georg und ich
standen an der Grenze zu Luxemburg und Frankreich, Georg in
der 6. Infanteriedivision und ich in der 86. Georg war Chef der
Reiterschwadron, und in ihr diente auch unser alterer Bruder
Tonio als Reservist. Tonio befehligte einen funfzig Mann star-
ken Reiterzug. Tatséchlich ging auch dieser Schattenkrieg
selbst an einem eher ruhigen Frontabschnitt nicht ohne Kémpfe
ab.
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Schon am 8. September riickten gleich sechs Divisionen der
franzdsischen 4. Armee mehrere Kilometer zwischen Forbach
und Bitche auf deutsches Gebiet vor und n&herten sich der riick-
wartig gelegenen Siegfriedlinie. Es kam zu Scharmitzeln zwi-
schen Georgs Einheit und den Franzosen. Ich musste die Riick-
eroberung einer franzésischen Stellung leiten. Die Uberra-
schung des Gegners war vollstdndig, denn er hatte nicht damit
gerechnet, dass wir den Angriff von der schwierigsten Seite
fuhren kénnten. Die Franzosen zogen sich im Oktober aus un-
serem Abschnitt zuriick.

In dieser Zeit, in der der Krieg halb eingeschlafen war, fiihr-
ten die Offiziere die Ausbildung der im Sommer eingezogenen
Reservisten zu Ende und widmeten sich bei Herbstanbruch der
Jagd in den wildreichen Waldern an den Ufern der Mosel.



Ein Handstreich fir den Sieg
(9. Juni 1940)

Am 16. Mai, wenige Tage nachdem die deutschen Panzerdivi-
sionen die franzosische Verteidigungslinie durchbrochen hat-
ten, riickte die 6. Infanteriedivision als Teil der 4. Armee in der
Heeresgruppe B in Frankreich ein. Am 28. Mai erreichte sie die
Somme und bog nach Studwesten ab. Die Heeresgruppe B sollte
Paris von Norden und Westen in die Zange nehmen, wéahrend
die Heeresgruppe A, Uber die Aisne kommend, die Ostflanke
der Hauptstadt bedrohen und dann weiter Richtung Burgund
ziehen sollte.

Am 9. Juni sollte die 6. Division die Seine tberqueren und
auf der Hohe des Stédtchens Les Andelys einen Brickenkopf
errichten.? Gegen Mittag hatten die Franzosen die Briicke bei
Les Andelys gesprengt, ehe sich ein Trupp deutscher Pioniere
ihrer beméchtigen konnte. Der Tag hatte fiir die Deutschen hek-
tisch und wenig erfolgversprechend begonnen. Die Aufkla-
rungsabteilung 6 zog mehrere Kilometer weit seineaufwaérts,
doch gegen 15 Uhr sprengten die Franzosen auch die Briicke
bei Courcelles.

Bei dieser Gelegenheit zeigte sich Georgs taktisches Gespur.
Er hatte einen schwachen Punkt in der franzdsischen Verteidi-
gung entdeckt. Gegentiber dem Gehdft Mousseaux bestand sie
nur aus wenigen Soldaten ohne Verbindung zur Artillerie. An
derselben Stelle verengte sich der Strom auf zirka 180 Meter.
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Das unbefestigte Ufer war schlammig, mit Gestriipp und Dor-
nengestrauch bewachsen und lud wirklich nicht zum Baden ein!
Aber Georgs Entschluss stand fest. Auf Schlauchboote sollte
nicht gewartet werden, dabei hédtte man kostbare Stunden ver-
loren. Georg stellte eine Gruppe guter Schwimmer zusammen.
Zwolf Mann unter Filhrung meines Bruders entkleideten sich
im Handumdrehen und gingen, nur mit Karabinern und Hand-
granaten bewaffnet, ins Wasser.

Die Ubrige Schwadron hatte den Befehl, den Angriff mit Ma-
schinengewehrfeuer zu unterstlitzen. Drei Ménner ertranken,
vermutlich wegen des Kalteschocks und der allgemeinen Er-
schopfung nach fast vier Wochen ununterbrochenem Einsatz.
Obendrein war die Schwadron seit zwei Tagen ohne Verpfle-
gung.

Der Uberraschungseffekt war total. Die Franzosen hatten mit
dem Angriff von einer Handvoll Reiter, die blitzschnell zu Am-
phibien geworden waren, nicht gerechnet. Georgs kleine Schar
verschnaufte kurz auf einer Insel mitten im Strom. Ein paar
franzdsische Schitzen hatten sich im Gebisch des gegeniiber-
liegenden Ufers versteckt, doch das deutsche MG-Feuer ver-
trieb sie sehr schnell von ihrem Posten. Das linke Seineufer war
fortan ohne Verteidiger. Georg und seine Manner gingen rasch
an Land und erklommen die Uferbdschung. Oben angekom-
men, mussten sie erst einmal anhalten. Das vor ihren Augen lie-
gende Dorf Grand-Villers wurde verteidigt. Ohne Artillerieun-
terstiitzung anzugreifen, wére vermessen gewesen. Gewiss war
auch schon langst Alarm gegeben worden, die franzdsische
Verstarkung musste bereits unterwegs sein. Doch die Kkleine
Schar hatte einen Briickenkopf errichtet. Mit den Schlauchboo-

34



ten kamen nun weitere Ménner und Material. Binnen weniger
Minuten landeten sechzig Mann mit Minenwerfern auf dem lin-
ken Seineufer. Eine Stunde spéter war die gesamte Schwadron,
Reiter und Pferde, auf dem anderen Ufer.

Wenig spater nahm die Reiterschwadron unter Fiihrung mei-
nes Bruders Tonio das Dorf Grand-Villers ein. Georg und seine
Manner brachten eine motorisierte Kolonne auf der Strasse
nach Les Andelys zum Stehen. Zwanzig Minuten spéter brach-
ten sie die Gespanne eines Artilleriezuges in ihre Gewalt. In den
folgenden flinfzehn Stunden versuchten die Franzosen viermal,
das Dorf zurlickzuerobern, jedoch ohne Erfolg.

Auch wenn am 9. Juni die Wirfel eigentlich schon gefallen
waren, ging Georgs Handstreich in den Wehrmachtsbericht ein
und machte Georg zum Helden des Tages. Es war das Echo auf
den Handstreich bei Sedan am 10. Mai. Mit der Uberquerung
der Seine konnte Paris von der Flanke her angegriffen werden.
Damit war dem Gegner jede Hoffnung genommen, das Blatt
noch zu wenden.

Am 16. Juni zeichneten sich Georg und seine Ménner erneut
aus. Schauplatz war der Ort Marchainville unweit von Chéateau
de Persay. Die Franzosen schlugen sich tapfer. Eine Artillerie-
batterie hielt den Vormarsch der Deutschen auf. Georg gelang
es, mit seiner Schwadron die Stellung zu umgehen und Uberra-
schend von hinten anzugreifen. Auf beiden Seiten gab es keine
Verluste, die Franzosen ergaben sich sofort. Die Beute war
nicht zu verachten: drei 7,5-cm-Geschiitze, Lkws, Gespanne
und ... ein reichliches Mittagessen. Zur Verbliffung der Fran-
zosen requirierte Georg den Proviant und sagte lachend: «Fifty-
fifty.» Franzosen und Deutsche machten sich Seite an Seite Uber
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das Essen her. Bei diesem improvisierten Picknick stellte sich
fast Sympathie fureinander ein, bis plétzlich mehrere franzosi-
sche Panzer anrollten. Das Krafteverhaltnis schlug damit um,
mit dem Scherzen war es nun vorbei. Georg und seine Manner
packten ihre Sachen, liessen Proviant und Tischgenossen stehen
und machten sich aus dem Staub. Verluste an Menschenleben
zu vermeiden und den Konflikt zu entdramatisieren, das waren
die Grundsétze meines Bruders im militdrischen wie im
menschlichen Handeln.
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Das Abkommen
(17. Juni 1940)

Wahrend Georg seine Manner durch das Pariser Becken fiihrte,
war ich Adjutant der Aufklarungsabteilung 186 in der 86. In-
fanteriedivision der Heeresgruppe A. Wir waren von Hermes-
keil bei Trier losmarschiert, hatten Luxemburg durchquert und
waren bei Sedan auf franzdsisches Territorium vorgedrungen.
Nach schweren Kadmpfen bei Rethel standen wir auf der Hoch-
flache von Langres, um in weitem Bogen zur Schweizer Grenze
vorzustossen.!

Am 17. Juni stand meine Abteilung in Aillanville in der Nahe
von Grand. Ich vertrat den gerade abwesenden Kommandeur.
Wir sollten den einige Kilometer weiter sudlich gelegenen
Marktflecken Prez angreifen. Ein Zwischenfall vereitelte diesen
Plan. Der Artillerieoffizier Auer hatte seinen mit einem Autora-
dio ausgestatteten Privatwagen in den Feldzug mitgenommen.
Am spaten Nachmittag kam er nun mit einer Meldung zu mir,
die er gerade im franzdsischen Rundfunk mitgehort hatte. Da-
nach sollte Marschall Pétain die Deutschen um einen Waffen-
stillstand gebeten haben. Ich bat Rudolf von Gersdorff, den fir
die Operationen zustédndigen Chef des Divisionsstabs, der zu
uns nach vorn gekommen war, um seine Meinung. Die Rund-
funkmeldung war nicht amtlich, ein Waffenstillstand war nicht
bestétigt, noch gab es einen férmlichen Befehl zum Angriff auf
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Prez. Aber wir hielten die Meldung fur so bedeutsam, dass eine
Anderung unseres militarischen Vorgehens gerechtfertigt
schien. Fur uns war klar, dass es unnétig, ja sogar verbreche-
risch gewesen waére, unter diesen Umstanden weiteres Blut zu
vergiessen. Wir taten also den ersten Schritt — was fiir Offiziere
einer siegreichen Armee sicherlich ungewohnlich war — und
suchten Kontakt mit dem Gegner.

Wir liessen uns von einem gefangen genommenen Oberst er-
lautern, an welchen Stellen die Strasse nach Prez vermint war.
Mit einer weissen Fahne, die wir an einem Besenstiel befestigt
hatten, und einem Signalhorn traten wir die Fahrt im Auto an.
In diesem noblen Geféahrt ndherten sich Gersdorff und ich den
franzosischen Stellungen. Eine Wache fragte uns nach unserem
Begehr. Man holte den Offizier, der die franzdsische Einheit
befehligte. Es war ein einfacher Leutnant, der wie ich seinen
zum Befehlsempfang fortgeeilten Bataillonschef vertrat. Der
Leutnant liess uns erst die Augen verbinden und fiihrte uns dann
zum Befehlsstand des Bataillons. Es war 17 Uhr. Der Franzose
wusste nichts von einem Waffenstillstandsersuchen und beteu-
erte, er habe Order, die Stellung bis 19 Uhr zu halten. Erst dann
wirde er sich zurlickziehen. Unter Gentlemen verstandigten wir
uns darauf, dass sich die Deutschen nach 19 Uhr in Marsch set-
zen und erst nach Abzug des letzten Franzosen ins Dorf einrik-
ken wirden.

Froh Uber diese Abmachung kehrten wir nach Aillanville zu-
riick. Gersdorff bat mich, tUber die Einhaltung der einzelnen
Punkte der Abmachung zu wachen und fuhr zum Divisionsstab
zuriick, den er vor mehreren Stunden verlassen hatte und zu
dem er nun unbedingt zuriickkehren musste.
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Kurz darauf kam zu mir der Oberstleutnant Doege, dessen
Infanterieregiment auf dem Weg nach Suden war. Er teilte mir
kiihl seine Absicht mit, Prez anzugreifen.

«Herr Oberst, das ist unmdglich», entgegnete ich. «Wir ha-
ben mit den Franzosen ein Waffenstillstandsabkommen getrof-
fen.»

Ich erklarte ihm knapp die Lage. Der Oberstleutnant wollte
davon aber nichts héren, sei es, dass er sich durch eine Waffen-
tat auszeichnen wollte, sei es, dass er meinen Worten keinen
Glauben schenkte. Er kaufte mir jedenfalls die ganze Geschich-
te nicht ab.

«Es tut mir leid, aber ich gebe den Befehl zum Angriff.»

Als ich sah, dass der Oberstleutnant zum Handeln entschlos-
sen war und dass sein térichter Entschluss wahrscheinlich Dut-
zenden Soldaten beider Seiten das Leben kosten wiirde, setzte
ich alles auf eine Karte. So ruhig wie moglich und im vollen
Bewusstsein, welche disziplinarischen Folgen mein Handeln
haben kénnte, zog ich meine Pistole und zielte auf den Oberst-
leutnant.

«Und mir tate es leid, Sie erschiessen zu missen, falls Sie
diesen Befehl geben», sagte ich ganz ruhig.

Der Oberstleutnant bekam einen Wutanfall. Doch da er die
Waffe auf sich gerichtet sah und da ich einen entschlossenen
Eindruck machte, gab er auf. Das franzdsische Bataillon war
gerettet. Alles verlief wie abgemacht und ohne Blutvergiessen.
Der Vorfall war nur wenigen bekannt. Man bemiihte sich, ihn
zu vertuschen, aber zumindest in den verschiedenen Stében zir-
kulierte die Geschichte und bekam Legendencharakter. Nach
manchen Versionen sollte ich tatsachlich geschossen haben.
Die Anekdote wurde weiter ausgeschmuckt, und daruber ver-
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gass man Gott sei Dank die Namen der beiden Hauptakteure.
Doege und ich vermieden es, uns bei irgendwelchen Treffen
«zu sehenx. Als ich Mitte des Jahres 1942 zum Heeresgruppen-
stab Mitte kam, wurde ich von mehreren neuen Offizierskame-
raden mit den Worten begrusst: «Ach, Sie sind also der Mann
mit der Pistole!» Da wusste ich, dass Gersdorff, der schon zum
Stab gehdrte, geplaudert hatte.
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Ein Blitzfeldzug
(Juni-November 1941)

Mit dem Ende des Frankreichfeldzugs begann fiir uns eine fast
neunmonatige Ruheperiode. Die Pause wurde genutzt, um die
Manner und ihre Pferde auszubilden. VVor allem aber gab es Zeit
zum Jagen. Das Schicksal meinte es gut mit mir: Ich hatte mein
Quartier sudlich von Orleans mitten in der Sologne, dem Para-
dies der Jager. Ich wohnte dort in einem Landhaus, deren Besit-
zer, reiche Pariser, weiter in den Suden gefliichtet waren. Diese
Monate sind mir angenehm in Erinnerung, denn damals emp-
fanden die Franzosen die deutsche Besatzung offenbar noch
nicht als so schwere Last, und sie entfachte keine Feindseligkei-
ten.

Mein Bruder Georg hatte es nicht so glicklich getroffen.
Seine Schwadron war den Sommer (ber in Chaunay an der
Strasse von Poitiers nach Angouléme stationiert. Chaunay lag
fast schon im Siiden. In diesem Gebiet des Départements Vien-
ne fuhlte man sich schon wie in der Charente. Die waldarme,
wenig gepflegte Gegend war kein gutes Jagdrevier, zumal Wil-
derer die sparliche Fauna zusétzlich dezimiert hatten: kein
Hochwild, keine Treibjagden, keine Enten, keine Rebhihner;
nur streunende Katzen — die Georg nicht ausstehen konnte —,
Hunde und Spatzen. Doch gleichviel, am 23. Juli, wenige Tage
nach seiner Einquartierung, veranstaltete Georg seine erste Jagd
und lud dazu seinen Bataillonschef ein.
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Georgs Vorgesetzter hatte sein Quartier gut fiinfzehn Kilo-
meter entfernt von ihm, und die Division war Uber das gesamte
Département Vienne verteilt. Mein Bruder logierte in einem
grossen Herrenhaus mit Blick auf den Dorfplatz und regierte
souveran uber seine 250 Mann und die dortige Dorfbevolke-
rung. Dennoch hatte seine Schwadron keinen faulen Lenz: Den
ganzen Sommer Uber musste sie den Riickfluss der Fliichtlinge
regeln, die erst aus dem Norden nach Siiden geflohen waren und
nun auf der Nationalstrasse 10 langsam wieder nordwérts zo-
gen. Eine Kolonne von Fahrzeugen, beladen mit Matratzen,
Fahrradern, Kiichenutensilien und Gepéck aller Art, dehnte sich
in brutender Hitze — bis zu 50°C in der Sonne — bis zum Hori-
zont. Georg und seine Ménner erlebten die Zornesausbriiche der
aufgebrachten Bevdlkerung. Doch noch war keine Revolte zu
spiren. Die Franzosen hatten noch nicht das Gefiihl der Nieder-
geschlagenheit, das sich oft nach einer totalen und andauernden
Niederlage einstellt. Sie stéhnten nicht unter der fremden Be-
satzung. Noch gab es nicht die Spirale aus Sabotageakten und
Vergeltung, auch nicht die Verfolgung und Deportation. Man
musste miteinander auskommen, ein auf gegenseitige Achtung
gegrindeter Umgang stellte sich ein.?

Bald war Georgs Aufenthalt im Département Vienne zu
Ende. Seine Division sollte an den ultrageheimen Vorbereitun-
gen zur Invasion Englands teilnehmen. Ab September 1940
waurde sie in Richtung Armelkanal abgezogen und ins Grenzge-
biet der Départements Cotentin, Calvados und Orne verlegt.
Georg bildete dort seine Manner intensiv aus.

Aber dann zog die 6. Infanteriedivision doch nicht gegen
England. Trotz heftiger Bombardements und sich abwechseln-
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den Friedensangeboten und Drohungen gab das isolierte und
geschundene Grossbritannien nicht nach und zweifelte nie am
Sieg. Im Mérz 1941 wurde die 6. Infanteriedivision nach Ost-
preussen an die Grenze zu Polen in unmittelbarer Nahe der De-
markationslinie zur Sowjetunion verlegt. Der Generalstab liess
nichts durchblicken, doch selbst dem Dimmsten musste die
wachsende Truppenkonzentration und die Energie, mit der der
neue Abteilungskommandeur, Major Hirsch, die Grenze erkun-
den liess, auffallen. Dass es sich um die Vorbereitungen fir ei-
nen Angriff auf die Sowjetunion handelte, war offensichtlich.
Die 6. Infanteriedivision schlug im Morgengrauen des 23. Juni
1941 los. Die 86. Infanteriedivision, in der ich als Offizier
diente, wurde erst Wochen spéter aus Frankreich herangefihrt
und in die Offensive geworfen. Wir waren daher beim ersten
Zusammenstoss mit dem Gegner nicht dabei.

Bei Kriegsbeginn spielt eine Aufklarungseinheit eine aus-
schlaggebende Rolle. Die Truppe hatte vielféltige Aufgaben:
Erkundung des Terrains, im Handstreich Gefangene oder Beute
(Munition und Karten) machen, den Gegner ohne Einsatz gros-
ser Truppenkrafte immer wieder stéren, um dessen Kampfmo-
ral zu brechen, Scharfschutzen vertreiben, die Verbindung hal-
ten zwischen Truppenkolonnen, die unterschiedlich schnell vor-
ankommen (Guderians Panzerdivisionen liessen die Infanterie-
truppen weit hinter sich).

Am 18. Mai, im Vorfeld der Invasion, hatte das Oberkom-
mando der 9. Armee eine Verdoppelung der als Eliteeinheit gel-
tenden 6. Aufklarungsabteilung beschlossen. Ein Truppenteil
wurde unter dem Namen Vorausabteilung und weiterhin unter
Major Hirschs Befehl direkt der Leitung der Heeresgruppe un-
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terstellt. Georg, der schon bald zum Rittmeister ernannt werden
sollte, erhielt das Kommando Uber eine Aufklarungsabteilung,
die fortan aus einer Reiterschwadron und einer Radfahrschwa-
dron bestand und durch einen Nachrichtenzug, einen Geschiitz-
zug, ein schweres MG und einen Flakzug verstérkt wurde. In
den ersten Stunden des Angriffs zeigte seine Truppe ihr Kén-
nen. Schon am Abend des 22. Juni hatte sie ihr Ziel erreicht, die
Errichtung eines Briickenkopfes tber die Memel. Nach zehn
Kilometern Vormarsch durch sumpfiges und waldiges Gelénde
stiess Georg auf den erbitterten Widerstand des Gegners. Am
25. Juni waren die Auf kl&rungs trupp en wieder vereinigt, aber
bereits dieser kurze Zeitraum, in dem die Kavallerieeinheit zum
ersten Mal selbstandig eingesetzt worden war, hatte genuigt, die
Flexibilitat dieser Truppe in jeder Lage zu beweisen.

Mitte Juli zeichnete sich Georgs Aufklarungsschwadron er-
neut aus. Dank ihres Einsatzes konnte die 6. Infanteriedivision
fast ohne Verluste die Zitadelle von Polozk an der Diina ein-
nehmen. Am 27. Juli, kaum einen Monat nach dem Beginn des
Angriffs, hatte die 6. Aufklarungsabteilung bereits tausend Ki-
lometer in Eilmérschen zuriickgelegt. Die erschopften Infante-
risten hatten trotz der umsichtigen Pflege durch Sanitater wun-
de Fiisse. Die Fahrzeuge waren zerbeult und weiss vor Staub;
Rundhélzer dienten als Stossstangen. Sie qualten sich tber
holprige Schlaglochpisten, versanken bis zu den Achsen im
Staub, kratzten mit dem Getriebegehéuse iber den Boden. Die
Motoren husteten, spuckten Ol, verloren Schrauben und Mut-
tern. Und wenn die Kolonnen wie durch ein Wunder auf feste
Strassen kamen und endlich Gas geben konnten, nebelte jedes
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Fahrzeug das folgende mit einer Staubfahne ein. Ganz anders
die Pferde. Sie zogen, unbeeindruckt von Sumpf und Sand, ih-
ren Weg, sofern die Schwadronen etwa too Meter Abstand zu-
einander einhielten. Sie umgingen mihelos Hindernisse, ver-
sanken in sumpfigem Gel&nde bis zum Bauch im Wasser, trab-
ten und kamen immer piinktlich am vereinbarten Treffpunkt an.
Allerdings konnte die berittene Truppe nicht allein vorriicken.
Sie war zwar sehr beweglich, aber auch verletzlich. Bei Hand-
streichen musste sie stets Verluste hinnehmen, wenn die Mén-
ner nicht ausreichend Atrtillerieunterstiitzung bekamen.

Bis Mitte Juli kamen die Einheiten, in denen Georg und ich
dienten, sehr rasch voran. Wir waren auf dem Weg nach Mos-
kau und folgten demselben Streckenverlauf wie Napoleon. Der
Gegner leistete nur schwachen Widerstand, seine Kampfmoral
sank rapide. Vor dem Hintergrund der Auflésungstendenzen
der russischen Armee, die auch noch eine Taktik der verbrann-
ten Erde anwandte, war uns das VVolk im Land selbst ausgespro-
chen wohlgesonnen.? Daher sahen wir dem Ausgang des Feld-
zugs optimistisch entgegen. Wir dachten, dass das Schicksal der
Russen binnen sechs Wochen besiegelt sei. Doch Russland war
nicht Frankreich. In einem Land mit einer Flache von zig Mil-
lionen Quadratkilometern war ein Blitzkrieg nicht mdglich.

Ende Juli kam die Front zum Stehen. Der Gegner hatte sich
in diesem Bereich wieder gefangen. Die direkte Bedrohung
Moskaus konnte nicht ohne Antwort bleiben. Die 6. Infanterie-
division musste in der N&he von Borki an der Mescha in Ver-
teidigungsposition gehen. Der August war hart, taglich gab es
Feindberuhrungen. Georgs Einheit, die unter dem Kommando
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des 58. Infanterieregiments stand, wurde zur Aufklarung an der
linken Flanke der Division eingesetzt, wo die Russen nach dem
Ubergang iiber die Diina vorgedrungen waren. Am 1. August
gelang es den Reitern, ein viermal starkeres feindliches Batail-
lon auf das andere Ufer zuriickzuwerfen. Am 2. August musste
die Aufklarungsabteilung dem koordinierten Angriff von zwei
russischen Kavalleriedivisionen standhalten und wurde dabei
eingekreist. Die Schwadron meines Bruders wurde eilends zu
ihrer Stammabteilung zuriickgefiihrt. Die Zeit drangte. Obwohl
die Dd&mmerung schon hereinbrach (es war 19 Uhr), liberraschte
Georg den Gegner noch mit einem Angriff auf die Sudflanke
zwischen Agejewa und Schichowa. Mit Artillerieunterstiitzung
konnte er dem Gegner schwere Verluste zufligen. Die Kampfe
hielten die ganze Nacht und den Tag darauf noch an. Am (ber-
néchsten Tag horten die russischen Angriffe auf, die Verbin-
dung zwischen der Division und seiner Aufklarungsabteilung
war wieder hergestellt.

Bei diesen Ké&mpfen kam es zu einem dramatischen Zwi-
schenfall. Am Abend des 4. August wurde Tonio, der direkt un-
ter Georgs Befehl stand, bei einem Gefecht von einer Kugel ge-
troffen und stiirzte vom Pferd. Er blieb auf dem Schlachtfeld
liegen, wahrend Georg und seine Reiter den fliichtigen Russen
nachsetzten. Die herbeigeeilten Sanitater stellten im Dammer-
licht eine schwere, aber nicht tédliche Verletzung am Bauch
fest. Man brachte den Verletzten ins Feldlazarett. Er starb zwei
Tage nach der erfolgreichen Operation an einer Embolie. Man
begrub ihn in einem nahen Friedhof neben einer alten Kirche,
die von den Sowijets als Scheune benutzt wurde. Georg und ich
waren erschittert. Immerhin hatten wir Gelegenheit, uns am 26.
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und 27. August zu sehen, da sich meine Division in einem be-
nachbarten Frontabschnitt aufhielt. Die gemeinsam verbrachte
Zeit spendete uns ein wenig Trost. Doch leider blieb es nicht
das einzige Opfer der Familie, das uns in jenem Jahr auferlegt
wurde, denn am 30. November verloren wir auch noch unseren
jungsten Bruder Wilderich.

Anfang Oktober gingen wir wieder in die Offensive. Georgs
Division drang in sumpfiges, fiir Kraftfahrzeuge unpassierbares
Gelénde vor. Bei dem viel zu milden Herbstwetter kamen die
Truppen nur schwer voran. Der Frost liess auf sich warten, statt-
dessen regnete es ununterbrochen. Die Wege verwandelten sich
in Morast. Die Lkws quélten sich durch Schlamm und blieben
aus Benzinmangel liegen, der Nachschub kam nicht nach. Zu
manchen Zeiten hatten Georg und seine Reiter mehr als 100 Ki-
lometer Vorsprung vor ihrer Division. Im Oktober war das
Schicksal des Krieges eigentlich schon besiegelt, denn es wurde
deutlich, dass Moskau nicht vor Dezember und damit vor dem
Einbruch des gefiirchteten russischen Winters zu erobern war.
Die Offiziere dachten an den franzdsischen Feldzug des Jahres
1812 mit all den disteren Erinnerungen, die mit ihm verbunden
waren. Der Herbst hatte unseren VVorwartsdrang gebremst, der
Winter wirde uns schliesslich festnageln.

Aber noch war es nicht so weit. Unterdessen erfullte die 6.
Infanteriedivision ihren Auftrag. Ende Oktober folgte sie der
Wolga stromabwarts, umging noérdlich die Hauptstadt und er-
reichte Kalinin. Georg und seine Méanner setzten auf das feind-
liche linke Ufer der Wolga uber. Sie drangen bis zur Tma, ei-
nem Seitenfluss des grossen Stromes, vor; in wenigen Stunden
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erkundeten sie mehrere Dutzend Quadratkilometer, nahmen das
Gelénde auf und gaben wichtige Kenntnisse fiir den weiteren
Vormarsch an den Generalstab weiter. Am 15. November leg-
ten sie eine beeindruckende Bilanz des Feldzugs vor. Sie hatten
fast 1°‘300 Kilometer zuriickgelegt und eine fur die nur 200
Mann starke Einheit beeindruckende Kriegsbeute erzielt: 700
Gefangene, 175 Pferde, 60 Gespanne, 10 Lkws, 1 Panzer! Diese
Liste ging mit den besten Genesungswiinschen an alle Verwun-
deten der Schwadron, die in verschiedenen Lazaretten lagen.

Auch die Division, zu der ich gehorte, konnte sich mit ihren
Ergebnissen sehen lassen. Bis Smolensk hatte es fast keine Ver-
luste gegeben. Die Kdmpfe um Smolensk dauerten vom 10. Juli
bis 10. September. 300°‘000 sowjetische Soldaten und 3000
Panzer waren eingekreist worden. Die Kampfe waren heftig,
aber insgesamt war der Vormarsch leicht. Die Russen waren
nicht bereit, fiir Stalin ihr Leben zu geben. Wir gaben ihnen die
Kirchen zuriick, die seit Jahren geschlossen waren oder als
Scheunen genutzt wurden. Der berlichtigte Kommissarbefehl,
der vorsah, gefangen genommene Politkommissare sofort zu er-
schiessen, erreichte nie meine Einheit und wurde auch in meiner
Umgebung nicht ausgefiihrt. Unter diesen Umstanden ergaben
sich ganze russische Bataillone. Eines Tages hatte ich Leutnant
von Nagel mit ein paar Mannern auf Patrouille éstlich von Wil-
na geschickt. Am Abend kam er mit gut 2000 Gefangenen zu-
rick, alle noch in voller Ausristung. Die 16 Mann der Abtei-
lung hatten nicht ausgereicht, die Russen zu entwaffnen. So rit-
ten sie wie Hirten neben einer friedlichen Herde her. Der An-
blick war unglaublich; meines Wissens hat es etwas Vergleich-
bares in der jingeren Militargeschichte nicht gegeben.
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Einige Wochen nach dem Ende der Kdmpfe um Smolensk
erhielt ich vom kommandierenden Divisionsgeneral den Auf-
trag, eine Furt zum Ubergang iiber die Wolga bei Kalinin aus-
zukundschaften. Wegen des Schlamms war an eine Mitnahme
des Trosses nicht zu denken. Alle Fahrzeuge mussten vorsorg-
lich auf der Landstrasse nach Moskau bleiben. Nur die Reiter
konnten sich abseits der Strassen bewegen. Wir hatten nur eine
sehr ungenaue Karte im Massstab 1:300000 zur Verfligung. Mit
Proviant flir ein paar Tage machten wir uns Richtung Kalinin
auf den Weg. Oft nur mit dem Kompass und den Angaben, die
wir von Spéhtrupps erhielten, ritten wir vier, finf Stunden, bis
wir in einem Dorf haltmachten, um in einem Bauernhof unser
Brot zu backen, denn die Feldkiiche war ja beim Tross geblie-
ben. So verbrachten wir mehrere Tage ohne jeden Kontakt zur
Division. Wir flhlten uns plétzlich in die Epoche des Dreissig-
jahrigen Krieges zurlickversetzt. Unsere Schwadron traf weder
auf feindliche Kédmpfer noch auf deutsche Soldaten. Als wir
schliesslich Kalinin erreichten, war die Wolga zugefroren, die
Suche nach einer Furt eriibrigte sich also. Ausserdem hatten sich
dort schon deutsche Panzertruppen eingerichtet.

Drei Tage spater kamen die Feldgeistlichen der Division nach
Kalinin. Wie die Missionare aus der Epoche des hl. Bonifazius
oder des hl. Patrick hatten sie die russische Steppe durchquert,
ohne einer menschlichen Seele zu begegnen. Seit Tagen waren
sie ohne Nahrung. Wir boten ihnen sogleich von dem Brot an,
das wir im Ofen eines Bauernhauses gebacken hatten.

Anschliessend bezogen wir in einem Dorf siidwestlich von
Kalinin Quartier. Zuerst requirierten wir in den umliegenden
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Dorfern Hafervorréte fiir den Winter. Ich lernte einen alten
Jagdaufseher aus der Zarenzeit kennen. Er hatte noch den alten
Marschall Worochilow persoénlich auf einer Treibjagd begleitet.
Oft fuhren wir im Schlitten, beide unter derselben schweren
Pelzdecke, auf die Jagd in die Stimpfe und Torfmoore, die sich
im Sudosten des Dorfes ausdehnten. Wir genossen das friedli-
che Leben in einer gefrorenen Winterlandschaft, besuchten die
Sauna und verbrachten viel Zeit mit Kartenspielen am grossen
Ofen, der die Mitte der russischen Bauernhduser bildete. An-
fang Dezember grusste mich mein Jagdaufseher, den ich zum
letzten Mal sehen sollte, mit den launigen Worten: «Bis mor-
gen, dann schauen wir wieder nach den Elchen!» Damals waren
wir beide Uberzeugt, dass der Krieg zu Ende sei und wir uns
keine Sorgen zu machen hatten. Umso brutaler war das Erwa-
chen.
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Weihnachten in der Holle
(Dezember 1941-Januar 1942)

Am 20. November wurde Major Hirsch beférdert und verliess
daher die 6. Aufklarungsabteilung. Mein Bruder, der unter ihm
gedient hatte, wurde sein Nachfolger als Kommandeur. Plane
flr die Beschéaftigung der Truppe wahrend der Wintermonate
kursierten. Georg dachte daran, Lateinunterricht zu geben, und
bemihte sich, Lehrund Wdrterbiicher zu beschaffen. Der Stab
schrieb Wettbewerbe fiir Dichter und Kdche aus. Vier Offiziere
sowie achtzehn Unteroffiziere und Mannschaften wurden zum
Lehrgang nach Deutschland geschickt. Man begann auch den
Plan fir die Heimatbeurlaubungen auszuarbeiten, denn viele
Soldaten hatten seit dem vergangenen Jahr ihre Familien nicht
mehr gesehen.

Im November sank die Temperatur nachts auf unter -10°C.
Am 16. November fiel sie abends auf -16°C. Die ersten Erfrie-
rungen waren zu verzeichnen. Die Arzte, unterstiitzt von russi-
schen Frauen, brachten den Mé&nnern bei, wie die Behandlung
auszusehen hatte: vorsichtig massieren, Talg auftragen und
dann die erfrorenen Gliedmassen erwarmen. Mitte Dezember
fiel die Temperatur auch tagsuber auf unter -20°C, und die Sol-
daten hatten immer noch keine Winterkleidung erhalten.

Der Abteilung waren 400 Paar Skier in Aussicht gestellt wor-
den, die erst in der Mitte des Winters eintrafen. Die Manner hat-
ten nur ihre abgenutzten Uniformjacken als Oberbekleidung. Im



Dezember erhielt die gesamte 6. Division (mehrere tausend
Mann; A.d.U.) nur ein paar Dutzend gefitterte Stiefel und Win-
termantel. Die Arzte rieten den Mannern, ihre gesamte Unter-
wasche am Leib zu tragen, doch auch das gentgte nicht. Man
dichtete die kleinste Offnung mit Zeitungspapier, Pappe und
Lumpen ab. Zeitungspapier in der Unterhose, Zeitungspapier
um Brust und Beine. Der deutsche Soldat sah aus wie ein Mi-
chelin-Mé&nnchen. Da Uber den offiziellen Nachschub nichts bis
zu ihnen gelangte, entschloss sich Georg, sich darum zu kiim-
mern. Er schickte unseren Freund Karl von Wendt und eine
kleine motorisierte Gruppe nach Westfalen, um von dort Pelze
und warme Winterkleidung mitzubringen.

Das Bataillon im Schnee bereitete sich wie ein Murmeltier
auf die Uberwinterung vor. Man wollte es so warm und gemiit-
lich wie moéglich haben und dachte eher an das Weihnachtsfest
als an den Krieg. Doch im Dezember brach die russische Ge-
genoffensive zur Verteidigung Moskaus los. Die neue Strategie,
die zeitgleich mit dem Kriegseintritt der Vereinigten Staaten
begann, markierte eine entscheidende Etappe im Kriegsverlauf.
Der deutsche Vormarsch in Russland kam zum Stehen, auch
wenn dies, so dachten wir wenigstens, noch nicht den Kriegs-
ausgang besiegelte. Der Krieg wirde sich in die Lange ziehen,
die deutschen Truppen zeigten geféhrliche Bldssen, ihre Ver-
teidigung erwies sich besonders unter diesen extremen Tempe-
raturen als geschwacht.

Mitte Dezember konnte die 9. Armee ihren Briickenkopf bei
Kalinin nicht langer halten. Die gut ausgeristeten sowjetischen
Divisionen tberquerten die zugefrorene Wolga miihelos. Eini-
gen Einheiten gelangen weite VVorstdsse bis weit hinter die deut-

52



sche Front. Damit bestand die Gefahr, eingekesselt und vernich-
tet zu werden. Und zu allem kam noch eine sibirische Kélte von
-30 bis -40°C. Eisige Windbden rissen die Manner fast um. Und
wenn der Himmel aufklarte und sich eine bleiche Sonne blicken
liess, splrte man bei aller Schénheit der weissen Winterland-
schaft die Kélte umso heftiger.

Am 15. Dezember hatte das Bataillon unter dem Befehl von
Franz Joseph von Kageneck fast ganz allein die Strasse von Ka-
linin gegen zahlenmassig dreimal tiberlegene russische Truppen
verteidigt und so die Einkesselung einer ganzen Armee verhin-
dert. Am frihen Morgen des 16. Dezember erhielt die unter
Georgs Kommando stehende Aufkl&rungsabteilung, die wie-
derum zur 9. Armee gehdorte, den Befehl, den Riickzug auf das
rechte Ufer der Wolga anzutreten. Die Witterungsverhaltnisse
waren denkbar schlecht. Der Sturm heulte. Schon bei Tagesan-
bruch lag eine tiefe Schneedecke auf dem Land, die ein schnei-
dender Wind immer wieder aufwirbelte. Schneewehen blo-
ckierten die Strassen. Der motorisierte schwere Teil der Abtei-
lung kam nur mihsam voran. In den winterlichen Verhaltnissen
verdreifachte sich der Kraftstoffverbrauch. Am friihen Nach-
mittag teilte die Aufklarungsabteilung dem Stab mit, dass die
Fahrzeuge nur noch Uber einen Bewegungsradius von 25 Kilo-
metern verfligten. Wieder einmal erwiesen sich die Pferde als
einziges verlassliches Transportmittel im Winter. Die alteren
Offiziere verloren allméhlich alle Hoffnung, die jungen wie
Georg und Kageneck liessen sich hingegen nicht so rasch vom
Pessimismus anstecken. Jetzt galt es zu uberleben. VVon der Ge-
fahr angespornt, ergriffen sie die Initiative.
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Am 18. Dezember musste Georg mit seinen Méannern eine
7,5 Kilometer breite Zone sichern, um den halbwegs geordne-
ten Rickzug der Infanteristen aus dem Ende Oktober eroberten
Gebiet zwischen Tma und Wolga zu ermdglichen. Der Druck
der Russen war stark, aber die Reiter konnten dank ihrer Be-
weglichkeit die gegnerischen Krafte tduschen und Spahtrupps
verscheuchen. Georgs Ménner waren feindlichem Feuer und
winterlicher Kalte ausgesetzt. Die eisigen Windbden benahmen
den Atem und brannten in den Lungen. Die Temperaturen wa-
ren mehr als eisig, sie waren morderisch. Die Kalte totete bin-
nen Minuten. Und wenn ihr nicht der ganze Mensch zum Opfer
fiel, dann Teile von ihm: Hande, Arme, Beine oder die vorsprin-
genden Partien des Gesichts: Nase und Ohren. Die Gefallenen
konnten nicht einmal begraben werden. Unmdglich, Gréber
auszuheben, die Toten wurden mit Schneehaufen bedeckt. Am
24. Dezember fiel die Temperatur auf -46°C. An diesem Tag
griffen die sibirischen Divisionen in hellen Scharen die Rad-
fahrschwadron der Aufklarungsabteilung an. Nach schweren
Ké&mpfen und bedeutenden Verlusten bei einem noch schlecht
orientierten Gegner stabilisierte sich die Lage. Wir hatten einen
Ruckschlag erlitten. Nur eines trostete uns, der Gegner verlor
im Durchschnitt zehn- bis zwanzigmal mehr Kémpfer als wir.
Freilich wussten wir jetzt auch, dass seine zahlenméssige Uber-
legenheit gewaltig war, das war auch sein grosstes Potential.
Ansonsten Fragen (ber Fragen. Wie konnten die russischen Ge-
nerdle ihre Soldaten nur massenweise ins Feuer unserer Ma-
schinengewehre schicken? Sahen sie denn nicht, dass ihre Ge-
genoffensive, auch wenn sie am Ende Erfolg hatte, sinnlos war?
Wir hielten das fir einen Pyrrhussieg.
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Uber Weihnachten versorgten wir unsere Verwundeten und
zahlten die in den letzten zwei Wochen erlittenen eigenen Ver-
luste. Auf dem Papier hatte Georgs Aufkl&rungsabteilung mehr
als tausend Mann. Am 27. Dezember war sie nur noch ein
Schatten ihrer selbst. Georg schickte einen Rapport an den Di-
visionskommandeur, wonach sich die Kampfstarke seit Juni um
90 Prozent verringert habe. Die Reiterschwadron bestand nur
noch aus einem Offizier, zweiunddreissig Mann und vier leich-
ten MG. Die Schwere Schwadron hatte nur noch neunundzwan-
zig Mann und einen Offizier. Der Oberleutnant, der die Rad-
fahrschwadron unter seinem Befehl hatte, verfligte nur noch
Uber zweiundzwanzig Mann. Gewiss, mehrere Dutzend Trup-
penangehorige waren auf Heimaturlaub oder auf einem Lehr-
gang, aber seit Juni hatte es fiir Tote und Verletzte keinen Ersatz
gegeben. Die gesamte Truppe hatte nur noch die halbe Starke
der einfachen Schwadron, die Georg im Friihling 1941 befehligt
hatte ... Und die verbliebenen Manner waren erschdpft, denn die
Sowijets griffen nun zu jeder Tages- und Nachtzeit an.

Am 29. Dezember startete der Gegner eine neue Offensive
zwischen Wolga und Tma. Die Front war nicht mehr zu halten,
unsere Truppen mussten zuriickweichen und stidéstlich unweit
von Rschew Stellung beziehen. Dort macht die Wolga einen
weiten Bogen nach Norden. Rschew war eine Industriestadt von
funfzigtausend Einwohnern mit einem wichtigen Eisenbahn-
knotenpunkt. Sie durfte auf keinen Fall in die Hand der Russen
fallen. Aus der 110., 126. und 6. Infanteriedivision, die in die-
sem Gebiet zusammengezogen worden waren, bildete man jetzt
eine neue Verteidigungslinie, die bald nur noch die «Kdnigs-
berg-Stellung» genannt wurde.
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Am 1. Januar begab sich Georg zum 3. Bataillon des 18. In-
fanterieregiments, das den Riickzug der 6. Division als Nachhut
deckte. Sein Kommandeur Kageneck war vor drei Tagen gefal-
len. Georg traf auf erschopfte Médnner und entnervte Offiziere,
alle hatten schlaflose Néachte und Wochen im pausenlosen
Kampfeinsatz hinter sich. Wahrend die Soldaten weiter in Rich-
tung der neuen Verteidigungslinie marschierten, hielt Georg die
Offiziere noch eine kurze Weile zuriick, um ihnen die Konigs-
berg-Stellung zu erkldren. «Das ist nicht die ideale Frontlinie,
aber sie berlicksichtigt taktische Erfordernisse und bietet Ent-
wicklungsmaoglichkeiten», erlauterte er. Aber er hatte auch ein
Trostmittel mitgebracht. «Aber das ist noch nicht alles. Nehmen
Sie doch erst einmal Platz. Ich habe Ihnen warme Brilhe mitge-
bracht», fuhr er mit der ihm eigenen guten Laune fort, obwohl
die Russen nur noch wenige Kilometer entfernt waren. Ein Of-
fizier stand auf, um zu bedienen. «Nein», sagte Georg und
schittelte den Kopf, «heute bin ich der Kellner.» So war mein
Bruder, bei ihm verbanden sich Strenge, Klarsicht und Gross-
herzigkeit.

Die Front wurde allmahlich wieder gefestigt. Rschew ging
erst im Mdrz 1943 nach schweren K&mpfen wieder verloren.
Doch bis Anfang Marz 1943 horten die russischen Angriffe
nicht auf. Es waren entsetzliche Gemetzel, in immer neuen An-
griffswellen warfen sich die vom Wodka und der Kélte wie be-
taubten russischen Soldaten in den Kugelhagel der MGs, und
jedes Mal schwéchten sie auch die deutsche Verteidigung. Im
Februar 1942 gelang es einer russischen Kavalleriedivision mit
Untersttzung der Partisanen hinter unsere Verteidigungslinie
zu stossen und am Rand der Eisenbahnlinie Wjasma — Moskau
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ein Widerstandsnest zu bilden, das unserer Kontrolle entzogen
blieb.

In meinem Sektor war die Lage nicht besser. Doch da ich
gleich in den ersten Stunden der Kampfe am 10. Dezember
1941 schwer verwundet wurde (was mich fast das Leben geko-
stet hatte), nahm man mich von der Front, weshalb der Bericht
iiber meine Kriegserlebnisse im Ubergang der Jahre 1941-1942
kiirzer ausféllt als der von Georg in diesen mérderischen Wo-
chen. Seit Anfang Dezember witeten die K&mpfe um Moskau.
Die 86. Division war unsanft aus ihrer Winterstarre geweckt
worden. Am 10. Dezember wurde entschieden, eine Ortschaft
namens Ignatowo, die die Russen erobert hatten, zuriickzuer-
obern. Ein Artillerieregiment hatte dort einen Teil seiner Ge-
schutze zuriicklassen mussen. Das Thermometer zeigte -42 °C.
Die Radfahrschwadron unter dem Befehl von Oberleutnant von
Blomberg sollte unterstiitzt von drei schweren MG, einer PAK
(Panzerabwehrkanone; A.d.U.) und einem leichten Kavallerie-
geschiitz! von Siiden, die Reiterschwadron unter meinem Be-
fehl von Norden angreifen. Dazu mussten wir zuerst das Dorf
von Westen durch den Wald kommend umgehen. Der Schnee
war so tief, dass die PAK und das Artilleriegeschiitz stecken-
blieben. Nur das schwere MG erreichte unsere Gefechtsposi-
tion.

Dann begann ein erbitterter Kampf, der sich iber mehrere
Stunden hinzog. Die Russen leisteten hartndckigen Widerstand.
Trotz der Feuerunterstiitzung durch die im nahegelegenen Wald
versteckte Artillerie konnten wir nur die ersten Hauser des Ortes
erreichen. Um jedes Haus, um jede Palisade, um jeden Gemu-
segarten musste gekampft werden. Plétzlich erhéhte sich die
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Feuerkraft des Gegners und konzentrierte sich auf den nérdli-
chen Abschnitt. Fir den unvermittelten Wechsel in der Vertei-
digung hatte ich keine Erklarung, doch die Antwort war denk-
bar einfach: Der Abteilungsadjutant, der den Funkkontakt hielt
und zugleich die Batterie befehligte, hatte den Divisionsbefehl
zum Riickzug auch der Reiterschwadron nicht erhalten. Die So-
wijets, die an der Siid- und Westflanke Entlastung durch den
Ruckzug der Radfahrschwadron spurten, hatten ihre ganze Feu-
erkraft nun auf die Reiterschwadron konzentriert, die, kniend
oder durch den Schnee robbend, den schon abgeblasenen An-
griff auch in der einsetzenden Dadmmerung weiterfihrte. In die-
ser Lage versplrte ich einen heftigen Schmerz und fiel um. Ich
war am Bauch getroffen worden. Mir blieb nicht viel Zeit zum
Nachdenken oder Leiden, denn mir wurde schwarz vor Augen.
Wieder bei Bewusstsein, lag ich noch einige Zeit im Schnee.
Die Lage wurde immer verzweifelter. Einschlagende Granaten
wirbelten Schnee und Eis hoch, schleuderten Holz- und Glas-
splitter durch die Luft. Die Schmerzensschreie der Verwunde-
ten und das Geknatter der MGs erfullten den Abend und er-
reichten wie durch den Schleier eines Alptraums mein Bewusst-
sein. Wegen des Blutverlustes schwebte ich in einem fir
Schwerverwundete typischen Zustand grosser Schwéche und
Leichtigkeit. Der Schnee, der jetzt wieder schwer und dicht fiel,
vermochte den Larm der Waffen nicht zu ddmpfen. Bald liessen
sich die MG nicht mehr betatigen, nur die Pferde versahen sto-
isch weiter ihren Dienst und brachten VVerwundete und Material
aus Ignatowo heraus.

Die Schwadron hatte schon flinfunddreissig Tote zu ver-
zeichnen. Ich wurde ein weiteres Mal an der linken Schulter
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verwundet. Mir blieb noch so viel Kraft, bei hereinbrechender
Nacht den Befehl zum Riickzug zu geben. Einige Dutzend noch
einsatzfahige Manner bargen mit Hilfe der unermidlichen
Pferde die Verwundeten und das restliche Gerét aus Ignatowo
und machten sich in der Dunkelheit auf die Suche nach der Ab-
teilung, deren Standort uns unbekannt war. Ein stundenlanger
Marsch durch frisch gefallenen Schnee folgte. Die Spaher an
der Spitze der Truppe versanken bis zur Hiifte im Schnee. Die
Ménner stolperten vor Midigkeit und erhoben sich wieder,
wenn sie die Nasse des Schnees oder die durchdringende Kélte
des Eises spurten.

Ich verdanke mein Uberleben der Aufmerksamkeit meiner
Ménner und insbesondere der wahren Hingabe meines Bur-
schen. Noch in der Nacht stiessen wir auf den Arzt der Aufkla-
rungsabteilung. Er leistete Erste Hilfe und versorgte meine
Wunden. «Herr Oberleutnant», schérfte er mir ein, «Sie haben
nur dann eine Uberlebenschance, wenn Sie in den kommenden
Tagen nichts essen.» Er gab mir eine ganze Schachtel Zigaret-
ten gegen das Hungergefilhl und verfrachtete mich auf einen
Schlitten, den ein Russe lenkte. Dieser Russe, vor einem Monat
gefangen, war ein entschiedener Gegner des Kommunismus
und hoffte, dass nach einem deutschen Sieg in Russland wieder
die alte Ordnung einkehren wiirde. Zehn Tage lang lenkte er
mich durch die Eiswiste. Er war Lehrer und sprach etwas
Deutsch, leider konnte ich in meinem Zustand wenig zum Ge-
spréach beitragen.

Auf dem Bahnhof Sysschewka wurde ich mit zweiundvierzig
weiteren Verwundeten in einen Giterzug «verladen» — der Aus-
druck ist keine Ubertreibung. Der Zug stand dann drei Tage
lang im Bahnhof von Orel, ohne dass den Verwundeten die ge-



ringste Hilfe zuteil geworden wére. Das Stéhnen der Leidenden
verstummte nach und nach. Die Hélfte der Verwundeten erfror.
Bei Fliegerangriffen auf den Bahnhof kamen ebenfalls viele
um. In der ersten Nacht wurde ich von einem Bombensplitter
am rechten Knie und in der folgenden Nacht von einem weite-
ren am linken Schienbein getroffen. Dann brachte man die we-
nigen Uberlebenden nach Smolensk. Von dort transportierte
man uns wieder im Glterwagen nach Deutschland. Seit dem 10.
Dezember hatte ich praktisch nichts mehr zu mir genommen.
Der Lokomotivfihrer gab mir hin und wieder etwas zu trinken.
So verbrachte ich Weihnachten 1941 ... Nach achtzehntdgigem
Transport kam ich schliesslich nach Schlesien und wurde halb-
tot ins Liegnitzer Lazarett eingeliefert. Es grenzte an ein Wun-
der, dass ich drei Wochen lang den Transport und alle Entbeh-
rungen Uberlebt hatte. Wieder genesen, kam ich zu einer sehr
pessimistischen Einschétzung unserer arztlichen Versorgung
und unserer militarischen Fiihrung.

Georg trug dagegen keine schweren Verletzungen davon. Er
war physisch erschopft, aber seine Kampfmoral war unverén-
dert gut. Er hatte nichts von seinem Schneid, seinem Elan und
seiner Geistesgegenwart eingebisst. Trotz der Kélte und der
Feuerkraft des Gegners hatte er die Lage nie als hoffnungslos
beurteilt. Die gute Laune, die er allzeit verbreitete, gab ihm den
Anschein der Unverletzbarkeit, so als wére er ein mythologi-
scher Held. Obwohl sich Georg der Gefahr wohl bewusst war,
trieb ihn sein Pflichtgeflhl dazu, gegenuber den Ménnern sei-
ner Truppe immer einen ruhigen Optimismus zu zeigen. Die
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russische Offensive hatte an Stérke nachgelassen, und Georg
war bereit, um jeden Quadratzentimeter Boden zu kdmpfen.

Doch dann geschah das Unerkléarliche. Am 10. Januar teilte
ihm die Division die sofortige Versetzung in die Flihrerreserve
mit. Er musste umgehend nach Deutschland zurlickkehren. Da-
bei hatte er diese Versetzung keineswegs beantragt, im Gegen-
teil, er war erziirnt, von seinen Mannern getrennt zu werden, fur
die er so viel getan hatte und mit denen ihn ein Gefiihl von Treue
und Pflicht verband, wie es ein Vater fir seine Kinder empfin-
det. Georg fuhr nicht verbittert weg; am 12. Januar fiihrte er sei-
nen Nachfolger ein und ging dann nach Potsdam-Krampnitz,
wo er Taktikunterricht fir Eliteeinheiten gab. Freilich muss
man aus operativer Sicht auch sagen, dass die Kavallerie nicht
mehr so dringend gebraucht wurde. Die vom Heer um Rschew
eingenommenen Verteidigungsstellungen konnten ausschliess-
lich durch Infanterietruppen gehalten werden.

Ende Januar wurde Georg gemeinsam mit funf anderen Ka-
meraden von Hitler personlich ausgezeichnet. Er erhielt als 53.
Soldat der deutschen Wehrmacht das Eichenlaub zum Ritter-
kreuz des Eisernen Kreuzes. Damals empfand er fur Hitler nur
Verachtung — noch keinen Hass. Auf einem Foto sieht man, wie
zornig mein Bruder ihn anschaut. Hitler fragte ihn, ob er sich
eine Gunst erbitten wolle. Weit davon entfernt, an sich zu den-
ken, sagte mein Bruder: «Ich habe erfahren, dass mein Bruder
Philipp schwer verwundet ist. Ich weiss nicht, wo er sich zurzeit
befindet. Kénnte man in den Lazaretten nach ihm fragen?»

Die Nachfrage ging sofort an alle Krankenh&user. Als man
im Liegnitzer Lazarett begriff, dass ich der gesuchte Verwunde-
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Januar 1942, Hitlers Hauptquartier in Rastenburg, Ostpreussen: Hans Jordan,
Karl Eibl, Gunther Hoffmann-Schénborn, Georg Boeselager und Karl-Heinz
Noak (von links nach rechts) erhalten Auszeichnungen vom Fihrer. Diesem
Orden verdankt Philipp seine Uberfiihrung in ein westdeutsches Krankenhaus
nach seinen schweren Verletzungen im Dezember 1941.

te war, kam der behandelnde Arzt zu mir und fragte mich — wie
die gute Fee im Marchen —, ob ich einen Wunsch hatte. Ich war
wieder so weit bei Bewusstsein, meine Lage zu verstehen, und
so ergriff ich die Gelegenheit beim Schopf und bat, nach Bonn
verlegt zu werden. Die Worte des Fuhrers waren Befehl, daher
wurde mein Wunsch sogleich erfillt. An der Seite von zwei
Pflegern, die mich wie eine Mutter umsorgten, brachte man
mich wieder in einen Zug, diesmal aber mit allem Komfort. Ich
blieb dann mehrere Monate im Krankenhaus in Bonn. Als ich
Anfang Frihjahr entlassen wurde, war ich immer noch nicht
vollkommen wiederhergestellt.
Einige Monate spater, im Juli 1942 nach Ende seines Lehr-
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auftrags, schickte man Georg nach Ruménien zur deutschen
Heeresmission. Er sollte mithelfen, die Rumanen, die von der
Wehrmacht als Ersatztruppe fur die Ostfront ausersehen waren,
fiir den Krieg einsatzfahig zu machen.
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Der Keim der Verschwoérung
(1941-1942)

Der Entscheidung, sich einer Widerstandsbewegung anzu-
schliessen, geht eine lange personliche Entwicklung voraus. Es
war fiir einen Deutschen ein schwieriger Weg. Ich war nicht Of-
fizier geworden, um den Staatschef wie einen Hund abzuknal-
len. Das Ende des Regimes zu betreiben und den Tod seines
Oberhauptes zu wollen, war in den Augen meiner Landsleute
nicht nur ein Staatsverbrechen, sondern auch ein Dolchstoss in
den Riicken des Volkes, das in einem gnadenlosen Krieg zu-
sammenstand. Die Entscheidung zum Widerstand musste die
Frucht reiflichen Nachdenkens sein, das durch eigene Beobach-
tungen und selbst erlebte Szenen genédhrt worden war. Man
kann meinen Fall nicht verallgemeinern, in Deutschland gab es,
zumindest in Offizierskreisen, nur wenige Beispiele flr den
spontanen Beitritt zum Widerstand gegen das Regime. Bei mir
sind mehrere Erfahrungen zusammengekommen und haben ei-
nen Entschluss zur Reife gebracht, den ich anfangs nur schwer
hinnehmen mochte, der sich aber 1942 wie eine Pflicht auf-
dréngte. Ich hatte auch das Gliick, Menschen zu begegnen, die
in dieser Entwicklung schon weiter fortgeschritten waren und
meinem Engagement Gestalt gegeben haben. Unsere gemein-
same Erziehung hat gewiss dazu beigetragen, dass Georg und
ich, obwohl durch die Kriegsereignisse der Jahre 1941-1942 ge-
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trennt und auf einen sporadischen, kurzen Austausch zu diesem
Thema beschrénkt, dennoch parallele Wege gegangen sind.

Wie war unsere Einstellung, ehe uns bewusst wurde, dass und
wie wir zu handeln hatten? Eine Anekdote aus dieser Zeit ist
bezeichnend. Es war im Juni 1941. Wir befanden uns mitten in
der Offensive. Meine Einheit lag auf dem rechten Ufer des
Dnjepr. Eines Abends war ich mit einem zu uns gestossenen Ar-
tillerieoffizier, den ich in meine Unterkunft eingeladen hatte, ins
Gesprach gekommen. Wie es unter Offizieren tiblich war, mach-
ten wir bei einem abschliessenden Kaffee oder einem Glas
Schnaps unserem Herzen Luft. Die Rede kam auf die Nazis, ge-
nauer gesagt auf Hitler. War es die Erschépfung oder der Alko-
hol, auf jeden Fall hatten wir ein Geflihl gegenseitigen Vertrau-
ens und begannen den Fihrer zu kritisieren. Wir sprachen ganz
ungezwungen miteinander, wahrend das Lagerfeuer langsam
niederbrannte. Die Asche gluhte noch, doch die Kuhle machte
sich bemerkbar. Als einer von uns géhnte, war dies das Zeichen
flir das Ende eines Gesprachs, das so unverhofft endete, wie es
begonnen hatte.

Wir wiinschten uns eine gute Nacht, und jeder ging in sein
Zelt. Dort brach mir der kalte Schweiss aus. Wer war eigentlich
dieser Offizierskamerad, mit dem ich so offenherzig gesprochen
hatte? Ich kannte ihn gar nicht, er kam aus einer anderen Divi-
sion, obendrein war er Artillerist. Wie durfte ich seiner Ver-
schwiegenheit sicher sein? Andererseits hatte er mir bewiesen,
dass er gern redete. Wie herausfinden, dass er loyal war? Un-
mdoglich. Nach acht Jahren Diktatur wimmelte es wie (berall in
der deutschen Gesellschaft und in der Armee von Spitzeln und
regimetreuen Denunzianten. Dieser sympathische junge



Mann konnte leicht das Vertrauen enttduschen, das er mir ein-
gefldsst hatte. Zweifel zu dussern, sich ber den Fihrer lustig
zu machen oder den Sinn dieses ideologischen Krieges in Frage
zu stellen, das alles waren bereits Verbrechen. Aus meinem
Zweifel wurde Angst, die sich zur Panik steigerte. Ich tat die
ganze Nacht kein Auge zu.

Einige Monate spater begegnete ich ihm erneut. Da wusste
ich aber schon, dass es Achim Oster war, der Sohn des Generals
Hans Oster, Nummer zwei der deutschen Abwehr und einer der
Drahtzieher des Widerstands.!

«Wenn Sie wiissten, was ich fiir Angste ausgestanden habe»,
begrusste ich ihn bei unserem Wiedersehen.

«Und ich erst!», gestand er. «Ich konnte die ganze Nacht
nicht schlafen!»

Wir lachten viel Uber unsere Neigung, unserer Verbitterung
im privaten Gespréch freien Lauf zu lassen, obwohl uns allen
das Risiko solcher Vertrauensseligkeit auch ausserhalb des Na-
ziunterdriickungsapparates bewusst war.

Zur gleichen Zeit hegte Georg nach Aussagen seiner Kame-
raden dhnliche Gedanken. Ende August 1941 waren die kata-
strophalen hygienischen Verhaltnisse, die schon seit zehn Wo-
chen andauerten, auch bei seiner Abteilung nicht ohne Folgen
geblieben. Den Unbilden der Witterung ausgesetzt, ohne aus-
reichend Schlaf, von den Marschen und Kampfen erschopft,
obendrein von Stechmiicken und Wanzen geplagt und notge-
drungen meist in derselben schmutzigen Kleidung schlafend,
zeigten die Soldaten der 6. Aufkl&rungsabteilung schliesslich
die Symptome der Ruhr. Den strengen Hygienemassnahmen
der Truppendrzte zum Trotz — das Trinkwasser sollte stets ab-
gekocht werden — wurden ihre ausgelaugten Korper anfallig.
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Die Anfang August durchgefiihrten Massenimpfungen gegen
alle moglichen Erkrankungen reichten nicht aus. Das Anfang
Juli so strahlend schone Wetter hatte sich verschlechtert. Im
feuchtkalten Spatsommer bekamen die erschopften Manner
Rheuma. Gelenkschmerzen, zu denen bald auch Verdauungs-
probleme und Gewichtsverlust hinzukamen. Bald traten auch
die ersten Anzeichen schwerer Durchfallerkrankungen auf. Am
26. August zahlte Georg allein in seiner Reiterschwadron zwei-
unddreissig Kranke. Doktor Haape, der Truppenarzt des be-
nachbarten 18. Infanterieregiments, nahm sich systematisch der
Kranken an. Auch Georg war erkrankt, obwohl er sich aus Prin-
zip weigerte, zu den nicht Einsatzfahigen gezahlt zu werden.
Immerhin war er einverstanden, sich von Dr. Haape acht Tage
lang behandeln zu lassen. Er nahm alle mdglichen Mittel ein
und hiitete sogar — welche Schande! — tagelang mit einer Warm-
flasche auf dem Bauch das Bett. Zum Dank fiir den Arzt, der
sich hingebungsvoll um die Kranken kiimmerte, lud ihn Georg
nach seiner Genesung zu einem Abendessen im Beisein von
Franz Joseph von Kageneck ein. Zuerst unterhielt man sich Gber
dies und jenes. Dann kam die Rede auf ernste Themen. Zu Ha-
ape, dem man die Gutherzigkeit aus dem runden, jovialen Ge-
sicht ablesen konnte, und Kageneck, dem rechtschaffenen, mu-
stergultigen Offizier und Katholiken — er stammte aus einer ba-
dischen Familie, zu der die Mutter des Fursten von Metternich
zahlte — hatte Georg Vertrauen. Deshalb machte er ihnen gegen-
Uber schon bald seinem Zorn auf Hitler Luft.

«Dieser plumpe Emporkémmling! Dieser Kaffeehauspoliti-
ker halt sich womdglich flr ein Geniel», brach es aus ihm her-
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vor. «\Warum Uberldsst er nicht den Generélen das Denken?»

«Er hat eben die In-spi-ra-tion», erwiderte Kageneck, jede
Silbe betonend.

«Wissen Sie, was Inspiration ist?», fragte Haape. «Das ist ein
Darmwind, der sich in den Kopf verirrt hat und dort festsitzt.
Ubrigens stammt die Definition von Immanuel Kant, nicht von
mir!»

«Wir konnen uns nicht I&nger erlauben, ihn und seine Er-
leuchtungen als Spass abzutun», knurrte Georg, der kein La&-
cheln fur die scherzhafte Bemerkung des Arztes zustande
brachte.

Die von Georg geéusserte Kritik war damals schon haufig in
Offizierskreisen zu hdren gewesen. Doch Georg ging noch viel
weiter. Wie sich Haape spéter erinnerte, beugte sich Georg liber
den Tisch und fuhr mit gesenkter Stimme fort:

«Die Nazis zerstoren das Herz des wahren Deutschland!
Wenn der Krieg vorbei ist, miissen Leute wie wir handeln!»

«Aber wer wird dir dabei helfen?», fragte Kageneck skep-
tisch.

«Die Mehrheit der Generale! All diese Diskussionen werden
sich eines Tages in Taten entladen — vor allem, wenn wir Nie-
derlagen hinnehmen mussen.»

«Die Generdle allein machen noch keine Armee», unterbrach
ihn Kageneck. «Du weisst so gut wie ich, dass die meisten jun-
gen Offiziere Uberzeugte Nazis sind.»

«Und was glauben Sie von den einfachen Soldaten?», er-
génzte Haape. «Die sind doch zufrieden, wenn sie ein Platzchen
zum Schlafen finden und dreimal taglich ihre Verpflegung krie-
gen! Die werden nicht mitziehen. Denen ist es ziemlich egal, ob
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sie flr das wahre Deutschland oder fur Hitlers Deutschland
kampfen ...»

Georg war kein Mann, der vage Zweifel dusserte und Fragen
aufs Geratewohl stellte, der die Gesinnung seiner Kameraden
erforschte und um Bestatigung buhlte ... Wenn er sich ausserte,
stand seine Ansicht schon fest. Seine Freunde hatten aber ganz
Richtiges zu dem Problem gesagt, ein solches VVorhaben in die
Tat umzusetzen. Auf ihre Einwénde hin fragte Georg sich, wie
es mit der Verlasslichkeit des Engagements der Generéle be-
stellt sei. Aber wie es schien, stand sein personlicher Kurs schon
fest oder doch so gut wie.

Funfzehn Monate spater gehdrte Georg der Widerstandsgrup-
pe um Tresckow bei der Heeresgruppe Mitte an. In der Zwi-
schenzeit hatte sich sein Urteil Gber Hitler insofern radikalisiert,
als er nun der Meinung war, nicht mehr das Ende des Krieges
abwarten zu durfen, um mit dieser Geissel Schluss zu machen.

Freilich ist es mir nicht mdglich, den Denkweg zu rekonstru-
ieren, der ihn zu diesem Entschluss geflhrt hat, ich weiss nicht,
welche Gefiihle, Analysen, Bilder und Eindriicke ihn dazu ge-
bracht haben, den entscheidenden Schritt zu tun. Aber eines ist
klar: Der Posten, auf den Georg zu Beginn des Jahres 1942 be-
rufen wurde, liess ihm Zeit und Musse zum Beobachten und
Nachdenken. Der Zufall — oder die VVorsehung, wie manche sa-
gen wirden — hatte ihm diese unverhoffte Pause beschert, die-
sen unerklarlichen Zwischenakt in einem Leben, das bis dahin
ganz im Zeichen des Handelns gestanden hatte. Sein neuer
Dienstsitz befand sich siebzig Kilometer nérdlich von Bukarest,
er war der einzige Deutsche in einer fast nur aus Ruménen be-
stehenden Bevdlkerung. Im Briefwechsel mit einer gemeinsa-
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men Freundin beschreibt er seine neue Aufgabe: «Meine Tétig-
keit hier ist nicht sehr aufregend. Ich bin an einer Schule fir
Offiziersanwarter, ich habe die Leitung inne und gebe gute Rat-
schlége, wie man es am besten machen kénnte. Die Ruménen
sind sehr empfindlich, man muss daher immer sehr auf der Hut
sein. Davon abgesehen sind sie sehr gastfreundlich, man kann
gut mit ihnen auskommen. Zudem versuche ich gerade einen
jungen, Uberéngstlichen Hund fir die Jagd abzurichten — ein
Welpe meiner Hindin. Nicht das, was man hier idealerweise
gern hétte, denn fir das Hochwild brauchte man einen erfahre-
nen Jagdhund.»? «Ich habe reichlich Zeit zum Nachdenken und
Schreiben.»® Georg stand in regelmassiger Verbindung mit der
Front. Zum einen brieflich, denn die Feldpost funktionierte gut
und man schrieb sich viel und oft nicht nur unter Familienange-
horigen, sondern auch unter Offizierskameraden. Zum anderen
telefonierten wir auch miteinander. Als Ordonnanzoffizier bei
Feldmarschall von Kluge war ich immer leicht zu erreichen. Ich
teilte Georg alle meine Informationen aus den verschiedenen
Divisionen mit. Die Neuigkeiten, die er durch mich erfuhr und
die er in seinen Mussestunden zu einem Gesamtbild zusammen-
setzte, bestarkten ihn in seinem Skeptizismus.

Ruckblickend hat es den Anschein, als sei meine Mitwirkung
im Widerstand das logische Ergebnis einer Entwicklung gewe-
sen. Doch ich muss zugeben, dass vieles auch von zufélligen
Umsténden abhing. Ware ich nicht im Dezember 1941 verwun-
det und anschliessend Ordonnanzoffizier im Heeresgruppenstab
bei Feldmarschall von Kluge geworden, hétte ich nicht eine so
aussergewohnliche Persdnlichkeit wie Tresckow kennengelernt
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und ihm meine geheimen Gedanken anvertraut. Ich hétte es mit
Gewissensbissen und inneren Qualen sein Bewenden gelassen.
Wer solch eine geistige und moralische Besinnung in Angriff
nimmt, beginnt eine Pilgerreise ohne genaues Ziel. Im Grunde
war es doch Verrat. Gewiss, Hitler hatte schon oft sein Wort
gebrochen und Zehntausende Menschenleben seinen teufli-
schen Launen geopfert. Dennoch, fir einen Soldaten, dessen
oberste Pflicht der Gehorsam ist, war ein solches Abenteuer kei-
ne Selbstverstandlichkeit.

In jener Zeit war ich sehr in Anspruch genommen, doch hatte
ich bei meiner Arbeit auch Gelegenheit, mit anderen Offizieren
zu diskutieren und Uber die Ereignisse und die Ziele des Re-
gimes nachzudenken. So setzte bei mir ein Reifeprozess ein, bis
mich schliesslich ausschlaggebende Erfahrungen in den aktiven
Widerstand trieben. Zum Beispiel sprach man unter Militérs
viel Uber die Anti-Euthanasie-Predigten des Bischofs von Min-
ster, Clemens August Graf von Galen, die er ein Jahr zuvor im
Sommer 1941 gehalten hatte. Diese Predigten hinterliessen ei-
nen solchen Eindruck, dass die Nazis wider Erwarten das Pro-
gramm T4 zur Tétung von Geisteskranken und Behinderten ein-
stellen mussten. Die Predigten hatten deshalb bei den Soldaten
ein lebhaftes Echo hervorgerufen, weil viele flrchten mussten,
nach einer schweren Verletzung oder Amputation als «unwertes
Lebenx» abqualifiziert zu werden. Zwar hatte ich die Predigten
nicht gelesen, aber ich hatte immer sehr aufmerksam zugehort,
wenn von ihnen die Rede war, denn Graf von Galen war, wenn-
gleich kein wirklicher Verwandter — er war ein entfernter Vetter
von mir —, ein Landsmann. Das Ansehen, das der Bischof bei
den Soldaten genoss, und sein Einfluss auf den Widerstands-

71



kreis wurden bei einer kurzen Unterhaltung deutlich, die ich
Ende 1942 mit Oberst Hans Oster, dem Chef der Abwehr, hatte.
Er kannte meine rheinisch-westfalische Herkunft, und obwohl
selbst Lutheraner, erkundigte er sich nach meiner Beziehung
zum Prélaten:

«Sind Sie mit dem Bischof von Galen verwandt?»

«Nein, nicht wirklich ...»

«Schade. Ein mutiger Mann mit einer festen Uberzeugung.
Und was fir klare Worte er in seinen Predigten findet! Eine
Handvoll Manner wie er in jeder Kirche und zwei Handvoll in
der Wehrmacht, dann hatte Deutschland ein ganz anderes Ge-
sichtl»

In diesem Zusammenhang gaben ein paar Zwischenfélle den
Ausschlag fur meine Entscheidung zum Widerstand. Aus dem
Rickblick und vor allem angesichts der Schrecken des Krieges
und des ganzen Ausmasses der Nazigreuel mégen diese Zwi-
schenfélle ohne Belang sein. Fur mich wurden sie zu Katalysa-
toren.



Begegnung mit dem Damon
(Juni 1942)

Anfang Mai 1942 war ich von meiner Verwundung halbwegs
genesen. Ich humpelte noch und konnte nicht aufs Pferd steigen,
war also flr einen Kampfeinsatz noch nicht zu gebrauchen. So
kam ich als personlicher Ordonnanzoffizier zu Generalfeldmar-
schall von Kluge. Wie Ordonnanzoffiziere in allen Armeen der
Welt bestand auch meine Rolle in einer Mischung aus Madchen
fiir alles und Kabinettsleiter: Ich verwaltete den Terminkalender
des Feldmarschalls, begleitete ihn bei Besprechungen, fasste die
Ergebnisse schriftlich zusammen, hielt die im Lauf der Nacht
eingehenden Meldungen und Funkspriiche fir die Besprechung
am folgenden Morgen fest, besorgte Auftrage, gab Befehle wei-
ter, kurz, ich nahm ihm die Sorge um alles Praktische ab, damit
er sich auf die Leitung der Operationen konzentrieren konnte.
Kluge behandelte mich gut, ihm lag daran, meine Talente und
Fahigkeiten voll zu nutzen. Der Feldmarschall machte sich ein
Vergniigen daraus, mir die Formulierung des Heeresgruppenbe-
fehls fur den folgenden Tag zu Uberlassen — was eigentlich dem
1. Generalstabsoffizier (Ia) zukam, also Tresckow. Am néchsten
Morgen verglich der Feldmarschall dann den Wortlaut von
Tresckows Befehlen und meinen und wies mir zu meiner mili-
térischen Fortbildung meine Irrtimer nach und welche Folgen
sie gehabt hatten ... Wenn nichts Besonderes anstand, tranken
wir nachmittags gemeinsam Tee. Abends begleitete ich ihn auf
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Juli 1942: Kluge auf dem Geldnde, rechts am Bildrand Philipp.

seinen Spaziergéngen. So wurde ich der Vertraute des Generals,
der eine interessante Personlichkeit war.

Ich wohnte im selben Quartier wie Kluge, in dem auch der
Chef des Heeresgruppenstabs Wohler und das Dienstpersonal
(die Ordonnanz, der Koch und der Fahrer) untergebracht waren,
wahrend der Ubrige Stab rund 300 Meter entfernt kaserniert
war. Der Dienst begann um 6 Uhr friih. Zu diesem Zeitpunkt
erhielten wir das «Nacht-Bulletin» des Buros des Stabes. Ich
musste es dem Feldmarschall um Punkt 7 Uhr vortragen. In den
ersten Wochen hatte ich damit meine liebe Not. Kluge hatte den
Frontverlauf nur mit einem dicken Strich auf seine Karte im
Massstab 1:300 000 lbertragen, nicht aber die Einsatzgebiete
der Divisionen. Damals umfasste allein die Heeresgruppe Mitte
90 Divisionen, und ich musste nun, mit einem langen Zeige-
stock ausgestattet, alle Kampfhandlungen der vergangenen
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Nacht — Vorstdsse, Handstreiche, Angriffe im Verband — pra-
zise angeben, und zwar bis auf Kompanieebene und bis ins
letzte kleine Dorf. Zum Gliick hatte ich gute Augen. Nach die-
sem Vortrag frihstickten der Feldmarschall und ich getrennt,
wahrend wir alle anderen Mahlzeiten gemeinsam einnahmen.
Im Lauf des Vormittags kamen der Stabschef (General Wohler),
der fur die Operationen zustandige 1. Stabsoffizier (la) Tres-
ckow, der Abwehroffizier (Ic) und die anderen Stabsabteilungs-
leiter zum Vortrag. Das war der Tagesablauf im Hauptquartier.
Wenn es das Wetter erlaubte, nahmen wir aber mehrmals in der
Woche das Flugzeug und machten Besuche bei den Frontein-
heiten. Dann mussten die Ortlichen Stadbe jeweils vortragen.
Kluge nutzte diese Besuche zum direkten Kontakt mit den
Fronttruppen.

Der erste Vorfall ereignete sich wenige Tage nach meiner
Ankunft im Heeresgruppenstab im Juni 1942. Bis zu meiner
Verwundung war ich immer in vorderster Front eingesetzt ge-
wesen. Im Heeresgebiet durfte die SS nur zur Partisanenbe-
kadmpfung eingreifen. Dieses Arrangement mit dem Naziregime
konnte als kriminelle Schwéche und feiges Zugestandnis der
obersten militarischen Fihrung gelten, die sich als blind und
heuchlerisch erwies. Doch die Partisanen fiihrten hinter der
Front einen gnadenlosen Guerillakrieg. Sie griffen aus dem Hin-
terhalt Nachschubtransporte an, metzelten Verwundetenkolon-
nen nieder, veriibten Terror in Dorfern oder einzelnen Gehdften,
die mit uns verblindet waren oder die uns lediglich aufgenom-
men hatten, schleusten Spione ins Frontgebiet ein, manchmal
sogar in die Familien, bei denen die Wehrmachtsoldaten ein-
quartiert waren. Solche Kriegshandlungen brachten nicht nur
die Front in Bedréngnis, sondern konnten das gesamte empfind-
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Aufbruch des Generalstabs der Heeresgruppe Mitte zu einer Gelandevisite
(September 1942). Stehend General Wéhler, auf dem Beifahrersitz Feld-
marschall von Kluge, hinten in der Mitte Philipp.

liche Nachschubsystem des Heeres zum Zusammenbruch brin-
gen.

Ich hatte vorher gar keine Gelegenheit gehabt, mir ein Bild
von den Zusténden in jenen Gebieten zu machen, die unter der
uneingeschrénkten Herrschaft des Generalkommissars der SS
und des SD standen. Die Wehrmacht hatte die Befehlsgewalt
liber die mehrere hundert Kilometer lange Front sowie Uber das
sogenannte «riickwértige Heeresgebiet», ein zwischen 600 km
und 800 km breiter Streifen. Von dort bis an die Grenze des
Deutschen Reiches erstreckte sich ein Zwischengebiet, das
Reichskommissariat Ost unseligen Angedenkens.

Eines Tages befand sich unter den Meldungen, die ich zum
Vortrag beim Feldmarschall auswerten musste, auch eine Mel-
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dung des SS-Obergruppenfihrers Erich von dem Bach-Zelew-
ski. Sie betraf das Reichskommissariat Ost, das nicht mehr dem
Militar unterstand, interessierte aber den Heeresgruppenstab
sehr wohl, weil es um Sabotageakte gegen Strassen, Eisenbahn-
linien und Briicken ging. Die strategische Bedeutung war also
evident. Als letzten Punkt hiess es in der Meldung: «Funf Zi-
geuner sonderbehandelt.» Das klang ratselhaft und beunruhi-
gend zugleich. Ich begriff nicht den Zusammenhang zwischen
diesem Punkt und den tbrigen Informationen der Meldung. Et-
was spater trug ich den Inhalt der Meldung Feldmarschall Kluge
vor und sprach auch den letzten Punkt an. «Herr Feldmarschall,
ich weiss mit diesem Ausdruck ,sonderbehandelt’ nichts anzu-
fangen.» Worauf der Feldmarschall erwiderte: «Das werden wir
klaren. In den néchsten Tagen habe ich eine Besprechung mit
Bach-Zelewski, und dann werde ich ihn fragen.»

Erich von dem Bach-Zelewski war kein unbeschriebenes
Blatt. Sein blosser Name erweckte Schrecken. Damals war er
ein etwa funfzigjahriger Mann von eher gewohnlichem Ausse-
hen. Er verfiigte Uber Kriegserfahrung, und man konnte ihm
nicht jeglichen militérischen Sachverstand absprechen. Aber
was er im Dienst und im birgerlichen Leben erreicht hatte,
heischte nicht gerade Respekt. Noch in den letzten Jahren des
Ersten Weltkriegs war er sehr jung ins Heer eingetreten und
hatte sich dann 1918-1919 den Freikorps angeschlossen. Dort
hatte er alle moralischen Werte und jedes Gefuhl fir Mensch-
lichkeit Uber Bord geworfen. Im Jahr 1924 war er wegen seiner
offenen Sympathie fur die Nazis aus der Reichswehr ausge-
schlossen worden. Ein halbes Jahrzehnt filhrte er eine ungesi-
cherte Existenz in wechselnden Anstellungen, dann machte er
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eine bedeutende Erbschaft. Seit 1930 war er Parteimitglied, seit
1931 Mitglied der SS, seit 1932 Reichstagsabgeordneter.

Seit Juni 1941 war er hoherer SS- und Polizeifiihrer in Zen-
tralrussland. Wie ein Satrap herrschte er tiber ein Gebiet, das
von Minsk bis Mogilew reichte. Gefiihllos und berechnend war
er ein Geschopf des Teufels.!

Bei den Offizieren stand Bach-Zelewski im Ruch, ein riick-
sichtsloser Karrieremacher zu sein, den ein Ressentiment gegen
die Offiziere der Wehrmacht umtrieb, da sie ihn funfzehn Jahre
zuvor aus dem Heer ausgeschlossen hatten. Im Frihjahr 1942
waren die Berichte von den Greueltaten seiner SS-Méanner noch
nicht Uber den Kreis direkter Zeugen hinausgedrungen. Bei den
Schauergeschichten, die man Uber ihn erzahlte, war es auch
schwierig, Realitdt und Erfindung auseinanderzuhalten. Aber
ihm oblag die Bekdmpfung der Partisanen, gegen die das regu-
lare Heer, dessen Kréafte an der Front gebunden waren, nicht
vorgehen konnte.

Ich war bei der Unterredung? zwischen Bach-Zelewski und
Kluge anwesend. Zuerst ging es um die Guerilla, um Massnah-
men, ihren Wirkungskreis einzuschrénken und sie aus den be-
setzten Gebieten zu vertreiben. Vor allem aber ging es um die
Sicherung der Nachschublinien ins Reichsgebiet.

Nach der Erdrterung technischer Probleme fragte Kluge, von
mir diskret daran erinnert, den SS-Offizier ziemlich unvermit-
telt: «Ach sagen Sie mal, was heisst eigentlich in Ihrer Meldung
das Wort ,sonderbehandelt‘? Sie hatten da 5 Zigeuner sonder-
behandelt.»

«Die», antwortete Bach-Zelewski, «die haben wir erschos-
sen.»
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«Wieso erschossen? Nach einem Kriegsgerichtsverfahren?»,
fragte Kluge.

«Nein, nein», antwortete sein Gegeniber, «alle Juden und Zi-
geuner, die wir packen kdnnen, erschiessen wir.»

Der Feldmarschall und ich erschraken wirklich, denn es war
keine Frage, man ahnte damals schon etwas. Auch Kluge konnte
nicht verborgen geblieben sein, dass Verbrechen grossen Aus-
masses begangen worden waren. Man machte das Witen der SS
dafiir verantwortlich. Doch nun sprach Bach-Zelewski ganz
selbstverstandlich von planméssiger Totung. Was wir als
schreckliche Entgleisungen angesehen hatten, folgte in Wirk-
lichkeit einem Konzept. Die Massenerschiessungen von Juden
und Zigeunern bildeten ein Kriegsziel, Uber das offensichtlich
Einmitigkeit herrschte. Nach den Worten des SS-Offiziers wa-
ren die Anweisungen eindeutig und kamen von ganz oben. Der
Feldmarschall fasste sich und unterdriickte das Beben seiner
Stimme: «Wieso erschiessen? Sie ziichten ja nur Partisanen,
wenn Sie die einfach so erschiessen lassen. Das ist ja unglaub-
lich. Wirklich, lassen Sie die ohne kriegsgerichtliches Urteil er-
schiessen?»

Der Ton der Unterredung verscharfte sich. Der Feldmar-
schall, sonst versiert im Umgang mit hohen Entscheidungstra-
gern des Naziapparates, war ausser sich. Ihn empdrte die Gelas-
senheit seines Gegenbers, der kalte Hass und — vielleicht noch
mehr als das traurige Schicksal der finf Zigeuner — das klare
Eingestandnis, toten zu wollen. Zornentbrannt und durch meine
Anwesenheit vielleicht noch angespornt, verwies er auf die
Haager Konvention, die Gesetze des Krieges und das Interesse
des ganzen deutschen Heeres. Bach-Zelewski geriet seinerseits
in Rage. Blass, mit blitzenden Blicken hinter runden Brillenglé-
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sern, versteinerte sich sein eben noch freundliches Gesicht.
Nach wenigen Minuten beendete er die Auseinandersetzung mit
den drohenden Worten: «Juden und Zigeuner sind Feinde des
Reiches. Wir mussen sie liquidieren.» Und dann schaute er
Kluge mit seinen kurzsichtigen Augen fest an und fuhr ohne
Ricksicht auf den Rang des Feldmarschalls fort: «Alle Feinde
des Reiches werden von uns erschossen!»

Das war eine kaum verhullte Drohung. Dann erhob sich der
SS-Offizier und ging.

Kluge war kein Mann, der die Dinge auf sich beruhen liess.
Er wandte sich sofort an Generaloberst Halder, den Chef des
Generalstabs des Heeres. Ohne humanitére oder juristische Ar-
gumente anzuflihren, was sowieso nutzlos gewesen ware, ver-
suchte er deutlich zu machen, dass man mit einem solchen Vor-
gehen nur Partisanen zlchte. Der einzige Erfolg der Proteste des
Feldmarschalls bestand darin, dass wir nie wieder etwas von
Bach-Zelewski horten. Er verzichtete fortan einfach darauf, uns
Meldungen von seinen Massnahmen zu erstatten ...3

Nach diesem Vorfall anderte sich meine Sicht des Krieges.
Ekel und Angst erfassten mich. Ich hatte schon friiher Gelegen-
heit gehabt, mir Fragen zu stellen Uber den Sinn dieses Krieges,
Uber die zugrunde liegende Strategie und Uber die Taktik des
Fuhrers. Von Kameraden der Ersatzabteilung des Kavallerie-
Regimentes 15, die kurze Zeit nach der Invasion Polens nach
Stargard* verlegt worden waren, hatte ich schon von Greuelta-
ten der SS in den eroberten polnischen Gebieten gehért. Diese
Geriichte erstaunten eigentlich nicht — in den Reihen der SS gab
es sehr viele junge Menschen ohne jede Moral —, doch wunderte
man sich, dass sie deswegen nicht zur Rechenschaft gezogen
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wurden. Man beruhigte sich damit, dass das nicht lange so wei-
tergehen wirde. Auf jeden Fall hielt man diese zwar nicht be-
wiesenen, aber auch nicht in Zweifel gezogenen Untaten fiir
vereinzelte Entgleisungen.

Fortan hatte ich den unbestreitbaren Beweis flir abscheuliche
Verbrechen. Es handelte sich nicht um Entgleisungen irregelei-
teter Einzelner. Dahinter stand ein Plan, der von héchster Stelle
gutgeheissen wurde. Damit aber stand fest: Der ganze Staat war
von Verbrechen und Unmoral zerfressen. Und die Armee
machte sich durch ihr Schweigen und ihren Gehorsam zum
Komplizen dieses Systems. Uns Heutigen scheint dieser Sach-
verhalt sonnenklar. Fiir die Zeitgenossen war es das keineswegs,
waren sie doch tberzeugt, dass Deutschland ein Muster an Kul-
tur sei, dass es nicht zu einem LUgenstaat, geschweige denn zu
einem mdrderischen totalitaren Staat verkommen konne.

Mehre Wochen lang blieb ich tief verunsichert. Ich hatte den
Vorfall Tresckow mitgeteilt, mit dem ich vertrauensvoll reden
konnte. Aber was tun? Reden? Mit wem? Mit welchem Zweck?
Zum Denunzieren? Bei wem? Und nach welchen Kriterien?
Verbindliche Wertmassstébe gab es nicht: Die Auseinanderset-
zung mit Bach-Zelewski hatte deutlich gemacht, dass in diesem
Staat einiges faul war.

Ich achtete von jetzt an bei Unterhaltungen unter Offizieren
auf Hinweise, die ich nun entschliisseln konnte, und wurde ge-
wahr, dass man im Stab von Judenerschiessungen wusste. Ge-
sprochen wurde dariiber nur in Andeutungen und mit Ekel, und
man machte die nichtdeutschen Truppen der SS dafiir verant-
wortlich. Ein Vorfall dieser Art stand ausser Zweifel, weil Mit-
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glieder der Heeresgruppe Augenzeugen geworden waren. Im
Oktober 1941 hatten lettische SS-Manner Tausende Juden er-
schossen und in ein Massengrab geworfen. Zufallig wurden
zwei ranghohe Offiziere, Carl-Hans von Hardenberg und Hein-
rich von Lehndorff, Zeugen des Massenmords. Das Flugzeug,
in dem sie sassen, musste wetterbedingt tief fliegen, so dass den
beiden Offizieren kein Detail dieser alptraumhaften Szene
entging. Hardenberg, der damals Ordonnanzoffizier des Feld-
marschalls Fedor von Bock, des Oberkommandierenden der
Heeresgruppe Mitte, war, wandte sich an seinen Vorgesetzten.
Daraufhin wurde der Standortkommandeur zur Rede gestellt:

Wie er solche Verbrechen auf dem seinem Befehl unterste-
henden Gebiet habe zulassen kdnnen? Er werde sich fur das
Massaker an Unschuldigen verantworten miissen.

Der Kommandeur, mit seiner Untétigkeit konfrontiert und
von Gewissensbissen gequélt, beging Selbstmord. Dieser Vor-
fall verstarkte bei zwei der wichtigsten Offiziere der Heeres-
gruppe, Tresckow und Gersdorff, die Entscheidung zum Wider-
stand. VVon diesem radikalen Schritt der beiden Offiziere und
von ihrem doppelten Spiel wusste ich im Friihjahr 1942 noch
nichts. Bald bekam ich ein neues Beispiel dafir, welche mérde-
rischen Folgen der Hochmut der NS-Fuhrungselite gegeniiber
angeblich minderwertigen Rassen hatte. Tresckow hatte Kluge
davon Uberzeugen konnen, eine kleine Abordnung von Ukrai-
nern, die sich fiir Deutschland entschieden hatten und auf die
Errichtung eines Pufferstaates mit eigener Armee hofften, zum
Fuhrer zu schicken. Doch Hitler wollte die slawische Delega-
tion gar nicht empfangen und liess die ungliicklichen Abge-
sandten sogleich erschiessen.
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Ein Vorfall im Fihrerhauptquartier
(August 1942)

Der dritte Vorfall ereignete sich im Fuhrerhauptquartier Win-
niza in der Ukraine.! Bei Angelegenheiten von hochster strate-
gischer Bedeutung wandte sich der Feldmarschall an den Ober-
sten Befehlshaber der Wehrmacht. Anfang Sommer 1942 recht-
fertigten die heftigen Kémpfe um Rschew ein solches Audienz-
ersuchen. Seit dem 1. August wurde Rschew von mehreren
Hunderttausend sowjetischen Soldaten angegriffen. Noch im
Juli hatte die Wehrmacht den stidwestlichen Sektor des Gebiets
von allen eingesickerten feindlichen Elementen gesaubert.
Doch das Gefihl der Sicherheit hielt nicht lange an. Die mitt-
lerweile von den Amerikanern unterstiitzten sowjetischen Trup-
pen griffen mit einer bis dahin nie gekannten Feuerkraft an. Die
9. Armee unter General Model sass in der Falle und lief Gefahr,
eingekesselt zu werden. Innerhalb der Heeresgruppe Mitte
spielte sie aber eine wichtige Rolle. Kluge, der ihre vollige Ver-
nichtung befirrchtete, bestand darauf, Stellungen ohne strategi-
sche Bedeutung aufzugeben und die Front zu begradigen. So
ware die Front leichter zu verteidigen und vor allem kdnnten die
Truppen, die seit Juni 1941 ohne Unterbrechung im Kampfein-
satz waren, sich im rlckwartigen Gebiet ein wenig ausruhen
und durch Ersatz aufgefrischt werden. Kluge hatte sich auf das
Gespréch sorgfaltig vorbereitet, die Argumente genau abge-
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stimmt, technische Informationen fiir den VVortrag zusammen-
gestellt usw. Mir lag die Sache deshalb sehr am Herzen, weil
mehrere Freunde und Vettern von mir in diesem Frontgebiet la-
gen. Es ging auch um das Leben meiner ehemaligen Kameraden
in der 86. Division, ebenso um die Kameraden meines Bruders
Georg in der berihmten Aufklarungsabteilung 6, die auch in der
Klemme sassen. Solchermassen vorbereitet, stiegen wir am fru-
hen Morgen des 9. August in das Flugzeug nach Winniza.

Zum ersten Mal wurde mir nicht erlaubt, an Kluges Gesprach
mit Hitler teilzunehmen. Auch beim Mittagessen wurde ich von
Feldmarschall Kluge getrennt. Wéhrend er an der Tafel des
«Fihrers» sass, bekam ich einen Platz am Tisch des Reichslei-
ters Martin Bormann, des bdsen Geistes des «Fihrers». Bor-
mann sah ungepflegt und brutal aus, ein Mann, der Angst
machte, das war zumindest mein erster Eindruck. Mit am Tisch
sassen Vertreter aller Ministerien in unterschiedlichen Unifor-
men, doch ich war einer der wenigen echten Soldaten. In den
operettenhaften Uniformen und schimmernden Orden sah ich
nur die Zeichen der Dekadenz. Was ich zu héren bekam, war
von trostloser Banalitat.

Gleich zu Beginn richtete der Vertreter des Auswértigen Am-
tes die Frage an Bormann, was im folgenden Fall zu tun sei: Der
Erzherzog Joseph, ein dsterreichischer Generalfeldmarschall,
wirde 70 Jahre alt. Sollte man ihm ein Glickwunschtelegramm
schicken? Er machte aber darauf aufmerksam, dass der Gene-
ralfeldmarschall mit einer katholischen Wittelshacherin verhei-
ratet sei (dass die Habsburger selbst katholisch waren, schien er
nicht zu wissen). Darauf entschied Bormann: «Katholisch? Der
bekommt kein Telegramm!»

84



Dann fragte der Vertreter des Landwirtschaftsministeriums
Bormann nach dem weiteren Geschick der einstigen Kolchosen,
auf denen Koksagys, eine Varietat des Léwenzahns, angebaut
wurde. Die Wurzeln dieser Pflanzen sollten sich angeblich zur
Gewinnung von Gummi eignen. Dazu mussten aber die Versu-
che mit der Pflanze weitergefiihrt werden. Halbherzig entledigte
sich Bormann der Verantwortung und entschied: «Das macht
der Reichsfiihrer SS Himmler.»

Beim Nachtisch beschwerten sich einige Herren, dass es im
Fuhrerhauptquartier keine Erdbeeren mehr gebe und man mit
Kirschen vorliebnehmen musse — was wegen der Kerne l&stig
sei. Am Schluss des Gesprachs fragten einige vom Alkohol an-
geheiterte Herren ganz offen, wer sich denn um die «Fréauleins»
der Kraft-durch-Freude-Truppe, die ebenfalls in Winniza anwe-
send waren, in der kommenden Nacht kiimmern solle.

Das war zu viel fir mich. Wahrend Uber der 9. Armee ein
dusteres Schicksal aufzog, lebte hier eine verantwortungslose,
geistig armselige Clique in Saus und Braus. Witend und wort-
los stand ich von Tisch auf und verliess den Raum. Draussen
steckte ich mir eine Zigarette an, um mich zu beruhigen. Kurz
darauf kam eine Ordonnanz heraus und fuhr mich an: «Sie sol-
len zum Reichsleiter hereinkommen.»

Unterdessen war man bei Tisch bei Kaffee und Verdauungs-
schnaps. Bormann fragte mich, weshalb ich den Speisesaal ver-
lassen hétte. Ich hielt mit meiner Meinung nicht hinter dem
Berg. «Als Oberleutnant und Ordonnanzoffizier des Feldmar-
schalls von Kluge habe ich mir unter dem Fihrerhauptquartier
etwas ganz anderes vorgestellt. Wir sind in grosster Sorge um
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die 9. Armee hergekommen, und hier drehen sich die Unterhal-
tungen um Erdbeeren oder Kirschen!» Meine offenen, wenn-
gleich hoflich verpackten Worte gefielen Bormann ganz und
gar nicht. Ohne mir zu antworten, wandte er sich ab und brllte
einer SS-Wache den Befehl zu: «Schaff mir diesen Kerl weg.»

Ich wurde in ein kleines, zellenartiges Zimmer gesperrt. Dort
erinnerte ich mich an den Vorfall vor acht Jahren, als ich auch
in einer Garage gelandet war. Was wirde nun mit mir gesche-
hen? Ich griff zu einer weiteren Zigarette.

Nach dem Mittagessen machte sich Kluge, der in &hnlich auf-
gebrachter Stimmung war wie ich, zum Abflug bereit. Er kam
vom Essen mit Hitler und suchte mich wohl, denn ich horte ihn
meinen Namen rufen. Der Posten vor der Zelle sagte schliess-
lich in Missachtung seines VVorgesetzten irgendetwas zu Kluge.
Der stiess den SS-Mann beiseite, riss die Tur auf und rief: «Was
machen Sie denn da?» Ich stammelte etwas, doch der Feldmar-
schall unterbrach mich: «Das kénnen Sie mir im Flugzeug be-
richten.» Wir stiegen ins Auto, das uns zum Flugplatz brachte.
Wahrend des Fluges berichtete ich von meinem aufschlussrei-
chen Erlebnis. Kluge kommentierte meine Meldung: «Ja, ja, ich
habe Sie diesmal herausgeholt, und das nachste Mal halten Sie
den Schnabel. Recht haben Sie aber!»



Ein vergiftetes Geschenk
(Oktober 1942)

Mein Missgeschick in Winniza war mir eine Lehre. Und doch
liess mich die Frage nicht los: Was konnte ich, ein junger Offi-
zier ohne jegliche Gewalt, iberhaupt tun? Was konnte ich al-
lein, ohne jede Unterstltzung tun? Die Antwort kam wie von
selbst zwei Monate spéter.

Es war der 29. Oktober 1942. An jenem Tag rief Hitler wie
so haufig Feldmarschall Kluge an. Ich war auf meinem Posten
im Ordonnanzoffizierszimmer, gleich neben dem des Feldmar-
schalls. Ich horte das Gespréach mit. Das war keine Indiskretion
von mir, vielmehr musste ich alle Telefonate mithéren, um im-
mer genau unterrichtet zu sein und dadurch jedes Missversténd-
nis auszuschliessen. Dieses systematische Mithéren war ganz
verstandlich. Der Oberste Befehlshaber gab seine Anweisungen
den Marschéllen gern direkt. Aus Rachsucht wollte sich der
Obergefreite von 1918 in puncto taktischem Genie mit den in
der hohen Kriegskunst ausgebildeten Militars messen. Er hatte
keine Hemmungen, sie vor den Kopf zu stossen. Er hielt sie fur
einfallslose Routiniers und wollte sie aus ihrer behédbigen Ge-
wissheit reissen. Einerseits verachtete er sie, andererseits war er
auf ihren Sachverstand und ihren Gehorsam angewiesen. Bei
den Telefongespréchen herrschte daher immer eine geradezu
knisternde Spannung. Kluges operative Konzepte stiessen im-
mer wieder auf die abenteuerlichen strategischen Plane Hitlers:
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der Techniker gegen den Amateur, der Praktiker gegen den
skrupellosen Hasardeur.

Kluge sprach immer ganz offen, und Hitler liess manchmal
seinem Zorn freien Lauf. Am Ende vieler solcher Gespréache
dachte ich schon, dass Kluge entlassen wiirde. Doch jedes Mal
gelang es Hitler mit machiavellistischer Gewandtheit, den end-
gultigen Bruch zu vermeiden und die gereizte Stimmung mit
einer Uberraschenden Volte — Themawechsel, personliches
Kompliment usw. — zu l6sen. Der Ddmon meisterte die Situa-
tion: «Ach, ich habe mir erlaubt, Ihrer Frau ihre Lieblingsblu-
men zum Geburtstag zu schicken. Im Ubrigen rufe ich Sie noch
einmal an.» Mit diesem besanftigenden Ton am Schluss been-
dete der Diktator beispielsweise einmal das Gesprach und féllte
seine Entscheidung dann ganz allein, denn er war ja der Oberste
Befehlshaber.

An jenem Tag rief Hitler nur an, um dem Feldmarschall zum
Geburtstag am folgenden Tag zu gratulieren. Zum Schluss sagte
er dann:

«Herr Feldmarschall, ich habe gehort, Sie wollen einen neuen
Kuhstall in Béhne! bauen. In Anbetracht lhrer Verdienste um
das deutsche Volk schenke ich Ihnen fir 250000 RM Bezugs-
scheine fur Baumaterial. Auf Wiedersehen, Herr Feldmar-
schall!»

«Heil, mein Flhrer», erwiderte Kluge reflexartig.

Hitler hatte schon aufgelegt. Das Geschenk war grosszigig.
In Deutschland diente damals alles den Kriegsanstrengungen,
Baumaterialien fiir private Zwecke waren kaum zu beschaffen,
besonders nachdem 1941 die grossflachige Bombardierung der
deutschen Stédte begonnen hatte und jeden Tag neuer Bedarf
an Baumaterial, Holz, Zement und Ziegeln entstand.
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Kluges Biiro in Smolensk.

In meinem Buro klingelte es, Zeichen fiir mich, in Kluges
Biro zu kommen. Der Feldmarschall war sichtlich verlegen,
dass ich das Telefongesprach mitgehdrt hatte. Daher begann er:

«Sie haben gehort, was der Fiihrer am Schluss gesagt hat.
Was halten Sie davon?»

Bei aller Rucksicht gegeniiber meinem Vorgesetzten — ich
war damals erst 25 Jahre alt — antwortete ich dem Sechzigjahri-
gen ziemlich kihl:

«Herr Feldmarschall, ich kann mich nicht erinnern, je gehort
zu haben, dass ein preussischer Feldmarschall oder General im
Krieg eine Dotation bekommen hatte. Nach einem gewonnenen
Krieg ja, selbstverstandlich, aber nicht wahrend des Feldzuges.
Ich an Ihrer Stelle wiirde das Geld dem Roten Kreuz geben.»

Uber meine eigene Kiihnheit erstaunt, liess ich einen ver-
blufften Feldmarschall zurlck. Ich befiirchtete, er wiirde mich
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beim Tee wieder auf diesen Vorfall ansprechen. Nach Dienst-
schluss ging ich nachdenklich zum Quartier der Stabsoffiziere.
Hatte ich die Freiheit, Uber die ein Ordonnanzoffizierverfigt,
womdglich missbraucht? Ich bat darum, Tresckow sprechen zu
dirfen. Ich wusste, dass ich offen mit dem la-Offizier sprechen,
ja dass ich mich ihm anvertrauen konnte. Tresckow war ein ver-
schwiegener Mann, dessen menschliche Gite und kluger Ver-
stand zu Gesténdnissen einlud. Das Biro des Heeresgruppen-
stabs war Oberfillt, deshalb gingen wir in ein Nebenzimmer,
das als Kartenraum genutzt wurde. Ich legte ihm den Fall dar
und bat ihn um seinen Rat, denn ich zweifelte nicht, dass der
Feldmarschall mich bei der ndchsten passenden Gelegenheit auf
Hitlers Geschenk ansprechen wirde.

Tresckow, der fast ebenso besorgt wirkte wie ich, Uber-
raschte mich mit seiner Reaktion. Zu meinem Erstaunen bat er
mich um meine Erlaubnis, ber den Vorfall mit dem Feldmar-
schall zu sprechen. Dagegen verwahrte ich mich. Das sei nicht
mdglich. Solche vertraulichen Informationen dirfe ich nicht
mit anderen Personen erdrtern. Das Gesprach nahm einen zwi-
schen uns ungewohnlich heftigen Ton an. «Herr Oberst, ich bin
personlicher Ordonnanzoffizier des Feldmarschalls. Das ist
eine absolute Vertrauensstellung. Herr Oberst diirfen von dem
Gesprach zwischen uns keinen Gebrauch machen. Ich bin nur
zu lhnen gekommen, um einen personlichen Rat zu erbitten,
nicht zu meinem Vorgesetzten. Mein VVorgesetzter ist allein der
Feldmarschall.»

Tresckow sah mich ernst an. Nach einem kurzen Schweigen
sagte er mir in eindringlichem Ton: «Der Feldmarschall darf
sich nicht vom Fuhrer abhéngig machen. Wir brauchen ihn im
Kampf gegen Hitler.»
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Mit diesen wenigen Worten hatte sich Tresckow offenbart.
Zugleich hatte er mich damit auch in den Kreis der Verschworer
hineingezogen. Nun konnte ich nicht mehr zurtick, er liess mir
keine Wahl. Schon einige Male, wenn wir vor meinem Offi-
zierszimmer gewartet hatten, waren Worte gefallen, mit denen
Tresckow meine Einstellung in Erfahrung bringen wollte und
umgekehrt. Seine beiden knappen Satze forderten von mir jetzt
absolutes Vertrauen.

Eine schwere Last fiel mir vom Herzen. Erleichtert stellte ich
fest, dass ich nun wusste, wem ich mich anvertrauen und mit
wem ich handeln konnte. Ich war wie hingerissen von dem Ver-
trauen dieses Offiziers, dessen Klugheit und Charisma ich
schon lange bewunderte. Dank Tresckow war ich der Spirale
von Schweigen, Gewissenshissen, Angst und Ekel entronnen.
Nach dem Morast und Blut des Krieges zeichnete sich flir mich
wieder Hoffnung am Horizont ab.

Am néchsten Morgen empfing Kluge den gesamten Stab zur
Feier seines 60. Geburtstags. Da er wohl ahnte, dass die Ange-
legenheit durchgesickert sein konnte, sprach er ganz offen dar-
uber: «Was halten Sie von dem kleinen ,Trinkgeld’?»

Generalmajor Krebs fand es normal, dieses Geschenk wie ein
Majoritatsgut der Kaiserzeit anzunehmen. Tresckow warnte da-
gegen Kluge eindringlich:

«Ich bitte Sie, Herr Feldmarschall, nehmen Sie keinen Pfen-
nig an'»

Ich wiederholte meinen Vorschlag mit dem Roten Kreuz. Ich
erfuhr nie, wie sich der Feldmarschall schliesslich entschieden
hat.

Ich hatte keine Bedenken, Georg einzuweihen. Dazu standen
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wir uns zu nahe. Aber ich musste lange Schweigen bewahren.
Er war in Ruménien. Der Briefwechsel unterlag der stichpro-
benartigen Zensur. Die Telefonverbindungen waren gut, aber
nicht abhdrsicher. Also mussten wir ein Wiedersehen abwarten.
Die Gelegenheit dazu bot sich Ende 1942.
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Die Gruppe Tresckow
(1942-1944)

Tresckow war ein protestantischer Preusse, Sohn eines Offiziers
und selbst Offizier. Seelenstarke und Rechtschaffenheit, gepaart
mit innerem Frieden, pragten sein Verhalten. Das Charisma sei-
ner Personlichkeit, von echter, stiller Frommigkeit gefestigt,
war fur jeden in seiner Umgebung zu spiren. Streng mit sich
selbst, aber niemals hart zu anderen, hatte er sich nicht auf ei-
nem Rittergut oder in der Reichswehr eingeigelt. Durch seine
Berufserfahrung in einer Bank und durch einen Aufenthalt in
Slidamerika besass er eine geistige Aufgeschlossenheit, wie sie
in seinen Kreisen selten war. Er war ein Mann mit Herz. Unter
Menschen (bte er einen natirlichen Magnetismus aus. Er
zwang niemanden in sein Gefolge, vielmehr kam ein jeder aus
freien Stlicken zu ihm. Er gehdrte zu den wenigen Personlich-
keiten, die in sich Gute, Intelligenz und TUchtigkeit vereinten.
Der Krieg und die Nahe des Todes hatten ihn nicht verhartet.
Er war stets zurlickhaltend im Ausdruck seiner Geflihle, er
liebte die Natur und hatte sich das Staunen vor der Schopfung
bewahrt. Eines Morgens gingen wir vor Tagesanbruch auf die
Jagd. Die ersten Sonnenstrahlen krochen (iber den Horizont und
tauchten die Wolken in ein blasses Rosa. In der Morgenrote
zeigte die Natur die ersten herbstlichen Farben. In der Ferne er-
tonte der helle und betérende Lockruf der Ralle, dann folgte der
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Ruf des Birkhahns, dessen Balz wir ebenfalls beobachteten.
Tresckow legte mir die Hand auf die Schulter. Wir genossen die
Morgenluft, betrachteten die Schonheiten der Natur und lausch-
ten auf die eigentiimlichen Gerausche der Tierwelt. Wieder auf
der Pirsch auf einen Birkhahn, hielten wir erneut an und schau-
ten Blauracken zu, die in ihrem bunten Gefieder von Baum zu
Baum huschten.

Man kann nur schwer vom Gottesglauben eines Menschen
sprechen, ohne in Klischees zu verfallen. Henning von Tres-
ckow war von einem tiefen Glauben durchdrungen, den er auch
ohne Furcht bezeugte. Zu Weihnachten 1942 hatte das OKH
(Oberkommando des Heeres) christliche Weihnachtsfeiern aus-
drucklich verboten. Nazioffiziere hatten den Auftrag, die Ein-
haltung des Verbots zu lberwachen. Umso grosser war die
Uberraschung, als Tresckow, begleitet von Schulze-Biittger und
von Oertzen, schweigend das Kasino betrat. Als 1. Offizier des
Stabs las er das Weihnachtsevangelium vor, wie er es auch im
Kreis seiner Familie getan hatte. Kluge, der sonst nie das Offi-
zierskasino betrat und den ich von Tresckow Vorhaben unter-
richtet hatte, kam eigens an diesem Abend, um seinem 1. Offi-
zier den Ruicken zu stérken. Fir die Mehrheit der Versammelten
war es ein echtes, ganz seltenes christliches Weihnachten.

Tresckow hatte die Stirn eines Philosophen, einen nachdenk-
lichen Blick und die H&nde eines Kiinstlers. Dieser Mensch
liebte den Frieden, weil er den Krieg kannte. Mit der Bitterkeit
des Krieges hatte er bereits in seiner Jugend Bekanntschaft ge-
macht: Mit 16 Jahren, 1917, hatte er sich als Freiwilliger zu den
Kadetten gemeldet. Im Juni 1918 kdmpfte er als Unterleutnant
im berihmten Garderegiment der Infanterie an der Westfront in
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Frankreich. Auf dem verlustreichen Riickzug sah er das Leiden
und den Tod auf dem Schlachtfeld und das Elend der Zivilbe-
vélkerung. Nach der Demobilisierung musste er im Zivilleben
Fuss fassen und tat das mit grosser Energie. Wieder in der Ar-
mee, nahm er am Russlandfeldzug als 1. Offizier des Heeres-
gruppenstabs Mitte teil. Seit Anfang Sommer 1941 huften sich
auf seinem Schreibtisch im Stab immer neue Hinweise auf
Greueltaten. Unter der erdrlickenden Beweislast reifte bei ihm
der unerschiitterliche Entschluss, das zu tun, was er schon 1938
geplant hatte: Hitler umzubringen. Aus der anfangs vagen, dann
immer méchtiger werdenden ldee wuchs die feste Uberzeu-
gung, dass er den ersten Schritt tun misse. Denn obwohl man-
che Generéle zu einer solchen Tat bereit waren, blieben andere,
die das militarische Abenteuer durchaus reizte, in der preussi-
schen Tradition der Gehorsamspflicht gegeniiber dem «Monar-
chenx» gefangen.

Tresckow entschloss sich, gemeinsam mit jingeren Offi-
zierskameraden das Haupt des Verbrecherregimes zu téten.
Ohne seine Fahigkeiten zu Uberschatzen, fihlte er sich in der
Lage, Architekt und Kopf der Unternehmung zu sein, aber er
brauchte auch Arme. Er hatte zuerst versucht, seinen Onkel,
Feldmarschall Fedor von Bock, Befehlshaber der Heeresgruppe
Mitte, fir sich zu gewinnen. Vergebens. Daraufhin wandte er
sich an nicht so hochrangige Offiziere aus seinem eigenen Be-
kanntenkreis, angefangen bei seinem Vetter Schlabrendorff und
dann Gersdorff. Seit Beginn des Russlandfeldzugs 1941 pfleg-
ten die beiden Méanner recht offen miteinander zu reden. Gers-
dorff war Abwehroffizier im Heeresgruppenstab und folglich
im regelméssigen Kontakt mit der Abteilung Abwehr im Berli-
ner Oberkommando der Wehrmacht (OKW), wo unter der Agi-
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de des Admirals Canaris und des Obersts Oster eine Wider-
standgruppe arbeitete. Er erhielt von der Abwehr weitere Infor-
mationen (ber die Massaker, erstellte einen zahlenmassigen
Uberblick tiber die Opfer und leitete diese Zahlen an Tresckow
und die Berliner Gesinnungsgenossen weiter.

Von den rangniedrigeren Offizieren war Fabian von Schlab-
rendorff der Erste, den er ins Vertrauen zog. Schlabrendorff war
Tresckows Ordonnanzoffizier, sein Vetter und fiinf Jahre jin-
ger als er. Dieser Sohn eines Generals war von Beruf Rechtsan-
walt und wusste, was Recht und Gerechtigkeit bedeuteten.
Schon vor dem Krieg hatte er bei Familientreffen gegentber
Tresckow die Ansicht vertreten, dass Deutschland von der NS-
Tyrannei befreit werden musste. Seine Kompromisslosigkeit
und sein Widerspruchsgeist flhrten ihn ganz selbstverstandlich
in den Widerstand. Tresckow und er ergénzten sich als Paar.
War Tresckow ein von warmer Menschlichkeit durchdrungener
Soldat, verkoérperte Schlabrendorff den Mann des Rechts, den
Biirger in Uniform, die bei ihm Gbrigens oft nicht tadellos sass.
Rhetorisch versiert und spottlustig, schreckte er nicht davor zu-
ruck, sein Gegentber in Verlegenheit zu bringen, ja zu verlet-
zen. Doch die Intellektuellenbrille und die hochgeziichtete be-
griffliche Rede konnten nicht sein glaubiges Herz und seine Ge-
wissensfreiheit vergessen machen. Der hochintelligente Schla-
brendorff hielt uns selbst unter der Folter die Treue.

Georg Schulze-Blittger war leicht zu gewinnen gewesen, da
er in seiner Funktion als la/Op der engste Mitarbeiter Tre-
sckows war. Schubi, wie wir ihn alle nannten, war ein frommer
Protestant. Der unermiidliche Arbeiter behielt auch in schwie-
rigen Lagen seinen Humor und wurde deshalb in der la-Staffel
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sehr geschatzt. Friiher war er Ordonnanzoffizier des Generals
Beck gewesen, des ehemaligen Generalstabschefs, der 1938 von
diesem Amt zuriickgetreten war. General Beck sollte nach ei-
nem gelungenen Staatsstreich eine Schlusselrolle Gibernehmen.

Die Gruppe erweiterte sich nach und nach. Tresckow nutzte
die Gelegenheiten planméssig aus. Dabei sprach er einen Offi-
zier nur an, wenn er ihn vorher genau beobachtet hatte. Neue
Mitglieder wurden nicht hinzugewdéhlt, sondern er bildete sich
immer erst selbst eine Meinung.

Ende 1942 zahlten zu unserer Gruppe Fabian von Schlabren-
dorff und ich selbst, Carl-Friedrich von Berg-Schonfeld, die
Oberstleutnante Gersdorff und von Kleist — Letzterer wurde On-
kel Bernd genannt — und Major Pretzell. Nachfolger von Schul-
ze-Blittger wurde Major Alexander von Voss. Anstelle von
Pretzell kam spater Hans-Ulrich von Oertzen zu uns, das Muster
eines Kavallerieoffiziers, lebhaft, optimistisch, elegant und
feinsinnig. Es lag in der Natur der Sache, dass diese Gruppe in
ihrer Zusammensetzung nicht unwandelbar blieb, denn alle Mit-
glieder mussten damit rechnen, in andere Stabe versetzt zu wer-
den oder auf dem Schlachtfeld zu fallen.

Wir waren insgesamt nicht mehr als finfzehn zu allem ent-
schlossene Verschworer, der wichtigste oppositionelle Kern in-
nerhalb der Wehrmacht. Keiner wiinschte diesen Kern noch zu
erweitern, aus Grinden der Vertraulichkeit, aber auch, um so
wenig Menschenleben wie mdglich zu gefdhrden. Unsere Grup-
pe konnte sich auf einige Verbindungen verlassen. Ich hatte un-
bedingtes Vertrauen zu den Ordonnanzoffizieren der Oberbe-
fehlshaber der beiden anderen Heeresgruppen, denn das waren
Kameraden meines Jahrgangs und ausserdem noch Kavalleri-
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sten, also dem Ehrenkodex der Kavallerie verpflichtet. Mit Er-
laubnis des Feldmarschalls nutzte ich die Kuriermaschinen zum
Besuch bei den anderen Heeresgruppen. Mit meinem Kollegen
von der Ordonnanz tauschte ich insgeheim Karten tber den
Frontverlauf aus. Jeder Verschworer pflegte seine eigenen Ver-
bindungen, die schon vor dem Krieg bestanden hatten und sich
meist aus Jahrgangskameraden zusammensetzten. Schlabren-
dorff war ausschlaggebend fiir die Berliner Zentrale, die aus
dem ehemaligen Generalstabschef Beck, Hans Oster und aus
General Olbricht bestand. Hatte sich Tresckow nach Berlin be-
geben, ware das aufgefallen, doch die regelméssigen Reisen sei-
nes Ordonnanzoffiziers in die Hauptstadt erregten keinen Ver-
dacht.

Ich leistete insofern einen Beitrag zur Verschwdrung, als ich
vor dem Krieg beim Pionierbataillon 6 in Hoxter einen Lehr-
gang im Umgang mit Sprengstoffen absolviert hatte. Unser Rei-
terregiment war von General Stieff zum «Versuchstruppenteil»
gemacht worden, um bevorzugt mit fehlendem Gerat ausgeri-
stet werden zu koénnen. So bekam meine Abteilung, weil ich
eine Pionierausbildung gehabt hatte, den Auftrag, verschiedene
Sprengstoffe (russische, polnische, franzdsische, englische
usw.) zu vergleichen. Nach Versuchen zur Wirkung und
Sprengkraft der verschiedenen Sprengstoffe war ich zu der Auf-
fassung gekommen, dass der englische Sprengstoff der wir-
kungsvollste und sein Zunder (im Gegensatz zu anderen) abso-
lut geréuschlos war. Das meldete ich.

Er wére ganz falsch zu glauben, wir wéren ein Geheimbund von

Verschwdrern gewesen, die ganze Néchte in verrauchten Zim-
mern nur mit Weltverbesserungsplédnen und dem Schmieden
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von Komplotten zugebracht hétten. Vielmehr nutzten wir den
Wechsel zwischen Tag- und Nachtdienst fiir unsere Begegnun-
gen. Der eigentliche Nachtdienst fiel normalerweise in den Auf-
gabenbereich der Offiziere unterhalb des Hauptmannsrangs. Ich
meldete mich oft freiwillig dazu. So hatte ich einen Vorwand,
mich in Tresckows Quartier zu begeben. Der Nachtdienst be-
gann um 23 Uhr, aber Tresckow legte sich meist erst nach der
Ublichen Partie Schach spat schlafen. Wahrend des Schach-
spiels sprach er mit uns seine Projekte durch. Die Begegnungen
dauerten nie lange, um keinen Verdacht zu erregen. Wir waren
gewohnt, uns kurz zu fassen und knappe Befehle zu erhalten,
daher gerieten wir nur selten ins kollektive Sinnieren. Am An-
fang machten wir uns viele Gedanken Uber die Richtigkeit un-
seres Handelns und die Rechtfertigung des Attentats, denn ein
Anschlag, auch wenn er einem Tyrannen gilt, bleibt doch ein
Mord. Dann sprachen wir Uber die praktische Ausfiihrung.
Ohne autoritér zu sein, sprudelte Tresckow vor Ideen. Seine
Vorstellungen waren immer zutreffend und setzten sich wie
selbstverstandlich bei seinen Kameraden durch. Er kehrte nie
den Vorgesetzten hervor, sprach vielmehr wie ein Freund mit
uns, so dass wir uns in der Diskussion meist seinen Auffassun-
gen anschlossen. Man hétte ihn gern als Kompaniechef gehabt.
Fur Tresckow waren wir kein enger Kreis von Verschworern,
sondern eine Pflanzstatte, aus der Manner hervorgehen sollten,
die bereit waren, ihr Leben zu opfern, auf den leisesten Wink
loszuschlagen und seine Plane in die Tat umzusetzen. Vertrauen
haben und allzeit bereit sein, darum drehte sich alles bei uns.
Tresckow suchte sich auch auf hdchster Ebene abzusichern.
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Selbstverstandlich wiirde der Anstoss zum Putsch nicht von den
Generalen ausgehen, aber Tresckow wollte zumindest sicher
sein, dass sie schwiegen und ihn gewéhren liessen. Ende 1942
liess er durch den Oberleutnant Carl-Friedrich von Berg-Sché-
nefeld bei Feldmarschall von Kluge vorfihlen, als die beiden
an einer Wolfsjagd teilnahmen. Berg-Schonefeld fiihrte den
Feldmarschall etwas abseits und fragte ihn unversehens, was er
von Hitler halte. Nach dieser ersten Orientierung fragte er wei-
ter, wie sich Kluge im Fall der Eliminierung des Fihrers ver-
halten wirde. Weiter sprachen die beiden nicht tUber dieses
Thema. Berg-Schonefeld berichtete anschliessend Tresckow,
und dieser suchte am folgenden Tag den Feldmarschall auf und
setzte ihn Uber seine Attentatsplane ins Bild. Kluge sagte:
«Rechnen Sie mit mir!» Im weiteren bewahrte er eine Haltung
wohlmeinender Neutralitdt, die ihn gleichwohl das Leben ko-
sten sollte.

Uber die wahren Motive der zum Attentat auf Hitler ent-
schlossenen Offiziere wird in Deutschland auch heute noch leb-
haft diskutiert. Es heisst, wir hatten dank einem Separatfrieden
mit den Amerikanern und Engléndern um jeden Preis die er-
oberten Gebiete bewahren wollen. Den Sowjets, die die ganze
Kriegslast getragen hatten, wéren dann hértere Bedingungen
aufgezwungen worden. Oder wir hétten das Deutsche Reich in
den Grenzen von 1914 wiederherstellen wollen.

Diese Behauptungen bestreite ich rundweg. Die Informatio-
nen, die wir damals besassen, liessen 1942 keinen Zweifel, dass
die Alliierten fest entschlossen waren, alle territorialen Besit-
zungen ausserhalb der Reichsgrenzen von 1938 aufzuldsen. Seit
dem Kriegseintritt der Vereinigten Staaten von Amerika musste
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man kein grosser Stratege sein, um zu erkennen, dass eine solch
gewaltige Wirtschaftsmacht, die obendrein keine Kriegseinwir-
kungen auf ihrem Territorium zu verkraften hatte, den Aus-
schlag zugunsten des Gegners geben wiirde. Der Krieg war ganz
klar verloren, und keine der kriegfiilhrenden Méchte hatte Inter-
esse an einem Separatfrieden mit Deutschland. Auf der Konfe-
renz von Casablanca im Jahr 1943 war ja dann auch die bedin-
gungslose Kapitulation Deutschlands gefordert worden.
Schliesslich hielt uns Abwehrchef Hans Oster, dessen Behdrde
die Drehscheibe verschiedener Verschworergruppen bildete,
Uber die Diskussionen auf dem Laufenden, die die Alliierten
Uber das kiinftige Schicksal der deutschen Ostterritorien flihrten
und die alle die grosse Solidaritat der Gegner belegten. Fir uns
ging es daher ab 1943 allein darum, die Kriegshandlungen zu
beenden und die Verbrechen zu stoppen, um dadurch so viele
Menschenleben wie mdglich zu retten. Mehr nicht.

Ich erinnere mich an ein Gesprach mit Tresckow und Schul-

ze-Buttger Anfang 1944. Ich fragte mich damals laut, ob es sich
angesichts der militarischen Lage Uberhaupt noch lohne, unsere
Attentatsplane weiterzuverfolgen. Darauf erwiderte Tresckow
mit ernster Miene: «Boeselager, mit jedem Tag werden weitere
16000 Opfer umgebracht. Wir haben keine Wahl.»
Diese erschreckenden Zahlen hatte er sicherlich von Arthur
Nebe erfahren. Nebe war eine komplexe, innerlich zerrissene
Personlichkeit, die ein doppeltes Spiel spielte. Durch sein Amt
selbst in Verbrechen verstrickt, gab er doch wichtige Informa-
tionen an Tresckow und Oster weiter.



Begegnungen unter Kavalleristen

(1943)

Im deutschen Heer sind immer Pferde eingesetzt worden, als
Stlitze der Artillerie, an der Ostfront als Ersatz fir die fehlenden
motorisierten Einheiten oder die im Morast versackenden
Nachschubkolonnen. Die Pferde waren im Schlamm und hohen
Schnee widerstandsfahiger und zuverl&ssiger als die motorisier-
ten Fahrzeuge.

Obwohl die Pferde seit dem Sommer 1941 ermiidende Ge-
waltmarsche hinter sich hatten, blieben sie weiterhin taglich im
Einsatz. Die Reittiere erreichten im Trab 16 Stundenkilometer,
die Gespanntiere 13 Stundenkilometer. Selbst auf den Kalteein-
bruch waren sie vorbereitet. Wéahrend wir Soldaten uns die diin-
nen Uniformen mit Papier ausstopften, bekamen die Pferde zu
unserem Erstaunen ein dichtes Fell, das sie schitzte wie ein
Pelz. Als in der russischen Schneewuste Heu und Hafer knapp
wurden, frassen die Pferde die zarten Spitzen von Tannenzwei-
gen, oder sie knabberten sogar, sofern sie sie erreichten, die
Strohddcher der russischen Bauernkaten an. Wir gaben ihnen
unsere Abfalle, denn sie verschméhten nichts. Zur Flussigkeits-
aufnahme leckten sie Eiszapfen, kurz, sie passten sich jeder
Lage an.

Fur den Kavalleristen waren die Pferde so etwas wie seine
zweite Heimat. Die Tiere trugen unser personliches Gepéck und
die Zeltplanen — jeder Kavallerist jeweils ein Viertel eines Zel-
tes. Man musste einmal gesehen haben, wie liebevoll die Mén-
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ner nach einem Kampfeinsatz ihre Pferde tétschelten! Gewiss,
wir Kavalleristen waren ihnen fast kameradschaftlich verbun-
den, wir taten alles fur sie und wussten, dass uns die Pferde auch
ohne Worte verstanden. Die Gegenwart der Pferde, ihr warmes
Fell, ihre feuchten Méuler, ihr Schnauben und Zittern, all das
schenkte uns eine kdrperliche Nahe, die wir uns auch bei den
besten Kameraden nicht erlaubten. In der dussersten Harte des
Krieges vertraut sich der Reiter dem Pferd an und findet an ihm
Halt. Das Pferd hétte seinerseits nicht ohne die Pflege, die sein
Reiter ihm angedeihen l&sst, Uberleben kénnen. Und es ist nicht
ausgemacht, wer wem letztlich nitzlicher war.

Seit langem schon dachte mein Bruder Georg ber Wege
nach, wie das taktische Potential der Reitertruppen auszuspielen
sei. An der ungeheuer langen Ostfront gab nicht allein die Feu-
erkraft und die materielle Uberlegenheit den Ausschlag. In die-
sem Punkt war das deutsche Heer ohnehin im Nachteil. Die
deutsche Industrie war bereits durch die Weltwirtschaftskrise
geschwacht worden und hatte seit 1941 die Luftangriffe der Al-
liierten auszuhalten, daher wirde die Ristungsproduktion nie
die Zahlen des Kriegsjahres 1917 erreichen. In dieser Hinsicht
war an der Uberlegenheit des Gegners seit dem Kriegseintritt
Amerikas, das ihn mit Kriegsmaterial versorgte, nicht zu rit-
teln. Und die Zahl der Soldaten wiirde diese Uberlegenheit
ebenfalls nicht ausgleichen. Im finften Kriegsjahr waren die
Jahrgénge 1915-1925 bereits dezimiert. Es musste auf immer
jungere Rekruten, die zudem unzureichend ausgebildet waren,
zuriickgegriffen werden. Der Ersatz fiir die kimpfende Truppe
war besonders fiir die Infanterie schwierig. Was wir brauchten,
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war eine mobile und reaktionsschnelle Truppe, die vergleichs-
weise wenig Material bendtigte, um den Feind zu stéren, Bre-
schen zu schliessen oder den Riickzug zu sichern. In einer aus-
sichtslos erscheinenden Lage wie an Weihnachten 1941 hatten
Georgs Reiter eine entscheidende Rolle gespielt. Durch rasche
Bewegungen sowohl nach hinten, um eine neue Verteidigungs-
linie aufzubauen, als auch nach vorn, um den Angriff des Geg-
ners empfindlich zu stéren, hatten sie das Schlimmste verhin-
dert.

Mein Bruder hatte zwei Vorbilder. Sein vorurteilsloser Ver-
stand und seine Gewohnheit, nur nach Leistung zu urteilen, hat-
ten ihn dazu gefiihrt, sie beim Gegner zu finden. Im Ubrigen
kannte Georg keine Feinde, sondern zur Gegner: Wenn er von
den Russen sprach, kam nie ein Wort des Hasses oder der Ver-
achtung Uber seine Lippen.

Sein erstes Vorbild war der Generalmajor Dovator, Kom-
mandeur des 3. Kavalleriekorps der Roten Armee. IThm war es
am 13. Dezember 1941 gelungen, die deutsche Front aufzubre-
chen und im Rucken der deutschen Truppen Nachrichtenver-
bindungen und Nachschublinien zu zerschneiden. Seine Toll-
kiihnheit musste er mit einem frithen Tod bezahlen. Er fiel we-
nige Tage spéter im Alter von 37 Jahren. Sein zweites Vorbild
war General Bjelow, der den Krieg Uberlebte. Bereits im No-
vember 1941 — damals war er Kommandeur des 2. Kavallerie-
korps — gelang es ihm mit Unterstilitzung einer Panzerdivision,
gleich mehrere Divisionen der Wehrmacht zu Uberrennen und
zuriickzuschlagen. Zu Anfang des Jahres 1942 durchstiess er
dann mit unglaublicher Kihnheit die deutsche Front bei Doro-
gobusch, drang tief hinter unsere Verteidigungslinien vor, ver-
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Hauptquartier der Heeresgruppe Mitte, Sommer 1942: am Tisch sitzend der
Adjutant Philipp, links daneben Hauptmann von Biilow.

band sich mit den dort operierenden Partisanen und hielt sich
bis Ende Mérz, obwohl er von deutschen Truppen eingekreist
war.

Fur die auf verschiedene Divisionen verteilte Kavallerie war
die Aufstellung eines speziellen Reiterregiments eine Frage des
Uberlebens. Georg hatte in Ruménien ausgiebig tiber diesen
Plan nachgedacht. Nach einem kurzen Heimaturlaub in Hei-
merzheim machte er sich am 26. Dezember 1942 wieder auf den
Weg nach Russland, um die Kameraden seiner alten Truppe, der
Aufklarungsabteilung 6, zu besuchen. Von den Offizieren war
nur noch Wilhelm Kénig am Leben, den Offiziere wie Soldaten
schon seit vielen Jahren nur bei seinem Spitznamen «King»
nannten. Georg wurde von seinen Méannern begeistert empfan-
gen.! Ich hatte alle Hebel in Bewegung gesetzt, um ihm die Rei-
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se zu erleichtern. Da der Weg nach Rschew (iber Smolensk
ging, wo sich das Hauptquartier der Heeresgruppe Mitte befand,
konnte ich fir meinen Bruder einen Gesprachstermin mit Feld-
marschall von Kluge am 8. Januar 1943 vereinbaren. Mit der
ihm eigenen Uberzeugungskraft legte Georg dem Oberbefehls-
haber die taktischen Stérken der Kavallerie im Krieg in Russ-
land dar. Beweglich, schnell und unabhéngig von der Witte-
rung, kénnten Reiterverbande den Feind in einer Weise storen
und verwirren, die in keinem Verhaltnis zur vergleichsweise ge-
ringen Feuerkraft dieser kleinen Truppe stehe. Kluge kannte
meinen Bruder schon aus der Zeit vor dem Krieg, als er selbst
Kommandeur in Westfalen gewesen war. Er wusste (iber seine
Waffentaten in Frankreich und Russland. Er hérte sich den Vor-
trag ohne Kommentar an. Am folgenden Morgen — Entschei-
dungen sollte man Uberschlafen — zeigte sich der Feldmarschall
von Georgs Darlegung Uberzeugt und war bereit, das Experi-
ment zu wagen. «Besprechen Sie die Details der Aufstellung
eines Kavallerie-Regiments mit Tresckow», riet er Georg.

Ich organisierte das Treffen. Georg und Tresckow waren fih-
rungsstarke und taktisch versierte Manner. Das Gesprach war
nur kurz. In einem Brief an Georg vom 27. Juli fasste Tresckow
diese Begegnung und weitere Kontakte in den folgenden sechs
Monaten zusammen: «Wir haben uns nur wenige Male gesehen,
aber ich glaube, dass einige kurze Augenblicke geniigt haben,
um zu wissen, woran wir miteinander sind. Ich werde fir Sie
stets der Alte bleiben und bitte Sie um das Gleiche. Kein Wort
mehr!»

106



Die beiden Manner wollten einen unabhé&ngigen Reiterver-
band aufstellen, der nicht nur militarisch eingesetzt werden,
sondern unter Georgs Fuhrung auch bei Tresckows Staats-
streichplanen eine wichtige Rolle spielen sollte. Mit dieser
Truppe hatte Tresckow einen weiteren Baustein seiner Attentat-
splanung. Ausser der Zustimmung Kluges und einer verschwo-
renen Gruppe von Offizieren konnte er nun fir seine Staats-
streichplane auf eine mobile, von Mitverschworenen befehligte
Einsatztruppe z&hlen. Freilich blieb noch eine Fiille von techni-
schen Einzelheiten zu regeln. Seit einigen Wochen war Oberst
Helmut Stieff der Chef der Organisationsabteilung des Heeres.
Stieff war einer der unseren und teilte Tresckows Auffassung
uber die Rolle der Kavallerie. Weniger als eine Woche nach
dem Treffen mit Georg erhielt Tresckow Stieffs Anordnungen.
Am 14. Januar konnte er aus den Resten der Aufklarungsabtei-
lungen in den Divisionen einen neuen Reiterverband unter
Georgs Kommando bilden.

Dass Georgs im Aufbau befindlicher Reiterverband eine
Rolle in den Staatsstreichplanen spielen sollte, blieb nicht ge-
heim. Der damalige Botschafter in Ankara, Franz von Papen,
schreibt in seinen Memoiren, er habe im April 1943 mit dem
Grafen von Helldorf, dem Polizeiprasidenten von Berlin, und
mit Gottfried von Bismarck, dem Regierungsprasidenten von
Preussen, ein vertrauliches Gespréach gefihrt. Die beiden Mén-
ner unterrichteten ihn tber ein Komplott gegen den Fihrer, bei
dem Georg von Boeselagers Kavallerie-Regiment die Aufgabe
zugedacht war, den Staatschef und die Spitzen der NS-Partei in
ihre Gewalt zu bringen. Mochte ihre Beschreibung durch Ge-
riichte auch verzerrt sein, so war doch klar, in welch geféhrli-
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cher Lage mein Bruder und ich uns befanden. Zum Gluck spiel-
ten diese hohen Beamten ein doppeltes Spiel und hiteten sich,
ihre Informationen an die gefiirchteten Geheimdienste des Drit-
ten Reiches weiterzugeben.

Ausserhalb der amtlichen Kreise verbreitete sich die Nach-
richt von der Neubildung eines Kavallerie-Regiments wie ein
Lauffeuer in der kleinen Welt der Kavallerie. Bereits am 25.
Januar trafen King und seine Soldaten in Smolensk ein. Ich
stiess am 1. April 1943 als ihr Abteilungskommandeur zu ihnen
und schied aus dem Dienst beim Feldmarschall aus. Georg war
mit Feuereifer dabei, die noch verbliebenen Reiterschwadronen
zusammenzufassen, ihnen auch eine ausreichende Artillerie zu
verschaffen und sie mit Funkgerdten auszustatten. Er musste
den Tross ganz neu organisieren, und auch die tiermedizinische
Versorgung der Tiere war ihm ein wichtiges Anliegen. Im Friih-
jahr brachten die Stuten siebzig Fohlen zur Welt, die nach eini-
gen Wochen der Aufzucht bei den Muttertieren nach Ostpreus-
sen verladen wurden. Die Tiere brauchten eine grosse Menge
Futter, das zum grossen Teil aus Deutschland importiert werden
musste. Ein Pferd braucht taglich funf Kilo Stroh und ebenso
viel Heu und Hafer. Ausserdem musste Vorsorge fiir den Win-
ter getroffen werden. Wir konstruierten eine hdlzerne Heupres-
se zum Herstellen von rechteckigen Ballen, die wir flr die kalte
Jahreszeit einlagerten. Georg kiimmerte sich um jedes Detail.
Zwar besass er wie ich das Vertrauen des Feldmarschalls, aber
einfach war es dennoch nicht. Er schrieb, telefonierte, plante
neue Standorte und inspizierte Pferdezuchten in der Heimat. Er
beobachtete, urteilte und entschied. Er machte in Berlin Druck
und hoffte durch Beharrlichkeit zum Ziel zu kommen. Der Hee-
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Lagebesprechung, Russland, Juli 1943: in der Mitte Georg, links Philipp.

resgeneralstab sah seine Plane mit Wohlwollen. Georg hatte
gute Kontakte zu Major von Arnsberg, dem im Personalamt fur
die Verwirklichung des Kavallerie-Regiments verantwortlichen
Offizier. Er hatte ihn im Jahr zuvor auf der Fahrt im Orient-
Express nach Ruménien kennengelernt.

Die Arbeit nahm Georg so in Anspruch, dass er beinahe zu
essen und zu trinken vergass. Ein paar Eier und eine Tasse Kaf-
fee oder Mokka schienen ihm zu genugen. Nachts schlief er nur
noch fiinf Stunden. Er nahm sich nicht einmal mehr die Zeit,
seine Pferde zu reiten, und Uberliess die Dressur Fritz Thiede-
mann. Als einzigen Ausgleich goénnte er sich Jagdausfliige vor
Morgengrauen, oft allein mit seinem Hund. Er streifte dann
durch die Steppe oder Walder, wagte sich auch in Stimpfe und
fand die Freuden seiner Kindheit, wenn er im Gebusch versteckt
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dem Wild auflauerte. Mit einem Fuchs in der Jagdtasche kehrte
er nach ein paar Stunden zu dem Zeitpunkt zuriick, wenn das
Leben im Lager erwachte. Hellwach gab er seine Anordnungen,
und der Tag konnte fiir alle beginnen.

Nach Tresckows Planung sollte der Reiterverband 28 Offi-
ziere, 160 Unteroffiziere, 920 Soldaten und etwas mehr als
1000 Pferde z&hlen. Ende Februar kamen noch 350 Kosaken
hinzu, um deren Eingliederung sich Rittmeister von der
Schulenburg kiimmerte. Der Reiterverband Boeselager umfas-
ste vier Reiterschwadronen, die alle mit einem MG 42 und je
einer schweren Granatwerfergruppe ausgeriistet waren, dazu
eine Nachrichtenabteilung und einen Artilleriezug. Am 6. April
wurde der Reiterverband zu einem echten, aus zwei Abteilun-
gen bestehenden Regiment aufgestockt. Die zweite (ibernahm
Rittmeister Walther Schmidt-Salzmann, ich selbst erhielt das
Kommando (iber die erste Abteilung.
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Drei gescheiterte Versuche
(Mérz 1943)

Nur eine Handvoll Offiziere hatte Zugang zu Hitler. Unter ihnen
befanden sich sein personlicher Adjutant Rudolph Schmundt,
ein Jahrgangskamerad Tresckows, und selbstverstandlich die
Feldmarschélle. Unterhalb des Generalsrangs gab es fiir einen
Offizier kaum Gelegenheit, in die Nahe des Diktators zu kom-
men und ein Attentat auf ihn zu verliben. Vor jeder Begegnung
musste man Koppel und Pistole abgeben. Tresckow war daher
der Auffassung, dass es leichter sei, Hitler bei einem Besuch an
der Ostfront zu téten, als einen Anschlag in der uneinnehmbaren
Wolfsschanze zu wagen. Die Heeresgruppe Mitte war nur eine
von drei Heeresgruppen an der Ostfront. Hitler hatte ein provi-
sorisches Hauptquartier und besuchte ganz selten die Truppen.
Dennoch gelang es Tresckow, Hitler in die Falle zu locken.

Uber Schmundt liess er den Diktator wissen, dass Kluge sich
heftig gegen die Angriffsoperation «Zitadelle» strdubte. Um
den Widerwillen des Feldmarschalls gegen diesen Plan zu bre-
chen, solle Hitler ihm einen Besuch abstatten, um das Ver-
trauen, wenn nicht gar die Eintracht wiederherzustellen. Der
Vorschlag verfing. Hitler liess sich von dem Gedanken einneh-
men, seinen Verachter zu umgarnen und auf seine Seite zu zie-
hen. Nun musste nur noch der Zeitpunkt des Besuches festge-
setzt werden. Als der feststand, schwankten wir noch zwischen
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einem Attentat mit Schusswaffen oder Sprengstoff. Zu einem
Sprengstoffattentat gab es weniger Gelegenheiten, ausserdem
wirde sich die Zahl der Opfer ausserhalb der unmittelbaren
Umgebung des Diktators und unter den VVerschworern erhéhen.
Tresckow entschied sich daher fur ein Pistolenattentat. Sollte
dies nicht gelingen, blieb immer noch das Sprengstoffattentat.
Die gewdhlte Lésung garantierte aber auch keinen hundertpro-
zentigen Erfolg. Tresckow hatte von Schmundt erfahren, dass
der Diktator unter seiner Uniform eine kugelsichere Weste trug.
Ausserdem hatte Freiherr von Gersdorff beobachtet, dass die
Mitze des Fihrers mit Metall armiert war. Hitler trug zwar
keine Ristung, aber man musste schon genau auf den schwa-
chen Punkt zielen. Da den Verschwdrern hierliber genauere In-
formationen fehlten, kamen sie zu dem Entschluss, dass direkt
ins Gesicht geschossen werden musste.

Wir bereiteten uns intensiv vor, spielten verschiedene Szena-
rien durch, machten Schiesstibungen. Schliesslich musste einer
gefunden werden, der das Signal zum Schiessen gab. Einen
Menschen von hinten zu erschiessen erfordert Kaltbltigkeit,
von vorn ist es noch schwieriger. Noch einmal etwas ganz an-
deres ist es jedoch, ihn direkt ins Gesicht zu schiessen. Georg
kam taglich mit Tresckow zusammen, um die Aufstellung sei-
nes Reiterverbands zu Uberwachen. Der Generalstabsoffizier
fragte ihn eines Tages direkt, ob er bereit sei, den Mann zu er-
schiessen, von dem er ein Jahr zuvor feierlich mit dem Eichen-
laub zum Ritterkreuz ausgezeichnet worden war. Mein Bruder
war kein Zauderer, ausserdem war er als Jager auch ein guter
Schutze. «Er wird sich nicht aus der Fassung bringen lassen,
urteilte Tresckow. Georg Uberlegte einen Augenblick und
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Das Offizierskasino, wahrscheinlich der Ort, an dem im Mérz 1943 das
Pistolenattentat auf Hitler stattfinden sollte.

rdumte dann ein, dass er nicht sicher sei, ins Schwarze zu tref-
fen. Nicht dass er um sein Leben gefirrchtet hatte, da ein einzel-
ner Attentater zur Zielscheibe der Leibwéchter werden musste.
Nicht Schwéche fiirchtete er, sondern aus Nervositat nicht rich-
tig zielen zu kénnen.

Unter der Bedingung, nicht alleine schiessen zu missen, er-
klarte er sich bereit. Zum Kreis der Verschwdrer gehérten dann
insgesamt neun Offiziere, vier aus dem Heeresgruppenstab und
funf aus dem im Aufbau befindlichen Reiterregiment, darunter
auch Rittmeister Schmidt-Salzmann und ich selbst. Der Plan
sah Folgendes vor: Sobald Hitler das Offizierskasino betreten
und sich zu Tisch gesetzt hat, sollte Georg plétzlich aufstehen
und laut «eins, zwei» sagen. Dann stehen die anderen Ver-
schworer auf und schiessen. Gewiss wirde es im Kasino Leib-
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waéchter geben, aber nur am Rand des Saales, denn an den Ti-
schen waren sie nicht zugelassen. Dass sie reagieren wirden,
war uns Klar, aber wir setzten auf das Uberraschungsmoment
und hielten ihre Reaktion fir wirkungslos. Es mussten mehrere
Schiitzen sein, fiir den Fall, dass ein unvorhergesehenes Hin-
dernis in die Schussbahn kam. Sollte Hitler, der kein Freund
von Banketten war, im letzten Augenblick absagen, gab es noch
einen Plan B. Dieser sah vor, Hitler auf dem Riickweg zum
Flugplatz in einem Waldstiick von einer Reiterschwadron unter
dem Kommando von Wilhelm Konig abfangen zu lassen, vor
ein Standgericht zu stellen und unverziglich zu erschiessen.
Falls auch dieser Plan nicht gelingen sollte, hatte Schlabren-
dorff noch die Losung mit der Bombe im Flugzeug.

Nun blieb uns die Aufgabe, Kluge ins Vertrauen zu ziehen.
Dieser kannte meine geheimen Umtriebe und deckte sie im Stil-
len. Sein Wohlwollen stiess nur an die Grenzen, die ihm seine
Intelligenz und seine sprichwortliche Klugheit —man nannte ihn
«den klugen Hans» — setzten. Dass Wehrmachtsoffiziere ein At-
tentat auf einen Mann bei Tisch veruben wollten, erschien die-
sem sechzigjahrigen Preussen von altem Schrot und Korn doch
ein bisschen feige. Ein weiterer Vorbehalt: Das deutsche Volk
hatte kein Verstandnis fir die Ermordung eines Mannes, der
immer noch als energischer Kriegsherr und letztes Bollwerk ge-
gen den Zusammenbruch galt. Als ich den Feldmarschall auf
diese Frage ansprach, antwortete er mir nicht. Mit dem Kinn
bedeutete er mir: «Auf lhr eigenes Risiko ... ich werde Sie nicht
verraten.»

Am 7. Mérz war Dohnanyi, ein Mitarbeiter von Hans Oster,
bereits ins Hauptquartier des Heeresgruppenstabs Mitte gekom-
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men, um die geheimen Parolen fiir die Auslésung des Staats-
streichs nach erfolgreichem Attentat zu verabreden. Am 12.
Marz 1943, am Vorabend von Hitlers Besuch, kam die Mel-
dung, Himmler wirde den Fiihrer nicht begleiten. Hierauf zog
Kluge seine Zustimmung wieder zuriick. Hitler zu ermorden,
ohne Himmler in der Hand zu haben, hétte die Gefahr eines Bir-
gerkriegs heraufbeschworen. Die SS héatte nach dem Tod des
Fihrers die Macht an sich gerissen und jede Opposition gnaden-
los unterdriickt. Man musste sie also bei einem Staatsstreich un-
bedingt kaltstellen. Kurz, ein gelungenes Attentat auf Hitler
bliebe ohne entscheidende Folgen, wenn nicht gleichzeitig
Himmler, der Reichsflihrer SS, beseitigt wiirde. Das Attentat
wurde abgeblasen. Nach all der Anspannung bei den Vorberei-
tungen war unsere Enttduschung masslos.

Die Focke-Wulf «Condor» aus Winniza landete auf dem
Flugplatz. Die Lauftreppe wurde herangeschoben, die Tur des
Flugzeugs 6ffnete sich. Hitler stieg aus, Himmler fehlte tatsach-
lich. Der ganze Tag war fur uns eine Qual. Wahrend des Besu-
ches verfolgten wir im Geist jede Phase des genau geplanten
Attentats. Hitler und Kluge unterhielten sich im Konferenzzim-
mer. Ich sehe noch den Leibarzt des Fihrers, Professor Theo
Morell, im Nebenzimmer widerlich mit offenem Mund schnar-
chen, wéhrend wir draussen warteten. Bei Tisch mussten wir
dann Hitlers Laune ertragen. Er hatte seinen Leibkoch mitge-
bracht und seinen Arzt, der alle Speisen vorkosten musste. Er
bot einen widerlichen Anblick, wie er tiber den Teller gebeugt,
die Ellbogen auf dem Tisch, dasass und sich nur aufrichtete, um
einen Bissen zu nehmen.

Wir hielten uns an das Verbot des Feldmarschalls. Aber Tres-
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ckow und Schlabrendorff hatten noch etwas anderes vorberei-
tet. Eine solche Gelegenheit durfte man nicht ungenutzt ver-
streichen lassen. Hitler durfte diesen Tag nicht Giberleben. Beim
Mittagessen hatte sich Tresckow vergewissert, dass sein Tisch-
nachbar, Oberst Brandt, auf dem Rickflug in Hitlers Maschine
sitzen wiirde. Unter dem Vorwand, Helmut Stieff eine Uberra-
schung zu bereiten, gab Schlabrendorff Oberst Brandt zwei Fla-
schen franzosischen Cognacs in einem Holzkistchen mit auf
den Weg. Solche Wein- und Spirituosengeschenke waren unter
Militars durchaus ublich, deshalb schopfte der fiir die Sicherheit
der Maschine Verantwortliche keinen Verdacht und ging
Schlabrendorff leicht auf den Leim. In Wirklichkeit enthielt die
Kiste eine in nachtelanger Arbeit hergestellte Bombe. Der von
Schlabrendorff scharfgemachte Zeitziinder sollte die Explosion
wahrend des Fluges ungeféhr in der Hoéhe von Minsk ausldsen.

Wie gross war unsere Enttauschung, als wir am Ende des Ta-
ges uber Funk erfuhren, die Maschine des Fuhrers sei nach ei-
nem Flug ohne Zwischenfalle im ostpreussischen Rastenburg
gelandet. Wir waren alle niedergeschmettert. Fiir Fabian von
Schlabrendorff ging es freilich um Tod oder Leben. Doch zum
Jammern war keine Zeit. Es musste gehandelt werden, aber
ohne Uberstiirzung, um keinen Verdacht zu erregen. Eine Son-
dermaschine startklar zu machen, kam daher nicht in Betracht.
Schlabrendorff bestieg erst am folgenden Tag in aller Friihe die
normale Kuriermaschine und landete zwei Stunden spater auf
dem Flugplatz, wo tags zuvor Hitler gelandet war. Mit der ihm
eigenen Kaltblitigkeit ging er zu Brandt, liess sich sein Holz-
kistchen geben und tauschte den Inhalt gegen echte Cognacfla-
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schen aus. Eine nahere Untersuchung ergab, dass es wegen der
eisigen Temperaturen im Stauraum der Maschine nicht zur Zin-
dung gekommen war.

In der folgenden Woche sollte Gersdorff dem Fuhrer sowje-
tische Beutewaffen bei einer Ausstellung im Zeughaus in Berlin
erlautern. Er gehorte zur Begleitung des Generals Model. Tres-
ckow war es im letzten Augenblick gelungen, diesen nazierge-
benen General anstelle des Feldmarschalls von Kluge nach Ber-
lin zu locken. Tresckow brauchte Kluge unbedingt fiir den Fall
des Gelingens des Attentates. Der 20. Marz war «Heldenge-
denktag», an dem der Hunderttausende von Gefallenen gedacht
wurde. Auch Goring und Goebbels nahmen an der Veranstal-
tung im Zeughaus teil — eine neue, ganz unerwartete Gelegen-
heit. Gersdorff wollte sich bei der Vorfuhrung durch Selbst-
mord opfern. Unser aller Wille, den Diktator zu eliminieren,
war so unbéndig, dass Gersdorff keinen Augenblick gezdgert
hatte, als Tresckow ihm den Plan unterbreitete. Kurz bevor Hit-
ler das Berliner Zeughaus betrat, 16ste Gersdorff den Zeitziinder
aus, der sich an seinem Koppel befand. Doch leider hatte es Hit-
ler eilig, er lief im Eilschritt durch die Ausstellung, ohne auf die
Erlauterungen zu hoéren oder vor den Vitrinen haltzumachen,
wozu ihn Goring vergeblich aufforderte, und verliess das Zeug-
haus. Solchermassen allein stehengelassen, fand Gersdorff noch
Zeit, einen Toilettenraum aufzusuchen und die Sprengladung
unschéadlich zu machen. Er kam mit dem Leben davon. Aber
Hitler lebte auch noch.

Drei Misserfolge in acht Tagen Abstand konnten unseren Wi-
derstandswillen nicht brechen. Wir fiihlten uns einander ver-
bunden, das war die Hauptsache. Riickblickend muss ich aller-
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dings zugeben, dass Kluge damals recht hatte. Im Marz 1943
fehlte unserer Verschworung noch die weitere Planung zum Er-
folg. Die physische Eliminierung des Fiihrers hétte das Problem
nicht geldst, weil ein ausgearbeiteter Staatsstreichplan fehlte.
Wir hétten nur den Platz fiir einen anderen, womdglich noch
blutrlinstigeren Despoten frei gemacht. Ausserdem war nicht
anzunehmen, dass sich andere Nazigegner unverziiglich aus der
Deckung gewagt héatten.
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Die Barbaren aufhalten

Zu Beginn des Krieges im Osten meinte der deutsche Offizier,
er vertrete die Kultur im Kampf gegen eine barbarische Nation.
Was ist Barbarei? In erster Linie die Missachtung der Rechte
des Einzelnen, die Brutalitdt im Umgang mit Menschen, die
Rohheit im Alltag, ferner die Gleichgiltigkeit gegenuiber allen
Errungenschaften der Kultur und des Wohllebens, gegentber
allem, was menschliche Arbeit und menschlicher Geist im
Laufe von Jahrhunderten an Schénem geschaffen haben. Die
kommunistischen Kommissare, die kaltblitig zurtickweichende
Soldaten erschossen, die gewissenlosen Offiziere, die in Eile
zusammengescharte Frauen, Greise und Kinder als Ersatztrup-
pen in unser MG-Feuer trieben, die Feinde, die Verwundete sy-
stematisch erschossen, Gefangenen die Augen ausstachen und
ihre eigenen Toten nicht begruben — sie alle erschienen uns als
Barbaren. Wir hatten viele Erzahlungen dieser Art gehért und
konnten bei vielen Gelegenheiten die makabren Ergebnisse mit
eigenen Augen sehen. Doch nun wussten wir seit einigen Mo-
naten, dass die Russen nicht das Monopol auf die Barbarei be-
sassen: Die SS und ihre Hilfstruppen tbten sich gleichermassen
in Bestialitét, ja selbst der gewdhnliche Wehrmachtssoldat liess
sich in einzelnen Fallen von dieser Grausamkeit anstecken. Nun
ging es nicht nur darum, die russische Dampfwalze in ihrem
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Vorwartsdrang nach Europa zu stoppen, sondern dem Vernich-
tungswillen der SS Einhalt zu gebieten. Fir diese anfangs nur
vage Uberzeugung erhielt ich sehr bald konkrete Bestatigung.

Im Friihjahr 1943 — ich hatte gerade das Kommando tber die
I. Abteilung Gbernommen — bat mich der Hauptmann des Artil-
leriezuges um ein vertrauliches Gesprach. Er machte einen ver-
storten Eindruck. Auf der Riickkehr von seinem Heimaturlaub
sei er zwei Tage lang im Urlauberzug mit SD-Leuten (Sicher-
heitsdienst der SS) gefahren. Mitten unter ihnen musste er ihre
Erzahlungen mit anhdren. Die SD-Leute bristeten sich, im Be-
reich der Heeresgruppe Stid 250000 Juden umgebracht zu ha-
ben. Vom Alkohol enthemmt, hétten sie die Massaker in allen
grausamen und obszdnen Einzelheiten geschildert. Mein fas-
sungsloser Panzerhauptmann hdérte noch, dass sie nun im Be-
reich der Heeresgruppe Mitte ihre Einsatze fortsetzen wirden.

Ich zbgerte nicht eine Sekunde und rief sofort Georg an.

«lch muss sofort zu Kluge!»

«Was ist denn los?», fragte Georg, Uber meine Aufgebracht-
heit verwundert.

«Herr Major, das melde ich spéater. Es hat nichts mit dem Re-
giment zu tun!»

«Gut, fahr», sagte Georg und legte auf. An meiner Stimme
und an der offiziellen Anrede hatte er sofort gemerkt, dass die
Angelegenheit sehr ernst war.

Knapp eine Stunde spater war ich im Hauptquartier des Hee-
resgruppenstabs und wurde auch gleich zu Kluge vorgelassen.
Kluge nahm die Meldung sehr ernst. «Gehen Sie sofort zu Tres-
ckow, das muss unterbunden werden.»

Wie nicht anders zu erwarten, fand Tresckow die Lésung fir
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ein scheinbar unldsbares Problem. Die Bewegungen der Kom-
mandos des Sicherheitsdienstes und das VVorgehen seiner Ange-
hérigen konnte nicht verhindert werden. Also musste man ihnen
den Wind aus den Segeln nehmen und ihnen die Durchfiihrung
von Razzien unmdglich machen. Tresckow liess Befehl an alle
Ortskommandanturen ergehen, wonach das Sammeln und Ver-
sammeln von russischen Zivilisten verboten wurde. Da die SD-
Leute nun ihre Opfer nicht vor dem Abtransport auf Lkws sam-
meln konnten, waren sie um einen wichtigen Teil ihrer Wir-
kungsmdglichkeiten gebracht. Tatséchlich war das Ausmass der
Massaker des Sicherheitsdienstes in diesem Bereich sehr viel
geringer als in den anderen Teilen der Ostfront und hier vor al-
lem in der Ukraine. Ich habe das vor einigen Jahren bei einem
Besuch der Gedenkstétte Yad Vaschem in Jerusalem feststellen
kdnnen.
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Die Reiter im Kugelhagel

Bei einem Vortrag, den ich — ein Novum, zusammen mit ande-
ren deutschen und franzdsischen Widerstandsk&mpfern —im Ja-
nuar 2004 in Paris vor einer Gruppe von vierzehn- bis achtzehn-
jahrigen Schilern gehalten habe, wurde ich von einem Jungen
gefragt:

«Aber warum haben Sie denn nicht weitere Attentate vorbe-
reitet? Warum haben Sie es nicht 6fter versucht?»

«Wir waren im Krieg! Unsere Hauptaufgabe als Offiziere be-
stand darin, das Uberleben unserer Soldaten und ihre Riickkehr
in die Heimat zu sichern.»

Diese Klarstellung scheint mir notwendig. Gewiss, wir woll-
ten Hitler beseitigen und der Naziherrschaft ein Ende setzen.
Das hatten wir uns vorgenommen, das sahen wir als unser héch-
stes Ziel an. Aber wir hatten auch direkte Einsatzbefehle auszu-
fuhren, wir trugen fur die uns unterstellten Ménner eine Verant-
wortung, der wir uns nicht entziehen konnten. Die Ostfront
nahm unsere ganze Kraft, Aufmerksamkeit und unser physi-
sches und psychisches Stehvermdgen in Anspruch. Die flr die
Attentate vorgesehenen Termine kollidierten mit den Anforde-
rungen des Einsatzkalenders. Im Marz 1943, zwei Tage vor Hit-
lers Besuch im Hauptquartier der Heeresgruppe Mitte, hatten
Georg und seine Reiter mehr mit der Partisanenbek&mpfung als
mit der Vorbereitung des Attentats zu tun.
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Im Mai wurde der Reiterverband wieder vorwiegend gegen
Partisanen im Raum Staiki zwischen Witebsk und Orscha ein-
gesetzt. Bei dem Tauwetter gehorte die Kavallerie zu den weni-
gen mobilen Einheiten, wahrend die Lkws auf Wegen, die vom
Schmelzwasser unterspiilt wurden, oft steckenblieben. Das Re-
giment erhielt Verstarkung durch eine zusatzliche Abteilung
unter dem Kommando von Rittmeister von Bassewitz. Der Ein-
satz liess aber zum Glick noch etwas freie Zeit zur Entspan-
nung. Im Juni veranstaltete man ein rémisches Wagenrennen,
bei dem die Lenker, in romische Togen gewandet, stilgerecht
antraten ...

In den ruhigen Zeiten Ubte man intensiv das Absitzen zum
Kampf. Die Pferde hatten sich schon lange an Waffenlarm und
Kriegsgeschrei gewohnt und zeigten eine stoische Ruhe. Aber
sie blieben dem feindlichen Feuer ausgesetzt. Vor jedem Ge-
fecht mussten die Reiter auf einen knappen Befehl hin absitzen
und ihre Pferde ohne Hektik einem Kameraden ubergeben, der
sie einige hundert Meter entfernt ausser Schussweite brachte.
Die mit dieser Aufgabe betrauten Méanner blieben im Sattel und
mussten mit der rechten Hand das eigene und ein fremdes Pferd
im Zaum halten und mit der linken Hand zwei zusétzliche
Pferde am Ziigel halten. Unter der Leitung eines erfahrenen Of-
fiziers entfernten sie sich im leichten Trab und warteten das
Ende des Gefechts in der sicheren Deckung eines Waldes oder
hinter einer Anhdhe ab. Dann schloss die kleine Herde wieder
zur kdmpfenden Truppe auf, manchmal per Funk geleitet. Dies
geschah auch, wenn im Verlauf des Gefechts ein Stellungs-
wechsel ndtig war. Der musste binnen Minuten erfolgen. Wie
gut diese Mandver beherrscht wurden, geht aus den geringen
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Verlusten an Pferden hervor. So bin ich 1945 mit Moritz und
Oter, den beiden Pferden, die mich seit 1939 begleiteten, auch
wieder heimgekehrt.

Doch bald wurden die K&émpfe schwerer. Hitler gab am 5.
Juli 1943 den Befehl zum Unternehmen «Zitadelle», mit dem
das ungeheure Offensivpotential, das der Feind im vorspringen-
den Frontbogen von Kursk zwischen der Heeresgruppe Mitte
und der Heeresgruppe Sid konzentriert hatte, geschmalert,
wenn nicht gar vernichtet werden sollte. Dem Kavallerie-Regi-
ment kam dabei eine wesentliche Rolle zu. Nach dem Wunsch
des Feldmarschalls Kluge sollte es als «Feuerwehr» entlang der
Front zum Einsatz bereit sein.

Am 12. Juli 1943 griffen jedoch 80 sowjetische Schiitzendi-
visionen mit Unterstiitzung der sowjetischen Luftwaffe und
3500 Panzern von Osten und Norden den Raum ndrdlich von
Orel-Brjansk an, wo umfangreiche deutsche Truppen flr den
Angriff auf den weiter sudlich gelegenen Kursker Bogen zu-
sammengezogen worden waren. Das 200 Kilometer stidwest-
lich von Moskau gelegene Gebiet von Orel bildete einen vor-
springenden Bogen in russisches Territorium und entsprach
symmetrisch dem Kursker Bogen, den die Wehrmacht besetzt
hielt.

Tresckow sah voraus, dass die Einkesselung drohte, wenn es
der Roten Armee gelénge, die Bahnlinie Orel-Karatschew-
Brjansk zu erobern. Er verfiigte, dass eine Abteilung unseres
Regiments in das Gebiet um Tereben, einem grosseren Dorf
norddstlich von Kratschew, geschickt wurde. Die Widerstands-
kraft der dortigen Infanterie war erschopft, die Verteidigungsli-
nie drohte zusammenzubrechen. Georg betraute mich mit dem
Kommando fir diesen Einsatz. Unsere Abteilung wurde in ei-
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nen mit ganzen Birken getarnten Transportzug verladen: 600
Mann, 62 leichte und 12 schwere MG, eine Pak und eine Flak.
Georg und ich eilten der Truppe voraus und trafen in der Nacht
vom 17. auf den 18. Juli am Gefechtsstand in Tereben ein. Dort
herrschte grosses Durcheinander, weil die Verantwortlichkeit
zweier Kommandeure nicht geklart war. Georg schlichtete den
Streit, indem er beiden den Oberbefehl Uber ihre sieben Batail-
lone nahm. Dann fielen Schisse im Norden des Dorfes. Solda-
ten kamen in Panik die Strasse entlanggelaufen. Mit gezogener
Pistole brachte Georg die wilde Flucht zum Stehen und for-
mierte die Verteidigung neu. Die Soldaten fassten wieder Mut,
doch an der zahlenméssigen Uberlegenheit des Gegners gab es
keinen Zweifel. Um Tereben zu halten, musste die Verteidigung
des vier Kilometer weiter siiddstlich gelegenen Dorfes Kudrja-
wez voriibergehend aufgegeben werden. Am folgenden Tag er-
hielt Georg aber den Befehl, dieses Dorf zuriickzuerobern. Dies
konnte nur durch einen Uberraschungsangriff gelingen. Ich
brach am 20. Juli um 8 Uhr morgens mit meinen Ménnern auf.
Wir umgingen die Ortschaft von Westen, wandten uns nach Si-
den und machten nach ein paar Kilometern eine scharfe Kehrt-
wendung nach Norden und stiessen in feindliches Gebiet vor.
Dabei konnten wir eine russische Nachschubkolonne vernich-
ten. Von seiner Stellung am Nordausgang der Ortschaft tber-
wachte Georg die Operationen per Funk. Nach zwei Stunden
war das Dorf wieder in deutscher Hand. Wir erbeuteten umfang-
reiche nachrichtlich verwertbare Unterlagen. An Verlusten hat-
ten wir 3 Tote und 21 Verletzte zu beklagen. Die Verschnauf-
pause war jedoch nur kurz.

Am 23. Juli bei Tagesanbruch ging der Gegner wieder in die
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Offensive. Sieben russische Schiitzenregimenter berannten die
schwach besetzte deutsche Verteidigungslinie. Georg setzte
seine Reserveeinheiten ein. Immer wenn Durchbriiche in der
Verteidigung drohten, beorderte er ein oder zwei Reiterschwad-
ronen zu je 40 Mann herbei. Diese verscheuchten die russischen
Schiitzen und schlossen die Verteidigungslinie, bis sie zu einer
neuen Schwachstelle gerufen wurden. Ohne Georg, der mitten
in der Truppe kdmpfte, ware sicherlich alles zusammengebro-
chen. Die 3. Schwadron geriet in grosse Bedréngnis. Sie hatte
die Verbindung zur rechts und links operierenden Schwadron
verloren. Nach einer halben Stunde war die Kampfstarke auf
110 Reiter gesunken, und es sah aus, als wirde die Truppe sang-
und klanglos untergehen. Da tauchte plotzlich unvermutet
Georg, nur von seinem Fahrer begleitet, aus dem Gestriipp auf.
Schiffchen auf dem Kopf, Pistole am Koppel, Stab in der Hand,
ging er mitten im Kugelhagel auf den Schwa-dronschef zu.
Vollkommen gelassen bat er um einen Lagebericht, als ware es
ein Mandver und kein hitziges Gefecht. Die Manner um ihn
herum beobachteten ihn und schopften aus seinem sicheren
Auftreten wieder neuen Mut. Immer Padagoge, fragte Georg:
«Was schlagen Sie vor? Soll man frontal angreifen? Oder sich
zwischen den beiden feindlichen Regimentern wegschlei-
chen?» Der Schwadronschef war flr einen Frontalangriff.
Georg Uberlegte einen Augenblick. «Gut, halten Sie die Stel-
lung, weichen Sie keinen Zentimeter zuriick, bleiben Sie mit der
Abteilung zur Rechten in Verbindung. Alles andere bernehme
ich.» Eine halbe Stunde spater trug er mit der ihm direkt unter-
stellten Schwadron einen Flankenangriff auf eines der feindli-
chen Regimenter vor. Der Feind wich zurlck. Sofort kehrte Ge-
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org zur 3. Schwadron zurtick und koordinierte die tibergreifende
Offensive mit dem Flankenangriff. Die Unternehmung hatte Er-
folg. Die Russen wurden zuriickgetrieben. Freilich gewann man
dadurch nur einige Stunden, denn die Feuerkraft des Gegners
war Uberwéltigend. Bald stand Tereben in Flammen. Unsere
drei Abteilungen hatten starke Verluste erlitten. Zwei waren
noch halbwegs kampfkraftig, aber nach den unabléssigen
Ké&mpfen der vorangegangenen Tage wirden sie nicht mehr
lange durchhalten. Die Truppenstarke war um die Halfte dezi-
miert.

Am 24. Juli gegen 16 Uhr mussten Tereben und Kudrjawez
aufgegeben werden. Neues Ziel war die weiter westlich gele-
gene Briicke Uber die Resseta. Georgs Ménner sprengten um 18
Uhr die Briicke auch auf die Gefahr hin, sich selbst maglicher-
weise den Riickzug abzuschneiden. Die verbliebenen Truppen
mussten sich ungefahr funfzehn Kilometer stdwestlich am
Fluss entlang absetzen und dabei die Bahnlinie schiitzen. Die
ihnen nachsetzenden Russen hétten sie beinahe auf der linken
Seite Uberholt. Zwischen dem Gegner und den deutschen Ein-
heiten dehnte sich Sumpfland mit vereinzeltem Buschwerk, das
Wasser war stellenweise bis zu einem Meter tief, das ganze Ter-
rain war mit Stechmiicken und Blutegeln verseucht. Am 27. Juli
erhielten wir den Befehl zum Angriff. In einem zweistindigen
Gefecht, das hart, aber taktisch klug gefiihrt wurde, gelang es
uns, das gegnerische Bataillon in die Flucht zu schlagen. Meh-
rere Dutzend Russen sassen im Sumpf fest und gerieten in Ge-
fangenschaft. Am 29. Juli hatte sich die Lage stabilisiert. Wir
wurden durch Krafte der benachbarten Divisionen abgel6st.
Georg und ich blieben noch bis zum 8. August als Reserve in
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2. August 1944: Georg Uberreicht seinem Bruder das Eiserne Kreuz er-
ster Klasse.

der Gegend. Bei den folgenden zweiwd6chigen Gefechten hatten
wir relativ geringe Verluste in der 1. Abteilung Boeselager: 3
Prozent Gefallene, 29 Prozent Verwundete.

Den Sommer ber kamen die Abteilungen unseres Regi-
ments nacheinander in verschiedenen Krisenpunkten im Raum
Smolensk zum Einsatz. Das Szenario lief immer gleich ab: Der
Gegner, dank zahlenmassiger Uberlegenheit, durchbricht die
deutschen Verteidigungslinien und sorgt fiir Panik; blitzschnel-
ler Einsatz der Kavallerie schafft eine voriibergehende Stabili-
sierung, unter der ein Maximum an Truppen evakuiert werden
kann; unter neuen Angriffswellen des Gegners schliesslich Ab-
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setzbewegung unserer Einheiten. Die Kavallerie garantierte den
unvermeidlichen Riickzug wenigstens in geordneten Bahnen.
Mitte Oktober konnte Kluge endlich Hitler iberzeugen, Smo-
lensk aufzugeben. Die Heeresgruppe Mitte zog sich auf einen
Frontabschnitt von Witebsk im Norden bis Gomel im Stiden zu-
rick, in die sogenannte «Panthersteilung». Georg hatte vom
Feldmarschall den Befehl erhalten, seine Truppen im Raum
stidostlich von Orscha hinter der 4. Armee einsatzbereit aufzu-
stellen. Unser Regiment legte die 160 Kilometer in 36 Stunden
zuriick und traf am 27. September um 8 Uhr am vorausbestimm-
ten Ort ein. Dort mussten wir sofort zum Angriff (ibergehen.
Wir erbeuteten zum ersten Mal ein amerikanisches Funkgerat,
Beweis flr die Lieferungen der USA an ihre sowjetischen Ver-
blndeten. Nach erfolgreichem Einsatz kehrte das Regiment An-
fang Oktober unter sintflutartigem Regen nach Norden zurtick.
Dort erwarteten das Regiment neue, hértere Kampfe. Mitte
Oktober uberrannten die Russen an mehreren Punkten die Pan-
thersteilung und eine rickwartige Verteidigungslinie Panther-
West und Panther-Ost, zwischen denen ein wenige Kilometer
umfassender Ruckzugsraum lag. Ein Spahtrupp, den ich eines
Tages in diesen Raum geschickt hatte, geriet unter feindliches
Feuer. Die Reiter flichteten sich in den Wald und irrten den
ganzen Tag durch sumpfiges Unterholz, wo die Pferde bis zum
Bauch im Wasser versanken. Mit Kiefern bestandene Sand-
bénke erhoben sich hier und dort aus dem Wasser. Auf einer
solchen Sandbank verbrachte der Spéhtrupp, auf wenigen Qua-
dratmetern trockenen Lands eingeigelt, die Nacht. Die Reiter
gaben den Pferden, die die dargereichten Birkenzweige ver-
schmahten, schliesslich von ihrer eigenen Brotration zu fressen.
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Am folgenden Tag fand der Spahtrupp ohne Feindberiihrung zu
unserer Abteilung zuriick. Mit welcher Erleichterung sah ich
die Ménner wieder, die ich schon fir verloren gehalten hatte!
Ich liess Cognac ausschenken und jedem Mann zwanzig Ziga-
retten zuteilen — ein Luxus in jenen Kriegszeiten.

Georg entschied schon bald, die unter meinem Befehl ste-
hende Truppe einzusetzen, denn die Il. Abteilung hatte in den
vorangegangenen zwei Wochen schwere Kdmpfe durchmachen
mussen. Auch meine Abteilung hatte I&ngst nicht mehr die volle
Gefechtsstarke. Ich verfiigte nur noch tber ein Drittel der nor-
malen MG-Ausstattung. Mit nur 19 leichten MGs, 4 schweren
MGs und 7 Granatwerfern erreichten wir am 21. Oktober die
uns zugewiesene Stellung bei Sapolje. Der Auftrag war so ein-
fach wie selbstmorderisch. Wir sollten einen Abschnitt der ur-
spriinglichen Panthersteilung Ost zuriickerobern, in dem sich
die Russen seit einigen Tagen eingenistet hatten.

Bei Tagesanbruch erkundete Georg allein die Lage und stell-
te fest, dass zwei feindliche Infanteriekompanien einen Durch-
bruch erzielt hatten. Der Zufall wollte es, dass er auf zwei ei-
gene Zige stiess, die gerade auf Spahtrupp waren. Aus diesen
beiden Zugen stellte er eine Truppe zusammen und improvi-
sierte einen Gegenangriff. Die kleine Schar (weniger als 70 Rei-
ter) stirmte auf die Russen zu. Da merkten die Soldaten mit
Schrecken, dass Georg gar nicht bewaffnet war. Man bot ihm
eine Pistole an, aber Georg lachte nur und lief weiter. Seine Zu-
versicht gab den Reitern das Gefiihl der Unbesiegbarkeit, und
so stiirzten sie sich auf einen zahlenméssig weit Uberlegenen
Gegner. Als die Russen in Sichtweite waren, teilte Georg seine
Schar in zwei Gruppen, die den Gegner in die Zange nehmen.
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So gross war die Uberraschung der Russen, dass sie wenige Au-
genblicke spater in Panik davonstoben. 40 Gefangene und eben-
so viele Tote blieben auf dem Kampfplatz. Ohne Z6gern kehr-
ten die Reiter zum Gefechtsstand des Regiments zurtick.

Tags darauf nahmen meine Manner den Ort Redki, ohne dass
ein Schuss gefallen ware. Dann erhielten wir den Einsatzbefehl,
die Hohe 208 sidlich von Redki einzunehmen. Wir néherten
uns anfangs ohne Probleme, dann aber war kahles ansteigendes
Gelénde bis zur Anhohe zu tberwinden. Ich hatte schon bei der
Einsatzbesprechung gesagt: «Je schneller der Angriff, desto we-
niger Verluste.» Ich hatte mich nicht getauscht. Schwerer Artil-
leriebeschuss begriisste uns. Wir brauchten mehrere Anlaufe
und erlitten schwere Verluste. In Nahkdmpfen Mann gegen
Mann erreichten wir schliesslich am Nachmittag unser Ziel,
aber um den Preis von 32 Gefallenen, 10 Prozent der Truppe.
Und dabei war der Kampf noch nicht entschieden. In weniger
als einem Kilometer Entfernung lag die russische Artillerie auf
einer Anhohe in Stellung und beschoss die von uns mithsam er-
oberte Hohe. Die Russen hatten schwere Geschiitze, und sie
zielten genau. Ein ganzer Zug wurde, kaum hatte er die Hohe
erreicht, von einem Volltreffer hinweggerafft. Die ganze Nacht
Uber brachten wir die Stellungen in dem 400 Meter breiten
Streifen, der zwischen der Abteilung und der folgenden Divi-
sion lag, in Ordnung. Im Schutz der Dunkelheit wurden Tote
und Verwundete auf leichten Karren abtransportiert.

Im Morgengrauen griff der Gegner an. Er hatte sich unter
Ausnutzung jeder Geldndeunebenheit bis an den Fuss der An-
héhe herangeschlichen. Zweimal konnte er zurlickgeschlagen
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werden. Die Reiter kdmpften hier mit Karabiner und MG wie
Infanteristen im Grabenkrieg. Bei Tageslicht verstarkte die rus-
sische Avrtillerie das Feuer, wobei sie sich auf die beherrschende
Hohe konzentrierte. Die Granateinschlage rissen die dinne gra-
sige Erdkrume fort und schleuderten Sandfontanen in die Luft.
Der Sand drang in die wenigen MGs, die noch nicht von russi-
scher Artillerie getroffen waren, und legte sie lahm. Auch ich
wurde verwundet. Ich blieb noch eine Zeitlang auf dem Ge-
fechtsfeld liegen. Gegen io Uhr vormittags — ich fiihlte mich
kraftlos und vom Schmerz wie betdubt — muss ich dann fortge-
tragen worden sein. Um 11 Uhr 30 wurde die Lage kritisch. Die
Hohe konnte nicht langer gehalten werden. Die Verluste waren
zu hoch, und die Angriffswellen ebbten nicht ab. Mehrere Zlige
der Abteilungen hatten 95 Prozent ihrer Mannschaften verloren,
verwundet oder gefallen. Die Gefechtsstarke des vom Kom-
mandeur eingesetzten Regiments war auf 120 Mann zusam-
mengeschmolzen. In der Abendddmmerung wollten die weni-
gen Dutzend noch unverwundeten Uberlebenden gerade die
Hohe 208 aufgeben, als russische Stosstrupps in die Stellungen
einbrachen und die Reiter umzingeln wollten. Reiter und Ver-
folger liefen nun wild durcheinander. Unsere Manner schlugen
sich zu dem im Ort befindlichen Gefechtsstand durch. Zu die-
sem Zeitpunkt befand sich Georg im Bunker des Gefechtsstan-
des. Sein Adjutant, Oberleutnant Gigas, bemihte sich verge-
bens um telefonische Verbindung zum Divisionsgefechtsstand.
«Herr Major», informierte er meinen Bruder, «da stimmt etwas
nicht zwischen der Rollbahn und der Hohe 208. Da ist eine
Schiesserei im Gang, und die Schusse kommen néher.» Georg
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erkannte die ganze Gefahr erst, als Dr. Keltsch, der Oberarzt der
1. Abteilung, in den Bunker stiirmte und atemlos «Die Russen
sind da!» rief. Georg eilte nach draussen und sah mehrere Dut-
zend deutsche Soldaten vollig erschopft Schutz hinter den we-
nigen Panzern suchen, die ihm fir die Verteidigung des Raumes
um Redki geblieben waren. In aller Eile wurden drei Panzer und
zwei Flak auf Selbstfahrlafette in Stellung gefahren. Sie feuer-
ten wahllos in die Dunkelheit. Die Russen kamen in immer
neuen Wellen den Hugel herunter und griffen die Reste des Re-
giments an. «Alarmieren Sie die Pioniergruppen in Ssudilowi-
tschil», rief Georg dem Oberleutnant Gigas zu. Im ndchsten Au-
genblick sank er vom Feind getroffen nieder. Stabsarzt Dr. De-
ecke stellte einen Oberschenkelschuss fest. Mein Bruder wurde
abtransportiert. Gigas, dem Georg noch das Kommando dber-
geben hatte, musste nun die restliche Truppe auf die Linie Pan-
ther-West zurtickfuhren. Unterwegs wurde die schon stark de-
zimierte Schar noch einmal angegriffen. Wieder gab es Tote,
und es brach Panik aus. Gigas stellte die Ordnung dadurch wie-
der her, dass er beim Annahern an die Linie Panther-West von
einem Minenfeld sprach, durch das nur ein schmaler sicherer
Korridor fuhre. Als die Manner die deutschen Stellungen end-
lich erreichten, liessen sie sich vor Erschépfung niederfallen.
Der Oberleutnant bewies auch weiterhin Entschlusskraft und
Geistesgegenwart. Er schickte einen Stoss-trupp nach Redki.
Die Russen feierten schon die Vertreibung der Deutschen mit
reichlich Wodka. Ohne bemerkt zu werden, gelangte der
Stosstrupp in Georgs Gefechtsstand, holte Karten, Unterlagen
und Georgs Pelzmantel heraus und kam unbehelligt wieder zur
deutschen Linie zurick.
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Am 28. Oktober wurden die Reste des Reiterregiments von
der Panthersteilung abgezogen und aus der 4. Armee herausge-
nommen. Die folgenden zwei Monaten vergingen damit, Re-
kruten einsatzbereit zu machen, Hunderte von Infanteristen zu
Reitern auszubilden und neue Offiziere in die Stabe einzuarbei-
ten.

Georg und ich, beide im Abstand von wenigen Stunden ver-
wundet, lagen nun im Feldlazarett Minsk. Bald darauf wurde
auch Feldmarschall von Kluge ins gleiche Lazarett eingeliefert.
Er war bei einem Autounfall schwer verletzt worden — Partisa-
nen hatten ein Geféass mit Milch gegen die Windschutzscheibe
geworfen, und das Auto war verungliickt. Er musste den Ober-
befehl tGber die Heeresgruppe Mitte abgeben.

Knapp einen Monat spater konnte ich das Kommando (ber
meine Abteilung wieder Ubernehmen. Georgs Verwundung war
gravierender, er blieb bis Ende Dezember bettlagerig. Er beglei-
tete die Kampfhandlungen aus der Entfernung. Er bemilhte sich
intensiv darum, sein Regiment mit dem sehr handlichen und fur
die Ostfront besser geeigneten MG 43/1, spater Sturmgewehr
genannt, auszuristen. Er stiess dabei auf den Widerstand der
Clique um Hitler, die befurchtete, eine zu starke Diversifizie-
rung der Waffen kénnte sich abtraglich auf die Ristungspro-
duktion auswirken. Doch am Ende erreichte Georg sein Ziel.
Das Ristungsministerium unterstiitzte heimlich die Erprobung
der neuen Waffe durch unser Regiment und lieferte zu Beginn
des Jahres 1944 ann&hernd 2000 Sturmgewehre an uns aus.

Doch die Tapferkeit der Soldaten, das Opfer ganzer Einhei-
ten und die kluge taktische Filhrung reichten am Ende nicht aus,
die Unterlegenheit der Wehrmacht gegeniiber einem zahlen-
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maéssig noch wachsenden und immer besser ausgeristeten Geg-
ner auszugleichen. Nach Kluges Analyse fehlten allein der Hee-
resgruppe Mitte mehr als 200°‘000 Mann. Die Divisionen muss-
ten Abschnitte von dreissig bis vierzig Kilometer Breite halten,
das war viermal mehr als gewohnlich. In der vordersten Linie
kamen auf einen Mann achtzig Meter. Die Front wurde so
durchlassig, dass selbst eine mobile Kavallerietruppe die Lik-
ken nicht mehr schliessen konnte. Die Ostfront war in die Phase
des Zusammenbruchs eingetreten.
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Der Koffer mit Sprengstoff

Anfang Herbst 1943 erhielt ich von Georg die Order, Spreng-
stoff an General Stieff zu Uberbringen. Gemeinsam mit Tres-
ckow, der damals auf Urlaub in Berlin war, hatte er sich an die
Ausarbeitung der Operation «Walkiire» vom Bombenattentat
bis zum Staatsstreich gemacht. Nun ging es nicht mehr um ei-
nen isolierten Anschlag auf Hitler, sondern um den Sturz des
gesamten NS-Regimes.

Wir hatten als Versuchstruppe erhebliche Mengen Spreng-
stoff aller Typen zur Erprobung erhalten. Daher fiel es mir
leicht, einen Teil des Vorrats auf Georgs Weisung abzuzwei-
gen. Ich flog mit der nachsten Kuriermaschine zum OKH in
Mauerwald bei Lotzen, finfzehn Kilometer vom Fihrerhaupt-
quartier Wolfschanze. In meinem Koffer hatte ich englischen
Sprengstoff — gut zwei Dutzend quaderférmige, an den Ecken
abgerundete Péackchen Plastiksprengstoff in Aluminiumhdlle —
und Zinder.

Als Folge meiner Verwundung hinkte ich immer noch. Daher
war ausgemacht, dass ein Offizier mich direkt am Flugzeug ab-
holen, den Koffer tragen und mich zu Stieff bringen sollte. Auf
dem Flugplatz wartete jedoch niemand auf mich. Ich fing also
an, meinen schweren Koffer selbst zu tragen. Ein Gefreiter bot
sich hoflich an, diesen dekorierten Offizier zu entlasten, aber
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ich musste seine Hilfe ablehnen, weil das Gewicht Verdacht
héatte erregen kénnen.

Schliesslich kam doch ein Auto, dessen Fahrer mich in Stieffs
Quartier brachte. Der General war in einer Besprechung, ich
musste daher warten. Ungeduldig und nervés, wie ich war, be-
gab ich mich in das Tag und Nacht laufende Kino des OKH. Im
Halbdunkel des Kinosaals beruhigte ich mich ein wenig, wenn
ich auch keine Aufmerksamkeit fiir die gezeigte Humoreske
«Das Bad auf der Tenne» aufbrachte. Die Zuschauer kamen und
gingen. Ich hielt den Koffer mit beiden Handen zwischen den
Beinen, damit niemand tiber ihn stolperte. Schliesslich kam man
mich holen. Stieff verbat sich jede Stérung und schloss uns dann
in einem fensterlosen, zur Aktenablage benutzten Nebenraum
ein. Ich Ubergab ihm den Koffer und erklarte, wie mit dem
Sprengstoff umzugehen sei. Dann verabschiedete ich mich und
verliess das OKH mit Stieffs Grussen an meinen Bruder.

Erst nach Kriegsende habe ich die weitere Geschichte meines
Koffers erfahren. Stieff fuhr im November in Urlaub und ver-
traute Oberleutnant Herwarth von Bitterfeld®, Adjutant des Ge-
nerals Kostring, den Koffer an. Kdstring und er wohnten damals
beide in der «Jagerhdhe», einer Baracke unweit des Heeressta-
bes. Ihre Zimmer lagen auf demselben Gang, und der Putzdienst
war so geregelt, dass abwechselnd die Zimmer auf der rechten
und dann auf der linken Seite drankamen. Herwarth hatte den
Koffer unter seinem Bett versteckt. Wenn sein Zimmer geputzt
werden sollte, schob er den Koffer ins gegenuberliegende Zim-
mer unter das Bett des Generals. Am Abend holte er ihn dann
wieder zuriick. Zu Kostring hatte er das Gleiche gesagt, was
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Stieff ihm auch eingescharft hatte: «Schauen Sie nicht in den
Koffer, der Inhalt ist zu heiss!» So wurde der Koffer zwischen
den beiden Zimmern hin- und hergeschoben.

Anfang Sommer 1944 nahm Stieff den Koffer wieder an sich
und tbergab Claus Schenk Graf von Stauffenberg zwei Bom-
ben.? Alles Weitere ist bekannt.
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Erzwungene Untéatigkeit

Von November 1943 bis Marz 1944 hielten Georg und ich uns
mehr in Lazaretten auf als in Russland. Der Zustand meines
Bruders verschlechterte sich mehr und mehr. Kurz vor Weih-
nachten 1943 war er wieder bei seinem Regiment. Doch sein
Immunsystem war durch stdndige Anspannung und bis zum
Rand der Erschdpfung gehende, rastlose Tétigkeit so ge-
schwaécht, dass er nun unbedingt Ruhe brauchte. Ende Dezem-
ber bekam er hohes Fieber und musste nach Koloditschi bei
Minsk gebracht werden. Die Arzte fanden neue Eiterherde in
seinen Wunden, es bestand die Gefahr einer Blutvergiftung.
Das erzwang eine weitere Zeit der Untétigkeit.

In der Zwischenzeit wurde unser Regiment in den Raum Pe-
trikow am Pripjet verlegt. Dort befand sich das Hauptquartier
des Stabs der 2. Armee, an dessen Spitze Tresckow stand. Die-
ser hatte damals zwei Hauptanliegen: Zum einen wollte er sein
Reiterregiment in der N&he behalten. Die Planung fiir die Ope-
ration «Walkure» war abgeschlossen, man musste fortan jeder-
zeit zur Auslésung der Operation nach dem Attentat bereit sein.
Zum anderen musste die 80 bis 100 Kilometer breite Frontliicke
bis zur Heeresgruppe Sud geschlossen werden. Zwar bildeten
die Rokitno-Sumpfe, die auch im Winter nicht zufroren, eine
natiirliche Barriere, aber uniiberwindlich waren sie nicht. Tres-
ckow hatte anfanglich daran gedacht, das Regiment in das



1944 mit Leutnant Schulte in Patrykozy (15 Kilometer nérdlich des Haupt-
quartiers der 2. Armee in Petrikow).

Sumpfgebiet zu verlegen. Doch die rasch sich verschlechternde
Lage an der Front zwang ihn, die Verlegung des Regiments zu
beschleunigen und meine Abteilung sofort zu alarmieren.

Wir legten 250 Kilometer per Bahn zuriick. In der Silvester-
nacht des Jahres 1943 hielt der Zug pl6tzlich mitten in der ver-
schneiten Landschaft. Draussen war kein Laut zu horen, kein
Schimmer Licht zu sehen. Nur der eisige Wind blies durch die
froststarren Zweige. Die n&chsten deutschen Stlitzpunkte waren
noch mehr als sechs Kilometer entfernt, daher befiirchteten die
Mannschaften, es habe einen technischen Defekt gegeben.
Dann aber kam der Befehl von mir, alle vorhandenen Waffen
durch Beschiessen auf ihre Einsatzféhigkeit zu prufen. Meine
Manner brauchten ein wenig Aufheiterung, und dieses Schlag
Mitternacht abgehende grosse Feuerwerk (pro MG ein Gurt mit
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25 Schuss) gefiel ihnen sehr. Ausserdem wurden dadurch russi-
sche Partisanen von einem Angriff auf den Transport abge-
schreckt.

Der Einsatzraum bot bei unserer Ankunft einen trostlosen
Anblick. Die SS hatte in ihrem Kampf gegen Partisanen ganze
Dorfer in Schutt und Asche gelegt. Einige wenige Bewohner
hielten noch in den Kellern ihrer Hauser aus. Bereits am 9. Ja-
nuar 1944 erhielt die Abteilung den Auftrag, einen russischen
Vorstoss durch das Sumpfgeldnde zu stoppen. Die von Ober-
leutnant Hidding befehligte Schwadron, insgesamt nur sechzig
Mann, verschanzte sich in Graben und musste es gegen drei
feindliche Reiterregimenter samt leichter Artillerie und PAK
verteidigen. Die Russen erlitten schreckliche Verluste, aber un-
ter dem massiven Artilleriefeuer des Gegners schmolzen auch
unsere Kréfte auf vierzig Mann zusammen. Zu diesem Zeit-
punkt traf ich mit meinen drei Schwadronen auf dem Schlacht-
feld ein. Unser Gegenangriff dauerte nur eine Dreiviertelstunde
und wurde dank der Feuerstarke der neuen Sturmgewehre ein
voller Erfolg. Tags darauf waren wir nicht so erfolgreich. Am
Abend des 10. Januar forderte ich per Funkspruch nach Kolo-
dischtschi 150 Mann Ersatz fur die Verluste der vergangenen
zwei Tage. Allein die 3. Reiterschwadron hatte 44 Tote zu be-
klagen. Ich wurde wieder verwundet, das flinfte Mal seit Kriegs-
beginn. Am 11. Januar brachte mich ein von Tresckow herbei-
beordertes Flugzeug ins Feldlazarett Minsk.

Georgs gesundheitlicher Zustand und auch meiner waren be-
sorgniserregend. Georg hatte gegen den Rat seiner Arzte wieder
zu reiten begonnen. Seine Wunden hatten sich gedffnet, und die
daraus resultierenden Blutungen hétten ihn um ein Haar das Le-
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ben gekostet. Auf Anordnung von Feldmarschall Busch, dem
neuen Oberbefehlshaber der Heeresgruppe Mitte, wurden wir
in ein Lazarett in Deutschland verlegt. Die nun folgenden zwei
Monate verbrachten wir, vom bronzenen Glockenturm des Klo-
sters bewacht und von Ordensschwestern umsorgt, in einem
Stadtchen wie aus dem Bilderbuch. Minstereifel lag nur ein
paar Dutzend Kilometer von Heimerzheim entfernt. Die Gefahr
alliierter Fliegerangriffe war gering, wir erhielten Besuch von
unseren Angehérigen und fiihlten uns insgesamt wie zu Hause.
Der Krieg schien weit weg.

Im Mérz 1944 iibernahm ich wieder das Kommando, das ich
zwei Monate lang Wilhelm Konig uberlassen hatte. Georg blieb
bis Ostern 1944 im Lazarett. Immer noch nicht ausgeheilt und
stark abgemagert, trat er zwei Wochen spéter die Reise nach
Russland an. Mit seinen 28 Jahren musste er am Stock gehen.
Gleich bei seiner Ankunft am 25. April machte er sich mit altem
Schwung an die Arbeit. In seiner Abwesenheit waren wichtige
Details nicht beachtet und Fehler begangen worden. Am Tag
nach seiner Ruckkehr entfernte er drei Offiziere von ihren Po-
sten. Trotz seiner Ernennung zum Oberstleutnant im Dezember
des vorangegangenen Jahres war er nun nicht mehr Alleinkom-
mandierender. Seit Februar war das Reiterregiment 31 Teil der
3. Kavallerie-Brigade geworden. Deren Kommando hatte man
aber nicht Georg gegeben, der noch nicht einmal dreissig Jahre
alt war, sondern Oberst Freiherr von Wolff, einem erfahrenen
Kavallerieoffizier aus dem Baltikum. Tatsachlich war die 3.
Kavallerie-Brigade (zwei weitere Kavallerie-Regimenter waren
zur gleichen Zeit im Norden und Suden der Front aufgestellt
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Die beiden Briider im
Kreise ihrer Kamera-
den der 3. Kavallerie-
Brigade.

worden) kaum stérker als Georgs altes Reiterregiment. Die Bri-
gade umfasste nur noch zwei Regimenter, und jedes Regiment
hatte zwei Abteilungen, so dass Freiherr von Wolff nur vier Ab-
teilungen kommandierte.
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Der gefahrliche Ritt
(Juli 1944)

Anfang Juni 1944 schien an der Ostfront fiir einen Augenblick
Ruhe einzukehren: die Ruhe vor dem Sturm. Allerdings war die
Lage der 3. Kavallerie-Brigade nicht zu beneiden. Mit weniger
als 3000 Mann musste sie funfundfiunfzig Kilometer Front ver-
teidigen und achtzehn Briicken sichern. Die Versorgungsko-
lonne brauchte achtzehn Stunden fir ihre t&glichen Lieferun-
gen. Die Versorgung selbst liess sehr zu wiinschen tbrig, Spe-
zialisten gab es nicht mehr, die Mannschaften waren teils unzu-
reichend ausgebildet, und vor allem wurde jetzt im funften
Kriegsjahr manchmal unbrauchbares Material geliefert wie
zum Beispiel die 300 Sattel, die ohne Gurte bei uns an der Front
ankamen.

Die Landung der Alliierten in der Normandie veranderte die
an sich schon schwierige Lage weiter zu Ungunsten Deutsch-
lands. Am 12. Juni hatten die Alliierten schon 326000 Soldaten
an der franzdsischen Kiste gelandet, ein Durchbruch an der
Westfront stand unmittelbar bevor. Am 22. Juni starteten die
Sowijets ihrerseits eine Grossoffensive gegen die Heeresgruppe
Mitte: Nicht weniger als 2,5 Millionen Soldaten liefen gegen
erheblich geringere deutsche Truppen Sturm.

Am 26. Juni auf dem Héhepunkt der Krise ging Georg auf
Heimaturlaub. Warum verliess er, der fir Einsatzfreude,
Pflichtgefiihl und Verantwortung gegenilber seinen Mannern
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bekannt war, ausgerechnet zu diesem Zeitpunkt die Front? Ka-
pitulierte er vor der schier erdriickenden Aufgabe? Hatte ihn der
Mut verlassen? Nein. Georg wusste seit anderthalb Jahren, dass
der deutsche Zusammenbruch kommen musste, er versuchte nur
noch, ihn hinauszuzdgern und die Verluste so gering wie moég-
lich zu halten. Jetzt wollte er seine ganze Kraft bei einer Mission
einsetzen, um die Tresckow ihn gebeten hatte. Er blieb nur we-
nige Stunden in Heimerzheim, dann verabschiedete er sich von
der Familie, vielleicht schon in der Vorahnung, sie nicht wie-
derzusehen. Anschliessend eilte er weiter nach Paris unter dem
nichtigen Vorwand, der aber dennoch Glauben fand, beim Lauf
unseres Rennpferdes Lord Wagram in Longchamp dabei sein zu
wollen! Lord Wagram reiste fiir sich allein in einem speziellen
Eisenbahnwaggon, gut versorgt und verpflegt — das war noch
Mitte 1944 moglich! Der Hengst wurde Ubrigens wenige Mo-
nate spater von den Franzosen beschlagnahmt.

Am 2. Juli 1944 um 20 Uhr hatte Feldmarschall von Kluge in
Paris das Oberkommando (ber die Westfront Gbernommen.
Georg wurde gleich nach seiner Ankunft zu Kluge vorgelassen.
Er erlduterte ihm Tresckows Plane: erstens Hitler beseitigen;
zweitens dem bevorstehenden Angriff der Alliierten nicht ent-
gegentreten, sondern im Westen bedingungslos kapitulieren,
um dann die gesamte Kriegsanstrengung gegen Russland zu
richten, damit Deutschland nicht der Roten Armee preisgegeben
wirde; drittens sollte Georg fir die Verhandlungen mit den Al-
lilerten nach England fliegen. Kluge lehnte alles rundweg ab, er
hielt Tresckows Ideen fir unverantwortlich. «Den alliierten
Truppen brauchen wir keine Einfallstore zu bieten, ihr Durch-
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bruch steht bevor, und der Zusammenbruch der Westfront ist
nur eine Frage von Tagen!» Auch die ldee, nach England zu
fliegen, komme nicht mehr in Betracht, er habe keinen zuver-
lassigen Piloten fir eine solche Mission. Verbittert kehrte
Georg nach Russland zurtick.

Im Osten hatten unsere Feldmarschélle nur eine Sorge: die
Front zu begradigen. Ein- und Ausbuchtungen mussten ausra-
diert werden, um die Verteidigung zu erleichtern und den drik-
kenden Mangel an Truppen auszugleichen. Mit verkirzten Ver-
teidigungslinien konnten mehrere hundert Kilometer Front ein-
gespart und damit das unaufhaltsame Vordringen des Feindes
verzogert werden. Gegen alle strategische Einsicht verfligte
Hitler aber, alle Stellungen um jeden Preis zu halten. Er erklarte
mehrere besonders bedrohte Stadte als «Feste Platze». Wenige
Tage nach ihrem Grossangriff durchbrachen die Russen die
Front der Heeresgruppe und nahmen die angeblichen «Festen
Platze» ein. In weniger als drei Wochen verlor die Wehrmacht
350000 Mann an der Ostfront. In der Heeresgruppe Mitte wur-
den die 4. und 9. Armee vollstédndig geschlagen, die 3. Panzer-
armee in alle Winde zerstreut. VVon der einstigen 6. Infanterie-
division meines Bruders Georg blieben nur noch Reste. Nur die
2. Armee mit 10 Divisionen und einem Kavallerieverband blieb
halbwegs intakt, wenn auch geféhrdet. Henning von Tresckow
als Chef des Stabes und der 2. Ordonnanzoffizier Schlabren-
dorff hatten es geschafft, dem Gegner Paroli zu bieten und die
Stellungen zu halten. Die Kavallerie-Brigade war in standigem
Einsatz, denn ihre Beweglichkeit machte sie zum idealen In-
strument zur Verzdgerung des Riickzuges. Georg hatte sich um
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die Kommandeursstelle bewerben kdnnen, denn man brauchte
sein militarisches Kénnen. Freiherr von Wolff war am 28. Juni
bei einer Ubung ums Leben gekommen, und mein Bruder
konnte umso mehr auf die Nachfolge rechnen, als sich Feldmar-
schall Busch fiir seine Nominierung stark machte. Doch Georg
hatte jetzt andere Prioritaten. Er blieb absichtlich im Armeestab
zu Tresckows Verfligung. Die Ausldsung des Staatsstreichs
stand unmittelbar bevor.

In diesem Zusammenhang muss das Wagnis des 20. Juli 1944
gesehen werden. Mit seiner Ernennung zum Stabschef des Er-
satzheeres am 1. Juli erhielt Claus von Stauffenberg Zugang
zum Fihrer. Noch nie war einer der Verschworer dem Ziel des
Anschlags so nahe gekommen. Am 11. Juli schmuggelte er erst-
mals eine Bombe in den Berghof in Berchtesgaden. Da Himm-
ler und Goéring wider Erwarten nicht anwesend waren, verzich-
tete er auf das Attentat. Sein Mitverschwdrer in Berlin, General
Olbricht, hatte aber bereits die Operation «Walkire» ausgeldst.
Nur mit Mihe gelang es, die weitere Durchfiihrung zu stoppen
und die Alarmierung des Ersatzheeres als blosse Ubung auszu-
geben. Am 15. Juli machte Stauffenberg einen zweiten Versuch
und brach ihn aus demselben Grund ab. Das konnte er sich frei-
lich nicht noch einmal leisten. Beim ndchsten Mal wiirde die
Operation «Walkiire» sonst unwiderruflich auffliegen.

Anfang Juli war ich kurz beim Stab der 2. Armee, um Tres-
ckow einen Besuch abzustatten. Beim Abschied sagte er mir:
«Passen Sie auf sich auf! Wir werden Sie bald brauchen!»
Georg und ich wussten, dass das Attentat unmittelbar bevor-
stand. Wir kannten genau unseren Einsatzplan, aber wir wus-
sten nur annéhernd, was die anderen zu tun hatten. Immerhin
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Immerhin wussten wir von der Rolle Stauffenbergs und vom
geplanten Ablauf des Anschlags im Fihrerhauptquartier.

Georg hatte mich angewiesen, alles so einzurichten, dass ich
jederzeit 6 Schwadronen, also 1200 Mann, vorsichtig aus der
Front herausziehen kdnne. Diese sollten gleich nach dem ge-
lungenen Attentat nach Berlin zur Sicherung des Regierungs-
viertels transportiert werden, um dort Einheiten, deren Unter-
stlitzung man nicht sicher war, so frith wie moglich abzulésen.
Am 14, oder 15. Juli bestatigte mir Georg noch einmal diese
Verfiigung. Um einen Befehl im eigentlichen Sinn handelte es
sich nicht, denn beim Armeestab hatte er nicht mehr das Kom-
mando Uber das Kavallerie-Regiment 31, geschweige denn tber
die Brigade. Das machte meine Lage schwierig. Ich musste
nach eigenem Ermessen ohne formellen Befehl handeln. Zwar
hétte mich Tresckow gedeckt, wenn man Rechenschaft fir mein
Handeln gefordert hétte, aber ich musste selber regeln, wie die
Truppen abgezogen und transportiert werden sollten. Die Ge-
fechtslage der von allen Seiten bedrohten 2. Armee war nicht
vorhersehbar. Ich musste improvisieren und einen Wettlauf mit
der Zeit bestehen. 1200 Mann waren keine Kleinigkeit!

Am 6. Juli erhielt das 20. Korps der 2. Armee den Befehl zum
Rickzug. Die Brigade, um ungarische Husaren verstarkt, sollte
als Nachhut den Rickzug der Infanterie sichern. Mein Regi-
ment schlug sich seit dem 11. Juli unausgesetzt mit dem Feind
nordlich der Strasse und des Schienenstrangs zwischen Pinsk,
das gerdumt worden war, und Brest-Litowsk. Georg verfolgte
die Operationen mit grosster Umsicht, denn er wollte unbedingt
verhindern, dass seine Reiter in einen Hinterhalt gerieten.
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Am 16. Juli kam mein Regiment nach nachtlichem Ritt um 4
Uhr morgens in Dohoty an. Um 8 Uhr wurde es erneut durch
einen zahlenmassig weit tberlegenen Gegner angegriffen. Am
Himmel kurvten immer wieder sowjetische Jagdflugzeuge,
wahrend wir Uberhaupt keine Luftunterstiitzung mehr hatten.
Die Frage lautete nicht mehr: halten oder Riickzug, sondern nur:
wie fliehen? Auch am darauffolgenden Tag wiederholten sich
diese katastrophalen Szenen.

Am 15. Juli hatte ich vorsichtshalber fiir die Fahrt nach Berlin
200 Mann aus der Front herausgeldst. Sie waren schon unter-
wegs. Dem Brigade-Adjutanten meldete ich diese 200 Mann
kurzerhand als Verluste. Spéter — nach dem 20. Juli — hatte ich
alle Miihe, ihr Wiederauftauchen zu erklaren, denn die Ménner
mussten ja wieder zur Verpflegung angemeldet werden. Ich
sagte dann, ich hatte mich um eine Null geirrt. 20 Soldaten kon-
nen leicht einmal abhanden kommen und wieder auftauchen,
aber 200, also eine ganze Schwadron ...

Ich erteilte den sechs fur die Operation «Walk{re» vorgese-
henen Schwadronen den Befehl, sich morgens bei Rybno, acht
Kilometer stiddstlich des Stadtchens Kobryn, zu sammeln. Es
handelte sich um die 1. bis 4. Schwadron meiner Abteilung und
um zwei, die dem Rittmeister Gollert-Hansen unterstanden.
Nach einer kurzen Ruhepause und der Verteilung von Munition
und Verpflegung setzte sich die Gruppe in Marsch. Die Offi-
ziere wunderten sich nicht wenig, denn der Marschbefehl setzte
andere, erst Stunden zuvor gegebene Befehle ausser Kraft.

Der Quartiermeister der 3. Kavallerie-Brigade, Rittmeister
Gigas, war beauftragt worden, uns vierzig Grossraum-Lkws zu-
zufuhren, die der Heeresgruppenstab zur Verflgung stellte. Gi-
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gas wusste nur so viel, dass diese logistische Aufgabe hundert-
prozentig erfullt werden musste, aber in die Umsturzpléne war
er nicht eingeweiht. Die Lkws waren zu einem Sammelpunkt in
Konopka bestellt. Dort wiirden sie rund 1000 Mann aufnehmen
und zu einem Feldflugplatz im ehemaligen Polen bringen. Die
Reiter sollten dann im Flugzeug direkt nach Berlin-Tempelhof
gebracht werden. In Berlin sollten sie in der Prinz-Albrecht-
Strasse bzw. am Wilhelmsplatz das Reichssicherheitshauptamt
I und Il sowie das Reichspropagandaministerium unter ihre
Kontrolle bringen. Zuvor aber mussten in einem Gewaltritt die
200 Kilometer von Rybno nach Konopko zuriickgelegt werden.

Wie war es mdglich, dass eine Truppenverlegung solchen
Ausmasses keinen Verdacht erregte, wahrend ringsum der
Krieg tobte? Der Zusammenbruch der Front war in Wirklich-
keit schon so weit fortgeschritten, dass die Abteilungen und
selbst die Schwadronen nur noch hinsichtlich Nachschub und
Verpflegung an ihre Brigade und Division gebunden blieben.
Fur die Kampfhandlungen waren die einzelnen Abteilungen,
die selbstandig Widerstand gegen den vordringenden Feind lei-
sten sollten, dem Kommandeur des Korps unterstellt. Beim
Riickzug bewegten sich die Schwadronen, Abteilungen und
Stosstrupps weitgehend selbstandig. Die sechs Reiterschwadro-
nen hatten sich in Bewegung gesetzt, ohne dass der Brigade-
oder Regimentskommandeur davon in Kenntnis gesetzt worden
waéren. Die Truppenverlegung erregte auch deshalb keine Auf-
merksamkeit, weil ohnehin vorgesehen war, die Kavallerie auf
der Hohe von Brest-Litowsk aus der Front herauszunehmen und
als Armeereserve zu verwenden.
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Das fir die Kavallerie glltige taktische Vorgehen beim
Rickzug bot ebenfalls einen guten Vorwand. Beim Rickzug
der 2. Armee leistete das Kavallerie-Korps «Hinhaltenden Wi-
derstand», eine Kampfart, fur die die Kavallerie besonders ge-
eignet war. Das sieht so aus:

Ein Drittel der Kampfkraft ihrer beteiligten Einheiten besetzt
eine Linie und zwingt den Gegner, sich richtig fiir einen Angriff
mitsamt seiner Artillerie bereitzustellen, um diese Linie zu er-
stirmen.

Das zweite Drittel besetzt derweil eine zweite Linie, die etwa
flnf Kilometer hinter der ersten liegt. Der Kommandeur dieser
Einheit hélt jedoch Verbindung zur ersten Linie, um sie aufzu-
fangen, wenn diese angegriffen wird.

Das dritte Drittel erkundet eine noch weiter riickwarts lie-
gende Linie und legt in enger Verbindung mit den Soldaten in
der ersten Linie Minen in den Raum zwischen der ersten und
zweiten Linie. Diese Einheit bereitet auch die Sprengung von
Briicken vor, um durch all diese Massnahmen den schnellen
Vormarsch des Gegners zu bremsen, nachdem dieser die erste
Linie besetzt hat. Die Soldaten der ersten Linie holen, wenn der
Gegner massiv angreift, die hinter einem Hugel oder Wald ver-
borgenen Pferde heran, rdumen die erste Linie und reiten in die
dritte.

Diese Kampfart ermdglicht es der Infanterie, im Schutz der
Reiter in aller Ruhe zuriickzumarschieren.

Der «Hinhaltende Widerstand» verlangt eine sehr sorgféltige
Planung und genaue Anweisungen fir die Kommandeure der
einzelnen Verteidigungslinien, damit sie beim Zuriickgehen
richtig eingewiesen werden und der wehrhafte Riickzug nicht in
eine Flucht ausartet.



Folglich war es ganz normal, dass sich Kavallerie-Einheiten
aus der Kampfzone entfernten und einige Kilometer zurtickrit-
ten.

Das Reiter-Regiment 31 bildete die Nachhut beim Ruckzug
der Infanterie. Sobald diese die neue Verteidigungslinie bezo-
gen hatte, zog ich alle meine Reiter aus der Front. Auf meinem
letzten Gefechtsstand hatte ich von Georg griines Licht erhal-
ten: «Auf nach Berlin!» Noch in der Nacht fuhr ich mit dem
Auto los und holte die Schwadronen auf dem Weg nach Brest-
Litowsk ein. Die Reiter setzten einen Tag und eine Nacht ihren
Gewaltritt fort. Vor Erschopfung schliefen manche ein und
rutschten aus dem Sattel ... Wegen meiner Verwundungen
konnte ich nicht mehr stundenlang im Sattel zubringen. Ich lei-
tete daher vom Auto aus die Bewegung der Schwadronen oder
erkundete die Wege. Georg holte uns ein und Gbernahm die
Fihrung. Brest-Litowsk war zum «Festen Platz» erklart wor-
den, deshalb war es nicht leicht, die Stadt zu durchqueren, ohne
vom Kommandanten festgehalten zu werden. Georg aber setzte
sich gegen ihn durch und riet mir ber Funk, die Stadt im Nor-
den zu umgehen. Mein Bruder kehrte anschliessend zum Ar-
meestab zu Tresckow zurtick.

Ausser Georg und mir wussten nur zwei Offiziere Uber den
Zweck der Truppenverlegung Bescheid: Konig — der schon
beim abgeblasenen Attentat im Mérz 1943 dabei war — und Ritt-
meister Hidding, der Kommandeur der 3. Schwadron. Die an-
deren Teilnehmer an diesem Gewaltritt erfuhren erst nach dem
Krieg, was es damit auf sich hatte. Ein Detail hatte die Manner
freilich stutzig gemacht: Ich selbst hatte angeordnet, auch beim
Durchqueren der Stadte im Trab zu bleiben. Fiir einen Reiter ist
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es aber Frevel, auf Strassen mit Kopfsteinpflaster im Trab zu
reiten, denn die Pferde rutschen mit ihren Hufeisen aus und
bringen Pferd und Reiter in Gefahr. Als die Reiter beim Durch-
queren von Brest-Litowsk an einer Strassenecke plétzlich auf
Georg stiessen, machten sie sich schon auf einen heftigen Tadel
gefasst und parierten zum Schritt durch, doch Georg ermunterte
sie nur: «Vorwaérts, vorwarts!» Unsere Reiter ahnten wohl et-
was, aber alle hielten den Mund.

Am 20. Juli um 15 Uhr erreichten wir schliesslich die Ort-
schaft Lachowka. Ich gab Anordnungen, die Reiter auf die
Lkws zu verteilen. Die Pferde mussten in der Hut einiger Dut-
zend Reiter am Ort bleiben. Bei Kampfeinsatzen war das Ver-
héltnis 1 Mann/4 Pferde, aber jetzt befahl ich 1 Mann/10 Pferde.
Fur aufmerksame Beobachter war das ein weiterer Hinweis dar-
auf, dass etwas im Busch war.

Waéhrend ich mich einen Augenblick im Schatten einer Birke
ausruhte, kam tberraschend der Melder meines Bruders, Ober-
gefreiter Rethel, zu mir. Rethel war uUberzeugter Kommunist,
aber beliebt im ganzen Regiment. Er reichte mir einen Zettel
mit der Aufschrift: «Alles in die alten Locher!» Das war das
Deckwort flr «Attentat nicht ausgefuihrt».

Nun war keine Minute zu verlieren. Ich liess sofort wieder
die Pferde holen und aufsitzen. In entgegengesetzter Richtung
und im selben Hollentempo ging es nun zuriick in die Verteidi-
gungslinie, die in der Zwischenzeit vorgerickt war. Erst am
Abend erfuhren wir Uber Funk vom missgliickten Attentat und
dem gescheiterten Staatsstreich. Nur vom regelmadssigen Huf-
schlag der Pferde begleitet, hatte ich Zeit, tber alles nachzuden-



ken. Eine Frage liess mir keine Ruhe: War es denn nétig gewe-
sen, dieses Attentat noch auszufiihren? Dieselbe Frage hatte
Stauffenberg wenige Tage vor dem Attentat Tresckow gestellt.
Wozu sein Leben und das von Dutzenden anderen riskieren,
wenn die militarische Lage nahelegte, dass sich die Diktatur nur
noch wenige Monate halten wirde. Tresckow hatte darauf eine,
wie es seine Art war, klare Antwort gegeben: «Colte que colte,
das Attentat muss durchgefiihrt werden. Denn es kommt nicht
auf den praktischen Zweck, sondern darauf an, dass die Welt
sieht, dass der deutsche Widerstand den entscheidenden Schritt
gewagt hat. Alles andere ist zweitrangig.»

Ich malte mir meine Zukunft in diisteren Farben aus. Der Zu-
sammenhang zwischen dem Gewaltritt der 1200 und der aufge-
flogenen Verschworung war so offensichtlich, dass der Ver-
dacht auf Georg und mich fallen musste. Sehr bald wiirde man
von mir Rechenschaft fir mein Verhalten fordern, und ich
warde nur schwer unseren 400 Kilometer langen Ritt erklaren
kdnnen, zumal er nicht ohne Verluste abgegangen war. In der
Nacht vom 19. zum 20. Juli hatte ich mein Auto am Strassen-
rand nordwestlich von Brest-Litowsk angehalten, um den Zu-
stand der Reiter und Pferde zu begutachten. Da horte ich in der
Ferne den charakteristischen Knall einer explodierenden Mine.
Waéhrend in solchen Féllen normalerweise das Pferd zerrissen
wird und der Reiter meist mit Beinverwundungen davon-
kommt, war diesmal Rittmeister Hidding auf der Stelle tot. Da-
bei bildete seine Schwadron den Schluss, tausend Reiter waren
vor ihm schon an der Mine vorlbergeritten. Ich raste bis ans
Ende der Kolonne. Ich musste so rasch wie mdglich den Toten
untersuchen, nicht nur weil er ein Freund war, sondern auch
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weil er Stadtplane von Berlin bei sich hatte, auf denen mit Rot
die Bezirke markiert waren, die besetzt werden sollten, ferner
der Anmarschweg von Tempelhof usw. Auf keinen Fall durften
solche Beweisstiicke in fremde Hénde fallen. Der Tote wirde
aber abgetastet werden, denn es war Ublich, persénliche Wert-
sachen (Orden, Uhr, Eheringe, Siegelringe usw.) den Hinter-
bliebenen zu schicken. Hidding lag am Strassenrand. Ich trat zu
dem Toten und gab den anderen zu verstehen, dass ich mit ihm
allein sein wollte. Ich beugte mich tief Gber den toten Hidding,
beriihrte dabei fast sein Gesicht und suchte mit der Hand in der
ganz von Blut verklebten Kartentasche. Eilig zog ich die ge-
suchten Unterlagen heraus und nahm sie an mich. Erst dann er-
laubte ich Hiddings Burschen die (ibliche Untersuchung des Ge-
fallenen. Ich liess den Sarg des Rittmeisters auf einen Lkw la-
den und hoffte, ihn nach Deutschland tberfiihren zu kénnen.*
Um die gleiche Zeit brachte uns ein weiterer VVorfall zahlen-
maéssig noch grossere Verluste. Rittmeister Gigas hatte neben
den 40 Lkws des Heeresgruppenstabs Mitte noch zusétzlich 15
Lkws samt 30 Fahrern und Beifahrern und 30 Mann Begleit-
truppe aufgetrieben. Vor Brest-Litowsk war die Kolonne von
Feldgendarmen umgeleitet worden und nérdlich der Stadt in ei-
nen Hinterhalt von russischen Panzer- und Kavallerieeinheiten
geraten. Diese hatten, ohne dass die Deutschen etwas davon
wussten, einen Frontdurchbruch erzielt. 14 Lkws wurden von
den Russen erbeutet, gut 50 Mann gefangengenommen. Nur ei-
ner Besatzung gelang die Flucht in nahe gelegene Kornfelder.
Ein Soldat glaubte sein Heil in einem zuféllig vorbeifahrenden
Guterzug zu finden. Doch nur zu bald merkte er, dass der Zug



fuhrerlos war. — Der Lokfihrer war tot, der Heizer verwundet —
und der Zug fuhr auf einen in Flammen stehenden Bahnhof zu,
wo die Fahrt im Feuer der russischen Panzer enden wiirde. Der
blinde Passagier sprang rechtzeitig vom Zug und erreichte nach
einer Flucht querfeldein wieder deutsche Stellungen.

An der Front der Heeresgruppe Mitte herrschte ein solches
Chaos, dass die vorubergehende Abwesenheit der Schwadro-
nen gar nicht aufgefallen war. Beim fluchtartigen Riickzug ver-
loren einzelne Einheiten oft die Verbindung mit Nachbartrup-
pen. Auch war es keine Seltenheit, dass ganze Abteilungen ein-
gekesselt und aufgerieben wurden. So war man tbergliicklich,
als meine 1200 Mann plétzlich wieder auftauchten, stellten sie
doch immerhin rund 25 Prozent der Gefechtsstérke der Brigade
dar. Es war keine Zeit fur Erklarungen. Major Brinckmann, der
Kommandeur des Regiments, stellte mir daher keine Fragen.
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Zeit der Trauer

Kurz nach dem 20. Juli wurde Georg zum Kommandeur der 3.
Kavallerie-Brigade ernannt. Das brachte eine neue schwere
Verantwortung flr ihn und liess ihm keine Zeit fur schwarze
Gedanken. Er hatte nun auf dem Papier 11500 Mann, ebenso
viele Pferde sowie eine aus rund tausend Kosaken bestehende
Hilfstruppe. In Wirklichkeit fehlten ihm bei den reguldre Trup-
pen mehr als 2200 Mann, bei den Hilfstruppen 200 Mann sowie
ein Drittel des vorgesehenen Materials.

Den ganzen August Uber hielten die Kdmpfe an. Ein Vorfall
hétte meinen Bruder beinahe das Leben gekostet, als er auf dem
Weg zu seiner neuen Kommandostelle war. Er war friih am
Morgen zusammen mit seinem Fahrer aufgebrochen. Die Stras-
se vom Hauptquartier der 2. Armee zur Brigade galt als sicher,
doch dann geriet ihr Fahrzeug in einen russischen Hinterhalt.
Ohne zu z6gern, verliessen die beiden Ménner das Fahrzeug,
liefen im Kugelhagel tber eine Wiese und fllichteten sich in ei-
nen nahen Wald. Georg entdeckte einen schlammigen, von
Laub und toten Zweigen verdeckten Sumpf, in dem die Wurzeln
mehrerer hoher Bdume natiirliche Verstecke bildeten. Dort hin-
ein schob er zuerst seinen Fahrer, dann liess er sich selbst in das
schlammige Wasser gleiten. Beide bis zum Kinn im Wasser
warteten nun regungslos ab. lhre Verfolger drangen in den
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Wald ein, klopften mit den Gewehrkolben das Dickicht ab,
schossen aufs Geratewohl ins Geést — vergebens. Spéter am
Vormittag kamen sie mit Splirhunden wieder, doch im Gestank
des schlammigen Sumpfes konnten die Hunde keine Witterung
aufnehmen. Am Nachmittag schien dann Stille einzuziehen, nur
die Vogel zwitscherten. Der Fahrer wollte nun endlich die
Kloake verlassen, aber Georg hielt ihn zurtick. Als erfahrener
Jéager hatte er gemerkt, dass die Vogelstimmen von Menschen
nachgeahmt wurden. So warteten sie, bis die Russen die Suche
schliesslich aufgaben und sich nach Einbruch der Nacht aus
dem Gebiet zuriickzogen. Georg wollte unbedingt vermeiden,
in die Hande des Gegners zu fallen. Nach dem gescheiterten
Attentat vom 20. Juli hatte eine Gefangennahme durch die Rus-
sen als Fahnenflucht und Verrat ausgelegt werden konnen.
Ausserdem waére die ganze Aufmerksamkeit der Militarbehor-
den auf mich gefallen, man hatte mich tber den wahren Zweck
unseres nachtlichen Ritts verhdrt. Major Kuhn, Generalstabsof-
fizier bei der 28. Jagerdivision, der auch zur Verschworung ge-
horte, war gleich nach dem gescheiterten Attentat tibergelaufen.
Seine Desertion wurde als Gefangennahme interpretiert®, aber
ein weiterer Fall hétte diese verhiillte Flucht wohl in ein anderes
Licht gestellt.

Die nun folgenden Wochen waren trostlos. Die Katastrophe
an der Ostfront setzte sich in diesem schénen sonnigen Sommer
fort. Es erreichten mich immer neue schreckliche Nachrichten.
Zuerst erfuhr ich von Tresckows Tod unmittelbar nach dem
Scheitern des Attentats. Eberhard von Breitenbuch, Verbin-
dungsoffizier des Generals Model (der einige Wochen vorher
zum Oberbefehlshaber der Heeresgruppe Mitte ernannt worden
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war), berichtete mir, dass er am Morgen des 21. Juli in der Ka-
serne von Ostrow, dem Sitz des Oberkommandos der 2. Armee,
neben dem Wagen stand, der auf Tresckow wartete. Er hatte ihn
aus friiheren Stabsstellen gut gekannt und wollte sich von ihm
verabschieden. Dann kam Tresckow, ruhig und ausgeglichen,
wie es seinem Charakter entsprach. Die Morgensonne verhiess
einen neuen strahlenden Sommertag, vielleicht ein bisschen zu
warm. Tresckow lachelte Breitenbuch zu. Der junge Haupt-
mann, der erst spat in der Nacht vom Scheitern des Attentats
gehort hatte, entschuldigte sich, Tresckow nicht an die Front zur
28. Infanteriedivision begleiten zu kdnnen, da er einen Auftrag
von General Model erhalten habe. Fur eine Sekunde huschte
Enttduschung tber Tresckows Gesicht:

«Schade, ich hétte Sie so gern als Zeuge bei meinem Tod da-
beigehabt.»

«Sie werden doch wohl nicht...»

«Doch, ich méchte unseren Gegnern nicht die Genugtuung
lassen, meiner habhaft zu werden.»

Fir ihn war es Zeit, aufzubrechen. Er hatte alles geplant: den
vorgetduschten Zusammenstoss mit Partisanen, die Maschinen-
pistole und die Handgranate, mit der er sich toten wollte. Tres-
ckow gab dem erschiitterten Breitenbuch noch seine Wiinsche
fur die Zukunft mit. Zum Abschied reichte er ihm die Hand:
«Auf Wiedersehen in einer besseren Welt.» Dann stieg Tres-
ckow in den wartenden Wagen. Mit ihm starb die Seele des
weitlaufigen Verschworerkreises, in dem einige Manner her-
ausragende Rollen gespielt hatten: Oster war das Gehirn, Beck
das Rickenmark und Stauffenberg der bewaffnete Arm gewe-
sen. Am Morgen vor seinem Tod hatte Tresckow einen Ab-
schiedsbrief an seine Frau abgeschickt.?
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Tresckow, Georg und Oertzen. Alle drei kommen im Sommer
1944 ums Leben.

Einige Tage zuvor hatte er einem seiner letzten Briefe einen
Zeitungsausschnitt beigelegt, auf dem folgendes Gedicht stand:

Wer seinen Kindertraum sich rein bewahrt in einer
nackten, unbewehrten Brust und gegen das Gelé&chter
einer Welt, wie er als Kind getraumt, zu leben wagt,
bis auf den letzten Tag: der ist ein Mann.

Tresckows Tod wurde so gut getarnt, dass man glauben konnte,
er sei im Feld gefallen. Seine sterblichen Uberreste wurden in
seine Heimat nach Wartenberg tiberfiihrt und dort mit militéri-
schen Ehren beigesetzt. Doch bei der Suche nach den Attenté-
tern fuhrten alle Spuren zu ihm. Mitte August, als seine Witwe
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bereits in Haft genommen und seine Tdchter in Heimen unter-
gebracht waren, drang ein SS-Kommando in seine Grabstatte
ein und nahm den Sarg mit.

Helmut Stieff gehorte zu den ersten Verschwdrern, die ver-
haftet und hingerichtet wurden. Aus Furcht vor einem Scheitern
des Attentats hatte er sich am 20. Juli nicht an die Auslésung
der zweiten Phase der Operation «Walkiire» gehalten. Durch
seine unentschiedene Haltung machte er sich verdéchtig und
wurde enttarnt. Unter der Folter gab er jedoch nur die Namen
von bereits toten Mitverschworern preis. Am 8. August wurde
er gehenkt, mittels einer Klaviersaite, um die Marter zu verlan-
gern.

Hans-Ulrich von Oertzen, der nach dem Anschlag fir das
Wehrkreiskommando Berlin zustdndig sein sollte, wurde am
zweiten Tag nach dem Attentat verhaftet und durch Militérs ver-
hort. Er war erst 29 Jahr alt und seit vier Monaten verheiratet.
Es gelang ihm, noch ein letztes Mal mit seiner jungen Frau zu
telefonieren, dann, im Bewusstsein, dass die Gestapo jeden Au-
genblick kommen wirde, machte er ein dringendes Bedrfnis
geltend, schloss sich in der Toilette ein, steckte sich eine Hand-
granate in den Mund und zog sie ab. Vom Knall der Explosion
aufgeschreckt, stiirzten seine Wéchter herbei und fanden in den
Trimmern der Kabine seine schrecklich zugerichtete Leiche.
Heinrich von Lehndorff, der Zeuge des Massenmordes von Bo-
rissow, wurde am selben Tag gefasst. Den Vater von vier Kin-
dern verurteilte man am 3. September zum Tode und henkte ihn
tags darauf. Am 26. Juli nahm sich Wessel Freytag von Loring-
hoven das Leben. Der 44-j&hrige Oberst hatte Sprengstoff be-
sorgt und dabei den Verdacht auf sich gelenkt. Um die gleiche
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Zeit wurde Georg Schultze-Biittgen verhaftet. Er wurde wenige
Tage nach seinem 40. Geburtstag am 13. Oktober 1944 gehenkt.

Am 17. August 1944 wurde Fabian von Schlabrendorff ver-
haftet. Auch nach langer Folter durch die Gestapo verriet er uns
nicht: «Die Briider Boeselager? Nein, das sind hervorragende
und unbedingt loyale Soldaten. Die haben damit nichts zu tun.
Sie vertun nur lhre Zeit.» Unter der Folter erwachte der Jurist
in Schlabrendorff. Er machte Einwendungen gegen das Verfah-
ren und wies bei seiner Verhandlung auf die Unrechtmassigkeit
der Folterung von Inhaftierten hin. Damit machte er Eindruck
und brachte die Anklageseite in Verlegenheit. Spéater hatte er
viel Glick. Bei einer Bombardierung des Volksgerichtshofes
verschwanden seine Akten, gemeinsam mit dem beriichtigten
Vorsitzenden Freissler, der sie unter dem Arm trug, in den
Trimmern.

Am Tag der Verhaftung Schlabrendorffs wurde Feldmar-
schall von Kluge von seinem Kommando entbunden. Zu viele
Hinweise belegten, dass er von den Staatsstreichplanen gewusst
und seine Untergebenen gedeckt hatte. Seine Verurteilung stand
damit fest. Auf dem Weg zurlick nach Deutschland beging der
alte Feldmarschall Selbstmord. In einem letzten Brief an Hitler
beteuerte er noch einmal seine Treue und beschwor den Fihrer,
den Krieg zu beenden. Trotz solcher Appelle verschlang der
Krieg weiterhin Menschenleben und vernichtete ganze Stadte.
Am 15. August fand auch Wilhelm Kénig, unser eiserner King,
den Tod. Er, der wie ein Unverwundbarer unglaubliche Gefah-
ren berstanden hatte, kam, am Ende eines Kampfeinsatzes am
Avrbeitstisch sitzend, durch einen Querschlager zu Tode.
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Jeden Tag traf neue Trauerpost ein. Jeden Tag kamen amtli-
che Meldungen (ber den Fortgang der Verhandlungen am
Volksgerichtshof. Hitler ging es um eine systematische S&ube-
rung. Die Unterdriickung griff um sich und verschonte auch die
nicht, die von den Attentatsplanen nur vage etwas geahnt hatten.
Mehrere tausend Personen wurden verhaftet, teils aufgrund sehr
loser Beziehungen zu den Verschworern. Fir alle Truppenteile
wurden «nationalsozialistische Fiihrungsoffiziere» ernannt. Am
24. Juli wurde der alte militarische Gruss abgeschafft und durch
den sogenannten «deutschen Gruss» ersetzt. Der Schreiber der
1. Schwadron des 31. Regiments, Unteroffizier Langen, erhielt
telefonisch den neuen Gruss-Befehl des Reichsmarschalls Go-
ring, der mit sofortiger Wirkung auszufiihren sei. Er schrieb ihn
sogleich auf der Maschine und Uberbrachte ihn Georg, der ge-
rade in einer Besprechung mit den Regiments- und Bataillons-
kommandeuren war. Unteroffizier Langen klopfte an:

«Gestatten Herr Oberstleutnant, dass ich eintrete?» «Ja, was

gibt’s?», fragte Georg knapp.

Langen trat ein, knallte die Hacken und erhob die Hand zum
Nazigruss. Die versammelten Offiziere blickten konsterniert.
Zu anderen Zeiten hatte man vielleicht an einen Scherz geglaubt
und geléchelt. Aber nun im Zusammenhang mit dem geschei-
terten Staatsstreich war niemandem zum Lachen zu Mute.

«Was fallt Ihnen ein? Was soll das bedeuten?», fuhr ihn
Georg in einem scharfen Ton an, der bei ihm nicht tblich war.

Wortlos Uberreichte der Unteroffizier den schriftlichen Be-
fehl. Georg Uberflog das Schreiben und fragte dann:

«Langen, von wem erhalten Sie bisher die Befehle?»
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«Selbstverstandlich von Herrn Oberstleutnant und den Her-
ren Offizieren unseres Regiments», antwortete kleinlaut der
Unteroffizier.

«Gut, Langen, Sie haben verstanden. Sie kdnnen wieder ge-
hen.» Mit einem L&cheln entliess Georg seinen Untergebenen.

Der Schwadronsschreiber flihrte den alten militarischen
Gruss besonders zackig aus und verliess den Raum. Der Befehl
kam in der Brigade nicht zur Anwendung. Zwar wurde ein na-
tionalsozialistischer Filhrungsoffizier ernannt, aber der war ein
ehemaliger Kommunist, der erstaunliche Gegensétze in seiner
Person vereinigte und keinen grossen Eifer in der Ausfiihrung
seines Amtes zeigte. Schon bald wurde er in der Brigade zur
Zielscheibe des Spottes.

Am 8. August wurde ich zum Kommandeur des Regiments
41 (sic!) der 4. Kavallerie-Brigade ernannt, nachdem mein Vor-
ganger gerade schwer verwundet worden war. Ich verabschie-
dete mich von meinem Bruder, dem Kameraden meiner Kind-
heit, ohne zu ahnen, dass uns der Tod bald fiir immer trennen
wirde.

«Wie oft habe ich den Herrgott im Krieg gebeten, ER mdge
mich nehmen und andere, die ich auf dieser Erde fiir wichtiger
hielt, am Leben lassen. ER hat es nicht getan, weil ich anschei-
nend leider meine Priifung hier noch nicht bestanden habe.»
Dies hatte Georg in einem Brief an Anna-Therese von Wendt
im September 1942 geschrieben. Nun hatte Georg die Prifung
bestanden. Er hatte bewiesen, dass er sich fiir seine Uberzeu-
gung ruckhaltlos einsetzte. In diesem Sinn war er bereit zum
Sterben. Er fiel am 29. August 1944 am Bug unweit von Lady-
Mans an der Grenze zu Ostpreussen. Er fuhr gerade mit seinem
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Schitzenpanzerwagen, von dem aus er Uber Funk den Einsatz
der Truppen befehligte, (ber eine Erhebung, als er von einer
feindlichen Granate todlich getroffen wurde. Dies geschah kurz
nach seinem neun- undzwanzigsten Geburtstag. Seine Soldaten
hatten ihm den Schitzenpanzerwagen so hergerichtet, dass er
als Wohnwagen und Gefechtsstand zu verwenden war. Seine
Beteiligung an der Verschworung war unentdeckt geblieben.
Seine sterblichen Uberreste wurden nach Heimerzheim tiber-
fuhrt — was bei der katastrophalen Lage an der Ostfront unge-
wohnlich war — und dort mit militdrischen Ehren bestattet. Mit
Georgs Tod verlor ich fast die Hélfe von mir selbst. Tresckow,
Hidding, Koénig — alle Mitverschworer, mit denen ich Umgang
hatte, waren ebenfalls tot. Ohne weitere Vertraute war ich mit
meinem Geheimnis allein.

Doch der Abwehrkampf an der Front liess mir keine Zeit zum
Lamentieren. Jeden Tag rollte ein neuer russischer Angriff
heran und frass sich einige Kilometer weiter. Wir verteidigten
uns erbittert, doch allen war klar: Die Rote Armee wirde in
Kirze Ostpreussen erreichen. In der zweiten Augusthélfte setz-
ten sich die unter meinem Kommando stehenden Truppen, die
bisher im Raum Bialistok gestanden hatten, nach Westen in
Richtung auf die Grenze Ostpreussens ab, dem erklérten Ziel
der Sowijets.

Ende August erhielt ich eine Versetzung in das Oberkom-
mando des Heeres. Ein Flugzeug sollte mich am 1. September
dorthin bringen. Das war gewiss eine Falle, so dachte ich, um
mich bei der Landung der Maschine festzunehmen und in
Deutschland zu inhaftieren. Ich war fest davon (iberzeugt, dass
mein Leben zu Ende ging.



Tief beunruhigt eilte ich auf das Flugzeug zu, das mit laufenden
Motoren bereitstand. Dabei fiel mir mein Missale Romanum
aus der schlecht verschlossenen Tasche. Aufgeschlagen lag es
am Boden. Ich biickte mich, hob es auf und las folgenden Vers:
«Ut sine timoré, de manu inimicorum nostrorum liberati, ser-
viam Ili.»3

Ermutigt stieg ich ins Flugzeug und sagte mir: «Mir passiert
nichts!»
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Die Bricke Uber die Mur
(1945)

Es war keine Falle, die mich beim Oberkommando des Heeres
erwartete, sondern meine Ernennung zum «Hdéheren Kavallerie-
Offizier». Ich war nun beim OKH fir alle Fragen der Kavallerie
zustandig, ausserdem verantwortlich fiir die Ausriistung und die
Aufstellung der Truppen, und zwar sowohl fur die beiden Ka-
vallerie-Brigaden als auch fur die den einzelnen Infanteriedivi-
sionen unterstellten Aufklérungseinheiten, fur die Radfahrein-
heiten und fiir die Kavallerieschule. Ich erhielt Anfragen der
kampfenden Einheiten und bearbeitete sie in Abstimmung mit
den Gbrigen militarischen Instanzen. Ich fuhr aber auch héufig
an die Front, um mir ein eigenes Bild von der kritischen milité-
rischen Lage zu verschaffen. Meine Dienststelle lag in der ehe-
maligen Sportschule Wiinsdorf!, zirka fiinfzig Kilometer von
Berlin entfernt. Wir waren dort von Bombardements verschont,
aber die Zeit war dennoch beklemmend. Um niemanden zu ge-
fahrden und meinen eigenen Fall nicht noch schlimmer zu ma-
chen, verkniff ich mir jede Vertraulichkeit. Gegeniiber meinem
Burschen hatte ich mich nie eindeutig tiber meine Rolle im Wi-
derstand gedussert, und zwar nicht aus Vorsicht, sondern um ihn
zu schitzen. Wir kannten uns schon aus der Zeit vor dem Krieg
— er arbeitete damals im Kasino unserer Kaserne in Neuhaus bei
Paderborn —, und als frommer Protestant teilte er wohl auch
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meine Ansichten. Er ahnte sicherlich etwas, ja ich darf sagen,
dass er es wusste. Jedenfalls ist mir aufgefallen, dass er in Russ-
land, wenn wir Quartier bezogen hatten und er die vordere Stu-
be mit den Russen teilte, wahrend ich die kleine hintere Kam-
mer fUr mich hatte, deutlich die Lautstarke des Funkgeréts er-
héhte, um mich zu warnen, wenn jemand anwesend war, der
mir wegen seiner nazifreundlichen Gesinnung gefahrlich wer-
den konnte. Der Schein der Kameradschaft, der im Stab ge-
pflegt wurde, hatte etwas Beklemmendes: Man sprach tiber sol-
che Themen mit Bedacht und vermied doch zu grosse Zurlick-
haltung, die ebenfalls Verdacht erregt hatte. Manchmal freilich
konnte ich mit meinen Gefiihlen nicht an mich halten.

Einmal wurde ich von Burgdorf — dem Personalamtschef Hit-
lers — nach dem Abendessen zu einer Weinprobe eingeladen.
Burgdorf, der damals in der Personalleitung tonangebend war,
hatte zu diesem Abend viele Generdle eingeladen, ich war bei
weitem der jlngste Gast. Als ich mich gegen Ende des Abends
schon verabschieden wollte, horte ich Burgdorf im Nebenzim-
mer sagen: «Wenn der Krieg vorbei ist, muss man nach den Ju-
den auch die Armee von den katholischen Offizieren saubern.»
Ich trat daraufhin in das Zimmer, bedankte mich nochmals fur
die Einladung und sagte zu Burgdorf: «Als katholischer Offizier
finde ich sehr aufschlussreich, was Sie vorhin gesagt haben. Ich
weise Sie nur darauf hin, dass ich trotz dieses Makels dem deut-
schen Volk an der Ostfront gedient habe, finfmal verwundet
wurde und das Ritterkreuz trage.» Eine peinliche Stille trat ein,
und ich verliess die Gesellschaft, nachdem Burgdorf gesagt
hatte, man musse natirlich den Einzelfall prifen.

Auf meinem neuen Posten im OKH hatte ich keine operati-
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ven Funktionen mehr und musste meine Soldaten ihrem Schick-
sal Uberlassen. Das bedauerte ich, aber andererseits bekam ich
einen Uberblick und Einflussméglichkeiten, die ich vorher nie
besessen hatte. Schon bald begriff ich, dass ich trotz der Ferne
meinen Soldaten sehr nutzlich sein konnte. In den folgenden
Monaten war mein Hauptanliegen, die Reiter so weit wie mdg-
lich zu schonen. Bis Oktober wurden meine alten Waffenge-
fahrten ndmlich, in kleine Einheiten zersplittert, im morderi-
schen Stellungskrieg an der ostpreussischen Grenze eingesetzt.
Der Bestand an Pferden schwand bedenklich. Bei Besuchen an
der Front fand ich meine Beflirchtungen bestétigt.

Wenn die Rote Armee im gleichen Tempo vormarschierte,
drohte Ostpreussen eingekesselt und die dort zur Verteidigung
liegenden Truppen vernichtet zu werden. Ich wollte meine Ka-
meraden aus dieser todlichen Falle herausholen und setzte auf
die verriickten Plane des Fihrers. Hitler sah fur Ende 1944 eine
gigantische Offensive im stdlichsten Frontabschnitt vor. Der
Vorstoss sollte durch Ruménien in Richtung auf die Erddlquel-
len des Kaukasus gehen. Die sehr bewegliche Kavallerie war
flr diesen Grossangriff die ideale Waffengattung. Dieses Argu-
ment flhrte ich ohne Skrupel ins Treffen, um meine Reiter aus
Ostpreussen heraus und auf einen anderen, nicht so mérderi-
schen Kriegsschauplatz zu ziehen ...

Oberst von Bonin, der la der Operationsabteilung im OKH,
vertrat meine Ansicht und unterstutzte meinen Vorschlag.
Ausserdem fand ich durch seinen Ordonnanzoffizier auch bei
Guderian Gehor. Am 28. November 1944 erhielt die 3. Kaval-
lerie-Brigade den Befehl zur Verlegung und verliess die Ost-
front, an der sie im Verlauf von zwei Jahren den Tod von 46
Offizieren und 850 Unteroffizieren und Mannschaften zu bekla-
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gen und mehr als 3600 Verwundete zu verzeichnen hatte. Sie
verliess Ostpreussen mit den letzten Eisenbahnzligen. Nicht
weniger als 56 Transportzlige waren nétig, um Mannschaften,
Material und Pferde zu verladen. In der zweiten Dezember-
hilfte kamen die Truppen in Osterreich im Raum siidwestlich
Wiens an. Die hiigelige Landschaft mit ihren Weinbergen, die
Kirchen und Kléster, die Herrenhduser aus der k. u. k. Monar-
chie, alles das bot eine heitere Kulisse, verglichen mit der trost-
losen russischen Ebene. Aber die Sowjets erwarteten uns schon.
Die Offensive Hitlers war nur der Traum eines Gréssenwahn-
sinnigen, wir konnten allenfalls versuchen, den Vormarsch des
Gegners zu verzdgern.

Als ich am 16. April 1945 endlich meine Reiter wiedersah,
war die Lieblichkeit dieser Landschaft nur noch Erinnerung.
Die Rote Armee stand vor den Toren Osterreichs. In der Zwi-
schenzeit war ich zum Major bef6rdert worden und erhielt das
Kommando (iber das 31. Reiter-Regiment. Uber den herzlichen
Empfang bei der Truppe freute ich mich sehr.

Die Nachricht vom Tod Hitlers erreichte die Truppe am 1.
Mai 1945. Selbst bei seinen ehemaligen Anhdngern stiess die
Meldung nur auf Gleichgultigkeit. Seit Monaten hoffte jeder
nur noch, heil nach Hause zu kommen. Mir lag am Herzen, die
mir anvertrauten Manner nach Deutschland zurlckzufihren.
Bis zuletzt liess ich in allen Lazaretten der Umgebung nach
Verwundeten der Division fanden, damit sie nicht in die Hande
der Partisanen Titos fielen oder Gefangene der Roten Armee
wurden. Mir gelang es sogar, drei verwundete Offiziere buch-
stéblich vor der Nase der Russen, deren Trunkenheit meine
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Philipp im Mai
1945.

Aufgabe erleichterte, aus dem Lazarett in Judenburg zu retten.
Vom Waffenstillstand erfuhr ich in der Nacht vom 8. auf den
9. Mai 1945, als das Regiment gerade seine letzte Reitjagd im
Kriege —und in ihrer Geschichte Uberhaupt — beendet hatte. Nun
galt es die richtigen Entscheidungen zu treffen, denn der Waf-
fenstillstand bedeutete noch nicht das Ende der Auseinanderset-
zungen. Die Russen nutzten die unklare Lage, um noch mog-
lichst viel Territorium zu besetzen. Unser Regiment bildete die
Nachhut beim Riickzug des Kavallerie-Korps, dessen erste Ein-
heiten bereits am 7. Mai die Mur bei Graz liberquert hatten.
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Am 9. Mai kurz nach Mitternacht befand ich mich bei der Nach-
hut des Kavallerie-Korps und tiberquerte als Letzter die Briicke
bei Wildon. Im Mondschein hielt ich mein Pferd an und naherte
mich dem Gelander. Mit zwei Fingern fuhr ich ins Futter der
linken Tasche meiner Uniformjacke und holte die Zyankalikap-
sel hervor, die ich seit fast drei Jahren immer bei mir hatte.
Kluge, dessen Schwiegersohn Arzt war, hatte sie mir an dem
Tag gegeben, als unser Flugzeug beinahe von Partisanen abge-
schossen worden ware. Ich warf die Kapsel in den Fluss. Ge-
rduschlos verschwand sie in den Fluten. Mit ihr verband ich das
Ende meiner Jugend und all die bitteren, bedrtickenden, von un-
ausgesprochenen Angsten erfiillten letzten Jahre. Die Giftkap-
sel war der Tod selbst, der mich in einer verborgenen Falte mei-
ner Uniform stets begleitet hatte. Ich fuhlte mich erleichtert. Der
Krieg war aus, und ich lebte noch!

Doch zum Tréumen blieb keine Zeit. Die Strassen waren mit
Wagen und gepanzerten Fahrzeugen aller Art verstopft. Um 4
Uhr 30 liess ich die Briicke sprengen, um den Vormarsch der
Russen zu verzdgern. In Wildon verlangte ich vom Birgermei-
ster, er solle veranlassen, die roten, mit Hammer und Sichel de-
korierten Fahnen zu verbrennen, mit denen die Bewohner — vor
kurzem noch Anhanger Hitlers — ihre Hauser beflaggt hatten.
Am Abend bezog unser Regimentsstab im Ort Weiterhof Quar-
tier. Die acht Kilometer entfernte Mur bildete die Grenze zwi-
schen der russischen und der alliierten Zone. Wir wéhnten uns
in Sicherheit, doch das war ein Irrtum! Kaum eingerichtet, mel-
dete mein Fahrer: «Die Russen ziehen mit Panzern im Dorf
einl» Im néchsten Augenblick verliessen wir das Dorf, die Fahr-
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zeuge des Stabes brausten, vorbei an den verbliifften Russen, in
Richtung Koflach davon. Kurz vor der kleinen Stadt teilte mir
die Spitze des Regiments tiber Funk mit:

«Herr Kommandeur, vor uns sind Englander. Was sollen wir
tun?»

«Grussen!»

Ich fuhr an die Spitze der Kolonne und ging dem englischen
Kommandeur entgegen. Die Begegnung war freundlich. Wir
boten uns gegenseitig Zigaretten an. Ich informierte den Eng-
l&nder, dass die Russen Graz bereits besetzt hielten.

«Wollen Sie nicht mit uns die Russen aus Graz hinauswer-
fen?», fragte der Englénder.

«Nein, danke. Ich habe nach dem Waffenstillstand den Auf-
trag, mein Regiment nach Paderborn in die Heimat zu fiihren.»

Um dem Chaos auf den Strassen zu entgehen und nicht wie-
der auf Russen zu stossen, bogen wir nach Westen ab. VVon ei-
nem Ortskundigen gefiihrt, wagten wir den Weg in die Berge.
Nachdem die Englander am 11. Mai unsere Kapitulation ange-
nommen hatten, wurden wir dort interniert. Die Engléander wa-
ren ehemalige Kavalleristen, genauer gesagt zu Panzer-Aufkla-
rungseinheiten umgewidmete Kavalleristen. Die Landschaft
war herrlich, die Natur schien sich fiir den Empfang der schwer-
gepriften Soldaten herausgeputzt zu haben. Die grossartige Ku-
lisse der Alpen, die Nadelwalder, die blihende Vegetation, alles
verlieh dieser Bergwelt etwas Marchenhaftes. Die K&mpfe, der
Donner der Geschutze, der Kugelhagel, das Hurra-Geschrei der
Angreifer, das Stéhnen der Sterbenden war plétzlich nur noch
Vergangenheit. Eben noch im Abgrund der Holle, glaubte man
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sich jetzt dem Himmel nahe. In der Gegend wimmelte es von
Wild: Reh und Auerhahn brachten den Jager zum Schwarmen.
Offiziere und Mannschaften hatten keine Aufgabe mehr und
mussten beschéaftigt werden. Mit Freiwilligen machte ich lange
Bergtouren zu Pferde. Wir veranstalteten Turniere und rémi-
sche Wagenrennen und wagten uns an eine Auffihrung des
«Raubes der Sabinerinnen» in historischen Kostimen. Wir hat-
ten den Status von Internierten und nicht von Gefangenen und
brauchten nicht einmal alle Waffen abzugeben. Im Juli kam ich,
Pistole am Koppel, schliesslich wieder nach Hause zurick.
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Zeit der Wallfahrten

An einem Tag im Oktober 2003 bekam ich Post vom Stab der
franzosischen Europaministerin. Man lud mich zu einer Begeg-
nung mit franzdsischen Widerstandskdmpfern ein. Frankreich
winschte aus Anlass des 60. Jahrestag der Landung der Alliier-
ten auch den Jahrestag des Attentats vom 20. Juli feierlich zu
begehen. Die Teilnahme des Bundeskanzlers Schriéder an den
Feierlichkeiten im Juni 2004 war damals noch nicht beschlos-
sen, aber die Anwesenheit eines letzten Zeugen des Widerstands
deutscher Offiziere gegen Hitler sollte ein Zeichen fur die
deutschfranzdsische Freundschaft sein. Ich sagte zu unter der
Bedingung, nicht zum Hauptakteur stilisiert zu werden. Ich war
nur der letzte Vertreter der Gruppe des Generals von Tresckow.
Ich bestand darauf, von Tresckows Tochter, der Tochter des Ge-
nerals von Hammerstein-Equordt und der Schwiegertochter von
Hans Oster begleitet zu werden. Letztere war im April 1943 ver-
haftet worden wegen ihrer Zusammenarbeit mit dem Rechtsan-
walt Miiller, der Gber den Vatikan Verbindungen mit den Alli-
ierten aufgenommen hatte. Die Begegnung fand dann an einem
Ort disteren Angedenkens statt: im Konferenzzentrum des Aus-
senministeriums, dem ehemaligen Hotel Majestic. In den Kel-
lern dieses Gebdudes waren zahlreiche Résistance-Mitglieder
gefoltert worden. Im Hotel Majestic hatte sich in der Nacht vom
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Juli 2004.

20. zum 21. Juli 1944 auch eine erstaunliche Episode des Staats-
streichversuchs abgespielt, in dessen Verlauf regulére Truppen
mehrere hundert Angehdrige von SS und Gestapo verhafteten.
Auf dem Podium befanden sich Jacques Baumel, Marie-Jo
Chombart de Lowe, Jean Gavard, Lucie Aubrac und Uta von
Avretin, Anna Oster und ich.

Der franzésische Staat hatte mir gleichsam stellvertretend fir
alle meine Kameraden und ganz besonders fur Tresckow (fur
Letzteren als postume Ehrung) eine besondere Gunst vorbehal-
ten und mich zum Offizier der Ehrenlegion ernannt. Die Or-
densverleihung fand im «Salon des Beauvais» im Amtssitz des
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20. Juli 2004: mit seiner Frau Rosy an der Gedenkstétte Plotzen-
see in Berlin.

Aussenministers am Quai d’Orsay statt. Es war ein bewegender
geschichtlicher Augenblick, der ein grosses Echo in der deut-
schen Presse fand. Mit dieser seit langem erwarteten Geste er-
kannte Frankreich offiziell die Existenz eines anderen Deutsch-
land an. Dass die franzOsische Europaministerin dieser Aner-
kennung Ausdruck verlieh, war ein grossartiges Symbol. Tags
darauf begab ich mich in schneidender Kéalte zum Arc de Triom-
phe und legte einen Kranz am Grabmal des unbekannten Solda-
ten nieder. Fur mich, der so viele sterben sehen und Grausam-
keit und Unverstandnis erlebt hat, war auch das ein bewegender
Augenblick.
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Nachwort

Kurz vor dem Beginn des deutschen Angriffs auf die Sowjet-
union im Sommer 1941 schlossen Tonio und Georg Boeselager
gemeinsam mit Karl von Wendt' einen Freundschaftspakt:
Wenn einer von ihnen im Feld fallen sollte, wiirden die anderen
alles tun, um seine sterblichen Uberreste nach Deutschland zu
Uberfuhren. Dieser erstaunliche Pakt sollte bald seine Anwen-
dung finden, als Tonio schon in den ersten Kriegswochen in
Russland den Tod fand. Im November 1941 schickte Georg
Karl von Wendt zur Beschaffung warmer Kleidung nach
Deutschland und bat ihn, unterwegs einen Umweg Uber We-
lisch zu machen. Dort sollte er nachts heimlich Tonios Leiche
ausgraben und sie nach Heimerzheim bringen. Karl erklarte
sich bereit und tat, was die Pietdt von ihm verlangte. In Hei-
merzheim hob er nachts an der privaten Grabstétte der Burg ein
Grab aus und bestattete den Toten.

Im August 1942 starb dann Karl bei den heftigen Kémpfen
um Rschew. Georg war damals in Rumanien und konnte nichts
fur ihn tun. Ab Januar nahm ihn die Neugliederung der Kaval-
lerietruppen ganz in Anspruch. Deshalb bat er mich, fir ihn die
praktische Ausfihrung zu Ubernehmen. Ich war damals noch
Ordonnanzoffizier bei Feldmarschall von Kluge. Ich liess vom
Schreiner des Stabes eine langliche Kiste anfertigen und mit
Zink ausschlagen, angeblich um Militarkarten vor der Feuchtig-
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keit zu schiitzen. Der Vorwand schien plausibel, zumal die Kis-
te nicht unbedingt einem Sarg dhnelte. Nur von meinem Fahrer
begleitet, machte ich mich auf den Weg zu dem Friedhof, auf
dem Karl begraben lag. Die Zeit drangte, denn gegen Ende des
Winters erhohten die Russen im Raum Rschew wieder den
Druck. Es war abzusehen, dass die Deutschen sich absetzen
wirden und das Gebiet samt den Friedhdfen mit den vielen ge-
fallenen Kameraden aufgegeben werden musste. Wir stiessen
bis nach Grubewo vor, flinf Kilometer vor der Stadt. Die den
ganzen Winter andauernden Kampfe hatten die Gegend in eine
Mondlandschaft verwandelt. Von Rschew, einer ehemals sie-
benundfunfzigtausend Einwohner zahlenden Stadt, blieben nur
noch Trimmer. Wir betraten den Friedhof bei Nacht. Das Grab-
kreuz mit der noch gut leserlichen Inschrift ragte aus dem tiefen
Schnee. Wir schaufelten das Grab frei, stellten aber fest, dass
der Boden gefroren war. Die Erde musste mit Benzin begossen
und angeziindet werden. Der Anblick der lodernden Flammen
in dem verschneiten stillen Friedhof mitten im Reich der Schat-
ten war schaurig! Doch wir hatten es eilig. Wir betteten den
Leichnam in die Kartenkiste und verriegelten sie. Dann schiit-
teten wir die Grube wieder zu und verliessen den Friedhof. We-
nige Tage spater fiel Rschew erneut in russische Hand.

Ich wurde Abteilungskommandeur im neu aufgestellten Ka-
vallerie-Regiment Mitte und hatte daher genauso wenig wie
Georg Gelegenheit, nach Deutschland zu fahren. Die Lage an
der Ostfront blieb schwierig. Wegen meiner neuen Verpflich-
tungen war an einen Heimaturlaub nicht zu denken. Ich behielt
daher den Leichnam in meinem Gewahrsam. Die geheimnis-
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volle Kiste wurde mit seitlichen Rollen versehen, um sie leich-
ter auf Lkws zu laden. In den Zeiten des Stellungskrieges stand
sie in meiner Unterkunft oder in meinem Zelt. Ganze anderthalb
Jahre war ich mit Karls sterblichen Uberresten unterwegs. Mein
Schwager Kaspar von Firstenberg bettete sie dann Mitte Au-
gust 1944 in Polen zur Ruhe, wenige Tage nachdem ich das
Kommando (iber das 41. (sic!) Reiter-Regiment Gbernommen
hatte. Im August 1997 gelang es, seine sterblichen Uberreste
aufzufinden und sie nach Deutschland zu Gberfiihren.
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Anmerkungen

Der Geschmack der Freiheit
Das Haus ging 1923 in stadtischen Besitz (ber.

Frihe Entscheidungen

1 Die Verfassung schrieb die Trennung von Kirche und Staat im Er-
ziehungswesen vor, aber die Aufsicht Gber die Primarschulen blieb
de facto bei den Kirchen.

Ein Handstreich fir den Sieg

1 Ich war nicht personlich Zeuge dieser Episode, da ich mich mehrere
hundert Kilometer entfernt aufhielt. Mein Bruder hat sie mir spater
erzéhlt, darliber hinaus sind die folgenden Kampfhandlungen im
Kriegstagebuch der 6. Division festgehalten.

Das Abkommen

1 Nach der Sichelbewegung zum Somme-Becken beteiligte sich die
86. Infanteriedivision an dem anderen grossen strategischen Mano-
ver des deutschen Generalstabs, das die Zerschlagung der franzgsi-
schen Verteidigung zum Ziel hatte.

Ein Blitzfeldzug

1 Karl von Wendt, ein Georg unterstellter Offizier, erlautert die Hal-
tung der Franzosen, die er in jenem Dorf beobachten konnte: «Es
erstaunt einen am meisten, dass man den Franzosen weder an ihrem
Benehmen uns gegeniiber noch an ihrer Lebensfiihrung nicht im Ge-
ringsten anmerkt, dass sie den Krieg gegen uns verloren haben. Auf
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die Dauer werden sie es allerdings ja wohl merken. Merkwdirdig ist
auch, dass man nur sehr wenige Leute sieht, die Trauer tragen,
obwohl man doch eigentlich annehmen mdisste, dass in jeder Familie
wenigstens einer gefallen wére. Von sehr vielen hért man allerdings,
dass sie in deutscher Gefangenschaft sind, da sie aber alle von bester
Behandlung berichten, ist die Bevdlkerung auch gegen uns erstaun-
lich freundlich und bereitwillig und wundern sich die Leute immer
wieder turmhoch, dass wir so anstandige Kerle sind und zollen sie
oft ganz laut unserer Armee ihre hdchste Bewunderung. Namentlich
tiber die Disziplin sind sie voll Staunen und schieben ihrer schlech-
ten Fuhrung die ganze Schuld am verlorenen Krieg zu.»

Auch hiervon legt ein Brief Karl von Wendts, des getreuen Bericht-
erstatters von Georgs Truppe, an seine Frau Zeugnis ab. Der Brief
wurde mitten im Feldzug am 20. Juli 1941 geschrieben. «Das russi-
sche Volk lehnt diesen Krieg, je weiter wir vorwartskommen, desto
mehr ab und bezeichnet die russische Armee selbst als ,Bolsche-
wiki’, mit denen sie nichts zu tun haben wollen. An sehr vielen Stel-
len findet man, dass die Leute ihre Kreuze und Heiligenbilder aus
einer verschwiegenen Ecke wieder hervorholen, und bei den Gefan-
genen findet man sehr viele, die, wenn man sie fragt, ob sie Bolsche-
wiki sind, eine Medaille herausziehen und als Gegenbeweis vorzei-
gen. Von der Zivilbevilkerung kommen fast téglich, allerdings
meist &ltere Leute, die angeben, hier oder da in dem Wald sitzen
noch Kommunisten. Nattrlich kénnen wir nicht hinter jedem her-
laufen, aber ich glaube, zu 70 Prozent steht die Landbevélkerung
auf unserer Seite. Besonders, wenn sie ein paar Tage deutsche Sol-
daten erlebt und gemerkt haben, dass wir keine Morder und Maro-
deure sind, wie die Roten, die wirklich in toller Weise in ihrem ei-
genen Lande hausen. [...] Lange kdnnen die Russen es so nicht mehr
aushalten und werden die Roten Machthaber wohl bald am Ende ih-
rer Kunst sein. Der Herrgott aber moge ihnen gnédig sein, wenn das
Volk, das sie nun 20 Jahre gequélt und geknechtet haben, Gewalt
tber sie gewinnen wird. Das Wenige an grdsseren Stadten und Ort-
schaften, was es hier gibt, wird zur Zeit noch systematisch von den
Roten angesteckt, aber uns schadet und geféhrdet das wenig, nur
wird das Land recht lange brauchen, bis alles wieder aufgebaut ist.»
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Weihnachten in der Holle

Es handelte sich um ein 7,5-cm-Geschiitz, das von einem Gespann
gezogen wurde. Seine Reichweite war begrenzt.

Der Keim der Verschworung

Seit 1938 bemiihte sich Oster unter Gefahr fiir sein Leben, die noch
unentschlossenen Generéle zu einem Putsch zu bewegen, um einen
Krieg zu verhindern, den die Abwehr seit Ende der dreissiger Jahre
kommen sah. Vater Oster hielt diesen Krieg fur fatal fiir Deutsch-
land, da das Land wie schon 1914 nicht die Kraft besass, einen lan-
gen Krieg durchzustehen. Mehrmals hatte er schlicht Verrat began-
gen, den Westmachten deutsche Kriegsplane geliefert und am 8.
Mai 1940 dem hollandischen Militdrattache sogar das Datum der
Offensive mitgeteilt.

Brief an Anna-Therese, Freifrau von Wendt, vom 5. Oktober 1942,
Brief an dieselbe Adressatin vom 12. Oktober 1942.

Begegnung mit dem Damon

Im Jahr 1942 verfiel er in eine schwere Depression, die ihn beinahe
den Verstand kostete. VVon Bach-Zelewski war federfihrend im
Kampf gegen die Partisanen, er vertrat die Auffassung, nur die bru-
talsten Mittel seien erfolgreich. Zu diesem Thema vgl. J.-L. Leleu,
La waffen SS, Paris (Perrin) 2007, S.788-795. Zumindest Kluge
wusste, mit wem er es zu tun hatte.

Bei der Wiedergabe der folgenden Auseinandersetzung folge ich in
den Passagen in wortlicher Rede dem Text meiner Erinnerungen:
«Mein Weg zum 20. Juli», S. 10.

Bach-Zelewski starb nach zehn Jahren Haft im Jahr 1972.

Stargard (in Polnisch Starogard) war zusammen mit dem Danziger
Korridor im Mai 1920 Polen zugesprochen worden. Nach der polni-
schen Niederlage kam es im November 1939 wieder zu Preussen.
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Ein Vorfall im Fihrerhauptquartier

1 Von den verschiedenen Fiihrerhauptquartieren ist die Wolfsschanze
bei Rastenburg in Ostpreussen die bekannteste und am besten aus-
gestattete. Dasjenige in Winniza (Werwolf) wurde von Juli bis Ok-
tober 1942 benutzt.

Ein vergiftetes Geschenk
1 Bdne war der Name des Gutes, das Kluges Frau gehorte.

Begegnungen unter Kavalleristen

1 Aus dem Bericht des Unteroffiziers Heetmann spricht die Begeiste-
rung und — die Namensform Schorsch verrét es — die ausgesprochene
Herzlichkeit, mit der die Kavalleristen ihrem Chef verbunden wa-
ren: «Ja, unser Schorsch, er kommt und besucht seine alte Schwa-
dron. Wir alle lieben und verehren ihn und gehen flr ihn durch dick
und dinn. Wir kénnen seine Ankunft kaum noch erwarten. Voller
Erwartung stehen wir angetreten, die Kameraden auf Posten, die an-
deren vor ihren Bunkern. Keiner friert und denkt an die grimmige
Kalte, denn unser Schorsch kommt ja. Da, plétzlich, wie ein Jager,
der sein Wild anpirscht, steht er vor uns in Begleitung unseres ei-
sernen Kings’. Er lachelt uns an, gibt uns die Hand und spricht zu
uns wie ein Vater zu seinen Kindern. Er kennt unsere Not, er weiss,
dass es uns dreckig geht. Wir horchen auf. Er spricht von der Zu-
kunft. Alles ist still, wir nehmen ihm das Wort fast vom Munde weg.
Er will uns herausziehen und im Hinterland einen Reiterverband
aufbauen. Bei diesem Gedanken schldgt jedes Reiterherz hoher.
Dann gibt er jedem nochmals die Hand, winscht allen Soldaten-
glick und ruft uns ,Auf Wiedersehen’ zu.» Zitiert nach: Witte,
Hans-Joachim und Peter Offermann, Die Boeselagerschen Reiter.
Das Kavallerie-Regiment Mitte und die aus ihm hervorgegangene
3. Kavallerie-Brigadey Miinchen 1998, S. 23.

Der Koffer mit Sprengstoff

2 Hans Herwarth von Bitterfeld war nach dem Krieg deutscher Bot-
schafter in London und Staatssekretar bei Bundesprésident Libke.
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Es ist nicht zu eruieren, ob es dieser Sprengstoff war, den Stauffen-
berg in den folgenden Tagen verwendete. Tatsachlich schien er Giber
Sprengstoffe aus verschiedenen Quellen zu verfiigen. Die Gestapo
konnte bei zweien den Ursprung ermitteln. Die Vorsichtsmassnah-
men, die bei der Beschaffung beachtet wurden, verhinderten die
Aufdeckung des gesamten Netzes.

Der gefahrliche Ritt

Hidding wurde schliesslich am 16. August, einen Monat nach sei-
nem Tod, an der Strasse nach Jedresow begraben, am gleichen Ort
wie der Grossvater von Florence Fehrenbach.

Zeit der Trauer

Major Kuhn tberlebte die russische Gefangenschaft, kehrte aber ge-
brochen nach Deutschland heim.

Erika von Tresckow, geb. von Falkenhayn, war die Tochter des Ge-
nerals Erich von Falkenhayn, der 1916 die Schlacht bei Verdun be-
gann und 1917 in Paléstina von den Engléndern geschlagen wurde.
Sie wusste seit Tresckows letztem Heimaturlaub 1943 von den
Staatsstreichplanen ihres Mannes.

«Dass wir, aus Feindeshand befreit, ihm furchtlos dienen.» (Lk

Die Briicke tber die Mur

Die nahe bei Zossen gelegene Ortschaft Winsdorf hatte seit 1908
eine Ausbildungsstatte des Heeres, aus der 1924 offiziell die Hee-
ressportschule hervorging.

Nachwort

Uber Karl von Wendt (1911-1942), sein Leben und seinen Brief-
wechsel siehe Florence Fehrenbach, Un ceeur allemand, privat 2006.
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Nachwort

von Peter Hoffmann

Hitler liess ungefahr zweihundert der an der Erhebung des 20. Juli 1944
Beteiligten erh&ngen, nur wenige tberlebten die Vernichtung der Wi-
derstandsbewegung der Jahre 1933-1945. VVon diesen wenigen verof-
fentlichten 1946 Fabian von Schlabrendorff und Hans Bernd Gisevius
ihre Erinnerungen, 1949 Theodor Steltzer. Otto John folgte 1969, Josef
Muller 1975, Rudolf-Christoph Freiherr von Gersdorff und Hans Spei-
del 1977, Schlabrendorff noch einmal 1979, Eugen Gerstenmaier 1981.
Albrecht von Kessels Erinnerungen erschienen 1992, waren aber fast
flinfzig Jahre friiher geschrieben. Alle wussten aus Zeitungen, Berich-
ten Uber die Prozesse gegen Widerstandskadmpfer, seit 1946 auch aus
den Nurnberger Kriegsverbrecherprozessen, aus Ulrich von Hassells
1946 grosstenteils veréffentlichtem Tagebuch mehr, als sie selbst er-
lebt hatten. Die in den 1960er und 1970er Jahren verdffentlichten Er-
innerungen waren in der Auswahl und Betonung dessen, was sie mit-
zuteilen suchten, von der erschienenen Primér- und Sekundarliteratur
sowie von unveroffentlichten persénlichen Berichten nicht unbeein-
flusst, wichen auch in manchen Fallen von eigenen friiheren Berichten
ab. Schlabrendorffs 1946 verdffentlichte Erinnerungen enthalten von
Allen Dulles’ Gehilfen Gero von S. Gaevernitz im Zuge seiner Tatig-
keit in Bern erworbene Kenntnisse, die teilweise von Gisevius stam-
men; Gisevius verfolgte mit seinem noch wéhrend des Krieges ge-
schriebenen Bericht eigene politische Ziele; Gersdorffs Erinnerungen
sind an wichtigen Stellen in unglicklicher Weise gekiirzt worden. Das
wirkte sich auf die Geschichtsschreibung nach dem Krieg aus, sei es
durch Ubernahme uniiberpriifbarer Mitteilungen oder durch zu weit ge-
hende Skepsis, von anderen Vorurteilen abgesehen.

Die Erinnerungen von Freiherr von Boeselager sind frei von solchen
Belastungen. Ihr Erscheinen im Jahr 2008 fallt zeitlich aus dem Rah-
men, doch beruht ihr Inhalt auf Aufzeichnungen und Gesprachen, die
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fast alle wesentlich friiher, in den Jahren seit dem Ende des Krieges,
entstanden sind. Vergleiche von Berichten Boeselagers etwa aus den
1960er Jahren mit den entsprechenden Passagen im vorliegenden Band
belegen des Verfassers gleichbleibende Genauigkeit. Ubrigens hat
Boeselager den deutschen Text seiner im Januar 2008 franzdsisch er-
schienenen Erinnerungen in den letzten Tagen vor seinem Tod noch
selbst genau durchgesehen und handschriftlich korrigiert. Die Korrek-
turen zeigen immer wieder die Zuverlassigkeit seines Gedéchtnisses.
Dies sowie auch die Bestatigung vieler Einzelheiten durch andere un-
abhéngige Quellen bestatigen das Vertrauen in den vorliegenden Be-
richt.

Erinnerungen eigener Erlebnisse haben naturgemadss eine begrenzte
Perspektive und geben andere Sichten wieder als die anderer Autoren.
Der offene Bericht liber Erlebtes und Gedachtes verliert aber durch die
Beschrankung auf das Selbsterlebte nichts von seinem Wert als Quelle,
vielmehr ermdglicht ein solcher Lebensbericht dem Leser und dem Ge-
schichtsschreiber, ein vollstandigeres Bild der Vergangenheit zu ge-
winnen. Mit knappen Worten gelingt Freiherr von Boeselager die um-
fassende Schilderung vor allem der Kriegszeit, wie er sie erlebt hat.
Zugleich beschrénkt er sich auf persénlich Erlebtes, was er als eigene
Kenntnisse wiedergibt, einen gelegentlichen Bericht aus zweiter Hand
identifiziert er als solchen. Ein Beispiel fiir den Wert und zugleich die
Grenzen des personlichen Berichts als Quelle ist die Geschichte der
Sprengstoffbeschaffung fiir das Attentat des 20. Juli 1944.

Im Herbst 1943 brachte Freiherr von Boeselager im Auftrag seines
Bruders Georg, der mit Tresckow an den Vorbereitungen fir den Um-
sturz arbeitete, einen Koffer mit erbeutetem englischem Plastikspreng-
stoff mit Zeitzindern zu Oberst i.G. Stieff in das Hauptquartier des
Generalstabes des Heeres in «Mauerwald» bei Angerburg (Ostpreus-
sen).! Diese «Lieferung» wurde in den Untersuchungen der Geheimen
Staatspolizei als Sendung von Tresckow an Stauffenberg identifiziert.

1 Zu diesen Vorgéangen s. Peter Hoffmann, Widerstand, Staatsstreich, Attentat.
Der Kampf der Opposition gegen Hitler. Vierte, neu iiberarbeitete und erganzte
Ausgabe, Piper, Miinchen, Zirich 1985, S. 410-414; ders., Claus Schenk Graf
von Stauffenberg. Die Biographie, Pantheon, [Minchen] 2007, S. 392-401;
ders., Stauffenbergs Freund. Die tragische Geschichte des Widerstandskamp-
fers Joachim Kuhn, C. H. Beck, Miuinchen 2007, S. 41-48.

188



Die von der Geheimen Staatspolizei verhérten und vor den Volksge-
richtshof gebrachten Mitverschworenen kannten die Vorgange selbst
nur teilweise, suchten ihre eigene Rolle bei der Sprengstoffbeschaffung
zu verschleiern bzw. auf tote Verschworer wie Tresckow zu schieben
und die Namen Uberlebender zu verschweigen. So blieb die Tatigkeit
der Briider Boeselager und die Beteiligung Gersdorffs bei der Spreng-
stoffbeschaffung unentdeckt. Der Sprengstoff und die Ziinder gingen
durch mehrere Hande, unter anderen die von Stieff, Oberleutnant d. R.
Hans Herwarth von Bittenfeld und General der Kavallerie Ernst August
Kdstring. Den liickenhaften Ermittlungen der Geheimen Staatspolizei
zufolge wurde das Material der ersten «Lieferung» im Mai 1944 zu
Stauffenberg nach Berlin gebracht.

Als Hauptmann Axel Freiherr von dem Bussche sich im November
1943 zu einem Selbstmordattentat gegen Hitler bereit erklarte, bot ihm
Hauptmann Joachim Kuhn aus Stieffs Abteilung das vorhandene Ma-
terial an, aber Bussche wollte kein englisches Material verwenden und
liess sich durch Kuhn deutsches Sprengmaterial und deutsche Ziinder
besorgen. Das war die zweite «Lieferung». Als sich der Termin fir
Bussche verzdgerte, vergrub Kuhn dieses Material im Lager «Mauer-
wald»; es wurde entdeckt, aber teilweise an Kuhn zuriickgegeben. Bus-
sche musste wieder an die Ostfront und verlor im Januar 1944 ein Bein.
Bussche behielt sein Sprengmaterial in einem Koffer bei sich, bis er es
im Herbst 1944 in einem See versenken konnte.

Eine dritte Sprengstoffbeschaffung stammte aus einer deutschen
Nachfabrikation des englischen Plastiksprengstoffes im Werk Reins-
dorf der WAS AG-Chemie AG unter der Bezeichnung «Plastit W».2
Der Direktor des Werkes in Reinsdorf, Diplomingenieur Willi Fromm,
war ein Vetter von Generaloberst Friedrich Fromm, des Chefs der Hee-
resriistung und Befehlshabers des Ersatzheeres. Ob darin ein Zusam-
menhang mit dem Attentat lag, wurde nicht geklart; Willi Fromm
beging 1945 vor dem Einbruch der Roten Armee mit seiner Frau
Selbstmord.® Den Ermittlungen des Kriminaltechnischen Instituts im

2 Hoffmann, Widerstand, S. 414.

3 Bernhard R. Kroener, «Der starke Mann im Heimatkriegsgebiet». General-
oberst Friedrich Fromm. Eine Biographie, Ferdinand Schéningh, Paderborn,
Miinchen, Wien, Ziirich 2005, S. 968-969, Anm. 210.
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Reichssicherheitshauptamt zufolge hat Stauffenberg aber dieses deut-
sche Material mit englischen Ziindern verwendet. Ein Untergebener
des zeitweiligen Kommandeurs der Einsatzgruppe B im Bereich der
Heeresgruppe Mitte, des Direktors des Reichskriminalpolizeiamts im
Reichssicherheitshauptamt, Generalleutnant der Polizei und SS-Grup-
penfilhrer Arthur Nebe, berichtete, dieser habe ihn Anfang 1944 ge-
fragt, welche Art und wieviel Sprengstoff fur ein «Attentat auf Stalin»
notig wére. Etwa zwei Wochen vor dem 20. Juli 1944 wurden im
Reichskriminalpolizeiamt (Reichssicherheitshauptamt Amt IV) engli-
sche Zeitziinder abgeholt.* Von allen diesen Weiterungen wusste Frei-
herr von Boeselager nichts, er wusste nichts von der Rolle Kuhns, er
berichtet in den Erinnerungen nur seinen eigenen Anteil und was ihm
Herwarth tiber das weitere Schicksal des Sprengstoffs mitgeteilt hatte.
Alles dieses spricht fur die Zuverlassigkeit der vorliegenden Erinne-
rungen.

Philipp Freiherr von Boeselager verlor seine drei Briider im Zweiten
Weltkrieg, uberlebte schwere Verwundungen gegen alle Wahrschein-
lichkeit, er diente Staat und Nation gottergeben, treu und tapfer, ohne
zundchst seinen personlichen Kriegseinsatz durch die Regierung Hitler
in Frage zu stellen. Zwar gibt Boeselager aus der Zeit nach Hitlers Auf-
stieg zum Reichskanzler immer wieder Beispiele seiner Opposition
zum Regime. Aber bei Kriegsausbruch 1939, wéhrend des Frankreich-
feldzuges und bis in das Jahr 1942 gibt es keinen Hinweis auf Uberle-
gungen Uber die Berechtigung des Krieges. Allerdings stellte Boesela-
ger den Krieg gegen die Sowjetunion als unkluge Errichtung einer
zweiten Front in Frage. Im Fruhjahr 1942 wurde Boeselager klar, dass
die ihm bisher zur Kenntnis gelangten Massenerschiessungen keine
schrecklichen Entgleisungen waren, sondern festgelegtes Kriegsziel.
Dies erklarte der verantwortliche SS-Gruppenfihrer Erich von dem
Bach-Zelewski dem Oberbefehlshaber der Heeresgruppe Mitte, Gene-
ralfeldmarschall Gunther von Kluge, ganz offen im Beisein Boesela-
gers. Dann erfuhr Boeselager auch von friiheren Massakern, zumal
dem von Borissow im Oktober 1941. Im Oktober 1942 kam es zur ent-
scheidenden Aussprache und zum Einverstdndnis mit Tresckow.
Boeselager fiihrte fortan ein gefahrliches und belastendes Doppelle-
ben.

4 Dr. Albert Widmann, miindliche Mitteilungen, 30. Juli 1968.
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Wahrend die Verschworer bereit waren, den Krieg im Westen zu
verlieren, wollten sie im Osten den Mordkampagnen von SS, SD und
Polizei, an denen sich auch manche Soldaten und Einheiten des Heeres
beteiligten, Einhalt gebieten, aber nicht den Krieg verlieren. Die bru-
tale Grausamkeit der Sowjets gegen ihr eigenes Volk, wenn etwa ihre
Offiziere Frauen, Greise und Kinder als Ersatztruppen in das deutsche
Maschinengewehrfeuer trieben, wenn sowjetische Soldaten Verwun-
dete systematisch erschossen, Gefangenen die Augen ausstachen, das
alles verbot das Aufgeben der Kriegsanstrengungen im Osten, aber zu-
gleich mussten die von Hitler befohlenen Verbrechen beendet werden.
Der Entschluss, an der Beseitigung des Diktators und seines Regimes
mitzuwirken, war die Konsequenz. Man diente nicht Hitler, sondern
der Nation, dem Schutz der Familien zu Hause.

Freiherr von Boeselagers Erinnerungen sind ein beredtes und star-
kes Zeugnis fur den geistigen und auch religids fundierten Gehalt des
Kampfes weniger entschlossener Gegner Hitlers — motiviert aus mora-
lischer Empérung Uber die von deutscher Seite begangenen Verbre-
chen gegen Juden und andere Minderheiten. Sie sind aber auch Zeugnis
fir den Zwiespalt, der sich ergab, weil man den Krieg im Osten aus
zwingenden Griinden nicht verlieren wollte und zugleich mit der Fort-
setzung des Kampfes die Fortsetzung der Verbrechen Hitlers und der
von dem Diktator der Wehrmacht auferlegten Komplizenschaft daran
ermdglichte. Die Konsequenz hiess, Hitler zu beseitigen.
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