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»Am Anfang machten wir uns viele Gedanken über die 
Richtigkeit unseres Handelns und die Rechtfertigung des 
Attentats, denn ein Anschlag, obgleich er einem Tyrannen 
gilt, bleibt doch ein Mord.«

Ein einzigartiges Dokument: Die Erinnerungen Philipp von 
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lebten. Anschaulich und dramatisch zeichnet sein Buch den 
Weg nach, der ihn und andere Offiziere zu dem Entschluss 
führte, Hitler zu töten.
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Er war einer der letzten Zeugen. Philipp 
Freiherr von Boeselager gehörte zu je
nen Offizieren, die Adolf Hitler töten 
und dem Krieg ein rasches Ende setzen 
wollten. Schon im März 1943 versuchte 
er, Hitlers Flugzeug zu sprengen - ver
geblich. 1944 organisierte er für Claus 
Graf von Stauffenberg den Sprengstoff 
für das Attentat am 20. Juli. Er selbst 
sollte mit seiner Kavallerieeinheit von 
der Ostfront nach Berlin aufbrechen, 
um mögliche Unruhen nach der Ermor
dung Hitlers einzudämmen. Nach dem 
fehlgeschlagenen Attentat kehrte von 
Boeselager in die ursprünglichen Stel
lungen zurück und überlebte als einer 
der wenigen Verschwörer das Ende des 
Krieges. Nun erzählt er seine Lebens
geschichte: Seine vom Katholizismus 
geprägte Kindheit, die er auf dem 
Stammsitz der Familie oberhalb des 
Rheins verbrachte, seine Karriere als 
Offizier, seine Gewissensnöte, als er 
immer mehr Einzelheiten über die Ver
brechen Hitlers erfuhr. Am Ende setzte 
sich sein Gewissen gegen das Prinzip 
des militärischen Gehorsams durch. 
Boeselagers Erinnerungen sind ein ein
maliges zeitgeschichtliches Dokument, 
das niemanden unberührt lässt. So un
mittelbar und anschaulich wie in diesem 
Buch werden die Überzeugungen und 
Konflikte der Verschwörer des 20. Juli 
nirgendwo anders dargestellt.

Philipp Freiherr von Boeselagerjahr
gang 1917, war einer der letzten noch 
lebenden Verschwörer des 20. Juli. 
Nach dem Krieg verwaltete er die Land 
und Forstwirtschaft seiner Familie. 
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Furchtlos gegen den Tyrannen
Der letzte Zeuge des 20. Juli 1944 - Philipp von Boeselagers Erinnerungen

Mässe man das Gewicht des deutschen Wider
stands gegen Hitler nur am Erfolg, so sähe die 
Bilanz enttäuschend aus. Manches wurde in Gang 
gesetzt, den Diktator zu eliminieren, doch alle 
Versuche schlugen fehl - auf besonders spektaku
läre Weise das Attentat vom 20. Juli 1944, als 
Stauffenberg in der «Wolfsschanze» bei Rasten
burg jene Bombe placierte, die den «Führer» nur 
oberflächlich verwundete, so dass er wieder ein
mal die Vorsehung bemühen und Mussolini die 
zerstörte Baracke präsentieren konnte. Die Män
ner, die hier und anderswo ihr Leben wider Hitler 
riskierten, hatten freilich allesamt Statur, und des
halb überdauert die Moral, die sie leitete, auch als 
historische Konstellation. Es gab - nicht nur unter 
ihnen - ein «besseres Deutschland», wenn es sich 
auch im Geheimen und unter Manövern verber
gen musste.

Philipp von Boeselager zählte zu diesen Tapfe
ren; er wurde selber aktiv während seiner Ein
sätze als Offizier an der Ostfront und lieferte 
Sprengstoff für Stauffenbergs Mission. Kein 
Hauptbeteiligter - dafür fehlte ihm die geeignete 
Funktion im Heer -, doch ein nicht minder ent
schlossener Kopf, der nur mit Glück den nach
folgenden Hetzjagden durch die Gestapo entging. 
Spät im Leben brachte er seine Erinnerungen zu 
Gehör, so dass nun nochmals die Jahre des brau
nen Terrors auf unheimliche Weise in Erschei
nung treten - als wär’s erst gestern gewesen. Zwei 
französische Gäste, Florence und Jerome Fehren
bach, besuchten ihn zu Hause, zeichneten die lan
gen Unterhaltungen auf und legten ein Buch vor, 
das gewissermassen von Boeselager selbst ge
schrieben worden sein könnte - es berichtet in der 
Ich-Form die wichtigsten Etappen aus der Vita 
des Widerständlcrs.

Aus katholischem Adel
Dieser war - wie die meisten Verschwörer aus 
dem Kreis der Wehrmacht - nicht zum Tyrannen
mörder geboren. Er stammte allerdings aus einer 
Familie des rheinländischen Adels, die ein stren
ges Ethos pflegte und ihre geistlichen Wurzeln im 
katholischen Glauben gefunden hatte. Pflicht
bewusstsein und Disziplin waren das eine - was 
sich zunächst ohne Brechungen auch in den 
Dienst mit der Waffe einfügen liess. Verantwor
tung und Gewissen waren das andere; zunächst 
nur das Zweite, das sich aber allmählich und unter 
immer dunkleren Erfahrungen mit der national
sozialistischen Machtpolitik zu einem Gegenpol 
formierte: Gehorsam wechselte zum inneren, 
dann auch nach aussen wirksamen Vorbehalt.

Schon der Frankreich-Feldzug - so schwung
voll er scheinbar im Blitzsieg kulminierte - riss 
bei Philipp von Boeselager Zweifel auf. Nachdem 
der junge Kavallerist den gegnerischen Truppen, 
die bereits besiegt waren, ein Ende-Feuer ver
sprochen hatte, fuhr ihm ein Vorgesetzter dazwi
schen. Da sah dieser die Pistole eines Unerschro
ckenen vor seinem Kopf, der Manns genug war, 
das gegebene Ehrenwort notfalls auch mit Ge
walt durchzusetzen - fortan begleitete Boese
lager der Ruf des exzentrisch kaltblütigen Vertei
digers von Standpunkten, die im Offizierskorps 
immerhin respektiert, manchmal auch mitgetra
gen wurden.

Philipp von Boeselager (1917-2008) war einer der Verschwörer vom 20. Juli 1944. pd

Die eigentliche Erweckung aber - wen mag es 
wundern - erfolgte seit dem Einsatz an der Ost
front. Unter den Verschwörern des 20. Juli sah 
Generaloberst Beck wohl als Erster, dass der 
Krieg bereits mit seinem Beginn verloren war. 
Diese Erkenntnis blieb den meisten anderen 
Protagonisten verwehrt, weil sie sich zunächst 
durch Hitlers Erfolge blenden liessen. Sogar der 
Russlandfeldzug rollte in den ersten Monaten 
und bis in den Herbst 1941 nach Programm. Als 
Boeselager zur Heeresgruppe Mitte stiess, wo er 
als Adjutant von Feldmarschall von Kluge wie 
auch als Kommandant eines Aufklärungstrupps 
der Kavallerie seinen Dienst tat, hatte sich die 
Lage verändert. Der erste Winter konfrontierte 
die Armee mit einem Schock; sie war der Witte
rung dank mangelnder Ausrüstung in keiner Art 
gewachsen.

Einerseits sorgte die militärische Perspektive 
für wachsende Sorgen. Anderseits hörten jene, 
die ihr Ohr nicht verschlossen, von Greueltaten, 
die die SS als organisiertes Verbrechen voran
trieb. Boeselager hatte spätestens seit der 
«Reichskristallnacht» von 1938 seine Distanz zum 

Regime entdeckt. Das Mass war voll, als ein hoher 
SS-Offizier gegenüber Kluge bekanntgab, wie die 
Einsatzgruppen in den besetzten Gebieten der 
Ostfront vorgehen würden. Boeselagers Bruder, 
Georg, war dem Jüngeren vorausgegangen in den 
Vorbereitungen zu Hitlers Liquidierung. Zusam
men mit Henning von Tresckow, Fabian von 
Schlabrendorff, Georg Schulze-Büttger und wei
teren Getreuen begann er unter Offizieren der 
Heeresgruppe Mitte ein Netzwerk zu spinnen, das 
engen Kontakt zu den Gleichgesinnten in der 
Hauptstadt hielt. Philipp gehörte bald dazu und 
fand zwar nicht die offene Unterstützung, doch 
die Sympathie seines Feldmarschalls.

Zögern und Pech
Über die fehlgeschlagenen Attentate - schon vor 
der Juli-Aktion 1944 - lässt sich, wie die einschlä
gige Literatur illustriert, offenbar noch ewig dis
kutieren. Schon im März 1943 sollte der «Führer» 
bei einem Besuch an der Front im Offizierskasino 
von Smolensk von Georg von Boeselager und sei
nen Freunden erschossen werden. Alle Vorberei
tungen waren getroffen, doch der ebenfalls ange

kündigte Himmler war nicht angereist; man ver
schob die Aktion. Ein Sprengsatz in Hitlers Flug
zeug - ebenfalls an der Ostfront - zündete nicht; 
die eisigen Temperaturen im Frachtraum hatten 
den Mechanismus eingefroren. Der Freiherr von 
Gersdorff wollte sich mit dem Potentaten in Ber
lin in die Luft jagen; Hitlers Eilschritt vereitelte 
die notwendige Präparation.

Und schliesslich endete auch Stauffenbergs 
Versuch im Fiasko. Boeselager war bereits - in 
einer surreal anmutenden Nacht-und-NebeL 
Übung - mit einer Kavallerie-Abteilung unter
wegs nach Berlin, als die Meldung des Misslingens 
bekanntgegeben wurde, worauf er wieder kehrt
zumachen hatte. Viel Willen, viele - schlecht ko
ordinierte - Pläne, kein Erfolg. Es waren in deut
licher Mehrheit die «Geistigen» unter den Män
nern der Wehrmacht, die - nach mancherlei Ge
wissensbissen - den Gehorsam endlich kündigten, 
ohne dass nun eine zupackende Attacke geführt 
worden wäre. Nach dem 20. Juli, es ist bekannt, 
hatte die Wehrmacht als eigenständige Organisa
tion endgültig ausgespielt - Himmler übernahm 
das Regime.

Etwas von diesen Wirrungen und verfehlten 
Manövern wird auch spür- und lesbar in Boesela
gers Erinnerungen. Man kann sie - schon streng 
hermeneutisch - als einen Text verstehen, der wie 
durch zwei Ebenen oder Schichten läuft. Die 
Hauptmelodie bilden über weite Strecken die 
militärischen Handlungen, zuerst in Frankreich, 
dann in Russland. Stellungen, Einsätze, Korrektu
ren der Front, konzertierte Angriffe, hastige 
Rückzüge, Sperrfeuer, Partisanenfeuer, Panzer, 
Reiter, Artillerie - das alles ist hier sorgfältig ver
sammelt und gewinnt dabei eine Dimension wie 
ausserhalb der Zeit. Die Nebenstimmen dann 
spielen die kurzen Kapitel zu Kindheit und 
Jugend Boeselagers, später die Geschichten im 
Vorlauf auf die Attentate. Die Mixtur mag irritie
ren, denn das Handwerk des Kriegs hält seine 
eigene Dynamik, und fragt dabei kaum nach dem 
Sinn wie nach der Rechtmässigkeit seines Tuns. 
Der Widerstand, dagegen, fädelt sich ein als sub
jektive Erschütterung, die - mit leise romanti
scher Sehnsucht und patriotischem Aplomb - 
nach einer besseren Welt auszuweichen versucht.

Aber so war es. Der Republik von Weimar 
war es nicht gelungen, Demokratie und republi
kanische Gesinnung in die Herzen einzupflan
zen, was für die Kreise des Offizierskorps am 
wenigsten verwundern kann. Darüber erfährt 
man noch einiges in einer Monografie, die eben
falls das Leben und die Taten Philipp von Boese
lagers zum Thema hat. Interviews mit dem Trä
ger des Eisernen Kreuzes lassen ihn vortreten als 
einen Mann, der seine konservative Haltung 
nicht verleugnet und die Courage unter der Dik
tatur mit der Bescheidenheit eines Gentlemans 
referiert. Keine Überraschung, dass er schliess
lich auch in Frankreich hohe und berechtigte 
Wertschätzung erhielt.
, _ Martin Meyer
Philipp von Boeselager: Wir wollten Hitler töten. Ein letzter 
Zeuge des 20. Juli erinnert sich. Carl-Hanser-Verlag, München 
^18, 191 S., Fr. 32.90.
Dorothee von Meding, Hans Sarkowicz: Philipp von Boeselagcr. 
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Zum Gedächtnis an meine verstorbenen Freunde. 

Nur ihrem Gewissen verpflichtet, haben sie ihr Leben 

hingegeben, um ihre Ehre und die ihres Vaterlandes 

zu bewahren. Sie folgten dem Grundsatz: 

Etsi omnes, ego non! (Selbst wenn alle, ich nicht!) 



Das vorliegende Buch entstand aus Gesprächen, die Jérôme 

und Florence Fehrenbach mit Philipp von Boeselager geführt 

haben. Die deutsche Übersetzung wurde von Philipp von 

Boeselager bearbeitet und autorisiert. 
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Vorwort 

Philipp von Boeselager ist ein Mann, der seinesgleichen sucht. 

Seine Erfahrungen und sein Lebensweg sind wertvolle Doku-

mente für unsere heutige Zeit. Das vorliegende Buch gibt Auf-

schluss darüber. 

Ausser einigen Narben von Kriegsverletzungen weist nichts 

darauf hin, dass dieser alte, inneren Frieden ausstrahlende Herr 

den Alptraum des Zweiten Weltkriegs miterlebt hat. Geschwei-

ge denn weist etwas darauf hin, dass er diese ständige innere 

Spannung ausgehalten hat, mit der er seine Teilnahme an der 

Verschwörung gegen Hitler bezahlen musste. Verschwörer sein 

hiess damals ein Verbrechen vorbereiten. In den Augen seiner 

Landsleute verrieten die Verschwörer des 20. Juli das Vaterland 

und beschleunigten dessen Zusammenbruch. Schliesslich be-

deutete es auch, ein Doppelleben zu führen, und das war für je-

manden, der nach den Wertvorstellungen des Adels erzogen 

worden war, eine besonders heikle Angelegenheit. 

Die Person Philipp von Boeselager zu würdigen, ohne von 

seinem Bruder Georg zu sprechen, verbot sich von selbst. Un-

zertrennliche Brüder in den Spielen der Kindheit wie in den 

Härten des Krieges, haben sie das Geheimnis der Verschwörung 

gemeinsam getragen, wohl aus Pflichtgefühl und aus einer be-

stimmten Haltung im Denken und Handeln heraus, für die eine,  
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im historischen Rahmen gewiss nur anekdotische Episode spre-

chend ist, die im Nachwort berichtet wird. 

In langen Unterhaltungen, die die Grundlage des vorliegenden 

Buches bilden, hat Philipp von Boeselager Auskunft über jene 

geschichtliche Periode gegeben, die weltgeschichtlich betrach-

tet nur eine Anekdote sein mag. Er hat es nicht mit leichtem 

Herzen getan, denn für ihn verbinden sich mit jener Zeit fast 

nur Erinnerungen an Leiden und Schrecken. Seine Teilnahme 

an der Verschwörung gegen Hitler war, auch noch nach Kriegs-

ende, ein Geheimnis, an dem er schwer zu tragen hatte. Selbst 

gegenüber seiner Frau hat er nicht gleich davon gesprochen. 

Doch er gehört zu den allerletzten Zeugen. Und da er nicht an 

den Zufall glaubt, weiss er, dass er überlebt hat, um Zeugnis 

abzulegen. 

Florence und Jerome Fehrenbach 

Saint-Chaffrey, 16. August 2007 

10 



Der Geschmack der Freiheit 

Georg wurde im August 1915 geboren, ich selbst im Oktober 

1917; wir waren das vierte bzw. fünfte Kind in einer insgesamt 

elfköpfigen Familie. 

Meine Eltern hatten unser Bonner Haus, das im 18. Jahrhun-

dert eine Residenz des Fürstbischofs Clemens-August von Bay-

ern gewesen war,1 aufgegeben und waren 1910 nach Heimerz-

heim bei Bonn gezogen. Burg Heimerzheim war für uns ein 

Märchenschloss: Von Kanälen und Wassergräben umgeben, lag 

es wie ein altchinesischer Sommerpalast auf einer Insel. Dort 

stand das grosse weisse Hauptgebäude mit seinen Giebeln und 

Ecktürmen, zu dem man erst über mehrere Brücken gelangte. 

Mit dem weitläufigen, halb verwilderten Park, in dem sich Rehe 

tummelten, hatte man die Natur samt ihren Geheimnissen gleich 

vor der Haustür. Hier konnte man sich mühelos in eine geheim-

nisvolle Welt zurückziehen. Ein besserer Ort für die Phantasie 

und die Spiele von uns Kindern war schwerlich vorstellbar. 

Die Erziehung, die wir in Heimerzheim erhielten, war liberal, 

sehr zum Erstaunen der vielen Gäste, die zu uns kamen. Unsere 

Mutter war der Ansicht, dass, wer das Glück hatte, solch ein 

grosses Haus zu besitzen, auch zur Gastfreundschaft verpflich-

tet sei. Freilich war unsere Erziehung auch nicht lax. Das All-

tagsleben war klar strukturiert und durch einige wenige morali-  
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Philipp (5. von links vor seinem Bruder Georg) mit seinen Geschwistern vor 

dem Haus der Familie. 

sche Prinzipien bestimmt. Innerhalb dieses Rahmens liess man 

uns grosse Bewegungsfreiheit. 

Mein Vater Albert von Boeselager war ein gebildeter Mann 

mit feiner Lebensart. Seine Grossmutter stammte aus Brüssel, 

und so betrachtete er den europäischen Adel als ein gemeinsa-

mes Haus. Er sprach vier, fünf Sprachen und ging auf dem gan-

zen Kontinent auf die Jagd. 

Deshalb legte er grossen Wert auf zwei Dinge: auf das Erler-

nen des Umgangs mit der Freiheit – und zugleich eines fundier-

ten christlichen Urteilsvermögens – und auf die Jagd. Georg 

war kaum dreizehn Jahre alt, als er zu Weihnachten 1928 sein 

erstes Gewehr zum Geschenk erhielt. Mit fünfzehn konnte mein 

Bruder schon eine 150 Stücke zählende Trophäensammlung 

vorweisen. So gross war seine Leidenschaft, dass er – mit mei-

ner stillen Hilfe, das gebe ich zu – ein zerlegbares Gewehr in 
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das Jesuiteninternat schmuggelte. Als der Generalpräfekt Pater 

Strasser die Koffer der Internatszöglinge durchsuchte, mussten 

wir konzertiert vorgehen. Während der Durchsuchung verbarg 

jeder von uns einen Teil der Waffe – Georg den Gewehrlauf, ich 

den Kolben – in den kurzen Hosen. Das erforderte akrobatische 

Fähigkeiten, denn es war verboten, die Hände in die Hosenta-

schen zu stecken und doch durften die Gewehrteile nicht ins 

Rutschen geraten. 

Die Jagd diktierte unser Verhalten draussen in der Natur, und 

sie prägte unser ganzes Wesen. Besonders Georg lernte, sich 

schon vor Sonnenaufgang im Wald zu orientieren, sich auf we-

nige Meter an den Fasan heranzuschleichen, sich lautlos im Un-

terholz zu bewegen, ohne das Reh scheu zu machen, in voll-

kommener Tarnung mit der Vegetation zu verschmelzen, 

schweigend und bewegungslos auf der Lauer zu liegen und im 

richtigen Augenblick zu handeln. Die Jagd, ob in der Gruppe 

oder allein auf langen Pirschgängen, und die Liebe zu den Tie-

ren, die jeden Naturfreund auszeichnet, machte Georg zu einem 

echten Indianer. Und er blieb es auch. Diese Übung sollte ihm 

im späteren Leben noch sehr nützlich sein. 

Die Jagd diente nicht nur zur Abhärtung des Körpers. Ohne 

dass wir uns dessen bewusst waren, bereitete sie uns auch auf 

die Fährnisse und Kämpfe des Lebens vor. Sparsam mit seinen 

Kräften umgehen, vor dem Gegner zurückweichen, sich wieder 

fassen, Listen anwenden, sich auf den Feind einstellen, das Ri-

siko abwägen. Auch im Getümmel der bellenden Meute kühles 

Blut bewahren. Dem Hirsch oder Keiler den Gnadenschuss an-

zutragen und ohne Ekel den purpurroten Schwall aus der tödli-

chen Wunde kommen sehen. Den Anblick des Blutes, das über 
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Der neunjährige 

Philipp mit einer Jagd-

trophäe seines Vaters, 

September 1926. 

 

die helle Decke eines Rehkitzes rinnt, oder des rötlichen 

Schaums, der von den Lefzen eines gehetzten Wildes tropft, 

ohne Erschaudern aushalten. Schliesslich dem starren Blick des 

erlegten Tieres begegnen und die blutigen, feuchten Trophäen, 

eine neuzeitliche Feldherrenbeute, aufheben. So machten wir 

uns mit den Gesetzen des gewaltsamen Todes bekannt und wur-

den mit dem Begriff des Opfers vertraut. Ja, die Jagd bereitete 

uns auf das letzte Opfer, auf die Hingabe des Lebens, vor. 

Die Erziehung, die wir in Godesberg erhielten und die ich als 

«gemässigten Katholizismus» bezeichnen würde, wich nicht 

von dem ab, was man uns in Heimerzheim beibrachte. Meine 
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Familie war katholisch. Über viele Jahrhunderte war ihr Ge-

schick mit den deutschen katholischen Fürsten verbunden. Un-

sere Vorfahren Heyden-Belderbusch, denen wir die Burg in 

Heimerzheim verdankten, waren im 18. Jahrhundert Minister 

des mächtigen Erzbischofs von Köln. Unsere Vorfahren Satzen-

hoven, von denen wir das Anwesen in Kreuzberg geerbt hatten, 

standen in derselben Epoche im Dienst der Kurfürsten von 

Mainz. 

Als Kinder waren Georg und ich unzertrennlich wie Kastor 

und Pollux. Bei einem Altersunterschied von kaum zwei Jahren 

spielten wir gemeinsam und heckten gemeinsam Streiche aus. 

Wir bildeten fast eine eigene Zelle innerhalb der Brüderschar, 

doch das hinderte uns nicht, je eigene Charakterstärken zu ent-

wickeln. Auch blieb der bestimmende Einfluss des Älteren über 

den Jüngeren davon unbeeinträchtigt. Die Stärke unseres Ge-

spanns lag in unseren sich ergänzenden Fähigkeiten. Georg war 

robuster, sportlicher, auch intuitiver, er erfasste instinktiv Men-

schen, Situationen und Dinge. Ich dagegen war nachdenklicher 

und analytischer. Zwei Anekdoten aus unserer frühen Kindheit 

werfen, wie ich meine, Licht auf unsere unterschiedlichen Cha-

raktere. 

Im Park von Heimerzheim lebte eine Population Rehe wie in 

freier Natur. Die Tiere wagten sich manchmal bis nahe an das 

Haus. Eines Tages fanden unsere grösseren Brüder Tonio und 

Hermann, damals keine zehn Jahre alt, Gefallen daran, mit Kie-

selsteinen nach einem Rehbock zu werfen. Georg, im Hinter-

grund auf einer steinernen Bank sitzend, beobachtete die Szene 

aufmerksam. Von den Rabauken gereizt, ging der Rehbock 

plötzlich zum Angriff über. Georg reagierte blitzschnell. Der  

 



fünfjährige Steppke griff nach dem Karabiner, den sein grosser 

Bruder Tonio an die Bank gelehnt hatte, legte an und nahm das 

Tier aufs Korn. Peng! Der Rückstoss war so gewaltig, dass 

Georg, vom Gewehrkolben halb k. o. geschlagen, auf den Rü-

cken fiel. Zum Glück war der Schuss kein Treffer. Aber der 

Knall der Detonation hatte den Rehbock vertrieben. 

Meine Stunde des Ruhms kam – ich war vier Jahre alt – bei 

einem Mittagessen im Familienkreis. Ein Vetter zu Stolberg-

Stolberg war im Ersten Weltkrieg schwer am Kopf verletzt wor-

den. Die Chirurgen hatten ihm das Loch im Schädel, das ihm 

feindlicher Beschuss gerissen hatte, mit einer Silberplatte ver-

schlossen. Er lebte noch lange nach seiner Verwundung und 

starb erst in den sechziger Jahren des vorigen Jahrhunderts. Ich 

hatte von diesem ungewöhnlichen ärztlichen Eingriff gehört 

und wollte mich mit eigenen Augen davon überzeugen. Also 

kletterte ich heimlich auf einen Stuhl und beugte mich über den 

Schädel des Vetters. Dort erkundete ich ebenso leise wie sorg-

fältig die kahle Stelle, an der das Edelmetall glänzte. Dann soll 

ich ganz enttäuscht gerufen haben: «Das ist gar kein Silber. Da 

ist ja kein Stempel drauf!» Ein paar Ohrfeigen waren die Quit-

tung für diese vorlaute Feststellung ... 

Offen gesagt, interessierte sich mein Vater nie für die schu-

lischen Leistungen seiner Kinder. Nach mehreren Jahren Hau-

sunterricht war es jedoch an der Zeit, uns eine neuzeitliche Bil-

dung angedeihen zu lassen. «Schule», seufzte mein Vater, «ist 

heutzutage Pflicht. Das ist ärgerlich, aber man muss da nun ein-

mal durch!» Man gab uns in das Aloisiuskolleg in Godesberg 

am Stadtrand von Bonn. 
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Tatsächlich stellte sich das Internatsleben als gar nicht 

schlimm heraus. Heimerzheim war damals weniger als eine Au-

tostunde von der Schule entfernt. Die Jesuiten am Kolleg woll-

ten nicht Geistliche heranziehen, ihre Pädagogik zielte darauf 

ab, das Heilige und das Profane miteinander zu verbinden und 

die Flamme des Glaubens in der Dunkelheit der Welt zu bewah-

ren. Frömmigkeit sollte kein Selbstzweck sein, sondern sich 

zwanglos in den schulischen Stundenplan und in das weltliche 

Leben fügen und somit den Knaben in Fleisch und Blut überge-

hen. In den sechs, sieben Jahren, die wir in Godesberg verbrach-

ten, schlug ein solider, echter und keinesfalls überspannter 

Glaube in uns Wurzeln. Im Grunde genommen lernten wir dort 

eher eine bestimmte Lebenshaltung, auch wenn die Wissensver-

mittlung nicht vernachlässigt wurde. Auf jeden Fall lernten wir 

das Wichtigste, was die Schule uns geben kann: Wir lernten ler-

nen. 

Der Leiter des Internats war ein Patriot. Wofür die jesuitische 

Erziehung seit alters stand – christliche Werte, Humanismus, 

Ehrgefühl, gegenseitiger Respekt, intellektuelle Strenge und 

kritische Wachsamkeit –, das hielt er mit Vaterlandsliebe durch-

aus vereinbar. Bezeichnenderweise wurde keiner meiner Mit-

schüler späterhin überzeugter Nazi. Diese für meine Generation 

recht ungewöhnliche Tatsache ist der ausdrücklichen Erwäh-

nung wert. 
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Frühe Entscheidungen 

(1933-1936) 

Im Jahr 1933, als die Nationalsozialisten an die Macht kamen, 

war Georg noch keine 18 Jahre alt; ich selbst war gerade 15. 

Mit anderen Worten, obwohl dieses Ereignis für uns und unsere 

Familien bestimmend sein sollte, massen wir ihm kaum Bedeu-

tung bei. Unsere Eltern waren zwar weit davon entfernt, der 

Ideologie der Nazipartei anzuhängen, aber der Weimarer Repu-

blik weinten sie auch keine Träne nach. 

Wir wussten, was es hiess, als Kriegsverlierer gedemütigt zu 

werden. Als Bewohner der linksrheinischen Gebiete, die von 

1919 bis 1926 unter alliierter Besetzung standen, hatten wir 

nacheinander Kanadier, Engländer und schliesslich Franzosen 

– und zwar ausschliesslich Kolonialtruppen – als Besatzer ken-

nengelernt. Sechs lange, bedrückende Jahre der Besetzung in 

Friedenszeiten. Für uns Deutsche war die Lage unverständlich. 

Deutschland war im Westen intakt geblieben, es hatte während 

des Krieges keine Invasion gegeben, und nun in Friedenszeiten, 

wobei dieser Friedensschluss als ungerecht, weil für das Land 

ruinös empfunden wurde, standen wir plötzlich unter fremder 

Besetzung. Eine solche friedliche Besetzung war nicht dazu an-

getan, die Freundschaft zwischen den Völkern zu stärken. Wäh-

rend der Besetzung des Ruhrgebiets in den Jahren 1923 bis 

1926 kam es zu Gewalttätigkeiten und Schikanen. In ihrem Ver- 
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lauf wurden 111 Personen standrechtlich erschossen, Zehntau-

sende wurden vertrieben. Ein Generalstreik, zu dem Kanzler 

Cuno aufgerufen hatte, legte das Herz der deutschen Wirtschaft 

lahm, bald darauf folgte eine verheerende Inflation. Das alles 

hat die Voreingenommenheit der Rheinländer gegenüber den 

Franzosen, die seit Jahrhunderten als lästige Nachbarn galten, 

noch verstärkt. Die Demütigungen durch die Besatzer entgingen 

meinem kindlichen Blick nicht. Ich erinnere mich, dass meinen 

Eltern verboten wurde, zur Beerdigung meiner Grossmutter ins 

französisch besetzte Gebiet zu fahren, weil mein Vater Reser-

veoffizier gewesen war. Ich erinnere mich ferner, wie wir im 

Internat Pater Seelen gefeiert haben, weil er es gewagt hatte, 

beim Anblick französischer Truppen die deutsche National-

hymne anzustimmen, was auf linksrheinischem Gebiet streng 

verboten war. Da der Jesuit die niederländische Staatsangehö-

rigkeit besass, konnten ihn die Franzosen nicht verhaften. So 

praktizierten wir schon in jungen Jahren eine uns gemässe Form 

des Widerstands. 

Mein Vater war ein Europäer avant la lettre und alles andere 

als rachsüchtig. Aber als ehemaliger Offizier des Ersten Welt-

kriegs war er Patriot und Befürworter der Wiederherstellung 

Deutschlands mit allen Rechten einer Grossmacht. Dieses Stre-

ben teilte er auch uns mit, ohne es uns aufzudrängen. Daher war 

es ganz selbstverständlich, dass auch unser älterer Bruder Tonio 

dem Stahlhelm beitrat. 

Ich verstehe, dass der heutige Leser den politischen Standort 

der damaligen deutschen Patrioten misstrauisch betrachten und 

darin eine unverzeihliche Verflechtung mit den politischen Zie-

len Hitlers sehen könnte. Wir konnten aber sehr wohl einen Un-

terschied feststellen. 
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Wenn wir die Restauration Deutschlands forderten, dann fühl-

ten wir uns dabei genauso wenig im Unrecht wie die Franzosen 

des Jahres 1914, die die Rückkehr von Elsass und Lothringen 

in den Schoss Frankreichs forderten. 

Ich muss an dieser Stelle von einem Vorfall berichten, der 

sich zum damaligen Zeitpunkt ereignete und nicht dazu angetan 

war, den Diktator und seine Mannen in mein Herz zu schlies-

sen. Im Jahr 1934 besuchte der Reichskanzler Godesberg. Von 

Neugier getrieben, büxte ich zusammen mit einem Klassenka-

meraden aus dem Internat aus. Wir näherten uns dem Hotel 

Dreesen, wo sich Hitler aufhalten sollte, und versteckten uns, 

um ihn wenigstens auf der Freitreppe zu sehen zu bekommen. 

Doch wir wurden entdeckt, zwei SS-Männer nahmen uns mit. 

Ohne weitere Umstände schloss man uns in einer Garage ein. 

Wir hatten eine Heidenangst, dass uns der Internatsleiter, wenn 

er unsere Abwesenheit bemerkte, bestrafen würde. Unsere Haft 

dauerte bis zum Anbruch des Morgens, den wir hungrig und 

schlaflos erwarteten. Nach der Abreise des Reichskanzlers er-

innerte man sich wieder an uns und liess uns laufen. Wie durch 

ein Wunder hatte im Internat noch niemand unsere Flucht be-

merkt. So hatten wir an diesem Tag und die ganze Nacht hin-

durch reichlich Gelegenheit zum Nachdenken. 

Ich muss sagen, dass wir Gymnasiasten diesen Zwischenfall 

und seine Folgen nicht vergessen haben. Unsere Lehrer waren 

nicht befugt, mit uns über Politik zu diskutieren. Aber wir spür-

ten, wie sehr unseren Lehrern die Ermordung des Dr. Klause-

ner, der der SA die Stirn geboten hatte, nahegegangen war. 

Der anrüchige Charakter der nationalsozialistischen Bewe-

gung kam auch bald auf andere Weise ans Licht. 
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Der Leiter des Internats in Bad Godesberg, Pater Rodewyck, ein 

Jesuit und ehemaliger Offizier des Ersten Weltkriegs, war ge-

genüber der neuen vaterländischen Strömung durchaus aufge-

schlossen. Doch verstand er die Bestrebungen der Schüler, die 

unter seiner Obhut standen, in seiner Schule in christlichen Bah-

nen zu halten und jede Vermengung mit der Naziideologie zu 

verhindern. Georg hatte schon 1933 innerhalb der Schule eine 

patriotische katholische Gruppe gegründet, die sich im Geist der 

Pfadfinder religiös-moralischen Werten verpflichtet fühlte. Das 

war der Jungstahlhelm. Im gleichen Geist gründete das Jesui-

tenkolleg auch für die Pimpfe, die Bewegung für die Jüngsten 

in der Hitlerjugend, eine Gruppe, die ich kurz führte. Deren Ver-

anstaltungen (Zelten in freier Natur, Wanderungen usw.) er-

schienen noch harmlos. Pater Rodewyck glaubte das Nötige ge-

tan zu haben, damit ihm die Zügel bei der Organisation nicht 

entglitten. Unser Schulleiter wusste um die Gefahr der Verein-

nahmung der Seelen seiner Schützlinge in den Jugendbewegun-

gen der Nazis und hielt es für geraten, die schulische Gruppe 

mit Persönlichkeiten, wie wir es waren, zu infiltrieren. 

Um die gleiche Zeit ereignete sich noch ein weiterer Vorfall. 

Ich gehörte der Marianischen Kongregation an, einem Kreis, 

der sich der Marienverehrung widmete. Irgendwann im Som-

mer 1934 gab mir der Stammführer der «Jungvolk»-Schar, üb-

rigens ein sympathischer Junge, zu verstehen, dass meine Mit-

gliedschaft beim Jungvolk nicht mit solchen Frömmeleien ver-

einbar sei. Es hiess sich entscheiden. Ich glaubte zu wissen, dass 

mein Stammführer sich seines Erfolgs sicher war. Er meinte, ich 

würde ohne Zögern aus der Marianischen Kongregation austre- 
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ten. Doch das lehnte ich glatt ab. Ich fand es unerträglich, mich 

vor ein solches Entweder-oder zu stellen. Allerdings muss ich 

zugeben, dass ich den eigentlichen Grund meiner Ablehnung 

nicht nannte. Ich schützte vor, dass die Vorbereitung auf das 

Abitur mir keine Zeit für Veranstaltungen des Jungvolks lasse, 

und legte deshalb mein Amt nieder. Der Vorwand schien plau-

sibel und wurde akzeptiert. 

Im Frühjahr des Jahres 1934 legte Georg das Abitur ab. Sein 

Berufswunsch stand schon lange fest: Er wollte Offizier wer-

den. Mein Bruder besass Tatendrang und Initiative, er war eine 

Sportskanone und verfügte über unerschöpfliche Energie und 

grosse Ausdauer. Er liebte das Leben in freier Natur. Und er 

interessierte sich für Menschenführung. Alles sprach für diesen 

Beruf. Eine Karriere beim Militär, so glaubten wir damals etwas 

blauäugig, sei eine Möglichkeit, seinem Land zu dienen, ohne 

sich der NS-Herrschaft zu verschreiben. Die Armee schien die 

einzige Institution zu sein, die ihren Grundsätzen treu geblieben 

war und dank Korpsgeist und Vitalität ihre Identität und vor al-

lem ihre Eigenständigkeit gegenüber der zivilen Staatsmacht zu 

bewahren vermochte. Im Jahr 1934, so schien es zumindest, bot 

die militärische Laufbahn einem jungen Mann wie Georg die 

Möglichkeit, Tatendrang und Unabhängigkeit miteinander zu 

verbinden. 

Als Nächstes stand die Wahl der Waffengattung an. Georg 

entschied sich für die Kavallerie. Er hatte die Figur und fast 

auch das Körpergewicht eines Jockeys. Bei der Musterung mo-

nierte man anfangs sein geringes Gewicht. Mein Vater schrieb 

daraufhin an den Kommandeur und wandte sich auch an das 

Ministerium. Am Ende räumte auch die Militärbehörde ein,  
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Berlin, 29. September 1938: Parade des 15. Kavallerie-Regiments von Pader-

born zu Ehren Mussolinis. Georg führt die Abteilung; Philipp rechts aussen in 

der ersten Reihe. 

dass Georg, abgesehen von diesem einen Punkt, alle Vorausset-

zungen erfüllte. Und das bewahrheitete sich. Während seiner 

Ausbildungsjähre in Militärschulen und dann beim 15. Kaval-

lerie-Regiment in Paderborn verbesserte Georg sein reiterisches 

Können und verbrachte einen Grossteil seiner freien Zeit auf 

Rennbahnen. Bis 1939 nahm er an rund hundert Pferderennen 

teil. 

Im Jahr 1936 stand ich vor der gleichen Wahl. Ich hatte eine 

etwas romantische Vorstellung vom diplomatischen Dienst, der 

mich faszinierte. Ich hatte deshalb sogar angefangen, Arabisch 

zu lernen. Ich hatte mir schon die Schriftzeichen beigebracht 

und konnte auch ein bisschen lesen. Kurze Zeit nach dem Abitur 

holte ich mir Rat bei meinem Grossvater mütterlicherseits, dem  
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Baron von Salis-Saglio. Das war ein unabhängiger Geist mit fe-

sten Überzeugungen. In seiner Jugend hatte er seinen Abschied 

vom Staatsdienst genommen, nachdem er wegen der Teilnahme 

an einer Fronleichnamsprozession nach Ostpreussen strafver-

setzt werden sollte. In den Rheinlanden, die ursprünglich katho-

lisch waren und nach dem Friedensschluss von Wien zum pro-

testantischen Preussen gekommen waren, zeugte eine solche 

Haltung von grosser geistiger Unabhängigkeit. Wir hatten Ver-

trauen in die Richtigkeit seiner Urteile. Mein Grossvater sagte 

mir geradeheraus: «Mein lieber Junge, in der Diplomatie ist es 

nicht immer klug, die ganze Wahrheit zu sagen. Unter der Fuch-

tel der Nazis wird man aber glatt lügen müssen. Nein, das ist 

nichts für dich! Geh lieber zum Militär, es wird bald Krieg ge-

ben.» 

Dieser Rat sprach für die Hellsicht meines Grossvaters. 

Deutschland betrieb unter Missachtung der Bestimmungen des 

Versailler Vertrages seine Wiederbewaffnung. 

Vorerst leistete ich meine Arbeitsdienstpflicht in Merseburg. 

Meine Gruppe bestand aus fünfzehn Rheinländern und ebenso 

vielen Bayern. Eine Verständigung untereinander war kaum 

möglich, weil jeder nur den eigenen Dialekt sprach. Wir sollten 

gemeinsam einen Deich bauen. Ich war Lokomotivführer mit 

der Aufgabe, Baumaterial auf die Baustelle zu bringen. Die 

Stimmung war gar nicht schlecht, wir hatten untereinander das 

stille Abkommen geschlossen, nicht durch Übereifer zu glän-

zen. Die Bayern seiften morgens die Gleise ein, damit das Bau-

material nicht zu früh angeliefert wurde. So profitierte jeder da-

von. Aber wir lebten doch sehr spartanisch, wir schliefen auf 

Strohsäcken auf dem Betonboden eines Schuppens. Unseren 

Leitern fehlte jede Bildung. Die ideologischen Schulungen wa- 
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ren so niveaulos, dass sie immer nach einer Viertelstunde im 

allgemeinen Gelächter endeten. Doch hütete ich mich, aus die-

ser Erfahrung eine negative Bilanz zu ziehen: Der Arbeitsdienst 

war ein weiterer Beleg für die Absurdität verschiedener staatli-

cher Massnahmen, aber immerhin hatte ich mich dabei abgehär-

tet und insgesamt hatte ich mich mit meinen rheinischen Lands-

leuten gut verstanden. Zirka Januar/März 1936 hatte die Remi-

litarisierung der linksrheinischen Gebiete begonnen. Pulver-

dampf lag in der Luft, da schien es naheliegend, das Soldaten-

handwerk zu erlernen. Im Sommer 1936 absolvierte ich meine 

militärische Grundausbildung in Döberitz und kam dann zu 

meinem Bruder in das Reiterregiment in Paderborn. Anfangs 

war ich aus eigener Sicht nur einfacher Soldat, dann beschloss 

ich aber, Offizier zu werden wie mein Bruder. 

Dass wir schon damals das Regime misstrauisch beobachtet 

hätten, wäre eine Übertreibung. Im Offizierskorps herrschte 

eine apolitische Geisteshaltung vor, als ob die aus der Reichs-

wehr hervorgegangene Wehrmacht eine über den politischen 

Querelen stehende Institution gewesen wäre. Da wir vor allem 

an unsere militärische Ausbildung dachten und in Kasernen fern 

der grossen Städte und ohne Zugang zu Zeitungen lebten, waren 

wir politisch schlecht informiert. Ich muss gestehen, dass die 

berühmte Enzyklika «Mit brennender Sorge», in der der Natio-

nalsozialismus angeprangert wurde, auf mich keinen grossen 

Eindruck machte. Ich war damals gerade zwanzig Jahre alt. In 

diesem Alter vergisst man rasch die von der Kanzel verlesenen 

Enzykliken, und zum Zeitvertreib liest man sie gewiss nicht! 
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Ein wichtiger Punkt entging aber nicht meiner Aufmerksam-

keit. Ein Jahr nach der Machtergreifung wurde mein Vater Mit-

glied der Partei. Er hatte sich weder aus politischem Eifer noch 

aus Überzeugung, noch aus Opportunismus darum beworben. 

Vielmehr waren damals Dorfbewohner zu ihm gekommen, und 

er hatte sich überreden lassen. Mein Vater gehörte zu den füh-

renden Vertretern des rheinischen Adels. Ich glaube, seine 

Überlegung, die er damals mit vielen Männern seines Standes 

teilte, war folgende: Hatte er unter Berufung auf sein adliges 

Herkommen das Recht, sich der breiten Bewegung des nationa-

len Aufbruchs zu verweigern? Hatte er das Privileg, sich abseits 

dieser mächtigen Strömung zu halten, die damals Millionen 

Deutsche mit sich riss? War es vernünftig, dass er, der unter der 

einheimischen Bevölkerung als ein echter Gentleman galt, eine 

Distanz wahrte, die als Arroganz oder Standesdünkel, wenn 

nicht gar als Verachtung gegenüber dem einfachen Volk, das 

das Gros der Bewegung ausmachte, ausgelegt werden konnte? 

Wie dem auch gewesen sein mochte, mein Vater fand bald 

zu einer reservierten Haltung gegenüber dem Regime zurück, 

aus der schliesslich offene Missbilligung wurde. Die Naziregie-

rung hatte im Juli 1933 zwar ein Konkordat mit dem Heiligen 

Stuhl geschlossen, verstiess aber immer wieder gegen dessen 

Vereinbarungen. So auch 1937, als sie sich anschickte, die Kru-

zifixe aus den Schulen zu verbannen. Mein Vater wollte diesen 

wenn auch nur symbolischen Angriff auf den christlichen We-

senskern Deutschlands nicht hinnehmen. Seit 1919 hatte sich in 

der Weimarer Republik ein von Bundesland zu Bundesland ver-

schiedenes, fein austariertes Gleichgewicht in den Beziehungen 

zwischen Kirche und Staat herausgebildet.1 Der diskrete Ein- 
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fluss der Kirche blieb in allen Bereichen der schulischen Bil-

dung und Erziehung erhalten. Die Nazis wollten diesen Status 

quo nach und nach untergraben, womit sie ihre totalitären Ziele 

zu erkennen gaben. Mein Vater trat deshalb 1938, gerade als der 

Anschluss Österreichs eine allgemeine Beitritts welle auslöste, 

aus der Partei aus. Im Gegenzug zwangen die Nazis ihn, den 

Vorsitz in verschiedenen Verbänden, darunter dem nationalen 

Jagdverband, niederzulegen. 

Ein weiterer Anlass zur Beunruhigung war die staatliche Dis-

kriminierung der Juden. Von diskriminierenden Vorschriften, 

deren Zahl so rasch anwuchs, dass man bald den Überblick ver-

lor, ging man staatlicherseits zu öffentlichen Demütigungen, zu 

physischer Verfolgung und schliesslich zu offener Gewalt über. 

In unserem Heimatort Heimerzheim wohnten drei jüdische Fa-

milien. Angesichts der drohenden Gefahr riet mein Vater ihnen, 

so rasch wie möglich ins Exil zu gehen, und bot sogar an, die 

Reisekosten zu übernehmen. Zwei Familien befolgten seinen 

Rat und wanderten nach Amerika aus. Das Oberhaupt der drit-

ten Familie, ein gewisser Moses, schlug das Angebot aus. Er 

glaubte, ihn als Träger des Eisernen Kreuzes, das er im Ersten 

Weltkrieg erworben hatte, würde man nicht behelligen. Das 

stellte sich als fataler Irrtum heraus. Er ist mitsamt seiner Fami-

lie wenige Jahre später verhaftet worden. Wir haben nie wieder 

von ihm gehört. 

Auch wenn wir in der Kaserne nur unzureichend informiert 

waren, drang im November 1938 die Nachricht von der 

«Reichskristallnacht» auch bis zu uns. In unserer Lokalzeitung 

hiess es lediglich: «Drei Geschäfte in der Westernstrasse ver-

wüstet.» Wir ahnten nicht, dass es Ausschreitungen in ganz 

27 



Deutschland gegeben hatte. Die ganze Wahrheit erschloss sich 

uns erst nach und nach bei Gesprächen mit unseren Soldaten, 

deren Familien aus verschiedenen Regionen Deutschlands 

stammten. Ich erinnere mich auch, dass wir unter Offizieren 

und Offiziersanwärtern ganz offen darüber diskutierten. Die öf-

fentliche Ordnung stand für uns niemals zur Disposition. Ein 

Pogrom trat das Recht mit Füssen und verletzte die öffentliche 

Ordnung in einer Weise, die in einem zivilisierten Staat nicht 

geduldet werden durfte. Wir stimmten alle – vielleicht ein we-

nig blauäugig – darin überein, dass, wären wir an Ort und Stelle 

gewesen, wir von unserem Recht auf Notwehr unter Berufung 

auf die einschlägigen Artikel Gebrauch gemacht hätten. Unser 

Kommandeur versicherte uns, dass sich die Justiz der Sache an-

nehmen werde. Als wir dann das ganze Ausmass der Ausschrei-

tungen zur Kenntnis nehmen mussten, glaubten wir eine Weile, 

dass sich die Generäle zu Wort melden würden. Wir hielten es 

für unmöglich, dass man in Deutschland das Recht ungestraft 

verletzen durfte. Doch ausser den Versicherungen unseres 

Kommandeurs geschah nichts. 

Doch davon abgesehen lief der militärische Alltag im Reiter-

regiment ungestört weiter. Die Pflege einer Kameradschaft war 

wichtiger, als den aufgeklärten Bürger zu spielen. Sportliche 

Ertüchtigung ging vor politische Diskussion. Springreiten und 

Dressur waren unsere täglichen Beschäftigungen. Ich war in 

sportlicher Hinsicht weniger begabt als Georg und musste mei-

nen Rückstand aufholen. Um beschämende Resultate bei den 

Rennen zu vermeiden, musste ich mein Gewicht gewaltig redu-

zieren und von Dienstag bis Samstag strenge Diät halten. Das 

war eine harte Schule, aber ich lernte auch viel, denn mein Chef 
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war Rudolph Lippert, der Olympiasieger der Olympischen Spie-

le von 1936. Die sportliche Ausbildung war sehr motivierend. 

Sommers wie winters fuhren wir frühmorgens mit dem Motor-

rad die 30 Kilometer lange Strecke nach Quelle bei Bielefeld. 

Dort gab es eine schöne Pferderennbahn, wo das Regiment für 

seine Offiziere Rennpferde bereithielt. Die Pferde warteten 

schon gesattelt auf ihre Reiter. Wir stiegen auf, legten zwei, drei 

Runden auf der Rennbahn zurück und gaben dann die Zügel ei-

nem Stallknecht, der das Pferd versorgte. Dann schwangen wir 

uns wieder aufs Motorrad und kehrten in die Kaserne zurück, 

wo wir gleich unter die Dusche gingen. Unsere Ordonnanzen 

erwarteten uns mit Handtüchern und frischer Uniform. Halb-

wegs erholt traten wir zum Appell um 7 Uhr 30 an. Nun begann 

unser eigentlicher Dienst, der zusätzliche Reitstunden umfasste. 

Den Vorgang des Anschlusses Österreichs an das Deutsche 

Reich betrachteten viele mit Wohlwollen. Wir hatten Angehö-

rige im Nachbarland, wo die wirtschaftliche Lage viel schlech-

ter war als bei uns. Nun konnte es für alle Beteiligten nur besser 

werden, so schien es. Doch im März 1938, kurz nach dem An-

schluss, wurde unser Vetter Wilhelm Emmanuel von Ketteier, 

den wir von Besuchen in Heimerzheim kannten und der mit 

meinen älteren Brüdern eng befreundet war, in Wien von der 

Gestapo ermordet. Er war damals Attaché beim Botschafter 

Franz von Papen. Die Gestapo hatte ihn in der Badewanne er-

tränkt, anschliessend das Verbrechen als Selbstmord ausgege-

ben und die Leiche in die Donau geworfen, an deren Ufer sie 

Wochen später entdeckt wurde. Dass sich Ketteier angeblich 

nach Devisenbetrügereien das Leben genommen habe, wurde 

aber von Anfang an angezweifelt. Das bestätigte sich, als ein 
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Angehöriger der Gestapo sich gegenüber einem Oppositionel-

len äusserte, dieser werde das gleiche Schicksal erleiden wie 

unser Vetter. Da alle von Papen kannten, herrschte Unverständ-

nis, warum dieser nicht zurücktrat. Wie sich später heraus-

stellte, gehörte Ketteier einer kleinen konservativen Wider-

standsgruppe gegen Hitler an. Die Gruppe wurde erst durch die 

Ermordung Jungs, Boses und dann Kettelers vernichtet. Ich hat-

te also genügend Gründe, dem Regime zu misstrauen, obwohl 

wir zum damaligen Zeitpunkt niemals Hitler persönlich hinter 

einem solchen Verbrechen vermutet hätten. 



Der Schattenkrieg 

(1939-1940) 

Bei Ausbruch des Krieges am 1. September 1939 wurde das Pa-

derborner Kavallerie-Regiment, das für uns zur zweiten Familie 

geworden war, wie alle übrigen dreizehn Kavallerie-Regimen-

ter, über die die Wehrmacht vor der Mobilmachung verfügte, 

aufgelöst. Die Kavallerie-Regimenter gliederte man in 52 

Schwadronen, die über die 33 Infanteriedivisionen verteilt wur-

den. Sie gehörten fortan zu den Aufklärungsabteilungen, deren 

Aufgabe darin bestand, durch Ausspähen, Errichtung von Brü-

ckenköpfen, kurz Handstreiche aller Art, den folgenden schwe-

ren Kampfverbänden den Weg zu bahnen. Die einzelnen Auf-

klärungsabteilungen, die gut tausend Mann umfassten, bestan-

den aus einem Stab und dessen nachgegliederten Zügen (Inten-

dantur, Verpflegung, Nachrichten ...), einer Reiterschwadron, 

einer Radfahrschwadron und einer motorisierten schweren 

Schwadron. Alle waren sehr gut mit Fernmeldetechnik (Funk) 

ausgestattet. 

Die ersten Kriegsmonate verliefen recht ruhig. Georg und ich 

standen an der Grenze zu Luxemburg und Frankreich, Georg in 

der 6. Infanteriedivision und ich in der 86. Georg war Chef der 

Reiterschwadron, und in ihr diente auch unser älterer Bruder 

Tonio als Reservist. Tonio befehligte einen fünfzig Mann star-

ken Reiterzug. Tatsächlich ging auch dieser Schattenkrieg 

selbst an einem eher ruhigen Frontabschnitt nicht ohne Kämpfe 

ab. 

31 



Schon am 8. September rückten gleich sechs Divisionen der 

französischen 4. Armee mehrere Kilometer zwischen Forbach 

und Bitche auf deutsches Gebiet vor und näherten sich der rück-

wärtig gelegenen Siegfriedlinie. Es kam zu Scharmützeln zwi-

schen Georgs Einheit und den Franzosen. Ich musste die Rück-

eroberung einer französischen Stellung leiten. Die Überra-

schung des Gegners war vollständig, denn er hatte nicht damit 

gerechnet, dass wir den Angriff von der schwierigsten Seite 

führen könnten. Die Franzosen zogen sich im Oktober aus un-

serem Abschnitt zurück. 

In dieser Zeit, in der der Krieg halb eingeschlafen war, führ-

ten die Offiziere die Ausbildung der im Sommer eingezogenen 

Reservisten zu Ende und widmeten sich bei Herbstanbruch der 

Jagd in den wildreichen Wäldern an den Ufern der Mosel. 



Ein Handstreich für den Sieg 

(9. Juni 1940) 

Am 16. Mai, wenige Tage nachdem die deutschen Panzerdivi-

sionen die französische Verteidigungslinie durchbrochen hat-

ten, rückte die 6. Infanteriedivision als Teil der 4. Armee in der 

Heeresgruppe B in Frankreich ein. Am 28. Mai erreichte sie die 

Somme und bog nach Südwesten ab. Die Heeresgruppe B sollte 

Paris von Norden und Westen in die Zange nehmen, während 

die Heeresgruppe A, über die Aisne kommend, die Ostflanke 

der Hauptstadt bedrohen und dann weiter Richtung Burgund 

ziehen sollte. 

Am 9. Juni sollte die 6. Division die Seine überqueren und 

auf der Höhe des Städtchens Les Andelys einen Brückenkopf 

errichten.1 Gegen Mittag hatten die Franzosen die Brücke bei 

Les Andelys gesprengt, ehe sich ein Trupp deutscher Pioniere 

ihrer bemächtigen konnte. Der Tag hatte für die Deutschen hek-

tisch und wenig erfolgversprechend begonnen. Die Aufklä-

rungsabteilung 6 zog mehrere Kilometer weit seineaufwärts, 

doch gegen 15 Uhr sprengten die Franzosen auch die Brücke 

bei Courcelles. 

Bei dieser Gelegenheit zeigte sich Georgs taktisches Gespür. 

Er hatte einen schwachen Punkt in der französischen Verteidi-

gung entdeckt. Gegenüber dem Gehöft Mousseaux bestand sie 

nur aus wenigen Soldaten ohne Verbindung zur Artillerie. An 

derselben Stelle verengte sich der Strom auf zirka 180 Meter.  
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Das unbefestigte Ufer war schlammig, mit Gestrüpp und Dor-

nengesträuch bewachsen und lud wirklich nicht zum Baden ein! 

Aber Georgs Entschluss stand fest. Auf Schlauchboote sollte 

nicht gewartet werden, dabei hätte man kostbare Stunden ver-

loren. Georg stellte eine Gruppe guter Schwimmer zusammen. 

Zwölf Mann unter Führung meines Bruders entkleideten sich 

im Handumdrehen und gingen, nur mit Karabinern und Hand-

granaten bewaffnet, ins Wasser. 

Die übrige Schwadron hatte den Befehl, den Angriff mit Ma-

schinengewehrfeuer zu unterstützen. Drei Männer ertranken, 

vermutlich wegen des Kälteschocks und der allgemeinen Er-

schöpfung nach fast vier Wochen ununterbrochenem Einsatz. 

Obendrein war die Schwadron seit zwei Tagen ohne Verpfle-

gung. 

Der Überraschungseffekt war total. Die Franzosen hatten mit 

dem Angriff von einer Handvoll Reiter, die blitzschnell zu Am-

phibien geworden waren, nicht gerechnet. Georgs kleine Schar 

verschnaufte kurz auf einer Insel mitten im Strom. Ein paar 

französische Schützen hatten sich im Gebüsch des gegenüber-

liegenden Ufers versteckt, doch das deutsche MG-Feuer ver-

trieb sie sehr schnell von ihrem Posten. Das linke Seineufer war 

fortan ohne Verteidiger. Georg und seine Männer gingen rasch 

an Land und erklommen die Uferböschung. Oben angekom-

men, mussten sie erst einmal anhalten. Das vor ihren Augen lie-

gende Dorf Grand-Villers wurde verteidigt. Ohne Artillerieun-

terstützung anzugreifen, wäre vermessen gewesen. Gewiss war 

auch schon längst Alarm gegeben worden, die französische 

Verstärkung musste bereits unterwegs sein. Doch die kleine 

Schar hatte einen Brückenkopf errichtet. Mit den Schlauchboo- 

34 



ten kamen nun weitere Männer und Material. Binnen weniger 

Minuten landeten sechzig Mann mit Minenwerfern auf dem lin-

ken Seineufer. Eine Stunde später war die gesamte Schwadron, 

Reiter und Pferde, auf dem anderen Ufer. 

Wenig später nahm die Reiterschwadron unter Führung mei-

nes Bruders Tonio das Dorf Grand-Villers ein. Georg und seine 

Männer brachten eine motorisierte Kolonne auf der Strasse 

nach Les Andelys zum Stehen. Zwanzig Minuten später brach-

ten sie die Gespanne eines Artilleriezuges in ihre Gewalt. In den 

folgenden fünfzehn Stunden versuchten die Franzosen viermal, 

das Dorf zurückzuerobern, jedoch ohne Erfolg. 

Auch wenn am 9. Juni die Würfel eigentlich schon gefallen 

waren, ging Georgs Handstreich in den Wehrmachtsbericht ein 

und machte Georg zum Helden des Tages. Es war das Echo auf 

den Handstreich bei Sedan am 10. Mai. Mit der Überquerung 

der Seine konnte Paris von der Flanke her angegriffen werden. 

Damit war dem Gegner jede Hoffnung genommen, das Blatt 

noch zu wenden. 

Am 16. Juni zeichneten sich Georg und seine Männer erneut 

aus. Schauplatz war der Ort Marchainville unweit von Château 

de Persay. Die Franzosen schlugen sich tapfer. Eine Artillerie-

batterie hielt den Vormarsch der Deutschen auf. Georg gelang 

es, mit seiner Schwadron die Stellung zu umgehen und überra-

schend von hinten anzugreifen. Auf beiden Seiten gab es keine 

Verluste, die Franzosen ergaben sich sofort. Die Beute war 

nicht zu verachten: drei 7,5-cm-Geschütze, Lkws, Gespanne 

und ... ein reichliches Mittagessen. Zur Verblüffung der Fran-

zosen requirierte Georg den Proviant und sagte lachend: «Fifty-

fifty.» Franzosen und Deutsche machten sich Seite an Seite über 
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das Essen her. Bei diesem improvisierten Picknick stellte sich 

fast Sympathie füreinander ein, bis plötzlich mehrere französi-

sche Panzer anrollten. Das Kräfteverhältnis schlug damit um, 

mit dem Scherzen war es nun vorbei. Georg und seine Männer 

packten ihre Sachen, liessen Proviant und Tischgenossen stehen 

und machten sich aus dem Staub. Verluste an Menschenleben 

zu vermeiden und den Konflikt zu entdramatisieren, das waren 

die Grundsätze meines Bruders im militärischen wie im 

menschlichen Handeln. 
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Das Abkommen 

(17. Juni 1940) 

Während Georg seine Männer durch das Pariser Becken führte, 

war ich Adjutant der Aufklärungsabteilung 186 in der 86. In-

fanteriedivision der Heeresgruppe A. Wir waren von Hermes-

keil bei Trier losmarschiert, hatten Luxemburg durchquert und 

waren bei Sedan auf französisches Territorium vorgedrungen. 

Nach schweren Kämpfen bei Rethel standen wir auf der Hoch-

fläche von Langres, um in weitem Bogen zur Schweizer Grenze 

vorzustossen.1 

Am 17. Juni stand meine Abteilung in Aillanville in der Nähe 

von Grand. Ich vertrat den gerade abwesenden Kommandeur. 

Wir sollten den einige Kilometer weiter südlich gelegenen 

Marktflecken Prez angreifen. Ein Zwischenfall vereitelte diesen 

Plan. Der Artillerieoffizier Auer hatte seinen mit einem Autora-

dio ausgestatteten Privatwagen in den Feldzug mitgenommen. 

Am späten Nachmittag kam er nun mit einer Meldung zu mir, 

die er gerade im französischen Rundfunk mitgehört hatte. Da-

nach sollte Marschall Pétain die Deutschen um einen Waffen-

stillstand gebeten haben. Ich bat Rudolf von Gersdorff, den für 

die Operationen zuständigen Chef des Divisionsstabs, der zu 

uns nach vorn gekommen war, um seine Meinung. Die Rund-

funkmeldung war nicht amtlich, ein Waffenstillstand war nicht 

bestätigt, noch gab es einen förmlichen Befehl zum Angriff auf  
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Prez. Aber wir hielten die Meldung für so bedeutsam, dass eine 

Änderung unseres militärischen Vorgehens gerechtfertigt 

schien. Für uns war klar, dass es unnötig, ja sogar verbreche-

risch gewesen wäre, unter diesen Umständen weiteres Blut zu 

vergiessen. Wir taten also den ersten Schritt – was für Offiziere 

einer siegreichen Armee sicherlich ungewöhnlich war – und 

suchten Kontakt mit dem Gegner. 

Wir liessen uns von einem gefangen genommenen Oberst er-

läutern, an welchen Stellen die Strasse nach Prez vermint war. 

Mit einer weissen Fahne, die wir an einem Besenstiel befestigt 

hatten, und einem Signalhorn traten wir die Fahrt im Auto an. 

In diesem noblen Gefährt näherten sich Gersdorff und ich den 

französischen Stellungen. Eine Wache fragte uns nach unserem 

Begehr. Man holte den Offizier, der die französische Einheit 

befehligte. Es war ein einfacher Leutnant, der wie ich seinen 

zum Befehlsempfang fortgeeilten Bataillonschef vertrat. Der 

Leutnant liess uns erst die Augen verbinden und führte uns dann 

zum Befehlsstand des Bataillons. Es war 17 Uhr. Der Franzose 

wusste nichts von einem Waffenstillstandsersuchen und beteu-

erte, er habe Order, die Stellung bis 19 Uhr zu halten. Erst dann 

würde er sich zurückziehen. Unter Gentlemen verständigten wir 

uns darauf, dass sich die Deutschen nach 19 Uhr in Marsch set-

zen und erst nach Abzug des letzten Franzosen ins Dorf einrük-

ken würden. 

Froh über diese Abmachung kehrten wir nach Aillanville zu-

rück. Gersdorff bat mich, über die Einhaltung der einzelnen 

Punkte der Abmachung zu wachen und fuhr zum Divisionsstab 

zurück, den er vor mehreren Stunden verlassen hatte und zu 

dem er nun unbedingt zurückkehren musste. 
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Kurz darauf kam zu mir der Oberstleutnant Doege, dessen 

Infanterieregiment auf dem Weg nach Süden war. Er teilte mir 

kühl seine Absicht mit, Prez anzugreifen. 

«Herr Oberst, das ist unmöglich», entgegnete ich. «Wir ha-

ben mit den Franzosen ein Waffenstillstandsabkommen getrof-

fen.» 

Ich erklärte ihm knapp die Lage. Der Oberstleutnant wollte 

davon aber nichts hören, sei es, dass er sich durch eine Waffen-

tat auszeichnen wollte, sei es, dass er meinen Worten keinen 

Glauben schenkte. Er kaufte mir jedenfalls die ganze Geschich-

te nicht ab. 

«Es tut mir leid, aber ich gebe den Befehl zum Angriff.» 

Als ich sah, dass der Oberstleutnant zum Handeln entschlos-

sen war und dass sein törichter Entschluss wahrscheinlich Dut-

zenden Soldaten beider Seiten das Leben kosten würde, setzte 

ich alles auf eine Karte. So ruhig wie möglich und im vollen 

Bewusstsein, welche disziplinarischen Folgen mein Handeln 

haben könnte, zog ich meine Pistole und zielte auf den Oberst-

leutnant. 

«Und mir täte es leid, Sie erschiessen zu müssen, falls Sie 

diesen Befehl geben», sagte ich ganz ruhig. 

Der Oberstleutnant bekam einen Wutanfall. Doch da er die 

Waffe auf sich gerichtet sah und da ich einen entschlossenen 

Eindruck machte, gab er auf. Das französische Bataillon war 

gerettet. Alles verlief wie abgemacht und ohne Blutvergiessen. 

Der Vorfall war nur wenigen bekannt. Man bemühte sich, ihn 

zu vertuschen, aber zumindest in den verschiedenen Stäben zir-

kulierte die Geschichte und bekam Legendencharakter. Nach 

manchen Versionen sollte ich tatsächlich geschossen haben. 

Die Anekdote wurde weiter ausgeschmückt, und darüber ver- 
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gass man Gott sei Dank die Namen der beiden Hauptakteure. 

Doege und ich vermieden es, uns bei irgendwelchen Treffen 

«zu sehen». Als ich Mitte des Jahres 1942 zum Heeresgruppen-

stab Mitte kam, wurde ich von mehreren neuen Offizierskame-

raden mit den Worten begrüsst: «Ach, Sie sind also der Mann 

mit der Pistole!» Da wusste ich, dass Gersdorff, der schon zum 

Stab gehörte, geplaudert hatte. 
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Ein Blitzfeldzug 

(Juni-November 1941) 

Mit dem Ende des Frankreichfeldzugs begann für uns eine fast 

neunmonatige Ruheperiode. Die Pause wurde genutzt, um die 

Männer und ihre Pferde auszubilden. Vor allem aber gab es Zeit 

zum Jagen. Das Schicksal meinte es gut mit mir: Ich hatte mein 

Quartier südlich von Orleans mitten in der Sologne, dem Para-

dies der Jäger. Ich wohnte dort in einem Landhaus, deren Besit-

zer, reiche Pariser, weiter in den Süden geflüchtet waren. Diese 

Monate sind mir angenehm in Erinnerung, denn damals emp-

fanden die Franzosen die deutsche Besatzung offenbar noch 

nicht als so schwere Last, und sie entfachte keine Feindseligkei-

ten. 

Mein Bruder Georg hatte es nicht so glücklich getroffen. 

Seine Schwadron war den Sommer über in Chaunay an der 

Strasse von Poitiers nach Angoulême stationiert. Chaunay lag 

fast schon im Süden. In diesem Gebiet des Départements Vien-

ne fühlte man sich schon wie in der Charente. Die waldarme, 

wenig gepflegte Gegend war kein gutes Jagdrevier, zumal Wil-

derer die spärliche Fauna zusätzlich dezimiert hatten: kein 

Hochwild, keine Treibjagden, keine Enten, keine Rebhühner; 

nur streunende Katzen – die Georg nicht ausstehen konnte –, 

Hunde und Spatzen. Doch gleichviel, am 23. Juli, wenige Tage 

nach seiner Einquartierung, veranstaltete Georg seine erste Jagd 

und lud dazu seinen Bataillonschef ein. 
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Georgs Vorgesetzter hatte sein Quartier gut fünfzehn Kilo-

meter entfernt von ihm, und die Division war über das gesamte 

Département Vienne verteilt. Mein Bruder logierte in einem 

grossen Herrenhaus mit Blick auf den Dorfplatz und regierte 

souverän über seine 250 Mann und die dortige Dorfbevölke-

rung. Dennoch hatte seine Schwadron keinen faulen Lenz: Den 

ganzen Sommer über musste sie den Rückfluss der Flüchtlinge 

regeln, die erst aus dem Norden nach Süden geflohen waren und 

nun auf der Nationalstrasse 10 langsam wieder nordwärts zo-

gen. Eine Kolonne von Fahrzeugen, beladen mit Matratzen, 

Fahrrädern, Küchenutensilien und Gepäck aller Art, dehnte sich 

in brütender Hitze – bis zu 50°C in der Sonne – bis zum Hori-

zont. Georg und seine Männer erlebten die Zornesausbrüche der 

aufgebrachten Bevölkerung. Doch noch war keine Revolte zu 

spüren. Die Franzosen hatten noch nicht das Gefühl der Nieder-

geschlagenheit, das sich oft nach einer totalen und andauernden 

Niederlage einstellt. Sie stöhnten nicht unter der fremden Be-

satzung. Noch gab es nicht die Spirale aus Sabotageakten und 

Vergeltung, auch nicht die Verfolgung und Deportation. Man 

musste miteinander auskommen, ein auf gegenseitige Achtung 

gegründeter Umgang stellte sich ein.1 

Bald war Georgs Aufenthalt im Département Vienne zu 

Ende. Seine Division sollte an den ultrageheimen Vorbereitun-

gen zur Invasion Englands teilnehmen. Ab September 1940 

wurde sie in Richtung Ärmelkanal abgezogen und ins Grenzge-

biet der Départements Cotentin, Calvados und Orne verlegt. 

Georg bildete dort seine Männer intensiv aus. 

Aber dann zog die 6. Infanteriedivision doch nicht gegen 

England. Trotz heftiger Bombardements und sich abwechseln- 
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den Friedensangeboten und Drohungen gab das isolierte und 

geschundene Grossbritannien nicht nach und zweifelte nie am 

Sieg. Im März 1941 wurde die 6. Infanteriedivision nach Ost-

preussen an die Grenze zu Polen in unmittelbarer Nähe der De-

markationslinie zur Sowjetunion verlegt. Der Generalstab liess 

nichts durchblicken, doch selbst dem Dümmsten musste die 

wachsende Truppenkonzentration und die Energie, mit der der 

neue Abteilungskommandeur, Major Hirsch, die Grenze erkun-

den liess, auffallen. Dass es sich um die Vorbereitungen für ei-

nen Angriff auf die Sowjetunion handelte, war offensichtlich. 

Die 6. Infanteriedivision schlug im Morgengrauen des 23. Juni 

1941 los. Die 86. Infanteriedivision, in der ich als Offizier 

diente, wurde erst Wochen später aus Frankreich herangeführt 

und in die Offensive geworfen. Wir waren daher beim ersten 

Zusammenstoss mit dem Gegner nicht dabei. 

Bei Kriegsbeginn spielt eine Aufklärungseinheit eine aus-

schlaggebende Rolle. Die Truppe hatte vielfältige Aufgaben: 

Erkundung des Terrains, im Handstreich Gefangene oder Beute 

(Munition und Karten) machen, den Gegner ohne Einsatz gros-

ser Truppenkräfte immer wieder stören, um dessen Kampfmo-

ral zu brechen, Scharfschützen vertreiben, die Verbindung hal-

ten zwischen Truppenkolonnen, die unterschiedlich schnell vor-

ankommen (Guderians Panzerdivisionen liessen die Infanterie-

truppen weit hinter sich). 

Am 18. Mai, im Vorfeld der Invasion, hatte das Oberkom-

mando der 9. Armee eine Verdoppelung der als Eliteeinheit gel-

tenden 6. Aufklärungsabteilung beschlossen. Ein Truppenteil 

wurde unter dem Namen Vorausabteilung und weiterhin unter 

Major Hirschs Befehl direkt der Leitung der Heeresgruppe un- 
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terstellt. Georg, der schon bald zum Rittmeister ernannt werden 

sollte, erhielt das Kommando über eine Aufklärungsabteilung, 

die fortan aus einer Reiterschwadron und einer Radfahrschwa-

dron bestand und durch einen Nachrichtenzug, einen Geschütz-

zug, ein schweres MG und einen Flakzug verstärkt wurde. In 

den ersten Stunden des Angriffs zeigte seine Truppe ihr Kön-

nen. Schon am Abend des 22. Juni hatte sie ihr Ziel erreicht, die 

Errichtung eines Brückenkopfes über die Memel. Nach zehn 

Kilometern Vormarsch durch sumpfiges und waldiges Gelände 

stiess Georg auf den erbitterten Widerstand des Gegners. Am 

25. Juni waren die Auf klärungs trupp en wieder vereinigt, aber 

bereits dieser kurze Zeitraum, in dem die Kavallerieeinheit zum 

ersten Mal selbständig eingesetzt worden war, hatte genügt, die 

Flexibilität dieser Truppe in jeder Lage zu beweisen. 

Mitte Juli zeichnete sich Georgs Aufklärungsschwadron er-

neut aus. Dank ihres Einsatzes konnte die 6. Infanteriedivision 

fast ohne Verluste die Zitadelle von Polozk an der Düna ein-

nehmen. Am 27. Juli, kaum einen Monat nach dem Beginn des 

Angriffs, hatte die 6. Aufklärungsabteilung bereits tausend Ki-

lometer in Eilmärschen zurückgelegt. Die erschöpften Infante-

risten hatten trotz der umsichtigen Pflege durch Sanitäter wun-

de Füsse. Die Fahrzeuge waren zerbeult und weiss vor Staub; 

Rundhölzer dienten als Stossstangen. Sie quälten sich über 

holprige Schlaglochpisten, versanken bis zu den Achsen im 

Staub, kratzten mit dem Getriebegehäuse über den Boden. Die 

Motoren husteten, spuckten Öl, verloren Schrauben und Mut-

tern. Und wenn die Kolonnen wie durch ein Wunder auf feste 

Strassen kamen und endlich Gas geben konnten, nebelte jedes 
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Fahrzeug das folgende mit einer Staubfahne ein. Ganz anders 

die Pferde. Sie zogen, unbeeindruckt von Sumpf und Sand, ih-

ren Weg, sofern die Schwadronen etwa too Meter Abstand zu-

einander einhielten. Sie umgingen mühelos Hindernisse, ver-

sanken in sumpfigem Gelände bis zum Bauch im Wasser, trab-

ten und kamen immer pünktlich am vereinbarten Treffpunkt an. 

Allerdings konnte die berittene Truppe nicht allein vorrücken. 

Sie war zwar sehr beweglich, aber auch verletzlich. Bei Hand-

streichen musste sie stets Verluste hinnehmen, wenn die Män-

ner nicht ausreichend Artillerieunterstützung bekamen. 

Bis Mitte Juli kamen die Einheiten, in denen Georg und ich 

dienten, sehr rasch voran. Wir waren auf dem Weg nach Mos-

kau und folgten demselben Streckenverlauf wie Napoleon. Der 

Gegner leistete nur schwachen Widerstand, seine Kampfmoral 

sank rapide. Vor dem Hintergrund der Auflösungstendenzen 

der russischen Armee, die auch noch eine Taktik der verbrann-

ten Erde anwandte, war uns das Volk im Land selbst ausgespro-

chen wohlgesonnen.2 Daher sahen wir dem Ausgang des Feld-

zugs optimistisch entgegen. Wir dachten, dass das Schicksal der 

Russen binnen sechs Wochen besiegelt sei. Doch Russland war 

nicht Frankreich. In einem Land mit einer Fläche von zig Mil-

lionen Quadratkilometern war ein Blitzkrieg nicht möglich. 

Ende Juli kam die Front zum Stehen. Der Gegner hatte sich 

in diesem Bereich wieder gefangen. Die direkte Bedrohung 

Moskaus konnte nicht ohne Antwort bleiben. Die 6. Infanterie-

division musste in der Nähe von Borki an der Mescha in Ver-

teidigungsposition gehen. Der August war hart, täglich gab es 

Feindberührungen. Georgs Einheit, die unter dem Kommando 
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des 58. Infanterieregiments stand, wurde zur Aufklärung an der 

linken Flanke der Division eingesetzt, wo die Russen nach dem 

Übergang über die Düna vorgedrungen waren. Am 1. August 

gelang es den Reitern, ein viermal stärkeres feindliches Batail-

lon auf das andere Ufer zurückzuwerfen. Am 2. August musste 

die Aufklärungsabteilung dem koordinierten Angriff von zwei 

russischen Kavalleriedivisionen standhalten und wurde dabei 

eingekreist. Die Schwadron meines Bruders wurde eilends zu 

ihrer Stammabteilung zurückgeführt. Die Zeit drängte. Obwohl 

die Dämmerung schon hereinbrach (es war 19 Uhr), überraschte 

Georg den Gegner noch mit einem Angriff auf die Südflanke 

zwischen Agejewa und Schichowa. Mit Artillerieunterstützung 

konnte er dem Gegner schwere Verluste zufügen. Die Kämpfe 

hielten die ganze Nacht und den Tag darauf noch an. Am über-

nächsten Tag hörten die russischen Angriffe auf, die Verbin-

dung zwischen der Division und seiner Aufklärungsabteilung 

war wieder hergestellt. 

Bei diesen Kämpfen kam es zu einem dramatischen Zwi-

schenfall. Am Abend des 4. August wurde Tonio, der direkt un-

ter Georgs Befehl stand, bei einem Gefecht von einer Kugel ge-

troffen und stürzte vom Pferd. Er blieb auf dem Schlachtfeld 

liegen, während Georg und seine Reiter den flüchtigen Russen 

nachsetzten. Die herbeigeeilten Sanitäter stellten im Dämmer-

licht eine schwere, aber nicht tödliche Verletzung am Bauch 

fest. Man brachte den Verletzten ins Feldlazarett. Er starb zwei 

Tage nach der erfolgreichen Operation an einer Embolie. Man 

begrub ihn in einem nahen Friedhof neben einer alten Kirche, 

die von den Sowjets als Scheune benutzt wurde. Georg und ich 

waren erschüttert. Immerhin hatten wir Gelegenheit, uns am 26. 
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und 27. August zu sehen, da sich meine Division in einem be-

nachbarten Frontabschnitt aufhielt. Die gemeinsam verbrachte 

Zeit spendete uns ein wenig Trost. Doch leider blieb es nicht 

das einzige Opfer der Familie, das uns in jenem Jahr auferlegt 

wurde, denn am 30. November verloren wir auch noch unseren 

jüngsten Bruder Wilderich. 

Anfang Oktober gingen wir wieder in die Offensive. Georgs 

Division drang in sumpfiges, für Kraftfahrzeuge unpassierbares 

Gelände vor. Bei dem viel zu milden Herbstwetter kamen die 

Truppen nur schwer voran. Der Frost liess auf sich warten, statt-

dessen regnete es ununterbrochen. Die Wege verwandelten sich 

in Morast. Die Lkws quälten sich durch Schlamm und blieben 

aus Benzinmangel liegen, der Nachschub kam nicht nach. Zu 

manchen Zeiten hatten Georg und seine Reiter mehr als 100 Ki-

lometer Vorsprung vor ihrer Division. Im Oktober war das 

Schicksal des Krieges eigentlich schon besiegelt, denn es wurde 

deutlich, dass Moskau nicht vor Dezember und damit vor dem 

Einbruch des gefürchteten russischen Winters zu erobern war. 

Die Offiziere dachten an den französischen Feldzug des Jahres 

1812 mit all den düsteren Erinnerungen, die mit ihm verbunden 

waren. Der Herbst hatte unseren Vorwärtsdrang gebremst, der 

Winter würde uns schliesslich festnageln. 

Aber noch war es nicht so weit. Unterdessen erfüllte die 6. 

Infanteriedivision ihren Auftrag. Ende Oktober folgte sie der 

Wolga stromabwärts, umging nördlich die Hauptstadt und er-

reichte Kalinin. Georg und seine Männer setzten auf das feind-

liche linke Ufer der Wolga über. Sie drangen bis zur Tma, ei-

nem Seitenfluss des grossen Stromes, vor; in wenigen Stunden  
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erkundeten sie mehrere Dutzend Quadratkilometer, nahmen das 

Gelände auf und gaben wichtige Kenntnisse für den weiteren 

Vormarsch an den Generalstab weiter. Am 15. November leg-

ten sie eine beeindruckende Bilanz des Feldzugs vor. Sie hatten 

fast 1‘300 Kilometer zurückgelegt und eine für die nur 200 

Mann starke Einheit beeindruckende Kriegsbeute erzielt: 700 

Gefangene, 175 Pferde, 60 Gespanne, 10 Lkws, 1 Panzer! Diese 

Liste ging mit den besten Genesungswünschen an alle Verwun-

deten der Schwadron, die in verschiedenen Lazaretten lagen. 

Auch die Division, zu der ich gehörte, konnte sich mit ihren 

Ergebnissen sehen lassen. Bis Smolensk hatte es fast keine Ver-

luste gegeben. Die Kämpfe um Smolensk dauerten vom 10. Juli 

bis 10. September. 300‘000 sowjetische Soldaten und 3‘000 

Panzer waren eingekreist worden. Die Kämpfe waren heftig, 

aber insgesamt war der Vormarsch leicht. Die Russen waren 

nicht bereit, für Stalin ihr Leben zu geben. Wir gaben ihnen die 

Kirchen zurück, die seit Jahren geschlossen waren oder als 

Scheunen genutzt wurden. Der berüchtigte Kommissarbefehl, 

der vorsah, gefangen genommene Politkommissare sofort zu er-

schiessen, erreichte nie meine Einheit und wurde auch in meiner 

Umgebung nicht ausgeführt. Unter diesen Umständen ergaben 

sich ganze russische Bataillone. Eines Tages hatte ich Leutnant 

von Nagel mit ein paar Männern auf Patrouille östlich von Wil-

na geschickt. Am Abend kam er mit gut 2000 Gefangenen zu-

rück, alle noch in voller Ausrüstung. Die 16 Mann der Abtei-

lung hatten nicht ausgereicht, die Russen zu entwaffnen. So rit-

ten sie wie Hirten neben einer friedlichen Herde her. Der An-

blick war unglaublich; meines Wissens hat es etwas Vergleich-

bares in der jüngeren Militärgeschichte nicht gegeben. 
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Einige Wochen nach dem Ende der Kämpfe um Smolensk 

erhielt ich vom kommandierenden Divisionsgeneral den Auf-

trag, eine Furt zum Übergang über die Wolga bei Kalinin aus-

zukundschaften. Wegen des Schlamms war an eine Mitnahme 

des Trosses nicht zu denken. Alle Fahrzeuge mussten vorsorg-

lich auf der Landstrasse nach Moskau bleiben. Nur die Reiter 

konnten sich abseits der Strassen bewegen. Wir hatten nur eine 

sehr ungenaue Karte im Massstab 1:300000 zur Verfügung. Mit 

Proviant für ein paar Tage machten wir uns Richtung Kalinin 

auf den Weg. Oft nur mit dem Kompass und den Angaben, die 

wir von Spähtrupps erhielten, ritten wir vier, fünf Stunden, bis 

wir in einem Dorf haltmachten, um in einem Bauernhof unser 

Brot zu backen, denn die Feldküche war ja beim Tross geblie-

ben. So verbrachten wir mehrere Tage ohne jeden Kontakt zur 

Division. Wir fühlten uns plötzlich in die Epoche des Dreissig-

jährigen Krieges zurückversetzt. Unsere Schwadron traf weder 

auf feindliche Kämpfer noch auf deutsche Soldaten. Als wir 

schliesslich Kalinin erreichten, war die Wolga zugefroren, die 

Suche nach einer Furt erübrigte sich also. Ausserdem hatten sich 

dort schon deutsche Panzertruppen eingerichtet. 

Drei Tage später kamen die Feldgeistlichen der Division nach 

Kalinin. Wie die Missionare aus der Epoche des hl. Bonifazius 

oder des hl. Patrick hatten sie die russische Steppe durchquert, 

ohne einer menschlichen Seele zu begegnen. Seit Tagen waren 

sie ohne Nahrung. Wir boten ihnen sogleich von dem Brot an, 

das wir im Ofen eines Bauernhauses gebacken hatten. 

Anschliessend bezogen wir in einem Dorf südwestlich von 

Kalinin Quartier. Zuerst requirierten wir in den umliegenden 
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Dörfern Hafervorräte für den Winter. Ich lernte einen alten 

Jagdaufseher aus der Zarenzeit kennen. Er hatte noch den alten 

Marschall Worochilow persönlich auf einer Treibjagd begleitet. 

Oft fuhren wir im Schlitten, beide unter derselben schweren 

Pelzdecke, auf die Jagd in die Sümpfe und Torfmoore, die sich 

im Südosten des Dorfes ausdehnten. Wir genossen das friedli-

che Leben in einer gefrorenen Winterlandschaft, besuchten die 

Sauna und verbrachten viel Zeit mit Kartenspielen am grossen 

Ofen, der die Mitte der russischen Bauernhäuser bildete. An-

fang Dezember grüsste mich mein Jagdaufseher, den ich zum 

letzten Mal sehen sollte, mit den launigen Worten: «Bis mor-

gen, dann schauen wir wieder nach den Elchen!» Damals waren 

wir beide überzeugt, dass der Krieg zu Ende sei und wir uns 

keine Sorgen zu machen hätten. Umso brutaler war das Erwa-

chen. 
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Weihnachten in der Hölle 

(Dezember 1941-Januar 1942) 

Am 20. November wurde Major Hirsch befördert und verliess 

daher die 6. Aufklärungsabteilung. Mein Bruder, der unter ihm 

gedient hatte, wurde sein Nachfolger als Kommandeur. Pläne 

für die Beschäftigung der Truppe während der Wintermonate 

kursierten. Georg dachte daran, Lateinunterricht zu geben, und 

bemühte sich, Lehrund Wörterbücher zu beschaffen. Der Stab 

schrieb Wettbewerbe für Dichter und Köche aus. Vier Offiziere 

sowie achtzehn Unteroffiziere und Mannschaften wurden zum 

Lehrgang nach Deutschland geschickt. Man begann auch den 

Plan für die Heimatbeurlaubungen auszuarbeiten, denn viele 

Soldaten hatten seit dem vergangenen Jahr ihre Familien nicht 

mehr gesehen. 

Im November sank die Temperatur nachts auf unter -10°C. 

Am 16. November fiel sie abends auf -16°C. Die ersten Erfrie-

rungen waren zu verzeichnen. Die Ärzte, unterstützt von russi-

schen Frauen, brachten den Männern bei, wie die Behandlung 

auszusehen hatte: vorsichtig massieren, Talg auftragen und 

dann die erfrorenen Gliedmassen erwärmen. Mitte Dezember 

fiel die Temperatur auch tagsüber auf unter -20°C, und die Sol-

daten hatten immer noch keine Winterkleidung erhalten. 

Der Abteilung waren 400 Paar Skier in Aussicht gestellt wor-

den, die erst in der Mitte des Winters eintrafen. Die Männer hat-

ten nur ihre abgenutzten Uniformjacken als Oberbekleidung. Im 



Dezember erhielt die gesamte 6. Division (mehrere tausend 

Mann; A.d.Ü.) nur ein paar Dutzend gefütterte Stiefel und Win-

termäntel. Die Ärzte rieten den Männern, ihre gesamte Unter-

wäsche am Leib zu tragen, doch auch das genügte nicht. Man 

dichtete die kleinste Öffnung mit Zeitungspapier, Pappe und 

Lumpen ab. Zeitungspapier in der Unterhose, Zeitungspapier 

um Brust und Beine. Der deutsche Soldat sah aus wie ein Mi-

chelin-Männchen. Da über den offiziellen Nachschub nichts bis 

zu ihnen gelangte, entschloss sich Georg, sich darum zu küm-

mern. Er schickte unseren Freund Karl von Wendt und eine 

kleine motorisierte Gruppe nach Westfalen, um von dort Pelze 

und warme Winterkleidung mitzubringen. 

Das Bataillon im Schnee bereitete sich wie ein Murmeltier 

auf die Überwinterung vor. Man wollte es so warm und gemüt-

lich wie möglich haben und dachte eher an das Weihnachtsfest 

als an den Krieg. Doch im Dezember brach die russische Ge-

genoffensive zur Verteidigung Moskaus los. Die neue Strategie, 

die zeitgleich mit dem Kriegseintritt der Vereinigten Staaten 

begann, markierte eine entscheidende Etappe im Kriegsverlauf. 

Der deutsche Vormarsch in Russland kam zum Stehen, auch 

wenn dies, so dachten wir wenigstens, noch nicht den Kriegs-

ausgang besiegelte. Der Krieg würde sich in die Länge ziehen, 

die deutschen Truppen zeigten gefährliche Blössen, ihre Ver-

teidigung erwies sich besonders unter diesen extremen Tempe-

raturen als geschwächt. 

Mitte Dezember konnte die 9. Armee ihren Brückenkopf bei 

Kalinin nicht länger halten. Die gut ausgerüsteten sowjetischen 

Divisionen überquerten die zugefrorene Wolga mühelos. Eini-

gen Einheiten gelangen weite Vorstösse bis weit hinter die deut- 
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sche Front. Damit bestand die Gefahr, eingekesselt und vernich-

tet zu werden. Und zu allem kam noch eine sibirische Kälte von 

-30 bis -40°C. Eisige Windböen rissen die Männer fast um. Und 

wenn der Himmel aufklarte und sich eine bleiche Sonne blicken 

liess, spürte man bei aller Schönheit der weissen Winterland-

schaft die Kälte umso heftiger. 

Am 15. Dezember hatte das Bataillon unter dem Befehl von 

Franz Joseph von Kageneck fast ganz allein die Strasse von Ka-

linin gegen zahlenmässig dreimal überlegene russische Truppen 

verteidigt und so die Einkesselung einer ganzen Armee verhin-

dert. Am frühen Morgen des 16. Dezember erhielt die unter 

Georgs Kommando stehende Aufklärungsabteilung, die wie-

derum zur 9. Armee gehörte, den Befehl, den Rückzug auf das 

rechte Ufer der Wolga anzutreten. Die Witterungsverhältnisse 

waren denkbar schlecht. Der Sturm heulte. Schon bei Tagesan-

bruch lag eine tiefe Schneedecke auf dem Land, die ein schnei-

dender Wind immer wieder aufwirbelte. Schneewehen blo-

ckierten die Strassen. Der motorisierte schwere Teil der Abtei-

lung kam nur mühsam voran. In den winterlichen Verhältnissen 

verdreifachte sich der Kraftstoffverbrauch. Am frühen Nach-

mittag teilte die Aufklärungsabteilung dem Stab mit, dass die 

Fahrzeuge nur noch über einen Bewegungsradius von 25 Kilo-

metern verfügten. Wieder einmal erwiesen sich die Pferde als 

einziges verlässliches Transportmittel im Winter. Die älteren 

Offiziere verloren allmählich alle Hoffnung, die jungen wie 

Georg und Kageneck liessen sich hingegen nicht so rasch vom 

Pessimismus anstecken. Jetzt galt es zu überleben. Von der Ge-

fahr angespornt, ergriffen sie die Initiative. 
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Am 18. Dezember musste Georg mit seinen Männern eine 

7,5 Kilometer breite Zone sichern, um den halbwegs geordne-

ten Rückzug der Infanteristen aus dem Ende Oktober eroberten 

Gebiet zwischen Tma und Wolga zu ermöglichen. Der Druck 

der Russen war stark, aber die Reiter konnten dank ihrer Be-

weglichkeit die gegnerischen Kräfte täuschen und Spähtrupps 

verscheuchen. Georgs Männer waren feindlichem Feuer und 

winterlicher Kälte ausgesetzt. Die eisigen Windböen benahmen 

den Atem und brannten in den Lungen. Die Temperaturen wa-

ren mehr als eisig, sie waren mörderisch. Die Kälte tötete bin-

nen Minuten. Und wenn ihr nicht der ganze Mensch zum Opfer 

fiel, dann Teile von ihm: Hände, Arme, Beine oder die vorsprin-

genden Partien des Gesichts: Nase und Ohren. Die Gefallenen 

konnten nicht einmal begraben werden. Unmöglich, Gräber 

auszuheben, die Toten wurden mit Schneehaufen bedeckt. Am 

24. Dezember fiel die Temperatur auf -46°C. An diesem Tag 

griffen die sibirischen Divisionen in hellen Scharen die Rad-

fahrschwadron der Aufklärungsabteilung an. Nach schweren 

Kämpfen und bedeutenden Verlusten bei einem noch schlecht 

orientierten Gegner stabilisierte sich die Lage. Wir hatten einen 

Rückschlag erlitten. Nur eines tröstete uns, der Gegner verlor 

im Durchschnitt zehn- bis zwanzigmal mehr Kämpfer als wir. 

Freilich wussten wir jetzt auch, dass seine zahlenmässige Über-

legenheit gewaltig war, das war auch sein grösstes Potential. 

Ansonsten Fragen über Fragen. Wie konnten die russischen Ge-

neräle ihre Soldaten nur massenweise ins Feuer unserer Ma-

schinengewehre schicken? Sahen sie denn nicht, dass ihre Ge-

genoffensive, auch wenn sie am Ende Erfolg hatte, sinnlos war? 

Wir hielten das für einen Pyrrhussieg. 
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Über Weihnachten versorgten wir unsere Verwundeten und 

zählten die in den letzten zwei Wochen erlittenen eigenen Ver-

luste. Auf dem Papier hatte Georgs Aufklärungsabteilung mehr 

als tausend Mann. Am 27. Dezember war sie nur noch ein 

Schatten ihrer selbst. Georg schickte einen Rapport an den Di-

visionskommandeur, wonach sich die Kampfstärke seit Juni um 

90 Prozent verringert habe. Die Reiterschwadron bestand nur 

noch aus einem Offizier, zweiunddreissig Mann und vier leich-

ten MG. Die Schwere Schwadron hatte nur noch neunundzwan-

zig Mann und einen Offizier. Der Oberleutnant, der die Rad-

fahrschwadron unter seinem Befehl hatte, verfügte nur noch 

über zweiundzwanzig Mann. Gewiss, mehrere Dutzend Trup-

penangehörige waren auf Heimaturlaub oder auf einem Lehr-

gang, aber seit Juni hatte es für Tote und Verletzte keinen Ersatz 

gegeben. Die gesamte Truppe hatte nur noch die halbe Stärke 

der einfachen Schwadron, die Georg im Frühling 1941 befehligt 

hatte ... Und die verbliebenen Männer waren erschöpft, denn die 

Sowjets griffen nun zu jeder Tages- und Nachtzeit an. 

Am 29. Dezember startete der Gegner eine neue Offensive 

zwischen Wolga und Tma. Die Front war nicht mehr zu halten, 

unsere Truppen mussten zurückweichen und südöstlich unweit 

von Rschew Stellung beziehen. Dort macht die Wolga einen 

weiten Bogen nach Norden. Rschew war eine Industriestadt von 

fünfzigtausend Einwohnern mit einem wichtigen Eisenbahn-

knotenpunkt. Sie durfte auf keinen Fall in die Hand der Russen 

fallen. Aus der 110., 126. und 6. Infanteriedivision, die in die-

sem Gebiet zusammengezogen worden waren, bildete man jetzt 

eine neue Verteidigungslinie, die bald nur noch die «Königs-

berg-Stellung» genannt wurde. 
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Am 1. Januar begab sich Georg zum 3. Bataillon des 18. In-

fanterieregiments, das den Rückzug der 6. Division als Nachhut 

deckte. Sein Kommandeur Kageneck war vor drei Tagen gefal-

len. Georg traf auf erschöpfte Männer und entnervte Offiziere, 

alle hatten schlaflose Nächte und Wochen im pausenlosen 

Kampfeinsatz hinter sich. Während die Soldaten weiter in Rich-

tung der neuen Verteidigungslinie marschierten, hielt Georg die 

Offiziere noch eine kurze Weile zurück, um ihnen die Königs-

berg-Stellung zu erklären. «Das ist nicht die ideale Frontlinie, 

aber sie berücksichtigt taktische Erfordernisse und bietet Ent-

wicklungsmöglichkeiten», erläuterte er. Aber er hatte auch ein 

Trostmittel mitgebracht. «Aber das ist noch nicht alles. Nehmen 

Sie doch erst einmal Platz. Ich habe Ihnen warme Brühe mitge-

bracht», fuhr er mit der ihm eigenen guten Laune fort, obwohl 

die Russen nur noch wenige Kilometer entfernt waren. Ein Of-

fizier stand auf, um zu bedienen. «Nein», sagte Georg und 

schüttelte den Kopf, «heute bin ich der Kellner.» So war mein 

Bruder, bei ihm verbanden sich Strenge, Klarsicht und Gross-

herzigkeit. 

Die Front wurde allmählich wieder gefestigt. Rschew ging 

erst im März 1943 nach schweren Kämpfen wieder verloren. 

Doch bis Anfang März 1943 hörten die russischen Angriffe 

nicht auf. Es waren entsetzliche Gemetzel, in immer neuen An-

griffswellen warfen sich die vom Wodka und der Kälte wie be-

täubten russischen Soldaten in den Kugelhagel der MGs, und 

jedes Mal schwächten sie auch die deutsche Verteidigung. Im 

Februar 1942 gelang es einer russischen Kavalleriedivision mit 

Unterstützung der Partisanen hinter unsere Verteidigungslinie 

zu stossen und am Rand der Eisenbahnlinie Wjasma – Moskau 
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ein Widerstandsnest zu bilden, das unserer Kontrolle entzogen 

blieb. 

In meinem Sektor war die Lage nicht besser. Doch da ich 

gleich in den ersten Stunden der Kämpfe am 10. Dezember 

1941 schwer verwundet wurde (was mich fast das Leben geko-

stet hätte), nahm man mich von der Front, weshalb der Bericht 

über meine Kriegserlebnisse im Übergang der Jahre 1941-1942 

kürzer ausfällt als der von Georg in diesen mörderischen Wo-

chen. Seit Anfang Dezember wüteten die Kämpfe um Moskau. 

Die 86. Division war unsanft aus ihrer Winterstarre geweckt 

worden. Am 10. Dezember wurde entschieden, eine Ortschaft 

namens Ignatowo, die die Russen erobert hatten, zurückzuer-

obern. Ein Artillerieregiment hatte dort einen Teil seiner Ge-

schütze zurücklassen müssen. Das Thermometer zeigte -42 °C. 

Die Radfahrschwadron unter dem Befehl von Oberleutnant von 

Blomberg sollte unterstützt von drei schweren MG, einer PAK 

(Panzerabwehrkanone; A.d.Ü.) und einem leichten Kavallerie-

geschütz1 von Süden, die Reiterschwadron unter meinem Be-

fehl von Norden angreifen. Dazu mussten wir zuerst das Dorf 

von Westen durch den Wald kommend umgehen. Der Schnee 

war so tief, dass die PAK und das Artilleriegeschütz stecken-

blieben. Nur das schwere MG erreichte unsere Gefechtsposi-

tion. 

Dann begann ein erbitterter Kampf, der sich über mehrere 

Stunden hinzog. Die Russen leisteten hartnäckigen Widerstand. 

Trotz der Feuerunterstützung durch die im nahegelegenen Wald 

versteckte Artillerie konnten wir nur die ersten Häuser des Ortes 

erreichen. Um jedes Haus, um jede Palisade, um jeden Gemü-

segarten musste gekämpft werden. Plötzlich erhöhte sich die  
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Feuerkraft des Gegners und konzentrierte sich auf den nördli-

chen Abschnitt. Für den unvermittelten Wechsel in der Vertei-

digung hatte ich keine Erklärung, doch die Antwort war denk-

bar einfach: Der Abteilungsadjutant, der den Funkkontakt hielt 

und zugleich die Batterie befehligte, hatte den Divisionsbefehl 

zum Rückzug auch der Reiterschwadron nicht erhalten. Die So-

wjets, die an der Süd- und Westflanke Entlastung durch den 

Rückzug der Radfahrschwadron spürten, hatten ihre ganze Feu-

erkraft nun auf die Reiterschwadron konzentriert, die, kniend 

oder durch den Schnee robbend, den schon abgeblasenen An-

griff auch in der einsetzenden Dämmerung weiterführte. In die-

ser Lage verspürte ich einen heftigen Schmerz und fiel um. Ich 

war am Bauch getroffen worden. Mir blieb nicht viel Zeit zum 

Nachdenken oder Leiden, denn mir wurde schwarz vor Augen. 

Wieder bei Bewusstsein, lag ich noch einige Zeit im Schnee. 

Die Lage wurde immer verzweifelter. Einschlagende Granaten 

wirbelten Schnee und Eis hoch, schleuderten Holz- und Glas-

splitter durch die Luft. Die Schmerzensschreie der Verwunde-

ten und das Geknatter der MGs erfüllten den Abend und er-

reichten wie durch den Schleier eines Alptraums mein Bewusst-

sein. Wegen des Blutverlustes schwebte ich in einem für 

Schwerverwundete typischen Zustand grosser Schwäche und 

Leichtigkeit. Der Schnee, der jetzt wieder schwer und dicht fiel, 

vermochte den Lärm der Waffen nicht zu dämpfen. Bald liessen 

sich die MG nicht mehr betätigen, nur die Pferde versahen sto-

isch weiter ihren Dienst und brachten Verwundete und Material 

aus Ignatowo heraus. 

Die Schwadron hatte schon fünfunddreissig Tote zu ver-

zeichnen. Ich wurde ein weiteres Mal an der linken Schulter  

58 



verwundet. Mir blieb noch so viel Kraft, bei hereinbrechender 

Nacht den Befehl zum Rückzug zu geben. Einige Dutzend noch 

einsatzfähige Männer bargen mit Hilfe der unermüdlichen 

Pferde die Verwundeten und das restliche Gerät aus Ignatowo 

und machten sich in der Dunkelheit auf die Suche nach der Ab-

teilung, deren Standort uns unbekannt war. Ein stundenlanger 

Marsch durch frisch gefallenen Schnee folgte. Die Späher an 

der Spitze der Truppe versanken bis zur Hüfte im Schnee. Die 

Männer stolperten vor Müdigkeit und erhoben sich wieder, 

wenn sie die Nässe des Schnees oder die durchdringende Kälte 

des Eises spürten. 

Ich verdanke mein Überleben der Aufmerksamkeit meiner 

Männer und insbesondere der wahren Hingabe meines Bur-

schen. Noch in der Nacht stiessen wir auf den Arzt der Aufklä-

rungsabteilung. Er leistete Erste Hilfe und versorgte meine 

Wunden. «Herr Oberleutnant», schärfte er mir ein, «Sie haben 

nur dann eine Überlebenschance, wenn Sie in den kommenden 

Tagen nichts essen.» Er gab mir eine ganze Schachtel Zigaret-

ten gegen das Hungergefühl und verfrachtete mich auf einen 

Schlitten, den ein Russe lenkte. Dieser Russe, vor einem Monat 

gefangen, war ein entschiedener Gegner des Kommunismus 

und hoffte, dass nach einem deutschen Sieg in Russland wieder 

die alte Ordnung einkehren würde. Zehn Tage lang lenkte er 

mich durch die Eiswüste. Er war Lehrer und sprach etwas 

Deutsch, leider konnte ich in meinem Zustand wenig zum Ge-

spräch beitragen. 

Auf dem Bahnhof Sysschewka wurde ich mit zweiundvierzig 

weiteren Verwundeten in einen Güterzug «verladen» – der Aus-

druck ist keine Übertreibung. Der Zug stand dann drei Tage 

lang im Bahnhof von Orel, ohne dass den Verwundeten die ge- 



ringste Hilfe zuteil geworden wäre. Das Stöhnen der Leidenden 

verstummte nach und nach. Die Hälfte der Verwundeten erfror. 

Bei Fliegerangriffen auf den Bahnhof kamen ebenfalls viele 

um. In der ersten Nacht wurde ich von einem Bombensplitter 

am rechten Knie und in der folgenden Nacht von einem weite-

ren am linken Schienbein getroffen. Dann brachte man die we-

nigen Überlebenden nach Smolensk. Von dort transportierte 

man uns wieder im Güterwagen nach Deutschland. Seit dem 10. 

Dezember hatte ich praktisch nichts mehr zu mir genommen. 

Der Lokomotivführer gab mir hin und wieder etwas zu trinken. 

So verbrachte ich Weihnachten 1941 ... Nach achtzehntägigem 

Transport kam ich schliesslich nach Schlesien und wurde halb-

tot ins Liegnitzer Lazarett eingeliefert. Es grenzte an ein Wun-

der, dass ich drei Wochen lang den Transport und alle Entbeh-

rungen überlebt hatte. Wieder genesen, kam ich zu einer sehr 

pessimistischen Einschätzung unserer ärztlichen Versorgung 

und unserer militärischen Führung. 

Georg trug dagegen keine schweren Verletzungen davon. Er 

war physisch erschöpft, aber seine Kampfmoral war unverän-

dert gut. Er hatte nichts von seinem Schneid, seinem Elan und 

seiner Geistesgegenwart eingebüsst. Trotz der Kälte und der 

Feuerkraft des Gegners hatte er die Lage nie als hoffnungslos 

beurteilt. Die gute Laune, die er allzeit verbreitete, gab ihm den 

Anschein der Unverletzbarkeit, so als wäre er ein mythologi-

scher Held. Obwohl sich Georg der Gefahr wohl bewusst war, 

trieb ihn sein Pflichtgefühl dazu, gegenüber den Männern sei-

ner Truppe immer einen ruhigen Optimismus zu zeigen. Die  
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russische Offensive hatte an Stärke nachgelassen, und Georg 

war bereit, um jeden Quadratzentimeter Boden zu kämpfen. 

Doch dann geschah das Unerklärliche. Am 10. Januar teilte 

ihm die Division die sofortige Versetzung in die Führerreserve 

mit. Er musste umgehend nach Deutschland zurückkehren. Da-

bei hatte er diese Versetzung keineswegs beantragt, im Gegen-

teil, er war erzürnt, von seinen Männern getrennt zu werden, für 

die er so viel getan hatte und mit denen ihn ein Gefühl von Treue 

und Pflicht verband, wie es ein Vater für seine Kinder empfin-

det. Georg fuhr nicht verbittert weg; am 12. Januar führte er sei-

nen Nachfolger ein und ging dann nach Potsdam-Krampnitz, 

wo er Taktikunterricht für Eliteeinheiten gab. Freilich muss 

man aus operativer Sicht auch sagen, dass die Kavallerie nicht 

mehr so dringend gebraucht wurde. Die vom Heer um Rschew 

eingenommenen Verteidigungsstellungen konnten ausschliess-

lich durch Infanterietruppen gehalten werden. 

Ende Januar wurde Georg gemeinsam mit fünf anderen Ka-

meraden von Hitler persönlich ausgezeichnet. Er erhielt als 53. 

Soldat der deutschen Wehrmacht das Eichenlaub zum Ritter-

kreuz des Eisernen Kreuzes. Damals empfand er für Hitler nur 

Verachtung – noch keinen Hass. Auf einem Foto sieht man, wie 

zornig mein Bruder ihn anschaut. Hitler fragte ihn, ob er sich 

eine Gunst erbitten wolle. Weit davon entfernt, an sich zu den-

ken, sagte mein Bruder: «Ich habe erfahren, dass mein Bruder 

Philipp schwer verwundet ist. Ich weiss nicht, wo er sich zurzeit 

befindet. Könnte man in den Lazaretten nach ihm fragen?» 

Die Nachfrage ging sofort an alle Krankenhäuser. Als man 

im Liegnitzer Lazarett begriff, dass ich der gesuchte Verwunde- 
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Januar 1942, Hitlers Hauptquartier in Rastenburg, Ostpreussen: Hans Jordan, 

Karl Eibl, Günther Hoffmann-Schönborn, Georg Boeselager und Karl-Heinz 

Noak (von links nach rechts) erhalten Auszeichnungen vom Führer. Diesem 

Orden verdankt Philipp seine Überführung in ein westdeutsches Krankenhaus 

nach seinen schweren Verletzungen im Dezember 1941. 
 

te war, kam der behandelnde Arzt zu mir und fragte mich – wie 

die gute Fee im Märchen –, ob ich einen Wunsch hätte. Ich war 

wieder so weit bei Bewusstsein, meine Lage zu verstehen, und 

so ergriff ich die Gelegenheit beim Schopf und bat, nach Bonn 

verlegt zu werden. Die Worte des Führers waren Befehl, daher 

wurde mein Wunsch sogleich erfüllt. An der Seite von zwei 

Pflegern, die mich wie eine Mutter umsorgten, brachte man 

mich wieder in einen Zug, diesmal aber mit allem Komfort. Ich 

blieb dann mehrere Monate im Krankenhaus in Bonn. Als ich 

Anfang Frühjahr entlassen wurde, war ich immer noch nicht 

vollkommen wiederhergestellt. 

Einige Monate später, im Juli 1942 nach Ende seines Lehr- 
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auftrags, schickte man Georg nach Rumänien zur deutschen 

Heeresmission. Er sollte mithelfen, die Rumänen, die von der 

Wehrmacht als Ersatztruppe für die Ostfront ausersehen waren, 

für den Krieg einsatzfähig zu machen. 
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Der Keim der Verschwörung 

(1941-1942) 

Der Entscheidung, sich einer Widerstandsbewegung anzu-

schliessen, geht eine lange persönliche Entwicklung voraus. Es 

war für einen Deutschen ein schwieriger Weg. Ich war nicht Of-

fizier geworden, um den Staatschef wie einen Hund abzuknal-

len. Das Ende des Regimes zu betreiben und den Tod seines 

Oberhauptes zu wollen, war in den Augen meiner Landsleute 

nicht nur ein Staatsverbrechen, sondern auch ein Dolchstoss in 

den Rücken des Volkes, das in einem gnadenlosen Krieg zu-

sammenstand. Die Entscheidung zum Widerstand musste die 

Frucht reiflichen Nachdenkens sein, das durch eigene Beobach-

tungen und selbst erlebte Szenen genährt worden war. Man 

kann meinen Fall nicht verallgemeinern, in Deutschland gab es, 

zumindest in Offizierskreisen, nur wenige Beispiele für den 

spontanen Beitritt zum Widerstand gegen das Regime. Bei mir 

sind mehrere Erfahrungen zusammengekommen und haben ei-

nen Entschluss zur Reife gebracht, den ich anfangs nur schwer 

hinnehmen mochte, der sich aber 1942 wie eine Pflicht auf-

drängte. Ich hatte auch das Glück, Menschen zu begegnen, die 

in dieser Entwicklung schon weiter fortgeschritten waren und 

meinem Engagement Gestalt gegeben haben. Unsere gemein-

same Erziehung hat gewiss dazu beigetragen, dass Georg und 

ich, obwohl durch die Kriegsereignisse der Jahre 1941-1942 ge- 
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trennt und auf einen sporadischen, kurzen Austausch zu diesem 

Thema beschränkt, dennoch parallele Wege gegangen sind. 

Wie war unsere Einstellung, ehe uns bewusst wurde, dass und 

wie wir zu handeln hatten? Eine Anekdote aus dieser Zeit ist 

bezeichnend. Es war im Juni 1941. Wir befanden uns mitten in 

der Offensive. Meine Einheit lag auf dem rechten Ufer des 

Dnjepr. Eines Abends war ich mit einem zu uns gestossenen Ar-

tillerieoffizier, den ich in meine Unterkunft eingeladen hatte, ins 

Gespräch gekommen. Wie es unter Offizieren üblich war, mach-

ten wir bei einem abschliessenden Kaffee oder einem Glas 

Schnaps unserem Herzen Luft. Die Rede kam auf die Nazis, ge-

nauer gesagt auf Hitler. War es die Erschöpfung oder der Alko-

hol, auf jeden Fall hatten wir ein Gefühl gegenseitigen Vertrau-

ens und begannen den Führer zu kritisieren. Wir sprachen ganz 

ungezwungen miteinander, während das Lagerfeuer langsam 

niederbrannte. Die Asche glühte noch, doch die Kühle machte 

sich bemerkbar. Als einer von uns gähnte, war dies das Zeichen 

für das Ende eines Gesprächs, das so unverhofft endete, wie es 

begonnen hatte. 

Wir wünschten uns eine gute Nacht, und jeder ging in sein 

Zelt. Dort brach mir der kalte Schweiss aus. Wer war eigentlich 

dieser Offizierskamerad, mit dem ich so offenherzig gesprochen 

hatte? Ich kannte ihn gar nicht, er kam aus einer anderen Divi-

sion, obendrein war er Artillerist. Wie durfte ich seiner Ver-

schwiegenheit sicher sein? Andererseits hatte er mir bewiesen, 

dass er gern redete. Wie herausfinden, dass er loyal war? Un-

möglich. Nach acht Jahren Diktatur wimmelte es wie überall in 

der deutschen Gesellschaft und in der Armee von Spitzeln und 

regimetreuen Denunzianten. Dieser sympathische junge 



Mann konnte leicht das Vertrauen enttäuschen, das er mir ein-

geflösst hatte. Zweifel zu äussern, sich über den Führer lustig 

zu machen oder den Sinn dieses ideologischen Krieges in Frage 

zu stellen, das alles waren bereits Verbrechen. Aus meinem 

Zweifel wurde Angst, die sich zur Panik steigerte. Ich tat die 

ganze Nacht kein Auge zu. 

Einige Monate später begegnete ich ihm erneut. Da wusste 

ich aber schon, dass es Achim Oster war, der Sohn des Generals 

Hans Oster, Nummer zwei der deutschen Abwehr und einer der 

Drahtzieher des Widerstands.1 

«Wenn Sie wüssten, was ich für Ängste ausgestanden habe», 

begrüsste ich ihn bei unserem Wiedersehen. 

«Und ich erst!», gestand er. «Ich konnte die ganze Nacht 

nicht schlafen!» 

Wir lachten viel über unsere Neigung, unserer Verbitterung 

im privaten Gespräch freien Lauf zu lassen, obwohl uns allen 

das Risiko solcher Vertrauensseligkeit auch ausserhalb des Na-

ziunterdrückungsapparates bewusst war. 

Zur gleichen Zeit hegte Georg nach Aussagen seiner Kame-

raden ähnliche Gedanken. Ende August 1941 waren die kata-

strophalen hygienischen Verhältnisse, die schon seit zehn Wo-

chen andauerten, auch bei seiner Abteilung nicht ohne Folgen 

geblieben. Den Unbilden der Witterung ausgesetzt, ohne aus-

reichend Schlaf, von den Märschen und Kämpfen erschöpft, 

obendrein von Stechmücken und Wanzen geplagt und notge-

drungen meist in derselben schmutzigen Kleidung schlafend, 

zeigten die Soldaten der 6. Aufklärungsabteilung schliesslich 

die Symptome der Ruhr. Den strengen Hygienemassnahmen 

der Truppenärzte zum Trotz – das Trinkwasser sollte stets ab-

gekocht werden – wurden ihre ausgelaugten Körper anfällig. 
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Die Anfang August durchgeführten Massenimpfungen gegen 

alle möglichen Erkrankungen reichten nicht aus. Das Anfang 

Juli so strahlend schöne Wetter hatte sich verschlechtert. Im 

feuchtkalten Spätsommer bekamen die erschöpften Männer 

Rheuma. Gelenkschmerzen, zu denen bald auch Verdauungs-

probleme und Gewichtsverlust hinzukamen. Bald traten auch 

die ersten Anzeichen schwerer Durchfallerkrankungen auf. Am 

26. August zählte Georg allein in seiner Reiterschwadron zwei-

unddreissig Kranke. Doktor Haape, der Truppenarzt des be-

nachbarten 18. Infanterieregiments, nahm sich systematisch der 

Kranken an. Auch Georg war erkrankt, obwohl er sich aus Prin-

zip weigerte, zu den nicht Einsatzfähigen gezählt zu werden. 

Immerhin war er einverstanden, sich von Dr. Haape acht Tage 

lang behandeln zu lassen. Er nahm alle möglichen Mittel ein 

und hütete sogar – welche Schande! – tagelang mit einer Wärm-

flasche auf dem Bauch das Bett. Zum Dank für den Arzt, der 

sich hingebungsvoll um die Kranken kümmerte, lud ihn Georg 

nach seiner Genesung zu einem Abendessen im Beisein von 

Franz Joseph von Kageneck ein. Zuerst unterhielt man sich über 

dies und jenes. Dann kam die Rede auf ernste Themen. Zu Ha-

ape, dem man die Gutherzigkeit aus dem runden, jovialen Ge-

sicht ablesen konnte, und Kageneck, dem rechtschaffenen, mu-

stergültigen Offizier und Katholiken – er stammte aus einer ba-

dischen Familie, zu der die Mutter des Fürsten von Metternich 

zählte – hatte Georg Vertrauen. Deshalb machte er ihnen gegen-

über schon bald seinem Zorn auf Hitler Luft. 

«Dieser plumpe Emporkömmling! Dieser Kaffeehauspoliti-

ker hält sich womöglich für ein Genie!», brach es aus ihm her- 
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vor. «Warum überlässt er nicht den Generälen das Denken?» 

«Er hat eben die In-spi-ra-tion», erwiderte Kageneck, jede 

Silbe betonend. 

«Wissen Sie, was Inspiration ist?», fragte Haape. «Das ist ein 

Darmwind, der sich in den Kopf verirrt hat und dort festsitzt. 

Übrigens stammt die Definition von Immanuel Kant, nicht von 

mir!» 

«Wir können uns nicht länger erlauben, ihn und seine Er-

leuchtungen als Spass abzutun», knurrte Georg, der kein Lä-

cheln für die scherzhafte Bemerkung des Arztes zustande 

brachte. 

Die von Georg geäusserte Kritik war damals schon häufig in 

Offizierskreisen zu hören gewesen. Doch Georg ging noch viel 

weiter. Wie sich Haape später erinnerte, beugte sich Georg über 

den Tisch und fuhr mit gesenkter Stimme fort: 

«Die Nazis zerstören das Herz des wahren Deutschland! 

Wenn der Krieg vorbei ist, müssen Leute wie wir handeln!» 

«Aber wer wird dir dabei helfen?», fragte Kageneck skep-

tisch. 

«Die Mehrheit der Generäle! All diese Diskussionen werden 

sich eines Tages in Taten entladen – vor allem, wenn wir Nie-

derlagen hinnehmen müssen.» 

«Die Generäle allein machen noch keine Armee», unterbrach 

ihn Kageneck. «Du weisst so gut wie ich, dass die meisten jun-

gen Offiziere überzeugte Nazis sind.» 

«Und was glauben Sie von den einfachen Soldaten?», er-

gänzte Haape. «Die sind doch zufrieden, wenn sie ein Plätzchen 

zum Schlafen finden und dreimal täglich ihre Verpflegung krie-

gen! Die werden nicht mitziehen. Denen ist es ziemlich egal, ob 
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sie für das wahre Deutschland oder für Hitlers Deutschland 

kämpfen ...» 

Georg war kein Mann, der vage Zweifel äusserte und Fragen 

aufs Geratewohl stellte, der die Gesinnung seiner Kameraden 

erforschte und um Bestätigung buhlte ... Wenn er sich äusserte, 

stand seine Ansicht schon fest. Seine Freunde hatten aber ganz 

Richtiges zu dem Problem gesagt, ein solches Vorhaben in die 

Tat umzusetzen. Auf ihre Einwände hin fragte Georg sich, wie 

es mit der Verlässlichkeit des Engagements der Generäle be-

stellt sei. Aber wie es schien, stand sein persönlicher Kurs schon 

fest oder doch so gut wie. 

Fünfzehn Monate später gehörte Georg der Widerstandsgrup-

pe um Tresckow bei der Heeresgruppe Mitte an. In der Zwi-

schenzeit hatte sich sein Urteil über Hitler insofern radikalisiert, 

als er nun der Meinung war, nicht mehr das Ende des Krieges 

abwarten zu dürfen, um mit dieser Geissel Schluss zu machen. 

Freilich ist es mir nicht möglich, den Denkweg zu rekonstru-

ieren, der ihn zu diesem Entschluss geführt hat, ich weiss nicht, 

welche Gefühle, Analysen, Bilder und Eindrücke ihn dazu ge-

bracht haben, den entscheidenden Schritt zu tun. Aber eines ist 

klar: Der Posten, auf den Georg zu Beginn des Jahres 1942 be-

rufen wurde, liess ihm Zeit und Musse zum Beobachten und 

Nachdenken. Der Zufall – oder die Vorsehung, wie manche sa-

gen würden – hatte ihm diese unverhoffte Pause beschert, die-

sen unerklärlichen Zwischenakt in einem Leben, das bis dahin 

ganz im Zeichen des Handelns gestanden hatte. Sein neuer 

Dienstsitz befand sich siebzig Kilometer nördlich von Bukarest, 

er war der einzige Deutsche in einer fast nur aus Rumänen be-

stehenden Bevölkerung. Im Briefwechsel mit einer gemeinsa- 
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men Freundin beschreibt er seine neue Aufgabe: «Meine Tätig-

keit hier ist nicht sehr aufregend. Ich bin an einer Schule für 

Offiziersanwärter, ich habe die Leitung inne und gebe gute Rat-

schläge, wie man es am besten machen könnte. Die Rumänen 

sind sehr empfindlich, man muss daher immer sehr auf der Hut 

sein. Davon abgesehen sind sie sehr gastfreundlich, man kann 

gut mit ihnen auskommen. Zudem versuche ich gerade einen 

jungen, überängstlichen Hund für die Jagd abzurichten – ein 

Welpe meiner Hündin. Nicht das, was man hier idealerweise 

gern hätte, denn für das Hochwild brauchte man einen erfahre-

nen Jagdhund.»2 «Ich habe reichlich Zeit zum Nachdenken und 

Schreiben.»3 Georg stand in regelmässiger Verbindung mit der 

Front. Zum einen brieflich, denn die Feldpost funktionierte gut 

und man schrieb sich viel und oft nicht nur unter Familienange-

hörigen, sondern auch unter Offizierskameraden. Zum anderen 

telefonierten wir auch miteinander. Als Ordonnanzoffizier bei 

Feldmarschall von Kluge war ich immer leicht zu erreichen. Ich 

teilte Georg alle meine Informationen aus den verschiedenen 

Divisionen mit. Die Neuigkeiten, die er durch mich erfuhr und 

die er in seinen Mussestunden zu einem Gesamtbild zusammen-

setzte, bestärkten ihn in seinem Skeptizismus. 

Rückblickend hat es den Anschein, als sei meine Mitwirkung 

im Widerstand das logische Ergebnis einer Entwicklung gewe-

sen. Doch ich muss zugeben, dass vieles auch von zufälligen 

Umständen abhing. Wäre ich nicht im Dezember 1941 verwun-

det und anschliessend Ordonnanzoffizier im Heeresgruppenstab 

bei Feldmarschall von Kluge geworden, hätte ich nicht eine so 

aussergewöhnliche Persönlichkeit wie Tresckow kennengelernt 

70 



und ihm meine geheimen Gedanken anvertraut. Ich hätte es mit 

Gewissensbissen und inneren Qualen sein Bewenden gelassen. 

Wer solch eine geistige und moralische Besinnung in Angriff 

nimmt, beginnt eine Pilgerreise ohne genaues Ziel. Im Grunde 

war es doch Verrat. Gewiss, Hitler hatte schon oft sein Wort 

gebrochen und Zehntausende Menschenleben seinen teufli-

schen Launen geopfert. Dennoch, für einen Soldaten, dessen 

oberste Pflicht der Gehorsam ist, war ein solches Abenteuer kei-

ne Selbstverständlichkeit. 

In jener Zeit war ich sehr in Anspruch genommen, doch hatte 

ich bei meiner Arbeit auch Gelegenheit, mit anderen Offizieren 

zu diskutieren und über die Ereignisse und die Ziele des Re-

gimes nachzudenken. So setzte bei mir ein Reifeprozess ein, bis 

mich schliesslich ausschlaggebende Erfahrungen in den aktiven 

Widerstand trieben. Zum Beispiel sprach man unter Militärs 

viel über die Anti-Euthanasie-Predigten des Bischofs von Mün-

ster, Clemens August Graf von Galen, die er ein Jahr zuvor im 

Sommer 1941 gehalten hatte. Diese Predigten hinterliessen ei-

nen solchen Eindruck, dass die Nazis wider Erwarten das Pro-

gramm T4 zur Tötung von Geisteskranken und Behinderten ein-

stellen mussten. Die Predigten hatten deshalb bei den Soldaten 

ein lebhaftes Echo hervorgerufen, weil viele fürchten mussten, 

nach einer schweren Verletzung oder Amputation als «unwertes 

Leben» abqualifiziert zu werden. Zwar hatte ich die Predigten 

nicht gelesen, aber ich hatte immer sehr aufmerksam zugehört, 

wenn von ihnen die Rede war, denn Graf von Galen war, wenn-

gleich kein wirklicher Verwandter – er war ein entfernter Vetter 

von mir –, ein Landsmann. Das Ansehen, das der Bischof bei 

den Soldaten genoss, und sein Einfluss auf den Widerstands- 
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kreis wurden bei einer kurzen Unterhaltung deutlich, die ich 

Ende 1942 mit Oberst Hans Oster, dem Chef der Abwehr, hatte. 

Er kannte meine rheinisch-westfälische Herkunft, und obwohl 

selbst Lutheraner, erkundigte er sich nach meiner Beziehung 

zum Prälaten: 

«Sind Sie mit dem Bischof von Galen verwandt?» 

«Nein, nicht wirklich ...» 

«Schade. Ein mutiger Mann mit einer festen Überzeugung. 

Und was für klare Worte er in seinen Predigten findet! Eine 

Handvoll Männer wie er in jeder Kirche und zwei Handvoll in 

der Wehrmacht, dann hätte Deutschland ein ganz anderes Ge-

sicht!» 

In diesem Zusammenhang gaben ein paar Zwischenfälle den 

Ausschlag für meine Entscheidung zum Widerstand. Aus dem 

Rückblick und vor allem angesichts der Schrecken des Krieges 

und des ganzen Ausmasses der Nazigreuel mögen diese Zwi-

schenfälle ohne Belang sein. Für mich wurden sie zu Katalysa-

toren. 



Begegnung mit dem Dämon 

(Juni 1942) 

Anfang Mai 1942 war ich von meiner Verwundung halbwegs 

genesen. Ich humpelte noch und konnte nicht aufs Pferd steigen, 

war also für einen Kampfeinsatz noch nicht zu gebrauchen. So 

kam ich als persönlicher Ordonnanzoffizier zu Generalfeldmar-

schall von Kluge. Wie Ordonnanzoffiziere in allen Armeen der 

Welt bestand auch meine Rolle in einer Mischung aus Mädchen 

für alles und Kabinettsleiter: Ich verwaltete den Terminkalender 

des Feldmarschalls, begleitete ihn bei Besprechungen, fasste die 

Ergebnisse schriftlich zusammen, hielt die im Lauf der Nacht 

eingehenden Meldungen und Funksprüche für die Besprechung 

am folgenden Morgen fest, besorgte Aufträge, gab Befehle wei-

ter, kurz, ich nahm ihm die Sorge um alles Praktische ab, damit 

er sich auf die Leitung der Operationen konzentrieren konnte. 

Kluge behandelte mich gut, ihm lag daran, meine Talente und 

Fähigkeiten voll zu nutzen. Der Feldmarschall machte sich ein 

Vergnügen daraus, mir die Formulierung des Heeresgruppenbe-

fehls für den folgenden Tag zu überlassen – was eigentlich dem 

1. Generalstabsoffizier (la) zukam, also Tresckow. Am nächsten 

Morgen  verglich  der  Feldmarschall  dann  den  Wortlaut  von 

Tresckows Befehlen und meinen und wies mir zu meiner mili-

tärischen Fortbildung meine Irrtümer nach und welche Folgen 

sie gehabt hätten ... Wenn nichts Besonderes anstand, tranken 

wir nachmittags gemeinsam Tee. Abends begleitete ich ihn auf  
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Juli 1942: Kluge auf dem Gelände, rechts am Bildrand Philipp. 

seinen Spaziergängen. So wurde ich der Vertraute des Generals, 

der eine interessante Persönlichkeit war. 

Ich wohnte im selben Quartier wie Kluge, in dem auch der 

Chef des Heeresgruppenstabs Wöhler und das Dienstpersonal 

(die Ordonnanz, der Koch und der Fahrer) untergebracht waren, 

während der übrige Stab rund 300 Meter entfernt kaserniert 

war. Der Dienst begann um 6 Uhr früh. Zu diesem Zeitpunkt 

erhielten wir das «Nacht-Bulletin» des Büros des Stabes. Ich 

musste es dem Feldmarschall um Punkt 7 Uhr vortragen. In den 

ersten Wochen hatte ich damit meine liebe Not. Kluge hatte den 

Frontverlauf nur mit einem dicken Strich auf seine Karte im 

Massstab 1:300 000 übertragen, nicht aber die Einsatzgebiete 

der Divisionen. Damals umfasste allein die Heeresgruppe Mitte 

90 Divisionen, und ich musste nun, mit einem langen Zeige-

stock ausgestattet, alle Kampfhandlungen der vergangenen 
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Nacht – Vorstösse, Handstreiche, Angriffe im Verband – prä-

zise angeben, und zwar bis auf Kompanieebene und bis ins 

letzte kleine Dorf. Zum Glück hatte ich gute Augen. Nach die-

sem Vortrag frühstückten der Feldmarschall und ich getrennt, 

während wir alle anderen Mahlzeiten gemeinsam einnahmen. 

Im Lauf des Vormittags kamen der Stabschef (General Wöhler), 

der für die Operationen zuständige 1. Stabsoffizier (la) Tres-

ckow, der Abwehroffizier (Ic) und die anderen Stabsabteilungs-

leiter zum Vortrag. Das war der Tagesablauf im Hauptquartier. 

Wenn es das Wetter erlaubte, nahmen wir aber mehrmals in der 

Woche das Flugzeug und machten Besuche bei den Frontein-

heiten. Dann mussten die örtlichen Stäbe jeweils vortragen. 

Kluge nutzte diese Besuche zum direkten Kontakt mit den 

Fronttruppen. 

Der erste Vorfall ereignete sich wenige Tage nach meiner 

Ankunft im Heeresgruppenstab im Juni 1942. Bis zu meiner 

Verwundung war ich immer in vorderster Front eingesetzt ge-

wesen. Im Heeresgebiet durfte die SS nur zur Partisanenbe-

kämpfung eingreifen. Dieses Arrangement mit dem Naziregime 

konnte als kriminelle Schwäche und feiges Zugeständnis der 

obersten militärischen Führung gelten, die sich als blind und 

heuchlerisch erwies. Doch die Partisanen führten hinter der 

Front einen gnadenlosen Guerillakrieg. Sie griffen aus dem Hin-

terhalt Nachschubtransporte an, metzelten Verwundetenkolon-

nen nieder, verübten Terror in Dörfern oder einzelnen Gehöften, 

die mit uns verbündet waren oder die uns lediglich aufgenom-

men hatten, schleusten Spione ins Frontgebiet ein, manchmal 

sogar in die Familien, bei denen die Wehrmachtsoldaten ein-

quartiert waren. Solche Kriegshandlungen brachten nicht nur 

die Front in Bedrängnis, sondern konnten das gesamte empfind- 
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Aufbruch des Generalstabs der Heeresgruppe Mitte zu einer Geländevisite 

(September 1942). Stehend General Wöhler, auf dem Beifahrersitz Feld-

marschall von Kluge, hinten in der Mitte Philipp. 

liche Nachschubsystem des Heeres zum Zusammenbruch brin-

gen. 

Ich hatte vorher gar keine Gelegenheit gehabt, mir ein Bild 

von den Zuständen in jenen Gebieten zu machen, die unter der 

uneingeschränkten Herrschaft des Generalkommissars der SS 

und des SD standen. Die Wehrmacht hatte die Befehlsgewalt 

über die mehrere hundert Kilometer lange Front sowie über das 

sogenannte «rückwärtige Heeresgebiet», ein zwischen 600 km 

und 800 km breiter Streifen. Von dort bis an die Grenze des 

Deutschen Reiches erstreckte sich ein Zwischengebiet, das 

Reichskommissariat Ost unseligen Angedenkens. 

Eines Tages befand sich unter den Meldungen, die ich zum 

Vortrag beim Feldmarschall auswerten musste, auch eine Mel- 
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dung des SS-Obergruppenführers Erich von dem Bach-Zelew-

ski. Sie betraf das Reichskommissariat Ost, das nicht mehr dem 

Militär unterstand, interessierte aber den Heeresgruppenstab 

sehr wohl, weil es um Sabotageakte gegen Strassen, Eisenbahn-

linien und Brücken ging. Die strategische Bedeutung war also 

evident. Als letzten Punkt hiess es in der Meldung: «Fünf Zi-

geuner sonderbehandelt.» Das klang rätselhaft und beunruhi-

gend zugleich. Ich begriff nicht den Zusammenhang zwischen 

diesem Punkt und den übrigen Informationen der Meldung. Et-

was später trug ich den Inhalt der Meldung Feldmarschall Kluge 

vor und sprach auch den letzten Punkt an. «Herr Feldmarschall, 

ich weiss mit diesem Ausdruck ‚sonderbehandelt’ nichts anzu-

fangen.» Worauf der Feldmarschall erwiderte: «Das werden wir 

klären. In den nächsten Tagen habe ich eine Besprechung mit 

Bach-Zelewski, und dann werde ich ihn fragen.» 

Erich von dem Bach-Zelewski war kein unbeschriebenes 

Blatt. Sein blosser Name erweckte Schrecken. Damals war er 

ein etwa fünfzigjähriger Mann von eher gewöhnlichem Ausse-

hen. Er verfügte über Kriegserfahrung, und man konnte ihm 

nicht jeglichen militärischen Sachverstand absprechen. Aber 

was er im Dienst und im bürgerlichen Leben erreicht hatte, 

heischte nicht gerade Respekt. Noch in den letzten Jahren des 

Ersten Weltkriegs war er sehr jung ins Heer eingetreten und 

hatte sich dann 1918-1919 den Freikorps angeschlossen. Dort 

hatte er alle moralischen Werte und jedes Gefühl für Mensch-

lichkeit über Bord geworfen. Im Jahr 1924 war er wegen seiner 

offenen Sympathie für die Nazis aus der Reichswehr ausge-

schlossen worden. Ein halbes Jahrzehnt führte er eine ungesi-

cherte Existenz in wechselnden Anstellungen, dann machte er 
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eine bedeutende Erbschaft. Seit 1930 war er Parteimitglied, seit 

1931 Mitglied der SS, seit 1932 Reichstagsabgeordneter. 

Seit Juni 1941 war er höherer SS- und Polizeiführer in Zen-

tralrussland. Wie ein Satrap herrschte er über ein Gebiet, das 

von Minsk bis Mogilew reichte. Gefühllos und berechnend war 

er ein Geschöpf des Teufels.1 

Bei den Offizieren stand Bach-Zelewski im Ruch, ein rück-

sichtsloser Karrieremacher zu sein, den ein Ressentiment gegen 

die Offiziere der Wehrmacht umtrieb, da sie ihn fünfzehn Jahre 

zuvor aus dem Heer ausgeschlossen hatten. Im Frühjahr 1942 

waren die Berichte von den Greueltaten seiner SS-Männer noch 

nicht über den Kreis direkter Zeugen hinausgedrungen. Bei den 

Schauergeschichten, die man über ihn erzählte, war es auch 

schwierig, Realität und Erfindung auseinanderzuhalten. Aber 

ihm oblag die Bekämpfung der Partisanen, gegen die das regu-

läre Heer, dessen Kräfte an der Front gebunden waren, nicht 

vorgehen konnte. 

Ich war bei der Unterredung2 zwischen Bach-Zelewski und 

Kluge anwesend. Zuerst ging es um die Guerilla, um Massnah-

men, ihren Wirkungskreis einzuschränken und sie aus den be-

setzten Gebieten zu vertreiben. Vor allem aber ging es um die 

Sicherung der Nachschublinien ins Reichsgebiet. 

Nach der Erörterung technischer Probleme fragte Kluge, von 

mir diskret daran erinnert, den SS-Offizier ziemlich unvermit-

telt: «Ach sagen Sie mal, was heisst eigentlich in Ihrer Meldung 

das Wort ‚sonderbehandelt‘? Sie hatten da 5 Zigeuner sonder-

behandelt.» 

«Die», antwortete Bach-Zelewski, «die haben wir erschos-

sen.» 
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«Wieso erschossen? Nach einem Kriegsgerichtsverfahren?», 

fragte Kluge. 

«Nein, nein», antwortete sein Gegenüber, «alle Juden und Zi-

geuner, die wir packen können, erschiessen wir.» 

Der Feldmarschall und ich erschraken wirklich, denn es war 

keine Frage, man ahnte damals schon etwas. Auch Kluge konnte 

nicht verborgen geblieben sein, dass Verbrechen grossen Aus-

masses begangen worden waren. Man machte das Wüten der SS 

dafür verantwortlich. Doch nun sprach Bach-Zelewski ganz 

selbstverständlich von planmässiger Tötung. Was wir als 

schreckliche Entgleisungen angesehen hatten, folgte in Wirk-

lichkeit einem Konzept. Die Massenerschiessungen von Juden 

und Zigeunern bildeten ein Kriegsziel, über das offensichtlich 

Einmütigkeit herrschte. Nach den Worten des SS-Offiziers wa-

ren die Anweisungen eindeutig und kamen von ganz oben. Der 

Feldmarschall fasste sich und unterdrückte das Beben seiner 

Stimme: «Wieso erschiessen? Sie züchten ja nur Partisanen, 

wenn Sie die einfach so erschiessen lassen. Das ist ja unglaub-

lich. Wirklich, lassen Sie die ohne kriegsgerichtliches Urteil er-

schiessen?» 

Der Ton der Unterredung verschärfte sich. Der Feldmar-

schall, sonst versiert im Umgang mit hohen Entscheidungsträ-

gern des Naziapparates, war ausser sich. Ihn empörte die Gelas-

senheit seines Gegenübers, der kalte Hass und – vielleicht noch 

mehr als das traurige Schicksal der fünf Zigeuner – das klare 

Eingeständnis, töten zu wollen. Zornentbrannt und durch meine 

Anwesenheit vielleicht noch angespornt, verwies er auf die 

Haager Konvention, die Gesetze des Krieges und das Interesse 

des ganzen deutschen Heeres. Bach-Zelewski geriet seinerseits 

in Rage. Blass, mit blitzenden Blicken hinter runden Brillenglä- 
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sern, versteinerte sich sein eben noch freundliches Gesicht. 

Nach wenigen Minuten beendete er die Auseinandersetzung mit 

den drohenden Worten: «Juden und Zigeuner sind Feinde des 

Reiches. Wir müssen sie liquidieren.» Und dann schaute er 

Kluge mit seinen kurzsichtigen Augen fest an und fuhr ohne 

Rücksicht auf den Rang des Feldmarschalls fort: «Alle Feinde 

des Reiches werden von uns erschossen!» 

Das war eine kaum verhüllte Drohung. Dann erhob sich der 

SS-Offizier und ging. 

Kluge war kein Mann, der die Dinge auf sich beruhen liess. 

Er wandte sich sofort an Generaloberst Halder, den Chef des 

Generalstabs des Heeres. Ohne humanitäre oder juristische Ar-

gumente anzuführen, was sowieso nutzlos gewesen wäre, ver-

suchte er deutlich zu machen, dass man mit einem solchen Vor-

gehen nur Partisanen züchte. Der einzige Erfolg der Proteste des 

Feldmarschalls bestand darin, dass wir nie wieder etwas von 

Bach-Zelewski hörten. Er verzichtete fortan einfach darauf, uns 

Meldungen von seinen Massnahmen zu erstatten ...3 

Nach diesem Vorfall änderte sich meine Sicht des Krieges. 

Ekel und Angst erfassten mich. Ich hatte schon früher Gelegen-

heit gehabt, mir Fragen zu stellen über den Sinn dieses Krieges, 

über die zugrunde liegende Strategie und über die Taktik des 

Führers. Von Kameraden der Ersatzabteilung des Kavallerie-

Regimentes 15, die kurze Zeit nach der Invasion Polens nach 

Stargard4 verlegt worden waren, hatte ich schon von Greuelta-

ten der SS in den eroberten polnischen Gebieten gehört. Diese 

Gerüchte erstaunten eigentlich nicht – in den Reihen der SS gab 

es sehr viele junge Menschen ohne jede Moral –, doch wunderte 

man sich, dass sie deswegen nicht zur Rechenschaft gezogen 
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wurden. Man beruhigte sich damit, dass das nicht lange so wei-

tergehen würde. Auf jeden Fall hielt man diese zwar nicht be-

wiesenen, aber auch nicht in Zweifel gezogenen Untaten für 

vereinzelte Entgleisungen. 

Fortan hatte ich den unbestreitbaren Beweis für abscheuliche 

Verbrechen. Es handelte sich nicht um Entgleisungen irregelei-

teter Einzelner. Dahinter stand ein Plan, der von höchster Stelle 

gutgeheissen wurde. Damit aber stand fest: Der ganze Staat war 

von Verbrechen und Unmoral zerfressen. Und die Armee 

machte sich durch ihr Schweigen und ihren Gehorsam zum 

Komplizen dieses Systems. Uns Heutigen scheint dieser Sach-

verhalt sonnenklar. Für die Zeitgenossen war es das keineswegs, 

waren sie doch überzeugt, dass Deutschland ein Muster an Kul-

tur sei, dass es nicht zu einem Lügenstaat, geschweige denn zu 

einem mörderischen totalitären Staat verkommen könne. 

Mehre Wochen lang blieb ich tief verunsichert. Ich hatte den 

Vorfall Tresckow mitgeteilt, mit dem ich vertrauensvoll reden 

konnte. Aber was tun? Reden? Mit wem? Mit welchem Zweck? 

Zum Denunzieren? Bei wem? Und nach welchen Kriterien? 

Verbindliche Wertmassstäbe gab es nicht: Die Auseinanderset-

zung mit Bach-Zelewski hatte deutlich gemacht, dass in diesem 

Staat einiges faul war. 

Ich achtete von jetzt an bei Unterhaltungen unter Offizieren 

auf Hinweise, die ich nun entschlüsseln konnte, und wurde ge-

wahr, dass man im Stab von Judenerschiessungen wusste. Ge-

sprochen wurde darüber nur in Andeutungen und mit Ekel, und 

man machte die nichtdeutschen Truppen der SS dafür verant-

wortlich. Ein Vorfall dieser Art stand ausser Zweifel, weil Mit- 
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glieder der Heeresgruppe Augenzeugen geworden waren. Im 

Oktober 1941 hatten lettische SS-Männer Tausende Juden er-

schossen und in ein Massengrab geworfen. Zufällig wurden 

zwei ranghohe Offiziere, Carl-Hans von Hardenberg und Hein-

rich von Lehndorff, Zeugen des Massenmords. Das Flugzeug, 

in dem sie sassen, musste wetterbedingt tief fliegen, so dass den 

beiden Offizieren kein Detail dieser alptraumhaften Szene 

entging. Hardenberg, der damals Ordonnanzoffizier des Feld-

marschalls Fedor von Bock, des Oberkommandierenden der 

Heeresgruppe Mitte, war, wandte sich an seinen Vorgesetzten. 

Daraufhin wurde der Standortkommandeur zur Rede gestellt: 

Wie er solche Verbrechen auf dem seinem Befehl unterste-

henden Gebiet habe zulassen können? Er werde sich für das 

Massaker an Unschuldigen verantworten müssen. 

Der Kommandeur, mit seiner Untätigkeit konfrontiert und 

von Gewissensbissen gequält, beging Selbstmord. Dieser Vor-

fall verstärkte bei zwei der wichtigsten Offiziere der Heeres-

gruppe, Tresckow und Gersdorff, die Entscheidung zum Wider-

stand. Von diesem radikalen Schritt der beiden Offiziere und 

von ihrem doppelten Spiel wusste ich im Frühjahr 1942 noch 

nichts. Bald bekam ich ein neues Beispiel dafür, welche mörde-

rischen Folgen der Hochmut der NS-Führungselite gegenüber 

angeblich minderwertigen Rassen hatte. Tresckow hatte Kluge 

davon überzeugen können, eine kleine Abordnung von Ukrai-

nern, die sich für Deutschland entschieden hatten und auf die 

Errichtung eines Pufferstaates mit eigener Armee hofften, zum 

Führer zu schicken. Doch Hitler wollte die slawische Delega-

tion gar nicht empfangen und liess die unglücklichen Abge-

sandten sogleich erschiessen. 

82 



Ein Vorfall im Führerhauptquartier 

(August 1942) 

Der dritte Vorfall ereignete sich im Führerhauptquartier Win-

niza in der Ukraine.1 Bei Angelegenheiten von höchster strate-

gischer Bedeutung wandte sich der Feldmarschall an den Ober-

sten Befehlshaber der Wehrmacht. Anfang Sommer 1942 recht-

fertigten die heftigen Kämpfe um Rschew ein solches Audienz-

ersuchen. Seit dem 1. August wurde Rschew von mehreren 

Hunderttausend sowjetischen Soldaten angegriffen. Noch im 

Juli hatte die Wehrmacht den südwestlichen Sektor des Gebiets 

von allen eingesickerten feindlichen Elementen gesäubert. 

Doch das Gefühl der Sicherheit hielt nicht lange an. Die mitt-

lerweile von den Amerikanern unterstützten sowjetischen Trup-

pen griffen mit einer bis dahin nie gekannten Feuerkraft an. Die 

9. Armee unter General Model sass in der Falle und lief Gefahr, 

eingekesselt zu werden. Innerhalb der Heeresgruppe Mitte 

spielte sie aber eine wichtige Rolle. Kluge, der ihre völlige Ver-

nichtung befürchtete, bestand darauf, Stellungen ohne strategi-

sche Bedeutung aufzugeben und die Front zu begradigen. So 

wäre die Front leichter zu verteidigen und vor allem könnten die 

Truppen, die seit Juni 1941 ohne Unterbrechung im Kampfein-

satz waren, sich im rückwärtigen Gebiet ein wenig ausruhen 

und durch Ersatz aufgefrischt werden. Kluge hatte sich auf das 

Gespräch sorgfältig vorbereitet, die Argumente genau abge- 
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stimmt, technische Informationen für den Vortrag zusammen-

gestellt usw. Mir lag die Sache deshalb sehr am Herzen, weil 

mehrere Freunde und Vettern von mir in diesem Frontgebiet la-

gen. Es ging auch um das Leben meiner ehemaligen Kameraden 

in der 86. Division, ebenso um die Kameraden meines Bruders 

Georg in der berühmten Aufklärungsabteilung 6, die auch in der 

Klemme sassen. Solchermassen vorbereitet, stiegen wir am frü-

hen Morgen des 9. August in das Flugzeug nach Winniza. 

Zum ersten Mal wurde mir nicht erlaubt, an Kluges Gespräch 

mit Hitler teilzunehmen. Auch beim Mittagessen wurde ich von 

Feldmarschall Kluge getrennt. Während er an der Tafel des 

«Führers» sass, bekam ich einen Platz am Tisch des Reichslei-

ters Martin Bormann, des bösen Geistes des «Führers». Bor-

mann sah ungepflegt und brutal aus, ein Mann, der Angst 

machte, das war zumindest mein erster Eindruck. Mit am Tisch 

sassen Vertreter aller Ministerien in unterschiedlichen Unifor-

men, doch ich war einer der wenigen echten Soldaten. In den 

operettenhaften Uniformen und schimmernden Orden sah ich 

nur die Zeichen der Dekadenz. Was ich zu hören bekam, war 

von trostloser Banalität. 

Gleich zu Beginn richtete der Vertreter des Auswärtigen Am-

tes die Frage an Bormann, was im folgenden Fall zu tun sei: Der 

Erzherzog Joseph, ein österreichischer Generalfeldmarschall, 

würde 70 Jahre alt. Sollte man ihm ein Glückwunschtelegramm 

schicken? Er machte aber darauf aufmerksam, dass der Gene-

ralfeldmarschall mit einer katholischen Wittelsbacherin verhei-

ratet sei (dass die Habsburger selbst katholisch waren, schien er 

nicht zu wissen). Darauf entschied Bormann: «Katholisch? Der 

bekommt kein Telegramm!» 
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Dann fragte der Vertreter des Landwirtschaftsministeriums 

Bormann nach dem weiteren Geschick der einstigen Kolchosen, 

auf denen Koksagys, eine Varietät des Löwenzahns, angebaut 

wurde. Die Wurzeln dieser Pflanzen sollten sich angeblich zur 

Gewinnung von Gummi eignen. Dazu mussten aber die Versu-

che mit der Pflanze weitergeführt werden. Halbherzig entledigte 

sich Bormann der Verantwortung und entschied: «Das macht 

der Reichsführer SS Himmler.» 

Beim Nachtisch beschwerten sich einige Herren, dass es im 

Führerhauptquartier keine Erdbeeren mehr gebe und man mit 

Kirschen vorliebnehmen müsse – was wegen der Kerne lästig 

sei. Am Schluss des Gesprächs fragten einige vom Alkohol an-

geheiterte Herren ganz offen, wer sich denn um die «Fräuleins» 

der Kraft-durch-Freude-Truppe, die ebenfalls in Winniza anwe-

send waren, in der kommenden Nacht kümmern solle. 

Das war zu viel für mich. Während über der 9. Armee ein 

düsteres Schicksal aufzog, lebte hier eine verantwortungslose, 

geistig armselige Clique in Saus und Braus. Wütend und wort-

los stand ich von Tisch auf und verliess den Raum. Draussen 

steckte ich mir eine Zigarette an, um mich zu beruhigen. Kurz 

darauf kam eine Ordonnanz heraus und fuhr mich an: «Sie sol-

len zum Reichsleiter hereinkommen.» 

Unterdessen war man bei Tisch bei Kaffee und Verdauungs-

schnaps. Bormann fragte mich, weshalb ich den Speisesaal ver-

lassen hätte. Ich hielt mit meiner Meinung nicht hinter dem 

Berg. «Als Oberleutnant und Ordonnanzoffizier des Feldmar-

schalls von Kluge habe ich mir unter dem Führerhauptquartier 

etwas ganz anderes vorgestellt. Wir sind in grösster Sorge um  
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die 9. Armee hergekommen, und hier drehen sich die Unterhal-

tungen um Erdbeeren oder Kirschen!» Meine offenen, wenn-

gleich höflich verpackten Worte gefielen Bormann ganz und 

gar nicht. Ohne mir zu antworten, wandte er sich ab und brüllte 

einer SS-Wache den Befehl zu: «Schaff mir diesen Kerl weg.» 

Ich wurde in ein kleines, zellenartiges Zimmer gesperrt. Dort 

erinnerte ich mich an den Vorfall vor acht Jahren, als ich auch 

in einer Garage gelandet war. Was würde nun mit mir gesche-

hen? Ich griff zu einer weiteren Zigarette. 

Nach dem Mittagessen machte sich Kluge, der in ähnlich auf-

gebrachter Stimmung war wie ich, zum Abflug bereit. Er kam 

vom Essen mit Hitler und suchte mich wohl, denn ich hörte ihn 

meinen Namen rufen. Der Posten vor der Zelle sagte schliess-

lich in Missachtung seines Vorgesetzten irgendetwas zu Kluge. 

Der stiess den SS-Mann beiseite, riss die Tür auf und rief: «Was 

machen Sie denn da?» Ich stammelte etwas, doch der Feldmar-

schall unterbrach mich: «Das können Sie mir im Flugzeug be-

richten.» Wir stiegen ins Auto, das uns zum Flugplatz brachte. 

Während des Fluges berichtete ich von meinem aufschlussrei-

chen Erlebnis. Kluge kommentierte meine Meldung: «Ja, ja, ich 

habe Sie diesmal herausgeholt, und das nächste Mal halten Sie 

den Schnabel. Recht haben Sie aber!» 



Ein vergiftetes Geschenk 

(Oktober 1942) 

Mein Missgeschick in Winniza war mir eine Lehre. Und doch 

liess mich die Frage nicht los: Was konnte ich, ein junger Offi-

zier ohne jegliche Gewalt, überhaupt tun? Was konnte ich al-

lein, ohne jede Unterstützung tun? Die Antwort kam wie von 

selbst zwei Monate später. 

Es war der 29. Oktober 1942. An jenem Tag rief Hitler wie 

so häufig Feldmarschall Kluge an. Ich war auf meinem Posten 

im Ordonnanzoffizierszimmer, gleich neben dem des Feldmar-

schalls. Ich hörte das Gespräch mit. Das war keine Indiskretion 

von mir, vielmehr musste ich alle Telefonate mithören, um im-

mer genau unterrichtet zu sein und dadurch jedes Missverständ-

nis auszuschliessen. Dieses systematische Mithören war ganz 

verständlich. Der Oberste Befehlshaber gab seine Anweisungen 

den Marschällen gern direkt. Aus Rachsucht wollte sich der 

Obergefreite von 1918 in puncto taktischem Genie mit den in 

der hohen Kriegskunst ausgebildeten Militärs messen. Er hatte 

keine Hemmungen, sie vor den Kopf zu stossen. Er hielt sie für 

einfallslose Routiniers und wollte sie aus ihrer behäbigen Ge-

wissheit reissen. Einerseits verachtete er sie, andererseits war er 

auf ihren Sachverstand und ihren Gehorsam angewiesen. Bei 

den Telefongesprächen herrschte daher immer eine geradezu 

knisternde Spannung. Kluges operative Konzepte stiessen im-

mer wieder auf die abenteuerlichen strategischen Pläne Hitlers: 
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der Techniker gegen den Amateur, der Praktiker gegen den 

skrupellosen Hasardeur. 

Kluge sprach immer ganz offen, und Hitler liess manchmal 

seinem Zorn freien Lauf. Am Ende vieler solcher Gespräche 

dachte ich schon, dass Kluge entlassen würde. Doch jedes Mal 

gelang es Hitler mit machiavellistischer Gewandtheit, den end-

gültigen Bruch zu vermeiden und die gereizte Stimmung mit 

einer überraschenden Volte – Themawechsel, persönliches 

Kompliment usw. – zu lösen. Der Dämon meisterte die Situa-

tion: «Ach, ich habe mir erlaubt, Ihrer Frau ihre Lieblingsblu-

men zum Geburtstag zu schicken. Im Übrigen rufe ich Sie noch 

einmal an.» Mit diesem besänftigenden Ton am Schluss been-

dete der Diktator beispielsweise einmal das Gespräch und fällte 

seine Entscheidung dann ganz allein, denn er war ja der Oberste 

Befehlshaber. 

An jenem Tag rief Hitler nur an, um dem Feldmarschall zum 

Geburtstag am folgenden Tag zu gratulieren. Zum Schluss sagte 

er dann: 

«Herr Feldmarschall, ich habe gehört, Sie wollen einen neuen 

Kuhstall in Böhne1 bauen. In Anbetracht Ihrer Verdienste um 

das deutsche Volk schenke ich Ihnen für 250‘000 RM Bezugs-

scheine für Baumaterial. Auf Wiedersehen, Herr Feldmar-

schall!» 

«Heil, mein Führer», erwiderte Kluge reflexartig. 

Hitler hatte schon aufgelegt. Das Geschenk war grosszügig. 

In Deutschland diente damals alles den Kriegsanstrengungen, 

Baumaterialien für private Zwecke waren kaum zu beschaffen, 

besonders nachdem 1941 die grossflächige Bombardierung der 

deutschen Städte begonnen hatte und jeden Tag neuer Bedarf 

an Baumaterial, Holz, Zement und Ziegeln entstand. 
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Kluges Büro in Smolensk. 

In meinem Büro klingelte es, Zeichen für mich, in Kluges 

Büro zu kommen. Der Feldmarschall war sichtlich verlegen, 

dass ich das Telefongespräch mitgehört hatte. Daher begann er: 

«Sie haben gehört, was der Führer am Schluss gesagt hat. 

Was halten Sie davon?» 

Bei aller Rücksicht gegenüber meinem Vorgesetzten – ich 

war damals erst 25 Jahre alt – antwortete ich dem Sechzigjähri-

gen ziemlich kühl: 

«Herr Feldmarschall, ich kann mich nicht erinnern, je gehört 

zu haben, dass ein preussischer Feldmarschall oder General im 

Krieg eine Dotation bekommen hätte. Nach einem gewonnenen 

Krieg ja, selbstverständlich, aber nicht während des Feldzuges. 

Ich an Ihrer Stelle würde das Geld dem Roten Kreuz geben.» 

Über meine eigene Kühnheit erstaunt, liess ich einen ver-

blüfften Feldmarschall zurück. Ich befürchtete, er würde mich 
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beim Tee wieder auf diesen Vorfall ansprechen. Nach Dienst-

schluss ging ich nachdenklich zum Quartier der Stabsoffiziere. 

Hatte ich die Freiheit, über die ein Ordonnanzoffizierverfügt, 

womöglich missbraucht? Ich bat darum, Tresckow sprechen zu 

dürfen. Ich wusste, dass ich offen mit dem Ia-Offizier sprechen, 

ja dass ich mich ihm anvertrauen konnte. Tresckow war ein ver-

schwiegener Mann, dessen menschliche Güte und kluger Ver-

stand zu Geständnissen einlud. Das Büro des Heeresgruppen-

stabs war überfüllt, deshalb gingen wir in ein Nebenzimmer, 

das als Kartenraum genutzt wurde. Ich legte ihm den Fall dar 

und bat ihn um seinen Rat, denn ich zweifelte nicht, dass der 

Feldmarschall mich bei der nächsten passenden Gelegenheit auf 

Hitlers Geschenk ansprechen würde. 

Tresckow, der fast ebenso besorgt wirkte wie ich, über-

raschte mich mit seiner Reaktion. Zu meinem Erstaunen bat er 

mich um meine Erlaubnis, über den Vorfall mit dem Feldmar-

schall zu sprechen. Dagegen verwahrte ich mich. Das sei nicht 

möglich. Solche vertraulichen Informationen dürfe ich nicht 

mit anderen Personen erörtern. Das Gespräch nahm einen zwi-

schen uns ungewöhnlich heftigen Ton an. «Herr Oberst, ich bin 

persönlicher Ordonnanzoffizier des Feldmarschalls. Das ist 

eine absolute Vertrauensstellung. Herr Oberst dürfen von dem 

Gespräch zwischen uns keinen Gebrauch machen. Ich bin nur 

zu Ihnen gekommen, um einen persönlichen Rat zu erbitten, 

nicht zu meinem Vorgesetzten. Mein Vorgesetzter ist allein der 

Feldmarschall.» 

Tresckow sah mich ernst an. Nach einem kurzen Schweigen 

sagte er mir in eindringlichem Ton: «Der Feldmarschall darf 

sich nicht vom Führer abhängig machen. Wir brauchen ihn im 

Kampf gegen Hitler.» 
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Mit diesen wenigen Worten hatte sich Tresckow offenbart. 

Zugleich hatte er mich damit auch in den Kreis der Verschwörer 

hineingezogen. Nun konnte ich nicht mehr zurück, er liess mir 

keine Wahl. Schon einige Male, wenn wir vor meinem Offi-

zierszimmer gewartet hatten, waren Worte gefallen, mit denen 

Tresckow meine Einstellung in Erfahrung bringen wollte und 

umgekehrt. Seine beiden knappen Sätze forderten von mir jetzt 

absolutes Vertrauen. 

Eine schwere Last fiel mir vom Herzen. Erleichtert stellte ich 

fest, dass ich nun wusste, wem ich mich anvertrauen und mit 

wem ich handeln konnte. Ich war wie hingerissen von dem Ver-

trauen dieses Offiziers, dessen Klugheit und Charisma ich 

schon lange bewunderte. Dank Tresckow war ich der Spirale 

von Schweigen, Gewissensbissen, Angst und Ekel entronnen. 

Nach dem Morast und Blut des Krieges zeichnete sich für mich 

wieder Hoffnung am Horizont ab. 

Am nächsten Morgen empfing Kluge den gesamten Stab zur 

Feier seines 60. Geburtstags. Da er wohl ahnte, dass die Ange-

legenheit durchgesickert sein konnte, sprach er ganz offen dar-

über: «Was halten Sie von dem kleinen ‚Trinkgeld’?» 

Generalmajor Krebs fand es normal, dieses Geschenk wie ein 

Majoritätsgut der Kaiserzeit anzunehmen. Tresckow warnte da-

gegen Kluge eindringlich: 

«Ich bitte Sie, Herr Feldmarschall, nehmen Sie keinen Pfen-

nig an!» 

Ich wiederholte meinen Vorschlag mit dem Roten Kreuz. Ich 

erfuhr nie, wie sich der Feldmarschall schliesslich entschieden 

hat. 

Ich hatte keine Bedenken, Georg einzuweihen. Dazu standen 

91 



wir uns zu nahe. Aber ich musste lange Schweigen bewahren. 

Er war in Rumänien. Der Briefwechsel unterlag der stichpro-

benartigen Zensur. Die Telefonverbindungen waren gut, aber 

nicht abhörsicher. Also mussten wir ein Wiedersehen abwarten. 

Die Gelegenheit dazu bot sich Ende 1942. 
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Die Gruppe Tresckow 

(1942-1944) 

Tresckow war ein protestantischer Preusse, Sohn eines Offiziers 

und selbst Offizier. Seelenstärke und Rechtschaffenheit, gepaart 

mit innerem Frieden, prägten sein Verhalten. Das Charisma sei-

ner Persönlichkeit, von echter, stiller Frömmigkeit gefestigt, 

war für jeden in seiner Umgebung zu spüren. Streng mit sich 

selbst, aber niemals hart zu anderen, hatte er sich nicht auf ei-

nem Rittergut oder in der Reichswehr eingeigelt. Durch seine 

Berufserfahrung in einer Bank und durch einen Aufenthalt in 

Südamerika besass er eine geistige Aufgeschlossenheit, wie sie 

in seinen Kreisen selten war. Er war ein Mann mit Herz. Unter 

Menschen übte er einen natürlichen Magnetismus aus. Er 

zwang niemanden in sein Gefolge, vielmehr kam ein jeder aus 

freien Stücken zu ihm. Er gehörte zu den wenigen Persönlich-

keiten, die in sich Güte, Intelligenz und Tüchtigkeit vereinten. 

Der Krieg und die Nähe des Todes hatten ihn nicht verhärtet. 

Er war stets zurückhaltend im Ausdruck seiner Gefühle, er 

liebte die Natur und hatte sich das Staunen vor der Schöpfung 

bewahrt. Eines Morgens gingen wir vor Tagesanbruch auf die 

Jagd. Die ersten Sonnenstrahlen krochen über den Horizont und 

tauchten die Wolken in ein blasses Rosa. In der Morgenröte 

zeigte die Natur die ersten herbstlichen Farben. In der Ferne er-

tönte der helle und betörende Lockruf der Ralle, dann folgte der  
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Ruf des Birkhahns, dessen Balz wir ebenfalls beobachteten. 

Tresckow legte mir die Hand auf die Schulter. Wir genossen die 

Morgenluft, betrachteten die Schönheiten der Natur und lausch-

ten auf die eigentümlichen Geräusche der Tierwelt. Wieder auf 

der Pirsch auf einen Birkhahn, hielten wir erneut an und schau-

ten Blauracken zu, die in ihrem bunten Gefieder von Baum zu 

Baum huschten. 

Man kann nur schwer vom Gottesglauben eines Menschen 

sprechen, ohne in Klischees zu verfallen. Henning von Tres-

ckow war von einem tiefen Glauben durchdrungen, den er auch 

ohne Furcht bezeugte. Zu Weihnachten 1942 hatte das OKH 

(Oberkommando des Heeres) christliche Weihnachtsfeiern aus-

drücklich verboten. Nazioffiziere hatten den Auftrag, die Ein-

haltung des Verbots zu überwachen. Umso grösser war die 

Überraschung, als Tresckow, begleitet von Schulze-Büttger und 

von Oertzen, schweigend das Kasino betrat. Als 1. Offizier des 

Stabs las er das Weihnachtsevangelium vor, wie er es auch im 

Kreis seiner Familie getan hätte. Kluge, der sonst nie das Offi-

zierskasino betrat und den ich von Tresckow Vorhaben unter-

richtet hatte, kam eigens an diesem Abend, um seinem 1. Offi-

zier den Rücken zu stärken. Für die Mehrheit der Versammelten 

war es ein echtes, ganz seltenes christliches Weihnachten. 

Tresckow hatte die Stirn eines Philosophen, einen nachdenk-

lichen Blick und die Hände eines Künstlers. Dieser Mensch 

liebte den Frieden, weil er den Krieg kannte. Mit der Bitterkeit 

des Krieges hatte er bereits in seiner Jugend Bekanntschaft ge-

macht: Mit 16 Jahren, 1917, hatte er sich als Freiwilliger zu den 

Kadetten gemeldet. Im Juni 1918 kämpfte er als Unterleutnant 

im berühmten Garderegiment der Infanterie an der Westfront in  
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Frankreich. Auf dem verlustreichen Rückzug sah er das Leiden 

und den Tod auf dem Schlachtfeld und das Elend der Zivilbe-

völkerung. Nach der Demobilisierung musste er im Zivilleben 

Fuss fassen und tat das mit grosser Energie. Wieder in der Ar-

mee, nahm er am Russlandfeldzug als 1. Offizier des Heeres-

gruppenstabs Mitte teil. Seit Anfang Sommer 1941 häuften sich 

auf seinem Schreibtisch im Stab immer neue Hinweise auf 

Greueltaten. Unter der erdrückenden Beweislast reifte bei ihm 

der unerschütterliche Entschluss, das zu tun, was er schon 1938 

geplant hatte: Hitler umzubringen. Aus der anfangs vagen, dann 

immer mächtiger werdenden Idee wuchs die feste Überzeu-

gung, dass er den ersten Schritt tun müsse. Denn obwohl man-

che Generäle zu einer solchen Tat bereit waren, blieben andere, 

die das militärische Abenteuer durchaus reizte, in der preussi-

schen Tradition der Gehorsamspflicht gegenüber dem «Monar-

chen» gefangen. 

Tresckow entschloss sich, gemeinsam mit jüngeren Offi-

zierskameraden das Haupt des Verbrecherregimes zu töten. 

Ohne seine Fähigkeiten zu überschätzen, fühlte er sich in der 

Lage, Architekt und Kopf der Unternehmung zu sein, aber er 

brauchte auch Arme. Er hatte zuerst versucht, seinen Onkel, 

Feldmarschall Fedor von Bock, Befehlshaber der Heeresgruppe 

Mitte, für sich zu gewinnen. Vergebens. Daraufhin wandte er 

sich an nicht so hochrangige Offiziere aus seinem eigenen Be-

kanntenkreis, angefangen bei seinem Vetter Schlabrendorff und 

dann Gersdorff. Seit Beginn des Russlandfeldzugs 1941 pfleg-

ten die beiden Männer recht offen miteinander zu reden. Gers-

dorff war Abwehroffizier im Heeresgruppenstab und folglich 

im regelmässigen Kontakt mit der Abteilung Abwehr im Berli-

ner Oberkommando der Wehrmacht (OKW), wo unter der Ägi- 
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de des Admirals Canaris und des Obersts Oster eine Wider-

standgruppe arbeitete. Er erhielt von der Abwehr weitere Infor-

mationen über die Massaker, erstellte einen zahlenmässigen 

Überblick über die Opfer und leitete diese Zahlen an Tresckow 

und die Berliner Gesinnungsgenossen weiter. 

Von den rangniedrigeren Offizieren war Fabian von Schlab-

rendorff der Erste, den er ins Vertrauen zog. Schlabrendorff war 

Tresckows Ordonnanzoffizier, sein Vetter und fünf Jahre jün-

ger als er. Dieser Sohn eines Generals war von Beruf Rechtsan-

walt und wusste, was Recht und Gerechtigkeit bedeuteten. 

Schon vor dem Krieg hatte er bei Familientreffen gegenüber 

Tresckow die Ansicht vertreten, dass Deutschland von der NS-

Tyrannei befreit werden musste. Seine Kompromisslosigkeit 

und sein Widerspruchsgeist führten ihn ganz selbstverständlich 

in den Widerstand. Tresckow und er ergänzten sich als Paar. 

War Tresckow ein von warmer Menschlichkeit durchdrungener 

Soldat, verkörperte Schlabrendorff den Mann des Rechts, den 

Bürger in Uniform, die bei ihm übrigens oft nicht tadellos sass. 

Rhetorisch versiert und spottlustig, schreckte er nicht davor zu-

rück, sein Gegenüber in Verlegenheit zu bringen, ja zu verlet-

zen. Doch die Intellektuellenbrille und die hochgezüchtete be-

griffliche Rede konnten nicht sein gläubiges Herz und seine Ge-

wissensfreiheit vergessen machen. Der hochintelligente Schla-

brendorff hielt uns selbst unter der Folter die Treue. 

Georg Schulze-Büttger war leicht zu gewinnen gewesen, da 

er in seiner Funktion als Ia/Op der engste Mitarbeiter Tre-

sckows war. Schubü, wie wir ihn alle nannten, war ein frommer 

Protestant. Der unermüdliche Arbeiter behielt auch in schwie-

rigen Lagen seinen Humor und wurde deshalb in der Ia-Staffel 
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sehr geschätzt. Früher war er Ordonnanzoffizier des Generals 

Beck gewesen, des ehemaligen Generalstabschefs, der 1938 von 

diesem Amt zurückgetreten war. General Beck sollte nach ei-

nem gelungenen Staatsstreich eine Schlüsselrolle übernehmen. 

Die Gruppe erweiterte sich nach und nach. Tresckow nutzte 

die Gelegenheiten planmässig aus. Dabei sprach er einen Offi-

zier nur an, wenn er ihn vorher genau beobachtet hatte. Neue 

Mitglieder wurden nicht hinzugewählt, sondern er bildete sich 

immer erst selbst eine Meinung. 

Ende 1942 zählten zu unserer Gruppe Fabian von Schlabren-

dorff und ich selbst, Carl-Friedrich von Berg-Schönfeld, die 

Oberstleutnante Gersdorff und von Kleist – Letzterer wurde On-

kel Bernd genannt – und Major Pretzell. Nachfolger von Schul-

ze-Büttger wurde Major Alexander von Voss. Anstelle von 

Pretzell kam später Hans-Ulrich von Oertzen zu uns, das Muster 

eines Kavallerieoffiziers, lebhaft, optimistisch, elegant und 

feinsinnig. Es lag in der Natur der Sache, dass diese Gruppe in 

ihrer Zusammensetzung nicht unwandelbar blieb, denn alle Mit-

glieder mussten damit rechnen, in andere Stäbe versetzt zu wer-

den oder auf dem Schlachtfeld zu fallen. 

Wir waren insgesamt nicht mehr als fünfzehn zu allem ent-

schlossene Verschwörer, der wichtigste oppositionelle Kern in-

nerhalb der Wehrmacht. Keiner wünschte diesen Kern noch zu 

erweitern, aus Gründen der Vertraulichkeit, aber auch, um so 

wenig Menschenleben wie möglich zu gefährden. Unsere Grup-

pe konnte sich auf einige Verbindungen verlassen. Ich hatte un-

bedingtes Vertrauen zu den Ordonnanzoffizieren der Oberbe-

fehlshaber der beiden anderen Heeresgruppen, denn das waren 

Kameraden meines Jahrgangs und ausserdem noch Kavalleri- 
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sten, also dem Ehrenkodex der Kavallerie verpflichtet. Mit Er-

laubnis des Feldmarschalls nutzte ich die Kuriermaschinen zum 

Besuch bei den anderen Heeresgruppen. Mit meinem Kollegen 

von der Ordonnanz tauschte ich insgeheim Karten über den 

Frontverlauf aus. Jeder Verschwörer pflegte seine eigenen Ver-

bindungen, die schon vor dem Krieg bestanden hatten und sich 

meist aus Jahrgangskameraden zusammensetzten. Schlabren-

dorff war ausschlaggebend für die Berliner Zentrale, die aus 

dem ehemaligen Generalstabschef Beck, Hans Oster und aus 

General Olbricht bestand. Hätte sich Tresckow nach Berlin be-

geben, wäre das aufgefallen, doch die regelmässigen Reisen sei-

nes Ordonnanzoffiziers in die Hauptstadt erregten keinen Ver-

dacht. 

Ich leistete insofern einen Beitrag zur Verschwörung, als ich 

vor dem Krieg beim Pionierbataillon 6 in Höxter einen Lehr-

gang im Umgang mit Sprengstoffen absolviert hatte. Unser Rei-

terregiment war von General Stieff zum «Versuchstruppenteil» 

gemacht worden, um bevorzugt mit fehlendem Gerät ausgerü-

stet werden zu können. So bekam meine Abteilung, weil ich 

eine Pionierausbildung gehabt hatte, den Auftrag, verschiedene 

Sprengstoffe (russische, polnische, französische, englische 

usw.) zu vergleichen. Nach Versuchen zur Wirkung und 

Sprengkraft der verschiedenen Sprengstoffe war ich zu der Auf-

fassung gekommen, dass der englische Sprengstoff der wir-

kungsvollste und sein Zünder (im Gegensatz zu anderen) abso-

lut geräuschlos war. Das meldete ich. 

Er wäre ganz falsch zu glauben, wir wären ein Geheimbund von 

Verschwörern gewesen, die ganze Nächte in verrauchten Zim-

mern nur mit Weltverbesserungsplänen und dem Schmieden  
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von Komplotten zugebracht hätten. Vielmehr nutzten wir den 

Wechsel zwischen Tag- und Nachtdienst für unsere Begegnun-

gen. Der eigentliche Nachtdienst fiel normalerweise in den Auf-

gabenbereich der Offiziere unterhalb des Hauptmannsrangs. Ich 

meldete mich oft freiwillig dazu. So hatte ich einen Vorwand, 

mich in Tresckows Quartier zu begeben. Der Nachtdienst be-

gann um 23 Uhr, aber Tresckow legte sich meist erst nach der 

üblichen Partie Schach spät schlafen. Während des Schach-

spiels sprach er mit uns seine Projekte durch. Die Begegnungen 

dauerten nie lange, um keinen Verdacht zu erregen. Wir waren 

gewohnt, uns kurz zu fassen und knappe Befehle zu erhalten, 

daher gerieten wir nur selten ins kollektive Sinnieren. Am An-

fang machten wir uns viele Gedanken über die Richtigkeit un-

seres Handelns und die Rechtfertigung des Attentats, denn ein 

Anschlag, auch wenn er einem Tyrannen gilt, bleibt doch ein 

Mord. Dann sprachen wir über die praktische Ausführung. 

Ohne autoritär zu sein, sprudelte Tresckow vor Ideen. Seine 

Vorstellungen waren immer zutreffend und setzten sich wie 

selbstverständlich bei seinen Kameraden durch. Er kehrte nie 

den Vorgesetzten hervor, sprach vielmehr wie ein Freund mit 

uns, so dass wir uns in der Diskussion meist seinen Auffassun-

gen anschlossen. Man hätte ihn gern als Kompaniechef gehabt. 

Für Tresckow waren wir kein enger Kreis von Verschwörern, 

sondern eine Pflanzstätte, aus der Männer hervorgehen sollten, 

die bereit waren, ihr Leben zu opfern, auf den leisesten Wink 

loszuschlagen und seine Pläne in die Tat umzusetzen. Vertrauen 

haben und allzeit bereit sein, darum drehte sich alles bei uns. 

Tresckow suchte sich auch auf höchster Ebene abzusichern. 
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Selbstverständlich würde der Anstoss zum Putsch nicht von den 

Generälen ausgehen, aber Tresckow wollte zumindest sicher 

sein, dass sie schwiegen und ihn gewähren liessen. Ende 1942 

liess er durch den Oberleutnant Carl-Friedrich von Berg-Schö-

nefeld bei Feldmarschall von Kluge vorfühlen, als die beiden 

an einer Wolfsjagd teilnahmen. Berg-Schönefeld führte den 

Feldmarschall etwas abseits und fragte ihn unversehens, was er 

von Hitler halte. Nach dieser ersten Orientierung fragte er wei-

ter, wie sich Kluge im Fall der Eliminierung des Führers ver-

halten würde. Weiter sprachen die beiden nicht über dieses 

Thema. Berg-Schönefeld berichtete anschliessend Tresckow, 

und dieser suchte am folgenden Tag den Feldmarschall auf und 

setzte ihn über seine Attentatspläne ins Bild. Kluge sagte: 

«Rechnen Sie mit mir!» Im weiteren bewahrte er eine Haltung 

wohlmeinender Neutralität, die ihn gleichwohl das Leben ko-

sten sollte. 

Über die wahren Motive der zum Attentat auf Hitler ent-

schlossenen Offiziere wird in Deutschland auch heute noch leb-

haft diskutiert. Es heisst, wir hätten dank einem Separatfrieden 

mit den Amerikanern und Engländern um jeden Preis die er-

oberten Gebiete bewahren wollen. Den Sowjets, die die ganze 

Kriegslast getragen hätten, wären dann härtere Bedingungen 

aufgezwungen worden. Oder wir hätten das Deutsche Reich in 

den Grenzen von 1914 wiederherstellen wollen. 

Diese Behauptungen bestreite ich rundweg. Die Informatio-

nen, die wir damals besassen, liessen 1942 keinen Zweifel, dass 

die Alliierten fest entschlossen waren, alle territorialen Besit-

zungen ausserhalb der Reichsgrenzen von 1938 aufzulösen. Seit 

dem Kriegseintritt der Vereinigten Staaten von Amerika musste  
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man kein grosser Stratege sein, um zu erkennen, dass eine solch 

gewaltige Wirtschaftsmacht, die obendrein keine Kriegseinwir-

kungen auf ihrem Territorium zu verkraften hatte, den Aus-

schlag zugunsten des Gegners geben würde. Der Krieg war ganz 

klar verloren, und keine der kriegführenden Mächte hatte Inter-

esse an einem Separatfrieden mit Deutschland. Auf der Konfe-

renz von Casablanca im Jahr 1943 war ja dann auch die bedin-

gungslose Kapitulation Deutschlands gefordert worden. 

Schliesslich hielt uns Abwehrchef Hans Oster, dessen Behörde 

die Drehscheibe verschiedener Verschwörergruppen bildete, 

über die Diskussionen auf dem Laufenden, die die Alliierten 

über das künftige Schicksal der deutschen Ostterritorien führten 

und die alle die grosse Solidarität der Gegner belegten. Für uns 

ging es daher ab 1943 allein darum, die Kriegshandlungen zu 

beenden und die Verbrechen zu stoppen, um dadurch so viele 

Menschenleben wie möglich zu retten. Mehr nicht. 

Ich erinnere mich an ein Gespräch mit Tresckow und Schul-

ze-Büttger Anfang 1944. Ich fragte mich damals laut, ob es sich 

angesichts der militärischen Lage überhaupt noch lohne, unsere 

Attentatspläne weiterzuverfolgen. Darauf erwiderte Tresckow 

mit ernster Miene: «Boeselager, mit jedem Tag werden weitere 

16‘000 Opfer umgebracht. Wir haben keine Wahl.» 

Diese erschreckenden Zahlen hatte er sicherlich von Arthur 

Nebe erfahren. Nebe war eine komplexe, innerlich zerrissene 

Persönlichkeit, die ein doppeltes Spiel spielte. Durch sein Amt 

selbst in Verbrechen verstrickt, gab er doch wichtige Informa-

tionen an Tresckow und Oster weiter. 



Begegnungen unter Kavalleristen 

(1943) 

Im deutschen Heer sind immer Pferde eingesetzt worden, als 

Stütze der Artillerie, an der Ostfront als Ersatz für die fehlenden 

motorisierten Einheiten oder die im Morast versackenden 

Nachschubkolonnen. Die Pferde waren im Schlamm und hohen 

Schnee widerstandsfähiger und zuverlässiger als die motorisier-

ten Fahrzeuge. 

Obwohl die Pferde seit dem Sommer 1941 ermüdende Ge-

waltmärsche hinter sich hatten, blieben sie weiterhin täglich im 

Einsatz. Die Reittiere erreichten im Trab 16 Stundenkilometer, 

die Gespanntiere 13 Stundenkilometer. Selbst auf den Kälteein-

bruch waren sie vorbereitet. Während wir Soldaten uns die dün-

nen Uniformen mit Papier ausstopften, bekamen die Pferde zu 

unserem Erstaunen ein dichtes Fell, das sie schützte wie ein 

Pelz. Als in der russischen Schneewüste Heu und Hafer knapp 

wurden, frassen die Pferde die zarten Spitzen von Tannenzwei-

gen, oder sie knabberten sogar, sofern sie sie erreichten, die 

Strohdächer der russischen Bauernkaten an. Wir gaben ihnen 

unsere Abfälle, denn sie verschmähten nichts. Zur Flüssigkeits-

aufnahme leckten sie Eiszapfen, kurz, sie passten sich jeder 

Lage an. 

Für den Kavalleristen waren die Pferde so etwas wie seine 

zweite Heimat. Die Tiere trugen unser persönliches Gepäck und 

die Zeltplanen – jeder Kavallerist jeweils ein Viertel eines Zel-

tes. Man musste einmal gesehen haben, wie liebevoll die Män- 
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ner nach einem Kampfeinsatz ihre Pferde tätschelten! Gewiss, 

wir Kavalleristen waren ihnen fast kameradschaftlich verbun-

den, wir taten alles für sie und wussten, dass uns die Pferde auch 

ohne Worte verstanden. Die Gegenwart der Pferde, ihr warmes 

Fell, ihre feuchten Mäuler, ihr Schnauben und Zittern, all das 

schenkte uns eine körperliche Nähe, die wir uns auch bei den 

besten Kameraden nicht erlaubten. In der äussersten Härte des 

Krieges vertraut sich der Reiter dem Pferd an und findet an ihm 

Halt. Das Pferd hätte seinerseits nicht ohne die Pflege, die sein 

Reiter ihm angedeihen lässt, überleben können. Und es ist nicht 

ausgemacht, wer wem letztlich nützlicher war. 

Seit langem schon dachte mein Bruder Georg über Wege 

nach, wie das taktische Potential der Reitertruppen auszuspielen 

sei. An der ungeheuer langen Ostfront gab nicht allein die Feu-

erkraft und die materielle Überlegenheit den Ausschlag. In die-

sem Punkt war das deutsche Heer ohnehin im Nachteil. Die 

deutsche Industrie war bereits durch die Weltwirtschaftskrise 

geschwächt worden und hatte seit 1941 die Luftangriffe der Al-

liierten auszuhalten, daher würde die Rüstungsproduktion nie 

die Zahlen des Kriegsjahres 1917 erreichen. In dieser Hinsicht 

war an der Überlegenheit des Gegners seit dem Kriegseintritt 

Amerikas, das ihn mit Kriegsmaterial versorgte, nicht zu rüt-

teln. Und die Zahl der Soldaten würde diese Überlegenheit 

ebenfalls nicht ausgleichen. Im fünften Kriegsjahr waren die 

Jahrgänge 1915-1925 bereits dezimiert. Es musste auf immer 

jüngere Rekruten, die zudem unzureichend ausgebildet waren, 

zurückgegriffen werden. Der Ersatz für die kämpfende Truppe 

war besonders für die Infanterie schwierig. Was wir brauchten, 
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war eine mobile und reaktionsschnelle Truppe, die vergleichs-

weise wenig Material benötigte, um den Feind zu stören, Bre-

schen zu schliessen oder den Rückzug zu sichern. In einer aus-

sichtslos erscheinenden Lage wie an Weihnachten 1941 hatten 

Georgs Reiter eine entscheidende Rolle gespielt. Durch rasche 

Bewegungen sowohl nach hinten, um eine neue Verteidigungs-

linie aufzubauen, als auch nach vorn, um den Angriff des Geg-

ners empfindlich zu stören, hatten sie das Schlimmste verhin-

dert. 

Mein Bruder hatte zwei Vorbilder. Sein vorurteilsloser Ver-

stand und seine Gewohnheit, nur nach Leistung zu urteilen, hat-

ten ihn dazu geführt, sie beim Gegner zu finden. Im Übrigen 

kannte Georg keine Feinde, sondern zur Gegner: Wenn er von 

den Russen sprach, kam nie ein Wort des Hasses oder der Ver-

achtung über seine Lippen. 

Sein erstes Vorbild war der Generalmajor Dovator, Kom-

mandeur des 3. Kavalleriekorps der Roten Armee. Ihm war es 

am 13. Dezember 1941 gelungen, die deutsche Front aufzubre-

chen und im Rücken der deutschen Truppen Nachrichtenver-

bindungen und Nachschublinien zu zerschneiden. Seine Toll-

kühnheit musste er mit einem frühen Tod bezahlen. Er fiel we-

nige Tage später im Alter von 37 Jahren. Sein zweites Vorbild 

war General Bjelow, der den Krieg überlebte. Bereits im No-

vember 1941 – damals war er Kommandeur des 2. Kavallerie-

korps – gelang es ihm mit Unterstützung einer Panzerdivision, 

gleich mehrere Divisionen der Wehrmacht zu überrennen und 

zurückzuschlagen. Zu Anfang des Jahres 1942 durchstiess er 

dann mit unglaublicher Kühnheit die deutsche Front bei Doro-

gobusch, drang tief hinter unsere Verteidigungslinien vor, ver- 
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Hauptquartier der Heeresgruppe Mitte, Sommer 1942: am Tisch sitzend der 

Adjutant Philipp, links daneben Hauptmann von Bülow. 

band sich mit den dort operierenden Partisanen und hielt sich 

bis Ende März, obwohl er von deutschen Truppen eingekreist 

war. 

Für die auf verschiedene Divisionen verteilte Kavallerie war 

die Aufstellung eines speziellen Reiterregiments eine Frage des 

Überlebens. Georg hatte in Rumänien ausgiebig über diesen 

Plan nachgedacht. Nach einem kurzen Heimaturlaub in Hei-

merzheim machte er sich am 26. Dezember 1942 wieder auf den 

Weg nach Russland, um die Kameraden seiner alten Truppe, der 

Aufklärungsabteilung 6, zu besuchen. Von den Offizieren war 

nur noch Wilhelm König am Leben, den Offiziere wie Soldaten 

schon seit vielen Jahren nur bei seinem Spitznamen «King» 

nannten. Georg wurde von seinen Männern begeistert empfan-

gen.1 Ich hatte alle Hebel in Bewegung gesetzt, um ihm die Rei- 
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se zu erleichtern. Da der Weg nach Rschew über Smolensk 

ging, wo sich das Hauptquartier der Heeresgruppe Mitte befand, 

konnte ich für meinen Bruder einen Gesprächstermin mit Feld-

marschall von Kluge am 8. Januar 1943 vereinbaren. Mit der 

ihm eigenen Überzeugungskraft legte Georg dem Oberbefehls-

haber die taktischen Stärken der Kavallerie im Krieg in Russ-

land dar. Beweglich, schnell und unabhängig von der Witte-

rung, könnten Reiterverbände den Feind in einer Weise stören 

und verwirren, die in keinem Verhältnis zur vergleichsweise ge-

ringen Feuerkraft dieser kleinen Truppe stehe. Kluge kannte 

meinen Bruder schon aus der Zeit vor dem Krieg, als er selbst 

Kommandeur in Westfalen gewesen war. Er wusste über seine 

Waffentaten in Frankreich und Russland. Er hörte sich den Vor-

trag ohne Kommentar an. Am folgenden Morgen – Entschei-

dungen sollte man überschlafen – zeigte sich der Feldmarschall 

von Georgs Darlegung überzeugt und war bereit, das Experi-

ment zu wagen. «Besprechen Sie die Details der Aufstellung 

eines Kavallerie-Regiments mit Tresckow», riet er Georg. 

Ich organisierte das Treffen. Georg und Tresckow waren füh-

rungsstarke und taktisch versierte Männer. Das Gespräch war 

nur kurz. In einem Brief an Georg vom 27. Juli fasste Tresckow 

diese Begegnung und weitere Kontakte in den folgenden sechs 

Monaten zusammen: «Wir haben uns nur wenige Male gesehen, 

aber ich glaube, dass einige kurze Augenblicke genügt haben, 

um zu wissen, woran wir miteinander sind. Ich werde für Sie 

stets der Alte bleiben und bitte Sie um das Gleiche. Kein Wort 

mehr!» 
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Die beiden Männer wollten einen unabhängigen Reiterver-

band aufstellen, der nicht nur militärisch eingesetzt werden, 

sondern unter Georgs Führung auch bei Tresckows Staats-

streichplänen eine wichtige Rolle spielen sollte. Mit dieser 

Truppe hatte Tresckow einen weiteren Baustein seiner Attentat-

splanung. Ausser der Zustimmung Kluges und einer verschwo-

renen Gruppe von Offizieren konnte er nun für seine Staats-

streichpläne auf eine mobile, von Mitverschworenen befehligte 

Einsatztruppe zählen. Freilich blieb noch eine Fülle von techni-

schen Einzelheiten zu regeln. Seit einigen Wochen war Oberst 

Helmut Stieff der Chef der Organisationsabteilung des Heeres. 

Stieff war einer der unseren und teilte Tresckows Auffassung 

über die Rolle der Kavallerie. Weniger als eine Woche nach 

dem Treffen mit Georg erhielt Tresckow Stieffs Anordnungen. 

Am 14. Januar konnte er aus den Resten der Aufklärungsabtei-

lungen in den Divisionen einen neuen Reiterverband unter 

Georgs Kommando bilden. 

Dass Georgs im Aufbau befindlicher Reiterverband eine 

Rolle in den Staatsstreichplänen spielen sollte, blieb nicht ge-

heim. Der damalige Botschafter in Ankara, Franz von Papen, 

schreibt in seinen Memoiren, er habe im April 1943 mit dem 

Grafen von Helldorf, dem Polizeipräsidenten von Berlin, und 

mit Gottfried von Bismarck, dem Regierungspräsidenten von 

Preussen, ein vertrauliches Gespräch geführt. Die beiden Män-

ner unterrichteten ihn über ein Komplott gegen den Führer, bei 

dem Georg von Boeselagers Kavallerie-Regiment die Aufgabe 

zugedacht war, den Staatschef und die Spitzen der NS-Partei in 

ihre Gewalt zu bringen. Mochte ihre Beschreibung durch Ge-

rüchte auch verzerrt sein, so war doch klar, in welch gefährli- 
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cher Lage mein Bruder und ich uns befanden. Zum Glück spiel-

ten diese hohen Beamten ein doppeltes Spiel und hüteten sich, 

ihre Informationen an die gefürchteten Geheimdienste des Drit-

ten Reiches weiterzugeben. 

Ausserhalb der amtlichen Kreise verbreitete sich die Nach-

richt von der Neubildung eines Kavallerie-Regiments wie ein 

Lauffeuer in der kleinen Welt der Kavallerie. Bereits am 25. 

Januar trafen King und seine Soldaten in Smolensk ein. Ich 

stiess am 1. April 1943 als ihr Abteilungskommandeur zu ihnen 

und schied aus dem Dienst beim Feldmarschall aus. Georg war 

mit Feuereifer dabei, die noch verbliebenen Reiterschwadronen 

zusammenzufassen, ihnen auch eine ausreichende Artillerie zu 

verschaffen und sie mit Funkgeräten auszustatten. Er musste 

den Tross ganz neu organisieren, und auch die tiermedizinische 

Versorgung der Tiere war ihm ein wichtiges Anliegen. Im Früh-

jahr brachten die Stuten siebzig Fohlen zur Welt, die nach eini-

gen Wochen der Aufzucht bei den Muttertieren nach Ostpreus-

sen verladen wurden. Die Tiere brauchten eine grosse Menge 

Futter, das zum grossen Teil aus Deutschland importiert werden 

musste. Ein Pferd braucht täglich fünf Kilo Stroh und ebenso 

viel Heu und Hafer. Ausserdem musste Vorsorge für den Win-

ter getroffen werden. Wir konstruierten eine hölzerne Heupres-

se zum Herstellen von rechteckigen Ballen, die wir für die kalte 

Jahreszeit einlagerten. Georg kümmerte sich um jedes Detail. 

Zwar besass er wie ich das Vertrauen des Feldmarschalls, aber 

einfach war es dennoch nicht. Er schrieb, telefonierte, plante 

neue Standorte und inspizierte Pferdezuchten in der Heimat. Er 

beobachtete, urteilte und entschied. Er machte in Berlin Druck 

und hoffte durch Beharrlichkeit zum Ziel zu kommen. Der Hee- 
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Lagebesprechung, Russland, Juli 1943: in der Mitte Georg, links Philipp. 

resgeneralstab sah seine Pläne mit Wohlwollen. Georg hatte 

gute Kontakte zu Major von Arnsberg, dem im Personalamt für 

die Verwirklichung des Kavallerie-Regiments verantwortlichen 

Offizier. Er hatte ihn im Jahr zuvor auf der Fahrt im Orient-

Express nach Rumänien kennengelernt. 

Die Arbeit nahm Georg so in Anspruch, dass er beinahe zu 

essen und zu trinken vergass. Ein paar Eier und eine Tasse Kaf-

fee oder Mokka schienen ihm zu genügen. Nachts schlief er nur 

noch fünf Stunden. Er nahm sich nicht einmal mehr die Zeit, 

seine Pferde zu reiten, und überliess die Dressur Fritz Thiede-

mann. Als einzigen Ausgleich gönnte er sich Jagdausflüge vor 

Morgengrauen, oft allein mit seinem Hund. Er streifte dann 

durch die Steppe oder Wälder, wagte sich auch in Sümpfe und 

fand die Freuden seiner Kindheit, wenn er im Gebüsch versteckt 
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dem Wild auflauerte. Mit einem Fuchs in der Jagdtasche kehrte 

er nach ein paar Stunden zu dem Zeitpunkt zurück, wenn das 

Leben im Lager erwachte. Hellwach gab er seine Anordnungen, 

und der Tag konnte für alle beginnen. 

Nach Tresckows Planung sollte der Reiterverband 28 Offi-

ziere, 160 Unteroffiziere, 920 Soldaten und etwas mehr als 

1‘000 Pferde zählen. Ende Februar kamen noch 350 Kosaken 

hinzu, um deren Eingliederung sich Rittmeister von der 

Schulenburg kümmerte. Der Reiterverband Boeselager umfas-

ste vier Reiterschwadronen, die alle mit einem MG 42 und je 

einer schweren Granatwerfergruppe ausgerüstet waren, dazu 

eine Nachrichtenabteilung und einen Artilleriezug. Am 6. April 

wurde der Reiterverband zu einem echten, aus zwei Abteilun-

gen bestehenden Regiment aufgestockt. Die zweite übernahm 

Rittmeister Walther Schmidt-Salzmann, ich selbst erhielt das 

Kommando über die erste Abteilung. 
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Drei gescheiterte Versuche 

(März 1943) 

Nur eine Handvoll Offiziere hatte Zugang zu Hitler. Unter ihnen 

befanden sich sein persönlicher Adjutant Rudolph Schmundt, 

ein Jahrgangskamerad Tresckows, und selbstverständlich die 

Feldmarschälle. Unterhalb des Generalsrangs gab es für einen 

Offizier kaum Gelegenheit, in die Nähe des Diktators zu kom-

men und ein Attentat auf ihn zu verüben. Vor jeder Begegnung 

musste man Koppel und Pistole abgeben. Tresckow war daher 

der Auffassung, dass es leichter sei, Hitler bei einem Besuch an 

der Ostfront zu töten, als einen Anschlag in der uneinnehmbaren 

Wolfsschanze zu wagen. Die Heeresgruppe Mitte war nur eine 

von drei Heeresgruppen an der Ostfront. Hitler hatte ein provi-

sorisches Hauptquartier und besuchte ganz selten die Truppen. 

Dennoch gelang es Tresckow, Hitler in die Falle zu locken. 

Über Schmundt liess er den Diktator wissen, dass Kluge sich 

heftig gegen die Angriffsoperation «Zitadelle» sträubte. Um 

den Widerwillen des Feldmarschalls gegen diesen Plan zu bre-

chen, solle Hitler ihm einen Besuch abstatten, um das Ver-

trauen, wenn nicht gar die Eintracht wiederherzustellen. Der 

Vorschlag verfing. Hitler liess sich von dem Gedanken einneh-

men, seinen Verächter zu umgarnen und auf seine Seite zu zie-

hen. Nun musste nur noch der Zeitpunkt des Besuches festge-

setzt werden. Als der feststand, schwankten wir noch zwischen  
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einem Attentat mit Schusswaffen oder Sprengstoff. Zu einem 

Sprengstoffattentat gab es weniger Gelegenheiten, ausserdem 

würde sich die Zahl der Opfer ausserhalb der unmittelbaren 

Umgebung des Diktators und unter den Verschwörern erhöhen. 

Tresckow entschied sich daher für ein Pistolenattentat. Sollte 

dies nicht gelingen, blieb immer noch das Sprengstoffattentat. 

Die gewählte Lösung garantierte aber auch keinen hundertpro-

zentigen Erfolg. Tresckow hatte von Schmundt erfahren, dass 

der Diktator unter seiner Uniform eine kugelsichere Weste trug. 

Ausserdem hatte Freiherr von Gersdorff beobachtet, dass die 

Mütze des Führers mit Metall armiert war. Hitler trug zwar 

keine Rüstung, aber man musste schon genau auf den schwa-

chen Punkt zielen. Da den Verschwörern hierüber genauere In-

formationen fehlten, kamen sie zu dem Entschluss, dass direkt 

ins Gesicht geschossen werden musste. 

Wir bereiteten uns intensiv vor, spielten verschiedene Szena-

rien durch, machten Schiessübungen. Schliesslich musste einer 

gefunden werden, der das Signal zum Schiessen gab. Einen 

Menschen von hinten zu erschiessen erfordert Kaltblütigkeit, 

von vorn ist es noch schwieriger. Noch einmal etwas ganz an-

deres ist es jedoch, ihn direkt ins Gesicht zu schiessen. Georg 

kam täglich mit Tresckow zusammen, um die Aufstellung sei-

nes Reiterverbands zu überwachen. Der Generalstabsoffizier 

fragte ihn eines Tages direkt, ob er bereit sei, den Mann zu er-

schiessen, von dem er ein Jahr zuvor feierlich mit dem Eichen-

laub zum Ritterkreuz ausgezeichnet worden war. Mein Bruder 

war kein Zauderer, ausserdem war er als Jäger auch ein guter 

Schütze. «Er wird sich nicht aus der Fassung bringen lassen», 

urteilte Tresckow. Georg überlegte einen Augenblick und  
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Das Offizierskasino, wahrscheinlich der Ort, an dem im März 1943 das 

Pistolenattentat auf Hitler stattfinden sollte. 

räumte dann ein, dass er nicht sicher sei, ins Schwarze zu tref-

fen. Nicht dass er um sein Leben gefürchtet hätte, da ein einzel-

ner Attentäter zur Zielscheibe der Leibwächter werden musste. 

Nicht Schwäche fürchtete er, sondern aus Nervosität nicht rich-

tig zielen zu können. 

Unter der Bedingung, nicht alleine schiessen zu müssen, er-

klärte er sich bereit. Zum Kreis der Verschwörer gehörten dann 

insgesamt neun Offiziere, vier aus dem Heeresgruppenstab und 

fünf aus dem im Aufbau befindlichen Reiterregiment, darunter 

auch Rittmeister Schmidt-Salzmann und ich selbst. Der Plan 

sah Folgendes vor: Sobald Hitler das Offizierskasino betreten 

und sich zu Tisch gesetzt hat, sollte Georg plötzlich aufstehen 

und laut «eins, zwei» sagen. Dann stehen die anderen Ver-

schwörer auf und schiessen. Gewiss würde es im Kasino Leib- 
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wächter geben, aber nur am Rand des Saales, denn an den Ti-

schen waren sie nicht zugelassen. Dass sie reagieren würden, 

war uns klar, aber wir setzten auf das Überraschungsmoment 

und hielten ihre Reaktion für wirkungslos. Es mussten mehrere 

Schützen sein, für den Fall, dass ein unvorhergesehenes Hin-

dernis in die Schussbahn kam. Sollte Hitler, der kein Freund 

von Banketten war, im letzten Augenblick absagen, gab es noch 

einen Plan B. Dieser sah vor, Hitler auf dem Rückweg zum 

Flugplatz in einem Waldstück von einer Reiterschwadron unter 

dem Kommando von Wilhelm König abfangen zu lassen, vor 

ein Standgericht zu stellen und unverzüglich zu erschiessen. 

Falls auch dieser Plan nicht gelingen sollte, hatte Schlabren-

dorff noch die Lösung mit der Bombe im Flugzeug. 

Nun blieb uns die Aufgabe, Kluge ins Vertrauen zu ziehen. 

Dieser kannte meine geheimen Umtriebe und deckte sie im Stil-

len. Sein Wohlwollen stiess nur an die Grenzen, die ihm seine 

Intelligenz und seine sprichwörtliche Klugheit – man nannte ihn 

«den klugen Hans» – setzten. Dass Wehrmachtsoffiziere ein At-

tentat auf einen Mann bei Tisch verüben wollten, erschien die-

sem sechzigjährigen Preussen von altem Schrot und Korn doch 

ein bisschen feige. Ein weiterer Vorbehalt: Das deutsche Volk 

hätte kein Verständnis für die Ermordung eines Mannes, der 

immer noch als energischer Kriegsherr und letztes Bollwerk ge-

gen den Zusammenbruch galt. Als ich den Feldmarschall auf 

diese Frage ansprach, antwortete er mir nicht. Mit dem Kinn 

bedeutete er mir: «Auf Ihr eigenes Risiko ... ich werde Sie nicht 

verraten.» 

Am 7. März war Dohnanyi, ein Mitarbeiter von Hans Oster, 

bereits ins Hauptquartier des Heeresgruppenstabs Mitte gekom- 
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men, um die geheimen Parolen für die Auslösung des Staats-

streichs nach erfolgreichem Attentat zu verabreden. Am 12. 

März 1943, am Vorabend von Hitlers Besuch, kam die Mel-

dung, Himmler würde den Führer nicht begleiten. Hierauf zog 

Kluge seine Zustimmung wieder zurück. Hitler zu ermorden, 

ohne Himmler in der Hand zu haben, hätte die Gefahr eines Bür-

gerkriegs heraufbeschworen. Die SS hätte nach dem Tod des 

Führers die Macht an sich gerissen und jede Opposition gnaden-

los unterdrückt. Man musste sie also bei einem Staatsstreich un-

bedingt kaltstellen. Kurz, ein gelungenes Attentat auf Hitler 

bliebe ohne entscheidende Folgen, wenn nicht gleichzeitig 

Himmler, der Reichsführer SS, beseitigt würde. Das Attentat 

wurde abgeblasen. Nach all der Anspannung bei den Vorberei-

tungen war unsere Enttäuschung masslos. 

Die Focke-Wulf «Condor» aus Winniza landete auf dem 

Flugplatz. Die Lauftreppe wurde herangeschoben, die Tür des 

Flugzeugs öffnete sich. Hitler stieg aus, Himmler fehlte tatsäch-

lich. Der ganze Tag war für uns eine Qual. Während des Besu-

ches verfolgten wir im Geist jede Phase des genau geplanten 

Attentats. Hitler und Kluge unterhielten sich im Konferenzzim-

mer. Ich sehe noch den Leibarzt des Führers, Professor Theo 

Morell, im Nebenzimmer widerlich mit offenem Mund schnar-

chen, während wir draussen warteten. Bei Tisch mussten wir 

dann Hitlers Laune ertragen. Er hatte seinen Leibkoch mitge-

bracht und seinen Arzt, der alle Speisen vorkosten musste. Er 

bot einen widerlichen Anblick, wie er über den Teller gebeugt, 

die Ellbogen auf dem Tisch, dasass und sich nur aufrichtete, um 

einen Bissen zu nehmen. 

Wir hielten uns an das Verbot des Feldmarschalls. Aber Tres- 
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ckow und Schlabrendorff hatten noch etwas anderes vorberei-

tet. Eine solche Gelegenheit durfte man nicht ungenutzt ver-

streichen lassen. Hitler durfte diesen Tag nicht überleben. Beim 

Mittagessen hatte sich Tresckow vergewissert, dass sein Tisch-

nachbar, Oberst Brandt, auf dem Rückflug in Hitlers Maschine 

sitzen würde. Unter dem Vorwand, Helmut Stieff eine Überra-

schung zu bereiten, gab Schlabrendorff Oberst Brandt zwei Fla-

schen französischen Cognacs in einem Holzkistchen mit auf 

den Weg. Solche Wein- und Spirituosengeschenke waren unter 

Militärs durchaus üblich, deshalb schöpfte der für die Sicherheit 

der Maschine Verantwortliche keinen Verdacht und ging 

Schlabrendorff leicht auf den Leim. In Wirklichkeit enthielt die 

Kiste eine in nächtelanger Arbeit hergestellte Bombe. Der von 

Schlabrendorff scharfgemachte Zeitzünder sollte die Explosion 

während des Fluges ungefähr in der Höhe von Minsk auslösen. 

Wie gross war unsere Enttäuschung, als wir am Ende des Ta-

ges über Funk erfuhren, die Maschine des Führers sei nach ei-

nem Flug ohne Zwischenfälle im ostpreussischen Rastenburg 

gelandet. Wir waren alle niedergeschmettert. Für Fabian von 

Schlabrendorff ging es freilich um Tod oder Leben. Doch zum 

Jammern war keine Zeit. Es musste gehandelt werden, aber 

ohne Überstürzung, um keinen Verdacht zu erregen. Eine Son-

dermaschine startklar zu machen, kam daher nicht in Betracht. 

Schlabrendorff bestieg erst am folgenden Tag in aller Frühe die 

normale Kuriermaschine und landete zwei Stunden später auf 

dem Flugplatz, wo tags zuvor Hitler gelandet war. Mit der ihm 

eigenen Kaltblütigkeit ging er zu Brandt, liess sich sein Holz-

kistchen geben und tauschte den Inhalt gegen echte Cognacfla- 
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schen aus. Eine nähere Untersuchung ergab, dass es wegen der 

eisigen Temperaturen im Stauraum der Maschine nicht zur Zün-

dung gekommen war. 

In der folgenden Woche sollte Gersdorff dem Führer sowje-

tische Beutewaffen bei einer Ausstellung im Zeughaus in Berlin 

erläutern. Er gehörte zur Begleitung des Generals Model. Tres-

ckow war es im letzten Augenblick gelungen, diesen nazierge-

benen General anstelle des Feldmarschalls von Kluge nach Ber-

lin zu locken. Tresckow brauchte Kluge unbedingt für den Fall 

des Gelingens des Attentates. Der 20. März war «Heldenge-

denktag», an dem der Hunderttausende von Gefallenen gedacht 

wurde. Auch Göring und Goebbels nahmen an der Veranstal-

tung im Zeughaus teil – eine neue, ganz unerwartete Gelegen-

heit. Gersdorff wollte sich bei der Vorführung durch Selbst-

mord opfern. Unser aller Wille, den Diktator zu eliminieren, 

war so unbändig, dass Gersdorff keinen Augenblick gezögert 

hatte, als Tresckow ihm den Plan unterbreitete. Kurz bevor Hit-

ler das Berliner Zeughaus betrat, löste Gersdorff den Zeitzünder 

aus, der sich an seinem Koppel befand. Doch leider hatte es Hit-

ler eilig, er lief im Eilschritt durch die Ausstellung, ohne auf die 

Erläuterungen zu hören oder vor den Vitrinen haltzumachen, 

wozu ihn Göring vergeblich aufforderte, und verliess das Zeug-

haus. Solchermassen allein stehengelassen, fand Gersdorff noch 

Zeit, einen Toilettenraum aufzusuchen und die Sprengladung 

unschädlich zu machen. Er kam mit dem Leben davon. Aber 

Hitler lebte auch noch. 

Drei Misserfolge in acht Tagen Abstand konnten unseren Wi-

derstandswillen nicht brechen. Wir fühlten uns einander ver-

bunden, das war die Hauptsache. Rückblickend muss ich aller- 
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dings zugeben, dass Kluge damals recht hatte. Im März 1943 

fehlte unserer Verschwörung noch die weitere Planung zum Er-

folg. Die physische Eliminierung des Führers hätte das Problem 

nicht gelöst, weil ein ausgearbeiteter Staatsstreichplan fehlte. 

Wir hätten nur den Platz für einen anderen, womöglich noch 

blutrünstigeren Despoten frei gemacht. Ausserdem war nicht 

anzunehmen, dass sich andere Nazigegner unverzüglich aus der 

Deckung gewagt hätten. 
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Die Barbaren aufhalten 

Zu Beginn des Krieges im Osten meinte der deutsche Offizier, 

er vertrete die Kultur im Kampf gegen eine barbarische Nation. 

Was ist Barbarei? In erster Linie die Missachtung der Rechte 

des Einzelnen, die Brutalität im Umgang mit Menschen, die 

Rohheit im Alltag, ferner die Gleichgültigkeit gegenüber allen 

Errungenschaften der Kultur und des Wohllebens, gegenüber 

allem, was menschliche Arbeit und menschlicher Geist im 

Laufe von Jahrhunderten an Schönem geschaffen haben. Die 

kommunistischen Kommissare, die kaltblütig zurückweichende 

Soldaten erschossen, die gewissenlosen Offiziere, die in Eile 

zusammengescharte Frauen, Greise und Kinder als Ersatztrup-

pen in unser MG-Feuer trieben, die Feinde, die Verwundete sy-

stematisch erschossen, Gefangenen die Augen ausstachen und 

ihre eigenen Toten nicht begruben – sie alle erschienen uns als 

Barbaren. Wir hatten viele Erzählungen dieser Art gehört und 

konnten bei vielen Gelegenheiten die makabren Ergebnisse mit 

eigenen Augen sehen. Doch nun wussten wir seit einigen Mo-

naten, dass die Russen nicht das Monopol auf die Barbarei be-

sassen: Die SS und ihre Hilfstruppen übten sich gleichermassen 

in Bestialität, ja selbst der gewöhnliche Wehrmachtssoldat liess 

sich in einzelnen Fällen von dieser Grausamkeit anstecken. Nun 

ging es nicht nur darum, die russische Dampfwalze in ihrem  
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Vorwärtsdrang nach Europa zu stoppen, sondern dem Vernich-

tungswillen der SS Einhalt zu gebieten. Für diese anfangs nur 

vage Überzeugung erhielt ich sehr bald konkrete Bestätigung. 

Im Frühjahr 1943 – ich hatte gerade das Kommando über die 

I. Abteilung übernommen – bat mich der Hauptmann des Artil-

leriezuges um ein vertrauliches Gespräch. Er machte einen ver-

störten Eindruck. Auf der Rückkehr von seinem Heimaturlaub 

sei er zwei Tage lang im Urlauberzug mit SD-Leuten (Sicher-

heitsdienst der SS) gefahren. Mitten unter ihnen musste er ihre 

Erzählungen mit anhören. Die SD-Leute brüsteten sich, im Be-

reich der Heeresgruppe Süd 250000 Juden umgebracht zu ha-

ben. Vom Alkohol enthemmt, hätten sie die Massaker in allen 

grausamen und obszönen Einzelheiten geschildert. Mein fas-

sungsloser Panzerhauptmann hörte noch, dass sie nun im Be-

reich der Heeresgruppe Mitte ihre Einsätze fortsetzen würden. 

Ich zögerte nicht eine Sekunde und rief sofort Georg an. 

«Ich muss sofort zu Kluge!» 

«Was ist denn los?», fragte Georg, über meine Aufgebracht-

heit verwundert. 

«Herr Major, das melde ich später. Es hat nichts mit dem Re-

giment zu tun!» 

«Gut, fahr», sagte Georg und legte auf. An meiner Stimme 

und an der offiziellen Anrede hatte er sofort gemerkt, dass die 

Angelegenheit sehr ernst war. 

Knapp eine Stunde später war ich im Hauptquartier des Hee-

resgruppenstabs und wurde auch gleich zu Kluge vorgelassen. 

Kluge nahm die Meldung sehr ernst. «Gehen Sie sofort zu Tres-

ckow, das muss unterbunden werden.» 

Wie nicht anders zu erwarten, fand Tresckow die Lösung für 
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ein scheinbar unlösbares Problem. Die Bewegungen der Kom-

mandos des Sicherheitsdienstes und das Vorgehen seiner Ange-

hörigen konnte nicht verhindert werden. Also musste man ihnen 

den Wind aus den Segeln nehmen und ihnen die Durchführung 

von Razzien unmöglich machen. Tresckow liess Befehl an alle 

Ortskommandanturen ergehen, wonach das Sammeln und Ver-

sammeln von russischen Zivilisten verboten wurde. Da die SD-

Leute nun ihre Opfer nicht vor dem Abtransport auf Lkws sam-

meln konnten, waren sie um einen wichtigen Teil ihrer Wir-

kungsmöglichkeiten gebracht. Tatsächlich war das Ausmass der 

Massaker des Sicherheitsdienstes in diesem Bereich sehr viel 

geringer als in den anderen Teilen der Ostfront und hier vor al-

lem in der Ukraine. Ich habe das vor einigen Jahren bei einem 

Besuch der Gedenkstätte Yad Vaschem in Jerusalem feststellen 

können. 
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Die Reiter im Kugelhagel 

Bei einem Vortrag, den ich – ein Novum, zusammen mit ande-

ren deutschen und französischen Widerstandskämpfern – im Ja-

nuar 2004 in Paris vor einer Gruppe von vierzehn- bis achtzehn-

jährigen Schülern gehalten habe, wurde ich von einem Jungen 

gefragt: 

«Aber warum haben Sie denn nicht weitere Attentate vorbe-

reitet? Warum haben Sie es nicht öfter versucht?» 

«Wir waren im Krieg! Unsere Hauptaufgabe als Offiziere be-

stand darin, das Überleben unserer Soldaten und ihre Rückkehr 

in die Heimat zu sichern.» 

Diese Klarstellung scheint mir notwendig. Gewiss, wir woll-

ten Hitler beseitigen und der Naziherrschaft ein Ende setzen. 

Das hatten wir uns vorgenommen, das sahen wir als unser höch-

stes Ziel an. Aber wir hatten auch direkte Einsatzbefehle auszu-

führen, wir trugen für die uns unterstellten Männer eine Verant-

wortung, der wir uns nicht entziehen konnten. Die Ostfront 

nahm unsere ganze Kraft, Aufmerksamkeit und unser physi-

sches und psychisches Stehvermögen in Anspruch. Die für die 

Attentate vorgesehenen Termine kollidierten mit den Anforde-

rungen des Einsatzkalenders. Im März 1943, zwei Tage vor Hit-

lers Besuch im Hauptquartier der Heeresgruppe Mitte, hatten 

Georg und seine Reiter mehr mit der Partisanenbekämpfung als 

mit der Vorbereitung des Attentats zu tun. 
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Im Mai wurde der Reiterverband wieder vorwiegend gegen 

Partisanen im Raum Staiki zwischen Witebsk und Orscha ein-

gesetzt. Bei dem Tauwetter gehörte die Kavallerie zu den weni-

gen mobilen Einheiten, während die Lkws auf Wegen, die vom 

Schmelzwasser unterspült wurden, oft steckenblieben. Das Re-

giment erhielt Verstärkung durch eine zusätzliche Abteilung 

unter dem Kommando von Rittmeister von Bassewitz. Der Ein-

satz liess aber zum Glück noch etwas freie Zeit zur Entspan-

nung. Im Juni veranstaltete man ein römisches Wagenrennen, 

bei dem die Lenker, in römische Togen gewandet, stilgerecht 

antraten ... 

In den ruhigen Zeiten übte man intensiv das Absitzen zum 

Kampf. Die Pferde hatten sich schon lange an Waffenlärm und 

Kriegsgeschrei gewöhnt und zeigten eine stoische Ruhe. Aber 

sie blieben dem feindlichen Feuer ausgesetzt. Vor jedem Ge-

fecht mussten die Reiter auf einen knappen Befehl hin absitzen 

und ihre Pferde ohne Hektik einem Kameraden übergeben, der 

sie einige hundert Meter entfernt ausser Schussweite brachte. 

Die mit dieser Aufgabe betrauten Männer blieben im Sattel und 

mussten mit der rechten Hand das eigene und ein fremdes Pferd 

im Zaum halten und mit der linken Hand zwei zusätzliche 

Pferde am Zügel halten. Unter der Leitung eines erfahrenen Of-

fiziers entfernten sie sich im leichten Trab und warteten das 

Ende des Gefechts in der sicheren Deckung eines Waldes oder 

hinter einer Anhöhe ab. Dann schloss die kleine Herde wieder 

zur kämpfenden Truppe auf, manchmal per Funk geleitet. Dies 

geschah auch, wenn im Verlauf des Gefechts ein Stellungs-

wechsel nötig war. Der musste binnen Minuten erfolgen. Wie 

gut diese Manöver beherrscht wurden, geht aus den geringen 
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Verlusten an Pferden hervor. So bin ich 1945 mit Moritz und 

Oter, den beiden Pferden, die mich seit 1939 begleiteten, auch 

wieder heimgekehrt. 

Doch bald wurden die Kämpfe schwerer. Hitler gab am 5. 

Juli 1943 den Befehl zum Unternehmen «Zitadelle», mit dem 

das ungeheure Offensivpotential, das der Feind im vorspringen-

den Frontbogen von Kursk zwischen der Heeresgruppe Mitte 

und der Heeresgruppe Süd konzentriert hatte, geschmälert, 

wenn nicht gar vernichtet werden sollte. Dem Kavallerie-Regi-

ment kam dabei eine wesentliche Rolle zu. Nach dem Wunsch 

des Feldmarschalls Kluge sollte es als «Feuerwehr» entlang der 

Front zum Einsatz bereit sein. 

Am 12. Juli 1943 griffen jedoch 80 sowjetische Schützendi-

visionen mit Unterstützung der sowjetischen Luftwaffe und 

3500 Panzern von Osten und Norden den Raum nördlich von 

Orel-Brjansk an, wo umfangreiche deutsche Truppen für den 

Angriff auf den weiter südlich gelegenen Kursker Bogen zu-

sammengezogen worden waren. Das 200 Kilometer südwest-

lich von Moskau gelegene Gebiet von Orel bildete einen vor-

springenden Bogen in russisches Territorium und entsprach 

symmetrisch dem Kursker Bogen, den die Wehrmacht besetzt 

hielt. 

Tresckow sah voraus, dass die Einkesselung drohte, wenn es 

der Roten Armee gelänge, die Bahnlinie Orel-Karatschew-

Brjansk zu erobern. Er verfügte, dass eine Abteilung unseres 

Regiments in das Gebiet um Tereben, einem grösseren Dorf 

nordöstlich von Kratschew, geschickt wurde. Die Widerstands-

kraft der dortigen Infanterie war erschöpft, die Verteidigungsli-

nie drohte zusammenzubrechen. Georg betraute mich mit dem 

Kommando für diesen Einsatz. Unsere Abteilung wurde in ei- 
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nen mit ganzen Birken getarnten Transportzug verladen: 600 

Mann, 62 leichte und 12 schwere MG, eine Pak und eine Flak. 

Georg und ich eilten der Truppe voraus und trafen in der Nacht 

vom 17. auf den 18. Juli am Gefechtsstand in Tereben ein. Dort 

herrschte grosses Durcheinander, weil die Verantwortlichkeit 

zweier Kommandeure nicht geklärt war. Georg schlichtete den 

Streit, indem er beiden den Oberbefehl über ihre sieben Batail-

lone nahm. Dann fielen Schüsse im Norden des Dorfes. Solda-

ten kamen in Panik die Strasse entlanggelaufen. Mit gezogener 

Pistole brachte Georg die wilde Flucht zum Stehen und for-

mierte die Verteidigung neu. Die Soldaten fassten wieder Mut, 

doch an der zahlenmässigen Überlegenheit des Gegners gab es 

keinen Zweifel. Um Tereben zu halten, musste die Verteidigung 

des vier Kilometer weiter südöstlich gelegenen Dorfes Kudrja-

wez vorübergehend aufgegeben werden. Am folgenden Tag er-

hielt Georg aber den Befehl, dieses Dorf zurückzuerobern. Dies 

konnte nur durch einen Überraschungsangriff gelingen. Ich 

brach am 20. Juli um 8 Uhr morgens mit meinen Männern auf. 

Wir umgingen die Ortschaft von Westen, wandten uns nach Sü-

den und machten nach ein paar Kilometern eine scharfe Kehrt-

wendung nach Norden und stiessen in feindliches Gebiet vor. 

Dabei konnten wir eine russische Nachschubkolonne vernich-

ten. Von seiner Stellung am Nordausgang der Ortschaft über-

wachte Georg die Operationen per Funk. Nach zwei Stunden 

war das Dorf wieder in deutscher Hand. Wir erbeuteten umfang-

reiche nachrichtlich verwertbare Unterlagen. An Verlusten hat-

ten wir 3 Tote und 21 Verletzte zu beklagen. Die Verschnauf-

pause war jedoch nur kurz. 

Am 23. Juli bei Tagesanbruch ging der Gegner wieder in die 
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Offensive. Sieben russische Schützenregimenter berannten die 

schwach besetzte deutsche Verteidigungslinie. Georg setzte 

seine Reserveeinheiten ein. Immer wenn Durchbrüche in der 

Verteidigung drohten, beorderte er ein oder zwei Reiterschwad-

ronen zu je 40 Mann herbei. Diese verscheuchten die russischen 

Schützen und schlossen die Verteidigungslinie, bis sie zu einer 

neuen Schwachstelle gerufen wurden. Ohne Georg, der mitten 

in der Truppe kämpfte, wäre sicherlich alles zusammengebro-

chen. Die 3. Schwadron geriet in grosse Bedrängnis. Sie hatte 

die Verbindung zur rechts und links operierenden Schwadron 

verloren. Nach einer halben Stunde war die Kampfstärke auf 

110 Reiter gesunken, und es sah aus, als würde die Truppe sang- 

und klanglos untergehen. Da tauchte plötzlich unvermutet 

Georg, nur von seinem Fahrer begleitet, aus dem Gestrüpp auf. 

Schiffchen auf dem Kopf, Pistole am Koppel, Stab in der Hand, 

ging er mitten im Kugelhagel auf den Schwa-dronschef zu. 

Vollkommen gelassen bat er um einen Lagebericht, als wäre es 

ein Manöver und kein hitziges Gefecht. Die Männer um ihn 

herum beobachteten ihn und schöpften aus seinem sicheren 

Auftreten wieder neuen Mut. Immer Pädagoge, fragte Georg: 

«Was schlagen Sie vor? Soll man frontal angreifen? Oder sich 

zwischen den beiden feindlichen Regimentern wegschlei-

chen?» Der Schwadronschef war für einen Frontalangriff. 

Georg überlegte einen Augenblick. «Gut, halten Sie die Stel-

lung, weichen Sie keinen Zentimeter zurück, bleiben Sie mit der 

Abteilung zur Rechten in Verbindung. Alles andere übernehme 

ich.» Eine halbe Stunde später trug er mit der ihm direkt unter-

stellten Schwadron einen Flankenangriff auf eines der feindli-

chen Regimenter vor. Der Feind wich zurück. Sofort kehrte Ge- 
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org zur 3. Schwadron zurück und koordinierte die übergreifende 

Offensive mit dem Flankenangriff. Die Unternehmung hatte Er-

folg. Die Russen wurden zurückgetrieben. Freilich gewann man 

dadurch nur einige Stunden, denn die Feuerkraft des Gegners 

war überwältigend. Bald stand Tereben in Flammen. Unsere 

drei Abteilungen hatten starke Verluste erlitten. Zwei waren 

noch halbwegs kampfkräftig, aber nach den unablässigen 

Kämpfen der vorangegangenen Tage würden sie nicht mehr 

lange durchhalten. Die Truppenstärke war um die Hälfte dezi-

miert. 

Am 24. Juli gegen 16 Uhr mussten Tereben und Kudrjawez 

aufgegeben werden. Neues Ziel war die weiter westlich gele-

gene Brücke über die Resseta. Georgs Männer sprengten um 18 

Uhr die Brücke auch auf die Gefahr hin, sich selbst möglicher-

weise den Rückzug abzuschneiden. Die verbliebenen Truppen 

mussten sich ungefähr fünfzehn Kilometer südwestlich am 

Fluss entlang absetzen und dabei die Bahnlinie schützen. Die 

ihnen nachsetzenden Russen hätten sie beinahe auf der linken 

Seite überholt. Zwischen dem Gegner und den deutschen Ein-

heiten dehnte sich Sumpfland mit vereinzeltem Buschwerk, das 

Wasser war stellenweise bis zu einem Meter tief, das ganze Ter-

rain war mit Stechmücken und Blutegeln verseucht. Am 27. Juli 

erhielten wir den Befehl zum Angriff. In einem zweistündigen 

Gefecht, das hart, aber taktisch klug geführt wurde, gelang es 

uns, das gegnerische Bataillon in die Flucht zu schlagen. Meh-

rere Dutzend Russen sassen im Sumpf fest und gerieten in Ge-

fangenschaft. Am 29. Juli hatte sich die Lage stabilisiert. Wir 

wurden durch Kräfte der benachbarten Divisionen abgelöst. 

Georg und ich blieben noch bis zum 8. August als Reserve in  
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2. August 1944: Georg überreicht seinem Bruder das Eiserne Kreuz er-

ster Klasse. 

der Gegend. Bei den folgenden zweiwöchigen Gefechten hatten 

wir relativ geringe Verluste in der 1. Abteilung Boeselager: 3 

Prozent Gefallene, 29 Prozent Verwundete. 

Den Sommer über kamen die Abteilungen unseres Regi-

ments nacheinander in verschiedenen Krisenpunkten im Raum 

Smolensk zum Einsatz. Das Szenario lief immer gleich ab: Der 

Gegner, dank zahlenmässiger Überlegenheit, durchbricht die 

deutschen Verteidigungslinien und sorgt für Panik; blitzschnel-

ler Einsatz der Kavallerie schafft eine vorübergehende Stabili-

sierung, unter der ein Maximum an Truppen evakuiert werden 

kann; unter neuen Angriffswellen des Gegners schliesslich Ab- 
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setzbewegung unserer Einheiten. Die Kavallerie garantierte den 

unvermeidlichen Rückzug wenigstens in geordneten Bahnen. 

Mitte Oktober konnte Kluge endlich Hitler überzeugen, Smo-

lensk aufzugeben. Die Heeresgruppe Mitte zog sich auf einen 

Frontabschnitt von Witebsk im Norden bis Gomel im Süden zu-

rück, in die sogenannte «Panthersteilung». Georg hatte vom 

Feldmarschall den Befehl erhalten, seine Truppen im Raum 

südöstlich von Orscha hinter der 4. Armee einsatzbereit aufzu-

stellen. Unser Regiment legte die 160 Kilometer in 36 Stunden 

zurück und traf am 27. September um 8 Uhr am vorausbestimm-

ten Ort ein. Dort mussten wir sofort zum Angriff übergehen. 

Wir erbeuteten zum ersten Mal ein amerikanisches Funkgerät, 

Beweis für die Lieferungen der USA an ihre sowjetischen Ver-

bündeten. Nach erfolgreichem Einsatz kehrte das Regiment An-

fang Oktober unter sintflutartigem Regen nach Norden zurück. 

Dort erwarteten das Regiment neue, härtere Kämpfe. Mitte 

Oktober überrannten die Russen an mehreren Punkten die Pan-

thersteilung und eine rückwärtige Verteidigungslinie Panther-

West und Panther-Ost, zwischen denen ein wenige Kilometer 

umfassender Rückzugsraum lag. Ein Spähtrupp, den ich eines 

Tages in diesen Raum geschickt hatte, geriet unter feindliches 

Feuer. Die Reiter flüchteten sich in den Wald und irrten den 

ganzen Tag durch sumpfiges Unterholz, wo die Pferde bis zum 

Bauch im Wasser versanken. Mit Kiefern bestandene Sand-

bänke erhoben sich hier und dort aus dem Wasser. Auf einer 

solchen Sandbank verbrachte der Spähtrupp, auf wenigen Qua-

dratmetern trockenen Lands eingeigelt, die Nacht. Die Reiter 

gaben den Pferden, die die dargereichten Birkenzweige ver-

schmähten, schliesslich von ihrer eigenen Brotration zu fressen. 
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Am folgenden Tag fand der Spähtrupp ohne Feindberührung zu 

unserer Abteilung zurück. Mit welcher Erleichterung sah ich 

die Männer wieder, die ich schon für verloren gehalten hatte! 

Ich liess Cognac ausschenken und jedem Mann zwanzig Ziga-

retten zuteilen – ein Luxus in jenen Kriegszeiten. 

Georg entschied schon bald, die unter meinem Befehl ste-

hende Truppe einzusetzen, denn die II. Abteilung hatte in den 

vorangegangenen zwei Wochen schwere Kämpfe durchmachen 

müssen. Auch meine Abteilung hatte längst nicht mehr die volle 

Gefechtsstärke. Ich verfügte nur noch über ein Drittel der nor-

malen MG-Ausstattung. Mit nur 19 leichten MGs, 4 schweren 

MGs und 7 Granatwerfern erreichten wir am 21. Oktober die 

uns zugewiesene Stellung bei Sapolje. Der Auftrag war so ein-

fach wie selbstmörderisch. Wir sollten einen Abschnitt der ur-

sprünglichen Panthersteilung Ost zurückerobern, in dem sich 

die Russen seit einigen Tagen eingenistet hatten. 

Bei Tagesanbruch erkundete Georg allein die Lage und stell-

te fest, dass zwei feindliche Infanteriekompanien einen Durch-

bruch erzielt hatten. Der Zufall wollte es, dass er auf zwei ei-

gene Züge stiess, die gerade auf Spähtrupp waren. Aus diesen 

beiden Zügen stellte er eine Truppe zusammen und improvi-

sierte einen Gegenangriff. Die kleine Schar (weniger als 70 Rei-

ter) stürmte auf die Russen zu. Da merkten die Soldaten mit 

Schrecken, dass Georg gar nicht bewaffnet war. Man bot ihm 

eine Pistole an, aber Georg lachte nur und lief weiter. Seine Zu-

versicht gab den Reitern das Gefühl der Unbesiegbarkeit, und 

so stürzten sie sich auf einen zahlenmässig weit überlegenen 

Gegner. Als die Russen in Sichtweite waren, teilte Georg seine 

Schar in zwei Gruppen, die den Gegner in die Zange nehmen.  
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So gross war die Überraschung der Russen, dass sie wenige Au-

genblicke später in Panik davonstoben. 40 Gefangene und eben-

so viele Tote blieben auf dem Kampfplatz. Ohne Zögern kehr-

ten die Reiter zum Gefechtsstand des Regiments zurück. 

Tags darauf nahmen meine Männer den Ort Redki, ohne dass 

ein Schuss gefallen wäre. Dann erhielten wir den Einsatzbefehl, 

die Höhe 208 südlich von Redki einzunehmen. Wir näherten 

uns anfangs ohne Probleme, dann aber war kahles ansteigendes 

Gelände bis zur Anhöhe zu überwinden. Ich hatte schon bei der 

Einsatzbesprechung gesagt: «Je schneller der Angriff, desto we-

niger Verluste.» Ich hatte mich nicht getäuscht. Schwerer Artil-

leriebeschuss begrüsste uns. Wir brauchten mehrere Anläufe 

und erlitten schwere Verluste. In Nahkämpfen Mann gegen 

Mann erreichten wir schliesslich am Nachmittag unser Ziel, 

aber um den Preis von 32 Gefallenen, 10 Prozent der Truppe. 

Und dabei war der Kampf noch nicht entschieden. In weniger 

als einem Kilometer Entfernung lag die russische Artillerie auf 

einer Anhöhe in Stellung und beschoss die von uns mühsam er-

oberte Höhe. Die Russen hatten schwere Geschütze, und sie 

zielten genau. Ein ganzer Zug wurde, kaum hatte er die Höhe 

erreicht, von einem Volltreffer hinweggerafft. Die ganze Nacht 

über brachten wir die Stellungen in dem 400 Meter breiten 

Streifen, der zwischen der Abteilung und der folgenden Divi-

sion lag, in Ordnung. Im Schutz der Dunkelheit wurden Tote 

und Verwundete auf leichten Karren abtransportiert. 

Im Morgengrauen griff der Gegner an. Er hatte sich unter 

Ausnutzung jeder Geländeunebenheit bis an den Fuss der An-

höhe herangeschlichen. Zweimal konnte er zurückgeschlagen 
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werden. Die Reiter kämpften hier mit Karabiner und MG wie 

Infanteristen im Grabenkrieg. Bei Tageslicht verstärkte die rus-

sische Artillerie das Feuer, wobei sie sich auf die beherrschende 

Höhe konzentrierte. Die Granateinschläge rissen die dünne gra-

sige Erdkrume fort und schleuderten Sandfontänen in die Luft. 

Der Sand drang in die wenigen MGs, die noch nicht von russi-

scher Artillerie getroffen waren, und legte sie lahm. Auch ich 

wurde verwundet. Ich blieb noch eine Zeitlang auf dem Ge-

fechtsfeld liegen. Gegen io Uhr vormittags – ich fühlte mich 

kraftlos und vom Schmerz wie betäubt – muss ich dann fortge-

tragen worden sein. Um 11 Uhr 30 wurde die Lage kritisch. Die 

Höhe konnte nicht länger gehalten werden. Die Verluste waren 

zu hoch, und die Angriffswellen ebbten nicht ab. Mehrere Züge 

der Abteilungen hatten 95 Prozent ihrer Mannschaften verloren, 

verwundet oder gefallen. Die Gefechtsstärke des vom Kom-

mandeur eingesetzten Regiments war auf 120 Mann zusam-

mengeschmolzen. In der Abenddämmerung wollten die weni-

gen Dutzend noch unverwundeten Überlebenden gerade die 

Höhe 208 aufgeben, als russische Stosstrupps in die Stellungen 

einbrachen und die Reiter umzingeln wollten. Reiter und Ver-

folger liefen nun wild durcheinander. Unsere Männer schlugen 

sich zu dem im Ort befindlichen Gefechtsstand durch. Zu die-

sem Zeitpunkt befand sich Georg im Bunker des Gefechtsstan-

des. Sein Adjutant, Oberleutnant Gigas, bemühte sich verge-

bens um telefonische Verbindung zum Divisionsgefechtsstand. 

«Herr Major», informierte er meinen Bruder, «da stimmt etwas 

nicht zwischen der Rollbahn und der Höhe 208. Da ist eine 

Schiesserei im Gang, und die Schüsse kommen näher.» Georg 
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erkannte die ganze Gefahr erst, als Dr. Keltsch, der Oberarzt der 

1. Abteilung, in den Bunker stürmte und atemlos «Die Russen 

sind da!» rief. Georg eilte nach draussen und sah mehrere Dut-

zend deutsche Soldaten völlig erschöpft Schutz hinter den we-

nigen Panzern suchen, die ihm für die Verteidigung des Raumes 

um Redki geblieben waren. In aller Eile wurden drei Panzer und 

zwei Flak auf Selbstfahrlafette in Stellung gefahren. Sie feuer-

ten wahllos in die Dunkelheit. Die Russen kamen in immer 

neuen Wellen den Hügel herunter und griffen die Reste des Re-

giments an. «Alarmieren Sie die Pioniergruppen in Ssudilowi-

tschi!», rief Georg dem Oberleutnant Gigas zu. Im nächsten Au-

genblick sank er vom Feind getroffen nieder. Stabsarzt Dr. De-

ecke stellte einen Oberschenkelschuss fest. Mein Bruder wurde 

abtransportiert. Gigas, dem Georg noch das Kommando über-

geben hatte, musste nun die restliche Truppe auf die Linie Pan-

ther-West zurückführen. Unterwegs wurde die schon stark de-

zimierte Schar noch einmal angegriffen. Wieder gab es Tote, 

und es brach Panik aus. Gigas stellte die Ordnung dadurch wie-

der her, dass er beim Annähern an die Linie Panther-West von 

einem Minenfeld sprach, durch das nur ein schmaler sicherer 

Korridor führe. Als die Männer die deutschen Stellungen end-

lich erreichten, liessen sie sich vor Erschöpfung niederfallen. 

Der Oberleutnant bewies auch weiterhin Entschlusskraft und 

Geistesgegenwart. Er schickte einen Stoss-trupp nach Redki. 

Die Russen feierten schon die Vertreibung der Deutschen mit 

reichlich Wodka. Ohne bemerkt zu werden, gelangte der 

Stosstrupp in Georgs Gefechtsstand, holte Karten, Unterlagen 

und Georgs Pelzmantel heraus und kam unbehelligt wieder zur 

deutschen Linie zurück. 
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Am 28. Oktober wurden die Reste des Reiterregiments von 

der Panthersteilung abgezogen und aus der 4. Armee herausge-

nommen. Die folgenden zwei Monaten vergingen damit, Re-

kruten einsatzbereit zu machen, Hunderte von Infanteristen zu 

Reitern auszubilden und neue Offiziere in die Stäbe einzuarbei-

ten. 

Georg und ich, beide im Abstand von wenigen Stunden ver-

wundet, lagen nun im Feldlazarett Minsk. Bald darauf wurde 

auch Feldmarschall von Kluge ins gleiche Lazarett eingeliefert. 

Er war bei einem Autounfall schwer verletzt worden – Partisa-

nen hatten ein Gefäss mit Milch gegen die Windschutzscheibe 

geworfen, und das Auto war verunglückt. Er musste den Ober-

befehl über die Heeresgruppe Mitte abgeben. 

Knapp einen Monat später konnte ich das Kommando über 

meine Abteilung wieder übernehmen. Georgs Verwundung war 

gravierender, er blieb bis Ende Dezember bettlägerig. Er beglei-

tete die Kampfhandlungen aus der Entfernung. Er bemühte sich 

intensiv darum, sein Regiment mit dem sehr handlichen und für 

die Ostfront besser geeigneten MG 43/1, später Sturmgewehr 

genannt, auszurüsten. Er stiess dabei auf den Widerstand der 

Clique um Hitler, die befürchtete, eine zu starke Diversifizie-

rung der Waffen könnte sich abträglich auf die Rüstungspro-

duktion auswirken. Doch am Ende erreichte Georg sein Ziel. 

Das Rüstungsministerium unterstützte heimlich die Erprobung 

der neuen Waffe durch unser Regiment und lieferte zu Beginn 

des Jahres 1944 annähernd 2000 Sturmgewehre an uns aus. 

Doch die Tapferkeit der Soldaten, das Opfer ganzer Einhei-

ten und die kluge taktische Führung reichten am Ende nicht aus, 

die Unterlegenheit der Wehrmacht gegenüber einem zahlen- 
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mässig noch wachsenden und immer besser ausgerüsteten Geg-

ner auszugleichen. Nach Kluges Analyse fehlten allein der Hee-

resgruppe Mitte mehr als 200‘000 Mann. Die Divisionen muss-

ten Abschnitte von dreissig bis vierzig Kilometer Breite halten, 

das war viermal mehr als gewöhnlich. In der vordersten Linie 

kamen auf einen Mann achtzig Meter. Die Front wurde so 

durchlässig, dass selbst eine mobile Kavallerietruppe die Lük-

ken nicht mehr schliessen konnte. Die Ostfront war in die Phase 

des Zusammenbruchs eingetreten. 
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Der Koffer mit Sprengstoff 

Anfang Herbst 1943 erhielt ich von Georg die Order, Spreng-

stoff an General Stieff zu überbringen. Gemeinsam mit Tres-

ckow, der damals auf Urlaub in Berlin war, hatte er sich an die 

Ausarbeitung der Operation «Walküre» vom Bombenattentat 

bis zum Staatsstreich gemacht. Nun ging es nicht mehr um ei-

nen isolierten Anschlag auf Hitler, sondern um den Sturz des 

gesamten NS-Regimes. 

Wir hatten als Versuchstruppe erhebliche Mengen Spreng-

stoff aller Typen zur Erprobung erhalten. Daher fiel es mir 

leicht, einen Teil des Vorrats auf Georgs Weisung abzuzwei-

gen. Ich flog mit der nächsten Kuriermaschine zum OKH in 

Mauerwald bei Lötzen, fünfzehn Kilometer vom Führerhaupt-

quartier Wolfschanze. In meinem Koffer hatte ich englischen 

Sprengstoff – gut zwei Dutzend quaderförmige, an den Ecken 

abgerundete Päckchen Plastiksprengstoff in Aluminiumhülle – 

und Zünder. 

Als Folge meiner Verwundung hinkte ich immer noch. Daher 

war ausgemacht, dass ein Offizier mich direkt am Flugzeug ab-

holen, den Koffer tragen und mich zu Stieff bringen sollte. Auf 

dem Flugplatz wartete jedoch niemand auf mich. Ich fing also 

an, meinen schweren Koffer selbst zu tragen. Ein Gefreiter bot 

sich höflich an, diesen dekorierten Offizier zu entlasten, aber  
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ich musste seine Hilfe ablehnen, weil das Gewicht Verdacht 

hätte erregen können. 

Schliesslich kam doch ein Auto, dessen Fahrer mich in Stieffs 

Quartier brachte. Der General war in einer Besprechung, ich 

musste daher warten. Ungeduldig und nervös, wie ich war, be-

gab ich mich in das Tag und Nacht laufende Kino des OKH. Im 

Halbdunkel des Kinosaals beruhigte ich mich ein wenig, wenn 

ich auch keine Aufmerksamkeit für die gezeigte Humoreske 

«Das Bad auf der Tenne» aufbrachte. Die Zuschauer kamen und 

gingen. Ich hielt den Koffer mit beiden Händen zwischen den 

Beinen, damit niemand über ihn stolperte. Schliesslich kam man 

mich holen. Stieff verbat sich jede Störung und schloss uns dann 

in einem fensterlosen, zur Aktenablage benutzten Nebenraum 

ein. Ich übergab ihm den Koffer und erklärte, wie mit dem 

Sprengstoff umzugehen sei. Dann verabschiedete ich mich und 

verliess das OKH mit Stieffs Grüssen an meinen Bruder. 

Erst nach Kriegsende habe ich die weitere Geschichte meines 

Koffers erfahren. Stieff fuhr im November in Urlaub und ver-

traute Oberleutnant Herwarth von Bitterfeld1, Adjutant des Ge-

nerals Köstring, den Koffer an. Köstring und er wohnten damals 

beide in der «Jägerhöhe», einer Baracke unweit des Heeressta-

bes. Ihre Zimmer lagen auf demselben Gang, und der Putzdienst 

war so geregelt, dass abwechselnd die Zimmer auf der rechten 

und dann auf der linken Seite drankamen. Herwarth hatte den 

Koffer unter seinem Bett versteckt. Wenn sein Zimmer geputzt 

werden sollte, schob er den Koffer ins gegenüberliegende Zim-

mer unter das Bett des Generals. Am Abend holte er ihn dann 

wieder zurück. Zu Köstring hatte er das Gleiche gesagt, was  
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Stieff ihm auch eingeschärft hatte: «Schauen Sie nicht in den 

Koffer, der Inhalt ist zu heiss!» So wurde der Koffer zwischen 

den beiden Zimmern hin- und hergeschoben. 

Anfang Sommer 1944 nahm Stieff den Koffer wieder an sich 

und übergab Claus Schenk Graf von Stauffenberg zwei Bom-

ben.2 Alles Weitere ist bekannt. 
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Erzwungene Untätigkeit 

Von November 1943 bis März 1944 hielten Georg und ich uns 

mehr in Lazaretten auf als in Russland. Der Zustand meines 

Bruders verschlechterte sich mehr und mehr. Kurz vor Weih-

nachten 1943 war er wieder bei seinem Regiment. Doch sein 

Immunsystem war durch ständige Anspannung und bis zum 

Rand der Erschöpfung gehende, rastlose Tätigkeit so ge-

schwächt, dass er nun unbedingt Ruhe brauchte. Ende Dezem-

ber bekam er hohes Fieber und musste nach Koloditschi bei 

Minsk gebracht werden. Die Ärzte fanden neue Eiterherde in 

seinen Wunden, es bestand die Gefahr einer Blutvergiftung. 

Das erzwang eine weitere Zeit der Untätigkeit. 

In der Zwischenzeit wurde unser Regiment in den Raum Pe-

trikow am Pripjet verlegt. Dort befand sich das Hauptquartier 

des Stabs der 2. Armee, an dessen Spitze Tresckow stand. Die-

ser hatte damals zwei Hauptanliegen: Zum einen wollte er sein 

Reiterregiment in der Nähe behalten. Die Planung für die Ope-

ration «Walküre» war abgeschlossen, man musste fortan jeder-

zeit zur Auslösung der Operation nach dem Attentat bereit sein. 

Zum anderen musste die 80 bis 100 Kilometer breite Frontlücke 

bis zur Heeresgruppe Süd geschlossen werden. Zwar bildeten 

die Rokitno-Sümpfe, die auch im Winter nicht zufroren, eine 

natürliche Barriere, aber unüberwindlich waren sie nicht. Tres-

ckow hatte anfänglich daran gedacht, das Regiment in das  

 



 

1944 mit Leutnant Schulte in Patrykozy (15 Kilometer nördlich des Haupt-

quartiers der 2. Armee in Petrikow). 

Sumpfgebiet zu verlegen. Doch die rasch sich verschlechternde 

Lage an der Front zwang ihn, die Verlegung des Regiments zu 

beschleunigen und meine Abteilung sofort zu alarmieren. 

Wir legten 250 Kilometer per Bahn zurück. In der Silvester-

nacht des Jahres 1943 hielt der Zug plötzlich mitten in der ver-

schneiten Landschaft. Draussen war kein Laut zu hören, kein 

Schimmer Licht zu sehen. Nur der eisige Wind blies durch die 

froststarren Zweige. Die nächsten deutschen Stützpunkte waren 

noch mehr als sechs Kilometer entfernt, daher befürchteten die 

Mannschaften, es habe einen technischen Defekt gegeben. 

Dann aber kam der Befehl von mir, alle vorhandenen Waffen 

durch Beschiessen auf ihre Einsatzfähigkeit zu prüfen. Meine 

Männer brauchten ein wenig Aufheiterung, und dieses Schlag 

Mitternacht abgehende grosse Feuerwerk (pro MG ein Gurt mit 
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25 Schuss) gefiel ihnen sehr. Ausserdem wurden dadurch russi-

sche Partisanen von einem Angriff auf den Transport abge-

schreckt. 

Der Einsatzraum bot bei unserer Ankunft einen trostlosen 

Anblick. Die SS hatte in ihrem Kampf gegen Partisanen ganze 

Dörfer in Schutt und Asche gelegt. Einige wenige Bewohner 

hielten noch in den Kellern ihrer Häuser aus. Bereits am 9. Ja-

nuar 1944 erhielt die Abteilung den Auftrag, einen russischen 

Vorstoss durch das Sumpfgelände zu stoppen. Die von Ober-

leutnant Hidding befehligte Schwadron, insgesamt nur sechzig 

Mann, verschanzte sich in Gräben und musste es gegen drei 

feindliche Reiterregimenter samt leichter Artillerie und PAK 

verteidigen. Die Russen erlitten schreckliche Verluste, aber un-

ter dem massiven Artilleriefeuer des Gegners schmolzen auch 

unsere Kräfte auf vierzig Mann zusammen. Zu diesem Zeit-

punkt traf ich mit meinen drei Schwadronen auf dem Schlacht-

feld ein. Unser Gegenangriff dauerte nur eine Dreiviertelstunde 

und wurde dank der Feuerstärke der neuen Sturmgewehre ein 

voller Erfolg. Tags darauf waren wir nicht so erfolgreich. Am 

Abend des 10. Januar forderte ich per Funkspruch nach Kolo-

dischtschi 150 Mann Ersatz für die Verluste der vergangenen 

zwei Tage. Allein die 3. Reiterschwadron hatte 44 Tote zu be-

klagen. Ich wurde wieder verwundet, das fünfte Mal seit Kriegs-

beginn. Am 11. Januar brachte mich ein von Tresckow herbei-

beordertes Flugzeug ins Feldlazarett Minsk. 

Georgs gesundheitlicher Zustand und auch meiner waren be-

sorgniserregend. Georg hatte gegen den Rat seiner Ärzte wieder 

zu reiten begonnen. Seine Wunden hatten sich geöffnet, und die 

daraus resultierenden Blutungen hätten ihn um ein Haar das Le- 
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ben gekostet. Auf Anordnung von Feldmarschall Busch, dem 

neuen Oberbefehlshaber der Heeresgruppe Mitte, wurden wir 

in ein Lazarett in Deutschland verlegt. Die nun folgenden zwei 

Monate verbrachten wir, vom bronzenen Glockenturm des Klo-

sters bewacht und von Ordensschwestern umsorgt, in einem 

Städtchen wie aus dem Bilderbuch. Münstereifel lag nur ein 

paar Dutzend Kilometer von Heimerzheim entfernt. Die Gefahr 

alliierter Fliegerangriffe war gering, wir erhielten Besuch von 

unseren Angehörigen und fühlten uns insgesamt wie zu Hause. 

Der Krieg schien weit weg. 

Im März 1944 übernahm ich wieder das Kommando, das ich 

zwei Monate lang Wilhelm König überlassen hatte. Georg blieb 

bis Ostern 1944 im Lazarett. Immer noch nicht ausgeheilt und 

stark abgemagert, trat er zwei Wochen später die Reise nach 

Russland an. Mit seinen 28 Jahren musste er am Stock gehen. 

Gleich bei seiner Ankunft am 25. April machte er sich mit altem 

Schwung an die Arbeit. In seiner Abwesenheit waren wichtige 

Details nicht beachtet und Fehler begangen worden. Am Tag 

nach seiner Rückkehr entfernte er drei Offiziere von ihren Po-

sten. Trotz seiner Ernennung zum Oberstleutnant im Dezember 

des vorangegangenen Jahres war er nun nicht mehr Alleinkom-

mandierender. Seit Februar war das Reiterregiment 31 Teil der 

3. Kavallerie-Brigade geworden. Deren Kommando hatte man 

aber nicht Georg gegeben, der noch nicht einmal dreissig Jahre 

alt war, sondern Oberst Freiherr von Wolff, einem erfahrenen 

Kavallerieoffizier aus dem Baltikum. Tatsächlich war die 3. 

Kavallerie-Brigade (zwei weitere Kavallerie-Regimenter waren 

zur gleichen Zeit im Norden und Süden der Front aufgestellt 
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Die beiden Brüder im 

Kreise ihrer Kamera-

den der 3. Kavallerie-

Brigade. 

worden) kaum stärker als Georgs altes Reiterregiment. Die Bri-

gade umfasste nur noch zwei Regimenter, und jedes Regiment 

hatte zwei Abteilungen, so dass Freiherr von Wolff nur vier Ab-

teilungen kommandierte. 
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Der gefährliche Ritt 

(Juli 1944) 

Anfang Juni 1944 schien an der Ostfront für einen Augenblick 

Ruhe einzukehren: die Ruhe vor dem Sturm. Allerdings war die 

Lage der 3. Kavallerie-Brigade nicht zu beneiden. Mit weniger 

als 3000 Mann musste sie fünfundfünfzig Kilometer Front ver-

teidigen und achtzehn Brücken sichern. Die Versorgungsko-

lonne brauchte achtzehn Stunden für ihre täglichen Lieferun-

gen. Die Versorgung selbst liess sehr zu wünschen übrig, Spe-

zialisten gab es nicht mehr, die Mannschaften waren teils unzu-

reichend ausgebildet, und vor allem wurde jetzt im fünften 

Kriegsjahr manchmal unbrauchbares Material geliefert wie 

zum Beispiel die 300 Sättel, die ohne Gurte bei uns an der Front 

ankamen. 

Die Landung der Alliierten in der Normandie veränderte die 

an sich schon schwierige Lage weiter zu Ungunsten Deutsch-

lands. Am 12. Juni hatten die Alliierten schon 326000 Soldaten 

an der französischen Küste gelandet, ein Durchbruch an der 

Westfront stand unmittelbar bevor. Am 22. Juni starteten die 

Sowjets ihrerseits eine Grossoffensive gegen die Heeresgruppe 

Mitte: Nicht weniger als 2,5 Millionen Soldaten liefen gegen 

erheblich geringere deutsche Truppen Sturm. 

Am 26. Juni auf dem Höhepunkt der Krise ging Georg auf 

Heimaturlaub. Warum verliess er, der für Einsatzfreude, 

Pflichtgefühl und Verantwortung gegenüber seinen Männern 
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bekannt war, ausgerechnet zu diesem Zeitpunkt die Front? Ka-

pitulierte er vor der schier erdrückenden Aufgabe? Hatte ihn der 

Mut verlassen? Nein. Georg wusste seit anderthalb Jahren, dass 

der deutsche Zusammenbruch kommen musste, er versuchte nur 

noch, ihn hinauszuzögern und die Verluste so gering wie mög-

lich zu halten. Jetzt wollte er seine ganze Kraft bei einer Mission 

einsetzen, um die Tresckow ihn gebeten hatte. Er blieb nur we-

nige Stunden in Heimerzheim, dann verabschiedete er sich von 

der Familie, vielleicht schon in der Vorahnung, sie nicht wie-

derzusehen. Anschliessend eilte er weiter nach Paris unter dem 

nichtigen Vorwand, der aber dennoch Glauben fand, beim Lauf 

unseres Rennpferdes Lord Wagram in Longchamp dabei sein zu 

wollen! Lord Wagram reiste für sich allein in einem speziellen 

Eisenbahnwaggon, gut versorgt und verpflegt – das war noch 

Mitte 1944 möglich! Der Hengst wurde übrigens wenige Mo-

nate später von den Franzosen beschlagnahmt. 

Am 2. Juli 1944 um 20 Uhr hatte Feldmarschall von Kluge in 

Paris das Oberkommando über die Westfront übernommen. 

Georg wurde gleich nach seiner Ankunft zu Kluge vorgelassen. 

Er erläuterte ihm Tresckows Pläne: erstens Hitler beseitigen; 

zweitens dem bevorstehenden Angriff der Alliierten nicht ent-

gegentreten, sondern im Westen bedingungslos kapitulieren, 

um dann die gesamte Kriegsanstrengung gegen Russland zu 

richten, damit Deutschland nicht der Roten Armee preisgegeben 

würde; drittens sollte Georg für die Verhandlungen mit den Al-

liierten nach England fliegen. Kluge lehnte alles rundweg ab, er 

hielt Tresckows Ideen für unverantwortlich. «Den alliierten 

Truppen brauchen wir keine Einfallstore zu bieten, ihr Durch- 
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bruch steht bevor, und der Zusammenbruch der Westfront ist 

nur eine Frage von Tagen!» Auch die Idee, nach England zu 

fliegen, komme nicht mehr in Betracht, er habe keinen zuver-

lässigen Piloten für eine solche Mission. Verbittert kehrte 

Georg nach Russland zurück. 

Im Osten hatten unsere Feldmarschälle nur eine Sorge: die 

Front zu begradigen. Ein- und Ausbuchtungen mussten ausra-

diert werden, um die Verteidigung zu erleichtern und den drük-

kenden Mangel an Truppen auszugleichen. Mit verkürzten Ver-

teidigungslinien konnten mehrere hundert Kilometer Front ein-

gespart und damit das unaufhaltsame Vordringen des Feindes 

verzögert werden. Gegen alle strategische Einsicht verfügte 

Hitler aber, alle Stellungen um jeden Preis zu halten. Er erklärte 

mehrere besonders bedrohte Städte als «Feste Plätze». Wenige 

Tage nach ihrem Grossangriff durchbrachen die Russen die 

Front der Heeresgruppe und nahmen die angeblichen «Festen 

Plätze» ein. In weniger als drei Wochen verlor die Wehrmacht 

350000 Mann an der Ostfront. In der Heeresgruppe Mitte wur-

den die 4. und 9. Armee vollständig geschlagen, die 3. Panzer-

armee in alle Winde zerstreut. Von der einstigen 6. Infanterie-

division meines Bruders Georg blieben nur noch Reste. Nur die 

2. Armee mit 10 Divisionen und einem Kavallerieverband blieb 

halbwegs intakt, wenn auch gefährdet. Henning von Tresckow 

als Chef des Stabes und der 2. Ordonnanzoffizier Schlabren-

dorff hatten es geschafft, dem Gegner Paroli zu bieten und die 

Stellungen zu halten. Die Kavallerie-Brigade war in ständigem 

Einsatz, denn ihre Beweglichkeit machte sie zum idealen In-

strument zur Verzögerung des Rückzuges. Georg hätte sich um  
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die Kommandeursstelle bewerben können, denn man brauchte 

sein militärisches Können. Freiherr von Wolff war am 28. Juni 

bei einer Übung ums Leben gekommen, und mein Bruder 

konnte umso mehr auf die Nachfolge rechnen, als sich Feldmar-

schall Busch für seine Nominierung stark machte. Doch Georg 

hatte jetzt andere Prioritäten. Er blieb absichtlich im Armeestab 

zu Tresckows Verfügung. Die Auslösung des Staatsstreichs 

stand unmittelbar bevor. 

In diesem Zusammenhang muss das Wagnis des 20. Juli 1944 

gesehen werden. Mit seiner Ernennung zum Stabschef des Er-

satzheeres am 1. Juli erhielt Claus von Stauffenberg Zugang 

zum Führer. Noch nie war einer der Verschwörer dem Ziel des 

Anschlags so nahe gekommen. Am 11. Juli schmuggelte er erst-

mals eine Bombe in den Berghof in Berchtesgaden. Da Himm-

ler und Göring wider Erwarten nicht anwesend waren, verzich-

tete er auf das Attentat. Sein Mitverschwörer in Berlin, General 

Olbricht, hatte aber bereits die Operation «Walküre» ausgelöst. 

Nur mit Mühe gelang es, die weitere Durchführung zu stoppen 

und die Alarmierung des Ersatzheeres als blosse Übung auszu-

geben. Am 15. Juli machte Stauffenberg einen zweiten Versuch 

und brach ihn aus demselben Grund ab. Das konnte er sich frei-

lich nicht noch einmal leisten. Beim nächsten Mal würde die 

Operation «Walküre» sonst unwiderruflich auffliegen. 

Anfang Juli war ich kurz beim Stab der 2. Armee, um Tres-

ckow einen Besuch abzustatten. Beim Abschied sagte er mir: 

«Passen Sie auf sich auf! Wir werden Sie bald brauchen!» 

Georg und ich wussten, dass das Attentat unmittelbar bevor-

stand. Wir kannten genau unseren Einsatzplan, aber wir wus-

sten nur annähernd, was die anderen zu tun hatten. Immerhin 
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Immerhin wussten wir von der Rolle Stauffenbergs und vom 

geplanten Ablauf des Anschlags im Führerhauptquartier. 

Georg hatte mich angewiesen, alles so einzurichten, dass ich 

jederzeit 6 Schwadronen, also 1200 Mann, vorsichtig aus der 

Front herausziehen könne. Diese sollten gleich nach dem ge-

lungenen Attentat nach Berlin zur Sicherung des Regierungs-

viertels transportiert werden, um dort Einheiten, deren Unter-

stützung man nicht sicher war, so früh wie möglich abzulösen. 

Am 14. oder 15. Juli bestätigte mir Georg noch einmal diese 

Verfügung. Um einen Befehl im eigentlichen Sinn handelte es 

sich nicht, denn beim Armeestab hatte er nicht mehr das Kom-

mando über das Kavallerie-Regiment 31, geschweige denn über 

die Brigade. Das machte meine Lage schwierig. Ich musste 

nach eigenem Ermessen ohne formellen Befehl handeln. Zwar 

hätte mich Tresckow gedeckt, wenn man Rechenschaft für mein 

Handeln gefordert hätte, aber ich musste selber regeln, wie die 

Truppen abgezogen und transportiert werden sollten. Die Ge-

fechtslage der von allen Seiten bedrohten 2. Armee war nicht 

vorhersehbar. Ich musste improvisieren und einen Wettlauf mit 

der Zeit bestehen. 1200 Mann waren keine Kleinigkeit! 

Am 6. Juli erhielt das 20. Korps der 2. Armee den Befehl zum 

Rückzug. Die Brigade, um ungarische Husaren verstärkt, sollte 

als Nachhut den Rückzug der Infanterie sichern. Mein Regi-

ment schlug sich seit dem 11. Juli unausgesetzt mit dem Feind 

nördlich der Strasse und des Schienenstrangs zwischen Pinsk, 

das geräumt worden war, und Brest-Litowsk. Georg verfolgte 

die Operationen mit grösster Umsicht, denn er wollte unbedingt 

verhindern, dass seine Reiter in einen Hinterhalt gerieten. 
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Am 16. Juli kam mein Regiment nach nächtlichem Ritt um 4 

Uhr morgens in Dohoty an. Um 8 Uhr wurde es erneut durch 

einen zahlenmässig weit überlegenen Gegner angegriffen. Am 

Himmel kurvten immer wieder sowjetische Jagdflugzeuge, 

während wir überhaupt keine Luftunterstützung mehr hatten. 

Die Frage lautete nicht mehr: halten oder Rückzug, sondern nur: 

wie fliehen? Auch am darauffolgenden Tag wiederholten sich 

diese katastrophalen Szenen. 

Am 15. Juli hatte ich vorsichtshalber für die Fahrt nach Berlin 

200 Mann aus der Front herausgelöst. Sie waren schon unter-

wegs. Dem Brigade-Adjutanten meldete ich diese 200 Mann 

kurzerhand als Verluste. Später – nach dem 20. Juli – hatte ich 

alle Mühe, ihr Wiederauftauchen zu erklären, denn die Männer 

mussten ja wieder zur Verpflegung angemeldet werden. Ich 

sagte dann, ich hätte mich um eine Null geirrt. 20 Soldaten kön-

nen leicht einmal abhanden kommen und wieder auftauchen, 

aber 200, also eine ganze Schwadron ... 

Ich erteilte den sechs für die Operation «Walküre» vorgese-

henen Schwadronen den Befehl, sich morgens bei Rybno, acht 

Kilometer südöstlich des Städtchens Kobryn, zu sammeln. Es 

handelte sich um die 1. bis 4. Schwadron meiner Abteilung und 

um zwei, die dem Rittmeister Gollert-Hansen unterstanden. 

Nach einer kurzen Ruhepause und der Verteilung von Munition 

und Verpflegung setzte sich die Gruppe in Marsch. Die Offi-

ziere wunderten sich nicht wenig, denn der Marschbefehl setzte 

andere, erst Stunden zuvor gegebene Befehle ausser Kraft. 

Der Quartiermeister der 3. Kavallerie-Brigade, Rittmeister 

Gigas, war beauftragt worden, uns vierzig Grossraum-Lkws zu-

zuführen, die der Heeresgruppenstab zur Verfügung stellte. Gi- 
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gas wusste nur so viel, dass diese logistische Aufgabe hundert-

prozentig erfüllt werden musste, aber in die Umsturzpläne war 

er nicht eingeweiht. Die Lkws waren zu einem Sammelpunkt in 

Konopka bestellt. Dort würden sie rund 1000 Mann aufnehmen 

und zu einem Feldflugplatz im ehemaligen Polen bringen. Die 

Reiter sollten dann im Flugzeug direkt nach Berlin-Tempelhof 

gebracht werden. In Berlin sollten sie in der Prinz-Albrecht-

Strasse bzw. am Wilhelmsplatz das Reichssicherheitshauptamt 

I und II sowie das Reichspropagandaministerium unter ihre 

Kontrolle bringen. Zuvor aber mussten in einem Gewaltritt die 

200 Kilometer von Rybno nach Konopko zurückgelegt werden. 

Wie war es möglich, dass eine Truppenverlegung solchen 

Ausmasses keinen Verdacht erregte, während ringsum der 

Krieg tobte? Der Zusammenbruch der Front war in Wirklich-

keit schon so weit fortgeschritten, dass die Abteilungen und 

selbst die Schwadronen nur noch hinsichtlich Nachschub und 

Verpflegung an ihre Brigade und Division gebunden blieben. 

Für die Kampfhandlungen waren die einzelnen Abteilungen, 

die selbständig Widerstand gegen den vordringenden Feind lei-

sten sollten, dem Kommandeur des Korps unterstellt. Beim 

Rückzug bewegten sich die Schwadronen, Abteilungen und 

Stosstrupps weitgehend selbständig. Die sechs Reiterschwadro-

nen hatten sich in Bewegung gesetzt, ohne dass der Brigade- 

oder Regimentskommandeur davon in Kenntnis gesetzt worden 

wären. Die Truppenverlegung erregte auch deshalb keine Auf-

merksamkeit, weil ohnehin vorgesehen war, die Kavallerie auf 

der Höhe von Brest-Litowsk aus der Front herauszunehmen und 

als Armeereserve zu verwenden. 
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Das für die Kavallerie gültige taktische Vorgehen beim 

Rückzug bot ebenfalls einen guten Vorwand. Beim Rückzug 

der 2. Armee leistete das Kavallerie-Korps «Hinhaltenden Wi-

derstand», eine Kampfart, für die die Kavallerie besonders ge-

eignet war. Das sieht so aus: 

Ein Drittel der Kampfkraft ihrer beteiligten Einheiten besetzt 

eine Linie und zwingt den Gegner, sich richtig für einen Angriff 

mitsamt seiner Artillerie bereitzustellen, um diese Linie zu er-

stürmen. 

Das zweite Drittel besetzt derweil eine zweite Linie, die etwa 

fünf Kilometer hinter der ersten liegt. Der Kommandeur dieser 

Einheit hält jedoch Verbindung zur ersten Linie, um sie aufzu-

fangen, wenn diese angegriffen wird. 

Das dritte Drittel erkundet eine noch weiter rückwärts lie-

gende Linie und legt in enger Verbindung mit den Soldaten in 

der ersten Linie Minen in den Raum zwischen der ersten und 

zweiten Linie. Diese Einheit bereitet auch die Sprengung von 

Brücken vor, um durch all diese Massnahmen den schnellen 

Vormarsch des Gegners zu bremsen, nachdem dieser die erste 

Linie besetzt hat. Die Soldaten der ersten Linie holen, wenn der 

Gegner massiv angreift, die hinter einem Hügel oder Wald ver-

borgenen Pferde heran, räumen die erste Linie und reiten in die 

dritte. 

Diese Kampfart ermöglicht es der Infanterie, im Schutz der 

Reiter in aller Ruhe zurückzumarschieren. 

Der «Hinhaltende Widerstand» verlangt eine sehr sorgfältige 

Planung und genaue Anweisungen für die Kommandeure der 

einzelnen Verteidigungslinien, damit sie beim Zurückgehen 

richtig eingewiesen werden und der wehrhafte Rückzug nicht in 

eine Flucht ausartet. 



Folglich war es ganz normal, dass sich Kavallerie-Einheiten 

aus der Kampfzone entfernten und einige Kilometer zurückrit-

ten. 

Das Reiter-Regiment 31 bildete die Nachhut beim Rückzug 

der Infanterie. Sobald diese die neue Verteidigungslinie bezo-

gen hatte, zog ich alle meine Reiter aus der Front. Auf meinem 

letzten Gefechtsstand hatte ich von Georg grünes Licht erhal-

ten: «Auf nach Berlin!» Noch in der Nacht fuhr ich mit dem 

Auto los und holte die Schwadronen auf dem Weg nach Brest-

Litowsk ein. Die Reiter setzten einen Tag und eine Nacht ihren 

Gewaltritt fort. Vor Erschöpfung schliefen manche ein und 

rutschten aus dem Sattel ... Wegen meiner Verwundungen 

konnte ich nicht mehr stundenlang im Sattel zubringen. Ich lei-

tete daher vom Auto aus die Bewegung der Schwadronen oder 

erkundete die Wege. Georg holte uns ein und übernahm die 

Führung. Brest-Litowsk war zum «Festen Platz» erklärt wor-

den, deshalb war es nicht leicht, die Stadt zu durchqueren, ohne 

vom Kommandanten festgehalten zu werden. Georg aber setzte 

sich gegen ihn durch und riet mir über Funk, die Stadt im Nor-

den zu umgehen. Mein Bruder kehrte anschliessend zum Ar-

meestab zu Tresckow zurück. 

Ausser Georg und mir wussten nur zwei Offiziere über den 

Zweck der Truppenverlegung Bescheid: König – der schon 

beim abgeblasenen Attentat im März 1943 dabei war – und Ritt-

meister Hidding, der Kommandeur der 3. Schwadron. Die an-

deren Teilnehmer an diesem Gewaltritt erfuhren erst nach dem 

Krieg, was es damit auf sich hatte. Ein Detail hatte die Männer 

freilich stutzig gemacht: Ich selbst hatte angeordnet, auch beim 

Durchqueren der Städte im Trab zu bleiben. Für einen Reiter ist 

152 



es aber Frevel, auf Strassen mit Kopfsteinpflaster im Trab zu 

reiten, denn die Pferde rutschen mit ihren Hufeisen aus und 

bringen Pferd und Reiter in Gefahr. Als die Reiter beim Durch-

queren von Brest-Litowsk an einer Strassenecke plötzlich auf 

Georg stiessen, machten sie sich schon auf einen heftigen Tadel 

gefasst und parierten zum Schritt durch, doch Georg ermunterte 

sie nur: «Vorwärts, vorwärts!» Unsere Reiter ahnten wohl et-

was, aber alle hielten den Mund. 

Am 20. Juli um 15 Uhr erreichten wir schliesslich die Ort-

schaft Lachowka. Ich gab Anordnungen, die Reiter auf die 

Lkws zu verteilen. Die Pferde mussten in der Hut einiger Dut-

zend Reiter am Ort bleiben. Bei Kampfeinsätzen war das Ver-

hältnis 1 Mann/4 Pferde, aber jetzt befahl ich 1 Mann/10 Pferde. 

Für aufmerksame Beobachter war das ein weiterer Hinweis dar-

auf, dass etwas im Busch war. 

Während ich mich einen Augenblick im Schatten einer Birke 

ausruhte, kam überraschend der Melder meines Bruders, Ober-

gefreiter Rethel, zu mir. Rethel war überzeugter Kommunist, 

aber beliebt im ganzen Regiment. Er reichte mir einen Zettel 

mit der Aufschrift: «Alles in die alten Löcher!» Das war das 

Deckwort für «Attentat nicht ausgeführt». 

Nun war keine Minute zu verlieren. Ich liess sofort wieder 

die Pferde holen und aufsitzen. In entgegengesetzter Richtung 

und im selben Höllentempo ging es nun zurück in die Verteidi-

gungslinie, die in der Zwischenzeit vorgerückt war. Erst am 

Abend erfuhren wir über Funk vom missglückten Attentat und 

dem gescheiterten Staatsstreich. Nur vom regelmässigen Huf-

schlag der Pferde begleitet, hatte ich Zeit, über alles nachzuden- 



ken. Eine Frage liess mir keine Ruhe: War es denn nötig gewe-

sen, dieses Attentat noch auszuführen? Dieselbe Frage hatte 

Stauffenberg wenige Tage vor dem Attentat Tresckow gestellt. 

Wozu sein Leben und das von Dutzenden anderen riskieren, 

wenn die militärische Lage nahelegte, dass sich die Diktatur nur 

noch wenige Monate halten würde. Tresckow hatte darauf eine, 

wie es seine Art war, klare Antwort gegeben: «Coûte que coûte, 

das Attentat muss durchgeführt werden. Denn es kommt nicht 

auf den praktischen Zweck, sondern darauf an, dass die Welt 

sieht, dass der deutsche Widerstand den entscheidenden Schritt 

gewagt hat. Alles andere ist zweitrangig.» 

Ich malte mir meine Zukunft in düsteren Farben aus. Der Zu-

sammenhang zwischen dem Gewaltritt der 1200 und der aufge-

flogenen Verschwörung war so offensichtlich, dass der Ver-

dacht auf Georg und mich fallen musste. Sehr bald würde man 

von mir Rechenschaft für mein Verhalten fordern, und ich 

würde nur schwer unseren 400 Kilometer langen Ritt erklären 

können, zumal er nicht ohne Verluste abgegangen war. In der 

Nacht vom 19. zum 20. Juli hatte ich mein Auto am Strassen-

rand nordwestlich von Brest-Litowsk angehalten, um den Zu-

stand der Reiter und Pferde zu begutachten. Da hörte ich in der 

Ferne den charakteristischen Knall einer explodierenden Mine. 

Während in solchen Fällen normalerweise das Pferd zerrissen 

wird und der Reiter meist mit Beinverwundungen davon-

kommt, war diesmal Rittmeister Hidding auf der Stelle tot. Da-

bei bildete seine Schwadron den Schluss, tausend Reiter waren 

vor ihm schon an der Mine vorübergeritten. Ich raste bis ans 

Ende der Kolonne. Ich musste so rasch wie möglich den Toten 

untersuchen, nicht nur weil er ein Freund war, sondern auch  
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weil er Stadtpläne von Berlin bei sich hatte, auf denen mit Rot 

die Bezirke markiert waren, die besetzt werden sollten, ferner 

der Anmarschweg von Tempelhof usw. Auf keinen Fall durften 

solche Beweisstücke in fremde Hände fallen. Der Tote würde 

aber abgetastet werden, denn es war üblich, persönliche Wert-

sachen (Orden, Uhr, Eheringe, Siegelringe usw.) den Hinter-

bliebenen zu schicken. Hidding lag am Strassenrand. Ich trat zu 

dem Toten und gab den anderen zu verstehen, dass ich mit ihm 

allein sein wollte. Ich beugte mich tief über den toten Hidding, 

berührte dabei fast sein Gesicht und suchte mit der Hand in der 

ganz von Blut verklebten Kartentasche. Eilig zog ich die ge-

suchten Unterlagen heraus und nahm sie an mich. Erst dann er-

laubte ich Hiddings Burschen die übliche Untersuchung des Ge-

fallenen. Ich liess den Sarg des Rittmeisters auf einen Lkw la-

den und hoffte, ihn nach Deutschland überführen zu können.1 

Um die gleiche Zeit brachte uns ein weiterer Vorfall zahlen-

mässig noch grössere Verluste. Rittmeister Gigas hatte neben 

den 40 Lkws des Heeresgruppenstabs Mitte noch zusätzlich 15 

Lkws samt 30 Fahrern und Beifahrern und 30 Mann Begleit-

truppe aufgetrieben. Vor Brest-Litowsk war die Kolonne von 

Feldgendarmen umgeleitet worden und nördlich der Stadt in ei-

nen Hinterhalt von russischen Panzer- und Kavallerieeinheiten 

geraten. Diese hatten, ohne dass die Deutschen etwas davon 

wussten, einen Frontdurchbruch erzielt. 14 Lkws wurden von 

den Russen erbeutet, gut 50 Mann gefangengenommen. Nur ei-

ner Besatzung gelang die Flucht in nahe gelegene Kornfelder. 

Ein Soldat glaubte sein Heil in einem zufällig vorbeifahrenden 

Güterzug zu finden. Doch nur zu bald merkte er, dass der Zug  

 



führerlos war. – Der Lokführer war tot, der Heizer verwundet – 

und der Zug fuhr auf einen in Flammen stehenden Bahnhof zu, 

wo die Fahrt im Feuer der russischen Panzer enden würde. Der 

blinde Passagier sprang rechtzeitig vom Zug und erreichte nach 

einer Flucht querfeldein wieder deutsche Stellungen. 

An der Front der Heeresgruppe Mitte herrschte ein solches 

Chaos, dass die vorübergehende Abwesenheit der Schwadro-

nen gar nicht aufgefallen war. Beim fluchtartigen Rückzug ver-

loren einzelne Einheiten oft die Verbindung mit Nachbartrup-

pen. Auch war es keine Seltenheit, dass ganze Abteilungen ein-

gekesselt und aufgerieben wurden. So war man überglücklich, 

als meine 1200 Mann plötzlich wieder auftauchten, stellten sie 

doch immerhin rund 25 Prozent der Gefechtsstärke der Brigade 

dar. Es war keine Zeit für Erklärungen. Major Brinckmann, der 

Kommandeur des Regiments, stellte mir daher keine Fragen. 
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Zeit der Trauer 

Kurz nach dem 20. Juli wurde Georg zum Kommandeur der 3. 

Kavallerie-Brigade ernannt. Das brachte eine neue schwere 

Verantwortung für ihn und liess ihm keine Zeit für schwarze 

Gedanken. Er hatte nun auf dem Papier 11500 Mann, ebenso 

viele Pferde sowie eine aus rund tausend Kosaken bestehende 

Hilfstruppe. In Wirklichkeit fehlten ihm bei den reguläre Trup-

pen mehr als 2200 Mann, bei den Hilfstruppen 200 Mann sowie 

ein Drittel des vorgesehenen Materials. 

Den ganzen August über hielten die Kämpfe an. Ein Vorfall 

hätte meinen Bruder beinahe das Leben gekostet, als er auf dem 

Weg zu seiner neuen Kommandostelle war. Er war früh am 

Morgen zusammen mit seinem Fahrer aufgebrochen. Die Stras-

se vom Hauptquartier der 2. Armee zur Brigade galt als sicher, 

doch dann geriet ihr Fahrzeug in einen russischen Hinterhalt. 

Ohne zu zögern, verliessen die beiden Männer das Fahrzeug, 

liefen im Kugelhagel über eine Wiese und flüchteten sich in ei-

nen nahen Wald. Georg entdeckte einen schlammigen, von 

Laub und toten Zweigen verdeckten Sumpf, in dem die Wurzeln 

mehrerer hoher Bäume natürliche Verstecke bildeten. Dort hin-

ein schob er zuerst seinen Fahrer, dann liess er sich selbst in das 

schlammige Wasser gleiten. Beide bis zum Kinn im Wasser 

warteten nun regungslos ab. Ihre Verfolger drangen in den  
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Wald ein, klopften mit den Gewehrkolben das Dickicht ab, 

schossen aufs Geratewohl ins Geäst – vergebens. Später am 

Vormittag kamen sie mit Spürhunden wieder, doch im Gestank 

des schlammigen Sumpfes konnten die Hunde keine Witterung 

aufnehmen. Am Nachmittag schien dann Stille einzuziehen, nur 

die Vögel zwitscherten. Der Fahrer wollte nun endlich die 

Kloake verlassen, aber Georg hielt ihn zurück. Als erfahrener 

Jäger hatte er gemerkt, dass die Vogelstimmen von Menschen 

nachgeahmt wurden. So warteten sie, bis die Russen die Suche 

schliesslich aufgaben und sich nach Einbruch der Nacht aus 

dem Gebiet zurückzogen. Georg wollte unbedingt vermeiden, 

in die Hände des Gegners zu fallen. Nach dem gescheiterten 

Attentat vom 20. Juli hätte eine Gefangennahme durch die Rus-

sen als Fahnenflucht und Verrat ausgelegt werden können. 

Ausserdem wäre die ganze Aufmerksamkeit der Militärbehör-

den auf mich gefallen, man hätte mich über den wahren Zweck 

unseres nächtlichen Ritts verhört. Major Kuhn, Generalstabsof-

fizier bei der 28. Jägerdivision, der auch zur Verschwörung ge-

hörte, war gleich nach dem gescheiterten Attentat übergelaufen. 

Seine Desertion wurde als Gefangennahme interpretiert1, aber 

ein weiterer Fall hätte diese verhüllte Flucht wohl in ein anderes 

Licht gestellt. 

Die nun folgenden Wochen waren trostlos. Die Katastrophe 

an der Ostfront setzte sich in diesem schönen sonnigen Sommer 

fort. Es erreichten mich immer neue schreckliche Nachrichten. 

Zuerst erfuhr ich von Tresckows Tod unmittelbar nach dem 

Scheitern des Attentats. Eberhard von Breitenbuch, Verbin-

dungsoffizier des Generals Model (der einige Wochen vorher 

zum Oberbefehlshaber der Heeresgruppe Mitte ernannt worden 
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war), berichtete mir, dass er am Morgen des 21. Juli in der Ka-

serne von Ostrow, dem Sitz des Oberkommandos der 2. Armee, 

neben dem Wagen stand, der auf Tresckow wartete. Er hatte ihn 

aus früheren Stabsstellen gut gekannt und wollte sich von ihm 

verabschieden. Dann kam Tresckow, ruhig und ausgeglichen, 

wie es seinem Charakter entsprach. Die Morgensonne verhiess 

einen neuen strahlenden Sommertag, vielleicht ein bisschen zu 

warm. Tresckow lächelte Breitenbuch zu. Der junge Haupt-

mann, der erst spät in der Nacht vom Scheitern des Attentats 

gehört hatte, entschuldigte sich, Tresckow nicht an die Front zur 

28. Infanteriedivision begleiten zu können, da er einen Auftrag 

von General Model erhalten habe. Für eine Sekunde huschte 

Enttäuschung über Tresckows Gesicht: 

«Schade, ich hätte Sie so gern als Zeuge bei meinem Tod da-

beigehabt.» 

«Sie werden doch wohl nicht...» 

«Doch, ich möchte unseren Gegnern nicht die Genugtuung 

lassen, meiner habhaft zu werden.» 

Für ihn war es Zeit, aufzubrechen. Er hatte alles geplant: den 

vorgetäuschten Zusammenstoss mit Partisanen, die Maschinen-

pistole und die Handgranate, mit der er sich töten wollte. Tres-

ckow gab dem erschütterten Breitenbuch noch seine Wünsche 

für die Zukunft mit. Zum Abschied reichte er ihm die Hand: 

«Auf Wiedersehen in einer besseren Welt.» Dann stieg Tres-

ckow in den wartenden Wagen. Mit ihm starb die Seele des 

weitläufigen Verschwörerkreises, in dem einige Männer her-

ausragende Rollen gespielt hatten: Oster war das Gehirn, Beck 

das Rückenmark und Stauffenberg der bewaffnete Arm gewe-

sen. Am Morgen vor seinem Tod hatte Tresckow einen Ab-

schiedsbrief an seine Frau abgeschickt.2 
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Tresckow, Georg und Oertzen. Alle drei kommen im Sommer 

1944 ums Leben. 

Einige Tage zuvor hatte er einem seiner letzten Briefe einen 

Zeitungsausschnitt beigelegt, auf dem folgendes Gedicht stand: 

Wer seinen Kindertraum sich rein bewahrt in einer 

nackten, unbewehrten Brust und gegen das Gelächter 

einer Welt, wie er als Kind geträumt, zu leben wagt, 

bis auf den letzten Tag: der ist ein Mann. 

Tresckows Tod wurde so gut getarnt, dass man glauben konnte, 

er sei im Feld gefallen. Seine sterblichen Überreste wurden in 

seine Heimat nach Wartenberg überführt und dort mit militäri-

schen Ehren beigesetzt. Doch bei der Suche nach den Attentä-

tern führten alle Spuren zu ihm. Mitte August, als seine Witwe  
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bereits in Haft genommen und seine Töchter in Heimen unter-

gebracht waren, drang ein SS-Kommando in seine Grabstätte 

ein und nahm den Sarg mit. 

Helmut Stieff gehörte zu den ersten Verschwörern, die ver-

haftet und hingerichtet wurden. Aus Furcht vor einem Scheitern 

des Attentats hatte er sich am 20. Juli nicht an die Auslösung 

der zweiten Phase der Operation «Walküre» gehalten. Durch 

seine unentschiedene Haltung machte er sich verdächtig und 

wurde enttarnt. Unter der Folter gab er jedoch nur die Namen 

von bereits toten Mitverschwörern preis. Am 8. August wurde 

er gehenkt, mittels einer Klaviersaite, um die Marter zu verlän-

gern. 

Hans-Ulrich von Oertzen, der nach dem Anschlag für das 

Wehrkreiskommando Berlin zuständig sein sollte, wurde am 

zweiten Tag nach dem Attentat verhaftet und durch Militärs ver-

hört. Er war erst 29 Jahr alt und seit vier Monaten verheiratet. 

Es gelang ihm, noch ein letztes Mal mit seiner jungen Frau zu 

telefonieren, dann, im Bewusstsein, dass die Gestapo jeden Au-

genblick kommen würde, machte er ein dringendes Bedürfnis 

geltend, schloss sich in der Toilette ein, steckte sich eine Hand-

granate in den Mund und zog sie ab. Vom Knall der Explosion 

aufgeschreckt, stürzten seine Wächter herbei und fanden in den 

Trümmern der Kabine seine schrecklich zugerichtete Leiche. 

Heinrich von Lehndorff, der Zeuge des Massenmordes von Bo-

rissow, wurde am selben Tag gefasst. Den Vater von vier Kin-

dern verurteilte man am 3. September zum Tode und henkte ihn 

tags darauf. Am 26. Juli nahm sich Wessel Freytag von Loring-

hoven das Leben. Der 44-jährige Oberst hatte Sprengstoff be-

sorgt und dabei den Verdacht auf sich gelenkt. Um die gleiche 
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Zeit wurde Georg Schultze-Büttgen verhaftet. Er wurde wenige 

Tage nach seinem 40. Geburtstag am 13. Oktober 1944 gehenkt. 

Am 17. August 1944 wurde Fabian von Schlabrendorff ver-

haftet. Auch nach langer Folter durch die Gestapo verriet er uns 

nicht: «Die Brüder Boeselager? Nein, das sind hervorragende 

und unbedingt loyale Soldaten. Die haben damit nichts zu tun. 

Sie vertun nur Ihre Zeit.» Unter der Folter erwachte der Jurist 

in Schlabrendorff. Er machte Einwendungen gegen das Verfah-

ren und wies bei seiner Verhandlung auf die Unrechtmässigkeit 

der Folterung von Inhaftierten hin. Damit machte er Eindruck 

und brachte die Anklageseite in Verlegenheit. Später hatte er 

viel Glück. Bei einer Bombardierung des Volksgerichtshofes 

verschwanden seine Akten, gemeinsam mit dem berüchtigten 

Vorsitzenden Freissler, der sie unter dem Arm trug, in den 

Trümmern. 

Am Tag der Verhaftung Schlabrendorffs wurde Feldmar-

schall von Kluge von seinem Kommando entbunden. Zu viele 

Hinweise belegten, dass er von den Staatsstreichplänen gewusst 

und seine Untergebenen gedeckt hatte. Seine Verurteilung stand 

damit fest. Auf dem Weg zurück nach Deutschland beging der 

alte Feldmarschall Selbstmord. In einem letzten Brief an Hitler 

beteuerte er noch einmal seine Treue und beschwor den Führer, 

den Krieg zu beenden. Trotz solcher Appelle verschlang der 

Krieg weiterhin Menschenleben und vernichtete ganze Städte. 

Am 15. August fand auch Wilhelm König, unser eiserner King, 

den Tod. Er, der wie ein Unverwundbarer unglaubliche Gefah-

ren überstanden hatte, kam, am Ende eines Kampfeinsatzes am 

Arbeitstisch sitzend, durch einen Querschläger zu Tode. 
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Jeden Tag traf neue Trauerpost ein. Jeden Tag kamen amtli-

che Meldungen über den Fortgang der Verhandlungen am 

Volksgerichtshof. Hitler ging es um eine systematische Säube-

rung. Die Unterdrückung griff um sich und verschonte auch die 

nicht, die von den Attentatsplänen nur vage etwas geahnt hatten. 

Mehrere tausend Personen wurden verhaftet, teils aufgrund sehr 

loser Beziehungen zu den Verschwörern. Für alle Truppenteile 

wurden «nationalsozialistische Führungsoffiziere» ernannt. Am 

24. Juli wurde der alte militärische Gruss abgeschafft und durch 

den sogenannten «deutschen Gruss» ersetzt. Der Schreiber der 

1. Schwadron des 31. Regiments, Unteroffizier Langen, erhielt 

telefonisch den neuen Gruss-Befehl des Reichsmarschalls Gö-

ring, der mit sofortiger Wirkung auszuführen sei. Er schrieb ihn 

sogleich auf der Maschine und überbrachte ihn Georg, der ge-

rade in einer Besprechung mit den Regiments- und Bataillons-

kommandeuren war. Unteroffizier Langen klopfte an: 

«Gestatten Herr Oberstleutnant, dass ich eintrete?» «Ja, was 

gibt’s?», fragte Georg knapp. 

Langen trat ein, knallte die Hacken und erhob die Hand zum 

Nazigruss. Die versammelten Offiziere blickten konsterniert. 

Zu anderen Zeiten hätte man vielleicht an einen Scherz geglaubt 

und gelächelt. Aber nun im Zusammenhang mit dem geschei-

terten Staatsstreich war niemandem zum Lachen zu Mute. 

«Was fällt Ihnen ein? Was soll das bedeuten?», fuhr ihn 

Georg in einem scharfen Ton an, der bei ihm nicht üblich war. 

Wortlos überreichte der Unteroffizier den schriftlichen Be-

fehl. Georg überflog das Schreiben und fragte dann: 

«Langen, von wem erhalten Sie bisher die Befehle?» 
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«Selbstverständlich von Herrn Oberstleutnant und den Her-

ren Offizieren unseres Regiments», antwortete kleinlaut der 

Unteroffizier. 

«Gut, Langen, Sie haben verstanden. Sie können wieder ge-

hen.» Mit einem Lächeln entliess Georg seinen Untergebenen. 

Der Schwadronsschreiber führte den alten militärischen 

Gruss besonders zackig aus und verliess den Raum. Der Befehl 

kam in der Brigade nicht zur Anwendung. Zwar wurde ein na-

tionalsozialistischer Führungsoffizier ernannt, aber der war ein 

ehemaliger Kommunist, der erstaunliche Gegensätze in seiner 

Person vereinigte und keinen grossen Eifer in der Ausführung 

seines Amtes zeigte. Schon bald wurde er in der Brigade zur 

Zielscheibe des Spottes. 

Am 8. August wurde ich zum Kommandeur des Regiments 

41 (sic!) der 4. Kavallerie-Brigade ernannt, nachdem mein Vor-

gänger gerade schwer verwundet worden war. Ich verabschie-

dete mich von meinem Bruder, dem Kameraden meiner Kind-

heit, ohne zu ahnen, dass uns der Tod bald für immer trennen 

würde. 

«Wie oft habe ich den Herrgott im Krieg gebeten, ER möge 

mich nehmen und andere, die ich auf dieser Erde für wichtiger 

hielt, am Leben lassen. ER hat es nicht getan, weil ich anschei-

nend leider meine Prüfung hier noch nicht bestanden habe.» 

Dies hatte Georg in einem Brief an Anna-Therese von Wendt 

im September 1942 geschrieben. Nun hatte Georg die Prüfung 

bestanden. Er hatte bewiesen, dass er sich für seine Überzeu-

gung rückhaltlos einsetzte. In diesem Sinn war er bereit zum 

Sterben. Er fiel am 29. August 1944 am Bug unweit von Lady-

Mans an der Grenze zu Ostpreussen. Er fuhr gerade mit seinem 
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Schützenpanzerwagen, von dem aus er über Funk den Einsatz 

der Truppen befehligte, über eine Erhebung, als er von einer 

feindlichen Granate tödlich getroffen wurde. Dies geschah kurz 

nach seinem neun- undzwanzigsten Geburtstag. Seine Soldaten 

hatten ihm den Schützenpanzerwagen so hergerichtet, dass er 

als Wohnwagen und Gefechtsstand zu verwenden war. Seine 

Beteiligung an der Verschwörung war unentdeckt geblieben. 

Seine sterblichen Überreste wurden nach Heimerzheim über-

führt – was bei der katastrophalen Lage an der Ostfront unge-

wöhnlich war – und dort mit militärischen Ehren bestattet. Mit 

Georgs Tod verlor ich fast die Hälfe von mir selbst. Tresckow, 

Hidding, König – alle Mitverschwörer, mit denen ich Umgang 

hatte, waren ebenfalls tot. Ohne weitere Vertraute war ich mit 

meinem Geheimnis allein. 

Doch der Abwehrkampf an der Front liess mir keine Zeit zum 

Lamentieren. Jeden Tag rollte ein neuer russischer Angriff 

heran und frass sich einige Kilometer weiter. Wir verteidigten 

uns erbittert, doch allen war klar: Die Rote Armee würde in 

Kürze Ostpreussen erreichen. In der zweiten Augusthälfte setz-

ten sich die unter meinem Kommando stehenden Truppen, die 

bisher im Raum Bialistok gestanden hatten, nach Westen in 

Richtung auf die Grenze Ostpreussens ab, dem erklärten Ziel 

der Sowjets. 

Ende August erhielt ich eine Versetzung in das Oberkom-

mando des Heeres. Ein Flugzeug sollte mich am 1. September 

dorthin bringen. Das war gewiss eine Falle, so dachte ich, um 

mich bei der Landung der Maschine festzunehmen und in 

Deutschland zu inhaftieren. Ich war fest davon überzeugt, dass 

mein Leben zu Ende ging. 



Tief beunruhigt eilte ich auf das Flugzeug zu, das mit laufenden 

Motoren bereitstand. Dabei fiel mir mein Missale Romanum 

aus der schlecht verschlossenen Tasche. Aufgeschlagen lag es 

am Boden. Ich bückte mich, hob es auf und las folgenden Vers: 

«Ut sine timoré, de manu inimicorum nostrorum liberati, ser-

viam Illi.»3 

Ermutigt stieg ich ins Flugzeug und sagte mir: «Mir passiert 

nichts!» 
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Die Brücke über die Mur 

(1945) 

Es war keine Falle, die mich beim Oberkommando des Heeres 

erwartete, sondern meine Ernennung zum «Höheren Kavallerie-

Offizier». Ich war nun beim OKH für alle Fragen der Kavallerie 

zuständig, ausserdem verantwortlich für die Ausrüstung und die 

Aufstellung der Truppen, und zwar sowohl für die beiden Ka-

vallerie-Brigaden als auch für die den einzelnen Infanteriedivi-

sionen unterstellten Aufklärungseinheiten, für die Radfahrein-

heiten und für die Kavallerieschule. Ich erhielt Anfragen der 

kämpfenden Einheiten und bearbeitete sie in Abstimmung mit 

den übrigen militärischen Instanzen. Ich fuhr aber auch häufig 

an die Front, um mir ein eigenes Bild von der kritischen militä-

rischen Lage zu verschaffen. Meine Dienststelle lag in der ehe-

maligen Sportschule Wünsdorf1, zirka fünfzig Kilometer von 

Berlin entfernt. Wir waren dort von Bombardements verschont, 

aber die Zeit war dennoch beklemmend. Um niemanden zu ge-

fährden und meinen eigenen Fall nicht noch schlimmer zu ma-

chen, verkniff ich mir jede Vertraulichkeit. Gegenüber meinem 

Burschen hatte ich mich nie eindeutig über meine Rolle im Wi-

derstand geäussert, und zwar nicht aus Vorsicht, sondern um ihn 

zu schützen. Wir kannten uns schon aus der Zeit vor dem Krieg 

– er arbeitete damals im Kasino unserer Kaserne in Neuhaus bei 

Paderborn –, und als frommer Protestant teilte er wohl auch  
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meine Ansichten. Er ahnte sicherlich etwas, ja ich darf sagen, 

dass er es wusste. Jedenfalls ist mir aufgefallen, dass er in Russ-

land, wenn wir Quartier bezogen hatten und er die vordere Stu-

be mit den Russen teilte, während ich die kleine hintere Kam-

mer für mich hatte, deutlich die Lautstärke des Funkgeräts er-

höhte, um mich zu warnen, wenn jemand anwesend war, der 

mir wegen seiner nazifreundlichen Gesinnung gefährlich wer-

den konnte. Der Schein der Kameradschaft, der im Stab ge-

pflegt wurde, hatte etwas Beklemmendes: Man sprach über sol-

che Themen mit Bedacht und vermied doch zu grosse Zurück-

haltung, die ebenfalls Verdacht erregt hätte. Manchmal freilich 

konnte ich mit meinen Gefühlen nicht an mich halten. 

Einmal wurde ich von Burgdorf – dem Personalamtschef Hit-

lers – nach dem Abendessen zu einer Weinprobe eingeladen. 

Burgdorf, der damals in der Personalleitung tonangebend war, 

hatte zu diesem Abend viele Generäle eingeladen, ich war bei 

weitem der jüngste Gast. Als ich mich gegen Ende des Abends 

schon verabschieden wollte, hörte ich Burgdorf im Nebenzim-

mer sagen: «Wenn der Krieg vorbei ist, muss man nach den Ju-

den auch die Armee von den katholischen Offizieren säubern.» 

Ich trat daraufhin in das Zimmer, bedankte mich nochmals für 

die Einladung und sagte zu Burgdorf: «Als katholischer Offizier 

finde ich sehr aufschlussreich, was Sie vorhin gesagt haben. Ich 

weise Sie nur darauf hin, dass ich trotz dieses Makels dem deut-

schen Volk an der Ostfront gedient habe, fünfmal verwundet 

wurde und das Ritterkreuz trage.» Eine peinliche Stille trat ein, 

und ich verliess die Gesellschaft, nachdem Burgdorf gesagt 

hatte, man müsse natürlich den Einzelfall prüfen. 

Auf meinem neuen Posten im OKH hatte ich keine operati- 
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ven Funktionen mehr und musste meine Soldaten ihrem Schick-

sal überlassen. Das bedauerte ich, aber andererseits bekam ich 

einen Überblick und Einflussmöglichkeiten, die ich vorher nie 

besessen hatte. Schon bald begriff ich, dass ich trotz der Ferne 

meinen Soldaten sehr nützlich sein konnte. In den folgenden 

Monaten war mein Hauptanliegen, die Reiter so weit wie mög-

lich zu schonen. Bis Oktober wurden meine alten Waffenge-

fährten nämlich, in kleine Einheiten zersplittert, im mörderi-

schen Stellungskrieg an der ostpreussischen Grenze eingesetzt. 

Der Bestand an Pferden schwand bedenklich. Bei Besuchen an 

der Front fand ich meine Befürchtungen bestätigt. 

Wenn die Rote Armee im gleichen Tempo vormarschierte, 

drohte Ostpreussen eingekesselt und die dort zur Verteidigung 

liegenden Truppen vernichtet zu werden. Ich wollte meine Ka-

meraden aus dieser tödlichen Falle herausholen und setzte auf 

die verrückten Pläne des Führers. Hitler sah für Ende 1944 eine 

gigantische Offensive im südlichsten Frontabschnitt vor. Der 

Vorstoss sollte durch Rumänien in Richtung auf die Erdölquel-

len des Kaukasus gehen. Die sehr bewegliche Kavallerie war 

für diesen Grossangriff die ideale Waffengattung. Dieses Argu-

ment führte ich ohne Skrupel ins Treffen, um meine Reiter aus 

Ostpreussen heraus und auf einen anderen, nicht so mörderi-

schen Kriegsschauplatz zu ziehen ... 

Oberst von Bonin, der la der Operationsabteilung im OKH, 

vertrat meine Ansicht und unterstützte meinen Vorschlag. 

Ausserdem fand ich durch seinen Ordonnanzoffizier auch bei 

Guderian Gehör. Am 28. November 1944 erhielt die 3. Kaval-

lerie-Brigade den Befehl zur Verlegung und verliess die Ost-

front, an der sie im Verlauf von zwei Jahren den Tod von 46 

Offizieren und 850 Unteroffizieren und Mannschaften zu bekla- 
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gen und mehr als 3600 Verwundete zu verzeichnen hatte. Sie 

verliess Ostpreussen mit den letzten Eisenbahnzügen. Nicht 

weniger als 56 Transportzüge waren nötig, um Mannschaften, 

Material und Pferde zu verladen. In der zweiten Dezember-

hälfte kamen die Truppen in Österreich im Raum südwestlich 

Wiens an. Die hügelige Landschaft mit ihren Weinbergen, die 

Kirchen und Klöster, die Herrenhäuser aus der k. u. k. Monar-

chie, alles das bot eine heitere Kulisse, verglichen mit der trost-

losen russischen Ebene. Aber die Sowjets erwarteten uns schon. 

Die Offensive Hitlers war nur der Traum eines Grössenwahn-

sinnigen, wir konnten allenfalls versuchen, den Vormarsch des 

Gegners zu verzögern. 

Als ich am 16. April 1945 endlich meine Reiter wiedersah, 

war die Lieblichkeit dieser Landschaft nur noch Erinnerung. 

Die Rote Armee stand vor den Toren Österreichs. In der Zwi-

schenzeit war ich zum Major befördert worden und erhielt das 

Kommando über das 31. Reiter-Regiment. Über den herzlichen 

Empfang bei der Truppe freute ich mich sehr. 

Die Nachricht vom Tod Hitlers erreichte die Truppe am 1. 

Mai 1945. Selbst bei seinen ehemaligen Anhängern stiess die 

Meldung nur auf Gleichgültigkeit. Seit Monaten hoffte jeder 

nur noch, heil nach Hause zu kommen. Mir lag am Herzen, die 

mir anvertrauten Männer nach Deutschland zurückzuführen. 

Bis zuletzt liess ich in allen Lazaretten der Umgebung nach 

Verwundeten der Division fanden, damit sie nicht in die Hände 

der Partisanen Titos fielen oder Gefangene der Roten Armee 

wurden. Mir gelang es sogar, drei verwundete Offiziere buch-

stäblich vor der Nase der Russen, deren Trunkenheit meine  
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Aufgabe erleichterte, aus dem Lazarett in Judenburg zu retten. 

Vom Waffenstillstand erfuhr ich in der Nacht vom 8. auf den 

9. Mai 1945, als das Regiment gerade seine letzte Reitjagd im 

Kriege – und in ihrer Geschichte überhaupt – beendet hatte. Nun 

galt es die richtigen Entscheidungen zu treffen, denn der Waf-

fenstillstand bedeutete noch nicht das Ende der Auseinanderset-

zungen. Die Russen nutzten die unklare Lage, um noch mög-

lichst viel Territorium zu besetzen. Unser Regiment bildete die 

Nachhut beim Rückzug des Kavallerie-Korps, dessen erste Ein-

heiten bereits am 7. Mai die Mur bei Graz überquert hatten. 
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Am 9. Mai kurz nach Mitternacht befand ich mich bei der Nach-

hut des Kavallerie-Korps und überquerte als Letzter die Brücke 

bei Wildon. Im Mondschein hielt ich mein Pferd an und näherte 

mich dem Geländer. Mit zwei Fingern fuhr ich ins Futter der 

linken Tasche meiner Uniformjacke und holte die Zyankalikap-

sel hervor, die ich seit fast drei Jahren immer bei mir hatte. 

Kluge, dessen Schwiegersohn Arzt war, hatte sie mir an dem 

Tag gegeben, als unser Flugzeug beinahe von Partisanen abge-

schossen worden wäre. Ich warf die Kapsel in den Fluss. Ge-

räuschlos verschwand sie in den Fluten. Mit ihr verband ich das 

Ende meiner Jugend und all die bitteren, bedrückenden, von un-

ausgesprochenen Ängsten erfüllten letzten Jahre. Die Giftkap-

sel war der Tod selbst, der mich in einer verborgenen Falte mei-

ner Uniform stets begleitet hatte. Ich fühlte mich erleichtert. Der 

Krieg war aus, und ich lebte noch! 

Doch zum Träumen blieb keine Zeit. Die Strassen waren mit 

Wagen und gepanzerten Fahrzeugen aller Art verstopft. Um 4 

Uhr 30 liess ich die Brücke sprengen, um den Vormarsch der 

Russen zu verzögern. In Wildon verlangte ich vom Bürgermei-

ster, er solle veranlassen, die roten, mit Hammer und Sichel de-

korierten Fahnen zu verbrennen, mit denen die Bewohner – vor 

kurzem noch Anhänger Hitlers – ihre Häuser beflaggt hatten. 

Am Abend bezog unser Regimentsstab im Ort Weiterhof Quar-

tier. Die acht Kilometer entfernte Mur bildete die Grenze zwi-

schen der russischen und der alliierten Zone. Wir wähnten uns 

in Sicherheit, doch das war ein Irrtum! Kaum eingerichtet, mel-

dete mein Fahrer: «Die Russen ziehen mit Panzern im Dorf 

ein!» Im nächsten Augenblick verliessen wir das Dorf, die Fahr- 
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zeuge des Stabes brausten, vorbei an den verblüfften Russen, in 

Richtung Köflach davon. Kurz vor der kleinen Stadt teilte mir 

die Spitze des Regiments über Funk mit: 

«Herr Kommandeur, vor uns sind Engländer. Was sollen wir 

tun?» 

«Grüssen!» 

Ich fuhr an die Spitze der Kolonne und ging dem englischen 

Kommandeur entgegen. Die Begegnung war freundlich. Wir 

boten uns gegenseitig Zigaretten an. Ich informierte den Eng-

länder, dass die Russen Graz bereits besetzt hielten. 

«Wollen Sie nicht mit uns die Russen aus Graz hinauswer-

fen?», fragte der Engländer. 

«Nein, danke. Ich habe nach dem Waffenstillstand den Auf-

trag, mein Regiment nach Paderborn in die Heimat zu führen.» 

Um dem Chaos auf den Strassen zu entgehen und nicht wie-

der auf Russen zu stossen, bogen wir nach Westen ab. Von ei-

nem Ortskundigen geführt, wagten wir den Weg in die Berge. 

Nachdem die Engländer am 11. Mai unsere Kapitulation ange-

nommen hatten, wurden wir dort interniert. Die Engländer wa-

ren ehemalige Kavalleristen, genauer gesagt zu Panzer-Aufklä-

rungseinheiten umgewidmete Kavalleristen. Die Landschaft 

war herrlich, die Natur schien sich für den Empfang der schwer-

geprüften Soldaten herausgeputzt zu haben. Die grossartige Ku-

lisse der Alpen, die Nadelwälder, die blühende Vegetation, alles 

verlieh dieser Bergwelt etwas Märchenhaftes. Die Kämpfe, der 

Donner der Geschütze, der Kugelhagel, das Hurra-Geschrei der 

Angreifer, das Stöhnen der Sterbenden war plötzlich nur noch 

Vergangenheit. Eben noch im Abgrund der Hölle, glaubte man  
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sich jetzt dem Himmel nahe. In der Gegend wimmelte es von 

Wild: Reh und Auerhahn brachten den Jäger zum Schwärmen. 

Offiziere und Mannschaften hatten keine Aufgabe mehr und 

mussten beschäftigt werden. Mit Freiwilligen machte ich lange 

Bergtouren zu Pferde. Wir veranstalteten Turniere und römi-

sche Wagenrennen und wagten uns an eine Aufführung des 

«Raubes der Sabinerinnen» in historischen Kostümen. Wir hat-

ten den Status von Internierten und nicht von Gefangenen und 

brauchten nicht einmal alle Waffen abzugeben. Im Juli kam ich, 

Pistole am Koppel, schliesslich wieder nach Hause zurück. 
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Zeit der Wallfahrten 

An einem Tag im Oktober 2003 bekam ich Post vom Stab der 

französischen Europaministerin. Man lud mich zu einer Begeg-

nung mit französischen Widerstandskämpfern ein. Frankreich 

wünschte aus Anlass des 60. Jahrestag der Landung der Alliier-

ten auch den Jahrestag des Attentats vom 20. Juli feierlich zu 

begehen. Die Teilnahme des Bundeskanzlers Schröder an den 

Feierlichkeiten im Juni 2004 war damals noch nicht beschlos-

sen, aber die Anwesenheit eines letzten Zeugen des Widerstands 

deutscher Offiziere gegen Hitler sollte ein Zeichen für die 

deutschfranzösische Freundschaft sein. Ich sagte zu unter der 

Bedingung, nicht zum Hauptakteur stilisiert zu werden. Ich war 

nur der letzte Vertreter der Gruppe des Generals von Tresckow. 

Ich bestand darauf, von Tresckows Tochter, der Tochter des Ge-

nerals von Hammerstein-Equordt und der Schwiegertochter von 

Hans Oster begleitet zu werden. Letztere war im April 1943 ver-

haftet worden wegen ihrer Zusammenarbeit mit dem Rechtsan-

walt Müller, der über den Vatikan Verbindungen mit den Alli-

ierten aufgenommen hatte. Die Begegnung fand dann an einem 

Ort düsteren Angedenkens statt: im Konferenzzentrum des Aus-

senministeriums, dem ehemaligen Hotel Majestic. In den Kel-

lern dieses Gebäudes waren zahlreiche Résistance-Mitglieder 

gefoltert worden. Im Hotel Majestic hatte sich in der Nacht vom  
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Juli 2004. 

 

20. zum 21. Juli 1944 auch eine erstaunliche Episode des Staats-

streichversuchs abgespielt, in dessen Verlauf reguläre Truppen 

mehrere hundert Angehörige von SS und Gestapo verhafteten. 

Auf dem Podium befanden sich Jacques Baumel, Marie-Jo 

Chombart de Lowe, Jean Gavard, Lucie Aubrac und Uta von 

Aretin, Anna Oster und ich. 

Der französische Staat hatte mir gleichsam stellvertretend für 

alle meine Kameraden und ganz besonders für Tresckow (für 

Letzteren als postume Ehrung) eine besondere Gunst vorbehal-

ten und mich zum Offizier der Ehrenlegion ernannt. Die Or-

densverleihung fand im «Salon des Beauvais» im Amtssitz des  

176 



 

20. Juli 2004: mit seiner Frau Rosy an der Gedenkstätte Plötzen-

see in Berlin. 

Aussenministers am Quai d’Orsay statt. Es war ein bewegender 

geschichtlicher Augenblick, der ein grosses Echo in der deut-

schen Presse fand. Mit dieser seit langem erwarteten Geste er-

kannte Frankreich offiziell die Existenz eines anderen Deutsch-

land an. Dass die französische Europaministerin dieser Aner-

kennung Ausdruck verlieh, war ein grossartiges Symbol. Tags 

darauf begab ich mich in schneidender Kälte zum Arc de Triom-

phe und legte einen Kranz am Grabmal des unbekannten Solda-

ten nieder. Für mich, der so viele sterben sehen und Grausam-

keit und Unverständnis erlebt hat, war auch das ein bewegender 

Augenblick. 
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Nachwort 

Kurz vor dem Beginn des deutschen Angriffs auf die Sowjet-

union im Sommer 1941 schlossen Tonio und Georg Boeselager 

gemeinsam mit Karl von Wendt1 einen Freundschaftspakt: 

Wenn einer von ihnen im Feld fallen sollte, würden die anderen 

alles tun, um seine sterblichen Überreste nach Deutschland zu 

überführen. Dieser erstaunliche Pakt sollte bald seine Anwen-

dung finden, als Tonio schon in den ersten Kriegswochen in 

Russland den Tod fand. Im November 1941 schickte Georg 

Karl von Wendt zur Beschaffung warmer Kleidung nach 

Deutschland und bat ihn, unterwegs einen Umweg über We-

lisch zu machen. Dort sollte er nachts heimlich Tonios Leiche 

ausgraben und sie nach Heimerzheim bringen. Karl erklärte 

sich bereit und tat, was die Pietät von ihm verlangte. In Hei-

merzheim hob er nachts an der privaten Grabstätte der Burg ein 

Grab aus und bestattete den Toten. 

Im August 1942 starb dann Karl bei den heftigen Kämpfen 

um Rschew. Georg war damals in Rumänien und konnte nichts 

für ihn tun. Ab Januar nahm ihn die Neugliederung der Kaval-

lerietruppen ganz in Anspruch. Deshalb bat er mich, für ihn die 

praktische Ausführung zu übernehmen. Ich war damals noch 

Ordonnanzoffizier bei Feldmarschall von Kluge. Ich liess vom 

Schreiner des Stabes eine längliche Kiste anfertigen und mit 

Zink ausschlagen, angeblich um Militärkarten vor der Feuchtig- 
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keit zu schützen. Der Vorwand schien plausibel, zumal die Kis-

te nicht unbedingt einem Sarg ähnelte. Nur von meinem Fahrer 

begleitet, machte ich mich auf den Weg zu dem Friedhof, auf 

dem Karl begraben lag. Die Zeit drängte, denn gegen Ende des 

Winters erhöhten die Russen im Raum Rschew wieder den 

Druck. Es war abzusehen, dass die Deutschen sich absetzen 

würden und das Gebiet samt den Friedhöfen mit den vielen ge-

fallenen Kameraden aufgegeben werden musste. Wir stiessen 

bis nach Grubewo vor, fünf Kilometer vor der Stadt. Die den 

ganzen Winter andauernden Kämpfe hatten die Gegend in eine 

Mondlandschaft verwandelt. Von Rschew, einer ehemals sie-

benundfünfzigtausend Einwohner zählenden Stadt, blieben nur 

noch Trümmer. Wir betraten den Friedhof bei Nacht. Das Grab-

kreuz mit der noch gut leserlichen Inschrift ragte aus dem tiefen 

Schnee. Wir schaufelten das Grab frei, stellten aber fest, dass 

der Boden gefroren war. Die Erde musste mit Benzin begossen 

und angezündet werden. Der Anblick der lodernden Flammen 

in dem verschneiten stillen Friedhof mitten im Reich der Schat-

ten war schaurig! Doch wir hatten es eilig. Wir betteten den 

Leichnam in die Kartenkiste und verriegelten sie. Dann schüt-

teten wir die Grube wieder zu und verliessen den Friedhof. We-

nige Tage später fiel Rschew erneut in russische Hand. 

Ich wurde Abteilungskommandeur im neu aufgestellten Ka-

vallerie-Regiment Mitte und hatte daher genauso wenig wie 

Georg Gelegenheit, nach Deutschland zu fahren. Die Lage an 

der Ostfront blieb schwierig. Wegen meiner neuen Verpflich-

tungen war an einen Heimaturlaub nicht zu denken. Ich behielt 

daher den Leichnam in meinem Gewahrsam. Die geheimnis- 
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volle Kiste wurde mit seitlichen Rollen versehen, um sie leich-

ter auf Lkws zu laden. In den Zeiten des Stellungskrieges stand 

sie in meiner Unterkunft oder in meinem Zelt. Ganze anderthalb 

Jahre war ich mit Karls sterblichen Überresten unterwegs. Mein 

Schwager Kaspar von Fürstenberg bettete sie dann Mitte Au-

gust 1944 in Polen zur Ruhe, wenige Tage nachdem ich das 

Kommando über das 41. (sic!) Reiter-Regiment übernommen 

hatte. Im August 1997 gelang es, seine sterblichen Überreste 

aufzufinden und sie nach Deutschland zu überführen. 
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Anmerkungen 

Der Geschmack der Freiheit 

Das Haus ging 1923 in städtischen Besitz über. 

Frühe Entscheidungen 

1  Die Verfassung schrieb die Trennung von Kirche und Staat im Er-

ziehungswesen vor, aber die Aufsicht über die Primarschulen blieb 

de facto bei den Kirchen. 

Ein Handstreich für den Sieg 

1  Ich war nicht persönlich Zeuge dieser Episode, da ich mich mehrere 

hundert Kilometer entfernt aufhielt. Mein Bruder hat sie mir später 

erzählt, darüber hinaus sind die folgenden Kampfhandlungen im 

Kriegstagebuch der 6. Division festgehalten. 

Das Abkommen 

1  Nach der Sichelbewegung zum Somme-Becken beteiligte sich die 

86. Infanteriedivision an dem anderen grossen strategischen Manö-

ver des deutschen Generalstabs, das die Zerschlagung der französi-

schen Verteidigung zum Ziel hatte. 

Ein Blitzfeldzug 

1 Karl von Wendt, ein Georg unterstellter Offizier, erläutert die Hal-

tung der Franzosen, die er in jenem Dorf beobachten konnte: «Es 

erstaunt einen am meisten, dass man den Franzosen weder an ihrem 

Benehmen uns gegenüber noch an ihrer Lebensführung nicht im Ge-

ringsten anmerkt, dass sie den Krieg gegen uns verloren haben. Auf 
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die Dauer werden sie es allerdings ja wohl merken. Merkwürdig ist 

auch, dass man nur sehr wenige Leute sieht, die Trauer tragen, 

obwohl man doch eigentlich annehmen müsste, dass in jeder Familie 

wenigstens einer gefallen wäre. Von sehr vielen hört man allerdings, 

dass sie in deutscher Gefangenschaft sind, da sie aber alle von bester 

Behandlung berichten, ist die Bevölkerung auch gegen uns erstaun-

lich freundlich und bereitwillig und wundern sich die Leute immer 

wieder turmhoch, dass wir so anständige Kerle sind und zollen sie 

oft ganz laut unserer Armee ihre höchste Bewunderung. Namentlich 

über die Disziplin sind sie voll Staunen und schieben ihrer schlech-

ten Führung die ganze Schuld am verlorenen Krieg zu.» 

2 Auch hiervon legt ein Brief Karl von Wendts, des getreuen Bericht-

erstatters von Georgs Truppe, an seine Frau Zeugnis ab. Der Brief 

wurde mitten im Feldzug am 20. Juli 1941 geschrieben. «Das russi-

sche Volk lehnt diesen Krieg, je weiter wir vorwärtskommen, desto 

mehr ab und bezeichnet die russische Armee selbst als ‚Bolsche-

wiki’, mit denen sie nichts zu tun haben wollen. An sehr vielen Stel-

len findet man, dass die Leute ihre Kreuze und Heiligenbilder aus 

einer verschwiegenen Ecke wieder hervorholen, und bei den Gefan-

genen findet man sehr viele, die, wenn man sie fragt, ob sie Bolsche-

wiki sind, eine Medaille herausziehen und als Gegenbeweis vorzei-

gen. Von der Zivilbevölkerung kommen fast täglich, allerdings 

meist ältere Leute, die angeben, hier oder da in dem Wald sitzen 

noch Kommunisten. Natürlich können wir nicht hinter jedem her-

laufen, aber ich glaube, zu 70 Prozent steht die Landbevölkerung 

auf unserer Seite. Besonders, wenn sie ein paar Tage deutsche Sol-

daten erlebt und gemerkt haben, dass wir keine Mörder und Maro-

deure sind, wie die Roten, die wirklich in toller Weise in ihrem ei-

genen Lande hausen. [...] Lange können die Russen es so nicht mehr 

aushalten und werden die Roten Machthaber wohl bald am Ende ih-

rer Kunst sein. Der Herrgott aber möge ihnen gnädig sein, wenn das 

Volk, das sie nun 20 Jahre gequält und geknechtet haben, Gewalt 

über sie gewinnen wird. Das Wenige an grösseren Städten und Ort-

schaften, was es hier gibt, wird zur Zeit noch systematisch von den 

Roten angesteckt, aber uns schadet und gefährdet das wenig, nur 

wird das Land recht lange brauchen, bis alles wieder aufgebaut ist.» 
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Weihnachten in der Hölle 

1  Es handelte sich um ein 7,5-cm-Geschütz, das von einem Gespann 

gezogen wurde. Seine Reichweite war begrenzt. 

Der Keim der Verschwörung 

1 Seit 1938 bemühte sich Oster unter Gefahr für sein Leben, die noch 

unentschlossenen Generäle zu einem Putsch zu bewegen, um einen 

Krieg zu verhindern, den die Abwehr seit Ende der dreissiger Jahre 

kommen sah. Vater Oster hielt diesen Krieg für fatal für Deutsch-

land, da das Land wie schon 1914 nicht die Kraft besass, einen lan-

gen Krieg durchzustehen. Mehrmals hatte er schlicht Verrat began-

gen, den Westmächten deutsche Kriegspläne geliefert und am 8. 

Mai 1940 dem holländischen Militärattache sogar das Datum der 

Offensive mitgeteilt. 

2 Brief an Anna-Therese, Freifrau von Wendt, vom 5. Oktober 1942. 

3 Brief an dieselbe Adressatin vom 12. Oktober 1942. 

Begegnung mit dem Dämon 

1 Im Jahr 1942 verfiel er in eine schwere Depression, die ihn beinahe 

den Verstand kostete. Von Bach-Zelewski war federführend im 

Kampf gegen die Partisanen, er vertrat die Auffassung, nur die bru-

talsten Mittel seien erfolgreich. Zu diesem Thema vgl. J.-L. Leleu, 

La waffen SS, Paris (Perrin) 2007, S.788-795. Zumindest Kluge 

wusste, mit wem er es zu tun hatte. 

2 Bei der Wiedergabe der folgenden Auseinandersetzung folge ich in 

den Passagen in wörtlicher Rede dem Text meiner Erinnerungen: 

«Mein Weg zum 20. Juli», S. 10. 

3 Bach-Zelewski starb nach zehn Jahren Haft im Jahr 1972. 

4 Stargard (in Polnisch Starogard) war zusammen mit dem Danziger 

Korridor im Mai 1920 Polen zugesprochen worden. Nach der polni-

schen Niederlage kam es im November 1939 wieder zu Preussen. 
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Ein Vorfall im Führerhauptquartier 

1  Von den verschiedenen Führerhauptquartieren ist die Wolfsschanze 

bei Rastenburg in Ostpreussen die bekannteste und am besten aus-

gestattete. Dasjenige in Winniza (Werwolf) wurde von Juli bis Ok-

tober 1942 benutzt. 

Ein vergiftetes Geschenk 

1 Böne war der Name des Gutes, das Kluges Frau gehörte. 

Begegnungen unter Kavalleristen 

1  Aus dem Bericht des Unteroffiziers Heetmann spricht die Begeiste-

rung und – die Namensform Schorsch verrät es – die ausgesprochene 

Herzlichkeit, mit der die Kavalleristen ihrem Chef verbunden wa-

ren: «Ja, unser Schorsch, er kommt und besucht seine alte Schwa-

dron. Wir alle lieben und verehren ihn und gehen für ihn durch dick 

und dünn. Wir können seine Ankunft kaum noch erwarten. Voller 

Erwartung stehen wir angetreten, die Kameraden auf Posten, die an-

deren vor ihren Bunkern. Keiner friert und denkt an die grimmige 

Kälte, denn unser Schorsch kommt ja. Da, plötzlich, wie ein Jäger, 

der sein Wild anpirscht, steht er vor uns in Begleitung unseres ‚ei-

sernen Kings’. Er lächelt uns an, gibt uns die Hand und spricht zu 

uns wie ein Vater zu seinen Kindern. Er kennt unsere Not, er weiss, 

dass es uns dreckig geht. Wir horchen auf. Er spricht von der Zu-

kunft. Alles ist still, wir nehmen ihm das Wort fast vom Munde weg. 

Er will uns herausziehen und im Hinterland einen Reiterverband 

aufbauen. Bei diesem Gedanken schlägt jedes Reiterherz höher. 

Dann gibt er jedem nochmals die Hand, wünscht allen Soldaten-

glück und ruft uns ‚Auf Wiedersehen’ zu.» Zitiert nach: Witte, 

Hans-Joachim und Peter Offermann, Die Boeselagerschen Reiter. 

Das Kavallerie-Regiment Mitte und die aus ihm hervorgegangene 

3. Kavallerie-Brigadey München 1998, S. 23. 

Der Koffer mit Sprengstoff 

2 Hans Herwarth von Bitterfeld war nach dem Krieg deutscher Bot-

schafter in London und Staatssekretär bei Bundespräsident Lübke. 
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3 Es ist nicht zu eruieren, ob es dieser Sprengstoff war, den Stauffen-

berg in den folgenden Tagen verwendete. Tatsächlich schien er über 

Sprengstoffe aus verschiedenen Quellen zu verfügen. Die Gestapo 

konnte bei zweien den Ursprung ermitteln. Die Vorsichtsmassnah-

men, die bei der Beschaffung beachtet wurden, verhinderten die 

Aufdeckung des gesamten Netzes. 

Der gefährliche Ritt 

1  Hidding wurde schliesslich am 16. August, einen Monat nach sei-

nem Tod, an der Strasse nach Jedresow begraben, am gleichen Ort 

wie der Grossvater von Florence Fehrenbach. 

Zeit der Trauer 

1  Major Kuhn überlebte die russische Gefangenschaft, kehrte aber ge-

brochen nach Deutschland heim. 

2  Erika von Tresckow, geb. von Falkenhayn, war die Tochter des Ge-

nerals Erich von Falkenhayn, der 1916 die Schlacht bei Verdun be-

gann und 1917 in Palästina von den Engländern geschlagen wurde. 

Sie wusste seit Tresckows letztem Heimaturlaub 1943 von den 

Staatsstreichplänen ihres Mannes. 

3  «Dass wir, aus Feindeshand befreit, ihm furchtlos dienen.» (Lk 

Die Brücke über die Mur 

1  Die nahe bei Zossen gelegene Ortschaft Wünsdorf hatte seit 1908 

eine Ausbildungsstätte des Heeres, aus der 1924 offiziell die Hee-

ressportschule hervorging. 

Nachwort 

1  Über Karl von Wendt (1911-1942), sein Leben und seinen Brief-

wechsel siehe Florence Fehrenbach, Un cœur allemand, privat 2006. 
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Nachwort 

von Peter Hoffmann 

Hitler liess ungefähr zweihundert der an der Erhebung des 20. Juli 1944 

Beteiligten erhängen, nur wenige überlebten die Vernichtung der Wi-

derstandsbewegung der Jahre 1933-1945. Von diesen wenigen veröf-

fentlichten 1946 Fabian von Schlabrendorff und Hans Bernd Gisevius 

ihre Erinnerungen, 1949 Theodor Steltzer. Otto John folgte 1969, Josef 

Müller 1975, Rudolf-Christoph Freiherr von Gersdorff und Hans Spei-

del 1977, Schlabrendorff noch einmal 1979, Eugen Gerstenmaier 1981. 

Albrecht von Kessels Erinnerungen erschienen 1992, waren aber fast 

fünfzig Jahre früher geschrieben. Alle wussten aus Zeitungen, Berich-

ten über die Prozesse gegen Widerstandskämpfer, seit 1946 auch aus 

den Nürnberger Kriegsverbrecherprozessen, aus Ulrich von Hassells 

1946 grösstenteils veröffentlichtem Tagebuch mehr, als sie selbst er-

lebt hatten. Die in den 1960er und 1970er Jahren veröffentlichten Er-

innerungen waren in der Auswahl und Betonung dessen, was sie mit-

zuteilen suchten, von der erschienenen Primär- und Sekundärliteratur 

sowie von unveröffentlichten persönlichen Berichten nicht unbeein-

flusst, wichen auch in manchen Fällen von eigenen früheren Berichten 

ab. Schlabrendorffs 1946 veröffentlichte Erinnerungen enthalten von 

Allen Dulles’ Gehilfen Gero von S. Gaevernitz im Zuge seiner Tätig-

keit in Bern erworbene Kenntnisse, die teilweise von Gisevius stam-

men; Gisevius verfolgte mit seinem noch während des Krieges ge-

schriebenen Bericht eigene politische Ziele; Gersdorffs Erinnerungen 

sind an wichtigen Stellen in unglücklicher Weise gekürzt worden. Das 

wirkte sich auf die Geschichtsschreibung nach dem Krieg aus, sei es 

durch Übernahme unüberprüfbarer Mitteilungen oder durch zu weit ge-

hende Skepsis, von anderen Vorurteilen abgesehen. 

Die Erinnerungen von Freiherr von Boeselager sind frei von solchen 

Belastungen. Ihr Erscheinen im Jahr 2008 fällt zeitlich aus dem Rah-

men, doch beruht ihr Inhalt auf Aufzeichnungen und Gesprächen, die 

187 



fast alle wesentlich früher, in den Jahren seit dem Ende des Krieges, 

entstanden sind. Vergleiche von Berichten Boeselagers etwa aus den 

1960er Jahren mit den entsprechenden Passagen im vorliegenden Band 

belegen des Verfassers gleichbleibende Genauigkeit. Übrigens hat 

Boeselager den deutschen Text seiner im Januar 2008 französisch er-

schienenen Erinnerungen in den letzten Tagen vor seinem Tod noch 

selbst genau durchgesehen und handschriftlich korrigiert. Die Korrek-

turen zeigen immer wieder die Zuverlässigkeit seines Gedächtnisses. 

Dies sowie auch die Bestätigung vieler Einzelheiten durch andere un-

abhängige Quellen bestätigen das Vertrauen in den vorliegenden Be-

richt. 

Erinnerungen eigener Erlebnisse haben naturgemäss eine begrenzte 

Perspektive und geben andere Sichten wieder als die anderer Autoren. 

Der offene Bericht über Erlebtes und Gedachtes verliert aber durch die 

Beschränkung auf das Selbsterlebte nichts von seinem Wert als Quelle, 

vielmehr ermöglicht ein solcher Lebensbericht dem Leser und dem Ge-

schichtsschreiber, ein vollständigeres Bild der Vergangenheit zu ge-

winnen. Mit knappen Worten gelingt Freiherr von Boeselager die um-

fassende Schilderung vor allem der Kriegszeit, wie er sie erlebt hat. 

Zugleich beschränkt er sich auf persönlich Erlebtes, was er als eigene 

Kenntnisse wiedergibt, einen gelegentlichen Bericht aus zweiter Hand 

identifiziert er als solchen. Ein Beispiel für den Wert und zugleich die 

Grenzen des persönlichen Berichts als Quelle ist die Geschichte der 

Sprengstoffbeschaffung für das Attentat des 20. Juli 1944. 

Im Herbst 1943 brachte Freiherr von Boeselager im Auftrag seines 

Bruders Georg, der mit Tresckow an den Vorbereitungen für den Um-

sturz arbeitete, einen Koffer mit erbeutetem englischem Plastikspreng-

stoff mit Zeitzündern zu Oberst i.G. Stieff in das Hauptquartier des 

Generalstabes des Heeres in «Mauerwald» bei Angerburg (Ostpreus-

sen).1 Diese «Lieferung» wurde in den Untersuchungen der Geheimen 

Staatspolizei als Sendung von Tresckow an Stauffenberg identifiziert. 

1 Zu diesen Vorgängen s. Peter Hoffmann, Widerstand, Staatsstreich, Attentat. 

Der Kampf der Opposition gegen Hitler. Vierte, neu überarbeitete und ergänzte 

Ausgabe, Piper, München, Zürich 1985, S. 410-414; ders., Claus Schenk Graf 

von Stauffenberg. Die Biographie, Pantheon, [München] 2007, S. 392-401; 

ders., Stauffenbergs Freund. Die tragische Geschichte des Widerstandskämp-

fers Joachim Kuhn, C. H. Beck, München 2007, S. 41-48. 
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Die von der Geheimen Staatspolizei verhörten und vor den Volksge-

richtshof gebrachten Mitverschworenen kannten die Vorgänge selbst 

nur teilweise, suchten ihre eigene Rolle bei der Sprengstoffbeschaffung 

zu verschleiern bzw. auf tote Verschwörer wie Tresckow zu schieben 

und die Namen Überlebender zu verschweigen. So blieb die Tätigkeit 

der Brüder Boeselager und die Beteiligung Gersdorffs bei der Spreng-

stoffbeschaffung unentdeckt. Der Sprengstoff und die Zünder gingen 

durch mehrere Hände, unter anderen die von Stieff, Oberleutnant d. R. 

Hans Herwarth von Bittenfeld und General der Kavallerie Ernst August 

Köstring. Den lückenhaften Ermittlungen der Geheimen Staatspolizei 

zufolge wurde das Material der ersten «Lieferung» im Mai 1944 zu 

Stauffenberg nach Berlin gebracht. 

Als Hauptmann Axel Freiherr von dem Bussche sich im November 

1943 zu einem Selbstmordattentat gegen Hitler bereit erklärte, bot ihm 

Hauptmann Joachim Kuhn aus Stieffs Abteilung das vorhandene Ma-

terial an, aber Bussche wollte kein englisches Material verwenden und 

liess sich durch Kuhn deutsches Sprengmaterial und deutsche Zünder 

besorgen. Das war die zweite «Lieferung». Als sich der Termin für 

Bussche verzögerte, vergrub Kuhn dieses Material im Lager «Mauer-

wald»; es wurde entdeckt, aber teilweise an Kuhn zurückgegeben. Bus-

sche musste wieder an die Ostfront und verlor im Januar 1944 ein Bein. 

Bussche behielt sein Sprengmaterial in einem Koffer bei sich, bis er es 

im Herbst 1944 in einem See versenken konnte. 

Eine dritte Sprengstoffbeschaffung stammte aus einer deutschen 

Nachfabrikation des englischen Plastiksprengstoffes im Werk Reins-

dorf der WAS AG-Chemie AG unter der Bezeichnung «Plastit W».2 

Der Direktor des Werkes in Reinsdorf, Diplomingenieur Willi Fromm, 

war ein Vetter von Generaloberst Friedrich Fromm, des Chefs der Hee-

resrüstung und Befehlshabers des Ersatzheeres. Ob darin ein Zusam-

menhang mit dem Attentat lag, wurde nicht geklärt; Willi Fromm 

beging 1945 vor dem Einbruch der Roten Armee mit seiner Frau 

Selbstmord.3 Den Ermittlungen des Kriminaltechnischen Instituts im 

2 Hoffmann, Widerstand, S. 414. 

3 Bernhard R. Kroener, «Der starke Mann im Heimatkriegsgebiet». General-

oberst Friedrich Fromm. Eine Biographie, Ferdinand Schöningh, Paderborn, 

München, Wien, Zürich 2005, S. 968-969, Anm. 210. 
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Reichssicherheitshauptamt zufolge hat Stauffenberg aber dieses deut-

sche Material mit englischen Zündern verwendet. Ein Untergebener 

des zeitweiligen Kommandeurs der Einsatzgruppe B im Bereich der 

Heeresgruppe Mitte, des Direktors des Reichskriminalpolizeiamts im 

Reichssicherheitshauptamt, Generalleutnant der Polizei und SS-Grup-

penführer Arthur Nebe, berichtete, dieser habe ihn Anfang 1944 ge-

fragt, welche Art und wieviel Sprengstoff für ein «Attentat auf Stalin» 

nötig wäre. Etwa zwei Wochen vor dem 20. Juli 1944 wurden im 

Reichskriminalpolizeiamt (Reichssicherheitshauptamt Amt IV) engli-

sche Zeitzünder abgeholt.4 Von allen diesen Weiterungen wusste Frei-

herr von Boeselager nichts, er wusste nichts von der Rolle Kuhns, er 

berichtet in den Erinnerungen nur seinen eigenen Anteil und was ihm 

Herwarth über das weitere Schicksal des Sprengstoffs mitgeteilt hatte. 

Alles dieses spricht für die Zuverlässigkeit der vorliegenden Erinne-

rungen. 

Philipp Freiherr von Boeselager verlor seine drei Brüder im Zweiten 

Weltkrieg, überlebte schwere Verwundungen gegen alle Wahrschein-

lichkeit, er diente Staat und Nation gottergeben, treu und tapfer, ohne 

zunächst seinen persönlichen Kriegseinsatz durch die Regierung Hitler 

in Frage zu stellen. Zwar gibt Boeselager aus der Zeit nach Hitlers Auf-

stieg zum Reichskanzler immer wieder Beispiele seiner Opposition 

zum Regime. Aber bei Kriegsausbruch 1939, während des Frankreich-

feldzuges und bis in das Jahr 1942 gibt es keinen Hinweis auf Überle-

gungen über die Berechtigung des Krieges. Allerdings stellte Boesela-

ger den Krieg gegen die Sowjetunion als unkluge Errichtung einer 

zweiten Front in Frage. Im Frühjahr 1942 wurde Boeselager klar, dass 

die ihm bisher zur Kenntnis gelangten Massenerschiessungen keine 

schrecklichen Entgleisungen waren, sondern festgelegtes Kriegsziel. 

Dies erklärte der verantwortliche SS-Gruppenführer Erich von dem 

Bach-Zelewski dem Oberbefehlshaber der Heeresgruppe Mitte, Gene-

ralfeldmarschall Günther von Kluge, ganz offen im Beisein Boesela-

gers. Dann erfuhr Boeselager auch von früheren Massakern, zumal 

dem von Borissow im Oktober 1941. Im Oktober 1942 kam es zur ent-

scheidenden Aussprache und zum Einverständnis mit Tresckow. 

Boeselager führte fortan ein gefährliches und belastendes Doppelle-

ben. 

4 Dr. Albert Widmann, mündliche Mitteilungen, 30. Juli 1968. 
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Während die Verschwörer bereit waren, den Krieg im Westen zu 

verlieren, wollten sie im Osten den Mordkampagnen von SS, SD und 

Polizei, an denen sich auch manche Soldaten und Einheiten des Heeres 

beteiligten, Einhalt gebieten, aber nicht den Krieg verlieren. Die bru-

tale Grausamkeit der Sowjets gegen ihr eigenes Volk, wenn etwa ihre 

Offiziere Frauen, Greise und Kinder als Ersatztruppen in das deutsche 

Maschinengewehrfeuer trieben, wenn sowjetische Soldaten Verwun-

dete systematisch erschossen, Gefangenen die Augen ausstachen, das 

alles verbot das Aufgeben der Kriegsanstrengungen im Osten, aber zu-

gleich mussten die von Hitler befohlenen Verbrechen beendet werden. 

Der Entschluss, an der Beseitigung des Diktators und seines Regimes 

mitzuwirken, war die Konsequenz. Man diente nicht Hitler, sondern 

der Nation, dem Schutz der Familien zu Hause. 

Freiherr von Boeselagers Erinnerungen sind ein beredtes und star-

kes Zeugnis für den geistigen und auch religiös fundierten Gehalt des 

Kampfes weniger entschlossener Gegner Hitlers – motiviert aus mora-

lischer Empörung über die von deutscher Seite begangenen Verbre-

chen gegen Juden und andere Minderheiten. Sie sind aber auch Zeugnis 

für den Zwiespalt, der sich ergab, weil man den Krieg im Osten aus 

zwingenden Gründen nicht verlieren wollte und zugleich mit der Fort-

setzung des Kampfes die Fortsetzung der Verbrechen Hitlers und der 

von dem Diktator der Wehrmacht auferlegten Komplizenschaft daran 

ermöglichte. Die Konsequenz hiess, Hitler zu beseitigen. 
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