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Winston S. Churchill, Nobelpreisträger für 
Literatur, ist nicht nur als Staatsmann einer 
der letzten Großen, die im 19. Jahrhundert 
wurzeln. In seinem neuesten Werk, der »Ge
schichte«, die mit der Invasion Cäsars in Bri
tannien beginnt und mit dem Ende des Vik
torianischen Zeitalters schließt, erweist er sich 
auch als Historiker jenen Meistern der Ge
schichtsschreibung zugehörig, denen seit Jahr
zehnten keine ebenbürtigen Nachfahren ge
folgt sind. Die Gegenwart kann sich rühmen, 
nun in Churchill noch einmal einen Vertreter 
dieser einzigartigen Personalunion von For
scher und Künstler zu erleben, die einst ein 
Ranke, Carlyle oder Taine repräsentierte. 
Verwahrt Churchill sich selbst auch im Vor
wort zu seiner »Geschichte« gegen den Vor
wurf, er wolle mit der seriösen Fachwissen
schaft in Wettbewerb treten, so haben ihre 
Vertreter ihm bereits bekundet, daß diese neue 
Weltgeschichte jeder Kritik standhält, ja die 
Forschung geradezu bereichert hat.

Churchill ist »in jeder Epoche seines Lebens 
Historiker gewesen, und seine politische Lauf
bahn war die eines Historikers der Tat«. 
Aus der Intensität des geschichtlichen Mit
erlebens, aus dem leidenschaftlichen Interesse 
an der Vergangenheit, aus dem unerschöpf
lichen Reichtum an lebendiger Anschauung, 
aus der Gewalt seiner Sprache und der Freude 
an glanzvoller Formulierung entspringt Chur
chills geniale Kraft der Darstellung. So gelingt 
es ihm, seine Leser, die er in seinen »Memoiren« 
zu Miterlebenden der Weltgeschichte unserer 
Zeit gemacht hat, ebenso in den Bann der Ver
gangenheit zu zwingen. Und doch verfolgt der 
Historiker Churchill auch mit diesem Werk 
ein politisches Ziel. In der Einleitung zum 
vorliegenden Band, der vom römischen Welt
reich bis zur Entdeckung Amerikas reicht, steht 
der Satz: »Ich lege diese Darstellung in der 
Hoffnung vor, daß die Betrachtung der Prü
fungen und Versuchungen unserer Vorfahren 
nicht nur den Menschen von heute Kraft ver
leihen, sondern daß sie auch ein kleiner Beitrag 
zur Einigung der ganzen Welt sein möge.«

WINSTON S. CHURCHILL

GESCHICHTE
in vier Bänden

BAND II 
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erscheint im Frühjahr 1957

BAND III 
DAS ZEITALTER DER REVOLUTIONEN 

erscheint im Herbst 1957

BAND IV 
DAS 19. JAHRHUNDERT 

erscheint 1958

»Der Hauptvorzug dieses Werkes ist, daß bei 
ihm für den Leser der Geschichtsstoff zum 
spannenden Genuß wird. Das hängt nur zu 
einem Teil mit dem geheimnisvollen Glanz 
von Churchills Sprache und dem wuchtigen 
Rhythmus seines Satzbaus zusammen.«

Nationalzeitung Basel

»Churchill ist der Lebenswärme seiner histo
rischen Gegenstände viel näher als Gelehrte, 
weil er nicht nur mit dabei war, wo Geschichte 
gemacht wurde, wie Thukydides und Macchia- 
velli, sondern als ein Hauptdarsteller wie 
Julius Cäsar.« Nene Zürcher Zeitung 

»Churchills Buch ist bezwingend, ja hinrei
ßend. Da ist der einfache Glaube des Verfas
sers, seine Romantik, seine Ironie, sein tiefes 
Mitempfinden, sein Spott, seine Jungenhaftig
keit und seine Streitlust. Er liebt das fun
kelnde Spielzeug der Geschichte', das .für die 
Kinder jeden Alters geschaffen ist*. Er hat 
keine Sympathie für beflissene Historiker, die 
uns die Arthur-Sage rauben wollen, oder die 
daran zweifeln, daß Blondeis Gesang es war, 
der das Gefängnis von Richard Löwenherz 
ausfindig machte. Die Lust an einer Schlacht 
und der Glanz des Sieges macht ihm ein eben
solches Vergnügen, wie es einst Homer emp
fand. Für Schwächlinge oder ängstliche Män
ner hat er nichts übrig. Und dann sein Stil! 
Er kann robust sein, er kann lyrisch und be
schwörend, spöttisch und zart sein. Seine Vor
stellungskraft ist immer ursprünglich.«

Harold Nicolson
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VORWORT 

Es ist fast zwanzig Jahre her, dass ich die Vorbereitungen traf, die dieses Buch 

zeitigten. Bei Ausbruch des Krieges waren etwa eine halbe Million Worte 

pünktlich abgeliefert. Als ich am 3. September 1939 die Admiralität übernahm, 

waren natürlich noch eine Menge Korrekturen zu lesen. All dies wurde beiseite 

gestellt. Während der sechs Jahre Krieg und einer sogar noch längeren Periode, 

in der mich die Niederschrift meiner Memoiren beschäftigte, ruhte das Buch in 

friedlichem Schlummer. Erst heute, nachdem die Dinge sich etwas beruhigt ha-

ben, lege ich der Öffentlichkeit «A HISTORY OF THE ENGLISH SPEAKING PEOPLES» vor1. 

Bestand damals für dieses Buch ein Bedürfnis, so besteht es gewiss noch 

heute. Zum zweitenmal in unserem Jahrhundert boten das Britische Reich und 

die Vereinigten Staaten den Gefahren des grössten Krieges seit Menschenge-

denken vereint die Stirn; und seit die Kanonen zu feuern und die Bomben zu 

krachen aufgehört haben, sind wir uns unserer gemeinsamen Pflicht gegenüber 

der menschlichen Rasse noch deutlicher bewusst geworden. Sprache, Gesetz 

und unsere Entwicklungsgeschichte lieferten bereits eine einmalige Basis für 

das Zusammengehen und die Aufstellung eines gemeinsamen Ziels. Als ich 

meine Arbeit begann, dachte ich, dass eine solche Übereinstimmung die Ge-

schicke der Welt sehr wesentlich beeinflussen könne. In den zwanzig Jahren, 

die seither verstrichen sind, hat sich, glaube ich, die Notwendigkeit dazu ganz 

gewiss nicht verringert. 

Im Gegenteil, das Thema dieses Werkes hat an Kraft und Unmittelbarkeit 

gewonnen, und das menschliche Denken hat sich geweitet. Eine grosse Anzahl 

Menschen beiderseits des Atlantiks und im ganzen Britischen Commonwealth 

fühlen sich brüderlich verbunden. Eine neue Generation ist herangewachsen. 

Viele praktische Schritte sind unternommen worden, die uns weit bringen. 

Wenn ich in der Hauptsache an die englischsprechenden Völker denke, so be- 

1 Für die fremdsprachigen Ausgaben hat der Autor den Titel « Geschichte « gewählt. 
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deutet das keineswegs eine Einschränkung. Es heisst nicht, dass die Entwick-

lung der Weltpolitik in einen einzigen Kanal geleitet werden soll, noch hindert 

es die Errichtung eines Gefüges wie das Vereinte Europa oder ähnlicher Grup-

pierungen, die alle innerhalb der Weltorganisation, die wir auf die Beine ge-

stellt haben, ihren Platz finden können. Es verhilft vielmehr dazu, sie lebendig 

und wahr zu machen. Das Gefühl, dass die englischsprechenden Völker rich-

tungweisend sein könnten, wenn die Dinge einen rechten Lauf nehmen, und sie 

sich natürlich auch – soweit es in ihrer Macht steht – verteidigen könnten, wenn 

die Dinge schiefgehen, nimmt immer mehr zu. 

Dieses Buch will nicht mit den Werken von Fachhistorikern rivalisieren. Es 

will vielmehr eine persönliche Ansicht von jenem Entwicklungsprozess geben, 

durch den die englischsprechenden Völker der ganzen Welt ihre besondere 

Stellung und ihren besonderen Charakter gewonnen haben. Natürlich hat dieser 

Prozess in unterschiedlichem Ausmass die Geschichte all der anderen Völker 

der westlichen Welt beeinflusst. Ich schreibe über die Geschehnisse unserer 

Vergangenheit, die mir bedeutungsvoll erscheinen, und ich tue das als jemand, 

der in den historischen und erschütternden Ereignissen unserer eigenen Epoche 

nicht ohne einige Erfahrung ist. Ich gebrauche die Bezeichnung «englischspre-

chende Völker», weil es keine andere gibt, die sowohl für die Bewohner der 

Britischen Inseln gilt wie für jene unabhängigen Nationen, die ihre Ursprünge, 

ihre Sprache und vielfach auch ihre Einrichtungen auf England zurückführen 

und sie heute noch auf ihre Weise bewahren, pflegen und entwickeln. 

Dieser erste Band verfolgt die Geschichte der englischsprechenden Völker 

von den frühesten Zeiten bis zu jenem Augenblick, da Europa die Neue Welt 

entdeckte. Er endet auf dem Schlachtfeld von Bosworth, mit der letzten 

Schlacht des unruhvollen englischen Mittelalters. Man schreibt das Jahr 1485, 

und eben hat eine neue Dynastie den englischen Thron bestiegen. Sieben Jahre 

später landete Kolumbus in Amerika, und in diesem Jahre 1492 beginnt eine 

neue Ära in der Geschichte der Menschheit. 

Der Mittelpunkt unserer Geschichte ist eine Insel, die vom Kontinent durch 

einen schmalen Wasserstreifen getrennt ist und deren Gebirge alle im Westen 

und Norden liegen, während sich südlich und östlich eine sanft gewellte Land- 
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schaft mit waldigen Tälern, weiten Wiesen und trägen Flüssen erstreckt. Dem 

Eindringling, ob er im Frieden oder im Krieg, als Pirat oder Händler, Eroberer 

oder Missionar kommt, ist sie leicht zugänglich. Die Menschen, die dort leben, 

sind den Machtverschiebungen, den Glaubenswechseln, ja selbst den Mode-

strömungen des Festlandes gegenüber keineswegs unaufgeschlossen, geben 

aber allen Praktiken und allen Doktrinen, die aus dem Ausland kommen, ihre 

besondere Form und ihren Stempel. Eine Provinz des Römischen Weltreiches, 

abgeschnitten und auf Gedeih und Verderb den gewaltigen Umwälzungen des 

finsteren Mittelalters ausgeliefert; dem Christentum zugetan und ihm einmal 

fast wieder durch den heidnischen Dänen entrissen; siegreich, geeint, aber er-

schöpft und sich fast widerstandslos dem normannischen Eroberer unterwer-

fend; scheinbar im erlauchten System des katholischen Feudalismus unterge-

gangen und dennoch imstande, mit einer eigenen Individualität wieder daraus 

aufzutauchen. Weder ihre Zivilisation noch ihre Sprache ist eindeutig lateinisch 

oder eindeutig germanisch. Sie besitzt einen Sittenkodex, der, was immer auch 

seine tiefsten Ursprünge sein mögen – Volksrecht, das die Dänen und vor ihnen 

die Sachsen von jenseits des Meeres gebracht hatten, Maximen des zivilen 

Rechts, die den römischen Gesetzbüchern entnommen sind – zu einem Com-

mon Law geschweisst worden ist. Das ist das England des dreizehnten Jahr-

hunderts, des Jahrhunderts der Magna Charta und des ersten Parlaments. 

Blicken wir in die Nebelfernen der Geschichte zurück, so sehen wir die 

schwachen Schemen der Menschen der älteren und der jüngeren Steinzeit, die 

Erbauer der grossen megalithischen Denkmäler, die Neuankömmlinge aus der 

Rheingegend mit den bronzenen Bechern und Werkzeugen. Einer von ihnen 

hätte auf einer der grasbewachsenen Klippen des heutigen Dover neben seinem 

Enkel stehen, auf das Tal zu seinen Füssen deuten und sagen können: «Als ich 

ein Knabe war, kam das Meer noch nicht so hoch herauf wie heute.» Und der 

Enkel hat vielleicht noch erlebt, wie die Flut im brausenden Wirbel weissschäu-

menden Wassers das Tal vom einen Ende zum anderen überschwemmte, tiefe 

Kalkfurchen in seine grasbewachsenen Flanken schnitt und die Nordsee mit 

dem Kanal verband. Nun war es vorbei mit den Wanderungen der kleinen 

Stämme, die auf der Suche nach Wild oder essbaren Pflanzen von den Ebenen 

Frankreichs oder Belgiens in die waldigen Täler und auf die Höhen Südeng- 
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lands kamen; vorbei mit den kleinen Ausflügen in Einbäumen durch schmale 

Buchten bei tiefem Wasserstand. Wer nun kommt, muss auf Schiffen kommen, 

die kühn und behutsam die Nebel und Gezeiten des Kanals und alles, was ihnen 

sonst noch begegnen könnte, meistern müssen. 

Plötzlich heben sich die Nebel. Für einen Augenblick steht die Insel im 

Brennpunkt des historischen Interesses. Julius Cäsars Einfall in Britannien 

blieb eine Episode ohne tiefere Folgen. Sie zeigte aber, dass die Macht Roms 

und der Mittelmeerwelt nicht unbedingt an der Atlantikküste ihr Ende fand. 

Cäsars Landung in Deal überbrückte die Kluft, welche die Natur aufgerissen 

hatte. Während das Römische Reich sich im Bürgerkrieg zerfleischte oder sich 

unter einer neuen kaiserlichen Regierungsform langsam wieder erholte, 

schwankte Britannien ein Jahrhundert lang unsicher zwischen Isolation und der 

Union mit dem Kontinent und nahm dabei auf dem Wege des Handels und des 

friedlichen Austausches einiges von der Kultur des Westens auf. Schliesslich 

gab Rom den Befehl, und die Legionen kamen gesegelt. Fast vierhundert Jahre 

lang war Britannien eine römische Provinz. Diese beträchtliche Zeitspanne 

zeichnete sich grösstenteils durch jene tiefe Ruhe aus, die der Geschichte nur 

wenig zu berichten lässt. Gelassen, klar und ruhig liegt sie vor uns. Und was 

blieb? Grosszügige Strassen, die teilweise wieder vom Wald überwuchert wur-

den; die grandiose Leistung des Römischen Walls, voller Breschen und zerfal-

lend; Befestigungen, Marktflecken, Landhäuser, deren Ruinen noch die Nach-

folgenden mit Ehrfurcht betrachteten. Aber kaum eine Spur der römischen 

Sprache, des römischen Rechts, der römischen Institutionen. Dennoch befän-

den wir uns im Irrtum, wenn wir deshalb die römische Besatzung als einen 

Zwischenfall ohne Folgen abtun zu können glaubten. Sie war Wegbereiter für 

das Christentum. Weit im Westen, wenn auch durch den breiten Strom der Bar-

barei von der Welt abgeschnitten, verblieb in schwerer Bedrängnis, aber durch 

seine Gebirge geschützt, ein winziges christliches Reich. Britische Christen be-

kehrten Irland. Von Irland kam der Glaube über das Meer wieder nach Schott-

land. Und so fanden sich die Neuankömmlinge wieder von der alten Zivilisa-

tion umgeben. In Rom aber erinnerte man sich daran, dass Britannien einmal 

christlich gewesen war und wieder christlich werden könnte. 

Diese Inselwelt war vom Festland nicht gänzlich abgeschnitten. Zumindest 

der Südosten unterhielt einen gewissen Kontakt mit den fränkischen Vettern 

jenseits der Meerenge, und von dort kamen auch die römischen Missionare. Sie 
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brachten neue Glaubenssätze mit sich, die zwar an manchen Orten erst nach 

kurzem, wenn auch störrischem Widerstand mit überraschender Bereitwillig-

keit angenommen wurden. Die Missionare brachten eine neue politische Ord-

nung, eine Kirche, die ihre eigenen Herrscher, ihre eigenen Beamten, ihre eige-

nen Versammlungen haben sollte, die ihre eigenen Gesetze aufstellte, welche 

alle auf die eine oder andere Weise den alten Gebräuchen des englischen Vol-

kes angepasst werden mussten. Sie pflanzten den Samen eines schwerwiegen-

den Problems, des Problems von Kirche und Staat, der wachsen sollte, bis er 

tausend Jahre später die Fundamente beider Institutionen fast zum Einsturz 

brachte. Aber all dies liegt noch in der Zukunft. Im Augenblick war nur wichtig, 

dass England durch seine Bekehrung wiederum Teil der westlichen Welt wur-

de. Schon sehr bald sollten englische Missionare sich auf dem Kontinent ans 

Werk machen und englische Pilger den Weg über die Alpen nehmen, um die 

Wunder Roms zu schauen, unter ihnen englische Fürsten, die ihre weltlichen 

Aufgaben erfüllt hatten und nun wünschten, dass ihre Gebeine nahe den Grä-

bern der Apostel ruhten. 

Und das war noch nicht alles; denn nun besitzt das englische Volk eine In-

stitution, die stärker ist als alle örtlichen Sprach-, Sitten-, ja sogar Herrschafts-

unterschiede. Was für dynastische Streitigkeiten es auch zwischen den König-

reichen geben mochte – die Kirche war eine unteilbare Einheit: ihre Riten sind 

überall die gleichen, ihre Priester sind geheiligt. Das Königreich Kent mag sei-

ner alten Vorrechte verlustig gehen, Northumbrien mag Mercia weichen; aber 

Canterbury und York bleiben bestehen. Der Gegensatz zwischen den weltlichen 

Annalen dieser Generationen mit ihren dürftigen und ermüdenden Aufzeich-

nungen von Überfällen und Metzeleien und den glanzvollen Errungenschaften 

der englischen Kirche ist verblüffend. Der grösste Gelehrte der Christenheit 

war ein northumbrischer Mönch, der populärste Stilist ein westsächsischer Abt. 

Der Apostel Deutschlands war Bonifaz aus Devon. Das Reich Karls des Gros-

sen verdankt Alkuin aus York die Wiederbelebung der Gelehrsamkeit. 

Aber diese jugendliche, blühende, unreife Zivilisation entbehrte jeder soliden 

militärischen Verteidigung. Im Norden rumorte es wieder: von Dänemark die 

Ostsee und die norwegischen Fjorde herauf drangen wieder einmal die Galee-

ren der Seeräuber auf ihren Beutezügen und auf der Suche nach einer neuen  
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Heimat für ihren Menschenreichtum. Eine Insel ohne Flotte, ohne einen Herr-

scher, der ihre versprengten Streitkräfte hätte befehligen können, reich an Gold-

stücken, kunstvoller Metallarbeit und seltenen Stickereien, die in unbewehrten 

Kirchen und Klöstern gehortet wurden, war ein Preis, von dem die Heiden 

leicht glauben konnten, er gehöre ihnen, wann immer sie die Hand danach aus-

strecken. Jene breiten, trägen Flüsse der englischen Ebenen forderten ihre Ga-

leeren geradezu auf, bis in das Herz des Landes vorzudringen. Und waren sie 

erst einmal gelandet, wie sollten die eilig vom Pflug abberufenen Bauern dem 

raschen und disziplinierten Vormarsch bewaffneter Banden zu Fuss oder zu 

Pferd Widerstand bieten? Ging der Sturm im Norden los, so brachen auch die 

Midlands und der Osten unter seiner Gewalt zusammen. Wäre Wessex gefallen, 

so wäre alles verloren gewesen. Allmählich zeigte sich jedoch, dass die Inva-

soren nicht nur als Räuber, sondern auch als Siedler gekommen waren. 

Endlich legte sich der Wirbelsturm, und man konnte die Verluste übersehen. 

Ein breiter Landstreifen an der Mitte der Ostküste, der sich bis Derby landein-

wärts zog, war in dänischen Händen; Seeleute, nun zu Bauern geworden, waren 

noch immer wie eine Armee zusammengeschlossen. Aber London, jetzt schon 

einer der bedeutenden Häfen Nordeuropas, war verschont geblieben, ebenso 

der ganze Süden, und hier war der Sitz und der Machtbereich des königlichen 

Hauses. Die Verbindung mit dem Festland war noch nicht abgeschnitten. Jahr 

um Jahr gelang es der Dynastie König Alfreds – manchmal durch Verträge, 

manchmal durch harten Kampf – ihre Thronfolge zu behaupten und das Land 

wieder zu einigen; sie war darin so erfolgreich, dass die vorübergehende Ein-

setzung eines dänischen Königs an Stelle eines englischen kaum eine Spur in 

der Geschichte hinterliess. Auch er war ein Christ; auch er unternahm die Pil-

gerfahrt nach Rom. Nach jenem kurzen Zwischenspiel kehrte die alte Linie 

wieder auf den Thron zurück und hätte ihn in langer Generationenfolge behal-

ten können. Doch innerhalb dreier kurzer Wintermonate, zwischen Oktober und 

dem Weihnachtstag des Jahres 1066, geschah das Unerwartete. Der Herrscher 

einer französischen Provinz – und nicht einmal der grössten oder mächtigsten 

– hatte den Kanal überquert und sich zum König von England gemacht. 
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Das Staatsgefüge, in welches der Normanne selbstherrlich eingriff, war ein Kö-

nigreich, das von allen, die des Königs Englisch sprachen, anerkannt wurde und 

in gewisser Weise auch eine Oberhoheit über die Waliser und Schotten für sich 

beanspruchte. Es wurde sozusagen durch den König im Rat regiert, und der Rat 

bestand aus seinen weisen Männern, Laien und Klerikern oder, in anderen Wor-

ten, aus Bischöfen und Äbten, Grossgrundbesitzern und Hofbeamten. Es unter-

schied sich somit in keiner Weise von allen anderen Königreichen, die auf den 

Resten des Römischen Weltreichs errichtet worden waren. Seit dem Tod des 

letzten der starken Könige hatte es ausserdem eine gefährliche Tendenz ge-

zeigt, auf Kosten der Krone und der Einheit der Nation in Provinzen oder Graf-

schaften zu zerfallen; eine Tendenz nur, denn noch immer herrschte die Vor-

stellung, dass das Königreich eine unteilbare Einheit war und der Königsfriede 

für alle galt. Innerhalb dieses Friedens war der Mensch mit seinen Mitmen-

schen durch ein fast unentwirrbares Netzwerk von Rechten und Pflichten ver-

bunden, das von Grafschaft zu Grafschaft, ja sogar von Dorf zu Dorf unzählige 

Varianten aufwies. Im Allgemeinen aber lautete die englische Doktrin, dass ein 

freier Mann sich seinen Herrn aussuchen, ihm in den Krieg folgen und im Frie-

den für ihn arbeiten konnte, und dass der Herr ihn dafür gegen Übergriffe seiner 

Nachbarn schützen und ihm vor Gericht beistehen musste. Und darüber hinaus 

hatte der Mann das Recht, seinen Herrn zu wechseln und von seinem neuen 

Herrn Land zu nehmen. Und die Gesamtheit dieser Herren bildete die herr-

schende Klasse. Die grössten unter ihnen sassen, wie wir gesehen haben, im 

Rat des Königs. Die geringeren sind die örtlichen Magnaten, die in den Graf-

schaften oder Hundertschaften die Führung übernahmen; und wenn sich die 

freien Männer bei den Versammlungen der Grafschaften oder Hundertschaften 

trafen, um über Recht oder Unrecht zu entscheiden, so war es ihre Stimme, die 

zählte. Noch können wir nicht von Hochadel und Landadel sprechen, weil die 

Sachsen einen strengen Unterschied zwischen Adel und Landbevölkerung 

machten und keine Zwischenstufe kannten. Aber ein Landadel, der später 

Wirklichkeit werden sollte, war im Entstehen. 

Dies war der Status Englands, als ihm die neue normannische Ordnung auf-

gezwungen wurde. Der Eroberer trat in die sämtlichen Rechte der alten Könige 

ein; aber nun ist sein Rat hauptsächlich französischer Herkunft und französi-

scher Sprache. Die dezentralisierende Tendenz kommt zum Stillstand. Der Kö- 
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nigsfriede herrscht überall. Aber eine drastische Vereinfachung passte das stän-

dig wechselnde Muster der Beziehungen der fortschrittlicheren oder logische-

ren normannischen Doktrin an, derzufolge die Bindung eines Mannes an seinen 

Herrn nicht nur moralische und rechtliche, sondern auch materielle Seiten hat. 

So wird der Status jedes Menschen nach dem Land, das ihm gehört, und den 

Diensten, die er dafür als Pächter leisten muss oder als Herr verlangen kann, 

festgelegt. In den Tagen der Normannen war die herrschende Klasse weit mehr 

als zur Zeit der Sachsen eine Klasse von Grundbesitzern. 

Trotz der gewaltsamen Aneignung durch den Kontinent und der Verschmel-

zung mit dem herrschenden Feudalismus des Westens bewahrte sich England 

eine positive Individualität, die sich in Institutionen ausdrückte, welche sich 

während der fünf oder sechs Jahrhunderte seit seiner Abtrennung allmählich 

entwickelt hatten und die Voraussetzung für eine höchst bemerkenswerte Ent-

wicklung waren. Die alten englischen weltlichen Würdenträger wichen den 

normannischen kirchlichen Würdenträgern und dem Grundbesitz. Das niedrige 

Volk kam in friedlicher Geschäftigkeit fast unbemerkt zu Wohlstand. Engli-

sches und normannisches Blut vermischten sich bald, und aus dieser Mischung 

sollten sich im Lauf der Zeit die hohen Geschworenen, die Friedensrichter und 

die Ritter der Grafschaften rekrutieren. Sie sollten schliesslich den Adel, ja so-

gar die Krone selbst, was Macht, wenn auch nicht Würde anbetraf, in den 

Schatten stellen. Diese Tage lagen noch in weiter Ferne. Vorläufig können wir 

uns die Regierung Englands, beispielsweise unter der Herrschaft Heinrich II., 

etwa so vorstellen: eine starke Monarchie, deren Macht mit Hilfe ihrer Richter 

und Sheriffs bis in die entferntesten Winkel des Landes reicht; eine machtvolle 

Kirche, die mit der Krone ein Übereinkommen getroffen hat, in dem die bei-

derseitigen Rechte anerkannt werden; ein reicher und selbstherrlicher Adel, den 

die Krone traditionsgemäss in allen Staatsangelegenheiten zu befragen hat; ein 

zahlenmässig grösserer Landadel, der die örtliche Verwaltung ausübt; und die 

königliche Hofhaltung, die Hofbeamten stellt, Männer, die in Gesetz und Fi-

nanzfragen bewandert sind. Diesen müssen wir die Boroughs hinzuzählen, die 

nun, da der Friede garantiert ist, die Strassen und Seewege gesichert sind und 

der Handel blüht, an Reichtum und Gewichtigkeit zunehmen. 
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An diesem Punkt zeigt uns ein Blick in die Zukunft, wieviel von der Persön-

lichkeit des Herrschers abhängt. In der Epoche, die auf die Eroberung folgte, 

haben wir drei machtvolle Herrscher vor uns: Wilhelm, den rücksichtslosen und 

entschlossenen Soldatenkönig, der dem Land den normannischen Stempel auf 

drückte; seinen Sohn Heinrich I., einen weitblickenden, geduldigen Verwalter; 

Heinrichs Enkel, den zweiten Heinrich, einen grossen Staatsmann, der erkannt 

hatte, dass nationale Einigkeit und Macht der Krone zusammenhingen und dass 

man beiden nur dienen konnte, indem man – auch unter Opfern – allen Men-

schen das gleiche Recht zuerkannte und diesem durch die königliche Autorität 

Nachdruck verlieh. Das dichte Gewebe des Englands der Plantagenets beginnt 

brüchige Stellen zu zeigen. Die Krone übt einen ziemlich starken Druck auf den 

Adel aus; die königliche Hofhaltung fängt an, die alten Ratgeber des Königrei-

ches zu verdrängen. Wir brauchen einen starken König, der das Recht bewahrt, 

aber auch einen gerechten König, der es zum Segen aller bewahrt und nicht nur 

zu seiner persönlichen Bereicherung oder Machterweiterung. Mit König Jo-

hann beginnt für uns ein Jahrhundert des politischen Experiments. 

Jedermann, der als Kind von der Magna Charta gehört oder kürzlich davon 

gelesen hat, mit welchem Interesse oder welcher Ehrfurcht eine Kopie davon 

in New York aufgenommen wurde, und der sie nun zum erstenmal betrachtet, 

wird seltsam enttäuscht sein und vielleicht jenem Historiker beipflichten, der 

vorschlug, den Titel nicht mit «die grosse Charta der Freiheit», sondern mit 

«die lange Liste von Privilegien» zu übersetzen – Privilegien des Adels auf Ko-

sten des Staates. Der Grund liegt darin, dass unsere Rechtsbegriffe sich von 

denen unserer Vorfahren völlig unterscheiden. In unserer Vorstellung ist das 

Gesetz etwas ständig Wechselndes, das neuen Forderungen gerecht werden 

muss; wir machen es einer Regierung zum Vorwurf, wenn sie eine neue Ge-

setzgebung zu langsam verabschiedet. Im Mittelalter änderten sich die Verhält-

nisse nur sehr allmählich; die gesellschaftliche Struktur war durch Tradition 

oder göttlichen Ratschluss bestimmt, und die Menschen hielten das Recht für 

einen mehr oder weniger feststehenden Begriff, durch welchen Rechte und 

Pflichten im Fall von Verfehlungen oder Streitigkeiten erzwungen oder festge-

legt werden konnten. 

Daher ist die Magna Charta in unserem Sinne kein legislatives oder konsti-

tutionelles Instrument. Sie ist eine beglaubigte Bestimmung dessen, was das 

Gesetz ist und wie es zwischen dem König und seinen Baronen festgelegt wur- 
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de. Und viele der Bestimmungen, die uns unwesentlich und rein technisch vor-

kommen, weisen auf die Punkte hin, in denen der König ihre alten Rechte be-

einträchtigt hatte. Vielleicht schmälerten die siegreichen Barone ihrerseits auch 

die Rechte der Krone. Damals hielt niemand die Charta für eine endgültige Re-

gelung aller wesentlichen Fragen, und ihre Bedeutung lag nicht in Einzelheiten, 

sondern in der allgemeinen Bestätigung des Prinzips, dass es ein Gesetz gibt, 

dem sich selbst die Krone beugen muss. Rex non debet esse sub homme, sed 

sub Deo et lege – der König sollte nicht den Menschen, sondern Gott und dem 

Gesetz unterstehen. Dies wenigstens ist klar. Der König hat seinen Tätigkeits-

bereich, in welchem er frei ist von menschlicher Kontrolle. Tritt er aus diesem 

Kreis, so muss er wieder in ihn zurückgebracht werden. Und er stellt sich 

ausserhalb dieses Kreises, wenn er den alten Rat des Königreiches missachtet, 

sich weigert, dem Rat seiner Weisen zu folgen, und versucht, durch seine Hof-

haltung, seine Günstlinge oder Beamten zu regieren. 

Mit anderen Worten, eine persönliche Regierung mit all ihren latenten Mög-

lichkeiten der Unterdrückung und der Laune darf nicht geduldet werden. Sie zu 

verhindern, ist jedoch nicht einfach. Der König ist mächtig, weit mächtiger als 

jeder grosse Lord und mächtiger als die meisten Vereinigungen grosser Lords. 

Wenn die Krone innerhalb der ihr gesetzten Grenzen gehalten werden soll, 

dann muss eine breitere Widerstandsbasis gefunden werden, als es die alten 

Privilegien des Adels waren. Etwa um diese Zeit, in der Mitte des dreizehnten 

Jahrhunderts, erhält unser Sprachschatz ein neues Wort: Parlament. Seine Be-

deutung ist sehr vage, und einige von denen, die es zuerst benutzten, wären sehr 

überrascht gewesen, hätten sie gewusst, zu welcher Bedeutung es eines Tages 

gelangen sollte. Aber allmählich verbreitete sich der Gedanke, dass es nicht 

genügte, wenn der König mit seinem eigenen Rat «die Dinge besprach»; an-

derseits genügt es auch nicht, wenn die Barone ausschliesslich auf ihrem Recht 

bestehen, als Rat des Königreichs betrachtet zu werden. Obgleich sie häufig 

behaupten, für die Gesamtheit des Reichs zu sprechen, sind sie doch nur ihre 

eigenen Repräsentanten, und schliesslich repräsentiert der König das ganze 

Volk. Weshalb also beruft man nicht auch den niederen Adel und die Vertreter 

der Bürgerschaft? Man bedient sich ihrer stets bei lokalen Fragen. Weshalb 

nicht auch bei Fragen, die die ganze Nation angehen? Lasst sie nach Westmin-

ster kommen, zwei Edelleute aus jeder Grafschaft, zwei Kaufleute aus jedem 
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Stadtbezirk! Was sie dort eigentlich sollen, das kann niemand so recht sagen. 

Vielleicht sollen sie ihren Oberen zuhören oder die Missstände des Landes ken-

nenlernen, vielleicht hinter den Kulissen miteinander die Dinge besprechen, die 

Absichten des Königs hinsichtlich Schottlands und Frankreichs erfahren und 

freudiger zahlen, wenn sie wissen wofür. Dieses Parlament ist ein sehr zartes 

Pflänzchen. Sein Wachstum ist durchaus nicht unaufhaltsam, und man hätte es 

auch als ein Experiment, dessen Fortführung sich nicht lohnt, fallenlassen kön-

nen. Aber es schlug Wurzel. Noch zwei oder drei Generationen, und ein kluger 

Staatsmann würde ebensowenig daran denken, England ohne Parlament zu re-

gieren wie ohne König. Worin eigentlich seine Macht besteht, ist sehr schwer 

festzustellen. Ganz allgemein ausgedrückt: jeder in Aussicht genommene wich-

tige Hoheitsakt bedarf, um Gesetz zu werden, seiner Zustimmung; jede wesent-

liche Änderung eines alten Gewohnheitsrechts kann nur durch einen Parla-

mentsbeschluss in die Tat umgesetzt werden; eine neue Steuer kann nur mit 

Zustimmung der Gemeinen erhoben werden. Was es sonst noch tun kann, wird 

die Zukunft zeigen. Aber seine Autorität wurde durch eine Reihe von Zufällen 

gefestigt. Eduard III. brauchte Geld für seine französischen Kriege. Heinrich 

IV. brauchte Unterstützung, als er sich die Krone aufsetzte. Und in den Kriegen 

der Rosen wünschten beide rivalisierenden Parteien eine gewisse Art öffentli-

cher Sanktion für ihre Handlungen, die nur das Parlament geben konnte. 

Als nun im fünfzehnten Jahrhundert das Machtgefüge der Barone durch 

Zwietracht und Bürgerkrieg zusammenbrach, blieb nicht nur die Krone übrig, 

sondern die Krone im Parlament, das nun aus zwei säuberlich getrennten Ab-

teilungen bestand, den Lords als Vertretern ihrer eigenen Rechte und den Ge-

meinen als Repräsentanten der Grafschaften und Stadtbezirke. Soweit hatte 

sich nichts geändert. Aber der Untergang des alten Adels durch Krieg oder 

Kriegsfolgen sollte das Gleichgewicht der beiden Häuser erschüttern. Und die 

Gemeinen, die Ritter und die Bürger, waren die Exponenten jener Gesell-

schaftsschicht, die unter der Anarchie am meisten litt und von einer starken 

Regierung am meisten profitierte. Zwischen der Krone und den Gemeinen be-

stand eine natürliche Bindung. Die Gemeinen hatten wenig Einwände dagegen, 

dass die Krone ihre Prärogative auf Kosten des Adels erweiterte, indem sie ei-

nen Rat für den Norden und für Wales einberief oder in der Sternkammer eine  
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verbesserte Rechtsprechung übte, durch die der kleine Mann gegen den grossen 

Schutz fand. Anderseits war die Krone durchaus gewillt, die örtliche Verwal-

tung den Friedensrichtern zu überlassen, in deren Interesse es lag, loyal zu sein, 

hartnäckige Bittsteller in Schach zu halten und still und friedlich reich zu wer-

den. Noch im Jahr 1937 verkündete das Krönungsamt das Ideal der Tudor-Re-

gierung durch ein Gebet, dass der Herrscher gesegnet werde mit «einem ge-

treuen Adel, einer pflichtbewussten Gentry und einem ehrlichen, friedlichen 

und gehorsamen Volk». Eines Tages wird dieses Volk vielleicht fragen, ob es 

mit der Regierung nicht mehr zu tun habe, als ihr zu gehorchen. Am Ende des 

fünfzehnten Jahrhunderts hatten somit die Hauptcharakteristiken und Institu-

tionen dieser Rasse Form angenommen. Der rauhe germanische Dialekt der 

angelsächsischen Invasoren war schon vor der normannischen Eroberung 

durch den Lauf der Zeit und den Einfluss des Kirchenlateins gemildert worden. 

Viele Wörter britischen und dänischen Ursprungs hatten den Wortschatz ver-

grössert. Das Eindringen des Normannischen und Französischen auf der Insel 

beschleunigte diesen Erweiterungs- und Glättungsprozess sehr, und die Assi-

milation der beiden Sprachen ging rasch vonstatten. Aus dem frühen 13. Jahr-

hundert sind Schriften überliefert, welche der heutige Durchschnittsmensch als 

eine Art Englisch erkennen würde, wenn er sie auch nicht ganz verstünde. Man 

nimmt an, gegen Ende des 14. Jahrhunderts, des Jahrhunderts von Geoffrey 

Chaucer, hätten selbst die grossen Magnaten aufgehört, sich vorwiegend des 

Französischen zu bedienen, und angefangen, im Allgemeinen Englisch zu spre-

chen. Die Sprache war jedoch nicht das einzige, das einen betont englischen 

Charakter angenommen hatte. Anders als das übrige westliche Europa, dem 

immer noch der Stempel und die Tradition des römischen Rechts und des rö-

mischen Regierungssystems anhafteten, hatte England am Ende der Epoche, 

die dieser Band umfasst, eine Menge rechtlicher und, fast könnte man sagen, 

demokratischer Prinzipien entwickelt, welche die Aufstände und Angriffe des 

französischen und spanischen Reiches überdauerten. Als Christoph Kolumbus 

die Segel hisste, um nach Amerika zu fahren, liessen sich bereits, jedenfalls in 

primitiver Form, das Parlament, das Schwurgericht, eine örtliche Verwaltung 

durch die zuständigen Bürger, ja sogar die Anfänge einer freien Presse erken-

nen. 

Jede Nation oder jeder Völkerverband hat seine eigene Geschichte. Jeder-

mann, der die Probleme, Gefahren, Versuchungen und Möglichkeiten, denen 
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wir heute gegenüberstehen, begreifen möchte, muss die Kenntnis von Prüfun-

gen und Kämpfen besitzen. Dieses Buch verfolgt nicht die Absicht, einen Geist 

der Herrschsucht hervorzurufen oder der Geschichtsforschung einen Beige-

schmack zu geben, der den nationalen Ehrgeiz auf Kosten des Weltfriedens 

unterstützt. Es mag vielleicht sein, dass eine ab wägende Kraft in unserem In-

nern uns eine dauernde Erweiterung unseres geistigen Horizontes bringt. Ich 

lege diese Darstellung in der Hoffnung vor, die Betrachtung der Prüfungen und 

Versuchungen unserer Vorfahren möge nicht nur den Menschen von heute 

Kraft verleihen, sondern sie möge auch ein kleiner Beitrag zur Einigung der 

ganzen Welt sein. 

Chartwell 

Westerham 

w. s. c. 

Kent 

15. Januar 1956 
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KAPITEL I 

BRITANNIEN 

Im Sommer des Jahres 699 der römischen Zeitrechnung, heute als das Jahr 55 

vor Christi Geburt bezeichnet, richtete der Prokonsul von Gallien, Gajus Julius 

Cäsar, sein Augenmerk auf Britannien. Mitten in seinen Feldzügen in Germa-

nien und Gallien beschäftigte ihn der Gedanke an diese klotzige Insel, die sei-

nen Ehrgeiz anstachelte und seine Pläne durchkreuzte. Er wusste, sie war von 

den gleichen Stämmen bewohnt, die den römischen Heeren in Germanien, Gal-

lien und Spanien entgegentraten. Die Inselbewohner hatten den einheimischen 

Stämmen in den jüngsten Kämpfen an der Nordküste Galliens geholfen. Sie 

waren der gleiche keltische Menschenschlag, nur durch das Inselleben noch 

ausgeprägter. Britische Freiwillige hatten die Niederlage der Veneter an den 

Küsten der Bretagne im vorhergehenden Jahr miterlebt. Flüchtlinge aus dem 

gegenwärtig besetzten Gallien hatten in Britannien Willkomm und Obdach ge-

funden. Cäsar sah in der Insel jetzt einen wesentlichen Teil seiner Aufgabe, die 

nördlichen Barbaren der römischen Herrschaft und ihrem System zu unterwer-

fen. Soweit nicht Wälder und Sümpfe das Land bedeckten, war es grün und 

fruchtbar. Das Klima, obschon gewiss nicht mild, war ausgeglichen und ge-

sund. Die Bewohner besassen trotz ihrer Grobschlächtigkeit einen gewissen 

Wert als Sklaven für schwerere Arbeit auf dem Land, in Bergwerken und auch 

im Haushalt. Es ging die Rede von Perlenfischerei und sogar von Gold. «Selbst 

wenn die Jahreszeit zur Kriegführung nicht mehr ausreichen sollte, schien es 

Cäsar doch sehr vorteilhaft, die Insel wenigstens zu besuchen, den Menschen-

schlag zu erforschen und sich mit dem Land, den Häfen und den Zugängen 

vertraut zu machen. Dies alles war den Galliern so gut wie unbekannt1.» Hinzu 

kamen weitere schwerwiegende Gründe. Cäsars Kollege im Triumvirat, Cras-

sus, hatte durch seinen wagemutigen Marsch nach Mesopotamien die Phantasie 

des Senats und des römischen Volks erregt. 

 

1 Cäsar, De bello Gallico, Buch IV, 20. 
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Hier, am anderen Ende der bekannten Welt, bot sich ein ähnlich kühnes Unter-

nehmen. Die Römer hassten und fürchteten das Meer. In einem erbitterten Exi-

stenzkampf hatten sie zweihundert Jahre zuvor Karthago seine Vormachtstel-

lung im Mittelmeerraum abgerungen; aber die Vorstellung, dass römische Le-

gionen auf der fernen, unbekannten, sagenhaften Insel im weiten Ozean des 

Nordens landeten, musste für alle Schichten der römischen Gesellschaft eine 

ungewöhnliche Sensation und ein ungewöhnliches Gesprächsthema abgeben. 

Überdies war Britannien der Hauptsitz der Druiden-Religion, welche, in ver-

schiedenen Formen und Ausmassen, das Leben in Gallien und Germanien stark 

beeinflusste. «Wer sie genauer kennenlernen will», schrieb Cäsar, «reist zu die-

sem Zweck auch heute noch nach Britannien.» Der entartete Brauch des Men-

schenopfers wurde von den Druiden Britanniens bis zur äussersten Grausam-

keit entwickelt. Die geheimnisvollen Priesterschaften in den Wäldern waren 

mit ihren Anhängern durch die schrecklichste aller Opferhandlungen verbun-

den, die Menschen verrichten können. Vielleicht lag hier, auf den hölzernen 

Altären einer düsteren Insel, entsetzlich, entflammend, einigend, eines der Ge-

heimnisse der Stämme Galliens. Und woher kam dieser unheimliche Brauch? 

War er vielleicht ein Teil der Botschaft Karthagos an die westliche Welt, ehe 

die römischen Legionen es endgültig zum Verstummen gebracht hatten? Hier 

lag also das Kernproblem. Cäsar war seiner Zeit Jahrhunderte voraus, und wo 

er als Eroberer hinkam, entstand die Zivilisation. 

Also zog er in diesem Sommer, fünfundfünfzig Jahre vor Christi Geburt, 

seine Truppen aus Germanien zurück, brach seine massive und kunstvolle 

Holzbrücke über den Rhein bei Koblenz ab und marschierte den Juli hindurch 

in Gewaltmärschen zur Küste Galliens, in die Gegend des heutigen Calais oder 

Boulogne. 

Cäsar sah in den Britanniern einen zäheren und gröberen Zweig der kelti-

schen Stämme, die er in Gallien unterwarf. Mit einem Heer von zehn Legionen, 

weniger als fünfzigtausend Soldaten, kämpfte er gegen eine tapfere, kriegeri-

sche Rasse, die gewiss eine halbe Million waffenfähiger Männer zählte. Auf 

seiner anderen Flanke waren die Germanen, die durch den Druck aus dem 

Osten westwärts getrieben wurden. Ihnen gegenüber verfolgte er die Taktik, 

ihre auf der Flucht vordrängenden Horden in den Rhein zurückzuwerfen, wann 

immer sie ihn überschritten. Obwohl damals alle Kämpfe auf beiden Seiten nur 
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mit scharfer Klinge geführt wurden und der Sieg einzig von Disziplin und Füh-

rung abhing, fühlten sich Cäsar und seine Soldaten diesen enormen Anforde-

rungen gewachsen. Ein Überfall auf Britannien schien nur eine geringe Ver-

mehrung seiner Mühen und Risiken. Aber am Strand stellten sich neue Pro-

bleme. Ebbe und Flut waren am Mittelmeer unbekannt; die Stürme umtosten 

die Küsten häufiger und grimmiger. Die römischen Galeeren und ihre Kapitäne 

sahen sich der Heftigkeit der Nordsee gegenüber. Allerdings hatten sie, nur ein 

Jahr zuvor, unter widrigsten Umständen die Flotte der Veneter, eines verwege-

nen Seefahrervolkes, zerstört. Mit Sicheln an den Enden langer Stangen hatten 

sie die Taue der Masten und Segel ihrer schönen Schiffe zerschnitten, und ihre 

Entermannschaften hatten die Besatzungen niedergemacht. Sie hatten die Herr-

schaft über die Meerenge errungen, die Britannien vom Festland trennte. Das 

Salzwasser war jetzt ein Weg und keine Barriere mehr. Abgesehen von den 

Zufällen des Wetters und der Gezeiten und Strömungen, über die er, wie er 

gesteht, keine zuverlässige Information erhalten konnte, sah Cäsar keine 

Schwierigkeiten bei der Invasion auf die Insel. Damals gab es keine vom Sturm 

vernichtete Flotte, wie sie fast zweitausend Jahre später den grossen korsischen 

Eroberer und das Weltreich trennte. Es kam einzig darauf an, in dem schönen 

Augustwetter einen guten Tag zu wählen, ein paar Legionen auf den nächstge-

legenen Strand zu werfen und zu sehen, wie es nun eigentlich um diese fremde 

Insel bestellt war. 

Während Cäsar vom Rhein durch das nördliche Gallien, vielleicht über 

Reims und Amiens, zur Küste marschierte, hatte er bereits einen Offizier mit 

einem Kriegsschiff ausgeschickt, damit er die Küste der Insel auskundschafte; 

und als er das heutige Boulogne oder vielleicht die Mündung der Somme er-

reichte, stand dieser Kapitän mit anderen gutunterrichteten Leuten, Händlern, 

keltischen Fürsten und britischen Verrätern zu seiner Begrüssung bereit. Cäsar 

hatte die Schiffe, welche die Veneter geschlagen hatten, in zwei Häfen oder 

Buchten in nächster Nähe der englischen Küste zusammengezogen und wartete 

nun auf einen günstigen Tag für die Landung. 

Was war nun tatsächlich diese Insel, die jetzt zum erstenmal in der überlieferten 

Geschichte Anschluss an die grosse Welt finden sollte? Wir haben in unserem 

Zeitalter aus dem Kies von Swanscombe einen menschlichen Schädel ausge- 
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graben, der gewiss eine Viertelmillion Jahre alt ist. Die Biologen stellen bedeu-

tende Unterschiede zu den Schädeln fest, die heute unsere Gehirne enthalten; 

aber es besteht kein Grund zu der Annahme, dieser ferne paläolithische Vorfahr 

sei nicht all der Verbrechen, Dummheiten und Schwächen fähig gewesen, die 

der Menschheit unlöslich zugehören. Offenbar streiften während einer langen 

Zeit fast völliger Stagnation Männer und Frauen, nackt oder in Tierhäute ge-

kleidet, durch die Urwälder und wateten durch weite Sümpfe, einander oder 

andere wilde Tiere jagend, und, wie der Historiker Trevelyan sagt, vom Gesang 

unzähliger Vögel ermuntert1. Man sagt, ganz Südengland habe in dieser Peri-

ode mit seinem Wildbestand nicht mehr als siebenhundert Familien ernähren 

können. Das waren in der Tat die Herren der Schöpfung. Siebenhundert Fami-

lien, all dies schöne Land und keine Arbeit, nur Sport und Kampf. Der Mensch 

hatte bereits herausgefunden, dass ein Feuerstein mehr wert war als eine Faust. 

Seine Nachkommen gruben tief in Kalk und Kies nach Streitaxtsteinen von be-

ster Grösse und Güte und hielten sich dadurch am Leben. Aber einstweilen 

hatte er erst gelernt, seine Feuersteine zu primitiven Werkzeugen zu behauen. 

Am Ende der Eiszeit führten die Klimaveränderungen den Zusammenbruch 

der Jägerkulturen des älteren Steinzeitmenschen herbei, und nach einer langen 

Zeitspanne trugen die Invasionswellen die neolithische Kultur in die westlichen 

Wälder. Die Neuankömmlinge trieben einen primitiven Ackerbau. Sie kratzten 

den Boden auf und säten essbare Gräser an. Sie machten Löcher oder Gruben, 

die sie allmählich mit dem Abfall von Generationen füllten, und sie blieben 

wegen der grösseren Sicherheit eng beisammen. Bald errichteten sie auf den 

Berghöhen Erdeinfriedungen, in die sie nachtsüber ihr Vieh trieben. Windmill 

Hill bei Avebury zeigt die Bemühungen dieser primitiven Baumeister zum 

Schutz von Vieh und Mensch. Überdies hatte der Mensch des Neolithikums ein 

Verfahren entwickelt, seinen Feuersteinen durch Schleifen die für den Tot-

schlag geeignetste Form zu geben. Dies bedeutete einen grossen Fortschritt; 

aber es sollten noch weitere folgen. 

Zu dieser Zeit war anscheinend «ganz Westeuropa von einer Rasse langschä-

deliger Menschen bewohnt, die sich im Aussehen und besonders in der Farbe 

nur wenig unterschieden. Sie waren vermutlich im Norden immer heller und 

 
1 Trevelyan, Geschichte Englands. 



BRITANNIEN 31 

im Süden dunkler, im Wesentlichen aber gleich. In dieses Gebiet mit seiner 

langschädeligen Bevölkerung wurde von Osten her ein Keil rundschädeliger 

Einwanderer getrieben, die den Anthropologen als «alpine Rasse» bekannt ist. 

Die meisten Menschen, die auf der britischen Insel eingefallen sind, haben zu 

dem westeuropäischen, langschädeligen Menschenschlag gehört und hatten da-

her eine generelle Ähnlichkeit mit den schon hier lebenden Menschen; demzu-

folge konnte trotz der Unterschiede zwischen all diesen Neuankömmlingen in 

Britannien das Entstehen und der Fortbestand eines ziemlich einheitlichen 

langschädeligen Typs festgestellt werden»1. 

Die grosse Mehrheit der in Britannien gefundenen Schädel, aus welchem 

Zeitalter sie auch stammen, sind Abarten von Lang- oder Mittelschädeln. Es ist 

nichtsdestoweniger bekannt, dass das Beakervolk und andere rundschädelige 

Typen sich hie und da durchsetzten und zu einem beständigen Element wurden. 

Die Feuerbestattung, in der späteren Bronzezeit fast überall üblich, hat alle 

Nachweise für die Vermischung von langschädeligen und rundschädeligen 

Menschentypen zerstört. Zweifellos aber haben beide fortbestanden, und An-

thropologen der älteren Schule haben an Hand späterer Spuren aus der römi-

schen Zeit, als an die Stelle der Verbrennung wieder die Beerdigung trat, sich 

anheischig gemacht, einen charakteristischen römisch-britischen Typ zu unter-

scheiden, obwohl dieser sich, genau betrachtet, lange vor der römischen Erobe-

rung herausgebildet haben mag. Die fortschreitende wissenschaftliche Erkennt-

nis lässt diese früheren Annahmen nicht ganz so glaubwürdig erscheinen. 

In früheren Zeiten war Britannien ein Teil des Kontinents. England verband 

eine weite Ebene mit Holland, auf welcher die Themse und der Rhein sich tra-

fen und ihre Wasser nach Norden schickten. Durch irgendeine leichte Bewe-

gung der Erdoberfläche senkte sich diese Ebene um ein paar hundert Fuss und 

gewährte dem Ozean Durchlass zur Nordsee und zur Ostsee. Eine andere Er-

schütterung, für unsere Geschichte von Wichtigkeit, trennte die Klippen von 

Dover von jenen des Kap Gris Nez, und der Ozean und seine Gezeiten frassen 

die Strasse von Dover und den Englischen Kanal aus. Wann ereignete sich 

diese gewaltige Abtrennung? Bis vor Kurzem datierten die Geologen sie weit 

vor der Zeit des neolithischen Menschen. Aber das Studium der Lehmschichten  

1 Collingwood and Myres, Roman Britain 
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und die Ablagerungen der norwegischen Gletscher zeigen Schicht um Schicht 

und Jahr um Jahr, was für Wetter herrschte, und die moderne Wissenschaft hat 

weitere Methoden gefunden, die Jahrhunderte zu zählen. Aus diesen und ande-

ren Hinweisen wurden Zeit- und Klimatabellen erstellt, durch die sich mit 

ziemlicher Genauigkeit viele tausend Jahre der vorgeschichtlichen Zeit bestim-

men lassen. Diese Tabellen ermöglichen es, die Zeiträume festzulegen, wo 

durch mildere Bedingungen in den britischen Wäldern die Eiche die Föhre ab-

löste, und die Versteinerungen der Vegetation belegen den Bericht im Einzel-

nen. Schleppnetze bringen Teile von Bäumen vom Grund der Nordsee; und 

vergleicht man diese mit den Klimatabellen, dann zeigt sich, dass dort, wo jetzt 

sechzig Faden tiefe stürmische See herrscht, vor weniger als neuntausend Jah-

ren Eichen wuchsen. Britannien war noch nicht viel mehr als ein Vorgebirge 

von Europa oder von diesem durch eine enge Gezeitenrinne getrennt, die sich 

allmählich zur Strasse von Dover erweiterte, als die Pyramiden entstanden und 

gelehrte Ägypter eifrig die alten Ruinen von Sakkara erforschten. 

Während unsere heutige Insel noch mit dem Kontinent verbunden war, 

wurde ein weiterer bedeutender Schritt in der Verbesserung der menschlichen 

Vernichtungsmethoden getan. Kupfer und Zinn wurden entdeckt und der Erde 

entrissen. Das eine war für den hauptsächlichen Verwendungszweck zu weich, 

und das andere zu spröde, aber als das menschliche Genie sie zusammen-

schmolz, war dies der Auftakt zum Bronzezeitalter. Unter sonst gleichen Be-

dingungen konnte der Bronzemensch den Feuersteinmenschen schlagen. Die 

Entdeckung wurde mit Jubel begrüsst, und das Bronzezeitalter brach an. 

Die Invasion oder besser Infiltration von Bronzewaffen und -Werkzeugen 

vom Kontinent erstreckte sich über viele Jahrhunderte, und erst nach zwanzig 

oder dreissig Generationen kann irgendeine bemerkenswerte Veränderung fest-

gestellt werden. Professor Collingwood hat uns ein Bild der späten Bronzezeit 

gezeichnet. «Britannien», sagt er, «war, verglichen mit dem Kontinent, ein 

rückständiges Land. Primitiv in seiner Kultur, stagnierend und passiv in seinem 

Leben, empfing es die meisten Fortschritte, die es genoss, durch Invasion und 

Einfuhr von Übersee. Seine Menschen lebten entweder in abgelegenen Bauern-

höfen oder Hüttendörfern, die meist auf dem Kies von Flussufern angelegt wa-

ren, oder auf dem leichten Binnenlandboden wie den Kalkbergen [im Süden  
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Englands] oder den Oolith-Hochebenen, deren ursprüngliches Gestrüpp um 

diese Zeit weitgehend gerodet war. Jede Niederlassung war von kleinen Fel-

dern umgeben, die entweder mit einem Handpflug des Typs bestellt wurden, 

der noch vor Kurzem von den Ackerbauern auf den Hebriden benutzt wurde, 

oder bestenfalls mit einem Ochsenpflug, der den Boden aufriss, ohne die Gras-

narbe umzuwenden. Die Toten wurden verbrannt und ihre Asche in Urnen in 

regelrechten Friedhöfen beigesetzt. So wurde das Land von einer bodenständi-

gen und fleissigen bäuerlichen Bevölkerung bewohnt, die vom Ackerbau und 

von Haustieren lebte und zweifellos auch von Jagd und Fischerei. Sie stellten 

primitive Tonwaren ohne Drehscheibe her und verwendeten immer noch Feu-

ersteine für Dinge wie Pfeilspitzen. Aber sie wurden von durchreisenden Bron-

zesuchern besucht, die in der Lage waren, Schwerter, Speere, gestielte Äxte 

und viele andere Geräte und Gebrauchsgegenstände anzufertigen. 

Nach dem Fehlen von Städten und dem Mangel an allem, was einer wirkli-

chen Befestigung nahekommt, zu urteilen, waren diese Menschen kaum für 

eine Kriegführung eingerichtet. Ihr politisches Leben war primitiv und unent-

wickelt, obwohl ein Unterschied zwischen reich und arm bestanden haben 

muss, da vielerlei Metallgegenstände aus dieser Epoche auf ein bemerkenswer-

tes Ausmass an Wohlstand und Luxus hindeuten.» 

«Die späte Bronzezeit im südlichen Britannien», sagte der gleiche Gelehrte, 

«datiert man von etwa 1’000 v. Chr. bis etwa 400 v. Chr.» 

Um diese Zeit tauchte im Zuge der Erfindungen ein neuer Faktor auf. Eisen 

wurde geschürft und geschmiedet. Mit Eisen bewaffnete Männer erstürmten 

Britannien vom Kontinent aus und erschlugen die Bronzemenschen. Um diesen 

Zeitpunkt können wir über Jahrtausende hinweg klar einen Mitmenschen er-

kennen. In einem Zweifüssler, der einen anderen mit Eisen erschlagen kann, 

erkennt der moderne Mensch doch gewiss seinen Bruder. Es steht ausser Zwei-

fel, dass sich für das Zerschmettern von Schädeln, ob langen oder runden, Eisen 

am besten eignet. 

Die Eisenzeit überschnitt sich mit der Bronzezeit. Sie brachte eine differen-

ziertere und höhere Gesellschaftsform mit sich, wirkte sich aber nur sehr all-

mählich auf die damalige Bevölkerung aus, deren Gebräuche, aus unendlich 

langer Gewohnheit erwachsen, sich nur langsam und schrittweise änderten. Es 

steht fest, dass vor allem im Norden Britanniens Bronzegeräte bis in das letzte 

vorchristliche Jahrhundert in Gebrauch blieben. 
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Der Zusammenprall von Eisen und Bronze vollzog sich auf unserer Insel, 

ehe Julius Cäsar sein Augenmerk auf sie richtete. Nach etwa 500 v. Chr. ver-

änderten wiederholte Einfälle vom Festland her allmählich die gesamten südli-

chen Teile der Insel. «Im grossen und ganzen», sagt Professor Collingwood, 

«finden sich Siedlungen, welche die für diese Kultur charakteristische Töpferei 

aufweisen, an der ganzen Südküste, von Kent bis zu den Cotswolds und dem 

Wash. Viele dieser Siedlungen lassen einen Lebensstil erkennen, der sich nicht 

wesentlich von dem der späten Bronzezeit unterscheidet. Es sind Bauernhöfe 

oder Dörfer, oft unbefestigt, die mitten in ihren kleinen Feldern auf Flusssand 

oder leichtem Hochlandboden liegen. Meist werden die Toten verbrannt; das 

Getreide wird in Löchern unter der Erde aufbewahrt und mit primitiven Hand-

mühlen gemahlen, noch nicht mit einem Stein, der sich über einem darunterlie-

genden dreht. Man hält Ochsen, Schafe, Ziegen und Schweine, verwendet noch 

Geräte aus Bronze und sogar aus Feuerstein und verfügt über sehr wenig Eisen. 

Aber ein Stilwechsel der Töpferware, die zwar immer noch ohne Drehscheibe 

hergestellt wird, ermöglicht die Zeitbestimmung1.» 

Die Eisenzeiteinwanderungen brachten ein Wiederaufleben der Lagerplätze 

auf den Berghöhen mit sich, an denen seit dem Neolithikum nicht mehr gebaut 

worden war. Während des vierten und dritten Jahrhunderts v. Chr. hatte man in 

den bewohnten Teilen unserer Insel eine grosse Anzahl soldier Lager errichtet. 

Sie bestanden aus einem einzigen Wall, der manchmal aus Steinen, meist aber 

aus mit Holz verstärkter Erde aufgeführt war, und waren durch einen Graben 

geschützt. 

«Die Wälle», sagt Professor Collingwood, «sind nicht sehr gross, und die 

Eingänge sind einfach konstruiert, wenn auch Ausgrabungen in manchen Fäl-

len Spuren von hölzernen Wachstuben ans Tageslicht gebracht haben. Diese 

Lager waren nicht nur Fluchtburgen. Sie waren [in einigen Fällen] dauernd be-

wohnte kleine Städte, die Unterkünfte enthielten ... Sie scheinen auch nicht 

Zwingburgen von Eindringlingen in einem feindlichen Land gewesen zu sein, 

sondern machen eher den Eindruck, als seien sie allmählich entstanden, nach-

dem die Neuankömmlinge sich vermehrten und ein Stammessystem und Stam-

mesfehden sich entwickelten.» Die letzte Welle der keltischen Einbrüche und 

Machtübernahmen, welche die Eisenzeit kennzeichnen, erfolgte zu Anfang des 

ersten Jahrhunderts v. Chr. 

1 a. a. O. 
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«Die Stämme der Belger landeten in Kent und verteilten sich über Essex, Hert-

fordshire und einen Teil von Oxfordshire, während andere Gruppen des glei-

chen Volkes ... später ... sich über Hampshire, Wiltshire, Dorset und einen Teil 

von Sussex ergossen1.» Es besteht kein Zweifel, dass die Belger die weitaus 

fortschrittlichsten Eindringlinge waren, die bis dahin ins Innere der Insel vor-

stiessen. Sie waren ein Volk von Streitwagenlenkern und Reitern. Sie gaben 

wenig auf die Bergfestungen, in welche die damaligen Einwohner ihr Ver-

trauen setzten. Sie bauten neue Städte in den Tälern, manchmal sogar am Fusse 

des Berges, auf dem die alte Befestigung gestanden hatte. Sie führten zum er-

stenmal Silber- und Kupfermünzen ein. Sie gründeten in Britannien eine Stam-

mesaristokratie, indem sie die Eingesessenen unterwarfen. Im Osten errichteten 

sie Wheathampstead, Verulam [St. Albans] und Camulodunum [Colchester], 

im Süden Calleva [Silchester] und Venta Belgarum [Winchester]. Sie waren 

den Einwohnern Galliens, von denen sie abstammten, sehr ähnlich. Diese tat-

kräftige, wendige Eroberer- und Herrenrasse fasste leicht und schnell Fuss, wo 

sie auch immer hinkam, und hätte wohl einer langen Herrschaft entgegensehen 

können. Aber dicht auf ihren Fersen folgten die Legionen, und bald mussten 

sie den Preis, den sie gewonnen hatten, gegen noch bessere Männer und ein 

höher entwickeltes Verwaltungs- und Kriegsführungssystem verteidigen. 

Inzwischen herrschten in Rom, dem Mittelpunkt der Alten Welt, nur vage 

Begriffe über die westlichen Inseln. «Die frühesten Geographen wussten nichts 

von Inseln im Ozeanstrom, von dem sie glaubten, er umschliesse die ganze 

Erde2.» Um 445 v. Chr. hatte Herodot vom Zinn der geheimnisvollen Inseln im 

fernen Westen erfahren, die er die Cassiteriden nannte. Aber er behandelte sie 

vorsichtig als ins Reich der Fabel gehörig. Jedoch in der Mitte des vierten Jahr-

hunderts v. Chr. unternahm Pytheas von Marseille – sicherlich einer der grös-

sten Entdecker der Geschichte – zwei Reisen, auf denen er tatsächlich die Bri-

tischen Inseln umschiffte. Er verkündete das Vorhandensein der «Pretanischen 

Inseln Albion und lerne», wie Aristoteles sie genannt hatte. Pytheas wurde als 

ein Geschichtenerzähler angesehen, und seine Entdeckungen fanden erst Be-

wunderung, als die Welt, in der er lebte, längst vergangen war. Aber schon im 

  

1 Darby, Historical Geography of England, S. 42. 

2  Antiquity, vol. I, p. 189. 
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dritten Jahrhundert v. Chr. hatten die Römer eine feste Vorstellung von drei 

grossen Inseln: Albion, lerne und Thule [Island]. Dort war alles seltsam und 

riesig. Sie waren die äussersten Ränder der Welt. Ausserdem gab es noch den 

Zinnhandel, der von grosser wirtschaftlicher Bedeutung war. Und von Polyb-

ius, der um 140 v. Chr. schrieb, wissen wir, dass zumindest dieser Aspekt von 

Wirtschaftsschriftstellern ausführlich behandelt wurde. 

Wir sind über diese Dinge viel besser unterrichtet, als Cäsar es bei seinem Auf-

bruch von Boulogne war. Hier einige der Eindrücke, die er gesammelt hatte: 

«Das Innere Britanniens wird von den Völkern bewohnt, die sich nach der 

Überlieferung als Ureinwohner bezeichnen; die Küstenstriche aber haben die 

Stämme inne, die aus Beutegier und Kriegslust von Belgien herübergekommen 

waren – sie führen fast alle die Namen der Stämme, von denen sie abstammen 

und von denen aus sie dorthin gelangt sind. Nach dem Kriege blieben sie dort 

zurück und begannen die Felder zu bestellen. Die Volksmenge ist ausserordent-

lich gross, die sehr zahlreichen Gehöfte gleichen weitgehend den gallischen, 

und Vieh ist in grosser Anzahl vorhanden. Als Münzen gebrauchen sie teils 

Kupfer-, teils Goldmünzen, teils aber auch eiserne Barren, die auf ein bestimm-

tes Gewicht hin nachgeprüft worden sind. Im Inneren des Landes wird Zinn 

gefördert, an der Küste findet sich Eisen, aber nur in sehr geringer Menge. Kup-

fer führen sie ein. Alle Arten von Bäumen trifft man hier wie in Gallien, nur 

keine Buchen und Tannen. Hasen, Hühner und Gänse zu essen halten sie für 

unerlaubt; doch ziehen sie sie aus Liebhaberei. Die Gegend hat milderes Klima 

als Gallien, die Kälte ist weniger streng. 

Von allen Bewohnern der Insel sind die Menschen von Kent, das ganz am 

Meer liegt, bei Weitem die gesittetsten, und ihre Lebensweise weicht von der 

gallischen nicht sehr ab. Die meisten weit im Binnenland lebenden Völker 

bauen kein Getreide, sondern leben von Milch und Fleisch und kleiden sich in 

Felle. Alle Britannier aber bemalen sich mit Waid, einer dunkelblau färbenden 

Pflanze, und das gibt ihnen im Kampf einen schrecklichen Anblick. Ihr Haupt-

haar lassen sie lang wachsen, rasieren aber den ganzen Körper ausser Kopf und 

Oberlippe. Ihrer zehn oder auch zwölf haben gemeinsame Frauen, und zwar  
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meistens Brüder mit Brüdern und Väter mit ihren Söhnen. Aber die Kinder ge-

hören dem, der zuerst das Mädchen als Frau heimgeführt hat1.» 

Ende August des Jahres 55 v. Chr. segelte Cäsar mit achtzig Lastschiffen und 

zwei Legionen um Mitternacht ab und sah im Morgenlicht auf den Höhen der 

weissen Klippen von Dover bewaffnete Männer. Er hielt die Stelle für «höchst 

ungeeignet zu einer Landung», da man die Küste von den Klippen aus unter 

Beschuss nehmen konnte. Er ging deshalb bis zum Flutwechsel vor Anker, se-

gelte dann sieben Meilen weiter und fiel an der niedrigen, abschüssigen Küste 

zwischen Deal und Walmer in Albion ein. Aber die Britannier, die diese Bewe-

gungen beobachteten, hielten die Küste entlang Schritt und waren zu seinem 

Empfang gerüstet. Es folgte ein Schauspiel, das in die Geschichte eingegangen 

ist. Die Inselleute mit ihren Streitwagen und Reitern traten den Eindringlingen 

bis in die Brandung entgegen. Cäsars Frachter und Kriegsschiffe ankerten in 

tieferem Wasser. Die Legionäre, in Ungewissheit über die Tiefe, zögerten an-

gesichts des Hagels von Speeren und Steinen. Aber der Adlerträger der zehnten 

Legion stürzte sich mit dem geheiligten Zeichen in die Wellen, und Cäsar 

brachte seine Kriegsschiffe mit ihren Katapulten und ihrem Pfeilregen in die 

britannische Flanke. Die Römer, auf diese Weise ermutigt und unterstützt, 

sprangen von ihren Schiffen und wateten, sich so gut formierend, wie sie konn-

ten, auf den Feind zu. Es gab ein kurzes, wildes Gefecht mitten in den Wellen; 

aber die Römer erreichten den Strand und zwangen, nun in Schlachtordnung, 

die Britannier zur Flucht. 

Cäsars Landung war jedoch nur der Auftakt zu weiteren Schwierigkeiten. 

Seine Kavallerie, die ihm auf achtzehn Lastschiffen drei Tage später folgte, kam 

bis in Sichtweite des Lagers, trieb aber, von einem unerwarteten Sturm erfasst, 

weit in den Kanal ab und konnte froh sein, wieder den Kontinent zu erreichen. 

Die Springflut der Vollmondzeit, von der Cäsar nichts wusste, fügte seiner ge-

ankerten Flotte schweren Schaden zu. «Eine Anzahl Schiffe», sagte er, «zer-

schellte, und die übrigen waren, nachdem sie Taue, Anker und die sonstige Aus-

rüstung verloren hatten, unbrauchbar geworden, was natürlich die ganze Armee 

in grosse Verwirrung brachte. Denn es gab keine anderen Schiffe zur Rückfahrt, 

und es fehlte auch jedes Gerät zur Ausbesserung. Und da es allgemein feststand,  

1  Diese und die folgenden Stellen siehe Cäsar, De bello Gallico, Buch IV, 20 – V, 23.  

(Anm. des Übersetzers.) 
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dass man in Gallien überwintern müsse, hatte man nicht für Getreidevorräte für 

den Winter in Britannien gesorgt.» 

Die Britannier hatten nach der Schlacht an der Küste um Frieden nachge-

sucht. Aber als sie nun die missliche Lage der Angreifer sahen, schöpften sie 

neue Hoffnung und brachen die Unterhandlungen ab. Sie unternahmen mas-

sierte Angriffe auf den römischen Tross. Aber die angegriffenen Legionen hat-

ten alle Vorsichtsmassregeln getroffen, und abermals sprachen Disziplin und 

Waffenstärke das letzte Wort. Dass zwei Legionen vierzehn Tage lang von den 

Getreidefeldern um ihr Lager leben konnten, zeigt, wie reich an Lebensmitteln 

die Insel damals war. Die Britannier ergaben sich. Ihr Bezwinger erlegte ihnen 

nur nominelle Bedingungen auf. Nachdem er viele seiner Schiffe zur Reparatur 

der übrigen hatte abwracken lassen, war er froh, mit einigen Geiseln und Ge-

fangenen aufs Festland zurückkehren zu können. Er versuchte nicht einmal den 

Anschein zu erwecken, seine Expedition sei ein Erfolg gewesen. Um die Erin-

nerung daran auszulöschen, kam er im nächsten Jahr wieder, diesmal mit fünf 

Legionen und etlicher Kavallerie auf achthundert Schiffen. Die Inselleute 

lähmte der Anblick dieser riesigen Armada. Die Landung ging unbehindert vor 

sich, aber wieder griff das Meer nach Cäsar. Er war zwölf Meilen ins Innere 

marschiert, als er durch die Nachricht zurückgerufen wurde, dass ein gewalti-

ger Sturm einen grossen Teil seiner Flotte zerstört oder beschädigt habe. Er war 

gezwungen, zehn Tage damit zu verbringen, alle seine Schiffe auf den Strand 

zu ziehen und das Lager, in das sie einbezogen wurden, zu befestigen. Als dies 

getan war, griff er von Neuem an und überquerte nach der mühelosen Zerstö-

rung der Waldburgen, in die sich die Briten geflüchtet hatten, bei Brentford die 

Themse. Aber die Briten hatten in dem Häuptling Cassivellaunus einen Führer 

gefunden, der unter den herrschenden Umständen ein Meister der Kriegfüh-

rung war. Er entliess die Masse des ungeschulten Fussvolks und der freiwilli-

gen Bauern nach Hause und blieb mit seinen Streitwagen und Reitern den Ein-

dringlingen beständig auf den Fersen. Cäsar gibt uns eine genaue Beschreibung 

des Kämpfens mit den Streitwagen: 

«Beim Kämpfen mit den Streitwagen fahren die Britannier zuerst kreuz und 

quer über das ganze Schlachtfeld, schleudern dabei ihre Wurfspeere und ver-

wirren meist die Aufstellung der Gegner schon durch den Schrecken, den ihre 

Pferde und das Gerassel der Räder einjagen. Sind sie dann zwischen den  
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Schwadronen ihrer eigenen Kavallerie in die feindlichen Reihen eingedrungen, 

so springen sie von den Streitwagen und kämpfen zu Fuss. Unterdessen führen 

die Wagenlenker die Wagen ein wenig aus dem Getümmel und stellen sie so 

auf, dass die Kämpfer, sobald der Feind ihnen durch seine Überzahl heftig zu-

setzt, einen bequemen Rückzug zu den eigenen Linien haben. So sind sie in der 

Schlacht beweglich wie Reiter und standfest wie das Fussvolk. Und durch täg-

liche praktische Übung erreichen sie eine solche Fertigkeit, dass sie selbst auf 

steilem Gelände die Pferde bei vollem Galopp in der Hand haben und in kürze-

ster Zeit anhalten und wenden können. Sie können über die Deichsel laufen, 

sich auf das Joch stellen und, schnell wie der Blitz, in den Wagen zurückkeh-

ren.» 

Indem Cassivellaunus diese beweglichen Streitkräfte verwendete und eine 

regelrechte Schlacht mit den römischen Legionen vermied, begleitete er die 

Feinde auf ihrem Marsch ins Land und schnitt ihnen den Nachschub ab. Nichts-

destoweniger hielt Cäsar seine starke Stellung; die Stämme begannen, auf ei-

gene Faust Forderungen zu stellen; ein wohldurchdachter Plan zur Zerstörung 

von Cäsars Basis an der Küste von Kent wurde vereitelt. In diesem kritischen 

Augenblick trat Cassivellaunus, mit einer politischen Weisheit, die der seiner 

Taktik entsprach, in Verhandlungen über eine neuerliche Kapitulation und die 

Abstellung von Geiseln sowie das Versprechen von Tributen und Unterwerfung 

ein, wofür Cäsar seinerseits sich einverstanden erklärte, die Insel zu verlassen. 

Bei völliger Windstille «setzte er am späten Abend die Segel und brachte die 

ganze Flotte im Morgengrauen sicher an Land». Diesmal verkündete er einen 

Sieg. Cäsar bekam seinen Triumphzug, und die britischen Gefangenen trotteten 

trostlos in seinem Gefolge durch die Strassen Roms. Aber nahezu hundert Jahre 

lang landete kein Invasionsheer mehr an den Inselküsten. 

Man weiss wenig von Cassivellaunus, und wir können nur hoffen, dass spä-

tere Verteidiger der Insel ebenso erfolgreich sein werden und dass ihre Mass-

nahmen genauso den Geboten der Zeit Rechnung tragen. Es bleibt der Eindruck 

eines weisen und geschickten Häuptlings, dessen Fähigkeiten und Leistungen 

bis auf die Tatsache, dass sie sich auf einem anderen Kriegsschauplatz entfal-

teten, sich sehr wohl mit jenen von Fabius Maximus Cunctator messen könnten. 



KAPITEL II 

DIE UNTERJOCHUNG 

Während der hundert Jahre, die auf Julius Cäsars Invasion folgten, blieben die 

Bewohner der britischen Insel unbehelligt. Die Städte der Belger entwickelten 

ein eigenes Leben, und die Kriegerstämme genossen mitten in ihren mörderi-

schen Fehden die angenehme Illusion, dass offenbar niemand sie von Neuem 

angreifen könne. Ihre Berührung mit dem Festland und der Kultur des römi-

schen Imperiums wurde jedoch immer stärker, und der Handel blühte in gros-

sem Umfang. Römische Kaufleute liessen sich in vielen Teilen des Landes nie-

der und brachten nach Rom Nachrichten vom Reichtum Britanniens und seiner 

Möglichkeiten, würde nur eine stehende Verwaltung errichtet. 

Im Jahre 41 n. Chr. brachten der Mord an Kaiser Caligula und eine Reihe von 

Unglücksfällen dessen Onkel, den tolpatschigen Gelehrten Claudius, auf den 

Thron der Welt. Niemand kann annehmen, dass ein klarer Eroberungswille den 

neuen Flerrscher beseelte, aber die Politik Roms wurde von den hohen Beamten 

der zuständigen Regierungsstellen bestimmt. Sie war grosslinig angelegt und 

erhielt in ihren mannigfachen Ideen eine wachsende und umfangreiche Unter-

stützung aus vielen Bereichen der öffentlichen Meinung. Hervorragende Sena-

toren hielten mit ihren Ansichten nicht hinter dem Berg, bedeutende kommer-

zielle und finanzielle Interessen wurden berücksichtigt, und die vornehme Ge-

sellschaft hatte für ihren Klatsch ein neues Thema. In dieser glorreichen Periode 

stand daher einem neuen Kaiser immer eine Anzahl von wünschenswerten, 

längst gründlich vorbedachten und mit dem allgemein anerkannten römischen 

System übereinstimmenden Projekten zur Verfügung, von denen jedes die 

Gunst des neuesten Inhabers der höchsten Macht auf sich ziehen konnte. So 

finden wir Kaiser, die der Zufall auf den Thron gehoben hatte und deren zügel-

lose und kapriziöse Leidenschaften ihre einzigen bemerkenswerten Eigenschaf-

ten waren, deren Höfe durch Wollust und Grausamkeit korrumpiert, die selbst 



DIE UNTERJOCHUNG 41 

lasterhaft oder schwachsinnig und in den Händen ihrer Ratgeber oder Günst-

linge nur Schachfiguren waren, grosse Feldzüge dekretierten und ihr Siegel un-

ter langwährende Dekrete einer gesunden Legislatur setzten. 

Die Vorteile einer Eroberung der widerborstigen Insel Britannien wurden 

dem neuen Monarchen in leuchtenden Farben geschildert, und sein Interesse 

war erregt. Der Gedanke, militärischen Ruhm zu gewinnen, zog ihn an. Er gab 

Befehl, diese dramatische und möglicherweise lukrative Unternehmung sei fort-

zusetzen. Im Jahre 43, beinahe hundert Jahre nach Cäsars Räumung, wurde eine 

starke, wohlorganisierte römische Armee mit zahlreichen Elefanten für die Un-

terwerfung Grossbritanniens aufgestellt. «Die Soldaten waren ungehalten über 

den Gedanken, einen Feldzug jenseits der Grenzen der damals bekannten Welt 

zu führen.» Aber als des Kaisers Lieblings-Freigelassener Narcissus zu ihnen 

sprechen wollte, empfanden sie das als Kränkung. Das Schauspiel, das ihnen 

ein ehemaliger Sklave als Protektor ihres Befehlshabers bot, rief sie wieder zu 

ihrer Pflicht zurück. Sie erinnerten den Narcissus mit den anzüglichen Rufen Io 

Saturnalia [beim Fest des Saturn nämlich feierten die Sklaven in den Kleidern 

ihrer Herren] an seine Sklavenvergangenheit und entschlossen sich, den Befeh-

len ihrer Vorgesetzten zu gehorchen. 

«Ihr Zögern hatte jedoch ihren Abmarsch in die späte Jahreszeit verschoben. 

Sie wurden in drei Abteilungen übergesetzt, damit die Landung ohne die Hin-

dernisse vonstatten gehen solle, die einer einzigen Streitmacht widerfahren 

könnten. Während der Überfahrt sank ihnen zuerst der Mut, weil sie auf ihren 

Kurs zurückgetrieben wurden. Dann nahmen sie ihn wieder zusammen, weil ein 

Lichtstrahl von Osten her nach Westen leuchtete, wohin sie segelten. Sie lande-

ten auf der Insel und fanden niemand, der sich ihnen entgegenstellte. Denn die 

Britannier hatten auf Grund ihrer Erkundigungen nicht mit ihrem Kommen ge-

rechnet und daher nicht rechtzeitig Truppen zusammengezogen1.» 

Die Lage im Inneren begünstigte die Eindringlinge. Cunobelinus [Shake-

speares Cymbeline] hatte eine Oberherrschaft über den Südosten der Insel mit 

der Hauptstadt Colchester errichtet. Aber als er alt geworden war, hatten all-

mählich Uneinigkeiten seine Autorität untergraben, und bei seinem Tod wurde 

das Königreich gemeinsam von seinen Söhnen Caractacus und Togodumnus re- 

 

1 Dio Cassius, Kap. LX, 19–20. 
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giert. Sie wurden nicht überall anerkannt und hatten keine Zeit, die Stämme des 

Königreichs vor der Ankunft des Plautius und seiner Legionen zu einigen. Die 

Bevölkerung von Kent verfiel wieder auf die Taktik des Cassivellaunus, und 

Plautius hatte dementsprechend grosse Mühe, sie aufzuspüren. Aber als er sie 

schliesslich gefunden hatte, schlug er zuerst Caractacus und dann dessen Bru-

der irgendwo im östlichen Kent. Auf Cäsars alter Marschroute vorstossend, ge-

langte er dann zu einem Fluss, von dem er noch nicht gehört hatte, dem Med-

way. «Die Barbaren glaubten, dass die Römer ihn nicht ohne eine Brücke über-

queren könnten, und biwakierten folglich in recht sorgloser Weise auf dem an-

deren Ufer.» Aber der römische General «schickte eine Abteilung Gallier hin-

über, die gewohnt waren, mit voller Bewaffnung durch die reissendsten Ströme 

zu schwimmen. Diese stürzten sich überraschend auf den Feind, aber anstatt 

auf die Männer zu schiessen, setzten sie die Pferde, welche die Streitwagen 

zogen, ausser Gefecht, und in der darauffolgenden Verwirrung konnte sich 

nicht einmal die feindliche Reiterei retten»1. Trotzdem stellten die Britannier 

sich ihnen am nächsten Tag und konnten nur durch einen Flankenangriff ver-

sprengt werden, nachdem Vespasian – der eines Tages selbst Kaiser werden 

sollte – weiter oben eine Furt entdeckt hatte. Dieser Sieg verdarb die Regie des 

Feldzugs. Plautius hatte seine Schlacht zu früh und am falschen Ort gewonnen. 

Es musste etwas unternommen werden, um zu zeigen, dass es zum Sieg der 

Anwesenheit des Kaisers bedurfte. So kam Claudius, der die Ereignisse in 

Frankreich abgewartet hatte, auf dem Seeweg und brachte wesentliche Verstär-

kungen. Man führte eine Schlacht herbei, und die Römer siegten. Claudius 

kehrte nach Rom zurück, um vom Senat den Titel «Britannicus» und die Er-

laubnis zu einem feierlichen Triumphzug zu erhalten. 

Der britische Krieg aber ging weiter. Die Britannier mieden die Nähe der 

Römer und flüchteten sich in die Sümpfe und Wälder in der Hoffnung, die Ein-

dringlinge mürbe zu machen, so dass sie, wie in Julius Cäsars Tagen, unver-

richteter Dinge zurücksegeln müssten. Caractacus entkam über die Grenze 

nach Wales, sicherte sich die Hilfe der dortigen Stämme und leistete mehr als 

sechs Jahre hindurch hartnäckigen Widerstand. Erst im Jahre 50 n. Chr. wurde 

er endlich von einem neuen General geschlagen, Ostorius, einem energischen 

und fähigen Offizier, der alle dichter besiedelten Gebiete zwischen dem Wash 

1 a. a. O. 
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und dem Severn unterwarf. Caractacus, dem Untergang seiner Streitkräfte im 

Westen entkommen, versuchte die Briganten im Norden aufzuwiegeln. Ihre 

Königin lieferte ihn jedoch an die Römer aus. «Der Ruf des englischen Für-

sten», schreibt Tacitus, «hatte sich zu dieser Zeit über die Provinzen Gallien 

und Italien verbreitet; und bei seiner Ankunft in der römischen Hauptstadt 

strömte das Volk aus allen Stadtteilen zusammen, um ihn zu sehen. Die Zere-

monie seines Einzugs wurde mit grosser Feierlichkeit begangen. Auf einer an 

das römische Lager angrenzenden Ebene zogen die Prätorianer in Schlachtord-

nung auf. Der Kaiser und sein Hofstaat postierten sich in Front zu den Linien, 

und hinter ihnen musste die Masse des Volkes Aufstellung nehmen. Den Vor-

beimarsch eröffneten die verschiedenen Trophäen, die man im Laufe des Krie-

ges den Briten abgenommen hatte. Sodann folgten in Ketten die Brüder des 

besiegten Fürsten mit seinem Weib und seiner Tochter. Ihr Blick und ihre Hal-

tung drückten schaudernde Furcht aus. Doch nicht so Caractacus selbst. Mit 

festem Schritt und furchtloser Miene trat er vor den Richterstuhl, auf dem der 

Kaiser Platz genommen hatte, und wandte sich an ihn mit folgenden Worten: 

Hätte ich meiner hohen Geburt und meiner hervorragenden Stellung die Tu-

gend der Mässigung hinzugefügt, so sähe Rom in mir wohl einen Freund und 

nicht einen Gefangenen; und du hättest ein Bündnis mit einem Fürsten, der von 

berühmten Vorfahren abstammt und viele Völker regiert, nicht zurückgewie-

sen. Das Schicksal, das mich getroffen hat, bringt dir Ruhm und mir Erniedri-

gung. Ich hatte Waffen, Männer und Pferde. Ich besass aussergewöhnliche 

Reichtümer. Und kann es jemanden verwundern, dass ich nicht gewillt war, sie 

zu verlieren? Müssen deshalb, weil Rom die Weltherrschaft anstrebt, Männer 

sich der Knechtschaft beugen? Ich bot lange Zeit dem Vordringen deiner Waf-

fen Widerstand. Und hätte ich anders gehandelt – hättest dann du den Ruhm 

des Siegers oder ich den eines tapferen Gegners gehabt? ich bin jetzt in deiner 

Gewalt. Wenn du entschlossen bist, Rache zu nehmen, so wird mein Geschick 

bald vergessen sein, und du wirst damit keine Ehre erringen. Erhalte mein Le-

ben, und ich werde bis in die fernsten Zeiten ein Beispiel deiner Milde sein. 

Unmittelbar auf diese Rede gewährte Claudius ihm und den anderen königli-

chen Gefangenen die Freiheit. Sie alle sagten dem Kaiser ihren Dank in der 

erkenntlichsten Weise. Und sobald ihre Ketten abgenommen waren, gingen sie 
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auf Agrippina zu, die in kurzer Entfernung auf einer Bank sass, und wiederhol-

ten auch ihr gegenüber die gleichen inbrünstigen Erklärungen der Dankbarkeit 

und Achtung1.» 

Der Sieg wurde nicht ohne einen furchtbaren, alles erschütternden Aufstand 

errungen. Im Jahr 61 n. Chr. musste, laut Tacitus, «Britannien schweres Unheil 

erleiden». Suetonius, der neue Statthalter, war im Westen vollauf in Anspruch 

genommen. Er verlegte die Operationsbasis des römischen Heeres von Wroxe-

ter nach Chester. Er bereitete einen Angriff auf «die dicht bevölkerte Insel 

Mona [Anglesey] vor, die zum Refugium der Flüchtlinge geworden war, und 

baute eine Flotte flachkieliger Schiffe, die für jene seichten und wechselnden 

Gewässer geeignet waren. Die Infanterie setzte in diesen Booten über, die Ka-

vallerie benutzte Furten; wo das Wasser zu tief war, schwammen die Männer 

neben ihren Pferden hinüber. Der Feind säumte die Küste, ein dichter Haufen 

bewaffneter Männer, dazwischen schwarzgekleidete Frauen, die wie Furien 

aussahen, mit herabwallendem Haar und mit Fackeln in den Händen. Um sie 

herum standen Druiden, die düstere Verwünschungen murmelten und ihre 

Arme zum Himmel reckten. Dieser ungewohnte Anblick erschreckte die Sol-

daten. Sie verharrten regungslos, als seien sie gelähmt, und boten ihre Körper 

den Streichen dar. Von ihren Generalen angefeuert und durch gegenseitiges 

Anspornen, diesen Haufen von Weibern und Rasenden nicht zu fürchten, 

stürmten sie endlich mit erhobenen Standarten, brachen jeden Widerstand und 

hüllten den Feind in das Feuer seiner Fackeln ein. 

Suetonius liess eine Besatzungsmacht in dem eroberten Gebiet zurück und 

fällte die Haine, die ihrem grausamen Aberglauben geweiht waren. Denn es 

gehörte zu ihrer Religion, das Blut von Gefangenen auf ihren Altären zu ver-

giessen und die Götter mittels menschlicher Eingeweide zu befragen»2. 

Diese dramatische Szene an der Grenze des heutigen Wales war das Vorspiel 

zu einer Tragödie. Der König der Icenen war gestorben. In der Hoffnung, sein 

Königreich und seine Familie vor Belästigungen zu retten, hatte er Nero, der 

Claudius als Kaiser gefolgt war, zusammen mit seinen beiden Töchtern als Er- 

1 Tacitus, Annales, XII, 31–40. 

2 Tacitus, Annales, XIV, 28–39. 



DIE UNTERJOCHUNG 45 

ben bestimmt. «Aber», sagt Tacitus, «die Dinge nahmen einen anderen Lauf. 

Sein Königreich wurde von Centurien und sein persönlicher Besitz von Skla-

ven geplündert, als wären sie Kriegsbeute gewesen. Seine Witwe Boadicea [die 

Gelehrten bevorzugen den Namen Boudicca] wurde ausgepeitscht, und seine 

Töchter wurden geschändet. Die Häuptlinge der Icenen wurden ihres ange-

stammten Besitzes beraubt, als hätten die Römer das ganze Land zum Ge-

schenk bekommen, und die Anverwandten des Königs zu Sklaven gemacht.» 

Soweit der römische Geschichtsschreiber. 

Boadiceas Stamm, einst der mächtigste und bislang der gefügigste, schäumte 

vor Zorn über die römischen Eindringlinge. Sie eilten zu den Waffen. Boadicea 

fand sich an der Spitze eines vielköpfigen Heeres, und fast alle Britannier die-

ses Bereichs scharten sich um ihr Feldzeichen. Es folgte ein Ausbruch abgrün-

digen Hasses, dessen Ausmass die Grausamkeit der Eroberung ahnen lässt. Es 

war ein Aufschrei der Empörung gegen ausweglose Unterdrückung und gegen 

die überlegene Kultur, die jener die Macht zu verleihen schien. «Boadicea», 

sagt Ranke, «ist ernst, rauh und schrecklich»1. Ihr Denkmal am Themse-Ufer 

gegenüber von Big Ben erinnert uns an den gellenden Ruf nach Freiheit oder 

Tod, der durch die Zeiten hallte. 

In ganz Britannien gab es nur vier Legionen, höchstens zwanzigtausend 

Mann. Die 14. und die 20. befanden sich mit Suetonius auf dem Feldzug in 

Wales, die 9. lag in Lincoln und die 2. in Gloucester. 

Das erste Ziel des Aufstands war Camulodunum [Colchester], eine unbefe-

stigte Kolonie der Römer oder romanisierter Britannier. Dort hatten die kürz-

lich ansässig gewordenen Veteranen mit Hilfe der Soldateska, die dieselben 

Rechte für sich erhoffte, die Einwohner aus ihren Häusern geworfen und von 

ihren Ländereien vertrieben. Die Britannier schöpften Mut aus Vorzeichen. Die 

Statue des Siegers fiel vornüber um, als fliehe sie vor dem Feind. Das Meer 

färbte sich rot. Man hörte seltsame Schreie in der Ratsversammlung und im 

Theater. Die römischen Beamten, Geschäftsleute, Bankiers, Wucherer und jene 

Britannier, die an ihren Machtstellungen und ihren Profiten teilhatten, fanden 

sich mit einer Handvoll alter Soldaten inmitten «einer grossen Menge von Bar-

baren». Suetonius konnte nicht vor einem Monat zurück sein. Die 9. Legion  

 

1 Ranke, Englische Geschichte. 
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war hundertzwanzig Meilen weit entfernt. Es bestand keine Aussicht auf Gnade 

oder Hilfe. Die Stadt wurde eingeäschert. Der Tempel, dessen starke Mauern 

den Flammen widerstanden, brannte zwei Tage lang. Alle, ob Römer oder Ro-

manisierte, wurden massakriert, und alles wurde zerstört. Mittlerweile war die 

9. Legion aufgebrochen und eilte zu Hilfe. Die siegreichen Britannier rückten, 

nachdem sie Colchester geplündert hatten, ihr entgegen. Durch die pure Kraft 

ihrer zahlenmässigen Überlegenheit konnten sie die römische Infanterie über-

wältigen und bis auf den letzten Mann niedermachen. Der Befehlshaber Petilius 

Cerialis war froh, dass er mit seiner Reiterei entkommen konnte. Das war die 

Nachricht, die Suetonius auf Anglesey erreichte. Er erkannte sofort, dass sein 

Heer nicht rechtzeitig zur Stelle sein könnte, um noch grösseres Unheil zu ver-

hüten, nahm aber, wie Tacitus sagt, seinen Weg «unerschrocken durch ein 

feindliches Land nach Londinium, einer Stadt, die, obgleich nicht mit dem Titel 

einer Kolonie ausgezeichnet, ein geschäftiges Handelszentrum war». Dies ist 

die erste Erwähnung Londons in der Literatur. Obwohl hier Bruchstücke von 

gallischen oder italienischen Töpferarbeiten gefunden wurden, die man vor 

oder nach der römischen Eroberung datieren kann, steht es fest, dass der Ort zu 

keiner Bedeutung gelangte, ehe die Invasionstruppen des Claudius eine Menge 

Armeelieferanten und Beamte an den bestgelegenen Brückenkopf an der 

Themse brachten. 

Suetonius erreichte London mit einer nur kleinen berittenen Eskorte. Er hatte 

Befehle an die 2. Legion gesandt, von Gloucester aus zu ihm zu stossen, aber 

der Befehlshaber, über die Niederlage der 9. erschreckt, hatte nicht Folge ge-

leistet. London war eine ausgedehnte, unverteidigte Stadt, voll von römischen 

Kaufleuten und ihren britischen Teilhabern, Angestellten und Sklaven. Es be-

sass ein befestigtes Militärdepot mit wertvollen Vorräten und einer Handvoll 

Legionäre. Die Bürger von London flehten Suetonius um Schutz an. Doch als 

er hörte, dass Boadicea, nachdem Cerialis von ihr in Richtung auf Lincoln ver-

jagt worden war, kehrtgemacht hatte und nach Süden marschierte, fällte er die 

harte, aber richtige Entscheidung, die Londoner ihrem Schicksal zu überlassen. 

Der Befehlshaber der 2. Legion hatte ihm den Gehorsam verweigert, und er 

verfügte nicht über die Streitmacht, um dem Ansturm der gewaltigen Massen 

Widerstand zu leisten. Er konnte sich lediglich mit der 14. und der 20. Legion 

vereinen, die in Gewaltmärschen von Wales über die Römerstrasse, die heutige  
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Watling Street, nach London kamen, und gab, ungerührt von den Bitten der 

Einwohner, den Befehl zum Abmarsch. Alle, die sich ihm anschliessen wollten, 

führte er in seinen Reihen mit. 

Das Blutbad, das über London hereinbrach, war ungeheuerlich. Keiner ent-

kam ihm, weder Mann, noch Frau, noch Kind. Der Zorn der Aufständischen 

richtete sich gegen alle Briten, die den Ränken und Verführungskünsten der 

Eindringlinge erlegen waren. In jüngster Zeit, mit dem Höherwerden der Ge-

bäude und der notwendigen tieferen Fundamentierung, sind die Maschinenbag-

ger an vielen Stellen auf die Aschenschicht gestossen, die von der Vernichtung 

Londons durch die Hände der britischen Eingeborenen kündet. 

Boadicea wandte sich dann gegen Verulamium [St. Albans]. Hier befand sich 

ein anderes Handelszentrum, dem besondere Vorrechte verliehen worden wa-

ren. Eine ebenso gründliche Schlächterei und Zerstörung fand statt. Tacitus zu-

folge wurden in diesen drei Städten nicht weniger als siebzigtausend Bürger 

und Verbündete erschlagen. «Denn die Barbaren machten keine Gefangenen, 

verkauften keine Sklaven und versuchten auch sonst kein Geschäft aus dem 

Krieg zu machen; es gab nur den Tod – durch das Schwert, am Kreuz, am Gal-

gen oder auf dem Scheiterhaufen.» Diese grausigen Worte zeigen uns einen 

unerbittlichen Krieg, wie er zwischen Karthago und seinen aufständischen 

Söldnern zweihundert Jahre früher geführt worden war. Einige angesehene mo-

derne Kapazitäten halten diese Zahlen für übertrieben. Aber es besteht kein 

Grund, zu bezweifeln, weshalb London nicht dreissig- oder vierzigtausend Ein-

wohner gehabt haben soll und Colchester und St. Albans zusammen die gleiche 

Anzahl. Wenn man die Schlächtereien auf dem Lande dazuzählt, wird die 

Schätzung des Tacitus wohl bestehen können. Dies ist wahrscheinlich die 

schrecklichste Episode, die unserer Insel widerfahren ist. Wir sehen, wie die 

rohen und verderbten Anfänge einer höheren Zivilisation von der wilden Erhe-

bung der einheimischen Stämme ausgelöscht werden. Dennoch ist es das vor-

zügliche Recht des Menschen, für das Land, in dem er lebt, zu sterben und zu 

töten und mit ausserordentlicher Strenge alle Angehörigen der eigenen Rasse 

zu bestrafen, die sich am Herd der Eindringlinge die Hände gewärmt haben. 

«Und nun entschloss sich Suetonius, der die 14. Legion bei sich hatte, die mit 

den Veteranen der 20. und den nächsterreichbaren Hilfstruppen zusammen eine 

Streitmacht von etwa zehntausend vollbewaffneten Männern ausmachte … zur 
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Schlacht. Er wählte eine Stellung in einem Hohlweg hinter einem Gehölz und 

hatte sich versichert, dass er den Feind nur auf einer offenen Ebene vor sich 

hatte, so dass er eine Falle nicht zu fürchten brauchte. Er stellte seine Legionen 

in dichter Schlachtordnung auf, die Leichtbewaffneten an den Flanken, wäh-

rend die Kavallerie an den äussersten Flügeln massiert war.» Der Tag war blu-

tig und entscheidungsvoll. Das Heer der Barbaren, achtzigtausend Mann stark, 

und, wie die Germanen und Gallier, von Weibern und Kindern in einem 

schwerfälligen Wagenzug begleitet, stellte sich zur Schlacht auf, zu Sieg oder 

Untergang entschlossen. An eine spätere Einigung war nicht zu denken. Für 

beide Seiten ging es ums Ganze. Trotz äusserst widriger Umstände triumphier-

ten Disziplin und taktisches Geschick der Römer. Es wurde kein Pardon gege-

ben, nicht einmal den Frauen. 

«Es war ein glorreicher Sieg, ebenbürtig jenen vergangener Tage. Einige sa-

gen, dass etwas weniger als achtzigtausend Britannier fielen und unsere eigenen 

Verluste sich auf etwa vierhundert Mann und eine etwas grössere Anzahl von 

Verwundeten beliefen.» Dies die Berichte der Sieger. Boadicea nahm Gift. Po-

enius Postumus, der Lagerkommandant der 2. Legion, der seinem General den 

Gehorsam verweigert und seine Leute um ihren Anteil am Sieg betrogen hatte, 

stürzte sich auf die Nachricht vom Erfolg der 14. Legion in sein Schwert. 

Suetonius sann jetzt einzig auf Rache, und es war in der Tat viel heimzuzah-

len. Nero schickte Verstärkungen von vier- oder fünftausend Mann aus Germa-

nien, und alle feindseligen oder verdächtigen Stämme wurden mit Feuer und 

Schwert überzogen. Am schlimmsten war der Mangel an Nahrungsmitteln; 

denn in der festen Erwartung, die Vorräte der Römer zu gewinnen, hatten die 

Britannier jeden verfügbaren Mann in den Krieg geschickt und ihr Land unbe-

stellt gelassen. Doch selbst dann noch war ihr Lebensmut nicht gebrochen, und 

vielleicht wäre die gesamte eingesessene britische Rasse ausgerottet worden, 

hätte nicht ein neuer Prokurator, unterstützt von den Beamten des römischen 

Schatzamtes, die sich schon fast im Besitz einer Wüste statt einer Provinz sa-

hen, Gegenvorstellungen erhoben. Als Mann der Tat nimmt Suetonius eine her-

vorragende Stellung ein, und seine militärischen Entscheidungen waren richtig. 

Aber im römischen Staat gab es eine nicht zu unterschätzende kritische Kraft, 

die man nicht bloss auf die Eifersucht einflussreicher Leute zurückführen darf.  



DIE UNTERJOCHUNG 49 

Man war der Ansicht, Suetonius sei in blindem Ehrgeiz auf militärischen Ruhm 

erpicht und auf den ausgedehnten Aufstand der Provinz unvorbereitet gewesen, 

«sein Versagen sei seiner eigenen Unbesonnenheit, seine Erfolge seinem Glück 

zuzuschreiben», und man müsse einen Statthalter entsenden, der, «frei von Ge-

fühlen der Feindseligkeit oder des Triumphs, mit unseren geschlagenen Fein-

den milde verfahren würde». Der Prokurator Julius Classicianus, dessen Grab-

stein sich heute im Britischen Museum befindet, berichtete in diesem Sinne 

nach Rom und forderte nachdrücklich die Befriedung der Kriegerbanden, die 

noch, hungernd und den Tod vor Augen, in den Wäldern und Sümpfen weiter-

kämpften, ohne um Waffenstillstand oder um Gnade zu bitten. Am Ende ent-

schloss man sich dazu, mit den Britanniern zu einer möglichst guten Lösung zu 

kommen. Beunruhigung und drohende Gefahr von Seiten der Germanen jen-

seits des Rheins machten selbst militärische Kreise in Rom abgeneigt, Streit-

kräfte in entfernteren Gegenden unnötig zu opfern. Der Verlust einiger Kriegs-

schiffe des Suetonius durch einen Sturm diente zum Vorwand für seine Abset-

zung. Kaiser Nero entsandte einen neuen Statthalter, der mit den verzweifelten 

Stämmen einen Frieden schloss, dank dessen ihr Blut in der Bevölkerung der 

Insel weiterfliessen konnte. 

Tacitus gibt einen interessanten Bericht über die neue Provinz. «Das rötliche 

Haar und die gewaltigen Gliedmassen der Bewohner von Kaledonien wiesen 

eindeutig auf eine germanische Abstammung hin, während die dunkle Ge-

sichtsfarbe der Silurer, ihr meist krauses Haar und ihre Lage gegenüber Hispa-

nien den Glauben erweckt, dass in früherer Zeit Hiberer übersetzten und diese 

Teile eroberten. Die den Galliern am nächsten wohnen, gleichen ihnen auch, 

entweder durch den dauernden Einfluss der ursprünglichen Abstammung oder 

weil das Klima gleichartige Eigenschaften hervorgerufen hat... Die religiösen 

Anschauungen Galliens kann man in der starken Neigung der Briten zum Aber-

glauben finden [Druidentum]. Die Sprache unterscheidet sich nur wenig. Beide 

besitzen die gleiche Kühnheit, wenn sie die Gefahr herausfordern, und sind 

ängstlich bemüht, sie zu vermeiden. Die Britannier zeigen jedoch mehr Wild-

heit, da sie ein Volk sind, das noch nicht durch einen langen Frieden verweich-

licht worden ist ... Ihr Himmel ist von ewigem Regen und von Wolken verdun- 
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kelt. Strenge Kälte ist ihnen unbekannt. Die Tage sind länger als diejenigen 

unserer Welt; die Nächte sind klar und im äussersten Norden so kurz, dass man 

Ende und Anfang des Tages nur an einer kleinen Pause erkennt... Mit Aus-

nahme von Ölbaum und Rebe und anderen Pflanzen, die in wärmeren Landstri-

chen wachsen, gibt der Boden alle gewöhnlichen Produkte im Überfluss her. 

Sie reifen langsam, wachsen aber schnell, was auf die ungewöhnliche Feuch-

tigkeit des Bodens und der Luft zurückzuführen ist1.» 

Im Jahr 78 n. Chr. wurde Agricola, ein ebenso fähiger wie energischer Statt-

halter, nach Britannien entsandt. Statt das erste Jahr seiner Dienstzeit mit den 

üblichen Staatsbesuchen zu verbringen, zog er gegen all jene ins Feld, die im-

mer noch die römische Oberhoheit in Frage stellten. Ein grosser Stamm, der 

eine Schwadron Hilfsreiterei niedergemetzelt hatte, wurde vernichtet. Die Insel 

Mona, von der Suetonius durch den Aufstand der Boadicea abgerufen worden 

war, wurde unterworfen. Agricola vereinte in sich militärische Fähigkeiten mit 

staatsmännischer Humanität. Tacitus zufolge [der seine Tochter geheiratet 

hatte] erklärte er, dass «eine Eroberung wenig Gewinn bringt, wenn ihr Unter-

drückung folgt». Er milderte die Strenge des Korntributs, ermutigte und för-

derte den Bau von Tempeln, Gerichtshöfen und Wohnhäusern. Er liess den 

Söhnen der Stammeshäuptlinge eine grosszügige Erziehung zukommen und 

bekundete «eine solche Vorliebe für die natürlichen Kräfte der Briten gegen-

über der umständlicheren Art der Gallier», dass die Oberschicht versöhnt 

wurde und sich bereit erklärte, das Tragen der Toga und andere römische Sitten 

anzunehmen. «Schritt für Schritt führte man sie in Gewohnheiten ein, die zum 

Laster führten – das Ruhelager, das Bad, die elegante Tafelrunde. All dies nann-

ten sie in ihrer Unwissenheit Zivilisation, obwohl es doch nur ein Teil ihrer 

Versklavung war.» 

Obwohl man im Senat und in den römischen Regierungskreisen immer wie-

der erklärte, die kaiserliche Politik hielte sich an die Prinzipien des grossen 

Augustus, Grenzen sollten erhalten, aber nicht erweitert werden, erlaubte man 

Agricola, sechs Expansionsfeldzüge in Britannien zu führen. Während des drit-

ten dieser Feldzüge erreichte er den Tyne, wobei der Vormarsch seiner Legio-

nen durch eine Flotte auf dem Wasserwege Nachschub erhielt. Im fünften Feld- 

1 Tacitus, Agricola. 
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zug erreichte er den Forth und den Clyde, und hier, in der Wespentaille Britan-

niens, hätte er haltmachen sollen. Aber für die britischen Provinzen gab es we-

der Sicherheit noch einen dauernden Frieden, ehe er nicht die mächtigsten 

Stämme und die grossen Banden verzweifelter Krieger, die durch seinen Vor-

marsch nordwärts getrieben worden waren, unterworfen hatte. Es ist in der Tat 

offensichtlich, dass er freiwillig niemals an einem anderen Punkt als am Ozean 

haltgemacht hätte. Aus diesem Grund marschierte er bei seinem sechsten Feld-

zug mit all seinen Streitkräften nach Norden. Seine Stellung war nun unerschüt-

terlich geworden. Vergangenes Unglück hatte die Briten gelehrt, welche Stra-

fen Uneinigkeit zur Folge hat. 

Agricolas Schwiegersohn berichtet: 

«Unser Heer, beflügelt durch die errungenen Siege, verkündete, dass es das 

Innere Kaledoniens durchdringen müsse, um endlich in einer ungebrochenen 

Folge von Gefechten an die äussersten Grenzen Britanniens zu gelangen. Aber 

die Britannier, die sich weniger durch unsere Tapferkeit als durch die ge-

schickte Ausnutzung einer Gelegenheit seitens unseres Generals überrumpelt 

glaubten, verloren nichts von ihrer Überheblichkeit, bewaffneten ihre Jugend, 

brachten ihre Frauen und Kinder an einen sicheren Ort und versammelten sich, 

um mit geweihten Riten eine Verschwörung ihrer sämtlichen Staaten zu bekräf-

tigen.» 

Die entscheidende Schlacht fand am Mons Graupius statt, einem Ort, der bis 

heute nicht zu identifizieren ist, obwohl manche meinen, es sei der Pass von 

Killiecrankie. Tacitus beschreibt in nicht sehr überzeugenden Einzelheiten den 

Verlauf dieses berühmten Gefechts. Das gesamte Kaledonien, alles, was von 

Britannien noch übrig war, eine ungeheure Menge gebrochener, gejagter Män-

ner, für die es nur Freiheit oder Tod gab, standen, in einer Übermacht von vier 

oder fünf gegen einen, den mit Umsicht kommandierten römischen Legionen 

und ihren Hilfstruppen gegenüber, in denen zweifellos viele britische Überläu-

fer dienten. Es ist sicher, dass Tacitus den Umfang der Eingeborenenarmee sehr 

übertrieben hat; denn sie konnte in dieser Wildnis keine Depots angelegt haben. 

Ihre immer noch beachtliche Anzahl muss erheblich dezimiert worden sein. 

Offensichtlich war, wie in so vielen alten Schlachten, die unterlegene Seite das 

Opfer von Missverständnissen, und das Schicksal hatte sich bereits gegen sie 

entschieden, ehe die Hauptmasse der Streitkräfte erkannt hatte, dass es zu ern-

sten Kampfhandlungen gekommen war. Die Reserven kamen zu spät von den 
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Bergen herunter, um zu einem Sieg zu verhelfen, aber zeitig genug, um im Ge-

dränge niedergemetzelt zu werden. Der letzte organisierte Widerstand Britan-

niens gegen die römische Herrschaft endete am Mons Graupius. Nach dem rö-

mischen Bericht wurden hier «zehntausend Feinde erschlagen, während wir 

etwa dreihundertsechzig Männer verloren». Clives Sieg bei Plassey, der dem 

britischen Empire eine langwährende Herrschaft in Indien sicherte, wurde unter 

grösseren Schwierigkeiten und mit geringeren Streitkräften und weniger Ver-

lusten errungen. 

Nun war der Weg für die völlige Unterjochung der Insel frei. Und wäre 

Agricola von der kaiserlichen Regierung ermutigt oder zumindest unterstützt 

worden, dann hätte die Geschichte vielleicht einen anderen Verlauf genommen. 

Doch Kaledonien war für Rom nur eine Sensation: die eigentlichen Schwierig-

keiten lagen zwischen Rhein und Donau. Vernunftgründe herrschten vor, und 

man liess die Überreste der britischen Kampfgruppen in den nordischen Nebeln 

verschimmeln. 

Mehr als ein Jahrhundert später beschreibt Dio Cassius, wie sie eine ständige 

Quelle der Sorge und der Unkosten für die befriedeten südlichen Gebiete wa-

ren. 

«In Britannien gibt es zwei sehr umfangreiche Stämme, die Kaledonier und 

die Mæatæ. Die Mæatæ leben nahe dem Querwall, der die Insel in zwei Hälften 

teilt, die Kaledonier dahinter. Beide leben auf wilden, wasserlosen Hügeln oder 

auf einsamen sumpfigen Ebenen ohne Mauern, ohne Städte und ohne Land-

wirtschaft und ernähren sich von ländlichen Produkten und den Nüssen, die sie 

sammeln. Sie haben Fische in reicher Menge, essen sie aber nicht. Sie leben in 

Hütten, sind nackt und unbeschuht, kennen keine Einzelheiraten und ziehen 

ihre ganze Nachkommenschaft auf. Ihre Regierung ist meist demokratisch, und 

sie neigen in hohem Masse zur Räuberei ... Sie können Hunger, Kälte und alle 

Arten von Entbehrungen ertragen; sie ziehen sich in ihre Sümpfe zurück und 

halten es dort tagelang aus, wobei nur ihre Köpfe aus dem Wasser ragen, und 

in den Wäldern können sie von Rinden und Wurzeln leben.» 

Im wilden Norden und Westen fand die Freiheit Zuflucht in den Bergen, aber 

überall sonst war die Eroberung oder Befriedung endlich abgeschlossen. Und 

Britannien wurde zu einer der fünfundvierzig Provinzen des Römischen Rei- 
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ches. Der grosse Augustus hatte die Errichtung eines Commonwealth sich 

selbst regierender Kantone zum kaiserlichen Ideal proklamiert. Jede Provinz 

wurde als eine Einheit für sich organisiert, und innerhalb dieser Einheiten er-

hielten die örtlichen Selbstverwaltungen ihre Chartas und Rechte. Die Provin-

zen teilte man in jene auf, in denen Einfälle oder Aufstände zu befürchten wa-

ren und die daher einer kaiserlichen Garnison bedurften, und in jene, die keinen 

derartigen Schutz benötigten. Die militärischen Provinzen standen unter der di-

rekten Aufsicht des Kaisers. Die geschützteren unterstanden, zumindest formal, 

dem Senat. Aber in allen Provinzen folgte man dem Prinzip, die Regierungs-

form den örtlichen Gegebenheiten anzugleichen. Weder rassische noch sprach-

liche noch religiöse Vorurteile behinderten den universalen Charakter des rö-

mischen Systems. Die einzigen Unterscheidungen waren die zwischen den 

Klassen, die in der gesamten geordneten Welt für unanstastbar galten. Es gab 

römische Bürger, eine ungeheure Menge Nicht-Bürger und Sklaven. Aber für 

die glücklicheren Mitglieder der dienenden Klasse bestand die Möglichkeit, 

das volle Bürgerrecht zu erwerben. Auf dieser Basis entwickelte sich nunmehr 

das Leben Britanniens. 



KAPITEL III 

DIE RÖMISCHE PROVINZ 

Fast dreihundert Jahre lang genoss Britannien, das sich mit dem römischen Sy-

stem ausgesöhnt hatte, die wahrlich glücklichste, angenehmste und aufgeklär-

teste Zeit, die seine Einwohner je gekannt haben. Angesichts seiner gefährdeten 

Grenzen war die militärische Besetzung geringfügig. Den Wall hielten Hilf 

Struppen, denen eine in York stationierte Legion zur Unterstützung zugeteilt 

war. Wales wurde durch eine Legion in Chester und eine weitere in Caerleon-

on-Usk in Schach gehalten. Alles in allem belief sich die Besatzungsarmee auf 

kaum vierzigtausend Mann, und nach wenigen Generationen rekrutierte sie 

sich aus Ansässigen von fast ausschliesslich britischer Herkunft. So gut wie 

während dieses Zeitraums, der beinahe ebensolange währte wie der, welcher 

uns von der elisabethanischen Epoche trennt, lebte die britische Oberschicht 

nur noch in der spätviktorianischen Ära. Vom Jahr 400 bis zum Jahr 1900 gab 

es hingegen keine Zentralheizung mehr, und nur wenige kannten heisse Bäder. 

Ein wohlhabender britisch-römischer Bürger dagegen, der sich ein Landhaus 

baute, erachtete ein Hypokaustum für unentbehrlich. Fünfzehnhundert Jahre 

lang lebten seine Nachkommen in der Kälte ungeheizter Wohnungen, die sie 

hin und wieder zu mildern suchten, indem sie vor riesenhaften, kostspieligen 

Feuern schmorten. Selbst heute noch lebt ein geringerer Teil der Gesamtbevöl-

kerung in zentralgeheizten Häusern als in jenen vergangenen Tagen. Und Bäder 

waren bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts völlig in Vergessenheit geraten. In 

jener langen, trostlosen Zwischenperiode litten auch die Reichsten und Höchst-

gestellten des Landes unter Kälte und Schmutz. 

Kulturell und bildungsmässig bot Britannien, anders als Gallien, nur einen 

blassen Abglanz des Lebens in Rom. Aber es herrschte das Gesetz, es herrschte 

Ordnung, es herrschte Friede; es gab Wärme, Nahrung und traditionsgefestigte 

Lebensgewohnheiten. Die Einwohner waren keine Barbaren mehr, verfielen 

aber auch nicht in Trägheit und Luxus. Sogar in die Dörfer drang ein wenig 
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Kultur. Die römischen Sitten breiteten sich aus. In zunehmendem Masse be-

diente man sich römischer Geräte, ja sogar der römischen Sprache. Die Briten 

fühlten sich als gute Römer. Man darf in der Tat behaupten, dass sich keine von 

allen Provinzen dem römischen System besser anpasste als unsere Insel. Die 

britischen Legionäre und Freiwilligen galten neben den Illyriern als die besten 

Truppen des Weltreichs. Man war stolz darauf, Teil eines so noblen und aus-

gedehnten Staatsgefüges zu sein. Römischer Bürger sein, hiess Weltbürger sein 

und auf einem Piédestal unangefochtener Überlegenheit über Barbaren oder 

Sklaven stehen. Man konnte sich in jenem Weltreich ebenso rasch bewegen wie 

in dem der Königin Viktoria und war weder durch Grenzen noch durch Natio-

nalismus behindert. In Norwich befindet sich ein Denkmal, das ein syrischer 

Einwohner Britanniens seiner Frau errichtet hat. Constantius Chlorus starb in 

York. Britische Schildwachen standen am Rhein, an der Donau und am Euph-

rat. Truppen aus Kleinasien, die durch die Nebel nach schottischen Plünderern 

spähten, behielten den Mithraskult am Limes bei. Der Kult dieses persischen 

Sonnengottes war im ganzen Römischen Reich verbreitet und fand besonders 

bei Soldaten, Kaufleuten und Verwaltungsbeamten grossen Anklang. Während 

des dritten Jahrhunderts war er ein machtvoller Rivale des Christentums und 

zählte, wie der eindrucksvolle, 1954 in Walbrook entdeckte Tempel beweist, 

viele Anhänger im romanisierten London. 

Die einschneidenden Wechsel an der obersten Spitze des Weltreichs berühr-

ten das Alltagsleben der Bevölkerung weit weniger, als man vermuten könnte. 

Da und dort gab es Kriege und Aufstände. Rivalisierende Kaiser rangen um die 

Macht. Legionen meuterten, und der davon betroffenen Provinzen bemächtig-

ten sich Usurpatoren. Die Briten nahmen lebhaften Anteil am politischen Ge-

schehen des Römischen Reichs und bildeten sich über die Wechsel in der kai-

serlichen Macht und über die Moral der Hauptstadt ihre eigene Meinung. Viele 

wagemutige Geister Britanniens nahmen die Gelegenheit wahr, im lebensge-

fährlichen Spiel der kaiserlichen Politik mit seinen beispiellosen Gewinnchan-

cen und seinen verhängnisvollen Verlusten eine Rolle zu spielen. Aber alle hat-

ten sich mit dem Gedanken einer römischen Herrschaft ausgesöhnt. Sie hatten 

ihr Gesetz; sie hatten ihr Leben, das, bis auf gelegentliche Störungen, breit und 

stetig dahinfloss. Eine Volksabstimmung im vierten Jahrhundert hätte sich für 

eine unbeschränkte Fortdauer des römischen Regimes ausgesprochen. 
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In unserem eigenen, fiebrigen, wechselvollen und unsicheren Zeitalter, in 

dem alles fluktuiert und nichts Bestand hat, müssen wir einer Epoche, die mit 

nur dreihunderttausend Soldaten in der gesamten damaligen Welt von Genera-

tion zu Generation den Frieden aufrechterhielt, einer Epoche, in der die ersten 

frühen Regungen des Christentums die Seelen der Menschen zu eindringlicher 

Betrachtung neuer und wesentlicherer Harmonien ausserhalb der sie umgeben-

den Begriffswelt beflügelten, mit Hochachtung begegnen. 

Der römischen Zivilisation verdanken wir unser staatsbürgerliches und poli-

tisches Bewusstsein. Wie Schachbretter wurden Städte geplant, in denen die 

Gemeinden unter einer geordneten Verwaltung leben konnten. Die Gebäude 

wurden nach dem Standardmuster errichtet, das im ganzen Römischen Reich 

gebräuchlich war. Jede Stadt besass ihr Forum, ihre Tempel, Gerichtshöfe, Ge-

fängnisse, Bäder, Märkte und ihr Kanalisationssystem. Während des ersten 

Jahrhunderts hatten die Bauherren offensichtlich eine optimistische Vorstel-

lung von den Möglichkeiten und der Zukunft Britanniens, und ihre gesamte 

Städteplanung war auf ein Anwachsen der Bevölkerung zugeschnitten. Es war 

ein Zeitalter der Hoffnung. 

Die Experten streiten sich über die Bevölkerungsdichte des romanisierten 

Britanniens, und die einander widersprechenden Schätzungen schwanken zwi-

schen einer Million und anderthalb Millionen. Es scheint aber sicher, dass die 

Armee, der Verwaltungsdienst, die Stadtbewohner, die Oberschicht und ihre 

Angestellten sich auf drei- bis vierhunderttausend Menschen beliefen. Die 

Nahrungsmittel für diese anzubauen, würde mit den landwirtschaftlichen Me-

thoden der damaligen Zeit eine etwa doppelt so grosse Agrarbevölkerung er-

fordert haben. Wir dürfen daher im romanisierten Gebiet eine Bevölkerung von 

mindestens einer Million Menschen annehmen. Es können aber sehr wohl noch 

mehr gewesen sein. Hingegen besitzen wir keine Anhaltspunkte dafür, dass 

sich die Bevölkerung unter der römischen Herrschaft wesentlich vermehrt hat. 

Durch mehr als zwei Jahrhunderte des Friedens und der Ordnung blieb die Zahl 

der Einwohner ungefähr die gleiche wie in den Tagen des Cassivellaunus. Die-

ses Unvermögen, die Bevölkerungsziffer zu steigern, hatte im ganzen romani-

sierten Britannien Enttäuschung und Skepsis zur Folge. Die Eroberer, welche 

Britannien so mühelos unterworfen und an ihre Lebensformen gewöhnt hatten, 

brachten keine Reichtümer. Sie konnten nur den Stammeskriegen ein Ende set- 



58 DAS INSELVOLK 

zen und den jährlichen Ertrag aus der Bodenbewirtschaftung erhöhen. Die neue 

Gesellschaft in ihrer höfischen Gliederung mit ihrem Sinn für Eleganz und Lu-

xus – den Bädern, Banketten, Togen, Schulen, der Literatur und Redekunst – 

stand auf einem nicht weniger grossartigen Fundament als die Landwirtschaft 

der prähistorischen Zeit. Der rohe Überfluss, in dem die alten Britannier ge-

schwelgt hatten, konnte die imponierende Fassade des römischen Lebens in nur 

sehr bescheidenem Ausmass stützen. Der bestellte Boden war zum grössten 

Teil immer noch auf die leichteren und besser zu bebauenden Hochlandäcker 

beschränkt, die man seit Tausenden von Jahren auf primitive Weise bearbeitet 

hatte. Man kannte in Britannien den starken gallischen Pflug auf Rädern, aber 

er verdrängte nicht das dort übliche Gerät, welches nur Furchen von geringer 

Tiefe aufreissen konnte. Bis auf wenige Ausnahmen machte man keine umfas-

senderen Versuche, die Wälder zu roden, die Sümpfe trockenzulegen und den 

schweren Lehmboden der Täler, der so viel Fruchtbarkeit barg, zu bebauen. 

Die Erträge des seit undenklichen Zeiten betriebenen Zinnabbaus und der 

Schmelzerei erhöhten sich nun unter geordneter Verwaltung; es gab aber keine 

neuen Erkenntnisse, keine neuen Errungenschaften auf materiellem Gebiet. So 

blieb die wirtschaftliche Basis unverändert, und Britannien wurde zwar zivili-

sierter, aber nicht reicher. Britannien lebte auf kleinem Fuss und erfuhr keine 

wesentlichen Veränderungen. Das neue Staatsgebäude, ansehnlich und viel be-

wundert, war schwach und zerbrechlich. 

Diese Umstände überschatteten schon bald die kühn geplanten Städte. Die 

sie umgebende landwirtschaftliche Prosperität reichte nicht aus, die Hoffnun-

gen der Städteplaner zu erfüllen. Mehrere Ausgrabungen beweisen, dass die 

ursprünglichen Baulinien niemals bewohnt worden waren oder dass nach einer 

anfänglichen Bewohnung Teile der Städte allmählich in Verfall gerieten. Es 

gab nicht genug materiellen Wohlstand, um die Dinge in Fluss zu halten. Trotz-

dem lebten die Menschen in Sicherheit, und ihr Besitz war durch eiserne Ge-

setze gesichert. Zwar gab es in Britannien ein städtisches Leben, es war aber 

nicht entwicklungsfähig. Es verlief wie das Leben in einem alten Bischofssitz 

oder in einer verschlafenen Provinzstadt, behäbig, auf kleinem Raum, ja sogar 

rückschrittlich, dabei aber keineswegs ohne Anmut und Würde. 

London verdanken wir Rom. Die Pionieroffiziere des Claudius, die Bürokra-

tie, die den Heeresnachschub verwaltete, und die in ihrem Kielwasser folgen- 
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den Kaufleute – sie alle gaben London jenes Leben, das heute noch pulsiert. Das 

Strassennetz bereitete dem Handel den Weg. Eine ausgedehnte und klug ange-

legte Stadt mit mächtigen Mauern erstand an der Stelle der hölzernen Handels-

niederlassung des Jahres 61 n. Chr., errang bald eine führende Stellung im Le-

ben der römischen Provinz Britannien und überflügelte als Handelszentrum die 

alte Belgerhauptstadt Colchester. Gegen Ende des dritten Jahrhunderts wurde 

in der Londoner Münze Geld geprägt, und die Stadt war der Hauptsitz der Fi-

nanzverwaltung. In den späten Tagen der Provinz scheint London Sitz der Zi-

vilverwaltung gewesen zu sein, wie York der Sitz der Militärverwaltung war, 

erhielt aber nie den Status eines Munizipiums. 

Die Hochblüte der Römerzeit in Britannien ersehen wir aus den Landsitzen, 

die sich über das ganze besetzte Gebiet erstreckten. Die Besitzungen der klei-

neren Landedelleute waren an den reizvollsten Punkten der unberührten Land-

schaft inmitten von Urwäldern und an ungebärdig schäumenden Flüssen errich-

tet. Eine sehr grosse Anzahl behaglicher Wohnsitze, von denen jeder von Län-

dereien umgeben war, entstand und entfaltete sich zur Blüte. In den südlichen 

Grafschaften stiess man auf mindestens fünfhundert soldier Landsitze. Keiner 

liegt nördlicher als Yorkshire oder westlicher als Glamorgan. Der relative Miss-

erfolg des städtischen Lebens veranlasste die Oberschichten der romanisierten 

Britannier, sich auf dem Lande anzusiedeln, und daher wird das Bild des römi-

schen Britanniens in seiner grossen Zeit von den Landsitzen bestimmt. Auf den 

Landsitzen herrschte noch Wohlstand, als die Städte bereits verfallen waren. 

Nach dem dritten Jahrhundert waren die Städte zusammengeschrumpft. Die 

Landsitze blühten noch im vierten Jahrhundert und teilweise sogar noch bis ins 

sich verdüsternde fünfte hinein. 

Die Grenzpolitik der flavischen Kaiser konnte das Bedürfnis nach starker 

Verteidigung in jener Zeit, da die Expansion des Weltreichs praktisch ihr höch-

stes Ausmass erreicht hatte, befriedigen. Domitian war der erste, der einen zu-

sammenhängenden Festungsgürtel aufführen liess. Etwa 89 n. Chr. wurden der 

grosse Erdwall am Schwarzen Meer und ein weiterer, der den Rhein mit der 

Donau verband, errichtet. Gegen Ende des ersten Jahrhunderts hatte man einen 

Standardtyp von Grenzbefestigung entwickelt. Agricolas Arbeit im nördlichen 

Britannien war wegen seiner übereilten Abberufung unvollendet geblieben» Es  
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war keine befriedigende Verteidigungsstellung errichtet worden, und die Posi-

tion, die er in Schottland gewonnen hatte, musste allmählich wieder aufgege-

ben werden. Die Legionen zogen sich auf die Stanegate-Linie zurück, eine 

Strasse, die östlich von Carlisle verlief. In den folgenden Jahren offenbarte sich 

die Schwäche der britischen Grenze. Die Thronbesteigung Hadrians war von 

einer schweren Katastrophe begleitet. Bei der Bekämpfung eines unbedeuten-

den Aufstands nordbritannischer Stämme verschwand die neunte Legion vom 

Schauplatz der Geschichte. Das ganze Verteidigungssystem geriet in Unord-

nung, und der Provinz drohte Gefahr. Im Jahre 122 kam Hadrian selbst nach 

Britannien, und die Reorganisation der Grenze begann. 

Während der nächsten fünf Jahre errichtete man eine dreiundsiebzig Meilen 

lange Militärsperre zwischen dem Tyne und dem Solway. Sie bestand aus ei-

nem Steinwall, der acht bis zehn Fuss stark war und durch siebzehn Forts mit 

je einer Freiwilligen-Kohorte, etwa achtzig Burgen und die doppelte Anzahl 

von Wachtürmen verstärkt wurde. Vor diesem Wall verlief ein dreissig Fuss 

tiefer Graben und dahinter ein anderer, der offenbar als Zollgrenze diente und 

wahrscheinlich einer Finanzverwaltung mit eigenen Beamten unterstand. Diese 

Anlage bedurfte einer unterstützenden Garnison von etwa vierzehntausend 

Mann, abgesehen von weiteren fünftausend Mann, die, unabhängig von den 

Kampfeinheiten in den Forts, Patrouillendienst am Wall zu leisten hatten. Die 

Truppen wurden von der ortsansässigen Bevölkerung verpflegt, die ihre Steu-

ern in Weizen abführten, und jedes Fort besass Getreidespeicher mit Nahrungs-

mitteln für ein Jahr. 

Zwanzig Jahre später, während der Regierungszeit des Kaisers Antoninus 

Pius, drangen römische Truppen wiederum über den Schauplatz von Agricolas 

Eroberungen nach Norden, und ein siebenunddreissig Meilen langer Wall 

wurde am Isthmus zwischen Forth und Clyde errichtet. Er sollte die Stämme 

der östlichen und mittleren Lowlands unter Kontrolle halten; aber die römi-

schen Streitkräfte in Britannien konnten diese neue Verteidigungslinie nicht 

besetzen, ohne ihre Stellung an Hadrians Wall und im Westen zu schwächen. 

In der Mitte des zweiten Jahrhunderts gab es Unruhen auf dem militärischen 

Sektor. Etwa um das Jahr 186 gab man den Antoninischen Wall auf und zog 

die Truppen an der ursprünglichen Verteidigungslinie zusammen. Aufständi-

sche Stämme und schottische Plünderer griffen die nördlichen Grenzen immer 

wieder an, und der Wall und die dazugehörigen Lager wurden stellenweise 

vollständig zerstört. 
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Erst als der Kaiser Severus im Jahre 208 nach Britannien kam und sich mit 

grosser Energie an die Reorganisation dieser Festungsanlage machte, wurde sie 

eine brauchbare Befestigungslinie. Die Zerstörung war so gross gewesen, und 

die Instandsetzungsarbeiten waren so umfassend, dass man ihn in späteren Zei-

ten für den Erbauer des Walles hielt, den er in Wirklichkeit nur wiederherge-

stellt hatte. Er starb im Jahre 211 in York; aber am Römischen Wall herrschte 

hundert Jahre lang Friede. 

Wir können das Ausmass des römischen Strassenbaus an den Meilensteinen 

erkennen, welche von Zeit zu Zeit gefunden werden und die den Namen des 

Kaisers tragen, unter dessen Regierung die betreffenden Strassen angelegt wur-

den. Diese langen geraden Strassen zogen sich kühn über die ganze Insel. Ge-

wöhnlich bestanden diese Strassen aus einer Unterlage grosser Steine, die meist 

in Sand eingebettet waren, und einem Belag aus zerstampftem Schotter. Sie 

waren etwa einen halben Meter, in besonderen Fällen oder nach häufigerer Re-

paratur bis zu drei Fuss dick. Die Strasse, die über Blackstone Edge führte, hatte 

eine Unterlage von Pech, war sechzehn Fuss breit, bestand aus viereckigen 

Sandsteinquadern und hatte auf jeder Seite eine Rinne und in der Mitte ein Band 

aus grossen Quadersteinen. Die Räder der alten Fuhrwerke, die, durch Hemm-

schuhe gebremst, den steinigen Hügel hinunterrollten, haben darin ihre Spuren 

hinterlassen1. 

Im ersten halben Jahrhundert nach der Invasion unter Claudius gab es eine 

lebhafte Strassenbautätigkeit. Im zweiten Jahrhundert konzentrierte sich die 

Arbeit zum grössten Teil auf die Grenzbefestigungen der Militärdistrikte. Im 

dritten Jahrhundert war das Strassennetz vollendet und musste nur noch in-

standgehalten werden. Zwar wurden aus der Regierungszeit des Konstantins 

nicht weniger als vier Meilensteine ausgegraben, die auf eine weitere Ausdeh-

nung schliessen lassen, aber seit etwa 340 wurden keine neuen Strassen mehr 

gebaut. Obwohl man so lange wie möglich weitere Verbesserungen durch-

führte, finden sich keine Meilensteine aus späterer Zeit, die auf neue Anlagen 

hindeuten. Das gleiche gilt für Gallien vom Jahre 350 an. Auch an diesen ver-

kehrstechnischen Fakten lassen sich Aufstieg und Verfall der römischen Macht 

ablesen. 

Wenn ein Einwohner von Chester zur Zeit des römischen Britanniens heute 

aufwachte2, würde er feststellen, dass die heutigen Gesetze nur eine Vervoll- 

1 An Economic Survey of Ancient Rome III, 24. 
2 Im Jahre 1939 geschrieben. 
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kommnung der ihm bekannten sind. In jedem Dorf fände er Tempel und Prie-

ster jenes neuen Glaubens, der zu seiner Zeit sich überall erfolgreich durch-

setzte. Er würde in der Tat feststellen, dass die Zahl der Gläubigen heute die 

Zahl der Andachtsstätten bei Weitem überwiegt. Nicht ohne Stolz würde er 

bemerken, dass seine Nachfahren gezwungen waren, Latein zu lernen, wenn 

sie die berühmten Universitäten besuchen wollten. Es könnte sein, dass er bei 

der Aussprache auf grosse Schwierigkeiten stiesse. Er würde in den öffentli-

chen Bibliotheken viele Meisterwerke der klassischen Literatur auf ungewöhn-

lich billigem Papier und in grosser Anzahl finden. Er würde eine gefestigte 

Regierung vorfinden und das Bewusstsein, einem Weltreich anzugehören. Er 

würde in den Wassern von Bath baden und sie trinken können oder würde, 

wenn ihm der Weg dorthin zu weit wäre, hygienische Einrichtungen in jeder 

Stadt finden. Er würde feststellen, dass all seine eigenen Probleme der Geld-

währung, der Pachten, der öffentlichen Moral und Sitte immer noch lebhaft 

diskutiert werden, wenn auch unter etwas anderem Aspekt. Er hätte das gleiche 

Gefühl, einer bedrohten Gesellschaft und einer kaiserlichen Herrschaft anzu-

gehören, die den Höhepunkt ihrer Macht überschritten hat. Es würden ihn die 

gleichen Ängste peinigen, er könne plötzlich von barbarischen Streitkräften 

überfallen werden, die mit Waffen ausgerüstet wären, die jenen der stationier-

ten Legionäre oder Hilfstruppen ebenbürtig sind. Noch immer würde er vor den 

Menschen jenseits der Nordsee zittern, und noch immer würde man ihm erzäh-

len, dass seine Grenze am Rhein liege. Die auffälligsten Veränderungen, denen 

er sich gegenübersähe, wären das Tempo der Nachrichtenübermittlung und das 

Ausmass der durch Presse und Rundfunk verbreiteten Dinge. Beides fände er 

vielleicht betrüblich. Dem mag er jedoch die Narkose, die sterile Wundbehand-

lung und die wissenschaftlicheren Erkenntnisse der Hygiene gegenüberstellen. 

Er würde umfangreichere Geschichtsbücher lesen müssen, die Schlimmeres zu 

berichten wissen als die des Tacitus oder Dio Cassius. Er hätte die Möglichkeit, 

Gegenden zu sehen, die Cäsar unbekannt waren und aus denen er wahrschein-

lich bekümmert und verwirrt zurückkehrte. Er käme sich bei Auslandsreisen in 

jeder Weise, ausser was die Schnelligkeit anbeträfe, behindert vor. Wünschte 

er nach Rom, Konstantinopel oder Jerusalem anders als auf dem Seeweg zu 

reisen, so würde er an einem Dutzend Grenzen kontrolliert werden. Man würde 

ihn auffordern, eine grosse Anzahl rassischer und stammesbedingter feindseli- 
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ger Gefühle zu entwickeln, die ihm früher unbekannt waren. Je mehr er aber 

die Berichte über das, was seit dem dritten Jahrhundert geschah, studierte, desto 

glücklicher würde er sein, dass man ihn nicht zu einem früheren Zeitpunkt auf-

geweckt hat. 

Wäre man mit den menschlichen und materiellen Hilfsquellen des Weltreichs 

sorgfältiger umgegangen, so hätten sie wahrscheinlich ausgereicht, um die 

Grenzen intakt zu halten. So aber wurden sie in den Kämpfen zwischen den 

rivalisierenden Kaisern oft vergeudet, und um die Mitte des dritten Jahrhun-

derts befand sich das Weltreich in einem politischen Chaos und war finanziell 

ruiniert. Dennoch besass es noch viel Lebenskraft, und aus den illyrischen Ar-

meen kam eine Reihe grosser Soldaten und Verwaltungsbeamten, um die Ein-

heit des Reiches wiederherzustellen und seine Verteidigung zu verstärken. Ge-

gen Ende des Jahrhunderts schien Rom so mächtig und gefestigt wie nur je. 

Aber in den Fundamenten knisterte es, und durch die Risse des alten Gefüges 

drängten sich neue Ideen und neue Institutionen. Überall verfallen die Städte; 

Handel, Industrie und Landwirtschaft ächzen unter der Last der Steuern. Die 

Verbindungswege sind nicht mehr sicher, und in manchen Provinzen marodie-

ren ehemalige Bauern, die ihren Lebensunterhalt nicht mehr in der Landwirt-

schaft finden können. Langsam löst das Weltreich sich in einzelne Teile auf, 

wie sie der klassischen Antike fremd sind und die eines Tages wieder zu einem 

neuen, feudalen und christlichen Muster geformt werden sollen. Aber ehe das 

möglich ist, müssen Generationen vergehen, während deren der neue Absolu-

tismus sich verzweifelt bemüht, die Strassen befahrbar, die Felder bebaut und 

die Barbaren in Schach zu halten. 

Nichtsdestoweniger war das Römische Weltreich ein altes System, seine 

Sehnen und Adern hatten die ganze Last der alten Welt ausgehalten. Gleich 

einem Greis wünschte die römische Welt in Ruhe und Frieden zu leben und in 

philosophischer Beschaulichkeit die guten Gaben, die das Leben den glückli-

cheren Schichten zu bieten hat, zu geniessen. Aber der interne Konservatismus 

wurde von neuen Ideen beunruhigt, und vor den sorgfältig bewachten Grenzen 

tobte und drohte eine ungeheure Masse hungriger wilder Menschen. Das Wesen 

des römischen Friedens war die Tolerierung aller Religionen und die Anerken- 
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nung eines universalen Regierungssystems. Seit der Mitte des zweiten Jahrhun-

derts erlebte jede Generation eine zunehmende Schwächung dieses Systems 

und eine immer stärker werdende Bewegung nach religiöser Einheit. Das Chri-

stentum stellte von Neuem all jene Fragen, welche die römische Welt für im-

mer beantwortet zu haben glaubte, und einige weitere, an die sie nie gedacht 

hatte. Obwohl während dieser Jahrhunderte alle Zustandsveränderungen mit 

ihren schwerwiegenden Folgen sogar von denjenigen, die darunter am meisten 

litten, wie ein Naturereignis hingenommen wurden, hielt das Sklavenwesen, 

von dem ein Drittel der römischen Bevölkerung erfasst war, den neuen dyna-

mischen Gedankengängen, die das Christentum mit sich brachte, auf die Dauer 

nicht stand. Der Wechsel zwischen massloser Versehwendungssucht und rä-

chendem Puritanismus, der die Aufeinanderfolge der Kaiser kennzeichnete, der 

Kontrast zwischen der Moral im Zentrum der Macht und jener, die in breiten 

Schichten vieler abhängiger Länder herrschte, war ein Problem, das wachsende 

Beunruhigung auslöste. In einem Augenblick, da die Menschheit einen sehr 

wesentlichen Teil ihrer diesseitigen Schwierigkeiten gelöst zu haben schien 

und eine über allem stehende Regierung unbegrenzte geistige Freiheit ge-

währte, waren unerbittliche Gewalten, die sowohl von innen wie von aussen 

kamen, auf dem Vormarsch. Keine Ruhe; kein Verweilen. «Wir haben hier 

keine bleibende Statt, aber die zukünftige suchen wir.» Fremdartige, schick-

salsschwere Banner wurden entrollt, Frieden und Ordnung zerstörend, aber die 

Herzen der Menschen erregend. Dem römischen System standen unermessli-

che Mühsale bevor – Elend, Gemetzel, ja, das reine Chaos und die lange Fin-

sternis, die sich auf die Welt senken sollte. 

Von aussen her drängten die ungeschlachten Barbaren gegen die Grenzen. 

Hier auf dem Festland hatten sich reissende, wilde Tiere in Waffenbrüderschaft 

verbunden, mit den besten Kämpfern und ihrer Nachkommenschaft als Füh-

rern. Im Tohuwabohu dieser Gemeinschaften mit all ihren Verbrechen und Be-

stialitäten lebte ein tatkräftigeres Lebensprinzip als in den erhabenen Errungen-

schaften des Römischen Weltreichs. Wir sehen diese Kräfte gleich einer Sturm-

flut gegen die bedrohten Deiche der römischen Welt anbranden und nicht nur 

bis an den obersten Rand schäumen, sondern auch unbemerkt einsickern, hier 

durch eine Bresche, dort nur durch Risse, während der Mensch sich der Zer-

brechlichkeit der ganzen Struktur immer deutlicher bewusst wurde. Fluten 

neuen, ungebändigten Lebens brechen unablässig aus Asien hervor und  
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schwemmen, in sich ständig erneuernden Wellen, nach Westen. Gegen diese 

hatten die Waffen kein leichtes Spiel. Kalter Stahl und harte Disziplin und die 

geringe Kapitalreserve, die nötig war, um Armeen aufzustellen und ins Feld zu 

schicken, stellten die einzigen Verteidigungsmittel dar. Wenn die Moral der 

Legionen versagte, war alles verloren. Mindestens seit der Mitte des zweiten 

Jahrhunderts lagen alle diese zersetzenden Kräfte offen zutage. Dennoch glaub-

ten die Menschen des römischen Britanniens während vieler Generationen, das 

Rätsel der Sphinx gelöst zu haben. Sie hatten die Bedeutung ihres Lächelns 

missverstanden. 



KAPITEL IV 

DIE VERLORENE INSEL 

Niemand vermag die Geschichte zu begreifen, sofern er nicht die grossen Zeit-

räume, die hier beständig erwähnt werden, mit den Erfahrungen unseres Lebens 

vergleicht. Fünf Jahre sind viel, zwanzig Jahre die Grenze, welche die meisten 

Menschen rückblickend nicht mehr überschauen können. Was fünfzig Jahre zu-

rückliegt, ist bereits klassische Geschichte. Um die Schicksalsschläge zu be-

greifen, die eine Generation treffen, muss man sich zunächst ihre Situation vor-

stellen und dann den zeitlichen Massstab unseres eigenen Lebens daran anle-

gen. So wurden alle Veränderungen jenen, die sie von Tag zu Tag miterlebten, 

weit weniger deutlich als uns, die wir sie mit den Augen des Chronisten sehen, 

der die hervorragenden Ereignisse einer bestimmten Epoche herausstellt. Wir 

betrachten diese Szenen durch das trübe Teleskop der Forschung über einen 

Abgrund von fast zweitausend Jahren hinweg. Es besteht kein Zweifel, dass 

das zweite und bis zu einem gewissen Ausmass auch das dritte Jahrhundert der 

christlichen Zeitrechnung im Gegensatz zu allem, was war, und zum meisten, 

das noch kommen sollte, das goldene Zeitalter Britanniens gewesen sind. Aber 

zu Beginn des vierten Jahrhunderts waren Schatten auf diese unvollkommene, 

doch deshalb nicht weniger angenehme Gesellschaft gefallen. Stetig, Schritt für 

Schritt, schwand dem römischen Britannien das Gefühl der Sicherheit. Die täg-

liche Erfahrung bewies seinen Bürgern, dass das weltweite System, dem sie als 

Provinz angehörten, am Untergehen war. Für sie begann eine Zeit des Schre-

ckens. 

Der Spaten der Archäologen, der die Studien der Historiker berichtigt und 

erweitert, die Entdeckung und Untersuchung von Fundorten, Ruinen, Steinen, 

Inschriften, Münzen und Skeletten, die neuen Ergebnisse der Luftphotographie 

erzählen uns eine Geschichte, die niemand anzweifeln kann. Obgleich die we-

sentlichen Vorstellungen des 19. Jahrhunderts nicht überholt wurden, sind die 

modernen Erkenntnisse wahrer, präziser und gründlicher. Die Bedeutung, wel- 
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che die viktorianischen Schriftsteller der Ursache und Wirkung wie ihrer Zeit-

bestimmung beimassen, hat sich, besonders seit dem ersten Weltkrieg, geän-

dert. Ihre «historischen Dramen» wurden entweder modifiziert oder über den 

Haufen geworfen. Eine Unmenge solider Unterscheidungen und scharfsinniger 

Verbesserungen wurden in zähem Vordringen gewonnen. Wir gehen mit klei-

neren Schritten vor, aber auf sichererem Boden. Berühmte Bücher, von ihren 

Autoren nach lebenslanger Arbeit als endgültige Werke betrachtet, werden 

heute schon als veraltet angesehen, und neue Folgerungen werden gezogen, 

weniger von neuen Standpunkten aus als von neuen Entdeckungen. Trotzdem 

behält die Geschichte im grossen und ganzen ihre Gültigkeit, ist sie doch im 

Grunde bemerkenswert einfach. 

Gegen Ende des dritten Jahrhunderts, als die römische Zivilisation in Britan-

nien und die Bedrohung des Weltreichs ihren Höhepunkt erreicht hatten, be-

gannen die Einbrüche barbarischer Völker, sowohl von Europa her wie von der 

abgelegenen Insel im Westen. Die Skoten, die wir heute besser Iren nennen 

sollten, und die Pikten aus Schottland drängten allmählich immer stärker gegen 

den Hadrianischen Wall an und umgingen seine beiden Flanken bei ihren im-

mer häufigeren Überfällen von der See her. Zur gleichen Zeit ruderten die Sach-

sen in Langschiffen über die Nordsee und bedrängten heftig die ganze Küste 

von Newcastle bis Dover. Seit jenen Tagen lebte das britische Volk unter der-

selben grausamen und blutigen Bedrohung und unter plötzlichen Überfällen 

von der See her wie heutige Nationen unter der Bedrohung aus der Luft. In den 

letzten Jahren hat man viele Belege dafür ausgegraben. Alle führen zur gleichen 

Folgerung. Das vornehme Landleben Britanniens, auf dem die römische Herr-

schaft damals beruhte, war bedroht. Wir erkennen die Anzeichen der Furcht 

überall. Abgesehen von den Befestigungen an der Ost- und Südküste und dem 

von ihnen abhängigen Flottensystem, zeichnet sich eine Unmenge neuer Vor-

sichtsmassnahmen ab. Die Mauern von London wurden mit Basteitürmen aus-

gerüstet, für die man die Steine von Wohnhäusern nahm, die eine schwindende 

Stadtbevölkerung nicht mehr beanspruchte. Hier und dort wurden die breiten 

römischen Stadttore mit Holz um die Hälfte enger gemacht, ein schwerwiegen-

der Beweis für die wachsende Unsicherheit der Zeitläufe. Im ganzen Land hat 

man Münzschätze gefunden, von denen kaum einer später als um das Jahr 400  
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n. Chr. anzusetzen ist. Über jener fruchtbaren, friedlichen, geordneten Welt lag 

die Furcht vor einer ständigen Gefahr. 

Wie andere niedergehende Staatsorganismen funktionierte auch das Römi-

sche Weltreich noch einige Generationen lang, nachdem seine Lebenskraft 

schon gebrochen war. Nahezu hundert Jahre hindurch war unsere Insel ein 

Schauplatz für die Auseinandersetzung zwischen einer sterbenden Zivilisation 

und einem jungen, lebenshungrigen Barbarentum. Bis zum Jahr 300 hielt der 

Hadrianische Wall mit seinen Garnisonen die nördlichen Wilden ab, aber von 

da an musste man mit einer neuen Front rechnen. Neben dem «Herzog der 

nördlichen Marken» hatte der «Graf des sächsischen Ufers» zu stehen. An der 

gesamten Ost- und Südküste, vom Wash bis nach Southampton, baute man em-

sig an einem grossen Festungsgürtel. Acht Forts sind gründlich untersucht wor-

den. Das grösste war Richborough, der Generation des ersten Weltkrieges als 

ein unschätzbarer Nachschubhafen für die in Frankreich stehenden Truppen 

bekannt. 

Die strategischen Überlegungen, denen zufolge diese Forts angelegt wurden, 

sind strittig. Man hat oft abschätzig über eine Politik geurteilt, der man vor-

wirft, sie habe von jenen acht Punkten aus vierhundert Meilen Küste schützen 

wollen. Diese Kritik ist fraglos ungerecht. Der neue Küstenfortgürtel konnte 

nur Sinn und Zweck haben, wenn es sich um Basen für eine britisch-römische 

Flotte handelte. 

Eine solche Flotte, die Classis Britannica, hatte seit dem ersten Jahrhundert 

bestanden. Ziegel mit einem Admiralitätszeichen zeigen an, dass sie feste 

Standorte in Dover und Lympne besass. Aber die gesamte Küste war auf Ver-

teidigung eingerichtet, und lange Zeit hindurch erwiesen sich jene Massnah-

men wirksam. Vegetius, der im vierten Jahrhundert über die Kunst der Krieg-

führung schrieb, erwähnt eine besondere Art von leichten Galeeren, über wel-

che die britische Flotte verfügte. Diese Schiffe, die Rümpfe, die Segel, die Klei-

dung der Mannschaft, ja, selbst deren Gesichter waren seegrün bemalt, um sie 

unsichtbar zu machen, und Vegetius erzählt uns, dass sie in der Seemannsspra-

che «die Bemalten» hiessen. Als die kaiserliche und die britische Seemacht 

allmählich den Angreifern nicht mehr gewachsen waren, nahmen die Wälle der 

Befestigungen an Höhe zu und an Brauchbarkeit ab. Eine Flottenverteidigung 

mittels Rudergaleeren, die von fünfzig bis hundert Meilen auseinandergelege-

nen Basen operierten, konnte sich auf die Dauer nicht gegen die feindlichen  
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Überfälle behaupten. Eine Hochseeflotte, stark genug, um das Meer von An-

griffen aus dem heutigen Holland, Deutschland und Dänemark freizuhalten, 

wäre zwar ein machtvolles Abschreckungsmittel, aber doch zu langsam gewe-

sen, um bei ruhiger See mit Ruderbooten fertig zu werden. 

Die romanisierten Britannier waren überzeugte und unabhängige Angehö-

rige des Weltreichs. Sie nahmen einen partikularistischen Standpunkt ein, woll-

ten aber trotzdem die Hand im Spiel haben. Im Laufe der Zeit wurde die römi-

sche Garnison in Britannien allmählich immer mehr britisch, und gegen Ende 

des dritten Jahrhunderts nahm sie einen überwiegend nationalen Charakter an. 

Während man einerseits stolz darauf war, ein Bürger und ein Römer zu heissen, 

und nicht den Wunsch nach Unabhängigkeit fühlte, nahmen Provinz wie Ar-

mee gegenüber der kaiserlichen Regierung eine höchst kritische Haltung ein. 

Kaiser, welche die britische Volksmeinung missachteten oder britische Interes-

sen opferten, vor allem aber solche, die man der Vernachlässigung der Vertei-

digung der Provinz zeihen konnte, waren Gegenstand regelrechter Empörung. 

Eine Reihe von Meutereien und Revolten liess die wachsenden Gefahren jener 

Zeit nur noch grösser werden. Niemand wird annehmen, dass die römischen 

Militärzentren in Chester, York oder Caerleon-on-Usk Bewerber für das kai-

serliche Diadem ohne starken Rückhalt bei der örtlichen öffentlichen Meinung 

aufstellten. Es handelte sich hier nicht nur um Meutereien unzufriedener Sol-

daten, sondern um kühne Ansprüche auf die Kontrolle des Römischen Welt-

reichs seitens einiger Legionen von nur wenigen tausend Mann. Aber sie drück-

ten die Stimmung, die Gefühle und die Ambitionen der Gesellschaft aus, in der 

sie lebten. Die Legionen verliessen das kleine Stadttheater wegen des grossen 

Welttheaters, wie Schauspieler, welche die Provinz um der Hauptstadt willen 

aufzugeben wünschen. Unglücklicherweise nahmen sie bei jeder weiteren Ab-

lösung wichtige Elemente jener geringfügigen militärischen Streitkräfte mit, 

die zur Bemannung der Dämme benötigt wurden. 

Kaiser Diokletian ist in die Geschichte vor allem als der Verfolger der ersten 

Christen eingegangen, und seine gewaltige Leistung einer Wiederherstellung 

der Grenzen der Alten Welt blieb davon überschattet. Seine Politik ging dahin, 

ein mehrteiliges Kaiserreich zu schaffen. Es sollte zwei Regenten und zwei Cä- 
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saren geben, er selbst sollte unter den vieren der Ranghöchste sein. Zum rech-

ten Zeitpunkt würden sich die Regenten zugunsten der Cäsaren zurückziehen, 

es würden neue ernannt werden, und so wäre die Nachfolge gesichert. Der Mit-

Regent Maximian, der im Jahre 285 nach Gallien entsandt wurde und für Bri-

tannien verantwortlich war, war über die Überfälle der sächsischen Seeräuber 

tief beunruhigt. Er verstärkte die Kanalflotte und setzte an ihre Spitze einen 

Marineoffizier aus den Niederlanden namens Carausius. Er war ein zäher, re-

soluter, ehrgeiziger und skrupelloser Mann. Von seiner Basis Boulogne aus er-

mutigte er die Plünderer zu ihren Raubzügen, und wenn sie mit ihrer Beute 

abzogen, fiel er mit römisch-britischen Geschwadern über sie her, nahm sie 

rudelweise gefangen und gab keinen Pardon. Sein Erfolg stellte die Briten nicht 

zufrieden. Sie bezichtigten ihn des Zusammengehens mit jenen, die er vernich-

tet hatte. Er erklärte, dies habe zu seiner List gehört. Aber die Tatsache, dass er 

die ganze Beute für sich behalten hatte, sprach sehr zu seinen Ungunsten. Ma-

ximian wollte ihn schon hinrichten lassen, aber Carausius landete in Britannien, 

rief sich selbst zum Herrscher aus, gewann die Inselgarnison für seine Sache 

und schlug Maximian in einer Seeschlacht. Daraufhin hielt man es für klüger, 

sich mit dem starrsinnigen Rebellen zu einigen, und im Jahr 287 wurde Ca-

rausius als einer der Augusti anerkannt, die Britannien und das nördliche Gal-

lien befehligten. 

Sechs Jahre lang regierte dieser meerbeherrschende Abenteurer auf unserer 

Insel. Er scheint ihre Interessen einigermassen gut vertreten zu haben. Kaiser 

Diokletian und seine Kollegen warteten jedoch auf eine günstige Gelegenheit, 

und im Jahr 291 machten sie sich nicht mehr die Mühe, Freundschaft zu heu-

cheln. Einer der neuen Cäsaren, Constantius Chlorus, belagerte und eroberte 

Boulogne, den kontinentalen Hauptstützpunkt des Carausius, der auch kurz 

darauf von einem seiner Offiziere ermordet wurde. Der neue Rivale wollte an 

seiner Stelle Herrscher werden. Er konnte sich die Unterstützung des britischen 

Volkes nicht sichern, und das ganze Land geriet in grosse Verwirrung. Die Pik-

ten zögerten nicht, ihren Vorteil wahrzunehmen. Der Wall wurde überrannt, 

Feuer und Schwert verheerten die nördlichen Distrikte, Chlorus kam als Be-

freier über den Kanal. Sein Kollege landete mit einem Teil der Streitkräfte bei 

Portsmouth; er selbst segelte die Themse hinauf und wurde in London dankbar 

und unterwürfig empfangen. Er stellte die Ordnung wieder her. Eine 1922 in 
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Arras gefundene Goldmedaille zeigt ihn an der Spitze einer Flotte, welche die 

Themse hinaufsegelt. Er trieb die nördlichen Eindringlinge zurück und machte 

sich daran, das ganze Verteidigungssystem wiederherzustellen und zu verbes-

sern. 

Die römisch-britische Bevölkerung bemühte sich unablässig, die Einfälle zu-

rückzuschlagen, und zwei oder drei Generationen lang beantworteten Gegen-

angriffe durch Galeeren-Geschwader und Eilmärsche von Kohorten und briti-

schen Freiwilligen verschiedene Überfälle oder Invasionen. Aber obwohl die-

ser Zermürbungsprozess sich über Jahre erstreckte und das Elend immer mehr 

zunahm, zeigt uns das Jahr 367 höchst grauenvolle und mörderische Verhält-

nisse. In jenem Unglücksjahr schienen die Pikten, die Skoten und die Sachsen 

zusammenzuarbeiten. Sie alle fielen über Britannien her. Die kaiserlichen 

Truppen schlugen sich mannhaft. Der Herzog der nördlichen Marken und der 

Graf des sächsischen Ufers blieben auf dem Schlachtfeld. In die Verteidigungs-

stellungen wurde eine breite Bresche geschlagen, und die mordenden Horden 

strömten in die schöne Welt der Landhäuser und Gehöfte. Alles wurde dem 

Erdboden gleichgemacht. Die Ruinen erzählen uns die Geschichte. Man nimmt 

an, dass das herrliche silberne Mildenhall-Tafelservice, das sich heute im Bri-

tischen Museum befindet, um diese Zeit von seinen Besitzern vergraben wor-

den ist, als ihr Landhaus von Plünderern überfallen wurde. Offenbar lebten sie 

nicht mehr lange genug, um es wieder auszugraben. Das Landleben Britanniens 

erholte sich von dieser Katastrophe nur sehr mühsam. Die Städte waren bereits 

dem Untergang geweiht. Jetzt suchten die Menschen Zuflucht in ihnen. Sie hat-

ten wenigstens Mauern. 

Das Buch der Geschichte zeigt uns die wiederholten Bemühungen der kai-

serlichen Regierung, Britannien zu schützen. Trotz Aufständen und Undank-

barkeit entsandte man immer wieder Offiziere und Truppen, damit sie die Ord-

nung herstellten oder die Barbaren zurückschlugen. Nach den Katastrophen des 

Jahres 367 schickte der Kaiser Valentinian den General Theodosius mit einer 

beträchtlichen Streitmacht der Provinz zu Hilfe. Theodosius erfüllte seine Auf-

gabe, und an den Küstenbefestigungen können wir wieder einmal Spuren einer 

weiteren starken Rekonstruktion feststellen. Doch selbst durch dauernden  
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Schaden immer noch nicht klug geworden, fügten sich Besatzung und Einwoh-

ner willig einem Spanier, Magnus Maximus, der Oberkommandierender in Bri-

tannien war und sich nun zum Kaiser ausgerufen hatte. Maximus kratzte alle 

Truppen, deren er noch habhaft werden konnte, zusammen, entblösste den Wall 

und die Festungen ihrer ohnehin spärlichen Verteidiger, eilte nach Gallien und 

besiegte den Kaiser Gratian bei Paris. Gratian wurde in Lyon von seinen Trup-

pen ermordet, und Maximus war nun Herr nicht nur über Britannien, sondern 

auch über Gallien und Spanien. Fünf Jahre lang kämpfte er, um seinen An-

spruch auf diese grossen Reiche zu verteidigen, aber Theodosius, der Gratians 

Nachfolge angetreten hatte, besiegte ihn schliesslich und erschlug ihn. 

Inzwischen wurde der Wall wieder überrannt, und Britannien lag den Ein-

dringlingen vom Norden wie vom Meer her offen. Sieben weitere Jahre sollten 

vergehen, ehe Theodosius seinen General Stilicho auf die Insel schicken 

konnte. Dieser grosse Krieger verjagte die Eindringlinge und setzte die Vertei-

digungsstellungen wieder instand. Die Schriften des Hofdichters Claudian be-

schreiben in triumphalen Wendungen die Befreiung Britanniens von seinen 

sächsischen, piktischen und skotischen Angreifern im Jahr 400. In seiner Ver-

herrlichung von Stilichos erster Konsulzeit erzählt Claudian, wie Britannien 

seinen Dank für die Befreiung von der Angst vor diesem Schrecken ausdrückte. 

Diese Gefühle verblassten rasch. 

Stilicho war nach Rom zurückgekehrt und war im gleichen Jahr, in dem Ala-

rich und die Westgoten in Italien einfielen, Oberkommandierender der Armee. 

Er sah sich gezwungen, einen weiteren Teil der britischen Garnison zurückzu-

rufen, um das Herz des Weltreichs zu verteidigen. Im Jahr 402 schlug er Ala-

rich in der grossen Schlacht von Pollentia und vertrieb ihn aus Italien. Kaum 

war dies vollbracht, da überfiel ihn bereits eine neue Barbareninvasion unter 

Radagaisus. Im Jahr 405 hatte Stilicho diesen zweiten grossen Feind völlig ver-

nichtet. Kaum war die Luft in Italien rein, als ein Verband von Sueben, Vanda-

len, Awaren und Burgundern die Rheingrenzen durchbrach und Nordgallien 

überrannte. Der unbezwingbare Stilicho bereitete sich eben auf diesen Überfall 

vor, da meuterte die britische Armee, die sich beschwerte, die Provinz werde 

vernachlässigt. Sie stellten einen Gegenkaiser namens Markus auf, und nach 

dessen unverzüglicher Ermordung wählten sie an seiner Stelle einen Briten, 

Gratianus. Als dieser vier Monate später ermordet wurde, wählten die Soldaten  
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einen weiteren Briten, der den berühmten Namen Constantin trug. Statt die In-

sel zu beschützen, sah sich Constantin gezwungen, die Titel, die er usurpiert 

hatte, auf dem Kontinent zu verteidigen. Er entblösste Britannien seines Heeres 

und machte sich, wie vor ihm Magnus Maximus, nach Boulogne auf, um sein 

Glück zu versuchen. Drei Jahre lang kämpfte er mit wechselndem Erfolg mit 

Stilicho auf der Bühne des Welttheaters und wurde schliesslich, wie vor ihm 

Maximus, gefangen und hingerichtet. Keine der Truppeneinheiten, die ihn be-

gleitet hatten, kehrte je wieder nach Britannien zurück. So beraubte man in je-

nen Unglücks jähren die zivilisierten Teile der Insel ihrer Verteidiger, damit sie 

teils dem Weltreich helfen, teils dagegen kämpfen sollten. 

Zu Beginn des fünften Jahrhunderts waren sämtliche Legionen aus diesem 

oder jenem Grunde abgezogen, und der hilflose Kaiser Honorius konnte im 

Jahre 410 auf die flehentlichen Hilferufe nur mit seiner Abschiedsbotschaft ant-

worten, dass «sie sich selber helfen möchten, wie sie könnten». 

Den ersten Blick, den wir auf die Briten tun, nachdem die römische Regierung 

ihre Schutztruppen abgezogen hatte, verdanken wir dem Besuch des heiligen 

Germanus im Jahre 429. Der Bischof kam von Auxerre mit dem Auftrag, die 

pelagianische Ketzerei auszurotten, die trotz anderweitiger drängender Pro-

bleme auf unserer Insel einen guten Nährboden gefunden hatte. Diese verdam-

menswerte Lehre mass dem freien Willen eine allzu grosse Bedeutung zu und 

sprach sich folglich auch gegen die Lehre von der Erbsünde aus. Somit drohte 

sie die Menschheit eines wesentlichen Bestandteils ihres Erbes aus Urzeiten zu 

berauben. Der Bischof von Auxerre und ein anderer bischöflicher Kollege ka-

men in St. Albans an, und wir können versichert sein, dass sie bald die Zweifler 

überzeugt und die teuflischen Meinungen, denen jene unvorsichtigerweise ihr 

Ohr geliehen hatten, ausgetilgt haben. Was für ein Britannien fand er vor? Er 

spricht von einem Land, das im Wohlstand lebt. Es gibt Reichtum, es gibt 

Schaf- und Viehherden und eine Fülle von Nahrungsmitteln; die staatlichen und 

religiösen Einrichtungen funktionieren. Das Land gedeiht, aber es befindet sich 

im Krieg. Vom Norden oder vom Osten her nähert sich ein Invasionsheer. Es 

war ein Heer, das sich angeblich aus Sachsen, Pikten und Skoten zusammen-

setzte, ein wilder und zügelloser Haufe. 
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Der Bischof war einst ein hervorragender General gewesen. Er organisierte 

die örtlichen Streitkräfte. Er rekognoszierte die umliegenden Gebiete. Er ent-

deckte ein auf dem Anmarschweg des Feindes gelegenes Tal, das von hohen 

Bergen umgeben war. Er übernahm das Kommando und legte den wilden heid-

nischen Horden einen Hinterhalt. Als der Feind sich in aufgelöster Ordnung 

durch den Engpass wälzte, riefen plötzlich die Priester ihren Gegnern ein drei-

faches Allelujah zu ... Der Schrei steigerte sich zu einem mächtigen Gebrüll 

und hallte von den Wänden des engen Tales wider. Die Feinde packte die 

Furcht, sie vermeinten, die Felsen und der ganze Himmel stürzten auf sie herab. 

Ihre Angst war so gross, dass sie gar nicht schnell genug laufen konnten. Auf 

ihrer regellosen Flucht warfen sie ihre Waffen weg und waren froh, wenigstens 

das nackte Leben zu retten. Viele verschlang in ihrer kopflosen Angst ein Fluss, 

den sie auf dem Anmarsch in voller Ordnung überquert hatten. Die unschuldige 

Armee sah sich gerächt, Zuschauer eines mühelos errungenen Sieges. Die weg-

geworfene Beute wurde gesammelt ... und die Britannier triumphierten über 

einen Feind, den sie ohne Blutverlust in die Flucht geschlagen hatten. Der Sieg 

war durch den Glauben, nicht durch die Macht errungen worden ... So kehrte 

der Bischof nach Auxerre zurück, nachdem er seine Angelegenheiten auf dieser 

äusserst reichen Insel geordnet und ihre geistigen und weltlichen Feinde, näm-

lich die Pelagier und die Sachsen, überwunden hatte1. 

Zwölf weitere Jahre vergingen, und ein gallischer Chronist macht 441 oder 

442 n. Chr. folgende traurige Feststellung: «Die Britannier fallen soeben durch 

alle möglichen Unglücksfälle und Katastrophen unter die Herrschaft der Sach-

sen.» Was war geschehen? Etwas mehr als die Raubzüge des vierten Jahrhun-

derts: die Massenauswanderung aus Nordgermanien hatte eingesetzt. Dann 

bricht die Dunkelheit herein. 

Wir können in diese Dunkelheit durch vier Fenster sehen, die teils mattes, 

teils farbiges Glas haben. Wir besitzen die Abhandlung von Gildas, dem Wei-

sen, etwa um 545 geschrieben, also hundert Jahre, nachdem sich der Vorhang 

zwischen Britannien und dem Kontinent gesenkt hat. Ungefähr zweihundert 

Jahre später lässt Beda der Ehrwürdige, dessen Hauptthema die Geschichte der 

englischen Kirche war, ein paar wertvolle Bemerkungen über die Siedlung 

selbst fallen, die nichts mit seinem eigentlichen Thema zu tun haben. Eine als 

 

1 Constantin von Lyon, ein fast zeitgenössischer Biograph des hl. Germanns. 
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Historia Britonum bekannte Sammlung enthält Dokumente aus der Zeit vor 

dem Erscheinen Bedas. Schliesslich fasste man im neunten Jahrhundert, wahr-

scheinlich auf Befehl König Alfreds, verschiedene, in mehreren Klöstern auf-

bewahrte Annalen zur Angelsächsischen Chronik zusammen. Vergleichen wir 

sie untereinander und mit den Gewissheiten, die wir der Archäologie verdan-

ken, dann erhalten wir folgendes Bild: 

Um 450 n. Chr. versuchte der herrschende britische Häuptling, in der Nach-

ahmung einer römischen Gepflogenheit, seine Position dadurch zu stärken, dass 

er einen Söldnerhaufen von jenseits des Meeres herüberbrachte. Das erwies sich 

als eine Fehlspekulation. Sobald der Seeweg wieder frei war, drangen neue In-

vasionsflotten die Flüsse herauf, etwa vom Humber bis Portsmouth. Aber je 

weiter die Eindringlinge sich von der Küste entfernten, desto mehr versteifte 

sich der britische Widerstand, und schliesslich wurde durch einen grossen 

Schlachtensieg am Mount Badon ihr Vormarsch für beinahe fünfzig Jahre zum 

Stillstand gebracht. 

So weit ist die Geschichte historisch und geographisch belegt. Gildas könnte 

den Bericht über die Söldner als Junge von alten Männern gehört haben. Und 

es gibt keinen triftigen Grund, die Darstellungen des Nennius, eines vermutlich 

im neunten Jahrhundert anzusetzenden Kompilators, und Bedas anzuzweifeln, 

die übereinstimmend berichten, dass der getäuschte Häuptling, der diese 

schrecklichen Feinde einlud, ein gewisser Vortigern war. Hengist, dessen Name 

in der Geschichte des Nordens häufig erwähnt wird, war wie ein mittelalterli-

cher Söldner bereit, sein Schwert und seine Schiffe an jedermann zu verkaufen, 

der ihm Land für seine Männer gab; und was er nahm, war das spätere König-

reich Kent. 

Gildas weiss von dieser Tragödie zu berichten. 

«Sie [die Britannier] waren kaum in ihr Land zurückgekehrt, als die falschen 

Horden der Pikten und Skoten auch schon in ihren lederüberzogenen Booten 

erschienen... Diese beiden Rassen unterscheiden sich zum Teil durch ihre Bräu-

che, sind sich aber in ihrer Blutgier gleich wie auch in der Angewohnheit, ihre 

Galgengesichter mit den Haaren zu verdecken, anstatt jene Körperteile zu be-

kleiden, die dessen bedürfen. Sie erobern den ganzen nördlichen, abgelegenen 

Teil des Landes bis zum Wall. An diesem Wall steht eine furchtsame und ganz 

unkriegerische Besatzung. Die unseligen Bürger werden durch die gekrümmten  
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Waffen ihrer nackten Feinde vom Wall heruntergezerrt und am Boden zer-

schmettert. Was soll ich noch sagen? Die Bürger verlassen den hohen Wall und 

ihre Städte, und ergreifen jetzt, verzweifelter noch als vorher, die Flucht. Wie-

der setzt der Feind ihnen nach, und es kommt zu einem grausameren Schlachten 

denn je. Wie Lämmer vom Metzger, so werden armselige Bürger von ihren 

Feinden getötet, bis ihr Umherziehen dem von wilden Tieren gleicht. Denn sie 

erhielten sich durch Raub, sei es auch nur um ein wenig Essen. So kamen zu 

den Unglücksfällen von aussen auch noch die inneren Fehden. Die Katastro-

phen nahmen derart zu, dass das Land von allen Nahrungsmitteln entblösst 

wurde, soweit sie nicht durch die Jagd beschafft werden konnten. 

Deshalb sandten die armen Überlebenden abermals einen Brief an Aetius, 

einen mächtigen Römer: ‚An Aetius, dreimal Konsul, die Seufzer der Britan-

nier. Die Barbaren treiben uns ans Meer, das Meer treibt uns zu den Barbaren. 

Es bleiben uns zwei Arten zu sterben: entweder erschlagen zu werden oder zu 

ertrinken.‘ Aber sie erhielten keine Hilfe. Inzwischen zwang bitterer Hunger 

viele, sich ihren Verderbern zu unterwerfen ... Aber andere ergaben sich unter 

keinen Umständen, sondern unternahmen weiterhin Ausfälle aus dem Gebirge, 

aus Höhlen, Engpässen und dichtem Gehölz. Und dann, erstmals nicht auf 

Menschen, sondern auf Gott bauend, erschlugen sie die Feinde, die so viele Jah-

re lang ihr Land geplündert hatten ... Für eine Weile war der Mut unserer Feinde 

gebrochen, aber die Schlechtigkeit unserer eigenen Landsleute blieb bestehen. 

Der Feind liess von unseren Bürgern ab, aber unsere Bürger liessen nicht von 

ihren Sünden.» 

Nennius nennt, was Gildas zu tun versäumt, den Namen des britischen Sol-

daten, der bei Mount Badon höchsten Ruhm errang. Und dieser Name führt uns 

aus dem Dunkel der nur unklar überlieferten Geschichte ins strahlende Licht 

der Romantik. Hier ersteht vor uns, gross und verschwommen, undeutlich, aber 

leuchtend, die Legende von König Arthur und den Rittern seiner Tafelrunde. 

Irgendwo auf der Insel sammelte ein mächtiger Hauptmann die Streitkräfte des 

Römischen Britannien und schlug die barbarischen Eindringlinge vernichtend. 

Um ihn, um seinen Namen und seine Taten, erstrahlte aller Glanz, den Roman-

tik und Poesie aufzubringen vermögen. Zwölf Schlachten, alle an unauffindli-

che Schauplätze verlegt, mit unbekannten Feinden, die lediglich als Heiden be-

zeichnet werden, sind im Latein des Nennius bis in alle Einzelheiten beschrie- 
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ben. Andere Autoritäten sagen: «Kein Arthur, wenigstens kein Beweis für ir-

gendeinen Arthur.» Erst als Geoffrey von Monmouth sechshundert Jahre später 

die Pracht des Feudalismus und der kriegerischen Aristokratie pries, wurden 

die Ritterlichkeit, die Ehre, der christliche Glaube, die geharnischten Ritter und 

die betörenden Damen mit einem Glorienschein umgeben, der ein Abglanz des 

Sieges war. Später sollte dies von den grossen Dichtern Mallory, Spenser und 

Tennyson nacherzählt und ausgeschmückt werden. Wahr oder falsch, jene Ge-

stalten haben im Andenken der Menschheit Unsterblichkeit erworben. Es fällt 

schwer, zu glauben, alles sei die Erfindung eines walisischen Schriftstellers ge-

wesen. Wenn es so ist, dann muss er ein wunderbarer Dichter gewesen sein. 

Die moderne Forschung hat die Leugnung der Existenz Arthurs nicht akzep-

tiert. Bei aller Vorsicht erklären die jüngsten und am besten unterrichteten Au-

toren ihn übereinstimmend für eine geschichtliche Figur. Sie können nicht sa-

gen, wann in jener dunklen Epoche er gelebt hat oder wo er Hof hielt und seine 

Schlachten schlug. Sie sind jedoch bereit, zu glauben, dass es einen grossen 

britischen Kriegsmann gegeben hat, der die Flamme der Zivilisation durch alle 

Stürme rettete, und dass sich um ihn eine gläubige Gefolgschaft scharte, deren 

Andenken nicht verlorenging. Alle vier keltischen Stammesgruppen, die im 

Hochland lebten, hatten ihre Freude an der Artus-Sage, und jede einzelne er-

klärte ihr Gebiet für den Schauplatz seiner Heldentaten. Von Cornwall bis 

Cumberland ist man immer noch auf der Suche nach Arthurs Reich und dem 

Feld seiner Taten. 

Die Zurückhaltung, die man sich heutzutage aus Furcht vor Widerlegungen 

bei wissenschaftlichen Behauptungen auferlegt, führt manchmal zu Extremen, 

bei denen der Autor sein Werk fast um den Sinn bringt und sich selbst beinahe 

jeder eigenen Meinung beraubt. Ein Beispiel für diese Methode mag genügen: 

«Es ist ziemlich sicher, dass es, vermutlich in Südwales, einen kleinen 

Häuptling namens Arthur gegeben hat. Es ist möglich, dass er eine gewisse 

militärische Stellung innehatte, auf Grund deren er die Stammesstreitkräfte des 

keltischen Gebiets oder des Hochlands oder wenigstens eines Teils davon ge-

gen Plünderer und Eindringlinge [die nicht alle teutonischer Herkunft gewesen 

sein müssen] vereinigte. Es ist ferner möglich, dass er an allen oder einigen 

Schlachten beteiligt war, die ihm zugeschrieben werden; anderseits kann diese 

Zuschreibung zu einer späteren Zeit erfolgt sein.» 
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Bei so viel Mühe und Gelehrsamkeit ist das ein nicht gerade sehr ergiebiges 

Resultat. Eine Tatsachengrundlage für die Geschichte von König Arthur ge-

schaffen zu haben, ist jedoch ein Verdienst, dem man Anerkennung zollen soll-

te. Unter diesem Aspekt neigen wir auch zu der Ansicht, dass die Erzählung, 

mit der Geoffrey das geschichtenliebende Europa des zwölften Jahrhunderts 

erfreute, nicht nur Phantasie ist1. Wüssten wir genau, was geschehen war, so 

stünden wir einem Thema gegenüber, das ebenso wohlfundiert, ebenso erhaben 

und vom Erbe der Menschheit ebenso untrennbar ist wie die Odyssee oder das 

Alte Testament, Es ist alles wahr – oder sollte jedenfalls wahr sein – und ausser-

dem reicher und besser. Und wo immer Männer gegen Barbarei, Tyrannei und 

Massaker für Freiheit, Gesetz und Ordnung kämpfen, mögen sie daran denken, 

dass der Ruhm ihrer Taten, selbst wenn sie völlig vernichtet werden sollten, 

besungen wird, solange sich die Erde dreht. Dann lasst uns sagen, dass König 

Arthur und seine edlen Ritter, die die heilige Flamme des Christentums und das 

Prinzip der Weltordnung schützten, durch ihre Kühnheit, ihre körperliche Kraft 

und mit guten Pferden und Waffen ausgerüstet, ein Heer wüster Barbaren nie-

dermetzelten und den braven Leuten für alle Zeiten ein Beispiel gaben. 

Man sagt uns, er sei Dux Bellorum gewesen. Was war natürlicher und not-

wendiger, als dass man einen Oberkommandierenden ernannte, einen neuen 

Grafen von Britannien, wie ihn die Britannier fünfzig Jahre vorher von Aetius 

erbeten hatten? Nachdem feststeht, dass Arthur Befehlshaber eines bewegli-

chen Feldheers war, das von einem Teil des Landes zum anderen zog und sich 

mit den örtlichen Streitkräften jedes Distrikts vereinigte, erübrigen sich Kon-

troversen über die Schauplätze seiner Taten von selbst. Überdies [darauf weist 

uns Professor Collingwood hin] nahm im vierten Jahrhundert die Kavallerie 

eine beherrschende Stellung auf dem Schlachtfeld ein. Die Infanterie trat eine 

Weile in den Hintergrund, und die Tage der Legion waren für immer vorbei. 

Die sächsischen Eindringlinge waren Infanteristen, die mit Schwert und Speer 

kämpften und fast keine Rüstung besassen. Gegen einen solchen Feind konnte 

sich auch eine kleine Einheit gewöhnlicher römischer Kavallerie sehr wohl als  

1  S. Sir Frank Stenton, Anglo-Saxon England (1943), S. 3: «Das Schweigen des Gildas mag nahelegen, 

dass der Arthur der Geschichte eine weniger eindrucksvolle Figur war als der Arthur der Legende. Aber 

man sollte sich hüten, ihn aus dem Umkreis der Geschichte zu entfernen; denn Gildas hegte eine höchst 

eigenartige Scheu, in seine Schriften Personennamen aufzunehmen.» 
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unüberwindbar erweisen. Wenn ein Häuptling wie Arthur eine Schar eisenge-

panzerter Kavallerie um sich versammelt hätte, so hätte er sich in ganz Britan-

nien frei bewegen, überall den örtlichen Widerstand gegen die Eindringlinge 

anführen und viele Siege erringen können. In der Erinnerung an Arthur schwang 

auch die Hoffnung, dass eines Tages der Befreier kommen möge. Die Legende 

lebte von den wachsenden Bedrängnissen des Zeitalters. Professor Collingwood 

nennt Arthur den letzten Römer. Arthur griff die römischen Ideen auf und ver-

wandte sie zum Wohl des britischen Volkes. «Das Erbe Roms», sagt Colling-

wood, «lebt in vielerlei Formen weiter. Aber von jenen, die dieses Erbe nützten, 

war Arthur der letzte, und mit ihm endet die Geschichte des römischen Britan-

niens.» 

«Arthurs zwölfte Schlacht», sagt Nennius, «fand am Mount Badon statt, wo 

an einem Tag 960 Männer allein von Arthurs Schwert fielen. Und in allen seinen 

Schlachten blieb er Sieger. Aber die anderen suchten nach jeder Niederlage 

Hilfe bei den Germanen und gewannen unablässig an Stärke.» 

Alle Bemühungen, das Schlachtfeld von Mount Badon örtlich zu bestimmen, 

waren vergebens. Hunderte von gelehrten Untersuchungen brachten kein Ergeb-

nis. Wenn die Schlacht aber – und das scheint am wahrscheinlichsten – im Nie-

mandsland ausgetragen wurde, um den Angriff von Osten abzuwehren, dann ist 

der aussichtsreichste Titelanwärter Liddington Camp, das bei Swindon auf Bad-

bury herabsieht. Anderseits aber können wir das Datum mit ungewöhnlicher 

Genauigkeit festlegen. Gildas sagt, die Schlacht habe 43 Jahre und einen Monat 

vor seiner Niederschrift stattgefunden, und er erinnere sich dieses Datums, weil 

es das seiner Geburt sei. Nun wissen wir durch ihn, dass der König von Nord-

wales, Maelgwyn, zur Zeit der Niederschrift noch lebte, und die Annalen von 

Cambria berichten, dass er im Jahre 547 an der Pest starb. Gildas kann also nicht 

später geschrieben haben, und somit hätte die Schlacht am Mount Badon 43 

Jahre früher, also 503 stattgefunden. Wir haben in den irischen Annalen ausser-

dem eine Gegenkontrolle; denn diese verzeichnen Gildas’ Tod im Jahr 569 oder 

570. Es ist daher unwahrscheinlich, dass er vor 490 geboren wurde, und das 

Datum der Schlacht scheint somit zwischen 490 und 503 zu liegen. 

Eine gewichtigere Frage ist heftig umstritten. Rotteten die Eindringlinge die 

eingeborene Bevölkerung aus oder machten sie sich zu ihren Herren und ver- 
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mischten sich bis zu einem gewissen Grade mit ihnen? Hier bedarf es der Un-

terscheidung zwischen dem Zeitalter grausamer Raubüberfälle und dem Zeital-

ter der Siedler. Gildas spricht von ersterem, und die Szenen, die er beschreibt, 

wiederholten sich drei Jahrhunderte später bei der dänischen Invasion. Aber für 

den Bodenständigen sind solche Überfälle nur Zwischenfälle in einem Leben, 

das in der Hauptsache dem Kampf mit dem Boden gewidmet ist, und bei dieser 

alle Kräfte in Anspruch nehmenden Arbeit sind Arbeitskräfte ebenso wichtig 

wie das Land selbst. Die Ortsnamen lassen vermuten, dass in Sussex die Aus-

rottung der Bevölkerung die Regel war. Weiter westlich haben wir Grund zur 

Annahme, dass ein grosser Teil der britischen Einwohner überlebte, und der 

älteste westsächsische Kodex aus dem Jahre 694 n. Chr. sieht sorgfältige Wah-

rung der Rechte für «Welschleute» der verschiedenen Stände vor – reiche Land-

besitzer und «des Königs Welschleute, die als Boten für ihn reiten», nämlich 

die eingeborenen berittenen Kuriere, welche die alten Pfade kennen. Selbst 

dort, wo nicht einmal der Selbsterhaltungstrieb die eingeborenen Dörfler als 

Arbeiter auf sächsischen Gütern vor dem Untergang bewahrte, dürfen wir hof-

fen, dass hier und da die flehende Bitte eines Mädchens, der Hilferuf einer ver-

zweifelten Schönen, die fleischlichen Bedürfnisse eines Invasionsheers das 

Band zwischen Sieger und Besiegten knüpften. So könnte das alte Blut erhalten 

worden, so könnten in der Folge der Geschlechter allmählich die Härten der 

Unterwerfung geschwunden sein. Die völlige Ausrottung einer ganzen Rasse in 

einem grossen Gebiet erscheint dem menschlichen Gefühl abstossend. Und 

wenn schon das Mitleid gefehlt hätte, so setzten sich doch gewiss zumindest 

praktische Erwägungen oder die natürlichen Versuchungen des Fleisches 

durch. Ernsthafte Schriftsteller behaupten deshalb, dass die angelsächsische Er-

oberung für die Masse der Briten nur einen Wechsel der Herren bedeutete. Die 

Reichen wurden niedergemacht, die Stolzen und Tapferen fielen in grosser Zahl 

auf den westlichen Bergen. Zahlreichere andere Banden flohen rechtzeitig in 

die Bretagne, von wo ihre Kindeskinder eines Tages wieder zurückkehren soll-

ten. 

Überdies waren die Sachsen Talsiedler. Ihre Vorstellung von wirtschaftli-

chem Besitz umschloss eine fette Wiese an einem Bach, deren unterer Hang 

bestellt wurde und deren obere Hänge Weideland waren. Aber oft verstrich eine 

lange Zeit, ehe die unteren Hänge gerodet und bewässert werden konnten. Und 

wovon lebte der Sachse inzwischen, wenn nicht von den Produkten der briti- 
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schen Bauernhöfe im Oberland? Näher liegt die Annahme, dass er die Einge-

borenen als Sklaven behielt, damit sie das Land, mit dem sie vertraut waren, 

bearbeiteten, bis das Tal reif zur Saat war. Dann versteppten die alten britischen 

Gehöfte, und die ganze Bevölkerung drängte sich in den Dörfern am Fluss und 

an der Quelle. Aber die Sprache der Talsiedler beherrschte die der Hügelbauern, 

die in kleinen isolierten Höfen verstreut waren. Das Studium der heutigen eng-

lischen Ortsnamen hat ergeben, dass Namen, die mit «Hügel», «Wald» und 

«Strom» zusammengesetzt sind, auch in Gebieten mit angelsächsischen Dorf-

namen häufig keltische Ursprünge haben. Daraus erklärt sich, auch ohne dass 

wir eine vollständige Ausrottung voraussetzen müssen, das Verschwinden der 

britischen Sprache sogar in Gegenden, wo unseres Wissens eine britische Ur-

bevölkerung erhalten blieb. Sie musste die Sprache ihrer Herren erlernen. Es 

bestand kein Grund, weshalb die Herren die ihre erlernen sollten. So kam es, 

dass sowohl Latein wie Britisch so vollständig von der Sprache der Neuan-

kömmlinge abgelöst wurden, dass man in unseren frühesten Aufzeichnungen 

kaum mehr Spuren davon findet. 

Es gab auf der Insel keine Einheitlichkeit in den Methoden. Es besteht aller 

Anlass, zu glauben, dass sich die Neuankömmlinge in Kent neben den alten 

Einwohnern niedergelassen hatten, deren Namen Cantiaci sie annahmen. In 

Northumbria finden wir deutliche Spuren keltischen Rechts. In Hampshire und 

Wiltshire zeigt uns ein breiter Landstrich mit britischen Ortsnamen, der sich 

von Liss bis Deverill zieht, dass die Eingeborenen anscheinend ihre alten Felder 

auf den Downs noch bebauten, während die Sachsen bereits die Täler rodeten. 

Es gab keine Rassentrennung. Körperlich ähnelten die beiden Rassen einander; 

und wahrscheinlich wurde in vielen Gegenden ein wesentliches britisches Ele-

ment vom sächsischen Volksschlag assimiliert. 

Auch die Eindringlinge selbst sehnten sich nach bodenständiger Sicherheit. 

Ihre harten Gesetze und strengen Massnahmen waren nur die Folge der furcht-

baren Drangsale, die sie durchgemacht hatten, als sich die Horden beutegieriger 

Volksstämme von Zentralasien nach Westen ergossen. Die Krieger, die von ei-

nem sechsmonatigen Raubzug heimkehrten, gaben sich gern dem faulen 

Nichtstun hin. Offenbar waren sie fortschrittlichen Ratschlägen nicht abge-

neigt, aber wo, so fragten sich die Häuptlinge und Ältesten, konnte man Sicher- 
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heit finden? Als sich im fünften Jahrhundert der Druck aus dem Osten ver-

stärkte und die alljährlichen Raubtrupps aus Britannien mit Beutegut und Er-

zählungen von Reichtum und Fruchtbarkeit zurückkamen, erweckten sie in den 

führenden Köpfen eine Vorstellung von der Schwierigkeit, auf diese Insel zu 

gelangen, und damit auch von der Sicherheit, die durch die Besetzung seitens 

einer zähen und kühnen Rasse erreicht werden könnte. Es schien, als könnten 

sich hier, auf dieser meerumspülten Insel, Männer zur Ruhe setzen und die An-

nehmlichkeiten des Lebens geniessen, ohne von der Angst gejagt zu sein, eine 

stärkere Hand könne sie unterjochen, und ohne die gewaltigen täglichen Opfer, 

die von der militärischen und Stammesdisziplin auf dem Festland nicht zu tren-

nen sind. Jenen wilden Haudegen erschien Britannien als ein Refugium. Durch 

die Erzählungen der Plünderer verstärkte sich der Gedanke an eine systemati-

sche Besiedlung immer mehr. Und die Einwanderung nach Britannien und 

seine Besetzung nahm, mit Verzweiflung im Rücken und Hoffnung vor Augen, 

von Jahr zu Jahr zu. 

Von allen germanischen Stämmen war keiner grausamer als die Sachsen. Schon 

ihr Name, der die gesamten nördlichen Stämme bezeichnete, war angeblich 

vom Gebrauch einer Waffe abgeleitet, der sogenannten seax, einem kurzen ein-

händigen Schwert. Wenn auch die Überlieferung und Beda der Ehrwürdige die 

Eroberung Britanniens den Angeln, Jüten und Sachsen gemeinsam zuschrei-

ben, und obwohl die verschiedenen Siedlungen ihre stammesbedingten Eigen-

arten besitzen, ist es doch wahrscheinlich, dass die Sachsen vor ihrem allge-

meinen Auszug aus Schleswig-Holstein die beiden anderen Stämme völlig as-

similiert hatten. 

Die Geschichtsbücher unserer Kindheit versuchten tapfer, die genauen Daten 

aller wesentlichen Ereignisse vorzuschreiben. Im Jahr 449 gründeten Hengist 

und Horsa auf Einladung von Vortigern das jütische Königreich Kent auf den 

Gebeinen seiner früheren Einwohner. Im Jahre 477 erschien Ella mit seinen 

drei Söhnen, um die Einfälle fortzusetzen. 495 kamen Cerdic und Cynric. Im 

Jahre 501 gründete der Seeräuber Port Portsmouth. Im Jahre 514 schlugen die 

Westsachsen Stuf und Wihtgar ihrerseits die Britannier in die Flucht. Im Jahre 

544 wurde Wihtgar umgebracht. Im Jahre 547 kam Ida, der Gründer des Kö-

nigreichs Northumberland. Alles, was man über diese Daten sagen kann, ist,  
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dass sie ungefähr mit den Tatsachen übereinstimmen und dass diese aufeinan-

derfolgenden Invasionswellen, welche die Siedler mit sich brachten, über un-

sere unseligen Küsten hereinbrachen. 

Andere Autoritäten entwerfen ein anderes Bild. «Die Masse der Gehöfte in 

einem Dorf», erzählt uns J. R. Green, «gehörte den Freien oder ceorls. Aber 

dazwischen standen die grösseren Sitze der eorls, Männer, die sich von ihren 

Mitmenschen durch adeliges Geblüt unterschieden, denen traditionsgemäss 

Ehrerbietung gezollt wurde und aus deren Reihen in Kriegszeiten die Anführer 

der Dorfgemeinschaft und in Friedenszeiten die Herrscher gewählt wurden. 

Doch die Wahl stand frei, und der Mann von edlem Geblüt genoss keinerlei 

rechtliche Privilegien bei seinen Mitbürgern.» 

War dem wirklich so, dann hätten wir bereits zur damaligen Zeit das demo-

kratische Ideal verwirklicht, «eine Gemeinschaft aller unter der Führung der 

Besten». Die Stammesverfassungen des germanischen Volkes enthalten zwei-

fellos viele der Prinzipien, die wir heute bewundern und die einen beachtlichen 

Teil jener Botschaften ausmachen, welche die englischsprechenden Völker der 

Welt geschenkt haben. Aber weit davon entfernt, ihre Ideale in die Tat umzu-

setzen, führten die Eroberer des römischen Britannien eine Gesellschaftsord-

nung ein, die von Grund auf verderbt und lasterhaft war. Die Eindringlinge 

brachten nach Britannien ein Prinzip, das allen germanischen Stämmen eigen 

ist. Sie benutzten nämlich die Macht des Geldes zur Regelung aller menschli-

chen Beziehungen. Wenn es überhaupt irgendeine Gleichheit gab, so war es die 

Gleichheit innerhalb einer sozialen Schicht. Wenn es Freiheit gab, war es haupt-

sächlich eine Freiheit für die Reichen. Wenn es Rechte gab, so waren es in er-

ster Linie die Rechte der Besitzenden. Es gab kein Verbrechen, das nicht mit 

Geld gesühnt werden konnte. Keine Schuld wog schwerer als ein Diebstahl, es 

sei denn, man versäumte, dem Ruf zu den Waffen Folge zu leisten. 

Ein ausgeklügelter Tarif legte das «Wergeid», das heisst den genauen Wert 

jedes Mannes in Schillingen fest. Ein Edeling oder Fürst war 1‘500 Schilling 

wert, der Wert einer Kuh in Kent oder anderswo eines Schafes belief sich auf 

einen Schilling. Einen eorl oder Adeligen bewertete man mit 300 Schilling; ei-

nen ceorl [heute nur noch als churl = Grobian gebraucht] oder Freisassen mit 

100 Schilling, einen lœt oder Hofsklaven mit 40 bis 80 Schilling. Ein Sklave 

hatte überhaupt keinen Wert. 

Alle diese Gesetze wurden mit mathematischer Logik bis zum äussersten Ex- 
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trem getrieben. Wenn ein ceorl einen eorl tötete, musste er eine dreimal so hohe 

Busse zahlen wie umgekehrt. Und diese Gesetze galten auch für alle jeweiligen 

Familienmitglieder. Das Leben eines Erschlagenen konnte durch Barzahlung 

abgegolten werden. Mit Geld liess sich alles machen, ohne Geld gab es nur 

Rache oder Freiheitsverlust. Der auf 1‘500 Schilling geschätzte Edeling musste 

jedoch in gewisser Hinsicht leiden. Auf Totschlag stand die Strafe des Zun-

geausreissens. Machte sich ein Edeling dieses Verbrechens schuldig, so war 

seine Zunge fünfmal soviel wert wie die eines eorls und fünfzehnmal soviel wie 

die eines gewöhnlichen lœt3 und nur zu diesen Bedingungen konnte er sich frei-

kaufen. Der Missbrauch einer einfachen Zunge war daher billig. Immerhin war 

das Wergeid, wie Alfred lange Zeit später feststellte, besser als die Blutfehde. 

Das Fundament des germanischen Systems waren Blut und Sippe. Die Fami-

lie war die Einheit, der Stamm die Gesamtheit. Die grosse Umwandlung, die 

wir bei den Emigranten beobachten können, ist die Abkehr von Blut und Sippe, 

die bisher ihre Gesellschaftsordnung bestimmten und nun durch die örtliche 

Gesellschaft und Herrschaft, die auf dem Grundbesitz beruhte, ersetzt wurden. 

Dieser Wechsel erwuchs, wie so viele Lektionen, die der Mensch gelernt hat, 

aus den harten Notwendigkeiten des Krieges. Jede Pioniertruppe, die um Leben 

und Lebensraum gegen Männer kämpfte, welche genau so unter Druck standen 

wie sie selbst, fiel unweigerlich unter die Botmässigkeit des tapfersten, mäch-

tigsten und erfolgreichsten Kriegsführers. Hier handelte es sich nicht mehr um 

einen Beutezug von wenigen Monaten oder höchstens einem Jahr. Nun galt es, 

Siedlungen zu gründen und neues Land zu erobern und zu bebauen, Land, das 

überdies dem Pflug, der es aufriss, eine jungfräuliche Fruchtbarkeit bot. Und 

dieses Land musste geschützt werden, und wer hätte es besser zu schützen ver-

mocht als die kühnen Häuptlinge, die es über die Leichen der früheren Besitzer 

errungen hatten? 

So musste der aus germanischen Ländern eingeführte Lebensstil auf die An-

siedlung in England zugeschnitten werden. Die bewaffneten bäuerlichen Kolo-

nisatoren sahen sich gezwungen, eine stärkere Staatsautorität anzuerkennen, die 

durch die Belastung der dauernden Kriegshandlungen bedingt war. In Germa-

nien hatten sie keine Könige gehabt. In Britannien entstand ein Königtum aus 

den Reihen von Führern, die von den alten Göttern abzustammen behaupteten.  
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Die Stellung des Königs nahm an Bedeutung ständig zu, und seine Anhänger 

oder Getreuen bildeten allmählich eine neue Gesellschaftsschicht, welche den 

Keim des Feudalismus in sich trug und schliesslich alle anderen Schichten be-

herrschen sollte. Aber über allen stand der Herr; er musste auch der Schutzherr 

sein. Er musste für sein Volk einstehen, ihm vor Gericht Beistand leisten, es in 

Hungerzeiten ernähren. Und dafür hatte das Volk sein Land zu bebauen und 

ihm in den Krieg zu folgen. 

Zu Anfang war der König nur ein für dauernd gewählter Kriegsführer. War 

er aber einmal auf gestellt, so hatte er seine eigenen Interessen und seine eige-

nen Bedürfnisse und musste seinen eigenen tödlichen Gefahren begegnen. Sein 

Hauptziel war es, sich zu sichern. «So zu sein, ist nichts, doch sicher so zu sein 

...» Wie aber dieses Ziel erreichen? Nur dadurch, dass der König eine Schar der 

erfolgreichsten Krieger um sich versammelte und diese unmittelbar an den Er-

oberungen und an der Siedlung interessierte. Er hatte ihnen ausser Land nichts 

zu bieten. Es musste eine Hierarchie geben. Der König musste von jenen um-

geben sein, die aus seinen Taten und seiner Grossmut Nutzen zogen. Die 

Kriegsbeute war rasch vertan, aber das Land blieb für immer. Land gab es im 

Überfluss, von verschiedener Qualität und Verwendbarkeit. Es widersprach je-

doch der ganzen Tradition der germanischen Stämme, einem einzelnen Krieger 

Rechte auf ein bestimmtes Gebiet zu verleihen. Nun wurde das Land unter dem 

harten Druck des Krieges und der Erschliessung in immer grösserem Ausmass 

privater Besitz. Zuerst unmerklich, dann aber immer schneller, entstand vom 

siebenten Jahrhundert an ein Landadel, der alles, was er besass, dem König 

verdankte. Während der tatkräftige Widerstand der Britannier weiterdauerte 

und das Schlachtenglück zweihundert Jahre hindurch einmal den einen, einmal 

den anderen hold war, verankerte sich die neue Institution des persönlichen 

Führertums, verkörpert durch die Kriegshäuptlinge aus göttlichem Geschlecht, 

tief im Bewusstsein der angelsächsischen Eindringlinge. 

Doch mit dieser Entwicklung zu einer einheitlicheren politischen Verfassung 

oder Gesellschaftsstruktur tauchte auch eine Unmenge kleinerer Probleme auf, 

die zu einer Lösung drängten. Die Entfernungen waren im Allgemeinen hin-

derlich, und des Schreibens war man praktisch unkundig. Die einzelnen Ge-

biete waren wie Inseln bei schwerem Seegang getrennt, und dadurch erwuchs 

hinter der Front der eindringenden Stämme eine Unzahl von Königen und 
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Zaunkönigen. Von ihren Grundfehlern und Lastern muss man ihre Unfähigkeit, 

sich zusammenzuschliessen, an erster Stelle nennen. Lange Zeit bot die Insel 

nur das Schauspiel eines Chaos, das aus den Kämpfen kleiner, straff organi-

sierter Einheiten entstanden war. Obgleich die Bevölkerung südlich des Hum-

ber zur Zeit der Einwanderung einem gemeinsamen Herrn unterstand, gelang 

es ihr nie, das Königtum bis zu einer Landesherrschaft zu entwickeln. Sie blie-

ben Marodeure; aber sie verwandten grössere Mühe auf die Sicherstellung ihrer 

Beute. 

Über den abträglichen Charakter der römischen Herrschaft in Britannien und 

darüber, wie die Menschen durch die bescheidenen Annehmlichkeiten, die 

diese Herrschaft bot, lax und untüchtig wurden, ist viel geschrieben worden. 

Zweifellos hat Gildas durch seine Schriften den in diesem Fall vielleicht be-

gründeten Eindruck erweckt, die Gesellschaft und die Verwaltung, welche auf 

den Untergang der römischen Macht folgten, seien von grober Unfähigkeit und 

Gedankenlosigkeit gewesen. Aber die Gerechtigkeit gegenüber dieser versun-

kenen Epoche erfordert den Hinweis auf die Tatsache, dass die Britannier jene, 

die sich heute Engländer nennen, beinahe zweihundertfünfzig Jahre lang be-

kämpft haben. Hundert Jahre lang fochten sie unter der Führung Roms und sei-

nes Weltreichs gegen sie. Aber einhundertfünfzig Jahre lang bekämpften sie sie 

allein. Der Kampf brandete einmal stärker, einmal schwächer. Die Briten er-

rangen Siege, die einmal eine ganze Generation lang die Eroberung zum Still-

stand brachte. Und schliesslich erwiesen sich die Berge, an denen sogar die 

Römer gescheitert waren, als eine unbezwingbare Zitadelle der britischen 

Rasse. 



KAPITEL V 

ENGLAND 

Ein roter Sonnenuntergang; eine lange Nacht; ein fahler, dämmeriger Morgen! 

Aber bei zunehmender Helligkeit wird es der fernen Nachwelt klar, dass alles 

anders geworden war. Über Britannien hatte sich die Nacht gesenkt. Über Eng-

land, dem bescheidenen, armen, barbarischen, erniedrigten und geteilten, aber 

lebendigen, dämmerte der Morgen. Britannien war ein aktiver Teil eines Welt-

staats gewesen; England war wiederum eine barbarische Insel. Es war christlich 

gewesen, nun war es wieder heidnisch. Seine Einwohner hatten sich schön an-

gelegter Städte mit Tempeln, Märkten und Akademien erfreut. Handwerker 

und Kaufleute, Professoren der Literatur und Rhetorik waren in ihnen gross 

geworden. Vierhundert Jahre lang hatten Ordnung und Gesetz, Respekt vor 

dem Eigentum und eine sich immer höher entwickelnde Kultur geherrscht. Dies 

alles war verschwunden. Soweit es Gebäude gab, waren sie aus Holz und nicht 

aus Stein. Der Kunst des Schreibens waren die Menschen verlustig gegangen. 

Einige armselige Runenkritzeleien waren die einzige Möglichkeit, mittels der 

sie ihre Gedanken oder Wünsche einander auf die Entfernung hin mitteilen 

konnten. In den Ruinen herrschte die Barbarei, der sogar jene strengen militä-

rischen Prinzipien fehlten, welche die germanischen Stämme beseelt und er-

halten hatten. Die Irrungen und Wirrungen jener kleinen Gauner, die sich 

manchmal Könige nannten, verheerten das Land. Es gab nichts, was als Nation 

oder auch nur als Stammesgenossenschaft zu bezeichnen wäre. Dennoch han-

delt es sich hier um einen Umwandlungsprozess, den einen Fortschritt in der 

Entwicklung der Menschheit die vereinte Front der Gelehrten des 19. Jahrhun-

derts zu nennen beliebte. Wir erwachen aus einem furchtbaren und schier end-

losen Alpdruck zu einem Schauspiel des tiefsten Darniederliegens. Der Same 

des Wiedererstehens wurde gewiss nicht von jenen wilden Horden gesät, wel-

che die römische Kultur vernichtet hatten. Sie hätten jedenfalls weiter in unab- 
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sehbarem Elend vegetiert, wäre nicht jenseits der Meere eine neue Kraft zu 

spüren gewesen, die sich langsam, mühselig und unter Opfern durch die Ruinen 

der Zivilisation vorwärts bewegte und schliesslich auf verschiedenen Wegen 

die unglückliche Insel erreichte, auf welche, Prokopius zufolge, die Seelen der 

Toten des Festlands von einem ungeschlachten Charon übergesetzt wurden. 

Während der ersten beiden Jahrhunderte der römischen Besetzung Britanni-

ens war das Christentum noch nicht als die Religion des Weltreichs anerkannt. 

Es entwickelte sich neben vielen anderen Kulten unter der grosszügigen und 

freizügigen Toleranz des kaiserlichen Systems. Jedoch entstand eine britische 

christliche Kirche, die ihre Bischöfe zu den ersten Konzilen entsandte und die, 

wie wir gesehen haben, genug Vitalität besass, um aus eigenen Seelennöten die 

pelagianische Ketzerei hervorzubringen. Als das Land von schlechten Zeiten 

heimgesucht und der lange Kampf mit den Sachsen ausgetragen wurde, zog 

sich die britische Kirche mit anderen Überlebenden in die westlichen Teile der 

Insel zurück. Die Kluft zwischen den kriegführenden Rassen war so tief, dass 

die britischen Bischöfe niemals versuchten, die Eindringlinge zu christianisie-

ren. Vielleicht hatten sie auch gar nicht die Möglichkeit, sie zu bekehren. Nach 

einer gewissen Zeitspanne gelang einer ihrer führenden Leuchten, dem späte-

ren hl. David, die Bekehrung des heutigen Wales. Davon abgesehen hielt sich 

dieses britische Christentum untätig in seinen Zufluchtsstätten und wäre wohl 

eines sanften Todes gestorben, wäre nicht eine ungewöhnliche und bezau-

bernde Persönlichkeit erschienen. 

St. Patrick war ein romanisierter Britannier aus guter Familie, die wahr-

scheinlich im Tal des Severn beheimatet war. Sein Vater war ein christlicher 

Diakon, ein römischer Bürger und ein Mitglied des städtischen Rats. Eines Ta-

ges im frühen fünften Jahrhundert wurde die Gegend von einer Bande irischer 

Plünderer heimgesucht, die auf ihre grausame Art brandschatzten und morde-

ten. Der junge Patrick wurde geraubt und als Sklave nach Irland verkauft. Man 

streitet darüber, ob er in Connaught oder Ulster lebte, und die Tatsachen wi-

dersprechen sich. Es ist wohl möglich, dass beide Versionen zutreffen und 

beide Provinzen diese Ehre für sich in Anspruch nehmen dürfen. Sechs Jahre 

lang hütete er, wo immer er lebte, die Schweine, und die Einsamkeit liess ihn 

Trost in der Religion suchen. Durch wunderbare Stimmen ermutigt, wagte er 

die Flucht. Obwohl er viele Meilen vom Meer entfernt lebte, erreichte er einen  
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Hafen, fand ein Schiff und überredete den Kapitän, ihn an Bord zu nehmen. 

Nach vielen Irrfahrten treffen wir ihn auf einer der kleinen Inseln vor Marseille 

wieder, das zu jener Zeit ein Zentrum der neuen, monastischen Bewegung war, 

die sich vom östlichen Mittelmeer westwärts ausbreitete. Später schloss er sich 

mit Bischof Germanus von Auxerre zusammen. Er verspürte den ernsten 

Wunsch, Böses mit Gutem zu vergelten, und verbreitete die Botschaft, die er 

bei seinen früheren Entführern in Irland gelernt hatte. Nach einer vierzehnjäh-

rigen, sorgfältigen Ausbildung durch den Bischof und nach Vorbereitung auf 

das scheinbar aussichtslose Abenteuer segelte Patrick im Jahre 432 wieder in 

die unwirtlichen Gegenden zurück, die er verlassen hatte. Sein Erfolg war un-

mittelbar und dauerhaft. «Er organisierte das bereits bestehende Christentum; 

er bekehrte Königreiche, die noch heidnisch waren, und er brachte Irland mit 

der Kirche des westlichen Europa in Kontakt und machte es zu einem unlösli-

chen Teil des Christentums.» Auf einer etwas niedereren Ebene, aber ebenso 

unvergessen, lag die Ausrottung der Schlangen und aller möglichen Reptilien 

auf irischem Boden, derentwegen sein Ruhm von Jahrhundert zu Jahrhundert 

gefeiert worden ist. 

Daher brannte und leuchtete das Licht des Christentums nicht in Wales oder 

England durch die Finsternis, sondern in Irland. Und von Irland aus kam das 

Evangelium nach Nordbritannien und übte zum erstenmal seinen heilbringen-

den Zauber auf die piktischen Eindringlinge aus. Columba, ein halbes Jahrhun-

dert nach St. Patricks Tod geboren, aber ein Kind seiner Kirche, dem sein Geist 

und sein Feuer innewohnte, erwies sich nun als ein neuer Herold des Glaubens. 

Aus dem von ihm auf der Insel Iona gegründeten Kloster zogen seine Schüler 

in das britische Königreich Strathclyde, zu den piktischen Stämmen des Nor-

dens und in das anglische Königreich Northumbria. Er ist der Gründer der 

schottischen christlichen Kirche. So kam die Botschaft, die St. Patrick nach Ir-

land gebracht hatte, wieder über die stürmischen Wasser zurück und verbreitete 

sich über weite Gebiete. Es bestand jedoch ein Unterschied zwischen dem Chri-

stentum, das England durch die Mission von St. Columba erreichte, und jenem, 

welches in den christianisierten Ländern Europas allgemein anerkannt wurde. 

In seiner Form monastisch, verbreitete es sich von Osten über Nordirland bis in 

seine neue Heimat, ohne zu irgendeinem Zeitpunkt mit dem römischen Zen-

trum in Berührung zu kommen. Die keltischen Kirchen erhielten daher eine Art 

kirchlicher Verwaltung, welche durch die lose miteinander verbundenen Ge- 
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meinden von Mönchen und Priestern unterstützt wurde und in jenen frühen ent-

scheidenden Epochen mit der Weltorganisation des Papsttums nicht in Verbin-

dung stand. 

Trotz der langsamen Verkehrsmittel und der spärlichen Nachrichten hatte das 

Papsttum die Auswirkungen von St. Columbas Bemühungen von Anfang an 

mit grösster Aufmerksamkeit verfolgt. Roms Interesse galt nicht nur der Ver-

breitung des Evangeliums, sondern auch jedem etwaigen Abirren vom rechten 

Weg, dem die neuen Christen zum Opfer fallen könnten. Dankbar sah es eine 

begeisterte christliche Bewegung auf jenen fernen nördlichen Inseln heran-

wachsen, und besorgt stellte es fest, dass diese Bewegung von ihren Ursprün-

gen an sich unabhängig vom päpstlichen Stuhl entwickelte. In jenen Tagen war 

es das Hauptanliegen des Bischofs von Rom, dass alle christlichen Schafe in 

einem Pferch versammelt sein sollten. Hier im Norden, wo sich so viel Eifer 

und Inbrunst zeigte, schien der Glaube ungeschickt und überdies isoliert errich-

tet zu werden. 

Aus verschiedenen Gründen, einschliesslich dem der Verbreitung des Evan-

geliums, beschloss man im letzten Jahrzehnt des sechsten Jahrhunderts, einen 

Führer und Lehrer nach England zu schicken, der den Glauben verbreiten und 

bestärken, die Heiden bekehren und ausserdem eine wirkungsvolle Arbeitsge-

meinschaft zwischen den britischen Christen und dem Hauptsitz der Kirche zu-

stande bringen sollte. Für diese grosse Aufgabe erkoren Papst Gregor, der spä-

ter «der Grosse» genannt wurde, und die in Rom versammelten kirchlichen 

Würdenträger einen vertrauenswürdigen und kultivierten Mönch namens Au-

gustinus. St. Augustinus, wie er in den Geschichtsbüchern heisst, begann seine 

Mission im Jahre 596 unter hoffnungsvollen Auspizien. Kent war immer jener 

Teil der britischen Insel gewesen, der den engsten Kontakt mit Europa und in 

all seinen Phasen die fortschrittlichste Kultur besass. Der König von Kent hatte 

Bertha, eine Tochter des Frankenkönigs, geheiratet, der, ein Nachkomme von 

Chlodwig, nun auf dem Thron von Paris sass. Obwohl ihr Gemahl immer noch 

Thor und Wotan verehrte, hatte die Königin bereits begonnen, den Glauben in 

Hofkreisen zu verbreiten. Ihr Kaplan, ein ernster und energischer Franke, hatte 

volle Freiheit, und somit erhielten die Einwohner von Kent, die der in Westeu-

ropa herrschenden Religion bereits aufgeschlossen gegenüberstanden, macht- 
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vollen Auftrieb. Als der hl. Augustinus in Kent landete, war er sich wohl be-

wusst, dass der Boden bereits sorgfältig bereitet war. Sein Erscheinen zeitigte 

sogleich sichtbare Folgen. Mit Hilfe der fränkischen Prinzessin bekehrte er Kö-

nig Ethelbert, der sich aus politischen Gründen diesen Schritt lange überlegt 

hatte. Auf den Ruinen der alten britischen St. Martins-Kirche erneuerte er das 

christliche Leben Canterburys, das dazu bestimmt war, Mittelpunkt und Haupt-

sitz des religiösen Englands zu werden. 

Als oberster Kriegsherr übte Ethelbert auf die Königreiche im Süden und 

Westen einen beherrschenden Einfluss aus. Seine Politik war klug und ehrgei-

zig; sein Übertritt zum Christentum stand bei aller Ehrlichkeit im Einklang mit 

seinen weltlichen Zielen. Als einziger christlicher Herrscher Englands war er 

in einer Lage, in der er den britischen Fürsten die Hand reichen und, den christ-

lichen Glauben als ein einigendes Band benutzend, seine Oberhoheit über das 

ganze Land ausdehnen konnte. Dies vertrug sich zweifellos mit den Ideen, die 

Augustinus aus Rom mitgebracht hatte. Ethelbert und Augustinus beriefen also 

zu Beginn des siebenten Jahrhunderts eine Konferenz der britischen Bischöfe 

ein. Der im Severntal gewählte Ort lag an der Grenze zwischen den englischen 

und britischen Gebieten und sehr weit ausserhalb des kentischen Königreichs. 

Hier also ergab sich die Möglichkeit für einen allgemeinen und dauerhaften 

Frieden zwischen den beiden im Namen Christi versöhnten Rassen; und Ethel-

bert und seine Nachkommen konnten mit Sicherheit erwarten, die Erben der 

Früchte dieses Abkommens zu werden. Wir müssen bedauern, dass sich diese 

Hoffnung, die durch eine weise und gütige Politik genährt wurde, nicht erfüllt 

hat. Sie scheiterte aus zwei verschiedenen Gründen: einmal am widerspensti-

gen und eifersüchtigen Wesen der britischen Bischöfe, und zum andern an der 

taktlosen Arroganz des hl. Augustinus. 

Es fanden zwei zeitlich auseinanderliegende Konferenzen statt. Die Diskus-

sionen beschränkten sich absichtlich auf zwar belangvolle, aber unverfängliche 

Fragen. Man besprach das Datum des Osterfestes, das noch heute debattiert 

wird, sowie die Form der Tonsur. Augustinus bestand auf der römischen Sitte, 

nur den oberen Teil des Kopfes zu rasieren. Die britischen Bischöfe hatten 

wahrscheinlich den Brauch der Druiden übernommen, die vom Wirbel bis zu 

den Ohren rasierten und Stirnfransen stehenliessen. Es war eine Entscheidung  
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für das Groteske. Dies waren Dinge, über die man sich sehr wohl hätte einigen 

können, die aber auch eine angenehme Gelegenheit boten, sich während der 

Konferenz weitschweifig vor der Öffentlichkeit zu verbreiten. Die wesentli-

chen Fragen jedoch hätten sich in einer Atmosphäre des guten Willens von 

selbst regeln oder hinter den Kulissen endgültig klären lassen können. 

Aber die britischen Bischöfe zeigten keinerlei Neigung, sich in die starken 

Arme Roms zu werfen. Weshalb sollten sie, die den Glauben so lange gegen 

furchtbare Grausamkeiten und Unterdrückung verteidigt hatten, sich nun einem 

sächsischen König von Kent fügen, dessen Bekehrung funkelnagelneu war und 

dessen politische Absichten, so einleuchtend sie auch sein mochten, sehr ein-

deutig waren? Die zweite Konferenz endete mit einem völligen Bruch. Als Au-

gustinus sich einer Situation gegenübersah, in der er unvernünftige Voreinge-

nommenheit und tiefwurzelnde Feindseligkeit witterte, als er sah, dass die we-

nigen Bischöfe, die er für sich gewonnen hatte, von ihren Brüdern als Abtrün-

nige und Verräter bezeichnet wurden, verlegte er sich rasch aufs Drohen. Wenn 

das britische Christentum die Angebote, die man ihm jetzt machte, nicht an-

nähme, dann würde Rom seinen ganzen Einfluss und sein Ansehen gegen sie 

geltend machen und den Engländern zukommen lassen. Die sächsischen Heere 

würden von Rom und der ungebrochenen Tradition der christlichen Hauptkir-

che gesegnet und geschützt werden, und niemand würde mit jenen treuen briti-

schen Christen Mitleid haben, wenn die neuen englischen Konvertiten ihnen 

die Hälse abschnitten. «Wenn», rief der Heilige aus, «ihr den Frieden eurer 

Freunde nicht haben wollt, dann werdet ihr den Krieg eurer Feinde haben.» 

Aber seit zweihundert Jahren hatten die Briten nichts anderes gehabt. Das war 

die Sprache, die sie verstanden. Die Konferenz ging in Feindschaft auseinan-

der; der Bruch war unheilbar. Alle weiteren Versuche Roms, über Ethelbert 

und das kentische Königreich auch nur den geringsten Kontakt mit dem christ-

lichen Britannien herzustellen, wurden unerbittlich zurückgewiesen. 

Der Mission des Augustinus wurde somit ein ehrenvolles, aber vorzeitiges 

Ende bereitet. Abgesehen von der Konsekration des Mellitus als Bischof von 

Ostsachsen in einer Kirche, an deren Stelle heute St. Paul steht, unternahm er 

wenig, um ausserhalb von Kent Proselyten zu machen. Wegen des ihm gele-

gentlich zugesprochenen Titels «Apostel der Engländer» erfreute er sich viele 

Jahrhunderte lang des Rufs, die einstmals berühmte römische Provinz Britan- 
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nien zum christlichen Glauben zurückgeführt zu haben; und dieser Glorien-

schein umgab ihn bis in eine verhältnismässig kurz zurückliegende Zeit. 

Fast eine Generation später begannen die Abgesandten Roms das nördliche 

England zu erschliessen und die Bevölkerung zum Christentum zu bekehren, 

und dies geschah in der Folge dynastischer und politischer Entwicklungen. 

Redwald, der König der Ostangeln, hatte durch eine Reihe von Siegen eine aus-

gedehnte Herrschaft über Mittelengland vom Dee bis zum Humber errichtet. 

Mit Redwalds Hilfe errang Edwin, ein Exilfürst, der sich dank seiner Fähigkei-

ten Schritt um Schritt die erste Stellung in England erkämpft hatte, die Krone 

von Northumbria. Noch vor dem Tod seines Verbündeten Redwald wurde Ed-

win die Oberherrschaft über alle englischen Königreiche ausser Kent zuer-

kannt, und auch die Inseln Anglesey und Man wurden von seinen Schiffen un-

terworfen. Er festigte nicht nur seine persönliche Vormachtstellung, sondern 

die durch ihn gegründete Konföderation warf bereits ihren Schatten auf das Kö-

nigreich England, das später unter den Königen von Mercia und Wessex Gestalt 

annehmen sollte. Edwin heiratete eine christliche Prinzessin von Kent, deren 

Religion er zu achten versprochen hatte. Folglich ritt in ihrer Begleitung im Jahr 

625 der erste römische Missionar Nordenglands, Paulinus, ein Gesandter, der 

Britannien zum erstenmal vierundzwanzig Jahre vorher in den Tagen des hl. 

Augustinus besucht hatte, von Canterbury nach Edwins Hauptstadt York. 

Wir besitzen ein erfreuliches und aufschlussreiches Bild von Edwin: «Wo 

immer sich König Edwins Herrschaft ausdehnte, lebte Britannien in vollkom-

menem Frieden. Und es konnte, wie man noch heute sprichwörtlich sagt, eine 

Frau mit ihrem Neugeborenen über die ganze Insel wandern, von einer Küste 

zur anderen, ohne dass man ihr ein Leid antat. Jener König sorgte so sehr für 

das Wohl seines Volkes, dass er an mehreren Stellen, wo er nahe der Strasse 

klare Quellen gesehen hatte, Pfähle errichten liess, an denen Trinkgefässe hin-

gen, damit sich die Reisenden erfrischen konnten, und die niemand für andere 

Zwecke zu verwenden wagte, entweder aus Furcht vor dem König oder aus 

Zuneigung für ihn.» Er liess die römischen Sitten wieder aufleben: «Sein Ban-

ner wurde nicht nur in der Schlacht vor ihm hergetragen, sondern auch im Frie-

den, wenn er durch seine Städte, Gemeinden oder Provinzen mit seinen Recken  
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ritt. Wann immer er sich irgendwo in der Öffentlichkeit zeigte, schritt ihm nach 

römischer Sitte ein Standartenträger voran.» 

Dies war in seinen Glanztagen der Fürst, dem Paulinus sich zugesellt hatte. 

Paulinus bekehrte Edwin, und das weite Königreich Northumbria, das in sei-

nem Aufbau einem Miniatur-England glich, wurde christlich. Aber dieser se-

gensreiche Umstand führte bald zu unglückseligen Folgen. König Penda von 

Mercia oder, wie wir jetzt sagen würden, der Midlands, wehrte sich heftig ge-

gen die Oberhoheit Northumbrias. Das Drama entwickelte sich mit wechseln-

dem Erfolg für beide Seiten. 633 schloss Penda, der Heide, ein unnatürliches 

Bündnis mit Cadwallon, dem christlichen britischen König von Nordwales, das 

Edwins Oberhoheit und damit die Macht Northumbrias brechen sollte. Hier 

kämpften zum erstenmal in der Geschichte britische und englische Truppen 

Seite an Seite. Diesmal erwies sich die Politik stärker als Religion oder Rasse. 

In einer furchtbaren Schlacht bei Doncaster wurde Edwin besiegt und erschla-

gen, sein Haupt – es sollte nicht das letzte sein – wurde auf den Festungswällen 

des eroberten York zur Schau gestellt. Vielleicht hielt man in York, das so 

lange die Heimat einer Legion gewesen war, immer noch römisch-britische 

Traditionen hoch, derentwegen man die britischen Sieger willkommen hiess. 

Diese plötzliche Vernichtung des grössten Königs, der bisher auf der Insel re-

giert hatte, fand jedoch unverzügliche Vergeltung. Der Brite Cadwallon hatte 

über Northumbria triumphiert. Hier endlich bot sich die langersehnte Möglich-

keit einer britischen Rache an den sächsischen Feinden. Hier konnte man ur-

alte, aber schwer drückende Schulden heimzahlen. Fast könnten wir glauben, 

der Geist der Boadicea sei wieder auferstanden. 

Aber die Macht, die in Northumbria schlummerte, war gross. Name und 

Ruhm des erschlagenen Edwin wurde im ganzen Lande besungen. Kaum trat 

sein Nachfolger Oswald aus dem Hause Bernicia, einer der beiden Provinzen 

des Königreichs, auf, da fand er sich auch schon an der Spitze der eben chri-

stianisierten und tief empörten sächsischen Krieger. Noch kein Jahr nach Ed-

wins Tod schlug Oswald Cadwallon und seine britischen Streitkräfte in einem 

harten Kampf, der längs des Römischen Walls ausbrach. Dies war die letzte 

grosse Schlacht zwischen Briten und Sachsen; und es muss zugegeben werden, 

dass die Briten sich ebenso schlecht benahmen, wie sie Pech hatten. Sie hatten 

sich mit den heidnischen Sachsen der Midlands verbündet, um ihr Unrecht zu  
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rächen, und dabei einen Hang der Engländer zur Uneinigkeit ausgenutzt. Sie 

hatten die Hoffnungen des Christentums, zu dem sie sich bekannt hatten, zu-

nichte gemacht, und nun wurden sie selbst überrannt und beiseite geschoben. 

Die lange Geschichte ihres Kampfes mit den Eindringlingen fand so kein schö-

nes Ende. Für unseren Bericht ist aber nur wesentlich, dass sie schliesslich be-

endet war. 

Der Untergang Cadwallons und die Säuberung Northumbrias von den wilden 

Westbriten, deren Grausamkeiten sämtliche sächsischen Streitkräfte im Norden 

geeinigt hatten, waren der Auftakt zu dem Kampf mit König Penda. Die säch-

sischen Stämme sahen in ihm den Mann, der durch seinen schamlosen Pakt mit 

dem ketzerischen Feind unbegrenztes Leid und Morden über sie gebracht hatte. 

Trotzdem war ihm das Glück eine Zeitlang hold. Mit der ganzen Stärke Mercias 

wahrte er sieben Jahre lang die Rechte Thors und Wotans. Er besiegte, enthaup-

tete und zerstückelte König Oswald, so wie er dessen Vorgänger vernichtet 

hatte. Aber ein jüngerer Bruder Oswalds, Oswy mit Namen, beglich nach eini-

gen Jahren die Rechnung der Familie, und Penda fiel durch das Schwert, das er 

zu oft gezogen. So stieg die Macht Northumbrias aus den Leiden und der Fin-

sternis, durch die sein Volk gegangen war, nur stärker wieder empor. 

Das Scheitern von Ethelberts Versuch, aus England und Britannien ein eini-

ges christliches Reich zu machen, bestimmte die nun folgenden Beziehungen 

zum Hof von Northumbria’ Rom blickte jetzt auf York und nicht auf Canter-

bury, und die Hoffnungen auf ein organisiertes Christentum wurden auf engli-

sche und nicht auf britische Heere gesetzt. Als Northumbria von den Katastro-

phen heimgesucht wurde, war Paulinus eilig auf dem Seeweg nach Canterbury 

zurückgekehrt. Weder er noch Augustinus waren die Art Männer, die der bru-

talen Kriegführung jener Zeiten gewachsen waren. So sorgfältig sie auch in den 

Lehren, Interessen und Taktiken des Papsttums ausgebildet waren, so hatten sie 

doch nicht das Zeug zu Märtyrern oder Evangelisten. Dieser britische Einfall 

war zu rauh. Aber der Leutnant des Paulinus, ein gewisser «James der Diakon», 

blieb während des ganzen Kampfs auf seinem Posten und predigte und taufte 

unentwegt inmitten der Vergewaltigung und Schlächterei. Noch bedeutender 

als seine Arbeit war die der keltischen Mission in Northumbria unter St. Aidan. 

Die keltischen Missionare gewannen einen grossen Teil Mercias und Ost-

Anglias wie auch Northumbrias wieder für das Christentum. So trafen sich in  
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England zwei christliche Glaubensströmungen, und die unmittelbare Zukunft 

sollte Zeuge eines Kampfes zwischen diesen beiden um die Herrschaft sein. 

Nach Pendas Niederlage und Tod und nach der Sturmflut all der Leiden-

schaften, die entfesselt worden waren, scharte sich das ganze angelsächsische 

England nun endgültig um den christlichen Glauben. Es gab kein Königreich 

mehr, in dem heidnische Sitten vorherrschten. Abgesehen von Einzelpersonen, 

deren privaten Wotanskult man übersah, war die ganze Insel christlich. Aber 

dieses wundervolle Ereignis, das so viele Segnungen hätte mit sich bringen 

können, wurde durch neue Anlässe zur Trennung getrübt, die jetzt zwischen 

den englischen und britischen Völkern entstanden. Zu der erbitterten engli-

schen Rassenfehde kam nun die unterschiedliche Einstellung zur Kirchenfüh-

rung, welche die Rassen beinahe ebensosehr trennte, wie es der Unterschied 

zwischen Christentum und Heidentum getan hatte. Von nun an ging der Streit 

nicht mehr darum, ob die Insel christlich oder heidnisch werden, sondern ob 

das römische oder das keltische Christentum den Vorrang erhalten sollte. Diese 

Meinungsverschiedenheiten hielten sich zäh durch die Jahrhunderte und haben 

ihre Spuren in jedem Teil der englischsprechenden Welt hinterlassen. 

Der gefeierte und grösstenteils erfolgreiche Versuch zu einer Lösung fand 

auf der Synode von Whitby im Jahr 664 statt. Hier ging es um die Frage, ob 

sich die britische Christenheit dem allgemeinen Lebensstil des Christentums 

anpassen oder durch die Mönchsorden, welche die keltischen Kirchen des Nor-

dens gegründet hatten, geprägt werden sollte. Beide Standpunkte hielten sich 

die Waage, aber endlich beschloss man nach viel frommer Gelehrsamkeit, dass 

die Kirche von Northumbria ein fester Bestandteil der Kirche von Rom und des 

katholischen Systems sein sollte. Bald darauf schloss sich auch Mercia an. 

Obwohl Bischof Colman und seine Anhänger sich angeekelt nach Iona zurück-

zogen und der irische Klerus den Gehorsam verweigerte, kann die Bedeutung 

dieses Ereignisses nicht hoch genug eingeschätzt werden. Statt einer Religion, 

die durch die engstirnigen Ansichten von Äbten kontrolliert wurde, die in ihren 

verschiedenen Städten oder abgelegenen Gebieten ein strenges Regiment führ-

ten, standen nun jedem Mitglied der englischen Kirche der weite Horizont eines 

Weltstaats und eine universale Gemeinschaft offen. Diese Ereignisse brachten 

Northumbria zu seiner höchsten Blüte. Zum erstenmal hatte man in Britannien 

eine Einheit des Glaubens, der Sitte und der Kirchenführung erreicht, die fünf 
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Sechstel der Insel umfasste. Der entscheidende Schritt war auf der geistigen 

Ebene getan worden. Die Insel war jetzt vollständig christlich, und der weit 

grössere und mächtigere Teil stand in unmittelbarer Verbindung mit dem 

Papsttum. 

Rom hatte wenig Anlass, mit der Mission des Augustinus oder Paulinus zu-

frieden zu sein. Das Papsttum erkannte, dass seine Bemühungen, die britische 

Christenheit durch das Königreich Kent zu lenken und zu regieren, fehl am 

Platze gewesen waren. Nun stellte es einen neuen Plan auf, der für den univer-

salen Charakter der katholischen Kirche bezeichnend ist. Im Jahre 668 wählte 

man zwei neue Sendlinge, die das Licht in die nördlichen Nebel tragen sollten, 

der eine ein Eingeborener aus Kleinasien, Theodor von Tarsus, der andere ein 

Afrikaner namens Hadrian von Karthago. Aber diese Missionare waren aus an-

derem Holz als ihre Vorgänger, und ihr Charakter und ihre Integrität waren ein 

leuchtendes Vorbild. Als sie in Canterbury ankamen, hatten sich aus ganz Eng-

land nur drei Bischöfe zu ihrer Begrüssung eingefunden. Als sie ihre Arbeit 

beendet hatten, standen die anglikanische Kirche und ihre Oberhirten in einer 

Majestät da, die bis heute nicht verblasst ist. Ehe er im Jahre 690 starb, hatte 

Theodor die Zahl der Bischofssitze von sieben auf vierzehn erhöht und durch 

sein verwaltungstechnisches Geschick der Kirche einen neuen Zusammenhalt 

gegeben. Die Kirche hat ihn nicht heiliggesprochen. Dieser bemerkenswerte 

Asiate war der erste Staatsmann Englands und hat die Geschicke der Insel mit 

fruchtbarer Weisheit geleitet. 

Nun folgte ein langer und verwickelter Machtkampf zwischen den verschiede-

nen angelsächsischen Königen, der sich über das ganze siebente und achte Jahr-

hundert hinzog. Für jene, deren Lebensspanne in diese Epoche fiel, war er von 

höchster Bedeutung, den Lauf der Geschichte veränderte er aber nur geringfü-

gig. Wenige Worte mögen genügen. Die Vorrangstellung Northumbrias geriet 

ins Wanken und fand schliesslich durch die naturgegebene Schwäche seiner 

geographischen Lage ein Ende. Es war gegen Einfälle von allen Seiten ohne 

Schutz. Im Norden drohten die Pikten, im Westen das britische Königreich 

Strathclyde, im Süden Mercia, jene eifersüchtigen Midlands, die immer noch 

unter den Folgen der Unterdrückung Pendas und den Strafen, die seinen An- 
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hängern auferlegt waren, litten. Diese verschiedenen Antagonismen wurden für 

Northumbria zuviel, und obgleich grosse Anstrengungen gemacht wurden und 

zwischen den zermürbenden Fehden der rivalisierenden Könige noch einige 

glücklichere Häuptlinge regierten, war sein Sturz als führendes Staatswesen der 

Insel unvermeidlich. 

Northumbria hatte jedoch das Glück, in dieser Dämmerung seiner Ge-

schichte einen Chronisten zu besitzen, auf den wir bereits hingewiesen haben 

und dessen Worte aus dem langen Schweigen der Vergangenheit zu uns ge-

drungen sind. Beda, ein Mönch mit grossen Fähigkeiten, der unbekannt in der 

Geborgenheit der Kirche arbeitete, tritt nun als die kraftvollste und beinahe ein-

zig hörbare Stimme hervor, die in jenen nebelhaften Zeiten von den britischen 

Inseln dringt. Beda war im Gegensatz zu Gildas ein Geschichtsschreiber. Das 

dankbare Mittelalter verlieh Gildas den Titel «der Weise», und der Name Beda 

«der Ehrwürdige» hat heute einen stolzen Klang. Er allein unternimmt den Ver-

such, uns das Schauspiel des angelsächsischen England in seiner ersten Phase 

zu schildern und, soweit es in seiner Macht steht, zu erklären, eines christlichen 

Englands, das durch Stammes-, territoriale, dynastische und persönliche Feh-

den in – wie ein elisabethanischer Altertumsforscher es nannte – eine Heptar-

chie aufgeteilt war, nämlich in sieben Königreiche von unterschiedlicher 

Stärke, die sich alle zum Evangelium Christi bekannten und durch Gewalt und 

Ränke einander zu beherrschen versuchten. Fast genau hundert Jahre lang, von 

731 bis 829, fanden ununterbrochen Kriege statt, die mit Grausamkeit und 

Raubgier innerhalb desselben Glaubensbekenntnisses ausgetragen wurden. 

Die Führerschaft des sächsischen England ging auf Mercia über. Beinahe 

achtzig Jahre hindurch bewahrten sich zwei mercianische Könige die Herr-

schaft über ganz England südlich des Humber. Ethelbald und OfFa regierten 

jeweils vierzig Jahre lang. Ethelbald war ein Verbannter gewesen, ehe er ein 

Autokrat wurde. Als Flüchtling verkehrte er mit Mönchen, Einsiedlern und hei-

ligen Männern. Nachdem er zur Macht gekommen war, verlor er zwar nicht 

seine christliche Frömmigkeit, litt aber sehr unter den Versuchungen des Flei-

sches. St. Guthlac hatte ihn im Unglück und in der Armut getröstet, aber St. 

Bonifaz sah sich veranlasst, ihm wegen seiner Unmoral Vorhaltungen zu ma-

chen. 

Das Moralgefühl hinsichtlich geschlechtlicher Dinge war so stark geworden, 

dass die Männer der Kirche nun einen König als ausschweifend brandmarken 
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konnten. In Deutschland bezichtigte St. Bonifaz Ethelbald der «zwiefachen 

Sünde», welche er in Nonnenklöstern beging, indem er die Vorrechte seiner 

königlichen Stellung dazu benutzte, sich Gunst zu verschaffen, die er sonst 

nicht erlangen konnte. Die Aufzeichnungen über diesen Herrscher sind dürftig. 

Er erwies sich mildtätig gegen die Armen; er hielt Gesetz und Ordnung auf-

recht; im Jahre 733 überfiel er im Süden Wessex und im Jahre 740 verwüstete 

er Teile von Northumbria, während dessen geplagter Häuptling gegen die Pik-

ten kämpfte. Nach diesem letzten Sieg legte er sich den Titel «König des süd-

lichen England» und «König von Britannien» zu. Südlich des Humber wurden 

diese Ansprüche anerkannt. 

Auf Ethelbald, der schliesslich von seinen Leibwächtern ermordet worden war, 

folgte eine bedeutendere Persönlichkeit. Von Offa, der während der nächsten 

vierzig Jahre regierte, wissen wir nur wenig. Aber die Spuren seiner Macht sind 

nicht nur in ganz England, sondern auch auf dem Kontinent sichtbar. Offa war 

ein Zeitgenosse Karls des Grossen. Seine Politik hing mit der Europas zusam-

men; er gilt als der erste «König der Engländer», und seit den Zeiten der Römer 

hatte er den ersten Streit mit dem Festland. 

Karl der Grosse wünschte einen seiner Söhne mit einer von Offas Töchtern 

zu verheiraten. Hier haben wir einen wichtigen Beweis für das Ansehen, das 

der Inselherrscher genoss. Offa stellte zur Bedingung, dass sein Sohn gleich-

zeitig eine Tochter Karls des Grossen heiraten müsse. Der Gründer des Heili-

gen Römischen Reiches schien über diese Anmassung, gleichwertig zu sein, 

zunächst empört, hielt es aber nach einer gewissen Zeit für tunlich, seine 

Freundschaft mit Offa zu erneuern. «Der König der Engländer» hatte anschei-

nend ein Embargo auf kontinentale Waren gelegt, und die Unannehmlichkeiten 

dieser Beschränkung liessen gar schnell alle Gesichtspunkte des Stolzes und 

des Sentiments zurücktreten. Offa war sehr bald wieder des Kaisers «liebster 

Bruder», und Karl der Grosse beeilte sich, eine Vereinbarung zu treffen, der-

zufolge in beiden Ländern den Kaufleuten, «dem alten Handelsbrauch entspre-

chend», königlicher Schutz zugebilligt wurde. Offenbar handelte es sich bei 

den fraglichen Gütern um «schwarze Steine», vermutlich Kohle aus Frank- 



100 DAS INSELVOLK 

reich, im Austausch gegen englisches Tuch. Fernerhin gab es Flüchtlings- und 

Auslieferungsprobleme. Karl der Grosse interessierte sich für die Repatriierung 

eines Skoten, der während der Fastenzeit Fleisch gegessen hatte. Er übersandte 

ein altes Schwert und Seidenmäntel als Geschenke. Wir sehen also, wie Offa 

Ebenbürtigkeit mit der bedeutendsten Figur Europas zugebilligt wird. Es ist 

klar ersichtlich, dass die Inselmacht in jenen Tagen sehr hoch eingeschätzt wor-

den sein muss. Die Monarchen mächtiger Weltreiche schliessen mit gleichgül-

tigen Personen weder Heiratskontrakte für ihre Kinder, noch feilschen sie mit 

ihnen um Einzelheiten bei Handelsabkommen. 

Die Vorteile dieser beiden langen Regierungen, während deren alles im Fluss 

war, hatten der Insel wieder das Ansehen eines in der Welt zu beachtenden 

Faktors gegeben. Wir wissen, dass Offa sich nicht nur rex Anglorum, sondern 

auch rex totius Anglorum patriae [«König des ganzen Landes der Engländer»] 

nannte. Mit Recht weisen die Historiker auf diesen Ausdruck rex Anglorum als 

auf einen Meilenstein in unserer Geschichte hin. Hier haben wir einen engli-

schen König, dessen Herrschaft sich über den grössten Teil der ganzen Insel 

erstreckte, dessen Handel bedeutend war und dessen Töchter standesgemässe 

Gemahlinnen für die Söhne Karls des Grossen abgaben. Fast alles, was wir über 

Offa wissen, ersehen wir aus den Zusammenstössen mit seinen Nachbarn. Ihre 

Aufzeichnungen besagen, dass er die Unterkönige des Severntals unterdrückte, 

die Westsachsen in Oxfordshire besiegte und Berkshire unterjochte, den König 

von Ost-Anglia enthauptete, Herr von London war, die Monarchie, die Hengist 

in Kent gegründet hatte, beseitigte und mit äusserster Strenge einen Aufstand 

in Kent unterdrückte. Von nun an befahl er in Kent. Er bemächtigte sich seiner 

Münze und prägte seinen Namen auf die durch den Erzbischof von Canterbury 

ausgegebenen Münzen. Eine dieser Münzen erzählt ihre eigene, drollige Ge-

schichte. Es handelt sich um einen goldenen Dinar, eine hübsche Kopie eines 

arabischen Dei, der mit «rex Offa» überstempelt ist. In der Münze von Canter-

bury hielt man die arabische Schrift offensichtlich für ein reines Ornament, und 

jedermann wäre entsetzt gewesen, hätte er gewusst, dass sie verkündete: «Es 

gibt nur einen Gott, und Mohammed ist sein Prophet.» Offa stellte ein gutes 

Einvernehmen mit dem Papst her. Der Pontifex maximus sprach ihn als rex 

Anglorum an. Im Jahr 787 wurden die päpstlichen Gesandten freudig in Offas 

Hallen empfangen und konnten die Beteuerung seiner Verehrung für St. Peter  
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entgegennehmen. Diese Versicherungen bekräftigte er durch einen kleinen 

jährlichen Tribut an das Papsttum, der teilweise unwissentlich mit jenen heid-

nischen Münzen bezahlt wurde, die ein gegensätzliches Glaubensbekenntnis 

verkündeten. 

Wenn wir Offa nachspüren, dann geht es uns wie Geologen, die statt eines 

Fossils nur die ausgehöhlte Form finden, in welcher unzweifelhaft ein Ge-

schöpf von ungewöhnlicher Stärke und Grösse gehaust hat. Alkuin, einer der 

wenigen Geschichtsschreiber jener Epoche am Hofe Karls des Grossen, spricht 

Offa in folgenden Redewendungen an: «Du bist der Ruhm Britanniens und ein 

Schwert gegen seine Feinde.» Wir besitzen ein greifbares Denkmal Offas in 

jenem riesenhaften Deich, den er zwischen den bekehrten sächsischen Englän-

dern und den noch nicht eroberten Briten errichten liess. Das Blatt hatte sich 

nun gewendet, und jene, die nie in ihrem alten Glauben wankend geworden 

waren und immer ihre Unabhängigkeit bewahrt hatten, waren durch die blosse 

Tatsache, dass sie in kahlen Bergländern lebten, in der Achtung der Menschen 

gesunken, während ihre erfolgreichen Plünderer in Pomp, ja sogar in Würde 

einherstolzierten. Dieser Deich, der sich über Hügel und Täler hinzieht, von der 

Mündung des Severn bis in die Nähe des Mersey, und nur den undurchdringli-

chen Wäldern Platz lässt, bezeugt bis auf den heutigen Tag die ungeheure 

Macht des Staates, an dessen Spitze Offa stand. Bedenken wir, wie hart der 

Daseinskampf war und dass das Hauptanliegen nicht nur der einzelnen Famili-

en, sondern ganzer Völker die Suche nach dem täglichen Brot war, so verblüfft 

die Tatsache, dass dieser gewaltige Wall zum grössten Teil das Lebenswerk 

und den Willen eines einzigen Mannes verkörpert. Er gibt uns eine Vorstellung 

von der Macht und Stärke von Offas Königreich. Solche Leistungen können 

nur auf der Grundlage aussergewöhnlicher politischer Macht vollbracht wer-

den. Aber «Offas Damm» ist nicht nur ein Beweis seiner Leistungskraft, son-

dern auch seiner Politik. In vielen Abschnitten folgt er einer für die Briten vor-

teilhaften Linienführung, und Historiker sind zu dem Schluss gekommen, dass 

er eher eine Grenze als eine Befestigung darstellt und das Resultat eines Ab-

kommens ist, das zum Wohl aller geschlossen wurde. Es war kein römischer 

Wall wie der antoninische und der hadrianische, zwischen Barbarei und Zivili-

sation, sondern vielmehr der Ausdruck eines feierlichen Bündnisses, das lange 

Zeit die drohende Gefahr eines britischen Einfalls von Offa fernhielt und ihm 

für Verhandlungen mit Europa Rückendeckung gab. 
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Im Schutz der geordneten Verhältnisse gediehen Kunst und Kultur. Die Eng-

länder hatten aus ihrer kontinentalen Heimat eine kraftvolle barbarische Kunst 

und eine primitive Poesie mitgebracht. Diese Kunst wurde, kaum hatte sie auf 

der Insel Fuss gefasst, durch die keltische Begabung für Farbe und Linie tief 

beeinflusst, eine Begabung, die durch den römischen Provinzialismus unter-

drückt gewesen war, aber sofort, nachdem die Römer abgezogen waren, wieder 

hervorbrach. Das Christentum brachte eine Reihe neuer Themen zur Verherr-

lichung mit. Die Resultate sehen wir in Meisterleistungen wie dem Lindisfarne-

Evangeliar und den Steinkreuzen Nordenglands. Eine ganze Welt der Bildung 

und Zivilisation, die in den Klöstern beheimatet war und von der uns nur noch 

Fragmente überliefert sind, war entstanden. Beda wurde überall als der grösste 

Gelehrte seiner Zeit geehrt. Seinem Einfluss verdankt die Welt die später über-

nommene Gewohnheit, die Jahre von Christi Geburt an zu zählen. Aldhelm von 

Malmesbury war der in Europa populärste Schriftsteller; von keinem Autor 

wurden in den Klöstern des Kontinents mehr Abschriften verfertigt. Die ein-

heimische Poesie blühte; in Wessex waren die ersten Versuche in der Kunst 

des Prosaschreibens unternommen worden. Ein anderer Westsachse, Bonifaz 

oder Winifrith aus Crediton bei Exeter, war der Apostel Deutschlands. Im ach-

ten Jahrhundert hatte England wahrhaft Anspruch darauf, sich in einer Epoche 

des allgemeinen Aufschwungs an die Spitze der westlichen Kultur zu stellen. 

Aus der formlosen Verwirrung dunklerer Jahrhunderte, der Geschichte un-

klar und fast allen, die in ihnen lebten, sinnlos erscheinend, sehen wir hier und 

jetzt im achten Jahrhundert etwas Sinnvolles stetig und sogar rasch Gestalt an-

nehmen: England, das zwar in der Unabhängigkeit seines Charakters und sei-

nes Wesens noch nicht wie zur Zeit der Römer ein Teil der westlichen Zivili-

sation ist, aber ein neues England, in seiner nationalen Einheit und in seinem 

eingeborenen Genius reicher als je zuvor. Bis jetzt hatte die Insel nie eine be-

wusste und lebendige Einheit unter den Völkern gezeigt. Von nun an war allen 

ein unsterblicher Geist sichtbar. 



KAPITEL VI 

DIE WIKINGER 

Nach dem Sturz des kaiserlichen Roms wurden die siegreichen Barbaren nun 

vom Evangelium Christi bezwungen und gefesselt. Obwohl sie ihre sündigen 

Versuchungen mit ebensowenig Erfolg abstreifen konnten wie die religiösen 

Männer und Frauen von heute, hatten sie doch ein gemeinsames Anliegen und 

waren vom gleichen Geist beseelt. Hier war ein Band, das alle europäischen 

Völker miteinander verknüpfte. Hier war eine internationale Organisation, die, 

in jedem Land gefestigt dastehend, das bei Weitem mächtigste, ja das einzige 

zusammenhängende, dauerhafte Gefüge darstellte und an dessen Spitze der Bi-

schof von Rom in geistiger oder wenigstens ekklesiastischer Form die ent-

schwundene Macht der Cäsaren wieder aufleben liess. Die christliche Kirche 

wurde zum einzigen heiligen Hort des Wissens und der Gelehrsamkeit. In den 

Kirchen und Klöstern hütete sie das gerettete Erbe vergangener Tage. Sie bot 

dem Menschen in seinem Ringen und Irren «die letzte Zuflucht menschlichen 

Leids, den letzten Halt irdischer Macht». So ergriff, blendete und beherrschte 

ein neuer Glanz die barbarischen Horden, nicht nur auf unserer Insel, sondern 

in ganz Europa, während das Licht der heidnischen Zivilisation noch keines-

wegs gänzlich erloschen war. Durch die christliche Offenbarung wurden sie 

gezähmt und auf eine höhere Ebene gezogen. Vom Euphrat bis zum Boyne, 

überall wurde den alten Göttern abgeschworen, und ein Priester Christi konnte 

durch alle Länder reisen und in jeder Stadt eine gleichgesinnte Bruderschaft 

und eine universale, wenn auch manchmal karge Gastfreundschaft finden. 

Inmitten der Umwälzungen und Unwissenheit dieses Zeitalters fanden alle 

intellektuellen Elemente zunächst Zuflucht bei der Kirche, von der aus sie spä-

ter beherrschenden Einfluss ausübten. Hier wurden Politiker geschult. Da die 

Kirchenmänner tatsächlich das Monopol auf den Unterricht und die Kunst des 

Schreibens besassen, wurden sie für die stolzen und wilden Häuptlingen dieser 
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Tage unentbehrlich. Die Kleriker wurden die Beamten und meist auch die 

Staatsmänner jedes Hofes. Ganz natürlich und unvermeidlich nahmen sie die 

Stelle der römischen Beamten ein, deren Tracht sie trugen und heute noch tra-

gen. Die siegreiche Barbarei unterwarf sich unbewusst einem System, das bei 

zahlreichen Gelegenheiten bewiesen hatte, dass dem, der ihm vertraute, in den 

endlosen Machtkämpfen Erfolg zuteil wurde. Als nach den Umwälzungen und 

Unruhen des frühen Mittelalters endlich wieder Tageslicht auf die britische In-

sel fiel, erwachte sie in einer Welt, die zwar grundlegend verändert war, aber 

dennoch weder ihrer Form noch ihrer Majestät verlustig gegangen war. Sogar 

die Winde schienen sanfter zu wehen. 

Das Ungestüm der bekehrten Heiden hatte Untaten zur Folge, die neue 

Schwierigkeiten heraufbeschworen. Ihrem Geist nach musste die Kirche Milde 

und Barmherzigkeit predigen. Ihr Eifer und ihre Interessen bestimmten sie, ihr 

eigenes Machtsystem auf jede Weise zu festigen. Die Demut und der Glaube 

der Abkömmlinge der Invasoren verführten sie in ihrer menschlichen Schwä-

che bald zu einer organisierten Ausbeutung, die während des sechsten und sie-

benten Jahrhunderts in vielen Ländern dazu führte, dass sich die Kirche in kei-

nem Verhältnis zu dem Mass ihrer Fähigkeit, die Geschehnisse zu lenken, an 

Schätzen und Landbesitz bereicherte. Wir sehen also ein frommes, doch eigen-

williges Christentum vor uns, geistig geeint, aber eine Beute weltlicher Fehden, 

im Stand der Gnade, aber keineswegs frei von Ehrsucht. 

Diese wiederbelebte, genesende und lose gefügte Gesellschaft trafen nun 

zwei gewaltige Schläge von aussen. Der erste kam aus dem Osten. In Arabien 

entrollte Mohammed die heiligen Kriegsbanner des Islams. Im Jahre 622 fand 

seine berühmte Flucht von Mekka nach Medina, die Hejira oder Emigration 

statt, von der die Moslemzeitrechnung ihren Ausgang nimmt. Während der fol-

genden Jahrzehnte ernannten sich Mohammed und seine Nachfolger, die Kali-

fen, zu den Herren Arabiens, Persiens, eines grossen Teils des byzantinischen 

Reichs und der ganzen nordafrikanischen Küste. Zu Beginn des folgenden Jahr-

hunderts überquerte der Islam die Strasse von Gibraltar und breitete sich in 

Spanien aus, wo er fast achthundert Jahre lang nicht ganz ausgerottet werden 

konnte. Kurze Zeit schien es sogar, dass auch Frankreich ihm anheimfallen 

sollte. Aber Karl Martell, der Grossvater Karls des Grossen, schlug die Araber  
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732 bei Poitiers zurück. So kam es, dass die Macht des Islams von Mekka her 

bis fast auf einen Steinwurf in die Nähe unserer Insel drang. 

Die zweite Invasionswelle blieb jedoch für Britannien aufgespart. Sie kam 

aus dem Norden. In Skandinavien machten die Wikinger ihre Langschiffe see-

tüchtig. Dieser Doppelangriff seitens arabischer Ungläubiger und nordischer 

Piraten zermürbte das geschwächte Europa zehn Generationen lang. Erst im 

elften Jahrhundert gebot der waffenklirrende Feudalismus des mittelalterlichen 

Christentums, der in der Hauptsache aus den bekehrten Abkömmlingen der Wi-

kinger bestand, den arabischen Eroberungen Einhalt und errichtete eine grosse 

und schlagkräftige Militärmacht an der Seite der christlichen Kirche. 

Was die sächsischen Piraten den Briten zugefügt hatten, wurde nach einer 

Pause von vier Jahrhunderten den Engländern Mass für Mass heimgezahlt. Im 

achten Jahrhundert zeigte sich in Skandinavien eine machtvolle Manifestation 

des Eroberungswillens. Norwegen, Schweden und Dänemark stellten Banden 

mächtiger Krieger auf, die, zusätzlich zu all ihren anderen kriegerischen Eigen-

schaften, kühne und erprobte Seefahrer waren. Die Gründe, die zu diesem Ras-

senaufstand führten, waren das spontane Zunehmen ihrer Stärke und Bevölke-

rung, ihr Hunger nach Abenteuer und die verwickelten dynastischen Streitig-

keiten. Hier konnte noch nicht die Rede davon sein, dass die Dänen oder Nor-

weger durch neuen Druck aus den Steppen Asiens nach Westen gedrängt wur-

den. Sie zogen freiwillig aus. Ihre Tapferkeit war erstaunlich. Ein Strom kraft-

voller Marodeure brach von Schweden nach Süden auf und erreichte nicht nur 

Konstantinopel, sondern hinterliess auch jene fruchtbaren Keime, die im Ver-

lauf der Jahrhunderte auf das europäische Russland einwirkten. Ein weiteres 

Kontingent segelte auf seinen Langschiffen von Norwegen bis ins Mittelmeer, 

beunruhigte sämtliche Küsten dieser Binnensee und wurde von den arabischen 

Königreichen Spaniens und Nordafrikas nur mit Mühe abgewehrt. Der dritte 

weitreichende Zug trug die skandinavischen Freibeuter zu den Britischen In-

seln, in die Normandie, nach Island und schliesslich über den Atlantischen 

Ozean bis zum amerikanischen Kontinent. 

Die Beziehungen zwischen den Dänen und den Norwegern waren verwickelt 

und unterschiedlich. Manchmal plünderten sie im besten Einvernehmen,  
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manchmal bekämpften sie einander in erbitterten Schlachten. Aber für das 

sächsische England waren sie ein und dieselbe gnadenlose Geissel. Sie waren 

von einer unglaublichen Grausamkeit. Obwohl sie keine Kannibalen waren, 

pflegten sie doch ihre Siegesmähler in Kesseln zu kochen oder an Stöcken zu 

rösten, wobei sie die Feuer mit den Körpern ihrer besiegten Feinde speisten. 

Als nach einer Schlacht zwischen den Norwegern und Dänen, die in Irland statt-

fand, die irischen Einwohner – die selbst nicht zimperlich waren – ihren Ab-

scheu vor dieser widerlichen Sitte bekundeten und sich als Neutrale erkundig-

ten, weshalb sie das täten, erhielten sie die Antwort: «Warum denn nicht? Wenn 

sie siegten, täten sie dasselbe mit uns.» Man sagt von diesen skandinavischen 

Jägern, dass sie weder wegen ihrer Sünden noch über den Tod ihrer Freunde je 

eine Träne vergossen. Es ist jedoch sicher, dass die plündernden Kriegshorden 

an vielen Orten, an denen sie sich niederliessen, sehr bald luxuriöse Gewohn-

heiten entwickelten. Sie gebrauchten Bäder und trugen seidene Gewänder. Auf 

ihren Schiffen führten sie Zelte und Betten mit, die am Strand aufgeschlagen 

wurden. Ihre Kriegshäuptlinge trieben in jedem Land, in das sie eindrangen, 

Vielweiberei, und im Osten machten sie sich bereitwillig das Haremssystem zu 

eigen. Einem der siegreichen Anführer wird der Besitz von nicht weniger als 

achthundert Konkubinen nachgesagt; aber dies ist wahrscheinlich eine bibli-

sche Ausschmückung. Als Limerick im Jahre 936 den Iren weggenommen 

wurde, waren diese von der Schönheit der Frauen, die sich bereits in Händen 

der Marodeure befanden, und von den Unmengen von Seide und Stickereien, 

mit denen sie ausstaffiert waren, überwältigt. Zweifellos haben sie ihre Fassung 

bald wiedergewonnen. 

Die Seele der Wikinger fand ihren Ausdruck in den Langschiffen. Sie hatten 

ein Boot entwickelt, das nun im achten und neunten Jahrhundert höchste Voll-

kommenheit erreicht hatte und dessen flacher Kiel es ermöglichte, weit fluss-

aufwärts zu segeln oder in zahllosen kleinen und grösseren Buchten zu ankern, 

und das ausserdem durch die Schönheit seiner Linien und die Geschmeidigkeit 

seines Baus den Stürmen des Atlantik trotzen konnte. 

Wir sind über diese Schiffe ganz besonders gut unterrichtet. Man hat fast ein 

halbes Dutzend davon beinahe unversehrt ausgegraben. Das berühmteste 

wurde 1880 bei Gokstad in Norwegen aus einem Hügelgrab ans Licht gebracht. 
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Es ist beinahe vollständig ausgerüstet und enthält sogar noch die Kochtöpfe und 

die Spielbretter der Matrosen. 1944 wurde dieses Schiff trotz der unruhigen 

Zeiten genauestens vermessen. Es war ein Schiff mittlerer Grösse, vom Bug 

zum Heck 76 Fuss und 6 Zoll lang bei einer Breite von 17 Fuss 6 Zoll und nur 

2 Fuss 9 Zoll Tiefgang mittschiffs. Es war aus 16 soliden Eichenplanken auf 

jeder Seite, die mit Holznägeln und Eisenbolzen zusammengehalten und mit 

Schnüren aus geflochtenen Tierhaaren kalfatert waren, klinkerförmig gebaut. 

Da seine Planken mit Bast an den Schiffsrippen befestigt waren, besass das 

Gerippe eine grosse Elastizität. Das Deck bestand aus losen, ungenagelten Bret-

tern, aber die Vorräte wurden zweifellos in Verschlägen aufbewahrt, die ver-

fallen sind. Sein Mast war in einen gewaltigen massiven Block eingelassen, der 

laut Professor Collingwood [dessen Beschreibung ich auf den heutigen Stand 

gebracht habe] so raffiniert gestützt wurde, «dass, obgleich der Mast fest und 

sicher dasteht, auf den leichten elastischen Rahmen des Schiffes keinerlei 

Druck ausgeübt wird». Es hatte auf jeder Seite sechzehn Ruder, deren Länge 

zwischen 17 und 19 Fuss schwankt. Die längeren Ruder wurden am Schiffs-

schnabel und am Heck verwendet, wo das Schandeck höher über die Wasserli-

nie ragte. Sie waren alle sehr schön geformt und liefen durch runde Dollen, die 

in die Hauptplanke eingeschnitten waren und Klappen besassen, die sich 

schlossen, wenn man die Ruder einzog. Das steuerbord befestigte Steuerruder 

war ein breites, kurzes Ruder von der Form eines Kricketschlägers mit einer 

beweglichen Ruderpinne und so raffiniert am Schiff befestigt, dass das Blatt 

freies Spiel hatte. Der 40 Fuss hohe Mast hatte eine lange, schwere Rahe, an 

der ein viereckiges Segel befestigt war. Es konnte ein kleineres Boot oder Din-

ghy mitführen, von denen man drei bei ihm fand. Das Gokstad-Schiff hatte eine 

fünfzig Mann starke Besatzung und konnte, wenn nötig, dreissig weitere Krie-

ger oder Gefangene bei jeder Witterung einen Monat lang mitführen. 

Dergestalt war das Schiff, das in vielen verschiedenen Grössen die Wikinger 

zur Plünderung der zivilisierten Welt über die Meere trug – zum Überfall auf 

Konstantinopel, zur Belagerung von Paris, zur Gründung Dublins und zur Ent-

deckung Amerikas. Bunt und lebendig steht sein Bild vor uns auf: der reichge-

schnitzte, drachenförmige Bug, das hohe, geschwungene Heck; die lange Reihe 

abwechselnd schwarzer und gelber Schilde, die sich an den Seiten reihten; der  
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Glanz von Stahl; der Mordgeruch. Die Langschiffe, mit denen die grossen Oze-

anfahrten unternommen wurden, waren etwas gedrungener gebaut und hatten 

ein höheres Freibord; das Modell von Gokstad wurde 1892 nachgebaut und 

überquerte mit einer norwegischen Besatzung in vier Wochen den Atlantik. 

Dennoch wäre dieses vollendete Instrument der Seemacht nutzlos gewesen 

ohne die Männer, die es bedienten. Sie alle waren Freiwillige. Unter der Füh-

rung von besonders Befähigten stellte man Mannschaften zusammen. In den 

Sagas lesen wir von Mannschaften, die aus «Recken oder munteren Gesellen» 

bestanden; eine Schiffsbesatzung war zweifellos aus vielen Bewerbern ausge-

wählt, «die das Steuer oder das Ruder ebenso beherrschten wie das Schwert». 

Strenge Regeln oder frühe «Kriegsartikel» galten für diese Mannschaften, so-

bald sie sich verpflichtet hatten. Man nahm Männer zwischen 16 und 60, aber 

keinen, dessen Kraft und Leistungsfähigkeit nicht erprobt war. Weder auf See 

noch im Dienst durften eine Fehde oder ein alter Streit von Neuem ausbrechen. 

Keine Frau durfte an Bord. Nachrichten durften nur dem Kapitän überbracht 

werden. Jede Kriegsbeute musste gehortet werden und wurde dann den Regeln 

entsprechend verkauft oder geteilt. Diese Beute war persönlicher Besitz, d.h. 

sie gehörte nicht zu dem Besitz, den ein Mensch nach skandinavischem Gesetz 

an seine Nachkommen vererbte. Man hatte das Recht, ihn mit ins Grab zu neh-

men. 

«Solange es sich um eine annähernd gleiche Anzahl von Gegnern handelte», 

berichtet Oman, «waren die Wikinger immer in der Lage, sich zu behaupten. 

Wenn aber der ganze Landstrich mobilisiert war und die Männer aus vielen 

Grafschaften den Eindringlingen entgegeneilten, mussten diese auf der Hut 

sein, da die Übermacht sie sonst erdrückte.» Nur wenn sie mit einer Flotte von 

aussergewöhnlicher Stärke gekommen waren, konnten die Norweger es wagen, 

sich ihrem Gegner in offener Feldschlacht zu stellen. Schliesslich waren sie 

weniger des Kämpfens als des Plünderns wegen ausgezogen, und wenn das 

Land ihnen eine überwältigende Übermacht entgegenschickte, zogen sich die 

Eindringlinge wieder auf ihre Schiffe zurück und segelten ab, um ihre Beute-

lager in irgendeiner noch unversehrten Provinz aufzufüllen. Überdies lernten 

sie sich bald einer raschen Fortbewegung auf dem Festland zu versichern. So-

bald sie gelandet waren, trieben sie alle Pferde der Gegend zusammen und zo-

gen mit ihrem Raub zu Pferd über das Land. Sie sammelten die Pferde nicht in  
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der Absicht, eine berittene Kampfeinheit zu formieren, sondern nur um des ra-

schen Vorwärtskommens willen. Diese Praktik wird in England zum erstenmal 

im Jahre 866 erwähnt, als «eine mächtige heidnische Armee ins Land der Ost-

angeln kam, und dort war die Armee zu Pferd1». 

Wenn wir über die brutalen Laster dieser Salzwasserbanditen nachdenken, 

dieser Piraten, die so schandbar sind wie nur irgendwelche, die das Meer je 

getragen hat, oder uns mit Abscheu von ihrer schurkischen Zerstörung, ihren 

grausamen Taten abwenden, dürfen wir aber auch nicht die Disziplin, die Tap-

ferkeit, die Kameradschaft und die kriegerischen Tugenden vergessen, welche 

sie in jener Epoche unbestritten zur grossartigsten und wagemutigsten Rasse 

der Welt gemacht haben. 

An einem Sommertag, wahrscheinlich im Jahre 789, als «das unschuldige eng-

lische Volk, über seine Ebene verstreut, sich friedlich seines Daseins erfreute 

und seine Ochsen vor den Pflug spannte»2, wurde dem Offizier des Königs, 

dem Vogt von Dorchester, die Nachricht überbracht, dass an der Küste drei 

Schiffe angekommen seien. Der Vogt «schwang sich auf sein Pferd und ritt mit 

einer Handvoll Männer zum Hafen [vermutlich Portland], weil er glaubte, es 

seien Kaufleute und keine Feinde. Berechtigt, Befehle zu erteilen, ordnete er 

an, man solle die Fremden in des Königs Stadt schicken. Aber diese erschlugen 

ihn und alle, die mit ihm waren, auf der Stelle3.» Dies war ein Vorgeschmack 

des mörderischen Kampfes, der mit wechselndem Kriegsglück zweihundert-

fünfzig Jahre lang England verheeren und verwüsten sollte. Es war der An-

bruch des Wikingerzeitalters. 

An einem Januarmorgen des Jahres 793 wurde die reiche Mönchsniederlas-

sung von Lindisfarne [oder Heilige Insel] vor der northumbrischen Küste plötz-

lich von einer mächtigen Flotte aus Dänemark angegriffen. Die Eindringlinge 

brandschatzten den Ort, verschlangen das Vieh, töteten viele Mönche und se-

gelten mit einer reichen Beute an Gold, Juwelen und heiligen Emblemen und 

all denjenigen Mönchen, mit denen sie auf den europäischen Sklavenmärkten 

womöglich einen guten Preis erzielen konnten, wieder ab. Dieser Überfall war 

mit Sorgfalt und Überlegung geplant worden. Er wurde im tiefsten Winter, ehe 

 

1 Angelsächsische Chronik, 866 n. Chr. 
2 a. a. O. 
3 a. a. O. 
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irgendeine Hilfe von der Küste die Insel erreichen konnte, als Überraschungs-

angriff durchgeführt. Die Nachricht von diesen Grausamkeiten verbreitete sich 

nah und fern, nicht nur in England, sondern in ganz Europa, und der laute Auf-

schrei der Kirche bewirkte allgemeinen Alarm. Alkuin, der Northumbrier, 

schrieb vom Hof Karls des Grossen nach Hause, um seinen Landsleuten sein 

Beileid auszusprechen: 

«Wehe, seit beinahe 350 Jahren haben wir und unsere Vorväter in diesem 

schönen Land gewohnt, und nie zuvor ward so Entsetzliches in Britannien ge-

sehen, wie wir es jetzt durch die Heiden erlitten haben. Man hielt es nicht für 

möglich, dass sie eine solche Reise machen könnten. Gedenkt der Kirche von 

St. Cuthbert, die mit dem Blut der Priester Christi bespritzt ist, all ihres 

Schmuckes beraubt ... An jenem Ort, an dem seit der Abreise des Paulinus von 

York der christliche Glaube bei uns seinen Ausgang nahm, ist nun der Anfang 

des Leids und des Unglücks ... Vorboten dieses Leids eilten ihm voraus... Was 

bedeutet jener Blutregen während der Fasten in der Stadt York?» 

Als die Plünderer im folgenden Jahr wiederkamen und bei Jarrow landeten, 

wurden sie, ohnehin durch das schlechte Wetter behindert, heftig angegriffen. 

Ihr «König» wurde gefangengenommen und erlitt einen grausamen Tod, und 

die Flüchtlinge brachten einen so schaurigen Bericht mit nach Dänemark zu-

rück, dass die englische Küste vierzig Jahre lang unbehelligt blieb. In jener 

Epoche zeigten die Wikinger nur geringe Neigung zu massierten Einfällen oder 

Eroberungen, sondern machten unter Ausnützung ihrer Seemacht nur kleinere 

Abstecher an die Ostküste von Schottland und die schottischen Inseln. Die 

Mönchsniederlassungen, die bis dahin jene Inseln als eine sichere Zuflucht be-

trachtet hatten, waren nun eine besonders leichte Prise geworden. Ihre Reich-

tümer und ihre Abgeschiedenheit machten sie zum reizvollsten Beuteziel der 

Seeräuber. Im Jahre 802 wurde Iona geplündert und zerstört. Die religiösen 

Niederlassungen der Iren boten der marodierenden Gier ebenfalls verlockende 

Schätze, und von nun an nahm ihr Leiden kein Ende mehr. Die Lebenskraft der 

Kirche machte den Schaden mit frommem Eifer wieder gut. Die Wikinger, de-

nen ja ein reiches Tätigkeitsfeld zur Wahl stand, liessen eine Erholungspause 

verstreichen, ehe sie ihren nächsten Besuch abstatteten. Iona wurde dreimal 

gebrandschatzt, und das Kloster Kildare nicht weniger als vierzehnmal. 



DIE WIKINGER 111 

Die Freibeuterei war zu einem festen Beruf geworden, und die Kirche war für 

sie ein sich ständig wieder auffüllendes Schatzhaus. Eginhard, der Historiker 

Karls des Grossen, erzählt, dass die Verheerungen ohne Unterbrechung statt-

fanden und sich über das Christentum ein neuer Schatten der Angst legte. Es 

wurden jedoch keine wirkungsvollen Gegenmassnahmen ergriffen, und das 

Plündergeschäft war so ertragreich, dass man überall in Skandinavien Ge-

schmack daran fand. «Diese fröhlichen, geradegewachsenen, herzhaften Her-

ren aus dem Nordland», wie einer ihrer schottischen Lobredner sie beschreibt, 

gingen jedes Jahr in wachsender Zahl auf ihre Raubzüge und kehrten im Tri-

umph und bereichert nach Hause zurück. Und ihr Beispiel beflügelte alle küh-

nen Geister und jüngeren Söhne. Andere Flotten drangen in fernere Gewässer 

vor. Sie brachen ins Mittelmeer ein. Karl der Grosse sah in einer Stadt bei Nar-

bonne vom Fenster aus jene unheimlichen Schiffe an der Küste entlanggeistern 

und stiess eine eindrucksvolle Warnung vor dem bevorstehenden Unheil aus. 

Doch erst im Jahre 835 brach der Sturm los, und Flotten, die manchmal aus 

drei- bis vierhundert Schiffen bestanden, ruderten die Flüsse Englands, Frank-

reichs und Russlands hinauf, um Raubzüge grössten Stils durchzuführen. 

Dreissig Jahre lang wurde Südengland pausenlos überfallen. Paris war mehr als 

einmal belagert. Konstantinopel wurde angegriffen. Die Hafenstädte Irlands 

wurden erobert und besetzt. Die Wikinger unter Olaf gründeten Dublin. Viel-

fach liessen sich die Plünderer jetzt in dem eroberten Gebiet nieder. Die Schwe-

den drangen bis ins Herz Russlands vor, herrschten über die Flussstädte und 

legten dem Handel Zölle auf. Die norwegischen Wikinger, die aus einem noch 

strengeren Klima kamen, fanden die schottischen Inseln zur Besiedlung geeig-

net. Sie kolonisierten die Shetlandinseln, die Färöer und Irland. Sie kamen bis 

Grönland und Steinland [Labrador]. Sie segelten den St. Lorenz-Strom hinauf. 

Sie entdeckten Amerika, machten aber wenig Aufhebens von dieser Leistung. 

Längere Zeit über gelang es ihnen nicht, in Britannien oder Frankreich Fuss 

zu fassen. Erst im Jahr 865, als der Widerstand auf dem Kontinent sich vor-

übergehend verstärkte, begann die grosse dänische Invasion in Northumbria 

und im östlichen England. 

Diesmal war das sächsische England reif für die Sichel. Die Invasoren bra- 
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chen an der gesamten östlichen Küstenfront ein, die einmal durch den «Grafen 

des sächsischen Ufers» beschirmt worden war und deren kaiserliche Befesti-

gungen bereits unter dem Staub der Jahrhunderte begraben lagen. Keine römi-

schen Galeeren tauchten auf Patrouillenfahrten die Ruder ins Wasser. Es gab 

keinen kaiserlichen Gouverneur, der einen grossen Feldherrn oder eine Legion 

hätte zu Hilfe schicken können. Aber überall standen Abteien und Klöster, Kir-

chen, ja sogar Kathedralen, die in jenem hungrigen Zeitalter Schätze an Gold 

und Silber, an Juwelen und auch an grossen Nahrungsvorräten, Wein und allen 

erdenklichen Luxus besassen. Die frommen Engländer hatten den Gedanken 

von der Vergebung der Sünden als Folge von Geldtributen an die Kirche viel 

zu wörtlich genommen. Ihre Sünden waren mannigfach, ihre Busse häufig, und 

die Kirche blühte auf. Hier fanden scharfe Schwerter leichte Beute. 

Zu der unangebrachten Unterwürfigkeit der Kirche gegenüber kam in Eng-

land damals auch noch eine militärische Misswirtschaft. Das Verteidigungssy-

stem zielte darauf ab, die Überlebenden der alten Britannier in ihren kahlen 

Bergländern zuhaltenoder die Grenzen vor einem Einfall der sächsischen Nach-

barn zu schützen. Der örtliche Adlige konnte, wenn er von seinem Häuptling 

oder König zu den Waffen gerufen wurde, die kriegsdiensttauglichen Acker-

bauern zu einem etwa vierzigtägigen Dienst in seinem eigenen Bezirk einberu-

fen. Dieser Dienst wurde widerwillig geleistet, und wenn die Zeit vorüber war, 

verlief sich das Heer, ohne sich ernsthaft um den Feind zu kümmern, der viel-

leicht noch in der Gegend sein konnte, oder gar um den Grund, der zu dem 

Feldzug geführt hatte. Aber nun standen sie einer anderen Sorte von Feinden 

gegenüber. Die Dänen und Norweger verfügten nicht nur über die Vorteile der 

Überraschung, welche ihnen die Seemacht schon so lange verlieh, sondern 

zeigten auch zu Land sowohl Beweglichkeit wie Geschick. Sie gewöhnten sich 

an, ihre Lager mit beinahe römischer Gründlichkeit zu befestigen. Auch ihre 

Strategie, vor allem ihre «fingierten Rückzüge», wurden hochgerühmt. Immer 

wieder lesen wir, dass die Engländer die heidnischen Heere vernichtet haben, 

aber letzten Endes behaupteten die Dänen das Feld. Bei einer bestimmten Ge-

legenheit erklärte ihr Anführer, der eine Stadt belagerte, er liege im Sterben, 

und bat den Bischof des Ortes um ein christliches Begräbnis. Der ehrwürdige 

Kirchenmann war hocherfreut über die Bekehrung und willfahrte dieser Bitte. 

Als aber der Leichnam des verstorbenen Wikingers für das christliche Begräb- 
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nis in die Stadt gebracht wurde, stellte sich plötzlich heraus, dass das Gefolge 

aus wohlerprobten bewaffneten Kriegern bestand, die sich als Leidtragende ver-

kleidet hatten und sich nun ohne weitere Umschweife ans Brandschatzen und 

Morden machten. Es gibt viele lichtvolle Aufschlüsse dieser Art über die Sitten 

und Gebräuche der Wikinger. Sie waren in der Tat die kühnste und hinterhäl-

tigste Sorte von Piraten und Haifischen, die es je gegeben hat, und dank der 

äusserst unzulänglichen Organisation der Sachsen und dank der damaligen 

Zeitverhältnisse erreichten sie eine vollkommenere Verwirklichung ihrer Wün-

sche als alle jene, die ihnen später nachgeeifert haben – und das waren viele. 

In der Wikingerlegende dieser Zeit gab es keinen berühmteren als Ragnar Lod-

brok oder «Haarhose». Er war in Norwegen geboren, aber mit dem dänischen 

Herrscherhaus verwandt. Von Jugend auf war er ein Räuber. Sein Motto lautete: 

«Westwärts über die Meere.» Sein Schiffsschnabel war von den Orkney-Inseln 

bis zum Weissen Meer bekannt. Im Jahr 845 führte er eine Wikingerflotte die 

Seine hinauf und griff Paris an. Der Überfall wurde abgewehrt, und die Pest 

nahm eine nicht vorausgesehene Rache an den Freibeutern. Er wandte seine 

beweglichen Streitkräfte gegen Northumbrien. Audi dort war ihm das Glück 

abhold. Der skandinavischen Überlieferung zufolge wurde er von König Ælle 

von Northumbrien gefangengenommen und in eine Schlangengrube geworfen, 

in der ihn der Tod ereilen sollte. Zwischen der sich windenden Masse widrigen 

Gewürms sang er bis zuletzt sein Totenlied. Ragnar hatte vier Söhne, und als er 

zwischen den giftigen Reptilien lag, stiess er eine folgenschwere Drohung aus: 

«Die kleinen Schweinchen würden jetzt schön grunzen, wenn sie wüssten, wie 

es dem alten Eber ergeht.» Die Skalden berichten uns, wie seine Söhne die 

Nachricht aufnahmen. Bjorn «Eisenkopf» umklammerte seinen Speerschaft mit 

solcher Gewalt, dass seine Fingereindrücke darauf zurückblieben. Hvitserk 

spielte gerade Schach, aber seine Finger pressten sich so hart um einen Bauern, 

dass das Blut unter den Nägeln hervorschoss. Sigurd «Schlangenauge» stutzte 

sich eben die Fingernägel mit einem Messer und schnitt so lange weiter, bis er 

in den Knochen drang. Aber der vierte Sohn war der, auf den es ankam. Ivar, 

«der Knochenlose», verlangte genaue Einzelheiten über seines Vaters Hinrich- 
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tung zu wissen, und sein Gesicht «wurde abwechselnd rot, blau und bleich, und 

seine Haut schien vor Wut aufzuschwellen»1. 

Es gab eine feststehende Form der Vergeltung, derzufolge die Söhne ihren 

Vater an dem Mörder rächen sollten. Sie war unter dem Namen «Blutroter Ad-

ler» bekannt. Das Fleisch und die Rippen des Mörders mussten in der Form 

eines Adlers ausgeschnitten und ausgesägt werden, und dann riss der getreue 

Sohn die zuckende Lunge mit seinen eigenen Händen aus dem Körper. Dieses 

Schicksal traf, wenn wir der Legende glauben wollen, König Ælle. Aber die 

tatsächlichen Folgen für England waren schwerwiegend. Ivar der Knochenlose 

war ein Feldherr von grosser Schläue. Er war der führende Kopf der skandina-

vischen Invasion in England während des letzten Viertels des neunten Jahrhun-

derts. Er war es, der die grossen Feldzüge plante, durch welche Ostanglia, Deira 

in Northumbria und Mercia erobert wurden. Bisher hatte er in Irland gekämpft, 

aber nun tauchte er 866 in Ostanglia auf. Im Frühling des Jahres 867 ritt sein 

mächtiges Heer, das auf der Basis einer Schiffsbesatzung organisiert, nun aber 

der rascheren Fortbewegung und nicht des Kampfes wegen beritten war, auf 

der alten Römerstrasse nordwärts und setzte über den Humber. 

Er belagerte York. Und nun – zu spät – vergassen die Northumbrier, die ihre 

Treue zwischen zwei rivalisierenden Königen geteilt hatten, ihre Fehden und 

vereinigten sich in einem letzten Abwehrversuch. Sie griffen das dänische Heer 

vor York an. Zuerst waren sie erfolgreich; die Heiden wurden gegen die Stadt-

mauern zurückgedrängt. Die Verteidiger brachen aus, und in der allgemeinen 

Verwirrung besiegten die Wikinger sie alle in einem furchtbaren Gemetzel, tö-

teten ihre beiden Könige und brachen auch den letzten Widerstand. Das war 

das Ende Northumbriens. Der Norden Englands hat seine Vormachtstellung nie 

mehr zurückgewonnen. 

Hodgkin drückt es so aus: 

«Die Schulen und Klöster versanken in Vergessenheit oder verschwanden; 

und das grosse Königreich, das Beda und Alkuin hervorgebracht hat, das uns 

seine gewaltigen Steinkreuze als Meisterwerke der anglikanischen Kunst und 

die Gedichte des Cædmon und die ‚Kreuzvision’ als Zeugen anglikanischer 

Poesie hinterlassen hat, verfiel eine Generation nach der Niederlage von 867 

1  Aus «The Vikings and their Voyages» von A. MacCallum Scott, «The Universal History of the World», 
herausgegeben von J. A. Hammerton, Bd. 4. 
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wieder in das alte Leben finsterer Barbarei ... Eine Dynastie war vernichtet, eine 

Religion halb ausgerottet, und die Kultur verwilderte1.» 

Simeon von Durham, der einhundertfünfzig Jahre nach jener verheerenden 

Schlacht von York schreibt, klagt ebenfalls: 

«Das Heer plünderte allerorts und erfüllte jedes Dorf und jede Stadt mit Leid 

und Blutvergiessen. Mit Feuer und Schwert vernichtete es weit und breit die 

Klöster und die Kirchen. Wenn es einen Ort verliess, standen nur noch unbe-

dachte Mauern. Die Zerstörung war derart gewaltig, dass man heute kaum mehr 

Spuren jener Orte, noch Zeichen ihrer früheren Grösse finden kann.» 

Aber Ivar hatte kein geringeres Ziel als die Eroberung von Mercia, das ja 

bekanntlich seit beinahe hundert Jahren Englands Macht verkörperte. Ivar lag 

vor Nottingham. Der König von Mercia erbat Hilfe aus Wessex. Der alte König 

von Wessex war tot, aber seine beiden Söhne Ethelred und Alfred kamen der 

Bitte nach. Sie eilten dem König zu Hilfe und erboten sich, ihm bei seinem An-

griff auf die Stellungen des Belagerers zur Seite zu stehen. Aber die Mercianer 

waren wankelmütig und zogen Verhandlungen vor. Ivar kämpfte nicht nur mit 

Waffen, sondern auch mit dem Verstand. Die Kirchen von York und Ripon hatte 

er unangetastet gelassen. Er begnügte sich in Northumbria, einen Vasallenkö-

nig, einen gewissen Egbert, einzusetzen, und nachdem er den Feldzug von 868 

durch einen Vertrag beendet hatte, der ihn zum Herrn von Nottingham machte, 

verbrachte er den Winter damit, sich in York feste Stellungen auszubauen. 

Während die Dänen in ihren gewaltigen Eroberungsfeldzügen von Ostanglia 

ausschwärmten, Mercia unterwarfen und Northumbria verheerten, hatten der 

König von Wessex und sein Bruder Alfred in aller Stille ihre Streitmacht auf-

gestellt. Ihr Schicksal hing an einem so dünnen Faden, dass auch die geringste 

Mehrbelastung ihnen zum Verhängnis werden musste. Es war daher eine grosse 

Erleichterung, dass Ivar, nachdem er den Vertrag von Nottingham gebrochen 

und König Edmund von Ostanglia zum Märtyrer gemacht hatte, England plötz-

lich für immer verliess. Die Annalen von Ulster berichten, dass Olaf und Ivar, 

die beiden normannischen Könige, im Jahr 870 von Schottland wieder nach 

Dublin kamen und «eine sehr grosse Menge von Gefangenen – Engländer, Bri-  

 

1 Zitiert nach Hodgkin, History oj the Anglo-Saxons, Bd. 2. 
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ten und Pikten – nach Irland verschleppt wurden». Dann finden wir dort aber 

noch eine letzte Eintragung: «872. Ivar, König der Normannen, von ganz Irland 

und Britannien, beendete sein Leben.» Er hatte Mercia und Ostanglia erobert. 

Er hatte die grösste Festung des Königreichs Strathclyde, Dumbarton, genom-

men. Offensichtlich unbesiegbar und mit Beutegut beladen, hatte er sich in 

Dublin niedergelassen und war dort zwei Jahre später friedlich gestorben. Die 

frommen Chronisten berichten, dass er «in Christo ruht». So mag es sein, dass 

er von beiden Welten den besten Teil hatte. 

Die dänischen Plünderer blieben nun jedes Jahr länger. Im Sommer kamen die 

Flotten herüber, um zu plündern und zu zerstören. Aber jedes Jahr waren ihre 

Besatzungen mehr geneigt, in einem milderen und fruchtbareren Lande zu ver-

weilen. Schliesslich wurde die Zeit, die der Krieger auf Raubzügen verbrachte, 

lang genug, und die Verhältnisse, unter denen die Eroberung stattfand, sicher 

genug, um ihn seine Frau und seine Familie mitbringen zu lassen. So folgte 

wiederum der Ansiedlungsprozess dem Piratentum und dem Raub. Aber die 

dänischen Siedlungen unterschieden sich von denen der Sachsen; sie waren 

Feldlager, und ihre Grenzen waren die Kampffronten, die durch eine Reihe be-

festigter Städte verstärkt wurden. Stanford, Nottingham, Lincoln, Derby, Lei-

cester waren die Basen der neuen Invasionsmacht. Hinter der Frontlinie sollten 

die Soldaten der einen Dekade die Kolonisten und Landeigentümer der kom-

menden werden. Die dänischen Niederlassungen in England waren in ihrem 

Wesenskern militärisch. Die Eindringlinge bahnten sich mit ihren Schwertern 

den Weg, um dann auf dem eroberten Boden Wurzel zu schlagen. Der kriege-

rische Bauerntyp unterschied sich von Anfang an vom gewöhnlichen Acker-

bauern. Ohne irgendeine zusammenhängende nationale Organisation, welche 

die ewig unerforschlichen Abkömmlinge der Meere von dem Land, auf dem 

sie sich niedergelassen hatten, hätte vertreiben können, wären die Sachsen, die 

nun seit fast vier Jahrhunderten Anspruch darauf hatten, sich die Herren dieses 

Bodens zu nennen, nahezu völlig den dänischen Eindringlingen erlegen. Dass 

sie es nicht taten, verdankten sie – wie es beinahe bei jeder kritischen Wendung 

der Geschichte der Fall ist – dem plötzlichen Auftauchen einer der grossen Ge-

stalten der Geschichte inmitten eines Zeitalters der Verwirrung und des Zer-

falls. 



KAPITEL VII 

ALFRED DER GROSSE 

Die Geschichte Alfreds ist uns ziemlich genau durch die Schriften von Asser 

bekannt, eines Mönchs von St. David, der Bischof von Sherborne wurde. Der 

Bischof hält sich natürlich bei den religiösen und moralischen Qualitäten seines 

Helden auf; aber wir müssen auch bedenken, dass Alfred, obwohl von zarter 

Gesundheit, sich als Jäger einen Namen gemacht und dass sein Vater ihn als 

Knaben mit nach Rom genommen hatte, so dass er eine lebendige Vorstellung 

von der grossen Welt besass. Alfred war zuerst Unterbefehlshaber seines älte-

ren Bruders, des Königs. Es bestanden keine Eifersüchteleien zwischen ihnen, 

jedoch unterschieden sie sich sehr im Temperament. Ethelred neigte zu der 

frommen Ansicht, dass Glaube und Gebet die wesentlichsten Mittel zur Über-

windung der Heiden seien. Alfred, obwohl auch fromm, legte mehr Wert auf 

Politik und Waffen. 

In früheren Jahren war die Vorherrschaft Mercias unpopulär gewesen, und 

seine Könige hatten den schweren Fehler begangen, mit dem erzbischöflichen 

Stuhl von Canterbury zu streiten. Als die mercianische Armee 825 in Wessex 

einfiel, wurde sie von Alfreds Grossvater, König Egbert, bei Ellandun in der 

Nähe von Swindon besiegt. Der ganze Süden und Osten beeilte sich, mit dem 

Sieger Verträge zu schliessen, und der Zusammenschluss von Kent, des Sitzes 

des Primas, und Wessex, des nun führenden englischen Königreichs, schuf ei-

nen fest fundierten südlichen Block. Dies war schon generationenlang das Ziel 

der westsächsischen Politik gewesen und wurde nun gerade zur rechten Zeit 

erreicht, um der Invasion von Norden zu begegnen. Ausserdem war Wessex 

mit seinen zerklüfteten Bergkämmen im Norden und auch, weil ihm jene lan-

gen, trägen Flüsse fehlten, auf welchen die Dänen ihre Langschiffe bis in das 

Herz von Mercia gesteuert hatten, strategisch sehr stark. Überdies hatte Wessex 

eine örtliche Organisation entwickelt, die es gegen Angriffe ungewöhnlich wi-

derstandsfähig machte: der Alderman, welcher der Grafschaft vorstand, konnte 
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aus eigener Machtvollkommenheit handeln. Die Vorteile dieses Systems soll-

ten sich später herausstellen. Abgegrenzte Bezirke, deren jeder einem gewähl-

ten Befehlshaber oder Gouverneur für zivile und militärische Fragen unter-

stand, stellten gegenüber den alten Stammeskönigreichen oder rein persönli-

chen Stammesverbindungen unter einem einzigen König einen grossen Fort-

schritt dar. Als die Dynastien von Kent, Northumbria und Mercia verschwun-

den waren, richteten sich aller Augen auf Wessex, wo ein Herrscherhaus sass, 

das sich in ununterbrochener Reihenfolge bis auf die ersten Jahre der sächsi-

schen Besiedlung zurückführen liess. 

Die Dänen hatten London besetzt, damals noch nicht die Hauptstadt von Eng-

land, sondern eine Stadt im Königreich Mercia, und ihre Armeen hatten sich 

bei Reading verschanzt. Beim Vormarsch stiessen sie in den Berkshire Downs 

auf die Streitkräfte der Westsachsen, und dort wurde im Januar 871 die Schlacht 

von Ashdown ausgetragen. Beide Seiten teilten ihre Heere in zwei Kommandos 

auf. Ethelred versäumte kostbare Zeit im Gebet. Neben den Wikingern mit ih-

ren grell bemalten Schilden und Bannern, ihrem Schmuck und ihren goldenen 

Armspangen wirkten die Westsachsen bescheiden. Als die Wikinger sich lang-

sam näherten, schlugen sie ihre Schilde und Waffen gegeneinander und stiessen 

langgezogene, herausfordernde und sich immer wiederholende Schlachtrufe 

aus. Obwohl das Bogenschiessen nicht sehr gebräuchlich war, begannen Ge-

schosse durch die Luft zu schwirren. Der König verharrte noch im Gebet. Gott 

komme zuerst, erklärte er jenen, die ihm warnend sagten, er müsse bald in die 

Schlacht eingreifen. «Aber Alfred», berichtet Bischof Asser, der seine Infor-

mationen von «glaubwürdigen Augenzeugen» bezog, «sah, dass die Heiden 

überraschend schnell auf dem Schlachtfeld angekommen und zum Kampf be-

reit waren ... konnte den Angriffen des Feindes nicht länger standhalten und 

musste sich entscheiden, ob er sich ganz zurückziehen oder die Schlacht, ohne 

seinen Bruder abzuwarten, beginnen sollte. Schliesslich führte er die christli-

chen Streitkräfte wie ein wilder Eber kühn gegen die feindliche Armee ... trotz 

der Tatsache, dass der König noch nicht angekommen war. Und so, auf Gottes 

Rat und Seine Hilfe vertrauend, schloss er den Schildwall im rechten Augen-

blick, um dann seine Standarten gegen den Feind zu tragen1.» 

Der Kampf war lang und hart. König Ethelred schloss sich, sobald er seinen 

 

1 Hodgkin, Bd. II, 545. 
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geistlichen Pflichten nachgekommen war, seinem Bruder an. «Die Heiden», 

sagte der Bischof, «waren im Besitz des höhergelegenen Gebiets, und die Chri-

sten mussten die Steigung überwinden. An dieser Stelle stand ein verkrüppelter 

Dornbusch, den wir mit unseren eigenen Augen gesehen haben. Um diesen 

Busch also trafen sich die gegnerischen Reihen unter grossem Geschrei aller 

Männer – die eine Seite nach Bösem trachtend, die anderen um ihr Leben, ihre 

Lieben und den heimatlichen Boden kämpfend.» Endlich gaben die Dänen nach 

und flohen, die Verfolger dicht auf den Fersen, nach Reading zurück. Sie flohen 

bis zum Anbruch der Nacht, flohen die ganze Nacht hindurch und noch den 

folgenden Tag, und das ganze Gelände von Ashdown – womit die Berk-

shirehügel gemeint sind – war mit ihren Leichnamen übersät, unter denen sich 

auch die Leichen eines der Wikingerkönige und fünf seiner Jarls befanden. 

Nach diesem Sieg war die Kraft der dänischen Armee aber nicht gebrochen; 

zwei Wochen später standen sie wieder auf dem Schlachtfeld. Die Schlacht von 

Ashdown nimmt jedoch wegen ihrer grossen Bedeutung mit Recht einen Platz 

unter den historischen Begegnungen ein. Wären die Westsachsen geschlagen 

worden, so wäre ganz England der heidnischen Anarchie anheimgefallen. Da 

sie siegten, leuchtete immer noch die Hoffnung auf ein zivilisiertes Leben auf 

unserer Insel. Es war das erste Mal, dass die Invasoren im Kampf unterlegen 

waren. Das letzte der sächsischen Königreiche hatte dem Angriff, dem es aus-

gesetzt war, standgehalten. Alfred hatte den Sachsen wieder Selbstvertrauen 

gegeben. Sie konnten sich in offener Schlacht behaupten. Die Geschichte des 

Kampfes bei Ashdown war generationenlang die kostbarste Erinnerung der 

sächsischen Schreiber. Es war Alfreds erste Schlacht. 

Das ganze Jahr 871 über rangen die beiden Heere unversöhnlich miteinander. 

König Ethelred wurde bald krank und starb. Obgleich er kleine Kinder hatte, 

bestand über seinen Nachfolger kein Zweifel. Der vierundzwanzigjährige Alf-

red wurde König und trat ein aussichtsloses Erbe an. Der Kampf wogte mit 

wechselndem Ausgang hin und her. Die Dänen erhielten mächtige Verstärkung 

von Übersee. «Die Sommerarmee», wie sie genannt wurde, «zahllos und be-

gierig, das Heer der Westsachsen zum Kampf zu stellen», eilte zu Hilfe. Sieben 

oder acht Schlachten wurden geschlagen, und es wird uns berichtet, dass die 

Dänen für gewöhnlich das Feld behaupteten. Im Sommer, etwa einen Monat  
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nach Übernahme der Krone, erlitt Alfred bei Wilton eine endgültige Niederlage 

im Herzen seines eigenen Landes. Seine Reihen waren durch Tod und Deser-

tion gelichtet, und wieder einmal führte die Wikingerlist des scheinbaren Rück-

zugs zum Erfolg. Alfred hielt es nach seinem Missgeschick für das Beste, sofort 

Frieden zu schliessen, solange er noch eine Armee besass. Wir kennen die Be-

dingungen nicht, aber es steht ausser Zweifel, dass sie eine hohe Geldsumme 

einschlossen. «Die Sachsen machten Frieden mit den Heiden unter der Bedin-

gung, dass sie wieder abzogen, und das taten sie», berichtet die Chronik lako-

nisch. Aber da drei oder vier Monate vergingen, ehe sie sich nach London zu-

rückzogen, scheinen sie die Bezahlung des Dänengeldes abgewartet zu haben. 

Immerhin hatten Alfred und seine Sachsen während dieser Kämpfe die Wikin-

ger davon überzeugt, dass ihre Streitkräfte nicht unbesiegbar waren. Durch die-

sen unrühmlichen Vertrag und seinen zähen Feldzug hatte Alfred fünf Jahre 

gewonnen, in denen er seine Macht festigen konnte. 

Die Gründe, welche die Dänen bewogen hatten, mit Alfred ein Übereinkom-

men zu treffen, können heute nicht festgestellt werden. Jedenfalls waren sie fest 

davon überzeugt, dass sie nur durch hartnäckigen und blutigen Kampf der 

Westsachsen Herr werden konnten. Beide Parteien liebten den Krieg, und die-

ser war heiss gewesen. Auf beiden Seiten konnte man fast nur Wunden und 

Gefallene aufweisen. Aber Alfred hatte immer damit gerechnet, dass sich die 

Invasoren spalteten, und die Machtverschiebungen innerhalb der heidnischen 

Armeen rechtfertigten seine Taktik. 

Die Dänen, die immer noch London in ihren Klauen hatten, zogen sich in die 

Midlands zurück, die nun vollständig unterworfen waren. «Die Mercianer 

schlossen Frieden mit der Armee.» 874 wurde König Burgred über das Meer 

vertrieben und starb fromm und kummervoll, vom Papst bemitleidet. «Nach 

seiner Vertreibung», berichtet Asser, «unterwarfen die Heiden das ganze Kö-

nigreich Mercia ihrer Herrschaft.» Sie inthronisierten einen einheimischen Ma-

rionettenkönig, so wie es seither öfter geschehen ist, nachdem dieser Geiseln 

gestellt und geschworen hatte, «dass er ihrem Willen nicht zuwiderhandeln und 

ihnen in allem Gehorsam leisten würde». 

Aber jetzt, im letzten Viertel des Jahrhunderts, vollzog sich in der «Grossen 

Heidnischen Armee» ein kaum wahrnehmbarer, aber grundlegender Wechsel. 
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Alfred und die Männer von Wessex hatten sich als zu starrköpfige Gegner er-

wiesen, um leicht unterjocht zu werden. Manche der Dänen wollten sich auf 

den bereits von ihnen unterworfenen Gebieten niederlassen. Die übrigen 

wünschten den Krieg zu einem geeigneten Zeitpunkt fortzusetzen, bis das 

ganze Land erobert war. Möglicherweise arbeiteten beide Teile Hand in Hand, 

wobei der erste eine sichere und solide Basis bildete und der andere zum Ex-

peditionsheer wurde. Also liessen sich nahezu die Hälfte der Seepiraten in 

Northumbrien und Ostanglia nieder, nachdem sie das Königreich Strathclyde 

dem Ruin entgegengeführt und den Viehbestand und die landwirtschaftlichen 

Gerätschaften weggeschleppt hatten. Sie gingen ernsthaft daran, «den Boden 

zu bestellen, um sich eine Existenz zu schaffen». Hier vollzog sich eine grosse 

Veränderung. Wir dürfen ihre Disziplin und Organisation nicht vergessen. Die 

Schiffsverbände, die eng zusammenarbeiteten, hatten bisher als Soldaten auf 

dem Lande gekämpft. Ihre ganze Siedlungsorganisation war militärisch. Die 

Seeleute waren zu Soldaten geworden und die Soldaten zu Bauern. Sie hatten 

sich jenen Geist der Unabhängigkeit bewahrt, der die treibende Kraft der Lang-

schiffe war und der nur durch Kameradschaft und im Ernstfall durch Disziplin 

geregelt wurde. 

Somit erhielt der gesamte Osten Englands eine landwirtschaftliche Bevölke-

rung, die abgesehen von Zwecken der allgemeinen Verteidigung niemandem 

unterstand, die das Land mit dem Schwert erobert hatte und nur der Heeresor-

ganisation gegenüber loyal war, welche ihr ermöglichte, es zu halten. Von 

Yorkshire bis Norfolk schlug diese kraftvolle, aufrechte Rasse Wurzel. Im Lauf 

der Zeit vergassen sie das Meer, vergassen das Heer und dachten nur noch an 

das Land – ihr Land. Das neue Leben gefiel ihnen. Obwohl sie recht geschickte 

Landwirte waren, gab es nichts, was sie die älteren Einwohner lehren konnten; 

sie brachten weder neue Gerätschaften noch Methoden mit, aber sie waren ent-

schlossen, etwas zu lernen. 

Wahrscheinlich beuteten sie die früheren Eigentümer und deren Leibeigene 

aus. Die Landverteilung wurde so vorgenommen, dass jeder eine Parzelle be-

kam, die eine Familie ernähren konnte. Als Mass lag das Stück Land zugrunde, 

das acht Ochsen in einer bestimmten Zeit und unter bestimmten Umständen, 

über die sich die Gelehrten heftig streiten, umpflügen konnten. Die neuen Sied-

ler arbeiteten selbst schwer, aber offensichtlich zogen sie auch die Einheimi-

schen zur Arbeit heran. 
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So ging also die dänische Besiedlung in vieler Hinsicht anders vor sich als 

die vierhundert Jahre zurückliegende sächsische. Es war kein Gedanke an die 

Ausrottung der Urbevölkerung. Die zwei Sprachen unterschieden sich nicht 

sehr stark, Lebensweise und Ackerbaumethoden waren fast die gleichen. Die 

Kolonisten – denn das waren sie nun geworden – brachten ihre Familien aus 

Skandinavien. Es ist aber auch sicher, dass sie menschliche und natürliche Be-

ziehungen zu den enteigneten Engländern herstellten. Von nun an vermischte 

sich das Blut dieser kraftvollen Individualisten, dieser stolzen und erfolgrei-

chen Männer des Schwertes mit der Inselrasse. Eine belebende, kräftige, aus-

dauernde, rebellische Eigenschaft wurde dem alten Blut zugeführt. Wie der 

moderne Stahl durch die Zufügung besonderer Metalle in relativ kleinen Quan-

titäten gehärtet wird, so sollte dieser starke individualistische Zug, der auf dem 

Landbesitz basierte, später nicht nur im Blut, sondern auch in der Politik Eng-

lands eine nachhaltige Rolle spielen. Als nach vielen Wirren unter der Regie-

rung Heinrichs II. bedeutende Gesetze gemacht und königliche Gerichtshöfe 

errichtet wurden, zeigten sich die Nachkommen dieser kraftvollen Bauern – 

nicht nur «Sokemen» oder unabhängige Bauern, sondern viel geringeres Volk 

–von höchst anmassendem Wesen. Die Prüfungen weiterer dreihundert Jahre 

hatten weder die ursprüngliche Festigkeit ihres Charakters noch ihre tiefwur-

zelnde Verbundenheit mit dem eroberten Boden zerstört. Durch die ganze eng-

lische Geschichte leuchtet dieser Wesenszug. 

Die gezähmten und friedlich gewordenen Seeräuber-Soldaten brachten viele 

dänische Sitten mit sich. Sie hatten ein völlig andersartiges arithmetisches Sy-

stem und wären entsetzt gewesen, wenn man es als Duodezimalsystem bezeich-

net hätte. Sie dachten in Zwölfern statt in Zehnern, und in bestimmten Teilen 

Ostanglias kann man heute noch an Markttagen den Ausdruck «die langen 

Hundert» [d.h. einhundertzwanzig] hören. 

Ihre Ansichten über soziale Gerechtigkeit unterschieden sich von denen der 

sächsischen Herrenkaste. Als ihr Gewohnheitsrecht allmählich Form annahm, 

zeigte sich gegenüber der sächsischen Auffassung eine unbestreitbare Verbes-

serung. 

«In Ostanglia betreten wir ein Gebiet, in dem sich der dänische Einfluss er-

halten hat. Lange vor der normannischen Eroberung hatte sich dort eine deut-

lich sichtbare Form ländlicher Gesellschaft entwickelt, die viele skandinavi- 
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sche Züge bewahrte und in der der freie Bauer sich erfolgreich gegenüber der 

zeitgenössischen Tendenz zum Grossgrundbesitzertum behaupten konnte.»1 

Das skandinavische England war ein günstiger Boden für eine freie bäuerli-

che Bevölkerung, die in Wessex und dem englischen Mercia durch die hohen 

Steuer- und Verteidigungslasten nur schwer gedeihen konnte. Und diese Be-

völkerung assimilierte sich so sehr mit den ursprünglichen Invasoren, dass die 

Forscher im Reichsgrundbuch des 11. Jahrhunderts nach Anhaltspunkten für 

die Grösse der Wikingerarmeen des 9. Jahrhunderts suchen. Wir werden bald 

die gerechten, ehrenvollen Bedingungen kennenlernen, welche die angelsäch-

sischen Monarchen sogar noch nach ihrem Endsieg den durch die Dänen be-

setzten Gebieten anboten und die man das Danelaw nennt. Nun fehlte nur noch 

die Konversion zum Christentum, um diese Rassen geistig wie blutsmässig zu 

einer nationalen Einheit zu verschmelzen. Dies alles genügte hinlänglich, um 

die fünf Jahre währende Atempause zu füllen, die Alfred durch tapferes Kämp-

fen und politisâtes Dänengeld gewonnen hatte. In diesem Zeitraum verschwan-

den Halfdene, der Wikingerkönig, wie auch Ivar von der Bildfläche. Die ge-

peinigte, geplünderte Kirche vergalt seine Grausamkeiten, indem sie erklärte, 

Gott habe ihn schliesslich gestraft, indem er ihn mit Wahnsinn schlug und ihm 

einen Geruch gab, der seine Gegenwart für seine Mitmenschen unerträglich 

machte. 

In Lindisfarne im dänenverheerten Northumbria erzählt man sich eine er-

greifende Geschichte. Die ruinierten Mönche verliessen ihr zerstörtes, besudel-

tes Heiligtum und trugen auf ihren Schultern den Leichnam des heiligen Cuth-

bert und die Gebeine des heiligen Aidan. Nach siebenjähriger Pilgerfahrt zu 

Land und auf dem Wasser liessen sie sich in einem neuen Patrimonium des 

heiligen Cuthbert in Chester-le-Street nieder. Die Verehrung, die man dem hei-

ligen Cuthbert im ganzen Norden angedeihen liess, brachte seinem Bischofs-

stuhl solchen Reichtum, dass seine Bischöfe 955 mit dem Bau einer neuen Ka-

thedrale auf dem Felsen von Durham begannen. Dorthin überführte man nun 

die Gebeine des Heiligen, und sein Ruhm war so gross, dass die Bischöfe von 

Durham bis zum 19. Jahrhundert Fürstbischöfe waren und im nordöstlichen 

England eine unermessliche Macht ausübten. 

1 F. Stenton, The Danes in England, 1927, S. 13. 
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Alfreds teuer erkaufter Waffenstillstand war vorüber. Guthrum, der neue 

Kriegsherr des beweglichen und kriegerischen Teils des Heidenheeres, hatte 

einen grossen Plan zur Unterwerfung von Wessex ausgearbeitet. Er operierte 

zu Land und zu Wasser. Das Landheer marschierte nach Wareham nahe bei 

Portland Bill, wo die Seestreitkräfte sich ihm im Hafen von Pool anschlossen; 

in diesem Gebiet errichteten sie feste Stellungen und begannen auf Alfreds Kö-

nigreich von jeder Ecke her durch Überfälle und Sturmangriffe loszugehen. Der 

weise König bat um Frieden und bot eine Kriegsentschädigung an. Gleichzeitig 

hatte er wahrscheinlich die Landarmee von Wareham eng umzingelt. Die Dä-

nen nahmen das Gold und «schworen auf den Heiligen Ring», sie würden ab-

ziehen und getreulich Frieden halten. Mit einer Hinterhältigkeit, für die es keine 

Worte gibt, jagten sie davon und nahmen Exeter ein. Alfred machte seine In-

fanterie beritten und folgte ihnen; aber er kam zu spät. «Sie waren in der Fe-

stung, wo man ihrer nicht habhaft werden konnte.» Aber allen Heiden soll es 

zur Warnung dienen, ihre Eide nicht zu brechen! Ein furchtbarer Sturm ver-

nichtete die Seestreitkräfte. Sie versuchten ihre Kameraden auf dem Seeweg zu 

erreichen. In der Gegend von Swanage wurden sie von den Elementen geschla-

gen, von denen man in jenen Tagen glaubte, der Allmächtige selbst lenke sie. 

Einhundertzwanzig Schiffe gingen unter, und annähernd fünftausend meinei-

dige Marodeure starben den elenden Tod, den sie verdienten. Damit war der 

ganze sorgsam ausgeklügelte Plan vereitelt, und Alfred, der Exeter kontrollierte 

und belagerte, fand seine Feinde im Sommer des Jahres 877 zu einem neuen 

Frieden bereit. Sie schworen mit noch feierlicheren Eiden, ihn zu halten, und 

hielten ihn auch ganze fünf Monate lang. 

Dann aber, im Januar 878, erlebte Alfred seinen überraschendsten Schick-

salsschlag. Sein Hof und sein Hauptquartier befanden sich in Chippenham in 

Wiltshire. Es war Dreikönigsabend, und die Sachsen, die sich in jenen Tagen 

der Qual stärkten und erbauten, indem sie die kirchlichen Feste feierten, waren 

nicht auf der Hut. Sie gaben sich frommen Übungen hin oder waren sogar be-

trunken. Da brach der rächende Feind über sie herein. Die gesamte Armee von 

Wessex, das einzige Bollwerk Englands südlich der Themse, geriet in Auflö-

sung. Viele wurden getötet. Der grösste Teil stahl sich nach Hause fort. Ein 

starkes Kontingent floh über das Meer. Am Hofe von Frankreich kamen Flücht-

linge an, die vergebens um Hilfe flehten. Nur eine Handvoll Offiziere und Män- 
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ner seiner persönlichen Begleitung verbargen sich mit Alfred in den Sümpfen 

und Wäldern von Somerset und auf der Insel Athelney, die sich aus dem Morast 

erhob. Dies war Alfreds dunkelste Stunde. Es dauerte Monate, ehe er auch nur 

einen Guerillakrieg beginnen konnte. Er führte «mit Thanen und Vasallen ein 

unstetes Leben in grosser Drangsal ... Denn er besass nichts, womit er seine 

Bedürfnisse hätte stillen können, als das, was er bei häufigen Überfällen ent-

weder heimlich oder offen bei den Heiden oder bei Christen, die sich deren 

Herrschaft gebeugt hatten, erhaschen konnte». Er lebte so, wie lange Zeit später 

Robin Hood in Sherwood Forest. 

Dies war der Augenblick, da jene glitzernden Spielzeuge der Geschichte für 

die Kinder jedes Alters entstanden. Wir sehen den Kriegerkönig als Minnesän-

ger verkleidet in den dänischen Lagern die Harfe schlagen und den Küchenjun-

gen einer dänischen Hausfrau spielen. Die berühmte Geschichte von Alfred und 

dem Kuchen taucht zum erstenmal in einer späten Ausgabe von Bischof Assers 

Lebensbeschreibung auf. Sie lautet: «Und es begab sich eines Tages, dass die 

Bäuerin, welche das Weib des Kuhhirten war, bei dem König Alfred wohnte, 

sich anschickte Brot zu backen, und der König am Herd sass und seinen Bogen, 

seine Pfeile und andere Waffen richtete. Da geschah es, dass die Frau herein-

kam und sah, dass ihr Brot verbrannte. Sie eilte herbei, zog es vom Feuer und 

beschimpfte den furchtlosen König mit folgenden Worten [die seltsamerweise 

im Original in lateinischen Hexametern wiedergegeben sind]: ‚Herrjeh, Mann, 

warum habt Ihr das Brot nicht umgewendet, da Ihr doch seht, dass es verbrennt, 

besonders, da Ihr es so gerne heiss esst!’ Die ahnungslose Frau wusste nicht, 

dass sie zu König Alfred sprach, der so tapfer gegen die Heiden gekämpft und 

so viele Siege über sie errungen hatte.» Schlimm stand es um die einst so er-

barmungslosen Engländer. Die direkten Abkommen der alten Briten, die nun 

verkommen, verloren, aber unbesiegt in ihren Bergen hausten, konnten sich 

wohl ins Fäustchen lachen. 

Die Führer des dänischen Heeres waren überzeugt, dass sie diesmal die Zügel 

fest in der Hand hatten. Die Bevölkerung von Wessex glaubte, dass alles aus-

gestanden war. Ihre Streitkräfte waren zerstreut, das Land überwältigt. Ihr Kö-

nig, falls er noch lebte, war ein Flüchtling, der sich versteckt hielt. Dass Alfred 

in einer solchen Bedrängnis seine volle Autorität wahrte und mit seinen Unter-

tanen in Verbindung zu bleiben vermochte, ist die höchste Bestätigung für seine 

hervorragenden Eigenschaften. 
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Gegen Ende der Fastenzeit traf die Dänen ein unerwartetes Missgeschick. 

Dreiundzwanzig Schiffe segelten, nachdem sie überwintert und in Wales viele 

Grausamkeiten verübt hatten, nach Devon und gingen zum Angriff auf eine 

von Alfreds Festungen in Exmoor vor. Die Stellung war schwierig zu nehmen, 

aber «indem sie sie belagerten, glaubten sie, die Thane des Königs würden bald 

vor dem Hunger und dem Durst kapitulieren ... da die Festung keine Wasser-

vorräte besass. 

Die Christen dachten, einer Eingebung des Himmels folgend, es sei besser, 

den Tod zu erleiden oder den Sieg zu erringen, ehe sie sich einer solchen Unbill 

aussetzten. Folglich machten sie bei Tagesanbruch einen plötzlichen Ausfall 

gegen die Heiden, und schon beim ersten Angriff streckten sie die meisten ihrer 

Feinde samt deren König nieder. Nur wenige konnten sich auf ihre Schiffe ret-

ten»1. 

Achthundert Dänen wurden getötet. Unter der Siegesbeute befand sich eine 

Zauberstandarte, der sogenannte Rabe, von dem es hiess, dass die drei Töchter 

Ragnar Lodbroks sie an einem einzigen Tag gewoben hätten und dass «in jeder 

Schlacht, in der dieses Banner vorangetragen wurde, der Rabe in der Mitte des 

Musters zu flattern schien, als sei er lebendig, wenn sie einen Sieg erringen 

würden». Diesmal flatterte er nicht, sondern hing regungslos in den seidenen 

Falten. So blieben die Dänen ohne Sieg. 

Alfred, durch diese Nachrichten ermutigt und beseelt von dem Drang, das 

Feld wieder zu behaupten, führte einen Brigantenkrieg gegen den Feind, wäh-

rend er gleichzeitig Boten ausschickte, welche das «fyrd», eine Art örtlicher 

Miliz, für Ende Mai einberufen sollten. Das Echo war grossartig. Der König 

wurde geliebt und bewundert. Die Nachricht, dass er am Leben und aktiv war, 

verbreitete im ganzen Land grosse Freude. Alle bewaffneten Männer stellten 

sich wieder ein. Schliesslich drohte dem Land die Gefahr der Unterjochung, 

der König war ein Held, und sie konnten ja immer wieder nach Hause gehen. 

Die Truppen aus Somerset, Wiltshire und Hampshire sammelten sich bei Sel-

wood. Man wählte einen nahegelegenen Punkt, wo die drei Grafschaften zu-

sammenstiessen, und aus dieser Tatsache können wir ersehen, wie schwer es 

Alfred bei seinem Vorgehen hatte. Immerhin verfügte er wieder über eine Ar-

mee. «Und als sie den König sahen, empfingen sie ihn nach all dem schweren 

Leid wie einen, der von den Toten auferstanden war, und grosse Freude erfüllte 

sie.» 

1 Zitiert bei Hodgkin, a. a. O., Bd. II, S. 565–566. 
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Die Schlacht musste stattfinden, ehe das Interesse daran erlahmte. Die Dänen 

sassen noch immer in Chippenham auf ihrer Beute. Alfred drang bis Ethandun, 

dem heutigen Edington, vor, und auf den kahlen Downs wurde die grösste und 

krönende Schlacht aller Kriege, die Alfred führte, geschlagen. Alles stand auf 

dem Spiel. Die Zukunft lag in den Waagschalen der Schicksalsgöttin. Beider-

seits sassen die Krieger ab; die Pferde wurden nach hinten geschickt. Die 

Schildwälle formierten sich, die Massen prallten aufeinander, und stundenlang 

kämpften sie mit Schwert und Axt. Aber die Heiden hatten durch ihren Treu-

bruch die göttliche Gunst verspielt, und schliesslich flohen sie aus diesem oder 

aus anderen Gründen von einem grausigen und waffenklirrenden Schlachtfeld. 

Diesmal trug Alfreds Verfolgung Früchte. Guthrum, König der Wikingerarmee 

und noch vor Kurzem Herr des einzigen unbesiegten englischen Königreichs, 

sah sich in seinem Lager umzingelt. Bischof Asser berichtet: «Die Heiden, vor 

Hunger, Kälte und Angst zitternd und völlig verzweifelt, baten um Frieden.» 

Sie boten ohne Gegenleistung so viele Geiseln, wie Alfred nur haben wollte, 

und ihren sofortigen Abzug an. 

Doch Alfreds Ziele waren weitergesteckt. Es ist seltsam, dass er den Wunsch 

hatte, diese barbarischen Feinde zu bekehren. Die Taufe als Strafe für eine Nie-

derlage könnte doch wohl ihres spirituellen Gehalts verlorengehen. Die Wege 

des Geistes sind geheimnisvoll; aber noch heute müssen wir uns wundern, wie 

die Herzen dieser hartgesottenen Krieger und Piraten sich, an einem einzigen 

Tage haben wandeln können. In der Tat waren diese Massenbekehrungen von 

geschlagenen Wikingerheeren beinahe zu einer Formsache geworden. Man be-

richtet von einem alten Veteranen, der nach seinen eigenen Worten diese Wa-

schung zwanzigmal mitgemacht hatte und sich beschwerte, dass das Salböl, das 

man bei ihm anwandte, in keiner Weise der gewohnten Qualität entsprach. Aber 

Alfred beabsichtigte, mit Guthrum einen dauerhaften Frieden zu schliessen. Er 

hatte ihn und seine Armee in seiner Gewalt. Er hätte sie alle bis zur Kapitulation 

aushungern und bis auf den letzten Mann niedermetzeln können. Stattdessen 

wünschte er das Land mit ihnen zu teilen, und dass die beiden Rassen trotz der 

furchtbaren Wunden, die geschlagen und empfangen worden waren, in Freund-

schaft miteinander leben sollten. Er empfing Guthrum mit dreissig prominenten 

Freibeutern in seinem Lager. Er war Guthrums Pate; er hob ihn aus der Taufe;  
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er bewirtete ihn zwölf Tage lang als seinen Gast; er bedachte ihn und seine 

Krieger mit kostbaren Geschenken; er nannte ihn seinen Sohn. 

Diese edle Fähigkeit, über den Dingen zu stehen, durch die Extreme von Sieg 

und Niederlage nie aus dem Gleichgewicht zu kommen, die Rückkehr des 

Glücks kühlen Bluts zu begrüssen, den Glauben an den Menschen auch nach 

wiederholtem Verrat nicht zu verlieren, erhebt Alfred hoch über den Wirrwarr 

barbarischer Kriege zu den Höhen unsterblichen Ruhms. 

Zwischen dem Sieg von Ethandun und dem nächsten ernsthaften dänischen 

Überfall lagen vierzehn Jahre. Trotz vieler Unruhen und Störungen herrschte 

nach den damaligen Massstäben Friede. Alfred arbeitete unermüdlich an der 

Festigung seines Reiches. Er war es zufrieden gewesen, dass die Dänen 

Ostanglia besiedelten, pflog jedoch mit dem schwer getroffenen Königreich 

Mercia beste Beziehungen. Mercia war den Dänen tributpflichtig geworden, 

aber zum grössten Teil noch nicht von ihnen besetzt. Im Jahr 886 verheiratete 

er seine älteste Tochter an den Regenten Ethelred, der an der Bürde, die ihm 

der flüchtige König Burgred hinterliess, schwer zu tragen hatte. Zwischen den 

königlichen Familien von Mercia und Wessex hatte es schon mehrere Heiraten 

gegeben, und diese besiegelte endgültig das Zusammengehen des Südens mit 

den Midlands. 

Das erste Ergebnis der neuen Einigkeit war das Wiedererstehen Londons im 

Jahre 886. London war lange der Haupthandelsplatz des christianisierten Eng-

lands gewesen. Das alte Rom hatte in diesem Brückenkopf an der Themse, an 

dem sich alle Land- und Seewege trafen, das bedeutendste Handels- und Mili-

tärzentrum der Insel gesehen. Nun war die Stadt im Begriff, Hauptstadt des 

Landes zu werden. Wir lesen in der Chronik: «König Alfred gab London seine 

alte Stellung wieder zurück, und alle Engländer – soweit sie vom dänischen 

Joch frei waren – schlossen sich ihm an. Dann vertraute er den Burh1 dem Eal-

dorman Ethelred an.» Man sollte meinen, die Wiedereroberung Londons sei 

unter schweren Kämpfen und viel Blutvergiessen vonstatten gegangen. Aber 

davon ist uns nichts überliefert. Wir wissen wenig mehr als die blosse Tatsache, 

und dass Alfred die Bürger eine wirkungsvolle Verteidigungsarmee aufstellen 

und ihre Wälle aufs Beste in Ordnung bringen liess. 

 

1 «Burh» oder «Borough», ein befestigter Platz. 
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König Alfreds Hauptanliegen war die Wiederherstellung des Verteidigungs-

systems und die Steigerung der Schlagkraft der westsächsischen Armee. Er re-

organisierte das «fyrd», indem er es in zwei Gruppen aufteilte, die abwechselnd 

Dienst taten. Obwohl Alfreds Armeen vielleicht nicht sehr gross waren, hatten 

seine Bauernsoldaten bei langen Feldzügen nicht mehr das Bedürfnis, zu de-

sertieren, weil sie wussten, dass ihr Land von der zu Hause gebliebenen Hälfte 

der Miliz versorgt wurde. Am bescheidenen Umfang seiner Reformen können 

wir die ungeheuren Schwierigkeiten ermessen, die er zu überwinden hatte, und 

wir sehen, dass es selbst in diesen Zeiten tödlicher Gefahr beinahe unmöglich 

war, die Engländer unter Waffen zu halten. Der König befestigte das ganze 

Land durch Burhs, die sich am Kanal entlang, dann quer durch das Themsetal 

zogen. Für jeden dieser Stützpunkte hatte der jeweilige Distrikt eine Mann-

schaft zu stellen, die Wälle und Festungen instand halten musste. Er sah auch 

bereits die Bedeutung der englischen Seemacht voraus. Um auf einer Insel si-

cher zu sein, war es notwendig, dass man das Meer beherrschte. Er wies dem 

Schiffbau neue Wege und hoffte die Wikingerflotte durch weniger Schiffe mit 

wesentlich grösserer Wasserverdrängung zu schlagen. Diese Vorstellung ist 

erst seit Kurzem überholt. 

«König Alfred gab den Befehl, gegen die dänischen Kriegsschiffe Lang-

schiffe zu bauen, die beinahe zweimal so lang waren wie jene. Manche hatten 

sechzig Ruder, manche mehr. Sie waren schneller, wie auch fester und höher 

als die anderen. Sie hatten weder die friesische noch die dänische Form, aber 

ihm schienen sie höchst brauchbar zu sein.» 

Die grossen Schiffe stellten jedoch an die Geschicklichkeit der unerfahrenen 

Matrosen zu hohe Ansprüche. Bei einem Unternehmen, bei dem neun dieser 

Schiffe gegen sechs Piratenfahrzeuge kämpften, wurden – wie die Chronik be-

richtet – einige «höchst unbeholfen» auf Strand gesetzt, und nur zwei Schiffe 

des Feindes fielen in Alfreds Hand, so dass ihm nur die unvollständige Genug-

tuung blieb, deren Mannschaften in Winchester aufknüpfen zu lassen. Doch der 

Anfang der englischen Flotte ist für immer mit König Alfred verbunden. 

Trotz der ungeordneten Zustände gelang es nach der Wiedereroberung Lon-

dons im Jahre 886, einen endgültigen Friedensvertrag herbeizuführen. Wesent-

liche Bedeutung haben die Termini, mit denen die Kontrahenten bezeichnet 

sind. Auf Alfreds Seite finden wir «die Ratgeber der englischen Nation», auf 
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Guthrums «das Volk, welches in Ostanglia wohnt». Die Organisation des 

Danelaw, die vollständig auf der Armee und den unterworfenen Einwohnern 

basierte, hatte noch nicht die Form eines Staates angenommen. Die Engländer 

ihrerseits hatten es jedoch bereits zu «König und Witan» gebracht, und niemand 

tat mehr für die Stärkung dieses Gedankens als Alfred selbst. Der Friedensver-

trag legte eine politische Grenze fest, die an der Themse verlief, dann den Lea 

entlang bis zur Quelle, von dort aus nach Bedford und dann die Ouse entlang 

bis Watling Street. Darüber hinaus waren keine Vereinbarungen getroffen. 

Diese Grenzlinien folgten keinen natürlichen Grenzen. Sie trugen einer Kriegs-

front Rechnung. Sie waren im Niemandsland verzeichnet. 

Der zweite Teil des Vertrags ist ebenso merkwürdig wie instruktiv. Beide 

Parteien waren mit dem Begriff des Wergeides vertraut. Um gegen die unauf-

hörlichen Morde und Körperverletzungen, eine Folge der anarchischen Zu-

stände, einschreiten zu können, musste man sich unter allen Umständen über 

das jeweilige Strafmass einig werden. Nichts konnte Dänen und Engländer da-

von abhalten, sich gegenseitig zu töten und auszurauben. Sollte der Krieg aber 

endlich aufhören, so musste man sich über einen Vergeltungstarif einigen. Dä-

nische wie englische freie Bauern wurden mit je 200 Silberschilling bewertet 

und Männer von höherem Rang mit einem Wergeid von achteinhalb Mark in 

reinem Gold. Mit der Annahme dieser Klausel verpflichtete sich Guthrum, zwi-

schen seinen englischen und seinen dänischen Untertanen keinen Preisunter-

schied zu machen. Alfred hatte in einem wesentlichen Punkt gewonnen, was 

auf das Ausmass seiner Macht schliessen lässt. 

König Alfreds Gesetzbuch, das die bereits bestehenden Gesetze von Kent, 

Wessex und Mercia verzeichnet, versuchte das mosaische Gesetz mit christli-

chen Prinzipien und altem germanischem Gewohnheitsrecht zu vereinen. Er 

kehrte die goldene Regel um. Statt «Verhalte dich anderen gegenüber so, wie 

du möchtest, dass man sich dir gegenüber verhält» nahm er den weniger an-

spruchsvollen Grundsatz an: «Was du nicht willst, dass man dir tu, das füg auch 

keinem andern zu» und versah ihn mit dem Zusatz: «Behält ein Richter diese 

Regel im Sinn, so kann er allen Menschen gerecht werden; dann bedarf er kei- 
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ner anderen Gesetzbücher. Er soll sich in die Lage des Klägers versetzen und 

überlegen, welches Urteil ihm Genugtuung gäbe.» In seiner Präambel erklärt 

der König bescheiden: «Ich habe nicht gewagt, viele meiner Gesetze schriftlich 

niederzulegen, da ich nicht weiss, welche die Billigung meiner Nachfolger er-

fahren werden.» Aus den Gesetzen Alfreds, die von seinen Nachfolgern be-

ständig erweitert wurden, entstand jenes Gewohnheitsrecht, welches von den 

Grafschafts- und Hundertschaftsgerichten angewandt und unter der Bezeich-

nung «Gesetze des hl. Eduard [des Bekenners]» von den Normannenkönigen 

respektiert wurde und auf dem, nach vielen Ausgestaltungen seitens feudaler 

Rechtsgelehrter, das Common Law sich gründet. 

Mit allen Mitteln förderte der König Religion und Bildung. Vor allem ver-

suchte er, die Bildungsmöglichkeiten zu erweitern. Sein Erlass an den Bischof 

von Worcester ist uns erhalten geblieben: 

«Ich möchte Euch kund tun, dass ich mich erinnert habe, welch weise Män-

ner sowohl aus geistlichem wie aus weltlichem Stand es in früheren Zeiten un-

ter dem englischen Volke gab und welch glückliche Zeiten dies für das engli-

sche Volk waren und wie damals die Könige, die das Volk regierten, Gott und 

Seinen Stellvertretern gehorchten, wie sie in ihren Grenzen Friede und Moral 

und Autorität aufrecht hielten, während sie gleichzeitig ihre auswärtigen Ter-

ritorien vergrösserten und als Kriegsherrn wie als Weise gediehen ... wie 

Fremde in dieses Land kamen, um Weisheit und Belehrung zu finden ... Dies 

alles ist dem englischen Volk so sehr abhanden gekommen, dass ich nur wenige 

auf dieser Seite des Humber fand, die ihre Messbücher auf englisch lesen oder 

einen Brief aus dem Lateinischen ins Englische übersetzen konnten; und ich 

wähne, dass sich auch jenseits des Humber nur wenige finden lassen1.» 

Er versuchte das klösterliche Leben, das in der allgemeinen Verwirrung tief 

entartet war, zu reformieren. 

«Wenn jemand ohne des Königs oder des Bischofs Erlaubnis eine Nonne aus 

einem Kloster holt, so soll er einhundertzwanzig Schillinge zahlen, die Hälfte 

dem König, die Hälfte dem Bischof ... Wenn sie länger lebt als der, welcher sie 

entführt, soll sie nichts von seinem Besitz erben. Wenn sie ein Kind gebiert, so 

soll es nicht mehr vom Besitz erben als seine Mutter2.» 

Und nun noch ein Wort zu Alfreds Geschichtsbetrachtung. Er war es, der die 

1 Aus Hodgkin «History of the Anglo-Saxons», S. 609. 
2 a. a. O. S. 612. 
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Zusammenstellung der Sächsischen Chronik veranlasste. Die Tatsache, dass 

die frühen Eintragungen fragmentarisch sind, beweist uns, dass die Bearbeiter 

nicht aus ihrer Phantasie schöpften. Von König Alfreds Zeit an sind sie exakt, 

oft weitschweifig und manchmal mit historischem Verständnis und einer ge-

wissen Eleganz geschrieben. 

Über die Jahrhunderte hinweg offenbart sich uns eine beherrschende und be-

wegliche Intelligenz, die das Schwert des Krieges und der Gerechtigkeit gleich-

ermassen machtvoll schwingt, sich bei der Verteidigung sowohl der Waffen 

wie der Politik bedient, Religion, Bildung und Kunst inmitten der Gefahren und 

Streitigkeiten hochhält, eine Nation zusammenschweisst und in allen Fehden 

und Gehässigkeiten jenes Zeitalters nach Frieden sucht, der dem Land lächeln 

soll. 

Man sagt, der König habe alle Weisen zum Staunen gebracht. «Von seiner 

Wiege an erfüllte ihn vor allem die Liebe zur Weisheit», schrieb Asser. Die 

christliche Kultur seines Hofes stand in scharfem Gegensatz zu der hohlen Bar-

barei des Wikingerlebens. Die ältere Rasse sollte die Krieger zähmen, sie die 

Künste des Friedens lehren und ihnen den Wert eines geregelten gemeinsamen 

Daseins zeigen. Wir sind die Zeugen der Geburt einer Nation. Das Ergebnis 

von Alfreds Arbeit war die spätere Vereinigung der Sachsen und Dänen zu ei-

nem gemeinsamen christlichen England. 

Während der grimmigen Zeiten der normannischen Herrschaft war die Figur 

des grossen Alfred ein Leuchtturm, das strahlende Symbol sächsischer Lei-

stung, war er der Held seines Volkes. Der Herrscher, der Mut und Selbstver-

trauen in den unaufhörlichen dänischen Kriegen gelehrt hatte, der es durch sei-

nen nationalen und religiösen Glauben gehalten, der ihm Gesetze und eine gute 

Verwaltung geschenkt hatte, wurde in Lied und Legende als Alfred der Grosse 

gefeiert. 

Auf Alfred wartete noch ein letzter Krieg. Er war die Krise in der Geschichte 

der Wikinger. Im Jahre 885 waren sie mit Hunderten von Schiffen und einem 

Heer von vierzigtausend Mann die Seine hinaufgerudert. Mit jedem Mittel, das 

die Kriegskunst kannte, hatten sie Paris belagert und waren über ein Jahr lang 

gegen seine Mauern angestürmt. Sie waren durch eine befestigte Brücke, wel-

che die Franken über den Fluss geschlagen hatten, behindert. Sie schleppten 

ihre Langschiffe über Land auf höher gelegenes Gebiet und verwüsteten die 
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Gegend. Aber Paris konnten sie nicht einnehmen. Graf Odo, ein Kriegsfürst, 

verteidigte es gegen diese schamlosen Piraten, und man forderte allgemein, der 

Frankenkönig solle seiner Hauptstadt zu Hilfe kommen. Karl der Grosse aber 

hatte seinen Kindern seine Fähigkeiten nicht vererbt. Die Spitznamen, die man 

ihnen beigegeben hat, bestätigen zur Genüge ihre Degeneration. Karl der Kahle 

war tot, und an seiner Stelle regierte Karl der Dicke. Dieser armselige Kranke 

sah sich schliesslich gezwungen, eine beachtliche Armee zusammenzurufen 

und mit ihr Paris zu Hilfe zu eilen. Seine Operationen waren wirkungslos, aber 

die Stadt hielt sich unter ihrem entschlossenen Gouverneur. Der Wikingeran-

griff erlahmte und brach schliesslich zusammen. Alle Aufzeichnungen sind un-

klar. Wir erfahren, dass zu dieser Zeit auch andere Schlachten stattfanden, in 

denen die Wikinger gegen germanische Heere kämpften, bei deren einer der 

Wallgraben mit ihren Leichen gefüllt war. Offensichtlich trafen sie bei ihren 

Vorstössen in Westeuropa überall auf Widerstand, der, obwohl ungenügend, 

über ihre Kräfte ging. Sechs Jahre lang verwüsteten sie das Innere Nordfrank-

reichs. Der Hunger folgte ihren Spuren. Die schönsten Gegenden hatten sie 

bereits abgegrast; wohin sollten sie sich nun wenden? So richteten sie ihre 

Blicke wiederum auf England; vielleicht war dort in der Zwischenzeit einiges 

nachgewachsen. Auf dem Kontinent liessen ihre kriegerischen Erfolge nach, 

aber vielleicht konnte die Insel wieder ihr Opfer werden. «Es war», sagt 

Hodgkin in seiner hervorragenden Darstellung, «eine hungrige Bestie, die sich 

auf der Suche nach Nahrung und Plünderungsmöglichkeiten gegen England 

wandte.» Ein Verband heidnischer Schurken und Piraten hatte sich eine wir-

kungsvolle Kriegsmaschinerie zu Lande und zu Wasser angeeignet und hatte 

nun mit einer Masse gewalttätiger Haudegen zu rechnen, die man verpflegen 

und bändigen und denen man Gelegenheit zu Totschlag und Plünderung geben 

musste. Solche Männer schmieden Pläne, und der Überfall auf England war 

fraglos eine der äusserst sorgfältig überlegten und kunstvoll vorbereiteten 

Schurkereien jenes finsteren Zeitalters. 

Guthrum starb 891, und damit endete der Pakt, den er mit Alfred beschworen 

und so ziemlich eingehalten hatte. Im Herbst des Jahres 892 tauchte vor 

Lympne plötzlich eine feindliche Armada von 250 Schiffen auf, welche die 

«Grosse Heidenarmee» heranbrachte, damit sie nach der Verheerung Frank-

reichs in England einfallen konnte. Sie ging an Land und verschanzte sich bei 
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Appledore am Rand des Waldes. Ihr folgten weitere 80 Schiffe, die ein zweites 

Heer enttäuschter Plünderer vom Kontinent herüberbrachten. Diese segelten die 

Themse hinauf und bezogen Stellung auf dem südlichen Flussufer bei Sit-

tingbourne. So war Kent von zwei Seiten bedroht. Der gewaltige, konzentrierte 

Angriff stellte Alfred vor die Aufgabe, zum drittenmal um sein Leben zu kämp-

fen. Die Engländer, wie wir sie nun nennen dürfen – denn die Mercianer und 

Westsachsen standen Seite an Seite –, hatten während vierzehn Jahren eines 

unruhigen Friedens ihre Verteidigung ausbauen können. Viele der südlichen 

Städte waren befestigt; sie waren «Burhs». Das «fyrd» war in seiner Organisa-

tion verbessert, wenn auch seine wesentlichen Schwächen noch nicht beseitigt 

waren. Man hatte wieder Reichtum und Nahrungsmittel angehäuft, es bestand 

eine geordnete Verwaltung, und König Alfred konnte sich auf alle seine Unter-

tanen verlassen. Im Gegensatz zu Karl dem Grossen hatte er einen tapferen 

Sohn. Mit zweiundzwanzig Jahren konnte Eduard die Heere seines Vaters ins 

Feld führen. Ausserdem hatte Mercia einen Ethelred hervorgebracht, der ein 

würdiger Genosse des westsächsischen Prinzen war. Der kranke König ist in 

dieser Zeitspanne nicht oft an der Spitze seiner Heere zu sehen. Hin und wieder 

taucht sein Name auf, aber im Mittelpunkt der grossen Geschehnisse des Krie-

ges standen, wie es sich gehörte, die jungen Führer. 

In diesem dritten Krieg besiegten die Engländer die Wikinger. Die Eindring-

linge, die das Meer beherrschten, umzingelten die kentische Halbinsel von Nor-

den und Süden her. Alfred hatte versucht, sie mit Geld abzufinden, und es war 

ihm jedenfalls gelungen, den massierten Angriff zu verzögern. Er überredete 

Haesten, den Wikingeranführer, mit Erfolg, seine beiden jüngeren Söhne taufen 

zu lassen. Er gab ihm viel Geld, und Friedensschwüre wurden getauscht, um 

dann wieder gebrochen zu werden. Inzwischen plünderten die Dänen erbar-

mungslos, und Alfred suchte England zur Tat wachzurütteln. Im Jahre 893 um-

schiffte eine dritte Expedition dänischer Veteranen, die sich in Northumbria 

und Ostanglia niedergelassen hatten, die Südküste und belagerte nach ihrer 

Landung Exeter. Nun aber schlugen die jungen Führer hart zu. Sie hatten of-

fensichtlich eine starke, berittene Streitmacht, die zwar nicht ganz einer Kaval-

lerie in unserem Sinne entsprach, jedoch sehr beweglich war. In der Nähe des 

heutigen Aldershot stiessen sie auf eine Heersäule der Plünderer, griffen sie an 
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und verfolgten sie zwanzig Meilen weit, bis diese froh waren, sich schwimmend 

über die Themse zu retten und hinter dem Colne Unterschlupf zu finden. Be-

dauerlicherweise war die Armee der jungen Prinzen nicht stark genug, um den 

Angriff wieder aufzunehmen, und ausserdem waren ihr die Vorräte ausgegan-

gen. Die Verfolgung musste deshalb aufgegeben werden, und der Feind entkam. 

Die Dänen hatten sich bei Benfleet an der Themse unterhalb Londons ver-

schanzt, und es heisst, dass man noch heute ihre Erdarbeiten dort sehen könne. 

Nachdem sie sich von ihrer Niederlage erholt hatten, machten sie sich von 

Neuem ans Plündern und liessen eine bescheidene Besatzung in ihrer Festung 

zurück. Diese wurde nun zum Angriffsziel der Prinzen. In jenen Kriegen war 

es nur selten möglich, eine gut befestigte Stellung zu erstürmen; aber Alfreds 

Sohn und Schwiegersohn fielen mit einem starken Heer von London aus über 

Benfleet her und «schlugen den Feind in die Flucht, erstürmten das Fort und 

nahmen alles, was sich darin befand, sowohl die Warenvorräte wie auch die 

Frauen und Kinder, und brachten alles nach London. Und sämtliche Schiffe 

wurden von ihnen entweder in Stücke geschlagen, verbrannt oder nach London 

oder Rochester gebracht». So steht es in der Sächsischen Chronik. 

Als man im 19. Jahrhundert eine Bahnlinie in dieser Gegend legte, kamen 

bei Benfleet die verkohlten Fragmente der Schiffe und eine grosse Anzahl von 

Skeletten zutage. Die Sieger fanden Haestens Frau und seine beiden Söhne in 

der eroberten Festung. Das waren kostbare Geiseln, und man machte König 

Alfred zur damaligen Zeit und auch noch später grosse Vorwürfe, weil er sie 

Haesten zurückgab. Die Frau schickte er aus Gründen der Menschlichkeit zu-

rück, und was die beiden Söhne anbetraf, so waren sie getauft. Er selbst war 

Pate des einen und Ethelred von Mercia Pate des anderen. Daher waren die bei-

den Mitchristen, und der König schützte sie vor den Folgen des ungerechten 

Krieges, den ihr Vater vom Zaun gebrochen hatte. Im neunten Jahrhundert 

wurde ein derartiges Verhalten nur sehr schwer verstanden, zumal das König-

reich einen verzweifelten Kampf gegen brutale Marodeure führte. Doch es ge-

hört zu den Gründen, derentwegen die Nachwelt den König «Alfred den Gros-

sen» nannte. Der Krieg ging weiter. Aber soweit wir die Aufzeichnungen ver-

folgen können, hat Haesten nie wieder gekämpft. Es mag sein, dass Gnade und 

Ritterlichkeit nicht vergebens gewesen sind. 
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In diesem grausamen Krieg machten die Wikinger von ihren drei Heeren Ge-

brauch: dem grossen Heer, das Haesten vom Kontinent herübergebracht hatte, 

dem Heer, welches bei Lympne gelandet war, und dem dritten aus dem Dane-

law. Aber schliesslich wurden sie von den Christen aus Mercia, Wessex und 

Wales in ausgiebigen und andauernden Kämpfen geschlagen. 

Ein weiterer Vorfall verdient Beachtung. Die Sächsische Chronik berichtet: 

«Vor Anbruch des Winters [des Winters von 894-95 n. Chr.] ... treidelten die 

Dänen ihre Schiffe die Themse und den Lea hinauf ... und errichteten zwanzig 

Meilen oberhalb Lunden Burh ein Fort... Im Herbst [895] kampierte der König 

nahe dem Burh, während das Korn geschnitten wurde, damit die Dänen die 

Ernte nicht rauben konnten. Dann ritt der König eines Tages am Fluss entlang 

und suchte nach einer Stelle, wo sich eine Sperre errichten liesse, damit sie ihre 

Schiffe nicht zurückführen konnten ... Er errichtete zwei Forts auf beiden Seiten 

des Flusses; ... dann merkte das Heer, dass es seine Schiffe nicht zurückbringen 

konnte. Deshalb zog es ab und marschierte über Land ... und die Männer von 

Lunden Burh holten die Schiffe, und alles, was sie nicht mitnehmen konnten, 

vernichteten sie. Und alles, was wert war, mitgenommen zu werden, brachten 

sie nach Lunden Burh ein.» 

Im Jahr 896 flaute der Krieg ab, und die Wikinger, deren Stärke um diese 

Zeit zu schwinden schien, zerstreuten sich. Einige liessen sich im Danelaw nie-

der, andere gingen nach Frankreich zurück. «Durch Gottes Barmherzigkeit», 

verzeichnete die Chronik aufatmend bei der abschliessenden Betrachtung des 

Krieges, «hatte das Heer dem englischen Volk nicht allzuviel Schaden zufügen 

können.» Alfred hatte die Inselheimat gut verteidigt. Durch Politik und Waf-

fengewalt hatte er England die christliche Zivilisation erhalten. Er hatte die 

Stärke jenes mächtigen Südens entwickelt, der seither der Schwerpunkt des Bri-

tenreiches und später des Empire war. Er hatte London befreit und glücklicher-

weise eine Nachkommenschaft hinterlassen, die, wie wir sehen werden, meh-

rere Generationen lang sein Werk kühn und erfolgreich fortführte. 

Alfred starb im Jahre 899. Aber der Kampf gegen die Wikinger sollte noch 

durch seltsam kontrastierende Phasen weitergehen. Alfreds Blut schenkte Eng-

land eine Reihe grosser Herrscher, und solange sein Geist fortlebte, blieb der 
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Sieg den Christen treu. In seinem Sohn Eduard, der sofort zum König prokla-

miert wurde, hatte das Heer bereits einen verlässlichen Führer gefunden. Zwi-

schen Eduard und seinem Vetter Ethelwald entstand ein Streit. Ethelwald floh 

in das Danelaw und hetzte die Wikinger von Northumbria und Ostanglia zu 

einem neuen Einfall in seine Heimat auf. 904 überquerten Ethelwald und der 

Dänenkönig den Oberlauf der Themse bei Cricklade und verheerten einen Teil 

von Wiltshire. Als Vergeltungsmassnahme befahl Eduard einen Einfall in Ost-

anglia mit einer Armee, die sich aus Männern von Kent und London rekrutierte. 

Diese verwüsteten Mittelanglia; aber das kentische Kontingent, das sich zu 

langsam zurückzog, wurde überrascht und von den erzürnten Dänen zum 

Kampf gestellt. Die Dänen waren siegreich und veranstalteten ein grosses Ge-

metzel. Aber das Schicksal wollte es, dass sowohl Eric, der Dänenkönig, wie 

Ethelwald, der Renegat, auf dem Schlachtfeld blieben, und der neue König, 

Guthrum II., mit Eduard einen Frieden auf der Basis von Alfreds Frieden von 

886 schloss, jedoch mit Zusätzen, die zeigen, wie bemerkenswert die Lage sich 

geändert hatte. Man setzt nun voraus, dass die Dänen Christen sind und ihren 

Zehnten bezahlen und dass der Pfarrer bestraft wird, wenn er seine Schäflein 

über die Zeit eines Feiertages oder eines Festes im Unklaren lässt. Im Jahr 910 

wurde dieser Vertrag von den Dänen gebrochen, und in Mercia begann der 

Krieg von Neuem. Die Hauptstreitkräfte von Wessex und Kent waren von Edu-

ard, der sich bei der Flotte aufhielt, bereits1 den Mercianern zu Hilfe geschickt 

worden, und die Dänen wurden in schweren Kämpfen bei Tettenhall in 

Staffordshire entscheidend geschlagen. 

Dieser englische Sieg ist ein Meilenstein in dem langen Konflikt. Die däni-

schen Armeen in Northumbria erholten sich nie mehr von dieser Schlacht, und 

die dänischen Midlands und Ostanglia standen nunmehr einer englischen Er-

oberung offen. Bis zu diesem Zeitpunkt waren Mercia und Wessex Verteidiger 

gewesen und hatten sich oft in den ernsthaftesten Schwierigkeiten befunden. 

Nun aber hatte sich das Blatt gewendet. Die Angst nistete in den dänischen 

Lagern. 

Wie wir wissen, war Eduards Schwester dem Grafen Ethelred von Mercia 

vermählt worden. Ethelred starb im Jahre 911, und seine Witwe Ethelfleda 

folgte ihm auf den Thron und überflügelte ihn. In jenen barbarischen Zeiten 

mag das Auftauchen eines weiblichen Herrschers als Beweis für ihre unge- 
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wöhnlichen Fähigkeiten genügen. Eduard der Ältere, wie man ihn später 

nannte, und seine Schwester, «die Lady der Mercianer», führten nun gemein-

sam den nationalen Krieg weiter und erzielten Erfolge, wie sie Alfred nie ge-

kannt hatte. Die Politik der beiden durch Blut und Not einander verbundenen 

Königreiche verfolgte in vollkommener Harmonie ihre Ziele, und dem nächsten 

Überfall der Dänen begegnete man mit grosser Zuversicht. Er war bald abge-

schlagen. Dann machten sich die Sieger systematisch an die vollständige Er-

oberung des Danelaw und seiner fünf Boroughs. Diese Aufgabe beschäftigte 

sie die folgenden zehn Jahre. Bruder und Schwester gingen in voller Überein-

stimmung vor und befestigten jeweils die von ihnen eroberten Städte. Als Edu-

ard 918 Tempsford bei Bedford erstürmte und König Guthrum getötet wurde, 

brach der gesamte Widerstand Ostanglias zusammen, und alle Dänenführer 

beugten sich Eduard als ihrem Herrn und Beschützer. Dafür gewährte man ih-

nen die Rückgabe ihrer Güter und das Recht, ihren dänischen Bräuchen gemäss 

zu leben. Zur gleichen Zeit eroberte die «Lady der Mercianer» Leicester und 

erhielt sogar von York Unterwerfungsangebote. In dieser Stunde des Erfolgs 

starb Ethelfleda, und die Edlen von Mercia boten Eduard, der nach Tamworth 

geeilt war, den leeren Thron an. 

Alfreds Sohn war nun der uneingeschränkte König des gesamten Englands 

südlich des Humber, und die britischen Fürsten von Nord- und Südwales beeil-

ten sich, ihn ihrer immerwährenden Treue zu versichern. Während der folgen-

den zwei Jahre stiess Eduard nach Norden vor und baute Festungen in Manche-

ster, in Thelwall in Cheshire und in Bakewell in Peak Country. Die Dänen von 

Northumbria sahen, dass ihr Ende bevorstand. Es schien, als würde nun eine 

umfassende und dauerhafte Einigkeit erreicht werden. Eduard der Ältere re-

gierte noch fünf weitere Jahre in glorreichem Frieden, und als er 925 starb, gin-

gen seine Autorität und seine Gaben auf einen dritten bemerkenswerten Herr-

scher über, der in jeder Weise befähigt war, das Werk seines Vaters und seines 

Grossvaters fortzuführen. 
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DIE SACHSENDÄMMERUNG 

Athelstan, der dritte der grossen westsächsischen Könige, suchte zunächst in 

Übereinstimmung mit der Tradition seines Hauses in friedliche Beziehungen zu 

den unbesiegten Teilen des Danelaw zu treten. Als aber Streitigkeiten entstan-

den, marschierte er 926 in Yorkshire ein und liess sich dort nieder. Northumbria 

unterwarf sich; der König der Skoten und der von Strathclyde erkannten ihn als 

ihren «Vater und Herrn» an, und die Waliser Fürsten erklärten sich mit einer 

Tributzahlung einverstanden. Wiederum gab es eine unsichere Zwischenzeit. 

Dann fand im Jahr 933 ein Feldzug gegen die Skoten statt, und 937 brach ein 

allgemeiner Aufstand und ein neuerlicher Krieg aus, der von all den bisher un-

terlegenen Akteuren des Dramas angezettelt war. Unter Constantine, dem Kö-

nig der Skoten, und Olav von Dublin, sowie unterstützt von Wikingern aus Nor-

wegen schloss sich der gesamte britische Norden – Kelten, Dänen und Norwe-

ger, Heiden und Christen – zu einer feindlichen Front zusammen. Diesmal ver-

geudete man weder Zeit noch Blut in unnützen Scharmützeln. Die nun folgende 

Schlacht ist uns durch eine isländische Saga und ein englisches Gedicht über-

liefert. Dem Verfasser der Saga zufolge forderte Athelstan seine Feinde zu einer 

wilden Schlacht heraus, und diese nahmen die Forderung bereitwillig an. Der 

englische König schlug sogar den Ort vor, wo die Kraftprobe stattfinden sollte. 

Die für die damalige verarmte Zeit sehr grossen Heere nahmen ihre Stellungen 

ein, als gälte es, die Olympischen Spiele auszutragen, und dieser Vorgang war 

von viel Palaver begleitet. Als diese Menschenmassen ihre Schilde und 

Schwertklingen aufblitzen liessen und einander herausfordernde Rufe zu-

schrien, erhitzten sich die Gemüter aufs Höchste; und schliesslich prallten die 

northumbrischen und isländischen Wikinger und die englische Armee aufein-

ander. Dabei erlitten die Engländer, obwohl der Heerführer der Northumbrier 

floh, schwere Verluste. Aber am folgenden Tag fand die eigentliche Machtpro- 
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be statt. Die rivalisierenden Heeresmassen paradierten im vollen Kriegsge-

pränge, um dann nach Herzenslust mit Speer, Axt und Schwert übereinander 

herzufallen. Den ganzen Tag über tobte die Schlacht. 

Der alte Siegesgesang auf Brunanburh gibt uns einen Einblick in die angel-

sächsische Mentalität mit ihrer primitiven Bildhaftigkeit und ihrer Kriegsbe-

geisterung. «Hier gewannen Athelstan, der König, der Grafen Herr, der den 

Edlen die Armspangen verleiht, und auch sein Bruder, Edmund der Edeling, 

durch Blutvergiessen im Kampf, mit den Schneiden der Schwerter bei Brunan-

burh zeitlosen Ruhm. Sie spalteten den Schildwall. Mit gehärteten Waffen zer-

hieben sie die Kriegsstandarten. Es wich der Feind ... die schottischen Mannen 

und die Schiffsflotte ... Das Schlachtfeld war vom Blut der Krieger gerötet! 

Dann glitt über die Erde die Sonne hoch am Himmel ... das mächtigste Gestirn, 

Gottes strahlende Kerze, bis die edle Schöpfung in den Abend enteilte. Da la-

gen die Krieger, viele von Pfeilen niedergestreckt, Nordmänner, über dem 

Rand der Schilde getroffen. So auch die Schotten, schlachtenmüde, sie hatten 

bis zur Erschöpfung gekämpft. Und es verblieben der staubbedeckte Rabe mit 

traurigem Schnabel, der schwarzgefiederte Adler mit weissem Schwanz, der 

gierige Schlachtfalke und die graue Bestie der Wälder, der Wolf, um sich am 

Aas zu weiden.» 

Der Sieg der Engländer war überwältigend. Constantine, «der Eidbrüchige», 

wie ihn die Sieger nannten, floh in den Norden, und Olav zog sich mit dem 

Rest seines Heeres nach Dublin zurück. So wurde Alfreds Enkel, der kühne 

Athelstan, zu einem der ersten Herrscher des westlichen Europa. Auf Münzen 

und Urkunden nannte er sich selbst Rex totius Britanniae. 

Dieser Anspruch wurde auf dem Kontinent anerkannt. Athelstans drei 

Schwestern wurden dem Karolingerkönig Karl dem Einfältigen, dem Kapetin-

ger Hugo dem Grossen und Otto dem Sachsen, dem künftigen Kaiser des Hei-

ligen Römischen Reiches, vermählt. Der König inthronisierte sogar einen nor-

wegischen Fürsten, der ihm Treue schwor und in York als sein Vasall getauft 

wurde. Wiederum hätte man von dem langen Streit eine Entscheidung erwarten 

dürfen; aber es wurde weitergekämpft. Und als Athelstan zwei Jahre nach 

Brunanburh starb und sein Halbbruder, ein achtzehnjähriger Jüngling, auf ihn 

folgte, erhoben sich die geschlagenen Heere von Neuem gegen diesen. Dem  
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Geist seiner Rasse getreu, behauptete Edmund seine Stellung. Er regierte nur 

sechs Jahre. Doch als er 946 starb, hatte er nicht ein Zollbreit Boden aufgege-

ben. Auf Edmund folgte sein Bruder Edred, der jüngste Sohn von Alfreds Sohn 

Eduard dem Älteren. Auch er verteidigte das Reich gegen alle Eindringlinge 

und scheint, indem er sie durch Waffengewalt schlug, die Flammen der Rebel-

lion in Northumbria für immer erstickt zu haben. 

Die Historiker setzen das Ende des ersten grossen Abschnittes in der Wikin-

gergeschichte Englands im Jahre 954 an. Hundertzwanzig Jahre waren vergan-

gen, seit der Ansturm der Wikinger die Insel getroffen hatte. Vierzig Jahre lang 

hatten die christlichen Engländer um ihr Leben gekämpft. Achtzig Jahre lang 

hatten fünf Kriegerkönige – Alfred, Eduard, Athelstan, Edmund und Edred – 

die Eindringlinge zurückgeschlagen. Die englische Herrschaft war nun wieder-

hergestellt, wenn auch in einer Form, die sich im Lauf der Zeit im ganzen Land 

geändert hatte. Aber unterdessen war eine dänische Siedlung entstanden, die 

tief im Boden Englands wurzelte, sich über die grosse östliche Ebene erstreckte 

und in der dänisches Blut und dänische Bräuche unter der Oberhoheit des eng-

lischen Königs weiterlebten. 

Während der glanzvollen und friedlichen Regierung Edgars hatte dieser 

langwierige Prozess seinen Höhepunkt erreicht. Die Rückeroberung Englands 

war Schritt für Schritt von einer bewussten administrativen Erneuerung beglei-

tet, welche die Entwicklung englischer Institutionen bis auf den heutigen Tag 

beherrscht hat. Die Grafschaften wurden reorganisiert und erhielten einen ei-

genen Sheriff oder Vogt, einen königlichen Beamten, welcher der Krone direkt 

verantwortlich war. Die Hundertschaften, Unterbezirke der Grafschaften, wur-

den geschaffen und die Städte in Verteidigungsbereitschaft gebracht. Ein wohl-

durchdachtes Gerichtssystem der Grafschaften, Hundertschaften und Stadtbe-

zirke wahrte Gesetz und Ordnung und verfolgte die Verbrecher. Die Besteue-

rung wurde neu geregelt. Und schliesslich ging mit dieser militärischen und 

politischen Erneuerung ein Wiedererstehen des klösterlichen Lebens und der 

Bildung einher, und unsere englische Literatur erlebte ihre Anfänge. Jene Be-

wegung entwickelte sich langsam und war ursprünglich rein englisch, machte 

aber von der Jahrhundertmitte an grosse Fortschritte, als sie mit der cluniazen- 
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sischen Erneuerung auf dem Kontinent in Berührung kam. Die Arbeit von Dun-

stan, dem Erzbischof von Canterbury, und seinen jüngeren Zeitgenossen Os-

wald, Bischof von Worcester, und Æhtelwold, Bischof von Winchester, sollte 

wieder zu einer strengen Einhaltung der religiösen Bräuche innerhalb der Klö-

ster führen und dadurch indirekt das Episkopat reformieren, da immer mehr 

Mönche zu Bischöfen gewählt wurden. Ein weiteres glückliches, wenn auch 

zufälliges Ergebnis war die Verbreitung des Wissens und die Herstellung 

prachtvoller illuminierter Handschriften, die im damaligen Europa sehr gefragt 

waren. Viele von ihnen, die der religiösen Belehrung der Laien dienten, waren 

in englischer Sprache geschrieben. Die Homiliae catholicae von Ælfric, des 

Abts von Eynsham, ist, wie man sagt, ein Markstein, da hier Englisch zum er-

stenmal zur Literatursprache erhoben wird – die erste Volkssprache in ganz Eu-

ropa, die diesen Rang erhielt. Unter welchem Gesichtspunkt wir auch immer 

das zehnte Jahrhundert betrachten, es zeigt uns einen entscheidenden Schritt 

vorwärts in den Geschicken Englands. Trotz des katastrophalen Niedergangs 

der Monarchie, der auf Edgars Tod folgte, hatten diese Einrichtung und die eng-

lische Kultur so tiefe Wurzeln geschlagen, dass sie zwei Angriffen von aussen 

in weniger als einem Jahrhundert standhalten konnten. 

Die damaligen Zeitgenossen müssen geglaubt haben, dass mit der grandiosen 

Krönung zu Bath im Jahre 973 [die zum Vorbild für alle folgenden Krönungs-

zeremonien wurde] die Einheit des Reiches besiegelt war. Überall, in Graf-

schaft, Stadtbezirk und Hundertschaft, gab es eine regelmässige Gerichtsbar-

keit; es gab ein Münzsystem und ein System für Masse und Gewichte. Die Bau-

kunst und die dekorativen Künste lebten wieder auf. In der Kirche begann die 

Gelehrsamkeit von Neuem zu blühen; es gibt eine Literatursprache, des Königs 

Englisch, deren sich alle Gebildeten bedienen. Die Insel war wieder zivilisiert. 

Aber nun stand das politische Gefüge, in welchem diese Zivilisation gedieh, im 

Begriff, umgestürzt zu werden. Bis jetzt hatten starke, bewaffnete Männer die 

Heimat beschützt. Nun bestieg ein Kind, ein Schwächling, eine wankelmütige, 

treulose und unfähige Kreatur, den Thron der Krieger. Fünfundzwanzig Jahre 

des Friedens hatten das Land verweichlicht, und die Engländer, die unter Druck 

und Gefahr so gross und unter kühnen Führern unbesiegbar gewesen waren, 

wurden unter seinem schwächenden Einfluss nachlässig und bequem. Wir be-

finden uns nun in der Zeit Ethelreds des Unfertigen. Aber dieser Ausdruck, der 
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eine Wahrheit enthält, bedeutet wörtlich Ethelred der Unberatene oder Ethelred 

der «Unentschiedene». 

980 begannen wieder ernsthafte Plünderungen. Chester wurde von Irland aus 

verwüstet. Die Einwohner Southamptons wurden von Marodeuren aus Skandi-

navien oder Dänemark massakriert. Wir besitzen ein Epos über die «Schlacht 

von Maldon», die 991 geschlagen wurde. Die Dänen standen auf Northey Island 

östlich von Maldon, während die Engländer ihnen am Südufer der Blackwater-

mündung entgegentraten. Die Schlacht spielte sich auf dem Damm ab, der 

Northey mit dem Festland verband und bei Flut unter Wasser stand. Die Wikin-

ger schacherten in der für sie charakteristischen Weise: «Schickt uns rasch 

Ringe um eurer Sicherheit willen. Es wäre besser, ihr würdet euch von diesem 

Speerhagel loskaufen, als dass wir den bitteren Krieg miteinander erleben ... Für 

Gold werden wir euch einen Waffenfrieden aufsetzen ... Mit dem Tribut werden 

wir abziehen, über das Meer fahren und Frieden mit euch halten1.» 

Aber Byrhtnoth, der Alderman von Essex, antwortete: «Hört, ihr Landstrei-

cher, was diese hier sagen. Sie werden euch einen Tribut von Speeren und töd-

lichen Pfeilen und alten Schwertern zahlen ... Hier steht kein geringer Graf mit 

seinem Gefolge, der dieses Land verteidigen wird, Ethelreds Heimat, meines 

Fürsten Volk und Feld. Die Heiden sollen in diesem Krieg verderben. Allzu 

schändlich scheint es mir, dass ihr kampflos mit eurem Tribut von dannen zie-

hen sollt, nun ihr so weit in unser Land vorgedrungen seid. Nicht leicht soll euch 

die Beute zufallen: zuerst sollen Spitze und Schneide Vergeltung sprechen und 

grimmiges Kriegsspiel stattfinden, ehe wir Tribut zahlen2.» 

Diese stolzen Worte sollten durch den Ausgang nicht bestätigt werden. Als 

sich die Flut im Verlauf dieser gegenseitigen Drohungen zurückzog, lag der 

Damm frei, und die Engländer erklärten sich naiverweise einverstanden, dass 

die Wikinger ihn überquerten und am Südufer ihre Schlachtreihen formierten, 

damit der Kampf ehrlich ausgetragen werden konnte. Kaum hatte er begonnen, 

waren die Engländer schon geschlagen. Viele von Byrhtnoths Mannen wandten 

sich zur Flucht, aber ein Häuflein seiner Thane, wohl wissend, dass alles verlo-

ren war, kämpfte bis zum letzten Blutstropfen. Dann folgte die beschämendste 

Epoche des Dänengelds. 

1 Kendricks History of the Vikings, S. 259. 
2 a. a. O. 
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Wir wissen, dass Alfred zu seiner Zeit nie gezögert hatte, Geld ebenso wie 

Waffen zu benutzen. Ethelred verwandte Geld statt Waffen. Er gab es in immer 

grösseren Mengen aus und nahm immer weniger dafür ein. Im Jahre 991 zahlte 

er 10’000 Pfund Silber und Verpflegung als Bestechung an die Invasoren. 994 

erhielt er für 16’000 Pfund nur eine kurze Atempause, aber als Zugabe liess 

sich der Führer Olav taufen. 1002 erkaufte er sich für 24’000 Pfund Silber einen 

weiteren Waffenstillstand, aber diesmal war er es, der ihn brach. Die Engländer 

hatten in ihrem Ruin und Niedergang eine grosse Anzahl dänischer Söldner in 

ihren Dienst genommen. Ethelred sah in diesen gefährlichen Helfern Ver-

schwörer, die nach seinem Leben trachteten. In seiner Panik bereitete er die 

Ausrottung aller Dänen in Südengland vor, ob sie nun in seinem Sold standen 

oder friedlich auf dem Land lebten. Dieser ungeheuerliche Plan wurde am St. 

Brices-Tag des Jahres 1002 durchgeführt. Unter den Opfern befand sich auch 

Gunnhild, die Frau des Pallig, eines der Wikingerhäuptlinge, und Schwester 

von Sweyn, des Königs von Dänemark. Sweyn schwor unerbittliche Rache, und 

die unseligen Inselbewohner mussten sie zwei Jahre lang erleiden. Exeter, Wil-

ton, Norwich und Thetford verzeichnen Massaker, die einen Begriff vom Aus-

mass der Vergeltung geben. Der Zorn des Rächers wurde durch das Blutbad 

nicht besänftigt. Nur für kurze Zeit durchkreuzte eine Hungersnot seine Pläne. 

Die dänische Armee konnte sich in dem verwüsteten Land nicht länger halten 

und zog im Jahre 1005 wieder nach Dänemark ab. Aber die Annalen von 1006 

zeigen, dass Sweyn wieder zurück war, Kent verheerte und Reading und Wal-

lingford brandschatzte. Endlich erkaufte Ethelred für 36’000 Pfund Silber, was 

einem drei- bis vierjährigen Nationaleinkommen entsprach, einen weiteren 

kurzbemessenen Frieden. 

Nun bemühte man sich verzweifelt, eine Flotte zu bauen. Mit der gleichen 

verzweifelten Energie, die einst die Karthager bei ihrer letzten Anstrengung be-

feuert hatte, baute das arme, geschlagene, verhungerte und bis aufs Mark aus-

gesogene Volk eine ungeheure Anzahl von Schiffen. Die neue Flotte wurde 

1009 in Sandwich versammelt. «Aber», so berichtet die Chronik, «wir waren 

weder glücklich noch würdig genug, als dass die Schiffsmacht unserem Land 

von Nutzen hätte sein können.» Ihre Befehlshaber stritten sich. Einige Schiffe 

sanken bei diesen Streitigkeiten, andere gingen bei einem Sturm verloren, und  
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der Rest wurde von den Kommandanten schmählich im Stich gelassen. «Und 

danach brachten die Besatzungen die Schiffe nach London, und so wurde die 

Anstrengung einer ganzen Nation leichtfertig zunichte gemacht.» Wir besitzen 

die Aufzeichnungen über eine letzte Zahlung an die Wikinger im Jahre 1012. 

Diesmal wurden 48’000 Pfund Silber erpresst. Und die Unterdrücker verliehen 

der Eintreibung Nachdruck, indem sie Canterbury brandschatzten, Erzbischof 

Alphege als Geisel festnahmen und später in Greenwich umbrachten, weil er 

sich geweigert hatte, seine Gemeinde zu zwingen, das Geld aufzubringen. Die 

Chronik hält fest: «Alle diese Schicksalsschläge trafen uns, weil wir schlecht 

beraten waren; denn weder bot man ihnen den Tribut zur rechten Zeit an noch 

leistete man Widerstand; nachdem sie aber das grösste Unheil angerichtet hat-

ten, schloss man Frieden mit ihnen. Und trotz all diesem Frieden und Tribut 

zogen sie in Scharen überall hin, peinigten unser unglückliches Volk und met-

zelten es nieder.» 

Es ist sinnlos, den Katalog des Elends weiterzuführen. In früheren Jahrhun-

derten wurden solche Greuel vergessen, da niemand sie aufzeichnete. Diese in-

fernalische Szene wird gerade von soviel flackrigem Licht beleuchtet, dass sie 

uns ein Gefühl von ihrer tiefen Trostlosigkeit, von verzweifeltem Elend und 

Grausamkeit vermittelt. Es genügt, wenn wir festhalten, dass Sweyn im Jahre 

1013 in Begleitung seines jüngeren Sohnes Knut wieder nach England zurück-

kam, die Yorkshire-Dänen und fünf Borroughs im Danelaw unterwarf, als Herr 

von Northumbria und des dänischen Mercia anerkannt wurde, Oxford und Win-

chester in einer Strafexpedition brandschatzte und, obwohl von London aus zu-

rückgeworfen, zum König von England proklamiert wurde, während Ethelred 

sich zum Herzog der Normandie flüchtete, dessen Schwester er geheiratet hatte. 

Auf dem Höhepunkt dieser Triumphe starb Sweyn zu Beginn des Jahres 1014. 

Wieder brach eine Atempause an. Die Engländer wandten sich abermals an 

Ethelred und «erklärten, dass ihnen kein Herr lieber sei als ihr natürlicher Herr-

scher, wenn er sie nur besser regieren würde, als er es bisher getan hatte». 

Aber es dauerte nicht lange, da brach der junge Dänenprinz Knut auf, um die 

englische Krone für sich zu beanspruchen. In diesem Augenblick flammte Alf-

reds Feuer in Ethelreds Sohn Edmund wieder auf – in Edmund Ironside, wie er 

bald genannt werden sollte. Mit Zwanzig war er berühmt. Obwohl ihn sein Va- 
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ter einen Rebellen nannte und er gegen seinen ausdrücklichen Befehl handelte, 

versammelte er die Streitkräfte um sich und teilte in einem glanzvollen Feldzug 

eine Reihe schwerer Schläge aus. Er errang Siege, entsetzte London und rech-

nete mit jeder Art von Verrat ab; alle Herzen flogen ihm zu. Dem verwüsteten 

Land erwuchsen neue Kräfte. Ethelred starb, und Edmund, Englands letzte 

Hoffnung, bestieg den Thron. Trotz aller Schwierigkeiten und einer schweren 

Niederlage war er stark genug, das Reich zu teilen und dann alles daranzuset-

zen, seine Heere für ein Wiederaufnehmen des Kampfes zu sammeln. Aber 

1016 starb Edmund Ironside mit zweiundzwanzig Jahren, und das ganze Reich 

fiel der Verzweiflung anheim. 

Die kirchliche Aristokratie, die in der Politik eine sehr bedeutende Rolle 

spielte, stand lange Zeit unter dem Einfluss der Prophezeiungen kommenden 

Unheils, die Dunstan zugeschrieben werden. Noch zu Edmunds Lebzeiten ka-

men die geistlichen und weltlichen Führer Englands in Southampton überein, 

die Nachkommen Ethelreds für immer preiszugeben und Knut als König anzu-

erkennen. Vor dem Dänen brach jeder Widerstand, der moralische wie der mi-

litärische, in sich zusammen. Die Familie Ethelreds wurde von der Thronfolge 

ausgeschlossen, und die letzten Söhne des Hauses Wessex flohen ins Exil. Der 

junge Dänenprinz nahm diese allgemeine und vollständige Unterwerfung 

wohlwollend an. Es waren allerdings eine Anzahl blutiger Handlungen erfor-

derlich, ehe er seine Stellung erreicht und gesichert hatte. Sein Versprechen, 

seinen Pflichten als König in geistlichen und weltlichen Angelegenheiten zum 

Wohl des ganzen Volkes nachzukommen, machte er wahr. Die englischen 

Grossen erklärten sich bereit, dem dänischen Heer eine ungeheure Entschädi-

gungssumme zu zahlen, und der neue König verpflichtete sich mit «einem Eid 

auf seine Seele», der durch seine Häuptlinge beglaubigt wurde, für alle zu re-

gieren. So sah der Pakt aus, den die englischen und dänischen Führer feierlich 

unterzeichneten. «Das königliche Haus, dessen Recht und Vorrang sich an die 

frühesten Ansiedlungen knüpfte, das die Vereinigung des Reiches vollbracht 

und es aus den schwersten Bedrängnissen gerettet hatte, wurde in einem Au-

genblick seines moralischen Verfalles und Unglücks von den geistlichen und 

weltlichen Grossen, angelsächsischen und dänischen Ursprungs, ausgeschlos-

sen1.» 

1 Ranke, Englische Geschichte, Bd. 1. 
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Es gab drei Prinzipien, auf denen die Souveränität errichtet werden konnte: Er-

oberung, die nicht bestritten werden konnte; Erbfolgerecht, das weitestgehend 

anerkannt wurde; und die Wahl, welche eine Art von Kompromiss zwischen 

den beiden anderen war. Auf dieser letzteren Basis begann Knut seine Regie-

rung. Es ist möglich, dass das frühe englische Ideal von Königtum und gerechter 

Herrschaft, das sich in Alfred und Knut manifestierte, durch das Beispiel 

Trajans beeinflusst war. Dieser Kaiser war ein Liebling Papst Gregors, der die 

ersten Missionare geschickt hatte. Es steht fest, dass in den englischen Kirchen 

Geschichten von Trajans Tugend laut verlesen wurden. Ausserdem hat Knut 

womöglich die Haltung des Kaisers Augustus studiert und jedenfalls kopiert. 

Jedermann kennt die Lektion, die er seinen Schmeichlern erteilt hat, als er an 

der Küste sass und der Flut höher zu steigen verbot. Knut machte es sich zum 

Grundsatz, sich den Gesetzen, durch die er herrschte, selbst zu beugen. Sogar 

in seiner Eigenschaft als Heerführer unterwarf er sich dem Reglement seiner 

eigenen Leibgarde. Zum frühestmöglichen Zeitpunkt löste er die grosse däni-

sche Armee auf und vertraute sich ganz der Loyalität der gedemütigten Englän-

der an. Er heiratete Emma von der Normandie, die Witwe Ethelreds, und kam 

dadurch jedem Schachzug zuvor, den der Herzog der Normandie zugunsten der 

Nachkommenschaft Ethelreds hätte unternehmen können. 

Knut wurde der herrschende Souverän des Nordens; es heisst, fünf oder sechs 

Königreiche seien ihm untertan gewesen. Als er England eroberte, war er be-

reits König von Dänemark, und seinen Anspruch auf den norwegischen Thron 

setzte er ebenfalls durch. Schottland bot ihm seine Treuhuldigung an. Die 

Macht der Wikinger, obwohl bereits unterminiert, erstreckte sich noch immer 

über die Ostsee bis in den Osten hinein. Aber von all seinen Herrschaftsgebieten 

erkor Knut England zu seiner Wohnstatt und seinem Hauptsitz. Wir hören, dass 

ihm die angelsächsische Lebensform zugesagt habe. Er wünschte als der 

«Nachfolger Edgars» angesehen zu werden, dessen siebzehn Friedensjahre 

noch immer in einem leuchtenden Gegensatz zu den nachfolgenden Zeiten stan-

den. Er regierte, wie es die Gesetze befahlen, und liess verlautbaren, dass diese 

streng getrennt von seiner exekutiven Gewalt anzuwenden seien. 

Er baute Kirchen, zeigte tiefe Frömmigkeit im christlichen Glauben und Ehr-

erbietung vor der päpstlichen Tiara. Er verehrte das Andenken St. Edmunds und 

St. Alpheges, die seine Landsleute ermordet hatten, und überführte ihre Reli- 
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quien in frommem Pomp nach Canterbury. Von Rom schrieb er 1027 als Pilger 

einen Brief an seine Untertanen, der in erhebenden und grossmütigen Redewen-

dungen abgefasst war, versprach, gleiches Recht zu üben, und legte besondere 

Betonung auf die Bezahlung der kirchlichen Abgaben. Seine Tochter wurde mit 

dem ältesten Sohn König Konrads vermählt, der schliesslich sein Reich über 

Schleswig bis an die Ufer der Eider ausweitete. Diese bemerkenswerten Erfolge 

verdankte er neben dem Segen Gottes und dem Lächeln der Glücksgöttin in der 

Hauptsache seinen persönlichen Eigenschaften. Hier zeigt sich wieder, wie die 

Macht eines grossen Mannes Ordnung in das Chaos bringen und sich Harmonie 

und Einigkeit dienstbar machen kann und mit welch unabsehbarem Leid ein 

Volk für das Fehlen solcher Männer bezahlen muss. 

Einige frühe Berichte über Knut werfen ein bezeichnendes Licht auf seinen 

Charakter und seine Launen. «Wenn er Klöster besuchte und in grossen Ehren 

empfangen wurde, betrat er diese voll Demut; seine Augen hielt er mit einer 

wunderbaren Ergebenheit auf den Boden gerichtet, und er vergoss reichliche – 

ja, man möchte sagen, strömende – Tränen, wenn er in frommer Inbrunst um 

den Beistand der Heiligen flehte. Und wenn es sich darum handelte, seine kö-

niglichen Abgaben zu leisten – oh, wie oft richtete er dann seine weinenden 

Augen auf die Erde, wie oft schlug er sich dann gegen seine edle Brust! Welche 

schweren Seufzer entrangen sich ihm! Wie betete er, dass er sich der Güte des 

Himmels würdig erweisen möge1!» 

In einer zweihundert Jahre älteren Saga heisst es jedoch anders: 

«Als König Knut und Graf Ulf eine Weile gespielt hatten, machte der König 

einen falschen Zug, worauf der Graf ihm einen Springer wegnahm. Doch der 

König stellte die Figur wieder auf das Brett und befahl dem Grafen, einen an-

deren Zug zu tun. Aber der Graf wurde zornig, warf das Schachbrett um, stand 

auf und ging. Der König sagte: ‚Schert Euch hinweg, Ulf der Ängstliche!’ Der 

Graf wandte sich unter der Tür um und sagte: ‚... Am Helgefluss, als ich Euch 

zu Hilfe eilte, weil die Schweden Euch wie einen Hund verdroschen, habt Ihr 

mich nicht Ulf den Ängstlichen geheissen‘. Der Graf verliess das Zimmer und 

ging zu Bett ... Am nächsten Morgen sagte der König beim Ankleiden zu seinem 

Leibjungen: ‚Geh du zu Graf Ulf und bringe ihn um!’ 

 
1 A. d. Encomium Emma Reginae in Langebek, Scriptores Rerum Danicarum (1773). 
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Der Bursche ging, blieb eine Weile fort und kam dann wieder. 

Der König sagte: ‚Hast du den Grafen getötet?’ 

‚Ich habe ihn nicht getötet; denn er war in die St.-Lucius-Kirche gegangen‘. 

Da war ein Mann namens Ivar White, ein geborener Norweger, der des Kö-

nigs Höfling und Kämmerer war. Der König sagte zu ihm: ‚Geh du und töte 

den Grafen.’ 

Ivar ging in die Kirche und in den Chor und durchbohrte den Grafen mit 

seinem Schwert, so dass er auf der Stelle starb. Dann ging Ivar mit dem blutigen 

Schwert in der Hand zum König. 

Der König sagte: ‚Hast du den Grafen getötet?’ 

‚Ich habe ihn getötet’, sagte dieser. 

‚Da hast du wohlgetan.’ 

Nachdem der Graf ermordet war, schlossen die Mönche die Kirche und ver-

sperrten die Türen. Als der König dies erfuhr, sandte er den Mönchen eine Bot-

schaft, in der er ihnen befahl, die Kirche wieder zu öffnen und ein Hochamt 

abzuhalten. Sie taten, wie der König geheissen, und als der König die Kirche 

besuchte, belieh er sie mit grossem Reichtum, so dass sie ein ausgedehntes Ge-

biet besass, durch das der Ort zu hohem Ansehen kam; und seither gehören ihr 

jene Ländereien1.» 

Inzwischen wuchs jenseits des Englischen Kanals eine neue Militärmacht 

heran. Die in den ersten Jahren des 10. Jahrhunderts in der Normandie gegrün-

dete Wikingersiedlung war zum mächtigsten Militärstaat Frankreichs gewor-

den. In weniger als hundert Jahren hatten sich die Seeräuber in eine Feudalge-

sellschaft verwandelt. Soweit wir Aufzeichnungen besitzen, sind sie durch die 

Legende verschleiert. Wir wissen nicht einmal, ob Rollo, der überlieferte Be-

gründer des Normannenstaates, ein Norweger, Däne oder Schwede war. Die 

normannische Geschichte beginnt mit dem Vertrag von St. Clair-sur-Epte, den 

Rollo mit Karl dem Einfältigen, dem König von Westfranken, schloss und der 

die Oberhoheit des Königs von Frankreich bestätigte und die Grenzen des Her-

zogtums Normandie festlegte. 

In der Normandie entstand eine Schicht von Rittern und Adligen, die ihr  

 

1 Aus der Heimskringla des Snorre Sturlason, herausgegeben von F. Jonsson, 1893–1900. 
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Land als Gegenleistung für militärische Dienste erhielten und es dann auf der 

gleichen Basis an Niedrigerstehende verpachteten. Die Normannen mit ihrer 

Sucht nach Legalität und Logik entwarfen eine allgemeine Gesellschaftsord-

nung, aus der schon bald eine ausgezeichnete Armee hervorging. Mit grösstem 

Nachdruck wurde auf Ordnung gehalten. Keiner ausser dem Herzog durfte 

Schlösser bauen oder sich befestigen. Der Hof oder die «Curia» des Herzogs 

bestand aus den Beamten seines Haushalts, aus kirchlichen Würdenträgern und 

den bedeutenderen Pächtern, die ihm nicht nur militärisch verpflichtet, sondern 

auch seine persönlichen Begleiter bei Hofe waren. Hier konzentrierte sich die 

Verwaltung. In der ganzen Normandie sorgten die Vicomtes dafür, dass die 

Entscheidungen und Interessen des Herzogs respektiert wurden. Die Vicomtes 

waren nicht nur die Steuereinnehmer für die herzoglichen Besitzungen, son-

dern auch Präfekten, die Bezirke verwalteten, welche den englischen Graf-

schaften ähnelten, und standen mit der Curia in engem Kontakt. Die Herzöge 

der Normandie schufen Beziehungen zur Kirche, die dem mittelalterlichen Eu-

ropa als Vorbild dienten. Sie waren die Schirmherren und Beschützer der Klö-

ster innerhalb ihres Herrschaftsgebiets. Sie begrüssten die religiöse Erneuerung 

des 10. Jahrhunderts und sicherten sich die Gunst und Unterstützung ihrer Füh-

rer. Sie waren aber darauf bedacht, dass der Herzog die Bischöfe und Äbte 

ernannte. 

Aus diesem männlichen, wohlorganisierten Land sollten die zukünftigen 

Herrscher Englands kommen. Zwischen den Jahren 1028 und 1035 liessen die 

Wikingerinstinkte in Herzog Robert von der Normandie ernsthafte Invasions-

pläne reifen. Sein Tod und sein Versagen, einen legitimen Erben zu hinterlas-

sen, verzögerten das Projekt, wenn auch nur vorübergehend. Die Gestalt Em-

mas, der Schwester Roberts von der Normandie, nimmt in der englischen Ge-

schichte dieser Zeit eine bedeutende Stellung ein. Ethelred hatte sie ursprüng-

lich aus dem verständlichen Wunsch heraus geheiratet, seine misslungene Auf-

rüstung durch ein Blutsband mit dem kraftvollsten Militärstaat Europas zu er-

setzen. Knut heiratete sie, um ein geeintes England zu erhalten. Wir wissen 

kaum etwas über ihre Eigenschaften und ihr Verhalten. Jedoch standen nur we-

nige Frauen im Mittelpunkt solch bemerkenswert konvergierender Kräfte. Tat-

sächlich hatte Emma zwei Gatten und zwei Söhne, die Könige von England 

waren. 

1035 starb Knut, und mit ihm ging sein Reich zu Ende. Er hinterliess drei 
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Söhne, zwei von Elgiva von Northampton und einen, Hardiknut, von Emma. 

Diese Söhne waren unwissende und ungeschlachte Wikinger, und vielfach 

dachte man wieder an die Repräsentanten der alten westsächsischen Linie, Alf-

red und Eduard, die Söhne von Ethelred und Emma, die zu dieser Zeit in der 

Normandie im Exil lebten. Der ältere, Alfred, «der unschuldige Prinz», wie der 

Chronist ihn nennt, eilte 1036 nach England, angeblich, um seine nun abermals 

verwitwete Mutter, die Exkönigin Emma, zu besuchen. Godwin, ein Graf aus 

Wessex, war der Führer der dänischen Partei in England. Er war ein Mann von 

hohen Fähigkeiten und übte grossen politischen Einfluss aus. Der abenteuer-

durstige Alfred wurde verhaftet, und seine persönlichen Begleiter wurden nie-

dergemacht. Der unglückliche Prinz selbst wurde geblendet und beschloss bald 

darauf sein Leben im Kloster zu Ely. Die Schuld an diesem Verbrechen schrieb 

man allgemein Godwin zu. Nachdem die Nachfolgefrage auf diese Weise ver-

einfacht worden war, teilten sich Knuts Söhne in das väterliche Erbe. Sweyn 

regierte längere Zeit in Norwegen, aber die anderen beiden Herrscher Englands 

lebten nur kurz, und nach sechs Jahren stand der Thron von England wiederum 

leer. 

Godwin war weiterhin die führende Figur des Landes und nun Herr seiner 

Angelegenheiten. In der Normandie lebte noch immer Eduard, der überlebende 

Sohn Ethelreds und Emmas und jüngere Bruder des unglücklichen Alfred, im 

Exil. In jenen Tagen der wiederaufflackernden Anarchie suchte jedermann nach 

einer stabilen Institution. Diese konnte nur in einer Monarchie gefunden wer-

den, und die illustre Linie Alfreds des Grossen besass unvergleichliche Ansprü-

che und Titel. Es war die sächsische Monarchie, die fünf oder sechs Generatio-

nen lang das Bollwerk des Widerstands gegen die Dänen gewesen war. Die 

westsächsische Linie war die älteste Europas. Vor zwei Generationen war das 

Haus Capet nur Herr über wenig mehr als Paris und die Ile de France gewesen, 

und die Normannenherzöge waren Wikinger-Seeräuber. Noch immer haftete 

demjenigen, der seine Abstammung von dem Grossen König und über diesen 

hinaus von Egbert und bis zum unvordenklichen Altertum beweisen konnte, 

eine gewisse Weihe an. Godwin erkannte, dass er seine Macht festigen und sich 

sowohl der dänischen wie der englischen Hilfe versichern konnte, wenn er Edu-

ard zum König machte. Er verhandelte mit dem Exilierten und drohte, er würde  
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einen Neffen Knuts inthronisieren, wenn man seine Bedingungen nicht an-

nähme. Die erste dieser Bedingungen war die Eindämmung des normannischen 

Einflusses in England. Eduard machte keine Schwierigkeiten. Er wurde in der 

Heimat willkommen geheissen und gekrönt; und während der folgenden 

vierundzwanzig Jahre wurde England bis auf ein kurzes Zwischenspiel in der 

Hauptsache von Godwin und seinen Söhnen regiert. «Er besass eine so hohe 

Stellung», berichtet die Chronik des Florence von Worcester, «dass er beinahe 

den König und ganz England regierte.» 

Eduard war ein stiller, frommer Mensch ohne kriegerische Neigung und ohne 

viel Begabung für die Verwaltung. Seine normannische Erziehung machte ihn 

zum willigen, wenn auch sanften Werkzeug der normannischen Einflussnahme, 

soweit Graf Godwin das erlaubte. Normannische Prälaten tauchten in der eng-

lischen Kirche auf, normannische Beamte am königlichen Hof und normanni-

sche Grundbesitzer in den englischen Grafschaften. Damit alles glatt ging, 

musste Eduard Godwins junge und hübsche Tochter heiraten; aber zeitgenös-

sische Schriftsteller versichern, dass diese Verbindung rein formal war. Der 

Überlieferung zufolge war der König ein gütiger, schwächlicher, pausbäckiger 

Albino. Einige spätere Schriftsteller glauben, in etlichen seiner Handlungen ge-

genüber der mächtigen Gruppe anglo-dänischer Krieger, die ihn umgab, eine 

verborgene Energie feststellen zu können. Nichtsdestoweniger war sein Haupt-

interesse die Religion, und als er älter wurde, waren seine Ansichten in immer 

stärkerem Masse die eines Mönches. In jenen harten Zeiten spielte er so ziem-

lich die gleiche Rolle, die Heinrich VI., welcher ähnlich geartet war, während 

der Kriege der Rosen gespielt hat. Sein heiligmässiges Wesen wurde ihm im 

Lauf der Jahre durch die Verehrung seines Volkes vergolten, das ihm seine 

Schwäche um seiner Tugenden willen verzieh. 

Inzwischen hielt die Godwin-Sippe ihre Diktatur im Schatten der Krone auf-

recht. In jenen Tagen war Nepotismus nicht nur eine Begünstigung der eigenen 

Familie; es war fast die einzige Art, auf die ein Herrscher sich zuverlässige 

Statthalter verschaffen konnte. Die Familienbande garantierten, wenn sie auch 

häufig rissen, zumindest eine gewisse Interessengemeinschaft. Man sammelte 

zwar noch keine Statistiken, aber zu jenen primitiven Zeiten herrschte die all-

gemeine Ansicht, dass man sich auf seinen Bruder oder Schwager oder Sohn 

mehr verlassen konnte als auf einen Fremden. Wir dürfen es daher Graf Godwin  
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nicht übelnehmen, dass er das englische Reich unter seine Verwandten verteil-

te; ebensowenig dürfen wir uns darüber wundern, dass andere ehrgeizige 

Grosse in dieser Macht- und Gunstverteilung einen Grund zu bitterer Klage 

sahen. Einige Jahre lang tobte zwischen den normannischen und saxo-däni-

schen Einflüssen am englischen Hof ein heftiger Intrigenkampf. 

Als es der normannischen Hofpartei im Jahre 1051 gelang, Godwin in die 

Verbannung zu schicken, entstand eine Krise. Man sagt, dass während Godwins 

Abwesenheit Wilhelm von der Normandie Eduard dem Bekenner in England 

einen offiziellen Besuch abstattete, um mit ihm die Frage der Thronfolge zu 

besprechen. Höchstwahrscheinlich versprach König Eduard, dass er Wilhelm 

zu seinem Erben einsetzen würde. Aber im folgenden Jahr kehrte Godwin, von 

einer in Flandern ausgehobenen Streitmacht und der rührigen Hilfe seines Soh-

nes Harold unterstützt, zurück. Vater und Sohn zwangen König Eduard ge-

meinsam, ihnen ihre Machtposition zurückzugeben. Viele normannische Inter-

essenvertreter wurden des Landes verwiesen, und überall verspürte man wieder 

die Autorität der Godwin-Sippe. Die Gebiete, die ihrer unmittelbaren Kontrolle 

unterstanden, erstreckten sich südlich vom Wash bis zum Bristolkanal. 

Godwin starb sieben Monate nach seiner Wiedereinsetzung im Jahre 1053. 

Seit dem Augenblick, da Knut ihn zu seinem hohen Rang erhoben hatte, war er 

fünfunddreissig Jahre im öffentlichen Leben gestanden. Sein ältester überle-

bender Sohn Harold erbte die riesigen Besitzungen des Vaters. Nun konnte er 

seine Rolle ganz ausspielen, und während der folgenden dreizehn abenteuerli-

chen Jahre war er der eigentliche Herrscher Englands. Trotz des Antagonismus 

der rivalisierenden anglo-dänischen Grafen und der Opposition der normanni-

schen Elemente, die noch immer zum Hof des Bekenners gehörten, haben die 

Godwins, Vater und Sohn, ihre Herrschaft unter einer, wie wir sagen würden, 

konstitutionellen Monarchie aufrechterhalten. Ein Bruder Harolds wurde Graf 

von Mercia, und ein dritter Sohn Godwins, Tostig, der den Normannen schmei-

chelte und hoch in der Gunst König Eduards stand, erhielt die Grafschaft 

Northumbrien und enteignete die Grafen jener Gegenden. Aber im Hause God-

win herrschte nun keine Einigkeit mehr. Harold und Tostig wurden bald zu er-

bitterten Feinden. Es bedurfte Harolds ganzer Fähigkeit, Kühnheit und Schlau-

heit, um die Einheit des Reiches zu bewahren. Aber wie wir sehen werden, liess 
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die Kluft zwischen den Brüdern das Land dennoch zu einer Beute fremden Ehr-

geizes werden. 

England befand sich am Ende der Regierung Eduards des Bekenners in einem 

Zustand weitgehender politischer Schwäche. Immer noch wurden illuminierte 

Manuskripte, Skulpturen, Metallarbeiten und Architektur von hoher künstleri-

scher Bedeutung hervorgebracht, blühte das religiöse Leben und bestand ein 

Fundament gesunden Rechtslebens und intakter Verwaltung. Aber die Tugen-

den und die Kraft der Nachkommenschaft Alfreds waren erschöpft, und die 

sächsische Monarchie neigte sich ihrem Untergang zu. Ein Geschlecht schwa-

cher Fürsten, die fast alle kein langes Leben hatten, war kinderlos dahinge-

schwunden. Selbst die Abkömmlinge des kinderreichen Ethelred des Unbera-

tenen starben ungewöhnlich rasch, und in diesem Augenblick repräsentierten 

nur ein kränklicher Junge und seine Schwester und der bejahrte Souverän die 

Kriegerdynastie, welche die Wikinger geschlagen und das Danelaw wiedere-

robert hatte. Die grossen Grafen in den Provinzen begannen selbständig zu wer-

den. 

Wenn England auch immer noch der einzige Staat Europas mit einem Schatz-

amt war, dem die Sheriffs des ganzen Landes Rechenschaft abzulegen hatten, 

so war die königliche Kontrolle über die Sheriffs doch sehr lau geworden. Der 

König lebte weitgehend von seinen eigenen Besitzungen und regierte, so gut er 

konnte, durch seinen Hofstaat. Die verbliebene Macht der Monarchie war prak-

tisch von einer kleinen Gruppe anglo-dänischer Notabein scharf beschnitten. 

Die englischen Könige hatten sich in der Hauptsache immer auf den gewählten 

Rat gestützt, der nie mehr als sechzig Ratgeber umfasste, welche sich mehr oder 

weniger deutlich als die Repräsentanten des ganzen Volkes betrachteten. Ei-

gentlich war er ein Gremium von Höflingen, der grösseren Thane und Geistli-

chen. Aber in jener Zeit verkörperte diese Versammlung «weiser Männer» kei-

neswegs das Leben der Nation. Sie schwächte die königliche Exekutive, ohne 

ihr ihrerseits irgendwelche neuen Kräfte hinzuzufügen. Charakter und Fähig-

keiten ihrer Mitglieder litten unter dem allgemeinen Verfall. Mehr und mehr 

fiel sie in die Hände der grossen Familien. Als die zentrale Macht unterging, 

stritt und intrigierte in jeder Grafschaft ein Haufe örtlicher Häuptlinge, die per-

sönliche und familiäre Ziele verfolgten und keine anderen als ihre eigenen In- 



DIE SACHSENDÄMMERUNG 157 

teressen kannten. Allerorts gab es Fehden und Verwirrung. Auch das Volk 

wurde, nicht nur durch die vielen untereinander streitenden kleinen Machtha-

ber, sondern durch die tiefgehenden Unterschiede der gebräuchlichen Rechte 

zwischen den sächsischen und dänischen Gebieten in Mitleidenschaft gezogen. 

Absurde Anomalien und Widersprüche standen der Anwendung des Rechts im 

Wege. Die Formen des Landbesitzes reichten von reinen Grossgrundbesitzver-

hältnissen in Wessex bis zu den freien Gemeinden des Danelaw im Norden und 

Osten. Es gab keine feststehende Bindung zwischen Herrschaft und Land. Ein 

Than schuldete dem König aus der persönlichen Verpflichtung heraus seine 

Dienste, nicht wegen der Ländereien, die er besass. Auf dem Kontinent hatte 

die Insel nur noch geringes Ansehen, und sie hinkte der eigenen Entwicklung 

nach. Die Verteidigung sowohl der Küste wie der Städte war vernachlässigt 

worden. Den kommenden Eroberern musste das ganze System, in sozialer, mo-

ralischer, politischer und militärischer Hinsicht, verbraucht erscheinen. 

Die Figur Eduards des Bekenners ist für uns verblasst, ist nebulös und kaum 

mehr greifbar geworden. Die mittelalterliche Legende, sorgsam gehegt von der 

Kirche, deren ergebener Diener er war, ist über den Menschen hinausgewach-

sen. Das Licht des sächsischen England war am Verlöschen, und in der zuneh-

menden Dunkelheit sagte ein sanfter, graubärtiger Prophet das Ende voraus. 

Als Eduard auf seinem Totenbett von einer Zeit der Finsternis sprach, die über 

das Land komme, erfasste ein Grauen die Ohrenzeugen dieses visionären Ge-

murmels. Nur Erzbischof Stigand, der Godwins Getreuer gewesen war, blieb 

ungerührt und flüsterte Harold ins Ohr, Alter und Krankheit hätten den Monar-

chen seines Verstandes beraubt. So endete am 5. Januar des Jahres 1066 das 

Geschlecht der Sachsenkönige. Das Nationalgefühl der Engländer, das bald 

verlorengehen sollte, wusste sich in jener bitteren Epoche, die vor ihnen lag, 

mit der Kirche, welche die Erinnerung an den König mit einem Heiligenschein 

umgeben hatte, in Dankbarkeit einig. Im Verlauf der Jahre wurde er immer 

mehr zum Gegenstand volkstümlicher Verehrung. Sein Schrein in Westminster 

war ein bevorzugtes Ziel der Pilger. 1161 kanonisiert, lebte er jahrhundertelang 

in der Erinnerung des Sachsenvolkes weiter. Auch die Normannen waren an 

seinem Ruhm interessiert. Für sie war er der König, durch dessen Weisheit die  
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Krone auf ihren Herzog überging, oder jedenfalls behaupteten sie das. So seg-

neten also beide Parteien sein Andenken, und bis zu dem Augenblick, in dem 

England während des Hundertjährigen Krieges den heiligen Georg auserkor, 

war Eduard der Bekenner der Schutzheilige der Insel. St. Georg erwies sich als 

der zweifellos Geeignetere für die Bedürfnisse, die Stimmungen und den Cha-

rakter der Inselbewohner. 



ZWEITES BUCH 

DAS WERDEN DER NATION 



KAPITEL I 

DIE NORMANNISCHE INVASION 

Das durch Parteienhader und Rivalitäten zersplitterte England hatte lange Zeit 

unter den raubgierigen Blicken von jenseits der Meere gelegen. Die Skandina-

vier wollten das Reich Knuts wieder erstehen lassen. Die Normannen erhoben 

Anspruch auf die Thronrechte, die Eduard seinem Vetter, ihrem Herzog, zuge-

sagt hatte. Wilhelm von der Normandie stammte aus einem männlichen Ge-

schlecht und hatte bereits ein hartes Leben hinter sich. Der Preis war gross ge-

nug, um den Ehrgeiz der beiden hungrigen Mächte zu wecken. Ihr anfänglich 

gemeinsames Vorgehen gereichte beiden Parteien zum Vorteil. 

Eines Morgens ritt Herzog Robert von der Normandie, der vierte in der Reihe 

der Nachkommen Rollos, auf seine Hauptstadt Falaise zu, als er Arlette, die 

Tochter eines Gerbers, an einem Fluss Wäsche waschen sah. Es war Liebe auf 

den ersten Blick. Er nahm sie mit auf sein Schloss, und obwohl er bereits mit 

einer Dame von Stand verheiratet war, lebte er bis ans Ende seiner Tage mit ihr. 

Dieser romantischen, aber ungesetzlichen Verbindung entsprang im Jahre 1027 

ein Sohn, der nachmals berühmte Wilhelm. 

Herzog Robert starb, als Wilhelm erst sieben Jahre alt war, und in jenen rau-

hen Zeiten hatte ein Minderjähriger nicht viel Aussicht, sein Erbe zu halten. Die 

grossen Edelleute, die seine Vormunde waren, starben einer nach dem anderen 

eines gewaltsamen Todes, und in der ganzen Normandie schwelten Macht-

kämpfe. Sollte man von einem Bastard regiert werden? Sollte der Enkel eines 

Gerbers Lehnsherr der vielen Kriegerfamilien werden? Der Makel des Bastards 

haftete an Wilhelm und frass sich in seine Seele. Er machte ihn hart und bitter. 

Als er viele Jahre später die Stadt Alençon belagerte, waren die Bürger unklug  
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genug, Felle an den Mauern aufzuhängen und auszurufen: «Felle für den Ger-

ber!» Wilhelm zahlte ihnen diesen Spott heim, indem er die Stadt verwüstete 

und die angesehensten Bürger verstümmeln oder bei lebendigem Leibe schin-

den liess. 

Es gehörte zur Politik König Heinrichs von Frankreich, den Minderjährigen 

auf dem herzoglichen Thron anzuerkennen und zu schützen. Er wurde sein feu-

daler Vormund und Oberherr. Allein dieser Tatsache verdankte es der Knabe, 

dass er am Leben blieb. 1047, als er Zwanzig war, wurde eine gewaltige Ver-

schwörung gegen ihn angezettelt, und beim Ausbruch der Revolte entging er 

mit knapper Not dem Tode. Die Verschwörer beabsichtigten, das Herzogtum 

unter sich aufzuteilen und einem von ihnen, auf den sie schworen, den Titel des 

Herzogs zu übertragen. Wilhelm befand sich mitten im aufrührerischen Land 

auf der Jagd. Seine Gefangennahme war wohlvorbereitet, aber sein Knappe 

konnte ihn rechtzeitig warnen, so dass er sein Leben durch die Flucht rettete. 

Bei Tagesanbruch war er vierzig Meilen geritten und befand sich im Augenblick 

im treuen Falaise in Sicherheit. Da er wusste, dass seine eigene Macht nicht 

ausreichte, ritt er unermüdlich weiter, um bei seinem Oberherrn, dem König 

von Frankreich, Hilfe zu erbitten. Sie wurde ihm nicht verwehrt. König Hein-

rich übernahm die Führung, Wilhelm sammelte seine getreuen Barone und 

Lehnsmannen um sich. In der Schlacht von Val-es-Dunes, die man auf beiden 

Seiten nur mit Kavallerie austrug, wurden die Rebellen geschlagen, und von da 

an war Wilhelms Stellung als Herzog der Normandie endlich gesichert. 

Das bestehende soziale System liess für Fehden Raum genug und in manchen 

Lehen sogar für Privatkriege. Wenn aber der Staat in die Hände starker Ober-

herrn geriet, wurden derartige Fehden in Grenzen gehalten, was jedoch das ra-

sche Anwachsen einer Kriegerkaste, die sowohl in weltlichen wie militärischen 

Beziehungen international war, nicht verhinderte. Das Gefühl der Zugehörig-

keit zum Lehnsherrn innerhalb dieser Hierarchie, die enge Verbindung des Lan-

des mit der Streitmacht, die Anerkennung der päpstlichen Autorität in geistli-

chen Belangen verband die geharnischten Ritter und Adeligen Europas in im-

mer grösserem Masse. Zur vollen Anerkennung der universellen christlichen 

Kirche kam die Konzeption einer Kriegsaristokratie, in welcher der Begriff der 

Ritterlichkeit lebte und die durch ein Militärdienstsystem, das auf der Verteidi-

gung basierte, zusammengeschweisst war. Begleitet war diese Institution vom  
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Aufkommen einer geharnischten Kavallerie, die im Krieg eine führende Stel-

lung einzunehmen begann. Man schuf neue Streitkräfte, die nicht nur erobern, 

sondern auch regieren sollten. 

In keinem Teil der feudalen Welt erreichte die Kampffähigkeit dieser neuen 

Organisation einen höheren Rang als bei den Normannen. Wilhelm war ein 

Meister des Krieges und verlieh dadurch seinem kleinen Herzogtum etwas von 

dem Prestige, das England dreissig Jahre früher unter der strengen und weit-

sichtigen Regierung Knuts genossen hatte. Er und seine Ritter blickten nun-

mehr mit furchtlosen und abenteuerhungrigen Augen auf die Welt. Zu dem na-

türlichen Ehrgeiz kriegerischer Männer kamen nun berechtigte Gründe, 

weshalb sie über den Kanal sahen. Wie sein Vater, so stand auch Wilhelm in 

engem Kontakt mit dem sächsischen Hof, und er hatte jede Bewegung der 

Gruppe beobachtet, welche unter der Führung Godwins und seines Sohnes 

Harold die anglo-dänische Partei unterstützte. Das Schicksal war dem Norman-

nenherzog ungewöhnlich gewogen. Harold wurde, vermutlich im Jahre 1064, 

auf einer Inspektionsreise oder einem Auslandsbesuch vom Sturm an die fran-

zösische Küste abgetrieben. Der Graf von Ponthieu, der dort herrschte, betrach-

tete alle schiffbrüchigen Seeleute und ihre Ausrüstung als Strandgut. Er nahm 

Harold als Geisel gefangen und forderte den Preis, den er wert war, und der war 

hoch. Die Beziehungen zwischen dem normannischen und dem englischen Hof 

waren zu jener Zeit eng und freundschaftlich, und Herzog Wilhelm verlangte 

zunächst durch eine höfliche Anfrage und dann durch einen geharnischten Be-

fehl die Freilassung von König Eduards Than. Der Graf von Ponthieu verzich-

tete widerwillig auf seine Beute und geleitete Harold an den normannischen 

Hof. Zwischen Wilhelm und Harold entstand eine Freundschaft. Abgesehen 

von der Politik mochten sie einander gern. Wir sehen sie zusammen auf die 

Falkenjagd gehen. Harold stellte sich auf Wilhelms Seite gegen die Bretonen 

oder leistete ihm in gefährlichen Plänkeleien grosse Dienste. Wilhelm ehrte ihn 

und schlug ihn zum Ritter. Aber der Herzog trachtete nach der englischen 

Krone. Hier war in der Tat ein Preis zu erringen. In Harolds Adern floss müt-

terlicherseits ein klein wenig königliches Blut; Wilhelm aber hatte von seinem 

Vater her deutlichere oder zumindest weniger nebulöse Ansprüche auf den In-

selthron. Und er war entschlossen, diese Ansprüche geltend zu machen. Er er-

kannte, über welche Macht Harold unter Eduard dem Bekenner verfügte und  
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wie leicht ihm diese zur Herrschaft verhelfen konnte, wenn er beim Tode des 

Bekenners rechtzeitig zur Stelle war. Er schlug Harold einen Vertrag vor, dem-

zufolge er selbst König von England und Harold Herzog der gesamten herrli-

chen Provinz Wessex werden und den die Heirat Harolds mit Wilhelms, des 

Königs, Tochter noch besiegeln sollte. 

Diese ganze Geschichte ist mit unwiderstehlichem Zauber auf dem Teppich 

von Bayeux dargestellt, die im Allgemeinen als Regierungschronik von Wil-

helms Frau, Königin Matilda, bezeichnet wird, tatsächlich aber von englischen 

Künstlern unter Leitung von Wilhelms Halbbruder, des Bischofs Odo von 

Bayeux, ausgeführt wurde. Natürlich stellt sie die normannische Version dar 

und wurde generationenlang von deren Geschichtsschreibern als eine volle 

Rechtfertigung – denn selbst in jenen Tagen brauchten die Aggressoren bereits 

Rechtfertigungen – für Wilhelms Invasion in England hingestellt. Die Sachsen 

behaupteten, dies alles sei lediglich normannische Propaganda, und wie üblich 

widersprechen sich die Tatsachen. Es ist jedoch wahrscheinlich, dass Harold 

Wilhelm einen feierlichen Eid leistete, auf alle Rechte oder Ansprüche auf die 

englische Krone zu verzichten, und es ist ebenso wahrscheinlich, dass er ohne 

diesen Eid weder die Krone noch England jemals wiedergesehen hätte. 

Der feudalen Bedeutung dieses Eides, der Harold zu Wilhelms Vasallen 

machte, wurde durch einen Trick, der für jene Zeiten neuartig war, ihrer Men-

talität jedoch entsprach, Nachdruck verliehen. Unter dem Altar oder Tisch, an 

dem Harold schwor, war eine heilige Reliquie verborgen, von der spätere 

Schriftsteller behaupten, sie habe aus einigen Gebeinen des heiligen Edmund 

bestanden. Ein derart verstärkter Eid besass eine dreifache Heiligkeit, die von 

der ganzen Christenheit anerkannt wurde. Es war ein Supereid; und die Ver-

pflichtung, obwohl unwissend auf sich genommen, war für Harold deshalb 

nicht weniger bindend. Trotzdem kann man nicht behaupten, dass der Handel 

zwischen den beiden Männern unbillig gewesen sei, und wahrscheinlich 

glaubte Harold damals, dass er ihm Vorteile biete. 

Zu diesem Zeitpunkt hatte Wilhelm seine Stellung zu Hause gefestigt. Er 

hatte die aufständischen Heere seiner Rivalen und ehrgeizigen Verwandten ver-

nichtet, die Westgrenze gegen die Bretagne stabilisiert und im Südwesten dem 

mächtigsten der herrschenden Häuser Nordfrankreichs, den Angevins, Maine 

entrissen. Er hatte jene Mächte in Paris, die seine Jugend beschützt hatten, ge- 
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zwungen, ihn auch als Mann anzuerkennen; und durch seine Heirat mit Matilda, 

der Tochter des Grafen von Flandern, hatte er sich an seiner östlichen Grenze 

einen nützlichen Verbündeten erworben. 

Inzwischen führte der befreite Harold, voll anerkannt und mit wachsendem 

Erfolg, die Regierungsgeschäfte in England. Dann starb endlich im Januar 1066 

Eduard der Bekenner, und wir sind überzeugt, dass er von den weltlichen Sün-

den, deren Versuchungen er erlegen war, losgesprochen wurde. Trotz seiner 

Zusicherung an Wilhelm empfahl er in seinem letzten Atemzug angeblich 

Harold, seinen jungen, tapferen Ratgeber und Führer, als den Würdigsten, den 

die gesetzgebende Versammlung wählen konnte. Jedenfalls wurde Harold zu 

Beginn des Schicksalsjahres 1066 von London, den Midlands und dem Süden 

beglückt anerkannt und mit aller Feierlichkeit in der Westminsterabtei zum Kö-

nig gekrönt. 

Dieses Ereignis war der Auftakt zu einem neuen Krieg. In Frankreich war 

durch die Tatsache, dass eine Person nichtköniglichen Geblüts, Hugo Capet, 

König geworden war, ein Präzedenzfall geschaffen; dies vermerkte der Adel, 

dessen Stolz, Gedanken und Gefühle in immer stärkerem Umfang in Westeu-

ropa massgebend geworden waren, ausserordentlich übel. Jeder ehrgeizige 

Than, der von Harolds Krönung hörte, war sich eines Affronts bewusst, und 

ausserdem witterte er die weiten Möglichkeiten, die dadurch der Fähigkeit und 

dem Schwert offenstanden. Überdies beruhte die gesamte Struktur der feudalen 

Welt auf der Heiligkeit des Eides. Gegen Eidbrecher gingen sowohl Rittertum 

wie Kirche mit allen Mitteln vor. Ein weiteres Unglück für Harold war es, dass 

Stigand, der Erzbischof von Canterbury, seinerseits das Pallium von einem 

schismatischen Papst erhalten hatte. Daher konnte Rom Harold nicht als König 

anerkennen. 

In eben diesem Augenblick griff der Allmächtige aus Seiner himmlischen 

Sphäre mit einer doppelsinnigen Geste in die Geschehnisse ein. Der ge-

schwänzte Komet oder «haarige Stern», der im Augenblick von Harolds Krö-

nung am Himmel erschien, wird heute von den Astronomen als der Halleysche 

Komet bezeichnet, der bereits die Geburt unseres Herrn verkündet hatte. Es ist 

klar, dass dieses Beispiel göttlicher Ökonomie bei der Verwendung von Him-

melskörpern zu weltweiten Zwecken durch geschickte Interpretation zum Vor-

teil von Harold hätte benutzt werden können. Doch die Eroberer erzählten die  
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Geschichte auf ihre Weise, und in ihren Augen verkündete dieses Zeichen den 

Menschen den bevorstehenden Fall eines gotteslästerlichen Emporkömmlings. 

Eilig wurden um die Wette zwei Invasionspläne vorbereitet, der eine davon 

in Skandinavien. In Norwegen waren Knuts Nachfolger entschlossen, die Tra-

dition ihrer englischen Herrschaft wieder aufleben zu lassen. Man hatte bereits 

ein Expeditionsheer aufgestellt, als Tostig, Harolds verbannter und rachsüchti-

ger Halbbruder, der aus seiner Grafschaft Northumbria vertrieben worden war, 

im vollen Bewusstsein der Krise und des schwachen Verteidigungssystems der 

Insel herbeieilte. König Harold Hardrada brach auf, um die englische Krone zu 

erobern. Zuerst segelte er nach den Orkneyinseln und sammelte auf den schot-

tischen Inseln und auf der Isle of Man Rekruten. Gemeinsam mit Tostig nahm 

er Kurs auf die Nordostküste Englands, die er im Spätsommer 1066 mit einer 

grossen Flotte und einem ebenso grossen Heer ansteuerte. 

Somit stand Harold von England einer doppelten Invasion von Nordosten 

und von Süden her gegenüber. Im September 1066 erfuhr er, dass eine norwe-

gische Flotte mit Hardrada und Tostig an Bord den Humber hinaufgesegelt war, 

die örtlichen Truppen unter den Grafen Edwin und Morcar geschlagen und in 

Stamfordbridge in der Nähe von York ihr Lager aufgeschlagen hatte. Diese 

Nachricht erreichte ihn in London, wo er abwartete, welcher Gegner ihn und an 

welcher Stelle zuerst angreifen würde. An der Spitze seiner dänischen Leib-

garde eilte er auf der Römerstrasse nach York nordwärts und rief unterwegs die 

örtlichen Truppen zusammen. Die Schnelligkeit seines Vormarsches kam den 

nördlichen Eindringlingen völlig überraschend. Fünf Tage nach der Niederlage 

Edwins und Morcars erreichte Harold York und marschierte noch am selben 

Tag weiter, um die norwegische Armee zehn Meilen vor der Stadt zu stellen. 

Die Schlacht begann. Die Engländer griffen an, aber zunächst hielten die 

Norweger, obwohl ungepanzert, ihre Schlachtordnung. Bald aber, getäuscht 

durch eine Finte, die übliche List jener Tage, öffneten sie ihren Schildwall und 

rückten von allen Seiten an. Das war der Augenblick, auf den Harold gewartet 

hatte. Ein furchtbares Waffenklirren hob an. Hardrada wurde von einem Pfeil 

in die Kehle getroffen, und Tostig, der das Kommando übernahm, bezog Stel-

lung bei dem Feldzeichen «Landverwüster». Während dieser Kampfpause bot  
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Harold seinem Bruder den Frieden und allen noch lebenden Norwegern Pardon 

an, aber «die Norweger riefen wie aus einem Munde, dass sie lieber einer über 

den anderen fallen als von den Engländern Pardon annehmen würden»1. 

Harolds tapfere Housecarls, die selbst von Wikingern abstammten, nahmen die 

Herausforderung an, und mit einem Kriegsruf begann der Kampf von Neuem. 

In diesem Augenblick eilte eine Streitmacht, die an Bord der Schiffe verblieben 

war, den Eindringlingen zu Hilfe. Im Gegensatz zu ihren Kameraden waren 

diese gepanzert; da sie aber von ihrem eiligen Anrücken atemlos und erschöpft 

waren, warfen sie ihre Kettenhemden ab; sie teilten das Los ihrer bedrängten 

Freunde und wurden beinahe alle getötet. Der siegreiche Harold begrub Har-

drada in den sieben Fuss englischer Erde, die er ihm zornig versprochen hatte, 

verschonte aber seinen Sohn Olaf und liess ihn mit seinen überlebenden Anhä-

ngern in Frieden abziehen. Tostig musste seine wankelmütige Bosheit mit dem 

Leben bezahlen. Obwohl die Schlacht von Stamfordbridge durch die von Ha-

stings überschattet wurde, darf sie mit Recht als eine der entscheidenden 

Schlachten der englischen Geschichte gelten. Nie mehr konnte eine skandina-

vische Armee die Macht eines englischen Königs oder die Einigkeit seines Rei-

ches ernsthaft bedrohen. 

Im Augenblick des Sieges erreichte den König aus dem Süden die Nachricht, 

dass «Wilhelm der Bastard» in Pevensey gelandet sei. 

Wilhelm des Eroberers Invasion Englands war wie ein geschäftliches Unter-

nehmen geplant. Die Mittel der Normandie standen augenscheinlich in keinem 

Verhältnis zu der Aufgabe. Aber des Herzogs Name hatte in der ganzen feuda-

len Welt einen guten Klang, und der Gedanke an eine Eroberung und Teilung 

Englands sprach bei der adeligen Kriegerschaft vieler Länder für sich selbst. 

Die Barone der Normandie verweigerten auf der Ratsversammlung von Lille-

bonne offiziell die Unterstützung des Unternehmens. Es war das Vorhaben des 

Herzogs, nicht das der Normandie. Aber die meisten von ihnen beeilten sich, 

ihren Anteil an Rittern und Schiffen zu zeichnen. Die Bretagne entsandte ein 

grosses Kontingent. Es sei daran erinnert, dass einige der besten Stämme des 

römischen Britannien hier Zuflucht gefunden und ein starkes Geschlecht her- 

 

1 Aus der Heimskringla Saga des Snorre Sturlason. 
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vorgebracht hatten, welches das Andenken an das klassische Zeitalter hochhielt 

und sich der britischen Rasse verbunden fühlte. Aber ganz Frankreich nahm 

starken Anteil an dem Vorhaben. Aus Flandern und selbst von jenseits der Al-

pen strömten Söldner herbei; normannische Adelige und Ritter aus Süditalien 

und Spanien folgten dem Aufruf. Die Aktien des Unternehmens bestanden aus 

Rittern oder Schiffen, und es war klar festgelegt worden, dass die Gebiete der 

abgeschlachteten Engländer im Verhältnis zu den Beiträgen verteilt werden 

sollten und natürlich auch als Bonus für gute Leistungen auf dem Schlachtfeld. 

Während des Sommers 1066 versammelte sich diese umfangreiche Gesell-

schaft wagemutiger, landhungriger und kriegslüsterner Freibeuter vergnügt und 

munter bei St. Valery an der Sommemündung. Seit dem Frühjahr waren in allen 

französischen Häfen Schiffe gebaut worden, und zu Beginn des August standen 

beinahe 700 Fahrzeuge und etwa 7’000 Mann, deren Mehrzahl Persönlichkei-

ten von Rang und Würde waren, bereit, dem berühmten Herzog zu folgen und 

sich in die Reichtümer und Ländereien Englands zu teilen. 

Aber die Winde waren ihnen abhold. Sechs ganze Wochen gab es keinen 

einzigen Tag mit Südwind. Die zusammengewürfelte Armee, die weder feuda-

les Gemeinschaftsgefühl, noch Patriotismus, noch ein moralisches Ziel ver-

band, begann zu hadern und zu murren. Nur Wilhelms Ansehen als geschäfts-

führender Direktor und der zu erwartende üppige Raub hielt sie zusammen. 

Schliesslich mussten wegen des Wetters ernsthafte Massnahmen ergriffen wer-

den. Die Gebeine des hl. Edmund wurden aus der Kirche von St. Valery geholt 

und mit militärischem und kirchlichem Gepränge am Strand entlanggetragen. 

Dies erwies sich als wirkungsvoll; denn schon am nächsten Tage sprang der 

Wind um, zwar nicht auf Süd, aber doch auf Südwest. Wilhelm genügte das, 

und er gab das Zeichen zum Aufbruch. Die gesamte Flotte stach mit all ihren 

Vorräten, Waffen, Rüstungen und zahllosen Pferden in See. Es waren beson-

dere Vereinbarungen getroffen worden, damit die Flotte zusammenblieb, und 

zum Treffpunkt hatte man die Sommemündung bestimmt. An der Mastspitze 

des herzoglichen Schiffes brannte nachts eine besonders hell strahlende La-

terne. Am nächsten Morgen steuerten alle die englische Küste an. Der Herzog, 

der ein schnelleres Fahrzeug hatte, befand sich bald in der Mitte des Kanals. Er 

warf Anker und frühstückte mit seiner Begleitung, «als befände er sich in seiner 

eigenen Halle». Es mangelte nicht an Wein, und nach der Mahlzeit erging sich  
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der Herzog in enthusiastischen Reden über sein grosses Unternehmen und die 

Beute und den Gewinn, den es allen Beteiligten bringen würde. 

Am 28. September kam die Flotte in Sicht, und alle gingen sicher in der 

Bucht von Pevensey vor Anker. Die Landung traf auf keinerlei Widerstand. 

Das örtliche «fyrd» war in diesem Jahr bereits viermal zur Küstenwache einbe-

rufen worden und war dann, getreu der englischen Manier, zu dem Schluss ge-

kommen, die Gefahr müsse vorüber sein, da sie sich bis jetzt noch nicht gezeigt 

hatte, und so waren alle wieder nach Hause gegangen. Es geht die Rede, Wil-

helm sei nach der Landung beim Verlassen des Schiffes flach aufs Gesicht ge-

fallen. «Seht», sagte er und legte das Omen günstig aus, «ich habe England mit 

meinen beiden Händen in Besitz genommen.» Er organisierte sein Heer, räu-

berte in Sussex Vorräte und baute einige Verteidigungsstellungen zum Schutze 

seiner Flotte und seines Stützpunktes aus. 

Inzwischen trabten Harold und seine Housecarls, von dem Gemetzel bei 

Stamfordbridge niedergeschlagen und traurig, auf ihren Ponies Watling Street 

entlang in Tag- und Nachtmärschen auf London zu. Sie bewältigten die 200 

Meilen in sieben Tagen. In London versammelte der König alle Streitkräfte, 

deren er habhaft werden konnte, und die meisten der Grossen von Wessex und 

Kent eilten unter seine Fahnen und brachten ihre Lehnsleute und die örtliche 

Miliz mit. Harold blieb nur fünf Tage in London, um dann auf Pevensey loszu-

marschieren, und am Abend des 13. Oktober bezog er Stellung auf dem Abhang 

eines Hügels, der den direkten Anmarsch auf die Hauptstadt versperrte. 

Die Militärexperten von damals wie heute haben Kritik geübt, dass er alles 

auf eine sofortige Schlacht gesetzt hat. Die Loyalität der nördlichen Grafen Ed-

win und Morcar war zweifelhaft. Zwar eilten sie mit einer bedeutenden Ver-

stärkung südwärts, aber welcher Seite sie sich anschliessen würden, war unsi-

cher. Im Lauf der Ereignisse «zogen sie sich aus dem Konflikt zurück». Es wur-

de gelegentlich geäussert, Harold hätte sich der Taktik bedienen sollen, die elf-

hundert Jahre früher Cassivellaunus Cäsar gegenüber angewandt hatte. Aber 

diese Kritiker übersehen die Tatsache, dass die römische Armee nur aus Infan-

terie bestand und die der Briten nur aus Wagenlenkern und Reitern. Herzog 

Wilhelms Armee hingegen war ausschliesslich eine berittene Streitmacht, die 

von Bogenschützen unterstützt wurde, während Harold nur über Fussvolk ver- 
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fügte, das die Pferde lediglich zum Transport benutzte. Es ist ein Unterschied, 

ob berittene Streitkräfte umherreiten und eine Fussarmee vor sich hertreiben 

oder ob Banden von Fussvolk diese Taktik gegen eine Kavallerie anwenden. 

König Harold setzte grosses Vertrauen in seine berühmten Streitaxtkämpfer, 

und als er am Morgen des 14. Oktober seinen Schildwall formierte, tat er es in 

voller Zuversicht. Über die Stärke aller Kampftruppen bestehen grosse Mei-

nungsverschiedenheiten. Einige moderne Autoritäten schätzen die Zahl der 

Kämpfenden in dieser Schlacht auf fünf- bis sechstausend normannische Ritter 

und Bewaffnete nebst einigen tausend Bogenschützen gegenüber acht- bis 

zehntausend Streitaxt- und Speerkämpfern. Es können aber auf beiden Seiten 

auch weniger gewesen sein. Wie dem auch war, beim ersten Frühlicht brach 

Wilhelm aus seinem Lager in Pevensey auf, zum Äussersten entschlossen. Und 

acht Meilen entfernt erwartete Harold ihn in voller Schlachtordnung. 

Als die Schlacht begann, sprengte Ivo Taillefer, der Minnesänger, der das 

Recht des ersten Angriffs für sich beansprucht hatte, auf seinem Pferd den Hü-

gel hinan, warf seine Lanze und sein Schwert in die Luft und fing beide vor den 

staunenden Blicken der Engländer wieder auf. Dann galoppierte er mitten in 

die englischen Reihen und fand den Tod. Die Kavallerieattacken von Wilhelms 

geharnischten Rittern, die in ihrer Bewegungsfreiheit behindert waren, prallten 

an den dichten, geschlossenen Reihen der Engländer ab. Weder der Pfeilhagel 

noch die Angriffe der Reiter konnten etwas gegen sie ausrichten. Wilhelms lin-

ker Kavallerieflügel geriet in Unordnung und zog sich eilig hügelabwärts zu-

rück. Begierig, den Feind zu verfolgen, lösten sich daraufhin die Reihen der 

Truppen auf Harolds rechtem Flügel auf, die in der Hauptsache aus dem «fyrd» 

bestanden. Wilhelm, der im Mittelabschnitt stand, schickte ihnen seine diszi-

plinierten Schwadronen entgegen, die sie kurz und klein schlugen. Dann for-

mierten die Normannen sich von Neuem und begannen abermals die Masse des 

englischen Heeres anzugreifen. In den Pausen nahmen sie sie unter heftigen 

Bogenbeschuss. Man hat oft gesagt, dieser Teil des Dramas gleiche jenem 

Nachmittag von Waterloo, als Neys Kavallerie sich an den britischen Karrees 

aufrieb und in den Gefechtspausen von der Artillerie zerfetzt wurde. In beiden 

Fällen hielt die gepeinigte Infanterie ungebrochen stand. Noch nie waren den 

normannischen Rittern Fusssoldaten von solcher Halsstarrigkeit begegnet. Es  
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war ihnen vollkommen unmöglich, die Schildwälle zu durchbrechen, und sie 

erlitten schwerwiegende Verluste durch die geübten Schläge der Streitaxtkämp-

fer oder die Wurfspeere und Keulen, die aus den hinteren Reihen geschleudert 

wurden. Doch der Pfeilregen forderte grausamen Tribut. Die Engländer waren 

so eingekeilt, dass die Verwundeten nicht aus der Schlacht getragen werden 

konnten und es für die Toten kaum genug Platz gab, um zu Boden zu sinken. 

Der Herbstnachmittag ging zur Neige, ohne dass eine endgültige Entschei-

dung gefallen war. Da wandte Wilhelm die uralte List des fingierten Rückzugs 

an. Er hatte gesehen, wie bereitwillig Harolds rechter Flügel seine Stellung ver-

lassen hatte, um die Normannen zu verfolgen. Nun organisierte er einen Schein-

rückzug mit vorgetäuschter Auflösung, behielt aber eine mächtige Streitkraft 

unter seinem persönlichen Kommando. Die Housecarls um Harold bewahrten 

Disziplin und behielten ihre Formation bei. Aber das erlösende Gefühl, das die 

weniger erfahrenen Streiter nach diesen langen Stunden der Schlacht empfan-

den, war derart gross, dass sie dem Anblick des fliehenden Feindes nicht wider-

stehen konnten. Von Siegeszuversicht beflügelt, stürmten sie vor, und als sie 

halbwegs den Hügel hinab waren, wurden sie von Wilhelms Reitern barbarisch 

niedergemetzelt. Bei Einbruch der Dunkelheit war nur noch die tapfere Leib-

wache übriggeblieben, die um den König und seine Standarte kämpfte. Seine 

Brüder, Gyrth und Leofwine, waren bereits gefallen. Wilhelm befahl nun seinen 

Bogenschützen, hoch in die Luft zu schiessen, damit die Pfeile hinter den 

Schildwall fielen. Und einer dieser Pfeile drang Harold ins rechte Auge und 

verwundete ihn tödlich. Zu Füssen der königlichen Standarte brach er zusam-

men, nur vom Tod besiegt und ohne seine Ehre verloren zu haben. Nun war der 

harte Kampf entschieden. Die letzte geschlossene Truppeneinheit wurde zur 

Auflösung gezwungen, wenn auch keineswegs überwältigt. Sie zog sich in die 

Wälder zurück, und Wilhelm, der in den vordersten Reihen gekämpft und drei-

mal sein Pferd verloren hatte, konnte den Sieg für sich beanspruchen. Dennoch 

traf die Verfolgung auf heftigen Widerstand. Auf den rückwärtigen Abhängen 

des Hügels von Hastings befindet sich ein tiefer Graben, in den eine grosse An-

zahl normannischer Reiter stürzte, wo sie dann von den in den Wäldern lauern-

den wutentbrannten Engländern niedergemacht wurden. 

Des toten Königs nackter Leichnam, nur in ein purpurnes Gewand gehüllt, 

wurde zwischen den Felsen der Bucht versteckt. Vergebens bot seine Mutter  
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das Gewicht seines Körpers in Gold an, um ihn in geweihter Erde zu bestatten. 

Die Antwort des Normannenherzogs lautete, Harold ruhe besser an der sächsi-

schen Küste, für deren Verteidigung er sein Leben hingegeben habe. Später 

wurde der Leichnam nach der Abtei Waltham überführt, die er gegründet hatte. 

Obwohl die Engländer wieder einmal einen Eroberer anzuerkennen und sich 

einer neuen Ordnung zu beugen hatten, muss der Name Harolds auf der Insel, 

für die er und seine berühmten Housecarls unbeirrbar bis zum letzten Mann 

gekämpft haben, für alle Zeiten hochgehalten werden. 



KAPITEL II 

WILHELM DER EROBERER 

Die Invasionsarmee hatte ihr Lager auf dem Schlachtfeld auf geschlagen. Her-

zog Wilhelm wusste, dass seine Arbeit nun erst begann. Seit über einem Jahr 

hatte er ernsthafte Vorbereitungen getroffen, um England zu erobern und den 

englischen Thron für sich zu beanspruchen. Nun hatte er, einen Monat nach der 

Landung, die einzige organisierte Sachsenarmee vernichtet und seinen Rivalen 

getötet. Aber aus den internen Streitigkeiten, welche die Insel während der ver-

gangenen Jahre gespalten hatten, erwuchsen der Eroberung neue Gefahren. 

Dieselbe Uneinigkeit, die den Angriff so erfolgreich hatte werden lassen, zö-

gerte die Unterwerfung hinaus. Die sächsischen Lords im Norden und Westen 

konnten den Krieg als Bandenkrieg unbegrenzt fortsetzen und die Verbindung 

mit dem Kontinent abschneiden. Bedachtsam näherte man sich London. 

Wilhelm war der erste Exponent der in unserem zivilisierten Zeitalter als 

«Schreckensherrschaft»1 so sattsam bekannten Doktrin des Massenterrors mit-

tels blutiger und erbarmungsloser Exempel. Nun marschierte er mit einer mas-

sierten Streitmacht aus Normannen, Franzosen und Bretonen durch Kent auf 

die Hauptstadt los, und zunächst zeigte sich kein Eingeborener in seinem Lager, 

um ihm zu huldigen. Die Einwohner von Romney hatten einen Trupp norman-

nischer Ritter umgebracht. Die Vergeltung brach über sie herein. Diese Nach-

richt verbreitete sich im ganzen Land, und das Volk strömte herbei «wie Flie-

gen, die sich auf einer Schwäre niederlassen», um seine Unterwerfung zu be-

kunden und einem ähnlichen Schicksal zu entgehen. Die Schilderungen dieser 

Geschehnisse frassen sich tief in die Herzen der Inselbewohner. 

Als Wilhelm bis kurz vor London gelangt war, marschierte er in weitem Bo-

gen um die Stadt und legte einen Gürtel furchtbarer Verwüstungen um sie. Von 

Southwark zog er nach Wallingford und von dort durch die Chilterns nach 

 

1 Anfang 1939 geschrieben. 
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Berkhamsted, wo die führenden sächsischen Adeligen und Geistlichen demütig 

vor sein Zelt traten, um ihm die Krone anzubieten. Am Weihnachtstag krönte 

ihn Aldred, der Erzbischof von York, in Westminster zum König von England. 

Er festigte sehr rasch seine Machtposition in ganz England südlich des Humber. 

Zwei Jahre nach der Eroberung kam Herzogin Matilda, die während Wilhelms 

Abwesenheit die Normandie regierte, über den Kanal zu ihrer Krönung in 

Westminster am Pfingstsonntag 1068. Später im Jahr wurde Heinrich, das Sym-

bol und der Träger der dynastischen Stabilität, auf Englands Boden geboren. 

Der Norden unter seinen sächsischen Herren Edwin und Morcar trotzte noch 

immer der Unterwerfung. Der König sammelte ein Heer und zog gegen sie zu 

Felde. Die Spuren, die Wilhelm im Norden hinterliess, zeigten sich noch gene-

rationenlang in dieser Landschaft. Das ganze Gebiet wurde von Küste zu Küste 

verwüstet, und die gejagten Menschen flüchteten sich in die waldigen Gegen-

den von Yorkshire, um an Hunger und Entbehrungen zu sterben oder sich für 

das tägliche Brot als Sklaven zu verkaufen. Noch Jahre später erzählte man sich 

Geschichten von der «Wüstenei» und den Leiden der Verhungerten, die am 

Strassenrand verwesten. Weihnachten 1069 bezog Wilhelm in York Winter-

quartier, und als die Festlichkeiten vorüber waren, setzte er die Menschenjagd 

fort. Nur eine Stadt Englands hatte sich dem Willen des Eroberers noch nicht 

gebeugt: Chester. Im Winter des Jahres 1070 marschierte er an der Spitze seiner 

Armee durch das tiefverschneite England. Die Stadt folgte der Aufforderung 

zur Übergabe und verpflichtete sich, ein Schloss zu errichten. 

Nun stand auch England nördlich des Humber unter normannischer Kon-

trolle. Die bedeutende Grafschaft Richmond wurde errichtet, die Ländereien in 

Yorkshire, in den östlichen Gebieten und im Norden besass. Das Bistum Dur-

ham wurde reorganisiert und erhielt ausgedehnte örtliche Regierungsgewalt. 

Nun hatte sich erwiesen, dass die Normandie die Kraft und den Willen besass, 

sich des gesamten sächsischen England zu bemächtigen; dass Wilhelm aber das 

ganze eroberte Gebiet auch nach aussen hin behauptete, entschied sich erst in 

seinen letzten Jahren. Die Jahre der englischen Unterwerfung waren eine ge-

fährliche Epoche. Zumindest in den ersten zwanzig Jahren nach der Invasion 

waren die Normannen nur ein Heer, das in einem feindlichen Land kampierte 

und die Bevölkerung vermöge von Burgen, die an Schlüsselstellungen errichtet 

waren, beherrschte. 
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Der sächsische Widerstand hielt sich zäh. Legenden und Chronisten haben uns 

den letzten Aufstand von Hereward dem Wachsamen in den weiten Sumpfwäl-

dern um Ely geschildert. Erst fünf Jahre nach Hastings, 1071, konnte Hereward 

überwunden werden. Im Verlauf dieses Kampfes waren viele der sächsischen 

Thane gefallen, und nur aus den Reihen dieser Kaste konnten die neuen Führer 

kommen. Die Errichtung der Burg von Ely symbolisierte das Ende ihrer Welt. 

Nun zeigten sich andere Widerstände im Inneren. Im Jahre 1075 brach eine 

heftige Revolte unzufriedener normannischer Ritter in den Midlands, in Ost-

anglia und an der Waliser Grenze aus, und einer der überlebenden Sachsenfüh-

rer, Waltheof, der mit Wilhelm Frieden geschlossen hatte, schlug sich auf ihre 

Seite. Der König musste aus der Normandie herbeieilen, um die Rebellion nie-

derzuwerfen. Die sächsische Bevölkerung unterstützte den Eroberer in seinem 

Kampf gegen das Chaos. Das «fyrd» trat an. Die Rache traf Waltheof allein, 

und seine Hinrichtung auf einem Hügel vor Winchester wird von den sachsen-

freundlichen Mönchchronisten jener Zeit in bewegenden Bildern geschildert. 

Die mittelalterliche Legende glaubt das Schicksal Wilhelms in dessen späteren 

Jahren auf die Schuld an jener Exekution zurückführen zu können. Diese be-

zeichnet auch die endgültige Niederwerfung Englands. Normannische Burgen 

schirmten die Städte, normannische Herren herrschten über das Land, und nor-

mannische Kirchen wachten über dem Seelenheil der Menschen. England hatte 

seinen Herrn gefunden, die Eroberung war abgeschlossen, und nun begann der 

Wiederaufbau. 

Wehe den Besiegten! Nun hatten die Normannen festen Fuss auf englischem 

Boden gefasst und waren Herren über das Land und seine Reichtümer. Bewaff-

nete Krieger aus Anjou oder Maine oder der Bretagne oder sogar von jenseits 

der Alpen und der Pyrenäen bemächtigten sich entsprechend ihrem Rang und 

ihrer Fähigkeit der Herrensitze und Grafschaften und begannen, sich dort ihre 

Stellung zu sichern. Überall entstanden Burgen. Es waren zunächst noch nicht 

die massiven Steinbauten eines späteren Jahrhunderts, sondern einfach befe-

stigte Militärposten, die aus einem Erdwall, Palisaden und einem hölzernen 

Hauptturm bestanden. Von diesen Festungen schwärmten Berittene aus, um die 

Umgebung zu knechten und auszubeuten. Und über allen thronte Wilhelm, tat-

kräftig und erbarmungslos, von seiner Aufgabe begeistert, verlangte pünktli- 
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chen Dienst von seinen Anhängern und zahlte jedem, der seine Pflicht tat, einen 

wohlbemessenen Anteil der Beute aus. 

In jenen ersten Tagen übernahmen die Normannen nur wenige Bräuche der 

Inselbewohner. Die einzige Kultur war die französische. Die überlebenden 

sächsischen Notabein schickten ihre Söhne zur Erziehung in französische Klö-

ster. Die Engländer machten wieder die gleichen Erfahrungen wie die alten Bri-

ten; wer immer konnte, lernte Französisch, so wie früher die Zeitgenossen der 

Boadicea Latein gelernt hatten. Zunächst regierten die Eroberer, die die unge-

schlachten Engländer als Tölpel und Grobiane verachteten, nur durch die 

Macht des geschärften Stahls. Aber schon bald heirateten sie in echt norman-

nischer Weise in die freie Bevölkerung ein und identifizierten sich mit deren 

englischer Vergangenheit. 

Wilhelms Leistungen in England sind umso bemerkenswerter, als er während 

der ganzen Zeit als Herzog der Normandie in endlose Intrigen und Streitigkei-

ten mit dem König von Frankreich verwickelt war. Obwohl England einen 

wertvolleren Besitz darstellte als die Normandie, hegten Wilhelm und seine 

Söhne an ihren kontinentalen Ländern stets ein weit grösseres Interesse. Die 

französischen Könige ihrerseits stellten die Schwächung dieser Herzöge der 

Normandie, die nun so mächtig geworden waren und deren Grenze kaum zwan-

zig Meilen vor Paris lag, in den Vordergrund ihrer Politik. Daraus entstand ein 

Streit, der erst beendet wurde, als König Johann im Jahre 1203 die Normandie 

verlor. Inzwischen vergingen die Jahre. Königin Matilda war eine fähige Re-

gentin in Rouen, aber ihre ungebärdigen Söhne machten ihr das Leben sauer. 

Robert, der älteste, ein tollkühner und verschwenderischer Kreuzritter, der sei-

nes Vaters Liebe zu Kampf und Abenteuer, nicht aber sein rücksichtsloses Ge-

nie und seine solide praktische Zielstrebigkeit geerbt hatte, verübelte Wilhelm 

sein langes Leben und forderte ungeduldig sein normannisches Erbe. Viele 

Male wurde der Vater über den Kanal gerufen, um rebellische Städte zu züch-

tigen und Verschwörungen seines Sohnes mit dem französischen Hof zu verei-

teln. Robert, den man der Länder seines Vaters verwies, fand Zuflucht in König 

Philipps Schloss Gerberoi. Wilhelm ging unerbittlich gegen ihn vor. Unter den 

Mauern von Gerberoi trafen sich zwei Männer mit heruntergelassenem Visier 

zum Einzelkampf – Vater und Sohn. Robert verwundete seinen Vater an der 

Hand und warf ihn vom Pferd, ja er hätte ihn getötet, wenn nicht ein Engländer,  
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Tokig von Wallingford, rechtzeitig dem gestürzten Eroberer wieder aufs Pferd 

geholfen hätte. Dieses Intermezzo ernüchterte beide, und eine Zeitlang blieben 

sie versöhnt. 

Matilda starb, und mit zunehmendem Alter wurde Wilhelm immer unerbitt-

licher. Durch die Einfälle der Franzosen bis zur Weissglut gereizt, marschierte 

er über die Grenze und verwüstete sengend und brennend das Land, bis er vor 

den Toren von Mantes stand. Seine Normannen überraschten die Stadt, und 

mitten in den Greueln der Plünderung brach Feuer aus. Als Wilhelm durch die 

Strassen ritt, stolperte sein Pferd in den rauchenden Trümmern, und er wurde 

gegen den Sattelknopf geschleudert. Man brachte den Schwerverletzten in die 

Priorei von St. Gervais in Rouen. Dort, hoch über der Stadt, lag er während des 

heissen Sommers 1087 und kämpfte gegen seine schwere Verletzung an. Als 

der Tod nahte, kamen seine Sohne Wilhelm und Heinrich zu ihm. Wilhelm, 

dessen einzige Tugend seine Sohnestreue gewesen war, wurde zum Nachfolger 

des Eroberers in England ernannt. Der gottlose Robert sollte nun endlich in der 

Normandie herrschen. Für den jüngsten, Heinrich, blieben lediglich 5’000 

Pfund Silber und die Prophezeiung übrig, er werde eines Tages ein geeintes 

anglo-normannisches Reich regieren. Dies sollte sich als keine leere Vorahnung 

erweisen. 

Die Untertanen des Eroberers packte die Angst, als bekannt wurde, dass er 

im Sterben lag. Welche Unruhen würde der Tod eines starken Regenten zur 

Folge haben? Am Donnerstag, dem 9. September 1087, als die Glocken der 

Kathedrale von Rouen zur Frühmesse riefen, starb Wilhelm und mit ihm seine 

Macht. Das nichtswürdige Gefolge schändete den Leichnam und plünderte das 

Sterbezimmer. Die Geistlichkeit von Rouen überführte ihn in die Kirche von 

St. Stephan in Caën, die er gegründet hatte. Sogar seine letzte Reise verlief nicht 

ohne Störung. Auf dem Friedhof rief plötzlich ein Ascelin, der tote Herzog habe 

seinem Vater dieses Stück Land geraubt, und forderte vor der ganzen Gemeinde 

eine Entschädigung von den verblüfften Priestern. Für den Preis von sechzig 

Schilling wurde der Eroberer dann bescheiden ins Grab gesenkt. Doch sein 

Werk lebte fort. 

«Er war ein sehr strenger und heftiger Mann, und niemand wagte sich seinem 

Willen zu widersetzen. In seinen Verliessen hielt er Grafen gefangen, die gegen 

sein Gebot gehandelt hatten. Er verstiess Bischöfe von ihren Sitzen und Äbte 

aus ihren Abteien, liess Thane ins Gefängnis werfen und verschonte auch sei-

nen eigenen Bruder Odo nicht. Dieser war ein mächtiger Bischof in der Nor- 
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mandie, nächst dem König der erste Mann des Landes und Besitzer einer eng-

lischen Grafschaft. Er [der König] warf ihn ins Gefängnis. Die Sicherheit, die 

er dem Land gab, darf man nicht vergessen – ein ehrlicher Mann konnte mit 

einem Beutel voll Gold unbeschadet durch sein Königreich reisen, und keiner 

wagte es, einen anderen tätlich anzugreifen, ganz gleich, welches Unrecht ihm 

dieser zugefügt hatte. Und wenn irgendein Mann einer Frau Gewalt antat, so 

wurde er entmannt. 

Wilhelm herrschte über England, und dank seiner Klugheit wurde dieses 

Land derart erforscht, dass es nicht einen Zollbreit Boden gab, dessen Wert und 

Besitzer nicht bekannt waren und der nicht in seinen Akten verzeichnet stand. 

Wales war in seiner Hand, er errichtete dort Burgen und hatte die ansässige 

Bevölkerung völlig unter seiner Kontrolle. Auf die gleiche Weise, nämlich 

durch seine grosse Stärke, machte er sich auch Schottland untertan. Die Nor-

mandie war sein angestammtes Erbe, und er herrschte über ein Land, das Maine 

hiess. Und hätte er noch zwei Jahre länger gelebt, so hätte er durch seine Weis-

heit und ohne Waffen auch Irland erobert. Gewiss hatten die Menschen zu sei-

ner Zeit unter viel Unterdrückung und sehr viel Unrecht zu leiden.» [An dieser 

Stelle fällt der Chronist ins Versmass:] 

«Er liess sich Burgen bauen 

Und drückte die Armen sehr. 

Der König war so stark 

Und beraubte seine Untertanen so mancher Mark 

Von Gold und noch mehr Silber, 

Das mit Gewalt und grosser Ungerechtigkeit 

Von seinem Volk geraubt er hat ohne Grund zu solcher Tat. 

Er verfiel dem Geize schier 

Und vor allem auch der Gier. 

Das Wild stellt’ er dem Schutz anheim 

Und liess Gesetze ihm angedeihn, 

Auf dass der Mörder von Hirsch und Hind 

Zur Strafe werden sollte blind.  

Die Hirsch und Eber schützte er  

Und liebt das Damwild gar so sehr  

Als wäre er ihr Vater ..?» 

 
1 Angelsächsische Chronik, English Historical Documents, 2. Bd. 
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Die Normannen führten in England ihr System der Landverteilung ein, das auf 

der Militärpflicht beruhte. Unter dem Druck von oben wurde eine Militärkaste 

geschaffen. Nicht nur in der Kriegführung, sondern auch in den oberen Gesell-

schaftsschichten hatte ein Umwälzung stattgefunden. Zunächst zielte Wilhelm 

darauf ab, eine wirkungsvolle und festgefügte Armee aufzustellen. Die Dienst-

zeit der Ritter und das Kontingent der Männer, das jeder seiner wichtigeren 

Untertanen zu stellen hatte, interessierten ihn mehr als die sozialen Verhält-

nisse, die auf den Besitzungen dieser Menschen herrschten. Die Normannen, 

eine kleine Minderheit, hatten die sächsische Oberschicht vernichtet und Eng-

land eine Fremdherrschaft aufgezwungen. Aber die Masse der Einwohner 

wurde von dieser Umwälzung nur indirekt betroffen, und die feudale Ober-

schicht war viele Jahre lang ebenso ungefestigt wie imposant. Zwischen den 

neuen Herren des Landes kam es unentwegt zu Kontroversen hinsichtlich ihrer 

Gebietsansprüche und der Angleichung ihrer Verwaltung an die Gebräuche und 

Gesetze des angelsächsischen Englands. Die Bistümer und Abteien erhoben 

besonders laute Klagen, und wiederholt beriefen königliche Gesandte grosse 

Versammlungen der Grafschaftsgerichte ein, um diese Streitigkeiten zu 

schlichten. Im Jahre 1086 fand schliesslich eine umfangreiche Erhebung, die 

beeidigt wurde, in allen Gebieten der feudalen Vasallen des Königs statt, von 

welchen er einen wesentlichen Teil seiner Einkünfte erhielt. Die Untersuchung 

oder Beschreibung, wie man sie nannte, wurde mit einer Genauigkeit und 

Pünktlichkeit vorgenommen, die in jenem Zeitalter und auch in den folgenden 

Jahrhunderten einzigartig war. Die Geschichte vieler englischer Dörfer beginnt 

mit einem Eintrag in das Reichsgrundbuch. Das Resultat dieser berühmten Er-

fassung zeigt, dass die Grundstruktur Englands und seines ländlichen Lebens 

durch den Schock der Invasion kaum verändert wurde. 

Aber die grosse Reichsgrunderhebung bezeichnet eine Krise. Andere Anwär-

ter von jenseits des Meeres bedrohten die normannische Besatzung in England. 

Die Herrscher Skandinaviens trachteten noch immer nach der Insel, die einst 

der westliche Teil ihres Reiches gewesen war. Sie hatten die Aufstände im Nor-

den im Jahre 1069 unterstützt, und nun, im Jahre 1085, drohten sie mit noch 

grösserem Nachdruck in die Geschehnisse einzugreifen. Eine Flotte wurde aus-

gerüstet, und wenn sie auch niemals in See stach, weil ihr Befehlshaber ermor- 
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det wurde, so ergriff Wilhelm doch Vorsichtsmassnahmen. Es wurde notwen-

dig, dass man alle feudalen Streitigkeiten, die sich aus der Eroberung ergeben 

hatten, so rasch wie möglich beilegte. Und im Schatten dieser Gefahr entstand 

das Reichsgrundbuch. 1086 berief Wilhelm nach Salisbury «alle Landeigentü-

mer von Bedeutung in ganz England zusammen, gleichgültig, wessen Mannen 

sie waren». Der König bedurfte der Treueversicherung all seiner feudalen 

Lehnsherren von Rang, und diese massgebliche Gruppe band sich durch 

Schwur und Mannestreue an seine Person. 

Die Leistungen der Normannen in England trugen nicht ausschliesslich mili-

tärischen Charakter. Obwohl der Ritterdienst den Grundbesitz beherrschte und 

eine neue Aristokratie hervorbrachte, war noch viel vom sächsischen England 

erhalten geblieben. Die Normannen waren eher Verwalter und Richter als Ge-

setzgeber. Die königliche Curia war als höchster Appellationshof und als ober-

ste Aufsichtsbehörde die Regierungszentrale. Hier wurden die Finanz- und 

Kanzleimethoden des angelsächsischen Königreichs beibehalten und vervoll-

kommnet. Das gesamte System der sächsischen örtlichen Verwaltung, das sich 

auch für die Zukunft als ausserordentlich nützlich erwies – die Grafschaften, 

die Sheriffs und die Gerichtshöfe – wurde beibehalten und ermöglichte dem 

König eine weitverzweigte Einflussnahme auf das Land. In der Tat sammelte 

der Eroberer mit Hilfe dieses Instruments persönlich die Informationen für das 

Reichsgrundbuch. Nicht nur die Gerichtshöfe, sondern auch die Abgaben und 

Steuern wie etwa das Dänengeld wurden zugunsten der normannischen Reve-

nuen beibehalten. Die örtliche Miliz, die von den Grafschaften gestellt wurde, 

überdauerte die Eroberung und erwies sich für Wilhelm und seine Nachfolger 

als brauchbar. So mischten sich in der künftigen Verwaltung normannische und 

sächsische Institutionen unmerklich, aber unlösbar. 

In gewisser Hinsicht war dies alles eine plötzliche Beschleunigung der Ten-

denz zum Grossgrundbesitz, ein Prozess, der im angelsächsischen England und 

jedenfalls in Wessex weit fortgeschritten war. Aber sogar in Wessex herrschte 

noch immer die Vorstellung, dass die Bindung zwischen Herrn und Untergebe-

nen in erster Linie persönlich sei, so dass ein freier Mann seinen Herrn wech-

seln und sein Land behalten konnte. Anderseits war der Wesenskern des nor-

mannischen Feudalismus die Vorstellung, dass das Land dem Herrn verblieb, 

was immer auch der Untergebene tat. So erhob sich die Pyramide der Grund- 
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besitzer Stufe um Stufe bis zum König, und man wusste von jedem Morgen 

englischen Bodens, wer ihn auf Grund welcher Dienstleistung erhalten hatte. 

Neben den Diensten, die der Untergebene seinem Kriegsherrn schuldig war, 

bestand die Verpflichtung, den Hundertschaftsgerichten beizuwohnen, die – ab-

gesehen von einigen Ausnahmen – königliche Gerichtshöfe waren und das alte 

Gewohnheitsrecht anwandten. In dieser Beibehaltung der Hundertschaften, der 

Grafschaftsgerichte und der Sheriffs liegt der grosse Unterschied zwischen dem 

englischen und dem kontinentalen Feudalismus. In England ist der König über-

all – in Northumberland so gut wie in Middlesex; jedes Verbrechen, wo immer 

es auch geschieht, bedeutet einen Bruch seines Friedens; wenn er etwas wissen 

will, befiehlt er seinem Bevollmächtigten, dem Sheriff, ein Geschworenenge-

richt einzuberufen und herauszufinden, was los ist, oder, in späteren Zeiten, ei-

nige achtbare Personen zur Berichterstattung nach Westminster zu entsenden. 

Wenn diese aber nach Westminster kamen, so sagten sie ihm vielleicht, dass er 

schlecht beraten sei und dass sie keine weiteren Steuern bezahlen wollten, bis 

er Änderungen vorgenommen habe. Hier sehen wir bereits die Ansätze des Ver-

fassungsstreits des siebzehnten Jahrhunderts. Zur Zeit der Normannen gab es in 

England keine bedeutenden Handelsstädte ausser London. Hätte Wilhelm die 

Graf- und Hundertschaften nicht als lebendige und rührige Einheiten erhalten, 

so hätte es für die zentrale Regierungsgewalt keine andere Opposition und kein 

anderes Gegengewicht als die grossen Adelsfamilien gegeben. 

In der normannischen Besiedlung lag der Keim zu einer konstitutionellen 

Opposition, welche die Wirkung, wenn nicht die Absicht hatte, die Regierung 

zu kontrollieren, aber nicht, sie zu stürzen. Diese potentielle Opposition befand 

sich in den Grafschaften unter dem Kleinadel und seinen nicht zur Führung des 

Adelsprädikats berechtigten Nachkommen, unter den Friedensrichtern und den 

Rittern der Grafschaften. Diese waren natürlich auf Seiten der Krone und für 

ein geruhsames Leben. Daher stellten sie sich Jahrhunderte später auf die Seite 

der Tudorherrscher und in einem anderen Zeitalter auf die Seite des Parlaments 

gegen die Krone. Was sich auch sonst veränderte, sie waren immer zur Stelle. 

Und der Grund dafür liegt darin, dass Wilhelm die alte westsächsische Organi-

sation, die allein sie anwenden konnten, als ausserordentlich brauchbar emp-

fand. Er beabsichtigte nicht, sich so behandeln zu lassen, wie er den König von 

Frankreich behandelt hatte. Er hatte den Nachteil eines Landes, das in grosse 
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Provinzen aufgeteilt ist, erkannt und aus dieser Erkenntnis Nutzen gezogen. 

Die kleinen englischen Provinzen, deren jeder ein Beamter des Königs vor-

stand, lieferten ihm gerade jene Machtverteilung, deren er für alle gesetzgebe-

rischen und finanziellen Pläne bedurfte, waren gleichzeitig aber unfähig, ein-

zeln zu rebellieren. Die Schlacht von Hastings war das Ende des englischen 

Adels gewesen. Im ganzen Reichsgrundbuch wird die Meinung derjenigen, die 

wir später den Landadel nennen, als entscheidend zitiert. Das ist die Klasse von 

Menschen, die in ihrer Umgebung ein gewisses Ansehen geniessen und Zeit 

und Musse besitzen, zu den Gerichten und später nach Westminster zu gehen. 

Aus dieser Zeiterscheinung entstanden die Pyms und Hampdens. 

Die Eroberung war die grösste Leistung der Normannen. Sie verknüpfte die 

Geschichte Englands aufs Neue mit Europa und verhinderte auf immer das Ab-

treiben in die engeren Kreise eines skandinavischen Reiches. Von nun an ver-

lief die Geschichte Englands zusammen mit jener von Völkern und Ländern 

südlich des Kanals. 

Die Wirkung der Eroberung auf die Kirche war nicht weniger umfassend und 

belebend. Die Bistümer und Abteien und andere wichtige Posten wurden nun 

an Normannen vergeben und die insularen Gebräuche von den neuesten Sitten 

des Auslands abgelöst. Das Zeitalter der Eroberung fiel mit den vielseitigen 

Reformen der Kirche und der zunehmenden päpstlichen Macht zusammen, die 

unter Hildebrand, der im Jahr 1073 als Gregor VII. Papst wurde, ihren Auf-

schwung nahm. Englands neue Herren zogen die Insel mit in den Sog dieser 

Bewegung. Im ganzen Land entstanden neue Abteien, die Zeugnis von der 

Frömmigkeit der Eroberer ablegten, wenn auch nur wenige dieser Neugründun-

gen die Bedeutung oder den Reichtum der älteren Gründungen erlangten. Diese 

Klöster und Bischofssitze waren die Zentren der Religion und der Gelehrsam-

keit, bis sie ein Jahrhundert später allmählich von den nun entstehenden Uni-

versitäten überflügelt wurden. Aber die neue Geistlichkeit neigte noch weniger 

als der Adel dazu, während der Eroberung durch die Normannen einschnei-

dende geschichtliche Umwälzungen hervorzubringen. Langsam, aber sicher 

gingen die Franzosen dazu über, die alten englischen Heiligen und die engli-

schen Heiligtümer zu verehren, und die Formen des religiösen Lebens blieben 
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dieselben wie zu Dunstans Zeiten. Unter Lanfranc und Anselm, die nacheinan-

der Erzbischöfe von Canterbury waren, wurde die Kirche von zweien der be-

deutendsten Männer ihrer Zeit regiert, und durch sie erwuchs ihr unschätzbarer 

Gewinn. 

Wilhelm hatte bei seinem Feldzug im Jahr 1066 die volle Unterstützung des 

Papstes erhalten, und seine Standarten waren vom rechten Glauben gesegnet. 

Er war als eifriger Kirchenreformer bekannt, und die sächsische Kirche galt als 

isoliert und widerspenstig. Seit der dänischen Invasion war der Peterspfennig 

nicht mehr regelmässig bezahlt worden. Stigand, der nur von dem schismati-

schen Benedikt IX. seinen Segen erhalten hatte, betrachtete sowohl Winchester 

wie Canterbury als seine Pfründen. Als getreuer Sohn der Kirche wandte sich 

Wilhelm gegen solchen Missbrauch. Sobald die weltliche Eroberung gesichert 

war, wandte er sich dem religiösen Bereich zu. Die Schlüsselposition war das 

Erzbistum Canterbury. Im Jahre 1070 wurde der Sachse Stigand durch Lan-

franc ersetzt. Dieser, ein Lombarde von grosser Verwaltungsbegabung, war in 

den berühmten oberitalienischen Schulen und in der normannischen Abtei von 

Bec, deren Abt er später wurde, erzogen worden und brachte die englische Kir-

che bald zu neuem Leben. Organisation und Disziplin wurden durch eine Reihe 

von Konzilen, wie sie seit den Tagen von Theodorus nicht mehr stattgefunden 

hatten, verbessert. Ältere Bischofssitze wurden von Dörfern in Städte verlegt – 

Crediton nach Exeter und Selsey nach Chichester. Neue Ordinariate wurden 

errichtet, und im Jahre 1087 arbeiteten die Steinmetze an sieben neuen Kathed-

ralen. Gleichzeitig begann sich die monastische Bewegung, die ihren Ursprung 

in der Abtei von Cluny hatte, in England auszubreiten. Durch die Eroberung 

wurde die englische Kirche aus ihrem Dornröschenschlaf erweckt und fand 

wieder Anschluss an das grosszügigere Leben der christlichen Kirche in Europa 

und an das Erbe der Gelehrsamkeit. 

Der Geist des längstvergangenen Römischen Reiches kehrte, durch die ka-

tholische Kirche wiederbelebt, auf unsere Insel zurück, und mit ihm kamen drei 

Leitideen: Zunächst die eines Europa, in dem für den Nationalismus oder auch 

nur den Nationalitätsgedanken kein Raum war, sondern in dem eine gemein-

same Auffassung von Moral und Recht die siegreichen Kriegerkasten auf einer 

übernationalen Ebene vereinte; sodann der monarchische Gedanke in dem  
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Sinn, dass Könige die Verkörperung der Klassenhierarchie, über welche sie 

herrschten, und gleichzeitig die Schiedsrichter für deren häufig sich widerspre-

chende Interessen waren. Und schliesslich erhob sich triumphierend die katho-

lische Kirche, die auf seltsame Weise den römischen Imperialismus und die 

christliche Ethik in sich vereinte, vom sozialen und militärischen System des 

Zeitalters durchdrungen, eifersüchtig die eigenen Interessen und die eigene 

Macht hütend, aber immer noch alles, was von Gelehrsamkeit und Kunst üb-

riggeblieben war, bewahrend. 



KAPITEL III 

WACHSTUM UNTER UNRUHEN 

In den ersten Jahrzehnten nach der normannischen Eroberung besiedelte die 

siegreiche Armee und Kaste die unterworfenen Länder und zwang dem sächsi-

schen England, in dem die Bindung zwischen einem Mann und seinem Herrn 

vorwiegend persönlich war, das feudale System auf, in dem eine solche Bin-

dung in erster Linie auf dem Landbesitz beruhte. Unter Wilhelm dem Eroberer 

hatte sich dieser Prozess unsanft und gründlich vollzogen. Unter seinem Sohn 

Wilhelm, genannt Rufus der Rote, war er nicht weniger unsanft und überdies 

willkürlich. Ausserdem ging die Thronbesteigung des zweiten überlebenden 

Sohnes des Eroberers nicht ohne Streitigkeiten vonstatten. Die Entscheidung 

Wilhelms I., seine englischen Besitzungen von seinen normannischen zu tren-

nen, zeitigte neue Schwierigkeiten. Die grossen Barone hatten auf beiden Seiten 

des Kanals Landbesitz. Daher schuldeten sie nun zwei Souveränen feudale 

Lehnstreue, und es ist nicht verwunderlich, dass sie den einen gegen den ande-

ren auszuspielen versuchten. Sowohl Herzog Robert wie Wilhelm II. waren mit 

dieser Teilung nicht zufrieden, und ihre brüderlichen Bande hinderten sie nicht, 

versteckte Wünsche zu hegen. Während der dreizehnjährigen Regierung Wil-

helms wurden die anglo-normannischen Reiche von Bruderzwist und verschie-

denen Revolten der Barone heimgesucht. Die sächsischen Einwohner Englands 

fürchteten einen Rückfall in das Chaos der Zeit vor der Eroberung und hielten 

zum König gegen alle Rebellen. Das «fyrd» gehorchte jedem seiner Rufe und 

stand ihm, wie schon seinem Vater im Jahre 1075, im Kampf zur Seite. Dadurch 

gelang es ihm schliesslich, Cumberland und Westmoreland seinem Königreich 

einzuverleiben. Der nichtswürdige Robert, der dem Eroberer so viel Kummer 

bereitet hatte, schloss sich in einem Anfall von Ritterlichkeit dem ersten Kreuz-

zug an und verpfändete Rufus die Normandie gegen 10’000 Mark. 
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Der Kreuzzugsgedanke hatte längere Zeit die Gemüter aller Menschen des 

westlichen Europa aufgerüttelt. Die christlichen Königreiche von Spanien hat-

ten mit ihren Heiligen Kriegen gegen die Araber den Anfang gemacht. Nun 

tauchte gegen Ende des 11. Jahrhunderts 1‘500 Meilen weiter östlich ein neuer 

Feind des Christentums auf. Die Seljuktürken bedrängten heftig das byzantini-

sche Reich in Kleinasien und verfolgten die frommen Pilger aus Europa in Sy-

rien und im Heiligen Land. Der byzantinische Kaiser bat das Abendland um 

Hilfe, und 1095 rief Papst Urban II., der seit Langem von der Wiedergewinnung 

Jerusalems für das Christentum geträumt hatte, das europäische Rittertum auf, 

das Kreuz zu nehmen. Das Echo war spontan und überwältigend und führte 

zunächst zu unheilvollen Folgen. Ein fahrender Mönch, Peter der Einsiedler, 

rief zu den Waffen. Seine Predigten waren so eindrucksvoll, dass im Jahre 1096 

ein begeistertes, aber undiszipliniertes Heer von 20’000 Männern, meist Bau-

ern ohne Kriegserfahrung, von Köln aus unter seiner Führung nach dem Osten 

aufbrach. Nur wenige erreichten das Heilige Land. Die Mehrzahl ging, nach-

dem sie durch Ungarn und die Balkanländer marschiert waren, im Pfeilregen 

der Türken in den Bergen Kleinasiens zugrunde. 

Der sogenannte «Volkskreuzzug» brach damit zusammen. Aber nun hatten 

sich die grossen Herren Europas für die heilige Sache zusammengeschart. Vier 

Armeen, jede etwa 10’000 Mann stark und geführt von einigen der Edelsten 

der Epoche, darunter Gottfried von Bouillon, trafen sich, von Frankreich, 

Deutschland, Italien und den Niederlanden kommend, in Konstantinopel. Der 

byzantinische Kaiser befand sich in höchster Verlegenheit. Er hatte auf willige 

Söldner aus dem Westen gehofft, die seine eigenen Truppen verstärken sollten. 

Stattdessen sah er seine Hauptstadt von den Zeltlagern vier mächtiger und ehr-

geiziger Heerhaufen umgeben. 

Der Vormarsch der Kreuzfahrer durch seine Gebiete in die von den Türken 

besetzten Länder wurde durch Intrigen und ernsthafte Streitigkeiten beeinträch-

tigt. Es gab aber auch harte Kämpfe. Durch Kleinasien bahnte man sich den 

Weg mit dem Schwert, und Antiochia, einst ein gewichtiges Bollwerk des 

christlichen Glaubens, wurde belagert und 1098 erobert. Die Kreuzfahrer er-

hielten Auftrieb und Hilfe durch eine mit Engländern bemannte Flotte, die an 

der syrischen Küste landete und die ein englischer Prinz, Edgar der Edeling, 

ein Grossneffe Eduards des Bekenners, befehligte. Durch eine seltsame Laune  
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des Schicksals reichten sich so der entrechtete Erbe des sächsischen Königs-

hauses und Robert von der Normandie, der entrechtete Erbe Wilhelms des Er-

oberers, die Hände. 

Die Zwietracht unter den türkischen Fürsten und die Eifersucht zwischen den 

Türken und den Sultanen von Ägypten nutzend, drängten die Kreuzfahrer vor-

wärts. Am 7. Juni 1099 erreichten sie ihr heissersehntes Ziel und schlugen ober-

halb Jerusalems, das damals in ägyptischer Hand war, ihr Lager auf. Am 14. 

Juli erlag die Stadt ihrem Ansturm. Gottfried von Bouillon, der sich weigerte, 

in der Heiligen Stadt Christi eine Krone zu tragen, wurde mit dem Titel eines 

«Verteidigers des Heiligen Grabes» zum Herrscher ausgerufen. Der Sieg wurde 

in der Schlacht von Askalon durch die Niederlage eines Entsatzheeres aus 

Ägypten gesichert. Daraufhin zogen viele der prominentesten Kreuzfahrer wie-

der in die Heimat zurück; aber beinahe ein ganzes Jahrhundert lang herrschte 

ein gemischter internationaler Verband von Rittern, die gemeinhin Franken ge-

nannt wurden, über eine Reihe christlicher Fürstentümer in Palästina und an der 

syrischen Küste. Die westliche Christenheit, die so lange das Opfer von Inva-

soren gewesen war, hatte endlich zurückgeschlagen und ihren ersten grossen 

Stützpunkt in der östlichen Welt errungen. 

Rufus’ Erpressungen und rauhe Methoden hatten die Barone seines Reiches 

aufgebracht. Als er sich im August 1100 im New Forest auf der Jagd befand, 

erhielt er unter mysteriösen Umständen einen Pfeilschuss durch den Kopf. Er 

hinterliess die Erinnerung an schamlose Ausbeutungen und an eine schändliche 

Lebensweise, aber auch ein gefügiges Reich für seinen Nachfolger. Der we-

sentlichste Fortschritt, der während seiner Regierungszeit gemacht wurde, war 

finanzieller Art; aber auch die neue feudale Monarchie war nun gefestigter und 

ihr Einfluss erstreckte sich über ein grösseres Gebiet als bei Rufus’ Thronbe-

steigung. Die normannischen Herren, die der Eroberer an der waliser Grenze 

angesiedelt hatte, hatten sich im südlichen Wales endgültig festgesetzt. Die 

nördlichen Grafschaften standen endlich unter normannischer Kontrolle, und 

gegen die Schotten war eine militärische Grenze errichtet worden. Wenn der 

rauhe Rufus mit seiner feudalen Verwandtschaft auch keineswegs glimpflich 

verfahren war, so hatte er doch die Rechte eines feudalen Königs nachdrücklich 

gestärkt. 

Prinz Heinrich, der jüngste der königlichen Brüder, hatte an der fatalen Jagd- 
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partie im New Forest teilgenommen. Es gibt keine Beweise dafür, dass er beim 

Tod seines Bruders die Hände im Spiel hatte, aber gewiss ist, dass er keine Zeit 

mit Trauern verschwendete. Er begab sich unverzüglich zum königlichen 

Schatzamt in Winchester und brachte es nach einer heftigen Auseinanderset-

zung mit den Verwaltern in seinen Besitz. Ganz offensichtlich verkörperte er 

die Einstellung der herrschenden Klasse, und er hatte seine eigene Taktik. Für 

einen Laien war seine Gelehrsamkeit so gross, dass er den Titel Beauclerc ver-

diente, der ihm nach dem Brauch der damaligen Zeit auch zugestanden wurde. 

Er schuf bei seiner Thronbesteigung den von seinem Nachfolger übernomme-

nen Präzedenzfall, einen Königlichen Gnadenbrief zu proklamieren. Durch die-

sen versuchte er jene mächtigen Kräfte in Kirche und Staat zu versöhnen, die 

durch die Raubgier und Taktlosigkeit seines Vorgängers verletzt worden wa-

ren. Er versicherte, dass die Rechte der Barone und der Kirche respektiert wer-

den sollten. Gleichzeitig versprach er dem unterworfenen Volk Gerechtigkeit 

und die Gesetze Eduards des Bekenners; denn er hatte den Wert der sächsischen 

Loyalität während der Regierungszeit seines Vaters und seines Bruders er-

kannt. Er wusste, dass die Reibungen, die durch die Trennung der Normandie 

von England entstanden waren, keineswegs beigelegt waren. Herzog Robert 

befand sich bereits auf der Heimreise von seinem Kreuzzug, um seine Hypo-

thek abzulösen. Die Barone auf beiden Seiten des Kanals würden aus dem Bru-

derzwist Profit schlagen, indem sie um ihre eigenen Interessen feilschten. Hein-

richs Wunsch, sich wenigstens teilweise auf die sächsische Bevölkerung Eng-

lands zu stützen, führte ihn, zum grössten Misstrauen der normannischen Ba-

rone, zu einer Heirat mit Matilda, der Nichte des letzten noch lebenden sächsi-

schen Thronanwärters und einem Abkömmling der alten englischen Herr-

scherdynastie. Die durch den Gnadenbrief besänftigten Barone stimmten die-

sem entscheidenden Schritt zu. Der unaufhörliche, gewaltige Prozess der In-

terallianzen erhielt die höchste Sanktion. 

Nun war Heinrich bereit, Robert entgegenzutreten, wann immer dieser auch 

zurückkehren würde. Im September 1100 fand dieses Ereignis statt. Sofort er-

neuerte sich der sattsam bekannte Feudalstreit in England, und während der 

folgenden sechs Jahre musste der König darum kämpfen, seinen Titel nach sei-

nes Vaters Willen zu behaupten. Das bedeutende Haus Montgomery setzte sich  
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an die Spitze der Opposition in England. Nach hartnäckigen Belagerungen fie-

len die Festungen dieser Familie, eine nach der anderen, und schliesslich zer-

schlug Heinrich ihre Macht und annektierte ihre Besitzungen für die Krone. 

Aber die Wurzel alles Übels lag in der Normandie; und als Heinrich seine Stel-

lung gefestigt hatte, überquerte er 1105 den Kanal. Im September 1106 wurde 

bei Tenchebrai die seit Hastings bedeutendste Schlacht ausgetragen. König 

Heinrichs Sieg war überwältigend. Herzog Robert wurde auf Lebzeiten in Eng-

land gefangengesetzt. Die Normandie erkannte Heinrichs Autorität an, und die 

Kontrolle über die anglo-normannische Politik ging von Rouen auf London 

über. Die Sachsen, die mit ganzem Herzen für Heinrich gekämpft hatten, be-

trachteten diese Schlacht als ihre militärische Revanche für Hastings. Durch 

diese neue Waffenbrüderschaft mit der Krone sowohl wie durch die königliche 

Heirat mit Matilda fühlten sie sich wenigstens von einigen der Schmerzen des 

Unterworfenseins geheilt. Die Schande war getilgt; die Busse war erträglich. 

Durch diese beiden weitreichenden Ereignisse wurde eine ziemlich umfassende 

Einigkeit auf der Insel hergestellt. 

Nun war die Thronfolge unanfechtbar. Die Autorität des Königs von England 

war auf beiden Seiten des Kanals gefestigt. Die sächsische Bevölkerung hatte 

ihre Loyalität bewiesen, und die mächtigen Barone waren eingeschüchtert wor-

den. Da die Gefahren von aussen ebenfalls gebannt waren, konnte sich Heinrich 

nun der inneren Verwaltung widmen und die Macht der Krone im ganzen Land 

stärken. Er trachtete danach, das anglo-normannische Königtum mit neuen und 

mächtigen Attributen auszustatten. Im mittelalterlichen Europa gab es noch 

eine Tradition, die den König über den feudalen Oberherrn stellte. Der König 

war nicht nur die Spitze der feudalen Pyramide, sondern der gesalbte Statthalter 

Gottes auf Erden. Der Zusammenbruch des Römischen Reichs hatte jene römi-

sche Auffassung vom Herrschertum nicht völlig zerstört. Heinrich machte sich 

nun daran, diese Idee des Königstums dem anglo-normannischen Staate aufzu-

prägen; und indem er das tat, konnte er nicht umhin, bewusst oder unbewusst 

die englische Auffassung vom König als dem Bewahrer des Friedens und dem 

Vormund des Volkes wieder aufleben zu lassen. 

Das Zentrum der Regierung, die Curia Regis, war eine unklar definierte Kör-

perschaft. Sie bestand aus jenen Lehnsherrn, deren feudale Pflicht es war, auf 
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Aufforderung hin der Versammlung beizuwohnen, und aus jenen persönlichen 

Bediensteten des Monarchen, die sowohl in der Verwaltung wie auch im Hof-

dienst Verwendung fanden. Heinrich erkannte, dass königliche Diener aus dem 

niederen Adel als Bremse gegen die Aufsässigkeit der grossen Standesherrn 

wirken konnten, wenn man aus ihnen eine dauerhafte Kernzelle bildete. Hier 

zeigen sich die ersten zögernden, bescheidenen, aber überzeugenden Anfänge 

einer staatlichen Zivilverwaltung, die innerhalb ihrer Grenzen wirkungsvoller 

und nachhaltiger war als alles, was man bisher gekannt hatte. Diese Beamten 

entwickelten bald ihre eigenen festbegründeten Interessen. Familien wie die 

Clintons und die Bassetts, die der König, wie es der Chronist ausdrückt, «aus 

dem Staub zu seinen Diensten erhoben hatte», setzten sich in den Hofämtern 

fest und schufen das, was man den Beamtenstand nennt. 

Die Macht jeder Regierung beruht im letzten auf ihren Finanzen. Daher 

zeigte sich jene neuartige Einrichtung zuerst bei der Aufgabe des Einziehens 

und Verwaltens der Revenuen. In der feudalen Gesellschaft gab es keinen Un-

terschied zwischen den privaten und öffentlichen Einkünften der Krone. In der 

Feudaltheorie war der König nur der grösste Landeigentümer im Staat. Die She-

riffs der Grafschaften zogen nicht nur die Steuern und Abgaben für die Krone 

ein, sondern auch die Einkünfte aus den königlichen Besitzungen; und wenn 

sie alljährlich im königlichen Schatzamt vorsprachen, waren sie für die genaue 

Zahlung der Gelder verantwortlich, die jede ihrer Grafschaften zu entrichten 

hatte. Heinrichs Beamte schufen ein besonderes Organ, das sich mit den She-

riffs und deren geschäftlichen Transaktionen zu befassen hatte. Dies war das 

Schatzamt, das, aus den Haushaltsitzungen der Curia hervorgehend, allmählich 

ein Eigenleben annahm. Seine Aufgaben umfassten unter anderem die Aufbe-

wahrung von Aufzeichnungen, darunter die wichtigen Dokumente, die Röhren-

rollen genannt wurden, da sie in Rollen aufbewahrt wurden, die die Form einer 

Röhre hatten. Dadurch gewann der König eine sichere Kontrolle über die Fi-

nanzen seines Reichs, und die früheste Sonderabteilung der königlichen Ver-

waltung war geboren. Ihr Nachkomme lebt noch heute. 

Heinrich achtete darauf, dass die Sheriffs der Grafschaften unter eine immer 

strengere Kontrolle kamen, und während seiner Regierungszeit wurden meh-

rere Kommissionen ernannt, die ihr Personal prüften. In unruhigen Zeiten droh- 
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te das Amt des Sheriffs in die Hände mächtiger Barone zu fallen und erblich zu 

werden. Der König sorgte dafür, dass, soweit irgend möglich, seine eigenen 

Leute diese Schlüsselpositionen einnahmen. Eine der ergiebigsten Einkom-

mensquellen waren die Strafen, welche die Gerichte über Delinquenten ver-

hängten. Die Barone erkannten das ebenso rasch wie der König, und ihre Guts-

gerichte verschafften ihnen beträchtliche Einkünfte, die sofort in bewaffnete 

Lehnsmänner umgesetzt werden konnten. Innerhalb ihrer Herrschaften übten 

sie eine Rechtsprechung über fast alle Laien aus. Aber in den Grafschaftsge-

richten und den Hundertschaftsgerichten hatte die Krone das alte sächsische 

Gerichtswesen zu ihrer Verfügung. Diese altehrwürdigen Einrichtungen konn-

ten sehr gut gegen die Feudalgerichte der Barone ausgespielt werden. Deshalb 

revidierte und ordnete Heinrich die Grafschaftsgerichte und tat alles, um jeder-

mann begreiflich zu machen, dass es im ganzen Land ein königliches Recht 

gab. Beamte des Königs – später sollten sie Richter werden – wandten dieses 

Recht auf ihren gelegentlichen Rundreisen an. Bei dieser Aufgabe hatten sie 

nicht nur häufige Zusammenstösse mit einfachen Klägern und Missetätern, 

sondern auch mit stolzen militärischen Grossgrundbesitzern. 

Der König und die Barone wetteiferten darin, möglichst viel aus den Geset-

zen zu profitieren. Durch seine Kontrolle über die Sheriffs schmiedete er die 

Monarchie und das alte sächsische System des örtlichen Gerichtswesens zu-

sammen. Als der Eroberer durch die Reichsgrundbucherfassungen das konti-

nentale System, Informationen durch Männer, die auf die Wahrheit vereidigt 

waren, zu erhalten, mit der englischen Organisation der Grafschafts- und Hun-

dertschaftsgerichte vereinigte, hatte er diesen Weg gewiesen. Sein Sohn führte 

die Entwicklung aus anderen Gründen weiter und verstärkte sie, indem er fort-

während Beamte seines Hofes durch das Königreich schickte und die Graf-

schaftsgerichte einberief, um die Ansprüche auf die königlichen Revenuen zu 

untersuchen und Fälle, an denen die Krone interessiert war, zu klären. Diese 

örtlichen Untersuchungen durch königliche Beamte sollten in der Regierungs-

zeit Heinrichs II. weitreichende Folgen tragen. Die Chronisten äussern sich 

wohlwollend über Heinrich I. «Er war ein guter Mann», erklärten sie, «und 

hochgeachtet. Zu seiner Zeit wagte kein Mensch, einem anderen ein Leid zu-

zufügen.» Sie verliehen ihm den Titel «Löwe der Gerechtigkeit», den ihm nie-

mand streitig machte. 

Wir müssen seine Regierung als eine Epoche betrachten, in der die zentrale 
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Regierung durch geschickte und genaue Buchführung und Verwaltung die 

Struktur und die Einkommensquellen des Staates in einer präziseren Form be-

stimmte. Dieses Vorgehen verärgerte die Feudalherren, von denen die örtliche 

Verwaltung des Landes abhing. Deshalb verstärkte sich im Lauf der Jahre die 

Spannung zwischen der königlichen Autorität und den Feudalherren. Die Hand 

des Königs, so schwer sie auch auf allen lastete, beschirmte in immer stärkerem 

Mass das Volk vor der Ungerechtigkeit und den Launen der örtlichen Herrscher. 

Es gibt Beispiele von bewundernswerter Adels Verwaltung; denn die Norman-

nen besassen Eigenschaften, die sie von den Invasoren früherer Zeitalter mit 

ihren Plünderungen und Begierden unterschieden. Dennoch war ein Land, das 

vom feudalen Adel niedergehalten und ausgebeutet wurde, das ständige Opfer 

örtlicher Unterdrückung. Wir sehen deshalb die Anfänge einer Anhänglichkeit 

des Volkes an den König oder die Zentralregierung, welche der Krone eine neue 

Kraftquelle erschliesst. Manchmal strömend, manchmal versickernd, war sie 

immer, besonders nach Zeiten der Schwäche und der Unruhen, einem starken 

und gerechten Herrscher von Nutzen. 

Der anglo-normannische Staat war nun mächtig geworden. Heinrich war Herr 

über England, die Normandie und Maine. 1109 wurde seine einzige legitime 

Tochter Maud dem Kaiser des Heiligen Römischen Reichs und König von 

Deutschland, Heinrich V., verlobt. Anderseits hatte die Vereinigung Englands 

und der Normandie nach Tenchebrai die Feindschaft Frankreichs erregt. Das 

frühe 12. Jahrhundert sah das Wiedererstehen einer Oberhoheit, die ihren Sitz 

in Paris hatte. Mit der Thronbesteigung Ludwigs VI. beginnt die französische 

Monarchie Kraft zu entfalten. Für die Sicherheit Frankreichs war es von we-

sentlicher Bedeutung, dass die Einigkeit des anglo-normannischen Staates einen 

endgültigen Riss erhalten sollte. Eigentlich war der Herzog der Normandie ein 

Untertan des Königs von Frankreich, und die Existenz des Sohnes des gefange-

nen Herzogs Robert verschaffte dem französischen König zahllose Vorwände 

zur Einmischung und bot den unzufriedenen normannischen Baronen immer 

wieder willkommene Anlässe. Diese normannischen Übergriffe zwangen Hein-

rich in seiner späteren Regierungszeit, sich in die Politik Nordfrankreichs ein-

zumischen. Seine Stellung in der Normandie wurde durch die Ansprüche von 
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Roberts Sohn Wilhelm Clito dauernd bedroht. Dieser fand bis zu seinem Tod 

1128 Unterstützung bei Ludwig und dem Nachbarstaat Anjou, der Heinrichs 

Rechte in Maine anfocht. Ein zermürbender Krieg verdüsterte des Königs letzte 

Regierungsjahre. Militärisch konnte sich Heinrich mühelos gegen jede Armee 

behaupten, die die Franzosen aufstellten. 

Aber nun mischten sich böse Mächte ein. Der König hatte einen Sohn, den 

Thronerben, den unbestrittenen Nachfolger. Viele Hoffnungen und Wünsche 

richteten sich auf diesen siebzehnjährigen jungen Mann. Im Winter 1120 kam 

er von einem Besuch in Frankreich auf der königlichen Jacht, dem Weissen 

Schiff, zurück. Vor der normannischen Küste lief das Fahrzeug auf einen Fel-

sen, und alle, bis auf einen, ertranken. Der Prinz befand sich zwar bereits in 

einem Boot, kehrte aber um, da er seine Schwester retten wollte. Im Augenblick 

der Gefahr behauptete sich das Recht der Gleichheit aller Menschen mit solcher 

Macht, dass so viele über Bord in das Boot sprangen, dass es unterging. Zwei 

Männer blieben über Wasser, der Metzger des Schiffes und ein Ritter. «Wo ist 

der Prinz?» fragte der Ritter, der mit den Wellen kämpfte. «Es sind alle ertrun-

ken», antwortete der Metzger. «Dann», sagte der Ritter, «ist England verloren», 

und gab den Kampf auf. Der Metzger erreichte die Küste mit dieser Erzählung. 

Keiner wagte dem König die Nachricht zu überbringen. Als er schliesslich die 

Kunde erfuhr, «lächelte er niemals wieder». Hier ging es um mehr als um das 

Leid eines Vaters um seinen einzigen Sohn. Das war der Zusammenbruch eines 

Systems und der Aussicht auf Konsolidation, auf die das ganze Lebenswerk 

Heinrichs begründet war. Wieder war England der Schauplatz einer umstritte-

nen Nachfolge. Die anarchischen Mächte nahmen an Kraft zu, und jeder Adlige 

auf seinem Schloss fragte sich, auf wen er als Thronfolger setzen sollte. 

Es gab zwei Anwärter, von denen jeder einen gewissen Anspruch hatte. Der 

König hatte eine Tochter, Matilda, oder, wie die Engländer sagten, Maud; aber 

obwohl es in der normannischen Verfassung kein Salisches Gesetz gab, stand 

diese sporenklirrende und säbelrasselnde, geharnischte Aristokratie dem Ge-

danken an einen weiblichen Herrscher feindlich gegenüber. Der andere Anwär-

ter war Stephan, der Sohn von Adela, einer Tochter des Eroberers. Stephan von 

Blois, eine auf dem Kontinent nicht unbeachtete Figur, der ausserdem grosse 

Besitztümer in England hatte, war, nachdem sein älterer Bruder auf seinen An-

spruch verzichtet hatte, der rechtmässige männliche Erbe. Das Feudalsystem  
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beruhte ausschliesslich auf dem Treueid. In der ganzen Christenheit war die 

Verletzung eines Eides fast eine Todsünde. Nur grosse Siege konnten dieses 

Verbrechen wiedergutmachen und vergeben. Aber hier war ein Dilemma, in 

dem jedermann nach seinen Interessen und Zielen sich entscheiden konnte. Die 

Zersplitterung war vollständig! 

Im Zwielicht seines zu Ende gehenden Lebens beschloss König Heinrich, die 

Lücke zu schliessen, indem er seine Tochter Maud zur Königin bestimmte. 

Seine letzten Jahre verbrachte er damit, zugunsten einer Familienerbfolge, die 

seinen weitverbreiteten Besitzungen den Bürgerkrieg ersparen sollte, eine Art 

«Pragmatische Sanktion» zu erreichen. Im Alter von dreizehn Jahren war Maud 

dem Kaiser des Heiligen Römischen Reiches angetraut worden. 1125, fünf 

Jahre nach dem Untergang des Weissen Schiffes, starb er, und mit 22 Jahren war 

sie Witwe und Kaiserin. Wir besitzen viele Aufzeichnungen über diese unge-

wöhnliche Prinzessin, von der man sagt, «sie habe die Natur eines Mannes mit 

der Gestalt einer Frau vereinigt». Wild, stolz, hart, zynisch, der Politik noch 

leidenschaftlicher ergeben als allen ihren anderen Passionen, war sie fähig, in 

jedem Krieg ihren Mann zu stehen; und sie sollte die Mutter eines der grössten 

englischen Könige werden. 

Auf diese Tochter setzte Heinrich nach reiflicher Überlegung all seine Hoff-

nung. Bei zwei verschiedenen Gelegenheiten rief er seine murrenden Barone 

zusammen und beschwor sie feierlich, Maud beizustehen. Um Maud für ihre 

Aufgabe als Bewahrerin der Einheit des Reiches zu stärken und um die Nor-

mandie vor den Ansprüchen Anjous nach seinem Tode zu schützen, vermählte 

er sie dem Grafen von Anjou und verband damit die Interessen des mächtigsten 

Staates Nordfrankreichs mit seiner Familie und der natürlichen Thronfolge in 

England. Der englische Geist hat sich in späteren Jahrhunderten niemals gegen 

Königinnen gewehrt, und vielleicht haben Königinnen ihm am besten entspro-

chen. Aber zu jener Zeit war die öffentliche Meinung tief gespalten. Die ver-

sammelten politischen Fronten warteten auf den Tod des Königs. Das ganze 

Interesse der Barone, das in diesem entscheidenden Augenblick durch das Ge-

wicht der Kirche unterstützt war, zielte darauf ab, die Macht der Krone einzu-

schränken und die Kontrolle über ihre eigenen Gebiete wiederzugewinnen. In 

einer Teilung der königlichen Autorität sahen sie nun ihre Chance. 

Am 1. Dezember 1135, nachdem er der Insel dreissig Jahre des Friedens und 



196 DAS WERDEN DER NATION 

der Ordnung geschenkt und die sächsische Bevölkerung weitgehend mit der 

normannischen Herrschaft versöhnt hatte, hauchte Heinrich I. sein Leben in der 

Zuversicht aus, seine Tochter Maud werde sein Werk weiterführen. Aber sie 

weilte mit ihrem Gatten in Anjou, und Stephan war vor ihr zur Stelle. Eilig 

verliess er Blois, begab sich nach London und machte seine Ansprüche auf die 

Krone geltend. Die weltlichen Mächte waren uneins, und die Entscheidung der 

Kirche sollte ausschlaggebend sein. Hier hatte Stephan den Vorteil, dass sein 

Bruder Heinrich Bischof von Winchester war und eine mächtige Stimme im 

Rat besass. Mit Heinrichs Hilfe traf Stephan ein Abkommen mit der Kirche und 

wurde, so gestützt, zum König gekrönt und gesalbt. Er hatte sich jedoch dazu 

verpflichten müssen, die strenge Kontrolle, durch die die zwei vorangegange-

nen Regierungen den Adel so sehr beleidigt hatten, zu lockern. 

Eine weitere Komplikation kam hinzu. Heinrich I. hatte einen Bastardsohn, 

Robert von Gloucester, einen hervorragenden Krieger und mächtigen Grund-

besitzer in Westengland, der als eines der seltenen Beispiele eines desinteres-

sierten Barons angesehen wird. Robert erachtete seine Chancen für nicht gün-

stig genug, um mit einem der legitimen Erben in Wettstreit zu treten. Fast von 

Anfang an unterstützte er loyal seine Halbschwester Maud und wurde zu einem 

der entschlossensten Gegner Stephans. Eine auf so anfechtbaren Gründen ba-

sierende Thronfolge konnte nur von einem geschickten Monarchen unange-

fochten aufrechterhalten werden. Je mehr wir über das Versagen moderner Re-

gierungen nachdenken, desto nachsichtiger werden wir die Schwierigkeiten je-

ner Zeiten beurteilen. In den Anfangsjahren seiner Regierung verlor Stephan 

die Unterstützung der drei wesentlichsten Elemente, auf denen seine Macht be-

ruhte. Die Barone–jene ausgenommen, die von der neuen Monarchie begün-

stigt wurden – glaubten den lang ersehnten Augenblick gekommen, wo sie ihre 

Ansprüche geltend machen konnten. Das neue Staatsbeamtentum, die grossen 

Beamten, die alle durch familiäre Bindungen miteinander in Beziehung stan-

den, denen Wissen, gewandte Federführung und die Kunst der Verwaltung zu 

eigen war, begann sich nun ebenfalls von dem neuen König zu distanzieren. 

Und viele Prälaten waren beleidigt, weil Stephan kirchliche Privilegien verletzt 

hatte, indem er alle Beamten ins Gefängnis sperren liess, die mit Bischof Roger 

von Salisbury verwandt waren, den er im Verdacht hatte, ins andere Lager über- 
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zuwechseln. Somit hatte er auch den grössten Teil des Klerus gegen sich. Ernste 

Unzufriedenheit herrschte in allen Bevölkerungsschichten. 

«Als die Verräter merkten», schreibt die Angelsächsische Chronik, «dass Kö-

nig Stephan ein milder Mann und weichherzig und gut war und kein Recht übte, 

da verübten sie alle möglichen Greuel. Sie hatten sich vor ihm geneigt und ihm 

Eide geschworen, aber sie hielten keine Treue1.» 

König David von Schottland, der vom Niedergang Englands überzeugt war, 

überschritt die Grenze und erhob Anspruch auf Northumbria. Der Erzbischof 

von York zog, unterstützt von der Masse der nördlichen Grafschaften, gegen 

ihn ins Feld. Er entrollte die Standarten des heiligen Peter von York, des heili-

gen Johannes von Beverley und des heiligen Wilfred von Ripon und warf die 

Eindringlinge in der mörderischen Schlacht von Northallerton, die seither als 

«die Schlacht der Standarte» bekannt ist, zurück und metzelte sie nieder. Weit 

davon entfernt, die Unzufriedenen zu entmutigen, war dieser Schicksalsschlag 

der Auftakt zum Bürgerkrieg. 1139 erschien Maud, nun ihrer französischen 

Verstrickungen ledig, im Königreich, um ihre Rechte zu beanspruchen. Genau 

wie Stephan fand auch sie in der Kirche ihre Hauptstütze. Die Männer, die Eng-

land unter Heinrich I. regiert hatten und nun über Stephans Schwäche gegen-

über den Baronen verärgert waren, schlugen sich auf die Seite seiner Feinde. 

1141 brach ein mehr oder weniger allgemeiner Auf stand gegen seine Herr-

schaft aus, und er selbst wurde in der Schlacht von Lincoln gefangengenom-

men. Der Bischof von Winchester, Stephans eigener Bruder und bislang sein 

mächtigster Helfer, ging nun zu Maud über. Fast ein Jahr lang beherrschte Maud 

ungekrönt England. Die Londoner empfanden nach einigen Erfahrungen für sie 

noch weniger Sympathie als für Stephan. In einem zornigen Aufstand vertrie-

ben sie sie aus der Hauptstadt. Sie kämpfte unbeirrt weiter. Aber das Regie-

rungssystem brach unter der allzu grossen Belastung zusammen. Die Insel wur-

de vom Bürgerkrieg heimgesucht. Während der folgenden sechs Jahre herrschte 

in vielen Teilen des Landes weder Gesetz noch Friede. 

Der Bürgerkrieg wurde zur ersten erfolgreichen Reaktion der Barone gegen die 

zentralistische Politik des Königs. Stephan, der sich mächtigen Rivalen gegen- 

1 Douglas, Age of the Normans, S. 16. 
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übersah, war ausserstande, die Rechte der Krone zu wahren. Die königlichen 

Revenuen gingen zurück, die königliche Kontrolle über die Verwaltung liess 

nach; der grössere Teil des Verwaltungsapparats stand vorübergehend still. Die 

baroniale Rechtsprechung festigte wieder ihre Stellung, die Schlösser der Ba-

rone schüchterten das Volk ein. Eine geteilte Thronfolge schien das Werk der 

Normannenkönige zerstört zu haben. 

Die Leiden des Fen Country, wo sich während der Anarchie eine besonders 

wilde Orgie der Zerstörung abspielte, werden von einem Mönch aus Peter Bor-

ough in der Angelsächsischen Chronik beschrieben: 

«Jeder Mächtige befestigte seine Burgen und hielt sie gegen den König ... 

und wenn die Burgen errichtet waren, so füllten sie sie mit Teufeln und bösen 

Männern. Dann ergriffen sie jene Männer, von denen sie glaubten, sie seien 

begütert, am Tag wie in der Nacht, Männer und Frauen, und warfen sie um ihres 

Goldes und Silbers willen ins Gefängnis und folterten sie mit unbeschreiblichen 

Foltern ... Viele Tausende liessen sie Hungers sterben. Ich kann und mag all 

diese Entsetzlichkeiten und Grausamkeiten, die sie an den unglücklichen Men-

schen dieses Landes verübten, nicht beschreiben. Und das Ganze währte die 

neunzehn Winter lang, die Stephan König war; und es wurde immer schlimmer. 

Sie belegten die Dörfer von Zeit zu Zeit mit Gelds [Steuern] und nannten diese 

‚Tenserie’. Als die unseligen Menschen nichts mehr hatten, was sie geben 

konnten, plünderten und brandschatzten sie die Dörfer, so dass man eine Tage-

reise weit nirgendwo einen Menschen in einem Dorf oder bebautes Land finden 

konnte. Dann wurde das Korn teuer und auch das Fleisch, der Käse und die 

Butter; denn es gab im ganzen Lande nichts davon. Unglückliche Menschen 

starben an Hunger. Solche, die früher reich gewesen waren, bettelten um Al-

mosen; andere flohen aus dem Land ... Wo immer die Menschen versuchten, 

den Boden zu bestellen, trug er kein Korn; denn das Land war durch solche 

Taten verwüstet. Und man sagte, Christus und seine Heiligen schliefen.» 

Ein anderer Schreiber, ein Mönch aus Winchester, schildert uns das Unglück, 

das über diesen Teil Englands hereingebrochen war, in ähnlichen Wendungen: 

«Die Liebe mancher Menschen zu ihrem Land hatte sich in Hass und Bitterkeit 

gewandelt, und sie zogen es vor, in ferne Gebiete abzuwandern. Andere, die 

auf Schutz hofften, bauten ärmliche Hütten aus Flechtwerk um die Kirchen 

herum und verbrachten so ihr Dasein in Angst und Furcht. Aus Mangel an Es- 
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sen nährten sich manche von seltsamem und verbotenem Fleisch, dem Fleisch 

der Hunde und Pferde. Andere stillten ihren Hunger, indem sie ungewaschene 

und ungekochte Kräuter und Wurzeln hinunterschlangen. In allen Grafschaften 

ging die Einwohnerzahl zurück, und die Bevölkerung starb rudelweise an den 

Entbehrungen des Hungers, während andere mit Weib und Kind verzweifelt in 

ein selbstgewähltes Exil zogen. Man konnte Dörfer mit berühmten Namen ver-

ödet finden, weil das Landvolk, Männer und Frauen, jung und alt, sie verlassen 

hatte. Auf den Feldern verdarb die Ernte, als sich das Jahr [1143] dem Herbst 

zuneigte: Die Bauern waren dem Kummer und der nachfolgenden Pestilenz 

zum Opfer gefallen1.» 

Diese Greuel mögen für das Land in seiner Gesamtheit nicht typisch gewesen 

sein. In grossen Teilen Englands waren die Kampfhandlungen sporadisch und 

blieben auf örtliche Gefechte beschränkt. Es waren die mittleren südlichen 

Grafschaften, die aus den Wunden des Bürgerkriegs bluteten. Aber diese ent-

setzlichen Eindrücke frassen sich tief in das Bewusstsein des Volkes. Man er-

kannte, wie lebenswichtig eine starke Monarchie für die Sicherheit des Lebens 

und des Besitzes war. Man hätte keine besseren Gründe für die Berechtigung 

der Monarchie finden können als die Eindrücke, die sich während der Regie-

rungszeit Stephans allen Menschen einprägten. Sehnsüchtig blickten alle auf 

die fähige Verwaltung Heinrichs I. zurück. Aber ein noch Grösserer war zur 

Stelle. 

1147 starb Robert von Gloucester, und die Führung von Mauds Partei ging auf 

ihren Sohn über. Heinrich Plantagenet war zum Herrscher geboren. Sein Gross-

vater Fulk hatte die angevinschen Länder, Anjou, Touraine und Maine, zu ei-

nem Fürstentum gemacht, das in Frankreich nicht seinesgleichen hatte und des-

sen Einkünfte die der Normandie noch übertrafen. Fulk starb 1143 als König 

von Jerusalem unter Hinterlassung zweier Söhne, die ihm auf diesen wanken-

den Thron folgen sollten, sowie eines dritten Sohnes, Geoffrey, des Erben sei-

ner französischen Besitzungen. Geoffreys Heirat mit Maud hatte die norman-

nischen und angevinschen Länder vereint, und das Kind aus dieser Ehe galt seit 

seiner Geburt im Jahre 1133 als der «Herr vieler Völker». Seine Zeitgenossen  

 

1 Aus Ges ta Stephani. 
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nannten ihn meist Heinrich Fitz-Empress; aber er brachte das Wappen seines 

Hauses, den Ginster, die Planta Genesta, in die englische Geschichte. Spätere 

Generationen sollten daraus den Namen jener grossen Dynastie der Plantage-

nets ableiten. Er verkörperte all ihre Begabung, all ihre Energie und nicht wenig 

von jener leidenschaftlichen, grausamen Wildheit, die, so raunte man, das Haus 

Anjou nicht einer sterblichen Verbindung, sondern einem Bündnis mit Satan 

selbst verdankte. 1147, kaum fünfzehnjährig, hatte Heinrich seine Ansprüche 

auf den englischen Thron in England selbst mit Nachdruck geltend gemacht. 

Die kleine Zahl seiner Anhänger wurde damals von Stephans Streitkräften ge-

schlagen, und er floh in die Normandie. Im darauffolgenden Jahr gab die Kai-

serin Maud ihre schwachen Hoffnungen auf die Thronfolge auf und begab sich 

zu ihrem Sohn in das Herzogtum. Noch weitere neunzehn Lebensjahre lagen 

vor ihr; aber nie wieder betrat ihr Fuss englischen Boden. Ihre Tage waren, wie 

damals üblich, frommen Werken gewidmet. Aber in den Jahren, die Heinrichs 

Triumph folgten, spielte sie als Regentin in der Normandie und in seinen ange-

stammten Besitzungen in Anjou eine wichtige politische Rolle. Wegen ihrer 

Interventionen, die sie in England in Fragen der Krone unternahm, wurde ihr 

oft ihre Arroganz vorgeworfen. Aber im Alter erwies sie sich als weise Ratge-

berin ihres Sohnes. 

Heinrich war 1149 in einen weiteren Angriff auf England verwickelt; doch 

dieser Feldzug, den der König von Schottland und der Graf von Chester in sei-

nem Interesse geplant hatten, zerschlug sich. Wenige verhältnismässig friedli-

che Jahre lang hielt König Stephan sich in seiner unsicheren Stellung. Inzwi-

schen war Heinrich 1150 von seinen Eltern das Herzogtum Normandie verlie-

hen worden. Im folgenden Jahr wurde er mit dem Tod seines Vaters auch Graf 

von Anjou, der Touraine und Maine. In seiner Eigenschaft als grosser Feudal-

herr begab sich Heinrich nach Paris, um seinem Herrn, dem König von Frank-

reich, von dessen Land er durch das anerkannte Gesetz der Epoche bereits einen 

grossen Teil besass, den Treueid zu leisten. 

Ludwig VII. war ein französischer Eduard der Bekenner. In gläubiger Einfalt 

lebte er dem Gesetz Christi. Seine Tage waren der Andacht gewidmet, seine 

Nächte den Vigilien oder der Busse. Wenn er seine Privatkapelle verliess, hielt 

er den ganzen Hof auf, indem er wartete, bis der Geringste der Anwesenden  
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ihm vorangeschritten war. Diese frommen und vorbildlichen Gewohnheiten er-

rangen ihm nicht die Gunst seiner Königin. Eleonore von Aquitanien war eine 

königliche Prinzessin von Geblüt, und in ihren Adern floss das heisse Blut des 

Südens. Sie hatte sich bereits beschwert, dass sie «einen Mönch und keinen 

König geheiratet» habe, als jener breitschultrige, kraftvolle Jüngling mit seinen 

«feurigen Zügen», seiner lebhaften Rede und seiner überströmenden Energie 

sich ihrem Gemahl plötzlich als dessen glanzvollster Vasall vorstellte. Eleonore 

verschwendete nicht viele Worte, um sich zu entscheiden. Das Papsttum beugte 

sich dem starken Willen der grossen Feudalherren, und 1152 erlangte Eleonore 

eine Scheidung von Ludwig VII. Als nominaler Grund wurde Blutsverwandt-

schaft geltend gemacht. Was aber den französischen Hof überraschte und dem 

betfreudigen König die Augen öffnete, war die zwei Monate später erfolgte 

Heirat Eleonores mit Heinrich. Dadurch ging halb Frankreich dem König ver-

loren und in Heinrichs Besitz über. Selten stimmten Leidenschaft und Politik 

in solchem Ausmass überein. Diese Heirat war einer der glanzvollsten politi-

schen Coups des Jahrhunderts. Heinrich gab später sein berechnendes Vorge-

hen zu und nahm die Bewunderung Europas ob seiner Kühnheit entgegen. Er 

war neunzehn und sie vermutlich dreissig; und indem sie ihre unermesslichen 

Besitztümer vereinigten, bildeten sie eine geschlossene Front gegen alle Welt. 

Ludwig VII. verblieben die Tröstungen der Seele bei mancherlei Regierungs-

sorgen. 

Krieg bedrohte das königliche Paar von allen Seiten. Der Zusammenschluss 

der Normandie und Anjous mit Poitou, Seintonge, Perigord, dem Limousin, 

dem Angoumois und der Gascogne, die Hoheitsansprüche auf die Auvergne 

und Toulouse faszinierten und erschütterten die feudale christliche Welt. Über-

all schüttelte man die Köpfe über diese Machtkonzentration und über das 

Schauspiel der durch eine heissblütige Liebesintrige nun plötzlich zusammen-

geworfenen Völker und Staaten, die bisher durch langwierige Fehden oder di-

vergierende Interessen voneinander getrennt gewesen waren. Von allen Seiten 

drohten die Potentaten dem Emporkömmling. Der König von Frankreich, der 

gewiss jeden erdenklichen Grund zur Klage hatte, König Stephan von England, 

der Heinrichs Anrecht auf das normannische Herzogtum bestritt, ohne jedoch 

in der Lage zu sein, von jenseits des Kanals zu intervenieren, der Graf der 

Champagne, der Graf von Perche und Heinrichs eigener Bruder Geoffrey – alle 

fielen spontan und mit gutem Grund über ihn her. 
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Einen Monat nach der Hochzeit griffen diese Feinde die Normandie an. Aber 

der jugendliche Herzog Heinrich warf sie geschlagen und uneins zurück. Wie-

der einmal bewies das normannische Heer seine Schlagkraft. Noch ehe er 

zwanzig war, hatte Heinrich die Normandie von Rebellen gesäubert und Anjou 

befriedet. Dann wandte er sich nach England. Es war eine kühne Gestalt, die 

im Januar 1153 dort an Land ging, und die Herzen und Augen des ganzen von 

Bürgerkriegen verheerten England richteten sich auf ihn. Merlin hatte einen 

Erlöser prophezeit: floss in Heinrichs Adern nicht das Blut Wilhelms des Er-

oberers und, durch seine Grossmutter Matilda, die Gemahlin Heinrichs I., auch 

das Blut Cedrics und der langerloschenen angelsächsischen Linie? Die Hoff-

nung der gequälten Inselbewohner schlug ihm wie eine Welle entgegen, und 

als er, gleich nach der Landung, in der ersten Kirche, auf die er stiess, nieder-

kniete, um «in der Art der Soldaten ein kurzes Gebet zu verrichten», sprach der 

Priester den Wunsch der Nation mit den Worten aus: «Merket auf, hier nahet 

der Herr, der Herrscher, und das Königreich ist in seiner Hand.» 

Es folgten Schlachten: Malmesbury, wo der Hagel, den der Allmächtige ab-

sichtsvoll so lenkte, den Feinden Heinrichs ins Gesicht prasselte; Wallingford, 

wo König Stephan durch göttliche Fügung dreimal vom Pferd stürzte, ehe er 

aufs Schlachtfeld ritt. Glanz, Terror und Erfolg begleiteten den jugendlichen, 

mächtigen Krieger, der nicht nur über ein Schwert, sondern auch über Besitzti-

tel verfügte. Der Adel befand sich in einer Zwickmühle. Er wünschte weder 

den Sieg Stephans noch den Triumph Heinrichs – je schwächer der König, de-

sto mächtiger der Adel. 1153 schloss man zu Winchester einen Vertrag, dem-

zufolge Heinrich Stephans Adoptivsohn und sein rechtmässiger Erbe wurde. 

«In allen Angelegenheiten des Königreiches werde ich dem Rat des Herzogs 

folgen; aber im ganzen englischen Reich, in den Besitztümern des Herzogs wie 

auch in meinen eigenen, werde ich das königliche Recht walten lassen», ver-

sprach Stephan. Darauf schwor Heinrich die Treue und unterzog sich den not-

wendigen Ergebenheitsbeweisen. Und als Stephan ein Jahr später starb, wurde 

er zum König von England proklamiert und gekrönt, und man brachte ihm mehr 

Hoffnung und Herzlichkeit entgegen als irgendeinem Monarchen seit den Ta-

gen Alfreds des Grossen. 



KAPITEL IV 

HEINRICH PLANTAGENET 

Mit der Thronbesteigung Heinrichs II. begann eine der folgenschwersten und 

entscheidendsten Regierungsepochen der englischen Geschichte. Der neue 

Souverän herrschte über ein Weltreich; seine Macht reichte, wie seine Unterta-

nen rühmten, «vom nördlichen Eismeer bis zu den Pyrenäen». Für ihn war Eng-

land nur eine – zwar höchst solide, wenn auch vielleicht die reizloseste – seiner 

Provinzen. Aber er schenkte England jenes wirkungsvolle Element der Be-

schäftigung mit ausländischen Besitzungen, das, wie in den Tagen Wilhelms 

von Oranien, für das Wachstum der nationalen Einheit unentbehrlich war. Eng-

länder wie Normannen erkannten ihn als den Herrscher über beide Völker und 

alles Land an. Seine Person tilgte die Erinnerungen an Hastings, und nach der 

abscheulichen Anarchie des Bürgerkriegs und der räuberischen Barone wurde 

nun seinen Befehlen die gebührende Achtung gezollt. So kam es, dass er, 

obwohl Franzose und von fremder Sprache und fremden Sitten, England eine 

Form gab, deren Umriss sich bis heute erhalten hat. 

Nachdem England hundert Jahre lang das Feldlager einer Invasionsarmee 

und die Kampfarena für ihre streitsüchtigen Offiziere und ihre Nachkömmlinge 

gewesen war, wurde es nun endlich und für alle Zeiten ein einiges Königreich, 

das auf dem Christentum und der lateinischen Zivilisation beruhte, welche die 

Botschaft des alten Rom wieder wachriefen. Heinrich Plantagenet war der erste, 

der England, Schottland und Irland in einen gewissen gemeinsamen Zusam-

menhang brachte; er stellte die königliche Verwaltung, die sein Grossvater, 

Heinrich I., verfrüht errichtet hatte, wieder her. Er legte von Neuem die Funda-

mente für eine zentrale Macht, die auf dem Schatzamt und dem Gerichtswesen 

basierte und schliesslich das Feudalsystem Wilhelms des Eroberers ablösen 

sollte. Der König griff die angelsächsische Tradition der Selbstverwaltung un-

ter königlichem Befehl in Grafschaft und Stadtbezirk wieder auf und verhalf  
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ihr zu Ansehen. Er entwickelte die Geschworenengerichte, wie wir sie heute 

noch haben, und machte sie zu dauernden Einrichtungen. Ihm verdanken wir 

die seither bestehende Tatsache, dass die englischsprechende Rasse in der ge-

samten Welt durch das englische Common Law statt durch das Römische Recht 

regiert wird. Durch seine Konstitutionen von Clarendon versuchte er, das Ver-

hältnis zwischen Kirche und Staat festzulegen und die Kirche zu zwingen, sich 

in ihren weltlichen Belangen dem Leben und den Gesetzen der Nation unterzu-

ordnen. In diesen Bemühungen musste er nach einem zermürbenden Kampf 

den kürzeren ziehen, und es blieb Heinrich VIII. vorbehalten, seinen Vorgän-

ger, wenn auch Jahrhunderte später, zu rächen, indem er den Schrein des hl. 

Thomas in Canterbury zerstörte. 

Es ist uns ein lebhaftes Bild dieses begabten und eine Zeitlang auch benei-

denswerten Mannes überliefert. Vierschrötig, untersetzt, stiernackig, mit mäch-

tigen Armen und plumpen, groben Händen; die Beine vom vielen Reiten ein-

wärts gekrümmt; mit grossem, rundem Kopf und kurzgeschorenem rotem Stop-

pelhaar, einem sommersprossigen Gesicht, einer rauhen und spröden Stimme. 

Er liebte die Jagd leidenschaftlich und hatte auch andere Lieben, welche die 

Kirche beklagte und die ihm Königin Eleonore verübelte; sein Geschmack in 

Essen und Kleidung war frugal, sein Tageslauf ausschliesslich öffentlichen In-

teressen gewidmet, er reiste unaufhörlich; seine Stimmungen wechselten rasch. 

Er soll in Zeiten drohender Gefahr immer sanft und ruhig, im Augenblick aber, 

wo der Druck nachliess, übellaunig und kapriziös gewesen sein. «Den toten 

Soldaten gegenüber war er weicher als den lebenden, und seine Trauer über den 

Verlust der Gefallenen war grösser als der Trost, den er in der Liebe zu den 

Überlebenden fand.» Er durcheilte seine vielen Länder, als brenne ihm der Bo-

den unter den Füssen, und tauchte plötzlich in England auf, wenn man ihn im 

Süden Frankreichs vermutete. Auf seinen Inspektionsreisen durch die Provin-

zen führte er Lastkarren mit umfangreichen Rollen mit, welche unseren heuti-

gen Akten entsprechen. In seinem Kielwasser folgten atemlos Hof und Train. 

Es konnte vorkommen, dass er bis in den Mittag hinein schlief, obwohl er einen 

frühen Aufbruch befohlen hatte, so dass sämtliche Wagen und Packpferde voll-

beladen auf ihn warten mussten. Manchmal aber war er Stunden vor der verab-

redeten Zeit auf und davon und überliess es den anderen, ihn, so gut sie konn-

ten, einzuholen. In England wie auch in den übrigen weit grösseren Besitzun- 
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gen, die er mit unermüdlicher Aufmerksamkeit durchstreifte, warf er alles über 

den Haufen und formte es dann nach seinem Willen. 

Aber dieser Monarch des 12. Jahrhunderts mit all seinen Begierden und Lau-

nen, seinen Animositäten und Ränken war kein Materialist; er war der Gesalbte 

des Herrn, und gemeinsam mit dem Erzbischof von Canterbury – «jene zwei 

starken Stiere, die den Pflug von England zogen» – war er der alleinige Lehns-

herr seiner Untertanen. Die Gebote der Religion, die Furcht vor der ewigen Ver-

dammnis und die Hoffnung auf ein noch grösseres Reich im Jenseits hatte er 

stets vor Augen. Manchmal überkam ihn die Reue, und er gab sich zerknirscht 

der Busse hin. Dieser wie der kommenden Welt gewann er alle nur möglichen 

Freuden und Befriedigungen ab. Er wird uns in Extremen geistiger Exaltiertheit 

wie auch der Selbsterniedrigung geschildert. Er war kein unnahbarer Monarch. 

Die Könige jener Tage waren, wie heute der Präsident der Vereinigten Staaten, 

für alle Bevölkerungsschichten erreichbar. Zu jeder Stunde des Tages kamen 

die Menschen mit Neuigkeiten, Klatsch, Visionen und Beschwerden zu ihm. In 

Gegenwart des Königs und im Gespräch mit ihm unterhielt man sich aufs An-

geregteste, und der Hofnarr, jener unersetzliche Mahner, züchtigte alle ohne 

Unterschied in uneingeschränkter Freiheit. 

Nur wenige Sterbliche haben ein so volles Leben gelebt wie Heinrich II. und 

den Becher des Triumphs und des Leids so bis zur Neige geleert. In seinen spä-

teren Jahren wandte er sich von Eleonore ab. Als sie über fünfzig und er erst 

zweiundvierzig war, soll er sich in die «Schöne Rosamund», ein Fräulein von 

hohem Rang und überirdischer Schönheit, verliebt haben, und Generationen be-

rauschten sich an der romantischen Tragödie der Königin Eleonore, die mit 

Hilfe eines seidenen Fadens das schützende Labyrinth durchdrang und ihrer un-

glücklichen Nebenbuhlerin die bittere Wahl zwischen Dolch und Giftbecher 

liess. Griesgrämige Forscher haben diese vortreffliche Legende zerstört, aber 

sie sollte unter allen Umständen in jedem Geschichtsbuch, das dieses Namens 

wert ist, ihren Platz haben. 

Solcher Art war der Mann, der das verworrene und geteilte Erbe Stephans an-

trat. Schon ehe Heinrich den englischen Thron bestieg, hatte er den ersten seiner 

vielen Kriege geführt, in denen er sein kontinentales Erbe verteidigte. Seit im 

nordwestlichen Frankreich hundert Jahre zuvor die starke Normannenmacht 
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hochgekommen war, hatte die französische Monarchie sich unablässig gegen 

die Übergriffe grosser Herzogtümer und Grafschaften auf die Zentralgewalt ge-

wehrt. Die Herzöge der Normandie, Aquitaniens und der Bretagne, die Grafen 

von Anjou, Toulouse, Flandern und Boulogne trachteten, obwohl nach Form 

und Gesetz Vasallen der französischen Krone, gemeinsam mit einer Unzahl 

weiterer feudaler Grundherren nach unabhängiger Souveränität, und manch-

mal, wenn der Glanz der Monarchie verblasste, schien es, als könnten sie ihren 

Ehrgeiz befriedigen. Die Schlacht von Hastings hatte den mächtigsten franzö-

sischen Untertanen, den Herzog der Normandie, König von England werden 

lassen. Als aber Heinrich II. im Jahr 1154 den Inselthron bestieg, drohten 

Frankreich weit grössere Gefahren. Bislang hatte man politische Spannungen 

dadurch lockern können, dass man zu gross gewordene Untertanen gegenein-

ander ausspielte. Der Kampf zwischen Anjou und der Normandie im elften 

Jahrhundert hatte den französischen König hoch erfreut, konnte er doch zuse-

hen, wie sich zwei seiner Hauptfeinde in den Haaren lagen. Als aber Heinrich 

II. mit einem Schlag gleichzeitig König von England, Herzog der Normandie, 

Herr von Aquitanien, der Bretagne, von Poitou, Anjou, Maine und Guyenne, 

Herrscher von der Somme bis zu den Pyrenäen über mehr als die Hälfte Frank-

reichs wurde, war das ganze Gleichgewicht der Macht zwischen den Feudal-

herren zerstört. 

Statt eines Dutzends Fürstentümer, die untereinander gespalten waren und 

miteinander rivalisierten, sah sich Ludwig VII. nun einer einzigen imperialen 

Macht gegenüber, deren Mittel seine eigenen weit übertrafen. Er war kaum der 

Mann, der einer solchen Situation gewachsen war. Er hatte bereits das nicht 

mehr wiedergutzumachende Unglück von Eleonores Scheidung und die Tatsa-

che, dass sie sich mit Gut und Blut seinem Rivalen verband, hinnehmen müs-

sen. Diesem schenkte sie Söhne, ihm hatte sie nur Töchter geboren. Dennoch 

verblieben dem französischen König einige Vorteile. Zu seinen Lebzeiten ge-

lang es ihm, sich gegen die Plantagenets zu behaupten; und nach beinahe vier 

Jahrhunderten des Kampfes und der Verwüstung fiel der Endsieg in Europa an 

Frankreich. Das Angevin-Reich war in der Tat auf der Landkarte eindrucksvol-

ler als in Wirklichkeit. Es war eine zusammengewürfelte, nur lose miteinander 

verknüpfte Ansammlung von Staaten, die zufällig durch eine einzige Heirat zu-

sammengekommen waren und denen sowohl der Vorsatz wie die Kraft fehlte,  
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eine Einheit zu bilden. Das einzige Band zwischen England und seinem Konti-

nentalreich war die Tatsache, dass Heinrich selbst und einige seiner Grossen 

Länder auf beiden Seiten des Kanals besassen. Es gab nicht einmal den Schein 

einer zentralen Regierung, keine Einheit der Verwaltung oder der Sitten, keine 

gemeinsamen Interessen, kein Gefühl von Loyalität. So schwach auch Ludwig 

VII. in diesem Kampf mit dem unternehmungslustigen und tatkräftigen Hein-

rich zu sein schien – die Flut der Ereignisse führte doch zu einer Stabilisierung 

der französischen Monarchie, und sogar Ludwig hinterliess sie gefestigter, als 

er sie vorgefunden hatte. 

Die Grundmethode des Franzosen war einfach. Heinrich hatte grosse Besit-

zungen geerbt, mit ihnen aber auch alle ihre örtlichen und feudalen Unzufrie-

denheiten. Ludwig konnte nun zwar nicht mehr den Grafen von Anjou gegen 

den Herzog der Normandie aufhetzen, er konnte aber immer noch in Anjou wie 

in der Normandie jene örtlichen Fehden und Kleinkriege schüren, welche die 

Kraft der feudalen Machthaber, die in der Hauptsache seine Vasallen waren, 

schwächten. In den späteren Jahren der Regierung Heinrichs II. liessen sich 

dessen ehrgeizige, aufrührerische und stolze Söhne von Ludwig VII. und sei-

nem Nachfolger, dem schlauen und begabten Philipp Augustus, gegen ihren 

Vater missbrauchen. 

Und wie, so fragen wir uns, beeinflussten all diese Dinge den englischen Alltag 

und die englische Geschichte? Das gewöhnliche Volk hatte für die persönlichen 

feudalen Streitigkeiten, für die Zänkereien einer fremden Herrscherkaste, die in 

einem fernen Land ausgetragen wurden, wenig Verständnis und noch weniger 

Sympathie. Dennoch belasteten es diese Vorgänge lange Zeit. Viele Generatio-

nen lang mussten ihre Tapfersten und Besten in den Sümpfen der Loire oder 

auf den sonnenverbrannten Hügeln des südlichen Frankreich für den Traum ei-

ner englischen Herrschaft über französischen Boden kämpfen und sterben. Für 

diesen Traum siegten zwei Jahrhunderte später Engländer bei Crécy, Poitiers 

und Agincourt oder verhungerten auf dem entsetzlichen Marsch des Schwarzen 

Prinzen auf Limoges. Deswegen verwandelten sie das fruchtbare Frankreich in 

eine Wüste, in der selbst die genügsamsten Tiere vor Durst und Hunger starben. 

In der ganzen mittelalterlichen Geschichte Englands ist der Krieg mit Frank-

reich ein sich ewig wiederholendes, ja oft das Leitthema. Er drang bis in die 
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letzten Winkel des englischen Lebens und prägte die Form der englischen Ge-

sellschaft und Einrichtungen. 

Keine Episode wirft ein bezeichnenderes Licht auf die politische Situation Eng-

lands im zwölften Jahrhundert als der Streit Heinrichs II. mit seinem bedeuten-

den Untertan und früheren Freund Thomas Becket, dem Erzbischof von Canter-

bury. Wir müssen uns die Schwere dieses Konflikts klarmachen. Der Militär-

staat im feudalen Christentum beugte sich in allen geistlichen Belangen der 

Kirche; den Gedanken, weltliche Macht einer priesterlichen Autorität zu über-

tragen, lehnte er stets ab. Die Kirche aber, die durch die fortwährenden Schen-

kungen hartgesottener Barone, welche sich auf dem Totenbette wegen ihres Le-

bens im Jenseits sorgten, immer mehr Reichtümer gewann, wurde zum grössten 

Grundbesitzer und Kapitalisten im Staate. Rom gebrauchte seine Seelenkünste, 

um den Aberglauben fast aller Akteure in diesem Drama zu schüren. Die Staats-

gewalt wurde von jener starken Macht beständig herausgefordert. Fragen der 

Doktrin hätte man wohl lösen können. Wie aber sollte, angesichts zweier sich 

widersprechender Mächte, von denen jede ungeheure Ansprüche an die be-

grenzten nationalen Mittel stellte, die Regierung des Landes weitergeführt wer-

den? Dieser Konflikt beschränkte sich nicht auf England allein. Er war das 

Kernproblem der damaligen europäischen Welt. 

Unter Wilhelm dem Eroberer hatte man in England durch Takt und Kompro-

misse ein Schisma verhindert. Unter Lanfranc hatte die Kirche mit der Krone 

zusammengearbeitet, und jede der beiden Mächte unterstützte die andere gegen 

die rebellierenden Barone oder gegen das unterdrückte Volk. Aber nun stand 

eine bedeutende Persönlichkeit an der Spitze der kirchlichen Hierarchie, 

Thomas Becket, der des Königs Freund gewesen war. Er war sein Kanzler, 

«oder», wie Ranke als erster bemerkte, «wenn wir uns einer an sich entlegenen 

Bezeichnung bedienen dürfen, der vertrauteste Minister des Kabinetts». In allen 

inneren und auswärtigen Angelegenheiten hatte er seinem Herrn treu gedient. 

Er hatte die Auflage des Lehnsdienstgeldes, einer Steuer, die das Freikaufen 

vom persönlichen Waffendienst gestattete und in der Folge das Feudalsystem 

bis ins Mark traf, neu geordnet. Er hatte eine Rolle bei der Erwerbung der Bre-

tagne gespielt. Der König war überzeugt, dass er in Becket seinen ureigenen  
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Mann besass – nicht lediglich einen Diener, sondern einen treuen Kameraden 

und Mitarbeiter an der gemeinsamen Sache. Des Königs unmittelbarem Einfluss 

und persönlichen Bemühungen verdankte Becket seine Wahl zum Erzbischof. 

Von diesem Moment an richtete er seine Begabung und Tatkraft auf ein an-

deres Ziel. In Becket manifestierte sich nun etwas wie die Verwandlung, die 

über Nacht Heinrich V. von einem verspielten Prinzen zum erhabenen Helden-

könig machte. In seinem Privatleben war er stets fromm und korrekt gewesen. 

Natürlich war er schon immer in politische Geschehnisse verwickelt, und das 

keineswegs als eine Graue Eminenz im Schatten des Thrones. Während er aber 

bisher als Höfling und Fürst an Pomp und Gepränge alle überboten und seine 

Rolle in dem farbenprächtigen Aufzug dieser Epoche gespielt hatte, versuchte 

er nun, sich durch äusserste Genügsamkeit mit dem Nimbus und der Würde ei-

nes Heiligen zu umgeben. Becket verfolgte in der kirchlichen Sphäre die glei-

chen Methoden und Absichten, die er vorher in der politischen Sphäre verfolgt 

hatte, und er zeichnete sich in beiden aus. Jetzt trat er allüberall bei den zahllosen 

ineinander verflochtenen Fragen für die Kirche und gegen die Krone ein. Dieses 

aggressive Vorgehen bemäntelte er mit jenen universalen Ideen der katholischen 

Kirche und der päpstlichen Autorität, welche die Grenze unserer Insel weit über-

schritten, ganz Europa umfassten und bis ins Geheimnisvolle und Erhabene 

reichten. Nach einer grösseren Reise auf den Kontinent und einem Konklave mit 

den kirchlichen Würdenträgern Frankreichs und Italiens kehrte er mit dem Ent-

schluss nach England zurück, die Kirchenhierarchie gegenüber dem durch den 

König vertretenen Staat unabhängig zu machen. Damit beschwor er den Kon-

flikt herauf, den der weise Lanfranc während seines ganzen Lebens vermieden 

hatte. England war zu dieser Zeit reif für eine Auseinandersetzung auf dieser 

Ebene. 

Das sächsische England hatte auf eine nicht näher zu definierende Weise die 

Theorie, welche die elisabethanischen Reformer viel später aufgreifen sollten, 

bereits erkennen lassen. Beide sahen in dem Monarchen einen von Gott einge-

setzten Herrscher, der nicht nur den Staat regieren, sondern auch die Kirche 

schützen und lenken sollte. Im elften Jahrhundert jedoch fand unter Hildebrand, 

der 1073 Papst Gregor VII. wurde, und seinen Nachfolgern eine Erneuerung der 

päpstlichen Macht statt. Nun fing Rom an, Ansprüche zu stellen, die sich mit  
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der traditionellen Vorstellung von der sowohl für die weltlichen wie für die 

geistlichen Belange verantwortlichen Souveränität des Königs kaum vereinba-

ren liessen. Die gregorianische Richtung war der Ansicht, dass die Regierung 

der Kirche unter Oberaufsicht des Papstes in den Händen des Klerus liegen 

sollte. Dieser Anschauung zufolge war der König nur ein Laie, dessen kirchli-

che Funktion allein im Gehorsam gegenüber der kirchlichen Hierarchie be-

stand. Die Kirche war eine Institution für sich mit eigenen Gesetzen und eige-

nen Dienern. Zur Zeit der Regierung Heinrichs II. war der Bischof mehr als nur 

ein geistlicher Beamter. Er war ein Grossgrundbesitzer, in seiner Sphäre den 

weltlichen Grafen ebenbürtig; er konnte Soldaten auf stellen und seine Feinde, 

die die Freunde des Königs sein mochten, exkommunizieren. Wer aber er-

nannte dann den Bischof? Und war er einmal ernannt, wem schuldete er Ge-

horsam, wenn der Papst dies befahl und der König das? Wenn der König und 

seine Ratgeber ein Gesetz beschlossen, das im Gegensatz zum Gesetz der Kir-

che stand, welcher Autorität hatte man sich dann zu beugen? So entstand der 

grosse Konflikt zwischen Reich und Papsttum, der im Investiturstreit seinen 

Ausdruck fand und dessen insulares Gegenstück die Streitigkeiten zwischen 

Heinrich II. und Bechet sind. 

Der Kampf zwischen Heinrich II. und Bechet ist durch die technischen De-

tails, über die sie sich stritten, sehr verworren. Es bestanden jedoch triftige 

Gründe, weshalb der Streit mehr über Verwaltungsfragen als über die wesent-

lichen Prinzipien, die auf dem Spiel standen, geführt wurde. Die Krone ver-

übelte der Kirche ihren Anspruch, sich in die Belange des Staates zu mischen; 

aber im Mittelalter wagte kein König, die Kirche offen herauszufordern oder 

an einen endgültigen Bruch zu denken, so sehr er auch wünschen mochte, ihren 

Einfluss zu beschränken. Erst im 16. Jahrhundert wagte ein englischer König, 

der mit dem Papsttum in Streit lag, die Autorität Roms anzuzweifeln und die 

Oberherrschaft des Staates auch in geistlichen Belangen unverblümt zu erklä-

ren. Im zwölften Jahrhundert war die einzig mögliche Lösung ein Kompromiss. 

Aber in diesem Augenblick war die Kirche nicht geneigt, mit sich handeln zu 

lassen. Die kirchliche Macht jedes Landes nahm die Herausforderung an. Doch 

es war ein harter Kampf, und zumindest in Mitteleuropa endete er erst, als so-

wohl Reich wie Papsttum sich erschöpft hatten. 

Seit den Tagen Wilhelms des Eroberers und seines getreuen Erzbischofs 

Lanfranc hatten Kirche wie Baronentum in England sehr an Macht gewonnen. 
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Stephan in seiner Schwäche hatte der Kirche, deren politischer Einfluss damals 

seinen Höhepunkt erreicht hatte, weitgehende Konzessionen gemacht. Heinrich 

empfand diese Zugeständnisse als Gefährdung seiner königlichen Rechte. Er 

trachtete das Verlorene zurückzugewinnen und tat den ersten Schritt im Jahre 

1162 mit der Ernennung seines getreuen Dieners Becket zum Erzbischof von 

Canterbury im Glauben, er würde sich dadurch der Ergebenheit des Episkopats 

versichern. In Wirklichkeit verschaffte er der Kirche einen Führer von einma-

liger Energie und Zähigkeit. Er liess die drohenden Anzeichen eines Um-

schwungs in Beckets Haltung entweder ausser Acht oder übersah sie und ging 

einen Schritt weiter, indem er 1164 die Konstitutionen von Clarendon veröf-

fentlichte. Darin forderte Heinrich nicht ganz zu Unrecht, dass die Gewohn-

heitsrechte des Königtums wieder wie vor der Anarchie unter Stephans Regie-

rung zu gelten hätten. Er versuchte dreissig Jahre zurückzugehen und die Aus-

wirkungen von Stephans Unterwerfung rückgängig zu machen. Aber Becket 

widersetzte sich. Er betrachtete Stephans Zugeständnisse als einen unwiderruf-

lichen Gewinn der Kirche. Er weigerte sich, darauf zu verzichten. Er behaup-

tete, die Konstitutionen von Clarendon entsprächen nicht den Beziehungen 

zwischen Kirche und Krone. Als er im Oktober 1164 vor dem Grossen Rat er-

scheinen und sein Verhalten erklären musste, bestritt er hochmütig des Königs 

Macht und stellte sich unter päpstlichen und göttlichen Schutz. 

So zerbrach er die Einheit, die bislang im englischen Reich bestanden zu ha-

ben schien, und sagte in der Tat dem König den Krieg mit geistlichen Waffen 

an. Unbeugsam in seinem Trotz, suchte Becket Zuflucht auf dem Kontinent, 

wo derselbe Streit bereits Deutschland und Italien zerriss. Die ganze Vorstel-

lungswelt der herrschenden Klassen in England wurde von dieser schwerwie-

genden Auseinandersetzung erschüttert. Sie dauerte sechs Jahre lang, während-

dessen der Erzbischof von Canterbury in seinem französischen Exil verharrte. 

Erst im Jahre 1170 bahnte sich in Fréteval in der Touraine zwischen ihm und 

dem König eine scheinbare Versöhnung an. Jede Seite schien grundsätzlich auf 

ihre Ansprüche zu verzichten. Der König liess seine Rechte unerwähnt, dem 

Erzbischof wurde kein Eid abverlangt. Es wurde ihm eine sichere Rückkehr 

und das uneingeschränkte Recht auf seinen Stuhl versprochen. König und Pri-

mas begegneten sich zum letztenmal im Sommer 1170 in Chaumont. «Mein  
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Herr», sagte Thomas am Ende der Unterredung, «mein Herz sagt mir, dass ich 

von Euch gehe als einer, den Ihr in Euerem Leben nie mehr wiedersehen wer-

det.» «Haltet Ihr mich für einen Verräter?» fragte der König. «Dies sei fern von 

mir, mein Herr», antwortete der Erzbischof; aber er kehrte mit dem Vorsatz 

nach Canterbury zurück, beim Papst um die uneingeschränkte Macht zur Ex-

kommunikation anzusuchen und damit seine kirchlichen Streitkräfte in Zucht 

zu nehmen. «Je mächtiger und wilder der Fürst ist», schrieb er, «einen desto 

stärkeren Stock und eine desto stärkere Kette braucht man, um ihn zu binden 

und im Zaum zu halten.» «Ich gehe nach England», sagte er, «ob dem Frieden 

oder der Vernichtung entgegen, das weiss ich nicht; aber Gott hat bestimmt, 

welches Schicksal meiner harrt.» 

Inzwischen hatte Heinrich während Beckets Abwesenheit beschlossen, die 

friedliche Thronfolge seines Sohnes, des jungen Heinrich, dadurch zu sichern, 

dass er ihn zu seinen eigenen Lebzeiten krönen liess. Die Zeremonie war durch 

den Erzbischof von York, dem eine Anzahl weiterer Kleriker assistierten, voll-

zogen worden. Becket verübelte ihm diese Tat bitter, da er sie als eine Verlet-

zung der geheiligten Rechte seines Stuhls betrachtete. Heinrich glaubte, dass 

nach dem Übereinkommen von Fréteval das Vergangene vergessen sei. Aber 

Becket war anderer Ansicht. 

Die Begrüssung, die ihn zu Hause nach den Jahren des Exils erwartete, war 

erstaunlich. In Canterbury empfingen ihn die Mönche wie einen Engel Gottes. 

«Ich bin gekommen, um unter euch zu sterben», sagte er in seiner Predigt, und 

weiterhin: «In unserer Kirche gibt es Märtyrer, und Gott wird ihre Zahl bald 

vergrössern.» Er zog im Triumph durch London und verteilte Almosen unter 

das ihm flehentlich und begeistert zurufende Volk. Dann begab er sich unver-

züglich daran, die Exkommunikation jener Geistlichen, die an der Krönung des 

jungen Heinrich teilgenommen hatten, nochmals auszusprechen. Diese un-

glücklichen Priester und Prälaten reisten geschlossen zum König, der sich in 

der Normandie aufhielt. Sie sprachen nicht nur von einer kirchlichen Heraus-

forderung, sondern von einer regelrechten Revolte und Usurpation. Sie sagten, 

der Erzbischof sei bereit, «dem jungen König die Krone vom Haupt zu reissen». 

Heinrich Plantagenet, der erste seines Geschlechts, nahm diese Nachricht mit 

seinem ganzen heissblütigen Temperament auf. Sie wurde ihm überbracht, als 

er sich gerade im Kreise seiner Ritter und Edlen aufhielt. Die Leidenschaft riss 

ihn hin. «Welche Bande von Narren und Feiglingen», schrie er, «habe ich an 
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meinem Busen genährt, dass keiner von ihnen mich an diesem aufrührerischen 

Priester rächen will?» Eine andere Version lautet: «an diesem emporgekomme-

nen Schreiberling». Es wurde sofort ein Rat einberufen, der über Massnahmen 

zur Wiederherstellung der königlichen Autorität befinden sollte. Im Allgemei-

nen teilte man den Zorn des Königs, aber andere Überlegungen drängten sich 

vor. Neben all den Spannungen, die in jener stolzen und wilden Gesellschaft 

bestanden, konnte das Reich unmöglich noch einen schweren Konflikt zwi-

schen den beiden Welten, die Kirche und Staat verkörperten, aushalten. 

Doch inzwischen rollte ein weiteres Drama ab. Vier Ritter hatten die bitteren 

Worte des Königs vernommen, die er vor einem grossen Kreis ausgesprochen 

hatte. Sie reisten rasch an die Küste, überquerten den Kanal, verlangten Pferde 

und ritten nach Canterbury. Am 29. Dezember 1170 fanden sie den Erzbischof 

in der Kathedrale. Der Schauplatz und die Tragödie sind wohlbekannt. Becket 

trat ihnen furchtlos und entschlossen entgegen, in kriegerischer Haltung mit 

Kreuz und Mitra, ein Meister der Schauspielkunst. Nach wildem Wortwechsel 

fielen sie über ihn her, zerstückelten ihn mit ihren Schwertern und liessen ihn 

wie Julius Cäsar verbluten, während er aus hundert Wunden nach Vergeltung 

schrie. 

Diese Tragödie wurde dem König zum Verderben. Der Mord an einem der 

ersten Diener Gottes rührte, wie der Bruch eines Feudaleids, an den Nerv dieser 

Epoche. Ganz England war von Entsetzen erfüllt. Man erklärte den toten Erz-

bischof zum Märtyrer; und sofort stellte sich heraus, dass seine Reliquien un-

heilbare Krankheiten heilten und dass die blosse Berührung der Kleider, die er 

getragen hatte, kleinere Leiden behob. In der Tat hatte hier ein furchtbares und 

unsühnbares Verbrechen stattgefunden. Als Heinrich die grauenhafte Nachricht 

erfuhr, geriet er ausser sich vor Trauer und Angst. Der ganze kunstvolle Ge-

setzentwurf, den er gegen diese gegnerische Macht ins Rollen hatte bringen 

wollen, war durch einen grausamen und blutigen Akt zunichte geworden; und 

obwohl er es sich nie hätte träumen lassen, dass eine solche Tat begangen wer-

den könnte, waren da seine eigenen hitzigen Worte, die er vor so vielen Zeugen 

ausgesprochen hatte und die ihn zumindest für jenes Zeitalter mit dem Odium 

des Mordes und, noch schlimmer, der Gotteslästerung belasteten. 

Die unmittelbar darauf folgenden Jahre verbrachte er damit, durch eine um-

fangreiche Zurschaustellung der Busse für seine Schuld das, was er verloren 
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hatte, zurückzugewinnen. Er unternahm Pilgerfahrten zum Schrein des ermor-

deten Erzbischofs. Er unterzog sich öffentlichen Bussübungen. An verschiede-

nen Jahrestagen unterwarf er sich, bis zum Gürtel entblösst und demütig 

kniend, Geisselungen durch die triumphierenden Mönche. Wir dürfen jedoch 

annehmen, dass die körperlichen Züchtigungen, die auf den zeitgenössischen 

Bildern augenscheinlich mit Birkenruten vorgenommen werden, in der Haupt-

sache symbolischer Natur waren. Mit Hilfe dieses Aufwands von Zerknir-

schung und Demut arbeitete der König hartnäckig an der Rückgewinnung sei-

ner staatlichen Rechte. 1172 schloss er durch den Kompromiss bei Avranches 

unter verhältnismässig leichten Bedingungen Frieden mit dem Papsttum. Viele 

tiefschürfende Historiker sind der Meinung, dass in der Sache, wenn auch nicht 

in der Form, der König am Ende seines Lebens die Hauptprinzipien der Kon-

stitutionen von Clarendon wiederhergestellt hatte, die völlig im Einklang mit 

dem stehen, was die englische Nation und jedes andere männliche und vernünf-

tige Volk als ihr Gesetz anerkennen können. Gewiss hat das Papsttum ihn in 

seinen Schwierigkeiten mit seinen Söhnen unterstützt. Es ist erwiesen, dass die 

vier Ritter ihr Seelenheil in den heiligen Kriegen gerettet haben. Aber Beckets 

düsteres Opfer war nicht vergebens gewesen. Bis zur Reformation behielt die 

Kirche unabhängig von der königlichen Autorität ihr System der geistlichen 

Gerichtshöfe und das Recht bei, an Rom zu appellieren, zwei der wesentlichen 

Punkte, in denen Becket dem König getrotzt hatte. 

Es ist ein Beweis für den Geist jenes Zeitalters, dass die heftigen Kontrover-

sen, welche die Seelen der Menschen erschütterten, so rigoros und dennoch so 

gerecht ausgetragen wurden. In neuzeitlichen Streitigkeiten und Revolutionen 

konnte man in einigen grossen Staaten Bischöfe und Erzbischöfe mit Vieh-

transporten in Konzentrationslager schicken oder in gutgeheizten, hellerleuch-

teten Gefängniskorridoren durch Genickschüsse umlegen. Mit welchem Recht 

erheben wir den Anspruch auf eine höhere Zivilisation als die zu Heinrichs II. 

Zeiten? Wir sind in eine Barbarei abgesunken, die umso tiefer ist, als morali-

sche Trägheit sie duldet und sie unter dem Deckmantel der Wissenschaft vor 

sich geht1. 

1 Geschrieben 1939. 
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Nach Beckets Tod sollte der König noch achtzehn weitere Jahre leben. In ge-

wisser Hinsicht waren es ruhmreiche Jahre. Ganz Europa bewunderte den Um-

fang von Heinrichs Gebieten, denen er 1171 noch die Herrschaft über Irland 

zugefügt hatte. Durch die Heiraten seiner Töchter war er mit dem Normannen-

könig von Sizilien, dem König von Kastilien und Heinrich dem Löwen von 

Sachsen, dem mächtigsten deutschen Fürsten, verschwägert. Durch seine Ge-

sandten reichte sein Einfluss bis in die lombardischen Städte des nördlichen 

Italien. Sowohl der Kaiser wie der Papst forderten ihn im Namen Christi und 

des gesamten Europa auf, einen neuen Kreuzzug anzuführen und König von 

Jerusalem zu werden. In der Tat war Heinrich neben dem Kaiser des Heiligen 

Römischen Reiches, Friedrich Barbarossa, der erste Mann des christlichen 

Abendlandes. Seine Zeitgenossen hatten ihn im Verdacht, dass er die Absicht 

hegte, das Königreich Italien, ja sogar die kaiserliche Krone für sich zu gewin-

nen. 

Aber Heinrich wusste sehr wohl, dass dieser Glanz persönlichen Ursprungs 

nichtig und vergänglich war; und ausserdem hatte er schwere familiäre Sorgen. 

Während dieser Jahre erlebte er nicht weniger als vier Aufstände von Seiten 

seiner Söhne. Für die drei älteren hatte er prunkvolle Titel geschaffen; Heinrich 

besass die Normandie, Maine und Anjou; Richard verlieh er Aquitanien, und 

Geoffrey ging nach der Bretagne. Diese Knaben waren echte Sprosse des An-

gevin-Stammes. Sie trachteten sowohl nach Macht wie nach Titeln und hatten 

keinen Respekt vor ihrem Vater. Angestachelt von ihrer Mutter, Königin Eleo-

nore, die jetzt, von ihrem Gatten getrennt, in Poitiers lebte, erhoben sie sich 

zwischen 1173 und 1186 in Revolten der verschiedensten Art. Bei jeder dieser 

Gelegenheiten konnten sie mit der tatkräftigen Unterstützung des wachsamen 

Königs von Frankreich rechnen. Heinrich behandelte diese undankbaren Kin-

der grosszügig, machte sich aber keine Illusionen. Das königliche Schlafzim-

mer in Westminster war zu dieser Zeit mit Gemälden geschmückt, die auf des 

Königs Geheiss ausgeführt worden waren. Eines davon stellte vier junge Adler 

dar, die über den Adlervater herfielen; der vierte sass auf der Schulter des Al-

ten, bereit, ihm die Augen auszuhacken. «Diese vier jungen Adler», soll der 

König gesagt haben, «sind meine vier Söhne, die mich bis in den Tod verfolgen 

werden. Der jüngste, den ich heute mit so viel Zärtlichkeit in die Arme 

schliesse, wird mich am Ende einmal schmerzlicher und gefährlicher verletzen 

als die anderen.» 
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Und so geschah es. Johann, für den er sich gemüht hatte, damit er ein Erbe 

erhielt, das dem seiner Brüder ebenbürtig war, schloss sich der letzten gegen 

den König gerichteten Verschwörung an. 1188 bekriegte ihn Richard, sein äl-

tester überlebender Sohn, nach dem Tod des jungen Heinrich gemeinsam mit 

König Philipp von Frankreich. Heinrich, der damals schon schwer krank war, 

wurde bei Le Mans besiegt und floh in die Normandie. Als er auf der Liste der 

Verschwörer den Namen seines Sohnes Johann las, dem seltsamerweise immer 

seine besondere Zuneigung gegolten hatte, gab er den Lebenskampf auf. «Lasst 

den Dingen ihren Lauf», hauchte er. «Schande, Schande über einen geschlage-

nen König!» Und mit diesen Worten gab der harte, heftige, brillante und ein-

same Mann am 6. Juli 1189 zu Chinon seinen Geist auf. Die Frommen lehrte 

man, dies trostlose Ende als eine weitere Züchtigung Gottes für den Mörder 

von Thomas Becket anzusehen! Solchermassen ist der bittere Beigeschmack 

weltlicher Macht, solchermassen die Kehrseite des Ruhms. 



KAPITEL V 

DAS COMMON LAW 

Die Plantagenets waren rauhe Herren, und das Zeitalter hatte einen grausamen 

Zug. Es war jedoch eine kraftvolle Grausamkeit, keine dekadente. England hat 

grössere Soldatenkönige und geschmeidigere Diplomaten besessen als Heinrich 

II., aber keiner hat unsere Gesetzgebung und unsere Institutionen stärker beein-

flusst als er. Seine merkwürdigen Energieausbrüche erschöpften sich nicht in 

der Politik, im Krieg und auf der Jagd. Wie seine normannischen Vorfahren und 

seine Söhne besass auch Heinrich II. einen Instinkt für Verwaltung und Rechts-

wesen, und hier liegen seine Verdienste. Die Namen seiner Schlachten sind mit 

dem Staub, den sie aufgewirbelt haben, der Vergessenheit anheimgefallen; aber 

sein Ruhm lebt in der englischen Verfassung und im englischen Common Law 

weiter. 

Dieser grosse König hatte seinen Augenblick glücklich gewählt. Wilhelm I. 

und Heinrich I. hatten all jene Instrumente nach England gebracht oder sie dort 

erhalten, mit denen ihr Nachfolger arbeiten sollte. Sie selbst konnten nur all-

mählich und behutsam vorgehen. Das Land musste sich an seine neuen Herr-

scher und Gesetze gewöhnen. 1154 jedoch kam Heinrich von Anjou in ein 

Land, das durch eine fast zwanzig Jahre währende Anarchie für den Zugriff 

einer starken Hand reif geworden war. Selbst Franzose und Herr über mehr als 

die Hälfte Frankreichs, brachte er für diese Aufgabe die Vorzüge der Weitsicht, 

einer grossen Erfahrung und einer Stärke mit, die sich ohne Skrupel auch der 

List bediente. Die Katastrophen unter Stephan veranlassten Heinrich, nicht nur 

die Unabhängigkeit der Barone zu beschneiden und verlorenen Boden zurück-

zugewinnen, sondern noch viel weiter zu gehen. Statt einer Vielzahl von Guts-

gerichtshöfen, in denen örtliche Grundherren ein Recht übten, dessen Art und 

Weise sich nach den örtlichen Gepflogenheiten änderte, plante er ein System 

königlicher Gerichtshöfe, die ein Recht zur Anwendung bringen sollten, das für 

ganz England und alle Menschen gleich war. 
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Diese Politik war nicht ungefährlich. Der König war weise genug, ein direktes 

Vorgehen zu vermeiden; denn er wusste, genau wie der Eroberer, dass es kata-

strophale Folgen haben könnte, wenn er an die Heiligkeit der Gewohnheits-

rechte rührte. Angesichts dieser Schranke stellte Heinrich schlau Brauch gegen 

Brauch und bemäntelte die Erneuerung mit dem geachteten Gewand des Kon-

servativismus. Sorgsam war er darauf bedacht, bestehende Formen zu achten. 

Sein Plan bestand darin, alte Prinzipien so zu dehnen, dass sie eine neue Bedeu-

tung erhielten. Die Grenzen der traditionellen Rechte des Königs waren in einer 

ungeschriebenen Verfassung nur ungenau definiert. Dies ermöglichte ein ge-

schicktes Vorgehen. Schon Jahrhunderte vor der Eroberung waren Kirche und 

König die Feinde der seigneuralen Anarchie gewesen, aber eine rasche Auswei-

tung der königlichen Rechtsprechung war nie zur Diskussion gestanden. Indem 

Heinrich sich an die dehnbare sächsische Auffassung des «Friedens des Kö-

nigs» anlehnte, zog er die Behandlung aller Straf fälle an seine Gerichtshöfe. 

Jeder Mensch hatte seinen eigenen Frieden, den zu brechen eine Straftat war, 

und je wichtiger der Mensch, desto schwerwiegender der Friedensbruch. Der 

Friede des Königs war der wichtigste von allen, und wer ihn brach, der sollte 

vom Gerichtshof des Königs abgeurteilt werden. Aber der Königsfrieden war 

begrenzt und beschränkte sich oft nur auf Vergehen, die in Gegenwart des Kö-

nigs oder auf des Königs Strassen oder Grund begangen wurden. Starb der Kö-

nig, so starb mit ihm auch sein Friede, und die Menschen konnten tun, was sie 

wollten. Langsam und vorsichtig begann Heinrich zu beanspruchen, dass sich 

der Königsfriede über ganz England erstreckte und dass Übeltäter, ganz gleich, 

wo sie diesen Frieden brachen, von des Königs Gerichten verurteilt werden soll-

ten. Zivilfälle zog er dadurch an sich, dass er ein anderes Prinzip erweiterte, 

nämlich das alte Recht des königlichen Gerichts, Beschwerden in Fällen, wo 

Recht verweigert wurde, anzuhören und Grundeigentümer zu schützen. Er ver-

kündete sein Vorhaben nicht laut. Die Änderungen, die er traf, wurden allmäh-

lich und ohne Gesetzesverkündung eingeführt, so dass sie zuerst kaum bemerkt 

wurden. Nur sehr selten lässt sich der Zeitpunkt festlegen, zu dem irgendeine 

Neuerung getroffen wurde. Dennoch hätte beim Tod des Königs ein gescheiter 

Mensch rückblickend sehen können, wieviel in den fünfunddreissig Jahren, in 

denen Heinrich II. auf dem englischen Thron sass, geändert worden war. 
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Wenn aber Heinrich auf dem Gebiet des Rechts eine konservative Pose ein-

nehmen wollte, so musste er sie auch durchhalten. Zwang durfte bei seinem 

Vorhaben nur selten angewendet werden; das Grundprinzip seiner Taktik 

musste darin liegen, seine Gerichtshöfe für die Rechtsuchenden anziehend zu 

machen, nicht aber, deren Fälle zwangsweise dort zu verhandeln. Es bedurfte 

eines Köders, mit dem er die Prozessführenden in die königlichen Gerichte lok-

ken konnte; der König musste ihnen besseres Recht geben, als sie es bei ihren 

Herren fanden. Deshalb bot Heinrich den Prozessierenden in den königlichen 

Gerichtshöfen eine verblüffende neue Verhandlungsweise – das Geschwore-

nengericht. Regale quoddam beneficium nannte es ein Zeitgenosse – eine kö-

nigliche Wohltat; und diese Bezeichnung beleuchtete sowohl den Ursprung des 

Geschworenengerichts wie auch die Rolle, die es im Triumphzug des Common 

Law spielte. Heinrich erfand das Geschworenengericht nicht, er wies ihm nur 

eine neue Aufgabe zu. Die Idee des Geschworenengerichts ist der einzige we-

sentliche Beitrag der Franken zum englischen Rechtssystem; denn sie geht, 

wenn auch bis zur Eroberung in unserem Lande unbekannt, doch weit in die 

Karolingerzeit zurück. Ursprünglich war das Geschworenengericht ein könig-

liches Werkzeug, das eine administrative Annehmlichkeit darstellte: Der König 

hatte das Recht, eine Gruppe von Männern zu beordern, die unter Eid über 

jegliche Fragen, welche die königlichen Belange betrafen, wahrheitsgemäss 

aussagen mussten. Mittels dieser frühen Form von Geschworenengerichten 

hatte Wilhelm der Eroberer die Kronrechte in der grossen Reichsgrundbucher-

fassung festgelegt. Das Genie Heinrichs II., der in solchem Vorgehen neue 

Möglichkeiten erkannte, machte ein Instrument, das bislang nur administrati-

ven Zwecken gedient hatte, dem Rechtswesen für immer nutzbar. 

Nur der König hatte das Recht, Geschworene einzuberufen. Folglich ge-

währte Heinrich privaten Gerichtshöfen dieses Recht nicht, sondern beschränk-

te es auf jene, die das Recht bei den königlichen Richtern suchten. Das war ein 

scharfsinniger Schachzug. Bis zu diesem Augenblick wurden sowohl Zivil- wie 

Straffälle durch Eid, Gottesurteil oder Zweikampf entschieden. Der Gerichts-

hof befahl einem der Streitenden, eine Anzahl Männer zu benennen, welche die 

Richtigkeit seiner Darlegungen beschworen, und man hoffte, dass Gott sie stra-

fen würde, wenn sie falsch schworen. Oder er verurteilte ihn dazu, unter Auf-

sicht eines Priesters ein rotglühendes Eisen zu tragen, ein Stück Brot zu essen 
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oder in ein Wasserloch geworfen zu werden. Wenn das Eisen ihn nicht ver-

sengte, das Brot ihm nicht im Hals steckenblieb oder er nicht untersank, dann 

nahm man an, die göttliche Vorsehung habe ein sichtbares Zeichen gesandt, 

welches die Unschuld des Opfers bewies. Das Duell oder die Kampfprobe war 

eine normannische Neuerung, die auf der modernen Theorie basierte, dass der 

Schlachtengott dem Arm des Gerechten Kraft verlieh; sie war früher bei der 

Schlichtung von Grundstreitigkeiten sehr beliebt. Klöster und andere Gross-

grundbesitzer wahrten jedoch die Vorsicht, dem Allmächtigen durch berufs-

mässige Turnierkämpfer, die sie zum Schutz ihres Landes und ihrer Rechte en-

gagierten, beizustehen. All diese Gepflogenheiten liessen wenig Raum für juri-

stische Auseinandersetzungen. In einem rationaleren Zeitalter begannen die 

Menschen solchen Narrenpossen zu misstrauen. Und in der Tat weigerte sich 

die Kirche im gleichen Jahr, in dem die Magna Charta unterzeichnet wurde, das 

Gottesurteil zu sanktionieren. So wurde das Geschworenengericht rasch beliebt. 

Aber die alten Prozeduren hielten sich lange. Wenn ein Angeklagter es vorzog, 

seinen Fall Gott vorzutragen, dann konnte kein Mensch ihm das verwehren, und 

so wurde das Gottesurteil nicht sofort abgeschafft. Eine spätere Epoche sollte 

daher die Greuel der peine forte et dure kennenlernen – man zwang den Ange-

klagten durch die Folter, sich einem Geschworenengericht zu stellen. Im Lauf 

der Zeit wurde diese Prozedur beseitigt; aber noch im Jahr 1818 verblüffte ein 

Prozessführender die Richter dadurch, dass er um die Kampfprobe bat und so-

mit das Parlament zwang, dieses altertümliche Verfahren aus der Welt zu schaf-

fen. 

Das Geschworenengericht Heinrichs II. war nicht das Geschworenengericht, 

das wir kennen. Es gab zwar verschiedene Formen, aber sie alle besassen die 

eine wesentliche Unterscheidung: die Geschworenen waren sowohl Zeugen wie 

Richter der Tat. Man wählte brave und ehrenwerte Männer, damals noch nicht 

wegen ihrer Unparteilichkeit, sondern weil man annahm, dass sie die Wahrheit 

am besten kannten. Das moderne Geschworenengericht, das den Fall erst in der 

Gerichtsverhandlung kennenlernt, kam erst viel später auf. Diese Entwicklung 

lässt sich nicht genau verfolgen. Die von weither nach Westminster befohlenen 

Geschworenen kamen vielleicht nur widerwillig. Der Weg war lang, die Stras-

sen waren unsicher, und manchmal kamen nur drei oder vier an. Das Gericht 

konnte nicht warten. Eine Vertagung wäre zu kostspielig gewesen. Um Auf- 
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schub und Unkosten zu vermeiden, kamen die Parteien vielleicht überein, sich 

mit einem Geschworenengericht aus dem Publikum, dem de circumstantibus, 

zu behelfen. Die paar Geschworenen, welche die Wahrheit kannten, erzählten 

ihre Geschichte vor dem Publikum, und dann sprach die ganze Versammlung 

ihr Urteil. Mit der Zeit hörten die Geschworenen, die Einblick in die Gescheh-

nisse hatten, überhaupt auf, Geschworene zu sein, und wurden Zeugen, die ihre 

Aussagen während einer öffentlichen Verhandlung vor einem ausschliesslich 

aus Zuhörern zusammengesetzten Geschworenengericht machten. Dieser Art 

oder ähnlich dürfen wir uns die Entwicklung vorstellen. Sehr allmählich, mit 

der Entwicklung der Beweisaufnahme, vollzog sich die Änderung. Im 15. Jahr-

hundert war sie ziemlich weit fortgeschritten. Dennoch hielt sich die alte Vor-

stellung zäh, und sogar unter den Tudorkönigen konnten Geschworene noch 

wegen Meineids angeklagt werden, wenn sie ein falsches Urteil sprachen. 

Das Geschworenenwesen ist zum Ausdruck all dessen geworden, was wir 

unter englischem Recht verstehen; denn solange ein Fall durch zwölf ehrbare 

Männer untersucht wird, sind sowohl Kläger wie Angeklagter vor willkürlicher 

Rechtsverdrehung sicher. Das unterscheidet das Recht, das in englischen Ge-

richtshöfen angewandt wird, von kontinentalen Rechtssystemen, die sich auf 

das römische Recht gründen. Auf diese Weise wurde innerhalb des gewaltigen 

Zentralisierungsprozesses das alte Prinzip gewahrt – und dauert fort bis zum 

heutigen Tag –, dass das Recht vom Volk gesprochen und nicht vom König 

dekretiert wird. 

Diese Methoden führten zu einer guten Rechtsprechung. Die Geschworenen-

gerichte wurden populär. Berufsrichter ohne örtlich bedingte Vorurteile, deren 

Ansicht über der des parteiischen oder unwissenden Herrn oder dessen Verwal-

ter stand und die mit der königlichen Vollmacht, Geschworene einzuberufen, 

ausgestattet waren, kamen zu rascheren Entscheidungen und besassen eine 

grössere Macht, sie durchzusetzen. Heinrich musste aus dem Nichts nahezu ein 

vollkommen neues königliches Gerichtswesen aufbauen, das in der Lage war, 

einen gewaltigen neuen Aufgabenkreis zu bewältigen. Das Instrument, dessen 

er sich hierzu bediente, war der königliche Rat, jenes Organ, welches bereits 

alle nur möglichen Regierungsgeschäfte regelmässig ausführte. Er sollte zum 

Vorfahren sowohl des Kanzleigerichts wie des Schatzamts, des Parlaments, der 

Common-Law-Gerichtshöfe und jener «Gerichtshöfe der Prärogative» werden,  
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auf die sich die Tudors und die Stuarts stützten. Zu Beginn der Regierungszeit 

Heinrichs II. befasste er sich fast ausschliesslich mit jeder Art von Verwaltungs-

aufgaben. 

Was die Rechtsprechung anbetraf, so nahm das Finanzgericht, das Fälle be-

handelte, welche die königlichen Einkünfte betrafen, allmählich Gestalt an. 

Aber in der Hauptsache war der Rat in jener Hinsicht kaum mehr als des Königs 

feudaler Gerichtshof, in dem er wie jeder andere Herr Recht über seine Vasallen 

sprach. Unter Heinrich II. sollte sich das alles ändern. Die Aufgaben der könig-

lichen Richter wurden immer mehr spezialisiert. Während der Regierung seiner 

Söhne begann sich der Rat in zwei grosse Gerichtshöfe zu teilen, in the King's 

Bench, den höchsten Gerichtshof des gemeinen Rechts, und in the Common 

Pleas, den Hauptzivilgerichtshof. Erst ein Jahrhundert später sollten sie sich 

endgültig trennen. Dann bildeten sie zusammen mit dem Finanzgericht bis ins 

19. Jahrhundert das Rückgrat des Common Law-Systems. Zusätzlich ernannte 

man von Zeit zu Zeit wandernde Richter – Richter «auf Rundreise» –, die alle 

möglichen Verhöre in den Grafschaften anstellen mussten, deren Gerichtshöfe 

dadurch in die königliche Gerichtsbarkeit einbezogen wurden. 

Aber dies alles war nur ein Anfang. Heinrich musste auch eine Möglichkeit 

schaffen, durch die der Prozessführende, der eine königliche Gerichtsbarkeit 

wünschte, seinen Fall vom Gericht seines Herrn an das königliche Gericht über-

tragen konnte. Dazu benutzte Heinrich die königlichen schriftlichen Erlasse. 

Die Rechte der Barone mussten um jeden Preis der Form nach geachtet werden; 

indem man aber die überlieferten Rechte der Krone ein wenig erweiterte, war 

es möglich, bestimmte Arten von Fällen in das Bereich des Königs fallen zu 

lassen. Auf dieser Basis entwickelte Heinrich eine Anzahl fester Formeln, die 

schriftlichen Erlasse, deren jeder für einen bestimmten Fall Gültigkeit besass. 

Und jeder, der durch irgendeine Wendung seinen persönlichen Fall dem Wort-

laut eines dieser königlichen Erlasse anpassen konnte, war auch in der Lage, 

des Königs Gerichtsbarkeit für sich zu beanspruchen. Der Wortlaut der Erlasse 

war unanfechtbar, aber zu jener Zeit war es noch möglich, neue Erlasse heraus-

zugeben. Etwa achtzig Jahre lang nahm ihre Zahl immerfort zu, und jede neue 

Formulierung war auch ein neuer Schlag gegen die feudalen Gerichtshöfe. Erst 

durch de Montforts Revolte gegen den dritten Heinrich im 13. Jahrhundert wur-

de der Vermehrung der schriftlichen Erlasse Einhalt geboten und ihre Anzahl 
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auf etwas weniger als 200 festgesetzt. Dieses System währte sodann 600 Jahre 

lang. Wie immer sich auch die Zeiten wandeln mochten – die Gesellschaft hatte 

sich diesem festgefügten Rahmen anzupassen. Es war nicht zu vermeiden, dass 

das englische Recht in der Folge durch überalterte Begriffe und rechtliche Fik-

tionen belastet wurde. Der ganze Ablauf eines Falles konnte von dem Erlass 

abhängen, auf Grund dessen er begonnen hatte; denn jeder Erlass hatte seine 

besondere Prozedur, seine eigene Prozessordnung und seine eigenen Rechts-

mittel. Auf diese Weise lebte der Geist des sächsischen Formalismus weiter. 

Heinrich II. hatte die primitiven Methoden der früheren Gerichte nur dadurch 

beseitigen können, dass er dem Recht eine Verfahrensart beigab, die nicht we-

niger starr werden sollte. Dennoch verlieh das System der Erlasse, so schwer-

fällig es auch war, dem englischen Recht einen konservativen Geist, der sich 

von jener Zeit an in ungebrochener Folge bewahrt und behauptet hat. 

Es ist eine Maxime des englischen Rechts, dass das legale Denken mit der 

Thronbesteigung Richards I. im Jahr 1189 beginnt. Aus technischen Gründen 

wurde dieses Datum durch ein Statut Eduards I. festgelegt. Es hätte kaum pas-

sender gewählt werden können; denn mit dem Ende der Regierungszeit Hein-

richs II. befinden wir uns an der Schwelle einer neuen Epoche in der Geschichte 

des englischen Rechts. Mit der Einführung eines Systems königlicher Gerichte, 

die dem ganzen Land das gleiche Recht gaben, wurde die alte Verschiedenheit 

der örtlichen Rechtsprechung rasch beseitigt, und an deren Stelle trat ein Recht, 

das dem ganzen Land und allen Menschen gemein war. Ein moderner Rechts-

gelehrter, der in das England von Heinrichs Vorgängern versetzt würde, be-

fände sich in einer fremden Umgebung; in dem System, das Heinrich seinem 

Sohn hinterliess, würde er sich beinahe zu Hause fühlen. Daran können wir die 

Leistung dieses grossen Königs ermessen. Er hat die Fundamente des engli-

schen Common Law gelegt, auf denen die nachfolgenden Generationen weiter 

aufbauen sollten. Das Muster sollte sich ändern, aber die Hauptumrisse blieben 

unverrückbar. 

In jenen schicksalsvollen und grundlegenden Jahren begannen die englisch-

sprechenden Völker, Methoden der Prozessordnung festzulegen, die im We-

sentlichen bis heute erhalten geblieben sind. Ein Mensch kann nur eines zivilen 
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oder strafrechtlichen Vergehens oder Verbrechens angeklagt werden, das im 

Gesetz formuliert und dem Gesetz bekannt ist. Der Richter ist ein Schiedsrich-

ter. Er richtet nach dem Beweis, den die Parteien zu erbringen versuchen. Zeu-

gen müssen öffentlich und unter Eid aussagen. Sie werden nicht vom Gerichts-

hof oder vom Richter, sondern von den Prozessführenden selbst oder deren 

rechtlich ermächtigten und privat verpflichteten Vertretern befragt und ins 

Kreuzverhör genommen. Die Wahrheit ihrer Aussagen wird nicht vom Gericht, 

sondern von den zwölf braven und ehrenwerten Männern gewogen. Und erst 

wenn diese Geschworenen den Sachverhalt geklärt haben, ist das Gericht oder 

der Richter ermächtigt, ein Urteil, eine Strafe oder eine Busse entsprechend 

dem Gesetz auszusprechen. Dies alles scheint auf der Hand zu liegen, ja sogar 

banal zu sein, solange man das andere System ausser Acht lässt, das immer 

noch in einem grossen Teil der Welt herrscht. Unter dem römischen Recht und 

den davon abgeleiteten Rechtssystemen ist ein Gerichtsverfahren in jenen un-

ruhigen Jahrhunderten, ja in manchen Ländern noch heute, oft eine Inquisition. 

Der Richter oder das Gericht stellen ihre eigenen Untersuchungen hinsichtlich 

des zivilen Vergehens oder des öffentlichen Verbrechens an, und derartige Un-

tersuchungen finden weitgehend ohne Kontrolle statt. Der Verdächtige kann 

unter Ausschluss der Öffentlichkeit verhört werden. Er muss alle an ihn gestell-

ten Fragen beantworten. Sein Anspruch auf einen Rechtsbeistand ist begrenzt. 

Die gegnerischen Zeugen können geheim und in seiner Abwesenheit gegen ihn 

aussagen. Und erst wenn diese Vorgänge abgeschlossen sind, wird die Anklage 

oder Beschuldigung formuliert und veröffentlicht. Dadurch kommt es häufig zu 

geheimer Einschüchterung, erzwungenen Geständnissen, Folterung und erpres-

sten Schuldbekenntnissen. Diese düsteren Gefahren hat das englische Common 

Law vor mehr als sechshundert Jahren beseitigt. Bis zum Tode Eduards I., 

Heinrichs II. Urenkel, hatten die englische Straf- und Zivilprozessordnung eine 

Form und Tradition angenommen, die in grossen Zügen noch heute die eng-

lischsprechenden Völker beherrschen. Ob es sich um die Weideländer des Mit-

telwestens, die Ölfelder Kaliforniens, die Schafpferche und Goldminen Austra-

liens oder die territorialen Rechte der Maori handelte – die Regeln, nach denen 

bei all diesen Ansprüchen und Streitigkeiten verfahren wurde, entsprechen zu-

mindest in der Theorie der Gesetzgebung und der Rechtsprechung, die das eng-

lische Common Law entwickelt hat. 
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Dies beschränkt sich nicht nur auf die Art der Verfahrensordnung. Das Recht, 

das auf so viele verschiedenartige Probleme angewandt wurde – manche ver-

traut, andere neuartig – war im Wesentlichen das Common Law Englands. Die 

Gesetze, die sich auf Mord, Diebstahl, Landbesitz und die persönliche Freiheit 

beziehen, wurden alle mit so viel anderem in die Neue Welt gebracht und sind, 

obwohl oft den Verhältnissen und dem Charakter der Jahrhunderte entspre-

chend abgeändert, in ungebrochener Folge die Nachkömmlinge jenes Rechts, 

welches das Leben und das Wohl der Engländer des 12. Jahrhunderts regelte. 

Das meiste davon war damals nicht schriftlich niedergelegt, und das ist vieles 

in England auch heute noch nicht. Das schriftlich niedergelegte Recht zum Bei-

spiel enthält heute noch keine Tatbestandsdefinition des Mordverbrechens; 

diese stützte sich auf das ungeschriebene Gesetz des Landes, wie es von den 

Einwohnern verstanden und von den Richtern interpretiert, entwickelt und an-

gewandt wurde. Rechtsgelehrte könnten es nur durch das Studium von Proto-

kollen und Akten alter Entscheidungen festlegen. Dafür hatten sie schon in je-

nem frühen Zeitalter ihre eigenen Vorkehrungen getroffen. Ein Jahrhundert 

nach Heinrichs Tod begannen sie sich in London zu Berufsgemeinschaften zu-

sammenzuschliessen, in die Inns of Court, die halb Colleges, halb Rechtsschu-

len waren. Diese hatten vorwiegend weltlichen Charakter; denn die Anwesen-

heit von Klerikern, die in den Gesetzen Roms und im kanonischen Recht der 

römischen Kirche bewandert waren, wurde nicht gerne gesehen. In den Inns of 

Court legte man die jährlichen Rechtsprotokolle oder «Jahrbücher» an, wie sie 

später hiessen, deren Gültigkeit von den Richtern anerkannt wurde und die in 

fast ununterbrochener Folge nahezu Jahrhunderte hindurch fortgeführt wurden. 

In dieser ganzen Zeit versuchte jedoch nur ein Mann, eine allgemeine und ver-

ständliche Festlegung des englischen Common Law vorzunehmen. Um 1250 

brachte ein Schwurgerichtsrichter namens Henry von Bracton ein fast neun-

hundert Seiten starkes Buch unter dem Titel «A Tract on the Laws and Customs 

of England» [Traktat über das geschriebene und ungeschriebene englische 

Recht] heraus. Mehrere Jahrhunderte hindurch sollte es einzig dastehen. Aber 

Bractons Unterfangen wurde zum Vorbild, das man seither in der ganzen eng-

lischsprechenden Welt befolgt, nicht so sehr bei der Festlegung des Common 

Law als vielmehr bei seiner Erläuterung und Kommentierung. So wurde es zu  
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einer grossen Hilfe für die Rechtsgelehrten und Richter, die es später weiter-

führten und ausbauten. Digesten und Codes, wie sie seitens eines omnipotenten 

Staates in der römischen Manier einem unmündigen Volk vorgeschrieben wer-

den, waren dem Geist und der Tradition Englands fremd. In den Gewohnheits-

rechten des Landes war das Recht schon vorhanden, und es ergab sich lediglich 

die Frage, es durch fleissiges Studium und durch den Vergleich mit aktenkun-

digen Entscheidungen in früheren Fällen herauszufinden und es auf den jewei-

ligen Streitfall anzu wenden. Im Laufe der Jahrhunderte wandelte sich das 

Common Law. Rechtsgelehrte zu Heinrichs II. Zeiten lasen aus den Darlegun-

gen ihrer Vorgänger des 10. Jahrhunderts Meinungen und Grundsätze heraus, 

die ihre Verfasser niemals im Sinn gehabt hatten, und wandten sie auf die neuen 

Bedingungen und Probleme ihrer Zeit an. Man zerbrach sich nicht den Kopf, 

sondern nahm den Präzedenzfall her. Konnte man einem Richter beweisen, 

dass ein Gewohnheitsrecht oder etwas Ähnliches anerkannt und in einem frühe-

ren und ähnlich gelagerten Fall angewandt worden war, so war er, wenn es mit 

seinem eigenen Rechtsgefühl und mit dem der Gemeinde übereinstimmte, 

umso eher bereit, ihm in dem ihm vorliegenden Falle zu folgen. Dieses allmäh-

liche, aber beständige Wachsen dessen, was man volkstümlich «Case Law» 

nennt, führte schliesslich zu genau den gleichen Freiheiten und Rechten für das 

Individuum, wie sie in anderen Ländern schriftlich niedergelegt wurden, wie 

etwa in der Erklärung der Menschenrechte und den umfassenden und ergän-

zenden Bestimmungen der amerikanischen Unabhängigkeitserklärung und den 

verfassungsmässigen Garantien der bürgerlichen Rechte. Aber die englische 

Justiz ging sehr vorsichtig vor. Selbst die Verfasser der Magna Charta versuch-

ten nicht, neues Recht festzusetzen oder irgendwelche grossen allgemeinen 

Grundsätze zu verkünden. Das kam daher, dass der Souverän wie das Volk 

praktisch an das Common Law gebunden waren. Und die Freiheiten der Eng-

länder beruhten nicht auf irgendeinem Staatsakt, sondern auf seit unvordenkli-

chen Zeiten langsam gewachsenem Brauch, der von Geschworenengerichten 

aus freien Männern erklärt wurde, die ihre Urteile Fall für Fall in öffentlichen 

Gerichtsverfahren sprachen. 



KAPITEL VI 

RICHARD LÖWENHERZ 

Das in Jerusalem nach dem ersten Kreuzzug gegründete christliche Königreich 

hatte ein Jahrhundert lang unter dem Schutz der Ritterorden der Johanniter und 

der Templer seine gefährdete Stellung gehalten. Die Fortdauer seiner Existenz 

verdankte es in der Hauptsache der Uneinigkeit, die in den benachbarten mo-

hammedanischen Ländern herrschte. Aber schliesslich einigte ein grosser na-

tionaler Führer der Türken oder Sarazenen die mohammedanischen Mächte. 

1169 wurde Saladin der Wesir von Ägypten. Kurz darauf liess er sich zum Sul-

tan proklamieren. Seiner Herkunft nach war er ein Kurde, kulturell aber ein Da-

maszener. Seine Macht erstreckte sich bald bis nach Syrien und legte einen Ring 

um die Fürstentümer der Kreuzritter an der levantinischen Küste. 1174 eroberte 

er Damaskus und 1183 Aleppo. Die christliche Gemeinde in Jerusalem und ihr 

König, Guido von Lusignan, boten aus Angst vor der immer näherkommenden 

Gefahr die Krone Jerusalems zuerst Philipp von Frankreich, dann Heinrich II. 

an, und ihre Hilferufe liessen das ganze Abendland aufhorchen. Aber die Strei-

tereien der abendländischen Fürsten machten rechtzeitige wirksame Massnah-

men unmöglich. 1186 rief Saladin seinerseits zu einem Heiligen Krieg auf. Er 

versprach seinen kriegerischen Horden Beute und Abenteuer im Diesseits und 

ewige Seligkeit im Jenseits und marschierte auf Jerusalem los. Die christliche 

Besatzungsarmee, die in einer Stärke von etwa 10’000 Mann gegen ihn Auf-

stellung nahm, erlag bei Hattin der ausgedorrten Wüste und der zahlenmässigen 

Übermacht der Feinde. Der König, der Grossmeister der Tempelritter und viele 

der Edelsten wurden gefangengenommen. Im Oktober 1187 ergab sich Jerusa-

lem, und daraufhin fiel ganz Palästina und Syrien mit Ausnahme von Tyrus, 

Antiochia und Tripolis wieder in die Hände der Mohammedaner. 

Das Entsetzen über diese Geschehnisse fand überall in Europa seinen Wider-

hall. Der Papst teilte die allgemeine Panik des christlichen Abendlandes. Seine 
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Gesandten reisten von Hof zu Hof und forderten zum Frieden unter den Chri-

sten und zum Krieg gegen die Ungläubigen auf. Die Souveräne der drei grös-

sten abendländischen Nationen folgten diesem Ruf, und eine gewaltige Bewe-

gung rüttelte die Ritterschaft Englands, Frankreichs und Deutschlands auf. Man 

zeigte Bilder vom Heiligen Grab, vor dem die Pferde der sarazenischen Reiter-

truppen defilierten. Nicht nur die Oberschicht, sondern in gewissem Ausmass 

auch die anderen Klassen waren zutiefst berührt. Wie die Literatur jener Zeit 

beweist, verliessen viele der jungen Kreuzfahrer nicht ohne Bedauern ihr Heim 

und ihre Lieben und begaben sich auf die Reise in die Gefahren der Ferne und 

Fremde. Die Anziehungskraft des Krieges und des Abenteuers vermischte sich 

mit einem tiefempfundenen Gefühl für Opfer und Mystik und taucht jene Epo-

che und ihre Ziele in das reizvolle Licht echter Romantik. Der Reichstag von 

Mainz «vereidigte den Auszug» ins Heilige Land. Die Könige von Frankreich 

und England beschlossen einen gemeinsamen Kreuzzug durchzuführen, ohne 

deshalb jedoch von ihrer bestehenden Fehde abzulassen. Zu dem religiösen 

Nimbus kam noch der Ansporn der Steuereinnehmer. Alle, die nicht am Kreuz-

zug teilnahmen, mussten den «Saladin-Zehnten» entrichten. Anderseits wurde 

allen Kreuzfahrern die Steuer erlassen und ihre Schulden wurden gestundet. Die 

mächtigsten Heere, die je in den Osten entsandt worden waren, wurden nun 

aufgestellt. Deutschland versammelte ein gewaltiges Aufgebot um die Stand-

arte Friedrich Barbarossas. Eine skandinavische Flotte trug 12’000 Norweger 

durch die Strasse von Gibraltar. So brach das bewaffnete Europa über Asien 

herein. Inzwischen belagerte der erste der Helfer, Konrad von Montferrat, der 

von Konstantinopel herbeigeeilt war und Tyrus gerettet hatte, bereits Akkon. 

Inmitten dieser gewaltigen Erhebungen starb Heinrich II. in Leid und Elend. 

Er hatte es unterlassen, seinen Nachfolger selbst zu bestimmen, und somit ging 

die Krone folgerichtig an Richard. Der neue König bekundete nur wenig Kum-

mer über den Tod seines Vaters, gegen den er gekämpft hatte. Er kniete kaum 

länger als ein Vaterunser lang an der Bahre und begab sich dann unverzüglich 

an seine Regierungsgeschäfte. Trotz solcher rauhen Charaktereigenschaften be-

wies er eine Grosszügigkeit, die ihm in den Augen der Menschen über seinen 

militärischen Ruhm hinaus Glanz verliehen hat. Zu Beginn seiner Regierung 

gab er ein überragendes Beispiel. Während seines Aufstands gegen seinen Va- 
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ter hatte er bei Le Mans in der vordersten Reihe der Kavallerie, ohne auch nur 

eine Rüstung zu tragen, dem Trupp Heinrichs II. hart zugesetzt. In der Nachhut 

der geschlagenen Armee befand sich Heinrichs getreuer Kämpe Wilhelm der 

Marschall. Er stellte Richard, der ihm in dieser Situation ausgeliefert war. 

«Verschont mich!» schrie Richard in seiner Not; da richtete der Marschall seine 

Lanze gegen das Pferd des Prinzen, tötete es und sprach verächtlich: «Idi werde 

Euch nicht töten. Euch mag der Teufel holen.» Dies war eine Demütigung und 

eine Beleidigung, schlimmer als der Tod. Der Marschall und seine Freunde er-

warteten daher nicht ohne Sorge, welche Behandlung ihnen von dem Herrscher, 

auf den sie nun ihre Treue übertragen mussten, zuteil werden würde. Aber Kö-

nig Richard stand sofort über der Vergangenheit. Er sprach mit Würde und Ge-

lassenheit von dem bitteren, grimmigen Zwischenfall, der noch so frisch und 

schmerzlich in seiner Erinnerung brannte. Er bestätigte den treuen Diener sei-

nes Vaters in all seinen Ämtern und Würden und entsandte ihn nach England, 

damit er dort in seinem Namen handle. Er vermählte ihm die reiche Kronerbin 

von Pembroke, und mit einem Schlag wurde der Marschall zu einem der mäch-

tigsten englischen Barone. Man bemerkte in der Tat, dass Richards Gunst auch 

jenen galt, die sich auf der Seite seines Vaters gegen ihn gestellt hatten, sogar 

zum Schaden derer, die seine eigenen Mitrebellen gewesen waren. 

Richard ist mit allen seinen Tugenden und Fehlern, die sich zu einem heroi-

schen Gesamtbild runden, eine der faszinierendsten Gestalten des Mittelalters. 

Man hat ihn das Geschöpf und die Verkörperung des ritterlichen Zeitalters ge-

nannt. Zu jener Zeit wurde der Löwe als Wappentier sehr bewundert, und mehr 

als ein König trachtete danach, mit ihm verglichen zu werden. Als Richards 

Zeitgenossen ihn «Coeur de Lion» nannten, setzten sie dem König der Tiere 

ein ewiges Denkmal. Das englische Volk verdankt ihm wenig und musste für 

seine Abenteuer schwer bezahlen. Während seiner zehnjährigen Regierungszeit 

war er nur zweimal für wenige Monate in England; dennoch hat die Erinnerung 

an ihn die Herzen der Engländer stets bewegt, und Jahrhunderte hindurch 

scheint er das Vorbild eines Kriegers gewesen zu sein. Richard glänzte sowohl 

in allen kühnen Unternehmungen wie auch in grosszügigen Kriegsvorhaben. Er 

war hochgewachsen und schlank, geschmeidig und muskulös und von grosser 
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Waffengewandtheit. Er liebte persönliche Fehden und hegte keinen Groll gegen 

seine Widersacher, in denen er die für seinen Ruhm notwendigen Gegenspieler 

sah. Er liebte den Krieg, weniger um des Ruhmes oder um politischer Ziele 

willen, sondern so, wie andere Männer die Wissenschaft oder die Poesie lieben, 

wegen der Aufregung des Kampfes und wegen des Siegesrausches. Diese Ein-

stellung bestimmte sein ganzes Temperament; und im Verein mit den höchsten 

Qualitäten des militärischen Befehlshabers beanspruchte sie alle Kräfte seines 

Geistes und seines Körpers. 

Obwohl vollblütig und gewalttätig, war Richard doch zu ungestüm, um hin-

terhältig oder von Grund auf grausam zu sein. Er war ebenso rasch bereit, zu 

vergeben wie zu verletzen; er war grossmütig und freigebig bis zum Über-

schwang; im Krieg umsichtig im Planen und geschickt in der Ausführung. In 

politischen Dingen war er wie ein Kind, dem Fingerspitzengefühl und Erfah-

rung fehlt. Seine politischen Bündnisse basierten auf seinen Vorlieben und Ab-

neigungen; sein politisches Planen besass weder Einheit noch Klarheit der Ab-

sicht. Die Vorteile, die ihm sein militärisches Genie errang, wurden durch seine 

diplomatische Unfähigkeit zunichte gemacht. Als er auf der Reise nach Osten 

Messina allein durch die Gewalt seiner Waffen gewann, liess er sich mühelos 

überreden, es mit seinem aalglatten, treulosen Verbündeten Philipp Augustus 

zu teilen. So vergab er eine Frucht des Sieges, die in weiseren Händen des fran-

zösischen Königs schlaue Intrigen wohl hätte vereiteln können. Das reiche und 

leicht zu haltende Cypern gab er noch leichter wieder hin, als er es errungen 

hatte. Sein Leben war eine einzige glanzvolle Parade, an deren Ende nur ein 

leeres Feld zurückblieb. 

Der König war Feuer und Flamme für den neuen Kreuzzug. Das war eine 

Aufgabe, die für ihn gemacht schien. Sie appellierte an seine ganze Natur. Das 

Heilige Land von der Verseuchung durch die Ungläubigen zu retten, als König 

an der Spitze ritterlicher Schwadronen für eine Sache, die sowohl ruhmreich 

für die Menschen wie insbesondere gottgefällig war, schien ihm eine höchst 

befriedigende Vorstellung. Die Engländer hätten es gern gesehen, wenn sich 

ihr König um ihre Angelegenheiten gekümmert, ihnen Friede und Ordnung ge-

schenkt, ihren wachsenden Wohlstand erweitert und im ganzen Land Recht ge-

sprochen hätte. Aber sie begriffen, dass der Kreuzzug ein grosses und geheilig-

tes Unternehmen war, und die Kirche lehrte sie, dass er ihnen auf unsichtbare 

Weise Segen bringen werde. 
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Richard wurde mit besonderem Pomp gekrönt, in einer Zeremonie, die die äl-

testen Formen und Überlieferungen der Inselmonarchie noch überbot und die 

im Wesentlichen noch heute eingehalten wird. Danach versteigerte der König 

um des Heiligen Grabes willen buchstäblich sein Reich. Für seinen Feldzug im 

fernen Palästina musste er um jeden Preis Geld aufbringen. Er verkaufte und 

verschacherte jedes Amt im Staate, er stellte neue und übertrieben hohe Steu-

erforderungen. Er verlangte «Lehnsdienstgeld» und führte später die «Caru-

cage» wieder ein, eine Steuererhebung für je hundert Morgen Land. So füllte 

er seine Schatztruhe für den Heiligen Krieg. 

Unter der Oberaufsicht des einzig vertrauenswürdigen Mitgliedes seiner Fa-

milie, seiner Mutter, der alten Königin Eleonore von Aquitanien, vertraute er 

die Regierung zwei Justitiaren an, William Longchamp, dem Bischof von Ely, 

und Hugh de Puiset, dem Bischof von Durham. Dann zog er im Sommer 1190 

in den Krieg. Er hatte Philipp von Frankreich versprochen, dessen Schwester 

Alice zu heiraten, der man ausser ihrer Schönheit nicht allzuviel Gutes nach-

sagte. Philipp behauptete, Richard habe versucht, sie zu verführen, und die bei-

den Monarchen waren nicht gut aufeinander zu sprechen. Wie immer dem auch 

gewesen sein mag – nachdem Richard durch Frankreich marschiert und nach 

Sizilien abgesegelt war, wo er sein Winterlager aufschlug, brachte ihm seine 

Mutter dorthin Berengaria, die Tochter des Königs von Navarra, die er gekannt 

und bewundert hatte und die zu heiraten er nun beschloss. Es passte zu «Lö-

wenherz», dass er aus Liebe und nicht aus politischen Gründen heiratete, aber 

die Zurückweisung Alices verhinderte eine Bindung zwischen den Königen 

von Frankreich und England, die für ihre Kameradschaft während des Kreuz-

zuges von wesentlicher Bedeutung gewesen wäre. Die Entschädigung von 

10’000 Mark war nur ein unzulängliches Pflaster auf Philipps Wunde. So leicht 

konnten die Streitigkeiten zwischen England und Frankreich nicht beseitigt 

werden, und Eifersüchteleien und Hader trübten den Winteraufenthalt der bei-

den Verbündeten in Sizilien. 

Inzwischen hatte Friedrich Barbarossa im Mai 1189 seine deutschen Truppen 

von Regensburg durch Ungarn nach Konstantinopel geführt. Sobald er an die 

Grenzen des Byzantinischen Reiches gelangt war, begannen die Schwierigkei-

ten. Die Nachfolger Konstantins herrschten noch immer über ein ausgedehntes 

Reich auf dem europäischen Balkan und in Kleinasien. Der Kaiser Isaak II. 

hatte sich zu jener Zeit mit Saladin verbündet, und nur unter Androhung eines 
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Kreuzzuges gegen die griechischen Schismatiker erreichten die Deutschen, 

dass man ihnen Ende März 1190 freies Geleit über den Bosporus zur asiatischen 

Küste gewährte. Barbarossa marschierte durch Kleinasien und erreichte Kili-

kien. Hier ertrank dieser Veteran des zweiten, vierzig Jahre zurückliegenden 

Kreuzzugs im Kallykadnus, entweder weil sein Pferd in der Furt ausglitt oder 

weil er die Unvorsichtigkeit begangen hatte, nach dem Essen zu baden. Ein Teil 

seiner Truppen kehrte wieder um, viele starben in Antiochia an der Pest, und 

kaum tausend Mann seiner grossen Armee, der Blüte Deutschlands, erreichten 

unter Führung seines Sohnes im Oktober 1190 das Lager der Kreuzfahrer vor 

Akkon. Aber sie hielten ihre Verabredung ein. Die anglo-französischen Ar-

meen verliessen Sizilien erst im Frühjahr 1191. Philipp segelte direkt nach Ak-

kon, Richard machte in Cypern halt. Er stritt sich mit dem dortigen griechischen 

Herrscher, behauptete, man habe seine Braut beleidigt, eroberte die Insel und 

heiratete dort Berengaria. Erst am 8. Juni 1191 kam er mit einem mächtigen 

Heer in Akkon an. 

Der Glanz der Ritterlichkeit vergoldet die Geschichte des dritten Kreuzzu-

ges. Die dem Untergang geweihte Festung Saladins wurde nun von allen gros-

sen Fürsten Europas umzingelt, die einander an Kühnheit und Ehrgeiz überbo-

ten. Die Heiligkeit ihrer Sache war kein Hindernis für ihre Streitigkeiten und 

Intrigen. König Richard beherrschte die Szene. Wenn er auch stets an den ge-

fährlichsten Stellen kämpfte und die mächtigsten Feinde schlug, so verhandelte 

er doch während der ganzen Zeit mit Saladin. Tatsächlich wurde fast ein Über-

einkommen erzielt. Um seine Garnisonen zu retten, erbot sich Saladin, seine 

christlichen Gefangenen auszuliefern, eine hohe Entschädigungssumme zu 

zahlen und das Kreuz herauszugeben, das er in Jerusalem erbeutet und an dem 

– obwohl dies nach zwölfhundert Jahren nicht mit Gewissheit zu sagen war – 

Christus gelitten hatte. Aber die Verhandlungen zerschlugen sich, und in seiner 

Wut massakrierte Richard kaltblütig die zweitausend türkischen Geiseln, die 

man ihm zum Unterpfand gegeben hatte. Fünf Wochen nach seiner Ankunft 

hatte er die zweijährige Belagerung erfolgreich beendet. 

Als Akkon fiel, war König Richards Kriegsruhm und auch sein Geschick als 

Heerführer das Gespräch aller Völker. Aber die Streitigkeiten der Verbündeten 

hemmten den Feldzug. Guido von Lusignan, der verbannte König von Jerusa-

lem, zankte sich mit Konrad von Montferrat um die Krone. Richard ergriff die 
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Partei des einen, Philipp die des anderen. Man einigte sich auf einen Kompro-

miss, aber sofort darauf eilte der französische König nach Hause zurück, um 

seine Ziele in Flandern weiterzuverfolgen und mit Johann gegen den abwesen-

den König von England zu intrigieren. Auch Herzog Leopold von Österreich, 

den Richard persönlich beleidigt hatte, trat die Heimreise an. Unter diesen Um-

ständen erreichte das Kreuzfahrerheer, das Richard so geschickt befehligt hatte, 

trotz des Sieges von Arsuf, bei dem viele tausend Ungläubige niedergemacht 

wurden, lediglich eine Anhöhe, von der aus in der Ferne die Heilige Stadt zu 

erblicken war. Der König bedeckte die Augen, da er den Anblick der Stadt, die 

zu betreten ihm verwehrt war, nicht ertragen konnte. Im folgenden Jahr, 1192, 

eroberte er Jaffa. Wiederum belohnte nur ein ferner Blick auf Jerusalem die 

Mühen der Kreuzfahrer, und wiederum mussten sie unverrichteter Sache ab-

ziehen. 

Aber jetzt waren die Nachrichten aus England derart alarmierend, dass der 

König seine Heimkehr für dringend notwendig erachtete. Er nahm die Ver-

handlungen mit Saladin wieder auf, ja er bot seine Schwester Johanna sogar 

Saladins Bruder als Gemahlin an, um einen dauernden Frieden zu sichern. Die 

Sarazenen hatten sich während der harten Kämpfe die Achtung ihrer kriegeri-

schen Feinde errungen. Schliesslich gelang es, einen Frieden oder einen drei-

jährigen Waffenstillstand zu erwirken, bei dem die Küstenstädte geteilt wurden 

und das Heilige Grab kleinen Abordnungen von Kreuzfahrern als Pilgerstätte 

offenstand. Nur als Touristen erreichten sie ihr Ziel. Der zähe Kampf zwischen 

Guido und Konrad um das Königreich Jerusalem regelte sich von selbst; denn 

in dem Augenblick, da Konrads Ansprüche endlich von Richard anerkannt 

worden waren, wurde er von Mördern, die zu einer mohammedanischen Sekte 

unter Führung des «Alten Mannes vom Berg» gehörten, umgebracht, und 

Guido, der sein Erbe als hoffnungslos verloren betrachtete, kaufte dem engli-

schen König Cypern ab. Dort liess er sich nieder und gründete eine Dynastie, 

die sich mit Hilfe der militärischen Ritterorden beinahe vierhundert Jahre lang 

gegen die Türken behauptete. 

Zu Beginn des Jahres 1193 trat der König die Heimreise an. In der Adria 

erlitt er Schiffbruch, und er versuchte in Verkleidung durch Deutschland zu 

reisen. Bald aber war sein Feind, der Herzog von Österreich, auf seiner Fährte. 

Er wurde verhaftet und in einem Schloss gefangengehalten. 
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Eine so wertvolle Beute durfte nicht in der Hand des Herzogs verbleiben. Der 

Kaiser selbst forderte den berühmten Häftling. Monatelang war sein Aufenthalt 

ein Geheimnis des kaiserlichen Hofs, aber, so erzählt uns eine anmutige Legen-

de, Blondel, Richards getreuer Minnesänger, zog von Schloss zu Schloss; auf 

seinen Saiten ertönten des Königs Lieblingsmelodien, bis ihn schliesslich die 

antwortenden Klänge von Richards eigener Harfe für seine Treue belohnten. 

William Longchamp, Bischof von Ely, und, um die prunkende Vielzahl seiner 

Titel zu vervollständigen, päpstlicher Legat, Kanzler und Justitiar, hatte sich 

treu und pflichteifrig der Aufgabe gewidmet, die ihm Richard im Jahre 1189 

anvertraut hatte: England zu regieren. Mit dem Glanz eines Monarchen wettei-

fernd, reiste er mit pompösem Gefolge im Lande umher und zog sich bald den 

Neid und Hass des gesamten Adels zu. Dem treuen Diener des Königs blieb 

nicht verborgen, dass die Hauptgefahr in der übermächtigen Position des Prin-

zen Johann lag. Richards Grossmut hatte seinem Bruder gestattet, einen Staat 

im Staate zu errichten. Johann war Herr über die Grafschaften Derby, Not-

tingham, Somerset, Dorset, Devon und Cornwall, über die Grafschaft Glou-

cester mit grossen Besitzungen in Südwales und über die Herrschaften Lan-

caster, Wallingford, Eye und Peverel. Johann gab dem Schatzamt über die Ein-

künfte, die er aus diesen Ländern bezog, keinerlei Rechenschaft. Die Sheriffs 

waren nur ihm verantwortlich; die Rechtsgeschäfte wurden von seinen Unter-

gebenen vorgenommen, die Erlasse durch sein Kanzleramt und in seinem Na-

men verkündet. Die königlichen Beamten und Diener wagten es nicht, Johanns 

Grafschaften zu betreten. Bischof Longchamp war entschlossen, dieser Neben-

regierung Widerpart zu bieten. Seine Prahlerei und Arroganz hatten seine 

Schwierigkeiten bereits vervielfacht. Von niederer Herkunft und ein geborener 

Ausländer, zog er sich die Feindschaft der übrigen Mitglieder des Rates zu und 

provozierte sie, sich auf Johanns Seite zu stellen. Dieser war unbemerkt wieder 

auf die Insel zurückgekehrt und wusste dies alles zu seinem Vorteil zu wenden. 

Im Sommer des Jahres 1191 kam es zwischen den beiden Parteien zu offe-

nem Streit, und Longchamp ging gegen einen Aufstand von Johanns Anhängern 

in den nördlichen Midlands vor. Dies war eine ernste Krise. 
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Glücklicherweise hatte jedoch der König, der fernab in der Levante weilte, Wal-

ter de Coutances, den Erzbischof von Rouen, nach England entsandt, damit er 

dort die königlichen Interessen wahre. Der Erzbischof gründete eine dritte Par-

tei aus Königstreuen, die von Longchamp beleidigt worden, aber nicht gewillt 

waren, Johann zu unterstützen; und als Longchamp im Oktober aus England 

floh, wurde er dessen Nachfolger. Die Rückkehr Philipp Augustus’ vom Kreuz-

zug im gleichen Herbst bot Johanns ehrgeizigen Zielen neue Möglichkeiten. In 

Richards Abwesenheit erblickte der französische König die Gelegenheit, die 

Macht der Angevin zu brechen und die Engländer aus Frankreich zu vertreiben. 

In Johann fand er ein williges Werkzeug. Man einigte sich, dass Philipp Au-

gustus die Normandie angreifen sollte, während Johann in England eine Revolte 

anzettelte. 

Im Frühjahr 1193, in einer Stunde höchster Gefahr, erreichte England die 

ernste Kunde, dass der König «irgendwo in Deutschland» gefangen sei. Unter 

den Getreuen seiner Untertanen herrschte eine allgemeine und berechtigte Ver-

wirrung. Johann erklärte, Richard sei tot; er erschien mit Waffengewalt und be-

anspruchte die Krone. Dass England Richard während seiner langen Abwesen-

heit gegen alle diese starken und geschickten Mächte erhalten blieb, beweist die 

hohen Treuebegriffe des feudalen Zeitalters. Ein tiefes Gefühl für seinen heroi-

schen Charakter und seine heilige Mission beherrschte die Lehnstreue einer 

grossen Anzahl entschlossener und unabhängiger Menschen, deren Namen der 

Geschichte nicht bekannt sind. Die Kirche wankte keinen Augenblick; Walter 

de Coutances von Rouen blieb unerschütterlich; die Königinmutter hielt mit der 

Kraft der Siebzigjährigen zu ihrem ältesten Sohn; das waren die Mächte, die 

den Rat beherrschten, und der Rat beherrschte das Land. Die Küsten wurden 

gegen eine drohende französische Invasion geschützt. Johanns Kräfte schmol-

zen dahin. Im April löste sich die Spannung durch das Eintreffen einer beglau-

bigten Nachricht, dass Richard am Leben sei. Prinz Johann wahrte sein Gesicht, 

so gut er konnte, und verzog sich nach Frankreich. 

Der Kaiser des Heiligen Römischen Reiches forderte die ungeheuerliche 

Summe von 150’000 Mark, die dem doppelten jährlichen Einkommen der eng-

lischen Krone entsprach. 100’000 Mark sollten in London hinterlegt sein, ehe 
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man den König auf freien Fuss setzte. Richard willigte ein, und der englische 

Rat stimmte zu. Inzwischen waren Philipp und Johann auf der anderen Seite des 

Kanals nicht untätig. Sie boten ihrerseits dem Kaiser 80’000 Mark, wenn er den 

englischen König bis zum Michaelistag des Jahres 1194 hinter Schloss und Rie-

gel hielte, oder 1‘500 Mark für jeden Monat, den er gefangen bliebe, oder 

150’000 Mark, falls er ihnen ausgeliefert würde. Der Kaiser hatte jedoch das 

Gefühl, seine Erpresserehre bände ihn an Richard, mit dem er, vielleicht über-

stürzt, die Summe festgelegt hatte. Sobald Philipp wusste, dass der Kaiser von 

seinem Handel nicht ablassen würde, schickte er Johann die berüchtigte Bot-

schaft: «Habt acht, der Teufel ist losgelassen.» 

Nun musste man das Lösegeld eintreiben. Diese Auflage war ein schwerer 

Schlag für das Königreich. Dennoch war nichts heiliger als die feudale Ver-

pflichtung, den Lehnsherrn auszulösen, zumal er sich auch der Unverletzlichkeit 

eines Kreuzfahrers erfreute. Der Justitiar, die Erzbischöfe und Königin Eleonore 

machten sich an ihre schwere Aufgabe. Die Kirche war sich ihrer Pflicht be-

wusst. Es entsprach dem Gesetz, auch die heiligsten Kleinodien der Kathedralen 

zu opfern, um einen im Heiligen Krieg verlorengegangenen Christen freizukau-

fen. In allen Ländern wurden neue Lehnsdienstgelder erhoben. Alle Laien 

mussten ein Viertel ihres beweglichen Besitzes abgeben. Der kirchliche Grund-

besitz trug ähnliche Lasten; die Kirche gab ihr Gold und ihre Schätze, und drei 

Mönchsorden gaben ohne Widerstand die Wollschur eines Jahres heraus. Natür-

lich war Prinz Johann bei der Einziehung dieser Steuern in seinen Grafschaften 

besonders eifrig. Seine Agenten predigten nachdrücklich die heilige Pflicht al-

ler, zu zahlen, und er behielt den Erlös aus ihrem Glauben und ihrer Treue für 

sich. Man unternahm drei verschiedene Versuche, das Geld zusammenzube-

kommen, und obgleich England und die Normandie – bis zum äussersten be-

steuert – die geforderten 150’000 Mark nicht zusammenkratzen konnten, be-

schloss der Kaiser, der einsah, dass nicht mehr zu holen war, seinem Gefangenen 

die Freiheit zu geben. 

Bis zum Ende des Jahres 1193 war die geforderte erste Rate gezahlt, und An-

fang Februar 1194 wurde Richard Löwenherz aus seiner Haft entlassen. Wir 

können sicher sein, dass er seine Reiseroute durch Europa mit grösster Vorsicht 

wählte und seine französischen Besitzungen mied. Am 16. März kam er wieder 

in London bei seinen verarmten Untertanen an, die sich aber dennoch freuten, 
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ihn zu sehen, und auf seinen Ruhm stolz waren. Wieder fand er Johann in offe-

ner Rebellion. Mit französischer Hilfe hatte er Burgen in Besitz genommen und 

Streitkräfte ausgehoben. Der neue Justitiar und der Rat trafen bereits Massnah-

men gegen den Verräterprinzen, und Richard verlieh sowohl durch seinen er-

lauchten Namen wie durch seinen starken rechten Arm der Niederwerfung der 

Revolte Nachdruck. Wiederum floh Johann nach Frankreich. Der König wurde 

in London mit womöglich noch grösserer Feierlichkeit abermals gekrönt. Nun 

stand er in offenem Krieg mit Philipp Augustus, und seine erste und letzte und 

einzige Regierungsmassnahme war, Geld einzuziehen und Ritter um sich zu 

versammeln. Nachdem diese Aktion ins Rollen gekommen war, überquerte er 

den Kanal, um seine französischen Besitzungen zu verteidigen. Er betrat nie 

wieder den Boden Englands. Aber die Inselbewohner trugen ihm nichts nach. 

Alles, was geschehen war, hielten sie für richtig und Rechtens. 

Die blosse Tatsache der Ankunft des mächtigen Kriegers in Frankreich ge-

nügte, um die Grenzen wiederherzustellen und König Philipp und sein Heer in 

eine fast kriecherische Defensivhaltung zu drängen. Johann bat seinen Bruder 

und Lehnsherrn, dem er so übel mitgespielt hatte, um Verzeihung. Er tat es nicht 

vergebens. Im vollen Bewusstsein, dass er immer noch ein Gefangener in einem 

deutschen Schloss, entthront oder bestenfalls tot sein könnte, wenn Johann sei-

nen Willen durchgesetzt hätte – im vollen Bewusstsein der jahrelangen Perfidie 

und der unglaublichen Bosheit verzieh Löwenherz Johann, umarmte ihn in brü-

derlicher Liebe und gab ihm ausser gewissen Burgen, die für sich zurückzuhal-

ten ihn die reine Vernunft zwang, seine Besitzungen wieder. Die ganze Chri-

stenheit, ob weltlich oder geistlich, bewunderte diese Geste wegen ihrer Gross-

mütigkeit, wohl aber nicht wegen ihrer Weisheit. 

Richard verbrachte seine letzten fünf Regierungsjahre damit, seine französi-

schen Besitzungen zu verteidigen und das dafür notwendige Geld in England 

eintreiben zu lassen. Wiederum wurde das Land durch einen Stellvertreter re-

giert, diesmal von Hubert Walter, einem Mann, der in der Tradition der Hofbe-

amtenschaft Heinrichs II. zur rechten Hand von Ranulf de Glanville erzogen 

worden war, keinem feudalen Dilettanten, sondern einem professionellen Ver-

waltungsbeamten durch Erziehung und Erfahrung; Hubert Walter war jetzt Erz- 
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bischof von Canterbury und Richards Justitiar. Er sollte König Johanns Kanzler 

werden. So war er zehn Jahre hindurch der erste Minister des Königreiches. Er 

war Richard während des Kreuzzugs, auf dem er ihn begleitet hatte, ausseror-

dentlich nützlich gewesen und hatte bei der Eintreibung des Lösegeldes eine 

hervorragende Rolle gespielt. Mit Entschlossenheit, Sachkenntnis und Tatkraft 

entwickelte er das System einer starken zentralen Regierung, wie sie Heinrich 

II. angestrebt hatte. Hubert Walter ist einer der überragenden mittelalterlichen 

Verwaltungsbeamten. Im Norden wurde die königliche Autorität wieder neu ge-

festigt. Untersuchungsausschüsse befassten sich mit ungeregelten rechtlichen 

und finanziellen Angelegenheiten; andere Kommissionen führten mit Hilfe der 

örtlichen Schwurgerichte umfangreiche Untersuchungen bezüglich der königli-

chen Rechte und der Gerichtsbarkeit durch. Man entwarf ein neues System zur 

Erhaltung des Friedens, auf das die Ursprünge der Friedensrichter zurückgeführt 

werden können, und zum erstenmal lässt sich nun auch deutlich die Institution 

des staatlichen Untersuchungsrichters erkennen. Walter de Coutances, der Erz-

bischof von Rouen, versuchte als Schatzkanzler die Steuergesetzgebung und das 

bestehende militärische System zu revidieren. Neue Steuerveranlagungen für 

Grundbesitz traten in Kraft, die Gewichte und Masse wurden geeicht und die 

Betrügereien der Tuchmacher und Händler abgestellt. London und die grossen 

Städte erhielten neue Konzessionen, darunter vor allem das unschätzbare Privi-

leg der örtlichen Selbstverwaltung. Im ganzen Land wurde die Regierungsma-

schinerie auf ruhiges und reibungsloses Arbeiten eingestellt. Murrte man über 

die Steuern, so wagte man es nicht laut zu tun. «Wilhelm der Bärtige», ein De-

magoge, erlaubte sich Äusserungen, die unter gleichen Verhältnissen einem mo-

dernen Politiker ohne Weiteres in den Sinn kommen würden. Er wurde gehängt. 

In Frankreich nahm der Krieg mit Philipp auf seltsame Weise seinen Fort-

gang. Die Verhandlungen dauerten unabsehbar lange. Jedes Jahr wurde ein Frie-

densvertrag geschlossen, der dann, wie es gerade das Wetter und die allgemei-

nen Umstände erlaubten, wieder gebrochen wurde. Richard, der die strategi-

schen Verteidigungsmöglichkeiten der Normandie untersuchte, erkannte in ei-

nem hohen Felsvorsprung, der sich am Knie der Seine bei Andelys erhebt, den 

Schlüssel zu Rouen. Obwohl ihm der Friedensvertrag verbot, diesen Felsen zu  



240 DAS WERDEN DER NATION 

befestigen, und ohne sich um ein Interdikt, mit dem ihn der Bischof der Diözese 

belegt hatte, zu kümmern, machte sich der König während des Jahres 1196 

daran, die vollkommenste Festung zu errichten, die ihn seine Erfahrung ersin-

nen liess. Er nannte sie Chateau Gaillard oder die «Kecke Burg» und «Mein 

schönes Kind». Und als sie sich mit all ihren Vorbauten, Brücken und Wasser-

gräben zu dem riesenhaften, von drei Wällen umgebenen Steinbau erhob, der 

noch heute über den Dächern von Andelys droht, verkündete er triumphierend, 

dass sie zweifellos die stärkste Festung der Welt sei. «Und wenn ihre Mauern 

aus Eisen wären», sagte Philipp in seinem Zorn, «so würde ich sie einnehmen.» 

«Und wenn sie aus Butter wären», entgegnete Richard, «so würde ich sie hal-

ten.» Aber das Schicksal sollte Philipp recht geben. 

1197 wurde das Geplänkel und Palavern, das Friedenmachen und das Frie-

denbrechen, das allmählich zur Gewohnheit geworden war, durch ein schwer-

wiegendes Ereignis beendet. Man schlug so etwas wie eine Schlacht, und 

Richard trieb den König von Frankreich und seine Armee in zügelloser Auflö-

sung durch die Strassen von Gisors, wo kaum zehn Jahre zuvor der feierliche 

Eid auf den dritten Kreuzzug von den Königen von Frankreich und England 

geschworen worden war. Obwohl der abwesende König mit seinen Streitereien 

und bei all seinen Tugenden sich als eine Belastung und Enttäuschung für seine 

Untertanen erwies, hatte das Reich weniger gelitten, als man annehmen sollte. 

Die Intrigen des Adels und die Verrätereien des Prinzen Johann waren durch 

eine überpersönliche Regierung, die mit der Macht und im Namen hoher und 

auch wohlfundierter Prinzipien regierte, in Grenzen gehalten worden. Das Ver-

waltungssystem Heinrichs II. – der Staatsdienst, wie wir es nennen können – 

hatte die Probe bestanden und sich, ungestört durch königliche Intervention, 

zum allgemeinen Vorteil und Wohl gefestigt. Es hatte sich erwiesen, dass der 

König, dem alle Lehnstreue entgegengebracht worden war, nicht mehr länger 

die einzige Garantie für Gesetz und Ordnung darstellte. Es gab andere Sicher-

heiten, auf die sich das englische Volk zusätzlich verlassen konnte. 

1199, als die Schwierigkeiten, Gelder für die endlosen Kriege einzutreiben, 

ihren Höhepunkt erreicht hatten, brachte man König Richard gute Nachrichten. 

Man berichtete ihm, es sei nahe der Burg von Chaluz, auf dem Grund eines 

seiner Vasallen, ein Schatz von ungewöhnlichem Wert ausgegraben worden: 

eine Gruppe goldener Standbilder eines Kaisers, seiner Frau, seiner Söhne und 

Töchter, die um einen ebenfalls goldenen Tisch gruppiert waren. Der König  
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beanspruchte diesen Schatz als oberster Herrscher für sich. Der Herr von Cha-

luz widersetzte sich diesem Befehl, und der König belagerte seine kleine 

schwache Burg. Als er am dritten Tag wagemutig, auf sein oft erprobtes Glück 

vertrauend, zu nahe an die Mauer ritt, traf ihn der Bolzen einer Armbrust in die 

Halsbeuge. Die an sich schon tiefe Wunde wurde dadurch noch gefährlicher, 

dass man die Pfeilspitze herausschneiden musste. Der Wundbrand setzte ein, 

und Löwenherz wusste, dass ihn das Soldatenlos ereilt hatte. Gefasst und ruhig 

bereitete er sich auf den Tod vor, in Übereinstimmung mit den Grundsätzen, 

denen er sein Leben lang gefolgt war. Er ordnete seine Angelegenheiten, ver-

teilte seinen persönlichen Besitz unter seine Freunde und bestimmte Vermächt-

nisse zu wohltätigen Zwecken. Er liess seine Mutter, die gestrenge Eleonore, 

die sich in der Nähe aufhielt, kommen. Er erklärte Johann zu seinem Erben und 

liess alle Anwesenden den Treuschwur auf ihn leisten. Er befahl, dass man ihm 

den Schützen, der den tödlichen Schuss abgegeben hatte und der nun sein Ge-

fangener war, vorführe. Er verzieh ihm und machte ihm ein Geldgeschenk. Seit 

sieben Jahren hatte er nicht mehr gebeichtet, aus Angst, man könnte ihm auf-

erlegen, sich mit Philipp zu versöhnen. Nun aber empfing er die Sakramente 

der Kirche mit echter und vorbildlicher Frömmigkeit und starb am 6. April 

1199 im zweiundvierzigsten Lebensjahr, nach Ansicht aller Menschen würdig, 

zusammen mit König Artus und Roland und anderen Helden kriegerischer Ro-

manzen an irgendeiner himmlischen Tafelrunde zu sitzen, die bereitzustellen 

der Schöpfer des Universums in seiner verständnisvollen Güte gewiss nicht 

versäumt haben wird. 

Dem Bogenschützen wurde bei lebendigem Leib die Haut abgezogen. 



KAPITEL VII 

MAGNA CHARTA 

Der Charakter des Prinzen, der nun den Thron Englands bestieg und Herr über 

die Normandie, über Anjou, die Touraine und Maine, Anwärter auf die Breta-

gne und Erbe von Königin Eleonores Aquitanien wurde, war bereits wohlbe-

kannt. Richard hatte alle Tugenden, die der Mensch am Löwen bewundert, in 

sich verkörpert; aber es gibt kein Tier der Schöpfung, das die widerspruchsvol-

len Eigenschaften Johanns in sich vereint. Er besass sowohl die Grausamkeit 

eines abgehärteten Kriegers wie die Schläue und Geschmeidigkeit eines Ma-

chiavelli. Obgleich er sich von Zeit zu Zeit zu furchtbaren Wutanfällen hinreis-

sen liess, bei denen «seine Augen Feuer sprühten und sein Gesicht fahl wurde», 

plante und verübte er seine Grausamkeiten mit einer kalten, unmenschlichen 

Intelligenz. Die Mönchschronisten haben seine Unbeherrschtheit, seine Gier, 

seine Bosheit, seine Falschheit und seine Wollust hervorgehoben. Aber andere 

Aufzeichnungen besagen, dass er oft einsichtsvoll, jeder Situation gewachsen 

und manchmal sogar grossmütig war. Er besass eine originelle und forschende 

Denkungsart, und bis zum Ende seines Lebens hat er sich eingehend mit seiner 

grossen Bibliothek beschäftigt. In ihm steigerte sich die ruhelose Energie der 

Plantagenets zu zügelloser Unbeständigkeit. Ein französischer Schriftsteller1 

hat zwar versucht, den düsteren Mantel der Geisteskrankheit über seine mora-

lische Entartung zu breiten; aber ein gründliches Studium seiner Taten zeigt, 

dass Johann grossen Scharfsinn besass, der ihn nie verliess, dass er beharrlich 

und listig und unbeirrbar entschlossen war, sich bis zum letzten Atemzug auf 

dem Thron zu behaupten, was ihm denn auch gelang. Die Schwierigkeiten, die 

er im grossen und ganzen mit erstaunlichem Erfolg meisterte, verdienen eine 

nüchterne und gründliche Betrachtung. Und zieht man schliesslich die Bilanz, 

so stellt sich heraus, dass die britische Nation und die englischsprechende Welt  

1 Taine. 
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den Lastern Johanns weit mehr verdankt als den Bemühungen tugendhafter 

Herrscher. Denn das Zusammenspiel vieler Mächte gegen ihn führte tatsächlich 

zur Errichtung des berühmtesten Meilensteins unserer Rechte und Freiheiten. 

Obwohl Richard Johann zum König bestimmt hatte, gab es zweierlei Ansichten 

bezüglich der Nachfolge. Geoffrey, sein älterer Bruder, hatte einen Sohn hin-

terlassen, Prinz Arthur von der Bretagne. Es liess sich bereits damals behaup-

ten, dieser Enkel Heinrichs II. aus einer älteren Linie habe, wie es dem heutigen 

Primogeniturgesetz entspricht, Johann gegenüber die Priorität. Wilhelm der 

Marschall erörterte diese Frage mit dem Erzbischof von Canterbury; aber dann 

entschieden sie beide, dass Johann im Recht sei. Königin Eleonore hielt zu ih-

rem Sohn gegen den Enkel, dessen Mutter sie nie gemocht hatte. Johann wurde 

in England widerspruchslos anerkannt. In den französischen Provinzen 

herrschte jedoch die gegenteilige Ansicht vor. Insbesondere die Bretagne war 

für Arthur. Der König von Frankreich und alle französischen Grundherren hiel-

ten eine umstrittene Thronfolge und die Wahrung der Rechte eines Minderjäh-

rigen für zweckdienlich. Jene, die Richard gegen seinen Vater und Johann ge-

gen Richard unterstützt hatten, fanden es nun logisch, Arthur gegen Johann 

Beistand zu leisten. Überdies fühlte sich die Kirche durch Johanns Unehrerbie-

tigkeit bei hohen Staatsanlässen beleidigt. Seine Leichtfertigkeit trug ihm sofort 

ein böses Omen ein. Als man ihm in Rouen die symbolische Lanze der Herzöge 

der Normandie überreichte, wandte er sich zu seinen Höflingen um und machte 

eine spöttische Bemerkung, wobei ihm die Lanze aus der Hand fiel. 

Mit Johanns Thronbesteigung beginnt in den nördlichen französischen Pro-

vinzen sich deutlich ein Zusammengehörigkeitsgefühl untereinander und mit 

dem französischen Königtum zu entwickeln. Gleichzeitig neigten auf der ande-

ren Seite des Kanals die englischen Barone immer mehr zu insularen, ja sogar 

nationalistischen Vorstellungen. Die Bindung an den Kontinent wurde durch 

die allmähliche Aufteilung der Würden und Apanagen in England und in der 

Normandie unter verschiedene Zweige der anglo-normannischen Familien im-

mer schwächer. Ausserdem war der zunehmende Glanz des französischen 

Hofes und der französischen Macht im späten 12. Jahrhundert ein mächtiger 

Magnet, der den Adel des Festlandes sich nach Paris orientieren liess. König  
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Johann sah sich daher gezwungen, unter noch schwierigeren Umständen um 

seine Besitzungen auf dem Kontinent zu kämpfen, und traf auch in England auf 

wachsenden Widerstand, zu diesen Zwecken Steuern zu entrichten. Es heisst, 

der Erzbischof habe in seiner Krönungspredigt erwähnt, die englische Monar-

chie sei im Wesenskern eher eine Wahlmonarchie als eine erbliche Monarchie. 

Wenn aber auch, wie allgemein üblich, die Kontinuität mit Eduard dem Beken-

ner und den angelsächsischen Königen respektiert wurde, so konnten doch viele 

bedeutende Vorgänger, darunter Alfred der Grosse, für diese Doktrin zitiert 

werden. Zweifellos hielt der Erzbischof seine Predigt mit Johanns voller Billi-

gung. Aber das Prinzip des Wählens und Aussuchens unter den königlichen 

Personen schwächte in keiner Weise die Ansprüche Arthurs in den Gebieten, 

in denen seine Herrschaft erwünscht war. 

Johann fürchtete Arthur von Anfang an. Als ihn die Nachricht von Richards 

Tod erreichte, hielt er sich an Arthurs Hof in der Bretagne auf. Er beeilte sich, 

aus einer so gefährlichen Zone herauszukommen. Arthur wurde in Le Mans 

begeistert empfangen. Er leistete Philipp das Treuegelöbnis für Anjou, Maine 

und die Touraine. Johann konnte sich nur auf Aquitanien und die Normandie 

stützen. Der Krieg und die Verhandlungen zogen sich in der sprunghaften Art 

der vorhergegangenen Regierung hin, aber ohne dass die englische Krone das 

Prestige eines Löwenherz auf ihrer Seite hatte. Im Jahre 1202 erliess Philipp als 

Johanns Oberherr hinsichtlich gewisser Territorien einen Befehl, durch den er 

Johann vor seinen Hof zitierte, damit dieser sich gegen Anklagen rechtfertige, 

welche die Barone von Poitou gegen ihn erhoben. Johann erwiderte, dass er 

sich einer solchen Prozedur nicht zu unterziehen brauche. Philipp antwortete, 

dass er in seiner Eigenschaft als Graf von Poitou beordert werde. Johann er-

klärte, der König von England könne sich einem solchen Verhör nicht unterzie-

hen; Philipp entgegnete, der König von Frankreich könne nicht auf die Rechte 

gegenüber einem Vasallen verzichten, weil dieser Vasall zufällig eine andere 

Würde angenommen habe. Nachdem alle legalen Handhaben erschöpft waren, 

weigerte sich Johann, dem man nicht einmal sicheres Geleit für seinen Rück-

weg versprochen hatte, der Verhandlung beizuwohnen, und wurde zur Strafe 

dafür, dass er seinem Oberherrn den Dienst verweigerte, all seiner französi-

schen Besitzungen für verlustig erklärt. Philipp, nun im Besitz eines legalen, 

von den Juristen der damaligen Zeit anerkannten Rechts, fiel im Sommer 1202  



MAGNA CHARTA 245 

in die Normandie ein und eroberte beinahe unbehindert viele Städte. Der fran-

zösische König schlug Arthur zum Ritter, belieh ihn mit Ausnahme der Nor-

mandie und Guienne mit allen Lehen, deren Johann verlustig gegangen war, 

und vermählte ihn seiner Tochter Marie. Arthur war jetzt sechzehn. 

Wenn wir bedenken, dass die französischen Provinzen den Plantagenetköni-

gen genausoviel bedeuteten wie das ganze Englische Reich, dann wird uns klar, 

dass auch ein tugendhafterer Mann als Johann über solche Behandlung und ihre 

Folgen in Wut geraten wäre. Seine angestauten Gefühle weckten in ihm eine 

Energie, die seine Feinde nicht erwartet hatten. 

Als Arthur erfuhr, dass seine Grossmutter Eleonore sich mit einer dürftigen 

Eskorte im Schloss Mirabeau in Poitou aufhielt, umzingelte er das Schloss, 

stürmte die Aussenwerke und war im Begriff, diese wichtige und feindlich ge-

sinnte alte Königin in seine Gewalt zu bekommen. In letzter Minute konnte 

Eleonore Johann benachrichtigen, der sich in Le Mans aufhielt. Ihr Sohn legte 

die achtzig Meilen, die ihn von ihr trennten, mit einer starken Streitmacht in 

achtundvierzig Stunden zurück, überraschte Arthur und die Belagerer bei Ta-

gesanbruch und nahm die ganze Gesellschaft, wie er sich ausdrückte, «durch 

die Gunst Gottes» gefangen. Arthur und alle, die zu ihm hielten, Hugo von Lu-

signan und eine Anzahl Barone, die revoltiert hatten, mehr als 200 Ritter, fielen 

mit einem Streich in Johanns Hände, und seine Mutter war aus ihrer Bedrängnis 

befreit. 

Arthur wurde in Falaise und später in Rouen gefangengehalten. Niemand 

zweifelte daran, dass er in Todesgefahr schwebte. Alle jene Barone der Breta-

gne, die Johann noch ergeben waren, baten um die Freilassung des Prinzen, und 

als Johann diese verweigerte, rebellierten sie unverzüglich. Johann spürte, dass 

er niemals sicher sein würde, solange Arthur lebte. Dies war gewiss wahr. Die 

Verwüstungen, unter denen alle französischen Provinzen zu leiden hatten, weil 

der französische König Arthur als eine Schachfigur benutzte, wären einem bes-

seren Mann als Johann sicherlich zugute gekommen. Arthur, der im offenen 

Kampf gefangengenommen worden war, als er seine eigene Grossmutter bela-

gerte, war ein Kriegsgefangener. Das furchtbare Verbrechen des Mordes ist oft 

aus Staatsgründen begangen worden; doch nur selten war die Versuchung dazu 

so gross wie jetzt, da sie diesen ungewöhnlich jähzornigen König überkam. 

Niemand vermag zu sagen, was mit Arthur geschah. Ein undurchdringlicher 

Schleier liegt über der Tragödie von Rouen. Der Festungskommandant, ein ge- 
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wisser Hubert de Burgh, von dem wir später Besseres hören werden, liess 

durchblicken, er habe auf Befehl des Königs seinen Gefangenen Ostern 1203 

Boten ausgeliefert, die Johann geschickt hatte, damit sie jenen kastrierten; und 

Arthur sei an jenem Schock gestorben. Diese Erklärung beschwichtigte in kei-

ner Weise die Empörung, die in der Bretagne und andernorts herrschte. Darauf-

hin erklärte Hubert, Arthur sei noch am Leben, und Johann verkündete, er sei 

froh, dass man seinen Befehlen nicht gehorcht habe. Wie dem auch gewesen 

sein mag – Arthur ward nie wieder gesehen. Dass er auf Johanns Befehl ermor-

det wurde, bezweifelte man weder damals noch später, wenn auch die Frage, 

ob er vorher verstümmelt oder geblendet worden ist, unbeantwortet blieb. 

Obwohl zu jenen Zeiten hohe Adelige und Gemeine in grosser Zahl ohne 

Verurteilung und aus Gründen der Rache oder der Politik getötet wurden, be-

stätigt der Mord, den ein König an einem Ebenbürtigen beging, den schlechten 

Eindruck, den alle Welt von Johann gewonnen hatte. Überdies konnte das ab-

scheuliche Verbrechen den Verlust der Normandie nicht verhindern, sondern 

beschleunigte ihn eher noch. 

Arthur war beseitigt worden; aber Johann hatte keinen Gewinn von seinem 

Verbrechen; denn Arthur war lediglich ein Werkzeug Philipp Augustus’ gewe-

sen, und sein Verschwinden änderte nichts an den unerschütterlichen Vorsätzen 

des französischen Königs. Richard hatte sich gegen diese Zähigkeit auf die Ver-

ehrung der Menschen stützen können, aber Johanns Natur begeisterte nieman-

den. Die Bretagne und die mittleren Provinzen des angevinischen Reiches er-

hoben sich. Philipp hatte sich mit jeder dieser Provinzen einigen können und 

Ostern 1203 eine Reise entlang der Loire nach Saumur unternommen. Zwi-

schen die nördliche und südliche Hälfte von Johanns kontinentalen Besitzungen 

war bereits ein tiefer Keil getrieben worden. Nachdem Philipp die Normandie 

eingekreist hatte, bereitete er einen Angriff auf das Bollwerk der angevinischen 

Macht vor. Johann, der die Gefahr erkannte, schaffte gewaltige Mengen von 

Geld und Vorräten heran, um seine Verteidigung zu stärken. Die militärische 

Lage war noch nicht verzweifelt, und hätte Johann nicht Ende des Jahres 1203 

nach einer Reihe wilder, aber ergebnisloser Überfälle die Normandie voreilig 

verlassen, so wäre es ihm wohl möglich gewesen, mit Hilfe von Nachschub aus 

England das Herzogtum eine unbegrenzte Zeit lang zu halten. Als aber Philipp  
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in der mittleren Normandie eine Festung nach der anderen nahm, verlor er die 

Nerven, und die Normannen, die nicht ungern nach einem Grund für ihre Ka-

pitulation suchten, rechtfertigten sich mit der englischen Gleichgültigkeit. Im 

März 1204 fiel Richards «Schönes Kind», das drohende Chateau Gaillard, und 

der Weg nach Rouen war frei. Drei Monate später wurde auch die Hauptstadt 

eingenommen, und die Normandie wurde endlich französisch. 

England hätte über diesen Verlust keine Träne zu vergiessen brauchen. Dem 

angevinischen Reich fehlte auf seinem Höhepunkt die wahre Einigkeit. Zeit 

und Geographie waren auf Seiten der Franzosen. Die Trennung sollte sich für 

England so gut wie für Frankreich als günstig erweisen. Als die Insel von dieser 

gefährlichen und kostspieligen Ablenkung befreit war, konnte sie ihre Gedan-

ken und Kräfte wieder auf ihre eigenen Angelegenheiten lenken und vor allem 

sich von einer Herrscherkaste trennen, die fremden Ursprungs war und deren 

Interessen und Neigungen unenglisch oder zumindest nicht insular waren. Die-

ser Trost dämmerte jedoch Johanns Zeitgenossen nicht; sie sahen nur die 

furchtbare und demütigende Niederlage und machten einem König Vorwürfe, 

dem das Volk bereits misstraute und der mit dem Adel in Zwist lebte. 

Heinrichs II. überaus erfolgreiche Wiederherstellung der Ordnung, die von ihm 

geschaffene, ungemein fähige Zentralverwaltung, sollten jenen, die nach ihm 

kamen, neue Schwierigkeiten bereiten. Heinrich II. hatte ein so machtvolles 

Instrument hinterlassen, dass seine Bedienung grosser Sorgfalt bedurfte. Er 

hatte die Ordnung auf Kosten der Privilegien wiederhergestellt. Seine fiskali-

schen Einrichtungen waren originell und in ihrer Gründlichkeit drastisch. Sein 

Werk hatte die feudalen Gewohnheitsrechte in vieler Hinsicht verletzt. Dies 

alles war wegen des taktvollen Vorgehens des Königs und als Reaktion auf die 

Anarchie hingenommen worden. Auch Richard I. hatte England in den Händen 

fähiger Verwaltungsbeamter zurückgelassen. Das Odium ihrer strengen Herr-

schaft und finanziellen Begabung fiel auf sie und nicht auf den König, den der 

Glorienschein des Kreuzfahrers umgab und der das Glück hatte, nie dazusein. 

Johann jedoch war da und musste die Anwürfe hinnehmen. 

Wie Wilhelm Rufus trieb auch Johann die Tendenzen seines Vaters bis zu 

den äussersten Grenzen der Logik. Aus Richards Regierungszeit gab es noch 
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Rückstände von Lehnsgeldzahlungen, und man benötigte weitere Gelder, um 

gegen den französischen König Philipp Augustus zu kämpfen. Aber unter den 

Baronen war es zu einer Spaltung gekommen. Die englischen Barone unter Jo-

hann hatten den Kontakt mit ihren normannischen Vasallen verloren, und nur 

noch wenige Familien besassen auf beiden Seiten des Kanals Land. Sogar Kö-

nig Richard hatte von seinen englischen Edlen Absagen erhalten, im Ausland 

zu kämpfen. Die Streitigkeiten wegen des Kriegsdienstes auf fremdem Boden 

und wegen der Zahlung von Lehnsdienstgeldern waren der Grund dieses Ver-

haltens der Barone. Durch den systematischen Missbrauch seiner feudalen Vor-

rangstellung trieb Johann die Barone zu heftigem Widerstand. Die englische 

Gesellschaft nahm zusehends Form an. Die Klasseninteressen unterschieden 

sich nun deutlicher. Viele Barone betrachteten den Hofdienst eher als eine Ge-

legenheit, Einfluss auszuüben, denn als pflichtschuldige Leistung. Im Klerus 

wuchs das Gefühl für die Einheit der Kirche, und in den Stadtgemeinden ent-

wickelte sich der Gemeinschaftsgeist. Die neue zentralisierte Regierung be-

durfte der Unterstützung all dieser Klassen; aber Johann zog es vor, die uner-

bittlicheren Seiten der königlichen Macht zu betonen. 

Das Jahr 1205 brachte eine Krise. Dem Verlust der Normandie folgte der 

Tod von Johanns Mutter Eleonore, deren Einfluss er seine Position auf dem 

Festland zum grossen Teil verdankte. Der Tod von Hubert Walter, der während 

der letzten zehn Jahre den ganzen Verwaltungsapparat beherrscht hatte, beraub-

te ihn des einzigen Staatsmanns, auf dessen Rat er hörte und dessen Autorität 

zwischen der Krone und der Nation stand. Huberts Tod warf ausserdem wieder 

die dornige Frage auf, wer den Erzbischof von Canterbury berufen dürfe. 

Zu dieser Zeit sass auf dem Päpstlichen Stuhl Innozenz III., einer der bedeu-

tendsten Päpste des Mittelalters, wegen seiner Staatskunst und Diplomatie be-

rühmt und entschlossen, die weltliche Macht der Kirche zu höchsten Höhen zu 

führen. Der Streit zwischen Johann und dem Kloster von Canterbury wegen der 

Wahl des Erzbischofs bot Innozenz die Chance, die er suchte, um die päpstliche 

Macht in England zu festigen. Unter Ausserachtlassung der Kandidaten der 

Krone und des Klerus von Canterbury veranlasste er, dass Stephan Langton im 

Dezember 1206 mit grossem Gepränge und in aller Feierlichkeit in Rom ge-

wählt wurde. König Johann, der sich darauf verliess, dass sein Einfluss am  
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päpstlichen Hof gross genug sei, um die Wahl seines Kandidaten zu sichern, 

hatte leichtsinnigerweise die Gültigkeit der päpstlichen Entscheidung im Vor-

aus anerkannt. Mit begreiflichem Ärger erfuhr er, wie geschickt Innozenz einen 

dritten und erfolgreichen Kandidaten aufgestellt hatte, an dessen Qualifikation 

nicht zu deuteln war: Stephan Langton war ein englischer Kardinal von höch-

sten Tugenden und einer der berühmtesten Doktoren der Pariser Schulen. In 

seinem Zorn und ohne die Stärke seiner Gegner zu erwägen, begann der König 

mit der Kirche einen kalten Krieg. Innozenz III. und Stephan Langton waren 

nicht die Männer, die sich niederknüppeln liessen, und in einem Zeitalter des 

Glaubens standen ihnen wirksamere Waffen zur Verfügung als einem weltli-

chen Monarchen. Als Johann anfing, den Klerus zu verfolgen und der Kirche 

den Grundbesitz abzunehmen, schlug der Papst zurück, indem er ganz England 

mit dem Bann belegte. Länger als sechs Jahre schwiegen die Glocken, standen 

die Frommen vor verschlossenen Kirchentüren, mussten die Toten in unge-

weihter Erde und ohne letzte Ölung bestattet werden. Allein aus diesem Grund 

erwartete viele von Johanns Untertanen und deren Lieben die ewige Verdamm-

nis. 

Als Johann sein Herz gegen das Interdikt verhärtete und seine Attacken auf 

den Besitz der Kirche verdoppelte, griff der Papst zum äussersten Mittel, zur 

Exkommunikation. Des Königs Untertanen waren damit ihres Treueids entbun-

den. Seine Feinde erhielten den Segen der Kirche und wurden zu Gottesstreitern 

geweiht. Aber Johann blieb starrköpfig und unverfroren. Interdikt und Exkom-

munikation liessen seine Seele nicht erzittern. In der Tat steigerten sie die Hef-

tigkeit seiner Massnahmen bis zu einem Grad, den seine Zeitgenossen nur noch 

mit geistiger Umnachtung erklären konnten. Die königliche Verwaltung, die nie 

tüchtiger gewesen war, hatte wenig Mühe, mit den fiskalischen und rechtlichen 

Problemen, denen sie gegenübergestellt wurde, fertig zu werden oder Ordnung 

zu halten. Wenn das Interdikt auch eine Gefahr war, so bot es doch Johanns 

Plänen auch eine günstige Gelegenheit. Der kirchliche Besitz von Geistlichen, 

die ins Ausland geflohen waren, wurde von der Krone als verfallenes Gut ein-

gezogen; immer mehr Bistümer und Abteien verwaisten und mussten ihre Ein-

künfte an die königlichen Hüter abführen; auf diese Weise war das Schatzamt 

übervoll von Beute. Wäre dieser Kirchenstreit nicht zusätzlich durch weltliche 

Politik belastet worden, so hätte die Krone eine Stellung erringen können, die 

erst in den Tagen Heinrichs VIII. erreicht wurde. 
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Nach dem Verlust der Normandie hatte sich Johann mit einer Folge grandio-

ser Pläne für eine kontinentale Allianz gegen Philipp Augustus beschäftigt. In 

Kaiser Otto IV. und den Grafen von Toulouse und Flandern fand er Verbün-

dete. Aber sein Zerwürfnis mit der Kirche beschleunigte eine weit mächtigere 

Verbindung zwischen dem König von Frankreich und dem Papsttum. 1213 

musste Johann zwischen Unterwerfung und einer französischen Invasion wäh-

len, die mit allen weltlichen und geistlichen Mitteln, die Innozenz III. mobili-

sieren konnte, betrieben wurde. Des Königs unsichere Stellung in seinem eige-

nen Land zwang ihn, sich dieser Drohung zu beugen; und Innozenz erfreute 

sich eines Sieges, dessen Bedingungen er diktieren konnte. 

Johann war jedoch noch nicht am Ende seiner Möglichkeiten. Und durch eine 

schlaue Entscheidung, die man einen politischen Geniestreich nennen kann, 

verwandelte er seine Niederlage in etwas, das einem Triumph gleichkam. Wenn 

er nicht herrschen konnte, wollte er sich unterwerfen. Wenn er sich unterwarf, 

wollte er bereuen. Wenn er bereute, sollte seine Reue keine Grenzen kennen. 

Den immer enger werdenden Kreis seiner Feinde musste er um jeden Preis 

sprengen. Er warf Innozenz III. den Köder weltlicher Souveränität hin, von dem 

er wusste, dass der Papst ihm nicht widerstehen konnte. Er bot dem Papsttum 

England als Lehen an und erklärte sich bereit, dem Papst als seinem Feudal-

herrn den Treueid zu leisten. Innozenz griff begierig nach dieser Mehrung sei-

ner weltlichen Würden. Er vergab dem reuigen König und nahm ihn und das 

Englische Reich unter seinen besonderen Schutz. Aus Johanns Händen empfing 

er die Oberhoheit über England und gab sie ihm als seinem Vasallen mit seinem 

Segen wieder zurück. 

Das machte Johanns weltlichen Feinden einen Strich durch die Rechnung. 

Nun war er der Liebling der Kirche. Philipp Augustus, der unter schweren fi-

nanziellen Opfern Armeen gesammelt hatte, um als Kreuzfahrer in eigener Sa-

che in England einzufallen, fühlte sich durch die plötzliche Sinnesänderung 

seines geistlichen Verbündeten missbraucht. Er war empört und durchaus nicht 

gewillt, die Beute, nach der er so lange getrachtet hatte, fahrenzulassen. Auch 

die Barone fanden in dieser Wandlung der Dinge nur spärlichen Trost. Ihre 

Kümmernisse wurden nicht behoben, ihr Zorn wurde nicht beschwichtigt. So-

gar innerhalb der englischen Kirche bestand eine scharfe Trennung. Das engli- 
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sche Episkopat sah sich nun in einer Weise Rom unterstellt, die weit über das 

hinausging, was Frömmigkeit oder seine Interessen verlangten, und die in völ-

ligem Gegensatz zu der Tradition stand, in der es gross geworden war. Gehor-

sam gegenüber dem Pontifex maximus war eine heilige Pflicht; aber sie konnte 

auch zu weit getrieben werden. Stephan Langton selbst, der Erwählte des Pap-

stes, war ein ebenso guter Engländer wie Kirchenmann. Er sah die ungezügelte 

Ausbeutung der englischen Kirche durch Rom und den Ausverkauf ihrer Pfrün-

den durch italienische Bevollmächtigte voraus. Er wurde fast augenblicklich 

zum Gegenspieler des Papstes. König Johann, der zitternd, aber rechnend in 

Dover lauerte, mag sich ins Fäustchen gelacht haben, während er an all diesen 

Fäden zog und seine Feinde in Verwirrung brachte. 

Sowohl Johann wie Innozenz verharrten in ihrer neuen Partnerschaft, und die 

unzufriedenen Barone schlossen sich unter der Führung Stephan Langtons zu-

sammen. Der Krieg mit dem französischen König nahm seinen Fortgang, und 

Johanns Geld- und Dienstforderungen liessen den Zorn der Barone weiterko-

chen. 1214 scheiterte eine englische Expedition, die Johann nach Poitou geführt 

hatte. Im Norden wurde eine Armee, die unter der Führung seines Neffen, Otto 

von Sachsen, und des Grafen von Salisbury stand, von König Philipp bei Bou-

vines geschlagen. Diese Schlacht zerstörte an einem einzigen Tag den ganzen 

kontinentalen Plan, auf den Johann seine Hoffnungen baute. Hier zeigte sich 

wieder eine Gelegenheit für die Feinde Johanns im eigenen Land. Sie heckten 

Pläne aus, um die Herrschaft eines despotischen und geschlagenen Königs ein-

zuschränken, und drohten öffentlich mit einem Aufstand, falls ihre Bedingun-

gen nicht angenommen würden. Sich selbst überlassen, hätten sie vielleicht ihre 

Sache durch zänkische Opposition und selbstsüchtige Forderungen zunichte ge-

macht. Aber Erzbischof Langton, der sich um einen gerechten Frieden bemühte, 

übte einen mässigenden Einfluss auf sie aus. Auch konnte Johann als päpstli-

cher Vasall den Rat Langtons nicht öffentlich missachten. 

Aber Johann verfügte noch über ein letztes Mittel. Vom Papst ermutigt, lei-

stete er das Gelübde eines Kreuzfahrers und forderte die Strafe der Exkommu-

nikation für seine Gegner. Dies wurde ihm nicht verweigert. Die Verhältnisse 

von 1213 waren nun völlig umgekehrt. Die Barone, die einen Kreuzzug gegen 

einen exkommunizierten König zu führen geglaubt hatten, waren nun selbst mit 

dem Bann belegt. Aber dieser wendige Gebrauch der päpstlichen Strafmittel 

hatte deren Wirksamkeit als Abschreckungsmassnahme geschwächt. Die Baro- 
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ne, durch die Niederlagen des Königs im Ausland ermutigt, beharrten trotz der 

päpstlichen Bulle auf ihren Ansprüchen. Ein grosser Teil der Kirche stand auf 

ihrer Seite. Vergebens manövrierte Johann mit dem Angebot, der Kirche Wahl-

freiheit zuzugestehen, um dadurch den Klerus von den Baronen zu trennen. Ein 

bewaffneter Aufstand schien die einzige Lösung. Obwohl der Erzbischof sich 

in der Schlussszene dieses Kampfes nicht gewillt zeigte, bis zum Extrem eines 

Bürgerkrieges zu gehen, war er es, der die Barone beschwor, ihre Ansprüche 

auf den Respekt vor alten Bräuchen und Rechten zu gründen, und der ihnen 

neben ihren eigenen Klasseninteressen einen weiteren Anlass zum Kämpfen 

gab. Die Männer, die jetzt Johann gegenüberstanden, hatten nach vierzigjähri-

ger Erfahrung mit dem Verwaltungssystem, das Heinrich II. eingerichtet hatte, 

die Grossen der Zeit König Stephans überflügelt. Sie hatten gelernt, intelligent 

und konstruktiv zu denken. An Stelle des unumschränkten Despotismus des 

Königs schlugen sie ein neues System vor, das sich nicht an die veraltete An-

archie des feudalen Separatismus anlehnte, sondern durch Kontrolle und Aus-

gleich der Monarchie die nötige Stärke zugestand und zugleich verhinderte, 

dass sie durch einen Tyrannen oder einen Narren missbraucht werden konnte. 

1215 tasteten sich die führenden Persönlichkeiten unter den Baronen allmäh-

lich zu einem Grundprinzip durch. Die Regierung sollte von nun an etwas an-

deres bedeuten als die willkürliche Herrschaft irgendeines Menschen, und 

Brauch und Recht mussten noch über dem König stehen. Vielleicht war es die-

ser noch undeutlich gefasste Gedanke, welcher der Opposition der Barone Ei-

nigkeit und Stärke, und der Charta, die sie nun forderten, dauernde Gültigkeit 

verlieh. 

An einem Montagmorgen im Juni kamen die Barone und Kirchenmänner auf 

der grossen Wiese von Runnymede zwischen Staines und Windsor zusammen. 

Eine kaum unterdrückte Erregung lastete auf der Versammlung. Viele hatten 

die Verabredung nicht eingehalten; und die wenigen Kühnen, die gekommen 

waren, wussten, dass der König ihnen diese Demütigung niemals verzeihen 

würde. Er würde sie zur Strecke bringen, wenn er könnte; und zumindest die 

Laien setzten ihr Leben für die Sache ein, der sie sich verschrieben hatten. Für 

den König waren ein kleiner Thron und ein Zelt bereitgestellt. Der kleine Haufe 

entschlossener Männer hatte wohl eine kurze Urkunde auf Pergament vorberei- 
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tet. Ihre Lehnsleute und die Reiter-Schwadronen in grauem Stahl hielten sich in 

einiger Entfernung im Hintergrund. Denn war ein bewaffneter Aufstand gegen 

die Krone nicht das schwerste Feudalverbrechen? Dann überstürzten sich die 

Ereignisse. Von Windsor her tauchte eine kleine Kavalkade auf. Allmählich er-

kannte man die Gesichter des Königs, des päpstlichen Legaten, des Erzbischofs 

von Canterbury und mehrerer Bischöfe. Sie sassen ohne jedes Zeremoniell ab. 

Irgendjemand, wahrscheinlich der Erzbischof, verlas kurz die vorgeschlagenen 

Bedingungen. Der König erklärte sofort seine Zustimmung; Einzelheiten sollten 

unverzüglich in seinem Kanzleigericht festgelegt werden. Die ursprünglichen 

«Artikel der Barone», auf der die Magna Charta basiert, befinden sich heute im 

Britischen Museum. Sie wurden am 15. Juli 1215 in einer kurzen, ruhigen Sze-

ne, die zu einer der berühmtesten unserer ganzen Geschichte geworden ist, un-

terzeichnet. Danach kehrte der König nach Windsor zurück. Vier Tage später 

wurde vermutlich die Charta selbst zum Gesetz erhoben. In kommenden Tagen 

sollte sie die Grundlage von Prinzipien und Regierungssystemen werden, die 

sich weder König Johann noch seine Edlen erträumt hatten. 

Zu Beginn des Jahres 1216 sah es noch ganz so aus, als könne Johann die Op-

position der Barone brechen und die Demütigung von Runnymede tilgen. Aber 

noch ehe der Sommer zur Neige ging, war der König tot, und die Charta über-

lebte die Ungültigkeitserklärung des Papstes und konnte der drohenden kriege-

rischen Entscheidung entgehen. Während der folgenden hundert Jahre wurde 

sie achtunddreissigmal bestätigt; anfänglich mit ein paar einschneidenden Än-

derungen versehen, behielt sie doch ihre ursprünglichen Wesenszüge bei. Bis 

zum 17. Jahrhundert blieb es dann still um die Charta. Nach mehr als 200 Jahren 

entdeckte eine parlamentarische Opposition, die verzweifelt den Angriffen der 

Stuarts auf die Freiheit der Untertanen Einhalt zu gebieten versuchte, dieses Do-

kument von Neuem und erhob es zum Fanal gegen die Unterdrückung. Auf 

diese Weise wurde es zu der glorreichen «Charta von den Freiheiten eines Eng-

länders». Sehen wir von den rhetorischen Lobpreisungen ab, die so reichlich an 

die Charta verschwendet wurden, und studieren das Dokument selbst, so finden 

wir es eine höchst erstaunliche Lektüre. In seiner Form ähnelt es einem Rechts-

vertrag, und es besteht aus etwa 60 Paragraphen, deren jeder sich mit Einzelhei- 
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ten der feudalen Verwaltung und des feudalen Gewohnheitsrechts beschäftigt 

oder mit ausgeklügelten Zusätzen zur nachdrücklichen Sicherung der Verspre-

chen, die sie enthält. Jede eingehende Festlegung der Prinzipien einer demokra-

tischen Regierung oder der Menschenrechte fehlen gänzlich. Sie ist nicht die 

Erklärung einer Verfassungsdoktrin, sondern ein brauchbares Instrument zur 

Behebung laufender Missstände im feudalen System. Im Vordergrund stehen 

Fragen der Lehnsdienstgelder, der feudalen Lehnszahlungen und der Vormund-

schaft. Das Wort «freier Mann» war ein feudaler Terminus technicus, und es ist 

fraglich, ob er auch nur für die reicheren Kaufleute galt, geschweige denn für 

die Leibeigenen der niederen Stände, die das Gros einer Nation ausmachen. Die 

Charta verpflichtet den König, in Zukunft gerecht zu regieren; aber die Termini 

des Versprechens beschränkten sich auf die Wahrung der überlieferten Privile-

gien und Interessen des Adels. Die Barone ihrerseits wurden verpflichtet, ihren 

Lehnsleuten eine gewisse Fürsorge angedeihen zu lassen, wobei die Johann auf-

erlegten Einschränkungen mehr oder weniger ausdrücklich auch für die Lehns-

herren galten. Aber sie taten geradesoviel, wie Sicherheit und Anstand ihnen 

gebot. Die Leibeigenen, soweit sie überhaupt geschützt waren, genossen das 

Mass an Fürsorge, das man wertvollem Zubehör zum Herrenhaus entgegen-

brachte, nicht aber das von freien Bürgern des Reiches. 

Das 13. Jahrhundert sollte das grosse Zeitalter der parlamentarischen Ent-

wicklungen und Versuche werden. Dennoch erwähnt die Magna Charta mit kei-

nem Wort das Parlament noch eine andere Klasse als die der Barone. Die gros-

sen Schlagworte der Zukunft finden hier keinen Platz. Die eigentliche Charta ist 

eine Abhilfe gegen feudale Beschwerden, die eine unzufriedene, auf ihren Pri-

vilegien bestehende Herrscherkaste von einem unwilligen König erpresst hat, 

und sie versäumt es, einige der wichtigsten Fragen zu regeln, die zwischen dem 

König und den Baronen noch offenstanden, wie etwa die Bedingungen der 

Kriegsdienstpflicht. 

Man darf jedoch die Magna Charta nicht mit den Worten eines modernen 

Schriftstellers leichtfertig als «ein Denkmal des Standesegoismus» abtun. Selbst 

in jenen Tagen waren Männer aus allen Ständen, soweit sie einem höheren 

Stand als dem des Leibeigenen angehörten, daran interessiert, den Landbesitz 

gegen willkürliche Übergriffe zu sichern. Überdies konnten auch dem grössten 

Grundbesitzer neben seinem Haupteigentum Grundstücke unter den verschie- 
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denartigsten Lehnsbedingungen gehören, und er besass sie meist auch, sei es 

durch Ritterdienst, durch die Privilegien der «socage», der nicht zum Ritter-

dienst verpflichteten Lehnsleistung, oder als Pächter, dem der Eigentümer nach 

Belieben kündigen kann. Indem sie ihre eigenen Rechte sicherten, legten die 

Barone von Runnymede deshalb tatsächlich die Rechte aller grossen und klei-

nen Grundbesitzerklassen fest – der einfachen Ritter mit 200 Morgen Land und 

der Bauern oder kleinen Gutsbesitzer mit 60 Morgen. Und wir haben Beweise 

dafür, dass ihr Vorgehen auch vom ganzen Land so aufgefasst wurde. 1218 

unternahm es ein Beamter, ein Urteil des Landgerichts von Lincolnshire 

schriftlich anzufechten. Das Opfer war ein grosser Grundbesitzer; aber die 

ganze Grafschaft stellte sich hinter ihn und hinter die «beeidigte und zugesi-

cherte Freiheit», und erklärte in ihrem Protest, dass sie «mit ihm, für ihn, für 

uns selbst und für das ganze Reich» stünden. 

Wenn auch die grossen Herren des 13. Jahrhunderts von den Freiheiten des 

Volkes oder der parlamentarischen Demokratie wenig wussten und sich schon 

gar nicht den Kopf darüber zerbrachen, so hatten sie doch den Grundstein zu 

einem Prinzip gelegt, das für die künftige Entwicklung der englischen Gesell-

schaft und der englischen Institutionen von wesentlichster Bedeutung werden 

sollte. In dem ganzen Dokument kommt zum Ausdruck, dass es sich hier um 

ein Gesetz handelt, das über dem König steht und das selbst er nicht verletzen 

darf. Die grosse Leistung der Magna Charta ist die Festlegung eines obersten 

Gesetzes und dessen Verkündung in einer allgemeingültigen Urkunde; und dies 

allein rechtfertigt die Achtung, welche die Menschen ihr entgegenbringen. Die 

Regierung Heinrichs II. legte, den Ansichten der angesehensten Autoritäten zu-

folge, die Rechtsregeln fest. Aber noch war das Werk unvollständig: noch stand 

die Krone über dem Gesetz. Das Rechtssystem, das Heinrich geschaffen hatte, 

konnte, wie Johann bewies, zum Instrument der Unterdrückung werden. 

Nun ist zum erstenmal der König selbst an das Gesetz gebunden. Das Grund-

prinzip sollte die Jahrhunderte überdauern und zu höchster Höhe gelangen, 

nachdem der feudale Hintergrund des Jahres 1215 längst im Dunkel der Ver-

gangenheit entschwunden war. Im Laufe der Zeit wurde die Charta zu einem 

bleibenden Zeugen dafür, dass die Macht der Krone nicht absolut war. 

Die in ihr niedergelegten Tatsachen und die Umstände, die zu ihrem Entste-

hen führten, fielen der Vergessenheit anheim oder wurden missverstanden. Der 
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Grundgedanke von der Souveränität des Gesetzes, der im feudalen Gewohn-

heitsrecht schon lange bestand, wurde durch sie zu einer Doktrin des National-

staates erhoben. Und wenn in folgenden Jahrhunderten der von seiner eigenen 

Autorität aufgeblasene Staat versucht hat, die Rechte und Freiheiten der Unter-

tanen rücksichtslos zu überrennen, so war es diese Doktrin, auf die man sich 

immer und immer wieder berufen hat, und bislang niemals ohne Erfolg. 



KAPITEL VIII 

AUF DEM AMBOSS 

König Johann starb in den Sielen, aber er starb als ein gestelltes Wild. Die 

Misswirtschaft seiner Regierung hatte eine Machtkonstellation gegen ihn auf-

gebracht, die überwältigend zu sein schien. Er lag in Fehde mit den englischen 

Baronen, die ihn gezwungen hatten, die Charta zu bestätigen. Sie hatten Lud-

wig, den Sohn des unversöhnlichen Königs Philipp von Frankreich, in ihr Land 

eingeladen, damit er ihr Lehnsherr werde; und mit ihm kamen fremdländische 

Truppen und verwegene Abenteurer. Die aufständischen Barone nördlich des 

Humber besassen die Unterstützung des Königs von Schottland; im Westen 

förderte Llewellyn, der mächtige Fürst von Nordwales, die Rebellion. Auch die 

meisten Städte stellten sich gegen den König; London nahm eine höchst feind-

liche Haltung ein. Die Cinque Ports waren in Feindeshand. Winchester, Worce-

ster und Carlisle, zu jenen Zeiten räumlich weit getrennt, vereinigten sich in der 

Opposition gegen die Krone. 

Anderseits hatte der verzagte König den Status des Reiches um der uner-

schütterlichen Hilfe des Papsttums willen geopfert. Ein starkes Söldnerheer, die 

einzigen regulären Truppen des Königreichs, stand in Johanns Sold. Einige 

Grosse der adeligen Kriegerkaste, der verehrungswürdige Wilhelm der Mar-

schall und der berühmte romantische Ranulf, der Graf von Chester, hielten mit 

einer zahlreichen adeligen Anhängerschaft zum König. Die Masse des Volkes, 

durch diesen neuen Streit ihrer Herren verwirrt, war im grossen und ganzen für 

den König und gegen die Barone und jedenfalls gegen die eindringenden Aus-

länder. Seine Rolle bestand lediglich darin, unter beiden Parteien zu leiden. So 

waren die Kräfte gleichmässig verteilt; alles deutete drohend auf einen langen, 

zähen Bürgerkrieg hin und auf einen Rückfall in die Anarchie, die unter Maud 

und Stephan geherrscht hatte. Johann selbst zeigte sich nach einem Leben, das 

aus Täuschung und Doppelzüngigkeit, aus gesetzwidrigen Unternehmungen  
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und einer heftigen unerwarteten Hinwendung zu einer gottesfürchtigen Politik 

bestanden hatte, in den letzten Monaten seines Lebens plötzlich von einer krie-

gerischen Energie und Widerstandskraft besessen, die Freund und Feind in Er-

staunen versetzte. In diesem Augenblick starb er an Ruhr, die durch Erschöp-

fung und übermässiges Essen und Trinken verschlimmert wurde. Shakespeare 

hat seinen Todeskampf so festgehalten: 

Und keiner will den Winter kommen heissen,  

Die eis’ge Hand mir in den Leib zu stecken ...   

--------------Wenig bitt‘ ich,  

Nur kalten Trost; und doch seid ihr so karg  

Und undankbar, dass ihr mir dies versagt. 

Der Tod des Königs inmitten dieses schwelenden Aufruhrs änderte die Vor-

aussetzungen des Konflikts, ohne ihn zu beenden. Die herrschenden rivalisie-

renden Interessen richteten sich auf viele über eine bessere Regierung Englands 

hinausgehenden Ziele. Ludwig war auf der Insel und führte Krieg. Viele hatten 

ihm eine Treue gelobt, die bereits einmal gebrochen worden war. Die aufstän-

dischen Lords hatten sich mit ihren schottischen und waliser Verbündeten sehr 

weitgehend eingelassen. Keinem stand der Sinn nach Friede. Doch der einzige 

Grund und die einzige Rechtfertigung der Revolte war mit Johanns Tod dahin-

geschwunden. Heinrich, ein neunjähriges Kind, war der unbestrittene Erbe aller 

Rechte und Lehen von seines Grossvaters ausgedehntem Reich. Er war der 

rechtmässige König von England. Mit welchem Grund konnte man die Schrek-

kensherrschaft des Vaters den unschuldigen Sohn entgelten lassen? Ein Blatt 

der Geschichte war heftig gewendet worden, das neue Pergament noch unbe-

schrieben. Alle Parteien waren sich dieser Umstände zutiefst bewusst. Dennoch 

trauerten jene, die sich mit Leib und Gut der nationalen Sache verschworen 

hatten, im Augenblick noch Johann nach. Wilhelm der Marschall handelte auf-

recht und entschlossen. Hätte er in seiner Pflicht der Krone gegenüber versagt, 

so wäre die starke zentralisierte Monarchie, die Heinrich II. geschaffen hatte 

und von der die zunehmende Zivilisation des Reiches abhing, zu einer Sieben-

männer-Herrschaft feudaler Fürsten oder zu noch Schlimmerem entartet. Der 

päpstliche Legat, welcher der unveränderlichen Politik Roms sicher war, unter-

stützte Wilhelm den Marschall. Der König, noch im Knabenalter, wurde zu 

Gloucester gekrönt und begann am 28. Oktober 1216 seine sechsundfünfzig 
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Jahre währende Regierung. Er wurde vom Legaten gesalbt, und an Stelle des 

Diadems, das Johann beim Überqueren des Wash verloren hatte, setzte man 

ihm einen einfachen Goldreif aufs Haupt. Dies sollte sich als ein recht ange-

messenes Symbol seiner Herrschaft erweisen. 

Wilhelm der Marschall, nun siebzig Jahre alt, nahm nur zögernd das Amt auf 

sich, das wir heute eine Regentschaft nennen würden. An seine Seite berief er 

den Grafen von Chester, der wohl sein Rivale hätte sein können, seine Ansprü-

che jedoch zurückstellte, und Hubert de Burgh, Johanns getreuen Diener. Die 

Weisheit und die Schwäche der neuen Regierung zeigten sich gleichermassen 

in der abermaligen Bestätigung der Charta, die vom Papst 1215 voreilig für 

ungültig erklärt worden war. In der Königspartei waren die religiösen Aspekte 

vorherrschend geworden. Die Royalisten trugen weisse Kreuze, die Kirche pre-

digte einen wirkungsvollen Kreuzzug, und die Führer der opponierenden Par-

teien wurden exkommuniziert. «Zu einer Zeit», sagte Heinrich später zu Bi-

schof Grosseteste, «als Wir Waise und minderjährig waren, als Unsere Unter-

tanen Uns nicht nur entfremdet waren, sondern auch gegen Uns geführt wurden, 

da war es Unsere Mutter, die Römische Kirche, die dieses Reich wieder Unserer 

Herrschaft zuführte, die Uns zum König weihte, Uns krönte und auf den Thron 

erhob.» 

Es war eine Regierung der Unruhen und des Unglücks; und dennoch bahnte 

sich der Fortschritt zielstrebig seinen Weg. Glühendes Eisen wurde auf den 

Amboss gelegt, und die Hammerschläge schmiedeten ein Metall, das härter war 

als alles, was man bisher gekannt hatte. In dieser Epoche stöhnte das Volk mit 

seiner angelsächsischen Tradition von altem Recht und Gesetz, die bis in die 

graue Vorzeit zurückreichte, unter dem eisernen Absatz des Adels und der kö-

niglichen Söldner, die ihre Verstärkungen hauptsächlich durch die Macht der 

Kirche erhielten. Aber die Herren des Volkes waren uneins. Nicht nur, dass ihre 

Eifersucht, ihr Ehrgeiz und ihre Lust am Krieg ihre Streitigkeiten schürten, sie 

waren auch untereinander gespalten, in verschiedene Lager aufgeteilt; ein star-

ker Nationalismus riss sie unmerklich auseinander. Es war ein Zeitalter der Im-

pulse und Experimente, die durch keine allgemeinverbindliche politische Theo-

rie gelenkt wurden. 

Der konfuse und monotone Krieg der Barone –gegeneinander, gegen den Kö- 
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nig, manchmal mit der Kirche, öfter gegen die Kirche – hat viele Leser der 

Geschichte abgestossen. Tatsache ist aber, dass König Heinrich III. alle diese 

Schwierigkeiten überstand und England im Genuss eines Wohlstands und eines 

Friedens zurückliess, die zu seiner Kinderzeit niemand gekannt hatte. Der grau-

same Krieg und die Anarchie spielten sich nur auf der Oberfläche ab. Unfor-

muliert und von den schwerbedrängten Akteuren weitgehend unerkannt, ver-

liefen darunter all jene Ströme, die fünfhundert Jahre später in Europa fliessen 

sollten; und fast alle grossen Entscheidungen, die der modernen Welt abgefor-

dert werden, waren in jener mittelalterlichen Gesellschaft bereits akut. Aus die-

sem Konflikt erheben sich die Gestalten von Helden, Kriegern wie Staatsmän-

nern, von deren Drangsalen uns Jahrhunderte trennen, deren Werke und deren 

Ansichten uns aber so lebhaft mit ihnen verbinden, als würden wir ihre Taten 

und Worte beim Frühstück in der Zeitung lesen. 

Wir müssen uns einige dieser Gestalten näher betrachten. Stephan Langton, 

der grosse Erzbischof, war der unbezähmbare, unermüdliche Wahrer der 

Rechte des englischen Volkes gegenüber königlichen, adligen, ja sogar gegen-

über kirchlichen Ansprüchen. Er bot König Johann die Stirn, er bot dem Papst 

die Stirn. Zuzeiten erregte er den tiefsten Unwillen der beiden und entging nur 

knapp dem Tod. Hier sehen wir einen Mann, der für die Einigkeit der Christen-

heit durch die katholische Kirche, aber auch im Interesse Englands gegen das 

Papsttum arbeitete. Hier sehen wir einen treuen Diener der Krone, aber auch 

einen Verfechter der Charta und all dessen, was sie bedeutete und heute noch 

bedeutet. Eine beherrschende Zentralfigur, praktisch, findig, unter dem Druck 

der Missgeschicke wendig die Seiten wechselnd, aber unbeirrt und unbeirrbar 

in seinem weisen, grosszügigen, tapferen, nüchternen, freiheitlichen Vorhaben. 

Hier sehen wir, wenn nicht den Baumeister unserer Verfassung, so doch zu-

mindest einen exakten und zuverlässigen Bauführer. 

Die zweite Persönlichkeit, die aus der unruhigen Szene hervorsticht, ist Hu-

bert de Burgh. Shakespeare, dessen Zauberfinger nacheinander die meisten 

Gipfel der englischen Geschichte berührt hat und ihnen Glanz und Licht ver-

lieh, damit sie, für alle sichtbar, über das Gebirge der Unordnung hinausragen, 

hat Hubert in unser Blickfeld gerückt. Hier sehen wir einen Soldaten und Poli-

tiker, dem die Lebensklugheit eignet, welche die Vertrautheit mit Höfen und  



AUF DEM AMBOSS 261 

Feldlagern, mit kirchlichen und waffentragenden Würdenträgern dem Verhal-

ten eines Mannes, ja sogar seiner Natur, verleiht. Johanns Justitiar, den man mit 

den Verbrechen und den Torheiten dieser Regierung identifiziert, war dennoch 

allen als ihr ewiger, entschlossener Gegner bekannt. Unter dem Marschall, der 

selbst ein Stern des europäischen Rittertums war, war Hubert ein ungewöhnli-

cher Führer des Widerstands gegen alle, die wider die Monarchie rebellierten. 

Und gleichzeitig stand er über allen Streitigkeiten als ein unbeirrbarer Streiter 

für die Rechte Englands. Die Insel sollte nicht von gierigen Adligen ausgesogen 

noch von fremden Abenteurern geplündert noch unbillig für die erlauchten In-

teressen des Papsttums, die so häufig die Interessen der Christenheit selbst wa-

ren, verheert werden. 

Die Rebellion der Barone wurde durch Kämpfe zu Land und zu Wasser er-

stickt. In Lincoln hatte die Königspartei einen phantastischen, aber deshalb 

nicht weniger entscheidenden Sieg davongetragen. Es wird uns berichtet, dass 

einen ganzen Tag lang über vierhundert königliche Ritter sechshundert Männer 

der Adelspartei umherjagten und verprügelten. Nur drei wurden im Kampf ge-

tötet. Die zeitgenössische Meinung lehnte es ab, diese Rauferei als eine 

Schlacht zu bezeichnen; man nannte sie den «Jahrmarkt zu Lincoln». Man kann 

sich nur schwer ein Bild von den Geschehnissen machen. Es ist anzunehmen, 

dass jeder der Ritter mindestens acht bis zehn handfeste Gefolgsmänner hinter 

sich hatte, und dass diese beinahe unverletzbaren, kettengepanzerten Unge-

heuer sich durchs Getümmel wälzten, das unbewaffnete Volk vor sich her trie-

ben oder abschlachteten und sich, wenn sie einander begegneten, hart, wenn 

auch vielleicht nicht allzu hart, niederboxten. Auf dieser Basis gab es kompli-

zierte Manöver: Flankendrehungen, Überfälle aus dem Hinterhalt, Einlass 

durch geheime Pforten mittels der Ortskundigen, Verrat, seltsame Begegnun-

gen, kurz alle möglichen Taktiken. Aber die Royalisten übertölpelten und ver-

prügelten zu guter Letzt die Insurgenten. In den bestorganisierten Tumultsze-

nen kann ein Missgeschick unterlaufen; und einer der adeligen Rebellenführer, 

Graf Thomas von Perche, hatte das Pech, durch einen Schwerthieb getötet zu 

werden, der durch sein Visier tief ins Gehirn drang. Aber für beinahe den gan-

zen übrigen bewaffneten Haufen war es ein vergnügliches Abenteuer. Die Ra-

che der Sieger richtete sich in der Hauptsache gegen die Lehnsleute ihrer Geg-

ner und gegen die Zivilbevölkerung, die ausgeplündert und in beträchtlicher 

Anzahl niedergemacht wurde. 
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Der «Jahrmarkt von Lincoln» schenkte dem Kind Heinrich III. einen Sieg zu 

Land. Der Seesieg, den de Burgh vor Dover gegen die französische Verstär-

kung für Ludwig errang, trennte die Revolte von ihrer kontinentalen Wurzel. 

Während all dieser Unruhen gingen die Verhandlungen unentwegt weiter. Die 

Auseinandersetzungen zogen sich lange hin, und inzwischen verwüstete jede 

Partei die Besitzungen der Gegner und brachte furchtbares Elend über die Be-

völkerung. Von Erzbischof Langton und dem päpstlichen Gesandten unter-

stützt, hielt Hubert unbeirrt an der Charta fest, obwohl gerade sie es war, die 

seine Gegner miteinander verband. Es gab unvermeidliche Spannungen zwi-

schen den frommen englischen Royalisten und den Interessen der Weltkirche, 

wie der Papst sie interpretierte. Diese Spannungen nahmen jedoch keine tätli-

chen Formen an. Man kam zu Kompromissen nicht nur zwischen Krone und 

Baronen, sondern auch in der kirchlichen Sphäre zwischen England und Rom. 

Nach einem Jahr des Kampfes sah sich Ludwig von Frankreich 1217 ge-

zwungen, das Land zu verlassen. Seine Hoffnungen waren völlig zerstört. Zum 

Beweis, dass die Regierung es mit ihren Versprechungen ernst meinte, bestä-

tigte man die Grosse Charta nun zum zweitenmal. 1219 starb der siegreiche alte 

Marschall, und zwölf Jahre lang regierte Hubert das Land. Er war ein strenger 

Regent. Als Fawkes de Breauté, der während aller vergangenen Tumulte Jo-

hanns und Wilhelms des Marschalls erster Söldner gewesen war, zu mächtig 

wurde und den neubegründeten Frieden des Landes zu stören versuchte, be-

schloss Hubert, ihn auszuweisen. 1224 nahm Hubert nach zweimonatiger Be-

lagerung Fawkes Festung Bedford Castle ein und hängte die vierundzwanzig 

überlebenden Ritter, die die Besatzung befehligt hatten, vor den Mauern auf. 

Als Zeichen der Befriedung wurde im folgenden Jahr die Grosse Charta aber-

mals bestätigt und erhielt ihre im Wesentlichen endgültige Form. Somit wurde 

sie zu einem unantastbaren Teil des englischen Rechts und der englischen Tra-

dition. Hätte es die turbulenten Jahre von Heinrichs III. Minderjährigkeit nicht 

gegeben, so wäre sie vielleicht in den Archiven der Geschichte als ein Partisa-

nendokument verschimmelt. 

Keine langwährende Verwaltung ist gegen Irrtümer gefeit, und jeder Staats-

mann muss von Zeit zu Zeit Konzessionen an unbelehrbare überlegene Mächte 

machen. Aber während seiner ganzen Regentschaft verfolgte Hubert die Taktik, 

möglichst wenig zur Rückgewinnung der französischen Besitzungen des Kö- 
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nigs zu unternehmen. Das tat er nicht nur durch seinen Rat, sondern auch, in-

dem er alle Tätlichkeiten unterband und sogar schmähliche Flucht vor dem 

Feind organisierte, wenn eine Schlacht auf andere Weise nicht zu vermeiden 

war. Er hemmte die Vorbereitungen zu einem neuen Krieg, er verhinderte 

standhaft die Einmischung fremder Günstlinge und Abenteurer. Er widersetzte 

sich dem Papsttum bei dessen Anstrengungen, unter allen Umständen Geld für 

seine weitgesteckten europäischen Vorhaben aus England herauszuholen. Er 

wahrte die Ordnung, und als der König heranwuchs, hielt er die Hofpartei da-

von ab, die Charta zu verletzen. Sein Standpunkt war ganz der englische. 

1229 hatten sich schliesslich sein Ansehen und sein Glück erschöpft, und das 

Schicksal wandte sich gegen ihn. Der nun zweiundzwanzigjährige, gekrönte 

und regierende König kam mit einem grossen Heer, das er unter Aufbietung 

seiner ganzen feudalen Macht ausgehoben hatte, in Portsmouth an, um diejeni-

gen französischen Besitzungen zu verteidigen, die nach dem Verlust der Nor-

mandie immer noch zur englischen Krone gehörten. Hubert hatte hierauf kei-

nen Einfluss, aber der Transport des Expeditionsheeres fiel augenscheinlich in 

seinen Aufgabenbereich. Der König fand keine oder doch nur wenige Schiffe 

vor; es gab keine Vorräte, kein Geld für sein überseeisches Unternehmen. Er 

geriet in Wut. Obwohl im Allgemeinen milde, umgänglich, ein Gelehrter und 

Künstler, zog er sein Schwert und stürzte sich auf den Justitiar, dem er vorwarf, 

er habe sein Vertrauen missbraucht und sei von Frankreich bestochen. Das war 

gewiss eine unerfreuliche und peinliche Situation – hier die Armee, die jenseits 

des Kanals kämpfen wollte, dort die Marine und das Schatzamt, die ausser-

stande oder nicht willens waren, sie dorthin zu bringen. Der Streit wurde bei-

gelegt; der König beruhigte sich wieder. Das Expeditionsheer segelte im fol-

genden Jahr, und Hubert kehrte wieder in seine Stellung zurück. Aber nicht für 

lange. 1232 beraubte ihn eine kleine Hofkamarilla seiner Macht. Am Leben 

bedroht, suchte er Zuflucht in Brentwood. Man zerrte ihn aus diesem Asyl, aber 

der einfache, grobe Schmied, dem man befohlen hatte, er solle ihm Fesseln 

anlegen, erklärte, lieber sterben als diesen Befehl ausführen zu wollen. Und 

man schreibt ihm jene Worte zu, von denen die Historiker erklärt haben, sie 

seien das wahre Denkmal Hubert de Burghs: «Ist er denn nicht jener treueste 

Hubert, der England so oft vor fremdländischer Verwüstung errettet und Eng-

land den Engländern wiedergegeben hat?» 
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Während Johanns Regierung hatte sich in Südfrankreich eine der grausamsten 

Tragödien der Weltgeschichte abgespielt. Auf den Besitzungen Raymonds, des 

sechsten Grafen von Toulouse, hatte sich mehrere Generationen hindurch eine 

Häresie entwickelt, die in ihren Theorien düster und streng, im Grunde genom-

men aber genial war. Die Albigenser oder Katharer, die «Gereinigten», wie sie 

genannt wurden, verwarfen die Vorstellung von der Auferstehung des Flei-

sches, vom Fegefeuer und von der Hölle. Ihrer Ansicht nach war das fleischli-

che Erdendasein das Werk Satans. Diese materielle Übergangszeit würde rasch 

vergehen, und die Seele, von ihrer verfluchten Hülle befreit, in ewiger Seligkeit 

wieder in den Geist Gottes aufgenommen werden. Die «Vollkommenen» dieses 

Kultes übten Keuschheit und Abstinenz und waren vor allem von einer echten 

Todessehnsucht erfüllt. Aber die Masse der Bevölkerung, nun vom Druck einer 

übernatürlichen Angst befreit, entwickelte, wie man uns versichert, eine leicht-

fertige Moral und Ausgelassenheit. Über die Wechselfälle dieser Welt erhaben 

und gleichzeitig von den Drohungen der nächsten befreit, erfreuten sich alle 

Bevölkerungsschichten jener milden Gegend grosser Glückseligkeit, aus der 

verfeinerte Sitten und eine eifernde Überzeugung entsprangen. Diese Loslö-

sung von allen geistlichen Fesseln war dem Papsttum natürlich höchst uner-

wünscht. Der ganze moralische Aufbau des Abendlandes basierte, wenn auch 

etwas unsicher, auf der Erbsünde, der Erlösung durch die Gnade und einer 

Hölle ewiger Qual und immerwährender Verdammnis, denen man nur durch 

den Beistand der Kirche entgehen konnte. Es dauerte einige Zeit, ehe das Papst-

tum die tödliche Gefahr und die Ungeheuerlichkeit der neuartigen Sünde er-

kannte, die im heutigen Südfrankreich um sich griff. Sobald man aber den Ernst 

der Gefahr erfasst hatte, stellte diese selbst die Rettung des Heiligen Grabes vor 

den Ungläubigen in den Schatten. 1209 rief man zu einem Kreuzzug auf, dessen 

Ziel diesmal nicht Jerusalem war. Alle weltlichen Streitkräfte, die Rom zur 

Verfügung hatte, wurden unter Führung Philipps II. von Frankreich gegen die 

Albigenser geschickt. Zu dieser Zeit erhielt die in Frankreich hin und wieder 

vorgekommene Verbrennung von Ketzern und anderer unerwünschter Ele-

mente die formale Sanktionierung durch das Gesetz. Der Prozess der Ausrot-

tung dieser neuen Ketzerei durch die fürchterlichsten Grausamkeiten, die der 

menschliche Geist ersinnen kann, währte nahezu eine Generation. Die Ketzer  



AUF DEM AMBOSS 265 

unter der Führung der «Vollkommenen» kämpften wie die Löwen, betrachteten 

sie doch den Tod als die Erlösung vom Fluch des Körpers. Man leistete gründ-

liche Arbeit. Die albigensische Ketzerei wurde auf dem Scheiterhaufen ausge-

glüht. Nur das arme, hungrige Volk in den Wäldern und Bergen, die in jener 

Gegend glücklicherweise im Überfluss vorhanden sind, hegte noch Zweifel an 

der bevorstehenden Verdammnis, von der so viel für die Disziplin und Verant-

wortung menschlicher Wesen und für die Autorität und das Bestehen der Kir-

che abhing. Von allen Führern in diesem Kreuzzug übertraf keiner einen ge-

wissen Simon de Montfort, «einen kleineren Herrn aus der Gegend von Paris». 

Er brachte es in diesem Krieg zu einem Kommando und wurde als der eigent-

liche Führer anerkannt. Man machte ihn zum Vicomte von Béziers und Carcas-

sonne «in Gegenwart der Barone von Gottes Armee, der Legaten und der Prie-

ster». Dieser fähige, unbarmherzige Mann führte die blutige Aufgabe durch. 

Als er bei der Belagerung von Toulouse fiel, hinterliess er einen Sohn, der sei-

nen Namen trug, unter dem Adel jener Epoche zu einer hohen Stellung empor-

stieg und eine Idee verkörpern sollte, die ihn für immer berühmt machte. 

De Burghs Verhalten war alles andere als tadellos gewesen. Aber sein Sturz 

war von Männern geplant worden, deren Ziel nicht eine Verwaltungsreform, 

sondern Machtgewinn war. Anführer dieser Intrige war sein früherer Rivale 

Peter des Roches, der Bischof von Winchester. Des Roches selbst hielt sich im 

Hintergrund; aber auf dem Weihnachtskonzil von 1232 wurde fast jeder wich-

tige Posten in der Verwaltung an seine Freunde vergeben, die meist wie er aus 

Poitou stammten. Die Niederlage de Burghs bedeutete mehr als nur den Tri-

umph des Roches’ und seiner Partei. De Burgh war der letzte der grossen Ju-

stitiare, die über Vollmacht und manchmal sogar über souveräne Macht gebo-

ten. Von nun an begannen die Hofämter wie die «Wardrobe», die in der Haupt-

sache von der königlichen Gunst und Laune abhingen, die grossen «nationalen» 

Ämter wie die Justitiarschaft, die adelige Grundbesitzer innehatten, in den 

Schatten zu stellen. Als nun diese Ämter in zunehmendem Mass mit fremden 

Eindringlingen wie Poitevins, Savoyarden und Provençalen besetzt wurden, 

bäumte sich das Nationalgefühl des Adels feindselig auf. Unter der Führung 

von Richard dem Marschall, einem zweiten Sohn des grossen Wilhelm, fingen 
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die Barone an, gegen die Fremdlinge aufzubegehren. Des Roches erwiderte, der 

König bedürfe der Fremdlinge, um sich vor dem Verrat seiner eigenen Unter-

tanen zu schützen; und eine grosse Anzahl von Söldlingen aus Poitou und der 

Bretagne wurden herübergebracht, um dieser Auffassung Nachdruck zu verlei-

hen. Doch der Kampf dauerte nicht lange. Im Bündnis mit Prinz Llewellyn trieb 

der junge Marschall den König in die Waliser Sümpfe, brandschatzte Shrews-

bury und verwüstete des Roches’Besitzungen. Im Frühjahr 1234 sah sich Hein-

rich gezwungen, die Bedingungen anzunehmen; und obwohl der Marschall im 

April getötet wurde, bestand der neue Erzbischof Edmund Rich auf Erfüllung 

des Vertrages. Die Beamten aus Poitou wurden entlassen, des Roches fand es 

ratsam, nach Italien zu reisen, und de Burgh erhielt seine Länder und Besitzun-

gen in allen Ehren wieder zurück. 

Die Poitevins waren die ersten in der langen Folge fremder Günstlinge, die 

Heinrich III. in den mittleren Jahren seiner Regierung um sich versammelte. 

Das Grundthema der Opposition der Barone war der Hass auf die Fremden, die 

den König beherrschten, die Ämter monopolisierten und aus einem Land, des-

sen nationale Interessen ihnen völlig gleichgültig waren, schändlichen Profit 

schlugen. Die Zuneigung des Königs galt jenen, die seiner Eitelkeit schmeichel-

ten und seinen Launen willfährig waren. Er entwickelte eine Vorliebe für extra-

vagante Prachtentfaltungund zog die glänzenden Abenteurer aus Poitou und der 

Provence natürlich seinen düsteren Baronen vor. Die Kultur der mittelalterli-

chen Provence, der Heimat der Troubadoure und Wiege des Rittertums, faszi-

nierte Heinrich. 1236 heiratete er Eleonore, die Tochter Raymonds von der Pro-

vence. Mit Eleonore kam auch ihre zahlreiche und bedürftige Sippe, vor allem 

ihre vier Oheime. Eine neue Welle von Fremden brach über die einträglichen 

Vormundschaften, Heiraten, Heimfallgüter und Benefizien herein, welche die 

angeekelten Barone als ihr Eigentum betrachteten. Der König überschüttete 

seine reizenden Verwandten mit Geschenken, und man schob ihnen die Verant-

wortung für alle Missstände seiner Regierung zu. Die Ironie der Geschichte will 

es, dass einer der Unpopulärsten jener Simon de Montfort war, der Sohn des 

Unterdrückers der Albigenser. 

Eine womöglich noch ergiebigere Quelle der Unzufriedenheit in England 

war der Einfluss des Papsttums auf den dankbaren und frommen König. Papst 

Gregor IX., der mit Friedrich II., dem Kaiser des Heiligen Römischen Reichs, 
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in heftiger Fehde lag, stellte immer höhere Geldforderungen. Sein Legat Otto 

war an der englischen Kirchenreform beteiligt; als Otto 1240 ein Fünftel der 

Einkünfte aus den Mieten und beweglichen Gütern verlangte, brach ein Sturm 

der Entrüstung los. Die Pfarrherren von Berkshire veröffentlichten ein Mani-

fest, in dem sie Rom das Recht absprachen, die englische Kirche zu besteuern, 

und vom Papst verlangten, er solle wie andere Bischöfe «von seinen eigenen 

Einkünften leben». Trotzdem kehrte Otto 1241 mit beträchtlichen Geldmitteln 

nach Rom zurück. Der Papst belohnte die Loyalität der italienischen Geistli-

chen, indem er ihnen die nächsten dreihundert freiwerdenden englischen Bene-

fizien zusprach. Die Wahl Innozenz’ IV. im Jahr 1243 führte zu neuen Forde-

rungen. In diesem Jahr untersagten die päpstlichen Gesandten den englischen 

Bischöfen, Benefiziaten zu ernennen, ehe nicht die lange Liste der päpstlichen 

Anwärter erledigt war. Robert Grosseteste, Gelehrter, Wissenschaftler und Hei-

liger, ehemaliger Lehrer an den Schulen zu Oxford und seit 1235 Bischof von 

Lincoln, war der Anführer der englischen Geistlichkeit, welche die päpstliche 

Forderung umging oder verweigerte. Er wurde ihr Vorkämpfer. Obwohl er im-

mer noch glaubte, dass der Papst absolut sei, nahm er die Angriffe vorweg, die 

Wyclif mehr als ein Jahrhundert später auf die Korruption und die ungebührli-

chen Forderungen des Römischen Stuhls unternahm. 

Die Kirche, die unter dem päpstlichen Druck stöhnte, und der Adel, der sich 

durch die Übergriffe des Hofs beleidigt fühlte, fanden sich im Hass gegen die 

Fremdlinge. Als 1244 eine Kommission von Baronen ernannt wurde, welche 

die Bedingungen einer Geldanleihe für den König festlegen sollte, brach die 

Krise aus. Die Barone bestanden darauf, dass der Justitiar, der Kanzler und der 

Schatzkämmerer sowie gewisse Richter vom Grossen Rat, in dem sie stark ver-

treten waren, gewählt werden sollten. Ebenso sollten vier Männer aus dem Rat 

des Königs gewählt werden, die das Recht hatten, den Grossen Rat einzuberu-

fen. In seiner Verzweiflung wandte sich der König an die bereits mit einer 

Geldbusse belegte Kirche; aber seine Bitte wurde durch den Einfluss von 

Grosseteste abgelehnt. 1247 ermutigten die unersättlichen Poitevins den König 

in seinen despotischen Vorstellungen. Zu ihrer Unersättlichkeit kam nun auch 

noch die der drei Stiefbrüder des Königs, der Lusignans, der Söhne von Jo-

hanns Gemahlin Isabella aus zweiter Ehe. Heinrich befleissigte sich nun einer 

neuen Tonart. 
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«Bedienstete üben keine Kritik an ihren Herren», sagte er 1248. «Vasallen rich-

ten nicht über ihren Fürsten, noch binden sie ihn durch Verpflichtungen. Sie 

sollten sich ihm zur Verfügung halten und sich seinem Willen beugen.» Solche 

Redeweise schaffte kein Geld herbei; und Geld tat not. Heinrich sah sich ge-

zwungen, Gold und Juwelen zu verkaufen und denjenigen, die dafür zahlen 

konnten, neue Privilegien oder Konzessionen auf alte Rechte zu gewähren. Es 

wurden keine Gehälter mehr gezahlt, und man erpresste Geschenke; in den kö-

niglichen Forsten wurde Raubbau getrieben; Erpressung war an der Tagesord-

nung. 1252 forderte der König unter dem Vorwand eines Kreuzzugs den Zehn-

ten aus den kirchlichen Einkünften für die Dauer von drei Jahren. Auf Grosse-

testes Rat hin verweigerte der Klerus diese Zahlung, weil der König seinerseits 

die Magna Charta nicht bestätigen wollte. Im folgenden Jahr starb Grosseteste, 

bis zum letzten unerbittlich gegen die päpstliche und königliche Willkür an-

kämpfend. 

Inzwischen war Heinrich insgeheim grössere Verpflichtungen auf dem Kon-

tinent eingegangen. Der Tod des Kaisers im Jahr 1250 liess in Rom den alten 

Plan wieder aufleben, Sizilien, über das Friedrich geherrscht hatte, den päpstli-

chen Ländern einzuverleiben. 1254 nahm Heinrich III. für seinen jüngeren 

Sohn Edmund die Krone Siziliens entgegen, die der Papst ihm angetragen hatte. 

Dies war an sich schon ein törichter Schritt; aber die Bedingungen, die an das 

Geschenk geknüpft waren, machten ihn zum Gipfel der Torheit. Der englische 

König sollte eine Armee bereitstellen und für päpstliche Schulden geradeste-

hen, die sich auf die für jene Zeiten ungeheuerliche Summe von 90.’000 £ – 

etwa eine Million Franken – beliefen. Als im Oktober 1255 bekannt wurde, 

dass der König das päpstliche Angebot akzeptiert hatte, brach ein Sturm der 

Entrüstung gegen ihn los. Sowohl der Grosse Rat wie der Klerus verweigerten 

finanzielle Unterstützung. Als wäre dies noch nicht genug, kandidierte bei der 

Kaiserwahl von 1257 der Bruder des Königs, Richard von Cornwall, als Kaiser 

des Heiligen Römischen Reiches, und Heinrich gab reichlich Gelder aus, um 

seine Wahl zu sichern. Der letzte Schlag war das völlige Versagen des Königs, 

den Erfolgen Llewellyns Einhalt zu gebieten, der 1256 die Engländer aus Wales 

verjagt hatte und nun Ränke spann, um die englische Partei in Schottland zu 

stürzen. So stand der verachtete, diskreditierte und verängstigte König ohne 

Geld und ohne Gefolge einer zornigen und mächtigen Opposition gegenüber. 
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Grosseteste hatte während seiner letzten Lebensjahre grosse Hoffnungen auf 

seinen Freund Simon de Montfort gesetzt. Simon hatte des Königs Schwester 

geheiratet und die Grafschaft Leicester geerbt. Vier Jahre lang war er Gouver-

neur der englischen Besitzungen in der Gascogne gewesen. Kraftvoll und ener-

gisch, hatte er die Eifersucht und die Opposition der königlichen Günstlinge 

erweckt. Und das Ergebnis ihrer Intrigen war, dass er 1252 vor Gericht erschei-

nen musste. Die Kommission sprach ihn frei. Aber er erklärte sich gegen eine 

Geldsumme, die ihm der König bezahlte, widerwillig bereit, sein Amt zur Ver-

fügung zu stellen. Die Freundschaft zwischen ihm und dem König war zu Ende. 

Auf der einen Seite bestand Verachtung, auf der anderen Misstrauen. Auf diese 

Weise tauchte von dort, wo man es nicht erwartet hatte, der Führer auf, der der 

adligen und nationalen Opposition so lange gefehlt hatte. 

Viele englische Notabein standen höher als er; und seine Verwandtschaft mit 

dem König war durch den Vorwurf belastet, dass er seine Braut vor der Hoch-

zeit verführt hätte. Aber da stand er, der fremdländische Führer mit seinen fünf 

resoluten Söhnen, der der Kopf und die treibende Kraft der englischen Aristo-

kratie werden sollte. Hinter ihn stellten sich allmählich fast alle grossen Feudal-

herren, die ganze Macht Londons als eine geschlossene Einheit, der gesamte 

niedere Klerus und das Wohlwollen der Nation. Es ist uns der Brief eines Hof-

beamten bewahrt geblieben, der im Juli 1258 geschrieben wurde. Darin steht, 

der König habe der Übermacht nachgegeben. Man stellte eine Kommission auf, 

welche die Regierung reformieren sollte; man kam überein, dass «öffentliche 

Ämter von nun an nur noch mit Engländern besetzt werden sollten» und dass 

«die Emissäre Roms und die ausländischen Kaufleute und Bankiers in ihren 

Schranken gehalten werden sollten». Man regelte die Belehnung von Auslän-

dern, die Stellung des königlichen Hofstaats, die Verwaltung der Festungen. 

«Die Barone», schreibt unser Beamter, «haben eine grosse und schwierige Auf-

gabe, die weder leicht noch rasch bewältigt werden kann. Sie machen Fort-

schritte ... ferociter. Mögen sie gute Ergebnisse zeitigen!» 



KAPITEL IX 

DIE MUTTER DER PARLAMENTE 

Die späteren Jahre der unruhigen Regierung Heinrichs III. waren folgenschwer 

– in ihren Auswirkungen auf das Wachstum englischer Institutionen. Man 

könnte sie als die Zeit der Saat unseres parlamentarischen Systems bezeichnen, 

obwohl nur wenige der an der Aussaat Beteiligten die Resultate vorausgesehen 

haben können, die schliesslich erreicht werden sollten. Die adlige Kommission 

machte sich mit grossem Ernst an ihre Aufgabe, und 1258 wurden ihre Vor-

schläge in die Verordnungen von Oxford aufgenommen und 1259 durch die 

Verordnungen von Westminster ergänzt und erweitert. In diesem Vorgehen des 

Adels drückte sich mehr aus als die Abneigung gegen fremde Ratgeber; denn 

die beiden Verordnungen ergeben zusammen eine wesentliche Interessenver-

lagerung gegenüber der Magna Charta. Die Grosse Charta befasste sich in der 

Hauptsache mit der Definierung verschiedener Rechtsstandpunkte, während 

die Verordnungen von Oxford sich mit der umwälzenden Frage befassten, auf 

wessen Veranlassung und von welchen Beamten die königliche Verwaltung 

durchgeführt werden sollte. Überdies stellen viele Klauseln der Verordnungen 

von Westminster eher eine Begrenzung der adeligen Rechtsprechung als der 

königlichen dar. Hier zeichnen sich wesentliche Fortschritte ab. Jetzt konnte 

man die Früchte von Heinrichs II. Werk erkennen; die Nation wurde stärker, 

selbstbewusster und gewann grösseres Selbstvertrauen. Die bemerkenswerte 

Zunahme der richterlichen Tätigkeit im ganzen Land, die häufigeren Inspekti-

onsreisen der Richter und Beamten – die alle auf die Zusammenarbeit mit den 

örtlichen Behörden angewiesen waren – erzogen den Landadel zu politischer 

und administrativer Verantwortung. Dieser Prozess, der die Zukunft der engli-

schen Institutionen bestimmte, zeigte seine ersten Auswirkungen im 13. Jahr-

hundert. 

Die Forderungen der Barone zielten darauf ab, dass der König in Zukunft 

durch einen Rat der Fünfzehn regieren solle, der von vier Persönlichkeiten zu 
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wählen war, von denen zwei der adligen, zwei der königlichen Partei angehör-

ten. Es ist bedeutsam, dass die Proklamation des Königs, welche das Einver-

ständnis mit diesem Vorschlag sowohl in englischer wie in französischer Spra-

che enthielt, die erste öffentliche Urkunde seit Wilhelms des Eroberers Zeiten 

ist, die in beiden Sprachen veröffentlicht wurde. Eine kurze Zeit über regierte 

dieser Rat, der von Simon de Montfort angeregt und gelenkt wurde, das Land. 

Man kontrollierte sich gegenseitig, teilte sich in die wesentlichen Ämter der 

Exekutive und vertraute die eigentliche Verwaltung «geringeren Männern» an, 

was zu jener Zeit allgemein als erstrebenswert angesehen wurde. Sobald die 

Grossen ihre eigenen Klasseninteressen gewahrt und ihre Rechte – es waren bis 

zu einem gewissen Grad auch die Rechte der Nation – gesichert hatten, wünsch-

ten sie nicht, die Hebel der Macht einem aus ihren eigenen Reihen auszuliefern. 

Dieser Gedanke eines aus dem Patriziat gewählten Kabinetts von Politikern, das 

sorgfältig ausgebildete Funktionäre ohne politische Richtung für sich arbeiten 

liess, besass eine lange Lebensdauer und sollte noch häufig wieder auftauchen. 

Etwa um diese Zeit kam das Wort «Parlement» – Parlament – in Umlauf. 

1086 pflog Wilhelm der Eroberer «eingehende Zwiesprache» mit seinen Wei-

sen, ehe er die Reichsgrundbucherfassung begann. Im Lateinischen hätte man 

das ein Colloquium genannt; und «colloquy» ist die im 12. Jahrhundert für Be-

ratungen zwischen dem König und seinen Grossen übliche Bezeichnung. Das 

hin und wieder stattfindende Kolloquium «über wichtige Angelegenheiten des 

Königreichs» kann zu dieser Zeit als Parlament bezeichnet werden. Häufiger 

aber meint man damit den ständig tagenden Rat aus Beamten und Richtern, der 

in Westminster sass, um Petitionen entgegenzunehmen, Streitigkeiten zu 

schlichten und das geltende Recht aufrechtzuerhalten. Im 13. Jahrhundert galt 

die Bezeichnung Parlament für zwei völlig verschiedene, wenn auch miteinan-

der verbundene Institutionen. 

Wollen wir ihre Funktionen in heutigen Begriffen ausdrücken, so liesse sich 

sagen, dass die erste dieser Versammlungen sich mit Politik, die zweite mit Ge-

setzgebung und Verwaltung befasst. Die Aussprache über die Adresse zu Be-

ginn einer Sitzungsperiode ähnelt sehr einem Kolloquium, während die Vor-

gänge im «Parlament» ihre Analogie in der Ausschussberatung über einen Ge- 
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setzentwurf finden. Unter der Regierung Heinrichs III. und selbst noch Eduards 

I. stand es noch keineswegs fest, dass die beiden Versammlungen miteinander 

verschmelzen würden. Es sah vielmehr so aus, als ob die englische Verfassung 

sich ähnlich entwickeln würde wie die französische, in der die wirkliche Re-

gierung aus einem König im Rat bestand, die Grossen nur noch die Nobilität 

vertraten und das «Parlement» lediglich rechtliche Angelegenheiten klärte. Un-

sere Geschichte nahm einen anderen Verlauf. Zunächst gelang es den Grossen 

in den folgenden Jahrhunderten, den Rat zu beherrschen und ihre Interessen 

mit ihm zu identifizieren. Zum zweiten besassen die englischen Grafschaften 

ein Eigenleben, und ihre Abgeordneten in Westminster sollten einen immer 

stärker werdenden Einfluss ausüben. Aber ohne den machtvollen Anstoss Si-

mon de Montforts hätten sich diese Gewalten vielleicht nicht zu einer dauer-

haften gesetzgebenden Versammlung vereinigt. 

Der König, die Hofpartei und die mächtigen ausländischen Interessen, die mit 

ihnen verknüpft waren, hatten nicht die Absicht, sich den Verordnungen auf 

unabsehbare Zeit zu unterwerfen. Man setzte alles daran, den verlorenen Boden 

zurückzugewinnen. 1259 kehrte der König mit der Hoffnung auf fremde Hilfe 

aus Paris zurück, wo er sich zur Unterzeichnung eines Friedensvertrages mit 

den Franzosen aufgehalten hatte. Sein Sohn Eduard galt bei allen, die eine 

starke Monarchie wünschten, bereits als der aufsteigende Stern. In London und 

in den übrigen Städten unterstützten die Armen und die aufrührerischen Ele-

mente diesen Kurs. Der Begeisterung der Revolution – denn es war nichts Ge-

ringeres – hatte der Sieg der Barone nicht Genüge getan. Ideen, die nicht so 

leicht zu beschwichtigen waren, kursierten im Lande. Es ist Simon de Mont-

forts Verdienst, dass er sich nicht mit einem Sieg der Barone über die Krone 

zufrieden gab. Er wandte sich sofort gegen die Barone selbst. Schränkte man 

die Rechte des Königs ein, so sollten auch die Barone in ihrer Sphäre die In-

teressen der Allgemeinheit respektieren. Unter diesen Bedingungen konnten 

die Ansprüche des Mittelstandes, der wesentlich dazu beigetragen hatte, den 

Baronen ihre Vorrangstellung zu ermöglichen, nicht ausser Acht gelassen wer-

den. Die aufsteigende Klasse des niederen Adels, die sogenannten Bachelors, 

die als Sprachrohr des Landadels betrachtet werden konnten, bildeten eine 

kraftvolle eigene Vereinigung, die sich «die Gemeinschaft der Bachelors» von 



DIE MUTTER DER PARLAMENTE 273 

England nannte. Simon de Montfort wurde ihr Vorkämpfer. Schon bald begann 

er, grosse Herren wegen des Missbrauchs ihrer Privilegien zu tadeln. Er 

wünschte die Reformen, die bereits in der königlichen Verwaltung durchge-

führt worden waren, auch auf die adligen Besitzungen auszudehnen. Insbeson-

dere wandte er sich an den Grafen Richard von Gloucester, der ausgedehnte 

Besitzungen im Südwesten und in Südwales besass. Er erreichte eine Verfü-

gung des Rates, in der deutlich zum Ausdruck gebracht wurde, dass die grossen 

Herren der königlichen Macht unterstanden, die wiederum – obwohl er dies 

nicht überbetonte – dem Rat unterstand. Hier sehen wir eine neue Form der 

Diktatur. Es war eine Diktatur des Commonwealth, die aber, wie solch kühne 

Ideen oft, sich unvermeidlich in einem Mann und einem Führer verkörperte. 

Diese Entwicklung der Dinge verursachte eine Spaltung, die mitten durch die 

Adelspartei ging; und der König und sein mutiger Sohn Eduard, die mit allen 

ihnen zur Verfügung stehenden Mitteln zum Schlag gegen die uneinigen Op-

ponenten ausholten, glaubten es nun auf eine Machtprobe ankommen lassen zu 

können. 

Ostern 1261 entliess Heinrich, den der Papst seines Eides, die Verordnungen 

von Oxford und Westminster anzunehmen, entbunden hatte, die von den Baro-

nen ernannten Beamten und Geistlichen. Nun gab es zwei Regierungen, die 

einander ins Gehege kamen. Die Barone beriefen die Repräsentanten der Graf-

schaften zu einem Treffen in St. Albans ein; der König befahl sie nach Windsor. 

Beide Parteien bewarben sich um die Unterstützung der Öffentlichkeit. Die Ba-

rone erfreuten sich im Land grösserer Sympathie, und nur die Opposition 

Gloucesters gegen de Montfort hielt sie von drastischen Massnahmen zurück. 

Nach dem Tode Gloucesters im Juli 1262 schloss sich die Adelspartei de Mont-

forts scharfem Vorgehen an. Der Bürgerkrieg brach aus, Simon und seine 

Söhne, die alle eine aktive Rolle spielten, ein Teil der Barone, der Mittelstand 

–soweit er sich herausgebildet hatte – und machtvolle Verbündete in Wales 

stellten sich gemeinsam in einer bedrohlichen Front gegen die Herausforderung 

der Krone. 

Simon de Montfort war nicht nur Politiker, sondern auch Heerführer. Weder 

seine Erziehung, noch die Umstände konnten die Haltung, die er nun einnahm, 

ahnen lassen. Man unterstellt ihm undankbarerweise, dass er sich über die letzt-

liche Bedeutung seines Handelns nicht recht im Klaren gewesen sei. Gewiss 

ist, dass er mehr Glück als Verstand hatte. Im September 1263 machte sich eine 
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Reaktion gegen ihn bemerkbar. Er war allzu erfolgreich gewesen. Eduard ver-

liess sich auf die Unzufriedenheit der Barone, appellierte an ihre feudalen und 

selbstsüchtigen Interessen, schürte ihre Eifersucht auf de Montfort und errich-

tete auf diese Weise eine starke Königspartei. Am Ende des Jahres musste de 

Montfort sich einem schiedsrichterlichen Spruch des französischen Königs 

Ludwig IX. unterwerfen. Das Urteil entschied gegen ihn. Der seiner monarchi-

schen Stellung treue König von Frankreich verteidigte die Prärogative des Kö-

nigs von England und erklärte die Verordnungen für ungesetzlich. Da Ludwig 

schon zu seinen Lebzeiten als ein Heiliger verehrt wurde, war dies eine ernst-

zunehmende Entscheidung. Die rivalisierenden Parteien hatten jedoch bereits 

zu den Waffen gegriffen. In dem nun folgenden Bürgerkrieg unterstützte die 

feudale Partei mehr oder weniger den König. Das Volk, insbesondere die 

Städte, und die Partei der kirchlichen Reform, vor allem die Franziskaner, 

scharten sich um de Montfort. In vielen Städten improvisierte man neue Kon-

trollorgane, welche die royalistischen Sympathien der städtischen Oligarchien 

zerstören sollten. Im Sommer 1264 kam de Montfort wiederum in den Süden, 

um den Cinque Ports zu helfen, auf die Heinrich und Eduard einen starken 

Druck ausübten. 

Der König und Prinz Eduard traten ihm mit einer überlegenen Streitmacht 

in Sussex entgegen. Bei Lewes kam es zu einer wilden Schlacht, die in gewisser 

Hinsicht eine Parallele zu Edgehill war. Wie Rupert vierhundert Jahre später 

überwand auch Eduard alle, die sich ihm in den Weg stellten, setzte dem Feind 

unverzüglich nach und kehrte dann auf das Schlachtfeld zurück, um festzustel-

len, dass alles verloren war. Simon hatte ihm mit viel Schläue und Kriegser-

fahrung eine Falle gestellt, für welche die besondere Bodenbeschaffenheit sich 

sehr eignete: nachdem sein Zentrum zerschlagen war, fielen die beiden Flügel 

gepanzerter Kavallerie von beiden Seiten über die Hauptmacht des königlichen 

Heeres her und erstickten jeden Widerstand. Simon begleitete zu dieser Zeit, 

nach einem Sturz vom Pferd, das Heer in einer luxuriösen und prächtig ge-

schmückten Sänfte, die der Kutsche eines Generals des achtzehnten Jahrhun-

derts entsprach. In diese setzte er, um ihrer grösseren Sicherheit willen, zwei 

oder drei Geiseln, und stellte sie, zusammen mit vielen Bannern und Emble-

men, die seine Anwesenheit kennzeichneten, zwischen die Waliser, die den 

Kern seines Heeres bildeten. Prinz Eduard erbeutete bei seinem Angriff diese 
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Trophäe und tötete die unglücklichen Geiseln seiner eigenen Partei, die sich 

darin befanden. Aber inzwischen waren der König, sein ganzer Hofstaat und 

seine wichtigsten Anhänger Gefangene de Montforts; und der energische Prinz 

kehrte nur zurück, um ihr Schicksal zu teilen. 

Simon de Montfort war nun in jeder Hinsicht Herr über England; und hätte 

er sich der brutalen Methoden der Neuzeit bedient und alle, die in seiner Gewalt 

waren, rücksichtslos niedergemacht, so hätte er seine Stellung lange halten kön-

nen. In jener Zeit ging man jedoch, trotz aller Grausamkeit in allen Einzelfällen, 

nie bis zum Äussersten. Die Machtmittel der Männer, die unter Lebensgefahr 

um ihre Stellung rangen, waren keineswegs nur brutale. Spielte Gewalt auch 

eine grosse Rolle, so war sie doch nicht das Wichtigste. Simon schloss mit dem 

gefangenen König und der unterlegenen Partei einen Waffenstillstand, durch 

den die Rechte der Krone theoretisch gewahrt wurden, wenngleich der König 

und sein Sohn sich praktisch einer strikten Kontrolle zu beugen hatten. Das 

Gleichgewicht des Reiches blieb gewahrt; und aus Simons Handlung geht deut-

lich hervor, dass er sich nicht nur der Macht seiner Gegner bewusst war, son-

dern auch beabsichtigte, sie letztlich zu einigen. Er begriff, dass er, wenn er den 

König in seiner Gewalt hatte, die Autorität der Krone dazu benutzen konnte, 

den Adel zu kontrollieren und das weitgreifendere und bessere politische Sy-

stem zu schaffen, das, ob er es wollte oder nicht, ein unmittelbares Resultat 

seines Erfolges werden musste. So regierte er mit Hilfe des schwachen Königs 

und des stolzen Prinzen Eduard, die seine Gefangenen waren, das Land. Er 

stand nun am Beginn der dritten und letzten Phase seiner Laufbahn. 

Alle Barone, ganz gleich, auf welche Seite sie sich geschlagen hatten, sahen 

sich einer noch grösseren Bedrohung gegenüber als jener, deren sie sich mit 

Simons Hilfe hatten entledigen wollen. Die Kombination von Simons Genie 

und Energie mit der angestammten Macht einer Plantagenet-Monarchie, unter-

stützt vom bereits erschreckend starken Mittelstand, bedeutete eine Bedrohung 

ihrer Klassenprivilegien, die wesentlich einschneidender und heftiger war als 

die Missregierung Johanns oder die ausländischen Verpflichtungen Heinrichs 

III. In all diesen bedeutungsschweren Kämpfen verloren die englischen Barone  
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nie ihre eigenen Interessen aus dem Auge. Bei Runnymede hatten sie der Frei-

heit der Nation einen Dienst erwiesen, als sie ihre eigenen Vorrechte zu vertei-

digen glaubten. Sie zweifelten nicht daran, dass Simon deren Feind war. Er war 

gewiss ein Despot, der den König in seiner Tasche und die Kräfte einer sozialen 

Revolution im Rücken hatte. Die Barone schlossen sich zu einem Trutzbündnis 

zusammen und schmiedeten Tag und Nacht mit allen Persönlichkeiten des 

Hofes, die nicht in Simons Hand waren, Pläne zu seinem Sturz. Im Augenblick 

begnügte de Montfort sich damit, dass ein Rat von Neun, der die Ausgaben 

kontrollierte und die Beamten ernannte, die notwendigen Schritte unternahm. 

Alle langfristigen Regelungen konnten bis zum Parlament warten, das er für 

1265 einberufen hatte. Die autokratische Stellung des Grafen war nicht populär; 

aber das Land befand sich in einer solchen Verwirrung, dass die Umstände sie 

zu rechtfertigen schienen. Im Norden und an den waliser Grenzen war der Wi-

derstand immer noch zäh und heftig. In Frankreich intrigierten die Königin, 

Hugo Bigod und Warenne; das Papsttum stärkte dem König den Rücken. De 

Montfort beherrschte den Kanal, indem er eine Flotte in den Cinque Ports auf-

stellte und ganz offen zur Kaperei aufforderte. Im Westen jedoch ging er der 

Hilfe Gilberts de Clare verlustig, des Grafen von Gloucester und Sohnes seines 

früheren Rivalen Richard de Clare. Ohne sich öffentlich zu den Royalisten zu 

bekennen, konspirierte Clare mit ihnen und liess den Streit seines Vaters mit de 

Montfort wieder aufleben. Auf die Aufforderung, 1265 im Parlament zu er-

scheinen, antwortete er mit einer Anklage gegen den Grafen, dieser habe Reve-

nuen der Krone für sich und seine Söhne einbehalten und den Besitz der gegne-

rischen Adeligen konfisziert. An diesen Anschuldigungen war etwas Wahres, 

aber Clares hauptsächlicher Vorwurf schien der zu sein, dass er an der Beute 

keinen Anteil hatte. 

Im Januar 1265 trat in London ein Parlament zusammen, zu dem Simon so-

wohl die Abgeordneten der Grafschaften wie die der Städte einberufen hatte. Es 

sollte den revolutionären Abmachungen den Anschein der Legalität geben, und 

unter Führung von de Montfort begab es sich auch daran, dies zu tun. Jedoch 

lag seine Bedeutung mehr in seiner Eigenschaft als repräsentative Versamm-

lung als in der Arbeit, die es leistete. Die heutige Ansicht trägt der konstitutio-

nellen Bedeutung, die ihm einmal als dem ersten repräsentativen Parlament un- 
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serer Geschichte angehangen hatte, nicht genügend Rechnung. Der praktische 

Grund, das starke populäre Element zusammenzuberufen, war de Montforts 

Wunsch, im Parlament durch möglichst viele seiner eigenen Leute das Überge-

wicht zu erhalten. Von den Grossen bekamen nur fünf Grafen und achtzehn Ba-

rone die Aufforderung zur Teilnahme. Wieder griff er auf die Unterstützung des 

Landadels und der Bürger gegen die Feindseligkeit oder Gleichgültigkeit der 

Grossen zurück. Diese Taktik entsprach seiner Absicht. 

Das Parlament stimmte de Montforts Handlungen pflichtgemäss bei und ak-

zeptierte seine in den Verordnungen verkörperten Regelungen. Aber die Tatsa-

che, dass Clare sich nach Westen abgesetzt hatte, konnte nur einen neuen Krieg 

bedeuten. König Heinrich III. verharrte gefügig unter Simons Kontrolle und 

wurde die ganze Zeit über mit grösster persönlicher Achtung behandelt. Prinz 

Eduard genoss eine Freiheit, die nur auf seinem Ehrenwort, nicht zu entfliehen, 

gegründet sein konnte. Als sich jedoch der adlige Sturm zusammenbraute und 

es innerhalb der Partei Simons viele Spaltungen gab und alle Regierungsschwie-

rigkeiten unvermeidlich zu Unpopularität führten, begab er sich eines Tages mit 

einigen Freunden auf die Jagd und vergass die ehrenwörtlich zugesicherte Rück-

kehr. Er galoppierte durch den Wald von dannen, zuerst um einen Hirsch zu 

verfolgen, dann aber auf der Suche nach einem grösseren Wild. Er wurde sofort 

zum führenden Kopf der mächtigsten Elemente im englischen Leben, denen al-

len die Vernichtung Simon de Montforts und seiner unglaublichen Neuerungen 

das wichtigste Ziel geworden war. Durch das Versprechen, die Chartas aufrecht-

zuerhalten, begangenes Unrecht wiedergutzumachen und die Fremden auszu-

weisen, gelang es Eduard, die Adelspartei zu einigen und Montfort den Boden 

unter den Füssen wegzuziehen. Nun war der Graf nichts weiter als der Führer 

seiner eigenen Partei, und sein Bündnis mit Llewellyn, dem Enkel von Llewel-

lyn dem Grossen, durch das er die Gebietsansprüche und die Unabhängigkeit 

des waliser Prinzen anerkannte, kompromittierte seinen Ruf. Von Eduard poli-

tisch an die Wand gespielt, hatte er sich auch in eine ernste militärische Misslage 

gebracht. Während Eduard und die Grenzbarone, wie man sie nannte, das Se-

verntal hielten, wurde de Montfort umzingelt; man schnitt ihm den Rückzug ab, 

und seine Streitkräfte wurden nach Südwales abgedrängt. Anfang August unter-

nahm er einen neuerlichen Versuch, den Fluss zu überqueren und sich mit den  
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Streitkräften, die sein Sohn Simon von Südosten heranbrachte, zu vereinigen. 

Es gelang ihm, über eine Furt in der Nähe von Worcester überzusetzen. Aber 

die Streitkräfte seines Sohnes gingen bei Kenilworth in Eduards Falle und wur-

den aufgerieben. Der Graf, der von dieser Katastrophe nichts wusste, wurde 

seinerseits bei Evesham gestellt. Und hier fand am vierten August die letzte 

Schlacht statt. 

Sie wurde im Regen und im Zwielicht eines plötzlichen Gewitters ausgetra-

gen. Der waliser Angriff zerschellte an Eduards schwerer Kavallerie, und die 

kleine Gruppe um de Montfort kämpfte verzweifelt, bis die Überzahl sie über-

wältigt hatte. De Montfort starb den Heldentod. Die Grenzler massakrierten 

eine grosse Anzahl Flüchtlinge und Gefangene und verstümmelten die Leichen. 

Der alte König, eine tragische Figur, den der Graf auf all seinen Irrfahrten ge-

stützt hatte, wurde von den Anhängern seines Sohnes verwundet und entging 

dem Tod nur, weil er sich durch den Schrei zu erkennen gab: «Tötet mich nicht! 

Ich bin Heinrich von Winchester, euer König.» 

Der grosse Graf war tot, aber sein Einfluss lebte nachhaltig im ganzen Volk 

weiter. Die rücksichtslose willkürliche Rückforderung der konfiszierten Besit-

zungen nach Ewesham erregte die bittere Opposition der Enterbten. An isolier-

ten Punkten, in Kenilworth, Axholme und Ely, hielten die Anhänger de Mont-

forts aus und plünderten in dumpfer Verzweiflung die Gegend. Die Regierung 

war zu schwach, um ihrer Herr zu werden. Das ganze Land litt unter Verwirrung 

und Unruhen. Das gewöhnliche Volk verbarg seine Sympathien für de Mont-

forts Sache nicht, und die Wälder wimmelten von Rebellen und Vogelfreien. 

Man untersagte ausländischen Kaufleuten im Namen des Königs, nach England 

zu kommen, weil man nicht für ihre Sicherheit einstehen konnte. Ein Rückfall 

in die feudale Unabhängigkeit und die damit verbundene Anarchie schien un-

aufhaltbar zu sein. Papst Clemens IV. und sein Legat Ottoboni forderten Mässi-

gung; und nach einer sechsmonatigen erfolglosen Belagerung von Kenilworth 

sah Eduard ein, dass dies die einzige Taktik war. Von jenen, die durch die Kon-

fiskation profitiert hatten, kam eine starke Opposition. Der Graf von Gloucester 

war bitter enttäuscht, weil Eduard seine versprochene Reform nicht wahr ge-

macht hatte. Zu Beginn des Jahres 1267 forderte er, dass man die Fremden aus- 
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weisen und die Verordnungen neu bestätigen solle. Um seinen Forderungen 

Nachdruck zu verleihen, begab er sich unter allgemeiner Billigung nach Lon-

don. Seine Handlungsweise und der Einfluss des Legaten sicherten den Enterb-

ten Pardon und gute Bedingungen auf der Kompromissbasis «keine Enterbung, 

sondern Rückkauf». Ende des Jahres 1267 entsandte man Richter ins ganze 

Land, um diese Bestimmungen gleichmässig durchzuführen. Die Berichte be-

stätigen die weitverbreiteten Unruhen und die Tatsache, dass der Aufstand sich 

örtlich gegen die Beamten gerichtet hatte, vom niederen Klerus und einer nicht 

geringen Zahl von Äbten und Prioren unterstützt worden war, und dass eine 

Anzahl Landadeliger, die nicht durch feudale Bindungen den Baronen ver-

pflichtet waren, de Montfort unterstützt hatten. 

Nachdem de Montfort tot war und Eduard sich auf einem Kreuzzug befand, 

erfreute sich der kränkliche König während seiner letzten Lebensjahre eines 

relativen Friedens. Vor mehr als einem halben Jahrhundert hatte er, neunjährig, 

inmitten eines Bürgerkriegs das bedrohte Erbe seines Vaters angetreten. Zuzei-

ten hatte es den Anschein gehabt, als werde er auch inmitten eines Bürgerkriegs 

sterben. Endlich jedoch waren die Stürme vorüber: er konnte sich wieder den 

schönen Dingen zuwenden, die ihn weit mehr interessierten als politische 

Kämpfe. Die neue Abtei von Westminster, ein Meisterwerk der gotischen Bau-

kunst, wurde nun geweiht. Ihre Konsekration war lange Zeit das teuerste An-

liegen in Heinrichs III. Leben gewesen; und hier wurde er auch in den letzten 

Wochen des Jahres 1272 beigesetzt. Die Ruhe dieser letzten paar Jahre darf uns 

nicht zu der Annahme verleiten, de Montforts Kampf und der Bürgerkrieg seien 

vergebens gewesen. Das gemeine Volk verehrte ihn jahrelang als einen Heili-

gen, und an seinem Grab vollzogen sich Wunder. Bei Evesham hatte die Un-

terstützung der breiten Masse ihm nicht nützen können; aber er war ihr Freund 

gewesen und hatte die Hoffnung erweckt, er könne das Leid und die Unterdrü-

ckung der Armen beenden oder lindern; und dessen erinnerten sie sich noch, 

als sie seine Fehler schon längst vergessen hatten. War er auch ein Fürst unter 

den Verwaltungsbeamten, so litt er als Politiker unter allzu grossem Vertrauen 

und Ungeduld. Er trampelte auf begründete Interessen, brach alle Traditionen, 

vergewaltigte alle Formen und weckte grundlos Verdacht und Misstrauen. Den-

noch hat de Montfort eine Flamme entzündet, die in der englischen Geschichte 

nie erlöschen sollte. Bereits im Jahr 1267 hat das Statut von Marlborough die  
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wesentlichsten der Verordnungen von Westminster neu bestätigt. Nicht weni-

ger bedeutend war sein Einfluss auf seinen Neffen Eduard, den neuen König, 

der viel von den Gedanken des Mannes, den er getötet hatte, übernehmen sollte. 

Auf diese Weise überlebten de Montforts Absichten sowohl das Schlachtfeld 

von Ewesham wie die darauffolgende Reaktion, und in Eduard I. fand der gros-

se Graf seinen wahren Erben. 



KAPITEL X 

KÖNIG EDUARD I. 

Als Eduard I. im Alter von dreiunddreissig Jahren seinem Vater auf den Thron 

folgte, hatte er in der Kunst des Regierens eine Unterweisung genossen, wie sie 

so sorgfältig nur wenigen Prinzen zuteil wird. Er war ein erfahrener Führer und 

ein geschickter General. Er war die Stütze seines Vaters gewesen. Er hatte sich 

mit Simon de Montfort herumgeschlagen und diesen vernichtet, wenn er auch 

viele seiner Ansichten teilte. Die Bitternis der Niederlage hatte ihn die Kriegs-

kunst gelehrt. Obwohl er in Heinrichs III. letzten Jahren jederzeit die Regierung 

hätte übernehmen können, hatte er Sohnes- und Verfassungstreue bewahrt, was 

umso bemerkenswerter ist, als sein Ordnungssinn und sein Wunsch nach Re-

formen in starkem Gegensatz zu der Indolenz und Unfähigkeit seines Vaters 

und zu der allgemeinen Missregierung des Reiches standen. 

Elegant und hochgewachsen, einen Kopf über alle anderen emporragend, mit 

üppigem Haar, das vom Hellblond der Kinderzeit zum Schwarz seiner reifen 

Jahre und zum schneeigen Weiss seines Alters wechselte und dadurch die Stu-

fen seines Lebens kennzeichnete, war der einzige Makel seiner kühnen und 

ebenmässigen Züge das hängende linke Augenlid, wie es auch sein Vater ge-

habt hatte. Obwohl er stotterte, war er doch redegewandt. Über seine Gliedmas-

sen wurde viel gesprochen. Seine sehnigen, muskulösen Arme waren die eines 

Schwertkämpfers; seine langen Beine verliehen ihm festen Halt im Sattel und 

den Spitznamen «Langbein». Der Dominikaner-Chronist Nicholas Trivet, dem 

wir diese Mitteilungen verdanken, erzählt uns, der König habe Krieg und Tur-

niere geliebt und besonders die Falknerei und die Jagd. Wenn er den Hirsch 

jagte, überliess er die Beute nicht der Meute, ja nicht einmal dem Jagdspeer; er 

hetzte in halsbrecherischem Galopp hinter dem unglücklichen Tier her, um es 

selbst niederzumachen. All dies war bezeichnend für seine Regierung. Er be-

sitzt Eigenschaften, die eine Mischung aus den administrativen Fähigkeiten  
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Heinrichs II. und dem persönlichen Mut und der Grosszügigkeit von Richard 

Löwenherz sind. Kein englischer König handelte mehr nach der Devise, die er 

sich gewählt hatte: «Jedem das Seine.» Ein leidenschaftliches Gefühl für Ge-

rechtigkeit und Gesetz, so wie er sie auffasste, und für die Rechte aller Klassen 

beseelte ihn. Unrecht und Feindseligkeit erregten bei ihm bis zu seiner letzten 

Stunde eine flammende Empörung. Aber Ergebenheit oder eine grossherzige 

Tat führte oft zu Freundschaft. 

Eduard befand sich beim Tod seines Vaters in Sizilien. Aber noch ehe der 

Deckel über der Gruft Heinrichs III. sich geschlossen hatte, proklamierten ihn 

die Grössten des Reiches mit der Zustimmung des ganzen Volkes zum König. 

Es dauerte zwei Jahre, ehe er zu seiner Krönung nach England kam. Bei seiner 

Thronbesteigung gingen die Prinzipien des Erbkönigtums und des Wahlkönig-

tums Hand in Hand, ohne dass man hätte sagen können, welche die stärkeren 

waren. Seine Konflikte mit Simon de Montfort und den Baronen hatten ihn die 

Notwendigkeit einer fest fundierten Monarchie gelehrt. Wenn Simon in seiner 

Verzweiflung den Mittelstand zur Hilfe gegen die Krone und den arroganten 

Adel aufgerufen hatte, so würde der neue König von sich aus und von Anfang 

an diese Macht am richtigen Platz einsetzen. Das Gefühl für das richtige Ver-

hältnis bestimmte seine besten Jahre. In dem stolzen und aufrührerischen Adel 

und in einer habgierigen Kirche sah er Hindernisse für seine königliche Auto-

rität; er sah in ihnen aber auch die Unterdrücker der Mehrheit seiner Unterta-

nen; und indem er den Interessen des Mittelstandes und den Bedürfnissen des 

Volkes mehr und umfassender Rechnung trug, als es je zuvor der Fall gewesen 

war, gelang es ihm, eine breite und geordnete Basis zu schaffen, auf der eine 

lebendige Monarchie zum allgemeinen Wohl arbeiten konnte. Aus diesen Er-

wägungen erstrebte er ein nationales Königtum, eine Ausweitung seines Ein-

flusses auf die gesamten Britischen Inseln und eine einflussreiche Stellung in 

den Räten Europas. 

Seine administrativen Reformen in England waren weniger geeignet, die 

starken Mächte zu befriedigen, als allen gerecht zu werden. Wenn der König 

die Fesseln, die seinem Grossvater durch die Charta auferlegt worden waren, 

als drückend empfand, wenn er die zunehmende Üppigkeit und die Ansprüche 

der Kirche in Schach zu halten wünschte, so tat er dies nicht, um sich diese 

Rechte für seine Person zurückzuerobern, sondern um einer grösseren Sache 

willen. Wenn er während der jüngst vergangenen Konflikte die Kirche und den 
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Adel erworbener Rechte beraubte, so handelte er anerkanntermassen immer im 

Interesse der gesamten Nation. Durch seine ganze Gesetzgebung, so verschie-

denartig auch die einzelnen Probleme sein mögen, zieht sich ein roter Faden: 

«Wir müssen herausfinden, was uns gehört und was uns zusteht, und die ande-

ren, was ihnen gehört und ihnen zusteht.» 

Dies war eine Zeit des Ordnens. Die Regierung Eduards I. zeichnete sich 

nicht durch die Errichtung neuer wichtiger Grenzen aus, sondern weil sie das, 

was an drei vorangegangenen Regierungen gut gewesen war, aus Irrtümern und 

Verwirrung herausschälte und zu einer neuen und dauerhaften Struktur zusam-

menfügte und festigte. Umrisse und Regierungsmethoden der werdenden Na-

tion, deren wandlungsreiche Entwicklung wir verfolgt haben, begannen nun 

eine feste Form anzunehmen, die den Schwarzen Tod, den Hundertjährigen 

Krieg mit Frankreich und die Kriege der Rosen bis zum ausgehenden Mittelal-

ter und teilweise noch länger überdauerte. Während dieser Epoche löste eine 

ritterliche und bürgerliche Gesellschaftsordnung immer mehr den reinen Feu-

dalismus ab. Die Regierung, das Lehnswesen, das militärische und das Finanz-

system, die Beziehungen zwischen Kirche und Staat bildeten sich in einer 

Weise, die fast bis zur Tudorzeit gültig blieb. 

Die ersten achtzehn Regierungsjahre brachten einen Ausbruch legislativer Ak-

tivität, die in Jahrhunderten nicht ihresgleichen fand. Beinahe jedes Jahr ist 

durch ein wichtiges Statut gekennzeichnet. Nur wenige waren originell, die 

meisten konservativ abgefasst, aber der Endeffekt war revolutionär. Eduard 

stützte sich auf seinen Kanzler, Robert Burnell, Bischof von Bath und Wells, 

einen Mann bescheidener Herkunft, der über das königliche Kanzleigericht und 

den Hofstaat zu seinem Bischofssitz gelangt war und bis zu seinem Tod im 

Jahre 1292 des Königs wichtigster Ratgeber blieb. Burnell hatte sein ganzes 

Leben im Dienst der Krone verbracht; seine ganze Politik trachtete nach einer 

Steigerung ihrer Macht und nach Erweiterung der feudalen Privilegien und des 

feudalen Einflusses. Als Eduard 1274 nach England zurückkehrte, war er noch 

keine drei Wochen Kanzler gewesen, und schon wurde mit einer gründlichen 

Überprüfung der örtlichen Verwaltungen begonnen. Mit einer Liste bewaffnet, 
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die vierzig Fragen enthielt, entsandte man Bevollmächtigte ins ganze Land, die 

Rechte und Besitztümer des Königs feststellten und untersuchten, inwieweit 

diese missachtet worden waren, welche Beamten nachlässig oder korrupt wa-

ren, welche Sheriffs «um Bitten, Geld oder Gunst» Felonie bemäntelten, ihre 

Pflicht versäumten, ungerecht oder bestechlich waren. Schon früher hatten ähn-

liche Untersuchungen stattgefunden; aber keine war so gründlich oder so ergie-

big gewesen. «Autoritär, aber nicht tyrannisch», lautete des Königs Devise. Er 

wollte das Recht geachtet und jede Anmassung im Keim erstickt wissen. 

Das Erste Statut von Westminster des Parlaments von 1275 befasste sich mit 

den administrativen Missbräuchen, welche die Kommissionen aufgedeckt hat-

ten. Das Statut von Gloucester im Jahre 1278 beauftragte die Richter durch Quo 

Warranto-Er lasse, die Rechte der Feudalherren hinsichtlich der Rechtsanwen-

dung seitens ihrer eigenen Richter und Beamten innerhalb ihrer eigenen Ge-

biete zu untersuchen und diese Rechte genauestens festzulegen. Der grösste 

Nutzen dieser Untersuchung war, dass sie die Feudalherren nicht nur an ihre 

Rechte, sondern auch an ihre Pflichten erinnerte. 1279 untersagte das Statut De 

Religiosis von Mortmain Landgeschenke an die Kirche, es sei denn, der König 

gebe seine Einwilligung. 1285 wandte sich das Statut von Winchester gegen 

örtliche Missstände, und im gleichen Jahr wurde das Zweite Statut von West-

minster De Donis Conditionalibus verabschiedet, welches das System des Fi-

deikomissbesitzes stärkte. Das Dritte Statut von Westminster, Quia Emptores, 

befasste sich mit Landbesitz in freier Pacht, mit dem keine Verpflichtungen 

verbunden waren. Über derartigen Landbesitz konnte frei verfügt werden. Aber 

von nun an musste der Käufer seinen Kauf mit dem Herrn des Verkäufers und 

nicht mit diesem selber tätigen und die gleichen Feudaldienste und Verpflich-

tungen übernehmen, die vor dem Verkauf auf dem Land gelegen hatten. Dies 

gebot der zunehmenden Unter-Belehnung Einhalt und war sehr zum Vorteil der 

Krone, die als der Oberherr nun über eine wachsende Anzahl von Pächtern ver-

fügte. 

Das Ziel dieser berühmten Reihe von Gesetzen war im Wesenskern konser-

vativ, und eine Zeitlang war ihre erzwungene Durchführung wirkungsvoll. 

Aber wirtschaftlicher Druck verursachte im englischen Grundbesitz Verhee-

rungen, die kaum weniger einschneidend waren als jene, die politische Ge-

schehnisse auslösten. Allmählich hörte der Grundbesitz auf, die moralische 
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Bindung zu sein, auf der die nationale Gesellschaft und Verteidigung basierte. 

Er wurde nach und nach zu einer Handelsware, die im Prinzip wie Wolle oder 

Hammel gekauft oder verkauft werden und die unter gewissen einschränkenden 

Bedingungen entweder durch Schenkung oder Testament auf neue Kräfte über-

gehen konnte, die der Grundstock einer neuen Aristokratie werden sollten. 

Natürlich kam nur ein verhältnismässig kleiner Teil des englischen Bodens 

auf diesen lebhaften, wenn auch rüden Markt; aber ein genügend grosser Teil 

eines bislang unveräusserlichen Besitzes war nun flüssig genug, um eine Um-

wälzung herbeizuführen. In jenen Zeiten, da die grossen Fürsten unter bejam-

mernswerter Geldknappheit litten, floss in England bereits eine kleine Kredit-

quelle. Unbemerkt und geräuschlos hatten sich die Juden in das soziale Gefüge 

jenes gewalttätigen Zeitalters eingenistet. Sie waren da und dennoch nicht sicht-

bar; und von Zeit zu Zeit konnten sie hochgestellten Persönlichkeiten, die sich 

in einer finanziellen Zwangslage befanden, von ausserordentlichem Nutzen 

sein; und keinem mehr als einem König, der nicht den geringsten Wunsch hatte, 

das Parlament um Geld anzugehen. Die Aussicht auf Land, das bei seltenen, 

aber bestimmten Gelegenheiten von jedem, der Geld hatte, erworben werden 

konnte, verführte die englischen Juden dazu, eine erschreckend gefährliche 

Richtung einzuschlagen. Immer mehr Boden ging in die Hände Israels über, 

entweder durch direkten Verkauf oder häufiger durch Hypothekenbelastung. Es 

wurde genug Land angeboten, um beide Möglichkeiten aussichtsreich zu ma-

chen. Nach ein paar Jahrzehnten wurden sich die damaligen Feudalherren be-

wusst, dass sie um eines vergänglichen Gewinns willen sich für immer eines so 

grossen Teils englischen Bodens begeben hatten, dass es nicht mehr verborgen 

bleiben konnte. 

Schon seit geraumer Zeit gärte eine empörte Reaktion. Kleine Landeigentü-

mer, die unter den Hypothekenlasten litten, und verschwenderische Adlige, die 

schlechte Geschäfte gemacht hatten, fanden sich in ihren Klagen zusammen. 

Italienische Geldleiher kamen nun ins Land, die in Zeiten der Not dem König 

ebenso nützlich sein konnten wie die Juden. Eduard sah sich in der Lage, ein-

flussreiche Elemente zu beschwichtigen und sich peinlicher Schulden zu entle-

digen, indem er in den simplen und ausgetretenen Pfad des Antisemitismus ein-

schwenkte. Unter allgemeinem Beifall griff man sofort auf die Lügenpropagan- 
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da der Ritualmorde und anderer finsterer Geschichten zurück. Die Juden, dem 

allgemeinen Hass ausgeliefert, wurden geplündert und misshandelt und 

schliesslich des Landes verwiesen. Gewisse Ärzte, ohne deren Kunst wichtige 

Persönlichkeiten vielleicht nicht genügend Pflege gehabt hätten, wurden ausge-

nommen. Wieder einmal musste diese leidgeprüfte, unbehauste Rasse, bis auf 

die Haut ausgeplündert, Obdach suchen und von vorne anfangen. Der trostlose 

Zug, dessen Bild uns heute so vertraut ist, musste bis Spanien und Nordafrika 

wandern. Vier Jahrhunderte sollten vergehen, ehe Oliver Cromwell, auf Grund 

geheimer Abkommen mit einem begüterten Israeliten, der jüdischen Rasse die 

Häfen Englands öffnete. Es blieb einem calvinistischen Diktator überlassen, 

den Bann aufzuheben, den ein katholischer König ausgesprochen hatte. Die 

Bankiers von Florenz und Siena sollten ihrerseits unter dem Enkel Eduards I. 

eine Kostprobe von der Gerechtigkeit des Christentums erhalten. 

Neben den grossen Leistungen seiner Regierung liess der König eine nicht ab-

reissende administrative Reform weitergehen. Unermüdlich unternahm er per-

sönliche Inspektionsreisen. Er bereiste immer wieder sein Reich, führte überall 

strenge Untersuchungen aller möglichen Missstände durch und korrigierte die 

Ausschreitungen der örtlichen Grossen mit scharfer Feder und starker Hand. 

Das Gesetz, das oft allzu pedantisch ausgelegt wurde, war eine Waffe, die ihm 

stets zur Verfügung stand. In unermüdlicher Zähigkeit säuberte er die innere 

Verwaltung des Reiches und vertrieb Privatinteressen aus Sphären, die nicht 

nur seine eigenen, sondern auch die seines Volkes waren. Eduard I. zeichnete 

sich durch die Bedeutung, die er dem Verwaltungsdienst und einer guten Re-

gierung beimass, unter den mittelalterlichen Königen aus. Es war daher natür-

lich, dass er sich mehr auf die Hilfe von Fachleuten verliess als auf das, was 

man so hübsch «die dilettantische Unterstützung durch grosse Feudalherren, die 

unter dem Gewicht ihrer eigenen Würde stolpern» genannt hat. Gegen Ende des 

13. Jahrhunderts arbeiteten bereits drei Abteilungen spezialisierter Verwal-

tungsbehörden. Die eine war das in Westminster errichtete Schatzamt, in wel-

ches der grösste Teil der Revenuen floss und das die Abrechnungen durch-

führte; die zweite war das Kanzleigericht, ein allgemeines Sekretariat, das für  
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die Ausstellung der unzähligen königlichen Verordnungen, Erlasse und Schrift-

stücke verantwortlich war; die dritte war die Wardrobe mit ihrem eigenen Se-

kretariat und dem Geheimsiegel, die dem stets umherziehenden Hofstaat ange-

schlossen war und finanzielle und Sekretariatsfunktionen miteinander verband, 

die sich von der Finanzierung eines kontinentalen Krieges bis zum Einkauf von 

Pfeffer für zehn Rappen für den königlichen Koch erstreckten. Burnell war ein 

typischer Vertreter der im Entstehen begriffenen inneren Verwaltung. Nach sei-

nem Tod nahm ein Beamter des Schatzamts, der Schatzmeister Walter Langton, 

seine Stellung ein. Wie Burnell sah auch er in seinem Bischofssitz Lichfield 

mehr eine Belohnung für gute Dienste als ein geistliches Amt. 

Aber selbst der orthodoxeste aller Kirchenmänner, Eduard I., konnte einem 

Konflikt mit der Kirche nicht aus dem Wege gehen. War er auch bemüht, Gott 

zu geben, was Gottes ist, so hatte er doch ein weit ausgeprägteres Gefühl als 

sein Vater für das, was des Kaisers ist; und mehr als einmal zwangen ihn die 

Umstände, Protest zu erheben. Der Führer der Kirchenpartei war John Pecham, 

ein Franziskanermönch, der von 1279 bis 1292 Erzbischof von Canterbury war. 

Pecham verteidigte mit grossem Mut und Geschick das, was er als die Rechte 

der Kirche ansah, sowie ihre Unabhängigkeit gegenüber der Krone. Bei dem 

Provinzialkonzil, das 1279 zu Reading abgehalten wurde, erliess er eine Reihe 

von Verordnungen, die den König erzürnten. Eine davon war ein Kanon gegen 

das Innehaben mehrerer kirchlicher Ämter, der sich gegen eine prinzipielle kö-

nigliche Methode wandte, die Beamten der immer umfangreicher werdenden 

inneren Verwaltung zu belohnen. Eine weitere war der Befehl, dass in jeder 

Kathedrale und Stiftskirche Englands eine Abschrift der Charta, die zu achten 

Eduard geschworen hatte, öffentlich angeschlagen werden sollte. All denjeni-

gen, die königliche Erlasse vorwiesen, um die Verhandlungen von bei Kirchen-

gerichten anhängigen Fällen aufzuhalten, und denjenigen, welche die Magna 

Charta verletzten, wurde mit der Exkommunikation gedroht. 

Pecham beugte sich Eduards Zorn und wartete auf seine Stunde. Als 1281 ein 

weiteres Provinzialkonzil in Lambeth einberufen wurde, erliess der König, der 

Unheil witterte, Verordnungen, die den Teilnehmern verboten, «Beschlüsse 

über Angelegenheiten, die Unsere Krone, Unsere Person, Unseren Staat oder 

den Staat, in dem Unser Konzil stattfindet, angehen, zu fassen». Pecham liess  
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sich nicht beirren. Fast wörtlich erneuerte er die wesentlichen Prinzipien des 

Konzils von Reading, denen er eine ausdrückliche Bestätigung der kirchlichen 

Freiheit vorausschickte, und einen Monat später schrieb er dem König einen 

bemerkenswerten Brief, worin er seine Handlungsweise verteidigte. «Durch 

keine menschliche Verfassung», schrieb er, «nicht einmal durch einen Eid kön-

nen wir Gesetze missachten, die zweifellos auf göttlicher Autorität beruhen.» 

«Ein grossartiger Brief», war die Randbemerkung des Schreibers, der ihn in das 

Register des Erzbischofs übertrug. 

Pechams Handlungsweise hätte sehr wohl eine Krise heraufbeschwören kön-

nen, die mit dem Streit zwischen Becket und Heinrich II. vergleichbar gewesen 

wäre. Aber Eduard scheint die Herausforderung stillschweigend übergangen zu 

haben. Weitere königliche Verbotsschreiben wurden erlassen. Man wahrte je-

doch Mässigung, und 1286 befahl Eduard seinen umherreisenden Richtern 

weise durch einen berühmten Erlass, sie möchten in Angelegenheiten der kirch-

lichen Rechtsprechung Umsicht walten lassen; und er zählte die Fälle auf, die 

den Kirchengerichten überlassen bleiben sollten. Der somit verschobene Streit 

sollte Erzbischof wie König überleben. 

Zu Beginn dieser Regierungsepoche waren die Beziehungen zwischen England 

und Frankreich durch den Frieden von Paris festgelegt, den die Adelspartei im 

Jahre 1259 geschlossen hatte. Länger als dreissig Jahre herrschte zwischen den 

beiden Ländern Friede, wenn er auch häufig, wie in den siebziger Jahren des 

13. Jahrhunderts, einen feindseligen Unterton hatte. Die Auseinandersetzungen 

über die Vertragserfüllung und die Streitereien zwischen englischen, gascog-

nischen und französischen Matrosen im Kanal, die 1293 in der grossen See-

schlacht von Saint-Mathieu gipfelten, hätten nie zu eir em neuen Krieg führen 

müssen, wäre nicht die Anwesenheit der Engländer in Südfrankreich eine stän-

dige Herausforderung des französischen Stolzes und eine Verletzung der fran-

zösischen nationalen Integrität gewesen. Selbst als der französische König 

Philipp der Schöne nach Möglichkeiten suchte, um Eduard zu provozieren, be-

mühte sich dieser langmütig und geduldig um einen Kompromiss. Schliesslich 

jedoch erklärte ihn das Parlament von Paris des Herzogtums Gascogne für ver-

lustig. Philipp forderte die geschlossene Übergabe der wichtigsten Festungen 

als Anerkennung seiner rechtmässigen Oberhoheit. Eduard entsprach dieser 

Aufforderung. Sobald aber Philipp im Besitz der Festungen war, weigerte er 
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sich, sie wieder herauszugeben. Eduard begriff nun, dass er entweder kämpfen 

oder seine französischen Besitzungen verlieren musste. 

1294 besass der grosse König nur noch wenig von der Spannkraft seiner frü-

hen Mannesjahre. Nach den stürmischen Zeiten, in denen er seinen Vater un-

terstützt hatte, war er nun selbst schon fast ein Vierteljahrhundert lang Herr-

scher. Inzwischen hatte sich die Welt um ihn verändert; er hatte seine geliebte 

Frau, Eleonore von Kastilien, seine Mutter, Eleonore von der Provence, und 

seine beiden älteren unmündigen Söhne verloren. Burnell war 1292 gestorben. 

Wales und Schottland gaben grosse Probleme auf; die Opposition fing an, sich 

bemerkbar zu machen. Allein, verwirrt und alternd, sah sich der König unend-

lichen Schwierigkeiten gegenüber. 

Im Juni 1294 erläuterte er die Gründe für den Streit mit den Franzosen in 

London vor einer Versammlung von Grossen, die man damals bereits ein «Par-

lament» nannte. Seinem Entschluss, den Krieg zu erklären, wurde zugestimmt, 

so wie es in geregelten konstituierten Versammlungen häufig der Fall war. 

Der Krieg selbst wies keine besonderen Einzelheiten auf. Es fanden Feldzüge 

in der Gascogne statt, eine grosse Menge von Überfällen an der Kanalküste und 

eine ausgedehnte Belagerung von Bordeaux durch die Engländer. Der anfäng-

lich vorhandene Enthusiasmus schwand rasch unter der unvermeidlichen Steu-

ererhöhung. Alle Woll- und Lederwaren, die wesentlichsten englischen Aus-

fuhrartikel, wurden zollpflichtig und konnten nur gegen Zahlung einer Gebühr 

von 40 Schilling pro Ballen statt der vom Parlament 1275 festgesetzten Gebühr 

von einer halben Mark (6 s 8 d) ausgelöst werden. Im September wurde dem 

Klerus zu dessen grösster Entrüstung auferlegt, die Hälfte seiner Einkünfte zu 

versteuern. Der Dechant der St. Pauls-Kathedrale, der die Proteste der Kirche 

in der furchteinflössenden Gegenwart des Königs in Worte zu fassen versuchte, 

bekam einen Anfall und starb. Im November verabschiedete das Parlament ein 

Gesetz zur hohen Besteuerung aller beweglichen Habe. Im Verlauf der Einzie-

hungen verbreitete sich in allen Schichten eine bittere und schwelende Unzu-

friedenheit. Im Winter 1294 revoltierten die Waliser. Nach ihrer Unterwerfung 

stellte der zurückkehrende König fest, dass Schottland sich mit Frankreich ver-

bündet hatte. Von 1296 an flackerte der Krieg mit Schottland immer wieder 

mehr oder weniger heftig auf. 

Vom Oktober 1297 an schleppte sich der französische Krieg in einer Folge 
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von Waffenstillständen hin, die bis 1303 dauerten. Solche Zustände verursach-

ten kaum weniger Kosten als tatsächliche Kampfhandlungen. Dies waren Jahre 

der schwersten Belastung sowohl im Inland wie im Ausland und ganz beson-

ders, was Schottland anbetraf. Obwohl der König nicht versäumte, immer wie-

der Parlamente nach Westminster einzuberufen, um ihnen die Lage zu erklären, 

erhielt er nicht die Unterstützung, deren er bedurfte. Das Parlament lehnte es 

ab, die von ihm geforderten neuen Steuern zu bewilligen. 

Die Lage des Klerus wurde dadurch erschwert, dass 1296 die päpstliche Bulle 

Clericis Laicos veröffentlicht wurde, die jede Zahlung aussergewöhnlicher 

Steuern ohne päpstliche Autorisation untersagte. Während des Herbstparla-

ments zu Bury St. Edmunds stellte der Klerus unter der Führung von Robert 

Winchelsea, des neuen Primas, nach einigem Zögern fest, dass er nicht in der 

Lage sei, irgendwelche Abgaben zu leisten. In seinem Zorn erklärte Eduard sie 

für geächtet und ihre Laien-Lehnsgüter für gepfändet. Der Erzbischof schlug 

zurück, indem er jedem, der der päpstlichen Bulle den Gehorsam verweigerte, 

mit Exkommunikation drohte. Eine Zeitlang gingen die Wellen der Leiden-

schaft hoch; doch allmählich beruhigte man sich wieder. Bis zum Sommer 1297 

war der Streit geschlichtet, und der Papst hatte seine Ansprüche in einer neuen 

Bulle Etsi de Statu gemildert. 

Eduard war umso eher bereit, sich mit der Kirche zu einigen, als sich bereits 

von einer anderen Seite her Widerstand erhoben hatte. Im Februar 1297 schlug 

er den Baronen von Salisbury vor, dass eine Anzahl von ihnen in der Gascogne 

dienen sollte, während er einen Feldzug in Flandern führte. Dies wurde übel 

aufgenommen. Humphrey de Bohun, Graf von Hereford und Konnetabel von 

England, und der Marschall Roger Bigod, Graf von Norfolk, erklärten gemein-

sam, dass sie ihre erblichen Ämter nur in Gesellschaft des Königs ausüben 

könnten. Derartige Entschuldigungen täuschten niemanden. Beide Grafen heg-

ten persönlichen Groll gegen den König und – dies war wichtiger – verliehen 

der Verärgerung einer grossen Anzahl von Baronen Ausdruck, die während der 

vergangenen zwanzig Jahre hatten zusehen müssen, wie die Macht der Krone 

ihre eigenen Rechte immer mehr schmälerte. Die Zeit war reif für eine Erneue-

rung der adeligen Opposition, die eine Generation früher Eduards Vater die 

Stirn geboten hatte. 
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Vorerst ignorierte der König die Herausforderung. Er trieb seine Kriegsvor-

bereitungen voran, bestimmte Stellvertreter für Hereford und Norfolk und se-

gelte am 24. August 1297 nach Flandern. Die Opposition sah in seiner Abwe-

senheit die langerwartete Gelegenheit. Sie verlangte die Bestätigung der beiden 

Instrumente, der Magna Charta und ihrer Erweiterung, der «Charter of the Fo-

rest», welche die endgültige Fassung der Johann abgerungenen Rechte war. 

Hinzu kamen sechs Zusatzparagraphen. Ihnen zufolge durften in Zukunft kein 

Zoll und keine Anleihe ohne Zustimmung des gesamten Reiches erhoben und 

auf erlegt werden; Getreide, Wolle und dergleichen durften gegen den Willen 

der Eigentümer nicht mit Zöllen belastet werden; der Klerus und die Laien des 

Reiches sollten ihre alten Freiheiten zurückerhalten; die beiden Grafen und ihre 

Helfer sollten wegen ihrer Weigerung, in der Gascogne Dienst zu leisten, nicht 

bestraft werden; die Prälaten sollten die Charta laut in den Kathedralen verlesen 

und alle, die sie missachteten, exkommunizieren. Im Herbst erschienen die bei-

den Grafen, unterstützt von bewaffneten Streitkräften, in London und verlang-

ten die Annahme dieser Vorschläge. Der Regentschaftsrat, ausserstande sich 

ihnen zu widersetzen, gab nach. Am 10. Oktober wurden die Artikel bestätigt, 

und am 5. November ratifizierte der König sie in Gent, wobei er sich allerdings 

gewisse finanzielle Rechte für die Krone vorbehielt. 

Dies waren schwerwiegende und überraschende Konzessionen. Sowohl der 

König wie die Opposition massen ihnen grosse Bedeutung bei, und man ver-

dächtigte den König, vielleicht mit Recht, des Versuchs, die bereits gegebenen 

Versprechen wieder zurückzuziehen. Mehrmals machte die Adelspartei vor 

dem Parlament öffentlich auf diese Versprechen aufmerksam, und schliesslich 

sah sich der König durch die Drohungen und die Argumentation eines Parla-

ments zu Lincoln im Februar 1301 gezwungen, beide Chartas und gewisse wei-

tere Artikel in feierlicher Form abermals zu bestätigen. 

Jene Krise und die Art ihrer Lösung hatten zwei Prinzipien festgelegt, die 

bedeutende Konsequenzen haben sollten. Das eine bestand darin, dass der Kö-

nig nicht das Recht hatte, seine Feudalherren nach seinem Willen herumzu-

schicken. Diese Einschränkung war das Totengeläut für das Feudalheer und 

führte im folgenden Jahrhundert unvermeidlich zur Entstehung von Söldner-

heeren. Das zweite nunmehr anerkannte Prinzip war, dass der König nicht mehr 
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ohne Zustimmung «dringende Notwendigkeit» als Grund für Steuererhebungen 

angeben konnte. Bis ins 17. Jahrhundert unternahmen andere englische Monar-

chen immer wieder denVersuch dazu; aber Eduards Niederlage hatte einen Prä-

zedenzfall geschaffen. Man war hinsichtlich der Abhängigkeit der Krone von 

der parlamentarischen Zustimmung ein gutes Stück vorangekommen. 

In weit grösserem Masse als irgendeiner seiner Vorgänger hatte Eduard sich 

bereit gezeigt, im nationalen Interesse zu regieren und in gewisser Hinsicht die 

verfassungsmässige Form zu achten. So war es bittere Ironie und musste den 

König bedrücken, dass er nun die Prinzipien, die er hochgehalten hatte, gegen 

sich selbst angewendet sah. Die Adelspartei hatte nicht zu einem Krieg ihre 

Zuflucht genommen; sie hatte mit Hilfe der Verfassungsapparatur gehandelt, 

die der König selbst unter so grosser Mühe geschaffen hatte. Dadurch hatten 

die Barone ihre Stellung gewechselt; sie sprachen nicht mehr als Vertreter der 

feudalen Aristokratie, sondern als Führer einer nationalen Opposition. Wieder 

einmal war die Krone also feierlich und in aller Öffentlichkeit an die Prinzipien 

der Magna Charta gebunden. Und diese Konzession wurde umso wertvoller, 

als zu der ursprünglichen Charta eine Wiedergutmachung von Missbräuchen 

königlicher Vorrechte aus jüngster Zeit hinzugefügt worden war. Hier handelte 

es sich wirklich um einen verfassungsmässigen Fortschritt. 

Auf Grund der fatalen Inanspruchnahme durch ihre französischen Besitzungen 

hatten die englischen Könige es versäumt, ihre Herrschaft innerhalb der briti-

schen Insel auszudehnen. Wohl hatte man hin und wieder in Wales und Schott-

land versucht, Ordnung zu schaffen, aber die Aufgabe, die Grenzen zu sichern, 

lastete hauptsächlich auf den Schultern der örtlichen Grundherren. Sobald je-

doch der Friede von Paris eine kurze Erholung von den kontinentalen Abenteu-

ern ermöglichte, konnte man sich den drängenden Problemen der inneren Si-

cherheit zuwenden. Eduard I. war der erste englische König, der das ganze Ge-

wicht des Kronvermögens hinter die Bemühungen um eine nationale Expansion 

im Westen und im Norden stellte. Ihm verdanken wir die Eroberung der unab-

hängigen Gebiete von Wales und die Sicherung der Westgrenze. Er tat den er-

sten wesentlichen Schritt zu einer Einigung der Insel. Er versuchte zu erobern, 
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wo es den Römern, den Sachsen und den Normannen nicht gelungen war. In 

den Bergfesten von Wales hauste ein hartes, unbesiegtes Volk, das unter dem 

Enkel des grossen Llewellyn in der vorangegangenen Regierungsepoche star-

ken Einfluss auf die Politik Englands gehabt hatte. Eduard hatte als Stellvertre-

ter seines Vaters seine Erfahrungen mit den Walisern gemacht. Er war ihnen 

mit zweifelhaftem Erfolg auf dem Schlachtfeld begegnet. Gleichzeitig hatte er 

missbilligend die Grausamkeit der Barone an der waliser Grenze – der Morti-

mers, der Bohuns, und im Süden der Clares auf den Gloucester-Besitzungen –

gesehen, die ihre militärischen Privilegien gleichermassen gegen die Interessen 

des walisischen wie des englischen Volkes ausnutzten. Jede Zusicherung der 

waliser Unabhängigkeit musste ihn beunruhigen. Aber ein System des engli-

schen Grenzschutzes durch einen Verband von Raubrittern, die mehr als einmal 

die Macht der Krone herausgefordert hatten, schien kaum weniger unange-

nehm. Im Namen des Rechts und des Fortschritts beschloss er, die schier un-

überwindliche Zuflucht kleiner Fürsten und wilder Bergbewohner, die seit Ur-

zeiten in barbarischer Freiheit hausten, zu unterwerfen und gleichzeitig die Pri-

vilegien dieser Grenzherren zu beschneiden. 

Indem Eduard I. sich aller örtlichen Hilfsquellen bediente, welche sich die 

Barone an der waliser Grenze auf den ewigen Raubzügen vieler Generationen 

eingerichtet hatten, eroberte er Wales in mehreren Jahren eines zähen, nüchtern 

und umsichtig geplanten Kriegs zu Lande und zu Wasser. Seine Streitkräfte 

bestanden vornehmlich aus waliser Söldnern, die von regulären Truppen aus 

der Gascogne und einem der letzten Kontingente des Feudalheers unterstützt 

waren; aber vor allem brach er die Macht der kühnen alten Briten durch die 

Schrecken der Winterfeldzüge. Mit Eduards Statut von Wales fand das unab-

hängige Fürstentum sein Ende. Das Land von Llewellyns Wales wurde den kö-

niglichen Besitzungen vollständig einverleibt und in die Grafschaften Angle-

sey, Carnarvon, Merioneth, Cardigan und Carmarthen eingeteilt. Des Königs 

Sohn Eduard, der in Carnarvon zur Welt kam, wurde zum ersten englischen 

Prinzen von Wales proklamiert. 

Eduards waliser Kriege enthüllen uns den Vorgang, durch den das Militär-

system Englands vom jahrhundertealten sächsischen und feudalen System, das 

auf dem zeitweiligen Heeresdienst basierte, in das einer regulären besoldeten 

Truppe verwandelt wurde. Wir haben gesehen, wie Alfred der Grosse immer 
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wieder darunter zu leiden hatte, dass die Zeit, während der das «fyrd» unter 

Waffen gehalten werden konnte, abgelaufen war. Inzwischen waren 400 Jahre 

vergangen, und der normannische Feudalismus hielt noch immer an diesem 

Grundprinzip fest. Wie aber konnte man unter solchen Bedingungen den Som-

mer wie den Winter über Feldzüge von manchmal 15 Monaten Dauer durch-

führen? Wie konnte man überseeische Heere aufstellen und ausschicken? Meh-

rere Regierungsepochen hindurch war das Prinzip der Lehnsdienstgelder so-

wohl den Baronen, die nicht dienen wollten, wie den Souveränen, die Bargeld 

für das Anwerben von Berufssoldaten vorzogen, angenehm gewesen. Während 

der waliser Kriege bedient man sich gleichzeitig beider Systeme, aber das alte 

ist im Schwinden. Statt Lehnsdienstleistungen beanspruchten die Regierungen 

jetzt vertrauenswürdige Söldner und zu diesem Zwecke flüssiges Geld. 

Gleichzeitig bahnte sich in der Kräfteverteilung der Kriegführung eine Ge-

genrevolution an. Die Tage der geharnischten Kavallerie, die seit dem 5. Jahr-

hundert das Fussvolk verdrängt hatte, waren gezählt. Ein neuer Infanterietyp, 

den das gemeine Volk stellte, begann seine überragenden Eigenschaften zu be-

weisen. Diese Infanterie bediente sich weder der Keule noch des Schwerts oder 

des Kampfspeers, ja nicht einmal handgeschleuderter Wurfgeschosse, sondern 

einer Bogenkunst, die nach einer langen, vor dem übrigen Europa geheimge-

haltenen Entwicklung, schon bald ein verblüffendes Debut auf dem militäri-

schen Schauplatz geben und eine dramatische Vormachtstellung auf den 

Schlachtfeldern des Kontinents erringen sollte. Diese Bogenkunst hatten die 

Eroberer von den Besiegten übernommen. In Südwales hatte die Kunst der 

Langbogenführung bereits eine erstaunliche Höhe erreicht, von der uns einer 

der Grenzherren ein Zeugnis überliefert hat. Einer seiner Ritter war von einem 

Pfeil getroffen worden, der nicht nur den Saum seines Kettenhemdes, sondern 

auch seine gepanzerten Hosen, seinen Schenkel und das Holz seines Sattels 

durchdrang und sich schliesslich tief in die Flanke seines Pferdes bohrte. Die 

Bogenkunst war ein neuer Faktor in der Geschichte des Krieges, die auch ein 

Teil der Geschichte unserer Zivilisation ist, und verdient ebenso Erwähnung 

wie der Sieg der Bronze über den Feuerstein und der des Eisens über die 

Bronze. Zum erstenmal verfügte die Infanterie über eine Waffe, welche die Rü-

stung des klirrenden Zeitalters durchdringen konnte und an Wirkungskraft und 

Schnelligkeit jeder bisher angewandten Methode überlegen war, ja jeder, die 
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bis zum Auftreten des modernen Gewehrs verwendet werden sollte. Das 

Kriegsministerium besitzt unter seinen Aufzeichnungen eine Abhandlung, die 

nach Waterloo von einem Generalstäbler geschrieben wurde, der auf eine lange 

Erfahrung in den Napoleonischen Kriegen zurückblicken konnte. Er empfiehlt 

darin, man solle die Muskete zugunsten des Langbogens wegen seiner überle-

genen Akkuratesse, raschen Abschussmöglichkeit und grossen Fernwirkung 

aufgeben. So zerstörte der Waliser Krieg von zwei ganz verschiedenen Aus-

gangspunkten her die materielle Basis des Feudalismus, die vom Ideellen her 

gesehen durch die erweiterte und vervollkommnete Verwaltung bereits über-

holt und veraltet war. Selbst nach dem Sieg über die Waliser waren zu ihrer 

Niederhaltung Methoden notwendig, welche die Möglichkeiten der feudalen 

Barone überstiegen. Steinerne Burgen mit all ihrem Zubehör hatten in der Tat 

schon lange eine hervorragende Rolle im geharnischten Zeitalter gespielt; nun 

aber musste man die Ausmasse der Mauern mit ihren Festungstürmen vergrös-

sern. Sie hatten nicht nur eine zahlreichere Besatzung zu fassen, sondern auch 

den grossen Belagerungsmaschinen wie den in jüngster Zeit wesentlich verbes-

serten Katapulten standzuhalten. Es musste verhindert werden, dass Angreifer 

bis zum Fuss der Innenmauern vordringen konnten. Nun sollten nicht nur stahl-

gepanzerte Krieger durch das Land sprengen und überall Schrecken verbreiten; 

hinzu kamen disziplinierte Infanterie-Einheiten, die über ein neues Machtmittel 

mit grossem Wirkungskreis verfügten und von Berufsoffizieren nach einer Art 

Generalstabsplan in den Krieg geführt wurden. 

Die grosse Auseinandersetzung, die in Eduards Regierungszeit fiel, war die mit 

Schottland. Jahrelang hatten die beiden Königreiche freundschaftlich nebenein-

ander bestanden. Im Jahre 1286 stürzte Alexander III. von Schottland in der 

Dunkelheit mit seinem Pferd über eine Klippe und hinterliess seine Enkelin 

Margarete, die als «Jungfrau von Norwegen» bekannt war, als Erbin. Man hatte 

die schottischen Grossen überredet, diese vierzehnjährige Prinzessin als Thron-

folgerin anzuerkennen. Nun tauchte der kluge Plan auf, die Jungfrau von Nor-

wegen solle den Thron Schottlands besteigen und Eduard, des Königs Sohn, 

heiraten. Auf diese Weise wollte man eine Vereinigung der königlichen Fami- 
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lien erreichen, die der Feindschaft zwischen England und Schottland ein Ende 

setzte. Wir können das gesunde Urteil dieses Jahrhunderts daran ermessen, dass 

dieser Plan allgemeine Zustimmung fand. Fast alle herrschenden Kräfte in Eng-

land und Schottland bejahten ihn; aber er war ein Traum und sollte wie ein 

Traum vergehen. Die Jungfrau von Norwegen bestieg 1290 ein Schiff, geriet in 

einen Sturm und starb auf hoher See. Für Schottland blieb das Problem einer 

umstrittenen Nachfolge, bei dessen Lösung die englischen Interessen schwer 

ins Gewicht fielen. Der schottische Adel war der englischen Königsfamilie viel-

fach verwandtschaftlich verbunden, und unter einem Dutzend Thronanwärtern, 

von denen einige Bastarde waren, standen zwei Männer deutlich in der vorder-

sten Reihe: John Balliol und Robert Bruce. Für Bruce sprach die nahe Ver-

wandtschaft seines betagten Vaters mit einem Vorfahren des Königs; Balliol, 

ein entfernterer Nachkomme, hatte die Rechte der Primogenitur für sich. Beide 

verfügten über eine Anhängerschaft von gleicher Stärke. 

Seit den Tagen Heinrichs II. hatte die englische Monarchie immer wieder 

eine Oberhoheit über Schottland beansprucht, die auf der noch früheren Aner-

kennung der sächsischen Oberhoheit durch die schottischen Könige basierte. 

König Eduard, der für seine Begabung in rechtlichen Dingen berühmt war, hatte 

bereits einen ähnlichen Streit zwischen Aragon und Anjou geschlichtet. Nun 

warf er sich unter grosser allgemeiner Zustimmung zum Schiedsrichter in der 

schottischen Thronfolge auf. Da entweder die Spaltung Schottlands in zwei ri-

valisierende Königreiche oder ein Bürgerkrieg drohte, mussten die Schotten 

Eduards Schiedsspruch erbitten, und er, der immer den Weg strikter Loyalität 

ging, erklärte sich bereit, die Aufgabe zu übernehmen, jedoch nur unter der Be-

dingung, dass seine Oberhoheit neu bestätigt und durch die Übergabe gewisser 

schottischer Schlösser bekräftigt würde. Der englische König entledigte sich 

seiner Aufgabe als Schiedsrichter mit äusserster Gewissenhaftigkeit. Die Ein-

heit Schottlands zu zerstören, eine Versuchung, die sich ihm durch Intrigen des 

schottischen Adels bot, wies er von sich. 1292 sprach er sich zugunsten von 

John Balliol aus. Spätere Beurteilungen haben die Richtigkeit seiner Entschei-

dung in keiner Weise angefochten. Aber angesichts der tiefen Spaltung Schott-

lands und der starken Anhängerschaft von Robert Bruce musste unweigerlich 

nicht nur seine Wahl auf John Balliol fallen, sondern Balliol musste zu seiner 

Marionette werden. So dachte König Eduard I. und machte aus einer gerechten 
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und gleichzeitig höchst einträglichen Entscheidung das Beste. Er hatte seine 

Oberhoheit über Schottland gefestigt. Er hatte Schottlands König ernannt, der 

in seinem eigenen Land eine unsichere Stellung einnahm. Aber hinter den Bar-

rieren, die sein Schiedsspruch errichtet hatte, brodelte das schottische National-

gefühl. Die schottischen Barone nahmen in ihrer Verzweiflung Eduards Ent-

scheidung an; sie gaben aber dem neuen König Johann einen autoritativen Rat 

von zwölf grossen Herren bei, die ihn beherrschen und die Rechte Schottlands 

wahren sollten. So musste König Eduard zu seinem Missvergnügen gewahr 

werden, dass er trotz seines scheinbar schönen Erfolgs immer noch dem Pro-

blem der Integrität der schottischen Nation, einer unabhängigen statt einer ab-

hängigen Regierung und einer feindlichen statt einer gefügigen Nation gegen-

überstand. 

Gerade in diesem Augenblick bedrängte ihn der schreckliche französische 

König Philipp IV. in der gleichen Frage der Oberhoheit. In diesem Fall war 

Eduard der Vasall, der seine feudalen Interessen stolz verteidigte, und der fran-

zösische Oberherr befand sich rechtlich im Vorteil. Und wenn England auch 

stärker war als Schottland, so war Frankreich England an Waffenstärke überle-

gen. Dieser Doppelkonflikt belastete die finanziellen und militärischen Mittel 

der englischen Monarchie in einem Ausmass, dem sie nicht gerecht werden 

konnte. Eduards letzte Regierungsjahre füllte ein zwiefacher Kampf gegen Nor-

den und Süden aus, um dessentwillen er seine Untertanen über das Mass des 

Erträglichen hinaus besteuern musste. Unermüdlich reiste er zwischen Flandern 

und den schottischen Lowlands hin und her. Er durchkämmte das Land auf der 

Suche nach Geld. Alles andere war unwichtig; und das im Entstehen begriffene 

parlamentarische System profitierte weitestgehend von den vielfachen Konzes-

sionen, die Eduard in der Hoffnung, seine Zustimmung zu finden, machte. Er 

bestätigte die meisten der Reformen, die man Johann abgerungen hatte. Mit 

einigen Ausnahmen unter den grossen Herren stand die Nation ihm bei seinen 

auswärtigen Bemühungen zur Seite. Kam man auch immer wieder seinen For-

derungen nach, so stöhnte man doch unter der erdrückenden Last. Wir sehen 

den weisen Gesetzgeber, den sparsamen Verwalter der englischen Finanzen, 

den Verwaltungsreformer in der Zwangslage, sein Volk über dessen Kraft zu 

beanspruchen und durch dieses Vorgehen eine Opposition zu erwecken, die 

sein Leben verdüsterte und seinen Ruhm verdunkelte. 

Um sich Eduard zu widersetzen, verbündeten sich die Schotten mit den Fran- 
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zosen. Da sich Eduard mit Frankreich im Krieg befand, betrachtete er dies als 

einen feindseligen Akt. Er ersuchte Balliol, sich mit ihm in Berwick zu treffen. 

Die schottischen Adeligen liessen ihren König nicht gehen, und in diesem Au-

genblick begann der Krieg. Eduard schlug mit grausamer Strenge zu. Er mar-

schierte auf Berwick los. Die Stadt, damals das grösste nördliche Handelszen-

trum, konnte nach einem hundertjährigen Frieden einem solchen Angriff kei-

nen Widerstand bieten. Man errichtete eilig Palisaden; die Bürger ergriffen jede 

Waffe, die gerade zur Hand war. Die englische Armee trampelte diese impro-

visierte Verteidigung ohne nennenswerte Verluste nieder, und Berwick war ei-

ner Brandschatzung und einem Blutbad ausgeliefert, das selbst jene barbari-

schen Zeiten erschütterte. Tausende wurden niedergemacht. Der entschlossen-

ste Widerstand kam von 30 flämischen Kaufleuten, die ihr Lager, die Rote 

Halle, so lange hielten, bis es in Flammen aufgegangen war. In wenigen Stun-

den sank Berwick von einem der wichtigsten europäischen Handelszentren zu 

dem kleinen Seehafen herab, der es heute noch ist. 

Diese Schreckenstat erstickte den Widerstand der herrschenden Klasse in 

Schottland. Perth, Stirling und Edinburgh ergaben sich dem König. Hier sehen 

wir, in welchem Ausmass Eduard I. die Lehre des Machiavelli vorweggenom-

men hat. Denn auf die Schreckenstat von Berwick folgten eine Gnade und eine 

Verzeihung, die jegliche Unterwerfung leicht und angenehm machten. Balliol 

stellte seinen Thron zur Verfügung, und Schottland fiel unter englische Ver-

waltung. Aber wie in Wales führte auch hier der Eroberer nicht nur eine fremde 

Herrschaft, sondern Gesetz und Ordnung ein, die gleichermassen unpopulär 

waren. Die herrschende Klasse Schottlands hatte offensichtlich versagt, und 

Eduard mochte sich schmeicheln, dass nun alles vorüber war. Doch es war nur 

ein Anfang. Man hat oft behauptet, Jeanne d’Arc habe als erste das Banner des 

Nationalismus in der westlichen Welt entrollt. Aber ein Jahrhundert zuvor hat 

ein geächteter Ritter, William Wallace, der aus den Schlupfwinkeln des süd-

westlichen Schottlands auftauchte, in denen er Zuflucht gesucht hatte, die 

schottische Nation in sich verkörpert, sie befehligt und zum Siege geführt. Edu-

ard, der mit wechselndem Glück in Frankreich Krieg führte, musste Berichte 

von unentwegten Überfällen und Angriffen auf seinen königlichen Frieden in 

Schottland, der bislang so sicher gewesen zu sein schien, entgegennehmen. 

Hinter Wallace stand der Geist eines Volkes, das so ernst und entschlossen war 
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wie nur irgendeines. Zu diesen Charakterzügen kam nun noch Wallaces ausser-

ordentliche militärische Begabung. Aus einem Haufen ungebändigter kühner 

Kämpfer schmiedete er trotz bitterster Armut und primitivster Verwaltung eine 

zähe, unbezwingbare Armee, die bereit war, unter allen Umständen zu kämpfen 

und der Niederlage zu trotzen. Der Aufbau dieser Armee ist seltsam. Je vier 

Mann hatten einen fünften zum Führer, je neun einen zehnten, je neunzehn ei-

nen zwanzigsten usw. bis zu je tausend Mann. Und es war ausgemacht, dass auf 

Ungehorsam gegen den Führer einer Einheit die Todesstrafe stand. So steht un-

besiegbar die Freiheit wieder auf. 

Warenne, Graf von Surrey, war Eduards Befehlshaber im Norden. Als die 

Verheerungen durch die schottischen Rebellen unerträglich wurden, marschier-

te er an der Spitze einer starken Streitmacht auf Stirling los. Bei Stirling Bridge 

in der Nähe der Abtei Cambuskenneth fand er sich im September 1297 der Ar-

mee von Wallace gegenüber. Viele Schotten standen in englischen Diensten. 

Einer dieser Schotten warnte ihn vor den Gefahren, die ihm drohten, wenn er 

über die lange, schmale Brücke und den Damm, die über den Fluss führten, 

vorzudringen versuchte. Dieser Ritter äusserte Ansichten, die eines modernen 

Stabsoffiziers würdig waren. Es würde elf Stunden dauern, bis die Armee über 

die Brücke war; und was geschähe, so fragte er, wenn die Vorhut angegriffen 

würde, ehe der Übergang abgeschlossen war? Er sprach von einer Furt weiter 

oben, bei der wenigstens ein Flügel übersetzen könne. Aber Graf Warenne woll-

te nichts davon wissen. Wallace beobachtete mit wachsamem Auge die engli-

schen Truppen, die sich über die Brücke wälzten, und warf sich im richtigen 

Augenblick mit seiner ganzen Streitmacht auf sie, nahm den Brückenkopf und 

machte die Vorhut von 5’000 Mann nieder. Warenne evakuierte den grösseren 

Teil Schottlands. Seine Festungsgarnisonen wurden eine nach der anderen zu-

rückgezogen. Die Engländer konnten kaum die Stellung am Tweed halten. 

Es überstieg König Eduards Möglichkeiten, gleichzeitig Krieg mit Frank-

reich zu führen und in furchtbarem Kampf mit Schottland zu stehen. Er ver-

suchte sich um jeden Preis auf die Gefahr zu konzentrieren, die seiner Heimat 

am nächsten war. Er trat in langwierige Verhandlungen mit dem französischen 

König ein, bei denen es zu mehrfach erneuerten Waffenstillständen kam, und 

erreichte schliesslich im Jahre 1303 einen endgültigen Frieden von Paris. Wenn  
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auch der formelle Friedensschluss einige Jahre hinausgezögert wurde, so fand 

er doch 1294 durch die Abmachung über eine Heirat zwischen Eduard und 

Philipps Schwester, der jungen Prinzessin Margarete, sowie durch die Vermäh-

lung von Eduards Sohn und Erben, Eduard von Carnarvon, mit Philipps Tochter 

Isabella seine Besiegelung. Diese doppelte Blutsverbindung brachte den fran-

zösischen Krieg 1297 zu einem endgültigen Abschluss, obschon wegen Kom-

plikationen von Seiten des Papstes weder der Friede noch des Königs Heirat 

vor 1299 in aller Form bestätigt wurden. Diese diplomatische Regelung ermög-

lichte es Eduard, vom Ende des Jahres 1297 an seine ganze Kraft auf die Schot-

ten zu konzentrieren. 

Nun war Wallace Herrscher über Schottland, und der Krieg wurde ohne Waf-

fenpause und Pardon fortgesetzt. Ein verhasster englischer Beamter, ein Steu-

ereinnehmer, war auf der Brücke gefallen. Seine in passende Streifen geschnit-

tene Haut bedeckte von nun an Wallaces Schwertgurt. Eduard, der sich gezwun-

gen sah, seinen französischen Feldzug aufzugeben, eilte auf den Schauplatz des 

Schreckens und marschierte mit dem gesamten englischen Feudalheer gegen 

die Schotten. Die Schlacht von Falkirk im Jahr 1298, die er persönlich lenkte, 

bildet einen scharfen Kontrast zu Stirling Bridge. Wallace, nun an der Spitze 

stärkerer Kampfeinheiten, nahm in einer zurückgezogenen Defensivstellung die 

Schlacht an. Er besass kaum Kavallerie und nur wenige Bogenschützen, aber er 

vertraute auf die soliden «Schiltrons» [oder Kreise] von Speerwerfern, die nicht 

zu schlagen waren, solange man sie nicht regelrecht erschlug. Die gepanzerte 

Kavallerie der englischen Vorhut musste mit schweren Verlusten vor den 

Speerspitzen zurückweichen. Doch Eduard stellte seine waliser Bogenschützen 

in die Zwischenräume zwischen den Reitern der zweiten Linie und belegte be-

stimmte Punkte in den schottischen Schiltrons mit einem Pfeilhagel, der an die-

sen Stellen mehr Tote und Verwundete als lebende Männer zurückliess. Durch 

diese Breschen erzwang sich Englands Ritterschaft über die Leichname hinweg 

ihren Weg. Nachdem die schottischen Reihen einmal durchbrochen waren, wur-

den die Speerwerfer rasch niedergemetzelt. Das Blutbad endete erst in den Tie-

fen der Wälder, und Wallace und das schottische Heer waren wiederum Flücht-

linge, gejagte Rebellen, die hungern und die furchtbarsten menschlichen Ent-

behrungen erdulden mussten; aber sie waren noch immer bewaffnet. 

Die Schotten waren unbesiegbare Feinde. Erst 1305 wurde Wallace gefan- 
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gengenommen, in Westminster Hall in einem feierlichen Zeremoniell abgeur-

teilt und in Tyburn erhängt, geschleift und gevierteilt. Aber der schottische 

Krieg spielte sich, wie ein Chronist sagt, so ab, dass «jeder Winter das Werk 

jedes Sommers wieder zunichte machte». Wallace sollte die Fackel an Robert 

Bruce weitergeben. 

Eduard erscheint in seinen letzten Lebensjahren als ein einsamer und zorniger 

alter Mann. Um ihn herum war eine neue Generation aufgewachsen, für die er 

nur wenig Interesse und noch weniger Sympathie bekundete. Königin Marga-

rete war jung genug, dass sie seine Tochter hätte sein können, und stellte sich 

oft auf die Seite ihrer Stiefkinder gegen deren Vater. Nur wenige wagten es, 

dem alten König zu widersprechen; aber in seiner Familie genoss er nur wenig 

Liebe oder Achtung. 

Unter Robert Bruce, dem Enkel des Thronanwärters von 1290, der seine Stel-

lung teils durch Geburtsrecht, teils aber auch durch energisches Vorgehen er-

rungen hatte, begann der Krieg in Schottland wieder aufzuflammen. Robert traf 

den obersten der Schotten, der die englischen Interessen vertrat, im geweihten 

Heiligtum der Kirche von Dumfries, einer Grenzstadt. Die beiden Führer 

schlossen sich zusammen ein. Kurz darauf erschien Bruce allein wieder und 

sagte zu seinen Begleitern: «Ich glaube, ich habe den Roten Comyn getötet.» 

Worauf sein erster Schildträger murmelte: «Ich werde mich dessen versichern», 

und das geheiligte Gebäude wieder betrat. So erschien wiederum ein neuer Held 

dieses grossen nordischen Volkes in Waffen. König Eduard war alt, aber seine 

Willenskraft war ungebrochen. Als die Nachricht, dass Bruce in Scone zum Kö-

nig gekrönt worden war, nach Winchester drang, wo er Hof hielt, kannte sein 

Zorn keine Grenzen mehr. Im Sommer 1306 begann er einen Feldzug, in dem 

Bruce besiegt wurde, so dass er Zuflucht auf der Insel Rathlin vor der Küste von 

Antrim suchen musste. Der Legende zufolge schöpfte Bruce hier wieder Mut, 

indem er die Anstrengungen der berühmtesten Spinne, die der Geschichte be-

kannt ist, beobachtete. Im folgenden Frühjahr kehrte er nach Schottland zurück. 

Eduard war jetzt zu krank, um zu marschieren oder zu reiten. Wie Kaiser Se-

verus tausend Jahre früher, liess er sich in einer Sänfte gegen dieses unnachgie-

bige Volk tragen, und wie er starb er auf dem Marsch. Seine letzten Gedanken  
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galten Schottland und dem Heiligen Land. Er beschwor seinen Sohn, seine Ge-

beine in der Vorhut jenes Heeres mitzutragen, das Schottland endlich unterwer-

fen sollte, und sein Herz einem Trupp von hundert Rittern mit nach Palästina 

zu geben, damit es helfe, die Heilige Stadt zurückzuerobern. Sein dünnblütiger 

und unwürdiger Erbe erfüllte keinen dieser Wünsche. 

Eduard I. war die letzte grosse Figur in der Gründungszeit des englischen 

Rechts. Seine Statuten, die Fragen der öffentlichen Ordnung regelten, den 

seigneuralen Gerichtshöfen Machtgrenzen setzten und das zunehmende und üp-

pige Wachstum richterlicher Gesetze beschnitten, legten Prinzipien fest, die bis 

zur Mitte des 19. Jahrhunderts für das Besitzrecht von fundamentaler Bedeu-

tung waren. Durch jene grossen Verordnungen wurden der Freiheit des Com-

mon Law notwendige Grenzen gesetzt, die, ohne mit seinen Grundprinzipien 

in Konflikt zu kommen oder mit der Vergangenheit zu brechen, seine endgül-

tige Form festlegten. 

In der konstitutionellen Sphäre war das Werk Eduards I. nicht weniger dau-

erhaft. Er hatte das Parlament – das heisst gewisse ausgewählte Grosse und 

Repräsentanten der Grafschaften und Stadtbezirke – an Stelle des alten Hofs 

der grossen Lehnsherren zum Verbündeten der Krone gemacht. Am Ende sei-

ner Regierung war dieser Begriff zu einer festen Einrichtung geworden. Zuerst 

mangelte ihm Substanz; allmählich aber nahm er Fleisch und Blut an. Zwischen 

dem Beginn und dem Ende von Eduards Regierung empfing er den entschei-

denden Impuls. Anfänglich konnten die Versuche, welche die unruhige Zeit 

seines Vaters angestellt hatte, zu allem oder zu nichts führen. Am Ende hatte es 

sich im Gewohnheitsrecht und in den Traditionen Englands einigermassen 

durchgesetzt, dass «Souveränität» – um sich eines Terminus zu bedienen, den 

Eduard kaum verstanden haben würde – künftig nicht in der Krone allein, noch 

in der Krone und dem Rat der Barone, sondern in der Krone im Parlament be-

schlossen lag. 

Dunkle Verfassungsprobleme drohten am Horizont. Die Grenzen zwischen 

der Macht des Parlaments und jener der Krone waren erst unbestimmt vorge-

zeichnet. Ein Statut, so begriff man rasch, war ein Gesetz, das der König im 

Parlament verabschiedete und das nur mit Zustimmung des Parlaments selbst 

wieder aufgehoben werden konnte. Aber das Parlament steckte noch in den  
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Kinderschuhen. Die Initiative bei der Regierungsarbeit verblieb immer noch 

dem König, der sich notwendigerweise viele Machtbefugnisse, deren Grenzen 

nicht festlagen, vorbehielt. Hatten königliche Verordnungen, die, auf der allei-

nigen Autorität des Königs basierend, im Geheimen Rat abgefasst wurden, die 

Gültigkeit des Gesetzes? Konnte der König in bestimmten Fällen ein Statut un-

ter dem Vorwand des öffentlichen oder königlichen Interesses über den Haufen 

werfen? Wer sollte bei einem Zusammenstoss zwischen König und Parlament 

entscheiden, auf wessen Seite das Recht war? Als das Parlament sich immer 

mehr entwickelte, sollten diese Fragen unvermeidlich aufgeworfen werden; auf 

ihre endgültige Beantwortung mussten sie aber warten, bis die Stuart-Könige 

auf dem englischen Thron sassen. 

Immerhin war der Grundstein einer starken nationalen Monarchie in einem 

vereinigten Königreich und einer parlamentarischen Verfassung gelegt worden. 

Die weitere Entwicklung und der weitere Erfolg hingen von des Königs unmit-

telbaren Nachfolgern ab. Müssige Schwächlinge, Träumer und abenteuerhung-

rige Knaben zerrissen die im Entstehen begriffene Einheit der Insel. Lange 

Jahre des Bürgerkriegs und Despotismus als eine Reaktion auf die Anarchie 

zerstörten und verzögerten die Entwicklung ihrer Einrichtungen. Betrachtet 

aber der Reisende in Westminster das schlichte Marmorgrab mit der Inschrift: 

«Hier ruht Eduard I., der Zerhämmerer der Schotten. Haltet ihm die Treue!», 

so steht er vor der Ruhestätte eines Meisterbauherrn britischen Lebens, Cha-

rakters und Ruhms. 



KAPITEL XI 

BANNOCKBURN 

Nlan könnte die Regierung Eduards II. sehr wohl als ein trauriges Anhängsel 

an die seines Vaters und als eine Ouvertüre zu der seines Sohnes betrachten. 

Die Macht und der Ruhm, die sich Eduard I. in seiner Jugend und in seinen 

frühen Mannesjahren erworben hatte, breiteten einen Mantel über den Verfall 

seiner späteren Jahre. Wir haben ihn in voller Kraft gesehen; wir müssen ihn 

auch in seiner Schwäche sehen. Der Mensch lebt nicht ewig, und der kühne 

Krieger, der Montfort bezwungen hatte, der sich die Waliser gefügig gemacht, 

ja ihnen sogar Zucht und Ordnung aufgezwungen, der die Schotten geschlagen, 

den Grundstein des Parlaments gelegt und sich durch seine Gesetzgebung den 

stolzen Titel «der englische Justinian» erworben hatte, kämpfte in seinen letz-

ten Lebensjahren einen aussichtslosen Kampf gegen einen engstirnigen, verbit-

terten und immer mehr klassenbewussten Adel. Alter und Tod zwangen ihn, die 

Fortführung dieses Kampfes seinem den Schwierigkeiten nicht gewachsenen 

Sohn zu überlassen, der bewies, dass er ihn nicht gewinnen konnte. 

Ein starker, fähiger König hatte diese Last nur mit Anstrengung getragen. 

Sein Nachfolger war ein perverser Schwächling, von dem uns einige liebens-

werte Züge überliefert sind. In Marlowes Tragödie spricht er im Augenblick 

seines Todes die schönen Worte: 

Sagt Isabell, der Königin, so war ich nicht,  

Als ich um ihretwillen in Frankreich meine Lanze führte  

Und dort den Herzog von Clermont vom Pferde warf. 

Die Geschichte hat dem unglücklichen König diese Tat nicht abgesprochen. 

Aber die uns zugänglichen Aufzeichnungen berichten wenig über Krieg oder 

Turniere, sondern verweilen vielmehr bei Eduards Interesse am Flechten und 

Gräbenziehen und anderen nützlichen Fertigkeiten. Rudern, Schwimmen und 
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Baden liebte er leidenschaftlich. Die Freundschaften mit seinen Ratgebern 

überschritten Anstand und Würde. Dies war eine Regierung, die letzten Endes 

durch ihre Schwäche zur Stärkung Englands beitrug. Der Herrscher war fort, 

der Stab war zerbrochen, und die Kräfte der englischen Nation, die schon unter 

dem alten König lebendig und wach gewesen waren, gingen nun noch rascher 

und entschlossener vor. Mangels einer beherrschenden parlamentarischen In-

stitution schien, wie wir gesehen haben, die Curia Regis das Zentrum zu sein, 

von dem aus die Regierungsgeschäfte gelenkt wurden. Beim Tod Eduards I. 

gelang es den Baronen, die Kontrolle über diese aus mächtigen Grossen und 

fähigen Hofbeamten bestehende Versammlung zu erhalten. Sie stellten ein Ko-

mitee, die «Ordainers», auf, das die adligen und kirchlichen Interessen des Staa-

tes vertrat. 

Schottland und Frankreich blieben weiterhin die auswärtigen Probleme die-

ser neuen Regierungsherren, aber zuerst richtete sich ihr Zorn auf den Günst-

ling des Königs. Piers Gaveston, ein junger, hübscher Gascogner, genoss sein 

volles Vertrauen. Seine Entscheidungen waren ausschlaggebend. Man konnte 

sich zwar die Herrschaft eines Königs gefallen lassen, nicht aber die Prätentio-

nen seiner Busenfreunde. Die Adelspartei griff Piers Gaveston an. Eduard und 

sein Günstling versuchten der Gegenströmung zu wehren, indem sie gegen die 

Schotten ins Feld zogen. Dies war ein Fehlschlag, und Gaveston wurde 1311 

nach Flandern verbannt. Er war unklug genug, trotz des Verbots der «Ordai-

ners» von dort zurückzukehren. Sie zwangen ihn, nach dem Norden zu fliehen, 

und verfolgten ihn nicht so sehr mit kriegerischen Mitteln wie durch die all-

mähliche Festigung ihrer Autorität, durch die Einnahme von Burgen, die Kon-

trolle über die Gerichtshöfe und dadurch, dass sie sich die Unterstützung der 

Streitkräfte erwarben. Als Gaveston in der Burg von Scarborough belagert 

wurde, trat er in Verhandlungen mit seinen Feinden ein; sein Leben sollte ver-

schont bleiben. Und unter dieser Bedingung nahmen sie ihn unter Bewachung. 

Aber andere Adelige, die an dem Abkommen von Scarborough nicht beteiligt 

gewesen waren, verletzten unter der Führung des Grafen von Warwick, eines 

der obersten «Ordainer», diese Bedingungen, überwältigten die Eskorte, nah-

men den Günstling bei Deddington in Oxfordshire gefangen und enthaupteten 

ihn auf dem Blacklow-Hügel bei Warwick. 

Trotz diesen Erfolgen der «Ordainers» blieb die königliche Macht unge-

wöhnlich stark. Noch hatte Eduard die Regierungsgewalt in Händen, wenn er 
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auch nicht allein entscheiden konnte. Unruhen in Frankreich und Krieg in 

Schottland standen ihm bevor. Um die Scharten, die er zu Hause erlitten hatte, 

auszuwetzen, entschloss er sich zu einem Eroberungsfeldzug gegen das nördli-

che Königreich. Man bot die ganze verfügbare englische Armee auf, um die 

Schotten zu schlagen. Im Sommer 1314 setzte ein grosses Heer über den 

Tweed. 25’000 Mann, die in jenen Zeiten schwer zusammenzubringen und 

noch schwerer zu verpflegen waren, marschierten mit mindestens 3’000 gepan-

zerten Rittern und Geharnischten unter dem nominalen, deshalb aber nicht we-

niger verwirrungstiftenden Befehl Eduards II. gegen den schottischen Feind. 

Der neue Held Schottlands, Robert Bruce, sah sich nun den englischen Rächern 

gegenüber. Die etwa 10’000 Mann starke schottische Armee setzte sich, wie 

bei Falkirk, in der Hauptsache aus jenen harten, unnachgiebigen Speerwerfern 

zusammen, die vor nichts zurückschreckten und die nur der Tod zur Aufgabe 

ihrer Stellung zwingen konnte. Aber Bruce hatte eingehend über die Wehrlo-

sigkeit der Pikeniers nachgedacht, deren ganze Treue nichts nützte, wenn sie 

teils dem Pfeilhagel, teils gepanzertem Angriff ausgesetzt waren. Deshalb er-

griff er mit einer Voraussicht und Geschicklichkeit, die seine militärische Be-

gabung bewiesen, drei Vorsichtsmassnahmen. Zuerst wählte er eine Stellung, 

in der seine Flanken durch undurchdringliche Wälder gesichert waren; zum 

zweiten grub er vor seiner Frontlinie eine grosse Anzahl kleiner, runder Löcher 

oder «pottes», wie sie später die Bogenschützen von Crécy nachahmen sollten, 

und bedeckte diese Fallgruben für die angreifende Kavallerie mit Zweigen und 

Rasenstücken; sodann behielt er seine kleine, hervorragend ausgebildete Streit-

macht berittener Ritter unter seinem persönlichen Kommando, um mit ihrer 

Hilfe jeden Versuch zu verhindern, Bogenschützen auf seine Flanken zu kon-

zentrieren und seine Schiltrons zu zersprengen. Nachdem er diese Anordnun-

gen getroffen hatte, erwartete er den englischen Ansturm. Die englische Armee 

war so gross, dass sie drei Tage brauchte, um sich zu sammeln. Das zur Verfü-

gung stehende Aufmarschgelände war nirgends breiter als 2’000 Yards. Wäh-

rend sich die Engländer gegenüber der schottischen Stellung sammelten, ereig-

nete sich ein Zwischenfall. Ein englischer Ritter, Henry de Bohun, zwängte 

sich an der Spitze einer waliser Infanterieeinheit nach vorne und versuchte, im 

Überraschungsangriff die Besatzung von Stirling Castle, das sich in englischer 

Hand befand, abzulösen. Bruce kam gerade noch zurecht, um sich und einige  
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seiner Männer zwischen Bohun und die Mauern der Burg zu werfen. Bohun 

forderte ihn zum Einzelkampf. Obgleich Bruce nicht auf seinem Schlachtross 

sass, erwartete er den Angriff auf einer gut ausgebildeten Mähre, schleuderte 

die englische Lanze mit seiner Streitaxt beiseite und erschlug Bohun vor aller 

Augen mit einem einzigen Streich. 

Am Morgen des 24. Juni griffen die Engländer an. Eine dichte Woge stahl-

gepanzerter Reiter wälzte sich den Abhang hinunter, watete mühsam durch den 

Bannock Burn und galoppierte hügelaufwärts gegen die Schiltrons an. Obgleich 

die Engländer durch die «pottes» in grosse Unordnung gerieten, kam es doch 

zwischen ihnen und den schottischen Lanzenträgern zu einem erbitterten Ge-

fecht. «Und als die beiden Feinde so zusammenkamen und die grossen 

Schlachtrosse der Ritter in die schottischen Pikeniere preschten wie in einen 

dichten Wald, da erhob sich ein gewaltig und furchtbar Krachen von splittern-

den Lanzen und verröchelnden Pferden, und da standen sie eine Weile ineinan-

der verkeilt.» Da sich keine der beiden Seiten zurückziehen wollte, wurde der 

Kampf fortgesetzt und dehnte sich über die ganze Front aus. Die starken Bo-

genschützenkorps konnten nichts ausrichten. Als sie wie Wilhelm bei Hastings 

ihre Pfeile in die Luft schossen, richteten sie in den eigenen Reihen mehr Ver-

heerungen an als unter der schottischen Infanterie. Schliesslich gelang es, eine 

Abteilung von Bogenschützen an die linke schottische Flanke heranzubringen. 

Aber auch für diesen Fall hatte Bruce wirksame Vorkehrungen getroffen. Seine 

kleine Kavallerie griff sie mit äusserster Schnelligkeit an und trieb sie in die 

grosse, auf Einsatz wartende Masse zurück, die nun bereits Zeichen von Auflö-

sung zeigte. Ein ununterbrochener Strom von Verstärkungen drängte gegen die 

englische Kampflinie vor. Die Verwirrung nahm ständig zu. Schliesslich ge-

nügte es, dass die Marketender der Bruceschen Armee, fahnenschwingend und 

laute Schreie ausstossend, auf dem Hügel zur Rechten der Engländer erschie-

nen, um einen allgemeinen Rückzug auszulösen, den der König selbst mit seiner 

zahlreichen persönlichen Begleitung nicht ohne Hast anführte. Der Rückzug 

wurde rasch zu einer regellosen Flucht. Die schottischen Schiltrons jagten die 

Hänge hinunter und richteten unter den Engländern ein furchtbares Blutbad an, 

noch ehe diese sich wieder über den Bannock Burn zurückziehen konnten. Und 

niemals mehr wurden an einem einzigen Tag so viele englische Ritter nieder-

gemacht. Selbst Towton in den Kriegen der Rosen war nicht so schrecklich. Die  
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Schotten behaupten, 30‘000 Mann getötet oder gefangengenommen zu haben. 

Das sind mehr, als die ganze englische Armee zählte; aber die Tatsache, dass 

es ihnen gelungen ist, ein Heer von Kavallerie und Bogenschützen in der 

Hauptsache mit Hilfe von Lanzenträgern zu vernichten, muss dennoch als eine 

grosse kriegerische Leistung anerkannt werden. 

In der langen Geschichte einer Nation können wir häufig beobachten, dass fä-

hige Herrscher durch ihre Tugend den Samen künftigen Unheils säen, während 

schwache oder degenerierte Fürsten den Weg zum Fortschritt erschliessen. Zur 

damaligen Zeit war der nicht endende Machtkampf in eine neue Phase einge-

treten. Wir konnten den ständig zunehmenden Einfluss und zuzeiten auch die 

Macht verfolgen, welche die sserufsbeamten des königlichen Hofstaats ausüb-

ten. Dies wurde noch deutlicher und deshalb auch gefährlicher, sobald der Herr-

scher offenkundig in ihrer Hand oder unfähig war, ihre Politik oder sie selbst 

in Schach zu halten. Der Feudaladel hatte sich erfolgreich gegen die Könige 

durchgesetzt. Jetzt erblickte er in den königlichen Beamten Persönlichkeiten, 

die ihm im Weg standen, gleichzeitig aber für die sich immer mehr weitenden 

Aspekte des nationalen Lebens unentbehrlich waren. Er konnte ebensowenig 

auf die Abschaffung dieser Beamten abzielen wie der Adel früherer Zeiten auf 

die Vernichtung der Monarchie. Zu jener Zeit gingen also all seine Bemühun-

gen darauf hinaus, die Kontrolle über eine Apparatur von unschätzbarem Wert 

in die Hand zu bekommen. Er versuchte im 14. Jahrhundert jene Macht zu er-

halten, die ihm gestattete, die Besetzung der Schlüsselpositionen des Hofstaates 

zu bestimmen oder zumindest zu überwachen, wie es den Whigs unter dem 

Haus Hannover tatsächlich gelang. 

Wie wir wissen, besassen die «Ordainers» die Kontrolle über die Curia Re-

gis. Sie stellten aber bald fest, dass viele der wesentlichen Machtmittel immer 

noch ihrem Zugriff entzogen waren. Zu dieser Zeit erwartete man vom König, 

dass er nicht nur herrsche, sondern auch regiere. Des Königs Handschreiben, 

das Siegel, das einem Dokument anhing, eine Verordnung oder eine Verfü-

gung, die durch einen bestimmten Beamten erlassen wurde, waren die Fakten, 

auf Grund deren die Gerichte ihr Urteil sprachen, Soldaten marschierten und 

Scharfrichter ihr Amt ausübten. Der Hauptvorwurf, den man gegen Eduard II. 

bei seiner Entthronung vorbrachte, war der, dass er seiner Regierungsaufgabe  
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gegenüber versagt habe. Von Beginn seiner Regierung an hatte er zuviel seinen 

Hofbeamten überlassen. Den «Ordainers» schien es, dass sich die oberste Re-

gierungskontrolle von der Curia Regis in eine unzugängliche Zitadelle zurück-

gezogen hatte, nämlich in «des Königs Wardrobe». Dort sass der König mit 

seinen Günstlingen und unentbehrlichen Funktionären und regelte eine Viel-

zahl von Angelegenheiten, die sich vom Einkauf der königlichen Gewänder bis 

zum Anstiften eines kontinentalen Krieges erstreckten. Diesen erwählten abge-

schlossenen Zirkel umkreisten finster die rauhen, anmassenden und kraftvollen 

Barone. Es war zum Verzweifeln. Es war, als ob man einen Berg bestiege und 

immer wieder neue Gipfel vor sich auftauchen sähe. Wir dürfen auch nicht 

glauben, dass solche Erfahrungen nur jenes ferne Zeitalter machte. Es liegt in 

der Natur der höchsten Exekutivgewalt, sich in den engstmöglichen Kreis zu-

rückzuziehen; und ohne eine solche Konzentration gibt es keine Exekutivge-

walt. Wenn dieses Vorgehen hinter geschlossenen Türen aber durch widerna-

türliche Laster und schändliche Niederlage auf dem Schlachtfeld besudelt war, 

dann wurde ganz offensichtlich zu Recht an diesen Türen gerüttelt, zumal viele 

der «Ordainers» sich weise von dem Bannockburn-Feldzug distanziert hatten 

und daher dem König die ganze Schuld an dem katastrophalen Ausgang zu-

schieben konnten. 

Die Kräfte waren nicht ungleich verteilt. Der geheiligten Person des Königs 

Gewalt anzutun, war ein furchtbares Verbrechen. Die Kirche hing in ihrem gan-

zen Aufbau und ihrer Überlieferung von ihm ab. Eine hochmütige und egozen-

trische Aristokratie durfte nicht ausser Acht lassen, dass in den meisten Teilen 

des Landes das einfache Volk, aus dem sich die Pikeniere und Bogenschützen 

rekrutierten, seit den Tagen des Eroberers in der Krone den Schirmherrn gegen 

die adeligen Unterdrücker sah. Überdies galten Recht und Sitte in allen Schich-

ten, reich oder arm, sehr viel, wenn jeder Distrikt seine eigenen Gesetze hatte 

und nach Sonnenuntergang nur wenige Lichter brannten. Die Barone mochten 

noch so schwerwiegende Vorwürfe gegen den König in Westminster vorbrin-

gen – sobald er in Shropshire oder Westmorland mit seiner Garde und den kö-

niglichen Insignien erschien, konnte er seine eigene Version geltend machen, 

und Ritter wie Bogenschützen scharten sich um ihn. 

Dieses Gleichgewicht liess das Parlament für die streitenden Interessengrup-

pen von grosser Bedeutung werden. Hier schliesslich war der einzige Ort, wo 
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eine Entscheidung für oder gegen die Führung der zentralen Exekutive vor ei-

ner Versammlung ausgetragen werden konnte, die, wenn auch unzulänglich, 

die Nation vertrat. So sehen wir während dieser unter einem schlechten Stern 

stehenden Regierung beide Seiten im Parlament und durch das Parlament ope-

rieren und somit dessen Macht stärken. Das Parlament ist unter König Eduard 

II. nicht weniger als fünfundzwanzigmal einberufen worden. Es hatte an der 

Festlegung oder Kontrolle der Politik keinen Anteil. Natürlich wurde es durch 

königliche und Adelsintrigen verwirrt. Viele seiner Ritter und Deputierten wa-

ren nur die Kreaturen der einen oder der anderen Partei. Nichtsdestoweniger 

konnte es von Zeit zu Zeit entscheidend eingreifen. Diese Epoche begünstigte 

sehr das Wachstum von Kräften innerhalb des Reiches, die sich von Grund auf 

sowohl von der Krone wie von den Baronen unterschieden. 

Thomas von Lancaster, der Neffe Eduards I., führte die Opposition der Ba-

rone an. Wir wissen wenig Gutes von ihm. Er war lange in verräterische Ma-

chenschaften mit den Schotten verstrickt gewesen. Als Führer der Barone hatte 

er Gaveston bis in den Tod verfolgt. Und wenn er auch für den Treubruch, der 

zu dessen Hinrichtung führte, nicht direkt verantwortlich war, so galt ihm doch 

seither der tiefste Hass, dessen Eduard II. fähig war. Die Katastrophe von Ban-

nockburn hatte Eduard nun Thomas und seinen Mit-»Ordainers» ausgeliefert, 

und für eine Weile wurde Thomas zum wichtigsten Mann des Landes. Inner-

halb weniger Jahre jedoch zeigten sich die Gemässigten unter den «Ordainers» 

über Lancasters Unfähigkeit und die Verfallserscheinungen in der Verwaltung 

so unzufrieden, dass sie sich mit den Royalisten verbanden, um ihm die Macht 

zu entreissen. Der Sieg dieser Mittelpartei, an deren Spitze der Graf von 

Pembroke stand, war dem König unangenehm. In der Absicht, erfolgreicher zu 

sein als Lancaster, suchten Pembroke und seine Freunde die «Ordainers» mit 

grösserem Nachdruck zu unterstützen und führten eine grosse Reform des kö-

niglichen Hofstaats durch. 

Eduard seinerseits begann mit der Bildung einer royalistischen Partei, an de-

ren Spitze sich die Despensers, Vater und Sohn, die beide den Namen Hugh 

führten, befanden. Sie gehörten dem Hochadel an und hatten ihre Besitzungen 

an der waliser Grenze. Durch eine vorteilhafte eheliche Verbindung mit dem 

vornehmen Haus Clare und durch die Gunst des Königs gelangten sie, gegen  
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die Eifersucht der englischen Barone nur von ihm gestützt, zu den einfluss-

reichsten Stellungen. Ihre Selbstsucht und des Königs Vernarrtheit in den jün-

geren Mann machten sie beide verhasst. Besonders unbeliebt waren sie bei den 

Grenzlords, die über ihre hemmungslosen Ambitionen in Südwales beunruhigt 

waren. 1321 schlossen sich die waliser Grenzlords und die Lancaster-Partei in 

der Absicht zusammen, die Verbannung der Despensers zu erreichen. Eduard 

rief jene unverzüglich zur Ordnung und zeigte plötzlich Energie und Entschlos-

senheit. In raschem Vorgehen besiegte er zuerst die Grenzlords und im folgen-

den Jahr bei Boroughbridge in Yorkshire die nördlichen Barone unter Lan-

caster. Der König liess Lancaster enthaupten. Aber das Volk behauptete, an 

seinem Grab vollzögen sich Wunder, und viele seiner Zeitgenossen verliehen 

seiner Hinrichtung einen Nimbus, der ihn zum Märtyrer königlicher Unterdrük-

kung werden liess. 

Die Despensers und der König schienen nun die Höhe ihrer Macht erreicht zu 

haben. Aber eine Tragödie, die alle Züge klassischer Grausamkeit zeigt, sollte 

nun folgen. Es gelang einem der wichtigsten Grenzlords, Roger Mortimer, aus 

der Gefangenschaft des Königs nach Frankreich zu entfliehen. 1324 machte 

sich Karl IV. von Frankreich einen Streit innerhalb der Gascogne zu Nutzen 

und eroberte das Herzogtum bis auf einen Küstenstreifen. Eduards Gemahlin 

Isabella, «die Wölfin von Frankreich», angewidert durch seine Leidenschaft für 

Hugh Despenser, erbot sich, nach Frankreich zu fahren und mit ihrem Bruder 

Karl über die Rückgabe der Gascogne zu verhandeln. Dort wurde sie die Ge-

liebte und Verbündete des verbannten Mortimer. Sie veranlasste nun unverzüg-

lich, dass ihr Sohn, Prinz Eduard, von England herübergeschickt wurde, um 

den Treueid auf die Gascogne zu leisten. Sobald der vierzehnjährige Prinz, der 

als Thronerbe dazu benutzt werden konnte, die Opposition gegen König Eduard 

zu legitimieren, in ihrer Macht war, zettelten Mortimer und sie einen Einfall in 

England an und stellten sich an die Spitze eines grossen Verbands von Landes-

verwiesenen. 

Eduards Regierung war so unpopulär und stand auf so schwachen Füssen, 

dass Isabellas Triumph rasch und vollständig war; sie und Mortimer konnten 

sich erkühnen, den König zu entthronen. Das Ende kam wie ein Wirbelsturm. 

Die Despensers wurden in der furchtbaren Empörung, die damals allen, die das 
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Szepter über England schwangen, ein blutiges Schicksal bereitete, gefangen-

genommen und aufgehängt. Dem König blieb ein weit grauenhafterer Tod vor-

behalten. Er wurde in Berkely Castle gefangengehalten und dort auf entsetzli-

che Weise, die auf seiner Haut keine Spuren hinterliess, umgebracht. Die 

Schreie, die er ausstiess, als man ihm rotglühende Eisen in den Leib stiess, um 

seine Gedärme auszubrennen, drangen durch die Mauern seines Gefängnisses 

und erweckten ein grimmiges Echo, das noch lange forttönen sollte. 



KAPITEL XII 

SCHOTTLAND UND IRLAND 

Das Versagen Eduards II. als Regent sollte für die Einigkeit der Britischen In-

seln dauernde Folgen haben. Bannockburn machte eine gewaltsame Vereini-

gung Englands und Schottlands unter einer Krone endgültig unmöglich. Jen-

seits der Irischen See erwies sich auch der Traum eines gefestigten anglo-nor-

mannischen Irlands als nicht realisierbar. Jahrhunderte konnten kaum die Bar-

riere einreissen, welche die grausamen schottischen Kriege zwischen dem 

nördlichen und dem südlichen Britenreich errichtet hatten. Seit Eduards I. 

Überfall auf Berwick im Jahre 1296 hatte die bewaffnete Fehde siebenund-

zwanzig Jahre lang getobt. Erst 1323 brachte es Robert Bruce fertig, dass Edu-

ard II. sich auf Verhandlungen einliess. Selbst dann aber wurde Bruce nicht 

offiziell als König der Schotten anerkannt. Diesen Titel und die volle Unabhän-

gigkeit für sein Land errang er erst durch den Frieden von Northampton, der 

1328 nach Eduards Ermordung unterzeichnet wurde. Ein Jahr später war der 

Befreier Schottlands tot. 

Eine der berühmtesten Geschichten des mittelalterlichen Rittertums schil-

dert, wie Sir James, der «schwarze» Douglas, der zwanzig Jahre lang Bruces 

rechte Hand gewesen war, das Herz seines Herrn in das Heilige Land bringen 

wollte, und wie er beim Anlegen in einem spanischen Hafen, einem plötzlichen 

Appell an seine Ritterlichkeit folgend, den schwerbedrängten Christen im 

Kampf mit den Mauren zu Hilfe eilte. Beim Angriff auf den heidnischen Feind 

schleuderte er die silberne Urne, die das Herz Bruces enthielt, in das Getümmel. 

«Vorwärts, tapferes Herz, in deinem Sinn! Douglas wird dir folgen oder ster-

ben!» Im Augenblick des Sieges wurde er getötet. So erzählt uns Froissart die 

Geschichte in Prosa, und Aytoun berichtet sie in bewegenden Versen, und die 

schottischen Kinder aller Zeiten erbeben beim Anhören der Geschichte vom 

«guten Herrn James». 
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Zu Bruces Lebzeiten dienten sein grosses Prestige und die Loyalität seiner 

Statthalter als Ersatz für die Institutionen und Traditionen, die England zusam-

menhielten. Sein Tod machte den Thron für seinen Sohn David II., ein sechs-

jähriges Kind, frei. Es begann eine jener katastrophalen Regierungen Minder-

jähriger, die der Fluch Schottlands waren. Die Autorität der schottischen Kö-

nige war oft durch die grossen Herren der Lowlands und die Häuptlinge der 

Highlands herausgefordert worden. Doch dies blieb nicht die einzige schwache 

Stelle. Die Sippe des «roten» Comyn, welche dessen Ermordung durch Bruce 

niemals verzieh, war stets bereit, bei Bürgerkriegen mitzumachen. Und die Ba-

rone, die Balliols Sache unterstützt und ihre schottischen Besitzungen an die 

Anhänger Bruces verloren hatten, träumten davon, diese mit englischer Hilfe 

zurückzugewinnen. David II. regierte 42 Jahre lang, aber nicht weniger als 18 

davon verbrachte er ausserhalb seines Königreiches. Während der Kriege, die 

sein Statthalter mit den Balliolanhängern führte, lebte er lange Zeit als Flücht-

ling in Frankreich. Bei seiner Rückkehr zeigte er keines der Talente seines Va-

ters. Die Treue zu Frankreich veranlasste ihn zu einem Einfall in England. 1346, 

im Jahr von Crécy, wurde er besiegt und bei Nevilles Cross in der Grafschaft 

Durham gefangengenommen. Es folgten 11 Jahre der Gefangenschaft, ehe man 

ihn gegen ein Lösegeld, das Schottland empfindlich besteuerte, wieder freiliess. 

Auf David II. folgte sein Neffe Robert, der High Steward (Grosshofmeister) 

und der erste König eines Geschlechts, das zu tragischem Ruhm vorbestimmt 

war. Generationenlang hatten die Stuarts, wie sie sich später wohllautend nen-

nen sollten, das erbliche Amt innegehabt, von dem sie ihren Namen ableiteten. 

Ihr Thronanspruch war legitim; aber es gelang ihnen nicht, sich der ungeteilten 

Loyalität der Schotten zu versichern. Die beiden ersten Stuarts, Robert II. und 

Robert III., waren ältere Männer, die keine besonderen Charakterzüge aufwie-

sen. Die Angelegenheiten des Königreiches ruhten in der Hauptsache in den 

Händen der Grossen, ob sie nun in des Königs Rat versammelt waren oder auf 

ihren weitverstreuten Besitzungen weilten. Während des restlichen 14. und des 

grössten Teils des 15. Jahrhunderts war Schottland innerlich zu zerrissen, um 

eine Bedrohung Englands darzustellen oder seinem alten Verbündeten Frank-

reich viel zu nutzen. Ein geeinigtes England ohne die Belastung durch franzö-

sische Kriege hätte aus dieser Situation Vorteile ziehen können; aber um die 
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Mitte des 15. Jahrhunderts war England selbst durch die Kriege der Rosen zer-

rissen. 

Eine Vereinigung der Throne war die naheliegende und natürliche Lösung. 

Nachdem aber die sich über mehrere Regierungsepochen erstreckenden Versu-

che der Engländer, die Vereinigung mit Gewalt zu erzwingen, fehlgeschlagen 

waren, bot der neubelebte Stolz Schottlands ein unüberwindliches Hindernis. 

Hass gegen die Engländer war das Kennzeichen eines guten Schotten. Wenn 

auch unzufriedene Adlige englische Hilfe und englisches Geld annehmen 

mochten, so beharrte das einfache Volk doch auf seiner Ablehnung, sich einer 

englischen Herrschaft, ganz gleich in welcher Form, zu beugen. Die Erinnerung 

an Bannockburn hinderte es, Verzweiflung oder den Gedanken an Kapitulation 

gross werden zu lassen. 

Es scheint angebracht, die schottische Geschichte zu diesem Zeitpunkt weiter-

zuverfolgen. Im Verlauf der Dinge zeigte sich, dass das Schicksal dem Haus 

Stuart abhold war. Widrige Umstände hinderten es daran, dauerhafte Einrich-

tungen zu schaffen, die jenen zu vergleichen wären, mit deren Hilfe die grossen 

Plantagenets den englischen Feudalismus zähmten. König Robert III. schickte 

seinen Sohn, den späteren Jakob I., zur Ausbildung nach Frankreich. 1406 

wurde dieser vor Flamborough Head von den Engländern gefangen und nach 

London gebracht. Im folgenden Monat starb König Robert, und Schottland war 

18 Jahre lang ohne Monarchen. Schliesslich bequemte sich die englische Re-

gierung, König Jakob I. gegen ein Lösegeld freizugeben und ihm die Rückkehr 

in sein Land zu gewähren. Die Gefangenschaft hatte Jakob nicht gebrochen. Er 

hatte die Stellung und Macht des englischen Monarchen mit Recht bewundern 

gelernt, und bei seiner Ankunft in Schottland festigte er seine Souveränität mit 

Nachdruck. Während der dreizehn Jahre seiner erfolgreichen Regierung nahm 

er den schottischen Adel rücksichtslos an die Kandare. Diese Behandlung fand 

wenig Anklang. Jakob duckte seine Vettern aus dem Hause Albany, deren Fa-

milie während seiner Abwesenheit regiert hatte. Er erstickte die Unabhängig-

keitsansprüche des mächtigen «Lord of the Isles», der den grössten nördlichen 

Teil des Festlands wie auch die Hebriden beherrschte. All dies war von Exeku-

tionen und von Konfiskationen der grossen Besitzungen in allen Teilen des 

Landes begleitet. Endlich fassten einige der erzürnten Herren den Entschluss, 
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sich zur Wehr zu setzen; 1437 nutzten sie die Gelegenheit und töteten Jakob 

mit dem Schwert. Mit ihm starb, noch ehe er seine Aufgabe erfüllt hatte, einer 

der kraftvollsten schottischen Könige. 

Wiederum ging der Thron auf ein Kind über, auf den siebenjährigen Jakob 

II. Nach den unvermeidlichen Unruhen während seiner Minderjährigkeit wuchs 

der Knabe zu einem populären und starken Herrscher heran. Er hatte seine Fä-

higkeiten auch nötig; denn die «schwarzen» Douglas, die Nachkömmlinge von 

Bruces getreuem Ritter, waren nun zu übermächtigen Untertanen geworden und 

bildeten eine heftige Bedrohung der Krone. Die Besitztümer, die sie den Anhä-

ngern Balliols abgenommen hatten, machten sie zu Herren über Südwestschott-

land. Grosse Gebiete im Osten standen unter der Botmässigkeit ihrer Verwand-

ten, der «roten» Douglas; überdies machten sie geschickten Gebrauch von ihren 

Allianzen mit den Familien und Mächtegruppen des Nordens. Ausserdem hat-

ten sie in den Augen mancher Menschen selbst einen Anspruch auf den Thron. 

Länger als ein Jahrhundert lang waren die Douglas die berühmtesten Helden 

Schottlands gewesen; einer von ihnen war der Heros der Schlacht von Otter-

burn, die in der Ballade von Chevy Chase gefeiert wird. Ihre andauernden In-

trigen zu Hause und am englischen Hof, mit dem sie in Verbindung standen, 

entflammten die Wut des jungen, temperamentvollen Königs. 1452, kurz nach 

Vollendung seines 22. Lebensjahres, lud Jakob den «schwarzen» Douglas nach 

Stirling ein. Auf das Zugeständnis sicheren Geleits hin kam dieser; dort aber 

stach ihn der König in seiner Rage eigenhändig nieder. Des Königs Begleiter 

gaben ihm den Gnadenstoss. Aber die Ermordung des Chefs des Hauses Dou-

glas bedeutete noch nicht, dass die Familie ausgerottet war. Jakob sah sich nun 

aufs Heftigste durch den jüngeren Bruder Douglas’ und seine Sippe bedroht. 

Erst 1455 gelang es ihm endlich, die führenden Douglas aus dem Land zu ver-

treiben, indem er ihre Schlösser niederbrannte und ihre Besitzungen verwüstete. 

Sie lebten noch viele Jahre lang in England und bereiteten dem Haus Stuart 

Schwierigkeiten durch Ränke und Verschwörungen, die von der englischen 

Krone unterstützt wurden. 

Jakob II. stand nun auf der Höhe seiner Macht; aber das Glück begünstigte 

das Haus Stuart nur selten auf längere Zeit. 1460 nutzte Jakob den Vorteil der 

englischen Bürgerkriege, um die Burg Roxburgh zu belagern, eine Festung, die 

noch in englischem Besitz war. Sein besonderes Interesse galt Kanonen und an- 
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deren Feuerwaffen. Bei der Besichtigung einer seiner primitivsten Belage-

rungskanonen explodierte diese, und er wurde durch einen umherfliegenden 

Splitter getötet. Jakob II. war damals 30 Jahre alt. 

Zum viertenmal in kaum weniger als einem Jahrhundert erbte ein Minder-

jähriger die schottische Krone. Jakob III. war ein neunjähriger Knabe. Als er 

gross wurde, zeigte er einige liebenswerte Eigenschaften; er war musikalisch 

und interessierte sich für Architektur. Aber er hatte nicht die Fähigkeit zum 

Herrschen geerbt, die seine beiden Vorgänger gezeigt hatten. Seine Regierung, 

die sich bis in die Zeit der Tudors erstreckte, war durch Bürgerkriege und Un-

ruhen belastet, und seine bemerkenswerteste Leistung war die Abrundung der 

schottischen Territorien durch die Erwerbung der Orkney- und der Shetland-

Inseln, die ihm der König von Dänemark, dessen Tochter Jakob heiratete, statt 

einer Mitgift gab. 

Die Uneinigkeit des Königreichs, die von der englischen Politik genährt wurde 

und durch die Tragödien, welche die schottischen Herrscher heimsuchten, kein 

Ende nahm, war nicht der einzige Grund für Schottlands Schwäche. Das Land 

war rassenmässig sowie in Sprache und Kultur gespalten. Die Kluft zwischen 

den Highlands und den Lowlands war mehr als eine geographische Unterschei-

dung. Die Lowlands waren ein Teil der feudalen Welt, und mit Ausnahme von 

Galloway im Südwesten wurde überall englisch gesprochen. Die Highlands be-

wahrten eine soziale Ordnung, die weit älter als der Feudalismus war. In den 

Lowlands war der König der Schotten ein Feudalherr; in den Highlands war er 

der Häuptling einer losen Vereinigung von Sippen. Jakob III. hatte zugegebe-

nermassen den bemerkenswerten Vorteil, sowohl mit dem neuen anglo-nor-

mannischen Adel wie auch mit den alten keltischen Königen blutsverwandt zu 

sein. Zweifellos waren die Bruces Abkömmlinge des ersten Königs von Schott-

land im 9. Jahrhundert, Kenneth Mac Alpin, und Alfreds des Grossen; die 

Stuarts behaupteten recht plausibel, die Nachkommen von Banquo, dem Zeit-

genossen Macbeths, zu sein. Der Glanz der Götterzeit umwob die Fürsten, de-

ren Stammbäume bis ins keltische Zwielicht irischer Heldensagen zurückreich-

ten. Für alle Schotten, ob aus dem Lowland oder dem Highland, besass das 

königliche Haus eine Heiligkeit, die auch in Epochen, denen Gehorsam, ja so- 



318 DAS WERDEN DER NATION 

gar Treue mangelte, Ehrfurcht erheischte; und jenen, in deren Adern königli-

ches Blut floss, verzieh man viel. 

Aber Ehrfurcht war kein wirkungsvolles Instrument für einen Regenten. Die 

schottischen Stände schufen nicht das Mittel zur Einigung der Klassen, wie es 

das englische Parlament darstellte. Dem Buchstaben nach wie in Wirklichkeit 

war die feudale Macht weit stärker als in England. Des Königs Gerichtsbarkeit 

war von einem grossen Teil des schottischen Lebens ausgeschlossen, und viele 

seiner Richter standen in erfolglosem Wettstreit mit dem Feudalsystem. Es gab 

kein Äquivalent für den Friedensrichter oder für die umherreisenden Richter 

der Plantagenets. 

Im grössten Teil des Königreiches lag die feudale Gerichtsbarkeit auch in 

einem ungewissen Kampf mit den weit älteren Sippengesetzen. Die Highland-

Häuptlinge mochten zwar formal ihre Länder und ihre Macht der Krone ver-

danken und als feudale Lehnsherren gelten; aber ihre eigentliche Macht beruhte 

auf der Treue ihrer Sippe. Einige Sippenhäuptlinge in den Highlands, wie zum 

Beispiel jene aus dem grossen Haus der Gordon, waren gleichzeitig Feudalher-

ren in den benachbarten Lowlands. Im Westen spielte das aufsteigende Haus 

Campbell immer die Rolle, die ihm gerade passte. Es sollte in den folgenden 

Jahren grossen Einfluss ausüben. 

Inzwischen begründeten die schottischen Bauern und die fleissigen Bürger 

während dieser zweihundertjährigen politischen Fehden auf ihre Weise und 

ohne sich um die zahlreichen Streitereien zwischen ihren Herren und Meistern 

zu kümmern, die wahre Kraft des Landes. Die Kirche widmete sich ihrer Heils-

mission, und viele gute Bischöfe und Kirchenlehrer zieren die Annalen des mit-

telalterlichen Schottlands. Im 15. Jahrhundert wurden drei schottische Univer-

sitäten gegründet: St. Andrew, Glasgow und Aberdeen – eine mehr, als England 

bis zum 19. Jahrhundert besass. 

Das mittelalterliche Irland war den Historikern der englischsprechenden Völker 

stets ein Rätsel. Hier, auf der westlichsten der Britischen Inseln, lebte eine der 

ältesten christlichen Gemeinden Europas. Irland zeichnete sich bereits durch 

Missionsbemühungen und mönchische Gelehrsamkeit aus, als England noch 

das Schlachtfeld für die heidnischen germanischen Invasoren war. Bis zum 12. 

Jahrhundert hatte Irland jedoch keine der bindenden staatlichen Feudalinstitu- 
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tionen entwickelt, die sich allmählich überall sonst entwickelten. Eine lose Ver-

einigung ländlicher Fürstentümer, in denen man gälisch sprach, wurde von einer 

kleinen Gruppe von Stammespatriarchen beherrscht, die sich selbst «Könige» 

nannten. Über ihnen schwebte die schattenhafte Autorität des Hohen Königs 

von Tara. Tara war keine Hauptstadt, sondern ein heiliger Berg, den Erdbauten 

aus grauer Vorzeit umgaben. Bis etwa zum Jahre 1’000 gehörte der Hohe König 

gewöhnlich der mächtigen Familie O’Neill aus dem Norden an. Die Hohen Kö-

nige übten keine wirkliche Zentralautorität; sie waren lediglich die letzte Instanz 

für genealogische Streitigkeiten, und es gab keine Stätte irischer Gründung, von 

der eine Regierungsmacht hätte ausstrahlen können. 

Als die lange, leidvolle Geschichte der englischen Einmischung in Irland be-

gann, hatte das Land bereits den Schrecken und die Pein einer skandinavischen 

Invasion erlitten. Das durch die Verwüstungen der Norweger verarmte und sei-

nes eigenständigen Ordnungsgefüges beraubte Irland erhielt ein neues Gesicht. 

Es waren die Norweger, die die ersten Städte gründeten – Dublin, Waterford, 

Limerick und Cork. 

Seit der grosse Brian Boru – in Liedern viel beklagt – die Thronfolge der 

O’Neills zerstört hatte und dann bei seinem Sieg über die Dänen bei Clontarf im 

Jahre 1014 selbst getötet wurde, war das Hochkönigtum erschüttert. Anderthalb 

Jahrhunderte später flüchtete einer von Borus streitbaren Nachfolgern, der Kö-

nig von Leinster, an den Hof Heinrichs II. nach Aquitanien. Er erlangte die Er-

laubnis, unter Heinrichs anglo-normannischen Rittern um Hilfe für seine Sache 

zu werben. Das war eine folgenschwere Entscheidung für Irland. 1169 erschie-

nen die ersten Nachkommen der anglo-normannischen Emporkömmlinge im 

Land. 

Diese Invasoren unter der Führung von Richard de Clare, des Grafen von 

Pembroke, der unter dem Namen «Starkbogen» bekannt war, waren zu gleichen 

Teilen Waliser und Normannen; und mit ihren französischsprechenden Führern 

kamen die Waliser in Scharen ins Land. Noch heute lassen einige der gewöhn-

lichsten irischen Namen an eine walisische Herkunft denken. Andere Führer 

waren flämischen Ursprungs. Aber alle verkörperten die grosse feudale Gesell-

schaft, die über Westeuropa herrschte und deren Eroberungen von Wales bis 

Syrien reichten. Die irischen Kampfmethoden waren denen der Neuankömm-

linge nicht gewachsen, und «Starkbogen» hätte durch die Heirat mit der Tochter  
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des Königs von Leinster vielleicht ein neues feudales Königreich in Irland er-

richten können, wie es Wilhelm der Eroberer in England, Roger in Sizilien und 

die Anführer der Kreuzfahrer in der Levante errichtet hatten. Aber «Starkbo-

gen» hegte Zweifel sowohl an seiner eigenen Kraft wie an der Einstellung sei-

nes wachsamen Oberherrn, Heinrichs II. So brachte man dem König die Erobe-

rungen dar, und Heinrich visitierte 1171 kurz diesen neuen Zuwachs seiner Be-

sitzungen, um die Treuebezeugungen seiner neuen Vasallen entgegenzuneh-

men. Die wiedererstandene päpstliche Macht hatte schon seit Langem an der 

traditionellen Unabhängigkeit der irischen Kirche Anstoss genommen. 1155 

war dem englischen König durch eine päpstliche Bulle die Oberherrschaft über 

Irland zugesprochen worden. Papst war zu jener Zeit Hadrian IV., ein Englän-

der, und der einzige Engländer, der jemals Papst werden sollte. Hier lagen so-

wohl geistige wie praktische Beweggründe vor; aber der Herr über England und 

den grössten Teil Frankreichs hatte nur wenig Zeit für irische Probleme. Er 

überliess die Angelegenheiten der Insel den normannischen Abenteurern, den 

Konquistadoren, wie sie genannt wurden. Nach diesem Muster sollte noch oft 

gehandelt werden. 

In dem Jahrhundert, das auf Heinrichs Besichtigung folgte, erreichte die ang-

lo-normannische Expansion ihren Höhepunkt. Über die Hälfte des Landes un-

terstand nun unmittelbar den eingedrungenen Rittern. Unter ihnen befand sich 

auch Gerald von Windsor, der Urahn des Hauses Fitzgerald, dessen Zweige, als 

Grafen von Kildare und Herren vieler anderer Länder, lange Zeit grosse Gebiete 

des südlichen und mittleren Irlands beherrschten. Da war auch William de 

Burgh, der Bruder des grossen englischen Justitiars und Ahnherr der Grafen 

von Ulster; und Theobald Walter, der Butler König Johanns und Gründer der 

mächtigen Familie Butler von Ormond, die ihren Namen von seiner offiziellen 

Stellung ableitete. Es gab aber keine organisierte Kolonisation oder Besiedlung. 

Die englische Macht wurde in den norwegischen Städten und an der Süd- und 

Ostküste anerkannt, und des Königs Erlasse galten auch für ein grösseres Gebiet 

um Dublin. Dieses Hinterland der Hauptstadt wurde bezeichnenderweise «the 

Pale» genannt, was soviel heisst wie verteidigter, umfriedeter Privatbesitz. Un-

mittelbar daran stiessen die grossen Feudalherrschaften, und dahinter erstreckte 

sich der «wilde», nicht eroberte irische Westen. Zwei Völker lebten in unaus-

gewogenem Nebeneinander. Die Kluft vertiefte sich noch, als sich gegen Ende 
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des 13. Jahrhunderts ein irisches Parlament entwickelte. Gebürtige Iren schloss 

man davon aus; es war ein rein englisches Parlament in Irland. 

Wenige Generationen nach der Ankunft der anglo-normannischen Kräfte be-

gannen die irischen Häuptlinge jedoch, sich von dem Schrecken zu erholen, den 

die neuartigen Methoden der Kriegführung ihnen eingejagt hatten. Sie mieteten 

sich zu ihrer Unterstützung Söldner, die sich ursprünglich grösstenteils aus der 

norwegisch-keltischen Bevölkerung der schottischen Westinseln rekrutierten. 

Es waren die furchtbaren «Galloglasses»; die irische Bezeichnung heisst soviel 

wie «fremde Knappen». Von diesen wüsten Axtschwingern unterstützt, erober-

ten die Sippenhäuptlinge grosse Gebiete Irlands für die gälischsprechende Be-

völkerung zurück; und sie hätten noch mehr gewonnen, wären sie nicht unun-

terbrochen miteinander in Streit gelegen. 

Inzwischen hatten viele der anglo-normannischen und irischen Barone ihren 

Sinn geändert. Die unabhängige Rolle der gälischen Sippenhäuptlinge war den 

grossen Feudalherren, die gern selbst eine solche gespielt hätten, ein ewiger 

Dorn im Auge. Sie konnten gleichzeitig Untertanen des englischen Königs und, 

wie ihre neuen keltischen Verbündeten, mit denen sie häufig durch Heirat ver-

wandt waren, selbst kleine Könige sein. Ihre Zahl wurde nur selten durch Eng-

länder vermehrt, es sei denn durch englische Lords, die irische Erbinnen heira-

teten und dann zu Grundbesitzern in absentia wurden. Allmählich wuchs eine 

Gruppe anglo-irischer Adliger heran, die weitgehend von ihrem Adoptivland 

assimiliert wurden und einer Londoner Regierung genau so widerwillig gegen-

überstanden wie ihre gälischen Bauern. 

Wenn die englischen Könige Irland regelmässig besucht oder königliche 

Prinzen zu Statthaltern ernannt hätten, wäre es möglich gewesen, die Bande 

zwischen den beiden Ländern eng und ehrenhaft zu verknüpfen. So aber setzten 

sich die englischen Gesetze im Allgemeinen immer nur dann durch, wenn der 

englische König stark war; im gegenteiligen Falle herrschte eine ungeordnete 

keltische Anarchie. König Johann ging in seiner sprunghaften Energie zweimal 

nach Irland, und zweimal brachte er die streitsüchtigen normannischen Barone 

und irischen Häuptlinge unter seine Oberhoheit. 
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Obwohl Eduard I. Irlands Boden nie betreten hat, festigte sich unter seiner 

Regierung die englische Macht. Danach gewannen die Galen wieder die Ober-

hand. Das leuchtende Vorbild Schottlands blieb nicht unbeachtet. Auf Grund 

seiner Verwandtschaft mit irischen Häuptlingen rief man den Bruder des Sie-

gers von Bannockburn, Eduard Bruce, mit einer Armee schottischer Veteranen 

herbei. 1316 wurde er zum König von Irland gekrönt; aber nach kurzem Tri-

umph und trotz der Hilfe seines Bruders wurde er in Dundalk besiegt und getö-

tet. 

So konnte sich Irland auch unter einer schottischen Dynastie nicht vom Joch 

der englischen Krone befreien und seine Freiheit gewinnen. Aber der Sieg eng-

lischer Waffen bedeutete noch nicht den Sieg englischen Rechts, Brauchtums 

oder englischer Sprache. Der gälische Widerstand sammelte Kraft. Die O’Neills 

in Ulster gewannen allmählich die Macht über Tyrone. Als das Geschlecht der 

de Burghs, der Grafen von Ulster, 1333 ausstarb und nur noch ein Mädchen 

übrigblieb, liess man es dem feudalen Leichenbegängnis gegenüber am nötigen 

Respekt fehlen. Dem Feudalgesetz nach trat sie die gesamte Erbschaft an und 

wurde des Königs Mündel, das er nach seiner Wahl verheiraten konnte. Tat-

sächlich wurde sie Eduards III. zweitem Sohn Lionel von Clarence vermählt. 

Aber nach keltischem Gesetz konnten Frauen die Häuptlingswürde nicht erben. 

Die führenden männlichen Mitglieder der Seitenlinie der Familie de Burgh wur-

den folglich zu «Eingeborenen», errafften von dem Erbe, was sie konnten, und 

legten sich den Sippennamen Burke zu oder den Namen des Gründers, Mac-

Willliam. Sie trotzten offen der Regierung in Ulster und Connaught. In den 

Westprovinzen wurde sowohl Französisch wie Irisch, aber kein Englisch ge-

sprochen, und die englische Macht in diesen Randbezirken schwand. 

Um den englischen Charakter des «Pale» und der ihn umgebenden anglo-

normannischen Herrschaft zu bewahren, wurde in der Mitte des 14. Jahrhun-

derts ein Parlament einberufen. Es sollte verhindern, dass die Engländer zu 

«Eingeborenen» wurden, und sollte Angehörige des irischen Volkes in den eng-

lisch besetzten Teilen Irlands zur englischen Lebensweise bekehren. Aber seine 

Gesetze hatten nur geringe Wirkung. Im «Pale» hielten die alten normannischen 

Siedler an ihrer privilegierten Stellung fest und widersetzten sich allen Versu-

chen, die die Vertreter der Krone unternahmen, um die «lediglich Irischen» un-

ter den Schutz englischer Gesetze und Institutionen zu bringen. Der grösste Teil  
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Irlands ausserhalb des «Pale» wurde nun entweder durch bodenständige Häupt-

linge, die praktisch nichts mit den Vertretern der englischen Krone zu tun hat-

ten, oder durch normannische Herrschergeschlechter, wie zum Beispiel durch 

die Fitzgeralds, kontrolliert, die entweder Grafen oder Sippenhäuptlinge waren, 

je nachdem, wie es ihnen gerade passte. Die englische Macht erstickte jede 

Möglichkeit, entweder eine eingeborene oder eine «normannische» Zentral-

macht zu schaffen, und der abwesende «Lord of Ireland» in London konnte 

keinen Ersatz stellen, ja nicht einmal verhindern, dass sich seine eigenen Kolo-

nisatoren mit der Bevölkerung vermischten. 

Als die Tudor-Zeit anbrach, stand das anarchische Irland der Rückeroberung 

offen, und zu der Versuchung, die englische königliche Macht wieder zur Gel-

tung zu bringen, kam noch, durch die Reformation Heinrichs VIII., die folgen-

schwere Glaubensspaltung. 



KAPITEL XIII 

DER LANGBOGEN 

Das kraftvolle Blut Eduards I. schien in seinem entarteten Sohn nur geschlum-

mert zu haben; denn in Eduard III. fand England wiederum einen Führer, der 

seiner ständig wachsenden Macht entsprach. Hinter der bröckelnden Fassade 

der Regierung Eduards II. hatten nationale Macht und nationaler Wohlstand 

dennoch Fortschritte gemacht. Die Fehden und Zwiste des Adels und die gek-

kenhaften Laster eines schwächlichen Königs waren auf einen sehr kleinen 

Kreis beschränkt gewesen. Das englische Volk verfügte zu jener Zeit über eine 

mächtige Waffe, deren Wirkungskraft man im Ausland nicht ahnen konnte. Der 

Langbogen, den die glänzend ausgebildeten Bogenschützen benutzten, brachte 

einen Soldatentyp hervor, der mit keinem des Kontinents zu vergleichen war. 

Die englische Armee stützte sich nun gleichermassen auf das bewaffnete Rit-

tertum wie auf die Bogenschützen. 

Die Kraft des Langbogens und die Geschicklichkeit der Bogenschützen wa-

ren bis zu einem Punkt entwickelt worden, wo selbst die beste Rüstung keinen 

sicheren Schutz mehr bot. Der Pfeilregen hatte bis zu einer Reichweite von 250 

Yards eine Wirkung, die bis zum amerikanischen Bürgerkrieg von keinem In-

fanteriegeschoss mehr erreicht wurde. Der gewandte Bogenschütze war ein Be-

rufssoldat, der einen hohen Sold erhielt und auch verdiente. Er zog häufig auf 

einem Pony in den Krieg; aber immer mit einem beachtlichen Train für sein 

Wohlergehen und seine Pfeile. Er führte einen schweren Pfahl mit eiserner 

Spitze mit sich, der, in den Boden gerammt, ein tödliches Hindernis für angrei-

fende Pferde war. Hinter diesem Schutz konnte eine Kompanie von Bogen-

schützen in loser Schlachtordnung einen derart rasanten, unaufhörlichen und 

alles durchdringenden Pfeilregen loslassen, dass Kavallerieangriffe darunter 

zusammenbrachen. Darüber hinaus erledigte der ausgebildete Bogenschütze 

seinen Gegner bei allen Zusammenstössen und Patrouillengängen auf eine Ent- 



DER LANGBOGEN 325 

fernung, die nie zuvor in der Kriegsgeschichte als gefährlich gegolten hatte. 

Von alldem hatten der Kontinent und insbesondere Frankreich, unser nächster 

Nachbar, keine Ahnung. In Frankreich hatten sich der bewaffnete Ritter und 

seine Gefolgsleute lange Zeit einer Vorrangstellung im Krieg erfreut. Die 

Fusssoldaten, die ihre Heere begleiteten, wurden als die niedrigste Klasse der 

Hilfstruppen angesehen. Auf Grund körperlicher und technischer Fertigkeiten 

beherrschte die Gesellschaft eine Militärkaste, deren Stellung das Auftauchen 

des Langbogens erschüttern sollte. Die sich hinausziehenden Kriege der beiden 

Eduards in den Gebirgen von Wales und Schottland hatten den Engländern 

manch harte Lektion erteilt; und obwohl gelegentlich europäische Krieger an 

diesen Kämpfen teilnahmen, hatten sie das Geheimnis der neuen Armee doch 

weder begriffen noch weitergegeben. Zu Ende des ersten Viertels des 14. Jahr-

hunderts sahen die Engländer mit einem unermesslichen Überlegenheitsgefühl 

auf Europa herab. 

Die Regierung König Eduards III. gliedert sich in mehrere deutlich zu unter-

scheidende Phasen. Während der ersten war er ein Minderjähriger, und das 

Land wurde von seiner Mutter und deren Liebhaber, Roger Mortimer, regiert. 

Diese auf einem widernatürlichen Mord gegründete Regierung, die nur von ei-

nem Teil des Adels unterstützt wurde, war im Inland wie dem Ausland gegen-

über zu einer schwachen Stellung verdammt. Während ihrer fast vierjährigen 

Dauer zeichnete sie sich durch Konzessionen und Niederlagen in Frankreich 

wie in Schottland aus. Man könnte für eine derartige Politik viele plausible Ent-

schuldigungen, wie Friedensliebe und Klugheit, vorbringen. Das schuldige Paar 

bezahlte seine Stellung mit der allmählichen Preisgabe englischer Interessen. 

Ein im März 1327 mit Frankreich geschlossener Vertrag verurteilte die Englän-

der zur Zahlung einer Kriegsentschädigung und beschränkte die englischen Be-

sitzungen auf einen Streifen Land, der von Saintes in Saintonge und von 

Bordeaux bis Bayonne und zu einer unbefestigten Enklave im Inneren der Gas-

cogne verlief. Im Mai 1328 erkannte der «Schandfriede von Northampton», wie 

er damals genannt wurde, Bruce als König nördlich des Tweed an und bestätigte 

damit die Preisgabe aller Ansprüche Eduards I. in Schottland. 

Der Zorn, den diese Geschehnisse erregten, zog weite Kreise. Dennoch 

würde sich das Regime noch einige Zeit gehalten haben, hätte Mortimer sich 

nicht mit den Baronen überworfen. Nach dem Sturz der Despensers hatte Mor-

timer umsichtig danach getrachtet, sich die vorteilhafte Stellung zu sichern, die 
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jene an der waliser Grenze innegehabt hatten; denn von dort aus konnte er die 

besondere Regierungsgewalt ausüben, die auf die Grenzlage zugeschnitten war. 

Dies und seine ungewöhnliche Machtbefugnis zogen ihm die Eifersucht der 

Barone zu, deren Führer er noch vor Kurzem gewesen war. Sein Wunsch nach 

einer dauerhaften Festigung seiner Stellung veranlasste ihn, bei einem im Ok-

tober in Salisbury zusammengetretenen Parlament um den Titel «Earl of 

March» anzusuchen, zusätzlich zu dem Amt eines lebenslänglichen Richters 

von Wales, das er bereits innehatte. Mortimer wohnte, nachdrücklich unter-

stützt durch die Anwesenheit seiner bewaffneten Lehnsleute, dieser Sitzung 

bei. Es sollte sich aber herausstellen, dass viele der führenden Adeligen fehlten, 

unter ihnen Graf Heinrich von Lancaster, ein Sohn des hingerichteten Thomas 

und des Königs Vetter, der in London eine Gegenversammlung abhielt. 1328 

brach Mortimer unter Mitnahme des jungen Königs in Salisbury auf, um Lan-

casters Besitzungen zu verwüsten. Es gelang ihm, während der darauffolgen-

den Unruhen den Aufstand niederzuschlagen. 

Ganz offensichtlich waren die Barone selbst untereinander zu sehr uneins, 

um eine odiöse, rücksichtslose Regierung zu stürzen. Aber Mortimer beging 

einen Kardinalfehler. 1330 redete man dem Onkel des Königs, dem Grafen von 

Kent, ein, Eduard II. sei noch am Leben. Kent unternahm einen missglückten 

Versuch, ihn zu befreien, und wurde im März des gleichen Jahres hingerichtet. 

Dieses Ereignis überzeugte Heinrich von Lancaster und andere Grosse, dass 

Mortimer auch ihnen nach dem Leben trachtete. Sie beschlossen, dem zuvor-

zukommen, indem sie sich auf die Seite Eduards III. schlugen. Aller Augen 

richteten sich nun auf den jungen König. 1329 war er als Siebzehnjähriger mit 

Philippa, der Prinzessin des Hennegaus, vermählt worden. Im Juni 1330 wurde 

ihm ein Sohn geboren. Nun fühlte er sich als erwachsener Mann, der seine 

Pflicht gegenüber dem Reich zu erfüllen hatte. Aber die eigentliche Regie-

rungsgewalt besassen immer noch die Königinmutter und Mortimer. Im Okto-

ber tagte das Parlament in Nottingham. Mortimer und Isabella wurden unter 

starker Bewachung im Schloss festgehalten. Es zeigt sich deutlich, dass die 

Pläne, durch die der König zu seinen Rechten kommen sollte, gründlich über-

legt und sorgfältig vorbereitet waren. Gelang ihm sein Vorhaben, so wäre das 

Parlament zur Stelle, um ihn zu proklamieren. Mortimer und Isabella waren die 

Geheimnisse des Schlosses unbekannt. Ein unterirdischer Gang führte in sein 
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Inneres. Durch diesen drang in einer Oktobernacht eine kleine Schar entschlos-

sener Männer ein, überraschte Mortimer in seinem Schlafzimmer, das sich, wie 

üblich, neben dem der Königin befand, zerrten beide durch den unterirdischen 

Gang und lieferten sie den Offizieren des Königs aus. Man brachte Mortimer 

nach London vor die Peers und klagte ihn des Mordes von Berkeley Castle und 

anderer Verbrechen an. Nach seiner Verurteilung durch die Lords wurde er am 

29. November gehenkt, Isabella durch ihren Sohn zu lebenslänglicher Gefan-

genschaft verurteilt. Für ihren Unterhalt in Rising Castle in Norfolk wurden 

3’000 Pfund jährlich bewilligt; und Eduard machte es sich zur Pflicht, sie in 

regelmässigen Abständen zu besuchen. Sie starb fast dreissig Jahre später. 

Unter diesen grausigen Präliminarien begann die lange und berühmte Regie-

rungszeit. 

Die Leitgedanken des neuen Königs waren die Wiederbelebung der Politik, die 

Festigung seiner Ansprüche und das Nacheifern der Ruhmestaten seines Gross-

vaters. Der Kampf mit Schottland wurde wieder aufgenommen. Seit Bannock-

burn hatte Robert Bruce im Norden ungehindert regiert. Seinem Triumph waren 

unvermeidlich der Ruin und die Vertreibung der Anhänger der gegnerischen 

schottischen Partei gefolgt. Eduard, der Sohn von John Balliol, den Eduard I. 

ausersehen hatte, lebte als Flüchtling am englischen Hof, der damals die gleiche 

Art von Schutz gewährte, den später Ludwig XIV. den verbannten Jakobitern 

zukommen liess. Ein Schisma von der Heftigkeit, wie es zwischen Bruce und 

Balliol bestand, musste unweigerlich erbitterte Intrigen zur Folge haben. Weit-

verzweigte Interessengruppen in Schottland hofften nach Bruces Tod im Jahre 

1329 auf eine Schicksalswende. Die Verbannten oder «Enterbten», wie sie ge-

nannt wurden, schürten eine unaufhörliche Intrige in ihrem eigenen Land und 

übten einen dauernden Druck auf die englische Regierung aus. 1332 wurde ein 

Versuch zur Rückeroberung Schottlands unternommen. Eduard Balliol scharte 

seine Anhänger um sich und segelte mit der geheimen Unterstützung Eduards 

III. von Ravenspur nach Kinghorn in Fife. Beim Vormarsch auf Perth traf er bei 

Dupplin Moor auf den Regenten des minderjährigen David und besiegte ihn. 

Viele schottische Grosse leisteten Balliol den Treuschwur, und er wurde in 

Scone gekrönt. 
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Von nun an verliess ihn das Glück. Innerhalb von zwei Monaten wurden er 

und seine Anhänger nach England zurückgetrieben. Jetzt konnte Eduard III. 

dem besiegten Balliol seine Bedingungen diktieren. Balliol erkannte ihn als 

Oberherrn an und versprach ihm Stadt und Grafschaft Berwick. Eduard III. 

schritt daher 1333 zur Belagerung von Berwick und schlug die Schotten bei 

Halidon Hill. Diese Schlacht unterschied sich wesentlich von Bannockburn. Die 

Macht der Bogenschützen kam zur vollen Geltung. Die Schiltrons wurden ge-

sprengt, und die verbannte Partei festigte für eine Weile wieder ihre Autorität 

in ihrer Heimat. Aber es blieb ein Preis zu bezahlen. Wie wir wissen, musste 

Balliol dem englischen König das gesamte östliche Schottland zusprechen. Mit 

der Erpressung dieses Zugeständnisses war Eduard III. zu weit gegangen; er 

hatte Balliols Ansehen in den Augen aller Schotten geschädigt. Inzwischen 

flüchteten die Abkömmlinge und Anhänger Robert Bruces nach Frankreich. 

Die Beziehungen zwischen Schottland und Frankreich und die dauernde Hilfe, 

die der französische Hof den schottischen Feinden Englands gewährte, erweck-

ten einen starken Antagonismus. Der Krieg in Schottland wies somit den Weg 

nach Flandern. 

Hier bildeten neue Schwierigkeiten einen wohlbegründeten Anlass zu einem 

Streit. Seit den Tagen Johanns hatte man zwangsläufig den Verlust aller fran-

zösischen Besitzungen mit Ausnahme der Gascogne und die dauernden Plän-

keleien an deren Grenzen erdulden müssen. Ein englischer König nach dem an-

deren hatte in Paris den Treueid für Besitzungen geleistet, deren man seit Lan-

gem zum grössten Teil beraubt worden war. Aber 1328 gab der Tod Karls IV., 

der ohne direkten Erben war, der Angelegenheit eine neue Wendung. Philipp 

von Valois masste sich die königliche Macht an und verlangte von Eduard den 

Treuschwur. Dieser machte Schwierigkeiten. König Eduard III. besass mütter-

licherseits – liess man die weibliche Linie gelten – einen entfernten Anspruch 

auf den französischen Thron. Diesen Anspruch sollte er später zur Unterstüt-

zung seiner Feldzüge mit Billigung und auf Anraten der geistlichen und weltli-

chen Lords und des englischen Volkes geltend machen. 

Den jugendlichen Eduard zog es weniger zur Innenpolitik als zu auswärtigen 

Abenteuern und zur Jagd. Ausserdem war er sich von Anfang an über den Vor-

teil im Klaren, der zu gewinnen war, wenn die ruhelose Energie seiner Edlen 

von internen Intrigen und Zwistigkeiten auf das einigende Ziel eines auswärti- 
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gen Krieges gelenkt werden konnte. Dies stand auch im Einklang mit der Natur 

seines Volkes. Die Kriege Johanns und Heinrichs III. auf dem Festland enthül-

len einen ewigen Kampf zwischen dem König und seinem Adel und seinen 

Untertanen, um Männer und Geld zu beschaffen. Europäische Kriegsabenteuer 

hatte man bisher in der Hauptsache als das Interesse eines Fürsten angesehen, 

der sich um seine ausländischen Besitzungen oder Ansprüche kümmerte. Nun 

sehen wir, wie die Stände ihrerseits ein heftiges Verlangen nach auswärtigen 

Eroberungen erfasste. Eduard III. brauchte sein Parlament nicht lange um Un-

terstützung für seinen französischen Feldzug zu bitten. Im Gegenteil – Adel, 

Kaufleute und Bürger wetteiferten miteinander, die Krone zur Tat zu drängen. 

Die dynastischen und territorialen Streitigkeiten erhielten weiteren Auftrieb 

durch einen zwar weniger sentimentalen, aber deshalb doch nicht weniger über-

zeugenden Gedanken, der viele Mitglieder des Parlaments begeisterte. Der 

Wollhandel mit den Niederlanden war die Stütze des englischen Exports und 

beinahe der einzige Faktor, der noch die Einkünfte aus der Landwirtschaft 

übertraf. Die flämischen Städte hatten einen grossen wirtschaftlichen Auf-

schwung durch die Kunst der Tuchweberei erfahren, die sie zu beachtenswerter 

Vollkommenheit entwickelt hatten. Ihr Wohlstand hing von der Wolleinfuhr 

aus England ab. Aber die Aristokratie unter den Grafen von Flandern sympa-

thisierte mit den Franzosen und kümmerte sich nur wenig um das materielle 

Wohlergehen der Bürger, die sie als eine gefährliche und subversive Gesell-

schaft betrachteten, deren zunehmender Wohlstand und wachsende Macht die 

feudale Vorherrschaft gefährdeten. Es bestand daher viele Jahre lang eine völ-

lige ökonomische, soziale und politische Divergenz zwischen den flämischen 

Städten und der niederländischen Aristokratie. Erstere blickten nach England, 

letztere sah nach Frankreich. Die Grafen von Flandern erlegten dem Wollhan-

del immer wieder Erschwernisse auf, die jedesmal den Ärger der Betroffenen 

beiderseits des Kanals erregten. Das merkantile Element im englischen Parla-

ment, das bereits durch die laufenden Seeschlachten mit den Franzosen im Ka-

nal erbost war, forderte nachdrücklich zur Tat auf. 

1336 wurde Eduard zu entscheidenden Vergeltungsmassnahmen gezwun-

gen. Er verhängte ein Ausfuhrverbot für englische Wolle und rief dadurch eine 

schwere Krise in den Niederlanden hervor. Die Städter erhoben sich gegen die 
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Feudalherren und errangen unter Jacques van Arteveidt, einem kriegerischen 

Kaufherrn aus Gent, nach schwerem Kampf die Herrschaft über einen grossen 

Teil des Landes. Die siegreichen Bürger, die sich durch aristokratische und 

französische Rache bedroht sahen, wandten sich um Hilfe nach England, und 

ihre Bitten fanden ein herzliches und teilnahmsvolles Echo. So flossen alle 

Ströme des Profits und des Ehrgeizes in einem Augenblick, da man sich im 

Vollbesitz seiner militärischen Stärke fühlte, in einen gemeinsamen Kanal; und 

als Eduard 1337 Philipp VI. den Treueid verweigerte, begann der Hundertjäh-

rige Krieg. Er sollte nie beendet werden. Es wurde kein allgemeiner Friedens-

vertrag unterzeichnet, und erst im Frieden von Amiens im Jahre 1802, als 

Frankreich eine Republik und der französische Thronerbe ein Flüchtling auf 

unserer Insel war, verzichtete der englische Herrscher in aller Form auf seine 

Ansprüche auf den Thron der Valois und der Bourbonen. 

Langsam sammelte Eduard das englische Expeditionsheer. Es war kein Lehns-

heer, sondern ein Söldnerheer aus ausgesuchten Männern. Das Rückgrat bilde-

ten Landsknechte, die nach dem Willen ihrer Hauptleute angeworben waren. 

Infolgedessen brauchte man weit weniger als die gesetzliche Quote unzuver-

lässiger Miliz in den Grafschaften auszuheben. Sowohl Ritter wie Bogenschüt-

zen verkörperten die Blüte der Nation, und die Männer, die sich in den Cinque 

Ports versammelten, stellten eine der gewaltigsten und schlagkräftigsten Inva-

sionsarmeen dar, die die Geschichte je gesehen hatte. Frankreich war sich die-

ser Vorbereitungen wohl bewusst, und die geballte Kraft der Monarchie wartete 

darauf, Widerpart zu bieten. 

Philipp VI. richtete sein Augenmerk zunächst auf das Meer. Jahrelang war 

ein Freibeuterkrieg geführt worden, und zwischen den Küstenbewohnern bei-

derseits des Kanals herrschte bitterer Hass. Man bot alle Mittel der französi-

schen Marine auf, um eine Flotte bereitzustellen; in den französischen Häfen 

erschienen sogar gemietete genuesische Galeeren. In der Normandie schmiede-

te man Pläne für eine Gegeninvasion, die eine Wiederholung der Beutezüge 

Wilhelms des Eroberers sein sollte. Aber Eduard hatte die Seemacht nicht ver-

nachlässigt. Sein Interesse an der Marine hatte ihm zu Beginn seiner Regierung 

beim Parlament den Titel «König des Meeres» eingetragen. Er vermochte eine  
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gleich starke Flotte mit einer besser ausgebildeten Besatzung aufzubieten. Um 

den Transport der englischen Armee nach Frankreich und ihre dortige Versor-

gung zu ermöglichen, bedurfte es einer grossen Seeschlacht. Im Sommer 1340 

trafen sich die feindlichen Geschwader vor Sluys, und ein neunstündiger Kampf 

begann. «Diese Schlacht», sagt Froissart, «war wild und schrecklich; denn See-

schlachten sind gefährlicher und grausamer als Schlachten zu Land; gibt es 

doch auf See weder Rückzug noch Flucht. Es bleibt nichts übrig, als zu kämpfen 

und sich in sein Schicksal zu ergeben.» Den französischen Admiralen hatte man 

unter Androhung der Todesstrafe befohlen, die Invasion zu verhindern. Und 

beide Seiten hielten sich tapfer. Aber die französische Flotte wurde entschei-

dend geschlagen, und die Herrschaft über den Kanal ging in die Hände der In-

vasionsmacht über. Nachdem nun das Meer frei geworden war, schiffte sich 

das Heer nach Frankreich ein. Bei Cadzand stiess die Landung auf Widerstand. 

Grosse Einheiten genuesischer Armbrustschützen und Bewaffneter erwarteten 

die Ausbootung. Aber die englischen Bogenschützen, die von den Schiffen aus 

auf weite Entfernung schossen, säuberten den Strand und deckten die Invasi-

onstruppen. 

Eduards Truppenstärke wurde durch die aufständischen Flamen wesentlich 

vermehrt, und die vereinte Streitmacht, die mehr als 20’000 Mann zählte, 

machte sich an die erste anglo-flämische Belagerung von Tournai. Die Stadt 

wurde hartnäckig verteidigt. Als der Hunger der Besatzung immer schreckli-

cher zusetzte, erlebte man das grauenhafte Schauspiel, wie «die nutzlosen Fres-

ser» in das Niemandsland gejagt wurden, wo sie erbarmungslos dem Hungertod 

preisgegeben waren. Aber Eduards Geldmittel und sein Nachschub reichten für 

die Eroberung dieser Festung nicht aus. Die Steinmauern setzten den Bogen-

schützen eine Grenze; der erste Feldzug eines grossen europäischen Krieges 

zeitigte keine Ergebnisse. Und es kam zu einem unvermuteten längeren Waf-

fenstillstand. Dieser Waffenstillstand ergab sich zwangsläufig aus dem Geld-

mangel beider Parteien und führte zu keiner Versöhnung. Man setzte den Streit 

auf andere Weise fort. Die Franzosen übten ihre Rache an den Bürgern der Nie-

derlande, die sie vollständig unterwarfen, und van Arteveidt kam in einem 

Volksaufstand in Gent ums Leben. Die Engländer wehrten sich, so gut sie konn-

ten. In der Bretagne stritt man sich um die Erbfolge, und die Engländer schürten 

diesen Streit mit Nachdruck. Der chronische Krieg an den Grenzen der Gasco- 
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gne ging weiter. Beide Parteien freuten sich auf eine neue Kraftprobe. Gut aus-

gebildete und kampflustige Männer gab es im Überfluss; um sie aber ins Feld 

zu führen, benötigte man jedoch Geldmittel, die uns zwar lächerlich gering er-

scheinen, ohne die aber alles zum Stillstand kam. Wie waren diese Mittel auf-

zubringen? Die Juden hatte man 1290 ihrer Habe beraubt und des Landes ver-

wiesen. Die Florentiner Bankiers, die das Geld für die erste Invasion aufge-

bracht hatten, waren durch die königliche Insolvenz ruiniert worden. Die 

Hauptanstrengung nicht nur des Hofs, sondern auch des Parlaments bestand in 

der Sicherstellung der bescheidenen Summe Bargelds, ohne das kein Reiter rei-

ten und kein Bogenschütze die Sehne spannen konnte. Aber eine ergiebige 

Quelle war vorhanden. Der reichste und bestorganisierte Handelszweig Eng-

lands war der Wollhandel, der auf Kriegsgewinn erpicht war. Man gründete ein 

Monopol der Wollhändler, das gezwungen war, nur über eine bestimmte Stadt 

zu exportieren, die vom König jeweils nach seinen eigenen Bedürfnissen be-

stimmt wurde. Dieses System, das man «Staple» nannte, bot dem König eine 

bequeme und flexible Kontrolle. Indem er die Wollexporte besteuerte, die unter 

seiner Aufsicht in den Ausfuhrhafen gelangten, sicherte er sich eine wesentli-

che, vom Parlament unabhängige Einkommensquelle. Darüber hinaus bildeten 

die Wollhändler, die das Monopol innehatten, eine Körperschaft, die am Krieg 

interessiert, vom König abhängig und in der Lage war, ihm als Gegenleistung 

für entgegenkommende Behandlung Geld zu leihen. Diese Entwicklung wurde 

vom Parlament, in dem die kleineren Wollhändler immer mehr Sitze erhielten, 

nicht begrüsst. Sie beschwerten sich über die Bevorzugung, die den Monopoli-

sten des Wollsyndikats zuteil wurde, und wiesen überdies auf die Gefahr hin, 

die der parlamentarischen Macht durch die unabhängigen Einkünfte des Königs 

drohte. 

Im Frühjahr 1346 war das Parlament endlich soweit, dass es sich mit der 

Notwendigkeit einer Besteuerung zur Finanzierung einer neuen Invasion abge-

funden hatte. Eine noch schlagkräftigere Armee als zuvor wurde aufgestellt. 

Die alten Einheiten erhielten durch sorgfältig ausgewählte neue Truppenkon-

tingente Verstärkung. 20400 Mann Kavallerie, 12’000 Bogenschützen und wei-

tere Infanterieeinheiten stachen in See und landeten in einer einzigen Welle am 

12. Juli 1346 ungehindert bei St. Vaast in der Normandie. Diesmal war ihr Ziel  
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kein geringeres als die Eroberung von Paris durch einen Überraschungsangriff. 

Das Geheimnis wurde gut gehütet. Sogar die englische Armee selbst glaubte, 

es gehe in die Gascogne. Die Franzosen konnten längere Zeit nicht genügend 

Streitkräfte sammeln, um den Vormarsch aufzuhalten. Caën fiel, und Eduard 

näherte sich, sengend und das Land verwüstend, den Mauern von Paris. Aber 

inzwischen hatte die französische Monarchie ihre gesamte Streitmacht gegen 

ihn aufgeboten. In der Umgebung von St. Denis versammelte sich ein gewalti-

ges Heer, dem das ganze Rittertum Frankreichs angehörte und das vermutlich 

dreimal so gross war wie Eduards Armee. Gegen solchen Widerstand, zu dem 

noch die Mauern einer befestigten Stadt kamen, konnte Eduard nicht ankämp-

fen. König Philipp lud ihn höhnisch ein, sich auszusuchen, auf welchem Seine-

ufer er zur Schlacht antreten wolle. 

Der Angriff war ins Wasser gefallen, und die Armee sah sich zum Rückzug 

gezwungen. Der Herausforderer musste notgedrungen die Arena so schnell ver-

lassen, dass er in vier Tagen 60 Meilen zurücklegte. Das französische Heer zog 

in einer Parallelbewegung nach Süden und verwehrte den Engländern den 

Rückzug durch das Seinetal. Nun mussten sie versuchen, die Somme zu errei-

chen und zwischen Amiens und dem Meer den Fluss zu überqueren. Dieser Teil 

des Flusses, der durch breite Sümpfe fliesst, die zu jener Zeit nicht entwässert 

und nur mittels langer Dämme und Brücken passierbar waren, ist unserer Ge-

neration wohlvertraut. Alle Dämme und Brücken waren zerstört oder von den 

Soldaten der Pikardie besetzt. Vier verschiedene Versuche, einen Übergang zu 

finden, scheiterten. Die Vorhut der französischen Hauptarmee war bereits in 

Amiens. Eduard und der englische Heerhaufe, die so kühn, ja tollkühn den 

Sprung versucht hatten, schienen nun in einem Dreieck zwischen der Somme, 

der Küste und der Masse des französischen Heers eingekesselt. Man hatte keine 

Möglichkeit gefunden, die Flotte und ihre Ladung in einen passenden Hafen zu 

bringen. Die Somme an der Mündung zu überqueren, war ein Akt der Verzweif-

lung. Die Furt war sehr lang, und die heftige und tückische Flut liess den Über-

gang nur an wenigen gefährlichen Stunden des Tages zu. 

Überdies wurde die Furt von starken Streitkräften gehalten, die man allge-

mein auf 12’000 Mann schätzte. «Der König von England», schreibt Froissart, 

«hatte in dieser Nacht nicht viel Schlaf. Um Mitternacht stand er auf und liess 

die Trompete blasen. Sehr schnell war alles bereit. Mit geladenem Gepäck bra- 
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chen sie bei Tagesanbruch auf und kamen bei Sonnenaufgang an die Furt gerit-

ten. Aber die Flut war um diese Zeit so hoch, dass sie nicht übersetzen konn-

ten.» Am Nachmittag, zur Zeit der Ebbe, offenbarte sich die Stärke des Feindes. 

Da Abwarten den Untergang bedeutet hätte, befahl der König seinen Marschäl-

len, ins Wasser zu springen und sich den Weg ans andere Ufer zu erkämpfen. 

Der französische Widerstand war heftig. Die Ritter der Pikardie ritten auf die 

trügerischen Sandbänke in die steigende Flut hinaus und stellten sich den Eng-

ländern entgegen. «Es schien, als liebten sie den Kampf im Wasser ebensosehr 

wie den Kampf auf dem trockenen Land.» Unter schwerem Ringen, dessen Be-

dingungen für geharnischte Männer tödlich waren, erzwang man sich den Über-

gang. Am anderen Ufer verursachten die genuesischen Armbrustschützen Ver-

luste und verzögerten die Aufstellung des Heeres, bis der Langbogen wieder 

die Szene beherrschte. So entkam König Eduards Armee. 

Philipp war ihnen an der Spitze eines etwa 30’000 bis 40’000 Mann starken 

Heeres hart auf den Fersen. Er hegte die Hoffnung, die unverschämten Inselbe-

wohner noch vor dem Fluss zur Strecke zu bringen oder sie beim Übergang 

abzufangen. Als er erfuhr, dass sie bereits auf der anderen Seite waren, berief 

er einen Kriegsrat ein. Seine Generale rieten ihm, da die Flut keine andere Wahl 

liess, nach Abbéville und dort über die von den Franzosen gehaltene Brücke zu 

gehen. Sie marschierten also nach Abbeville und schlugen dort über Nacht ihr 

Lager auf. 

Eduard und sein Heer waren fest überzeugt, dass sie knapp entkommen wa-

ren. In dieser Nacht feierten sie. Jene Gegend hatte Nahrungsmittel im Über-

fluss; der König versammelte seine Heerführer zum Abendessen und anschlies-

send zum Gebet. Aber es stand fest, dass sie die Küste nicht ohne Kampf errei-

chen würden. Es gab keine andere Möglichkeit, als unter grossen Schwierig-

keiten zu kämpfen. Der König und der Prinz von Wales, der später als der 

Schwarze Prinz berühmt werden sollte, empfingen alle Tröstungen der Kirche, 

und Eduard betete, die bevorstehende Schlacht möge ihn wenigstens nicht sei-

ner Ehre berauben. Bei Tagesanbruch stellte er etwa 11’000 Mann in drei Ab-

teilungen auf. Er sass auf einem kleinen Zelter, einen weissen Kommandostab 

in der Hand, den prunkvollen Mantel aus Scharlach und Gold über der Rüstung, 

und ritt die Reihen ab, «das Heer ermutigend und bittend, es möge seine Ehre 

wahren und sein Recht verteidigen». «Das sagte er so liebreich und mit einem 

so fröhlichen Gesicht, dass alle, die niedergeschlagen waren, durch seinen An- 
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blick und seine Stimme wieder getröstet wurden ... Sie assen und tranken unbe-

kümmert ... setzten sich auf die Erde und legten ihre Helme und Bogen vor sich 

nieder, um frisch zu sein, wenn der Feind käme.» Ihre Position auf den offenen, 

welligen Hängen besass nur wenige Vorzüge; aber der Wald von Crécy zu ihren 

Flanken bot Schutz und die Möglichkeit, eine feste Stellung zu beziehen. 

Bei Sonnenaufgang an jenem Samstag, dem 26. August 1346, wohnte König 

Philipp im Kloster von Abbeville der Messe bei, und sein gesamtes Heer, das 

für jene Zeiten als gigantisch zu bezeichnen ist, wälzte sich auf seinem Verfol-

gungsmarsch vorwärts. Man entsandte vier Ritter auf einen Erkundungsritt. Um 

Mittag empfing der König, der mit grossen Streitmassen etwas weiter oben am 

Ufer der Somme angekommen war, ihre Meldung. Die Engländer befanden sich 

in Schlachtordnung und waren zum Kampf entschlossen. Er gab den weisen 

Rat, den Tag über zu rasten, die Nachhut heranzubringen, die Schlachtordnung 

zu formieren und am folgenden Morgen anzugreifen. Diese Befehle wurden von 

berühmten Heerführern an alle Teile der Armee weitergegeben. Aber der Ge-

danke, von dem verhassten Feind, der auf so vielen Märschen vor der Über-

macht geflohen und nun gezwungen war, Farbe zu bekennen, auch nur für einen 

Tag abzulassen, war der französischen Armee unerträglich. Wer garantierte ih-

nen, dass morgen ihre Feinde die Zelte nicht abgebrochen hatten und das Feld 

leer war? Es erwies sich als unmöglich, dem Vormarsch Einhalt zu gebieten. 

Alle Wege und Pfade von Abbéville bis Crécy waren schwarz und funkelten 

von den anmarschierenden Heersäulen. König Philipps Befehle wurden von 

manchen befolgt, von den meisten aber negiert. Während viele grosse Truppen-

einheiten gehorsam stehenblieben, wälzten sich noch grössere Massen vor-

wärts, erzwangen ihren Weg durch die stehengebliebenen oder zurückgehenden 

Truppen, und um etwa fünf Uhr nachmittags standen sie dem englischen Heer 

gegenüber, das sich auf den breiten Hängen von Crécy ihren Blicken darbot. 

Hier machten sie halt. 

Als König Philipp auf dem Schauplatz ankam, wurde er von der Begeiste-

rung der ihn umgebenden Menge mitgerissen. Die Sonne stand schon tief. 

Trotzdem waren alle zum Angriff entschlossen. Zur Vorhut des Heeres gehörte 

ein Korps von sechstausend genuesischen Armbrustschützen. Diesen befahl 

man, sich durch die Massen der Reiter vorzuarbeiten und die feindliche 

Schlachtordnung mit ihren Geschossen zu sprengen, um die Kavallerieattacke 
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vorzubereiten. Die Genueser waren achtzehn Meilen in voller Schlachtordnung 

mit ihren schweren Armbrüsten und ihrer Bolzenmunition marschiert. Er-

schöpft erklärten sie, sie seien nicht in der Lage, an diesem Tage noch viel zu 

leisten. Aber der Graf von Alençon, der die gleiche Entfernung zu Pferd zu-

rückgelegt hatte, nahm diese Erklärung sehr unfreundlich auf. «Das hat man 

davon», rief er aus, «wenn man solche Lumpen einstellt, die versagen, wenn es 

für sie etwas zu tun gibt! Vorwärts, Genueser!» In diesem Augenblick, als sich 

die Armbrustschützen unter zornigen Blicken an die Front vorschoben, verdü-

sterten schwarze Wolken die Sonne, und ein heftiger Platzregen prasselte auf 

die Heere nieder. Ein Schwarm Krähen flog krächzend als düsteres Omen über 

die Franzosen hinweg. Nachdem das Gewitter die Bogensehnen der Genueser 

durchnässt hatte, zog es so rasch vorüber, wie es gekommen war, und die un-

tergehende Sonne schien ihnen grell in die Augen und auf die Rücken der Eng-

länder. Wie die Krähen, so war auch dies ein unheilvolles Zeichen, aber ein 

diesseitigeres. Die Genueser zogen ihre Schlachtordnung auseinander, stiessen 

ein lautes Gebrüll aus, gingen einige Schritte vor, brüllten wieder, gingen zum 

drittenmal vor, «erhoben ein dumpfes Geheul» und schossen ihre Bolzen ab. 

Bislang hatten die englischen Linien lautlos verharrt. Nun aber traten die Bo-

genschützen, die regungslos auf beiden Flügeln in «portcullis»-Formation in 

einer Stärke von sechs- bis siebentausend Mann gestanden hatten, einen Schritt 

vor, legten die Bogen an und traten in Aktion. Sie «schossen ihre Pfeile mit 

solcher Gewalt und Schnelligkeit ab», sagt Froissart, «dass es aussah, als 

schneite es.» 

Die Wirkung auf die Genueser war vernichtend. Innerhalb weniger Minuten 

wurden sie auf eine Entfernung, die sie mit ihren eigenen Waffen nicht errei-

chen konnten, zu Tausenden getötet. Der Boden war mit gefiederten Leichna-

men bedeckt. Vor diesem Hagel vernichtender Geschosse, wie sie noch nie zu-

vor im Krieg benutzt worden waren, flohen die Überlebenden zuhauf in Rich-

tung auf die begierig wartenden französischen Ritter und Bewaffneten, die sich 

ausser Reichweite der Pfeile befanden. «Tötet mir diese Halunken», schrie Kö-

nig Philipp zornentbrannt, «denn sie versperren uns ohne Grund den Weg!» 

Sogleich ritt die Frontlinie der französischen Kavallerie in die zurückdrängen-

den Genueser und metzelte sie mit ihren Schwertern nieder. Dabei begaben sie 

sich in die Gefahrenzone. Die Pfeile schlugen ihnen wie ein Schneesturm ent- 
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gegen, drangen durch ihre Rüstungen und fällten Pferd und Reiter. Kühne 

Schwadronen preschten von hinten in das Getümmel vor, und alle fielen dem 

Pfeilhagel zum Opfer, unter dem sich die Pferde aufbäumten und der das Feld 

mit prächtig gekleideten Kriegern bedeckte. Es herrschte ein furchtbares 

Durcheinander. Und nun schlüpften die Männer der waliser und cornwallschen 

leichten Infanterie durch die buntgewürfelten Reihen der Bogenschützen, zo-

gen ihre langen Messer und «fielen über Grafen, Barone, Ritter und Edle her 

und töteten viele zur späteren Verzweiflung des Königs von England». Manch 

kostbare Geisel ging durch diese unkluge Handlungsweise verloren. 

Bei diesem Gemetzel fiel auch der blinde König von Böhmen, der seine Rit-

ter bat, seine Zügel mit den ihren zu verknüpfen, damit auch er eigenhändig 

einen Streich führen könne. So verschlungen, sprengte er ins Gedränge. Mann 

und Pferd fielen, und am nächsten Tag fand man ihre noch immer miteinander 

verknüpften Körper. Sein Sohn, Prinz Karl von Luxemburg, der bereits zum 

Kaiser des Heiligen Römischen Reiches auserkoren war und sich Römischer 

König nannte, war klüger und zog, als er merkte, wie die Sache stand, mit sei-

nem Gefolge unbemerkt wieder ab. Nun gingen die Franzosen zum Generalan-

griff über. Der Graf von Alençon und der Graf von Flandern führten schwere 

Kavallerieangriffe auf die englischen Linien durch. Die Bogenschützen mei-

dend, soweit es möglich war, suchten sie die Bewaffneten zu treffen, und es 

gelang französischen, deutschen und savoyischen Schwadronen tatsächlich, die 

Abteilung des Prinzen von Wales zu erreichen. Der Gegner war zahlenmässig 

so überlegen, dass diejenigen, die in unmittelbarer Nähe des Prinzen kämpften, 

Boten zu der Windmühle sandten, von der aus König Eduard die Schlacht diri-

gierte, um Verstärkungen zu erbitten. Aber der König wollte sich nicht von sei-

nen Reserven trennen und sagte: «Lasst den Jungen sich seine Sporen verdie-

nen!» – was dieser denn auch tat. 

Noch ein weiterer Zwischenfall fand viel Beachtung. Einer der Ritter von Sir 

John Hainault, der auf einem schwarzen Pferd sass, welches er an diesem Tag 

von König Philipp als Geschenk erhalten hatte, entkam den Pfeilen und ritt di-

rekt durch die englischen Linien. Deren Disziplin war so gross, dass kein Mann 

sich von der Stelle rührte, um Hand an ihn zu legen; und so ritt er um die Nach-

hut herum und kehrte schliesslich wieder zum französischen Heer zurück. Bis  
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völlige Dunkelheit über dem Schlachtfeld lag, wurde die englische Front unun-

terbrochen von der Kavallerie angegriffen. Und die ganze Nacht hindurch ta-

steten sich weitere tapfere Männer, die entschlossen waren, das Schlachtfeld 

nicht eher zu verlassen, als bis auch sie ihren Streich geführt hatten, in der Fin-

sternis vor. Sie wurden alle niedergemacht; denn «kein Pardon» war das Motto 

der Engländer, wenn auch keineswegs der Wunsch ihres Königs. 

Bei Anbruch der Nacht waren Philipp nur mehr sechzig Ritter verblieben. 

Ein Pfeil hatte ihn leicht verwundet, ein anderer das Pferd unter ihm getötet. 

Sir John Hainault setzte ihn wieder auf ein Pferd, ergriff seine Zügel und führte 

ihn mit Gewalt vom Schlachtfeld, getreu dem wohlbekannten Grundsatz, den 

er, laut Froissart, genau durchführte, am Leben zu bleiben, um einen weiteren 

Tag lang kämpfen zu können. Als der König am nächsten Morgen Amiens er-

reichte, waren nur noch fünf Barone bei ihm. 

«Als die Engländer in jener Samstagnacht kein Heulen oder Schreien mehr 

hörten, noch Rufe, die bestimmten Herren oder ihren Standarten galten, be-

trachteten sie das Schlachtfeld als das ihre und ihre Feinde als geschlagen. Sie 

entzündeten grosse Feuer und Fackeln, um die Dunkelheit der Nacht zu erhel-

len. König Eduard, der den ganzen Tag den Helm nicht angelegt hatte, kam nun 

von seinem Posten herunter und näherte sich mit seinem ganzen Bataillon dem 

Prinzen von Wales, den er in die Arme schloss und küsste, und sprach: «Ge-

liebter Sohn, Gott schenkte dir Beharrlichkeit. Du bist mein Sohn; denn du hast 

dich heute höchst wacker geschlagen. Du bist würdig, ein Herrscher zu sein.’ 

Der Prinz verneigte sich tief und demütig und erwies dem König, seinem Vater, 

alle Ehre.» 

Am Sonntagmorgen hüllte Nebel das Schlachtfeld ein, und der König sandte 

eine starke Abteilung von fünfhundert Lanzenreitern und zweitausend Bogen-

schützen aus, die feststellen sollten, welche Verluste er erlitten hatte. Sie sties-

sen auf Kolonnen der französischen Nachhut, die immer noch in Unkenntnis 

der Niederlage auf dem Marsch von Rouen nach Beauvais waren, und fielen 

über sie her. Nach diesem Zusammenstoss zählte man die Leichen von 1542 

Rittern und Herren auf der Walstatt. Später stiess dieselbe Streitmacht auf die 

Truppen des Erzbischofs von Rouen und des Grosspriors von Frankreich, die 

sich ebenfalls über die Geschehnisse im Unklaren waren und in einem heftigen 

Gemetzel ihr Leben lassen mussten. Sie fanden auch eine sehr grosse Anzahl  
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von Schlachtenbummlern und umherirrenden Rittern, und «ihr Schwert schlug 

alle, die sie trafen». «Man hat mir versichert», sagt Froissart, «dass an jenem 

Sonntagmorgen von dem Fussvolk, das aus den grossen und kleinen Städten 

geschickt worden war, viermal soviel erschlagen wurden, wie in der Schlacht 

vom Samstag.» Dieser überwältigende Sieg von Crécy gehört mit Blenheim, 

Waterloo und dem Schlussangriff im letzten Sommer des ersten Weltkriegs zu 

den vier Höchstleistungen der britischen Armee1. 

Eduard III. marschierte über Montreuil und Etaples nach Boulogne, durch-

querte den Wald von Hardelot und begann mit der Belagerung von Calais. Für 

englische Augen war Calais der Bienenkorb, in dem jener Schwarm von Frei-

beutern summte, die der ewige Fluch des Kanals waren. Hier, an der nächstge-

legenen Stelle des Kontinents, schmerzte England seit Langem eine schwä-

rende Wunde. Was dreihundert Jahre später Dünkirchen werden sollte, war da-

mals Calais. Es war eine hartnäckige Belagerung. Sie währte beinahe ein Jahr. 

Zu Land erprobte man alle neuen Waffen; die Artillerie schleuderte unter er-

schrecklichem Lärm Kanonenkugeln gegen die Festungswälle. Zu Wasser 

schnitten kunstvolle Pfahlbarrieren den französischen Leichtern, die der Blo-

ckade zu entkommen versuchten, indem sie sich an der Küste entlangschlän-

gelten, den Weg ab. Jeder Versuch einer Entsetzung zu Wasser und zu Land 

schlug fehl. Aber die Durchführung der Belagerung erschöpfte die Mittel des 

Königs in einem Ausmass, das wir uns kaum vorstellen können. Bei Anbruch 

des Winters verlangten seine Soldaten, nach Hause zu gehen, und die Flotte 

war nahe daran, zu meutern. In England wurde allgemein geklagt, und das Par-

lament zeigte sich ablehnend und bewilligte nur ungern Nachschub. Der König 

und seine Armee lebten in ihren Feldhütten, und während dieser Zeit kehrte er 

nicht über den Kanal in sein Königreich zurück. Machiavelli hat bemerkt, dass 

jede Festung für ein Jahr mit Lebensmitteln versorgt werden sollte, und diese 

Vorsichtsmassnahme erwies sich im Verlauf der Geschichte fast immer als 

richtig. 

Kaum hatte die Belagerung begonnen, da führte auch noch König David von 

Schottland in Erfüllung der «alten Bundes treue» zu Frankreich sein Heer über 

die Grenze. Aber mit dieser Gefahr hatte man gerechnet, und bei Nevilles Cross 

1 Geschrieben 1939. 
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westlich der Stadt Durham errangen die Engländer einen harterkämpften Sieg. 

Der Schottenkönig wurde gefangengenommen und im Tower inhaftiert. Dort 

blieb er zehn Jahre lang, bis er durch den Vertrag von Berwick gegen ein unge-

heures Lösegeld freigelassen wurde. Dieser entscheidende Sieg bannte eine Ge-

neration lang die schottische Gefahr; aber mehr als einmal vor und nach Flod-

den sollte das Bündnis mit Frankreich für die kleine tapfere Nation verhängnis-

voll werden. 

Calais hielt elf Monate stand. Aber auch das nützte nichts. Der Hunger liess 

den Belagerten schliesslich keine Wahl. Sie suchten um Verhandlungen nach. 

Der König war so verbittert, dass er sechs der edelsten Bürger, die ausgemer-

gelt, auf sein Geheiss im Hemd und barfuss, vor ihm erschienen, zu enthaupten 

befahl. Die Vorhaltungen seiner Ratgeber, dass sein Ruhm vor der Geschichte 

unter einer solchen grausamen Tat leiden würde, liessen ihn kalt. Aber Königin 

Philippa, die ihm in den Krieg gefolgt und hochschwanger war, warf sich in 

einem erhebenden und wahrscheinlich einstudierten lebenden Bild «Die Barm-

herzigkeit ringt mit der Gerechtigkeit» vor ihm nieder. So wurden die Bürger 

von Calais, die sich für ihre Mitbürger geopfert hatten, verschont, ja sogar 

freundlich behandelt. Calais war also die Frucht und bislang die einzige terri-

toriale Frucht der ungeheuerlichen Anstrengungen, die das gesamte England 

unter Aufbietung all seiner Kräfte im Krieg mit Frankreich gewonnen hatte. 

Aber Crécy sollte noch weitere Folgen nach sich ziehen. 



KAPITEL XIV 

DER SCHWARZE TOD 

Während Waffengänge und kühne Unternehmungen die Gedanken der Englän-

der beschäftigten, bewegte sich ein weit schlimmerer Feind verhängnisvoll über 

die Kontinente auf sie zu. Das Christentum kennt keine Katastrophe, die dem 

Schwarzen Tod gleichkommt. Man erzählt sich ungewisse Geschichten von 

furchtbaren Ereignissen in China und von Leichenhaufen, die das Unheil wei-

terverbreiteten. Die Seuche kam über die Krim nach Europa und raffte im Ver-

lauf von zwanzig Jahren mindestens ein Drittel der Gesamtbevölkerung dahin. 

Die Entbehrungen, die das Volk durch die endlosen Kriege des Adels und der 

Dynastien erlitten hatte, machten es zur leichten Beute dieser Krankheit. Die 

fehlenden Aufzeichnungen in England verraten mehr als die erschreckenden 

Zahlen, die uns überall begegnen, wo Aufzeichnungen vorhanden sind. Wir le-

sen von Gerichtsverhandlungen, bei denen alle Beteiligten tot waren, ehe der 

Fall verhandelt werden konnte; von Klöstern, in denen die Hälfte der Insassen 

starben; von Diözesen, in denen die überlebenden Geistlichen kaum ihren 

Schäflein und Brüdern die letzten Tröstungen spenden konnten; von der Gold-

schmiedezunft, die vier Meister in einem Jahr hatte. Dies sind einzelne Hin-

weise. Aber weit überzeugender ist die Lücke in den örtlichen Annalen des Lan-

des. Eine ganze Generation versank im Abgrund des Grauens. 

Die Pest trat in einer schaudererregenden Form auf. Die Krankheit selbst mit 

ihren erschreckenden Symptomen – der rasche Befall, die Beulen, die Verhär-

tung der Drüsen in der Achselhöhle oder in der Leistengegend, jene Schwellun-

gen, die kein heisser Breiumschlag zu lindern vermochte, jene Geschwülste, die 

auch dann nicht zurückgingen, wenn sie aufgeschnitten wurden; die Unmasse 

virulenter Karbunkel, die den gefürchteten Vorboten des Todes folgten, das De-

lirium und der Wahnsinn, die seinen Höhepunkt begleiteten –, die Lücken, die  
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überall in der menschlichen Gesellschaft klafften, erschütterten und zerstörten 

auch für einige Zeit das Leben und den Glauben der Welt. Dieser Fluch, der 

noch zu all den anderen Prüfungen des Mittelalters hinzukam, war mehr, als der 

menschliche Geist ertragen konnte. Die Kirche, materiell geschlagen wie alle 

übrigen, war auch in ihrer geistigen Macht schwer getroffen. Wenn wirklich ein 

Gott der Gnade die Welt regierte, was für eine Regierung war dann dies? Solche 

zweifelnden Fragen bestürmten die Überlebenden. Seltsame Sekten kamen auf. 

Die pestverseuchten Städte sahen gruselige Prozessionen von Flagellanten, bei 

denen jeder seinen Vordermann zu einem trübseligen Klagegesang aus-

peitschte. Aus den unvollständigen Annalen grinsen uns dämonische Bräuche 

entgegen. Man glaubte die Todesrassel der Menschheit zu hören. 

Aber endlich war die Kraft der Pest gebrochen. Die Geschwülste konnten 

behandelt werden. Genesungsfälle wurden häufiger. Der menschliche Organis-

mus entwickelte neue Widerstandskräfte. Der Lebenswille triumphierte. Die 

Geissel ging vorüber. Die zusammengeschrumpfte Bevölkerung Europas – Er-

ben einer zahlenmässig überlegenen Generation – fand Trost in der Gemein-

samkeit des Leides und wandte sich mit unerschütterlicher Hoffnung dem All-

tag und der Zukunft zu. 

Philosophen könnten der Meinung sein, dass es nicht der vernichtenden Wir-

kung der Pest bedurft hätte, um den notwendigen Gesinnungswandel der Men-

schen herbeizuführen. Ein wissenschaftlicheres Mittel war zur Hand. Das Pul-

ver, von dem wir aus zuverlässigen Quellen wissen, dass es bei Eduards dürfti-

gen Bombardements bei Crécy und vor Calais verwendet worden war, sollte 

sich bald als ein entscheidender Faktor in der Kriegführung und in allen auf 

dem Krieg beruhenden menschlichen Angelegenheiten erweisen. Wäre die Ka-

none nicht erfunden worden, so hätte die Macht des englischen Langbogens zu 

einer noch weitergehenden Beherrschung des Kontinents führen können. Es be-

steht kein Grund, zu zweifeln, dass der Bogenschütze sehr wohl eine Kaste hätte 

bilden und eine Stellung hätte einnehmen können, die der des bewaffneten Rit-

ters ähnlich, aber auf weit breiterer Basis errichtet gewesen wäre. 

Das frühe 13. Jahrhundert sollte das Ende der Herrschaft der Geharnischten 

erleben. Panzerungen für Brust und Rücken wurden noch lange als Schutz ge-

tragen, aber nicht mehr als das Instrument und Symbol der Macht. Das Ausster-

ben der Bogenschützen hatte seinen Grund nicht darin, dass sie des Rittertums 
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nicht Herr wurden; ein bequemeres Mittel, das rasch zum Gemeingut aller Völ-

ker wurde, war zur Hand. Unter ohrenbetäubendem Lärm und dicken Rauch-

wolken, die dem Freund häufig einen grösseren Schrecken einjagten als dem 

Feind, aber dennoch alles Interesse auf sich zogen, stürzte ein System zusam-

men, welches das Christentum fünfhundert Jahre lang beherrscht und auch ge-

lenkt hatte, das zu seiner Zeit das Instrument eines ungeheuren Fortschritts in 

der menschlichen Ordnung gewesen war, und dessen Überreste man nun sorg-

fältig beiseite schaffte, um etwas Neuem Platz zu machen. 

Das Unheil, das über die Menschheit gekommen war, reduzierte sie zahlen-

mässig und verfinsterte ihr Dasein, ohne jedoch ihren Streitigkeiten viel Ab-

bruch zu tun. Der Krieg zwischen England und Frankreich ging mit Unterbre-

chungen weiter, und der Schwarze Prinz, der berühmteste Krieger Europas, 

wurde zum Freibeuter. Für Eduards Invasion in Frankreich im Jahr 1338 hatte 

man schwerwiegende Staatsgründe angeführt, aber die Überfälle, die der 

Schwarze Prinz auf Aquitanien unternahm, lassen derartige Ausreden nicht zu. 

Dennoch führten sie zu einem glanzvollen militärischen Zwischenspiel. 

1355 erhielt König Eduard vom Parlament wesentliche Bewilligungen für 

die Wiederaufnahme des heissen Kriegs. Man hatte ehrgeizige Pläne. Der 

Schwarze Prinz sollte aus den englischen Territorien Gascogne und Aquitanien 

nordwärts gegen die Loire vorstossen. Sein jüngerer Bruder John of Gaunt, der 

Herzog von Lancaster, schlug von der Bretagne aus zu. Die beiden Streitkräfte 

sollten sich zu einer entscheidenden Schlacht vereinigen. Aber all dies schlug 

fehl, und der Schwarze Prinz sah sich gezwungen, mit einer auf etwa 4’000 

Mann zusammengeschrumpften Streitmacht, die jedoch zur Hälfte aus den ge-

fürchteten Bogenschützen bestand, dem Vormarsch einer 20’000 Mann starken 

königlichen französischen Armee durch eiligen Rückzug auszuweichen. Er ge-

riet in eine derartige Bedrängnis, dass er vorschlug, man solle ihm und dem 

Heer so weit entgegenkommen, dass sie sich nach England absetzen könnten. 

Dieses Ansuchen wurde von den Franzosen zurückgewiesen, die den verhas-

sten Todfeind wieder einmal in ihrer Gewalt zu haben glaubten. Bei Poitiers 

wurde er gestellt. Noch am Morgen seines Sieges befand sich seine Vorhut be- 
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reits auf dem Rückzug nach Süden. Aber König Johann von Frankreich war 

entschlossen, Crécy zu rächen und den Krieg mit einem Streich zu beenden. 

Gegen alle Vernunft und allen widrigen Umständen zum Trotz stellte man die 

zermürbte Bande englischer Marodeure, die landauf, landab geplündert und ge-

brandschatzt hatten, in einer Schlachtordnung auf, die mit beachtlicher voraus-

schauender Klugheit gewählt worden war. Die Flanken waren durch Wälder 

abgeschirmt, die Bogenschützen standen an einer Hecke und beherrschten den 

einzig möglichen Durchgang. 

Seit Crécy waren zehn Jahre vergangen, und das französische Rittertum wie 

die oberste Heerführung hatten immer wieder über die Ungerechtigkeit jenes 

Geschehens nachgegrübelt. Man hatte sich damit abfinden müssen, dass Pferde 

einem Pfeilregen nicht standhalten konnten. König Eduard hatte mit einer voll-

ständig unberittenen Armee den Sieg errungen. Die Verwirrung, welche die 

englischen Bogenschützen unter einem angreifenden Reiterverband anrichten 

konnten, dessen Pferde zusammenbrachen oder vor Schmerz wahnsinnig wur-

den, war, das begriffen sie, das Ende der überkommenen Kriegführung. König 

Johann war überzeugt, dass alle zu Fuss angreifen mussten, und verliess sich 

dabei auf seine zahlenmässige Überlegenheit. Aber es ist das grosse Verdienst 

des Schwarzen Prinzen, dass er sich nicht auf die Lehre der Vergangenheit 

stützte, noch den Triumph einer früheren Schlacht wiederholen wollte. Er be-

griff, dass er den Massen geharnischten Fussvolks, die nun in solch überwälti-

gender Anzahl gegen ihn vorgingen, nicht so leicht Einhalt gebieten konnte wie 

den Pferden. Die Bogenkunst allein konnte ihn nicht retten, ganz gleich, wie 

günstig das Ziel sich ihm auch darbot. Er musste Manöver und Gegenangriff 

wagen. Deshalb tat er genau das Gegenteil dessen, was militärische Konvention 

auf Grund der damaligen Erfahrungen gutgeheissen hätte. 

Der französische Adel liess seine Pferde bei der Nachhut. Die Ritter des 

Schwarzen Prinzen waren alle hoch zu Ross. Die Bogenschützen richteten auf 

der ganzen Front furchtbare Verheerungen an. Die französischen Ritter, durch 

ihre Rüstungen behindert, stapften mühsam durch Weingärten und Unterholz 

vor. Viele fielen unter den Pfeilen, aber die Pfeile allein hätten die kritische 

Lage nicht gemeistert. Es waren die englischen Speere und Äxte, die auf die 

alte Weise den durch Erschöpfung und Bodenschwierigkeiten aufgelösten Rei-

hen zum Verhängnis wurden. Gleichzeitig schlug in grossartiger Zusammenar-

beit eine starke Abteilung berittener Ritter, die den linken französischen Flügel 
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umgingen, auf die zermürbten und bereits in Auflösung geratenen Angreifer 

ein. Der Erfolg war ein ebenso grosses Blutbad und ein ebenso grosser Sieg wie 

bei Crécy, aber mit noch grösserem Gewinn. Die gesamte französische Armee 

wurde vernichtet; König Johann und die Blüte seines Adels gerieten in Gefan-

genschaft oder wurden getötet. Die Sieger konnten die Schlachtbeute nicht ein-

heimsen; sie vermochten schon kaum den Raub aus vier Provinzen mit sich zu 

schleppen. Der Schwarze Prinz, dessen Ruhm durch viele grausame Kriegstaten 

befleckt ist, zeigte sich als Paladin seines Zeitalters, als er trotz der Erschöpfung 

und den Belastungen durch diese verzweifelte Schlacht dem gefangenen Mo-

narchen alle ihm gebührenden Ehren erwies, ihn im Zeltlager auf seinen eige-

nen Stuhl setzte und ihm persönlich das Beste auftischte, das er herbeischaffen 

konnte. So bewies er durch sein Genie, seine Kühnheit und seine Ritterlichkeit 

eine Haltung, der die Geschichte ihre Achtung nicht versagt hat. 

König Johann wurde nach London gebracht. Wie vor ihm König David von 

Schottland kam auch er in den Tower; und auf Grund dieser persönlichen Tro-

phäe wurde im Mai 1360 der Friede von Brétigny unterzeichnet. Dadurch er-

warb England zusätzlich zu seinem alten Besitz, der Gascogne, Heinrichs II. 

sämtliche Besitzungen in Aquitanien mit allen Hoheitsrechten, Ponthieu, das 

Erbe Eduards I., und die berühmte Hafenstadt Calais; letztere konnte beinahe 

zweihundert Jahre lang gehalten werden. Das Lösegeld für König Johann wurde 

auf drei Millionen Goldkronen festgesetzt, den Gegenwert von 500’000 Pfund 

Sterling. Dies war das achtfache jährliche Einkommen der englischen Krone in 

Friedenszeiten. 

Bei Crécy war Frankreich zu Pferde geschlagen worden, bei Poitiers wurde 

es zu Fuss geschlagen. Diese beiden furchtbaren Erlebnisse mit den Engländern 

frassen sich tief in die Herzen der Franzosen. Den französischen Hof und die 

Armee überwältigte ein Gefühl der Hoffnungslosigkeit. Wie sollte man dieses 

Volk denn schlagen oder ihm Widerstand leisten? Eine ähnliche Verzweiflung 

war über Europa ein Jahrhundert früher nach den bedrohlichen Schlachten des 

Mongolensturms gekommen. Aber, wie man so weise bemerkt hat, die Bäume 

wachsen nicht in den Himmel. Lange Zeit vermieden die Franzosen jede 

Schlacht; sie wurden – was den Kampf gegen das England Eduards III. anbetraf 

– so vorsichtig wie in den Tagen Marlboroughs, als sie es vermieden, gegen das  
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England der Königin Anna zu kämpfen. Aber in Bertrand du Guesclin erstand 

Frankreich ein grosser Held, der, wie Fabius Cunctator gegen Hannibal, sich 

die Zeit zum Verbündeten machte, indem er Schlachten aus dem Wege ging 

und sich auf Belagerungen und Überraschungsangriffe verlegte. Englands Tri-

umph und Erschöpfung waren gleichermassen vollständig. Es hatte sich erwie-

sen, dass die französische Armee die englische nicht schlagen, gleichzeitig aber 

auch, dass England Frankreich nicht erobern konnte. Eduards III. grösste An-

strengung war, obwohl vom Lorbeer des Kriegsruhms gekrönt, ein Fehlschlag 

gewesen. 

Die Jahre des Krieges mit Frankreich sind in der Geschichte des Parlaments 

von Bedeutung. Der Geldmangel veranlasste die Krone und ihre Beamten, es 

häufig einzuberufen. Dies führte zu rapiden und wichtigen Entwicklungen. 

Eine der Hauptfunktionen der Vertreter der Grafschaften und Stadtbezirke be-

stand darin, sich für die Behebung von örtlichen und nationalen Missständen 

einzusetzen und die Aufmerksamkeit des Königs und seines Rates auf dringli-

che Angelegenheiten zu lenken. Die Belastungen durch den Krieg zwangen die 

Regierung, jenen Petitionen der englischen Volksvertreter Beachtung zu schen-

ken; und während der Regierungszeit Eduards III. machte die Entwicklung der 

kollektiven Petitionen, die unter Eduard II. ihren Anfang genommen hatte, wei-

tere Fortschritte. Die Tatsache, dass die «Commons» nun geschlossen und in 

förmlicher Weise Petitionen einbrachten und, wie sie es im Jahr 1327 taten, 

darum ersuchten, dass diese Petitionen in parlamentarische Gesetze umgewan-

delt wurden, unterscheidet das Unterhaus vom übrigen Parlament. Unter Edu-

ard I. waren die Commons kein wesentlicher Bestandteil eines Parlaments. 

Aber unter Eduard III. nahmen sie eine deutlich abgegrenzte, wichtige und dau-

erhafte Stellung ein. Sie hatten ihren eigenen Schreiber, der ihre Petitionen und 

ihre Erwiderungen auf die Antworten der Krone aufsetzte. Jetzt wird die Tren-

nung der Häuser deutlich. Die Lords betrachteten sich nicht mehr ausschliess-

lich als die naturgemässen Ratgeber der Krone, sondern erfreuten sich auch des 

Rechts, innerhalb des Parlaments eigene Sitzungen abzuhalten. 1343 trafen sich 

die Prälaten und die Grossen in der Weissen Kammer zu Westminster, und die 

Ritter und Bürger versammelten sich in der Gemalten Kammer, um die Tages- 
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ordnung zu erledigen. In dieser Versammlung tauchte zum erstenmal die Figur 

des Speakers auf. Er war bei diesem Anlass kein Mitglied des Hauses, und noch 

längere Zeit machten die Commons im Allgemeinen eine vorherbestimmte Ab-

ordnung zu ihrem Sprecher. Als die Regierungszeit zu Ende ging, war der Spre-

cher eine anerkannte Einrichtung; und die Krone war darauf bedacht, für dieses 

wichtige und hervorragende Amt eigene Kandidaten zur Verfügung zu haben. 

Die Konzessionen, die Eduard III. den Commons gegenüber machte, bezeich-

nen einen entscheidenden Abschnitt. Er erklärte sich damit einverstanden, dass 

alle Geldmittel nur durch das Parlament bewilligt werden sollten. Er erkannte 

die formellen Entwürfe der kollektiven Petitionen der Commons als Grundlage 

für künftige Gesetze an. Und bei seinem Tod war es eine unbestrittene Tatsa-

che, dass die Commons eine führende Rolle bei der Bewilligung von Steuern 

und beim Einbringen von Anträgen hatten. Natürlich standen die Commons in 

der Furcht vor der Krone. Sie hatten hinter sich nicht die jahrhundertealte Tra-

dition einer Herrscherkaste. In ihren Köpfen spukte noch immer das königliche 

Prärogativ aus den Zeiten Eduards I., und von dem Gedanken, sie oder das Par-

lament in seiner Gesamtheit könnten irgendein Anrecht auf Kontrolle oder Ein-

spruch in Verwaltungs- oder Regierungsangelegenheiten haben, war keine 

Rede. Sie wurden einberufen, um politische Regelungen, die häufig durch Ge-

waltakte zustande kamen, zu bestätigen, Gelder zu bewilligen und Beschwer-

den vorzutragen. Aber die dauernde Anerkennung des Parlaments als eines we-

sentlichen Teils der Regierungsmaschinerie und die der Commons als ihrer le-

benswichtigen Grundlage ist die bleibende leistung des 14. Jahrhunderts. 

Es herrschte eine starke Strömung gegen die päpstlichen Gesandten. Die In-

terventionen Roms in den Tagen Johanns, die Unterwürfigkeit Heinrichs III. 

gegenüber der Kirche, die Ausschreitungen der päpstlichen Steuereinzieher und 

der gewichtige Einfluss der Geistlichkeit am Hof und im Rat trugen dazu bei, 

dass die englische Kirche in immer stärkerem Mass kritisiert und unbeliebt 

wurde. Unter der Regierung Eduards III. erreichte diese Stimmung ihren Hö-

hepunkt. Der Krieg mit Frankreich hatte das Nationalgefühl geweckt und auf-

gebracht, das den Einfluss einer auswärtigen Institution missbilligte, deren 

grosse Zeit bereits zu Ende ging. Überdies hatte jene wankende Macht zwangs-

läufig ihren geheiligten, traditionellen Sitz in Rom aufgeben müssen und war  
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nun unter französischem Einfluss auf feindlichem Boden in Avignon unterge-

bracht. 1350 verabschiedete das Parlament Statuten, die verboten, dass Ange-

legenheiten, für die die königlichen Gerichte zuständig waren, der päpstlichen 

Kurie vorgetragen wurden, und die deren Macht beschränkten, Amtseinsetzun-

gen innerhalb der englischen Kirche vorzunehmen. Diese Statuten setzten sich 

allerdings nur unter Schwierigkeiten durch, da man diplomatische Rücksichten 

zu nehmen hatte. Aber das durch den Krieg ausgeblutete Land hatte nur noch 

wenig Geld für Rom übrig, und die päpstlichen Steuereinnehmer kämmten es 

während des grösseren Teils dieser Regierungsepoche ziemlich erfolglos durch. 

Als 1369 in Aquitanien wieder ernsthafte Kämpfe aufflackerten, war Eng-

land erschöpft und ernüchtert. Der Klerus beanspruchte, wenn auch nicht im-

mer erfolgreich, Steuerbefreiung und konnte häufig mit seinem Reichtum aus 

der Armut und aus den wirtschaftlichen Missständen Kapital schlagen. Die Kir-

chenmänner verdrängten den Adel aus den öffentlichen Ämtern, und im Parla-

ment wuchs die antiklerikale Stimmung. Der König war alt und kränklich, und 

ein Wiederaufleben der adeligen Macht schien fällig. John of Gaunt machte 

sich daran, die Waagschale durch einen sorgfältig geplanten Feldzug gegen die 

Kirche zugunsten der Lords hochschnellen zu lassen. Dabei wurde ihm eine 

unerwartete Waffe in die Hand gespielt. An der Universität Oxford, dem natio-

nalen Zentrum theologischer Studien und Gelehrsamkeit, wurden Stimmen 

laut, die päpstliche Ansprüche und päpstliche Macht kritisierten. Die Argu-

mente für eine Reform, die ein hervorragender Gelehrter aus Oxford namens 

Wyclif vorbrachte, zogen die Aufmerksamkeit auf sich. Wyclif war über die 

Korruption der Kirche empört und sah in ihrer stolzen Hierarchie und in den 

eigenmächtigen Ansprüchen eine Verzerrung des wahren Christentums. Er er-

klärte, nie sei es Sterblichen anheimgegeben worden, über die Seelen der Men-

schen zu herrschen. Der König als Stellvertreter Gottes in weltlichen Dingen 

sei durch sein Amt ebenso verpflichtet, die Verschwendungssucht des Klerus 

zu unterbinden, wie der Klerus verpflichtet sei, das geistliche Leben des Königs 

zu lenken. Obwohl Papst wie König, jeder in seiner Sphäre, an erster Stelle 

stünden, sei doch jeder Christ im letzten nicht ihnen, sondern Gott «untertan». 

Die letzte Entscheidung liege im Himmel und nicht in Rom. 

Wyclifs Doktrin konnte nicht die Spekulation eines harmlosen Gelehrten  
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bleiben. Ihre Anwendung auf die herrschenden Umstände in Kirche und Staat 

riss tiefe Klüfte auf. Sie forderte die Einschränkung der weltlichen Macht der 

Kirche zugunsten einer Reinigung ihrer geistlichen Macht. John of Gaunt in-

teressierte sich für ersteres, Wyclif für letzteres. Die Kirche wehrte sich gegen 

beide. Im Anfang hofften Gaunt wie Wyclif, einer könne den anderen für seine 

Zwecke benützen. 1377 schlossen sie ein Bündnis. Gaunt beschäftigte sich da-

mit, das neue Parlament zusammenzustellen, und Wyclif lieh seine moralische 

Unterstützung, indem er «von Kirche zu Kirche eilte und gegen Missstände 

predigte». Aber es wurden auch Gegenkräfte mobilisiert. Wyclifs Hoffnungen 

auf eine Kirchenreform waren bald in Klassen- und Parteienvorurteile verwi-

ckelt, und Gaunt zog sich durch sein Bündnis mit dem revolutionären Theolo-

gen den Hass des Episkopats zu, das seine althergebrachten Interessen gefähr-

det wähnte. So litten beide durch ihr Bündnis. Die Bischöfe, die in Wyclif 

Gaunts gefährlichste Stütze sahen, verhafteten ihn unter der Anklage der Ket-

zerei in der St.-Pauls-Kathedrale. Gaunt, der ihm zu Hilfe eilte, stiess auf die 

Feindseligkeit des Londoner Pöbels. Die unglückliche Partnerschaft zerschlug 

sich, und Wyclif hatte seine Rolle in der hohen Politik ausgespielt. 

Zur gleichen Zeit aber begann sich sein bleibender Einfluss geltend zu ma-

chen. Er beschloss, an das Volk zu appellieren. Die Missstände innerhalb der 

Kirche und seine eigenen Reformlehren hatten viele junge Studenten sich um 

ihn scharen lassen. Er formierte aus seinen Anhängern Verbände armer Wan-

derprediger, die wie Wesleys Anhänger in einem späteren Jahrhundert die Leh-

ren der Armut und Heiligkeit unter dem Klerus des ganzen Landes verbreiteten. 

Er schrieb englische Traktate, die von Hand zu Hand gingen und von denen 

das berühmteste The Wicket war. Schliesslich machte er sich gemeinsam mit 

seinen Studenten an die ungeheuerliche Aufgabe einer englischen Bibelüber-

setzung. 

«Christliche Männer und Frauen, alte und junge, sollten gründlich das Neue 

Testament studieren; denn es hat volle Gültigkeit und ist dem Verständnis ein-

facher Menschen zugänglich bis zu dem Punkt, der zur Erlösung am notwen-

digsten ist... Jede Stelle der Heiligen Schrift lehret offen oder verschleiert De-

mut und Barmherzigkeit; und deshalb besitzt jener, der Demut und Barmher-

zigkeit übt, das wahre Verständnis und die Vollkommenheit aller heiligen Ge-

bote ... Darum fürchte sich kein einfacher Mann, der bei Verstand ist, allzusehr,  
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den Text der Heiligen Schrift zu studieren ... und kein Schreiber sei stolz darauf, 

die Heilige Schrift nur verstanden zu haben; denn das Verstehen der Heiligen 

Schrift ohne Barmherzigkeit, die Gottes Gebot gehorcht, bringt dem Menschen 

ewige Verdammnis ... und der Stolz und die Lüsternheit des Klerus sind der 

Grund seiner Blindheit und Ketzerei und berauben ihn des wahren Verständnis-

ses für die Heilige Schrift.» 

Nun belebte der Geist der frühen Christenheit die englischen Lande nach 

schwülen Tagen mit einer scharfen, frischen Brise. Aber dieser neue Gesichts-

punkt, der sich Reichen wie Armen gleichermassen eröffnete, beunruhigte die 

untergehende Gesellschaft, auf die er gemünzt war, zutiefst. Kirche und Staat 

erkannten sehr bald die Gefahren, die ihnen drohten. 

Die lange Regierungszeit neigte sich ihrem Ende zu. Der Glanz von Crécy und 

Poitiers war verblasst. Der kriegerische König, den die Leidenschaft für Macht 

und Ruhm beherrscht hatte, der willens gewesen war, viele Vorrechte, um die 

seine Ahnen gekämpft hatten, gegen Geld für auswärtige Abenteuer zu verscha-

chern, hatte nun, im Alter, der Zeit und dem Schicksal seinen Tribut zu zollen. 

Die Vorwürfe, die man ihm machte, waren hart. Er sah die grossen Eroberun-

gen, die sein und seines Sohnes Schwert in Frankreich gemacht hatten, wie 

Märzschnee vor der Sonne schmelzen. Nur wenige Küstenstädte zeugten noch 

vom Glanz der Siege, die in der Erinnerung des Inselvolks noch lange fortleben 

sollten. Königin Philippa, seine geliebte Gemahlin, war 1369 der Pest zum Op-

fer gefallen. Noch vor ihrem Tod war der alternde König dem trostreichen Zau-

ber Alice Perrers’ verfallen, einer Dame von ungewisser Herkunft, aber mit be-

merkenswertem Geist und Charakter, die weder durch Skrupel noch durch Vor-

sicht gehemmt war. Das Schauspiel des berühmten Königs, der in seinem sieb-

ten Jahrzehnt in unerlaubter Liebe entflammte, beleidigte das ungezügelte, aber 

empfindliche Gefühl des Zeitalters. Hier spielte sich etwas weniger Romanti-

sches ab als die höfische Minne, die 1348 durch die Gründung des Hosenband-

ordens manifestiert wurde. Weder Adel noch Volk waren gewillt, das verbind-

liche Motto des Ordens, Honi soit qui mal y pense, des Königs Altersmätresse 

zukommen zu lassen. Alice bereicherte sich nicht nur durch Gunstbezeigungen 

und schmückte sich nicht nur zumindest mit einem Teil der Juwelen der Köni- 
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gin Philippa, sondern mischte sich auch mit lebhaftem Interesse in die hohe 

Politik ein. Sie nahm sogar bei Verhandlungen von Fällen, in die sie selbst ver-

wickelt war, neben den Richtern auf der Richterbank Platz. Daher bildeten Adel 

wie Commons eine gemeinsame Front gegen sie. 

Der durch Krieg, Geschäfte und Vergnügungen längst erschöpfte König ver-

fiel in Senilität. Seine Zeit war abgelaufen. Er feierte sein Regierungsjubiläum. 

Das letzte Jahrzehnt war seinem Ansehen höchst abträglich. Abgesehen von 

Alice setzte er alle Hoffnung, die ihm noch verblieben war, auf den Schwarzen 

Prinzen. Aber dieser grosse, in ganz Europa berühmte Krieger wurde ebenfalls 

ein Opfer des Krieges; seine Gesundheit schwand immer rascher dahin. 1376 

starb der Schwarze Prinz und hinterliess einen noch nicht zehn Jahre alten Sohn 

als Thronerben. König Eduards III. lang bemessene Lebenszeit näherte sich ih-

rem Ende. Als gebrochener Greis zog er sich nach Sheen Lodge zurück, wo ihn 

Alice nach der Mode der Zeit ermutigte, sich den Turnieren, der Jagd und Plä-

nen für das, was er nach seiner Genesung unternehmen wollte, zu widmen. 

Aber feindselige Chronisten behaupten, sie habe, als die Erstarrung, die dem 

Tod vorangeht, den König befiel, diesem die Ringe vom Finger gezogen, sich 

der übrigen beweglichen Habe des Hauses bemächtigt und sich für einige Zeit 

völlig ins Privatleben zurückgezogen. Wir kennen ihre Geschichte nicht; aber 

ihr Wiederauftauchen in recht stürmischen Augenblicken während der neuen 

Regierung scheint zu beweisen, dass sie eine solche zu erzählen hatte. Leider 

bestätigen alle Berichte, dass König Eduard von allen verlassen starb und dass 

nur die Barmherzigkeit eines örtlichen Priesters ihm die Tröstungen der Kirche 

auf seine letzte Reise mitgab. 

Man erkannte den Sohn des Schwarzen Prinzen, ohne dass die Frage einer 

Wahl aufgeworfen wurde, durch allgemeine Zustimmung am Todestag seines 

Grossvaters als König an, und die Krone Englands ging auf einen Minderjähri-

gen über. 
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KÖNIG RICHARD II.UND DIE SOZIALE ERHEBUNG 

John of Gaunt, Herzog von Lancaster, der jüngere Bruder des Schwarzen Prin-

zen und Onkel des Königs, führte den Vorsitz im Regentschaftsrat und regierte 

das Land. Die Nachwehen des Schwarzen Todes beherrschten die Szene. Die 

englische Gesellschaft erwachte zu neuem Leben. Der Schmerz einer fast töd-

lichen Verwundung zitterte noch nach, aber gleichzeitig entdeckte man, dass es 

mehr Raum für alle gab. Viele verwaiste Stellen waren wieder besetzt worden, 

und zahlreiche Menschen aller Schichten sahen ungeahnte Möglichkeiten des 

Aufstiegs und des Sichausbreitenkönnens. Eine Gemeinschaft war in äusserste 

Unordnung geraten; war auch die Gesamtheit geschwächt worden, so hatte 

doch der Einzelne oft seine Stellung verbessert. Das englische Volk war von 

der Unbesiegbarkeit seiner Soldaten und von der Vorrangstellung seiner Waf-

fen fest überzeugt. Das Hochgefühl von Crécy und Poitiers überwog den Ver-

lust alles materiellen Gewinns in Frankreich. Die Gewissheit, den Franzosen 

und den Schotten auf dem Schlachtfeld jederzeit gewachsen zu sein, war so 

gross, dass man nicht mehr nach dem Sinn des Krieges fragte. Nur wenige wa-

ren sich über den Unterschied zwischen Schlachtensiegen und endgültigen Er-

oberungen im Klaren. Das junge Parlament war für den Krieg begeistert, hin-

sichtlich seiner Vorbereitung unbedacht und nicht gewillt, dafür zu bezahlen. 

Solange der Krieg dauerte, erwartete man von der Krone, dass sie glänzende 

Erfolge erzielte; und gleichzeitig kritisierte man sie wegen der Steuerbelastung 

und der Misshelligkeiten für das Reich. Unerbittlich kam ein Friede immer nä-

her, der in keiner Weise im Einklang stand mit der Sensation des überwältigen-

den Siegesgefühls, in dem sich die Engländer sonnten. Dieser düstere Aspekt 

war eine schwere Belastung des Erbes, das Richard II. antrat. 

In der wirtschaftlichen und sozialen Sphäre entstand eine grosse Unruhe. Der 

Schwarze Tod hatte eine Welt getroffen, die bereits im Aufruhr war. 



356 DAS ENDE DES FEUDALEN ZEITALTERS 

Seit dem Augenblick, da die Krone angefangen hatte, sich der Söldner statt des 

Feudalheers zu bedienen, schwand die Bindung an den Grundbesitz. Weshalb 

sollte der Adelige oder der Ritter nicht dem Beispiel seines obersten Lehns-

herrn folgen? Verträge, durch die ein kleiner Landeigentümer sich einem mäch-

tigeren Nachbarn «ausser gegen den König» für den Kriegsdienst verpflichtete, 

waren an der Tagesordnung. Nicht immer sollte die Einschränkung beachtet 

werden. Das alte Band gemeinsamer Loyalität zerriss, und es entstanden Pri-

vatarmeen, die gedungenen Verteidiger des Besitzes, die sicheren Vorboten der 

Anarchie. 

Im mittelalterlichen England war der Wohlstand der Grundherren oft auf ei-

nem leibeigenen Bauerntum begründet, dessen Status und Pflichten sich im 

Lauf der Zeit herausgebildet hatten und durch die Gutsgerichte überwacht wur-

den. Jeder Herrensitz war der Mittelpunkt einer eng zusammengehörigen und 

sich selbst erhaltenden Gemeinde. Obwohl im 13. und im frühen 14. Jahrhun-

dert mehr Arbeiter ihre Arbeitsplätze wechselten und mehr Waren ausgetauscht 

wurden, als man früher angenommen hat, ging die Entwicklung relativ langsam 

und der Verfall der Dorfgemeinschaft nur allmählich vonstatten. Jetzt war die 

Zeit gekommen, wo die gehobenen und die niederen Schichten ihre Struktur 

nicht mehr länger beibehalten konnten. Die Erschütterung durch die Pest hatte 

diesen tiefen und einschneidenden Prozess sehr beschleunigt. Nachdem fast ein 

Drittel der Bevölkerung plötzlich ausgerottet war, verwilderte ein grosser Teil 

des Ackerlandes. Die Überlebenden pflügten nur noch den fruchtbarsten Boden 

um und weideten ihre Herden nur noch auf den fettesten Wiesen. Viele Land-

eigentümer liessen den Pflug stehen und trieben ihr Vieh, oft widerrechtlich, 

auf die besten Weidegründe. Zu jener Zeit, da das Reichwerden leicht schien 

und sowohl Preise wie Gewinne anstiegen, reduzierten sich die zur Verfügung 

stehenden Arbeitskräfte beinahe um die Hälfte. Kleine Güter standen verlassen, 

und viele Herrensitze wurden der Bauernschaft beraubt, die ihnen seit undenk-

lichen Zeiten gedient hatte. Die Pflüger und Landarbeiter sahen sich plötzlich 

hoch im Kurs; von allen Seiten riss man sich um sie. Sie versuchten, sich zu 

verbessern oder zumindest ihren Verdienst den steigenden Preisen anzupassen. 

Der Dichter Langland malt uns in Piers Plowman ein gefühlloses, aber interes-

santes Bild: 
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Landarbeiter ohne Land leben nur von ihrer Hand,  

Wollen nicht mehr täglich alte Wurzeln essen; 

Nicht mehr Bier um einen Penny oder eine Scheibe Speck,  

Sondern frisches Fleisch und Fisch, gut gebraten und gesotten,  

Und recht heiss, recht heiss, dass es den kalten Magen wärme.  

Und wenn ihr sie nicht hoch bezahlt, so werden sie zanken. 

Aber ihre Herren sahen die Sache anders. Sie wiesen die Forderungen nach 

erhöhten Löhnen schroff zurück; sie beriefen sich auf die alten Rechte der 

Zwangsarbeit oder Dienstverpflichtung. Man untersuchte die Stammbäume der 

Dörfler mit einer Genauigkeit, die man bisher nur bei Personen von Stand an-

gewandt hatte. Diejenigen Dörfler, die zu Leibeigenen erklärt waren, konnten 

zumindest keine neuen Ansprüche stellen. Diese Geltendmachung längst ver-

gessener Rechte, mochten sie nun begründet sein oder nicht, wurde vom Land-

volk aufs Entschiedenste abgelehnt. Es bildeten sich Landarbeiter-Unionen, die 

seine Interessen wahrten. Es gab Fälle, wo die Leibeigenen von den Besitzun-

gen flohen wie die Sklaven in den amerikanischen Südstaaten um 1850. Einige 

Grundbesitzer versprachen in ihrer Bedrängnis die geforderten günstigeren Ar-

beitsbedingungen, ja sie gewährten sogar Pachten an Kleinbauern, um sich 

diese geneigt zu machen. Auf manchen Besitzungen wurde sämtlichen Leibei-

genen die Freiheit gegeben, und so entstand eine Klasse von freien Pächtern. 

Aber dies war selten. Der grösste Grundbesitzer war die Kirche. Im grossen 

Ganzen hielt sich die geistliche Macht erfolgreich gegen den Angriff jenes 

Teils ihrer Schäflein. Wurde ein Grundbesitzer dazu getrieben, unbewirtschaf-

teten Landbesitz zu verpachten, wie zum Beispiel der Abt von Battle auf dem 

Gut Hutton, so tat er dies auf die kürzeste Frist und reduzierte bei der ersten 

möglichen Gelegenheit den Pachtvertrag auf ein Jahr. Ein ähnlicher Versuch, 

veraltete Feudalrechte wiederzubeleben, beschwor im Frankreich des 18. Jahr-

hunderts die Revolution herauf. 

Die Umwälzungen, die sich in ganz England vollzogen, berührten den Alltag 

des Volkes in einem Masse, das unsere Sozialgeschichte nur noch aus der in-

dustriellen Revolution des 19. Jahrhunderts kennt. Hier handelte es sich um 

einen Fall, in dem ein Parlament, das sich nur aus Angehörigen der besitzenden 

Klasse zusammensetzte, eine entscheidende Meinung hätte haben können. Wie 

in Frankreich, so hatte auch in England die Krone mehr als einmal in der Ver- 
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gangenheit in die örtlichen Lohnbestimmungen hineingeredet, aber das Arbei-

tergesetz von 1351 war der erste wichtige Versuch, Löhne und Preise für das 

gesamte Land festzusetzen. Unter den erschwerten Umständen, die auf die Pest 

folgten, versuchte das Parlament, diese Gesetze bis zur äusserst möglichen 

Grenze zu verschärfen. «Arbeitsrichter», die aus dem ländlichen Mittelstand 

hervorgingen und feste Gehälter bezogen, wurden zur Aburteilung von Geset-

zesübertretern bestimmt. Zwischen 1351 und 1377 wurden 9’000 Fälle von 

Kontraktbrüchen vor dem Court of Common Pleas verhandelt. In vielen Fällen 

wurden die Kommissare, die geschäftig und voreingenommen waren, von den 

Einwohnern angegriffen. Überall kam es zu schweren Unruhen. 

Dennoch genossen die Überlebenden der Pest zweifellos Wohlstand. Frois-

sart meint: «Der Bauernaufstand hatte seine Ursache und seinen Ausbruch in 

dem grossen Wohlstand und Überfluss, in dem das gemeine Volk in England 

lebte.» Dem Volk mangelte es nicht an Möglichkeiten, gegen Ungerechtigkeit 

zu protestieren, noch an Gelegenheit, seine Unzufriedenheit kundzutun. Unter 

dem niederen Klerus hatte der Schwarze Tod die kleinen Benefiziaten schwer 

getroffen; in Ostanglia allein waren 800 Priester gestorben. Die Überlebenden 

mussten feststellen, dass ihre Stipendien in einer Welt der steigenden Preise 

unverändert blieben und dass dem hohen Klerus das Problem des geistlichen 

Proletariats vollständig gleichgültig war. Dieser Missstand schrie nach Vergel-

tung. Die bischöflichen Landsitze waren häufig Zielscheiben für die Wut der 

Aufständischen. An Markttagen schürten und warben Agitatoren, insbesondere 

Mönche, unter der Menge. Langland machte sich zum Sprecher für die Empö-

rung der festgefügten Ordnung über diese christlichen Kommunisten: 

Sie predigen den Menschen Plato und beweisen diesen durch Seneca,  

Dass alle Dinge unter dem Himmel allen zu eigen sein sollen: 

Und doch belügen sie, so wahr ich lebe, die Unwissenden,  

denen sie dies sagen. 

Viele leidenschaftliche Agitatoren, unter denen John Ball der bekannteste ist, 

ergingen sich in einem Schwall von subversiven Lehren. Das Land wimmelte  
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von verarmten, demoralisierten Soldaten; und alle kannten den Langbogen und 

seine Macht, Adlige zu töten, ganz gleich, wie hochstehend und wie gut be-

waffnet sie waren. Überall wurden revolutionäre Ideen verbreitet. Eine volk-

stümliche Ballade drückte die Einstellung der Massen aus: 

Als Adam grub und Eva spann, 

Wo war da wohl der Edelmann? 

Diese Frage war dem 14. Jahrhundert neu und jedem Zeitalter peinlich. Das 

starre, durch die Zeit gehärtete Gefüge des mittelalterlichen England erzitterte 

bis in seine Grundfesten. 

Diese Verhältnisse beschränkten sich keineswegs nur auf die Insel. Jenseits 

des Kanals war eine radikale demokratische Bewegung, deren Tenor dem un-

serer Zeit sehr ähnlich war, im Entstehen begriffen. All dies schwoll in England 

zu der furchtbaren Rebellion von 1381 an. Es war ein sozialer Aufstand, spon-

tan und umfassend, der in den verschiedensten Teilen des Landes dieselben Ur-

sachen hatte; und gleiche Gefühle führten die Aufständischen zusammen. Dass 

diese ganze Bewegung eine unmittelbare Folge des Schwarzen Todes war, be-

weist die Tatsache, dass die Revolte am wildesten gerade in jenen Bezirken von 

Kent und der östlichen Midlands tobte, in denen es die höchste Todesziffer und 

die heftigsten Veränderungen gegeben hatte. Es war der Schmerzens- und Zor-

nesschrei einer Generation, die durch Veränderungen ihrer Lebensumstände 

aus ihrer Unterwürfigkeit aufgerüttelt wurde, und der gleichermassen neue 

Hoffnung und neue Ungerechtigkeiten zur Folge haben sollte. 

Während des ganzen Sommers des Jahres 1381 gärte es allerorten. Diese Gä-

rung war wohlorganisiert. Die Dörfer Mittelenglands wurden von Agenten 

heimgesucht, die mit einer «Grossen Gesellschaft», die sich angeblich in Lon-

don traf, in Verbindung standen. Im Mai brachen Aufstände in Essex aus. Der 

unmittelbare Anlass dazu war der Versuch, eine zweite und noch schärfere Ein-

ziehung der Kopfsteuer, die im vorhergehenden Jahr erlassen worden war, 

durchzuführen. Der Funke sprang auf die aufrührerischen Elemente Londons 

über, und unter der Führung eines gewissen Thomas Faringdon brach eine Ban- 
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de auf, um sida mit den Rebellen zu vereinigen. Walworth, der Bürgermeister, 

sah sich einer starken städtischen Opposition gegenüber, die mit den Aufstän-

dischen sympathisierte und in Verbindung stand. In Kent marschierten die Bau-

ern nach einem Angriff auf die Abtei Lesnes durch Rochester und Maidstone 

und verbrannten auf ihrem Vormarsch Guts- und Steuerakten. In Maidstone 

befreiten sie den Agitator John Ball aus dem bischöflichen Gefängnis; und ein 

militärischer Abenteurer mit Führertalent und Erfahrung, Wat Tyler, schloss 

sich ihnen an. 

Der Königliche Rat war verwirrt und zauderte. Anfang Juni bewegte sich das 

Hauptheer der Rebellen aus Essex und Kent auf London zu. Hier fanden sie 

Unterstützung. Der Fischhändler John Horn forderte sie auf, in die Stadt zu 

kommen; der Alderman, der die London Bridge unter sich hatte, unternahm 

nichts, um diese zu verteidigen, und Aidgate wurde durch Verrat einer Bande 

von Aufständischen aus Essex geöffnet. Drei Tage lang herrschte in der Stadt 

allgemeines Durcheinander. Ausländer wurden ermordet; zwei Mitglieder des 

Rats, Simon Sudbury, Erzbischof von Canterbury und Kanzler, und Sir Robert 

Hales, der Schatzmeister, wurden aus dem Tower gezerrt und auf Tower Hill 

enthauptet; den Savoy-Palast des John of Gaunt brannte man nieder, Lambeth 

und Southwalk wurden gebrandschatzt. Nun war der Augenblick gekommen, 

um alte Rechnungen zu begleichen. Faringdon hatte die Proskriptionslisten auf-

gestellt, und der erpresserische Finanzier Richard Lyons wurde getötet. Das 

alles kommt uns sehr bekannt vor. Aber die loyalen Bürger scharten sich um 

den Bürgermeister, und bei Smithfield trat der König den Rebellenführern ent-

gegen. Es scheint, dass unter den Insurgenten eine allgemeine Loyalität gegen-

über dem Souverän geherrscht hat. Ihre Forderungen waren vernünftig, aber 

beunruhigend. Sie verlangten den Widerruf unerträglicher Gesetze, die Ab-

schaffung der Leibeigenschaft und die Aufteilung des Kirchenbesitzes. Insbe-

sondere bestanden sie darauf, dass kein Mensch versklavt werden oder für ei-

nen seigneur Taglöhner diens te verrichten dürfe, sondern vielmehr 4 Pence für 

jeden Morgen seines Landes zahlen solle, und dass niemand mehr gegen seinen 

Willen, sondern nur noch nach gegenseitigem Übereinkommen dienen solle. 

Während dieser Verhandlungen wurde Tyler zuerst durch Bürgermeister Wal-

worth verwundet und dann von einem der Edlen des Königs erschlagen. Als 

der Rebellenführer vor den Augen der ganzen Versammlung tot vom Pferd 
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fiel, rettete der junge König die Situation, indem er allein vorritt und rief: «Ich 

will euer Führer sein. Ihr werdet alles, was ihr fordert, von mir bekommen. Aber 

folgt mir vor die Stadt.» Tylers Tod war der Auftakt zum Rückschlag. Die füh-

rerlosen Horden zogen nach Hause, und in den Grafschaften machte sich eine 

plumpe Gesetzlosigkeit breit. Die alte Ordnung, nun wiederhergestellt, griff 

durch. Der Rachefeldzug war fehlgeschlagen. 

Der Aufstand hatte sich im ganzen Südwesten ausgebreitet. In Bridgewater, 

Winchester und Salisbury war es zu Tumulten gekommen. In Hertfordshire 

standen die Bauern gegen den mächtigen und verhassten Abt von St. Albans 

auf und marschierten unter Jack Straw gegen London. In Cambridgeshire gab 

es eine allgemeine Revolte, bei der es zu Angriffen auf bischöfliche Landgüter 

und zur Verbrennung von Urkunden kam. Die Abtei Ramsey in Huntingdon-

shire wurde angegriffen, obwohl die Bürger von Huntingdon ihre Tore vor den 

Aufständischen schlossen. In Nprfolk und Suffolk, wo die Bauern reicher und 

unabhängiger waren, flammte die Empörung wegen der gesetzlichen Leibei-

genschaft noch stärker auf. Die Abtei von Bury St. Edmunds war eine bevor-

zugte Zielscheibe des Hasses, und in Lynn wurden die flämischen Tuchmacher 

ermordet. Die Revolte zog ihre Kreise im Norden bis Yorkshire und Cheshire 

und im Westen bis Wiltshire und Somerset. 

Aber nach Tylers Tod hatte die herrschende Klasse den Widerstand organi-

siert. Das Kanzleigericht stellte den königlichen Beamten Schreiben zu, die 

eine Wiederherstellung der Ordnung befahlen, und die Richter unter dem Ober-

sten Richter Tresilian waren rasch in ihrem Urteil gegen die Insurgenten. 

Der König, der Tresilian auf seiner Strafrundreise begleitete, bestand auf 

Wahrung der gesetzlichen Form bei der Bestrafung der Rebellen. Der kriegeri-

sche Bischof Le Despenser von Norwich gebrauchte bei der Verteidigung des 

kirchlichen Besitzes in den östlichen Grafschaften Waffengewalt, und in North-

walsham kam es zu einer regelrechten Schlacht. Dennoch war die Reaktion, 

verglichen mit heute, sehr zurückhaltend. Nur 150 Hinrichtungen stehen in den 

Akten verzeichnet. Das war nichts im Vergleich mit der Barbarei, die wir in 

unserem Zeitalter in vielen Teilen Europas miterlebt haben. Das wiedergefe-

stigte Gesetz regierte durch das Gesetz. Selbst bei dieser heftigen Klassenerhe-

bung wurde kein Mann gehenkt, der nicht durch ein Geschworenengericht ab-

geurteilt worden war. 



362 DAS ENDE DES FEUDALEN ZEITALTERS 

Im Januar 1382 wurde auf Vorschlag des Parlaments eine allgemeine Amnestie 

verkündet. Aber die besitzende Klasse hatte gesiegt, und es folgte die uneinge-

schränkte Annullierung aller Zugeständnisse und ein kühner Versuch, das 

Grundbesitzsystem, das zu Beginn des Jahrhunderts geherrscht hatte, in unver-

änderter Form wiederherzustellen. Dennoch lebte die Oberschicht generatio-

nenlang in der Furcht vor einem Volksaufstand, und die Landarbeiter fuhren 

fort, sich immer enger zusammenzuschliessen. Die leibeigenen Landarbeiter 

sollten nun nicht länger das Fundament des Systems sein. Der rechtliche Cha-

rakter der Leibeigenschaft wurde unwesentlich, und der Umwandlungsprozess 

entwickelte sich nach 1349, wenn man so sagen darf, mit Vollgas. Solcherart 

waren die bleibenden Vermächtnisse des Schwarzen Todes. Die Revolte, die 

für den Historiker nur ein Blitzlicht ist, das die Zustände unter den ärmeren 

Schichten im Mittelalter enthüllt, hat die Phantasie der Zeitgenossen in dauern-

den Schrecken versetzt. Unter den Bauern hinterliess sie einen schmerzlichen 

Rest von Bitterkeit und rief einen kraftvollen und wachsamen Widerstand ge-

gen die Staatsmacht hervor. Von nun an bestand der starke Wunsch nach Auf-

teilung des kirchlichen Besitzes. Die Umtriebe der Lollarden nach der Revolte 

trugen diesen die Feindschaft der eingeschüchterten Sieger ein; die «armen Pre-

diger» Wyclifs litten unter dem Makel, die Unruhen angezettelt zu haben, und 

ihre Verfolgung war die Rache eines wankenden Systems. 

In der unheilschwangeren Atmosphäre Englands während der achtziger 

Jahre des 14. Jahrhunderts fanden die Lehren Wyclifs grossen Widerhall. Aber 

die englische Gesellschaft war angesichts einer sozialen Revolution nicht in der 

Stimmung, Kirchenreformen durchzuführen. Alle subversiven Lehren fielen 

unter die Zensur; und obgleich Wyclif nicht unmittelbar verantwortlich ge-

macht oder aufrührerischer Predigten beschuldigt wurde, war das Resultat für 

seine Sache verheerend. Der Landadel gab zur endgültigen Kaltstellung des 

Priesters durch die Kirche seine stillschweigende Zustimmung. Diese Unter-

drückung vollzog sich schnell und wirksam. Wyclifs alter Gegner Courtenay 

war nach Sudburys Ermordung Erzbischof geworden. Er stellte fest, dass Wy-

clifs Freunde Oxford beherrschten. Er handelte rasch. Die Lehren des Refor-

mators wurden offiziell verdammt; die Bischöfe erhielten Anweisung, alle 

nichtautorisierten Prediger zu verhaften, und der Erzbischof selbst wurde rasch  
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zum Führer eines kirchlichen Aufsichtssystems; dieses System ermöglichte es 

der Kirche schliesslich mit aktiver Unterstützung des Staates, sich während der 

Lancasterzeit von den Angriffen der Laien zu erholen. 1382 erschien Courtenay 

in Oxford und hielt dort, wo heute Christ Church steht, eine Versammlung ab. 

Die führenden Lollarden wurden schärfstens zum Widerruf ermahnt. Des Kanz-

lers Protest unter Berufung auf die Vorrechte der Universität tat man achtlos 

ab. Wyclifs Anhänger mussten sich einer scharfen Zensur unterziehen. Sie wi-

chen dem Druck und beugten sich. Wyclif sah sich allein. Seine Angriffe auf 

die Lehren der Kirche anstatt auf ihre Privilegien hatten ihn der Unterstützung 

durch Gaunt beraubt. Seine Volksprediger und die ersten Ansätze von Bibelle-

sungen konnten keine wirksame Partei gegen die herrschenden sozialen Mächte 

aufbauen. 

Wyclif, der 1384 starb, appellierte an das Gewissen seines Zeitalters. Behin-

dert, aber nicht zum Schweigen gebracht, rüttelte sein Geist ein fernes, kaum 

bekanntes England auf, um dann Europa zu beunruhigen. Aus Prag waren Stu-

denten nach Oxford gekommen und hatten Wyclifs Lehren, ja Manuskripte sei-

ner Schriften nach Böhmen mitgenommen. Diese waren der Ursprung der Be-

wegung, die den Ruhm des Jan Hus den seines englischen Meisters überstrahlen 

liess und das Nationalbewusstsein des tschechischen Volkes für immer erweck-

te. 

Wyclif hatte durch seinen Frontalangriff auf die absolute Autorität der Kirche 

über die Menschen des Diesseits, durch seine These von der Oberherrschaft des 

individuellen Gewissens und durch seinen Angriff gegen das kirchliche Dogma 

den Blitzstrahl der Unterdrückung auf sich herabbeschworen. Aber sein Protest 

hatte zur ersten Oxforder Bewegung geführt; die zu seiner Zeit erfolglose Sache 

löste die Reformation aus. Die Lollarden verschwanden von der Bildfläche. Die 

durch ein Bündnis mit dem Staat in ihrer weltlichen Position gestärkte Kirche 

schlug den ersten Angriff eisern zurück; aber ihre geistliche Autorität litt fortan 

unter den aus diesem Konflikt davongetragenen Wunden und Schwächungen. 

Der elisabethanische Schriftsteller Fuller schrieb über Wyclifs Prediger: 

«Diese Männer waren Wachtposten gegen ein Heer von Feinden, bis Gott Lu-

ther sandte, um sie abzulösen.» In Oxford wurde die Wyclif sehe Tradition im 

Bibelstudium bis zur Reformation gewahrt; sie sollte erst durch die Vorlesun-

gen Colets in den Jahren 1497/98 wieder neue Impulse empfangen. Im Lande  
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wurde die Lollardie mit politischem Aufruhr identifiziert, obwohl dies keines-

wegs Wyclifs Lehre entsprach. Seine kirchlichen Gegner waren eifrig darauf 

bedacht, diese Auffassung aufrechtzuerhalten, und die leidenschaftlichen, 

manchmal primitiven Schmähreden der Lollardenprediger, die häufig Laien 

waren, boten dazu reichlich Anlass. Böse Zeiten sollten kommen. Die politi-

sche Tradition war dazu bestimmt, durch das Elend ausgemerzt zu werden, das 

Sir John Oldcastles Rebellion unter Heinrich V. heraufbeschwor. Dennoch 

hielt sich im englischen Volk ein vitales Element des Widerstands gegen die 

Bildung einer kriegerischen und triumphierenden Kirche. In die Herzen der 

Engländer war ein Same gesät worden, der das Schicksal dieses Volkes formen 

sollte. Zu seiner eigenen Zeit war Wyclifs Niederlage vollständig gewesen, und 

sein Stern verblasste in der Morgendämmerung der Reformation. «Wyclif», 

schrieb Milton in Areopagitica, «war ein Mann, dem zur Vollendung seiner 

Lehre nichts weiter fehlte, als in einem glücklicheren Zeitalter geboren zu 

sein.» 

Der unbeirrbare Wunsch nach wirklicher Freiheit lebte ungebrochen in Eng-

land weiter, und der Status und die Natur des Volkes standen in glücklichem 

Gegensatz zu der erschöpften Passivität der französischen Bauern, die durch 

Krieg, Hunger und durch die brutale Unterdrückung der Jacquerie zur Unter-

würfigkeit geknüppelt worden waren. 

«Es ist Feigheit und der Mangel an Beherztheit und Mut», schrieb Sir John 

Fortescue, der bedeutende Jurist aus der Regierungszeit Heinrichs VI., «die den 

Franzosen an der Erhebung hindern, und nicht Armut; der Franzose besitzt kei-

nen Mut, der dem des Engländers zu vergleichen wäre.» 

Der König wuchs nun heran. Sein wacher Instinkt und seine frühreifen Bega-

bungen waren durch alles, was er gesehen und erlebt hatte, geschärft und ent-

wickelt worden. Während der Krise des Bauernaufstands waren viele Dinge 

auf ihn eingestürmt, und er hatte durch sein persönliches Eingreifen bei einer 

denkwürdigen Gelegenheit die Situation gerettet. Als die feudale Oberschicht 

die Nerven verlor, waren es der königliche Hof und die königlichen Richter 

gewesen, welche die Ordnung wiederhergestellt hatten. Dennoch erklärte sich 

der König mit einer verlängerten Vormundschaft einverstanden. John of Gaunt, 

Vizekönig von Aquitanien, verliess das Reich, um im Ausland Interessen zu 

wahren, zu denen unter anderem Ansprüche auf das Königreich Kastilien ge- 
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hörten. Er liess seinen Sohn Heinrich zurück, einen lebhaften und fähigen Jüng-

ling, der sich um seine englischen Besitzungen und Interessen kümmern sollte. 

Erst mit zwanzig beschloss Richard, die vollständige Herrschaft über seinen 

Rat zu übernehmen und insbesondere, sich der Bevormundung durch seinen 

Onkel zu entziehen. Noch nie zuvor war ein König derart behandelt worden. 

Seinem Grossvater hatte man gehorcht, als dieser achtzehn Jahre alt war. 

Richard hatte mit sechzehn Jahren entscheidenden Einfluss genommen. Sein 

Hofstaat und der gesamte Hof waren an seiner Machtergreifung sehr interes-

siert. Dieser Kreis umfasste die führenden Köpfe der Regierung und des hohen 

Verwaltungsdienstes. Ihre Hauptvertreter waren der Kanzler Michael de la 

Pole, der Oberste Richter Tresilian und Alexander Neville, der Erzbischof von 

York. Die treibende Kraft war vermutlich Simon Burley, Richards Lehrer und 

intimer Freund. Eine Gruppe junger Adeliger hatte sich dem Hof verschworen. 

Diese standen unter der Führung von Robert de Vere, des Grafen von Oxford, 

der nun eine Rolle spielte, die der Gavestones unter Eduard II. ähnelte und in 

gewisser Hinsicht die vorwegnahm, welche Stafford in einer kommenden Ge-

neration spielen sollte. Der König, der alle Ehren zu vergeben hatte, teilte seine 

Gunst unter seine Anhänger aus, und bald wurde de Vere zum Herzog von Ir-

land ernannt. Dies war eine offensichtliche politische Herausforderung der 

Grossen des Rates. Irland stellte ein Menschenreservoir und ein Arsenal dar, 

das, der Kontrolle durch das Parlament und durch den Adel entzogen, als In-

strument zur Herrschaft über England benutzt werden konnte. 

Die Besetzung der Hof- und Regierungsämter durch die Clique um den Kö-

nig und um seinen weibischen Günstling beleidigte die feudale Partei und in 

gewissem Grad auch das Nationalgefühl. Wie so häufig, fand die Opposition 

einen Angriffspunkt in den ausländischen Angelegenheiten. Geldmangel, die 

Furcht vor Geldforderung und vor allem das Fehlen einer militärischen Führung 

liessen den Hof einen pazifistischen Kurs einhalten. Der Adel war mit dem Par-

lament einig in seinem Tadel am unkriegerischen Kanzler Pole und am schwel-

gerischen Hedonismus des Hofs. «Sie waren», so höhnte man, «weit eher die 

Ritter der Venus als die der Bellona.» Es musste ein Krieg gegen Frankreich 

geführt werden; und darüber bildete sich 1386 eine geschlossene Fronde gegen 

die Krone. Das Parlament sollte eine Kommission von fünf Ministern und neun  
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Lords ernennen, der die früheren Regentschaftsräte vorstanden. Der Hof beugte 

sich dem Sturm der Anklage gegen Pole. Eine Säuberung der inneren Verwal-

tung, die man für die Quelle der Irrtümer wie auch der Macht des Königs hielt, 

wurde durchgeführt; und es sei vermerkt, dass sein Stallmeister Geoffrey 

Chaucer, der aus anderen Gründen berühmt wurde, seiner Ämter bei der Zoll-

behörde verlustig ging. 

Als die Kommissare den König schliesslich zwangen, seine persönlichen 

Freunde zu entlassen, zog sich Richard in tiefer Verzweiflung aus London zu-

rück. In Nordwales beriet er sich mit dem neuen Herzog von Irland, in York 

mit Erzbischof Neville und in Nottingham mit dem Obersten Richter Tresilian. 

Er versuchte, seine Streitkräfte an genau der gleichen Stelle zu einem Bürger-

krieg zu versammeln, an der Karl I. eines Tages die königliche Standarte ent-

rollen sollte. Irische Rekruten, waliser Lanzenträger und vor allem die Bogen-

schützen aus seiner eigenen Grafschaft Cheshire formierten eine Armee. Mit 

dieser Streitmacht im Rücken erklärten Tresilian und vier weitere königliche 

Richter den Druck, den die Lords Appellant, wie sie nun genannt wurden, und 

das Parlament auf den König ausübten, für ungesetzlich und im Widerspruch 

stehend zur englischen Verfassung. Auf diese Erklärung, deren legale Richtig-

keit nicht anzuzweifeln ist, folgte eine blutige Erwiderung. Des Königs Onkel 

Gloucester beschuldigte gemeinsam mit anderen Anführern der adligen Olig-

archie den Obersten Richter und diejenigen, die ihm zur Seite standen, ein-

schliesslich de Veres und weiterer königlicher Ratgeber, des Hochverrats. Der 

König – er war erst zwanzig – hatte sich zu sehr auf seine königliche Autorität 

verlassen. Noch waren die Herren des Rates in der Lage, die Unterstützung des 

Parlaments zu erwirken. Sie griffen zu den Waffen. Gloucester näherte sich mit 

einer bewaffneten Streitmacht London. Richard, der vor ihm ankam, wurde 

vom Volk willkommen geheissen. Es flaggte seine roten und weissen Farben 

und zeigte seine Anhänglichkeit an die Person des Königs; aber es war nicht 

gerüstet, um gegen die anmarschierende Armee der Barone kämpfen zu kön-

nen. Die drei wichtigsten Lords Appellant, Gloucester, Arundel und Warwick, 

zwangen mit einer Eskorte von über 300 Berittenen den König in Westminster 

zum Nachgeben. Er konnte gerade noch seinen Anhängern zur Flucht verhel-

fen. 

De Vere zog sich nach Chester zurück und sammelte eine Streitmacht, wel-

che die königlichen Rechte wahren sollte. Mit dieser marschierte er im Dezem- 
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ber 1387 gegen London. Aber nun erschienen die Lords Appellant ebenso wie 

Gaunts Sohn Heinrich in Waffen. Bei Radcot Bridge in Oxfordshire besiegten 

Heinrich und die Lords de Vere. Der Günstling floh über das Meer. Der König 

war nun der Gnade dieser stolzen Partei ausgeliefert, welche die Rechte der 

Monarchie an sich gerissen hatte. Man war sich lange unschlüssig, ob er 

entthront und getötet werden solle. Die Älteren waren für den extremen Kurs; 

die Jüngeren hielten sie davon ab. Man drohte Richard brutal mit dem Schicksal 

seines Urgrossvaters Eduard II. Die Lage hatte sich so zugespitzt, dass nur zwei 

Lords Appellant sich herbeiliessen, das Abendbrot mit ihm einzunehmen. Es 

war Heinrich, der junge, siegreiche Krieger, der um Mässigung bat, vielleicht, 

weil seines Vaters Ansprüche übergangen worden wären, wenn Gloucester 

Richards Stelle eingenommen hätte. 

Die Lords Appellant, uneins wie sie waren, schraken vor der Entthronung 

und Ermordung des Königs zurück; das war aber auch das einzige, wovon sie 

Abstand nahmen. Sie zwangen ihn, in allen Punkten nachzugeben. Die Rache, 

die sie an dem emporgekommenen Adel seines Freundeskreises und an seinen 

rechtmässigen Anhängern übten, war grausam. Die Ständevertretungen wurden 

aufgefordert, das neue Regime zu unterstützen. Am festgesetzten Tag betraten 

die fünf Lords Appellant in goldenen Gewändern, Arm in Arm, Westminster 

Hall. Das «Gnadenlose Parlament» eröffnete seine erste Sitzung. Die verhass-

testen Gegner waren die königlichen Richter, an ihrer Spitze Tresilian. Er hatte 

zu Nottingham die Doktrin verkündet von der königlichen Oberherrschaft mit 

ihren Gerichtshöfen und Richtern über die Adligen, die das Parlament in der 

Hand hatten. Auf diese Verkündung folgte jetzt eine feierliche Antwort, die, 

obwohl sie, wie schon früher so oft, die feudale Macht bestätigte, auch die Prin-

zipien einer parlamentarischen Kontrolle proklamierte. Die Tatsache an sich 

ging in der Turbulenz jener Zeit unter, aber das Prinzip wirkte noch bis in das 

17. Jahrhundert nach. 

Der Oberste Richter Tresilian und vier weitere Richter, die für die Erklärung 

von Nottingham verantwortlich waren, wurden in Tyburn gehenkt, geschleift 

und gevierteilt. Auch der königliche Lehrer Burley blieb nicht verschont. Der 

Sieg des alten Adels war vollständig. Nur die Person des Königs wurde respek-

tiert, und selbst das mit knapper Not. Richard, der sich nicht nur zum Nachge- 
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ben gezwungen sah, sondern auch noch der Hinrichtung seiner Freunde zustim-

men musste, vergrub sich, so tief er konnte, in die Einsamkeit. Wir dürfen an-

nehmen, dass diese Behandlung einen unauslöschlichen Eindruck bei ihm hin-

terliess. Nur wenige Sterbliche müssen derartige Prüfungen über sich ergehen 

lassen. Er grübelte über seine Irrtümer und über die Fehler nach, die er gemacht 

hatte. In den triumphierenden Lords sah er Männer, die nicht nur den König, 

sondern auch das Volk tyrannisieren würden. Er schmiedete seine Rachepläne 

und die Pläne zur Wiederherstellung seiner Rechte mit mehr Schläue als zuvor. 

Ein Jahr lang herrschte drohendes Schweigen ... 

Am 3. Mai 1389 handelte Richard auf eine Weise, die niemand vorausgesehen 

hatte. Er nahm seinen Sitz im Rat ein und fragte brüsk, wie alt er sei. Als man 

ihm antwortete, er sei dreiundzwanzig, erklärte er, dass er jedenfalls volljährig 

sei und sich nicht länger Beschränkungen seiner Rechte zu unterwerfen ge-

denke, die sich keiner seiner Untertanen gefallen lassen würde. Von nun an 

werde er das Reich selbst regieren; er werde sich seine eigenen Ratgeber wäh-

len; er werde nun in der Tat König sein. Dieser Schlag war zweifellos mit 

Schläue und fast perverser Spitzfindigkeit vorbereitet worden, die für viele von 

Richards Plänen bezeichnend war. Der Erfolg zeigte sich sofort. Bischof 

Thomas, der Bruder des Grafen von Arundel und spätere Erzbischof von 

Canterbury, gab auf Richards Verlangen das Grosssiegel heraus. Bischof Gil-

bert verliess das Schatzamt, und die Anhänger des Königs, William von Wyke-

ham und Thomas Brantingham, wurden wieder in ihre Ämter als Kanzler und 

Schatzmeister eingesetzt. Ausser jenen Männern, welche die Appellants er-

nannt hatten, nahmen nun auch solche, die der König bestimmte, ihren Platz 

auf der Richterbank ein. Königliche Schreiben an die Sheriffs verkündeten, 

dass er die Regierung übernommen habe, und diese Nachricht fand in der Öf-

fentlichkeit einen überraschend freudigen Beifall. 

Richard nutzte seinen Sieg mit Weisheit und Barmherzigkeit. Im Oktober 

1389 kehrte John of Gaunt aus Spanien zurück, und sein Sohn Heinrich, der 

nun eine führende Stellung innehatte, wurde mit dem König ausgesöhnt. Die 

furchtbare Machtkonstellation von 1388 hatte sich aufgelöst. Die königliche 

Regierungsmaschinerie, die über jeden Parteienzwist triumphiert hatte, lief  
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wieder an, und während der folgenden acht Jahre Richard England in der Rolle 

eines konstitutionellen und volkstümlichen Königs. 

Zur damaligen Zeit war das Volk von jeder Macht vollständig ausgeschlos-

sen. Die herrschenden Kasten einschliesslich des neuen Mittelstandes schlossen 

sich, selbst wenn sie noch so verfeindet waren, immer zusammen, sobald es die 

anderen zu unterdrücken galt. Richard ist durch die herrschende soziale Schicht, 

die ihn gestürzt hatte, beurteilt und abgeurteilt worden; der Urteilsspruch kann, 

was seinen Charakter anbetrifft, nur unter Vorbehalt angenommen werden. Es 

lässt sich nicht leugnen, dass Richard die verfassungsmässigen Rechte, die 

durch die Streitigkeiten der Parteien, der Kirche und des Adels unbewusst, aber 

nachdrücklich gefördert wurden, zu untergraben oder zu annullieren versucht 

hat; ob er dies aber aus Gründen persönlichen Vorteils tat oder in der Hoffnung, 

den Schwur zu erfüllen, den er in der Krisis des Bauernaufstandes geleistet hatte 

– «Ich will euer Führer sein» –, ist eine Frage, die man schwerlich beantworten 

kann. Es stimmt, dass er einer Abordnung von Aufständischen im Jahr 1381 

starren Sinnes gesagt hat: «Noch seid ihr Sklaven, und Sklaven sollt ihr auch 

bleiben», und hinzufügte, dass Versprechungen, die man unter Druck gemacht 

habe, ungültig seien. Dennoch befreite er viele Bauern durch Freibriefe aus ih-

rer feudalen Leibeigenschaft. Er hatte die Abschaffung der Leibeigenschaft fei-

erlich versprochen. Er hatte sie dem Parlament vorgeschlagen. Man hatte ihn 

überstimmt. Für Beleidigungen hatte er ein gutes Gedächtnis – vielleicht auch 

für seine Verpflichtungen. 

Die Geduld und die Geschicklichkeit, mit der Richard seine Rache übte, sind 

verblüffend. Acht Jahre lang duldete er die Gegenwart Arundels und Glou-

cesters, nicht, wie zuvor, als Regenten des Landes, aber immerhin noch in ho-

hen Stellungen. Es gab Augenblicke, wo ihn der Zorn übermannte. Als Arundel 

1394 zu spät zur Beerdigung der Königin, Anna von Böhmen, kam und den 

ganzen Leichenzug aufhielt, riss Richard einem Haushofmeister den Stab aus 

der Hand und schlug Arundel damit so ins Gesicht, dass Blut floss. Der Klerus 

erhob ein grosses Geschrei, die Kirche von Westminster sei «entweiht» worden. 

Man grub eine alte Prophezeiung aus, Gott würde den Mord an Thomas Becket 

erst dann an der Nation rächen, wenn Blut in diesem heiligen Kirchenschiff 

vergossen werde. Aber nach wenigen Wochen schien der König mit Arundel 

wieder ausgesöhnt zu sein, und alles verlief wie bisher hinter einer glitzernden 

Fassade. 
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Während die Lords untereinander uneins waren, versuchte der König seine 

Stellung zu festigen, indem er irische Hilfsquellen erschloss. 1394 begab er 

sich mit dem ganzen Gepränge eines königlichen Staatsbesuchs nach Irland 

und schuf zu diesem Zweck ein nur von ihm abhängiges Heer, das ihm später 

zur Einschüchterung der Opposition in England nützlich sein sollte. Bis zu sei-

ner Rückkehr waren seine Pläne zur Unterjochung des Adels und der Stände-

vertretungen weit gediehen. Um sich von der Belastung des Krieges zu be-

freien, der ihn in unmittelbare Abhängigkeit vom Parlament brachte, traf er ein 

Übereinkommen mit Frankreich. Nach dem Tod seiner ersten Frau Anna hatte 

er 1396 das Kind Isabella, die Tochter Karls VI. von Frankreich, geheiratet. 

Auf Grund dieser Heirat wurde ein dreissigjähriger Waffenstillstand oder 

Freundschafts- und Nichtangriffspakt geschlossen. Er enthielt eine Geheim-

klausel, dass der König von Frankreich im Falle einer Bedrohung Richards von 

Seiten irgendwelcher Untertanen künftig zu Hilfe kommen solle. Obwohl die 

Bedingungen dieses Friedens zu Beschwerden Anlass gaben, gewann der Kö-

nig sehr viel dadurch, dass er sich von der Verpflichtung zu einem Krieg frei 

machte, den er nur führen konnte, wenn er dem Parlament als Bettler und 

Knecht gegenüberstand. Die Ständevertretungen hatten der königlichen Macht 

teils durch ihre Forderungen, teils durch die Unzufriedenheit mit den getroffe-

nen Massnahmen derart hart zugesetzt, dass wir hier das einmalige Schauspiel 

eines Plantagenet-Königs erleben, der alles hinwirft und sich weigert, den Kar-

ren weiter über derart steinige Strassen zu ziehen. Aber der Grund dazu war 

weder Mangel an kühner Entschlusskraft noch Engstirnigkeit. Es war ein not-

wendiger Schachzug innerhalb der weitschauenden Pläne des Königs. Ohne 

Zweifel wünschte er absolute Macht über den Adel und über das Parlament zu 

gewinnen. Ob er ausserdem vorhatte, diese Diktatur zugunsten der Masse sei-

ner Untertanen zu benutzen, ist eines der Geheimnisse oder ein Teil der Legen-

de, die sich mit seinem Namen verknüpfen. Sein Temperament, das Auf und 

Nieder seiner Stimmungen, seine plötzlichen Ausbrüche und die beinahe über-

menschliche Raffinesse seiner Berechnungen – das alles hat man in ausreichen-

dem Masse als die Gründe für seinen Ruin dargestellt. Aber das einfache Volk 

sah in ihm einen Freund. Es glaubte, er würde es von der harten Unterdrückung 

durch seine Herren befreit haben, wenn er nur die Macht dazu besessen hätte. 

Und es hielt sein Andenken lange hoch. 
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Die irische Expedition war der erste Schritt gewesen in Richtung auf eine Dik-

tatur hin, das Bündnis mit Frankreich war der zweite. Dann widmete sich der 

König der Bildung einer festgefügten, wirksamen Hofpartei. Sowohl Gaunt wie 

dessen Sohn und Mowbray, Graf von Norfolk, einer der früheren Appellants, 

schlugen sich nun auf die Seite des Königs, teils aus Loyalität, teils aus Feind-

schaft gegen Arundel und Gloucester. Im Hofstaat tauchten neue Gesichter auf. 

Sir John Bushy und Sir Henry Greene vertraten örtliche Grafschaftsinteressen 

und waren ergebene Diener der Krone. Mitglied jener Klasse, die im Parlament 

sass, sicherten sie als die Schiedsrichter in den unvermeidlichen Streitigkeiten 

zwischen Krone und Aristokratie dem König den notwendigen Einfluss für ein 

Vorgehen gegen die Ständevertretungen. Im Januar 1397 wurden die Stände-

vertreter nach Westminster befohlen, wo sie unter fähiger und gleichzeitig ent-

schlossener Behandlung die gebotene Unterwürfigkeit bewiesen. Derart gesi-

chert, beschloss Richard, jetzt endlich zum Schlag auszuholen. 

Arundel und Gloucester mussten, obwohl nun etwas in den Schatten gestellt, 

geglaubt haben, die Zeit und der freundschaftliche Verkehr schützten sie vor 

den Folgen dessen, was sie 1388 getan hatten. Seither hatte sich viel ereignet, 

und der Oberste Richter Tresilian, der Lehrer Burley und andere Opfer jenes 

Blutbades schienen nur noch blasse Schemen. Höchst erstaunt sahen die beiden 

nun den König mit einem kalten, schier unmenschlichen Hass gegen sie vorge-

hen. Arundel und einige seiner Verbündeten wurden zu Verrätern erklärt, und 

man gewährte ihnen nur noch das Entgegenkommen einer Enthauptung. War-

wick wurde auf die Isle of Man verbannt, Gloucester verhaftet und nach Calais 

gebracht, wo ihn Richards Beauftragte ermordeten. Diese Tat, die nicht durch 

eine verfassungsmässige Form gedeckt war, beschwor ihrerseits neue Rache-

akte herauf. Von nun an haftete dem König ein Makel an, der jenem glich, der 

Johann nach Arthurs Ermordung gezeichnet hatte. Aber im Augenblick nahm 

er eine Vorrangstellung ein, die kein englischer König je gehabt hatte; und noch 

immer war sein Zorn nicht besänftigt. 

Das Parlament wurde nur einberufen, damit es diese Geschehnisse legali-

siere. Es war so voreingenommen, dass es geschlossen die Interessen des Kö-

nigs vertrat und wohl alles für ihn getan hätte. Nie hatte es ein solches Parla-

ment gegeben. Mit einer geradezu selbstmörderischen Zähigkeit begab es sich 

fast aller verfassungsmässigen Rechte und Privilegien, die in den vergangenen 
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Jahrhunderten erworben worden waren. Es erhob die Monarchie auf ein Piédes-

tal, so dass sie absoluter war als selbst Wilhelm der Eroberer sie als Anführer 

einer freibeuterischen Ritterschaft je beansprucht hatte. Alles, was die Nation 

aus Johanns Verbrechen und aus Eduards II. Entartung gewonnen, alles, was 

durch die beiden grossen Eduards gebilligt oder festgelegt worden war, gab 

man preis. Und als das Parlament mit destruktiver Gründlichkeit sein Werk 

vollbracht hatte, ging es auseinander und übergab seine unfertigen Geschäfte 

der Obhut eines aus 18 Personen bestehenden Komitees. Sobald das Parlament 

aufgelöst worden war, liess Richard die Protokolle durch Hinzufügungen derart 

ändern, dass die Arbeit des Komitees ein wesentlich anderes und bedeutungs-

volleres Aussehen erhielt. Wenn sein Ziel auch nicht die Abschaffung des Par-

laments war, so trachtete er zumindest danach, ihm wieder jene unbedeutende 

Rolle zuzuweisen, die es in den Regierungsanfängen Eduards I. gespielt hatte, 

als es sowohl in der Tat wie auch dem Namen nach «des Königs Parlament» 

gewesen war. 

Die Beziehungen zwischen Heinrich, Gaunts Sohn, und seinem Vetter und 

Zeitgenossen, dem König, waren zuerst dramatisch, dann tragisch. Heinrich 

glaubte den König während der Krise des Jahres 1388 vor der Entthronung und 

vor der Ermordung durch Gloucester, Arundel und Warwick gerettet zu haben. 

Sehr wahrscheinlich stimmte das auch. Seither war er mit Richard auf vertrau-

tem und freundschaftlichem Fuss gestanden; er verkörperte einen Typ, der sich 

von dem alten Adel unterschied, der die Krone herausgefordert hatte. Diese 

beiden jungen Männer hatten ihr Leben in guter Freundschaft verbracht; der 

eine war König, der andere stand als Sohn von John of Gaunt dem Thron nahe 

und noch näher der Thronfolge. 

Zwischen Heinrich und Thomas Mowbray, jetzt Herzog von Norfolk, brach 

ein Streit aus. Auf einem Ritt von Brentford nach London äusserte Mowbray 

seine Bedenken. Der König, so sagte er, hätte Radcot Bridge nicht vergessen 

und der alten Partei der Appellants, der er und sein Begleiter angehört hatten, 

nie verziehen, und sie wären seine nächsten Opfer. Heinrich beschuldigte 

Mowbray verräterischer Gedanken. Dem Parlament wurden sich widerspre-

chende Berichte über diese Unterhaltung vorgelegt. Als korrekte Lösung 

schlug man ein Turnier vor. Das berühmte Schauspiel fand im September 1398 

statt. Die Lose wurden gezogen; ganz England versammelte sich; die Kämpfer 
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stellten sich vor; aber der König legte zur grössten Enttäuschung der Zuschauer 

aller Stände, die sich voller Erwartung versammelt hatten, um das Duell zu se-

hen, ein Veto ein, verbot den Kampf und schickte Mowbray auf Lebenszeit und 

Heinrich für zehn Jahre in die Verbannung. Beide Herren beugten sich dem 

königlichen Befehl. Mowbray starb bald; aber Heinrich, durch das, was ihm 

Undank und Ungerechtigkeit schien, zutiefst verletzt, blieb am Leben und 

spann in Frankreich Intrigen. 

Das folgende Jahr war ein Jahr des unverhohlenen Despotismus. Richard, der 

so geduldig gewartet hatte, bis seine Rachepläne ausgereift waren, zeigte nun 

in seinen Handlungen Ruhelosigkeit, Verwirrung, Inkonsequenz und Über-

schwang. Von seinen getreuen Bogenschützen aus Cheshire begleitet, durch-

jagte er das Königreich, verbrachte die Wochen auf Festen und Turnieren und 

überliess die Verwaltung kleinen Beamten in Westminster oder Ministern, die 

das Gefühl hatten, dass man ihnen weder vertraute noch sie befragte. Finanzi-

elle Einschränkungen waren die Folge königlicher Verschwendungssucht, und 

Zwangsanleihen und hohe Steuern verärgerten die Kaufleute und den Landadel. 

Im Verlauf des Jahres 1398 erwachten viele im Volk zu der Erkenntnis, dass 

ein serviles Parlament in wenigen Wochen die Mehrzahl der fundamentalen 

Rechte und Freiheiten des Reiches vertan hatte. Bislang hatte es eine Weile 

keinen Streit mit dem König gegeben. Nun enthüllte er sich als ein Despot. 

Nicht nur der alte Adel, der in der vorangegangenen Krise eine Niederlage er-

litten hatte, sondern die gesamte Oberschicht und auch die Kaufleute erschau-

erten vor dem Triumph der absoluten Herrschaft. Ihr Zorn gründete sich nicht 

allein auf Liebe zur Verfassung; vielleicht fürchteten sie aus vielen uns nicht 

bekannten Gründen, der König, der jetzt Herr der Lage war, könne über ihre 

Köpfe hinweg regieren und sich dabei auf die unterwürfigen Schultern der brei-

ten Masse stützen. Sie verspürten wieder das Grauen vor der sozialen Erhe-

bung, von der sie während des Bauernaufstands erst vor Kurzem eine Kost-

probe erhalten hatten. Eine festgefügte Gemeinschaft der Interessen, der An-

schauung und des Willens zur Tat vereinigte alle Klassen, die sich über den  
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Durchschnitt emporgearbeitet hatten oder emporgearbeitet zu haben glaubten. 

Hier, so murr-ten sie, war ein jetzt absoluter König, der den Pöbel auf sie los-

lassen würde. 

Im Februar 1399 starb der alte John of Gaunt, «der altehrwürdige Lancaster». 

Der verbannte Heinrich erbte riesenhafte Besitzungen nicht nur in Lancashire 

und im Norden, sondern auch im ganzen übrigen England. Richard, der sich in 

Geldnot befand, konnte trotz seiner Versprechungen nicht widerstehen, die 

Lancaster-Besitzungen unter technisch legalen Vorwänden an sich zu bringen; 

er erklärte seinen Vetter für enterbt. Dies war eine Herausforderung und Be-

drohung aller Grundbesitzer. Und gleich darauf brach der König, der sich hin-

sichtlich seiner Stärke und des Ausmasses der Gärung in seinem Land auf das 

fatalste verschätzte, im Mai zu einer längst fälligen Strafexpedition auf, um in 

Irland die königliche Macht zu festigen. Er hinterliess eine in Unordnung gera-

tene Verwaltung, die ihrer Truppen beraubt, und ein Land, das aufs Heftigste 

gegen ihn aufgebracht war. Die Nachricht von der Abreise des Königs erreichte 

auch Heinrich. Der Augenblick war gekommen: die Luft war rein, und Heinrich 

zögerte nicht. Im Juli landete Heinrich von Lancaster, wie er nun hiess, in 

Yorkshire und erklärte, er sei gekommen, um das rechtmässige Erbe seines all-

seits verehrten Vaters anzutreten. Er sah sich sofort von Anhängern umgeben, 

besonders von Leuten aus den Lancaster-Besitzungen und von allen mächtigen 

Lords aus dem Norden, die unter der Führung des Grafen von Northumberland 

standen. Seine Revolte nahm genau den gleichen Verlauf wie jene von Isabella 

und Mortimer 72 Jahre zuvor gegen Eduard II. Von York aus marschierte Hein-

rich unter allgemeinem Beifall quer durch England nach Bristol; und genau so 

wie Isabella Hugh Despenser an den Bastionen hatte aufhängen lassen, vollzog 

nun Heinrich von Lancaster die Todesstrafe an William Scrope, Graf von Wilt-

shire, sowie an Bushy und Greene, König Richards Ministern und Statthaltern. 

Es dauerte einige Zeit, ehe die Nachricht von Heinrichs Erscheinen und von 

den so rasch darauffolgenden Ereignissen König Richard im tiefsten Irland er-

reichte. Er eilte zurück, wurde aber durch stürmische See aufgehalten. Nach-

dem er am 27. Juli in England gelandet war, durchquerte er schnell auf einem 

dreiwöchigen Marsch Nordwales und versuchte Streitkräfte zu sammeln. Was 

er sah, überzeugte ihn davon, dass alles verloren war. Das ganze Machtgefüge, 

das er so geduldig und kunstvoll errichtet hatte, war wie durch einen Zauber 

verschwunden. Die Waliser, die ihm beigestanden hätten, konnten gegenüber 

einer Macht, die nun aus dem ganzen übrigen England bestand, nichts ausrich- 
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ten. In Flint Castle ergab er sich Heinrich, der bereits die ganze Verwaltung in 

Händen hatte. Als Gefangener ritt er in seinem Gefolge durch London. Er 

wurde im Tower gefangengesetzt. Man erpresste seine Abdankung; sein Tod 

war unvermeidlich geworden. Der letzte aller englischen Könige, dessen erbli-

che Rechte unanfechtbar waren, verschwand für immer hinter den Fallgattern 

der Burg Pontefract. Mit Zustimmung der Ständevertretungen und der geistli-

chen und weltlichen Lords bestieg Heinrich als Heinrich IV. den englischen 

Thron und eröffnete damit ein Kapitel der Geschichte, das für den mittelalter-

lichen Adel verhängnisvoll werden sollte. Obwohl Heinrichs Ahnenreihe und 

seine eigenen Fähigkeiten Grund genug zur Thronbesteigung waren und die 

Eigenschaften seines Sohnes diese Entscheidung in noch stärkerem Masse 

rechtfertigten, schlummerte im Blut des Hauses York ein noch höheres An-

recht. Und daraus sollten dann später die Kriege der Rosen in England entste-

hen. 

Der Charakter Richards II. und seine Stellung innerhalb der Geschichte bleiben 

rätselhaft. Es ist offensichtlich, dass er, was Planen und Handeln betraf, ausser-

gewöhnliche Befähigung besass. Ebenso sicher ist es, dass er seit frühester Ju-

gend gegen zahllose Schwierigkeiten und gegen ungerechte Unterdrückung an-

zukämpfen hatte und ankämpfte. Die Ungerechtigkeiten und Grausamkeiten, 

unter denen er durch seinen Onkel Gloucester und durch den Hochadel zu lei-

den hatte, mögen vielleicht ein Schlüssel zum Verständnis seiner Persönlich-

keit sein. Einige Historiker haben vermutet, es sei seine Absicht gewesen, nicht 

nur parlamentarische und legale Feldzüge gegen die herrschenden Klassen zu 

führen, sondern dazu vielleicht sogar soziale Kräfte zu benutzen, die damals 

und noch viele Generationen lang niedergehalten wurden. Jedenfalls hat das 

Volk lange Zeit derartiges von ihm geglaubt. Dieses unglückliche Volk, das 

bereits nach Millionen zählte, betrachtete Richard mit Hoffnungen, die sich 

noch jahrhundertelang nicht erfüllen sollten. Während der gesamten Regie-

rungszeit Heinrichs IV. bewahrte es sich das Idealbild, das es sich von Richard 

gemacht hatte. Ob zu Recht oder zu Unrecht – er galt als ein Märtyrer für die 

Sache der Schwachen und Armen. Man verabschiedete sogar ein Gesetz, das 

Gerüchte, er sei noch am Leben, zum Hochverrat erklärte. 
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Wir haben nicht das Recht, ihn heute, in unserem Jahrhundert, jenes Sonnen-

strahls zu berauben, der sein gequältes und gejagtes Leben gestreift hat. Es ist 

jedoch zweifellos richtig, dass in seiner Natur phantastische Irrtümer und echte 

Instinkte mit verblüffender Schnelligkeit wechselten. Er war übermenschlicher 

Schläue und Geduld, aber auch einer grossen Torheit fähig, die noch einen Nar-

ren beschämt hätte. Er trug vier tödliche Duelle mit der aristokratischen Feu-

dalgesellschaft aus. 1386 wurde er besiegt, 1389 war er siegreich, 1397/98 

stand er auf dem Gipfel seiner Macht, 1399 wurde er vernichtet. 



KAPITEL II  

DIE USURPATION HEINRICH BOLINGBROKES 

Alle Macht und Gewalt fiel nun an König Heinrich IV., und jene, die ihr Leben 

riskiert hatten, um ihn auf den Thron zu erheben, schlossen sich zusammen, um 

sein Recht und ihr eigenes Leben zu sichern. Doch die Opposition hielt sich 

mit seltsamer Zähigkeit. Der französische Hof sah in ihm einen Usurpator. So-

lange Richard lebte, galten seine blutsmässigen Ansprüche nicht, ja bei näherer 

Betrachtung seiner Ahnenreihe nicht einmal nach dessen Tod. Aber es gab an-

dere Rechte. Das Recht des Eroberers, auf das er pochte, gab er auf wohlmei-

nenden Rat hin wieder auf. Jedoch die Tatsache, dass die in Richards Namen 

zusammengerufenen Stände ihn anerkannt hatten, bildete gemeinsam mit ei-

nem beinahe gültigen Geburtsrecht eine breite, wenn auch angefochtene 

Grundlage für seine Regierung. Viele liebenswerte Eigenschaften sprachen für 

ihn. Alle Historiker sind sich einig, dass er männlich, fähig und von angebore-

ner Versöhnlichkeit war. Den Beginn seiner Regierungszeit beunruhigten die 

Toleranz und Nachsicht, die er der unterlegenen Partei gegenüber zeigte. Er, 

der von den heftigen Wendungen und Kapriolen jenes Schicksals, das Richard 

stürzte, am meisten profitiert hatte, war Richards Anhängern gegenüber am we-

nigsten rachsüchtig. Er hatte alle Spannungen der verflossenen Regierung aus 

nächster Nähe gekannt. Ihm hatte man Unrecht getan, er war missbraucht wor-

den; dennoch zeigte er eine starke Abneigung gegen grausame Vergeltungs-

massnahmen. Zur Stunde seiner Thronbesteigung war er immer noch der kühne 

Ritter, der im Erfolg überraschend zurückhaltend, dem Blutvergiessen abhold, 

auf keimenden Verfassungsgedanken zugetan war und der noch immer davon 

träumte, sein Leben als Kreuzfahrer zu beschliessen. Aber die turbulente, dü-

stere Entwicklung der Geschehnisse erstickte seine toleranten Neigungen und 

liess seine grosszügige Natur schliesslich bitter werden. 

Von Anfang an machte es Heinrich dem Parlament zur Aufgabe, seinen be- 
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sudelten Namen wieder reinzuwaschen, und stützte sich mehr auf das ein-

schränkende Prinzip des Wahlkönigtums als auf jenes einer absoluten Monar-

chie. Er war also von Gesinnung wie aus Bedürfnis ein konstitutioneller König. 

Bei seiner Thronbesteigung wurden grosse Worte gebraucht. «Dies ehrenwerte 

englische Reich, der reichste Fleck der ganzen Erde», sagte Erzbischof Arun-

del, «ist durch den Rat von Kindern und Witwen der Vernichtung anheimge-

fallen. Nun hat uns Gott einen klugen, besonnenen Mann als Regenten ge-

schickt, der mit Gottes Hilfe von den Weisen und Alten des Reiches gelenkt 

und beraten sein wird.» 

«Die Angelegenheiten des Königreichs obliegen uns», sagte der Erzbischof. 

Heinrich sollte nicht aus eigenem Willen noch aus «eigenwilligem Zweck oder 

alleiniger Meinung, sondern auf allgemeinen Rat, Beschluss und allgemeine 

Weisung» handeln. Hier erkennen wir einen bemerkenswerten Fortschritt. Man 

darf jedoch das Parlament nicht nur als einen Born der Weisheit und der Tugend 

betrachten. Das Instrument hatte keine sichere Grundlage. Es konnte aufgelöst 

oder beeinflusst werden. Viele Parlamente jener Epoche erhielten Beinamen: 

«Das gute Parlament», «Das verrückte Parlament», «Das unbarmherzige Par-

lament» waren noch in lebhafter Erinnerung. Überdies ging der Einsatz, um 

den im Spiel um die Macht unter den grossen Adligen gerungen wurde, weit 

über das hinaus, was gewöhnliche Sterbliche riskieren wollten. Wer konnte 

voraussagen, ob nicht ein plötzlicher Aufschwung des Adels die ganze Struk-

tur, auf der dieser basierte, zum Einsturz bringen würde? Da jeder Machtwech-

sel von grausamen Racheakten an den Besiegten begleitet war, entstand bei den 

Commons der sehr solide und nachhaltige Wunsch, die grossen Herren sich 

gegenseitig nach Gutdünken das Genick brechen zu lassen. Deshalb zogen es 

die Commons, die zwar tatkräftig handelten, auch vor, sich lieber auf Petitionen 

als auf Resolutionen zu verlassen und damit die Verantwortung endgültig der 

höchsten Herrscherschicht zuzuschieben. 

Um sich weiterhin zu sichern, baten sie den König, keine Rückschlüsse aus 

ihren Debatten oder aus der Rolle zu ziehen, die einzelne Mitglieder dabei 

spielten, sondern vielmehr die Entscheidung des gesamten Hauses abzuwarten. 

Sie versteiften sich hartnäckig auf den Grundsatz: «Zuerst die Beschwerden, 

dann die Bewilligung von Geldmitteln.» Und obwohl Heinrich sich weigerte, 

diesen Anspruch anzuerkennen, wurde er finanziell so kurzgehalten, dass er in  
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der Praxis weitgehende Zugeständnisse machen musste. Somit wurde zu jener 

Zeit die parlamentarische Macht über die Finanzen erheblich gefestigt. Nicht 

nur, dass die Stände das Geld durch Festsetzung der Steuern herbeischafften, 

sie begannen auch die Ausgaben zu kontrollieren und verlangten von den hohen 

Staatsbeamten Rechenschaftsberichte. Kein König hatte sich je zuvor etwas 

Ähnliches gefallen lassen müssen. Alle hätten sie das als eine anmassende Ein-

mischung in ihre Prärogative zurückgewiesen. Diese grossen Fortschritte in der 

englischen Politik waren ein Charakteristikum der Lancaster-Herrschaft und 

eine natürliche Folge der Notwendigkeit, ihren Anspruch auf den Thron mit 

Hilfe der öffentlichen Meinung und der verfassungsmässigen Macht zu festi-

gen. Das Parlament scheint in dieser frühen Epoche jedenfalls in einem Aus-

mass Boden gewonnen zu haben, das es bis zum 17. Jahrhundert nicht wieder 

erreichen sollte. 

Aber obwohl die geistlichen und weltlichen Stände den Herrscher nicht nur 

gewählt, sondern sogar die Thronfolge vorgeschrieben zu haben schienen und 

die Geschichte jener Jahre Präzedenzfälle schuf, welche die Rechtsgelehrten der 

Stuart-Zeit sorgfältig studierten, darf die tatsächliche Macht des Parlaments zu 

jener Zeit nicht überschätzt werden. Die Usurpation Heinrichs IV., die Grün-

dung eines rivalisierenden Königshauses in der Person Eduards IV., die Abset-

zung Eduards V. durch seinen Onkel – das alles waren Akte feudaler Willkür 

und Rebellion, die durch erläuternde Gesetze gedeckt wurden. Das Parlament 

war weder der Urheber noch die mächtige wirkende Kraft jener Wechsel, son-

dern nur der empfindsame Seismograph, der diese Folgen kriegerischer und ad-

liger Machtkämpfe registrierte. Es gab keine freien Wahlen: die kleinen Stadt-

bezirke (Pocket Borough) waren im 15. Jahrhundert ebenso üblich wie im 18., 

und das Parlament diente nur als Werkzeug und Siegel der Partei, die gerade an 

der Macht war. Nichtsdestoweniger war, wenn auch auf Heinrichs Betreiben, 

durch das Parlament verfügt worden, dass die Krone auf den ältesten Sohn des 

Königs und danach auf dessen männliche Nachkommen übergehen sollte. So 

wurde der englische Brauch abgeschafft, indem man eine ältere weibliche Linie 

ausschloss. Zwar untersagte diese Erklärung die weibliche Thronfolge nicht of-

fiziell, aber in der Praxis wurde es lange Zeit so gehalten. 

Doch in einem Punkt, der teils soziale, teils religiöse Fragen berührte, stimm-

ten König und Parlament vollkommen überein. Die Forderung der Lollarden 
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nach einer Kirche, die gereinigt war, weil sie all ihrer weltlichen Güter ledig 

wurde, konnte nicht die Zustimmung des Klerus finden. Er widersetzte sich er-

zürnt und nachdrücklich. Die Lehren der Lollarden waren tief in die Gemüter 

nicht nur der ärmeren Bürger, sondern auch des kleinen Adels im ganzen Land 

eingedrungen. Im Wesentlichen waren sie zunächst eine Anklage gegen die Kir-

che, dann aber auch gegen die Reichen. Nun versuchten die Lollarden den welt-

lichen Adel für sich zu gewinnen, indem sie darauf hinwiesen, wie mühelos 

man sich aus den ungeheuren Schätzen der Kirche Geldmittel für einen konti-

nentalen Krieg verschaffen könnte. Aber dieser Vorschlag fand kein Gehör. Die 

Lords wussten, dass ihre eigenen Besitzungen auf keinen festeren Rechten be-

gründet waren als jene der Kirche. Daher verbündeten sie sich mit dem Klerus 

in der Verteidigung ihres Besitzes. Gegen die Lollarden wurden nun äusserst 

strenge Gesetze erlassen. Der König erklärte in vollem Einverständnis mit den 

Ständen, dass er die Ketzerei mit aller Macht ausrotten wolle. 1401 bestrafte ein 

furchtbares Gesetz, De Heretico Comburendo, rückfällige Ketzer mit dem Tod 

auf dem Scheiterhaufen und überliess deren Aburteilung ausschliesslich der 

Kirche, wobei die Sheriffs die Strafe in deren Namen vollziehen mussten, ohne 

dem Angeklagten zu gestatten, an die Krone zu appellieren. So machten Ortho-

doxie und Besitz gemeinsame Sache und gingen Hand in Hand. 

Aber die Stände waren der Meinung, dass ihre vordringlichste Sicherheitsmass-

nahme die Ausrottung der unterlegenen Partei sein müsse. Sie waren die hitzig-

sten Feinde Richards und jener, die ihm die Treue gehalten hatten. Heinrich 

wäre vielleicht in der Lage gewesen, diese Flut feiger Rachsucht einzudämmen, 

wäre nicht eine Reihe düsterer Ereignisse eingetreten. Er und die meisten Mit-

glieder seines Hofes erkrankten schwer nach dem Genuss gewisser Speisen, und 

man vermutete einen Giftmordversuch. Die bereits unzufriedenen Waliser ver-

fochten unter der Führung von Owen Glendower Richards Interesse. Die lang-

samen Nachrichtenmittel ermöglichten einer Streitmacht, das Land zu verwü-

sten, während die andere Seite noch kaum wusste, was geschehen war. Nun trat 

diese ihrerseits in Aktion. Fünf der sechs früheren Lords Appellant, die sich 

zurückgesetzt fühlten, schmiedeten gemeinsam mit den Freunden Richards II. 
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ein Komplott mit dem Ziel, den Thronräuber in Windsor gefangenzunehmen. 

Heinrich gelang es, nach seiner Genesung von der geheimnisvollen Krankheit, 

bei einem einsamen Ritt auf gefährlichen Strassen der Falle zu entgehen. Aber 

in verschiedenen Teilen des Landes kam es zu bewaffneten Aufständen. Die 

Unerbittlichkeit, mit der diese unterdrückt wurden, erstreckte sich bis in die 

höchsten Regierungskreise. An manchen Orten verband sich die Bevölkerung 

mit den Regierungsstreitkräften. In Cirencester enthaupteten die Einwohner 

Lord Lumley und die Grafen von Kent und Salisbury, von denen letzterer ein 

Lollarde war. Der Verschwörung fehlte es an wirksamer Unterstützung. Hein-

richs barmherzige Natur konnte die Vergeltungsmassnahmen seiner Mitstreiter 

nicht mildern. In der Tat war innerhalb eines Jahres seine Popularität durch seine 

scheinbare Schwäche gegenüber Rebellion und Mord beinahe verlorengegan-

gen. Dennoch müssen wir uns darüber im Klaren sein, dass er tapferer und stär-

ker war als jene grausamen Persönlichkeiten, die ihm unterstanden. 

Die fehlgeschlagene Revolte und der Bürgerkrieg, den man nach Richards 

Sturz um seinetwillen begann, sollten diesem verhängnisvoll werden. Seine Per-

son war von einer Aura der Unantastbarkeit umgeben, die alles Zeremoniell und 

die ganze konstitutionelle Prozedur der Thronerhebung seines Nachfolgers nicht 

zerstören konnten. Der Gefangene in Pontefract Castle war Gegenstand grösster 

Sympathie seiner Anhänger wie auch der unterdrückten Massen. Und das 

wurmte und bedrückte die Partei, die an der Macht war. Im Februar des Jahres 

1400 wurde Richards Tod bekanntgegeben. Ob man ihn verhungern liess oder 

ob er, wie die Regierung andeutete, in den Hungerstreik trat, oder ob noch kras-

sere Methoden angewandt wurden, werden wir nie erfahren. Die Mauern von 

Pontefract haben ihr Geheimnis bewahrt. Aber durch ganz England ging die 

Mär, er sei entflohen und erwarte im Verborgenen die Stunde, da er dem einfa-

chen Volk seine Rechte verschaffen könne. 

All dies stand nun gegen Heinrich Bolingbroke. Immer wieder wurden Mord-

anschläge gegen ihn unternommen. Die Schwierigkeiten mit den Walisern ver-

schärften sich zu einem nationalen Auf stand. Owen Glendower, ein bemerkens-

werter Mann von beachtlicher Bildung, schürte den Krieg, der bis 1409 die eng-

lische Szene beherrschte, immer weiter. Ausserdem musste der König unent-

wegt gegen die Schotten kämpfen. Es heisst, nach sechs Jahren derartiger Zer- 
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mürbungen sei seine angeborene Grosszügigkeit erschöpft gewesen, und er 

habe sich die grausame Einstellung seiner Anhänger und seines Parlaments zu 

eigen gemacht. Es ist wohl möglich, dass dem so war. 

Sein ernsthaftester Konflikt war der mit den Percys. Diese Herren an der 

nördlichen Grenze, der alte Graf von Northumberland und sein feuriger Sohn 

Heisssporn, hatten beinahe drei Jahre lang England allein und fast aus-

schliesslich auf eigene Kosten gegen die Schotten verteidigt. Ausserdem hiel-

ten sie wichtige Gebiete in Nordwales für den König. Sie konnten diese Last 

nicht länger allein tragen. Nun forderten sie eine Begleichung der Rechnung. 

Der Graf präsentierte eine Schuldforderung über 60’000 Pfund. Der König, der 

sich in bitterer Armut befand, konnte nur 40’000 Pfund anbieten. Dem allem 

liegt eine lange Geschichte zugrunde. Die Percys hatten bei Heinrichs Thron-

besteigung eine wesentliche Rolle gespielt; aber Edmund Mortimer, Heiss-

sporns Schwager, hatte sich dem rebellischen Glendower angeschlossen, und 

die Familie stand nun unter Verdacht. Sie besass eine grosse, unabhängige 

Macht, und eine feindselige Spannung war wohl unvermeidlich. Heisssporn 

gab das Signal zum Aufstand. Aber am 21. Juli 1403 überwältigte Heinrich ihn 

bei Shrewsbury und erschlug ihn in einer kurzen, heftigen Schlacht. Der alte 

Graf, der seinem Sohn zu Hilfe eilte, wurde zur Kapitulation gezwungen, und 

man gewährte ihm grosszügig Pardon. Das Parlament bemühte sich, ihn von 

allen Anklagen des Hochverrats und der Rebellion freizusprechen und ihn le-

diglich des Landfriedensbruchs für schuldig zu erklären. Diese Milde hatte ih-

ren Grund zweifellos in der Notwendigkeit, die Grenze zu schützen, und im 

Mangel an allen anderen Möglichkeiten, sich gegen die Schotten zu verteidi-

gen. Der Graf wandte sich daher seiner Aufgabe wieder zu, die ihm eine Füh-

rerstellung an der Spitze starker Streitmächte sicherte. 

Aber zwei Jahre später rebellierte er, die Erinnerung an den Tod seines Soh-

nes im Herzen, von Neuem, und diesmal zog die Verschwörung weite Kreise. 

Seine Hauptverbündeten waren Erzbischof Scrope von York und Thomas 

Mowbray, Graf von Nottingham. Das Ziel des Aufstands war eine Reform, und 

man stellte alle subjektiven Gründe zurück. Wiederum marschierte Heinrich 

nordwärts, und wiederum war er erfolgreich. Northumberland wurde über die 

Grenze gejagt, wo er einige Jahre lang eine Bedrohung darstellte. Scrope und 

Mowbray fielen in die Hände von Offizieren des Königs, und trotz der Bitten  
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des Erzbischofs von Canterbury liess Heinrich es zu, dass sie nach einem 

Schnellverfahren enthauptet wurden. Diese Exekution rief im ganzen Land tie-

fes Entsetzen hervor, und viele verglichen sie mit dem Mord an Thomas Becket. 

Um diese Zeit begann der König zu kränkeln. Es heisst, er sei mit Lepra ge-

schlagen gewesen, und man schrieb dies dem göttlichen Zorn zu. Die Diagnose 

zumindest war falsch. Er hatte eine entstellende Hautkrankheit und ein Herzlei-

den, das sich in Ohnmachtsanfällen und Trancezuständen äusserte. Körperlich 

war er ein gebrochener Mann. Von nun war seine Regierung nicht nur ein 

Kampf mit dem Leben, sondern auch mit dem Tod. 

Noch gelang es ihm, im Waliser Krieg zu siegen, und Owen Glendower 

wurde in seine Berge zurückgedrängt. Aber das Parlament zog grosse Vorteile 

aus der bedrängten Lage des Königs. Heinrich sah seine Sicherheit nur noch im 

Nachgeben. Er ordnete sich und seine Regierungslasten mit der konstitutionel-

len Rücksichtnahme eines heutigen Souveräns den Ständen unter. Sie setzten 

ihm hart zu und vergällten ihm auf jede Weise das Dasein. Alle Fremden ein-

schliesslich der beiden Töchter der Königin sollten des Landes verwiesen wer-

den. Der König musste einen Rat ernennen, dem auch die parlamentarischen 

Führer angehörten. Die Abrechnungen der Regierungsausgaben wurden einer 

Prüfung durch das Parlament unterzogen. Des Königs persönlicher Hofstaat 

wurde auf wenig freundliche Weise gesiebt und neu zusammengestellt. Der 

neue Rat forderte sogar noch weitgehendere Machtbefugnisse. Der König ver-

pflichtete sich, nur noch nach dessen Anweisungen zu regieren. Durch dieses 

Zugeständnis wurde Heinrich der geringste aller Könige; aber er hatte eine un-

erfüllbare Aufgabe auf andere abgewälzt. Diese hatten nun die Vorwürfe und 

die Mühe zu tragen. Sie sollten sich immer mehr des Vertrauens als unwürdig 

erweisen. 

Nun trat eine neue Figur auf den Schauplatz. Heinrichs ältester Sohn, der Prinz 

von Wales, zeigte bereits ungewöhnliche Kraft und Fähigkeiten. Er hatte den 

Angriff gegen Heisssporn bei Shrewsbury geführt. Er hatte in Wales Erfolge 

errungen. Erst nach Glendowers endgültiger Niederlage konnte sich Prinz Hein-

rich unbehindert grösseren politischen Intrigen zuwenden. Als seines Vaters 

Gesundheit dahinschwand, wurde er zu allen Staatsgeschäften hinzugezogen.  
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Er übernahm alle Pflichten und suchte nach neuen. Seine Anhänger, vor allem 

seine Stiefonkel, die drei Brüder Beaufort, drängten ihn, die Regierung aus den 

versagenden Händen eines Kranken zu nehmen; und so forderte er, der König 

möge zu seinen Gunsten abdanken. Aber Heinrich Bolingbroke wies trotz sei-

ner Gebrechlichkeit dieses Ansinnen empört zurück. 1411 kam es zu einer ern-

sten Unterredung zwischen Vater und Sohn in Westminster. Die Parteigänger 

des Königs scheinen entweder zahlreicher oder entschlossener gewesen zu sein. 

Der Prinz zog sich beschämt zurück. Er wurde als Präsident des Rates abgesetzt, 

und seine Anhänger wurden aus ihren Ämtern entlassen. Er zog sich in ein Ver-

steck zurück. Seine Gegner beschuldigten ihn sogar, die Löhnung der Besat-

zung von Calais veruntreut zu haben. Er wies dies aufs Entschiedenste zurück. 

Es besteht aber kein Zweifel daran, dass der sterbende Souverän mit zuckenden 

Händen noch immer die Zügel der Macht umklammerte. Eine Zeitlang hielten 

sich Missregierung und Altersschwäche erfolgreich auf dem Thron. 1412, als 

der König nicht mehr gehen und kaum mehr reiten konnte, hielt ihn der Rat nur 

mit Mühe davon ab, den Befehl über die Truppen in Aquitanien zu übernehmen. 

Er kränkelte während des ganzen Winters, sprach von einem Kreuzzug, berief 

im Februar das Parlament ein, konnte aber keine Verhandlungen mehr führen. 

Im März erlitt er in der Westminster-Abtei, wo er sein Gebet verrichtete, einen 

längeren Anfall, von dem er sich kaum erholte. Am 20. März 1413 starb er im 

Jerusalem-Zimmer. 

So zeigen uns Leben und Regierung König Heinrichs IV. wieder, wie eitel 

aller Ehrgeiz ist und wie bitter der Ruhm, der seinen Erfolg krönt. Er hatte Un-

recht zu vergelten und ein Anliegen, für das zu kämpfen sich lohnte. Im Anfang 

hatte er kaum gewagt, nach der Krone zu trachten; aber er hatte alles aufs Spiel 

gesetzt, um sie zu erringen. Als er sie besass, merkte er, dass sie drückte. Nicht 

nur körperlich, auch seelisch ging er unter ihrem Gewicht in die Knie. Die Jahre 

des Triumphes waren für ihn Jahre des Kummers und der Sorge. Aber niemand 

kann behaupten, seine Handlungsweise sei unvernünftig oder ungerecht gewe-

sen, oder das Volk habe ihn nicht anerkannt. Bei seinem Tod bestieg eine Per-

sönlichkeit von grossem historischem Massstab, die schon lange nach der 

Macht getrachtet hatte, widerspruchslos den Thron, von dem aus nicht nur Eng-

land, sondern sehr bald auch der grösste Teil der ganzen Christenheit regiert 

werden sollte. 



KAPITEL III  

DAS REICH HEINRICHS V. 

Ein schimmernder Glanz fällt auf die dunkle, unruhige Geschichte des mittel-

alterlichen England. Mit sechsundzwanzig Jahren war Heinrich V. König. Er 

fühlte sich seines Titels so sicher, wie sein Vater es nie getan hatte. Seine Ju-

gend hatte er in Feldlagern und im Rat verbracht; während seines Vaters Verfall 

hatte er fünf oder sechs Jahre lang mit Unterbrechungen die Regierungsge-

schäfte geführt. Die romantischen Geschichten von seiner lärmenden Jugend 

und von der plötzlichen Wandlung zu Ernst und Tugend, sobald er vor eine 

hohe Verantwortung gestellt wurde, dürfen wir nicht allzu ernst nehmen. Es ist 

wohl möglich, dass er «in seiner Jugend ein eifriger Anhänger des Müssiggangs 

war, eine grosse Neigung zur Musik zeigte und sich von den Fackeln der Venus 

entflammen liess». Wenn er aber dem schäumenden Überfluss seiner Natur 

nachgegeben hatte, so war dies nur zum Zeitvertreib geschehen; denn seit seiner 

Knabenzeit hatten ihn ernste Geschäfte in Atem gehalten. 

In dem aufblühenden Reich mit seinem kränkelnden König, seinem bitteren 

Parteienzwist und seinen heftigen sozialen und religiösen Unruhen hatten aller 

Augen immer wieder auf ihm geruht; und nachfolgende Generationen haben 

nur selten daran gezweifelt, dass er nach den Massstäben seiner Zeit all das 

verkörperte, was man von einem König erwartet. Es heisst, er habe ein längli-

ches Gesicht gehabt mit einer geraden, langen Nase, lebhafte Farben, dunkles, 

glattes Haar und leuchtende Augen, die, wenn man ihn nicht reizte, sanft wie 

die Augen einer Taube waren, im Zorn aber denen eines Löwen glichen. Er war 

schlank von Gestalt, doch wohlgeformt, stark und aktiv. Seine Veranlagung war 

orthodox, ritterlich und gerecht. Er bestieg den Thron in einem Augenblick, da 

England durch Fehden und Streitigkeiten zermürbt war und sich nach Einigkeit 

und Ruhm sehnte. Er führte die Nation aus innerer Zerrissenheit zu auswärtigen 

Eroberungen; und er träumte, vielleicht mit einem gewissen Recht davon, das 
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ganze westliche Europa in einem ruhmvollen Kreuzzug anzuführen. Plötzlich 

neigten Rat wie Parlament zu einem Krieg mit Frankreich. Wie selbst damals 

in England üblich, kleideten sie diese Absicht in gegenteilige Phrasen. Die 

Lords sagten, sie wüssten genau, «dass der König nichts unternehmen wird, 

was nicht zum Ruhm Gottes ist, und vermeiden wird, christliches Blut zu ver-

giessen; zieht er in den Krieg, so tut er das, um seine Rechte zu behaupten, 

nicht aus Willkür». Bischof Beaufort eröffnete das Parlament von 1414 mit 

einer Predigt, welcher die Texte «Suchet die Wahrheit bis zum Tode» und die 

Mahnung «Lasset uns Gutes tun allen, solange es Zeit ist» zugrunde lagen. Da-

mit war eine rasche Invasion in Frankreich gemeint. 

Daraufhin stellten die Commons grosszügig Mittel zur Verfügung. Der Kö-

nig seinerseits erklärte, dass ohne ihre Zustimmung kein Gesetz verabschiedet 

werden solle. Eine Welle der Versöhnung überschwemmte das Land. Der Kö-

nig gab Generalpardon. Er trachtete danach, die Dinge der Vergangenheit un-

geschehen zu machen. Er verhandelte mit den Schotten wegen der Ausliefe-

rung von Heisssporns Sohn und gab diesem die Grafschaft Northumberland 

wieder zurück. Er überführte den Leichnam oder den angeblichen Leichnam 

Richards II. nach London und setzte ihn unter Gepränge und feierlichem Zere-

moniell in der Westminster-Abtei bei. Eine Verschwörung, die sich am Vor-

abend seines Aufbruchs in den Krieg gebildet hatte, wurde offenbar mühelos 

und unter allgemeinem Beifall unterdrückt, und die Enthauptungen hielten sich 

in Grenzen. Insbesondere verschonte er seinen Vetter, den jungen Earl of 

March, der als Gegenkönig aufgestellt worden war und dessen Familie später 

noch viele Grausamkeiten verüben sollte. 

Während des ganzen Jahres 1414 war Heinrich V. mit Vorbereitungen für 

den Krieg zu Lande und zur See beschäftigt. Er reorganisierte die Flotte. Statt, 

wie üblich, in der Hauptsache private Schiffe zu übernehmen und zu beman-

nen, baute er wie Alfred viele Schiffe für die königliche Flotte. Er besass min-

destens sechs «grosse Schiffe» und etwa 1‘500 kleinere Begleitschiffe. Das 

Expeditionsheer war mit besonderer Sorgfalt ausgesucht und ausgebildet wor-

den. Herz und Rückgrat der Armee waren, wenn auch üblicherweise wegen des 

Langbogens zu Fuss gekämpft wurde, sechstausend Bogenschützen, von denen 

die Hälfte berittene Infanterie waren, zusammen mit 2500 Adligen, ritterlichen  
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und anderen gewichtigen geharnischten Kriegern, deren jeder zwei bis drei Be-

gleiter hatte. 1407 wurde Herzog Ludwig von Orleans, der führende Kopf am 

Hof des törichten Königs Karl VI., auf Veranlassung des Herzogs von Burgund 

ermordet, und die Fehde zwischen den beiden Parteien, die Frankreich spaltete, 

nahm höchst bedrohliche Formen an. Diesem Umstand hatte der verstorbene 

König von England die verhältnismässig friedliche Zeit seiner letzten Regie-

rungsjahre verdankt, da er von aussen her keine Gefahr zu fürchten hatte. Bei 

der Thronbesteigung Heinrichs V. hatten die Orleanisten in Frankreich die 

Oberhand gewonnen und die Oriflamme gegen den Herzog von Burgund erho-

ben. Heinrich verband sich natürlich mit den Burgundern als der schwächeren 

Partei, die sich in ihrer Verzweiflung bereit erklärten, ihn als König von Frank-

reich anzuerkennen. Als er die englische Streitmacht über den Kanal führte, um 

den langen Rachefeldzug für Herzog Wilhelms Expedition fortzusetzen, 

konnte er mit der Unterstützung des grössten Teils jener Bevölkerung rechnen, 

deren Nachfahren heute das französische Volk ausmachen. Die aus etwa 

10’000 Soldaten bestehende englische Armee segelte am 11. August 1415 mit 

einer Flotte kleiner Schiffe nach Frankreich und landete unbehindert an der 

Seinemündung. Harfleur wurde belagert und Mitte September erobert. Der Kö-

nig zeichnete sich allen voran durch Kühnheit aus. 

Noch einmal stürmt, noch einmal, liebe Freunde!  

Sonst füllt mit toten Englischen die Mauer! 

In dieser Stimmung forderte er nun den Dauphin auf, den Krieg durch einen 

Zweikampf zu beenden. Das Angebot wurde abgelehnt. Die Unbilden der Be-

lagerung und Krankheiten, die in jenen mittelalterlichen Feldlagern reiche 

Ernte hielten, hatten dem englischen Expeditionsheer bereits stark zugesetzt. 

Nun stand die Hauptmacht Frankreichs im Feld. Am 5. Oktober empfahl der 

Kriegsrat den Rückzug über den Kanal. 

Der König jedoch liess eine Besatzung in Harfleur, schickte mehrere tausend 

Kranke und Verwundete nach Hause und beschloss, mit etwa 1’000 Rittern und 

Bewaffneten und 4’000 Bogenschützen auf einem Hundertmeilenmarsch längs 

der französischen Küste seine Festung in Calais zu erreichen, wo ihn seine 

Schiffe erwarten sollten. Alle Umstände dieser Entscheidung weisen darauf 

hin, dass er den Feind zu einer Schlacht herausfordern wollte. Dies sollte ihm  
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auch gelingen. Er hatte beabsichtigt, über Fécamp und Dieppe zu marschieren, 

um dann die Somme bei Blanchetaque zu überqueren, wie dies sein Urgross-

vater vor Crécy getan hatte. Auf Grund einer Falschmeldung, die besagte, der 

Übergang befände sich in der Hand des Feindes, ging er nach Abbeville, aber 

dort waren die Brücken eingerissen. Er musste die Somme aufwärts bis ober-

halb von Amiens nach Boves und Corbie marschieren und konnte erst bei der 

Furt von Bethencourt übersetzen. Alle diese Namen sind unserer Generation 

sehr geläufig. Am 20. Oktober schlug er bei Peronne sein Lager auf. Er befand 

sich jetzt tief in Frankreich. Nun war der Dauphin an der Reihe, ihm die grim-

migen Höflichkeiten eines ritterlichen Kriegs zu erweisen. Französische He-

rolde kamen in das englische Lager und erkundigten sich im beiderseitigen In-

teresse, welche Marschroute seine Majestät nun einzuschlagen gedenke. «Un-

ser Weg führt direkt nach Calais», lautete Heinrichs Antwort. Das war keine 

grosse Neuigkeit, blieb ihm doch gar keine andere Wahl. Die französische Ar-

mee, die sich bereits durch eine Rechtsdrehung vor seine Front geschoben hatte, 

zog sich vor seiner Vorhut hinter den Fluss Canche zurück. Heinrich, der über 

Albert, Frévent und Blangy marschierte, erfuhr, dass der Feind in 'offenkundig 

gewaltiger Übermacht vor ihm stand. Nun musste er sich durchschlagen, un-

tergehen oder sich ergeben. Als einer seiner Offiziere, Sir Walter Hungerford, 

klagte: 

O hätten wir nun hier 

Nur ein Zehntausend von dem Volk in England,  

das heut’ ohn’ Arbeit ist! 

wies ihn der König zurecht und richtete seinen Mut wieder auf durch die Rede, 

der Shakespeare unsterbliche Form verliehen hat: 

Zum Tode ausersehen, sind wir genug  

Zu unsres Lands Verlust; und wenn wir leben,  

Je klein’re Zahl, je grössres Ehrenteil. 

«Glaubt ihr nicht», sagte er tatsächlich, «dass der Herr mit dieser Handvoll 

Männer den Stolz der Franzosen vernichten kann?»1 Er und «die Handvoll 

Männer» lagerten unter Wahrung tiefsten Schweigens und schärfster Disziplin 

die Nacht über im Dorf Maisoncelles. Das französische Hauptquartier befand  

 

1 Gesta Henrici V., English Historical Society, herausg. von B. Williams. 



DAS REICH HEINRICHS V. 389 

sich in Agincourt; es heisst, dort sei es hoch hergegangen, und man habe die 

Gefangenen, die man machen wollte, bereits ausgewürfelt. 

Der englische Sieg von Crécy wurde unter grössten Schwierigkeiten aus der 

Verteidigung heraus gewonnen. Poitiers war ein Gegenstoss. Agincourt gilt als 

die heroischste Schlacht zu Lande, die England jemals ausgefochten hat. Es war 

ein vehementer Angriff. Die Franzosen, deren Zahl man auf etwa 20’000 

schätzt, waren in drei Schlachtreihen aufgestellt, deren einer Teil beritten blieb. 

Mit berechtigtem Zutrauen erwarteten sie den Ansturm eines Heeres, das über 

weniger als ein Drittel ihrer eigenen Stärke verfügte und, weit von zu Hause 

und viele Tagemärsche vom Meer entfernt, siegen oder sterben musste. Auf 

einem kleinen, grauen Pferd, die mit Juwelen reich geschmückte Krone auf dem 

Helm und den königlichen Umhang mit Leoparden und Lilien um die Schultern 

gelegt, formierte der König seine Truppen. Die Bogenschützen wurden in sechs 

keilförmigen Verbänden aufgestellt, deren jeden eine Einheit Bewaffneter ver-

stärkte. Noch im letzten Augenblick versuchte Heinrich, eine derart verzwei-

felte Schlacht zu vermeiden. Herolde gingen und kamen. Er erbot sich, Harfleur 

und alle Gefangenen auszuliefern, wenn man ihm den Weg nach Calais frei-

gäbe. Der französische Fürst erwiderte, er müsse auf die Krone Frankreichs ver-

zichten. Nun beschloss Heinrich, das Äusserste zu wagen. Das gesamte engli-

sche Heer, einschliesslich des Königs, sass ab und schickte die Pferde nach hin-

ten. Kurz nach elf Uhr am 25. Oktober, am St.-Crispinus-Tag, gab er den Be-

fehl: «Im Namen des allmächtigen Gottes und des heiligen Georg! Hoch das 

Banner, zur besten Zeit des Jahres! Heiliger Georg, dies ist dein Tag, hilf uns!» 

Die Bogenschützen neigten sich vor Gott, küssten die Erde, und laut «Hurra, 

Hurra! Heiliger Georg und gutes, altes England!» rufend, stürmten sie bis auf 

dreihundert Meter vor die dichte Masse der gegnerischen Front. Sie rammten 

ihre Pfähle in den Boden und spannten die Sehnen. 

Die Franzosen waren wieder einmal nicht weit genug auseinandergezogen. 

Sie standen in drei dichten Reihen, und weder ihre Armbrustschützen noch ihre 

Artillerie konnten wirksam eingesetzt werden. Nun bewegten sie sich ihrerseits 

unter dem Pfeilregen den Abhang hinunter und stapften schwerfällig über einen 

gepflügten Acker, der bereits zu Morast zertrampelt war. Da sie immer noch 

dreissig Mann tief gestaffelt waren, glaubten sie fest, die Front durchbrechen 
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zu können. Aber wiederum vernichtete der Langbogen alles, was vor ihm auf-

tauchte. Berittene wie Fussvolk sanken zu Boden; ein weitgezogener Haufe 

bewaffneter Toter und Verwundeter bedeckte den Boden, über den die Verstär-

kungen tapfer, aber vergebens vorwärts stolperten. In diesem hochbedeutsamen 

Augenblick schulterten die Bogenschützen ihre Schusswaffe und fielen, mit 

dem Schwert in der Hand, über die wankenden Schwadronen und aufgelösten 

Massen her. Da wälzte sich der Herzog von Alençon mit der gesamten zweiten 

Front nach vorne, und es kam zu einem verbissenen Nahkampf, in welchem 

der französische Fürst Humphrey von Gloucester eigenhändig niederzwang. 

Der König eilte seinem Bruder zu Hilfe und wurde durch einen gewaltigen 

Schlag zu Boden geworfen. Trotzdem fand Alençon den Tod, und die zweite 

französische Linie wurde durch die englischen Ritter und die berittene Miliz 

im Nahkampf geschlagen. Gleich der ersten zog sie sich zurück und hinterliess 

eine grosse Anzahl unverwundeter und eine noch grössere Anzahl verwundeter 

Gefangener in den Händen der Angreifer. 

Nun geschah etwas Furchtbares. Die dritte, immer noch unversehrte franzö-

sische Linie war über die ganze Front verteilt, und die Engländer befanden sich 

nicht mehr in einer regelrechten Schlachtordnung. In diesem Augenblick bra-

chen die französischen Schlachtenbummler und Bauern, die sich in der Nähe 

der englischen Nachhut herumgetrieben hatten, plündernd in das englische La-

ger ein und raubten des Königs Krone, seine Gewänder und das Grosssiegel. 

Der König, der einer überlegenen und noch ungebrochenen Streitmacht gegen-

überstand und sich von hinten angegriffen glaubte, gab den grauenvollen Be-

fehl, die Gefangenen niederzumachen. So starb die Blüte des französischen 

Adels, der sich in der Hoffnung, als Geiseln verschont zu werden, grossenteils 

ergeben hatte. Nur die Höchstgestellten blieben am Leben. Diese grauenhafte 

Verzweiflungstat, aus dem Augenblick geboren, kann nur als eine solche ent-

schuldigt werden. Überdies sollte sie sich als unnötig herausstellen. Der Tumult 

im Rücken der Kampflinie wurde rasch niedergeschlagen, aber erst, als das 

Gemetzel beinahe beendet war. Die dritte französische Linie zog sich vom 

Schlachtfeld zurück und unternahm keinerlei Versuch mehr, den Kampf ernst-

haft wiederaufzunehmen. Für Heinrich, der bei Tagesanbruch erklärt hatte: 

«Nie soll England wegen dieses Tages Lösegeld für mich bezahlen»1, stand  

 

1 Chronicles of London, herausg. v. C. L. Kingsford, S. 119. 
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nun die Strasse nach Calais offen. Aber weit mehr noch: er hatte im offenen 

Kampf und bei einem Kräfteverhältnis von weniger als 1:3 das bewaffnete Rit-

tertum Frankreichs entscheidend geschlagen. In zwei, höchstens drei Stunden 

hatte er die Leichen der Gefallenen und die Willenskraft der französischen Mo-

narchie auf der Walstatt gelassen. 

Nachdem er nach dem Namen des benachbarten Schlosses gefragt und be-

fohlen hatte, die Schlacht solle nach Agincourt benannt werden, machte sich 

Heinrich, knapp an Proviant, aber von den zahlenmässig immer noch überle-

genen Franzosen unbelästigt, auf den Weg nach Calais. Nach kaum fünf Mo-

naten seit seiner Abreise von England kehrte er nach London zurück und hatte 

vor ganz Europa die französische Macht durch eine Waffentat vernichtet, die, 

ganz gleich, wie man sie betrachtet, als unübertroffen angesehen werden muss. 

Im Triumphzug ritt er durch die Strassen Londons und stellte die Beute und die 

Gefangenen dem begeisterten Volk zur Schau. Er selbst trug ein einfaches Ge-

wand und untersagte, seinen «zerbeulten Helm und sein verbogenes Schwert» 

der bewundernden Menge zu zeigen, «da sie sonst vergessen könne, dass der 

Ruhm allein Gott gebühre». Der Sieg von Agincourt machte ihn zur bewun-

dertsten Figur Europas. 

Als der Kaiser des Heiligen Römischen Reichs, Sigismund, 1416 London 

einen Besuch abstattete, um einen Frieden zu erwirken, erkannte er Heinrich 

als König von Frankreich an. Aber nun folgten lange und kostspielige Feldzüge 

und Belagerungen, welche die Geldmittel der Insel erschöpften und die Kriegs-

begeisterung allmählich abkühlten. 1417 überquerte ein noch grösseres Expe-

ditionsheer den Kanal. Nach langer, zäher Belagerung fiel Caën und in der 

Normandie eine französische Festung nach der anderen. Nach grauenhaften 

Massakern in Paris unter Führung der Burgunder ermordeten hitzköpfige An-

hänger des Dauphins 1419 den Herzog von Burgund in Montereau und besie-

gelten durch diese Tat das Bündnis zwischen Burgund und England. Das or-

leanistische Frankreich hatte nicht nur eine Schlacht, sondern einen ganzen 

Krieg verloren. Im Mai 1420 erkannte Karl VI. durch den Vertrag von Troyes 

Heinrich im Falle seines Todes als Erben des französischen Königreichs und 

als Regenten zu seinen Lebzeiten an. Der englische König regierte mit Hilfe 

eines französischen Rats und trachtete danach, alle alten Rechte zu wahren. Die 

Normandie sollte seiner uneingeschränkten Oberhoheit unterstehen, in dem  
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Augenblick aber, da er den französischen Thron bestieg, Frankreich einverleibt 

werden. Man verlieh ihm den Titel «König von England und Erbe von Frank-

reich». Um diese Triumphe zu bestätigen und zu bekräftigen, heiratete er Karls 

Tochter Katharina, eine unscheinbare Prinzessin, die ihm einen Sohn gebar, der 

lange über künftiges englisches Elend herrschen sollte. 

Es war, sagt Ranke, «eine höchst ausserordentliche Stellung, welche Hein-

rich V. nun einnahm! Die beiden grossen Reiche, von denen jedes allein sich 

früher oder später vermessen hat, die Welt zu beherrschen, sollten ohne inein-

ander aufzugehen, doch unter ihm und seinen Nachfolgern auf immer vereinigt 

bleiben ... Burgund war durch Bande des Blutes und durch gemeinschaftliche 

Feindschaft an ihn gebunden.»1 

Er veranlasste Königin Johanna von Neapel, seinen ältesten Bruder als Sohn 

und Erben zu adoptieren. Der König von Kastilien und der Erbe von Portugal 

waren Nachkommen der Schwestern seines Vaters. Kurz nach seinem Tod hei-

ratete sein jüngster Bruder, Humphrey von Gloucester, Jacqueline von Holland 

und Hennegau, die ausserdem noch andere Ländereien besass. «Die Genealo-

gien des südlichen und westlichen Europa mündeten gleichsam in das Haus 

Lancaster und liessen das Haupt desselben als ihr gemeinschaftliches Haupt 

erscheinen.» Es bedurfte offenbar nur eines Kreuzzugs, einer grossen, heiligen, 

gemeinsamen Sache gegen die andrängende Macht der Ottomanen, um die 

Bande zu schmieden, die zumindest für einen gewissen Zeitraum Europa unter 

einem Engländer hätten einigen können. Das abermalige Aufflackern der Strei-

tigkeiten zwischen England und Frankreich verbrauchte mächtige Truppenkon-

tingente, die man zur Verteidigung des Christentums gegen die türkische Be-

drohung hätte verwenden können. 

Dies war das bisher kühnste Wagnis der Insel in Europa. Heinrich V. war 

kein Feudalherrscher alten Stils mit einem Klasseninteresse, das sich über alle 

sozialen und territorialen Schranken hinwegsetzte. Sein Gesichtspunkt war rein 

national. Er war der erste König, der sich in seinen Briefen und Frontberichten 

der englischen Sprache bediente; seine Siege wurden von englischen Truppen 

erfochten; seine Politik wurde von einem Parlament unterstützt, das für sich 

beanspruchen durfte, im Namen des englischen Volkes zu handeln. Denn es 

war die Vereinigung des Landadels und des aufstrebenden städtischen Mittel- 

 

1 Ranke, Englische Geschichte, Bd. I, 
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standes, die in Zusammenarbeit mit den gewöhnlichen Richtern dem englischen 

Parlament schon frühzeitig einen Charakter und eine Bestimmung verlieh, die 

die Generalstaaten Frankreichs und die Cortes von Kastilien nie kennenlernen 

sollten. Heinrich und mit ihm sein Land standen auf dem Gipfel der Weltmacht. 

Ihn selbst zeichneten die höchsten Attribute des Mannestums aus. «Kein Herr-

scher», sagt Stubbs, «der je regiert hat, wurde von den zeitgenössischen Schrift-

stellern so einstimmig gerühmt. Er war religiös, untadelig in seiner Lebensfüh-

rung, mässig, liberal, umsichtig und dennoch grossartig, barmherzig, wahr-

heitsliebend und ehrenhaft; diskret in seiner Rede, vorsichtig in seinem Rat, 

weise in seinem Urteil, bescheiden in seinem Äusseren und grosszügig in seiner 

Handlungsweise, ein glänzender Soldat, ein zäher Verhandlungspartner, ein fä-

higer Organisator, der alle unter seinem Befehl stehenden Streitkräfte geschickt 

vereinigte; der Erneuerer der englischen Marine, der Gründer unserer militäri-

schen, internationalen und maritimen Gesetze war ein echter Engländer, dem 

die ganze Grösse und keiner der zum Himmel schreienden Fehler seiner Plan-

tagenet-Vorfahren eignete.» 

Französische und englische Chronisten singen gemeinsam sein Lob. Sie be-

richten von seiner Grosszügigkeit und seiner Courtoisie und davon, dass er es 

sich zur Regel gemacht hatte, allen Menschen mit Achtung zu begegnen. In 

Staatsangelegenheiten verabscheute er ausweichende und unklare Antworten. 

«Das ist unmöglich» oder «Das wird getan» waren die charakteristischen Ent-

scheidungen, die er fällte. Er wurde von seinen Untertanen, gleich welchen 

Standes, mehr geliebt als je ein englischer König. Unter seiner Führung erreich-

ten die englischen Heere eine Vorrangstellung, die sie jahrhundertelang nicht 

mehr erreicht haben. 

Aber wie immer war der Ruhm teuer erkauft. Das imponierende Reich Hein-

richs V. war morsch und trügerisch. Wo Heinrich II. versagt hatte, konnte sein 

Nachfahr nicht siegen. Als Heinrich V. die englischen Ansprüche auf Frank-

reich erneuerte, legte er den Grundstein zur grössten Tragödie in unserer mit-

telalterlichen Geschichte. Agincourt war ein brillanter Sieg; aber die kostspie-

ligen und sinnlosen Feldzüge, die ihm folgten, machten seinen militärischen 

und moralischen Wert wieder zunichte. Und das elende, zerstörerische Jahr-

hundert, das nun folgte, warf seinen dunklen Schatten auf Heinrichs heroischen 

Sieg. 
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Das glanzvolle Leben Englands zu jenen Zeiten hatte jedoch eine traurige 

Kehrseite. Wenn Heinrich V. auch die Nation gegen Frankreich einigte, so war 

er doch auch der Wegbereiter im Kampf gegen die Lollarden. Offensichtlich 

betrachtete man die Lollarden damals nicht nur als Ketzer, sondern als das, was 

wir heute christliche Kommunisten nennen würden. Sie hatten sich Sir John 

Oldcastle, einem ruhmreichen Krieger, als Führer verschrieben. Sie drohten mit 

nichts Geringerem als mit einer Revolution des Glaubens und des Besitzes. Ein 

frommes und gläubiges Zeitalter machte sie zum Sündenbock für alle innenpo-

litischen Schwierigkeiten. Man fand vor Entrüstung keine Worte dafür, dass 

sie die Hostie, die während der Messe emporgehoben wurde, für einen toten 

Gegenstand erklärten, für «wertloser als eine Kröte oder Spinne». Ihr Trachten, 

die Kirche um ihren Besitz zu bringen, schürte die Feindschaft nur noch mehr. 

Auch die Zähigkeit, mit der diese Märtyrer ihrer Überzeugung anhingen, war 

nicht geeignet, die Wut der Öffentlichkeit zu besänftigen. Schon 1410 bietet 

sich uns ein befremdendes und abscheuliches Schauspiel, als Heinrich, damals 

Prinz von Wales, der Hinrichtung des John Badby, eines Schneiders aus Wor-

cestershire, beiwohnte. Er stellte ihm Begnadigung in Aussicht, wenn er wider-

riefe. Badby weigerte sich, und der Scheiterhaufen wurde entzündet. Doch die 

mitleiderregenden Schreie erweckten in dem Prinzen die Hoffnung, der Ketzer 

könne noch bekehrt werden. Er befahl, das Feuer zu löschen, und führte das 

gepeinigte Opfer wiederum in Versuchung, Leben, Freiheit und eine Rente zu 

erhalten, wenn er nur widerriefe. Aber der Schneider rief seinen Henkern mit 

unerschütterlicher Beharrlichkeit zu, sie sollten zum Äussersten schreiten. Er 

wurde zu Asche verbrannt, während die Zuschauer gleichermassen die Barm-

herzigkeit des Prinzen und die religiöse Überzeugung des Schneiders bewun-

derten. Oldcastle, der 1414 nach einem kraftlosen Aufstand in die Hügel von 

Herefordshire floh, wurde schliesslich gefangen und musste seinerseits daran 

glauben. Diese schrecklichen Verfolgungen lasteten auf dem Jahrhundert, und 

Heinrich war, obwohl Herr der Welt, doch nur einer ihrer Sklaven. Jene unwür-

digen Vorgänge lasteten auf ihm und seiner Zeit und trüben unsere Bewunde-

rung für seine persönliche Noblesse und Kühnheit, die nicht zu leugnen sind. 

Fortuna, die den König mit allem gesegnet hat, was ein Mensch sich er-

träumte, wollte ihr Werk nicht durch ein allzulanges Leben aufs Spiel setzen. 

Ende August 1422 starb Heinrich auf der Höhe seines Ruhms und seines Er- 
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folges an einer Krankheit, die er sich im Feld zugezogen hatte, vermutlich Dy-

senterie, gegen die die damalige Medizin nichts auszurichten vermochte. Als 

er die Sterbesakramente empfing und die Busspsalmen vernahm, sagte er bei 

den Worten «Errichte du die Mauern von Jerusalem»: «Herr, du weisst, dass 

es meine Absicht war und noch wäre, wenn ich am Leben bliebe, die Mauern 

Jerusalems wiederaufzurichten.» Dies war sein letzter Gedanke. Er starb, ohne 

sein Werk vollendet zu haben. Er hatte sein Land wiederum den mörderischen 

dynastischen Kriegen mit Frankreich ausgeliefert. Er war das Werkzeug der 

religiösen und sozialen Lollardenverfolgung gewesen. Wäre er nicht vorzeitig 

gestorben, so hätte er seine Macht vielleicht in den Dienst seiner Tugenden 

gestellt und somit jene Harmonie und Toleranz geschaffen, welche die 

Menschheit so oft vergebens sucht. Aber die Sense des Todes mähte diese 

Hoffnungen nieder. Der strahlende König, der zu früh dahinging, wurde unter 

dem Wehklagen seines Volkes zu Grabe getragen, und die Krone ging auf sei-

nen Sohn über, einen neun Monate alten Säugling. 



KAPITEL IV 

JEANNE D’ARC 

Ein Säugling war König von England, und zwei Monate später, beim Tod Karls 

VI., proklamierte man ihn widerspruchslos zum König von Frankreich. Seine 

Oheime Bedford und Gloucester wurden zu Reichsregenten bestimmt und ver-

suchten gemeinsam mit einem Rat, der aus den führenden Männern der mäch-

tigsten Familien bestand, das Werk Heinrichs V. fortzuführen. Etwas seltsam 

Weihevolles umgab den Sohn des Helden, und die Glorie von Agincourt über-

strahlte seine Wiege. Wärterinnen, Lehrer und später adlige Hofmeister, die 

sorgfältig für die Erziehung des Knaben ausgewählt worden waren, hatten die 

Erlaubnis, «massvolle Züchtigung» anzuwenden, wenn es dieser bedurfte. Aber 

es bestand dazu kaum Veranlassung; denn das Kind besass eine tugendhafte, 

aufrechte und sanfte Natur. Seine Frömmigkeit war grenzenlos und bildete ge-

meinsam mit seiner Liebe zu Jagd und Literatur den Rückhalt und Trost seines 

langen, schimpflichen und entsetzlichen Leidensweges. Vom Vater erbte er die 

schwächliche Konstitution des Hauses Lancaster und mütterlicherseits die gei-

stige Labilität Karls VI. Er war körperlich und geistig ein Schwächling, in sei-

nem Urteil unklug und unzuverlässig, seinen Freunden gegenüber grosszügiger, 

als er es sich leisten konnte, seinen Feinden gegenüber ohne Arg und so weich-

herzig, dass man sogar sagte, er würde gemeine Diebe und Mörder am Leben 

lassen. Und dennoch sah er sich gezwungen, die seelische Belastung unzähliger 

politischer Exekutionen auf sich zu nehmen. Wie ein Federball flog er zwischen 

den rivalisierenden Interessen hin und her. Als hilflose Marionette thronte er 

über dem allmählichen Verfall der englischen Gesellschaft und der englischen 

Macht. Verwirrt zögerte er am Rande grosser Schlachten. Dreimal nahm man 

ihn im Felde gefangen; er wurde mit allem königlichem Pomp vor Parlamenten, 

Armeen und Volksmassen zur Schau gestellt, dann wieder als Spottfigur durch 

die Strassen geführt. Er war Gefangener, heimatloser Flüchtling, wurde ver- 
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steckt, gejagt und vom Hunger geplagt; von Zeit zu Zeit litt er unter totalem 

oder partiellem Irresein. Beinahe fünfzig Jahre lang erlitt er in vollstem Um-

fang das äusserste Elend menschlichen Daseins, bis ihn die Hand des Mörders 

in eine Welt schickte, von der er sicher sein konnte, dass es eine bessere war, 

und die kaum schlimmer sein konnte als jene, die er gekannt hatte. Und trotz 

all seinem schmählichen Versagen, all seinen Unzulänglichkeiten, die so viele 

Katastrophen über sein Land brachten, erkannte das englische Volk die Güte 

seines Herzens und schrieb ihm mit Recht ein heiligmässiges Wesen zu. Nie 

ging er der Liebe seines Volkes verlustig, und in vielen Teilen des Landes, in 

denen man starrköpfig das Haus Lancaster verteidigte, wurde er als Heiliger 

und Märtyrer verehrt. 

Als der grosse König starb, war die Waffenüberlegenheit der Engländer in 

Frankreich gefestigt. In seinem Bruder John, Herzog von Bedford, der als Re-

gent und Oberkommandierender nach Frankreich ging, hatte man einen Nach-

folger von höchster militärischer Befähigung gefunden. Das Bündnis mit Bur-

gund, das die Lehnstreue und die Sympathie von Paris in sich schloss, dauerte 

an. Mit dem Tod des französischen Königs im Oktober 1422, der den Friedens-

vertrag von Troyes unterzeichnet hatte, wurde dem englischen Kind zwar die 

französische Königswürde zugestanden, dieser Titel aber auch ernsteren Be-

drohungen ausgesetzt. Südlich der Loire, natürlich ausser in der Gascogne, 

herrschte der Dauphin, der nun regieren sollte. Der Krieg ging unerbittlich wei-

ter. Den englischen Bogenschützen hielt nichts stand. Viele Belagerungen und 

noch mehr Plünderungen beunruhigten das Land. 1423 besiegten die Schotten 

und Franzosen unter dem Grafen von Buchan die Engländer bei Beäuge, aber 

drei andere, wesentliche Kampfhandlungen endeten mit englischen Siegen. Im 

August 1423 erhielten die Franzosen bei Cravant Hilfe von einem starken 

schottischen Kontingent. Diese Schotten waren von einem Hass gegen die Eng-

länder beseelt, der weit über die gewöhnlichen Fehden hinausging. Aber die 

englischen Bogenschützen, unterstützt von ihren burgundischen Verbündeten, 

schossen die meisten von ihnen ab. Ein Jahr später wiederholte sich das gleiche 

bei Verneuil. Buchan, der nach Beaugé zum Konnetabel von Frankreich er-

nannt worden war, hatte seinen Schwiegervater, den Grafen von Douglas, über- 
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redet, eine neue schottische Armee herüberzubringen und selbst Konnetabel zu 

werden. Die Franzosen neigten nach einigen Erfolgen dazu, sich hinter die Loire 

zurückzuziehen; aber der Zorn der Schotten, von denen nicht weniger als 5’000 

unter dem Befehl von Douglas, dem Konnetabel von Schottland, standen, war 

nicht mehr zu halten. Sie erzwangen eine Schlacht und wurden fast alle im Pfeil-

regen vernichtet. Douglas, Buchan und andere schottische Führer fielen auf dem 

Schlachtfeld, und das Blutbad war so entsetzlich, dass es ihren Nachfolgern nie-

mals wieder möglich war, während dieser Kriege eine schottische Sonderbrigade 

aufzustellen. 

Der englische Versuch, das ganze riesige Frankreich mit wenigen tausend Bo-

genschützen zu erobern, die vom Kriegeradel befehligt waren, kaum Geld von 

England bekamen und in den verwüsteten Gebieten nur wenig Nahrung fanden, 

erreichte seinen Höhepunkt in dem triumphalen Sieg von Verneuil. Den Franzo-

sen schien es, als gäbe es keine Möglichkeit, mit diesen stämmigen, rauhen und 

wilden Inselbewohnern samt ihren Bogenkünsten, ihren wendigen Taktiken und 

ihren unter den verschiedensten Umständen und unter allen erdenklichen 

Schwierigkeiten errungenen Siegen fertig zu werden. Bei der «Schlacht der He-

ringe», die Sir John Falstaff, ein fähiger, wenn auch habsüchtiger Soldat, fünf 

Jahre später im Februar 1429 gewann, standen die Wetten nicht einmal 6:1. Ein 

Transport von 500 Wagen brachte die Heringe, die für das englische Heer wäh-

rend der Fasten unentbehrlich waren, an die Front. Unterwegs wurden sie plötz-

lich überfallen. Aber sie stellten ihre Wagen in einer Formation auf, die wir heute 

eine Wagenburg nennen würden: die Bogenschützen postierten sich zwischen 

und auf den Wagen und machten den ganzen Angriff in einem Umkreis zunichte, 

wie ihn die Musketen Marlboroughs, Friedrichs des Grossen oder Napoleons nie-

mals hätten erreichen können. Dennoch verkörperte der Dauphin, der schon bald 

König Karl VII. werden sollte, Frankreich, und überall, selbst in den unterworfe-

nen Provinzen, regte sich nicht nur beim Adel, sondern bei allen, die über den 

unterdrückten Klassen standen, ein dumpfes, tiefes Nationalgefühl, das sich auf 

seine Person konzentrierte. 

Zu dieser Zeit trieben die Liebschaft und die Besitzgier des Herzogs von 

Gloucester, der während Bedfords Abwesenheit in Frankreich der Reichsregent 

für das Kind auf dem englischen Thron geworden war, einen Keil zwischen Eng- 
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land und Burgund. Jacqueline, Prinzessin des Hennegau, von Holland und Ze-

eland und Erbin dieser Provinzen, eine Frau von bemerkenswertem Geist, war 

aus Gründen der burgundischen Politik in der Hochblüte ihrer Jahre dem Her-

zog von Brabant, einem kränklichen Tölpel von fünfzehn Jahren, vermählt 

worden. Sie rebellierte gegen diese Zumutung, flüchtete nach England und 

flehte Gloucester um Schutz an. Dieser wurde ihr in vollem Umfang zugestan-

den. Gloucester beschloss, sie zu heiraten, sich ihrer Gegenwart zu erfreuen 

und ihre Erbschaft zu erwerben. Man konnte bei dem Gegenpapst, Benedikt 

XIII., für Jacqueline eine Art von Scheidung erwirken, und die Heirat fand im 

Frühjahr 1423 statt. Diese fragwürdige Romanze beleidigte den Herzog von 

Burgund aufs Tiefste; denn seine wesentlichen Interessen in den Niederlanden 

waren gefährdet. Philipp von Burgund sah die Welt ausschliesslich aus seinem 

eigenen Gesichtswinkel. Bisher hatte ihn sein Zorn gegen die verräterischen 

Mörder seines Vaters zum unerbittlichen Todfeind des Dauphins gemacht. 

Aber diese englische Intrige gab ihm einen ausreichenden Anlass zu persönli-

cher Bosheit, und als Gloucester ihn in einer Staatskorrespondenz der Falsch-

heit bezichtigte und in Jacquelines Begleitung mit einer beträchtlichen Streit-

macht in den Hennegau und in Holland einfiel, wurde seine Anhänglichkeit an 

die Engländer zutiefst erschüttert. Obgleich sowohl Bedford in Frankreich wie 

auch der englische Rat zu Hause sich von Gloucesters Handlung völlig distan-

zierten und aufs Äusserste bemüht waren, den Schaden wiedergutzumachen, 

und Philipp von Burgund den Papst zu bewegen vermochte, den notwendigen 

Dispens hinauszuzögern, datiert der Riss zwischen England und Burgund von 

jenem Ereignis an. Während dieser Jahre entfremdete sich auch der Herzog der 

Bretagne den Engländern und lieh den Vorschlägen und Bitten des französi-

schen Königs ein williges Ohr. Durch den Vertrag von Saumur im Oktober 

1425 erlangte er den Oberbefehl im Krieg gegen die Engländer. Obwohl keine 

Seite aus seinem Oberbefehl Nutzen zog, wurde das Bündnis gegen Frankreich 

geschwächt, und dem geprüften Land leuchtete ein schwacher Hoffnungs-

schimmer. Die Gebrechen des Dauphins, die Erschöpfung der französischen 

Monarchie und die Unruhen und das Elend des Reiches hatten jedoch einen 

Höhepunkt erreicht, wo alles auf des Messers Schneide stand. 
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Und da erschien auf dem verwüsteten Schauplatz ein rettender Engel. Frank-

reichs edelster Patriot, der herrlichste seiner Helden; seine geliebteste Heilige, 

das Wesen, das Frankreichs Phantasie am leuchtendsten entzündet hat; das 

Bauernmädchen, die ewig strahlende, ewig glorreiche Jeanne d’Arc. In dem 

armen, abgelegenen Dorf Domrémy am Rande der Vogesen diente sie in einer 

Wirtschaft. Sie ritt die ungesattelten Pferde der Reisenden zur Tränke. Sonntags 

wanderte sie in die Wälder, in denen Heiligtümer waren und von denen die Sage 

ging, dass eines Tages aus jenen Eichen die Rettung Frankreichs kommen 

werde. In den Feldern, auf denen sie die Schafe hütete, erschienen ihr die Hei-

ligen Gottes, die um Frankreich trauerten. St. Michael selbst ernannte sie durch 

göttliches Recht zur Befehlshaberin des Befreiungsheeres. Zunächst schrak Jo-

hanna vor der furchtbaren Aufgabe zurück; als er aber in Begleitung der heili-

gen Margarethe und der heiligen Katharina, der Schutzpatroninnen der Dorf-

kirche, wiederkam, gehorchte sie ihrem Befehl. Im Herzen der Jungfrau stieg 

ein Mitgefühl für das französische Vaterland auf, das erhaben, vielleicht wun-

derbar, gewiss aber unüberwindlich war. 

Wie Mohammed, so begegnete auch sie dem stärksten Widerstand innerhalb 

ihrer eigenen Familie. Ihr Vater war empört, dass sie in Männerkleidern zwi-

schen rauhen Soldaten reiten wollte. Wie sollte sie sich auch Pferd und Rüstung 

verschaffen? Wie sollte sie Zutritt beim König erlangen? Aber zweifellos waren 

die Heiligen entschlossen, sie auf ihrem Weg zu begleiten. Sie überzeugte 

Baudricourt, den Befehlshaber der benachbarten Stadt, von ihrer Sendung. Er 

empfahl sie dem Hof, der bereit war, sich an jeden Strohhalm zu klammern. Sie 

machte eine gefährliche Reise durch Frankreich. Man führte sie in dem gewal-

tigen Steinhaufen von Chinon vor den König. Dort erkannte sie unter den Ad-

ligen und Höflingen in der grossen Halle, die von flackernden Fackeln beleuch-

tet war, sofort den König, der sich absichtlich in der Menge versteckt hatte. 

«Edelster Herr Dauphin!» sagte sie, «ich bin Johanna, die Jungfrau, die Gott 

geschickt hat, Euch und dem Königreich zu helfen, und auf Seinen Befehl ver-

kündige ich Euch, dass man Euch in der Stadt Reims krönen wird.» Der schmä-

hende Vorwurf, dass er ein Bastard sei, hatte Karl stets verletzt, und als die 

Jungfrau ihn nun aus der Menge herausfand, war er zutiefst bewegt. Als sie mit 

ihm allein war, sprach sie von Staatsgeheimnissen, die sie entweder von den  
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Heiligen oder von anderen hohen Instanzen erfahren haben musste. Sie bat um 

ein altes Schwert, das sie nie gesehen hatte, aber genau beschreiben konnte. Sie 

faszinierte die Höflinge. Als man sie in kriegerischer Rüstung aufs Pferd setzte, 

stellte es sich heraus, dass sie reiten konnte. Als sie die Lanze einlegte, waren 

alle Anwesenden von Begeisterung hingerissen. 

Jetzt, wenn nicht schon früher, begann auch die Politik eine Rolle zu spielen. 

Der übernatürliche Charakter, den die Sendung der Jungfrau besass, wurde weit 

und breit verkündet. Um sicher zu sein, dass sie vom Himmel und nicht von 

anderswoher entsandt war, wurde sie von einem Ausschuss von Theologen, 

vom Parlament von Poitiers und dem gesamten königlichen Rat examiniert. 

Man erklärte sie zu einer Jungfrau mit reinen Absichten, die von Gott beseelt 

war. Ihre Antworten waren in der Tat derart, dass die Annahme geäussert 

wurde, sie sei einige Zeit lang sorgfältig erzogen und auf ihre Mission vorbe-

reitet worden. Dies wäre zumindest eine glaubhafte Erklärung der bekannten 

Tatsachen. 

1429 stand Orleans unter heftiger Belagerung. Einige tausend Engländer, die 

von den Burgundern im Stich gelassen worden waren, hungerten die Stadt lang-

sam durch eine unvollständige Blockade aus. Ihr Selbstvertrauen und ihr Pre-

stige zwangen sie, den Angriff auf eine Festung fortzusetzen, die mitten im 

feindlichen Gebiet lag und deren Garnison das Vierfache ihrer eigenen Stärke 

ausmachte. Sie hatten Schanzen ausgebaut, hinter denen sie sich sicher fühlten. 

Die Jungfrau verlangte nun, eine Eskorte zur Rettung heranzuführen. In einer 

einfachen, schmucklosen Rüstung ritt sie an der Spitze der Truppen. Sie flösste 

ihnen wieder Mut ein; sie brach den Zauber der englischen Herrschaft; sie 

nahm nicht nur die rauhen Soldaten, sondern auch ihre hartgesottenen Führer 

für sich ein. Ihr Plan war einfach. Sie wollte geradewegs zwischen den stärk-

sten Befestigungen hindurch nach Orleans hineinreiten. Aber der erfahrene 

Hauptmann Dunois, ein Bastard des verstorbenen Herzogs von Orleans, hatte 

nicht die Absicht, seine Eskorte diesen gefährlichen Weg zu führen. Da die 

Jungfrau die Gegend nicht kannte, lud er seinen Nachschub auf Boote und 

brachte sie beinahe allein auf anderen Wegen in die belagerte Stadt. Sie wurde 

mit Begeisterung empfangen. Aber die Eskorte, die durch widrige Winde zu-

rückgetrieben worden war, sah sich gezwungen, schliesslich doch auf dem von 

ihr vorgeschlagenen Weg nachzukommen; in der Tat marschierten sie einen  
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ganzen Tag lang zwischen den Befestigungen hindurch, während die überrasch-

ten Engländer ihnen starr vor Staunen zusahen. 

Die Kunde von einer überirdischen Gesandtin Gottes, die zur Rettung Frank-

reichs gekommen sei, beflügelte die Franzosen, verdüsterte aber die Gemüter 

der Engländer und lähmte ihre Energie. Ein Gefühl des Staunens, ja der Furcht 

beraubte sie ihrer Sicherheit. Dunois kehrte nach Paris zurück und liess die 

Jungfrau in Orleans. Das Kriegsglück wechselte auf ihre Seite hinüber, und die 

Franzosen begannen eine Offensive, die nicht eher ruhte, als bis die englischen 

Eindringlinge aus Frankreich verjagt waren. Sie rief zum sofortigen Angriff 

gegen die Belagerer auf und stürmte allen voran. Einen Pfeil, der sie traf, zog 

sie aus der Wunde und wandte sich wieder gegen den Feind. Sie erklomm die 

Sturmleitern und wurde halbbetäubt in den Graben geschleudert. Auf den Bo-

den hingestreckt, rief sie erneut zum Sturm. «Vorwärts, Landsleute!» befahl 

sie. «Gott hat sie uns ausgeliefert.» Die Schlüsselstellungen fielen eine nach der 

anderen, und ihre Besatzungen wurden niedergemacht. Der Graf von Suffolk 

wurde gefangengenommen, der Belagerungsring gesprengt und Orleans geret-

tet. Die Engländer zogen sich geordnet zurück, und die Jungfrau hielt die Bür-

ger weise davon ab, sie ins offene Land zu verfolgen. 

Nun war Johanna in der Tat Befehlshaberin der französischen Armee; es war 

gefährlich, ihre Entscheidungen auch nur zu kritisieren. Die Truppenkontin-

gente von Orleans weigerten sich, einem anderen Befehl als dem ihren zu ge-

horchen. Sie kämpfte in neuen Treffen; sie führte den Angriff auf Jargeau und 

errichtete einen Brückenkopf am anderen Loireufer oberhalb von Orleans. Im 

Juni 1429 marschierte sie mit der Armee, die den Sieg von Patay errang. Sie 

befahl Karl, nach Reims zu marschieren und sich auf dem Thron seiner Vor-

fahren krönen zu lassen. Der Gedanke schien phantastisch; Reims lag tief in 

Feindesland. Aber unter ihrem Zauber gehorchte er, und überall öffneten die 

Städte ihre Tore vor ihnen, und das Volk eilte ihm zu Hilfe. Umstrahlt vom 

Glanz des Sieges und des Glaubens und mit dem weihevollsten Zeremoniell 

früherer Zeiten wurde Karl zu Reims gekrönt. An seiner Seite stand herrlich die 

Jungfrau mit ihrem Banner, das den Willen Gottes verkündete. Wenn das tat-

sächlich kein Wunder war, so müsste es doch als ein solches angesehen werden. 

Johanna war sich bewusst, dass ihre Mission nun zu Ende war. Ihre «Stim-

men» waren verstummt; sie bat, man möge sie wieder nach Hause zu ihren 
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Schafen und Pferden lassen. Aber alle beschworen sie, zu bleiben. Die franzö-

sischen Heerführer, die die eigentlichen Operationen befehligten, waren sich, 

obwohl durch ihre Einmischung in militärische Dinge verärgert, ihres Wertes 

für die Sache voll bewusst. Der Hof verhielt sich zögernd und war durch Ver-

handlungen mit dem Herzog von Burgund abgelenkt. Man unternahm einen 

zaghaften Angriff auf Paris. Johanna stiess in die vorderste Kampflinie vor und 

versuchte den Sieg zu erzwingen. Sie wurde ernstlich verwundet, und die Heer-

führer befahlen den Rückzug. Als sie genesen war, bat sie wiederum, man möge 

sie gehenlassen. Man verlieh ihr den Rang und die Einkünfte eines Grafen. 

Aber sowohl Hof wie Kirche änderten ihre Haltung gegenüber Johanna. Bis 

jetzt hatte sie für die Sache der Orleans gekämpft. Nach ihren «zwanzig Sie-

gen» wurde der eigentliche Charakter ihrer Mission deutlich. Man merkte, dass 

sie nicht der Kirche, sondern Gott diente und nicht den Orleanisten, sondern 

Frankreich. In der Tat scheint der Begriff Frankreich durch sie entstanden und 

verkörpert worden zu sein. Somit entfremdeten sich ihr die mächtigen partiku-

laristischen Interessengemeinschaften, die sie bisher unterstützt hatten. Sie aber 

plante inzwischen, Paris für Frankreich wiederzuerobern. Als die Stadt Com-

piegne im Mai 1430 gegen die Entscheidung des Königs revoltierte, sich den 

Engländern zu ergeben, versuchte Johanna mit nur 600 Mann, ihr zu Hilfe zu 

eilen. Sie war sich darüber im Klaren, dass das Unternehmen eine Verzweif-

lungstat bedeutete. Man unternahm einen Kavallerieausfall auf dem langen 

Damm, der über den Fluss führte. Der zunächst überraschte Feind sammelte 

sich wieder, und unter den Franzosen brach eine Panik aus. Die unbeirrbare 

Johanna wurde von ihren Freunden aus dem Getümmel geführt. Sie kämpfte 

mit der Nachhut auf dem Damm weiter. Beide Parteien waren ein unentwirrba-

rer Haufe. Die Festung selbst war in Gefahr. Die Kanonen konnten unmöglich 

in das Durcheinander feuern. Flavy, der Befehlshaber, dessen Pflicht es war, 

die Stadt zu retten, sah sich gezwungen, die Zugbrücke vor Johanna hochzu-

ziehen und sie den Burgundern auszuliefern. 

Sie wurde für eine bescheidene Summe an die hocherfreuten Engländer ver-

kauft. Für Bedford und sein Heer war sie eine Hexe, eine Zauberin, eine Hure, 

ein übler Unhold der schwarzen Magie, der um jeden Preis unschädlich ge-

macht werden musste. Aber es erwies sich als nicht einfach, eine Anklage zu 

erfinden; sie war eine Kriegsgefangene und genoss bei der kriegführenden Ari- 
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stokratie den Schutz vieler Konventionen. Deshalb rief man geistliche Waffen 

zu Hilfe. Der Bischof von Beauvais und die Gelehrten von Paris klagten sie der 

Ketzerei an. Sie wurde einer ausgedehnten Inquisition unterzogen. Der gravie-

rende Punkt der Anklage lautete, dass sie durch die Weigerung, ihre «Stim-

men» zu leugnen, der Autorität und dem Urteil der Kirche trotze. Ein ganzes 

Jahr lang schwebte ihr Schicksal im ungewissen, während der verantwortungs-

lose und undankbare Karl keinen Finger zu ihrer Rettung rührte. Nirgends steht 

verzeichnet, dass Lösegeld für sie angeboten wurde. Johanna hatte unter end-

losem Druck widerrufen, und man hatte ihr die Gnade lebenslänglichen Ge-

fängnisses bei Brot und Wasser zugebilligt. Aber in ihrer Zelle erschienen ihr 

wiederum die unerbittlichen Heiligen. Lockspitzel im Priestergewand gaben 

ihr Rüstung und Männerkleider; mit erneuter Begeisterung zog sie sie an. Nun 

erklärte man sie zur rückfälligen Ketzerin und verurteilte sie zum Flammentod. 

Vor einer ungeheuren Volksmenge wurde sie auf den Scheiterhaufen gezerrt, 

den man auf dem Marktplatz von Rouen errichtet hatte. Hoch oben auf der 

hölzernen Pyramide stiegen die Flammen immer näher zu ihr empor, und der 

Rauch des Verhängnisses kräuselte sich in Schwaden und hüllte sie ein. Sie 

erhob ein Kreuz aus Holzscheiten, und ihr letztes Wort war: «Jesus!» Die Ge-

schichte verzeichnet die Bemerkung eines englischen Soldaten, welcher der 

Szene beigewohnt hat. «Wir sind verloren», sagte er. «Wir haben eine Heilige 

verbrannt.» All dies sollte sich bewahrheiten. 

Man hat Johanna so weit über alle anderen Sterblichen erhoben, dass sie in 

tausend Jahren nicht ihresgleichen findet. Die Prozessakten berichten Tatsa-

chen, die durch den ganzen Nebel der Vergangenheit bis heute lebendig geblie-

ben sind. Jede Generation kann Johanna nach ihren eigenen Worten beurteilen. 

Sie verkörpert die angeborene Güte und den Heldenmut des menschlichen Ge-

schlechts in einer Vollkommenheit ohnegleichen. Unbesiegbarer Mut, unend-

liches Mitgefühl, die Tugenden der Einfachen, die Weisheit der Gerechten 

leuchteten in ihr. Sie verherrlichte das Land, dem sie entstammte, indem sie es 

befreite. Jeder Soldat sollte ihre Geschichte lesen und über die Worte und Taten 

eines wahren Kriegers nachdenken, der in einem einzigen Jahr, obwohl der 

Kriegskünste unkundig, in jeder Lage den Schlüssel zum Sieg in der Hand 

hatte. 

Jeanne d’Arc starb am 29. Mai 1431, und von diesem Augenblick an wandte 
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sich das Kriegsglück erbarmungslos gegen die Engländer. Der Knabe Heinrich 

wurde im Dezember unter eisigem Schweigen in Paris gekrönt. Das ganze Land 

stellte sich gegen die englischen Ansprüche. 1435 zeigte Burgund ausgespro-

chene Feindschaft. Bedford starb und wurde von minderen Heerführern abge-

löst. Der gegnerische Hauptbefehlshaber Dunois beschränkte sich auf Manöver 

und Überraschungsangriffe, statt das französische Rittertum in Frontalangrif-

fen gegen die englischen Bogenschützen zu führen. Die Franzosen gewannen 

eine Reihe von Schlachten. Dabei überraschten sie die englischen Schwerbe-

waffneten auf der einen Seite des Flusses, als sich die Bogenschützen auf der 

gegenüberliegenden befanden; durch eine Kanonade erzwangen sie einen ge-

teilten englischen Angriff. Die französische Artillerie wurde nun zur besten der 

Welt. Siebenhundert Pioniere, unter der Führung der Brüder Bureau, bedienten 

sich eines schweren Geschützzugs von zweiundzwanzigzölligem Kaliber, der 

gewaltige Steinkugeln gegen die zahllosen Festungen feuerte, die noch im Be-

sitz der Engländer waren. Stellungen, die in den Tagen Heinrichs V. nur durch 

Aushungerung erobert werden konnten, fielen nun in wenigen Tagen unter dem 

vernichtenden Bombardement. Die gesamte Normandie ausser Calais wurde 

zurückerobert. Sogar Guienne, der Witwensitz Eleonores von Aquitanien, seit 

300 Jahren ein treuergebenes Lehnsgut der englischen Krone, wurde überrannt. 

Es ist jedoch bemerkenswert, dass diese Provinz fast sofort gegen Frankreich 

rebellierte, die Engländer zur Rückkehr aufforderte und abermals unterworfen 

werden musste. Der Rat zur Bekämpfung adeliger Streitigkeiten in England 

war unfähig, wirkungsvolle Hilfe zu leisten. Der kühne Talbot, Graf von 

Shrewsbury, wurde mit den meisten seiner englischen Soldaten in seiner toll-

kühnen Schlacht von Castilion 1453 getötet. Die überlebenden Engländer tra-

fen ein Abkommen, auf Grund dessen sie von La Rochelle aus nach Hause 

segeln konnten. Bis zum Ende jenes Jahres waren die Engländer gewaltsam 

oder durch Verhandlungen vom Kontinent vertrieben. Von allen ihren Erobe-

rungen konnten sie von nun an nur noch den Brückenkopf Calais halten, dessen 

Besatzung beinahe ein Drittel des Einkommens kostete, das der Krone vom 

Parlament zugebilligt war. 
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KAPITEL V 

Als Heinrich VI. älter wurde, offenbarten sich auch seine Tugenden und seine 

Einfalt. Aber er war nicht ganz leicht zu behandeln. 1431, als er zehn Jahre alt 

war, berichtet Warwick, sein Erzieher, sei er «reifer und grösser geworden, sei 

sich aber auch seiner königlichen Stellung sehr wohl bewusst, aus welchem 

Grunde er keinerlei Bestrafung dulden wolle». Er spricht auch von «verschie-

denen unziemlichen Dingen». Während Heinrichs Kindheit hatte der Rat viel 

Aufhebens von ihm gemacht, ihn an allen feierlichen Zeremonien teilnehmen 

lassen und ihn sowohl in London wie in Paris feierlich gekrönt. Als die Jahre 

verstrichen, neigte man natürlich dazu, ihn unter strengerer Kontrolle zu halten. 

Seine Thronfolge war durch die Zwistigkeiten unter dem Adel und durch die 

unbegrenzte Hoffnung der Nation gesichert. Eine Gruppe von Rittern und Edel-

leuten war dazu bestimmt worden, mehrere Jahre mit ihm zusammenzuleben 

und als seine Diener zu fungieren. Während der Katastrophenjahre in Frank-

reich musste er immer wieder seine Stellung behaupten. Mit fünfzehn wohnte 

er bereits regelmässig den Sitzungen des Rats bei. Man gestattete ihm ein ge-

wisses Mass von Vorrechten sowohl bei Begnadigungen wie bei Belobigungen. 

Bei Unstimmigkeiten im Rat, so war man übereingekommen, sollte er den Aus-

schlag geben. Er spielte häufig die Rolle des Vermittlers durch Kompromiss. 

Noch ehe er achtzehn war, hatte er sich der Gründung seiner Colleges Eton und 

Cambridge gewidmet. Der hohe Adel fand, dass er ein frühreifes und ungesun-

des Interesse an öffentlichen Angelegenheiten nehme, die er weder mit dem 

Verstand noch aus Erfahrung begreifen könne. Er zeigte eine seelische und cha-

rakterliche Schwäche und eine Sanftmut, die sich in den scharfen Machtkämp-

fen eines kriegerischen Zeitalters als wenig geeignet erwiesen. Die Meinungen 

über ihn waren sehr geteilt. Liebedienerischen Berichten über seine ungewöhn-

liche Intelligenz stehen andere ebenso übertriebene Berichte gegenüber, er sei 
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ein Idiot, der kaum links von rechts unterscheiden könne. Moderne Historiker 

bestätigen die weniger schmeichelhafte Ansicht. In der Stunde, wo allein ein 

starker König das Gleichgewicht zwischen der Nation und dem Adel hätte wie-

derherstellen können, wo jedermann nach Unterdrückung der inneren Zwistig-

keiten und nach einem siegreichen und nicht zu kostspieligen Krieg im Ausland 

verlangte, sass ein frommer Tor auf dem Thron, den sowohl seine Tugenden 

wie seine Fehler zur Marionette bestimmten. 

Dies waren böse Tage für England. Die Krone war bettelarm, der Adel reich, 

das Volk nicht so sehr verarmt als vielmehr unzufrieden und unruhig. Die reli-

giösen Ziele eines früheren Jahrhunderts hatten nun einer diesseitigen Politik 

weichen müssen. Das Reich, das man auf dem Kontinent so rasch erworben 

hatte, wurde durch eine unfähige und nur in die eigene Tasche wirtschaftende 

Oligarchie vertan. Und die Einkünfte, mit denen man vielleicht unbesiegbare 

Armeen zur Eroberung Frankreichs hätte in Marsch setzen können, belegte die 

Kirche mit Beschlag. 

Die Prinzen des Hauses Lancaster gingen miteinander zu Rat. Nach dem Tod 

Bedfords im Jahre 1435 verschärfte sich die Spannung zwischen Gloucester 

und den Beauforts. Kardinal Beaufort, Bischof von Winchester und einer der 

legitimierten Söhne aus John of Gaunts dritter Verbindung, war der reichste 

Mann Englands und ein bestimmender Faktor hinsichtlich der Kontributionen, 

welche die Kirche dem Staat gegenüber zu leisten für weise befand. Er ver-

sorgte den Hof und häufig auch den Rat dauernd mit Bargeld aus seiner Pri-

vatschatulle, das nur in Gold zurückerstattet werden konnte. Die Beauforts, zu 

denen man auch William de la Pole, den Grafen von Suffolk, rechnen muss, 

waren immer auf Seiten des Königs, mischten sich wenig in die unselige Len-

kung der Staatsgeschäfte und bewahrten sich durch friedliche Machenschaften 

und durch die Wahrung einer kritischen Distanz einen Einfluss, dem sich die 

kriegerischen Elemente häufig beugen mussten. Diese Partei wandte sich 1441 

in böser Absicht geschlossen gegen den Herzog von Gloucester, der nun nach 

der Ungültigkeitserklärung seiner Ehe mit Jacqueline seine langjährige Ge-

liebte, die schöne Eleonore Cobham, geheiratet hatte. Sie erwählte man als den 

schwächsten und daher günstigsten Angriffspunkt und beschuldigte sie mit viel 

Raffinesse, sich der schwarzen Magie verschrieben zu haben. Man sagte, sie 

habe eine Wachsfigur des Königs modelliert und diese von Zeit zu Zeit der Hit- 
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ze ausgesetzt, so dass sie sich auflöste. Ihren Anklägern zufolge beabsichtigte 

sie, auf diese Weise auch das Leben des Königs dahinschwinden zu lassen. Sie 

wurde für schuldig befunden. Man liess sie barfuss im Büssergewand drei Tage 

lang durch die Strassen Londons gehen und verurteilte sie dann zu lebensläng-

lichem Kerker mit milder Behandlung. Ihre angeblichen Mitschuldigen wurden 

zum Tode verurteilt. Dies war natürlich nur eine Machtprobe zwischen den bei-

den Parteien und ein sehr schwerer Schlag und eine Beleidigung für Gloucester. 

Der Verlust von Frankreich, der von Jahr zu Jahr deutlicher wurde, rief im 

ganzen Land tiefen und bitteren Zorn hervor. Er erfasste nicht nur den Adel, 

sondern auch die Bogenschützenkaste und deren Bewunderer in jedem Dorf. 

Unter dem Volk verbreitete sich ein starkes Gefühl verletzten Nationalstolzes. 

Wo war die Glorie von Crécy und Poitiers geblieben? Wo waren die Früchte 

des ruhmreichen Agincourt? Alles war vertan, ja verraten von jenen, die aus 

dem Sturz und aus der Ermordung des guten Königs Richard Nutzen gezogen 

hatten. Es fehlte nicht an Agitatoren und Predigern, priesterlichen und weltli-

chen, die einen nationalen und sozialen Aufstand vorbereiteten, indem sie das 

Volk daran erinnerten, dass die wahre Thronfolge gewaltsam geändert worden 

war. All dies spielte sich mehr unter der Oberfläche, aber deshalb nicht weniger 

nachdrücklich ab – ein schattenhafter, jedoch alles beherrschender Hinter-

grund. Wie diese Kräfte eigentlich vorgingen, ist nicht bekannt. Aber langsam 

und unaufhaltsam bildeten sich im ganzen Land, nicht nur unter dem hohen und 

niedrigen Adel, starke Parteien. 

Als König Heinrich dreiundzwanzig war, schien es höchste Zeit, ihn zu ver-

heiraten. Jede der Lancasterparteien trachtete danach, ihn mit einer Königin zu 

versehen; aber Kardinal Beaufort und seine Brüder mit ihrem Verbündeten Suf-

folk, dessen Vorfahren, die de la Poles aus Hull, ihr Vermögen durch Handel 

erworben hatte, siegten über den Herzog von Gloucester, dessen Stellung durch 

Misswirtschaft und Misserfolge geschwächt war. Suffolk wurde nach Frank-

reich entsandt, um einen weiteren Waffenstillstand zu erwirken. Seine Mission 

bestand ferner darin, eine Heirat zwischen dem König von England und Mar-

garete von Anjou, der Nichte des Königs von Frankreich, einzuleiten. Diese 

ungewöhnliche Frau vereinigte seltene Schönheit und Charme mit hervorragen-

dem Intellekt und furchtlosem Gemüt. Wie die heilige Johanna, wenn auch  
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ohne deren visionäre Erleuchtung, wusste sie, wie man Männer zum Kämpfen 

bringt. Die Kunde von ihren Vorzügen durchdrang sogar die Abgeschlossen-

heit ihres Familienkreises. War sie nicht die geeignete Frau für diesen schwach-

sinnigen König? Konnte sie ihm nicht die Kraft geben, die ihm mangelte? Und 

konnten nicht jene, die sie an seine Seite stellten, selbst einer sicheren Zukunft 

entgegensehen? 

Suffolk war sich der Delikatesse und Gefährlichkeit seiner Mission wohl be-

wusst. Er liess sich vom König und von den Lords die Zusicherung geben, dass 

man ihn, wenn er nichts unversucht liesse, für keinerlei nachteilige Folgen be-

strafen würde und dass ihm alle eventuellen Fehlschläge von vornherein ver-

ziehen seien. Gestärkt durch diese Rückversicherung wandte er sich seiner Auf-

gabe mit einem Eifer zu, der sich für ihn als fatal erweisen sollte. Margaretes 

Vater, René von Anjou, war nicht nur ein Vetter des französischen Königs, 

dessen Günstling und Premierminister, sondern selbst König von Jerusalem 

und von Sizilien. Diese prächtigen Titel brachten jedoch nichts ein. Jerusalem 

war in den Händen der Türken, in Sizilien gehörte ihm nicht ein Quadratmeter 

Land, und mehr als die Hälfte seines väterlichen Erbteils Anjou und Maine war 

immer noch von der englischen Armee besetzt. Suffolk war von Margarete be-

zaubert. Er arrangierte die Heirat. Und in seinem Eifer machte er ohne offizielle 

Ermächtigung in einer Geheimklausel das Zugeständnis, Frankreich solle 

Maine als Belohnung erhalten. Die Macht der Gloucester-Partei war so stark, 

die Feindseligkeit gegen Frankreich so heftig und die Gerüchte, England sei in 

seinen Kriegen verraten worden, wurden so laut, dass diese Klausel als ein töd-

liches Geheimnis gehütet wurde. 1445 wurde die Ehe mit der ganzen Pracht-

entfaltung, deren jenes Jahrhundert fähig war, feierlich geschlossen. Man erhob 

Suffolk zum Marquis und adelte mehrere seiner Verwandten. Der König war 

strahlend glücklich, die Königin pflichtschuldig dankbar. Beide Häuser des 

Parlaments sprachen Suffolk ihren Dank für seinen Dienst zum Wohl der Öf-

fentlichkeit aus. Aber im Hintergrund lauerte das Geheimnis; und als sich das 

Gefühl der Unterlegenheit gegenüber Frankreich immer weiterverbreitete, 

drohte die unvermeidliche Enthüllung lebensgefährlich zu werden. 

Während der sechs Jahre seit der Verurteilung seiner Frau Eleonore im Jahre 

1441 hatte Gloucester zurückgezogen gelebt und sich am Sammeln von Bü-

chern erfreut. Nun, an diesem ernsten Wendepunkt, beschlossen seine Feinde, 
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ihn endgültig zu stürzen. Suffolk und Edmund Beaufort, der Neffe des Kardi-

nals, unterstützt von den Herzögen von Somerset und Buckingham und mit 

Einverständnis der Königin und des ihnen ausgelieferten Königs, verhafteten 

Gloucester, als er zu einer Parlamentssitzung nach St. Edmondsbury kam, wo 

man heimlich eine ausreichende königliche Streitmacht versammelt hatte. 

Siebzehn Tage später wurde Gloucesters Leichnam zur Schau gestellt, damit 

alle sehen könnten, dass er keine Verletzungen aufweise. Aber man entsann 

sich noch zu gut der Art, auf die Eduard II. umgekommen war, als dass man 

diesen Beweis hätte gelten lassen. Man war allgemein der fälschlichen Ansicht, 

dass Gloucester auf direkte Anweisung Suffolks und Edmund Beauforts ermor-

det worden sei. Es hiess jedoch, sein Tod sei eine unmittelbare Folge des Ent-

setzens und der Wut über sein Unglück gewesen. 

Bald zeigte sich, dass eine furchtbare Vergeltung nahte. Als 1448 die Ge-

heimklausel über die Abtretung Maines dadurch öffentlich bekannt wurde, dass 

die Franzosen Maine besetzten, machte sich der Zorn allerorten Luft. Man 

sagte, England habe für eine Prinzessin ohne Mitgift mit einer Provinz gezahlt. 

Was den Verrätern auf dem Schlachtfeld nicht ganz gelungen sei, hätten nun 

Intrigen vollendet. Dem furchtbaren Bürgerkrieg, der bald die Insel zerflei-

schen sollte, lagen dieser nationale Kummer und Zorn über den Ruin des Rei-

ches zugrunde, mit denen alle anderen Unzufriedenheiten verschmolzen. Das 

Haus Lancaster hatte den Thron usurpiert, das Volk unterdrückt, die Finanzen 

ruiniert, die Siege verschachert und nun seine Hände mit ruchlosem Mord be-

sudelt. Von diesen Vorwürfen nahm das ganze Volk die Person des Königs aus, 

weil er ein gutes Herz und einen schwachen Kopf hatte. 

Edmund Beaufort, jetzt Herzog von Somerset, wurde Befehlshaber der Ar-

mee in Frankreich; Suffolk blieb zu Hause und erwartete die sich zusammen-

brauende Vergeltung. Die Marine meuterte. Bischof Moleyns, der Geheimsie-

gelbewahrer, den man nach Portsmouth entsandt hatte, um die Flotte weitest-

möglich zu entlohnen, wurde von den Matrosen des Hochverrates beschuldigt 

und bei einem Aufstand der Truppen ermordet, die Somerset in Frankreich un-

terstützen sollten. Der Offizier, der die Festungen befehligte, die an Frankreich 

übergeben werden sollten, lehnte es ab, die Übergabe zu vollziehen. Die fran-

zösischen Heere marschierten und nahmen mit Gewalt alles, was man ihnen  
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verweigerte. Suffolk wurde des Hochverrats angeklagt. Der König und Marga-

rete versuchten, wie es ihre Ehre gebot, ihn zu retten. Heinrich vereitelte das 

Verfahren gegen ihn, indem er ihn 1450 in ein fünfjähriges Exil schickte. Hier 

haben wir ein charakteristisches Beispiel für die anarchischen Zustände, denen 

England zusteuerte. Als der verbannte Herzog, sein Gefolge und seine Schätze 

den Kanal auf zwei kleinen Schiffen überquerten, kam die Nicolas of the 

Tower, das grösste Kriegsschiff der königlichen Marine, längsseits und holte 

ihn an Bord. Der Kapitän empfing ihn mit den drohenden Worten: «Willkom-

men, Verräter!» Und zwei Tage später setzte man ihn in einem Boot aus und 

hieb ihm mit sechs Streichen eines rostigen Schwertes den Kopf ab. Es ist für 

die damalige Zeit bezeichnend, dass der Kapitän eines königlichen Schiffes ei-

nen königlichen Minister, der unter des Königs besonderem Schutz reiste, ge-

fangennehmen und hinrichten konnte. 

Im Juni und Juli fand in Kent ein Aufstand statt, von dem die Lancaster-

Partei behauptete, es habe den Anschein, als sei er von den Yorkisten unter-

stützt. Jack Cade, ein ebenso fähiger wie charakterloser Soldat, der sich auf 

Heimaturlaub befand, sammelte mehrere tausend Mann, die alle rechtskräftig 

durch die Kronbeamten des Distrikts einberufen worden waren, und marschier-

te gegen London. Man gewährte ihm Einlass in die Stadt. Als er aber Lord Say, 

den Schatzmeister, nach einem nichtordentlichen Gerichtsverfahren in 

Cheapside hatte hinrichten lassen, wandten sich die Stadtväter und Bürger ge-

gen ihn. Seinen Anhängern vergab man und liess sie laufen; er selbst wurde 

gefangengenommen und getötet. Dieser Erfolg stellte für den Augenblick die 

Macht der Regierung wieder her, und Heinrich erfreute sich einer kurzen Ru-

hepause, in der er sich seinen Colleges in Eton und Cambridge und Margarete 

widmete, die sich seine Liebe und seinen Gehorsam erworben hatte. 

Im Verlauf der Vertreibung der Engländer aus Frankreich fielen die Festun-

gen. Städte und ganze Bezirke gingen verloren, und der grösste Teil ihrer Be-

satzungen kehrte nach Hause zurück. Das Tempo, in dem sich diese Katastro-

phe abwickelte, trug wesentlich dazu bei, nicht nur die englische Öffentlichkeit 

und die Stellung der einzelnen Minister, sondern auch die Fundamente der Lan-

caster-Dynastie zu erschüttern. Mit einer unglaublichen Torheit und Infamie 

brachen die Engländer im März 1449 bei Fougères den Waffenstillstand. 

Im August 1450 war die gesamte Normandie verloren, ein Jahr später auch 
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die gesamte Gascogne, die drei Jahrhunderte lang englisch gewesen war. Von 

allen Eroberungen Heinrichs V., die England elf Jahre lang Schweiss und Blut 

gekostet hatten, blieb nur noch Calais. Edmund Beaufort, der zweite Herzog 

von Somerset, des Königs Befehlshaber und Freund, trug die Verantwortung 

für die totale Niederlage, und dies fiel auf den König selbst zurück. England 

wimmelte von demobilisierten Soldaten, die den Grund ihrer Niederlage nicht 

begriffen und überzeugt waren, dass sie unter einer unfähigen Führung umsonst 

gekämpft hatten. Die Adeligen waren froh, bei der zunehmenden Unsicherheit 

diese erprobten Kämpfer für ihre örtliche Verteidigung zu gewinnen. Alle gros-

sen Familien hielten sich Banden bewaffneter Gefolgsleute, die in manchen 

Fällen geradezu als Privatarmeen anzusprechen waren. Sie gaben ihnen Sold 

oder Land oder beides und Uniformen oder Livreen, die das Familienwappen 

trugen. Der Graf von Warwick, wahrscheinlich der grösste Landeigentümer, 

der eine führende Rolle in der Politik anstrebte, hatte Tausende von Unterge-

benen, die sein Brot assen und zum grössten Teil aus organisierten Truppen 

bestanden, die stolz das Wappen des Bären und des Knotenstocks trugen. An-

dere Grosse eiferten diesem Beispiel im Rahmen ihrer Mittel nach. Bargeld und 

Ehrgeiz regierten, und das Land trieb rasch der Anarchie zu. Der König war ein 

hilfloses Geschöpf, das überall geachtet, ja sogar beliebt war, aber man konnte 

sich nicht auf ihn verlassen. Das Parlament, die Lords wie die Commons, war 

kaum mehr als ein Schiedsgericht für die Streitigkeiten des Adels. 

Ein Gesetz von 1429 hatte das Grafschafts-Wahlrecht auf die 40-Schilling-

Freisassen beschränkt. Es ist schwer zu begreifen, dass dieses willkürlich be-

stimmte Vorrecht sich in England 400 Jahre lang gehalten hat und dass all die 

Kriege und Streitigkeiten, die Entscheidungen in den wichtigsten Angelegen-

heiten, die bedeutendsten Geschehnisse im In- und Ausland auf dieser Basis 

vorgenommen wurden, bis die Reform Bill von 1832 eine Änderung herbei-

führte. In der Präambel zu jenem Gesetz heisst es, die Wahlbeteiligung einer 

zu grossen Anzahl von Leuten «geringer Bedeutung oder geringen Besitzes» 

habe zu Totschlag, Auf ständen, Überfällen und Fehden geführt. So kam es zu 

einem Rückschlag in der parlamentarischen Entwicklung. Dennoch genoss das 

Parlament jahrhundertelang keine grösseren Vorrechte, aber für Jahrhunderte 

wurde mit diesen Vorrechten auch kein grösserer Missbrauch getrieben. 
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Die Macht des Gesetzes wurde zum Werkzeug von Intrigen. Adelige Willkür 

benutzte oder missachtete das Gesetz mit wachsender Dreistigkeit. Die Verfas-

sung legte man zum Nachteil der Öffentlichkeit aus. Niemand war seines Le-

bens oder seines Besitzes, ja nicht einmal seiner bescheidensten Rechte sicher, 

es sei denn, sein Grundherr hielt die Hand über ihn. Die berühmten Paston-

Briefe beweisen, dass England trotz seiner enormen zivilisatorischen Fort-

schritte von Friede und Sicherheit wieder in barbarisches Chaos zurückfiel. Die 

Strassen waren unsicher. Des Königs Gebot wurde nicht befolgt oder verdreht. 

Die königlichen Richter wurden verhöhnt oder bestochen. Die souveränen 

Rechte wurden in hochtrabenden Phrasen festgelegt; aber der König war ein 

schwacher und gefügiger Tor. Die Macht des Parlaments war ein Spielball in 

den Händen der Parteien. Dennoch hatte das leidende, schwer arbeitende und 

unbesiegbare Volk die Zeiten Stephans und Mauds, Heinrichs II. und Thomas 

Beckets, König Johanns und der Barone weit hinter sich gelassen. Es gab eine 

höchst differenzierte Gesellschaft, die sich trotz der Missstände auf vielen Ge-

bieten weiterentwickelte. Die Ohnmacht der Exekutive, die Schwierigkeiten 

der Kommunikation und die volkstümliche Kraft der Piken und Bogen, sie alle 

trugen dazu bei, dass das Gleichgewicht gehalten wurde. Es gab eine öffentli-

che Meinung. Es gab eine kollektive moralische Haltung. Es gab altehrwürdige 

Bräuche. Und es gab vor allem ein Nationalgefühl. 

Über dieses Volk sollten nun die Leiden der Kriege der Rosen hereinbrechen. 

Wir dürfen weder die gewichtigen Ursachen unterschätzen, die zu der grossen 

Auseinandersetzung führten, noch die bewussten, intensiven und ausgedehnten 

Bemühungen, die unternommen wurden, um sie zu verhindern. Eine starke und 

fähige Regierung tat not, und alle sehnten sie herbei. Manche glaubten, dies 

könne nur durch die Unterstützung des rechtmässig bestehenden Regimes er-

reicht werden. Andere waren schon seit langer Zeit insgeheim der Ansicht, eine 

Usurpation sei ihnen aufgezwungen worden, die nun ihre Kompetenz verloren 

habe. Ansprüche und Hoffnungen der Opposition gegen das Haus Lancaster 

hatten ihren Exponenten in Richard, Herzog von York. Einer festen Gewohn-

heit zufolge hatte er ein Vorrecht auf die Krone. York war der Sohn des Grafen 

Richard von Cambridge und der Enkel Herzog Edmunds von York, eines jün- 
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geren Bruders von John of Gaunt. Als Urenkel Eduards III. stammte ausser 

Heinrich VI. nur er in der männlichen Linie direkt von Eduard III. ab, und in 

der weiblichen Linie hatte er ebenfalls durch seine Abkunft von Gaunts älterem 

Bruder, Lionel von Clarence, berechtigten Anspruch. Durch das Gesetz von 

1407 waren die Beauforts – Gaunts legitimierte Bastarde – von der Thronfolge 

ausgeschlossen. Sollte es Heinrich VI. gelingen, das Gesetz von 1407 zu an-

nullieren, dann hätte Edmund Beaufort (Somerset) väterlicherseits einen eben-

so berechtigten Anspruch wie York. Das war es, was York fürchtete. York hatte 

Gloucesters Stellung als erster Prinz von Geblüt eingenommen. Nach 

Gloucesters Tod gab es keinen männlichen Nachkommen des legitimen Hauses 

Lancaster ausser Heinrich VI. Um York scharte sich eine ungeheuer grosse 

Partei der Unzufriedenen, die ihn allmählich dazu brachte, einen Platz in der 

Regierung und schliesslich, auf Grund der zunehmenden Feindseligkeit der Kö-

nigin Margarete, sogar den Thron zu fordern. 

In allen Teilen des Landes knüpfte sich ein Netzwerk yorkischer Interessen, 

vornehmlich aber im Süden und Westen Englands, in Kent, in London und in 

Wales. Es war bezeichnend, dass Jack Cade sich den Namen Mortimer ange-

masst hatte, als er sich an die Spitze der kentischen Insurgenten stellte. Man 

vertrat allgemein die Ansicht, dass die Yorkisten, wie sie sich nun nannten, für 

den Mord an Bischof Moleyns in Portsmouth und an Suffolk auf dem offenen 

Meer verantwortlich waren. Zwischen den Häusern Lancaster und York war 

bereits Blut geflossen. 

Unter diesen Umständen verdient der Charakter Richards von York eine ein-

gehendere Betrachtung. Er war ein tugendsamer, das Recht achtender, langsam 

vorgehender und höchst befähigter Prinz. Er hatte jedes Amt, mit dem er vom 

Lancaster-Regime betraut worden war, tüchtig und gewissenhaft ausgeübt. Er 

hatte gute Dienste geleistet. Er wäre zufrieden gewesen, wenn man ihm die 

Verwaltung von Calais und der restlichen Besitzungen in Frankreich belassen 

hätte. Als man ihn aber dieser Ämter zugunsten von Somerset beraubte, nahm 

er die Regentschaft Irlands an. Er unterwarf nicht nur einen Teil jener Insel, 

sondern gewann dabei gleichzeitig das Wohlwollen des irischen Volkes. So 

haben wir auf der einen Seite einen schwachen König mit einem anfechtbaren 

Titel, in der Hand von Persönlichkeiten, die durch nationales Unglück diskre-

ditiert sind und sich nun auch noch mit Blutschuld beladen haben, und auf der  
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anderen Seite einen aufrechten und weisen Verwalter, der durch eine im ganzen 

Land verbreitete Partei gestützt wird und ausserdem ein grösseres Anrecht auf 

die Krone besitzt. 

Jeder, der die Auseinandersetzung, welche nun das Reich zerriss, genau un-

tersucht, wird die Gründe begreifen, aus denen aufrichtige Männer die Sache 

des einen oder des anderen gutzuheissen für richtig hielten. Als König Heinrich 

VI. die Gefährdung seines Anspruchs auf den Thron erkannte, war er einiger-

massen erstaunt. «Seit meiner Wiege, seit vierzig Jahren», sagte er, «bin ich 

König. Mein Vater war König; dessen Vater war König. Bei vielen Gelegen-

heiten habt ihr alle mir die Treue geschworen, wie eure Väter sie meinem Vater 

geschworen haben.» Aber die andere Seite erklärte, ungerechtfertigte Treueide 

seien hinfällig; Unrecht müsse wiedergutgemacht werden; eine erfolgreiche 

Usurpation werde auch durch die Zeit nicht sanktioniert; die Fundamente der 

Monarchie könnten nur auf Gesetz und Gerechtigkeit beruhen; und die Aner-

kennung einer Dynastie von Eindringlingen fordere bei jeder sich bietenden 

Gelegenheit Rebellion heraus und zerstöre somit das Gefüge der englischen 

Gesellschaft; und schliesslich, wolle man Vernunft walten lassen, wie könne 

man dann den unseligen, halbblöden König, unter dem alles dem Ruin entge-

gengehe, mit einem Prinzen vergleichen, der sich als Soldat und Staatsmann 

von höchsten Fähigkeiten erwiesen habe? 

Ganz England war zwischen diesen beiden Auffassungen hin und her geris-

sen. Obwohl die Yorkisten im reichen Süden und die Anhänger der Lancaster-

Partei im kriegerischen Norden in der Überzahl waren, gab es viele Über-

schneidungen und Komplikationen. Während die Stadtbewohner und die 

Masse des Volkes sich im Allgemeinen aus dem eigentlichen Kampf der Ober-

schichten und ihrer bewaffneten Söldner heraushielten und zum Teil der Auf-

fassung huldigten «je weniger Adelige, desto besser», waren die Ansichten 

doch sehr geteilt. Man verehrte die Frömmigkeit und Güte des Königs; man 

bewunderte aber auch die Tugenden und die Bedachtsamkeit des Herzogs von 

York. Haltung und Gefühle der Öffentlichkeit fielen überall und zu jeder Zeit 

bei den rivalisierenden Parteien stark ins Gewicht. So wurde Europa Augen-

zeuge des erstaunlichen Schauspiels eines beinahe dreissig Jahre währenden 

heftigen Krieges, in dessen Verlauf man kaum eine Stadt brandschatzte, der die 

Masse des Volkes kaum berührte und in dem die örtlichen Verwaltungen ihre 

Arbeit grösstenteils ungehindert weiterführen konnten. 
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1450 liessen die gärende Unzufriedenheit und der Parteienhader den Herzog 

von York zum erstenmal aktiv werden. Er verliess seinen Regierungssitz in Ir-

land und landete ungeheissen in Wales. Während der Parlamentssitzung des 

folgenden Jahres schlug ein Mitglied der Commons, ein gewisser Young, kühn 

vor, man solle den Herzog von York zum Thronfolger erklären. Diese Forde-

rung wirkte sensationell, nicht nur als Tatsache, sondern auch, weil man sie 

begründen konnte. Der König war nun seit sechs Jahren verheiratet und kinder-

los. Es hatte nicht den Anschein, dass er noch Nachkommen zeugen könnte. 

Sollte er, so fragten sich die Leute jetzt, nicht einen Nachfolger bestimmen? 

Und wen sonst, wenn nicht York? Dann konnte es nur Somerset oder ein ande-

rer Vertreter der Beaufort-Linie sein. Wir sehen, wie scharfsinnig die Frage 

gestellt war. Aber der König wies sie, sicherlich auf Margaretes Veranlassung, 

mit ungewohnter Heftigkeit zurück. Er weigerte sich, die Hoffnung auf Nach-

kommenschaft aufzugeben; und sobald das Parlament auseinandergegangen 

war, schickte er das anmassende Mitglied in den Tower. Zu jener Zeit brach er 

auch mit dem Herzog von York, der sich auf sein Schloss in Ludlow an der 

waliser Grenze zurückzog. 

Angewidert durch das Versagen der Regierung, Ordnung und Gerechtigkeit 

im Land wiederherzustellen und militärische Katastrophen in Frankreich zu 

vermeiden, kam York immer mehr zu der Überzeugung, dass man die Beaufort-

Partei, die den willensschwachen König beherrschte, entmachten müsse. Gebe-

te und Proteste hatten versagt; nun blieb noch die Zuflucht zu den Waffen übrig. 

Folglich sandte York am 3. Februar 1452 eine Adresse an die Bürger von 

Shrewsbury, in der er Somerset der Schuld an der Schmach, die England in 

Frankreich erlitten hatte, bezichtigte und ihm vorwarf, «unentwegt bei des Kö-

nigs Hoheit meine Absetzung zu betreiben und mich, meine Erben und die Per-

sonen meiner Umgebung zu entrechten ... Angesichts der Tatsache, dass besag-

ter Herzog bei der Person des Königs allgegenwärtig ist und sie beherrscht und 

so schlecht berät, dass das Land dem sicheren Untergang entgegengeht, habe 

ich beschlossen, mit Hilfe meiner Anverwandten und meiner Freunde in aller 

Eile gegen ihn vorzugehen.» Und so marschierte er von Shrewsbury aus mit 

einem Heer von mehreren tausend Mann einschliesslich Artillerie gegen Lon-

don. Er zog nach Kent in der festen Annahme, dass jene, die mit Jack Cade 

marschiert waren, sich auch ihm anschliessen würden. Der Widerhall war ent- 
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täuschend. London schloss seine Tore vor seinen Abgesandten. Der König wur-

de von Margarete, Somerset und von den Anhängern der Lancasters mit einer 

überlegenen Streitmacht nach Blackheath gebracht. Der Bürgerkrieg schien un-

vermeidlich. 

Aber York fühlte sich als der Schwächere. Von Natur aus war er jeder Ge-

walttat abhold. Norfolk und andere grosse Herren hatte er auf seiner Seite, aber 

der vierundzwanzigjährige Graf von Warwick hielt es mit dem König. Man 

unternahm alles, um Blutvergiessen zu vermeiden. Nicht endenwollende Ver-

handlungen fanden statt, in deren Verlauf York seine Streitkräfte entliess und 

unbewaffnet und barhäuptig vor König Heinrich trat, seine Loyalität beteuerte, 

aber Abhilfe forderte. Sein Leben hing an einem Faden. Die meisten Personen 

in des Königs Umgebung hätten ihn ohne Bedenken umgebracht. Aber alle wa-

ren sich der Folgen einer solchen Tat bewusst. York stand für eine Sache. Er 

hatte die Unterstützung der Commons; die halbe Nation stand hinter ihm; sein 

Sohn und Erbe, der Earl of March, hatte eine zweite Armee an der waliser 

Grenze bereitgestellt. York erklärte sich zum «Lehnsmann und Diener des Kö-

nigs». Da er von den Commons unterstützt wurde und offensichtlich an der 

Spitze einer grossen Partei stand, versprach der König, «einen ernsten und ge-

wichtigen Rat» zu bilden, dem er angehören solle. Der Hof hatte sich immer 

noch zwischen Somerset und York zu entscheiden. Die Königin, die immer auf 

Somersets Seite war, fällte die Entscheidung zu dessen Gunsten. Er wurde zum 

Festungskommandanten von Calais ernannt, das die einzigen regulären Trup-

pen im Sold der Krone besetzt hielten, und über ein Jahr lang war er tatsächlich 

in Frankreich wie in England der wichtigste Mann. 

Dann traten mehrere rasch aufeinanderfolgende, schwerwiegende Gescheh-

nisse ein. In Frankreich erreichte die Katastrophe ihren Höhepunkt. Talbots 

Versuch, die Gascogne zurückzuerobern, schlug fehl; im Juli 1453 wurde er bei 

Castilion geschlagen, und im Oktober fiel Bordeaux. Somerset musste als 

Oberbefehlshaber die Niederlage verantworten. In dieser Situation wurde der 

König wahnsinnig. Er war nach Wiltshire gegangen, um dort den Juli und den 

August zu verbringen. Plötzlich verlor er sein Gedächtnis. Er erkannte nieman-

den mehr, nicht einmal die Königin. Er konnte essen und trinken, aber seine 

Rede war wirr oder kindisch. Er konnte nicht mehr gehen. Weitere 15 Monate  
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lang setzte sein Wahrnehmungsvermögen völlig aus. Später, nach seiner Gene-

sung, behauptete er, sich an nichts mehr erinnern zu können. Der Geist des 

frommen Heinrich war aus den Kümmernissen seines Daseins auf eine Insel 

barmherzigen Vergessens entrückt worden. Ein stammelnder Popanz stand an 

der Spitze des waffenstarrenden Reichs. 

Als diese Schreckensnachricht bekannt wurde, strebte Königin Margarete 

die Stellung eines Reichsprotektors an. Aber die Lancaster-Partei sah sich einer 

zu starken Gegenströmung ausgesetzt, um diese Forderung offen zu stellen. 

Ausserdem war die Königin anderweitig beschäftigt. Am 13. Oktober gebar sie 

einen Sohn. Wie weit dieses Ereignis erwartet wurde, ist nicht klar; wie zu viel 

späterer Zeit bei Jakob II., erfüllte es aber die Herzen des ganzen Volkes mit 

bitterem Groll. Nun schienen die Ansprüche der Yorkisten für immer verfallen. 

Bis jetzt war keine Seite geneigt gewesen, zum Äussersten zu schreiten. Wenn 

mit Heinrich das Haus Lancaster regierte und nach seinem Tode York Nach-

folger würde, wäre mit diesem natürlichen und legalen Vorgang beiden Par-

teien gedient gewesen. Nun schien es, als sollte die Lancaster-Herrschaft ewig 

währen. 

Die Geisteskrankheit des Königs war Somersets Ende: er konnte York nicht 

länger Widerpart bieten. Norfolk, einer der Anhänger Yorks, brachte im Rat 

eine Petition gegen Somerset ein, und dieser wurde im Dezember 1453 in den 

Tower verbannt. York erreichte durch seine Machtposition, dass man ihm das 

Protektorat übertrug. Er handelte durch das Parlament und mit grosser Vor-

sicht, duldete aber keinerlei Widerspruch. Er erlangte die volle Kontrolle über 

die Exekutive und erfreute sich der Unterstützung beider Häuser des Parla-

ments. Es bedurfte keiner umständlichen Beweise für seine Fähigkeiten; denn 

sofort zeigten sich Verbesserungen in der Verwaltung. Mit kühler Tatkraft ging 

er daran, Privatarmeen zu verbieten und auf den Strassen des ganzen Landes 

wieder Ordnung und Sicherheit herzustellen. Er zögerte nicht, mehrere seiner 

eigenen prominentesten Anhänger, darunter den Grafen von Devonshire, ein-

zusperren, weil sie für ihre eigenen Interessen Soldaten aushoben. Wenn er da-

von absah, Somerset, der noch immer gefangensass, vor Gericht zu bringen, so 

war dies nur seiner Barmherzigkeit zuzuschreiben. Seine Anhänger staunten 

über seine Toleranz. Als er die Regierungsgewalt in Händen hatte, als seine 

Zukunftsaussichten durch den neugeborenen Thronerben verdüstert waren, als 

seine Macht oder sein Leben in jedem Augenblick durch die Genesung des Kö- 
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nigs zerstört werden konnte, hielt er dennoch unerschütterlich an Recht und 

Gerechtigkeit fest. Darin liegt seine Rechtfertigung, und dies ist das Denkmal, 

das er sich selbst gesetzt hat. Er steht als ein Patriot vor der Geschichte, der 

gewillt war, sein Leben zum Schutz einer guten Regierung zu riskieren, nicht 

aber aus irgendwelchen persönlichen Interessen die Hand gegen den Staat zu 

erheben. 

Die Überraschungen sollten kein Ende nehmen. Als man allgemein glaubte, 

dass Heinrichs Linie erloschen sei, hatte er einen Erben hervorgebracht. Und 

als er in dauernde Umnachtung versunken zu sein schien, genas er plötzlich. 

Am Weihnachtstag des Jahres 1454 gelangte er wieder in den Vollbesitz all 

seiner Kräfte. Er erkundigte sich, ob er geschlafen habe, und was inzwischen 

geschehen sei. Margarete zeigte ihm seinen Sohn und sagte ihm, sie habe ihn 

Eduard genannt. Bisher hatte er das Kind mit blicklosen Augen betrachtet. Je-

der Versuch, sein Interesse zu wecken, war vergebens gewesen. Nun befand er 

sich in bester Verfassung. Er hob die Hände, dankte Gott und sagte, wie die 

Paston-Briefe berichten, dass er «bis zu diesem Augenblick nicht gewusst habe, 

was man ihm gesagt habe, noch wo er während seiner Krankheit gewesen sei». 

Er schickte seinen Almosenier mit einem Dankopfer nach Canterbury, versi-

cherte, er sei «mit der ganzen Welt versöhnt», und fügte hinzu, «er hoffe nur, 

die Lords seien das auch». 



KAPITEL VI 

DIE KRIEGE DER ROSEN 

Im Frühling des Jahres 1455 erblühte die Rote Rose von Lancaster aufs Neue. 

In dem Augenblick, da des Königs geistige Genesung bekannt wurde, war 

Yorks legales Protektorat zu Ende; er tat nichts, um seine Macht beizubehalten. 

Königin Margarete nahm das Steuer in die Hand. Somerset wurde nicht nur 

freigelassen, sondern sogar wieder in seine Schlüsselposition eingesetzt. Die 

Verwaltung von Calais, die man York für die Dauer von sieben Jahren übertra-

gen hatte, wurde an seinen Rivalen zurückgegeben. Man lud ihn nicht mehr zu 

den königlichen Ratssitzungen ein. Und als der Grosse Rat der Peers in Lei-

cester einberufen wurde, fürchtete er, dass man ihn nur zur Aburteilung beor-

dere. Er zog sich nach Sandal in Yorkshire zurück und warf gemeinsam mit 

den Grafen von Warwick und Salisbury und einer grossen Anzahl Adeliger mit 

starker Gefolgschaft Somerset vor, er habe die Normandie und Guienne verlo-

ren und stehe nun im Begriff, das ganze Königreich zu ruinieren. Yorks Ade-

lige beschlossen, zu den Waffen zu greifen. Mit 3’000 Mann marschierten sie 

südwärts. Gleichzeitig erschien der Herzog von Norfolk an der Spitze mehrerer 

tausend Mann, und Shrewsbury und Sir Thomas Stanley kamen mit einigen 

weiteren Tausend. Alle diese Streitkräfte bewegten sich auf London zu, wobei 

sie St. Albans zum Sammelpunkt erkoren hatten. Der König, die Königin, So-

merset sowie die Hof- und Lancaster-Partei, die sich auf weniger als dreitau-

send Mann beliefen, gingen nach Watford, um ihnen dort entgegenzutreten. 

St. Albans war eine offene Stadt. Das alte, mächtige Kloster dort hatte die 

bescheidenen Bürger davon abgehalten, «sich mit einer grossen Mauer zu gür-

ten». Aus diesem Grund war der Ort ein passender Treffpunkt. Die Armee des 

Königs war zuerst zur Stelle, und die königliche Standarte wurde in St. Peter 

Street und Hollowell Street entrollt. York, Salisbury und Warwick warteten 

nicht auf die mächtigen Verstärkungen, die sich ihnen näherten. Sie sahen, dass 
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ihre Streitkräfte im Vorteil waren und dass Stunden zählten. Diesmal kam es zu 

einem Gefecht. Es war mehr ein Zusammenstoss als eine Schlacht, aber deshalb 

nicht weniger entscheidend. Lord Clifford sperrte die Strasse, die York mit Bo-

genschützen und Kanonen angriff, für den König. Aber Warwick überfiel ihn 

von hinten, indem er einen Bogen um die Stadt machte, tötete ihn und schlug 

die königlichen Truppen in die Flucht. Somerset fiel «im Kampf für eine Sache, 

die mehr seine eigene als die des Königs war». Der Herzog von Buckingham 

und sein Sohn wurden durch Pfeile verwundet. Somersets Sohn, den Grafen von 

Dorset, nahm man schwerverwundet gefangen und brachte ihn auf einem Kar-

ren nach Hause. Der König selbst erlitt durch einen Pfeil eine leichte Verlet-

zung. Er floh nicht, sondern suchte im Haus eines Kaufmanns in der Haupt-

strasse Zuflucht. Dort kam schliesslich der Herzog von York zu ihm, fiel vor 

ihm auf die Knie und versicherte ihn seiner Treue und Ergebenheit. Bei diesem 

Zusammenstoss in St. Albans fielen nur dreihundert Mann; aber zu diesen zählte 

ein ungewöhnlich grosser Teil der Adeligen, die auf des Königs Seite gestanden 

hatten. Man wies die Truppen an, einander zu verschonen; die Führer kämpften 

bis zum Tod. Die nackten Leichname von Somerset und Clifford lagen stunden-

lang auf der Strasse, und keiner wagte sie zu bestatten. Der Sieg der Yorkisten 

war vollständig. Sie hatten den König in ihrer Gewalt. Somerset war tot. Mar-

garete und ihr Kind hatten sich an eine geweihte Stätte geflüchtet. Die Sieger 

bekundeten ihre Ergebenheit für die Person des Königs und zeigten sich erfreut 

darüber, dass er seiner schlechten Ratgeber ledig war. Daraufhin wurde das Par-

lament unverzüglich im Namen des Königs einberufen. 

Die Historiker sind vor den Kriegen der Rosen zurückgeschreckt, und die 

meisten von ihnen, welche die Geschehnisse verzeichneten, haben uns nur ein 

trauriges und unvollständiges Bild hinterlassen. Wir stehen hier jedoch vor dem 

heftigsten und unerbittlichsten Streit, dessen Vorgänge belegt sind. Die einzel-

nen Personen des Dramas waren die Produkte generationenlanger Privilegien 

und Kriege, in denen ein besonderer Ehrenkodex des Feudalsystems galt und 

denen das Papsttum entsprechend seinen jeweiligen eigenen Interessen und In-

trigen seinen Segen gegeben hatte. Es war ein Konflikt, in dem persönlicher 

Hass bis zum Äussersten getrieben wurde und der glücklicherweise der breiten 

Masse des Volkes keinen allzu grossen Schaden zufügte. Es muss in der Ge- 
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schichte der Menschheit viele derartige Verwicklungen gegeben haben. Keine 

jedoch verfügte über Charaktere, die gleichzeitig so weltmännisch und von so 

edler Prägung waren. 

Wir wollen unnötige Verwirrung vermeiden: Städte dürfen nicht mit Titeln 

verwechselt werden. Der tödliche Kampf zwischen York und Lancaster bedeu-

tete nicht Feindschaft zwischen den beiden bekannten englischen Grafschaften. 

Tatsächlich war York der Stützpunkt der Lancaster-Partei, und die Yorkisten 

gründeten ihre Macht auf die Midlands und auf den Süden Englands. Die Wech-

selfälle des Glücks waren so zahlreich und so überraschend, die Sippenfehden 

so verwickelt, und die Reaktion des Nationalgefühls in den Zeiten der Krisen 

liess sich so schwer beurteilen, dass man sich angewöhnt hat, diese Epoche zu 

verunglimpfen. Nur Shakespeare, der sich in der Hauptsache auf Halls Chronik 

stützt, hat ihre barbarische, aber heroische Linie festgehalten. Er versucht nicht, 

Rückschlüsse zu ziehen, und greift für seine dramatischen Zwecke einzelne Be-

gebenheiten und Feldzüge heraus. Wir wollen nun die Tatsachen in der Reihen-

folge ihres Geschehens darstellen. 

In St. Albans fand das erste Blutvergiessen in dieser Fehde statt. Die Yorkisten 

brachten den König in ihre Gewalt. Aber bald zeigt es sich wieder, welche 

Macht dem Hause Lancaster innewohnt. Es hatte die Mehrheit des Adels und 

die Majestät der Krone auf seiner Seite. Nach wenigen Monaten war es wieder 

so stark wie zuvor. Eine Machtprobe folgte auf die andere. Allerorten gab es 

Aufstände, und das Parlament hielt ernste Sitzungen ab. Die Legalität, die kon-

stitutionelle Regierungsform und die Ehrfurcht vor der Krone waren turbulenten 

und blutigen Angriffen ausgesetzt. Die vier Jahre zwischen 1456 und 1459 wa-

ren eine Periode unsicheren Waffenstillstandes. Alle schienen sich einer Gefahr, 

die ihnen und ihrer Ordnung drohte, bewusst zu sein. Schwer lastete das Schick-

sal auf der ganzen Nation. Man unternahm grosse Anstrengungen zu einer Ver-

söhnung. Man bot den Londonern ein Schauspiel, in dem der König, von einem 

Gefolge begleitet, nach Westminster geführt wurde, der Herzog von York Seite 

an Seite mit Königin Margarete ging, gefolgt von Lords der Lancaster-Partei 

und der Yorkisten, die verfeindetsten jeweils nebeneinander. Feierliche Freund- 
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schaftsschwüre wurden getauscht, alle Führer nahmen gemeinsam die Kommu-

nion. Alle suchten Frieden, wo es keinen Frieden gab. Wenn man auch in Lon-

don zu einer Art Einigung kam, so wurde diese durch Kampfhandlungen im 

Norden doch wieder zunichte. 1459 brachen neue Kämpfe aus. Eine Versamm-

lung bewaffneter Yorkisten bei Worcester wurde in Gegenwart der königlichen 

Armee gesprengt, und ihre Anführer schlug man in die Flucht. York kehrte nach 

Irland und Warwick auf seinen Befehlshaberposten nach Calais zurück, auf den 

er Somerset gefolgt war. 

Im Juli 1460 brach dann der eigentliche Krieg aus. York war noch in Irland; 

aber die Yorkisten-Lords unter Warwick, die in Wales und Calais Ausgangs-

stellungen besassen, stellten gemeinsam mit ihren Verbündeten und Parteigän-

gern, unterstützt vom päpstlichen Legaten, von einigen Bischöfen und von der 

Mehrzahl der Commons, die Anhänger des Hauses Lancaster und der Krone in 

Northampton. Heinrich VI. hatte sich verschanzt; eine Kanone schützte seine 

Stellung. Als aber die Yorkisten angriffen, liess ihn Lord Grey of Ruthven, der 

einen Flügel kommandierte, im Stich und half den Yorkisten über die Brust-

wehr. Die königliche Streitmacht floh in heller Panik. Heinrich VI. blieb in sei-

nem Zelt. «Einsam und verlassen sass er da.» Die Sieger traten vor ihn hin und 

verneigten sich bis zur Erde. Wie nach St. Albans führten sie ihn abermals nach 

London zurück und regierten, nachdem sie ihn wieder einmal in ihrer Gewalt 

hatten, in seinem Namen. Der sogenannte Kompromiss, auf den sich alle Stände 

einigten, wurde nun versucht. «Der Herzog von York», heisst es in Gregorys 

Chronik} «hielt König Harry mit Gewalt und Macht in Westminster, bis ihm der 

König in seiner Todesangst endlich die Krone zusprach; denn ein Mann, der nur 

wenig Verstand hat, wird rasch vor dem Tode zittern». Heinrich sollte sein Le-

ben lang König bleiben, York die Regierungsgeschäfte leiten und nach seinem 

Tode sein Nachfolger werden. Alle diejenigen, die ein ruhiges Leben für die 

Nation ersehnten, begrüssten dieses Übereinkommen. Aber bei dieser Regelung 

liess man die Tatsache ausser Acht, dass Königin Margarete mit ihrem Sohn, 

dem Prinzen von Wales, in Harlech Castle in Wales in Freiheit war. Der gefan-

gene König hatte seinen eigenen Sohn enterbt, die Königin kämpfte weiter. 

Margarete erschien nun mit ihrer Armee aus dem Norden und aus Nord-

wales, um das Geburtsrecht ihres Sohnes zu sichern. Der Herzog von York, der 

es ablehnte, in der Sicherheit von Sandal Castle zu verweilen, bis seine ganze 
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Streitmacht versammelt war, marschierte ihr entgegen. Am 30. Dezember 1460 

wurde bei Wakefield die erste bedeutende Schlacht des Krieges ausgetragen. 

Die Lancaster-Partei mit ihrer überlegenen Streitmacht überraschte die Yorki-

sten, als diese zum grössten Teil beim Fouragieren waren. Es folgte ein grosses 

Handgemenge und Gemetzel. Hier war keine Rede davon, dass man den einfa-

chen Mann verschonte. Hunderte wurden niedergemacht. Aber am schlimm-

sten erging es doch den Anführern. Es gab keinen Pardon. Der Herzog von 

York wurde getötet; sein achtzehnjähriger Sohn, der Graf von Rutland, ergriff 

die Flucht; aber der neue Lord Clifford, der sich an St. Albans erinnerte, met-

zelte ihn mit Freude nieder und rief: «Bei Gottes Blut! Euer Vater erschlug den 

meinen; und das gleiche werde ich Euch und Eurer ganzen Sippe antun!» Und 

das galt von nun an für den ganzen Krieg. Dem alten Grafen von Salisbury, der 

während der Nacht in Gefangenschaft geriet, schlug Lord Exeter, ein natürli-

cher Sohn des Herzogs von Buckingham, unverzüglich den Kopf ab. Diese 

Grausamkeiten trugen Margaretes Stempel. Die Köpfe der drei Yorkisten-

Edlen wurden an den Toren und Wällen von York zur Schau gestellt. Der Kopf 

des grossen Herzogs grinste unter einer Papierkrone ins Land hinaus und rief 

die Rächer herbei. 

Bisher hatte der Kampf zwischen reifen, wohlsituierten grossen Herren statt-

gefunden, die tief in Staatsgeschäfte verwickelt waren und ihr Äusserstes ver-

sucht hatten, gewisse Grenzen zu wahren. Nun hatte eine neue Generation das 

Heft in die Hand genommen. Es gab einen neuen Lord Clifford, einen neuen 

Herzog von Somerset, und vor allem aber einen neuen Herzog von York. Und 

sie alle waren in den Zwanzigerjahren, hatten das Schwert in der Hand, hatten 

Väter, die sie rächen wollten – und als Preis winkte ihnen England. Als Yorks 

Sohn, der bisherige Earl of March, erfuhr, dass nun er für seines Vaters Sache 

einstehen müsse, entzog er sich dieser Aufgabe nicht. Er fiel über den Grafen 

von Wiltshire und über die Waliser Lancaster-Anhänger her, und am 2. Februar 

1461 besiegte und vernichtete er sie in der Schlacht von Mortimers Cross bei 

Hereford. Er beeilte sich, die Grausamkeiten von Wakefield zu vergelten. 

«Wieder lautete die Parole ‚Kein Pardon!’« Unter jenen, die nach der Schlacht 

hingerichtet wurden, befand sich auch Owen Tudor, ein harmloser Edelmann, 

der, selbst vor der Axt und dem Block, noch nicht glauben wollte, dass man ihn 

enthaupten würde, bis man ihm dann den Kragen seines roten Wamses herun- 
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terriss. Wie wir sehen werden, blieb sein Sohn Jasper am Leben und führte spä-

ter den Streit fort. 

Die siegreichen Yorkisten unter der Führung ihres jungen Herzogs eilten nun 

dem Grafen von Warwick zu Hilfe, der aus Calais zurückgekehrt war und in 

London hart bedrängt wurde. Aber Königin Margarete kam ihnen zuvor, und 

am 17. Februar bereitete sie Warwick in der zweiten Schlacht von St. Albans 

eine blutige Niederlage. Warwick, der zu jener Zeit der wirkliche Führer der 

Yorkisten war und viele im Ausland ausgehobene Truppen, die neuesten Feu-

erwaffen und seine eigenen feudalen Streitkräfte zur Verfügung hatte, führte 

den gefangenen König mit sich und behauptete, in dessen Namen zu handeln. 

Aber Margaretes Überfall überraschte ihn. «Seine Späher kamen nicht heim, 

um Nachricht zu bringen, wie nah die Königin war – bis auf einen, der kam und 

sagte, sie sei neun Meilen entfernt.» Warwick und Norfolk konnten entkom-

men; die Hälfte ihrer Armee wurde niedergemacht. Man hatte König Heinrich 

auf einem Karren zum Schauplatz des Geschehens gebracht. Da sass er nun 

unter einem grossen Baum und beobachtete mit berechtigter und schliesslich 

auch unverhohlener Schadenfreude, was sich vor ihm abspielte. Zwei Ritter, 

die sich im französischen Krieg hohes Ansehen erworben hatten, und von denen 

einer der gefürchtete Sir Thomas Kyriel war, hatte man zu des Königs Wärtern 

und Aufsehern bestimmt. Vor allem mussten sie Sorge tragen, dass ihm nichts 

zustiess. Deshalb blieben sie bei ihm unter seinem Baum und sahen sich plötz-

lich inmitten des siegreichen Heeres. Von den vielen bedeutenden Heerführern, 

die Margarete am folgenden Morgen kaltblütig umbringen liess, verdienen 

diese beiden Männer besondere Beachtung. König Heinrich sagte, er habe sie 

gebeten, bei ihm zu bleiben, und sie hätten es um seiner persönlichen Sicherheit 

willen getan. Da brachte Königin Margarete ihren nunmehr siebenjährigen 

Sohn Eduard herbei, mit dessen Enterbung der König sich zwangsläufig ein-

verstanden erklärt hatte, und forderte das frühreife und grausame Kind auf, das 

Urteil zu sprechen. «Holder Sohn, welchen Tod sollen diese beiden Ritter, die 

du hier siehst, sterben?» «Man soll ihnen die Köpfe abschlagen», war die 

prompte Antwort. Als man Kyriel seinem Verhängnis entgegenführte, rief er 

aus: «Möge Gottes Zorn über alle diejenigen kommen, die ein Kind gelehrt ha-

ben, solche Worte zu sprechen!» Und so war das Mitleid aus aller Herzen ver-

bannt, und Tod oder Vergeltung hiess die Parole. 
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Nun hatte Margarete ihren Gemahl wieder sicher in der Hand und mit ihm die 

volle Autorität der Krone. Die Strasse nach London war frei, aber sie wählte 

diesen Weg nicht. Die wilden Horden, die sie aus dem Norden mit sich führte, 

hatten sich auf ihrem Marschweg überall durch die von ihnen angerichteten 

Verwüstungen höchst unbeliebt gemacht und sich den Zorn der Bevölkerung 

zugezogen. Des Königs Freunde sagten, «sie fürchteten, dass die Männer aus 

dem Norden zu grausam geplündert hätten, wären sie nach London gekom-

men». Im grossen ganzen nahm die Stadt Partei für die Yorkisten; anderseits 

hiess es auch: «Wenn der König und die Königin mit ihrer Armee nach London 

gekommen wären, hätten sie dort alles nach ihrem Wunsche vorgefunden.» Wir 

können uns kein genaues Bild machen. Eduard von York marschierte mit der 

siegreichen Armee von Mortimers Cross in Tag- und Nachtmärschen auf Lon-

don zu. Warwick war mit den Überlebenden von St. Albans in Oxfordshire zu 

ihm gestossen. Vielleicht hat Heinrich darum ersucht, die Hauptstadt nicht zum 

Schlachtfeld zu machen; auf jeden Fall wagten Margarete und ihre Ratgeber 

nicht, es zu tun. Siegestrunken und beutebeladen zogen sich die Lancaster-Krie-

ger, wieder mit dem König vereinigt, über Dunstable nach Norden zurück und 

verschleierten so die Tatsache, dass ihre schottischen Söldner, beladen mit al-

lem, was sie tragen konnten, bereits auf dem Heimweg waren. Holinshed zu-

folge «reiste die Königin, die wenig auf Essex, noch weniger auf Kent und am 

allerwenigsten auf London vertraute... von St. Albans nach dem Norden, wo 

allein sie Macht und Sicherheit vorfinden konnte». 

Dies war der Wendepunkt des Krieges. Neun Tage nach der zweiten Schlacht 

von St. Albans zog Eduard von York in London ein. Die Bürger, die vielleicht 

Margarete und dem König gehuldigt hätten, bejubelten nun voll Begeisterung 

die Yorkisten. Sie dankten Gott und sagten: «Lasst uns in einen neuen Wein-

berg gehen und lasst uns einen fröhlichen Garten im Monat März anlegen mit 

dieser holden weissen Rose, dem Earl of March1.» Es war ein Weinberg inmit-

ten von Dornen. Man konnte nun nicht länger vorgeben, in des Königs Namen 

zu handeln. Die Yorkisten waren offenkundig zu Verrätern und Rebellen gegen 

die Krone geworden. Aber den jugendlichen Krieger, der bei Mortimers Cross 

triumphiert und blutig gewütet hatte, kümmerte dieser Vorwurf wenig. In sei-  

 
1 Gregorys Chronik. 
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nen Augen hatte sein Vater seine Achtung vor der Majestät Heinrichs VI. mit 

Ruin und Tod bezahlen müssen. Er und seine Freunde würden sich nicht lange 

mit derartigen Auffassungen abgeben. Von nun an beanspruchte er die Krone; 

und die Gefühle in London und die Stärke seiner Armee, die nun zur Stelle war, 

veranlassten ihn, seine Sache mit Nachdruck vorzubringen. Er ernannte sich 

selbst zum König und wurde am 4. März 1461 zu Westminster mit aller nur 

möglichen Feierlichkeit proklamiert. Von diesem Augenblick an erklärte er, 

dass die Gegenseite des Hochverrats schuldig sei und er härteste Massnahmen 

gegen sie ergreifen werde. 

Diese Ankündigungen mussten nun wahr gemacht werden, und König Eduard 

IV. marschierte nordwärts, um die Rechnung mit König Heinrich VI. endgültig 

zu begleichen. Bei York trat ihm die Königin mit der ganzen Streitmacht der 

Lancasters bei den Dörfern Saxton und Towton unweit von Tadcaster entgegen. 

Manchen Berichten zufolge standen hunderttausend Mann in der Schlacht, wo-

von die Yorkisten 40’000 und die Lancaster-Anhänger 60’000 Mann zählten. 

Aber spätere Autoritäten reduzieren diese Zahlen auf ein Zehntel. Am 28. März 

wurde die Vorhut der Yorkisten von dem jungen Lord Clifford bei Ferry Bridge 

zurückgeschlagen und Warwick selbst verwundet; als aber stärkere Streitkräfte 

nachkamen, wurde die Brücke besetzt, Clifford erschlagen, und das Yorkisten-

Heer setzte über. Am folgenden Tag fand eine der grausamsten Schlachten auf 

englischem Boden statt. Die Lancaster-Partei hatte eine gute Stellung auf an-

steigendem Terrain eingenommen. Ihre rechte Flanke schützte der Fluss Cock, 

der Hochwasser führte und darum an vielen Stellen nicht überschritten werden 

konnte. Obwohl Eduards Armee nicht vollständig und der Flügel des Herzogs 

von Norfolk erst im Anmarsch war, entschloss er sich zum Angriff. Die Schlacht 

begann in einem undurchdringlichen Schneesturm, der den Reihen des Lan-

caster-Heeres entgegentobte. Unter diesem Schutz erklommen Haufen von yor-

kistischen Lanzenträgern die Anhöhe. Der Sturm ermöglichte den angreifenden 

Bogenschützen eine grössere Reichweite, und die Pfeile der Lancaster-Schützen 

fielen zu kurz, während sie selbst schwere Verluste erlitten. Unter diesem Druck 

entschloss man sich, hügelabwärts auf den Feind loszugehen. Sechs Stunden 

lang standen sich beide Parteien mit wechselndem Erfolg in heftigem Nahkampf 

gegenüber. Man sagt, dass Warwick auf dem Höhepunkt der Schlacht abgeses-

sen sei und sein Pferd erschlagen habe, um seinen Männern zu beweisen, dass 
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er sich lebend nicht von ihnen trennen werde. Aber alles hing in der Schwebe, 

bis am späten Nachmittag das Korps des Herzogs von Norfolk an der gefährde-

ten Flanke des Lancaster-Heeres erschien und die ganze feindliche Masse zum 

Rückzug zwang, der bald in eine regellose Flucht ausartete. 

Nun wurde der Fluss Cock, bisher ein Freund, zum Feind. Die Brücke nach 

Tadcaster war von Flüchtlingen versperrt, Tausende von schwergepanzerten 

Männern sprangen in den reissenden Fluss und ertranken in solcher Anzahl, dass 

ihre Leichen grauenvolle Brücken bildeten, über die andere entfliehen konnten. 

Die Verfolgung wurde bis in die späte Nacht fortgesetzt. Margarete und ihr Sohn 

flohen nach York, wo König Heinrich die Riten des Palmsonntags befolgte. Die 

gebieterische Königin packte ihn und machte sich mit ihrem Kind und mit einer 

Rotte von Lanzenträgern nach der nördlichen Grenze auf den Weg. In einem 

Brief an seine Mutter verschweigt Eduard seine eigenen Verluste, behauptet 

aber, man habe 28’000 tote Lancaster-Soldaten gezählt. Tatsache ist, dass die 

Blüte des Lancaster-Adels und seiner Ritterschaft gefallen war. Es gab keine 

Gefangenen, sondern nur Tote. Lediglich der Graf von Devonshire und der «Ba-

stard von Exeter» wurden verschont, und auch sie nur für einen Tag. Als Eduard 

die Stadt York erreichte, entfernte er als erstes die Köpfe seines Vaters und der 

anderen Opfer Margaretes und ersetzte sie durch die seiner edelsten Gefangenen. 

Drei Monate später, am 28. Juni, wurde er zu Westminster zum König gekrönt. 

Der Triumph der Yorkisten schien vollständig. Es folgten gründliche Proskrip-

tionen und Konfiskationen. 1461 verabschiedete das Parlament ein Gesetz, das 

Enteignung ohne gerichtlichen Beschluss vorsah, alle vorangegangenen Härten 

in den Schatten stellte und mit einem Streich 133 Notabein ruinierte. Nicht nur 

der Thron, sondern die Hälfte aller englischen Besitzungen gingen in andere 

Hände über. Dies war wahrhaft Mass für Mass. 

Nach Towton hielt die zähe Willenskraft der Königin Margarete die Sache 

der Lancasters hoch. Ihre Unbeugsamkeit ist nie und die Wechselfälle ihres Le-

bens sind kaum je von einer anderen Frau übertroffen worden. Ausser der dump-

fen Macht der Lancasters im Norden verfügte sie noch über die Sympathie 

zweier weiterer Länder, Schottland und Frankreich. Beide hatten unter früheren 

Regierungen Englands harte Faust zu spüren bekommen. Beide freuten sich über  
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seine gegenwärtige Spaltung und Schwäche. Der Hass der Schotten gegen die 

Engländer erregte ob seiner Bitterkeit noch immer das Erstaunen von Fremden. 

Als Ludwig XI. die Krone Frankreichs erbte und seine Besitzungen bereiste, 

bot sein fast völlig verwüstetes Land einen furchtbaren Anblick. Die Felder 

waren unbebaut. Die Dörfer waren Ansammlungen verfallener Hütten. Zwi-

schen Ruinen, Unkraut und Gestrüpp auf ehemals bebauten und fruchtbaren 

Feldern hauste ein Volk von Bauern, die zu Wölfen geworden waren und die-

sen an Wildheit nicht nachstanden. All dies war das Resultat der englischen 

Invasion. Deshalb war es das Hauptziel der französischen und der schottischen 

Politik, die immer Hand in Hand gingen, Englands inneres Zerwürfnis zu näh-

ren und die schwächere Partei dieses Landes zu unterstützen. 

Als Königin von England und Prinzessin von Frankreich nahm Margarete im 

westlichen Europa eine Sonderstellung ein. Ihr Mut und ihre Kampfentschlos-

senheit, ihre herrische, überzeugende Persönlichkeit, ihr Zorn gegen alle, die 

sie und ihren Gemahl vom Thron verjagt hatten, führten durch die Willenskraft 

dieser einen Frau zu einer langen Reihe verzweifelter und aussichtsloser Kämp-

fe, die noch ausgetragen wurden, als die Entscheidung schon gefallen war, und 

nach jahrelanger Pause diese Entscheidung für kurze Zeit rückgängig machten. 

Für die nationalen Interessen Englands hatte sie keinen Sinn. Durch die Über-

gabe von Berwick hatte sie sich die Schotten verpflichtet. Sie festigte ihr gutes 

Einvernehmen mit Ludwig XI., indem sie ihm Calais für 20’000 Goldpfund 

verpfändete. 

1462 war Margarete nach häufigem persönlichem Vorsprechen bei den Hö-

fen von Frankreich, Burgund und Schottland in der Lage, mit einer Streitmacht 

zu landen. Die drei stärksten nördlichen Festungen Bamburgh, Alnwick und 

Dunstanburgh öffneten ihr, vielleicht durch Verrat, vielleicht aus Schwäche, 

die Tore. Ludwig XI. hatte ihr einen hervorragenden Soldaten, Pierre de Brézé, 

zur Verfügung gestellt, der unter ihrem Zauber sein ganzes grosses Vermögen 

für ihre Sache hingab. Im Winter 1462 sammelte König Eduard daher seine 

yorkistischen Streitkräfte, brachte seine neue Artillerie auf dem Seeweg nach 

Newcastle und begann die Belagerung jener verlorengegangenen Festungen. 

Der König selbst lag, an Masern erkrankt, in Durham, und Lord Warwick be-

fehligte die Operationen. Die schweren Kanonen, die alle einen Kosenamen 

hatten, verursachten beträchtliche Schäden an dem Mauerwerk der Schlösser.  
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Die Belagerung wurde so erbittert durchgeführt, dass man sogar den Weih-

nachtsurlaub strich. Vergebens versuchte Margarete von Berwick aus, Alnwick 

zu entsetzen. Alle drei Festungen fielen innerhalb eines Monats. 

Das Benehmen Eduards in dieser Situation zeigt die positive Seite seines 

Charakters. Dieser wohllebige jugendliche König, der seiner Stellung so sicher 

war, bewies nun eine in den Kriegen der Rosen einmalige Milde. Nicht nur, 

dass er den Adeligen der Lancaster-Partei, die man in den Festungen gefangen-

genommen hatte, Pardon gewährte, er schloss sogar feierliche Bündnisse mit 

ihnen und schenkte ihnen sein volles Vertrauen. Der Herzog von Somerset und 

Sir Ralph Percy wurden, nachdem sie ihren Treuschwur geleistet hatten, nicht 

nur freigelassen, sondern erhielten auch ihre Besitzungen zurück. Percy über-

trug man sogar die Verwaltung von zwei Schlössern. Somerset, der Sohn des 

grossen Ministers, der in der ersten Schlacht von St. Albans umgekommen war, 

empfing noch grössere Gunstbeweise. Nachdem er Frieden geschlossen hatte, 

erhielt er einen hohen militärischen Rang und einen Sitz im obersten Rat des 

königlichen Heeres. In dieser neuen Stellung gab er zunächst kluge militärische 

Ratschläge, und der König setzte ihm eine besondere Pension aus. 

Eduards Grossmut und Nachsicht wurden übel belohnt. Als Margarete 1463 

mit frischem Nachschub aus Frankreich und Schottland zurückkam, öffnete 

Percy den Schotten die Tore von Bamburgh. Alnwick wurde etwa um die glei-

che Zeit von einem verbitterten Yorkisten-Offizier, Sir Ralph Grey, verraten. 

Inzwischen belagerte Königin Margarete, die König Heinrich bei sich hatte, die 

Burg von Norham, die sich bei Berwick über den Ufern des Tweed erhob. 

Abermals zogen Eduard und die Yorkisten ins Feld, und die gefürchtete neue 

Artillerie, die zu jener Zeit bei den führenden Nationen die gleiche Rolle spielte 

wie heute die Atomwaffen, wurde nach Norden gebracht. Die grossen Kanonen 

rissen regelrechte Löcher in die Burgen. Margarete floh nach Frankreich, wäh-

rend Heinrich sich in den Tälern und in den frommen Gründungen Cumber-

lands verbarg. Dies war der endgültige Abschied zwischen Heinrich VI. und 

seiner Königin – und welch einer Königin! Margarete führte den Prinzen auf 

ihren Reisen mit sich. Es waren bemerkenswerte Reisen. Gemeinsam mit dem 

Herzog von Exeter, mit sechs Rittern und ihrem getreuen Pierre de Brézé lan-

dete sie in Sluys und appellierte an das als ritterlich bekannte Haus Burgund. 

Sie kam «ohne königliche Gewänder oder Besitz»; sie und ihre sieben Hofda- 
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men besassen nur die Kleider, die sie auf dem Leib trugen. Brézé bezahlte für 

ihr Essen. Dessen ungeachtet erwies man ihr sogar an diesem feindlichen Hof 

königliche Ehren. Herzog Philipp von Burgund war betagt. Sein Sohn Karl trug 

den Beinamen «der Kühne». Die englischen Gesandten waren nicht untätig. 

Margarete erreichte bei den Burgundern nichts ausser den Geschenken und 

Höflichkeitsbeweisen, welche die Gastfreundschaft der damaligen Zeit einer 

«Dame in misslicher Lage» zukommen liess. Jedoch verdanken wir diesem Be-

such unsere Kenntnisse von Margaretes Abenteuern. 

Chastellaine, der burgundische Chronist, hat ihre Geschichte festgehalten. 

Auf diese Weise erfuhr die Nachwelt, wie sie, König Heinrich und ihr Sohn 

fünf Tage lang ohne Brot und nur von einem Hering pro Tag lebten, den sie 

untereinander teilten. Einmal hatte die Königin bei der Messe nicht einmal 

mehr den Opferpfennig. Sie bat einen schottischen Bogenschützen, der neben 

ihr stand, ihr etwas zu leihen. «Etwas steif und widerwillig» nahm er eine 

Münze aus seinem Beutel. Ferner berichtete die Königin, dass sie bei der jüng-

sten Katastrophe in Norham von plündernden Yorkisten-Soldaten gefangenge-

nommen, beraubt und vor den Hauptmann gezerrt worden war, um enthauptet 

zu werden. Nur ein Streit unter ihren Häschern, die sich über die Beute nicht 

einigen konnten, verzögerte die Hinrichtung. Aber da stand ein yorkistischer 

Edelmann, und an ihn wandte sie sich «und sprach mitleiderregend». «Ma-

dam», sagte er, «setzt Euch hinter mich auf mein Pferd, und Monseigneur, den 

Prinzen, vor mich, und ich werde Euch retten oder sterben; denn es ist wahr-

scheinlicher, dass mich der Tod erwartet, als dass ich am Leben bleibe.» Zu 

dritt auf einem Pferd galoppierten sie in den Wald, und Margarete zitterte um 

das Leben ihres Sohnes, von dem der Verlauf ihrer Angelegenheiten abhing. 

Der yorkistische Edelmann verliess sie, sobald sie im Dickicht waren. Der 

Wald galt als Unterschlupf für Banditen, und Mutter und Sohn verbargen sich 

in seinen Tiefen. Schon bald erschien ein Mann von abscheulichem und furcht-

einflössendem Äusseren mit der deutlichen Absicht, sie zu töten und auszurau-

ben. Aber wieder einmal meisterte Margarete durch ihre Persönlichkeit die 

Lage. Sie gab sich zu erkennen und vertraute ihren Sohn, den Thronerben, der 

Ehre des Briganten an. Der Räuber stand treu zu seinem Ehrenwort. Die Köni-

gin und der Prinz erreichten endlich den Unterschlupf des flüchtigen Königs. 



DIE KRIEGE DER ROSEN 435 

Eduards Milde war von Percy missbraucht worden; trotzdem entzog er So-

merset sein Vertrauen nicht. Der König war, wenn er sich dazu gezwungen 

glaubte, der blutigsten Grausamkeiten fähig und wünschte anderseits nichts in-

niger, als Grosszügigkeit, ja offenherziges Vertrauen zu üben. Das Vertrauen, 

das er Somerset erwies, muss ihn in tödliche Gefahren gebracht haben. Jener 

dritte Herzog stand zu Beginn des Jahres 1463 hoch in der königlichen Gunst, 

«und der König machte viel Aufhebens von ihm, so viel, dass er manche Nacht 

in des Königs eigenem Bett verbrachte und hinter dem König her zur Jagd ritt, 

wobei der König nicht mehr als höchstens sechs Pferde in seinem Gefolge hatte, 

und drei davon gehörten dem Herzog von Somerset». 

Als er im Herbst 1463 nach Norden ging, bestand seine Leibwache aus So-

merset und 200 seiner eigenen Leute. Die Einwohner von Northampton, welche 

die Schlacht noch in bitterer Erinnerung hatten, waren zuerst erstaunt und dann 

empört, diesen Träger eines verfluchten Namens in der Begleitung ihres yorki-

stischen Herrschers zu sehen. Nur König Eduards persönliche Bemühungen be-

wahrten seinen neugewonnenen Anhänger davor, in Stücke gerissen zu werden. 

Von nun an erachtete Eduard es für notwendig, Somerset und seiner Eskorte 

eine anderweitige Beschäftigung zuzuweisen. Somerset wurde nach Holt Castle 

in Denbigshire gesandt. Wir dürfen annehmen, dass ihn der Aufruhr in North-

ampton davon überzeugt hat, dass ihn nicht einmal der König vor seinen yorki-

stischen Feinden schützen konnte. Weihnachten 1463 liess Somerset Eduard im 

Stich und kehrte auf die Lancaster-Seite zurück. Die Namen jener grossen Ade-

ligen wirkten in ihren eigenen Territorien wie Magneten. Der wankelmütige 

Herzog hatte gehofft, Newcastle in seinen Besitz zu bringen; und auf die Nach-

richt, dass er im Lande war, meldeten sich viele seiner Anhänger bei ihm. Er 

wurde jedoch verjagt; die anderen nahm man gefangen und schlug ihnen die 

Köpfe ab. 

Wieder entrollten die Lancasters das Kriegsbanner. Somerset schloss sich 

König Heinrich an. Noch hielten Alnwick und Bamburgh stand. Norham und 

Skipton waren erobert worden. Aber nun stand Warwicks Bruder Montagu mit 

einem grossen Heer bereit. Am 25. April 1464 schlug er die rebellischen Lan-

casters bei Hedgeley Moor in der Nähe von Alnwick vernichtend. Die Anführer 

starben auf dem Schlachtfeld oder später auf dem Block. Sir Ralph Percy 

kämpfte bis zum letzten Atemzug und gebrauchte einen Ausdruck, der für einen 



436 DAS ENDE DES FEUDALEN ZEITALTERS 

Mann, der von König Eduard nicht nur Pardon, sondern auch ein Amt ange-

nommen hatte, bemerkenswert war: «Ich habe den Vogel in meinem Busen 

bewahrt.» Was war das für ein «Vogel»? Es war die Sache der Lancasters, die 

zwar unter Druck vertuscht, ja sogar verraten werden konnte, die aber bei pas-

sender Gelegenheit immer noch der Leitstern ihrer Anhänger blieb. Es gab 

viele, die diesen Vogel in ihrem Busen bewahrten, die aber niemals zu Percys 

hochtrabender Phrase fähig gewesen wären oder so tief wie er in Gemeinheit 

hätten versinken können. 

Eduards Barmherzigkeit war, was diesen Streit anbetraf, nun am Ende, und 

die frühere Härte wurde nun wieder ausgiebig angewandt. Somerset, der am 

15. Mai 1464 mit einer Handvoll Anhängern bei Hexham unterlag, wurde am 

nächsten Morgen enthauptet. Noch ehe der Monat um war, wurden in allen 

yorkistischen Lagern Adelige und Ritter der Lancaster-Partei dutzendweise 

hingerichtet. Das war die einzige Art, auf die man diese unruhigen Geister zum 

Schweigen bringen konnte. John Tiptoft, Graf von Worcester und Konnetabel 

von England, Experte im Bürgerkrieg mit italienischer Praxis, präsidierte die-

sen improvisierten Kriegsgerichten und beschwor dadurch, dass er den Härten 

noch sinnlose Grausamkeiten hinzufügte, eine Rache herauf, die eines Tages 

an ihm vollzogen werden sollte. 

Inzwischen hatten die Diplomaten der englischen Krone einen fünfzehnjäh-

rigen Waffenstillstand mit dem König von Schottland erreicht und sich sowohl 

am Hof von Frankreich wie am Hof von Burgund eine einflussreiche Stellung 

erworben. Margarete blieb hilflos in Bar-le-Duc. Den armen König Heinrich 

stöberte man schliesslich in der Nähe von Clitheroe in Lancashire auf und 

brachte ihn nach London. Diesmal gab es keinen feierlichen Einzug. Die Füsse 

mit Lederriemen an die Steigbügel gebunden, auf dem Kopf einen Strohhut, 

führte man die unnütze, aber fromme Gestalt, die so viele Stürme entfesselt 

hatte, dreimal um den Pranger und stiess sie schliesslich in den Tower, dessen 

Tore hinter ihr zufielen, wenn auch – jedenfalls diesmal – nicht für immer. 

Nach dem Fall von Alnwick bot nur noch eine einzige Festung des ganzen 

Königreichs Widerstand. Lediglich die Burg von Harlech an der Westküste 

prunkte noch mit der Roten Rose. Harlech hielt sieben Jahre lang der Belage-

rung stand. Als es sich 1468 ergab, stellte man fest, dass sich die gesamte Be- 
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satzung auf nur 50 Mann belief. Mit zwei Ausnahmen wurden sie alle begna-

digt. Unter den Begnadigten befand sich ein zwölfjähriges Kind, das die Härten 

der langen Blockade überlebt hatte. Es war der Neffe von Jasper und der Enkel 

von Owen Tudor, der künftige Gründer der Dynastie, des Systems und der Re-

gierung Tudor. Er hiess Richmond und sollte später König Heinrich VII. heis-

sen. 



KAPITEL VII 

DIE ABENTEUER EDUARDS IV. 

König Eduard IV. hatte sein Recht auf die Krone im Felde behauptet. Er war 

ein Soldat und ein Mann der Tat. In Gefahr übertraf er sich selbst. Im Krieg 

konnte ihn nichts erschrecken oder bekümmern. Lange Märsche, schwierige 

Entscheidungen, das Befehligen von Armeen, das Lenken von Schlachten 

schienen ihm gemässe Aufgaben. Je schlimmer die Dinge standen, desto 

grössere Leistungen vollbrachte er. Aber auch das Gegenteil traf zu. Er war zu 

jener Zeit ein Kämpfer und kaum mehr; und nach Beendigung des Kampfes 

zeigte er keinen rechten Eifer für seine Regierungsgeschäfte. Das Land war 

schön; in Eduards Augen strömte jugendliches Feuer; er hatte allen seinen Fein-

den blutig heimgezahlt. Leichten Herzens und gern stiess er sein scharfes 

Schwert wieder in die Scheide; es hatte ihm die Krone erobert; nun wollte er 

das Leben geniessen. 

König Eduard verdankte die Erfolge jener schweren Jahre der Familie Ne-

ville. Warwick und Montagu, nunmehr Graf von Northumberland, hielten zu-

sammen mit George Neville, Erzbischof von York, alle Zügel der Regierung in 

den Händen. Der König war nur bei einigen grossen Amtshandlungen zugegen 

gewesen. Man konnte ihm sogar seine verfehlte Milde vorwerfen, die einen 

neuen Bürgerkrieg verschuldet hatte. Seiner Grossherzigkeit geboten schliess-

lich seine Ratgeber und Generale Einhalt. Während der ersten Hälfte seiner Re-

gierung wurden die Geschicke Englands deshalb von den beiden Brüdern, War-

wick und Northumberland, gelenkt. Sie glaubten, dem König auf den Thron 

verholfen zu haben, und wünschten ihn dort zu halten, während sie regierten. 

Der König widersetzte sich dem nicht. Während seiner ganzen Regierungszeit 

kämpfte er nur, wenn er dazu gezwungen wurde; dann aber war er grossartig. 

Die Nachwelt hat diesem zweiundzwanzigjährigen Prinzen vorgeworfen, er 

habe nicht sofort über die Staatskunst und die Begeisterung für seine Aufgabe 

verfügt, die sein Amt von ihm verlangten. In Eduard vereinigten sich Charak- 
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terzüge, die sich widersprachen. Er liebte den Frieden; er glänzte im Krieg. 

Aber er liebte den Frieden mehr um des Wohllebens als um seiner Würde wil-

len. Sein Leben war ausgefüllt mit galanten Abenteuern, die ihm mühelos zu-

fielen, mit Jagden, Festessen und Trinkgelagen. Waren dies nicht die Preise, die 

dem Sieger gebührten? Mochten Warwick und Northumberland und andere 

ängstliche Lords die Bürde des Staates tragen – der König wollte fröhlich sein. 

Eine Weile behagte dieser Zustand allen Seiten. Die Sieger teilten sich in die 

Beute; der König hatte seine Vergnügungen, und seine Lords hatten ihre Macht 

und ihre Politik. 

So vergingen einige Jahre, in denen der König, obwohl er von Zeit zu Zeit 

die Zügel der Macht ergriff, in der Hauptsache ein dem Vergnügen gewidmetes 

Leben lebte. Von seiner Einstellung Männern und Frauen gegenüber erfahren 

wir aus den wohlgesetzten Worten des nüchternen Hume: 

«Während der gegenwärtigen Friedenspause lebte er in der vertrautesten und 

angenehmsten Weise mit seinen Untertanen, besonders mit den Londonern; und 

die Schönheit seines Äusseren sowie die Liebenswürdigkeit seiner Rede, die 

ihn auch ohne seine königliche Würde dem schönen Geschlecht hätte ange-

nehm erscheinen lassen, erleichterten ihm das Werben um dessen Gunst. Diese 

leichte und vergnügliche Lebensweise steigerte die Popularität, die er bei allen 

Schichten genoss, täglich mehr. Er war der auserkorene Liebling der Jungen 

und Fröhlichen beiderlei Geschlechts. Die Veranlagung der Engländer, nur we-

nig zur Eifersucht zu neigen, hinderte sie daran, Anstoss an diesen Freiheiten 

zu nehmen. Und seine Hingabe an Vergnügungen, die gleichzeitig seine Ver-

anlagung befriedigte, wurde unabsichtlich ein Mittel zur Unterstützung und Fe-

stigung seiner Herrschaft.» Diesem verhältnismässig milden Zeugnis lässt der 

Historiker seine Klage über die Schwäche und den Leichtsinn folgen, die den 

König vom breiten, sonnigen Weg königlicher Freigeisterei abirren liess zu den 

gefährlichen Klippen der Romanze und der Heirat. 

Eines Tages verirrte sich der König auf der Jagd. Er verbrachte die Nacht auf 

einem Schloss. In diesem Schloss hatte auch eine Dame von Stand, die Nichte 

des Eigentümers, Zuflucht gefunden. Elisabeth Woodville oder Wydvil war die 

Witwe eines Lancaster-Ritters, Sir John Grey, «der in Margaretes Schlacht bei 

St. Albans erschlagen ward». Ihre Mutter, Jacquetta von Luxemburg, war die 

jugendliche Gemahlin des berühmten Herzogs John of Bedford gewesen und  
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hatte nach dessen Tod seinen Haushofmeister Sir Richard Woodville, den spä-

teren Grafen Rivers, geheiratet. Diese Mesalliance beleidigte die Aristokratie. 

Um andere abzuschrecken, liess man Jacquetta eine Busse von 1’000 Pfund 

bezahlen. Desungeachtet lebte sie dann weiter glücklich und zufrieden und ge-

bar ihrem Gatten nicht weniger als dreizehn Kinder, deren eines Elisabeth war. 

So floss in Elisabeths Adern edles wie bürgerliches Blut. Sie war eine strenge 

Frau, aufrecht, furchtlos, züchtig und vielseitig. Sie und ihre beiden Söhne hat-

ten unter jenem Gesetz zu leiden, das die Anhänger des Hauses Lancaster seiner 

Besitzungen beraubt hatte. Die Möglichkeit, die königliche Gnade zu erringen, 

durfte nicht versäumt werden. Die Witwe verneigte sich in demütiger Bitte vor 

dem jugendlichen Eroberer und machte ihn, wie die Gerberstochter von Falaise, 

mit einem Blick zu ihrem Sklaven. Shakespeares Bericht irrt, wenn er auch 

etwas plump ist, im Wesentlichen nicht. Lady Elisabeth wahrte strengste Zu-

rückhaltung und entflammte den König dadurch umso heftiger. Er schenkte ihr 

all seine Liebe, und als sie ihn nicht erhörte, beschwor er sie, seine Krone mit 

ihm zu teilen. Er schlug jede Warnung der Vernunft und Weltklugheit in den 

Wind. Wozu siegte man in Schlachten, wozu war man ein König, wenn man 

sich den Wunsch seines Herzens nicht erfüllen konnte? Aber er war sich auch 

der Gefahren seiner Wahl wohl bewusst. Seine Heirat mit Elisabeth Woodville 

im Jahre 1464 wurde als strengstes Geheimnis gehütet. Die Staatsmänner an 

der Spitze belächelten, was ihnen eine amouröse Laune erschien, und liessen 

sich nicht träumen, dass es ein feierliches Bündnis war, welches das Land in 

seinen Grundfesten erschüttern sollte. 

Warwick hatte für die Zukunft des Königs andere Pläne gehabt. Isabella aus 

dem Hause Spanien oder noch besser eine französische Prinzessin wären 

Bräute gewesen, die den englischen Interessen sehr nützlich hätten sein können. 

In jenen Zeiten konnte eine königliche Heirat ein Friedensband zwischen be-

nachbarten Staaten oder die Möglichkeit eines erfolgreichen Krieges bedeuten. 

Warwick brachte ernste Argumente vor und drängte den König zur Entschei-

dung. Eduard wurde seltsam zurückhaltend und beharrte auf seinen Einwen-

dungen, bis der Minister, der gleichzeitig sein Lehrmeister war, die Geduld ver-

lor. Da endlich wurde die Wahrheit offenbar: der König war seit fünf Monaten  
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mit Elisabeth Wood-ville verheiratet. Das war der Anlass, der ihn von dem küh-

nen, vierzehn Jahre älteren, aber ebenfalls in der Blüte seiner Jahre stehenden 

Königsmacher trennte. Warwick war mit England tief verwurzelt. Wegen der 

grosszügigen Gastfreundschaft, die er allen Schichten auf seinen weiten Besit-

zungen angedeihen liess, genoss er unbegrenzte Popularität. Die Londoner sa-

hen zu ihm auf. Er hielt die Macht in Händen. Aber keiner wusste besser als er, 

dass in Eduard ein gewaltiger Krieger schlummerte, geschickt, rücksichtslos 

und, wenn er gereizt war, fähig, alles zu wagen und alles zu vollbringen. 

Nun begann auch der König seinerseits mehr Anteil an der Lenkung der 

Staatsgeschicke zu nehmen. Königin Elisabeth hatte fünf Brüder, sieben 

Schwestern und zwei Söhne. Durch einen königlichen Erlass erhob er einige zu 

hohem Rang, die andern liess er in die grössten Familien einheiraten. Er ging 

so weit, dass er den vierten Bruder seiner Frau, einen Zwanzigjährigen, mit der 

achtzigjährigen Herzoginwitwe von Norfolk vermählte. Acht neue Pairswürden 

fielen der Familie der Königin zu: ihrem Vater, fünf Schwägern, ihrem Sohn 

und ihrem Bruder Anthony. Man fand allgemein, dass dies zu weit führe. Wir 

dürfen nicht vergessen, dass es damals nur sechzig Pairs gab, von denen nie 

mehr als fünfzig an einer Parlamentssitzung teilnehmen konnten. Alle diese 

Würdenträger bewegten sich innerhalb eines engbegrenzten und wohlausgeklü-

gelten Systems. Das Auftauchen einer neuen Nobilität, die sich im Krieg auf 

keinerlei Weise ausgezeichnet hatte und die nun den indolenten König umgab, 

war beleidigend und für Warwick und seine Genossen eine politische Gefahr. 

Aber zum Eklat kam es wegen der Aussenpolitik. In jener traurigen Genera-

tion war England, noch vor Kurzem der Jäger, zum Jagdwild der Nachbarstaa-

ten geworden. Seine adeligen Flüchtlinge, ob sie nun der einen oder der anderen 

Partei angehörten, bevölkerten die Höfe des westlichen Europa. Der Herzog 

von Burgund war entsetzt, als er eines Morgens erfuhr, dass ein Herzog von 

Exeter und mehrere andere Mitglieder des englischen Hochadels tatsächlich auf 

einer seiner Rundreisen bei seinem Gefolge um Brot bettelten. Da er sich über 

diese Schädigung des Ansehens seiner Kaste schämte, gab er ihnen bescheidene 

Unterkünfte und Apanagen. Ähnliche Wohltätigkeit liess Ludwig XI. den un-

glücklichen Abkömmlingen der Sieger von Agincourt angedeihen. Margarete 

und ihr Schattengefolge fanden in ihrer Bettlerwürde sowohl in Burgund wie in  
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Frankreich freundliche Aufnahme. Jeden Augenblick konnte eine dieser Mäch-

te, die nun an Bedeutung so viel gewonnen wie England verloren hatten, die 

verbannte Partei ernsthaft unterstützen und die fünfzig Jahre zurückliegenden 

Schulden durch eine Invasion in England zurückzahlen. Die Politik Warwicks 

und seiner Anhänger zielte auf eine Freundschaft mit Frankreich, als der bei 

weitem stärkeren Macht, ab, um sich wirksam zu sichern. Aus diesen Überle-

gungen heraus hoffte man die Schwester des Königs nach Frankreich zu ver-

heiraten. Eduard vertrat die gegenteilige Ansicht. Mit dem gleichen Instinkt, 

der später viele Jahrhunderte lang unsere Insel beherrschen sollte, versuchte er, 

die englische Politik auf den zweitstärksten Staat Westeuropas zu stützen. 

Zweifellos konnte er das Argument vorbringen, dass ein Bündnis mit Frank-

reich gleichbedeutend wäre mit einem Ausgeliefertsein an Frankreich; verband 

man sich aber mit Burgund, so hatte man die Möglichkeit, das französische 

Vorgehen zu korrigieren, wenn nicht gar zu kontrollieren. Über all seinen Fe-

stereien und mannigfachen Jagdabenteuern vergass er seine Eroberungspläne 

nicht. Nie sollte England zum Vasallenstaat werden; statt von seinen Nachbarn 

geteilt zu werden, sollte es das Gleichgewicht der Mächte bestimmen, indem es 

diese teilte. Jene Politik war damals neu; aber die Belastungen, die sie der klei-

nen und dennoch leidenschaftlichen Welt der englischen Regierung auferlegte, 

begreifen wir heute sehr wohl. 

Daher verheiratete zu Warwicks Kummer und Beunruhigung der König 1468 

seine Schwester Margarete mit Karl dem Kühnen, der 1467 das Erbe des Her-

zogs von Burgund angetreten hatte. Somit mussten diese grossen Herren, die 

unter fortwährender Lebensgefahr und unter Einsatz ihres ganzen ungeheuren 

Vermögens Eduard auf den Thron erhoben hatten, nicht nur Schädigung und 

materielle Verluste durch die Schaffung einer neuen Nobilität erleiden, sondern 

sich auch noch mit einer Aussenpolitik abfinden, von der sie glaubten, sie 

würde England, den Yorkisten und ihnen selbst zum Verhängnis werden. Wel-

che Hilfe konnte Burgund leisten, wenn Frankreich gemeinsam mit dem Haus 

Lancaster in England einmarschierte? Was würde in einem solchen Katastro-

phenfall mit ihnen, ihren grossen Besitzungen und mit allen, die von ihnen ab-

hingen, geschehen? Der Streit zwischen dem König und Warwick, dem Fami-

lienchef der Nevilles, hatte also nicht kleinliche oder gar, wie man oft behauptet 

hat, rein persönliche Gründe. 
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Die beleidigten Familienchefs setzten sich zu ernsten Beratungen zusammen. 

Eduard fuhr fort, das Leben mit seiner Königin und hin und wieder auch mit 

anderen zu geniessen. Die Aufmerksamkeit, die er den öffentlichen Angelegen-

heiten schenkte, beschränkte sich in der Hauptsache auf die Machenschaften 

der Lancaster-Partei; aber hinter seinem Rücken bereiteten sich viel ernstere 

Bedrohungen vor. Die Nevilles waren endlich so weit, dass sie wagen konnten, 

es mit ihm aufzunehmen. Warwicks Plan erwies sich durch sein Raffinement 

als einmalig. Er hatte des Königs Bruder Clarence für sich gewonnen, indem er 

ihm einflüsterte, dass er Eduards Nachfolger werden könne, wenn es diese Em-

porkömmlingsbrut der Woodvilles nicht gäbe. Um das Bündnis zu bekräftigen, 

kam man insgeheim überein, Clarence solle Warwicks Tochter Isabella heira-

ten. 

Als alles so weit war, schlug Warwick zu. Im Norden brach ein Aufstand aus. 

In Yorkshire beschwerten sich Tausende von bewaffneten Männern unter der 

Führung junger Lords über die Steuern. An der «thrave», einer Steuer, die man 

seit den Tagen Athelstans bezahlt hatte, wurde plötzlich Anstoss genommen. 

Aber noch andere Klagen wurden laut, insbesondere dass der König von 

«Günstlingen» beherrscht sei. Gleichzeitig brachte das Haus der Commons in 

London eine Petition gegen nachlässige und verschwenderische Verwaltung 

ein. Der König sah sich nun gezwungen, nach dem Norden zu gehen. Er hatte 

ausser einer kleinen Leibwache keine eigenen Truppen, aber er befahl seinen 

Edlen, ihre Männer heranzuführen. Im Juli kam er bis Nottingham und erwar-

tete dort die Grafen von Pembroke und Devon, die beide ihren Titel seiner 

Gunst verdankten und die den Befehl über die ausgehobenen Truppen von 

Wales und vom Westen hatten. Sobald der König durch den Aufstand nach 

Norden gelockt worden war, kamen Warwick und Clarence, die bis dahin in 

Calais gelauert hatten, mit der dortigen Besatzung nach England. Warwick er-

liess ein Manifest, das die nördlichen Rebellen, «des Königs treue Untertanen», 

wie er sie nannte, unterstützte und sie mit mitleiderregenden Klagen beschwor, 

«unserem obersten Herrn, dem König, bei der Wiedergutmachung und Erneue-

rung behilflich zu sein». Tausende von Männern aus Kent schlossen sich War-

wick an, und er wurde in London mit grösster Achtung empfangen. Aber noch 

ehe er und Clarence ihre Streitmächte gegen die königliche Nachhut einsetzen 

konnten, fiel die Entscheidung. Die nördlichen Rebellen unter dem Befehl des  
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«Robin of Redesdale» fingen Pembroke und Devon ab und metzelten sie bei 

Edgcott in der Nähe von Banbury erbarmungslos nieder. 168 Ritter, Landedel-

leute und Herren fielen entweder in der Schlacht oder wurden danach hinge-

richtet. Pembroke und später auch Devon enthauptete man. 

Der König, der seine verstreuten Streitkräfte in Olney in Buckinghamshire 

zu sammeln versuchte, sah sich seinen grossen Edlen ausgeliefert. Sein Bruder, 

Richard von Gloucester, der wegen einer angeblichen Deformierung in der 

Sage als «Krummrücken» bekannt ist, schien sein einziger Freund zu sein. Zu-

erst versuchte Eduard, Warwick und Clarence an ihre Pflicht zu gemahnen; 

aber im Verlauf der Unterhaltung machten sie ihm klar, dass er ihr Gefangener 

war. Unter Bücklingen und feierlichem Zeremoniell erklärten sie, dass seine 

künftige Regierungsweise mit ihren Ratschlägen übereinstimmen müsse. Er 

wurde in Warwicks Schloss nach Middleham gebracht und dort unter der Auf-

sicht des Erzbischofs von York in ehrenvollem, aber festem Gewahrsam gehal-

ten. Somit hatte Warwick, der Königsmacher, in diesem Augenblick tatsäch-

lich die beiden Rivalenkönige, Heinrich VI. und Eduard IV., in seiner Gewalt, 

den einen im Tower, den anderen in Middleham. Eine bemerkenswerte Lei-

stung für einen Untertan. Um die Lektion noch deutlicher zu machen, wurden 

Lord Rivers, der Vater der Königin, und ihr Bruder, John Woodville, verhaftet 

und in Kenilworth hingerichtet, ohne dass man sich auch nur die Mühe einer 

Scheinverhandlung machte. So verfuhr der alte Adel mit dem neuen. 

Auf eine derart simple Weise liessen sich jedoch die Beziehungen zwischen 

Warwick und dem König nicht bereinigen. Warwick hatte mit verwirrender 

Plötzlichkeit zugeschlagen, und eine Zeitlang begriff darum niemand, was ge-

schehen war. Als aber die Wahrheit durchsickerte, nahm der Yorkisten-Adel 

erstaunt und zornig die Gefangenhaltung seines tapferen und sieggewohnten 

Herrschers zur Kenntnis, und allerorten erhoben die Lancaster-Anhänger die 

Köpfe in der Hoffnung, dass nun ihre Stunde geschlagen habe. Der König sei-

nerseits fand es ratsam, zu heucheln. Er behauptete, überzeugt zu sein, dass 

Warwick und Clarence recht hätten. Er versprach, alles wiedergutzumachen. 

Und nachdem er alle, die gegen ihn gekämpft, schriftlich begnadigt hatte, 

wurde er auf freien Fuss gesetzt. Auf diese Weise kam es zu einem Überein-

kommen zwischen Warwick und der Krone. König Eduard stand bald wieder 

an der Spitze der Streitkräfte, besiegte rebellische Lancaster-Anhänger und  
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liess ihre Führer hinrichten, während Warwick und seine mächtigen Verbünde-

ten in ihre Stellungen zurückkehrten, ihre Treue bekundeten und sich augen-

scheinlich der königlichen Gunst erfreuten. Aber all dies war nur Fassade. 

Im März 1470 rief der König unter dem Vorwand, einen Aufstand in Lincolns-

hire zu unterdrücken, seine Streitkräfte unter die Waffen. Bei Losecoat Field 

besiegte er die Insurgenten, die sofort die Flucht ergriffen; und in der nun nach 

jedem Zusammenstoss zur Gewohnheit gewordenen Hinrichtungsserie erpres-

ste er von Sir Robert Welles ein Geständnis, das sowohl Warwick wie Clarence 

des Hochverrats bezichtigte. Der Augenschein war ziemlich überzeugend; denn 

in der Tat konspirierten sie gegen Eduard, und kurze Zeit später weigerten sie 

sich, seinem ausdrücklichen Befehl, zu ihm zu kommen, Folge zu leisten. Der 

König wandte sich ohne vorherige Warnung mit den noch siegestrunkenen 

Truppen gegen sie. Er marschierte auf sie los, und sie flohen, überrascht, dass 

ihre eigenen Methoden nun gegen sie selbst angewandt wurden. Sie suchten in 

Warwicks Stützpunkt Calais Schutz. Aber Lord Wenlock, den Warwick als sei-

nen Stellvertreter zurückgelassen hatte, versagte ihnen den Zutritt. Selbst als 

sie die Küste bombardiert hatten, schickte er als eine reine Höflichkeitsgeste 

der jungen Frau von Clarence, die eben an Bord des Schiffes einem Sohn das 

Leben geschenkt hatte, einige Flaschen Wein. Der Königsmacher sah sich 

durch eine plötzliche Schicksalswendung fast jedes Rückhalts beraubt, mit dem 

er sicher gerechnet hatte. Er wandte sich nun als Bittsteller an den französischen 

Hof. 

Das war der grösste Glücksfall, dem Ludwig XI. jemals begegnet war. Er 

muss sich mit dem gleichen Frohlocken die Hände gerieben haben wie damals, 

als er seinen früheren Minister, Kardinal Jean Balue, besuchte, den er in einem 

eisernen Käfig in Chinon gefangenhielt, weil er mit Karl dem Kühnen konspi-

riert hatte. Vor zwei Jahren hatte Eduard ihn als Verbündeter Burgunds mit 

Krieg bedroht. Nun befanden sich die Führer beider Parteien, die sich so lange 

um England gestritten, hier in Frankreich. Margarete lebte noch immer im vä-

terlichen Anjou. Warwick, der Freund Frankreichs, der in seinem eigenen Land 

ausgespielt hatte, war in Honfleur angekommen. Der ernste, zynische und hart-

bedrängte Ludwig machte sich nun mit Vergnügen an die Aufgabe, diese bei- 
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den gegnerischen Mächte auszusöhnen und zusammenzuführen. In Angers traf 

er sich mit Margarete und ihrem Sohn, jetzt ein prächtiger Jüngling von sieb-

zehn Jahren, sowie mit Warwick und Clarence und schlug ihnen unverblümt 

vor, sich zu verbünden und mit ihm gemeinsam Eduard zu stürzen. Wie nicht 

weiter verwunderlich, schreckten beide Parteien vor diesem Ansinnen zunächst 

zurück. Zu viel Blut war zwischen ihnen geflossen. Alle grausamen Kämpfe 

der vergangenen Jahre sollten nun, bei einer Vereinigung, umsonst gewesen 

sein. Warwick und Margarete hatten vorsätzlich einander die liebsten Freunde 

und Verwandten erschlagen. Sie hatte seinen Vater Salisbury enthaupten las-

sen, und sein Onkel York und sein Vetter Rutland hatten auf ihr Geheiss sterben 

müssen. Er hinwiederum hatte die beiden Somersets, Vater und Sohn, den Gra-

fen von Wiltshire und viele ihrer ergebenen Anhänger hingerichtet. Die Zahl 

der einfachen Menschen, die für ihren Streit hatten sterben müssen, war Legion. 

1459 hatte Margarete Warwick für ehrlos erklärt, eine furchtbare Ächtung. 

1460 hatte er ihren Sohn als Bastard oder untergeschobenes Kind gebrand-

markt. Sie hatten einander schwerstes menschliches Unrecht zugefügt. Aber 

etwas verband sie beide: der Hass gegen Eduard und der Wille, zu siegen. Sie 

waren die Exponenten einer Generation, die keine Niederlage auf die Dauer 

hinzunehmen vermochte. Und hier zeigte sich, und eine Weile sogar mit guten 

Aussichten, die Möglichkeit zu einem raschen Sieg. 

Warwick verfügte über eine Flotte, die sein Neffe, der Bastard von Faucon-

berg, befehligte. Die Matrosen waren auf alle Häfen der Südküste verteilt. Er 

wusste, dass er nur den Befehl zu geben brauchte, damit in weiten Teilen Eng-

lands die Bevölkerung zu den Waffen griff. Margarete repräsentierte das ge-

schlagene, entrechtete, geächtete Haus Lancaster mit ungebrochener Zähigkeit. 

Sie beschlossen, einander zu vergeben und sich zu verbünden. In Angers lei-

steten sie einen feierlichen Eid auf ein Fragment des Heiligen Kreuzes, das 

glücklicherweise gerade zur Hand war. Das Bündnis wurde durch die Verlo-

bung des Prinzen von Wales, Margaretes Sohn, mit Warwicks jüngerer Tochter 

Anna besiegelt. Man kann Königin Margarete keine Vorwürfe machen, dass 

sie unter dem Druck der Ereignisse vergangenes Unrecht verzieh und die un-

schätzbare Hilfe des Königsmachers begrüsste. Sie ist nie einen Zoll breit von 

ihrer Überzeugung abgewichen. Aber was Warwick anbetrifft, so war seine 

Handlungsweise niederträchtig, zynisch und brutal. 
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Überdies liess er ausser Acht, was für eine Wirkung die für seine Tochter 

Anna arrangierte Heirat auf Clarence machen musste. Ein Sohn, der diesem 

Bündnis entsprang, hätte grosse Chancen gehabt, das zerrissene, gepeinigte 

England wieder zu einigen. Man durfte mit einiger Berechtigung annehmen, 

dass ein solch aussichtsreicher Erbe geboren werden würde. Clarence hatte sich 

durch den Gedanken an die Krone zum Verrat an seinem Bruder verleiten las-

sen; und obwohl er nun als nächster Nachfolger von Margaretes Sohn nominiert 

wurde, waren seine Chancen nicht mehr sehr gross. Eduard war durch das Ver-

halten seines Bruders vor den Kopf gestossen worden. Er liess jedoch seine 

Handlungsweise durch persönliches Ressentiment nicht beeinflussen. Eine Ge-

sellschaftsdame der Herzogin von Clarence erwies sich als diskrete und ge-

wandte Botin des Königs. Sie vertraute Clarence kurze Zeit nach dessen Flucht 

aus England an, er brauche sich nur wieder zu seinem Bruder zu begeben, damit 

alles vergessen und vergeben wäre. Das neue Übereinkommen zwischen War-

wick und Margarete bestimmte Clarence dazu, das brüderliche Angebot anzu-

nehmen, wenn auch nicht sofort. Er muss ein grosser Heuchler gewesen sein; 

denn Warwick hatte seine Handlungsweise ebensowenig vorausahnen können 

wie früher sein Bruder. 

König Eduard war nun gewarnt und auf der Hut; aber er konnte kaum vor-

aussehen, wie viele seiner Anhänger ihn verraten würden. Warwick wiederholte 

die gleichen Methoden, deren er sich im Jahr vorher bedient hatte. Sein Vetter 

Fitzhugh zettelte einen neuen Aufstand in Yorkshire an. Eduard sammelte ei-

nige Streitkräfte, und ohne viel Aufhebens von der Angelegenheit zu machen, 

marschierte er gegen die Rebellen. Durch Karl von Burgund gewarnt, äusserte 

er sogar den Wunsch, Warwick möge nur landen. Er scheint höchst zuversicht-

lich gewesen zu sein. Aber so rasch sind Illusionen wohl noch nie geschwunden. 

Warwick und Clarence landeten im September 1470 in Dartmouth. Kent und 

andere südliche Grafschaften erhoben sich und eilten zu ihrer Unterstützung 

herbei. Warwick marschierte nach London. Er holte den unglücklichen Hein-

rich VI. aus seinem Gefängnis im Tower, drückte ihm eine Krone aufs Haupt, 

stellte ihn in den Strassen der Hauptstadt zur Schau und setzte ihn auf den 

Thron. 

In Nottingham erreichten Eduard alarmierende Nachrichten. Der grösste Teil 

seines Königreiches schien sich gegen ihn gewandt zu haben. Plötzlich erfuhr 
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er, dass Northumberland, Warwicks Bruder, der Eduard bisher treu gewesen 

war, seinen Männern befohlen hatte, König Heinrich hochleben zu lassen, wäh-

rend gleichzeitig die nördlichen Aufständischen gegen ihn losmarschierten und 

ihn von seinem waliser Nachschub abschnitten und Warwick mit starken Streit-

kräften nordwärts marschierte. Auf die Nachricht von Northumberlands Verrat 

und von den gleichzeitigen raschen Schachzügen, sich seiner Person zu be-

mächtigen, setzte Eduard all seine Hoffnungen auf die Flucht über das Meer. 

Er hatte nur einen einzigen Zufluchtsort – den Hof von Burgund. Und mit einer 

Handvoll Anhängern rettete er sich zu seinem Schwager. Aber Karl der Kühne 

war auch vorsichtig. Er durfte die drohende Gefahr eines gemeinsamen An-

griffs von England und Frankreich nicht ausser Acht lassen. Solange ein sol-

cher Angriff ausgeschlossen schien, hielt er seinen flüchtigen königlichen Ver-

wandten hin. Als sich aber deutlich zeigte, dass Warwicks Politik darauf ab-

zielte, ihn gemeinsam mit Ludwig XI. zu bekriegen, verteidigte er sich durch 

ein Manöver, das auf der Hand lag. Er stattete König Eduard mit etwa 1‘200 

vertrauenswürdigen flandrischen und deutschen Soldaten sowie mit den not-

wendigen Schiffen und Geldmitteln für einen Einfall in England aus. Diese 

Streitkräfte wurden im geheimen auf der Insel Walcheren versammelt. 

Inzwischen regierte der Königsmacher England, und es schien, als werde er 

dies noch lange tun. Er hatte die Marionette Heinrich VI. in seiner Hand. Der 

unglückliche Mann, ein lebender Leichnam, sass, auf dem Kopf eine Krone 

und in der Hand ein Szepter, wie ein Mehlsack auf dem Thron und empfing des 

Glücks launische Liebkosungen mit der gleichen milden Duldsamkeit wie seine 

Bosheiten. In seinem Namen wurden Gesetze erlassen, die alle Entrechtungen 

und Enterbungen, die das Yorkisten-Parlament verfügt hatte, wieder aufhoben. 

Ein Drittel des englischen Landbesitzes fiel wieder den alten Eigentümern zu. 

Die verbannten Adeligen und die Erben der Erschlagenen kehrten aus Armut 

und Exil wieder an ihre alten Stätten zurück. Inzwischen wurden alle Vorbe-

reitungen zu einem gemeinsamen Angriff Englands und Frankreichs auf Bur-

gund getroffen, und der Krieg stand vor der Tür. 

Aber während diese ungestümen Umgruppierungen den Akteuren verständ- 
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lich waren und das Drama mit augenscheinlichem Erfolg abrollte, war die 

Masse des englischen Volkes auf beiden Seiten ausserstande, diesen allzu ra-

schen Vorgängen und Versöhnungen zu folgen. Beinahe die gesamte Bevölke-

rung stand dort, wo sie vorher gestanden hatte. Mochten ihre Führer auch neue 

Bündnisse geschlossen haben – der einfache Mann konnte nicht begreifen, dass 

die Feindschaft zwischen der Roten und der Weissen Rose zu Ende sein sollte. 

Es bedurfte nur eines weiteren Anstosses, damit wiederum ein vollständiger 

Szenenwechsel eintrat. Es ist bezeichnend, dass Margarete, obwohl von War-

wick wiederholt gedrängt, sie möge zu ihm und ihrem Gemahl, König Heinrich, 

nach London kommen, und, obwohl sie über bedeutende Streitkräfte verfügte, 

in Frankreich blieb und ihren Sohn bei sich behielt. 

Im März 1471 landete Eduard mit seinem kleinen Expeditionsheer in Raven-

spur, einem Hafen in Yorkshire, den die Nordsee inzwischen fortgespült hat, 

der damals aber noch wegen der Landung Heinrich Bolingbrokes im Jahre 1399 

berühmt war. Der König, der um sein Leben kämpfte, befand sich, wie üblich, 

in bester Verfassung. Die Stadt York schlug ihm die Tore vor der Nase zu; aber 

wie Bolingbroke erklärte auch er, er sei lediglich gekommen, um seine privaten 

Besitzungen zu beanspruchen, und befahl seinen Truppen, sich für König Hein-

rich VI. zu erklären. Auf Grund dieser Scheinmassnahmen fand er Einlass und 

Nahrungsmittel und brach dann nach London auf. Northumberland näherte sich 

mit einem viermal stärkeren Heer, um ihm den Weg zu verlegen. Eduard wich 

ihm in ungewöhnlichen Märschen geschickt aus. Alle yorkistischen Lords und 

Anhänger aus den Gebieten, die er berührte, schlossen sich ihm an. In Warwick 

war er stark genug, um sich wieder zum König auszurufen. Der Königsmacher, 

den die Wendung des Geschicks beunruhigte, sandte wiederholt die dringende 

Aufforderung an Margarete, sofort zu kommen, und stellte sich in Coventry 

König Eduard in den Weg. Inzwischen war sein Bruder Northumberland Edu-

ard nach Süden gefolgt und befand sich nur zwei Tagemärsche hinter ihm. In 

dieser Zwangslage konnte Eduard mit einer Hilfe rechnen, die Warwick nicht 

vermutete. Eduard wusste, dass er Clarence auf seiner Seite hatte. Clarence kam 

mit beachtlichen Streitkräften von Gloucestershire herauf, angeblich um War-

wick zu treffen. Aber Eduard schlüpfte, genau wie er Northumberland übertöl-

pelt und überflügelt hatte, um Warwicks Flanke und bezog jetzt zwischen Lon- 
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don und Warwick an dem Punkt Stellung, wo Clarence sich mit ihm vereinigen 

konnte. 

Nun konzentrierten beide Parteien ihre ganze Macht, und England sah wie-

der grosse Armeen. Eduard marschierte in London ein und wurde von den er-

staunten Bürgern herzlich begrüsst. Heinrich VI., den man tatsächlich gezwun-

gen hatte, an der Spitze von 600 Berittenen durch die Strassen zu reiten, wurde 

von dieser Anstrengung erlöst und wieder in sein Gefängnis im Tower ge-

bracht. Die entscheidende Schlacht sollte an der nördlichen Heerstrasse statt-

finden, und am 14. April 1471 trafen bei Barnet Eduard und die Yorkisten auf 

Warwick und das Haus Neville sowie den neuen Herzog von Somerset, den 

zweiten Sohn von Edmund Beaufort, und auf wesentliche Verbündete des Hau-

ses Lancaster. 

Niemand in England hatte eine klare Vorstellung von dem, was geschehen 

würde, und die Schlacht von Barnet, welche die Antwort auf alle Fragen und 

Zweifel gab, wurde im Nebel ausgetragen. Die Schlachtreihen überschnitten 

sich. Warwicks rechter Flügel fiel Eduard in die linke Flanke und umgekehrt. 

Der Königsmacher, vielleicht durch Zweifel an seinem persönlichen Mut ge-

reizt, kämpfte zu Fuss. Der neue Lord Oxford, ein prominenter Lancaster-An-

hänger, dessen Vater zu Beginn von Eduards Regierung enthauptet worden 

war, befehligte den linken Flügel der Lancaster-Armee und unternahm einen 

erfolgversprechenden Angriff, der jedoch im Nebel steckenblieb. Da er nicht 

wusste, dass König Eduards gesamte Nachhut ungedeckt war, versuchte er, die 

eigenen Linien wieder zu erreichen, und gelangte hinter den von Somerset ge-

führten Mittelabschnitt. Das Wappen mit dem Stern und mit den Strahlen auf 

seinen Standarten wurde von Warwicks Truppen mit der Sonne und mit den 

Strahlen auf König Eduards Wappen verwechselt. Warwicks Bogenschützen 

schossen ihre Pfeile auf ihn ab. Der Irrtum wurde entdeckt, führte aber in jenen 

Zeiten des Verrats und des ewigen Seitenwechsels nur zu einem weiteren Fehl-

schluss: man nahm an, er sei desertiert. Der Schrei «Verrat» ging wie ein Lauf-

feuer durch Warwicks Reihen. Oxford, der nicht mehr wusste, was er tun sollte, 

ritt in den Nebel. Somerset, der am anderen Flügel stand, war bereits in die 

Flucht geschlagen. Warwick und der rechte Flügel wurden vom König und von 

der Hauptmacht der Yorkisten angegriffen. Hier lohnte es sich in der Tat nicht 

mehr, Gnade zu erbitten. Der von der Übermacht überwältigte Warwick, des- 
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sen Reihen gesprengt waren, versuchte zu seinem Pferd zu gelangen. Es wäre 

klüger gewesen, wenn er trotz des Spotts, wie üblich, am Tag der Schlacht wie-

der aufgesessen wäre, nachdem er die Reihen abgeschritten hatte; denn wenn 

er diesem Hin und Her entgangen wäre, so hätte die Angelegenheit vielleicht 

einen anderen Ausgang genommen. Aber nördlich der Stadt, in deren Nähe sich 

der Hauptkampf abspielte, wurde der Königsmacher in dem Augenblick, da er 

das benötigte Pferd erreichen wollte, von den Yorkisten überwältigt und totge-

prügelt. Er war der Hauptverfechter der Sache Yorks gewesen. Er hatte König 

Eduard gute Dienste geleistet. Der Jüngling, den er auf den Thron erhoben und 

dort gehalten hatte, hatte es ihm schlecht gelohnt. Er verdiente den Tod wegen 

der vielen Männer, die er um einer von ihm selbst verratenen Sache willen ins 

Verderben geschickt hatte; und um einiger hervorragender Tugenden willen 

schien es gerecht, dass der Tod ihn auf dem Feld der Ehre ereilte. 

Am Tag von Barnet landete Margarete endlich in England. Der vierte Herzog 

von Somerset, der seinen Vater und seinen Bruder zu rächen hatte und gerade-

wegs von der Katastrophe von Barnet kam, empfing sie und wurde ihr militä-

rischer Befehlshaber. Als sie erfuhr, dass Warwick tot und seine Armee besiegt 

und zersprengt war, schlug auch für diese bisher unerschütterliche Königin die 

Stunde der Verzweiflung. Sie suchte Zuflucht in der Abtei Cerne bei Wey-

mouth, und ihr erster Gedanke war, nach Frankreich zurückzukehren. Aber nun 

forderte ihr beinahe achtzehnjähriger Sohn, der Prinz von Wales, in dessen 

Adern das Blut Heinrichs V. floss, den Kampf um die Krone oder den Tod. 

Margarete nahm alle Kraft zusammen und schien trotz ihres vom Unglück 

heimgesuchten Lebens wiederum ungebrochen. Ihre einzige Hoffnung war es, 

die waliser Grenze zu erreichen, wo starke, alterprobte Lancaster-Truppen be-

reits unter Waffen standen. Das unehrenhafte Bündnis mit dem Königsmacher 

war vergessen. Der Kampf wurde wieder zwischen Lancaster und York ausge-

fochten. Eduard, der bei London stand, hielt die Strassen im Inneren besetzt. Er 

versuchte, Margarete den Weg nach Wales abzuschneiden. Beide Armeen mar-

schierten ohne Pause. Auf der letzten Strecke legten sie jeweils vierzig Meilen 

an einem Tag zurück. Die Lancaster-Truppen kamen als erste am Ziel an, waren  
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aber in einem Zustand völliger Erschöpfung. Eduard, der ihnen auf den Fersen 

folgte, drängte weiter, und am 3. Mai trat er ihnen in der Schlacht von Tewkes-

bury entgegen. 

Diese Schlacht verlief höchst einfach. Die beiden gegnerischen Parteien 

standen einander in der üblichen Formation in drei Abteilungen – rechter Flü-

gel, Mitte, linker Flügel – gegenüber. Somerset befehligte Margaretes linken, 

Lord Wenlock und der Prinz von Wales die Mitte und Devon den rechten Flü-

gel. König Eduard übte einen mehr allgemeinen Befehl aus. Die Stellung der 

Lancaster-Leute war stark. «Vor ihnen gab es so teuflisch enge Wege und tiefe 

Gräben, so viele Hecken, Bäume und Büsche, dass es sehr schwer war, sich 

ihnen zu nähern und mit ihnen ins Gefecht zu kommen1.» Offensichtlich wollte 

die Lancaster-Partei den Angriff abwarten, den die Yorkisten so ungeduldig 

suchten. Somerset fand jedoch eine Möglichkeit, einen jener «teuflisch engen 

Wege» zu benutzen, um in den Mittelabschnitt der Yorkisten einzudringen, und 

so preschte er, entweder ohne sich mit den anderen Heerführern zu beraten oder 

ohne deren Zustimmung, vor und errang einen Augenblickserfolg. Aber König 

Eduard hatte seine Schwäche auf diesem Abschnitt vorausgesehen. Er wider-

stand dem Angriff auf seine Hauptmacht mannhaft, und zweihundert Lanzen-

träger, die er als Flankenschutz in einer weiten Kette aufgestellt hatte, fielen im 

entscheidenden Augenblick aus einem höchst gefährlichen Winkel über So-

merset her. Der Lancaster-Flügel wich in Auflösung zurück. Die Yorkisten gin-

gen auf der ganzen Linie vor. Nun griffen sie ihrerseits die jetzt ungedeckte 

Flanke ihrer Feinde an und bereiteten der letzten Armee des Hauses Lancaster 

den Untergang. Der vierte Somerset hatte offensichtlich das Gefühl, im ent-

scheidenden Augenblick ohne Unterstützung gewesen zu sein. Ehe er vom 

Schlachtfeld floh, schlug er Wenlock mit seinem Feldherrnstab den Schädel 

ein. Wenn diese Art von Protest auch ein bezeichnendes Licht auf die Schlacht-

führung wirft, so hatte er doch keinerlei Einfluss auf ihren Ausgang. 

Die Lancaster-Leute wurden in alle Winde zerstreut oder getötet. Man stö-

berte Somerset und viele andere Notabein in den geweihten Stätten auf, an de-

nen sie sich sicher wähnten, zerrte sie heraus und enthauptete sie. Margarete 

wurde gefangengenommen. Der Prinz von Wales fiel, tapfer kämpfend, auf 

dem Schlachtfeld; einem Chronisten zufolge rief er vergebens seinen Schwa- 

1 The Arrival of Edward IV. 
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ger, den verräterischen Clarence, zu Hilfe. Margarete wurde als Schauobjekt 

aufgespart, und auch deshalb, weil man in jenem grausamen Zeitalter Frauen, 

besonders wenn sie zufällig Königinnen waren, nicht abschlachtete. Sie blieb 

in Gefangenschaft, wurde von einem Ort zum anderen gebracht, bis Ludwig 

XI. sie gegen ein Lösegeld loskaufte. Elf Jahre nach Tewkesbury starb sie in 

Armut im väterlichen Anjou. 

Richard von Gloucester eilte nach London. Er hatte eine Aufgabe im Tower 

zu erfüllen. Solange der Prinz von Wales lebte, war König Heinrichs Leben 

sicher gewesen. Aber mit dem Tod der letzten Hoffnung des Hauses Lancaster 

war sein Schicksal besiegelt. In der Nacht des 21. Mai suchte der Herzog von 

Gloucester, ausgestattet mit der Vollmacht des Königs, den Tower auf, wo er 

vermutlich die Ermordung des melancholischen Zuschauers überwachte, wel-

cher der Mittelpunkt eines fünfzig Jahre währenden, grausamen Zwistes gewe-

sen war. 

Als König Eduard und sein siegreiches Heer in London einmarschierten, das 

immer, besonders aber in solchen Momenten, seine Partei ergriff, war der Tri-

umph der yorkistischen Sache vollkommen. 

Noch einmal sitzen wir auf Englands Thron,  

Zurückgekauft mit unserer Feinde Blut. 

Wie tapfre Krieger mähten wir sie nieder,  

Wie herbstlich’ Korn, in ihrem höchsten Stolz’  

Drei Herzöge von Somerset, dreifältig  

Berühmt als kühne, zuverläss’ge Krieger; 

Zwei Cliffords, so den Vater und den Sohn; 

Und zwei Northumberlands, so brave Ritter 

Ihr Ross je bei Trompetenklang gespornt; 

Alsdann die beiden wackeren Bären, Warwick 

Und Montagu, sie, die in ihren Ketten  

Den königlichen Leu’n gefesselt haben,  

Vor deren Brüllen oft der Wald erbebt.  

So scheuchten wir Verdacht von unserm Thron  

Und machten Sicherheit zum Schemel uns. –  

Komm, Betty, her, lass meinen Sohn mich küssen. –  

Mein Kind, für dich bin ich und meine Brüder 
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Die Wintersnacht gerüstet wach geblieben,  

Zu Fuss gewandert in des Sommers Glut,  

Dass dein die Kron’ in Frieden wieder wäre,  

Und ernten sollst du unsrer Mühen Frucht. 

Das Ende der Regierung Eduards IV. lässt sich in wenigen Worten berichten. 

Der König war nun unumschränkter Herrscher. Seine Feinde wie seine Gönner 

waren tot. Er war jetzt ein reifer und ernüchterter Staatsmann. Er besass jede 

Möglichkeit, das Reich vollkommen zu beherrschen und dennoch nebenbei ein 

munteres Leben zu führen. Schon zu Anfang seiner Regierung hatte er das Par-

lament nur widerwillig einberufen. Parlamente machten Schwierigkeiten. Aber 

wenn man Geld brauchte, musste man sie einberufen. Darum lautete der alle 

Könige ernüchternde Schrei jener Zeit: «Der König soll von seinen eigenen 

Einkünften leben.» Aber diese Forderung trug den wachsenden Regierungsauf-

gaben nicht Rechnung. Wie konnte der König von seinen väterlichen Besitzun-

gen und von gewissen Zöllen und Zehnten, Fünfzehnten und einigen wenigen 

Pfundgeldern, von den Zufällen, dass Leute ohne Testament oder ohne volljäh-

rige Erben starben, oder von gelegentlich aufgefundenen Schätzen und von 

ähnlichen Bagatellen eine Verwaltung unterhalten, die den Bedürfnissen einer 

sich ständig vergrössernden Gesellschaft gerecht wurde? Es war in der Tat 

schon schwierig genug, auch nur die schottische Grenze zu verteidigen. Man 

musste sich zu diesem Zweck des kriegerischen Adels im Norden bedienen, 

dessen überlieferter Beruf es war, die Marken zu halten. Geld – und vor allem 

Bargeld – tat not. Das war die Fessel, welche die mittelalterlichen Könige 

drückte. Und selbst heute hat es damit eine ähnliche Bewandtnis. 

Eduard war entschlossen, mit dem Parlament so wenig wie möglich zu tun 

zu haben. Schon als Zwanzigjähriger hatte er in der Bedrängnis des Krieges 

eisern und getreulich versucht, «von seinen eigenen Einkünften zu leben». Nun, 

da er siegreich und unbehelligt war, übte er äusserste Sparsamkeit in allem aus-

ser in seinen persönlichen Ausgaben, und er bemühte sich, jede Abenteuerpo-

litik in Bezug auf das Ausland zu vermeiden, die ihn hätte zwingen müssen, 

vom Parlament Geld zu erbitten. Die Besitzungen der enterbten Lancasters er- 



DIE ABENTEUER EDUARDS IV. 455 

schlossen ihm eine neue Einkommensquelle. Die Krone hatte von den Kriegen 

der Rosen profitiert. Die neuen Besitzungen, die alljährlich Früchte trugen, wa-

ren zahlreich. So konnte der König für die Dauer des Friedens seine eigenen 

Ausgaben bestreiten. Aber der Adel und die Nation hatten weitergesteckte 

Ziele. Sie wollten Frankreich zurückerobern. Sie betrauerten den Verlust der 

französischen Provinzen. Sie sahen jenseits ihres eigenen Unglücks den Glanz 

von Agincourt, Poitiers und Crécy. Man erwartete vom König, dem erprobten 

Krieger, dass er auf diesem Gebiet Gleiches vollbringe. Er aber hatte nicht die 

geringste Neigung, in dieser Richtung etwas zu unternehmen. Er hatte den 

Krieg nie geliebt und war nun seiner überdrüssig. Er erhielt vom Parlament 

beachtliche Zuwendungen für einen Krieg gegen Frankreich im Bündnis mit 

Burgund. 

1475 fiel er in Frankreich ein, drang aber nur bis Picquigny bei Amiens vor. 

Dort verhandelte er. Ludwig XI. teilte seine Ansicht. Auch er hatte begriffen, 

dass Könige im Frieden gross und mächtig werden konnten, im Krieg aber 

Beute und Werkzeug ihrer Untertanen waren. Die beiden Könige suchten Frie-

den und fanden ihn auch. Ludwig XI. bot Eduard IV. eine Pauschale von 

75’000 und einen jährlichen Tribut von 50’000 Kronen an. Dies reichte beinahe 

aus, um das königliche Budget auszugleichen und Eduard vom Parlament un-

abhängig zu machen. Er schloss den Handel ab und unterzeichnete den Vertrag 

von Picquigny. Aber Karl der Kühne, sein burgundischer Verbündeter, nahm 

ihm das übel. Vor versammelter Mannschaft, vor allen englischen Heerführern, 

erklärte er in Peronne, sein Verbündeter habe ihn schamlos betrogen. Ein 

höchst peinlicher Eindruck entstand; aber dem König war das gleichgültig. Er 

ging nach Hause zurück und nahm sieben Jahre lang diese beträchtliche Zah-

lung dafür entgegen, dass er Frankreich nicht belästigte; und gleichzeitig 

steckte er den grössten Teil des Geldes, das das Parlament für einen Krieg mit 

Frankreich bewilligt hatte, in seine Tasche. 

An Hand dieser Vorgänge offenbart sich nun endlich der wahre Charakter 

Eduards IV., und wir können sehen, dass er im Innersten seines Herzens ein 

Klein-Engländer war, der die Gemütlichkeit liebte, obwohl er sich den Weg 

zum Thron durch kühne Taten und durch viel Blutvergiessen hatte erkaufen 

müssen. Es trifft keineswegs zu, dass seine Politik dem Reich Schaden zufügte. 

Ein langer Friede war für eine Erholung von dem grauenhaften Bürgerkrieg  
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notwendig. Die französische Regierung erkannte mit Schrecken, dass in ihm 

alle Eigenschaften Heinrichs V. schlummerten, und liess es sich viel kosten, 

damit diese Eigenschaften nicht geweckt wurden. Das kam dem König gelegen. 

Er war ein sparsamer Verwalter und der erste König seit Heinrich II., der bei 

seinem Tod keine Schulden, sondern ein Vermögen hinterliess. Er bemühte 

sich, den Nationalstolz in engsten Grenzen zu halten, liess die Nation aber 

gleichzeitig wieder erstarken. Er, von dem man vor allem glaubte, dass er eine 

Speerspitze sei, wurde zum Stosskissen. Aber er war zu jener Zeit ein gutes 

Stosskissen. Und es ist wohl möglich, dass das zutrifft, was man über ihn ge-

schrieben hat, nämlich, dass «seine Indolenz und seine Fröhlichkeit nur 

Schleier waren, hinter denen Eduard seine profunden politischen Fähigkeiten 

tarnte»1. 

Aber der Tag kam, an dem er das Parlament einberufen musste, jedoch nicht, 

um Geld zu fordern. Mit seinen Konfiskationen, mit dem französischen Tribut 

und mit den Gewinnen aus seinen privaten Transaktionen konnte er sich immer 

noch weiterbehelfen. Aber er hatte Schwierigkeiten mit seinem Bruder 

Clarence. Obwohl die Abmachungen, die diese Brüder vor Barnet und Tewkes-

bury getroffen hatten, strikt eingehalten worden waren, vertraute Eduard nie 

wieder auf Clarence. Nichts konnte bei ihm den Eindruck je wieder löschen, 

dass Clarence ein Verräter war, der seine Sache und seine Familie in einem 

entscheidenden Augenblick verraten und in einem anderen wieder zurückge-

kauft hatte. Clarence seinerseits wusste, dass die Wunde sich zwar geschlossen 

hatte, aber nicht verheilt war. Aber er war ein grossmächtiger Fürst, und er 

machte sich unbekümmert im ganzen Land breit. Er spottete des Königs, wi-

dersetzte sich den königlichen Gerichtshöfen, liess an Personen, die ihn in Pri-

vatangelegenheiten beleidigt hatten, die Todesstrafe vollziehen und fühlte sich 

nur allzu sicher. Vielleicht hatte er das Geheimnis von Eduards angeblichem 

einstweiligem Ehevertrag mit Eleonore Butler erfahren, den Richard von Glou-

cester später benutzen sollte, um seinen Thronraub zu rechtfertigen. Jedenfalls 

war Clarence der nächste legitime Thronanwärter und eine Gefahrenquelle für 

den König, wenn Eduards Heirat mit Elisabeth Woodville sich als ungültig er-

weisen würde. Als im Januar 1478 Eduards Geduld sich erschöpft hatte, berief 

er das Parlament aus keinem anderen Grunde als zur Aburteilung von Clarence 

ein. Er legte eine eindrucksvolle Liste von Verbrechen und Affronts gegen den 

1 J. R. Green. 
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Thron vor, aus denen er Hochverrat folgerte. Wie nicht anders zu erwarten war, 

schloss sich das Parlament der Auffassung des Königs an. Durch einen Parla-

mentsbeschluss, der ein gerichtliches Urteil nicht erforderte, erklärte man 

Clarence des Todes schuldig, überliess dem König die Vollstreckung und ging 

erleichtert nach Hause, weil wenigstens keine weiteren Steuerzahlungen ver-

langt worden waren. 

Clarence sass bereits im Tower. Die Art seines Todes ist umstritten. Einige 

behaupten, der König habe ihm die Wahl des Todes überlassen. Es steht fest, 

dass Eduard nicht beabsichtigte, der Öffentlichkeit ein grausiges Schauspiel zu 

bieten. Shakespeare zufolge wurde der Herzog in einem Fass mit Malvasier er-

tränkt. Dies war jedenfalls die volkstümliche Version des 16. Jahrhunderts. 

Weshalb sollte sie nicht wahr sein? Immerhin hat niemand versucht, das Ge-

genteil zu beweisen. Der falsche, flüchtige, meineidige Clarence ging voll Er-

staunen darüber, dass sein Bruder ein so gutes Gedächtnis hatte und die Dinge 

so ernst nahm, aus dieser Welt. 

Ein anderes Schicksal wartete auf Richard von Gloucester. Kurz nach dem 

Tode Heinrichs VI. hatte er sich mit Anna, der Tochter des toten Königsma-

chers und Miterbin der ungeheuren Warwick-Besitzungen, vermählt. Diese 

Verbindung fand kein begeistertes Echo; denn Anna war mit dem jungen, bei 

Tewkesbury gefallenen Prinzen Eduard verlobt, wenn nicht gar verheiratet ge-

wesen. Trotzdem sah man nun wichtige Interessen vereint. 

Im Lauf der Jahre hatte Königin Elisabeth nicht nur fünf Töchter, sondern 

auch zwei prächtige Knaben geboren, die nun heranwuchsen. 1483 war der eine 

zwölf, der andere neun Jahre alt. Die Thronfolge schien gesichert. Der König 

selbst war erst vierzig. Noch weitere zehn Jahre, und die Herrschaft der Yorki-

sten wäre für dauernd gefestigt gewesen. Aber hier mischte sich das Schicksal 

ein und gemahnte den vergnügungssüchtigen Eduard mit einem schmerzlichen 

Flügelschlag daran, dass der Schlussstrich unter seine Rechnung gezogen sei. 

Sein Hauptanliegen war die Sicherstellung der Krone für seinen Sohn, den noch 

nicht flügge gewordenen Eduard V. Aber im April 1483 überraschte ihn der 

Tod mit soldier Plötzlichkeit, dass er keine Zeit mehr fand, die nötige Vorsorge 

zu treffen. Obwohl er Königin Elisabeth sein Leben lang hoch in Ehren hielt, 

hatte er doch ebenso lange zahllose Liebschaften gehabt. Elisabeth weilte ge-

rade in den Midlands, als dieser kraftvolle König nach nur zehntägiger Krank- 
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heit in der Blüte seiner Jahre dahingerafft wurde. Die Historiker versichern uns, 

dies sei die Strafe für seine Ausschweifungen gewesen. Aber ebensogut kann 

es Blinddarmentzündung gewesen sein. Bis heute haben wir keine Erklärung 

dafür. Abgesehen von den kirchlichen Tröstungen starb Eduard unvorbereitet, 

und sein treuer Bruder Richard sah sich nun plötzlich völlig neuen Zukunfts-

aussichten gegenüber. 



KAPITEL VIII 

RICHARD III. 

Des Königs plötzlicher Tod löste allgemeine Bestürzung aus. Sofort entstand 

eine heftige Krise. Der alte Adel hatte nach Barnet und Tewkesbury die Rück-

kehr der überlebenden Woodvilles in das Sonnenlicht der Macht und Gunst mit 

soviel Haltung wie möglich hinnehmen müssen. Aber in ganz England begeg-

nete man den Verwandten der Königin mit Ressentiment oder Verachtung, 

während der König mit seiner schönen, reizvollen Geliebten Jane Shore ein 

munteres Leben führte. Nun zerstörte der Tod die königliche Autorität, die al-

lein ein so fragwürdiges Gefüge aufrechterhalten konnte. Sein ältester Sohn 

Eduard lebte unter der Obhut seines Oheims, des zweiten Lord Rivers, in Lud-

low an der waliser Grenze. Ein Protektorat war unvermeidlich. Über die Person 

des Protektors gab es keinen Zweifel. Richard von Gloucester, des Königs 

treuer Bruder, der berühmte Feldherr, der gewissenhafte und fähige Verwalter, 

der durch Warwicks Erbschaft und durch viele andere grosse Besitzungen einer 

der reichsten Grundeigentümer geworden war und alle hohen militärischen 

Stellungen innehatte, nahm eine unvergleichliche Position ein und war vom 

König selbst ernannt worden. Um ihn hatte sich der grösste Teil des alten Adels 

geschart. Die Aussicht auf einen König, dessen Grossvater, obwohl Ritter, nur 

ein gewöhnlicher Haushofmeister eines der Ihren gewesen war, verursachte ih-

nen Missbehagen. Sie beklagten seine Minderjährigkeit und die darauffolgende 

Herrschaft eines unbekannten, unerfahrenen, allzu jugendlichen Königs. Sie 

waren jedoch durch ihren Treuschwur und durch die yorkistische Thronfolge 

gebunden, die sie mit ihren eigenen Schwertern durchgesetzt hatten. 

Aber eines zumindest wollten sie nicht länger dulden. Königin Elisabeth und 

ihre nicht standesgemässe Sippschaft sollten von der Thronfolge ausgeschlos-

sen sein. Anderseits hatte Lord Rivers in Ludlow mit zahlreichen Anhängern 

und der Familie Ergebenen den neuen König in seiner Macht. 



460 DAS ENDE DES FEUDALEN ZEITALTERS 

Drei Wochen lang beobachteten beide Parteien einander und verhandelten. 

Man war im April übereingekommen, dass der König zum frühestmöglichen 

Termin gekrönt werden, aber mit nur 2’000 Berittenen seinen Einzug in Lon-

don halten solle. So ritt also diese Kavalkade mit Lord Rivers und dessen Nef-

fen Grey an der Spitze durch Shrewsbury und Northampton nach Süden. Als 

sie in Stony Stratford angekommen waren, erfuhren sie, dass Gloucester und 

Buckingham, die von Yorkshire nach London zogen, nur zehn Meilen hinter 

ihnen waren. Sie ritten wieder nach Northampton zurück, um die beiden Her-

zöge zu begrüssen, und ahnten offenbar nichts Böses. Richard empfing sie aufs 

Liebenswürdigste; man speiste zusammen. Als aber der Morgen kam, war alles 

anders. 

Als Rivers erwachte, fand er die Türen des Gasthauses verschlossen. Er er-

kundigte sich nach dem Grund für diese Vorsichtsmassnahme. Gloucester und 

Buckingham begegneten ihm mit finsterer Miene und beschuldigten ihn, er 

habe «versucht, ihnen den König zu entfremden». Er und Grey wurden sofort 

gefangengenommen. Dann ritt Richard mit seinen Truppen nach Stony Strat-

ford, verhaftete die Befehlshaber der 2’000 Berittenen, erzwang sich den Weg 

zu dem jungen König und erzählte diesem, er habe ein Komplott aufgedeckt, 

demzufolge Lord Rivers und andere die Regierung hätten an sich reissen und 

den alten Adel unterdrücken wollen. Auf diese Erklärung hin erfolgte die ein-

zige Stellungnahme, die uns von Eduard V. überliefert ist: er brach in Tränen 

aus. Und dazu hatte er allen Grund. 

Am nächsten Morgen trat Herzog Richard wiederum vor Eduard. Er um-

armte ihn als sein Onkel. Er verneigte sich vor ihm als Untertan. Er bezeichnete 

sich als seinen Protektor. Er entliess die 2’000 Berittenen nach Hause: ihre 

Dienste würden nicht länger benötigt. Und nun auf nach London! Zur Krönung! 

Und so brach denn der traurige Zug auf. Die Königin, die bereits in London 

war, gab sich keinen Illusionen hin. Sie flüchtete sofort mit ihren anderen Kin-

dern nach Westminster und liess ein Loch in die Wand schlagen, die den Palast 

von der Kirche trennte, um soviel persönlichen Besitz, wie sie zusammenraffen 

konnte, dorthin zu schaffen. 

Die Nachricht, der König sei in Not, löste in der Hauptstadt Unruhe aus. 

«Kein Mensch konnte wissen, wohin man ihn schleppte, nur Gott wusste, was 

mit ihm geschah.» Aber Lord Hastings versicherte dem Rat, alles sei in Ord-

nung, und jede Störung werde die Krönung, von welcher der Friede des Reiches 
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abhänge, nur verzögern. Der Erzbischof von York, der auch der Kanzler war, 

versuchte die Königin zu beruhigen. «Seid guten Mutes, Madam», sagte er, 

«denn wenn sie einen anderen krönen als Euren Sohn, den sie jetzt bei sich 

haben, werden wir am folgenden Tag seinen Bruder krönen, den Ihr hier bei 

Euch habt.» Er gab ihr sogar das Grosssiegel als Unterpfand. Er war zweifellos 

kein Verschwörer, sondern nur ein alter Narr, der sichergehen und um jeden 

Preis Frieden haben wollte. Als er dann doch über seinen eigenen Mut erschrak, 

gelang es ihm, das Grosssiegel zurückzuerhalten. 

Der König kam erst am 4. Mai in London an; und die Krönung, die auf diesen 

Tag festgesetzt war, musste natürlich verschoben werden. Man brachte ihn im 

Palast des Bischofs von London unter, wo er die Treuebekundung aller geistli-

chen und weltlichen Lords entgegennahm. Aber der Protektor und seine 

Freunde hielten es nicht für schicklich, dass er der Gast eines kirchlichen Wür-

denträgers sei; und als die Freunde der Königin vorschlugen, er könne im Hos-

pital der Johanniterritter in Clerkenwell residieren, meinte der Protektor, es ent-

spreche der königlichen Würde mehr, wenn er in einem seiner eigenen Schlös-

ser und auf eigenem Grund und Boden Unterkunft beziehe; der Tower sei eine 

Residenz, die nicht nur sehr geräumig, sondern gleichzeitig auch vor allen Un-

ruhen sicher sei. Zu dieser Entscheidung gaben die Herren des Rats einmütig 

ihre Zustimmung, und für den Minderjährigen war es weder leicht noch tunlich, 

eine eigene Ansicht zu haben. Mit grosser Feierlichkeit und mit vielen Erge-

benheitsbeteuerungen wurde das zwölfjährige Kind in den Tower geführt, des-

sen Tore sich hinter ihm schlossen. 

In London gärte es, und die dort versammelten Grossen beäugten einander 

mit Argwohn und Furcht. Der nächste Akt dieses Dramas betraf Lord Hastings. 

Dieser hatte in den letzten Jahren Eduards IV. eine führende Rolle eingenom-

men. Nach dem Tod des Königs war er ein starker Opponent der Woodvilles 

gewesen. Aber er war der erste, der sich von Richards Machenschaften distan-

zierte. Weder ihm noch anderen Grossen passte es, dass Richard nun so rasch 

die ganze Macht in seiner Hand vereinigen sollte. Er begann sich den Anhä-

ngern der Königin, die immer noch in der Freistatt der Westminsterabtei weilte, 

freundschaftlich zu nähern. Von dem, was nun geschah, wissen wir eigentlich 

nur, dass Hastings am 13. Juni völlig überraschend während einer Versamm- 
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lung im Tower verhaftet und ohne Verfahren am gleichen Tage enthauptet wur-

de. Sir Thomas More schrieb gegen Ende der nächsten Regierung seine be-

rühmte Geschichte. Natürlich basierte sein Buch auf Informationen, die man 

ihm unter dem neuen und festfundierten Regime gegeben hatte. Er scheint we-

niger einen Tatsachenbericht als ein moralisierendes Drama beabsichtigt zu ha-

ben. In seinen Augen ist Richard die Personifikation des Bösen und Heinrich 

Tudor, der Befreier des Königreichs, ein Muster strahlender Güte. Eine gegen-

teilige Ansicht wäre Hochverrat gewesen. Nicht nur, dass More Richard jedes 

mögliche und einige unmögliche Verbrechen zuschreibt, er stellt ihn auch als 

buckligen Unhold mit verkürztem Arm dar. Zu Richards Lebzeiten scheint nie-

mand diese Deformierungen bemerkt zu haben; aber durch Shakespeares Stück 

sind sie uns nun wohlvertraut. Es erübrigt sich zu sagen, dass sofort, nachdem 

die Tudor-Dynastie zu Grabe getragen war, Richards Verteidiger sich an die 

Arbeit machten, der sie sich bis auf den heutigen Tag mit wachsendem Eifer 

hingeben. Jedoch hat Mores Version den Vorrang. Da finden wir die berühmte 

Szene von der Rats Versammlung im Tower. Es war Freitag, der 13. Juni. 

Richard erschien gegen neun Uhr im Sitzungssaal, offensichtlich in bester 

Laune. «Mein Herr», sagte er zu Bischof Morton, «Ihr habt vorzügliche Erd-

beeren in Eurem Garten zu Holborn. Ich bitte Euch, lasst sie uns zusammen 

kosten.» Der Rat begann seine Sitzung. Richard bat, ihn einen Augenblick zu 

entschuldigen. Als er zwischen zehn und elf wiederkam, war er völlig verwan-

delt. Er starrte finster auf die Versammlung, und gleichzeitig drängten sich be-

waffnete Männer in die offene Tür. «Welche Bestrafung verdienen jene», 

wünschte der Protektor zu wissen, «die gegen das Leben eines Menschen kon-

spirieren, der dem König so nahe verwandt ist, wie ich es bin, und dem man die 

Regierung des Landes anvertraut hat?» Es herrschte allgemeine Bestürzung. 

Hastings sagte schliesslich, solche Menschen verdienten, als Verräter bestraft 

zu werden. «Jene Hexe, die meines Bruders Weib ist», schrie Richard, «und 

noch andere – seht, wie sie meinen Körper durch Zauberei und Hexenkunst 

verstümmelt haben!» Bei diesen Worten soll er seinen Arm entblösst und der 

Versammlung gezeigt haben; und wie die Legende berichtet, war er einge-

schrumpft und verdorrt. In zornigen Redewendungen kam er sodann auf Jane 

Shore zu sprechen, mit der Hastings nach dem Tod des Königs in intime Be-

ziehungen getreten war. Der entsetzte Hastings antwortete: «Wenn sie sich 

solch verruchter Tat schuldig gemacht haben, verdienen sie gewiss grausame 
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Bestrafung.» «Was?» schrie der Bucklige. «Speist Ihr mich mit Wenn und Aber 

ab? Ich sage Euch, dass sie es getan haben und dass ich es Euch am eigenen 

Leib vergelten werde, Verräter!» Er schlug mit der Faust auf den Sitzungstisch, 

und auf dieses Signal stürmten die Bewaffneten herein, brüllten «Verrat!» und 

ergriffen Hastings, Bischof Morton, den Erzbischof von York und noch einige 

andere. Richard gebot Hastings, sich unverzüglich auf den Tod vorzubereiten. 

«Idi werde nicht zum Essen gehen, ehe ich nicht seinen Kopf habe.» Man hatte 

kaum Zeit, einen Priester zu holen. Auf einem Holzblock, der zufällig im Hofe 

des Towers lag, wurde Hastings enthauptet. Die Schreckensherrschaft begann. 

Richard hatte seine Lehnsleute im Norden unter Führung eines Vertrauten, 

Sir Richard Ratcliffe, bewaffnet nach London beordert. Auf seinem Marsch 

nach Süden sammelte Ratcliffe unterwegs die Herren Rivers, Vaughan, Grey 

und die Kommandeure der 2’000 Berittenen in den Schlössern ein, in denen 

man sie festgehalten hatte, und schlug ihnen in Pomfret, wenige Tage nach Ha-

stings Tod, die Köpfe ab. An ihren Hinrichtungen ist nicht zu deuteln. 

Einstweilen genossen die Königin und ihr zweiter Sohn noch den Schutz der 

Freistatt. Richard war der Ansicht, es sei besser, dass die beiden Brüder gemein-

sam unter seiner Obhut stünden, und überredete den von ihm gesäuberten Rat, 

die Königin zur Herausgabe des Sohnes zu veranlassen. Der Rat erwog die An-

wendung von Gewalt im Falle einer Weigerung. Die Königin, der keine Wahl 

blieb, gab nach, und der kleine neunjährige Prinz wurde in Westminster Hall 

dem Protektor übergeben, der ihn zärtlich umarmte und zum Tower geleitete, 

den weder er noch sein Bruder je wieder verlassen sollten. Richards Truppen 

aus dem Norden näherten sich nun in beträchtlicher Anzahl London, und in Er-

wartung dieses viele tausend Mann zählenden Heeres fühlte er sich stark genug, 

den nächsten Schritt zu wagen. Die Krönung Eduards V. war mehrmals ver-

schoben worden. Nun verpflichtete man einen Priester namens Shaw, den Bru-

der des Bürgermeisters von London und einer von Richards Parteigängern, in 

St. Pauls Cross eine Predigt zu halten. Shaw wählte seinen Text aus dem Buch 

der Weisheit: «Die Bastarde aber werden keine Wurzel fassen.» Er focht König 

Eduards Heirat mit Elisabeth Woodville an, indem er eine Reihe von Gründen 

vorbrachte, wie unter anderem Hexerei, Bruch des früheren Eheversprechens  
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gegenüber Eleonore Butler und die Behauptung, die Trauung sei an einem un-

geweihten Ort vollzogen worden. Er folgerte daraus, dass Eduards Kinder ille-

gitim seien und die Krone von Rechts wegen Richard zustehe. Ausserdem 

spielte er auch wieder auf die Behauptung an, Eduard IV. sei nicht der Sohn 

seines Vaters gewesen. Nun erschien Richard in der Begleitung von 

Buckingham und erwartete offensichtlich, dass man ihn durch Zuruf zum Kö-

nig mache. «Aber», sagt More, «das Volk war weit davon entfernt, «König 

Richard’ zu rufen, und stand wie versteinert vor Entsetzen über diese Schand-

predigt da.» Zwei Tage später versuchte sich der Herzog von Buckingham, und 

Augenzeugenberichten zufolge war er so redegewandt und wohlvorbereitet, 

dass er kaum innehielt, um Luft zu holen; aber wiederum blieb das Volk stumm, 

und nur einige Diener des Herzogs warfen ihre Mützen in die Luft und riefen: 

«König Richard!» 

Trotzdem versammelte sich am 25. Juni das Parlament und bat Richard, die 

Krone anzunehmen, nachdem es eine Urkunde empfangen hatte, die des 

verstorbenen Königs Heirat mit Elisabeth für nichtig und Eduards Kinder für 

Bastarde erklärte. Eine Abordnung unter Führung des Herzogs von Bucking-

ham gab Richard, der im Hause seiner Mutter weilte, deren Tugend er in Frage 

gestellt hatte, das Geleit. Mit einer Bescheidenheit, die ihm wohl anstand, 

lehnte Richard nachdrücklich ab; als ihm aber Buckingham versicherte, sie 

seien entschlossen, die Kinder Eduards nicht zur Regierung gelangen zu lassen, 

und dass er dem Lande keinen Dienst erweisen würde, wenn er sie zwänge, 

einen anderen Adeligen zu wählen, überwand er seine Gewissensskrupel und 

schickte sich in seine Pflicht gegenüber der Öffentlichkeit. Am folgenden Tage 

erhob man ihn in aller Feierlichkeit auf den Thron. Gleichzeitig wurden die 

Streitkräfte, die Ratcliffe aus dem Norden herangeführt hatte, in Finsbury 

Fields inspiziert. Es stellte sich heraus, dass sie etwa 5’000 Mann stark waren, 

«übel ausgestattet ... in rostigen Rüstungen, die weder Schutz boten noch poliert 

waren». Die Stadt atmete erleichtert auf, als man feststellte, dass die Nachrich-

ten über Schlagkraft und Anzahl übertrieben gewesen waren. 

Die Krönung Richards III. wurde auf den 6. Juli festgesetzt, und Schaustel-

lungen und Umzüge lenkten das unruhige Volk ab. Um seine Mildtätigkeit zu 

beweisen, befreite Richard den Erzbischof von York aus dem Gefängnis und 

übergab Bischof Morton von Ely in den angenehmeren Gewahrsam von 

Buckingham. Die Krönung wurde mit allem erdenklichen Prunk und Pomp ge- 
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feiert. Besondere Bedeutung mass man der religiösen Seite zu. Erzbischof 

Bourchier setzte dem König und der Königin die Krone aufs Haupt. Sie wurden 

mit Öl gesalbt, empfingen in Gegenwart der ganzen Versammlung das Sakra-

ment und zogen sich schliesslich zu einem Bankett in Westminster Hall zurück. 

Der König verfügte nun über einen vom Parlament anerkannten und bestätigten 

Titel, und auf Grund der Behauptung, dass die Kinder Eduards Bastarde seien, 

war er auch der blutsmässige Thronfolger. So schien sich der ganze Plan ver-

wirklicht zu haben. Aber von diesem Augenblick an begannen sich Misstrauen 

und Feindseligkeit aller Bevölkerungsschichten gegen Richard III. zu regen. 

Und alle seine Künste und Fähigkeiten konnten dagegen nichts ausrichten. «Es 

ergab sich», sagt der Chronist Fabyan, dessen Buch 1516 veröffentlicht wurde, 

«dass dieser Mann, sobald er die Regierung übernommen hatte, dem tiefen Hass 

der meisten Edlen seines Reiches anheimfiel, und dass jene, die ihn zuvor ge-

liebt und gerühmt hatten ... nun auf solche Weise wider ihn murrten und groll-

ten, dass nur wenige oder keine seine Partei ergriffen, es sei denn aus Furcht 

oder wegen kostbarer Gaben, die sie von ihm empfangen hatten.» 

Verteidiger König Richards behaupten, die von den Tudors stammende Ver-

sion jener Geschehnisse habe sich durchgesetzt. Aber das englische Volk der 

damaligen Zeit, das die Ereignisse täglich verfolgen konnte, hatte seine Mei-

nung bereits zwei Jahre, ehe die Tudors zur Macht gelangten und eine mass-

gebliche Rolle spielten, gebildet. Richard III. besass die Regierungsgewalt. Er 

erzählte seine eigene Geschichte mit allen nur möglichen Beschönigungen, 

doch von Anfang an fand er fast nirgendwo und bei niemandem Glauben. In 

der Tat war die überwältigende Mehrheit des Volkes überzeugt, dass Richard 

seine Macht als Protektor dazu benutzt hatte, die Krone an sich zu reissen, und 

dass die Prinzen für immer im Tower verschwunden waren. Es wird vieler aus-

geklügelter Argumente bedürfen, um dieser Angelegenheit den Rang einer hi-

storischen Kontroverse zu verleihen. 

Niemand hatte mehr dazu beigetragen, Richard auf den Thron zu erheben, als 

der Herzog von Buckingham, und keinen hatte der König mit grösseren Ge-

schenken und Gunstbeweisen belohnt. Dennoch wurde Buckingham während 

der ersten drei Monate der Regierung Richards vom treuesten Anhänger zum  
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Todfeind. Seine Motive sind undurchsichtig. Vielleicht schrak er davor zurück, 

der Komplice in dem von ihm erahnten Schlussakt der Usurpation zu werden. 

Vielleicht fürchtete er auch für seine Sicherheit; denn war nicht auch er könig-

lichen Geblüts? Sowohl durch die Beauforts wie durch Thomas von Woodstock 

stammte er von Eduard III. ab. Angeblich hatte man, als man die Familie Beau-

fort durch Patentschreiben unter Richard II., die durch Heinrich IV. bestätigt 

wurden, legitimierte, eine Klausel eingefügt, die sie von der Thronfolge aus-

schloss. Diese Klausel aber war kein Bestandteil des Originaldokuments, son-

dern erst während der Regierung Heinrichs IV. hinzugefügt worden. Der Her-

zog von Buckingham besass als ein Beaufort von Mutterseite her die Original-

dokumente, die mit dem Grosssiegel versehen und durch das Parlament bestä-

tigt waren, und in denen eine derartige Einschränkung fehlte. Obwohl er dieses 

Geheimnis mit aller nötigen Sorgfalt wahrte, muss er sich also mit Recht als 

einen gewichtigen Thronanwärter betrachtet haben, und die Möglichkeit, dass 

auch Richard ihn für einen solchen halten konnte, liess ihn um seine Sicherheit 

bangen. Buckingham fühlte sich durch die Erkenntnis beunruhigt, dass alle Fei-

erlichkeit und aller Nachdruck, unter denen Richards Thronbesteigung vonstat-

ten gegangen war, an der allgemeinen Ansicht, er sei ein Thronräuber, nichts 

änderte. In seinem Schloss zu Brecknock pflog er trübsinnige Unterhaltungen 

mit seinem Gefangenen, dem Bischof Morton; und der Bischof, ein Meister der 

Überredungskunst und ein hervorragender Politiker, gewann zweifellos gros-

sen Einfluss auf ihn. 

Inzwischen machte König Richard von Oxford aus eine Rundreise durch die 

Midlands. Er bemühte sich, in jeder Stadt den besten Eindruck zu erwecken, 

Unrecht wiedergutzumachen, Streitigkeiten zu schlichten, Gunst zu erweisen 

und um Popularität zu buhlen. Dennoch konnte er sich des Gefühls nicht er-

wehren, dass hinter den Beweisen von Dankbarkeit und Loyalität, die ihm na-

türlich zuteil wurden, eine unausgesprochene Kritik an seinem Königtum geübt 

wurde. Im Süden trat diese ziemlich offenkundig zutage. In London, Kent und 

Essex und in allen Home-Counties war man bereits höchlichst gegen ihn auf-

gebracht und forderte allgemein die Freilassung der beiden Prinzen. Noch ver-

dächtigte Richard Buckingham, der sich in Gloucester von ihm getrennt hatte,  
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keines irgendwie ernst zu nehmenden Gesinnungsumschwunges. Aber er war 

um die Sicherheit seiner Krone besorgt. Wie konnte er sich diese erhalten, so-

lange seine Neffen lebten und den Sammelpunkt für alle gegen ihn gerichteten 

Mächte bildeten? So kommen wir zur grössten Untat, welche die Nachwelt mit 

Richards Namen verbinden sollte. Seine Interessen liegen auf der Hand. Sein 

Charakter war grausam. Sicher ist, dass die hilflosen Kinder im Tower nach 

dem Juli 1483 nie wieder gesehen wurden. Und doch steht es uns frei, zu glau-

ben, dass sie unbeachtet und unbemerkt noch weitere zwei Jahre lang in Gefan-

genschaft schmachteten, nur um dann von Heinrich Tudor umgebracht zu wer-

den. 

Thomas Mores Bericht zufolge beschloss Richard im Juli, die Bedrohung sei-

nes Friedens und seiner Souveränität, die durch die beiden Prinzen verkörpert 

wurde, aus der Welt zu schaffen. Er entsandte einen Sonderbeauftragten na-

mens John Green zu Brackenbury, dem Kommandanten des Towers, mit dem 

Befehl, die beiden umzubringen. Brackenbury verweigerte den Gehorsam. 

«Wem soll ein Mensch vertrauen», rief der König, als Green mit dieser Nach-

richt zurückkam, «wenn diejenigen, von denen ich glaubte, sie würden meinem 

Befehl bestimmt gehorchen, nichts für mich tun wollen?» Ein Page, der diesen 

Ausbruch miterlebte, erinnerte seinen Herrn daran, dass Sir James Tyrell, einer 

von Richards früheren Waffengefährten, ein Mann sei, der vor nichts zurück-

schrecke. Tyrell wurde mit einem Schreiben nach London geschickt, das Brak-

kenbury ermächtigte, ihm für eine Nacht sämtliche Schlüssel des Towers aus-

zuhändigen. Tyrell entledigte sich seines unmenschlichen Auftrages ohne Zau-

dern. Einer der vier Kerkermeister, die für die Prinzen verantwortlich waren, 

mit Namen Forest, zeigte sich willens und führte gemeinsam mit Dighton, Ty-

rells Diener, die Tat aus. Als die Prinzen schliefen, erstickten die beiden Mörder 

sie mit den Kopfkissen. Ihre Leichen wurden in einem geheimen Winkel des 

Towers eingemauert. Wir haben Beweise, dass alle drei Mörder vom König 

reichlich belohnt wurden. Aber erst, als Tyrell unter der Regierung Heinrichs 

VII. wegen eines völlig anderen Verbrechens zum Tode verurteilt und im 

Tower gefangengehalten wurde, soll er ein Geständnis abgelegt haben, auf 

Grund dessen, sowie nach anderen gewichtigen Beweisstücken, wir die Ge-

schichte in ihrer jetzigen Fassung kennen. 

Als 1674 unter der Regierung Karls II. das Treppenhaus, das zur Kapelle im 

Weissen Tower führt, umgebaut wurde, fand man unter brockeligem Mauer- 
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werk die Skelette von zwei jungen Burschen, die dem Alter nach den beiden 

Prinzen entsprachen. Sie wurden vom königlichen Leibarzt untersucht, und die 

Altertumsforscher berichteten, dass es sich zweifellos um die Überreste Edu-

ards V. und des Herzogs von York handelte. Karl schloss sich dieser Ansicht 

an, und die Skelette wurden in der Kapelle Heinrichs VII. zu Westminster bei-

gesetzt. Eine lateinische Inschrift gibt ihrem perfiden Onkel, «dem Usurpator 

des Reichs», die volle Schuld. Dies hat verschiedene Schriftsteller, unter denen 

vor allem Horace Walpole bekannt ist, nicht davon abgehalten, den Versuch zu 

unternehmen, Richard von diesem Verbrechen freizusprechen oder es ohne je-

den Anhaltspunkt Heinrich VII. zuzuschreiben. Eine in unserem Zeitalter vor-

genommene Exhumierung bestätigt jedoch die Ansicht jener unvoreingenom-

menen Kapazitäten aus der Regierungszeit König Karls. 

Buckingham war inzwischen der Mittelpunkt einer Verschwörergruppe ge-

worden, die sich im gesamten Westen und Süden Englands gegen den König 

zusammengefunden hatte. Er war nun, was seine eigenen Ansprüche auf die 

Krone betraf, zu einer endgültigen Entscheidung gekommen. Es scheint, dass 

er aus seiner Kenntnis Richards gefolgert hat, die beiden Prinzen im Tower 

seien entweder tot oder dem Tod geweiht. Zu dieser Zeit lernte er Margarete 

kennen, die Gräfin von Richmond aus dem Hause Beaufort, und er begriff, dass 

auch dann, wenn das Haus York unschädlich gemacht wäre, sie und ihr Sohn 

Heinrich Tudor, der Graf von Richmond, zwischen ihm und der Krone ständen. 

Die Gräfin von Richmond bat ihn, in der Annahme, er sei immer noch Richards 

rechte Hand, ihr zu helfen, des Königs Einwilligung in eine Heirat zwischen 

ihrem Sohne Heinrich von Richmond und einer Tochter König Eduards, Elisa-

beth, die mit ihrer Mutter noch im Asyl von Westminster war, zu erlangen. 

Richard würde ein derartiges Projekt, das in völligem Gegensatz zu seinen In-

teressen stand, niemals gefördert haben. Aber Buckingham erkannte, dass eine 

solche Heirat die Ansprüche der Häuser York und Lancaster vereinen, die 

Kluft, die England so lange zerrissen hatte, überbrücken und ausserdem eine 

gewaltige und sofort aufzurichtende Front gegen den Usurpator ermöglichen 

würde. Das Verlangen des Volkes nach der Freilassung der Prinzen wurde mit 

der Nachricht von ihrem Tode beantwortet. Wann, wie und durch wessen Hand 

die Tat verübt worden war, wusste niemand. Als sich aber die Nachricht wie  
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ein Lauffeuer verbreitete, ergriff viele Menschen blinder Zorn. Obwohl an die 

Brutalitäten der langen Bürgerkriege gewöhnt, hatte sich das englische Volk in 

jenen Zeiten doch noch die Fähigkeit des Schauderns bewahrt; und sobald diese 

einmal geweckt war, vergass man nicht so rasch. Ein moderner Diktator, der 

die ganze Wissenschaft zu seiner Verfügung hat, kann die Öffentlichkeit mü-

helos Tag für Tag einlullen und jede Selbständigkeit des Denkens und Strebens 

ausschalten, so dass die Erinnerung durch die Vielfalt des täglichen Geschehens 

verwischt und das Urteilsvermögen durch Tatsachenverdrehungen abgestumpft 

wird. Aber im 15. Jahrhundert betrachtete man die Ermordung der beiden klei-

nen Prinzen durch den Mann, der sich zu ihrem Beschützer aufgeworfen hatte, 

als ein ungeheuerliches Verbrechen, das nie vergessen oder vergeben werden 

konnte. Im September erreichte Richard auf seiner Rundreise York und er-

nannte dort seinen Sohn zum Prinzen von Wales, was in den Augen seiner 

Feinde eine Bestätigung der schlimmsten Gerüchte darstellte. 

Buckinghams sämtliche Vorbereitungen zielten auf einen allgemeinen Auf-

stand am 18. Oktober ab. Er wollte seine waliser Streitkräfte in Brecknock ver-

sammeln. Sämtliche südlichen und westlichen Grafschaften sollten zu den Waf-

fen greifen; und Heinrich, dem Grafen von Richmond, war aufgetragen, mit der 

Unterstützung des Herzogs der Bretagne und mit einer Streitmacht von 5’000 

Mann in Wales zu landen. Aber der Zorn des Volkes über den mutmasslichen 

Mord an den Prinzen zerstörte diesen kunstvollen Plan. In Kent, Wiltshire, 

Sussex und Devonshire kam es zehn Tage vor dem festgesetzten Datum zu Auf-

ständen. Heinrich von Richmond sah sich gezwungen, am 12. Oktober von der 

Bretagne aus bei schlechtem Wetter in See zu stechen, so dass seine Flotte in 

alle Winde zerstreut wurde. Und als Buckingham zu Brecknock sein Kriegs-

banner entrollte, waren auch ihm die Elemente abhold. Ein furchtbarer Sturm 

liess den Severn über seine Ufer treten, und Buckingham sass hilflos an der 

waliser Grenze fest, in einem Bezirk, der die Bedürfnisse seiner Armee nicht 

befriedigen konnte, und war nicht in der Lage, sich, wie vorgesehen, mit den 

Aufständischen in Devonshire zu vereinigen. König Richard handelte unter 

Einsatz all seiner Kräfte. Er verfügte über eine Armee und ging gegen die Re-

bellion vor. Die vereinzelten Aufstände im Süden wurden unterdrückt. 

Buckinghams Streitkräfte schmolzen dahin, und er selbst verbarg sich vor der 

Rache. Richmond erreichte endlich mit nur zwei Schiffen die englische Küste, 
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segelte westwärts auf Plymouth zu und wartete auf ein Zeichen, das nie gege-

ben wurde. Die Ungewissheit in Plymouth war derart gross, dass er vorsichtig 

weitere Erkundungen einholte, auf Grund deren er in die Bretagne zurückse-

gelte. Buckingham, auf dessen Kopf man einen hohen Preis ausgesetzt hatte, 

wurde an Richard verraten, der nicht eine Stunde verlor und ihn umbringen 

liess. Es folgte die übliche Ernte rollender Köpfe. Im ganzen Land wurde die 

Ordnung wiederhergestellt, und der König schien seine Position gefestigt zu 

haben. 

Das neue Jahr begann er damit, auf jedem Regierungssektor eine Reihe von 

fortschrittlichen Reformen anlaufen zu lassen. Er stärkte die Macht des Parla-

ments, die Eduard IV. vorsätzlich auf ein Minimum reduziert hatte, aufs Neue. 

Er erklärte den Brauch, durch die Erhebung sogenannter «Benevolenzen» Ein-

kommensquellen zu erschliessen, für ungesetzlich. Nach langer Pause verab-

schiedete das Parlament wieder eine Reihe von Gesetzen. Der Handel wurde 

durch eine Folge gutgemeinter, wenn auch verfehlter Gesetze geschützt, und 

ein Bodengesetz wurde verabschiedet, das «Nutzen» oder, wie wir heute sagen 

würden, Trusts schaffen sollte. Man versuchte, sich bei der Kirche lieb Kind zu 

machen, indem man ihre Privilegien bestätigte, neue religiöse Stiftungen ins 

Leben rief und die Gelehrsamkeit förderte. Besondere Sorgfalt verwandte man 

auf heraldische Aufzüge und auf öffentliches Schaugepränge. Gestürzten Geg-

nern gegenüber erwies man sich als grossmütig, und Bittsteller in misslicher 

Lage erfuhren wohlwollende Behandlung. Aber es war alles vergebens. Der 

Hass, den sich Richard durch sein Verbrechen überall zugezogen hatte, blieb 

dumpf und unausrottbar bestehen, und keine Wohltat, keine noch so weise 

Massnahme, kein Erfolg in der Verwaltung konnte den schuldigen Monarchen 

freisprechen. 

Ein impulsiver Herr namens Collingbourne, ein früherer Sheriff von Worce-

ster, war so sehr gegen den König aufgebracht, dass er einen von ihm verfassten 

Knüttelvers an das Portal der St.-Pauls-Kathedrale nageln liess: 

 

Die Katze, die Ratte und Lovell, unser Köter,  

Herrschen über England unter einem Eber. 

Catesby, Ratcliffe, Viscount Lovell und Richard, der einen Eber im Wappen 

führte, fühlten sich beleidigt. Aber das war nicht der einzige Grund, weswegen 
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Collingbourne gegen Ende des Jahres einen qualvollen Tod erleiden musste. 

Zweifellos war er ein Rebell, der aktiven Anteil an einer Verschwörung hatte. 

Sogar Richards eigene Seele stand gegen ihn auf. Angstvorstellungen und 

Träume verfolgten ihn. Hinter jedem Mauervorsprung sah er die Vergeltung 

lauern. «Ich weiss aus zuverlässiger Quelle», sagt Sir Thomas More, «von de-

nen, die das Vertrauen seiner Kämmerer hatten, dass er nach seiner ruchlosen 

Tat nie wieder Frieden fand und sich nie wieder sicher fühlte. Wenn er ausging, 

schweiften seine Blicke ruhelos umher, und unter seinen Kleidern trug er einen 

Panzer. Seine Hand umklammerte stets den Dolch, und sein Gesichtsausdruck 

und seine Haltung waren die eines Menschen, der auf dem Sprung ist, zuzu-

schlagen. Nachts fand er keine Ruhe, lag lange wach und grübelte; Erschöpfung 

und Schlaflosigkeit lösten sich ab. Er schlummerte mehr, als dass er schlief. 

Von Angstträumen gepeinigt, fuhr er manchmal hoch, sprang aus dem Bett und 

lief im Zimmer auf und ab. So ward sein ruheloses Herz andauernd hin- und 

hergerissen durch den lästigen Eindruck und durch die düstere Erinnerung an 

seine verabscheuungswürdigste Tat.» 

Nun aber traf den König ein furchtbarer Schlag. Im April 1484 starb sein ein-

ziger Sohn, der Prinz von Wales, in Middleham, und seine Frau, die Tochter 

des Königsmachers, deren Gesundheit ruiniert war, konnte ihm keine Kinder 

mehr gebären. Heinrich Tudor, Graf von Richmond, wurde nun offenkundig 

zum rivalisierenden Thronanwärter. Richmond, «der dem Königtum Nächst-

stehende, den die Lancaster-Partei besass», war ein Waliser. Seinen Grossvater, 

Owen Tudor, hatten 1461 die Yorkisten hingerichtet. Er soll mit der Witwe 

König Heinrichs V., Katharina von Frankreich, verheiratet gewesen sein. Hein-

richs Vater Edmund war der Gemahl von Lady Margarete Beaufort gewesen. 

Richmond konnte also seine Abstammung mütterlicherseits auf Eduard III. zu-

rückführen; väterlicherseits hatte er nicht nur französisches Königsblut, son-

dern auch den vagen Anspruch, von Cadwallader abzustammen und von den 

sagenhaften Königen des alten Britannien, zu denen auch König Arthur zählt. 

Sein Leben war eine einzige Kette von Verwirrungen gewesen. Sieben Jahre 

seiner Kindheit hatte er in der belagerten Burg Harlech verbracht. Im Alter von 
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vierzehn Jahren musste er nach der Niederlage der Lancaster- Partei bei 

Tewkesbury in die Bretagne fliehen. Danach waren Exil und Entbehrungen 

sein Los gewesen. Diese Leiden hatten seinen Charakter geprägt und ihn ver-

schlagen und argwöhnisch gemacht, ohne seinen Stolz zu brechen, ohne sein 

weises und gebieterisches Wesen zu verdüstern oder einen Schatten auf seine 

Züge zu werfen, die, wie man uns sagt, «lächelnd und liebenswürdig waren, 

besonders im Gespräch». 

Alle Hoffnungen Englands richteten sich nun auf Richmond. Es lag auf der 

Hand, dass die beabsichtigte Heirat zwischen ihm und der ältesten Tochter 

Eduards IV., Elisabeth, die Aussicht auf eine endgültige Beseitigung des grau-

samen dynastischen Zwists bot, von dem das Land bis zum Überdruss genug 

hatte. Nach dem Fehlschlag von Buckinghams Aufstand kehrte Richmond mit 

seinem Expeditionsheer wieder in die Bretagne zurück. Der Herzog der Breta-

gne war seit Langem sein Freund und hatte dem Verbannten und seinem An-

hang von etwa 500 englischen Standesherren Zuflucht und Unterstützung ge-

währt. Aber König Richard sah nicht tatenlos zu. Er bot eine grosse Geld-

summe für die Auslieferung seines Rivalen. Während der Krankheit des Her-

zogs der Bretagne war der bretonische Minister Landois geneigt, den kostbaren 

Flüchtling zu verkaufen. Richmond jedoch, der die Gefahr witterte, entfloh in 

letzter Sekunde, indem er, was das Zeug hielt, nach Frankreich hineingalop-

pierte, wo er im Einklang mit der allgemeinen Taktik, die englischen Zwiste 

zu schüren, von Anna, der französischen Regentin, aufs Freundlichste aufge-

nommen wurde. Der wieder genesene Herzog der Bretagne machte seinem Mi-

nister Vorhaltungen und gewährte den englischen Flüchtlingen weiter Asyl. In 

Frankreich schloss sich Richmond der Graf von Oxford an, der führende Kopf 

der überlebenden Mitglieder der Lancaster-Partei, der dem Kerker nach zehn-

jähriger Haft entflohen war und sich wieder in den alten Streit gestürzt hatte. 

Im Verlauf der nächsten Monate zogen sich viele prominente Engländer, 

Yorkisten wie Lancaster-Anhänger, aus Richards unheilvoller Umgebung zu-

rück und suchten Anschluss an Richmond, der von dieser Zeit an der Führer 

einer Machtgruppe war, die sehr wohl ganz England wieder zusammenführen 

konnte. Richmonds grosse Hoffnung lag in der Heirat mit Prinzessin Elisabeth. 

Aber auch hier war Richard nicht müssig gewesen. Vor der Rebellion hatte er 

Schritte unternommen, die Elisabeth hinderten, sich aus dem Asyl und aus Eng- 
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land fortzustehlen. Im März 1484 unterbreitete er der Königinwitwe, der 

«Dame Elisabeth Grey», wie er sie nannte, Vorschläge zu einer Aussöhnung. 

Die unglückliche Königin wies seine Annäherungsversuche nicht zurück. 

Richard versprach feierlich, «auf seine Königsehre», für den Unterhalt der Kö-

nigin zu sorgen und ihre Töchter standesgemäss zu verheiraten. Dieses bemer-

kenswerte Dokument wurde nicht nur von den geistlichen und weltlichen 

Lords, sondern auch noch vom Bürgermeister von London und von den Stadt-

verordneten beglaubigt. Trotz der Erfahrungen der Vergangenheit schenkte die 

Königin der Zusicherung Glauben. Sie verliess die Freistatt. Sie verzichtete auf 

die Heirat ihrer Tochter mit Richmond. Sie und die älteren Prinzessinnen wur-

den an Richards Hof empfangen und mit ungewöhnlicher Ehrerbietung behan-

delt. Beim Weihnachtsempfang in Westminster im Jahre 1484 ging es hoch her. 

Man sah, dass die Roben, die der Hof der Dame Elisabeth Grey und ihren Töch-

tern zur Verfügung gestellt hatte, in Schnitt und Kostbarkeit fast königlich wa-

ren. Der Makel des Bastardtums, der Eduards Kindern noch vor Kurzem anhaf-

tete, und das grauenvolle Geheimnis des Towers schienen vergessen. Obwohl 

das Damoklesschwert der Invasion über allen hing, regierten Heiterkeit und 

Tanz die Stunde. «Dame Elisabeth» schrieb sogar ihrem Sohn aus erster Ehe, 

dem Marquis von Dorset, nach Paris, er möge Richmond verlassen und nach 

Hause kommen, um an der neuerworbenen Gunst teilzuhaben. Aber noch über-

raschender ist es, dass Prinzessin Elisabeth den Aufmerksamkeiten des Usur-

pators gegenüber keineswegs ablehnend gewesen zu sein scheint. Im März 

1485 starb Königin Anna – wahrscheinlich eines natürlichen Todes. Es wurden 

Gerüchte laut, Richard beabsichtige, selbst seine Nichte zu heiraten, um Rich-

monds Pläne zu vereiteln. Diese blutschänderische Verbindung wäre mit päpst-

licher Zustimmung möglich gewesen; aber Richard leugnete im Rat wie vor der 

Öffentlichkeit jede derartige Absicht. Und es ist in der Tat auch schwer einzu-

sehen, wie er seine Position durch eine Heirat mit einer Prinzessin, die er für 

illegitim erklärt hatte, hätte festigen können. Wie dem auch sei, Richmond 

wurde dadurch einer grossen Sorge enthoben. 

Während des ganzen Sommers bereitete sich Richmonds Expeditionsheer an 

der Seinemündung vor, und der Exodus bedeutender Persönlichkeiten aus Eng-

land, die sich ihm anschliessen wollten, riss nicht ab. Die Ungewissheit zer-

mürbte Richard. Er fühlte sich von Hass und Misstrauen umgeben und wusste, 
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dass man ihm nur aus Furcht oder aus Hoffnung auf seine Gunst zu Diensten 

war. Seine beharrliche, unbezähmbare Natur bestimmte ihn, die grösste 

Schlacht seines Lebens für seine Krone zu wagen. Zu seinem Hauptquartier 

machte er Nottingham, das eine günstige zentrale Lage hatte. In beinahe jeder 

Grafschaft wurden Musterungskommissionen zur Einberufung der wehrfähi-

gen Männer gebildet. Indem er zwangsläufig von der Richtschnur abwich, die 

er im vorhergegangenen Jahr selbst verkündet hatte, bat er um eine «Benevo-

lenz» oder, wie man sagte, «Malevolenz» von 30’000 Pfund. Er stellte eine 

schlagkräftige, reguläre Streitmacht auf. Er stationierte alle zwanzig Meilen auf 

den grossen Strassen Relais, die Nachrichten und Befehle mit einer bisher in 

England unbekannten Schnelligkeit zu überbringen hatten. Diese bedeutsame 

Entwicklung des postalischen Systems war von Eduard IV. begründet worden. 

An der Spitze seiner Truppen patrouillierte Richard ohne Unterbrechung durch 

die Midlands und versuchte, seine missmutigen Untertanen durch die Zur-

schaustellung seiner Macht einzuschüchtern und durch gute Regierungsprakti-

ken zu besänftigen. Er verfocht seine Sache in einer flammenden Proklamation, 

die «... den Heinrich Tydder, Sohn des Edmund Tydder, Sohn des Owen Tyd-

der», des Bastardblutes von Vaters und Mutters Seite her bezichtigte, der in 

seinem Ehrgeiz und in seiner Begierde nach der Krone trachte «zum ewigen 

Unheil und zur Entrechtung alles edlen und verehrungswürdigen Bluts des Rei-

ches». Aber er fand keinen Widerhall. 

Am 1. August schiffte sich Richmond mit seinen Engländern, Yorkisten wie 

Lancaster-Leuten, und mit einem französischen Truppenkontingent in Harfleur 

ein. Ein günstiger Wind trug ihn über den Kanal. Er wich den Schwadronen 

von Lovell, «dem Köter», aus, umschiffte Land’s End und landete am 7. in 

Milford Haven. Er kniete nieder und sprach den Psalm Judica me, Deus, et 

decerne causam meam. Er küsste die Erde, bekreuzigte sich und gab im Namen 

Gottes und des heiligen Georg den Befehl zum Vormarsch. Er verfügte über 

nur 2’000 Mann, aber man hatte ihm eine derartige Unterstützung zugesichert, 

dass er von nun an Richard zum Usurpatoren und Rebellen gegen seine Person 

erklärte. Die Waliser begeisterte der Gedanke, dass einer der Ihren den Thron 

des mächtigen England besteigen werde. Jahrhundertelang war das ein natio-

naler Traum gewesen; die alten Briten würden wieder zu ihrem Recht kommen. 

Richards oberster Heerführer, Rhys ap Thomas, glaubte sich zuerst durch sei- 
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nen Treueid daran gehindert, dem Eindringling zu helfen. Er hatte erklärt, dass 

kein Rebell den Boden von Wales betreten werde, «es sei denn, er ginge über 

seinen Leib». Er hatte jedoch seinen einzigen Sohn nicht als Geisel nach Not-

tingham geschickt und sich entschuldigte, indem er Richard versicherte, nichts 

könne ihn stärker binden als sein Gewissen. Dies wurde ihm nun zum Hinder-

nis. Der Bischof von St. David erbot sich jedoch, ihn seines Eides zu entbinden, 

und schlug ihm vor, sich, falls er immer noch Bedenken habe, vor Richmond 

auf die Erde zu legen und ihn über seinen Leib schreiten zu lassen. Man wählte 

eine etwas würdigere, aber ebenso befriedigende Lösung. Rhys ap Thomas 

stand unter der Molloch-Brücke bei Dale, während Heinrich von Richmond 

über sie hinwegzog. Somit wurde alles vermieden, was nach schändlichem Eid-

bruch aussah. Die waliser Edelleute scharten sich in bescheidener Anzahl um 

Richmond, der nicht nur die Standarte des heiligen Georg, sondern auch den 

Roten Drachen Cadwalladers entfaltete. Mit 5’000 Mann zog er nun ostwärts 

durch Shrewsbury und Stafford. 

Trotz aller Postpferde dauerte es fünf Tage, ehe der König von der Landung 

erfuhr. Er versammelte sein Heer und marschierte dem Feind entgegen. In die-

sem Augenblick gewann die Haltung der Stanleys entscheidende Bedeutung. 

Sie waren vom König mit der Aufgabe betraut worden, den Rebellen den Weg 

abzuschneiden, falls diese im Westen landen sollten. Sir William Stanley, der 

mehrere tausend Mann befehligte, unternahm nichts dergleichen. Daraufhin be-

fahl Richard Lord Stanley, den Chef des Hauses, zu sich; und als jener mächtige 

Herr erklärte, er sei «am Schweissfieber erkrankt», nahm er Lord Strange, sei-

nen ältesten Sohn, fest, um ihn mit seinem Leben für die Loyalität seines Vaters 

haften zu lassen. Dies hinderte Sir William Stanley und seine Cheshire-Solda-

ten nicht daran, freundschaftlichen Kontakt mit Richmond aufzunehmen. Lord 

Stanley jedoch bewahrte in der Hoffnung, seinen Sohn zu retten, bis zum letz-

ten Augenblick eine unentschlossene Haltung. 

Bei dieser Gelegenheit ergriff die Stadt York die Partei der Yorkisten. Der 

Herzog von Norfolk und Graf Percy von Northumberland waren Richards be-

deutendste Anhänger. Das Leben der «Katze» und der «Ratte» hing vom Siege 

ihres Herrn ab. In ihrer Begleitung brach der König am 17. August nach Lei- 
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cester auf. Die wohlgeordneten Viererreihen, zu beiden Seiten von Kavallerie 

flankiert, und mit dem König auf seinem grossen, weissen Schlachtross in der 

Mitte, machten einen gewaltigen Eindruck auf die Zuschauer. Und als dieses 

ganze Heer am 21. August aus Leicester ritt, um Richmond in der Nähe des 

Dorfes Market Bosworth zu treffen, wusste man, dass für den folgenden Tag 

eine entscheidende Schlacht bevorstand. 

Der Augenschein schien für den König zu sprechen. Er hatte 10’000 diszi-

plinierte Männer unter seiner königlichen Autorität; Richmond verfügte nur 

über 5’000 eilig zusammengeholte Rebellen. Aber in einiger Entfernung von 

den Flügeln der Hauptarmee standen auf gegenüberliegenden Hügeln die mit-

zurechnenden Streitkräfte, in der Hauptsache Truppen aus Lancashire und Che-

shire, die Sir William Stanley und Lord Stanley befehligten. Die ganze Situa-

tion ähnelte, wie man bemerkt hat, der Lage der vier Spieler bei einem Karten-

spiel. Den Historikern der Tudorzeit zufolge feuerte Richard seine Hauptleute 

trotz einer Nacht, in der ihn entsetzliche Träume und Dämonen heimgesucht 

hatten, in grossartiger Weise an. «Werft alle Furcht von euch... wenn jeder von 

euch nur einen sicheren Streich führt, gehört der Tag uns. Was wiegt eine 

Handvoll Männer gegen ein ganzes Reich? Was mich betrifft, so versichere ich 

euch, dass ich heute durch einen glorreichen Sieg triumphieren oder den Tod 

um unsterblichen Ruhmes willen erleiden werde.» Dann gab er das Signal zum 

Angriff und sandte Lord Stanley eine Botschaft, er werde seinen Sohn unver-

züglich enthaupten, wenn er jetzt nicht zu ihm stiesse. Stanley, vor die bittere 

Wahl gestellt, antwortete stolz, er habe noch andere Söhne. Der König gab den 

Befehl zu Stranges Hinrichtung. Aber die mit dem Auftrag betrauten Offiziere 

hielten es für klüger, mit seiner Ausführung zu warten, bis die Lage übersicht-

licher geworden wäre. 

Aber selbst jetzt war Richard noch nicht sicher, welche Rolle Lord Stanley 

und seine Streitkräfte spielen würden. Als die Linien nach dem Angriff der 

Bogenschützen und der Artillerie ineinander verkeilt waren, schwanden auch 

die letzten Zweifel. Der Graf von Northumberland, der Richards linken Flügel 

befehligte, stand müssig in einiger Entfernung. Lord Stanleys Streitmacht 

schloss sich Richmond an. Der König sah, dass alles verloren war, und stürmte 

mit dem Schrei «Verrat! Verrat!» ins dichteste Schlachtgetümmel, in der ver-

zweifelten Absicht, Richmond eigenhändig niederzustrecken. Tatsächlich er- 
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schlug er Sir William Brandon, Richmonds Bannerträger, und tötete Sir John 

Cheney, einen Krieger, der wegen seiner Körperkräfte berühmt war. Es heisst 

sogar, er habe Richmond erreicht und die Klingen mit ihm gekreuzt. Aber in 

diesem Augenblick fielen Sir William Stanleys dreitausend Mann «in blutroten 

Röcken» über die verzweifelt kämpfenden Yorkisten her. Die Wogen der 

Schlacht rissen die Anführer auseinander. Richmond blieb verschont, und der 

König, der sich weigerte, zu fliehen, wurde abgeschlachtet, wie er es verdiente. 

Mein Fuss wird niemals fliehen,  

Solang in meiner Brust noch Atem ist.  

Wie er gesagt, so hat er auch getan.  

Verlor er auch das Leben, so starb er doch als König.  

«Mein Fürst, der Feind ist schon den Moor herüber; 

Erst nach dem Treffen lasst George Stanley sterben!» 

Richards Krone, die er bis zum letzten Augenblick trug, wurde in einem Ge-

büsch aufgelesen und dem Sieger aufs Haupt gesetzt. Der Herzog von Norfolk 

fiel in tapferem Kampf. Sein Sohn, Lord Surrey, wurde gefangengenommen, 

Ratcliffe getötet, Catesby auf dem Schlachtfeld hingerichtet, nachdem man ihm 

gestattet hatte, sein Testament zu machen. Und Heinrich Tudor war König von 

England. Richards nackter, von Wunden zerfetzter Leichnam wurde quer über 

ein Pferd gebunden. Der Kopf mit dem langen Haar hing nach unten. Blutig 

und abstossend wurde er nach Leicester gebracht, damit alle Menschen ihn se-

hen konnten. 

Bosworth Field darf als Schlussstrich unter ein langes Kapitel englischer Ge-

schichte betrachtet werden. Obwohl während der folgenden Regierung immer 

wieder Aufstände und Verschwörungen stattfanden, war der Kampf zwischen 

der Weissen und der Roten Rose im Wesentlichen zu Ende. Gesiegt hatte kei-

ner. Man kam zu einer Lösung, die den Überlebenden beider Parteien die Mög-

lichkeit zur Versöhnung bot. Richmonds Heirat mit der anpassungsfähigen 

Prinzessin Elisabeth brachte die Tudor- Dynastie hervor, an der sowohl York 

wie Lancaster ihren Anteil hatten. Die Rachegeister zweier unseliger Genera-

tionen wurden für immer besänftigt. Richards Tod war auch das Ende des Hau- 
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ses Plantagenet. Über dreihundert Jahre lang hatte sich diese starke Rasse von 

Kriegern und königlichen Staatsmännern mit ihren ungewöhnlichen Gaben und 

Lastern und mit ihrem Instinkt für Macht und Weltreich zäh behauptet. Nun 

lenkte sie nicht mehr die Geschicke der Insel. Die Plantagenets und der stolze, 

exklusive Adel, der unter ihnen gross geworden war, hatten sich selbst zer-

fleischt. Die Spitzen der meisten grossen Häuser waren gefallen und ihre 

Zweige bis ins zweite und dritte Glied ausgerottet. Eine Oligarchie war unter-

gegangen, deren Leidenschaften, Loyalität und Verbrechen lange Zeit den 

Gang der englischen Geschichte bestimmt hatten. Abkömmlinge von weibli-

chen oder Bastardlinien waren die letzten Bindeglieder zu einem entschwunde-

nen Jahrhundert. Es traf ein, was Richard Löwenherz über sein Haus gesagt 

hatte: «Vom Teufel stammen wir ab, und zum Teufel werden wir gehen.» 

Auf dem Schlachtfeld von Bosworth wurde der Schlussstein zu den Kriegen 

der Rosen gesetzt. Im folgenden Jahrhundert huldigten die Untertanen der Tu-

dors gern der Auffassung, auch das Mittelalter habe 1485 sein Ende gefunden, 

und mit Heinrich Tudors Thronbesteigung sei die Morgendämmerung eines 

neuen Zeitalters angebrochen. Die heutigen Historiker ziehen es vor, zu be-

haupten, es gebe keine scharfe Trennungslinie in diesem Abschnitt unserer Ge-

schichte, und Heinrich VII. habe viel vom Werk der Yorkisten-Könige weiter-

geführt und gefestigt. Jedenfalls hatten die endlosen Fehden und Verwüstungen 

und die Unsicherheit des 15. Jahrhunderts in allen Schichten ein überwältigen-

des Verlangen nach einer starken, geordneten Regierung ausgelöst. Die unter 

dem Haus Lancaster herrschende parlamentarische Auffassung hatte den ver-

fassungsmässigen Rechten viele Türen geöffnet. Nun sollten sie sich lange Zeit 

nicht recht weiterentwickeln. Erst im 17. Jahrhundert wurden die alten Maxi-

men «Erst Beschwerden, dann Bewilligungen», «Verantwortlichkeit der Mini-

ster in Übereinstimmung mit dem Willen des Volkes», «Die Krone ist der Die-

ner und nicht der Herr des Staates» wieder aus dem Dunkel und, wie es sich 

zeigte, ins Licht eines neuen Tages geholt. Die Umwälzungen der Renaissance 

und der Sturm der Reformation brachen mit ihren neuen Problemen über die 

verwunderte, aber auch zu neuem Leben erwachte Menschheit herein, und Eng-

land trat unter der Führung des weisen, traurigen, umsichtigen Monarchen, der 

als König Heinrich VII. die Tudor-Diktatur begründete, in dieses Zeitalter ein. 
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Burgh, Hubert de, und der Tod Prinz 

Arthurs 246; während der Minderjährig-

keit Heinrichs III. 259, 262; sein Cha-

rakter 260-261; sein Seesieg vor Dover 

262; regiert England 262; ist gegen den 

Krieg in Frankreich 262-263; sein Sturz 

263-266 

Burgh, William de 320 

Burgred, König von Mercia 120, 129  

Burgund, verbündet mit England 387, 391-

392, 398; Ursache seines Bruches mit 

England 399-400; unterstützt Königin 

Margarete gegen Eduard IV. 432; Köni-

gin Margarete geht es dringend um Hilfe 

an 433 bis 434; adlige Flüchtlinge da-

selbst 441; Eduard IV. verbündet sich 

mit ihm 442, 445, 455; Frankreich und 

England gehen gemeinsam dagegen vor 

448 

Burh, befestigter Platz 129 

Burley, Simon 365, 371 

Burnell, Robert, Bischof von Bath und 

Wells 283, 287, 289 

Bury St. Edmunds 290, 361 

Bushy, Sir John 371, 374 

Butler, Eleonore 456 

Butler von Ormond, Familie 320 

Byrhnoth, Alderman von Essex 145 

Byzantinisches Reich, bittet um Hilfe 
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gegen die Türken 186; Schwierigkeiten 
der Kreuzfahrer daselbst 232 bis 233 

Cäsar, Julius, beschliesst, Britannien zu er-

obern 27-29; seine Feldzüge 37-39 

Cade, Jack 412, 415 

Cadwallon, König von Nordwales 94 bis 

95; die Tudors leiten sich von ihm her 

471 

Cadzand, daselbst landen die Engländer 

331 

Caën, Begräbnis Wilhelms des Eroberers 

daselbst 177; fällt Eduard III. in die 

Hand 333; Heinrich V. ergreift davon 

Besitz 391 

Caerleon-on-Usk 55, 69 

Calais, wird von Eduard III. belagert 340-

341; Geschichte der Bürger von C. 341; 

wird an England abgetreten 346; Glou-

cester daselbst ermordet 371; Heinrich 

V. rückt darauf vor 387-391; einziger 

englischer Besitz in Frankreich 406, 413; 

an Ludwig XI. verpfändet 432; Warwick 

und Clarence landen von dort aus in Eng-

land 443; sie werden nicht wieder auf ge-

nommen 445; erwähnt 384 

Cambridge, Heinrich VI. gründet daselbst 

ein königliches College 407, 412 

Cambridgeshire, Aufstand der dortigen 

Bauern 361 

Campbell, das Haus 318 

Canterbury, die Augustiner gründen dort 

eine Kirche 91; daselbst werden Münzen 

geprägt 100; wird gebrandschatzt 147; 

Thomas Beckets Ermordung daselbst 

213-214; Streit um die Wahl des Erzbi-

schofs 248 bis 249; erwähnt 95, 97, 149-

150 

Cantiaci 81 

Caractacus 42-43 

Carausius 70 

Carlisle 60, 257 

Carucage 232 
Cassivellaunus 38-39 
Castilion, Schlacht bei 406, 418 
Catesby, Sir William 470, 475-477 
Cerdic 82 
Cerne, Abtei 451 
Chaluz 240 
Chateau Gaillard 240, 247 
Chaucer, Geoffrey 366 
Cheney, Sir John 477 
Cheshire, Aufstand der dortigen Bauern 

361 
Chester, Ranulf de Blundevill, Graf von 

257, 259 
Chester, Ranulf de Gernon, Graf von 200 
Chester, römischer Militärstützpunkt da-

selbst 44, 55, 61, 69; seine Verwüstung 
durch die Wikinger 145; unterwirft sich 
Wilhelm dem Eroberer 174 

Chester-le-Street 124 
Chidiester, Bischofssitz nach dort verlegt 

183 
Chinon, Tod Heinrichs II. daselbst 217 
Chippenham, Schlacht von 125, 128 
Christentum, im Römischen Reich 64, 88; 

britisches 88-92, 95-97; Irland tritt dazu 
über 88-89; Übertritt der Engländer 89-
94, 96; erste internationale Organisation 
103; Bekehrung der Dänen 124, 128, 
136 

Cinque Ports 257, 274, 330 
Cirencester, Aufruhr daselbst 381 
Clarence, Georg, Herzog von, seine Ma-

chenschaften gegen Eduard IV. 443-
445; sucht Zuflucht in Frankreich 445; 
vereinigt sich mit seinem Bruder 447, 
449-450; sein Tod 456 bis 457 

Clarence, Lionel, Herzog von 322 
Clarence, Isabella, Herzogin von 443, 445 
Clarendon, Konstitutionen von 204, 212, 

215 
Classis Britannica 68 
Claudian, Hofdichter 72 
Claudius, röm. Kaiser 40-43 



486 NAMEN- UND SACHREGISTER 

Clifford, Lord [achter Baron] 423 
Clifford, Lord [neunter Baron] 426, 430 
Clito s. Wilhelm Clito 
Clontarf, Schlacht bei 319 
Clyde, Fluss, von den Römern erreicht 50 
Cobham, Eleonore 408-409 
Colchester, seine Gründung 35; Hauptstadt 

des Cunobellinus 41; wird geplündert 
45-46; wird von London überflügelt 59 

Collingbourne, einstiger Sheriff von 
Worcester 470-471 

Colman, Bischof 96 
Columba, hl. 57 
Common Law 218-227; seine Anfänge 

132, 204; Schaffung des Geschwore-
nengerichts 220-222, 224 bis 225; seine 
Gerichte 223; das System seiner Erlasse 
223-224; geht zurück bis 1189 224; un-
terscheidet sich vom römischen Recht 
225-226; grösstenteils nicht schriftlich 
niedergelegt 226; enthält das «Case 
Law» 227; seiner Freiheit werden Gren-
zen gesetzt 302 

Common Pleas, Court of [Hauptzivilge-

richtshof] 223 

Commons, House of, s. Unterhaus; Parla-

ment 

Compiegne, Jeanne d’Arcs Gefangennah-

me daselbst 404 

Comyn, John [«der Rote»] 301, 314  

Connaught 322 

Constantin, brit. Gegenkaiser 73 

Constantine, König der Skoten 140 bis 141 

Constantius Chlorus, röm. Kaiser 56, 70 

Cork 319 

Cornwall, von den Wikingern überfallen 

145 

Courtenay, William, Erzbischof von Can-

ter-bury 362-363 

Coutances, Walter de, Erzbischof von 

Rouen 236, 239 

Coventry, Warwick daselbst 449 

Crassus, Triumvir 27 
Cravant, Schlacht bei 398 
Crécy, Schlacht bei 334-340, 388 bis 389 
Cricklade, die Dänen bei 138 
Cromwell, Oliver, und die Juden 286 Cum-

berland, von Rufus erobert 185 Cuno-
bellinus 41 

Curia Regis, der Normannen 152, 180, 
189, 190; Heinrichs II. 223; ihre ge-
wählten Mitglieder 267; und die Ent-
wicklung des Parlaments 271; die Ba-
rone erlangen unter Eduard II. die Kon-
trolle darüber 305 

Cuthbert, hl., seine Reliquien 124  
Cynric 82 
Cypern 231, 233-234 

Dänen, fallen in England ein 80, 111 bis 

116; ihre Überfälle 105-106, 109-111, 

135-136; ihre Grausamkeit 106; ihre 

Ansiedlung 116, 121 bis 122, 124; bei 

Ashdown besiegt 118-119; Alfred trifft 

mit ihnen Übereinkommen 120, 125, 

128; ihre Nachwirkungen im englischen 

Charakter 122, 142; ihre Bekehrung 

zum Christentum 124, 128, 136-137, 

138; ihre Verräterei 125, 135; unterwer-

fen sich Eduard dem Älteren 139; in der 

Schlacht von Maldon 145; ihre Massa-

ker 146; erobern England 146 bis 148; s. 

a. Wikinger 

Dänengeld 120, 124; durch die Normannen 

beibehalten 181 

Danelaw 124, 131; die Dänen greifen von 

dort aus an 137-138; seine Eroberung 

139; von Sweyn unterworfen 147 

Dartmouth 447 

David, hl. 88 

David I., König von Schottland 197, 200 

David II., König von Schottland 314, 327, 

340 

Deal 37 

Deddington 305 
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De Heretico Comburendo 380 

Derby, die Dänen daselbst 116 

le Despenser, Bischof von Norwich 361 

Despenser, Hugh, Vater und Sohn 310 bis 

312 

Deutschland, ist von der Kreuzzugsidee 

durchdrungen 229, 232-233; Richard 

Löwenherz dort in Gefangenschaft 234-

236; s. a. Germanien 

Devon, Humphrey Stafford, Graf von 443-

444 

Devon, Thomas, Graf von 420, 431 

Devon, John, Graf von 452 

Devonshire, von den Wikingern überfallen 

145; daselbst Erhebung gegen Richard 

III. 469 

Dio Cassius 53 

Diokletian, röm. Kaiser 69-70 

Domitian, röm. Kaiser 59 

Doncaster, Schlacht bei 94 

Dorchester 109 

Dorset, Eroberung durch die Kelten 35 

Dorset, Graf von, s. Somerset, dritter Her-

zog von 

Dorset, Marquis von 473 

Douglas, Archibald, Graf von 399 

Douglas, Sir James, und Bruces Herz 313 

Douglas, «schwarze» und «rote» 316 

Dover, die römische Flotte vor 37; römisch-

britischer Flottenstützpunkt 68; König 

Johann daselbst 251 

Dover, Strasse von 32 

Druiden-Religion 28, 44, 49 

Dublin, seine Gründung 107, 111, 319; Wi-

kinger-Könige daselbst 115-116, 140-

141; «the Pale» von D. 320 

Duell, gerichtliche Entscheidung durch 

220-221 

Dumbarton 116 

Dumfries 301 

Dundalk, Schlacht von 322 

Dunois, Jean 402-403, 406 

Dunstable 429 
Dunstan, Erzbischof von Canterbury 144, 

148 

Dunstanburgh Castle 432 
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Dupplin Moor, Schlacht bei 327  
Durham, die Bischöfe von 124, 174 

Edgar, König von England 142, 144  

Edgar der Edeling 186  

Edgcott, Schlacht bei 444 

Edinburgh, ergibt sich Eduard I. 298  

Edmund, hl., König von Ost-Anglia 115,   

     149 

Edmund Ironside 147-148 

Edmund der Edeling, König 141  

Edred, König 142 

Eduard der Ältere, angelsächs. König 135, 

138-139 

Eduard der Bekenner, angelsächs. König 

153-155; seine Gesetze 132; sein Tod 

157, 165 

Eduard I., König von England, das Com-

mon Law unter seiner Regierung 225; 

baut die königliche Partei auf 274; ge-

fangen zu Lewes 274 bis 275; einigt die 

Adelspartei 277; besiegt de Montfort 

277-278, 304; verfolgt eine Politik der 

Mässigung 278-279; auf einem Kreuz-

zug 279; Einfluss de Montforts auf ihn 

279 bis 280; seine lange «Lehrzeit» 281; 

sein Charakter und seine Erscheinung 

281-282; seine Thronbesteigung 282; 

seine Verwaltungsreformen 282-283, 

286-287, 302-303; seine landesgesetzli-

chen Errungenschaften 283-285, 302; 

weist die Juden aus 285-286; in Konflikt 

mit der Kirche 287-288, 290; und der 

Krieg mit Frankreich 288-290, 297 bis 

298; seine Auseinandersetzung mit den 

Baronen 290-292, 304; er erobert Wales 

292-295, 304; entscheidet in der schotti-

schen Erbfolge 296-297; im Krieg mit 

Schottland 298-301; und Irland 322; er-

wähnt 272 

Eduard II., der Plan, ihn mit Margarete von 

Schottland zu verheiraten 295-296; sei-

ne Heirat 300; seine Schwäche 304-305, 

308; seine Günstlinge 305, 309, 311; er 
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wird bei Bannockburn besiegt 306-308; 

bildet eine königliche Partei 310 bis 

311; seine Ermordung 311-312 

Eduard III., dient als Unterpfand bei seines 

Vaters Absetzung 311; seine Minderjäh-

rigkeit 325-326; seine Heirat 326; Edu-

ard Balliols Konzessionen an ihn 328; 

seine französischen Kriege 329-341, 

344-346; seine Flotte 330-331; seine 

Gelderhebungs-Methoden 332; bei Cré-

cy 334-340; Entwicklung des Parla-

ments unter seiner Regierung 347 bis 

348; sein hohes Alter und sein Tod 351-

352; seine Nachkommen und die Rosen-

kriege 414-415; erwähnt 324 

Eduard IV., seine Thronbesteigung 379; 

Earl of March 418; Herzog von York 

426; zieht in London ein 429, 450, 453; 

er wird zum König gekrönt 431; seine 

übelvergoltene Milde 433-435, 438; sein 

Charakter 438-439, 455-456; seine Hei-

rat 439-440, 456-457, 463-464; er ver-

bündet sich mit Burgund 442; Warwick 

sinnt auf Anschläge gegen ihn 443, 445; 

in den Händen Warwicks 444; Warwick 

und Königin Margarete verbünden sich 

gegen ihn 445-446; er macht Clarence 

Angebote 447; seine Anhänger verlassen 

ihn 447-448; er wird von Burgund unter-

stützt 448; besiegt Warwick 449-451; 

besiegt Königin Margarete bei Tewkes-

bury 451-452; lebt von seinen eigenen 

Einkünften 454 bis 456; schliesst Ver-

trag mit Frankreich 455; und der Tod 

von Clarence 456-457; sein Tod 457-

458, 459; Zweifel an seiner Legitimität 

464 

Eduard V., seine Verdrängung 379, 463-

464; unter der Obhut von Graf Rivers 

459; Richard III. versichert sich seiner 

Person 460; im Tower 461; Zweifel an  

seiner Legitimität 464; seine Ermordung 
467 bis 468 

Eduard, Prinz von Wales [der Schwarze 
Prinz], bei Crécy 334, 337 bis 338; bei 
Poitiers 344-346; sein Tod 352 

Eduard, Prinz von Wales, Sohn Heinrichs 
VI., seine Geburt 420-421; wird von sei-
nem Vater enterbt 425; seine Grausam-
keit 428; mit seiner Mutter auf der 
Flucht und im Exil 433-434, 446; seine 
Verlobung 446, 457; landet in England 
451; sein Tod 452 

Eduard Balliol, König von Schottland 327-
328 

Eduard Bruce, König von Irland 322  
Edwin, Graf 166, 169, 174 

Edwin, König von Northumbrien 93 bis 94 

Egbert, König von Northumbrien 115 

Egbert, König von Wessex 117 

Eginhard über die Raubzüge der Wikinger 

111 

Eid, seine Heiligkeit im Zeitalter des Feu-

dalismus 164-165, 194-195; als Ge-

richtsprobe 220 

Eisenzeit 33-34 

Eleonore von Aquitanien, Gemahlin Hein-

richs II., ihre Scheidung und Wiederver-

heiratung 201, 207; Heinrich II. wendet 

sich von ihr ab 206, 216; Richard I. lässt 

England unter ihrer Obhut 232, 236-

237; beim Tod Richards I. 241; und die 

Thronbesteigung König Johanns 243; 

Prinz Arthur fällt sie an 245; ihr Tod 248 

Eleonore von Kastilien, Gemahlin Eduards 

I. 289 

Eleonore von der Provence, Gemahlin 

Heinrichs III. 266, 276, 289 

Elgiva 153 

Elisabeth, Prinzessin, ihre Heirat mit Hein-

rich Tudor 468, 472-473, 477; und Ri-

chard III. 473 

Elisabeth Woodville, Gattin Eduards IV., 
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439-441; Adelung ihrer Familie 441, 

459; Zweifel an der Gültigkeit ihrer Ehe 

456, 463-464; ihre Kinder 457; sie 

nimmt Zuflucht in Westminster 460-

461, 463, 468; wird der Hexerei bezich-

tigt 462; ist wieder in Gunst 473 

Ella 82 

Ellandun, Schlacht bei 117 Ely 153, 278; 

Burg von 175  

Emma von der Normandie, Königin 149, 

152-153 

Engländer, deren erster König 99; ihre 

Wechselheiraten mit den Normannen 

176; im 14. Jh. mit den Franzosen ver-

glichen 364; aus Frankreich vertrieben 

403, 406, 409, 412-413; Jeanne d’Arc 

wird an sie verkauft 404-405; ihr Miss-

trauen gegenüber Richard III. 465 

England, barbarisch und heidnisch 87; 

Ausbreitung des Christentums 89 bis 94; 

Konflikt zwischen der römischen und 

britischen Kirche 91-92, 96 bis 97; unter 

Northumbriens Oberherrschaft 93-94; 

die Angelsachsen 97 bis 102; wird von 

den Wikingern angegriffen 105, 109-

116, 134 bis 137, 145-147; wird schlecht 

verteidigt 112, 157; Besiedlung durch 

die Dänen 116, 121, 122, 124; seine 

Wiedereroberung 139, 140-141; admini-

strative Erneuerung unter König Edgar 

142; unter dem sächsischen Königtum 

153, 156; seine politische Schwäche un-

ter Eduard dem Bekenner 156-157; 

Rechtfertigung der normannischen Inva-

sion 163; die normannische Invasion 

167-172,173 bis 174; seine Unterjo-

chung 174 bis 175, 178; Errichtung von 

Burgen 174-175, 178; Einfluss der fran-

zös. Kultur 176; Auswirkung der Erobe-

rung durch die Normannen 179 bis 184; 

die sächsische örtliche Verwaltung wird 

beibehalten 180-181; Errichtung neuer 

Bischofssitze und Abteien 183; Erhe- 
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bungen der Barone 185, 188-189, 257-

262; der Verwaltungsapparat Hein-

richs I. und Heinrichs II. 189-192, 

203, 218 bis 224, 240, 247; Auseinan-

dersetzungen um die Thronfolge 194-

196; Bürgerkriege 197-200, 202, 273 

bis 275, 277-279 [s.a. Rosenkrie-ge]; 

ein zusammenhängendes Königreich 

203; im Krieg mit Frankreich 207 bis 

208, 238-240, 288-290, 297 bis 299, 

328-341, 344-347, 365, 386 bis 392, 

394-395, 397-406, 455; seine Verfas-

sung 218, 271-272, 302 bis 303; sein 

Kreuzzugseifer 229; Gelderhebungen 

Richards I. 232; Eintreibung von Lö-

segeld 236-237; unter Hubert Walters 

Verwaltung 238-239, 247; erwachen-

der Nationalismus 243; verliert das 

Angevin- Reich 246-247; wird mit 

dem Kirchenbann belegt 249; ein Le-

hen des Päpstlichen Stuhls 250, 257; 

Erhebung gegen König Johann 257 bis 

258; Streiter für seine Rechte 260 bis 

261, 262-263; die Anfänge des Parla-

ments 270-272, 302-303; Unruhen 

nach de Montforts Tod 278-279; 

Geldleiher daselbst 285 bis 286; im 

Krieg mit Schottland 289, 297-302, 

305-308, 313-315, 327-328; bean-

sprucht die Oberhoheit über Schott-

land 296; steht den Douglas’ gegen die 

Stuarts bei 316; seine Einmischung in 

Irland 319 bis 323; erhebt Anspruch 

auf den französischen Thron 328-330; 

sein Wollhandel 329, 332; es nimmt 

Calais 341; der Schwarze Tod 342-

343; seine französischen Erwerbun-

gen 346; seine Begeisterung für den 

Krieg 355, 365, 386; sein Wunsch 

nach wirklicher Freiheit 364; die 

Thronfolge in der männlichen Linie 

379; sein reicher kriegerischer Adel 

408, 413-414; es herrscht Verdruss ü. 

d. Verlust v. Frankreich 409-412, 418; 

sein Rückfall in barbarische Zustände 

414; der Herzog von York stellt die 
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Ordnung wieder her 420 bis 421; durch 

die Bürgerkriege geschwächt 441; und 

das Gleichgewicht der Kräfte 442 

Englischer Kanal, die Römer bereiten sich 

auf seine Überquerung vor 28 bis 29; die 

Schiffe der Römer erleiden dort schwe-

ren Schaden 37-38; Gefechte zwischen 

Engländern und Franzosen in demsel-

ben 288, 331 

Englische Sprache, erster Gebrauch in ei-

nem öffentlichen Dokument 271 

Enteignungsgesetz, nach der Schlacht von 

Towton 431 

Eric, König von Ostanglia 138 

Essex, Eroberung durch die Kelten 35; der 

Bauernaufstand daselbst 359 bis 360; 

dort herrschen Sympathien für die Yor-

kisten 429; feindliche Gefühle gegen 

Richard III. 466 

Ethandun, Schlacht bei 128 

Ethelbald, König von Mercia 98-99 

Ethelbert, König von Kent 91-92, 95 

Ethelfleda, «Lady der Mercianer» 138 bis 

139 

Ethelred, Graf von Mercia, ehelicht König 

Alfreds Tochter 129, 138; London unter 

seiner Obhut 129; schlägt die Wikinger 

135-136; sein Tod 138 

Ethelred, König von Wessex, 115, 117 bis 

119 

Ethelred der Unfertige, König der Englän-

der 144-148, 152-153 

Ethelwald 138 

Eton, Heinrich VI. gründet daselbst ein 

College 407, 412 

Evesham, Schlacht bei 278 

Exeter, von den Dänen eingenommen 125; 

Belagerung durch die Dänen 135; Mas-

saker daselbst 146; Bischofssitz nach 

dort verlegt 183 

Exeter, Henry Holland, Herzog von 433, 

441 

Exmoor, Niederlage der Dänen daselbst 

127 

Fabyan, Richard 465 

Färöer 111 

Falaise 161-162, 245 

Falkirk, Schlacht bei 300 

Falstaff, Sir John 399 

Faringdon, Thomas 359-360 

Fen Country, die Greuel der Barone  

daselbst 198-199 

Ferry Bridge, Scharmützel bei 430 

Feudalheer, sein Verschwinden 291, 293-

294; bei Falkirk 300 

Feudalsystem, seine Stärke 162, 187; die 

Heiligkeit des Eides unter ihm 164-165, 

194-195; sein Wesen 180 bis 181; der 

Unterschied zwischen dem englischen 

und dem kontinentalen 181; seine Ablö-

sung durch die Zentralgewalt 203, 209; 

Verletzung seiner Vorrechte 247-248; 

und die Magna Charta 253-255; seine 

Entwicklung unter der Regierung Edu-

ards I. 283; das Schwinden seiner mate-

riellen Grundlagen 294-295; in Schott-

land 317-318; in Irland eingeführt 320-

321; Auswirkung der Pest auf dasselbe 

356-359 

Finanzgericht 223 

Fitzgerald, irisches Herrengeschlecht 320, 

323 

Flagellanten 343 

Flandern, mit Wilhelm d. Eroberer verbün-

det 165; unterstützt die normannische 

Invasion 168; Grafschaft 207; Feldzug 

Eduards I. daselbst 290; Verbot der 

Wollausfuhr dorthin 329-330; Frank-

reich rächt sich an ihm 331 

Flint Castle 375 

Florentinische Bankiers 286, 332 

Flotte, römische 68; König Alfreds 130; 

König Ethelreds 146-147; Eduards III. 

330-331; von Heinrich V. reorganisiert 

386, 394; nach dem Verlust von Frank-

reich von Missstimmung beherrscht 

411-412 

Forest, Charter of the 291 

Fortescue, Sir John 364 
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Forth, Fluss, von den Römern erreicht 50 

Franken, -Könige 134; in Palästina 187; 

die Geschworenengerichte gehen auf 

sie zurück 228 

Frankreich, von den Arabern bedroht 104; 

wird von den Wikingern überfallen 105, 

111, 133-134; unterstützt die normanni-

sche Invasion 168; versucht die Her-

zöge der Normandie zu schwächen 176-

177, 192, 207-208; seine Kriege mit 

England 192-194, 207-208, 238-240; 

288 bis 290, 297-299, 238-241, 344 bis 

347, 365, 386-392, 394-395, 397 bis 

406, 455; Heinrichs II. Besitzungen dort 

200-201, 207-208; sein Kreuzzugseifer 

229; von einem Gefühl der Einheit be-

seelt 243; gewinnt die Normandie zu-

rück 246-247; Heinrich III. segelt dort-

hin 263; unterdrückt die Albigenser 264 

bis 265; seine Verfassung 272; Schott-

lands Bündnis mit ihm 289, 297 bis 298, 

314, 328, 340; Verhältnis zum schotti-

schen Herrscherhaus 314; seine Armee 

325; England macht ihm Konzessionen 

325; England erhebt Anspruch auf sei-

nen Thron 328 bis 330; seine Nieder-

lage 345-347; sein Bündnis mit Richard 

II. 370; bittere Fehde unter seinen Par-

teien 387; Heinrich VI. wird zu seinem 

König gekrönt 397-398; schottische 

Truppen daselbst 398-399; Entstehung 

seines Nationalgefühls 399, 404; die 

Engländer daraus vertrieben 403, 406, 

409, 412-413, 418; Waffenstillstand mit 

ihm 409-410, 412; Maine wird ihm 

überlassen 410 bis 411; hilft Margarete 

von Anjou 431 bis 433; seine durch den 

Krieg erlittenen Verwüstungen 432; 

englische Flüchtlinge daselbst 441-442; 

Warwick sucht zu einem Bündnis mit 

ihm zu gelangen 440-442; verbindet 

sich mit England gegen Burgund 448; 

Eduards IV. Vertrag mit ihm 455; Hein- 
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rich Tudor nimmt Zuflucht daselbst 472 

Franz II., Herzog der Bretagne, unterstützt 

Heinrich Tudor 469, 472 

Franzosen, im 14. Jahrhundert mit den 

Engländern verglichen 364; ihre Artille-

rie besiegt die Engländer 406 

Fréteval 212-213 

«Frieden des Königs» 219 

Friedrich I. [Barbarossa], röm.-deutscher 

Kaiser 216; sein Kreuzzug 229 bis 230, 

232-233 

Friedrich II., röm.-deutscher Kaiser 266, 

268 

Froissart, seine Aufzeichnungen 313, 331, 

333-334; über Crécy 334 bis 338, 340 

Fulk, König von Jerusalem 199  

«Fyrd», sächsische Miliz, unterstützt 

König Alfred 127, 130, 135; bei Ha-

stings 169-170; unterstützt Wilhelm den 

Eroberer 175; unterstützt Rufus 185; 

seine Umwandlung zu einer besoldeten 

Truppe 293-294 

Gallien 27, 72 

Gallier, ihre Verwandtschaft mit den Bri-

ten 49 

Galloway 317 

Gascogne, englische Besitzungen daselbst 

201, 325; Simon de Montfort wird dort 

englischer Statthalter 269; Frankreich 

beansprucht die Oberhoheit 288-289; 

Feldzüge daselbst 289, 344; die Barone 

weigern sich, dort Dienst zu leisten 290-

291; schickt Söldner 293; wird von Karl 

IV. in Besitz genommen 311; Krieg an 

seinen Grenzen 328, 331 bis 332; Eng-

land in seinem Besitz bestärkt 346; geht 

verloren 413, 418 

Gaveston, Piers 305, 310 Geheimsiegel  

    287 

Geissler s. Flagellanten 

Geistliche Gerichtshöfe 215, 288 

Geldleiher, jüdische 285; italienische 285-

286, 332 
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Gent 330, 331 
Genuesische Armbrustschützen 331, 334; 

bei Crécy 335-336 
Geoffrey, Graf von Anjou 195, 199 bis 200 
Geoffrey, Herzog der Bretagne 216, 243 
Geoffrey von Monmouth 77-78 
Gerald von Windsor 320 
Gerberoi 176 
Gerichtshöfe, königliche 190-191, 219 bis 

224; unter Heinrich I. 191 
Germanien, römische Feldzüge daselbst 

27-28; Eindringlinge von dort 74, 79, 
82-86 

Germanus, hl. 73-74, 89 
Geschütze, Jakobs II. von Schottland Inter-

esse daran 316-317; bei der Belagerung 
von Calais 340; ihre Erfindung 343-344; 
s. a. Artillerie 

Geschworenengericht 204, 220-222 
Geschworenenwesen s. Schwurgerichts- 

System 
Gesetz, seine Souveränität 255-256 
Gesetze, König Alfreds Gesetzbuch 131 

bis 132; Eduards des Bekenners 132, 
188; s. a. Common Law 

Gildas der Weise 74-80, 98 
Gisors 240 
Glendower, Owen, Fürst von Wales 381-

383 
Gloucester 46, 258 
Gloucester, Humphrey, Herzog von, bei 

Agincourt 390; seine Heiraten 392, 399-
400, 408; er wird Reichsregent 397, 
399-400; Beauforts Komplott gegen ihn 
408-411; sein Tod 411 

Gloucester, Thomas of Woodstock, Her-
zog von 366-367, 369, 372, 375; seine 
Ermordung 371 

Gloucester, Gilbert de Clare, Graf von 
276-278 

Gloucester, Richard de Clare, Graf von 
273 

Gloucester, Robert, Graf von 196, 199 
Gloucester, Statut von 284 
Godwin, Graf 153-155, 163 

Gokstad, das dort gefundene Wikinger- 

Langschiff 106-108 

Gordon, schottisches Herrengeschlecht 

318 

Gottesurteil, Probe vor Gericht durch 220-

221 

Gottfried von Bouillon 186-187  

«Graf des sächsischen Ufers» 68, 71  

Grafschaften, als Herd einer potentiellen 

Opposition 181 

Grafschaftsgerichte 142, 181, 191, 223 

Gratian, röm. Kaiser 72 

Gratianus, röm. Gegenkaiser 72 

Greene, Sir Henry 371, 374 

Gregor I., Papst 90 

Gregor VII., Papst 182, 210-211 

Gregor IX., Papst 266-267 

Grenzbarone 292-293; treten de Montfort 

entgegen 276-278; Eduard I. beschnei-

det ihre Privilegien 293; erheben sich 

gegen die Despensers 311 

Grey, Lord 460, 463 

Grey, Sir John 439 

Grey, Sir Ralph 433 

Grey of Ruthven, Lord 425 

Grönland 111 

Grosser Rat, seine gewählten Mitglieder 

267 

Grosseteste, Robert, Bischof von Lincoln 

259, 267-269 

Grundherrschaftssystem, Zusammenbruch 

356; Versuch seiner Wiederherstellung 

361-362 

Guido von Lusignan, König von Jerusalem 

228 

Guienne 245; kommt unter die Herrschaft 

Heinrichs II. 207; geht verloren 406 

Gunnhild, ihr Tod 146 

Guthlac, hl. 98 

Guthrum I., König der Dänen, sein Angriff 

125; seine Niederlage und Bekehrung 

128; König Alfreds Vertrag mit ihm 

130-131; sein Tod 134 

Guthrum II., König der Dänen 138 bis 139 

Gutsgerichte 191, 218, 356; verdrängt 
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durch die königlichen Gerichte 223; und 

das Statut von Gloucester 284 

Hadrian IV., Papst 320 

Hadrian, röm. Kaiser 60 

Hadrian von Karthago, christlicher Missio-

nar 97 

Hadrianswall, seine Errichtung 60 bis 61; 

Angriffe auf diesen 67; wird durchbro-

chen 71-72, 75-76; entlang demselben 

Schlacht zwischen Briten und Sachsen 

94 

Hæsten, Wikingeranführer 135-136 

Hainault, Sir John 338 

Hales, Sir Robert 360 

Halfdene, Wikingerkönig 88 

Halidon Hill, Schlacht bei 328 

Halleyscher Komet 165 

Halls Chronik 424 

Hampshire, von den Kelten erobert 35; da-

selbst finden sich britische Ortsnamen 

81 

Hardiknut 153 

Harfleur, wird von Heinrich V. eingenom-

men 387, 389; Richmond schifft sich 

dort ein 474 

Harlech Castle 425; wird belagert 436 bis 

437, 471 

Harold, König der Engländer, herrscht un-

ter Eduard d. Bekenner 155; verspricht 

Wilhelm d. Eroberer die Krone 163-

164; wird zum König gekrönt 165; 

schlägt die Eindringlinge aus dem Nor-

den 166-167; in der Schlacht bei Ha-

stings 169-172 

Harold Hardrada, König von Norwegen 

166-167 

Hastings, Lord 460-463 

Hastings, Schlacht bei 169-172, 207 

Hattin, Schlacht bei 228 

Hedgeley Moor, Schlacht bei 435-436 

Heerwesen, römisches, in England 55, 

68-69; sächsisches Militärdienstsystem 

127, 130, 135; feudales Militärdienstsy-

stem 162–163, 179, 291, 293–294; das 

Söldnerheer König Johanns 257; Ur-  

493 

sprung der regulären Söldnertruppe 291, 

293-294; die Armee William Wallaces 

299; der Langbogen 324-325, 336-337; 

das Expeditionsheer Eduards III. 330-

333; das besoldete Heer 356; die Pri-

vatarmeen des hohen Adels 356, 413; 

das Expeditionsheer Heinrichs V. 386-

387 

Heinrich V., deutscher König und Kaiser 

192 

Heinrich VI., deutscher König und Kaiser 

235-237 

Heinrich I., König von England, seines Va-

ters Erbschaft 177; seine Thronbestei-

gung 188; seine sächsische Gemahlin 

188; erobert die Normandie 189; seine 

innere Verwaltung 189-192; kämpft in 

Frankreich 192-194; verliert seinen 

Sohn 194; sein Tod 195-196; hat einen 

Bastardsohn 196 

Heinrich II., führt die Streitkräfte der Kai-

serin Maud gegen König Stephan 200; 

sein Reich 200-201, 203, 207-208, 216; 

huldigt Ludwig VII. 200-201; vermählt 

sich mit Eleonore von Aquitanien 201; 

seine Siege 202; besteigt den Thron 202, 

203; seine Leistungen im Aufbau der 

Verwaltung 203-204, 218 bis 225; sein 

Streit mit der Kirche 204, 209-215; 

seine Erscheinung und sein Charakter 

204-206; seine Söhne 207-208, 216-

217; und Thomas Becket 209-215; sein 

Tod 217, 229; Rechtsänderungen zu sei-

nen Zeiten 227; seine irischen Aben-

teuer 319-320 

Heinrich III., König von England, seine 

Thronbesteigung 258-259; die Leistun-

gen seiner Regierung 259 bis 260; seine 

Hofpartei 263, 265-266; segelt nach 

Frankreich 263; sein Charakter 266; 

seine ausländischen Günstlinge 266-

267; er ist bestrebt, sich Geld zu ver-

schaffen 267-268; seine verschwenderi-

schen Torheiten 268; die Opposition ge-

gen ihn 269; gibt der Übermacht nach 
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269; verwirft Reformen 273; gerät bei 
Lewes in Gefangenschaft 274-275; in 
der Schlacht von Evesham 278; seine 
letzten Lebensjahre und sein Tod 279 

Heinrich IV., Sohn von John of Gaunt 364-
365; widersetzt sich Richard II. 367; mit 
Richard ausgesöhnt 368, 371, 372; wird 
verbannt 373; seine Erhebung 374; be-
steigt den Thron 375; sein Charakter 
377, 384; konstitutioneller Monarch 
378; Anschläge und Empörungen gegen 
ihn 380-383; seine Krankheit und sein 
Tod 383-384 

Heinrich V., hält den schottischen König 

gefangen 315; als Prinz von Wales 383-

384, 385; sein Charakter und seine Er-

scheinung 385, 392, 394; im Krieg mit 

Frankreich 386 bis 391; bei Agincourt 

388-391; wieder anerkannt als König 

von Frankreich 391; seine Stellung in 

Europa 391-392; sein nationaler Ge-

sichtspunkt 392, 394; verfolgt die Lol-

larden 395; sein Tod 395-396 

Heinrich VI., seine Tugenden und Schwä-

chen 397-398, 407-408, 411; vom Volk 

geliebt 398; gekrönt in Paris 406, 407; 

seine Vermählung 409-410; versucht 

Suffolk zu schützen 412; sein Recht auf 

die Thronfolge 414-415; weigert sich, 

Richard von York als Thronfolger einzu-

setzen 417; fällt in geistige Umnachtung 

418-421; ein Sohn wird ihm geboren 

421; gerät in die Hände der Yorkisten 

423, 425; setzt York in die Thronfolge 

ein 425; in der zweiten Schlacht bei St. 

Albans 428; wiedervereinigt mit der Kö-

nigin 429; nach der Schlacht von Tow-

ton 431; zieht sich nach Cumberland zu-

rück 433; Somerset stösst zu ihm 435 bis 

436; wird im Tower gefangengesetzt 

436, 450; wird aus dem Tower wieder 

auf den Thron gebracht 447-448; seine 

Ermordung 453 
Heinrich VII., in Harlech 436-437; und die 

Prinzen im Tower 467 bis 468; seine 
Vermählung 468, 472 bis 473, 477; 
seine misslungene Invasion 469-470; 
sein Recht auf den Thron 471; in Frank-
reich 472; fällt in England ein 474-477; 
seine Thronbesteigung 478 

Heinrich I., König von Frankreich 162 
Heinrich, Herzog der Normandie, zu seines 

Vaters Lebzeiten gekrönt 213; erhebt 
sich gegen seinen Vater 216; sein Tod 
217 

Heinrich der Löwe, Herzog von Sachsen 
216 

Heinrich von Blois, Bischof von Winche-
ster 196-197 

Heisssporn s. Percy, Henry 
Hengist 75, 82; gründet das Königtum in 

Kent 100 
«Heptarchie», die 98 
Hereford, Humphrey de Bohun, Graf von 

290-291 
Hereward der Wachsame 175 
«Heringe, Schlacht der» 399 
Herodot 35 

Hertfordshire, Eroberung durch die Kelten 

35; Aufstand der dortigen Bauern 361 

«Herzog der nördlichen Marken» 68, 71 
Hexham, Schlacht bei 436 
Highlands, eine Vereinigung von Sippen 

317-318 
Historia Britonum 75 

Holt Castle 435 
Honorius, röm. Kaiser 73 
Horsa 82 
Hosenbandorden 351 
Hugo der Grosse 141 
Humber, der [Fluss] 75, 114, 166 
Hundertjähriger Krieg 330-341 
Hundertschaften 142, 181 
Hungerford, Sir Walter 388 
Huntingdonshire, Bauernaufstand daselbst 

361 
Hus, Jan 363 
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Icenen, deren Auf stand 44-45 

Ida, König von Northumberland 82  

Ierne 35-36 

Illyrier 56, 63 

Innozenz III., Papst, und König Johann 

248-251 

Innozenz IV., Papst 267 

Inns of Court 226 

Iona 89, 96; von den Wikingern überfallen 

110 

Irland, das dortige Wirken des heiligen Pa-

trick 88-89; seine Kirche 89, 96; 

Schlacht der Nordleute daselbst 106; 

wird von den Wikingern überfallen 110-

111, 114, 319; die Dänen siedeln dort 

115-116; und die Normannen 178, 319-

320; unter Heinrichs II. Herrschaft 216; 

im Mittelalter 318-323; sein «Hoher Kö-

nig» 319; die englische Einmischung 

319-323; seine anglo-normannischen 

Barone 319-321; sein Parlament 320-

321; Besuch von englischen Königen 

321; im Zeitalter der Tudors 323; ein 

Menschenreservoir und Arsenal 365; 

Richards II. Unternehmung dorthin 370, 

374; der Herzog von York daselbst 415, 

417, 425 

Isaak II., oström. Kaiser 232 

Isabella, Gemahlin Eduards II., ihre Ver-

mählung mit Eduard 300; verbindet sich 

mit Mortimer, um Eduard zu stürzen 

311; ihre Regierung 325-326; ihre Ein-

kerkerung 327 

Isabella, Gemahlin König Johanns 267 Is-

lam, sein Vordringen 104-105 

Island 36, 105 

Isles, Lord of the 315 

Italien, Geldleiher von dort 286 

Ivar der Knochenlose 113-116 

Ivo Taillefer 170 

Jacqueline, Prinzessin von Holland und 

Hennegau 392, 400, 408 

Jacquetta von Luxemburg 439-440 

Jaffa 234 
Jakob I., König von Schottland 315 bis 316 
Jakob II., 316-317 
Jakob III. 317 

James der Diakon 95 

Jargeau 403 

Jarrow, die Dänen werden daselbst besiegt 

110 

Jeanne d’Arc, ihre Visionen 401; über-

zeugt König und Hof 401-402; ihre 

Siege 402-403; beabsichtigt heimzukeh-

ren 403-404; ihre Verurteilung und Hin-

richtung 404-405 

Jerusalem, im ersten Kreuzzug zurücker-

obert 187; von Saladin eingenommen 

228; Streit um die Krone von Jerusalem 

233-234; wird von Richard Löwenherz 

erblickt 234; sein sogenanntes König-

reich 410 

Johann der Unerschrockene, Herzog von 

Burgund 387, 391 

Johann V., Herzog der Bretagne 400 Jo-

hann, König von Böhmen 337 Johann, 

genannt «ohne Land», König von Eng-

land, erhebt sich gegen seinen Vater 

217; spinnt Ränke gegen Richard Lö-

wenherz 234, 236-238, 240; seine Be-

sitztümer 235; Löwenherz verzeiht ihm 

238; er besteigt den Thron 241, 243; sein 

Charakter 242; weigert sich, am franzö-

sischen Hof zu erscheinen 244; setzt 

Prinz Arthur gefangen und lässt ihn tö-

ten 245-246; verliert die französischen 

Provinzen 246-247; die Barone wider-

setzen sich ihm 248, 251-252, 257; sein 

Streit mit dem Päpstlichen Stuhl 248-

249; seine Zusammenarbeit mit dem 

Papsttum 250-252; unterzeichnet die 

Magna Charta 253; sein Tod 253, 257-

259; in Irland 321 
Johann II., König von Frankreich 345 bis 

346 

Johanna, Königin von Neapel 392  

Johanniter-Orden 228 
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John of Gaunt, s. Lancaster, Herzog von 

Juden, erwerben Land 285; ihre Auswei-

sung 285-286 

Jüten 82 

Julius Classicianus 49 

Jungsteinzeit in Britannien 30-31 

Kaledonien, dessen Bewohner 49, 52 bis 

53; Feldzug der Römer daselbst 52-53; 

von römischem Wall durchzogen 60-61 

Kampfprobe vor Gericht 220-221  

Kanal, s. Englischer Kanal Kanonen, s. 

Artillerie; Geschütze Kanzleigericht 

286 

Karl I., der Grosse, röm. Kaiser, König der 

Franken, 99-100, 111, 134 

Karl II., der Kahle, röm. Kaiser 134 

Karl III., der Dicke, röm. Kaiser 134 

Karl IV., römisch-deutscher Kaiser 337 

Karl der Kühne, Herzog von Burgund 

434; seine Heirat 442; Eduard IV. sucht 

bei ihm Zuflucht 448; er wird von Edu-

ard IV. betrogen 455 

Karl III., der Einfältige, König von Frank-

reich 141, 151 

Karl IV., der Schöne, König von Frank-

reich 311, 328 

Karl VI., der Wahnsinnige, König von 

Frankreich 387; seine Tochter 370; an-

erkennt Heinrich V. als seinen Erben 

391; sein Tod 397-398 

Karl VII., der Siegreiche, König von 

Frankreich [Dauphin], und Heinrich V. 

387-388; seine Herrschaft in Südfrank-

reich 398-399; seine Schwächlichkeit 

400; er wird von Jeanne d’Arc aner-

kannt 401; seine Krönung 403; er gibt 

Jeanne d’Arc preis 405 

Karl Martell 104 

Katharer 264 

Katharina, Gemahlin Heinrichs V. 392; 

vermählt sich mit Owen Tudor 471 

Kavallerie, König Arthurs 78; normanni-

sche 169-170; das Ende der geharnisch- 

ten 294; Einsatz der Langbogen gegen 
sie 324, 336-338 

Kelten, ihre Einfälle in Britannien 32 bis 
35; ihr Weiterleben in Britannien unter 
den Sachsen 81; ihre Missionare 95; ihre 
Kunst 102 

Keltische Kirchen 88-92; 96-97 Kenil-
worth 278 
Kent, Eroberung durch die Kelten 35 bis 

36; von den Römern erobert 42; Erobe-
rung durch die Jüten 75, 81 bis 82; wird 
zum Christentum bekehrt 90-91; von 
König Offa unterjocht 100; schliesst 
sich mit Wessex zusammen 117; wird 
von den Wikingern angegriffen 135, 
146; stellt sich auf Harolds Seite 169; 
die dortigen Bauern erheben sich 359-
360; die Empörung Jack Cades daselbst 
412, 415; dort herrschen Sympathien für 
den Herzog von York 415, 429; unter-
stützt Warwick 447; die Gefühle richten 
sich daselbst gegen Richard III. 466, 469 

Kent, Edmund of Woodstoch, Graf von 
326 

Kent, Thomas Holland, Graf von 381  
Ketzerei, ihre Bestrafung 380 Kildare, von 
den Wikingern überfallen 110 

King's Bench 223 

Kirche, die britische, gegen das Papsttum 

89-92, 95-97; fördert Bildung und Wis-

sen 103; ihre Macht und ihr Reichtum 

104,112, 209, 408; die Wikinger über-

fallen ihre Niederlassungen 110-111, 

112; die Beziehungen der Normannen 

zu ihr 152; Auswirkung der normanni-

schen Eroberung auf die englische K. 

182 bis 183; feindlich zu König Stephan 

eingestellt 196-197; fordert den Staat 

heraus 209-211; bringt für Richard I. 

Lösegeld auf 237; König Johann ent-

reisst ihr Grundbesitz 249; widersetzt 

sich der päpstlichen Oberhoheit über 

England 250-251; unterstützt Heinrich 

III. 258-259; Ausländer setzen sich in 
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ihren Pfründen fest 267; sie verweigert 

Heinrich III. ihre Hilfe 267-268; Eduards 

I. Verhältnis zu ihr 282 bis 283, 287-288; 

und das Statut von Mortmain 284; Be-

steuerung ihres Grundbesitzes 289-290; 

in Schottland 318; ihre Unbeliebtheit im 

14. Jahrhundert 348-349; verlangt Steu-

erbefreiung 349; und Wyclif 349-351, 

362-364; als Grundbesitzer nach der Pest 

357; Forderung nach Aufteilung ihres 

Besitzes 360-362, 380, 395; sie unter-

drückt die Lollarden 362-364; ihre Be-

strafung der Ketzerei 380 

Kirchengerichte, s. Geistliche Gerichtshöfe 

Klemens IV., Papst 222 

Klöster, Wikinger-Überfälle auf diese 109-

110, 124; Alfred d. Gr. versucht sie zu 

reformieren 132; ihr Wiederaufleben 

142-144; normannische 182-183 

Knut, König der Engländer 147-150, 152-

153 

Königliche Erlasse 223-224; die Doktrin 

ihres Supremats 366-367 

Königlicher Rat, s. Curia Regis Konquista-

doren 320 

Konrad, König 150 

Konrad von Montferrat 229, 234 

Konstantin I., d. Grosse 61 

Konstantinopel, von den Wikingern ange-

griffen 105,107,111; erster Kreuzzug da-

selbst 186; dritter Kreuzzug 232 

Kopfsteuer 359 

Kreuzzug, erster 185-187; «Volkskreuz-

zug» 186; dritter 228-229, 232-234, 

240; Heinrich IV. geht damit um 384; 

Heinrich V. träumt davon 385-386, 392, 

396 

Krone, die Normannen stärken ihre Macht 

189; ihre Einkünfte unter den Norman-

nen 190; die Auffassung von ihrer gött-

lichen Bestimmung 189, 210; als Be 

schützerin des Volkes 191, 282-283; 
ihre Streitigkeiten mit der Kirche 209-
210, 282 bis 283, 287-288; einge-
schränkt durch das Gesetz 255; Sieg der 
Barone über sie 269, 270-272; ihre 
Schwierigkeiten bei der Geldbeschaf-
fung 289, 329, 332, 355, 365; die Bezie-
hungen zwischen ihr und dem Parla-
ment 302-303; von Schottland 317; ihre 
Einkünfte 454; ihre Gewinne aus den 
Rosenkriegen 454 bis 455; ihre Stärke 
unter den Tudors 478 

Kyriel, Sir Thomas 428 

Labrador 111 

Lambeth, Provinzialkonzil daselbst 287; 

wird gebrandschatzt im Bauernaufstand 

360 

Lancaster, das Haus, seine Thronbestei-

gung 375; Streit zwischen ihm und den 

Lords 408; Faktion dagegen 409, 411, 

412; wird wegen dem Verlust von Frank-

reich getadelt 412 bis 413; überwiegt im 

Norden 416, 429, 431; erlangt nach St. 

Albans wieder die Macht 424; versucht, 

sich mit den Yorkisten auszusöhnen 424-

425; seine Niederlage bei Towton 430 

bis 431; Hinrichtung seiner Anführer 

436; Heirat stellt die Verbindung mit den 

Yorkisten her 468, 477 

Lancaster, John of Gaunt, Herzog von, in 

der Bretagne 344; beteiligt sich an Wy-

clifs Kampagne gegen die Kirche 349-

350; sein Savoy-Palast wird niederge-

brannt 360; Wyclif verliert seine Unter-

stützung 363; in Spanien 364, 368; er 

verbindet sich mit Richard II. 371; sein 

Tod 374; seine legitimierten Bastarde 

415; erwähnt 355 

Lancaster, Heinrich, Graf von 326 

Lancaster, Thomas, Graf von 310-311  

Lanfranc, Erzbischof von Canterbury 183,  

    209-210 

Langland, William 356-357, 358 
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Langschiffe, der Wikinger 106-108; 
König Alfreds 130 

Langton, Stephan, Erzbischof von Canter-
bury 248-249; Gegner der päpstlichen 
Oberherrschaft über England 251; be-
einflusst die Barone 252; bei Runny-
mede 252-253; sein Charakter 260; er-
wähnt 262 

Langton, Walter, Bischof von Lichfield 
287 

Lea, Fluss, Grenze von Danelaw 131; dä-
nische Schiffe auf ihm 137 

Lehnsdienstgeld, Auflage unter Heinrich 
II. 209; von Richard I. erhoben 232, 
237; und die Magna Charta 248, 254; 
für einige Seiten annehmbar 294 

Lehnswesen, angelsächsisches 156-157, 
180; normannisches, aufgebaut auf mi-
litärischen Dienstleistungen 162, 179-
180; die Magna Charta und das L. 254-
255; die Statuten von Westminster und 
das L. 284-285 

Leibeigenschaft, ihr Ende 356-357, 360-
361, 362, 369 

Leicester, die Dänen daselbst 116; den Dä-
nen entrissen 139; der Grosse Rat dahin 
einberufen 422 

Leinster, König von 319 

Le Mans 245; Schlacht bei 217, 229 bis 

230 

Leopold, Herzog von Österreich 234 
Lesnes, Abtei 360 
Lewes, Schlacht bei 274-275 
Liddington Camp 79 
Lillebonne, Ratsversammlung von 167 

Limerick, Wikingerfrauen daselbst 106; 

seine Gründung 319 

Lincoln, römische Legion daselbst 45 bis 

46; die Dänen daselbst 116; der «Jahr-

markt zu L.» 261; das Parlament tagt 

dort 291 

Lincoln, Schlacht von 197 

Lindisfarne 109-110, 124 

Lindisfarne-Evangeliar 102 

Literatur, Anfänge der englischen 142 bis 

144 

Llewellyn, Fürst von Nordwales 257, 266, 

268, 277 

Lollarden, ihre Verfolgung 362-364, 380, 

395 

London, erste Erwähnung 46; wird ge- 

brandschatzt durch Boadicea 46-47; 

Mithraskult daselbst 56; zurZeit der Rö-

mer 58-59, 70; seine Mauern 67; von 

König Offa eingenommen 100; unter 

den Dänen 118, 120, 136 bis 137, 147-

148; von Alfred d. Gr. wiederhergestellt 

129, 137; Harold bereitet sich dort auf 

die Schlacht vor 169; Wilhelm d. Erobe-

rer rückt dagegen vor 173-174; Königin 

Maud wird daraus vertrieben 197; Tho-

mas Becket daselbst bewillkommt 213; 

erhält örtliche Selbstverwaltung 239; 

feindlich gegen König Johann 257; un-

terstützt de Montfort 269; John of Gaunt 

daselbst 350; im Bauernaufstand 360-

361; bewillkommt Richard II. 366; 

Heinrich V. reitet im Triumph durch die 

Strassen 391; die Empörung Jack Cades 

daselbst 412; dort herrschen Sympa-

thien für die Yorkisten 415, 417, 429; 

und versuchen York und Lancaster sich 

zu versöhnen 424-425; Königin Marga-

rete unterlässt es, darauf vorzugehen 

429; Eduard IV. zieht ein 429, 450, 453; 

und die Thronbesteigung Richards III. 

464 bis 465, 466 

Longchamp, William, Bischof von Ely, 

Justitiar 232, 235-236 

Lords Appellant 366-368, 380 

Lords Ordainers 305, 308-309 Lords, 

House of, unter Eduard III. 

347 

Losecoat Field, Schlacht bei 445  

Lovell, Viscount 470, 474 

Lowlands, ein Gebiet des Feudalismus 

317-318 

Ludlow 417, 459 

Ludwig, Herzog von Orléans 387 

Ludwig VI., der Dicke, König von Frank-

reich 192-194 
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Ludwig VII., der Junge, 200-201, 207 bis 

208 

Ludwig VIII., der Löwe, 257-258, 262 

Ludwig IX., der Heilige, 274 

Ludwig XI., steht Königin Margarete ge-

gen Eduard IV. bei 431-432; englische 

Flüchtlinge an dessen Hof 441-442; 

Warwick nimmt Zuflucht bei ihm 445; 

schliesst mit Eduard IV. einen Vertrag 

455 

Lumley, Lord 381 

Lusignan, Hugo von 245 

Lympne, britisch-römischer Flottenstütz-

punkt daselbst 68; die Wikinger landen 

nahebei 134, 137 

Lyons, Richard 360 

Mac Alpin, Kenneth, König der Schotten 

317 

Mæatæ 53 

Maelgwyn, König von Nordwales 79  

Magna Charta 252-256; ihre Anrufung 

in der Stuart-Zeit 253; Bestätigungen 

259, 262; Heinrich III. weigert sich, die-

se zu bestätigen 268; die Kirche erhält 

sie aufrecht 287; ihre Bestätigung durch 

Eduard I. 291 bis 292 

Magnus Maximus, röm. Gegenkaiser 73 

Mohammed, Wachstum seines Einflusses  

    104-105 
Maidstone, Bauernaufstand daselbst 360 

Maine, von Wilhelm I. angeeignet 164, 

178; Heinrich I. kämpft um dessen Be-

sitz 192-194; Heinrich II. wird Graf von 

199-200, 207; König Johanns Anspruch 

darauf 242; Treuegelöbnis Arthurs von 

der Bretagne dafür 244; an Frankreich 

abgetreten 410 

Maldon, Schlacht von 145 

Malmesbury, Schlacht bei 202 

Man, Insel 93, 166, 371 

Manchester 139 

Mantes 177 

March, Earl of, s. Eduard IV. 
March, Edmund Mortimer, fünfter Earl of 

386 
Markus, röm. Gegenkaiser 72 
Margarete, Gemahlin Eduards I. 300 bis 

301 
Margarete von Anjou, Gemahlin Heinrichs 

VI. 409-410, 412; ihre Feindseligkeit 
gegen York 415, 417-420; schenkt ei-
nem Sohn das Leben 420 bis 421; und 
die Schlacht von St. Albans 422-423; 
kämpft für das Geburtsrecht ihres Soh-
nes 425-426; in der zweiten Schlacht 
von St. Albans 428; zieht nach Norden 
429, 431; wird bei Towton besiegt 430-
431; hält zäh an ihren Absichten fest 
431 bis 432; greift im Norden an 432 bis 
433; ihre Flucht 433-434; im Exil 433-
434, 436, 441-442; verbündet mit War-
wick 445-446; bleibt in Frankreich 449; 
landet in England 451; wird von Eduard 
IV. gefangengenommen 452-453 

Margarete, «Jungfrau von Norwegen» 
295-296 

Marlborough, Statut von 279-280 Mathil-
de, Kaiserin, s. Maud 
Matilda, Gemahlin Heinrichs I. 188 bis 

189, 202 
Matilda, Gemahlin Wilhelms I. 164 bis 

165, 174, 176-177 

Maud, Kaiserin [Mathilde], vermählt mit 

dem deutschen Kaiser Heinrich V. 192, 

195; ihr Recht auf die Thronfolge 194-

195; wird mit dem Grafen von Anjou 

vermählt 195; kämpft für ihre Rechte 

197; Regentin ihres Sohnes Heinrich in 

Frankreich 200 
Maximian, röm. Regent in Britannien 70 
Medway, Fluss 42 

Mellitus, Bischof von Ostsachsen 92 

Mercia, im Krieg mit Northumbria 94 bis 

97; keltische Missionare daselbst 95; 

besitzt die Oberherrschaft 98; Einfall 

der Dänen 114-116, 120, 138; von Wes- 
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sex besiegt 117; König Alfreds Bezie-

hungen mit ihm 129; verbündet sich mit 

Wessex gegen die Wikinger 135, 136-

137; Eduard d. Ä., König von M. 139; 

unterworfen von König Sweyn 147 

Messina 231 

Middleham 444, 471 

Mildenhall, Schatz von 71 

Milford Haven 474 

Mirabeau, Schloss 245 

Mithraskult 56 

Mittelstand, Simon de Montfort wird des-

sen Vorkämpfer 272-274, 276 bis 277, 

282; Verhältnis Eduards I. zu ihm 282 

Moleyns, Bischof 411, 415 

Molloch-Brücke 475 

Mona, s. Anglesey 

Mons Graupius, Schlacht am 52-53 

Montagu, John Neville, Lord, s. Northum-

berland, Graf von 

Montfort, Simon de [I] 265 

Montfort, Simon de [II], Earl of Leicester 

265, 269; seine Erhebung 223, 273-275, 

277-278; kommt nach England 266; 

kontrolliert die Regierung 271, 275-

277; versucht den Landadel zu refor-

mieren 272-273; nimmt Heinrich III. 

und Prinz Eduard gefangen 275; seine 

Niederlage und sein Tod 277-278; seine 

Leistungen 279-280 

Montgomery, das Haus 188-189 

Morcar, Graf 166, 169, 174 

More, Sir Thomas 461-464, 467, 471 

Mortimer, Edmund 382 

Mortimer, Roger, erster Earl of March ver-

bindet sich mit Königin Isabella gegen 

Eduard II. 311-312; seine Herrschaft 

325-326; sein Tod 326 bis 327 

Mortimers Cross, Schlacht von 426, 429 

Mortmain, Statut von 284 

Morton, John, Bischof von Ely 462 bis 

463, 464, 466 

Mount Badon, Schlacht am 75, 79 

Mowbray, Thomas, s. Nottingham, Graf 

von 

Münzen, belgische 35-36, arabische,  

König Offas 100 

Narcissus, röm. Freigelassener 41 

Nennius 75-76, 79 

Nero, röm. Kaiser 44-45, 48-49 Neville, 

Alexander, Erzbischof von 

York 365-366 

Neville, Anna, s. Anna, Gemahlin  

Richards III. 

Neville, George, Erzbischof von York 438; 

Eduard IV. in dessen Gewahrsam 444; 

und Elisabeth Woodville 461; gefan-

gengesetzt durch Richard III. 463; frei-

gelassen 464 

Nevilles Cross, Schlacht bei 314, 341 

Newcastle 432, 435 

Nordmänner, Nordleute, s. Wikinger 

Norfolk, Aufstand der dortigen Bauern  

    361 

Norfolk, John Howard, Herzog von 475-

477 

Norfolk, John Mowbray, Herzog von, ver-

bindet sich mit York 418; petitioniert 

gegen Somerset 420; greift zu den Waf-

fen 422; bei St. Albans 428; bei Towton 

430-431 

Norfolk, Thomas Mowbray, Herzog von 

371-373 

Norfolk, Hugo Bigod, Graf von 276 

Norfolk, Roger Bigod, Graf von 290 bis 

291 

Norham Castle 433, 435 

Normandie, von den Wikingern überfallen 

105; König Ethelred nimmt dort Zu-

flucht 147; Herzogtum 151 bis 152; 

Wilhelm der Eroberer wird ihr Oberherr 

161-162; Herzogin Matilda regiert dort 

174, 176; Frankreich versucht seine 

Macht zu beschneiden 176-177, 206; an 

Rufus verpfändet 185; wird von Hein-

rich I. erobert 189; von Frankreich an-

gegriffen 236-238, 244-245; Richard 

Löwenherz daselbst 238 bis 241; König 
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Johanns Anspruch darauf 242-244; geht 

an Frankreich verloren 245-247; engli-

sche Siege daselbst 391; wird von 

Frankreich zurückerobert 406, 412 

Normannen, und die englischen Gesetze 

132; ihre Gesellschaftsordnung 152-

153; im England Eduards des Bekenners 

154-155; ihre kriegerischen Fähigkeiten 

163; ihre Burgen 175; ihre Einheirat in 

die englische Bevölkerung 176, 188-

189; in Irland 178, 319-320 

Normannen-Dynastie, Stammbaum 193 

Northallerton, Schlacht bei 197 

Northampton, Schlacht von 425; daselbst 

Tumulte gegen Somerset 435 

Northampton, Vertrag von 313, 325 

Northey Island, die Dänen daselbst 145 
Northumberland, Henry Percy, erster Graf 

von 374, 382 

Northumberland, Henry Percy, zweiter 

Graf von 386 
Northumberland, Henry Percy, vierter 

Graf von 475-476 

Northumberland, John Neville, Graf von 

[Lord Montagu], bei Hedgeley Moor 

435; regiert für Eduard IV. 438-439; 

verrät König Eduard 447 bis 449 

Northumbrien, keltisches Recht daselbst 

81; bekehrt sich zum Christentum 89, 

94, 96; dort wirken keltische Missionare 

95; sein Chronist 98; wird von König 

Ethelbald überfallen 99; vom Einfall der 

Dänen heimgesucht 111, 113-115; An-

siedlung der Wikinger 121; die Dänen 

greifen von dort aus an 138; wird besiegt 

139, 140-141; von König Sweyn unter-

worfen 147; Tostig wird Graf von N. 

155; Einfall König Davids 197 

Northwalsham 361 

Norwegen, Plünderer kommen von dort 
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105, 111; aus N. erfolgt Einfall in Eng-
land 166-167; s. a. Wikinger Norwich 
56, 146 

Nottingham, unter der Herrschaft der Dä-
nen 115-116; Mortimer und Isabella 
werden dort gefangengenommen 326-
327; Richard III. daselbst 474-475 

Nottingham, Thomas Mowbray, Graf von 
382-383 

Nottingham, Erklärung von 367 bis 368 

Oberhaus, s. Lords, House of 

Odo, Bischof von Bayeux 164, 177 bis 

178 

Odo, Graf 134 

Offa, König von Mercia 99-101 

Offas Damm 101 

Olaf, König der Nordmänner 111, 115 

Olaf, König von Norwegen 167 

Olav, König von Dublin 140-141 

Oldcastle, Sir John, 364, 395 

Olney 444 

O’Neill, das Haus 319, 322 Ordainers, 

Lords, s. Lords O. Orkneyinseln 166, 317 

Orleans, Entsatz von 402-403 

Ost-Anglia, keltische Missionare in 95; 

Offa enthauptet dessen König 100; wird 

von den Wikingern überfallen 109; Er-

oberung durch die Wikinger 114-116; 

die Wikinger siedeln sich dort an 121-

122, 129; Angriffe der Dänen von dort 

aus 138; wird von Eduard I. erobert 139; 

der Schwarze Tod daselbst 358; Auf-

stand der dortigen Bauern 361 

Ostorius 42 

Oswald, König von Northumbrien 94 bis 

95 

Oswald, Bischof von Worcester 144 

Oswy, König von Northumbrien 95  

Otto I., deutscher Kaiser und König 141 
Otto IV., deutscher Kaiser und König 250, 

251 



502 NAMEN- UND SACHREGISTER 

Otto, päpstlicher Legat 267 

Ottoboni, päpstlicher Legat 278 

Oxford, gebrandschatzt durch die Dänen 

147; Wyclif daselbst 349-350; Wyclifs 

dortiger Einfluss 362-363 

Oxford, John de Vere, Graf von 450, 472 

Oxford, Verordnungen von 270, 273, 278-

279 

Oxfordshire, die Kelten lassen sich dort 

nieder 35; die Westsachsen werden da-

selbst besiegt 100 

Palästina 187, 228 «Palec 322-323 

Papsttum, und die britischen Kirchen 90-

92, 95-97; König Off as Tribut an dieses 

100-101; Heinrichs II. Streit mit ihm 

209-215; König Johann mit ihm verfein-

det 248-250; es verbindet sich mit König 

Johann 250-252; sein Einfluss auf Hein-

rich III. 259, 266-267; und die Unter-

drückung der Albigenser 264 bis 265; 

besteuert die englische Kirche 267, 348-

349; seine Absichten auf Sizilien 268; 

verbietet ausserordentliche Besteuerung 

von Kircheneigentum 290; feindliche 

Stimmung gegen dieses im 14. Jahrhun-

dert 348-349 Paris, von den Wikingern 

belagert 107, 111, 113, 133-134; Eduard 

III. rückt dagegen vor 332-333; Massa-

ker der Burgunder daselbst 391; Jeanne 

d’Arc wird bei Angriff darauf verwun-

det 404; Heinrich VI. dort gekrönt 406, 

407 

Paris, Vertrag von [1259] 272, 288, 292; 

[1303] 299-300 

Parlament, seine Anfänge 270-272; einbe-

rufen durch de Montfort [1265] 276-

277; billigt den Krieg mit Frankreich 

289, 329, 332, 344; lehnt Steuerbewilli-

gungen ab 290; die Krone von seinen 

Bewilligungen abhängig 291-292; Edu-

ard I. macht ihm Konzessionen 292,  

297; seine Stellung beim Tod Eduards I. 
302 bis 304; gewinnt an Macht gegen 
Eduard II. 310; in Irland 320-321; gegen 
die Besteuerung der Wolle 332; die 
Trennung seiner Häuser 347; Eduard III. 
macht ihm Konzessionen 348; hegt anti-
klerikale Gefühle 349; ist auf den Krieg 
begierig 355, 365-366, 385-386; ver-
sucht feste Löhne und Preise festzuset-
zen 357-358; das «Gnadenlose P.» 367; 
die Prinzipien seiner Kontrolle 367; gibt 
Rechte und Freiheiten auf 371 bis 372, 
373; Heinrich IV. von ihm abhängig 
377-379, 383; seine wachsende Macht 
über die Finanzen 378 bis 379; seine 
Macht unter den Lancasters 379, 392-
394; seine Teilnahme an der Gesetzge-
bung 386; ein Clearing-Haus für die 
Streitigkeiten der Adligen 413-414; 
Eduard IV. beruft es selten ein 454-456; 
Richard III. stärkt seine Macht 470; un-
ter den Tudors 478 

Paston-Briefe 421 
Patay, Schlacht bei 403 
Patrick, hl. 88-89 
Patrimonialgerichtsbarkeit, s. Gutsge-

richte 
Paulinus 93-94, 95, 97, 110 
Pecham, John, Erzbischof von Canterbury 

287-288 
Pelagianische Ketzerei 73-74, 88 
Pembroke, Aymer de Valence, Graf von  
    310 
Pembroke, Richard le Clare, Graf von 

[«Starkbogen»] 319-320 
Pembroke, William Herbert, Graf von 443 

Penda, König von Mercia 94-96 Perche, 

Graf Thomas von 261 Percy, Henry 

[Heisssporn] 382-383; 

sein Sohn 386 
Percy, Sir Ralph 433, 435-436  
Perrers, Alice 351-352 
Perth, ergibt sich Eduard I. 298  
Pest, s. Schwarzer Tod 
Peter der Einsiedler 186 
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Petilius Cerialis 46 

Pevensey, Wilhelm I. landet daselbst 167, 

169 

Philipp der Gute, Herzog von Burgund 

400, 404, 406, 434 

Philipp I., König von Frankreich 176 

Philipp II. August, unterstützt die aufrüh-

rerischen Söhne Heinrichs II. gegen ih-

ren Vater 208, 216-217; beteiligt sich 

am Kreuzzeug 229,231 bis 234; Richard 

Löwenherz und dessen Schwester 232; 

hilft Prinz Johann gegen Richard 234, 

236-238; Richard führt Krieg gegen ihn 

238 bis 240; unterstützt Prinz Arthur ge-

gen König Johann 243-245; bringt das 

angevinische Reich wieder an sich 246-

247; verbündet sich mit dem Papst ge-

gen König Johann 250; unterdrückt die 

Albigenser 264-265 

Philipp IV., der Schöne 230-231, 297 

Philipp VI. 330; verfolgt die englische 

Armee 333-334; bei Crécy 335 bis 338 

Philippa von Hennegau, Gemahlin Edu-

ards III. 326, 341, 351 

Picquigny, Vertrag von 455 

Piers Plowman 356-357 

Pikten, stürmen gegen den Hadrianswall 

67, 70; in Verbindung mit den Skoten 

und Sachsen 71-72; das Christentum 

wird zu ihnen gebracht 89; überfallen 

Northumbrien 97 bis 99 
Plantagenet, das Haus, sein Gründer 199-

200; sein Stammbaum 193; sein Ende 
477-478 

Plassey, Schlacht bei 53 
Plautius, seine Siege 42 
Plymouth 470 
Poitevins 265-267 
Poitiers, Schlacht bei 344-346, 389  
Poitou 201, 207, 244, 251 
Pole, Michael de la 365-366 
Pollentia, Schlacht von 72 
Polybius 36 
Pontefract Castle 375, 381, 463 
Ponthieu 346 

Ponthieu, Guy, Graf von 163 

Poole, die Dänen daselbst 125 

Portsmouth, seine Gründung 82; Heinrich 

III. daselbst 263; Bischof Moleyns wird 

dort ermordet 411, 415; erwähnt 70, 75 

Prärogative, Gerichtshöfe der 222 bis 223 

Prag, Wyclifs Einfluss auf dessen Univer-

sität 363 

Puiset, Hugh de, Bischof von Durham 232 

Pytheas von Marseille 35 

Radagaisus 72 
Radcot Bridge, Schlacht bei 367, 372 
Ragnar Lodbrok 113, 127 
Ramsey, Abtei von 361 
Ratcliffe, Sir Richard 463, 464, 470, 475-

477 
Rat des Königs s. Curia Regis 
Ravenspur 327, 449 
Reading 119, 146, 287 
Redwald, König der Ostangeln 93 
Reichsgrundbuch 179-181, 220 
Reims, Krönung Karls II. daselbst 401, 403 
René von Anjou 410 
Rich, Edmund, Erzbischof von Canterbury 

266 

Richard I. Löwenherz, König von England, 

erhebt sich gegen seinen Vater 216-217; 

sein Grossmut 229 bis 230, 238; sein 

Charakter 230 bis 231; sein Kreuzzug 

231-234; seine Heirat 232-233; wird ge-

fangengenommen 234; Lösegeld für ihn 

236 bis 237; führt Krieg in Frankreich 

238-240; sein Tod 241 

Richard II., seine Thronbesteigung 352; 

schliesst Frieden mit Frankreich 355, 

370; und der Bauernaufstand 359 bis 

362, 364, 369; übernimmt die Herr-

schaft 365-366, 368; muss sich beugen 

366-367; seine Rache 368-369, 371-

372; regiert als ein konstitutioneller Kö-

nig 368-369; geniesst die Zuneigung 
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des Volkes 370, 375 bis 376, 381; regiert 

als ein Despot 371-374; bringt Heinrichs 

IV. Besitzungen an sich 374; seine Ab-

dankung 375; sein Charakter 375-376; 

Empörung zu seiner Unterstützung 381; 

sein Tod 381; seine Beisetzung in West-

minster 386 

Richard III., unterstützt seinen Bruder 444; 

und der Tod Heinrichs VI. 453; seine 

Heirat 457; wird Protektor 459; bringt 

Eduard V. in seine Gewalt 460; setzt die 

Prinzen im Tower gefangen 461, 463; 

seine Verbrechen 461-463, 467-469; be-

steigt widerrechtlich den Thron 464 bis 

465; das Volk misstraut ihm 465, 468-

470; er lässt die Prinzen ermorden 467-

469; Erhebungen gegen ihn 469, 473-

476; seine Reformen 470; verliert seinen 

Sohn 471; begehrt die Auslieferung 

Richmonds 472; versöhnt sich mit Elisa-

beth Woodville 473; sein Tod 476-477 

Richard von Cornwallis, deutscher König 

268 

Richard der Marschall 265-266 Richbor-

ough 68 

Richmond, Grafschaft 174 

Richmond, Margarete, Gräfin von 468 

Richter, königliche 191, 222; umherrei-

sende 223; s. a. Arbeitsrichter 

Ripon 115 

Rivers, Richard Woodville, Graf 440, 444 

Rivers, Anthony Woodville, Graf 441, 

459-460, 463 

Robert I. [Bruce], König der Schotten, er-

hebt Anspruch auf den Thron 296; seine 

Krönung 301; bei Bannockburn 306-

307; schliesst einen Vertrag mit England 

313, 325; Intrigen nach seinem Tod 327-

328 

Robert II., König von Schottland 314 

Robert III., König von Schottland 314 bis 

315 

Robert I. der Teufel, Herzog der Norman-

die 152, 161 

Robert II., Herzog der Normandie 176 bis 
177, 185, 187, 188-189; Wilhelm Clito, 
sein Sohn 192-194 

«Robin of Redesdale», dessen Rebellion 
443-444 

Roches, Peter des, Bischof von Winchester 
265-266 

Rochester 136; Bauernaufstand daselbst 
360 

Römer, greifen Britannien an 27-29, 37-
39, 41; ihr Wissen von den westlichen 
Inseln 35-36; erobern Britannien 40-54; 
ihre Armee in Britannien 55, 68-69; ihre 
Landhäuser 55, 59, 71; Bürger ihres 
Reiches 56; ihre Grenzwälle 59-61; ihr 
Strassennetz 61; ihre Flotte 68-69; die 
Auswirkungen ihrer Herrschaft 85-86; 
ihr Recht 225 

Römisches Reich, Festlegung seiner Poli-
tik 40; seine Provinzen 53-54; sein Nie-
dergang 63-65; von den Barbaren ange-
griffen 64, 71 

Roger, Bischof von Salisbury 196 
Rollo, erster Herzog der Normandie 151 

Rom, britische Gefangene daselbst 39, 43-

44 

Romney 173 

Rosamund, die Schöne 206 

Rosenkriege 422-478; ihre hauptsächli-

chen Ursachen 375, 414-416, 417 bis 

418, 420; das gemeine Volk wenig da-

von berührt 416; ihr Ausbruch 422; ihre 

Eigentümlichkeiten 423 bis 424; Ver-

söhnungs versuche 424-425; junge Füh-

rer in ihnen 426, 430; ihr Wendepunkt 

429; ihre letzte Schlacht 478 

Rouen, Tod Wilhelms des Eroberers da-

selbst 177; König Johann erlebt dort ein 

böses Omen 243; Prinz Arthur erleidet 

daselbst den Tod 245 bis 246; geht ver-

loren an Frankreich 247; Jeanne d’Arc 

wird dort verbrannt 405 

Roxburgh Castle 316 

Runnymede 253 
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Russland, die Wikinger dort 105, 111  

Ruthven s. Grey 

Rutland, Edmund, Graf von 426 

Sachsen, überfallen die britische Küste 67, 

70; ihr Zusammengehen mit den Pikten 

und Skoten 71-73; siedeln in Britannien 

74-75, 80-82; und König Arthur 79; ihre 

Grausamkeit 82; ihre Gesellschaftsord-

nung 83 bis 85; sie werden christiani-

siert 90-92; die letzte Schlacht zwischen 

ihnen und den Briten 94-95; von den 

Dänen besiegt 112-116; ihr Widerstand 

gegen die Normannen 173 bis 175; un-

terstützen Wilhelm I. 175; Heinrich II. 

versöhnt sich mit ihnen 188-189; s. a. 

Angelsachsen; Westsachsen 

Sächsische Chronik s. Angelsächsische Chro-

nik 

Saint Albans, seine Gründung 35; wird ge-

brandschatzt 47; der hl. Germanus da-

selbst 73-74; die Barone versammeln 

dort das Parlament 273 

Saint Albans, Abtei von, im Bauernauf-

stand 361 

Saint Albans, Schlacht von, erste 422 bis 

423; zweite 428 

Saint-Clair-sur-Epte, Vertrag von 151 

Saint-Mathieu, Seeschlacht von 288 

Saintonge 201, 325 

St.-Pauls-Kathedrale, Wyclif daselbst  

wegen Ketzerei angeklagt 350 

Saint-Vaast 332 

Saint-Valery 168 

Saladin 228, 232-234  

«Saladin-Zehnter» 229  

Salisbury 180, 326, 361  

Salisbury, John, Graf von 381  

Salisbury, Richard Neville, Graf von 422,  

    426 
Salisbury, William de Longespée, Graf 

von 251 
Sandal Castle 422, 425 
Sandwich, Ethelreds Flotte daselbst 146 

Sarazenen 228, 232-234  
Saumur, Vertrag von 400  
Saxton 430 
Say, Lord 412 
Scarborough Castle 305 
Schatzamt Heinrichs I. 190; Eduards I. 

286-287 
«Schlacht der Heringe» 399 
Schotten, normannische Grenze gegen sie 

187; unterstützen die Barone gegen Kö-
nig Johann 257; ihr Hass gegen die Eng-
länder 315, 432; Percys Anteil am Krieg 
gegen sie 382; schicken Frankreich 
Truppen zu Hilfe 398-399; in der Armee 
Margaretes von Anjou 429; s. a. Skoten 

Schottische christliche Kirche 89 

Schottische Inseln, die Wikinger daselbst 

110-111; Hardrada hebt dort Truppen 

aus 166; Söldner für Irland von dort 321 

Schottland, von den Wikingern überfallen 

110-111; Knut wird König 149; unter-

wirft sich Wilhelm I. 178; Llewellyns 

Absichten daselbst 268; mit Frankreich 

verbündet 289, 297 bis 298, 314, 328, 

340; sein Krieg mit England 289, 297-

301, 305-307, 313-315, 327-328; Pläne, 

es mit dem englischen Thron zu vereini-

gen 295-297, 313, 315; Eduard I. ent-

scheidet in der Frage der Thronfolge 

296-297; wird von Eduard I. erobert 

298; Aufleben des Nationalismus 298; 

erringt Unabhängigkeit 313; seine in-

nere Uneinigkeit 314, 316-318; die Hei-

ligkeit seines Herrscherhauses 317-318; 

feudale Gerichtsbarkeit und Sippenge-

setze daselbst 318; seine Kirche 318; 

Preisgabe der dortigen englischen An-

sprüche 325; wird mit Hilfe Eduards III. 

von Eduard Balliol unterworfen 327-

328; Gebietsabtretungen an Eduard III. 

328; unterstützt Königin Margarete ge-

gen Eduard IV. 431-433 

Schwarzer Tod 342-343; seine Nachwehen 
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355-358; sein bleibendes Vermächtnis 

362 

Schweden, Wikinger von dort in Russ- 

land 105, 111 

Schwurgericht s. Geschworenengericht 

Schwurgerichts-System 220-222, 225 

Scrope, Richard, Erzbischof von York 

    382-383 

Scrope, William, Graf von Wiltshire 

374 

Seldschuken 186 

Severntal 91, 100, 277 

Severus, röm. Kaiser 61 

Sheen Lodge, Richmond 352 

Sheriffs, bei den Sachsen 142, 156; von 

den Normannen beibehalten 180 bis 

181; ziehen für den König Steuern 

ein 190 

Shetlandinseln 111, 317 

Shore, Jane 459, 462 

Shrewsbury 266, 417, 475; Schlacht bei 

382 

Shrewsbury, John Talbot, erster Graf 

von 406, 418 

Shrewsbury, John Talbot, zweiter Graf 

von 422 

Siena 286 

Sigismund, deutscher Kaiser 391 

Silchester 35 

Silurer 49 

Simeon von Durham 115 

Simon de Montfort s. Montfort 

Sizilien, Normannenkönige daselbst 

216; Richards I. und Philipps II. Au- 

gust dortiger Aufenthalt 231-233; 

Heinrich III. nimmt dessen Krone 

für seinen Sohn an 268; ein feudales 

Königreich 320, 410 

Skandinavien, Einfall in England von 

dort aus 166-167; von dort droht 

erneut Invasion 179; entsendet eine 

Kreuzzugsflotte 229; s. a. Wikinger 

Skipton Castle 435 

Skoten, überfallen das römische Bri- 

tannien 60, 67; ihr Zusammengehen 

mit den Pikten und Sachsen 71-73; 

unterwerfen sich König Athelstan 

140–141; s. a. Schotten 

Sluys, Seeschlacht vor 331 
Smithfield, Wat Tyler daselbst 360 

«Socage» 255 
Somerset, Alfred d. Gr. nimmt dort Zu-

flucht 125-126; Bauernaufstand  
daselbst 361 

Somerset, Edmund Beaufort, zweiter Her-
zog von, und der Tod Gloucesters 411; 
wird Befehlshaber der Armee in Frank-
reich 411; ist verantwortlich für den 
Verlust Frankreichs 413, 418; sein An-
spruch auf den Thron 415; er wird Fe-
stungskommandant von Calais 418, 
422; im Tower gefangengesetzt 420; 
seine Wiederherstellung 422; sein Tod 
423 

Somerset, Henry Beaufort, dritter Herzog 
von [Graf von Dorset] 426; bei St. Al-
bans 423; Eduards IV. Grossmut gegen 
ihn 433-435; verlässt Eduard IV. 435-
436 

Somerset, Edmund Beaufort, vierter Her-

zog von 450-452 

Somme, Fluss, Invasionsflotte Wilhelms I. 

vor der Mündung 168; wird von Eduard 

III. überquert 333 bis 334; Übergang 

Heinrichs V. 388 

Southampton 145, 148 

Southwark 173, 360 

Spanien 104-105 

Speaker [Sprecher des Parlaments] 348 

Stafford 475 

Stamford, die Dänen daselbst 116 

Stamford Bridge, Schlacht bei 166 bis 167 

Standarte, die Schlacht der 197 

Stanegate-Linie 60 

Stanley, Sir Thomas [erster Lord] 422 

Stanley, Thomas [zweiter Lord] 475 bis 

476 

Stanley, Sir William 475-477 «Staple» 332 

Stephan von Blois, König von England, 

sein Recht auf die Thronfolge 194-195; 

er wird zum König gekrönt 196; versagt 

in der Folgezeit 196-197; die Misere un-

ter seiner Regierung 197-199,218; er- 
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hebt Anspruch auf die Normandie 201; 

setzt Heinrich II. als seinen Erben ein 

202; seine Konzessionen an die Kirche 

212 

Stigand, Erzbischof von Canterbury 157, 

165, 183 

Stilicho 72-73 

Stirling, ergibt sich Eduard I. 298; 

Castle 306; Douglas’ Tod daselbst 316 

Stirling Bridge, Schlacht bei 299 

Stony Stratford 460 

Strange, Lord George 475-476 

Strathclyde, Königreich, christliche Mis-

sion daselbst 89; bedroht Northumbrien 

97; wird von den Wikingern überfallen 

116, 121; unterwirft sich König Athel-

stan 140 

Straw, Jack 361 

Stuart, das Haus 313-314, 316-317 

Stuf, Westsachse 82 

Sudbury, Simon, Erzbischof von Canter-

bury 360 

Suetonius, röm. Statthalter in Britannien, 

fällt in Anglesey ein 44; und der Auf-

stand Boadiceas 45-48; wird abgesetzt 

48-49 

Suffolk, Bauernaufstand daselbst 361 

Suffolk, William, de la Pole, Graf von 408; 

fällt bei Orleans in Gefangenschaft 403; 

arrangiert die Heirat Heinrichs VI. 409-

410; und der Tod Gloucesters 411; die 

Anklage gegen ihn und sein Tod 412, 

415 

Surrey, Thomas Howard, Graf von,  

Herzog von Norfolk 477 

Surrey, Warenne, Graf von 299 

Sussex, Besiedlung durch die Kelten 35; 

wird von den Sachsen besiedelt 80; von 

Wilhelm I. überfallen 169; Aufstand ge-

gen Richard III. daselbst 469 

Swanage, nahebei ereilt die Dänen ein 

Verhängnis 125 

Swanscombe, der vorgeschichtliche 

Mensch von 29-30 

Sweyn, König von Dänemark 146 bis 147 

Sweyn, König von Norwegen 153  

Syrien 186-187, 228 

Tacitus, über Caractacus 43-44; über den 

römischen Einfall in Anglesey 44; über 

Boadiceas Aufstand 45 bis 48; über Bri-

tannien und seine Bewohner 49-50; über 

den Einfall in Kaledonien 52 

Tadcaster 430-431 

Tamworth 139 

Tara 319 

Templerritter 228 

Tempsford, Schlacht von 139 

Tettenhall, Schlacht bei 138 

Tewkesbury, Schlacht bei 452 

Thanet, wird von den Wikingern überfal-

len 145 

Thelwall 139 

Themse, wird von den Römern überquert 

38; Constantius Chlorus segelt hinauf 

70-71; Grenze zwischen den Dänen und 

Sachsen 131; dänische Schiffe auf ihr 

137; die Dänen überqueren sie 138 

Theodor von Tarsus 97 

Theodosius, röm. Kaiser 71-72 

Thetford, Massaker daselbst 146 

Thomas, Rhys ap 474-475 

Thule s. Island 

Tinchebrai, Schlacht bei 189, 192 

Togodumnus 42 

Tokig von Wallingford 176-177 

Tostig, Graf von Northumbrien 155, 166-

167 

Toulouse, Grafschaft 201, 207 

Touraine 200, 242, 244 

Tournai, wird belagert 331 

Towton, Schlacht bei 430-431 
Tract on the Laws and Customs of England 

226 

Tresilian, Oberster Richter 361, 365 bis 

367 

Tripolis 228 

Trivet, Nicholas 281 

Troyes, Vertrag von 391, 398 

Tudor, das Haus 477-478 
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Tudor, Edmund 471 

Tudor, Heinrich, s. Heinrich VII. 

Tudor, Jasper 428, 437 

Tudor, Owen 426-428, 437, 471 

Türken 186-187 

Tyler, Wat 360-361 

Tyne, Fluss, von den Römern erreicht 50 

Tyrell, Sir James 467 Tyrus 228-229 

Ulster, Grafen von 320-322  

Universitäten, schottische 318  

Unterhaus, unter Eduard III. 347 bis 348;   

    s. a. Parlament 

Urban II., Papst 186 

Valentinian, röm. Kaiser 71 

Val-es-Dunes, Schlacht von 162 

Vaughan, Lord 463 

Vegetius 68 

Veneter, deren Niederlage 27, 29 

Vere, Robert de, Graf von Oxford und Her-

zog von Irland 365-367 

Verneuil, Schlacht bei 398-399  

Vespasian, röm. Kaiser 42  

«Volkskreuzzug» 186 

Vortigern 75, 82 

Wagenkampf 38-39 
Wahlrecht für die Grafschaften, durch Sta-

tut von 1429 festgelegt 413 

Wakefield, Schlacht bei 426 

Wales, unter den Römern 44, 55; Bekeh-

rung zum Christentum 88; die Wikinger 

daselbst 127; hilft die Wikinger besie-

gen 137; seine Fürsten unterwerfen sich 

139,140; unter normannischer Herr-

schaft 178, 187; die Engländer werden 

daraus verjagt 268; Simon de Montfort 

erhält Hilfe von dort 273; in Aufruhr ge-

gen die Besteuerung 289; von Eduard I. 

unterjocht 292-295; Richard II. daselbst 

366, 374; erhebt sich gegen Heinrich 

IV. 380-383; die Yorkisten daselbst 
415, 417; Königin Margarete versucht 
dahin zu gelangen 451; Buckingham be-
reitet dort einen Aufstand vor 469; 
Heinrichs VII. Landung daselbst 474-
475 

Waliser, ihr Militärdienstsystem 293 bis 
294; ihre Bogenschützen 294 bis 295, 
300; verfechten Richards II. Sache 380 

Wallace, William 298-301 Wallingford 
146, 173, 202 Walter, Hubert, Erzbischof 
von Canterbury 238, 243-244, 248 
Walter, Theobald 320 
Waltham, Abtei 172 
Waltheof 175 
Walworth, Sir William 360 
Wardrobe 287; Regierung vermittelst ihrer 

308-309 
Wareham, die Dänen daselbst 125 
Warwick, Eduard IV. ruft sich dort zum 

König aus 449 
Warwick, Guy de Beauchamp, Graf von 

305 

Warwick, Thomas Beauchamp, Graf von, 

Lord Appellant 366, 371 

Warwick, Richard Beauchamp, Graf von 

407 

Warwick, Richard Neville, Graf von [der 

Königsmacher], seine «Privatarmee» 

413; auf der Seite Heinrichs VI. 418; 

verbindet sich mit York 422-423; wird 

Befehlshaber von Calais 425; erleidet 

bei St. Albans eine Niederlage 428; in 

der Schlacht von Towton 430-431; er-

obert die nördlichen Festungen zurück 

432-433; regiert für Eduard IV. 438-

439; und die Heirat Eduards IV. 440-

441; seine Aussenpolitik 441-442; seine 

Machenschaften gegen Eduard IV. 443, 

445, 447; er hat zwei Könige in seiner 

Gewalt 444; nimmt Zuflucht in Frank-

reich 445; verbündet sich mit Königin 

Margarete 446-447; sein Tod 450-451 
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Waterford 319 

Watford, die Lancasters daselbst 422 

Watling Street 131, 169 

«Weisses Schiff», sein Untergang 194 

Welles, Sir Robert 445 

Wenlock, Lord 445, 452 

Wergeid 83, 131 

Wessex, von Mercia überfallen 99, 117; 

pflegt das Prosaschrifttum 102; Ethelred 

und Alfred von W. 115; wird das führen-

de englische Königreich 117-118; be-

siegt die Dänen 118-120, 126-128, 137; 

schliesst Frieden mit den Dänen 120, 

125, 128; die dänischen Siege daselbst 

125 bis 126; König Alfreds Massnah-

men zur Stärkung des Reiches 129-130; 

Stammbaum seines Herrscherhauses 

143; eilt König Harold zu Hilfe 169; 

sein Grundherrschaftssystem 180 

Westgoten 72 

Westminster, das Parlament tritt dort zu-

sammen 347-348; Richard II. wird da-

selbst zum Nachgeben gezwungen 366 

Westminster, Verordnungen von 270; ihre 

Nichtanerkennung 272-273; ihre er-

neute Bestätigung 278-280 

Westminister, Statuten von 284-285  

Westminister-Abtei, König Harold wird 

dort gekrönt 165; ebenso Wilhelm I. 

174; neu erbaut von Heinrich III. 279; 

Elisabeth Woodville nimmt dort Zu-

flucht 460-461, 463, 468 

Westmorland, von Rufus unterworfen 185 

Westsachsen, von König Offa besiegt 100; 

besiegen die Dänen 118-119 

Wheathampstead 35 

Whitby, Synode von 96 

Wihtgar, Westsache 82 

Wikinger 105-116; ihre Raubzüge 105 bis 

106, 109-111; ihre Grausamkeit 106; 

ihre verschwenderischen Gewohnheiten 

106; ihre Langschiffe 106-108; die Dis-

ziplin unter ihnen 108-109; in Irland 

110-111, 114, 319; sie siedeln sich an 

111, 116, 121 bis 124; ihre Einfälle 111-

116, 134 bis 137; ihre Kriegslisten 112-

113, 119-120; sie werden bei Ashdown 

geschlagen 118-119; sie belagern Paris 

133-134; vereinigen sich mit den nord-

britischen Streitkräften 140; beginnen 

wieder mit Raubzügen 145 bis 147; Kö-

nig Ethelreds Zahlungen an sie 146-147; 

sie siedeln sich in der Normandie an 

151-152; s. a. Dänen 

Wilhelm I., der Eroberer, bekommt von 

Eduard d. Bekenner die Krone verspro-

chen 155, 161; seine Abkunft 161; seine 

Minderjährigkeit 161 bis 162; Harold 

verspricht ihm die Krone 163-164; seine 

Invasion in England 167-172, 173-175; 

seine Unbarmherzigkeit 173-175; er 

wird in Westminister gekrönt 174; 

kämpft in Frankreich 176-177; sein Tod 

177; sein Charakter 177-178; seine Lei-

stungen in England 178 bis 184, 218; ge-

braucht Schwurgerichte 220; sein «Col-

loquy» 271 

Wilhelm II. Rufus, König von England 

177, 185, 187-188 

Wilhelm Clito 192-194 

Wilhelm der Marschall, und Richard I. 

230; und die Thronbesteigung König Jo-

hanns 243; unterstützt Johann 257; wird 

Regent für Heinrich III. 258-259, 261; 

sein Tod 262 

William von Wykeham 368 

Wilton, Schlacht bei 119-120; Massaker 

daselbst 146 

Wiltshire, wird von den Kelten erobert 35; 

dort finden sich britische Ortsnamen 81; 

von den Dänen verwüstet 138; der Bau-

ernaufstand daselbst 361; es kommt dort 

zu einem Aufstand gegen Richard III. 

469 
Wiltshire, William Scrope, Graf von 374 
Winchelsea, Robert, Erzbischof von 

Canterbury 290 
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Winchester, seine Gründung 35; von den 
Dänen gebrandschatzt 147; Waltheofs 
Tod daselbst 175; feindlich gegen König 
Johann 257; es kommt dort zu Tumulten 
361 

Winchester, Statut von 284 
Winchester, Vertrag von 202 Windmill 
Hill bei Avebury 30  
Woodville, Elisabeth, s. Elisabeth 

Woodville, Königin 
Woodville, John 444 
Wollhandel, mit Ausfuhrverbot belegt 329-

330; eine Geldquelle für den König 332 
Worcester 257, 425 
Worcester, John Tiptoft, Graf von 436  
Wyclif, John 349-350; Verfolgung seiner 

Anhänger 362-363; zu seiner eigenen 
Zeit zum Scheitern verurteilt 363-364 

York, in der Römerzeit 55, 59, 61, 69; unter 

den Sachsen 93-94; sein Verhältnis zum 

Christentum 95; von den Wikingern ge-

nommen 114 bis 115; unterwirft sich 

Königin Ethelfleda 139; ein Vasallen-

Fürst wird dort auf den Thron erhoben 

141; König Harold daselbst 166; Wil-

helm I. bezieht dort Quartier 174; das 

Haupt des Herzogs von York wird dort 

ausgestellt 426, 431; Königin Margarete 

daselbst 430-431; Eduard IV. zieht dort 

ein 431, 449; unterstützt Richard III. 475 

York, das Haus, und Jack Cades Aufruhr 

412, 415; und sein Thronfolgerecht 414-

415; im Süden überwiegend 415-416; 

greift zu den Waffen 422, 425; versucht 

sich mit der Lancasterpartei zu versöh-

nen 424; beansprucht die Krone 429-

430; sein Sieg 430-431; mit dem Haus 

Lancaster durch eine Heirat vereinigt 

477 

York, Eduard, Herzog von, s. Eduard IV., 

König 

York, Richard, Herzog von, sein Recht auf 

die Krone 414-416; in Irland 415-416, 

425; sein Charakter 415, 420-421; und 

Calais 415, 422; er landet in Wales 417; 

der König bricht mit ihm 417; er ver-

sucht Somerset abzusetzen 417 bis 418; 

versichert Heinrich VI. seine Treue 418, 

423; wird Protektor während des Königs 

Geistesumnachtung 420, 422; greift zu 

den Waffen 422; Heinrich VI. bestimmt 

ihn zu seinem Nachfolger 425; sein Tod 

426 

Yorkshire, die Dänen werden daselbst be-

siegt 140-141; wird von König Sweyn 

unterjocht 147; von Wilhelm I. zu einer 

«Wüstenei» gemacht 174; Bauernauf-

stand daselbst 361; Heinrich von Lan-

caster landet dort 374; daselbst Erhebun-

gen gegen Eduard IV. 443-444, 447 

Zinnhandel 32, 36 

Zivilverwaltung, ihre Anfänge unter den 

Normannen 189-190, 196, 240; unter 

Eduard I. 286-287 

Zweikampf als Gerichtsprobe 220 bis 221 

Zypern s. Cypern 


