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»Der Krieg ist fiir die Reichen,
die Armen zahlen mit Leichen.«

Die Revolution der Arbeiter und Soldaten von 1918
war eine epochale Auflehnung gegen Krieg und
Militér. Sie war die einmalige historische Chance, ein
demokratisches Deutschland zu schaffen, das starker
gewesen ware als die Weimarer Republik. In nur
wenigen Tagen erreichte sie, was in Jahrzehnten
nicht gelungen war: die autoritire Ordnung des
Kaiserreichs zu stiirzen. Fiir einige Wochen hatte
die Revolutionsregierung, gefiihrt von der SPD, die
Gelegenheit dazu, die alten Eliten zu entmachten, und
nutzte sie nur halbherzig - kein Verrat, wie man ihr
spéter vorwarf, aber eine epochale Fehleinschatzung.
Das verhidngnisvolle Biindnis der Sozialdemokratie
mit der Heeresleitung wurde zur Erblast fiir die
Weimarer Republik. Joachim Kappner zeichnet ein
umfassendes Bild der Revolution, die trotz ihres
Scheiterns ein Meilenstein in der Geschichte der
deutschen Freiheitsbewegungen ist.

»Ein kenntnisreiches, gut lesbares Buch,
das die Leistungen der revolutionédren Soldaten
und Arbeiter betont.« ZEIT Geschichte
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Zu diesem Buch

Die Revolution der Arbeiter und Soldaten von 1918 — eine historische
Chance fiir ein demokratisches Deutschland, die nicht genutzt wurde.
Ziel der Revolutionédre war nicht, nach russischem Vorbild ein bol-
schewistisches Regime zu errichten, sondern den Krieg zu beenden
und die Freiheit zu erringen. Das Aufbegehren in Deutschland blieb
verhaltnismassig friedlich, bis die von der SPD gefiihrte Ubergangs-
regierung, der «Rat der Volksbeauftragten», mit der alten Heeresflih-
rung ein Bindnis schloss, statt sie umgehend abzusetzen. Die Radika-
lisierung des Protestes bis zu den «Weihnachtskdmpfen» 1918 war
eine Folge. Am Ende mobilisierte eine sozialdemokratische Regie-
rung ihre friheren Todfeinde aus dem Militér gegen die Revolutio-
nére. Doch die Geister, die sie rief, wurde sie nie wieder los — zum
bleibenden Schaden fiir die junge Demokratie.

In der Geschichtswissenschaft galt lange das Diktum, die SPD habe
keine andere Wahl gehabt, als sich gegen die linksradikalen und fiir
die reaktiondren Krafte zu entscheiden. Joachim K&ppner wertet Quel-
len und neueste Forschungsergebnisse aus und zeichnet ein gerechte-
res Bild der Arbeiter und Matrosen, die eine Welt aus den Angeln ho-
ben.

Joachim Kappner, promovierter Historiker, ist Redakteur und Autor
bei der Suddeutschen Zeitung. Zuletzt erschien von ihm im Berlin
Verlag Die Familie der Generéle. Eine deutsche Geschichte. und
Berthold Beitz. Die Biographie. Joachim Ké&ppner wohnt in Miinchen.
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Mit welcher Wollust wiihlten und schaufelten Soldaten oben in
den Kleidern und Geratekammern. Mit welchem Erlésungsgefihl
schiitteten sie die Sachen herab. Da flogen die Schaufeln, gedacht
fur die Schitzengraben und ihnen selbst das Grab zu 6ffnen.

Mit diesen Ménteln sollten die neuen Regimenter eingekleidet
werden. In ihnen sollten sie zerschossen werden. Tod, Blut, Kano-
nenkrachen aus allen Stiicken. Sie schleuderten sie weit weg, her-
unter auf die gierigen Zivilisten.

Da war es gut aufgehoben. Von da wiirde es nie wieder kommen.

Alfred Ddblin, November 1918
(verfasst 1937-1943)
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«Behut dich Gott, es war zu schon gewesen»
Einfuhrung

Die deutsche Revolution lag kaum ein Jahr zuriick, da schrieb ihr
Kurt Tucholsky 1919 schon eine Grabrede:

Behiit dich Gott, es war zu schén gewesen,

beht dich Gott, es hat nicht sollen sein (...)

Wir dachten schon: Jetzt gilts den Offizieren!

Wir dachten schon: Hier wird nun ernst gemacht.
Wir dachten schon: Man wird sich nicht genieren, ...
das Feuer brennt einmal ...es ist entfacht...

Wir dachten schon: Nun kommt der Eisenbesen ...
Doch weicht der Deutsche sich die Hosen ein.

Beht dich Gott, es war zu schén gewesen,

behiit dich Gott, es hat nicht sollen sein!*

Behut dich Gott: Tucholskys Text aus der Weltbiihne rihrt noch heute
an, ein Jahrhundert spéter. Eine tiefe Trauer spricht daraus, Trauer um
eine verlorene Mdglichkeit, um eine einmalige, verpasste Chance. Da-
bei hatte die Revolution zu diesem Zeitpunkt eigentlich Gewaltiges
erreicht: den Sturz des Kaiserreichs und seiner gestrigen Ordnung,
eine Nationalversammlung, welche die erste deutsche Demokratie aus
der Taufe hob; ein modernes Wahlrecht, die fortschrittlichste Verfas-
sung und die tiefgreifendsten Sozialgesetze, die es in Deutschland je
gab. Und doch. Der Schriftsteller spiirte mit wachem Geist, wie labil
diese neue Demokratie sein wirde, wie méchtig die alten Gewalten
noch waren. Wir dachten schon, es galt den Offizieren? Aber sie waren
immer noch da, ebenso wie die Juristen und Verwaltungsbeamten des
alten Obrigkeitsstaates, die Industriefiihrer und rechten Zeitungszaren
und die vielen anderen, die der jungen Republik von Beginn an nach
dem Leben trachteten. Nur wenige Jahre spater, 1933, war die deut-
sche Freiheit tot.
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«Was auf Weimar folgte, war so schrecklich, dass wir das Scheitern
der ersten Republik zu den grossen Katastrophen der Weltgeschichte
rechnen missen», schrieb der Berliner Historiker Heinrich August
Winkler 1991 in seinem glanzenden Buch Weimar 1918 -1933. Ge-
schichte der ersten deutschen Demokratie, und wer sich mit diesem
Scheitern befasse, leiste «damit notwendigerweise immer auch Trau-
erarbeit».? Die Revolution von 1918, die nach Weimar fiihrte, blieb
unvollendet, widersprichlich, zwiespéltig. Sie fegte das wilhelmini-
sche Kaiserreich beiseite, liess seine Institutionen aber bestehen; sie
stiitzte sich in ihren Anfangen auf Hunderttausende bewaffnete Solda-
ten und fand schon zwei Monate spater kaum noch Freiwillige, welche
die Regierung bewachen mochten; sie begann mit der Verheissung ei-
ner neuen Ara und Ordnung und endete mit den Massakern, veriibt
von rechtsradikalen Freikorps, in einem jahrelangen, zédhen, immer
wieder aufflackernden Biirgerkrieg.

Der Anfang der deutschen Republik liegt im Schatten ihres Unter-
gangs. Inkonsequenz, Zdgern und Schwéche scheinen fiir viele das
Kennzeichen der Revolution wie der aus ihr hervorgegangenen Demo-
kratie zu sein; und so hat diese Revolution vergleichsweise wenig Spu-
ren im kollektiven Gedéchtnis hinterlassen, ausser Momentaufnahmen
wie der Ausrufung der deutschen Republik durch den Sozialdemokra-
ten Philipp Scheidemann am 9. November 1918 und das grassliche
Ende der linken Revolutiondre Rosa Luxemburg und Karl Liebknecht
wenige Wochen spater.

In anderen demokratischen Staaten wére der Sturz der alten Throne
der Stoff, aus dem die Mythen der eigenen Griindungsgeschichte ge-
webt werden: Manner und Frauen, die sich der Ungerechtigkeit entge-
genstellen, ihr Leben riskieren, um eine bessere Welt zu schaffen. Der
Sturm auf die Bastille und die Franzdsische Revolution 1789 sind ein
Beispiel dafiir, so wie der Unabhangigkeitskrieg der USA 1775 bis
1783, der Aufstand Simon Bolivars gegen die spanischen Kolonial-
herren in Stidamerika ab 1810; der Sieg der Nordstaaten gegen die
Sklavenhalter im amerikanischen Birgerkrieg 1861 bis 1865. In der
Uberlieferung leben diese Geschehnisse fort, Denkméler erinnern an
sie; und selbst wer sich fiir Details der Geschichte wenig interessiert,
kann mit den Namen der Helden von damals etwas anfangen und ver-
steht, wofr sie standen und was sie mit der eigenen Gegenwart ver-
bindet.
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Aber es gibt keine vergleichbare Erz&hlung uber den erstaunlichen
Triumph der ersten Novembertage 1918, als die Freiheit plotzlich zu
siegen schien in Deutschland. Bestenfalls erzeugt der Name des linken
Sozialdemokraten und Kriegsgegners Hugo Haase, eine der ehrenhaf-
testen Gestalten des Umsturzes vom November 1918, noch ein fernes
Echo. Kaum jemand erinnert sich noch an Richard Muller, der 1918
die Galionsfigur der revolutionéren Industriearbeiter war; als 2008 eine
erste Biografie, von Ralf Hoffrogge, Giber Richard Miller erschien, die-
sen «Sisyphos der Revolution», schrieb der Extremismusforscher
Wolfgang Wippermann voll Grimm im Vorwort: «Was ist das fur ein
Volk, das seine Revolutionare nicht kennt!»®

Eigentlich ist die deutsche Geschichte an Freiheitsbewegungen
nicht arm: Da sind die aufstdndischen Bauern 1525, die Kampfe der
Stadte gegen feudale Méchte, die Erhebungen gegen Napoleon in den
Freiheitskriegen, die Gottinger Sieben als Gegner erstickender Repres-
sion nach 1815; da ist der Hessische Landbote von 1834 mit seiner be-
rihmten Parole «Friede den Hutten! Krieg den Palésten!» Und da ist
natirlich die grosse Revolution von 1848 mit dem Rufen nach Einheit
und Freiheit. Und als ihre letzte Bastion, die Festung Rastatt in Baden,
gefallen war und ihre Kdmpfer von PreufRens Exekutionskommandos
fusiliert oder auf der Flucht waren, da dichtete Ludwig Pfau das Badi-
sche Wiegenlied:

Schlaf, mein Kind, schlaf leis,
dort draussen geht der Preuf3!

Der Preuf hat eine blutige Hand,
die streckt er Ubers badische Land,
und alle mussen wir stille sein,

so wie dein Vater unterm Stein.

Schlaf, mein Kind, schlaf leis,

dort draussen geht der Preuf3!

Gott aber weiss, wie lang ergeht,

bis dass die Freiheit aufersteht,

und wo dein Vater liegt, mein Schatz,
da hat noch mancher PreulRe Platz!
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Von da an freilich beginnt eine Entwicklung, die oft als der deutsche
Sonderweg bezeichnet wird: Der Vater, der da unterm Stein liegt, Op-
fer preuBischer Kugeln, hat im Zweifel fir die nationale Einheit in
Freiheit gekdmpft. Doch die Freiheit erstand leider nicht mehr auf, und
die Einheit der deutschen Lande war von nun an ein obrigkeitsstaatli-
ches Projekt, das sich mit der Reichsgriindung von 1871 vollzog. Die
Revolution von 1918 war die historische Chance, diesen Webfehler
des Deutschen Reiches zu korrigieren. Einmal, aber nur dieses eine
Mal und in einem sich schnell schliessenden Zeitfenster weniger Wo-
chen, bot sich die Gelegenheit, die Geschichte zu wenden und zu voll-
enden, was die Barrikadenkampfer von 1848 nicht vollbracht hatten:
den Sturz des Obrigkeitsstaates, des Militarismus, des eifernden Nati-
onalismus, die Errichtung der deutschen Demokratie. Sie wurde nicht
stark genug, um nicht auch zu scheitern, so wie alle Versuche zuvor,
die deutsche Freiheit zu erkdmpfen. Deswegen sind die deutschen
Freiheitsbewegungen noch heute ein Stiefkind der Geschichtswissen-
schaft und Publizistik, auch wenn sich das langsam andert.

Die Hoffnungen und Mdglichkeiten der deutschen Revolution
1918/19 sind Thema dieses Buchs, und damit naturgeméss auch die
Grlnde, warum die Hoffnungen enttduscht und die Mdglichkeiten ver-
passt wurden, eine starkere Republik zu schaffen als jene von Weimar.
Im Mittelpunkt stehen die entscheidenden Wochen zwischen dem
9. November 1918 und den Wahlen zur Nationalversammlung am 19.
Januar 1919, diesem Scheinsieg der Demokratie, es endet mit dem Un-
tergang der zweiten Munchner Réterepublik im Mai 1919, dem uto-
pischsten Experiment dieser Revolution. Was danach kommt, ist keine
Revolution mehr, sondern ein langer, sich noch tber Jahre ziehender
Burgerkrieg.

Es ist dies, vor allem, ein Buch tber Soldaten — Soldaten, die sich
fur die Freiheit erheben, ihren Offizieren die Degen wegreissen und
Schluss machen wollen mit der Herrschaft der Generéle. Es will daher
versuchen, dem Leser diese Ménner, ihre Lebenswege, ihre Motive
und ihr Handeln, intensiver vor Augen zu fiihren, als das bisher in ei-
ner Gesamtdarstellung der Fall war. Und uber ihre Gegenspieler, eben
die hohen Offiziere, die Oberste Heeresleitung und mehr und mehr
auch die revolutiondre Regierung der VVolksbeauftragten selbst. Domi-
niert von der SPD, die damals MSPD hiess, verbiindete sich diese von
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Friedrich Ebert gefiihrte Regierung ausgerechnet mit dem alten Mili-
tér. Die Radikalisierung der Revolution bis zu den «Weihnachtskamp-
fen» um das Berliner Stadtschloss 1918 ist vor allem eine Folge des
Bundnisses der MSPD mit den Generélen, ihren Erzfeinden von ges-
tern, das aus Angst vor den Linksradikalen geschmiedet wurde; doch
war diese Angst grosser als die tatsachliche Bedrohung.

Das Buch versteht sich in aller Bescheidenheit als Beitrag zur Eh-
renrettung der Revolutiondre und will diese daher genauer in Augen-
schein nehmen, etwa die «\Volksmarinedivision», die zum Schutz der
Regierung gegriindet wurde und auf die diese Regierung dann am Hei-
ligabend mit schwerer Artillerie schiessen liess. Einer ihrer Unterhénd-
ler brachte seine Verwirrung darlber auf den Punkt, als er Regierungs-
chef Friedrich Ebert, den Vorsitzenden des Rates der Volksbeauftrag-
ten, schlicht fragte: «Warum sind wir betrogen?»

Diese Revolutionédre waren iberwiegend die eigenen Leute der So-
zialdemokratie, sie hatten «Einigkeit» gefordert und standen auf dem
Boden des Regierungsbiindnisses aus MSPD und deren linkerer Ab-
spaltung, den Unabhangigen. Erst als das Biindnis kurz nach Weih-
nachten 1918 zerbricht an der Gretchenfrage dieser Revolution — wie
haltst Dus mit dem Militar? —, beginnt eine Spirale der Radikalisie-
rung. Und die Grauel, die sich fortan auf deutschen Strassen abspielen,
fugen sich ein in jene Geschichten eines beginnenden Zeitalters tiber-
bordender, exzessiver Gewalt in Europa als Mittel der innenpolitischen
Auseinandersetzung.*

Sehr lange Zeit war die deutsche Revolution ein ungeliebtes Stief-
kind der Geschichtsschreibung, teilweise ist sie es bis heute. Fast ein
halbes Jahrhundert spéter schrieb der Hamburger Historiker Fritz Fi-
scher, der in seinem so berihmten, viel diskutierten Buch Griff nach
der Weltmacht 1961 die massive Mitschuld der deutschen Fiihrung an
der Entfesselung des Ersten Weltkriegs nachwies: «Kein anderes Er-
eignis deutscher Geschichte wurde bis heute so wenig beachtet wie die
November-Revolution von 1918/19 — obgleich der Zusammenbruch
der Monarchie und die Entstehung einer birgerlichen Republik ohne
Zweifel zu den entscheidenden und pragenden Ereignissen deutscher
Vergangenheit zahlen.»®

Die Sozialdemokraten unter ihrer einflussreichsten Personlichkeit,
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Friedrich Ebert als Vorsitzendem des Rates der VVolksbeauftragten, der
Revolutionsregierung, und die Generale sind die wichtigsten Handeln-
den in dieser Revolution. Am Militér entzlindete sich Ende Oktober
1918 der Aufstand der Matrosen und Soldaten, doch als die Revolution
voruberging, da war das Militdr immer noch da, in neuer, noch bruta-
lerer Form, und schmiedete bereits die Sargnagel der Republik, der es
dienen sollte. Jahrzehnte ist dartiber gestritten worden, wie so etwas
maglich sein konnte. Viele Jahrgénge von Studenten der Geschichte,
auch der Autor dieses Buchs, sind durch den Gebhardt — Handbuch
der deutschen Geschichte zur Weimarer Republik zunéchst mit einer
Deutung konfrontiert worden, die fur konservativere Historiker den
Rang eines Glaubensbekenntnisses besass. Ihr zufolge war die Demo-
kratie nach dem Sturz des Kaiserreichs in ihrer «Geburtsstunde von
links her, nicht von rechts mit Gewalt in seiner Existenz bedroht». An-
gesichts der kommunistischen Bedrohung Deutschlands habe die SPD
nach der Revolution vom 9. November 1918 die Qual der Wahl gehabt:
«die sozialistische Revolution im Biindnis mit denen auf eine proleta-
rische Diktatur hindrdngenden Kraften oder die parlamentarische Re-
publik im Bundnis mit den konservativen Kraften wie dem alten Offi-
zierskorps».5 Autor des Gebhardt-Bandes tiber Weimar war Karl-Diet-
rich Erdmann, einer der bekanntesten und einflussreichsten Ge-
schichtsprofessoren der friihen Bundesrepublik. Ob, und wenn ja, wie
es Erdmann, Jahrgang 1910, mit den Nazis gehalten hatte, ist bis heute
umstritten. Nach dem Krieg war er langere Zeit Vorsitzender des His-
torikerverbandes, CDU-Mitglied und Gegner der Brandtschen Ostpo-
litik. Dies ist hier nur erwéhnt, weil das von ihm verfasste Handbuch
die Konflikte des Kalten Krieges so tberdeutlich widerspiegelte. Viele
Historiker wie Hagen Schulze folgten dieser Interpretation.

Das Handbuch wurde erst 2001 neu geschrieben — so lange wirkte
Erdmanns Interpretation aus der Ara Adenauer noch nach. Widerlegt
wurde sie freilich bereits in den sechziger Jahren, etwa von Susanne
Miller. Die grosse Historikerin der deutschen Arbeiterbewegung be-
mangelte eine «Beschworung der abschreckenden bolschewistischen
Kontrastfigur», die «von vornherein die Frage nach den realen Chan-
cen eines dritten Weges ausklammert und als gar nicht ernsthaft dis-
kussionswiirdig hinstellt».”
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In der DDR erfuhr die Novemberrevolution naturgeméss eine an-
dere Bewertung. Hier fand sie durchaus die Aufmerksamkeit der For-
schung, es erschienen zahlreiche Werke, die meisten allerdings mit
grob verzeichnender Tendenz. Der Staatsratsvorsitzende Walter Ul-
bricht mahnte die eigenen Historiker friih bereits drohend, sich lieber
nicht zu sehr fir die Arbeiterrate und meuternden Matrosen von da-
mals zu begeistern: «Wer die Novemberrevolution als eine sozialisti-
sche charakterisiert, negiert dabei bewusst oder unbewusst die Rolle
der Partei.» Eine schlimmere Slnde war flr ostdeutsche Historiker
lange Zeit unvorstellbar, aber die Kommunistische Partei oder ihr Vor-
génger, der Spartakusbund, waren eben meilenweit davon entfernt ge-
wesen, diese Revolution gefiihrt zu haben. So sind es ausgerechnet die
linken Sozialisten, die Gewerkschaftszellen, die Réate der Arbeiter und
Soldaten, denen die Geschichtswissenschaft der DDR oftmals mit
Misstrauen, Abstand, nachtrdglichem Rufmord oder plumpen Versu-
chungen der Vereinnahmung begegnete. In gewisser Weise ergab sich
ein trauriges Paradox: Sowohl die birgerlich-konservative Ge-
schichtsschreibung als auch die orthodox-marxistische betrachteten
die Revolution von 1918 als Fremdkdrper, als Ereignis ohne Potenzial
zu einem dritten Weg.

Diesen hat eine kritische Gegenbewegung in der Bundesrepublik
aber schon seit den sechziger Jahren erforscht. Jingere Historiker wie
Eberhard Kolb machten deutlich, «dass der Novemberumsturz nicht
das Werk von ,Berufsrevolutiondren’» und schon gar nicht Ergebnis
«einer Fernsteuerung aus dem bolschewistischen Russland» war.? Ge-
rade die spontan entstandenen Rate der Arbeiter und Soldaten gerieten
ins Spektrum der Forschung — und wurden zeitbedingt gelegentlich
verklart als Beginn einer basisdemokratischen Systemalternative. Die
SPD hingegen, welche diese Réte zu zaéhmen und flr ihre Zwecke ei-
nes geordneten Ubergangs zur Demokratie zu nutzen versucht hatte,
wurde immer negativer betrachtet.

Aufs Ausserste zugespitzt hat diese Kritik an der Sozialdemokratie
der grosse deutsche Publizist Sebastian Haffner. Der Verrat (so der
ursprungliche Titel) von 1969 ist das eindrucksvollste der tber die
Fachwelt hinaus verbreiteten Biicher {iber die Novemberrevolution
und zugleich eine schneidende Abrechnung mit der SPD:
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«Die deutsche Revolution war eine sozialdemokratische Revolution,
die von den sozialdemokratischen Fiihrern niedergeschlagen wurde;
ein Vorgang, der in der Weltgeschichte kaum seinesgleichen hat.»
Dieses Buch ist ein cri de ceeur, eine Totenklage auf alles, was in
Deutschland hétte sein kdnnen und niemals sein durfte: Hatte die
Ebert-SPD die Massenbewegung genutzt, statt sie zu fiirchten, das alte
Militdr zum Teufel gejagt, statt sich mit ihm zu verbunden, waére die
Republik 1933 wahrscheinlich nicht untergegangen oder wenigstens
nicht den Nazis in die Hande gefallen — so der Gedankengang Haff-
ners, und seiner Logik kann man sich schwerlich verschliessen.
Anders sieht es mit den Motiven derer aus, die Haffner als die Téter
erschienen, allen voran von Ebert, an dem er kein gutes Haar liess:
«Ebert hat der Revolution gegentiber nie ein schlechtes Gewissen ge-
habt, weil er sie verriet.» Verrat eben, Verstellung, Doppelspiel, sogar
Mord: So sah Haffner die fihrenden Mehrheitssozialdemokraten von
1918 und 1919. Zehn Jahre spater, 1979, hat er im Nachwort der Neu-
auflage selbstkritisch bemerkt: «Ich wiirde es heute anders schreiben:
ruhiger, skeptischer, kélter. Es ist mir, flir meinen heutigen Ge-
schmack, zu viel Entriistung darin.»® Er hat die handelnden Personen
nach den Ergebnissen ihrer Politik beurteilt, und diese Ergebnisse wa-
ren eine schwere, zu schwere Birde fir die Weimarer Republik. Er
hat aber nicht, wie es Historiker tun, nach den Motiven jenseits der
Revolutionsfurcht gefragt, nach den Handlungsspielrdumen der «Ak-
teure», wie man heute sagt, nach ihrem Wissen und ihren Vorstellun-
gen. So spielt der ungeheure dussere Druck, den die Siegerméchte auf
die deutsche Revolutionsregierung ausibten, in dem Buch kaum eine
Rolle; ohne die Last des soeben verlorenen Krieges lassen sich aber
viele Entscheidungen der SPD-Fiihrung nicht richtig verstehen.
Inzwischen ist der Blick, auch durch zahlreiche Einzel- und Regio-
nalstudien, sehr viel breiter und unbefangener geworden — und auch
gnédiger, was die Rolle der Sozialdemokraten betrifft. Unbestreitbar
aber bleibt, dass sie im Bestreben, das Reich 1918/19 nicht in Chaos,
Not und Birgerkrieg entgleiten zu lassen, einen zu hohen Preis zahl-
ten. In der Verwaltung, der Wirtschaftsordnung und vor allem dem
Militér fuhrte, so der Freiburger Historiker Ulrich Herbert, «der Pri-
mat der Kontinuitat dazu, dass selbst scharfe Gegner von Demokratie
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und Arbeiterschaft in Amt und Wirden blieben». Die Folgen waren
die fortgesetzte Spaltung der Arbeiterbewegung und eine schwere Erb-
last fur die junge Republik, deren Erzfeinde weiterhin an Schliisselpo-
sitionen der Macht blieben.

Noch immer ist das Wissen (ber die deutsche Revolution 1918 —
und damit tber die einmalige Gelegenheit, der deutschen Geschichte
eine vollig andere Wendung zu geben — ausserhalb der engeren Fach-
zunft erstaunlich gering, trotz des neu erwachten Interesses an der Ge-
schichte des Ersten Weltkriegs, das sich am 100. Jahrestag seines Be-
ginns und den kontroversen Debatten um das Werk Die Schlafwandler
von Christopher Clark festmachen lasst. In Herfried Munklers Best-
seller Der grosse Krieg spielt die Revolution wie in so vielen dlteren
Darstellungen nur eine Nebenrolle. Der Hamburger Historiker Axel
Schildt spricht von «ihrer nahezu allseitigen posthumen Unbeliebtheit,
die sich auf das Ergebnis der Revolution, die Weimarer Republik, um-
standslos ubertrug und durch deren Ende hinreichend begriindet er-
schienx».X Es ist eine Geschichte ohne rechtes Happy End, ohne wirk-
lichen Sieger, aber mit vielen Verlierern, allen voran der deutschen
Demokratie.

Nach der Wiedervereinigung 1990 sank das Interesse an der Revo-
lution von 1918 zeitweilig «auf den vélligen Nullpunkt»,'! erst ab
2008 sind zarte Neuansatze zu finden. In den vergangenen Jahren aber
hat sich ein gewisses Revival des Interesses an der deutschen Revolu-
tion gezeigt. Als jiingere Werke von Gewicht sind unter anderem der
kurze Band Die Revolution von 1918/19 zu nennen, verfasst 2009 von
dem Hamburger Journalisten und Historiker Volker Ullrich, sowie die
grossartige, leider an entlegenem Ort erschienene Biografie des linken
Sozialdemokraten Hugo Haase von Ernst-Albert Seils von 2016. Mit
dem Thema selbst sind aber auch alte politische Kontroversen wieder
erwacht. Ein teilweise heftiges Ressentiment gegen die SPD-Fiihrung,
besonders gegen Friedrich Ebert, bestimmt erneut nicht wenige, auch
durchaus verdienstvolle Werke; umgekehrt sind manche Versuche,
Eberts Handeln zu verteidigen, noch immer von langst Giberwunden
geglaubten Vorurteilen gegen seine linken Kontrahenten von damals
gepragt. Mitunter verrét all dies noch immer mehr Uber die Konflikte
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der Gegenwart als Uber die Geschichte der Revolution, zumindest aber
wiirde eine weitere Historisierung der Debatte guttun.*?

Dieses Buch mochte den Versuch dazu wagen. Es will die Ge-
schichte der Revolution vom Anfang her erzéhlen, unvermeidlich na-
tirlich im Wissen um das Ende des demokratischen Versuchs 1933,
aber nicht aus der Perspektive dieses spateren Scheiterns. Es will zei-
gen, welche Spielrdume sich den Handelnden boten und welche Mo-
tive sie trieben, und damit auch, ob dieses Scheitern unvermeidlich
war. Geschichte ist immer ein offener Prozess, viele Entscheidungen
darin sind jedoch niemals mehr umkehrbar. Der Schriftsteller Alfred
Dablin hat dies 1931 klarsichtig beschrieben: «Wenn sie 1918 gewusst
hatten, was sie unternehmen, wirden die Deutschen damals die not-
wendigen Massnahmen getroffen haben, ihre Demokratie zu sichern.
Alle, die seither Zeit gehabt haben, die Republik zu unterhéhlen, wé-
ren gleich damals ein fur allemal verhindert worden zu schaden. Statt-
dessen hat die deutsche Demokratie sich einfach eingerichtet, als gebe
es im ganzen Lande niemand mehr, der nicht den Stimmzettel aner-
kannte.... Die deutsche Demokratie war sogar noch stolz auf ihre Ge-
waltlosigkeit. Bis heute hat sie die Anwendung von Gewalt ihren Fein-
den Uberlassen, die von der gitigen Erlaubnis bestens Gebrauch ma-
chen.»®®

Die Revolution 1918 ist ein Meilenstein in der verkannten und ver-
nachldssigten Geschichte der deutschen Freiheitsbewegungen. Dieses
Buch mdchte helfen, Verstandnis fir diese historische Errungenschaft
zu wecken. In dem leider wenig besuchten Pantheon dieser Freiheits-
bewegungen gehort der Revolution von 1918/19 und jenen, die sie
wagten, fiir immer ein besonderer Platz.
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«Dann fahr mal alleine los!»:
Oktober 1918 — eine deutsche Revolution

«Geh weg, Schwein, stinkst»:
Hochmut und Hybris der Marine

Kapitdn zur See Karl Windmidller schaut in mrrische, abweisende
Gesichter. In wenigen sieht er Zustimmung, in manchen blanken Hass.
Die meisten Zuhdrer warten ab. Weit draussen, verborgen im Nebel
eines stlirmischen Herbsttages, liegt Wilhelmshaven, einer der grossen
Kriegshéfen des Kaiserreichs. Die Méanner an Bord sind witend, sie
haben genug vom Krieg. Der Kapitén jedoch hat die Mannschaften des
Schlachtschiffs Thiringen versammelt und halt eine Ansprache, die er
selber wohl als heroisch betrachtet. Er will mit seinen Ménnern und
der Hochseeflotte auslaufen, dem Feind entgegen, zu einem letzten
grossen Gefecht in einem langst verlorenen Krieg, einer Nibelungen-
schlacht auf See. Es ist der 29. Oktober 1918.

Die Seekriegsleitung des Deutschen Reiches hat beschlossen, den
verlorenen Krieg auf eigene Faust fortzusetzen und die Friedensbemi-
hungen der neuen uberparteilichen Regierung in Berlin unter Reichs-
kanzler Max von Baden zu ignorieren. Es ist eine Art kollektives
Selbstmordattentat. Dies sei, so hat Adolf von Trotha, der Chef des
Marinekabinetts, soeben seinem Stabschef geschrieben, ein «Einsatz,
um mit Ehren unterzugehen». Deswegen ruft Windmdiller nun auf dem
Deck der Besatzung zu: «Wir verfeuern unsere letzten 2’000 Schuss
und wollen mit wehender Flagge untergehen!»?

Der hallende Aufruf zeigt Wirkung. Freilich ist es nicht die, welche
sich der Kapitan erhofft hat, kein Jubel, kein dreifaches Hurra. Die
Manper murren und fluchen. Und einer, lauter als die Kameraden, ruft
seinem Kommandanten zu: «Dann fahr mal alleine los!»

Der Kapitén hat das Schiff nicht mehr unter Kontrolle, die Mann-
schaften sind ausser sich. Ein junger Marinesoldat schreibt in diesen
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letzten Kriegstagen an seine Familie: «Beunruhigt Euch nun nicht,
wenns auch etwas driber und drunter geht. Totschiessen lassen wir
uns nicht mehr die letzten Tage.» Derselbe Soldat war auf dem Torpe-
doboot B 97 auf Aufklarungsfahrt in der Nordsee gewesen, und nun,
vor der Einfahrt nach Wilhelmshaven, liegt vor dem Hafen ein Gross-
teil der deutschen Hochseeflotte vor Anker; Schlachtschiffe, Panzer-
kreuzer, Torpedoboote. Es muss etwas Grosses im Gange sein: «Pl6tz-
lich hiess es, der Flottenchef will in der Deutschen Bucht Flottenma-
ndver machen. Auf den plumpen Blodsinn fiel natirlich keiner herein.
Man bedenke aber auch diesen Unsinn ...» Fir viele Seeleute ist der
Kaiser inzwischen eine Lachnummer und das Offizierskorps ein Hau-
fen von Biirgersohnen, die sich firr den neuen Adel halten, verhasste
Leuteschinder, welche die Nase aber sehr hoch am Wind tragen, und
warum eigentlich?

Die Royal Navy blockiert seit 1914 den Weg hinaus aus der Deut-
schen Bucht. Ein einziges Mal nur ist die kaiserliche Hochseeflotte
ausgelaufen, 1916 bis zum Skagerrak. Vor Dénemark entbrennt das
grosste Seegefecht, das die Welt bis dahin gesehen hat. Die Reichsma-
rine erreicht zwar einen taktischen Sieg — die Verluste der Briten be-
tragen 14 versenkte Schiffe und 6°094 Tote, die Deutschen verlieren
elf Kriegsschiffe und 2°551 Mann. Strategisch sind die Briten dennoch
die Sieger: Das grosse Morden auf dem Meer vor Jitland hat ndmlich
nichts an der Ausgangslage geéndert. Die Deutschen bleiben im nas-
sen Dreieck gefangen, sie kdnnen zumindest im Westen nicht ins
Kriegsgeschehen eingreifen und die alliierte Seeblockade nicht bre-
chen, Britannia rule the waves. Und die Marinefiihrung wagt keinen
zweiten Ausbruchsversuch mehr, sie versucht es mit dem unbegrenz-
ten U-Boot-Krieg. Die schwimmenden Festungen aber, die Schlacht-
schiffe, die Deutschlands «Platz an der Sonne» erkampfen sollten, lie-
gen jetzt im herbstlichen Nieselregen in den Hafen wie gestrandete
Wale. Und sehr viele Offiziere, die verhinderten Helden, erregen mehr
und mehr den Hass ihrer Matrosen.

In den Hafenstédten sind die Lebensmittel knapp, aber aus den Ka-
sinos der Offiziere erklingt noch im Oktober 1918 fast jeden Abend
die Musik frohlicher Feste und Trinkvergniigungen heraus. Ein Uni-
versitatsprofessor beobachtet missmutig: «In den Krankenhéusern gab
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es keinen Wein mehr fur Kranke und Verwundete, aber jeder Marine-
offizier bekam noch regelméssig alle Monate zwanzig Flaschen Wein
und den Gblichen Rum geliefert.»? Der Matrose Carl Richard Linke hat
schon 1917 «starke Erbitterung an Bord» festgestellt, und zwar «iber
die ungerechte Lebensmittelverteilung. Wéhrend es fiir die Mann-
schaft sehr wenig Brot, fast kein Fett, aber um so mehr Steckriiben
gab, bemihten sich unsere Offiziere zu keinerlei Einschrankung.»®

Selbst der spatere Schriftsteller Joachim Ringelnatz, der als Mari-
neleutnant in Cuxhaven einen leicht amusierten Blick auf den Stand
und das Gebaren der Offiziere wirft, wird den Verlust seiner Privile-
gien wéhrend der Revolution als Zumutung empfinden: «Wir geldlo-
sen Offiziere, also besonders die jiingeren Leutnants, waren natdrlich
Ubel dran. Wir bekamen nur Mannschaftskost, und auf manchen Schif-
fen mussten die Leutnants mittags mit dem Essnapf zwischen den Leu-
ten an der Kombiise anstehen.»* Wenn ein Artillerieoffizier auf der
SMS Helgoland den Matrosen Richard Stumpf mit «Geh weg,
Schwein, stinkst» anspricht, spirt dieser hilflose Wut aufsteigen, aber
Uberrascht ist er nicht: «Wahrend meiner Dienstzeit war noch niemals
die Kluft zwischen der Messe und dem Back, dem Mann und dem Of-
fizier, so gross wie gerade jetzt wahrend der Kriegszeit.»® Stumpf wird
einige Jahre spater Mitglied eines Untersuchungsausschusses uber die
Zustande in der kaiserlichen Marine sein und 1927 das viel gelesene
Buch Warum die Flotte zerbrach veréffentlichen; seine Hinterlassen-
schaft einschliesslich der Tagebiicher gehdren zu den erstaunlich we-
nigen Selbstzeugnissen von Matrosen und Mannschaften Uiber die Re-
volution und ihre Vorgeschichte.®

Die Mannschaften dagegen hausen in engen Kajlten voller Stock-
betten und miissen parieren vor 20-jahrigen Jungoffizieren, die ihre
Unsicherheit und Unerfahrenheit durch Arroganz und Willkiir zu kom-
pensieren versuchen. Richard Stumpf, an sich kein revolutionarer
Geist, hasst diese «kaum befdérderten Leutnants und Fahnriche, welche
sich wichtig machen wollen, indem sie die Leute unnétig schikanie-
ren»; die Fuhrung der untdtigen Hochseeflotte, welche «die besten und
intelligentesten Offiziere» an die U-Boot-Flotte abgeben muss, will
ihm erscheinen wie eine «Abfallsammelstelle».
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Aber jetzt soll Schluss sein mit dem Unsinn, mit dem Krieg, auf
jeden Fall mit dem Plan vom kollektiven Untergang, den die See-
kriegsleitung ausgeheckt hat. Noch Wochen zuvor undenkbar, disku-
tieren Trauben von Méannern auf Deck den Befehl zum Auslaufen, statt
ihn zu befolgen. Wenn die Offiziere so gern sterben wollen — deren
Sache. Abschiedsbriefe der Offiziere auf der SMS Markgraf machten
es, so ein zeitgendssischer Bericht, «der Besatzung zur Gewissheit,
dass das Seeoffizierkorps Politik auf eigene Faust machen und die
deutsche Flotte in einem letzten wahnsinnigen Verzweiflungskampf
aufs Spiel setzen wollte»’.

In den Handen halten die Matrosen heimlich gedruckte Flugblétter:
«Schmeisst die Arbeit nieder! Wir wollen Frieden oder nicht? Nieder
mit dem Krieg!»® Viele Besatzungsmitglieder unternehmen erst mal
gar nichts, eine Art Streik. Als es Nacht wird demonstrieren sie auf
mehreren Schiffen gegen die befohlene Fahrt. Niemand glaubt an die
Llge, es gehe doch nur um «ein Gefechtsbild mit Evolutionieren»
Richtung Helgoland, also eine Ubungsfahrt. Grossere Gruppen be-
schliessen Aktionen, sie wiirden die Léschanlagen anwerfen und so
das Feuer in den Kesseln l6schen, ihre Gefechtsstationen nicht einneh-
men, sich wehren. Dutzende verlassen ihr Schiff einfach, verstecken
sich in der Stadt oder finden Unterschlupf bei den Hafenarbeitern, wo
die Stimmung nicht besser ist. Auf der SMS Derfflinger fehlen am
Morgen des 30. Oktober gut hundert Mann. Die Kapitane lassen sie
durch die Militérpolizei suchen.

«Der 1. Schuss hat unberechenbare Wirkung»:
Der Funke von Wilhelmshaven

Das Linienschiff Thiiringen ist eine schwimmende Festung. 167 Meter
lang, mehr als 1100 Mann Besatzung, gepanzert mit dickem Stahl.
Seine Hauptwaffe sind zwolf Geschitze vom massiven Kaliber 30,5
cm, angeordnet in vier Panzertiirmen. Uber tausend Granaten liegen
bereit, um Tod und Verderben auszuspucken, so wie 1916 in der See-
schlacht am Skagerrak, als die Thiringen den britischen Panzerkreu-
zer HMS Black Prince beschoss, bis er in einem Feuerball verging und
sank, mit allen 857 Mann Besatzung, keine Uberlebenden. Aber jetzt
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sieht der aufgebrachte Kapitdn den Feind nicht draussen auf See. Er
sieht ihn in den eigenen Leuten.

Am 30. Oktober sollen die Kriegsschiffe auslaufen, zu ihrem letzten
Gefecht. Uber der Nordsee liegt dichter Nebel, die Wellen schlagen
hoch. Aber das Wetter ist jetzt nicht mehr das Hauptproblem der Ma-
rineleitung. Schon am Vorabend sind bei den Verbandschefs die ersten
Mitteilungen eingelaufen: Immer mehr Soldaten verweigern den Ge-
horsam. Die Mannschaft der Thiringen macht ganz offen nicht mehr
mit. Sie hat eine Erklarung verfasst, in der es heisst: «Greift uns der
Englénder an, so stehen wir unseren Mann. Aber wir selbst greifen
nicht an. Weiter als bis Helgoland fahren wir nicht. Andernfalls wird
Feuer ausgemacht»® — das Feuer in den Kesseln. Und die Thiiringen
ist nicht allein, dhnlich geht es auf der Helgoland zu; der Chef des
I. Geschwaders meldet «ernste Unruhen» auf seinen Schiffen.

Die Flottenleitung beschliesst, es mit der harten Methode zu versu-
chen und lasst am 31. Oktober das Torpedoboot B 97 direkt vor den
Stahlkoloss auffahren. Der Flottenchef, Admiral Franz Ritter von Hip-
per, erinnert sich spater: «Die Kerle wurden darauf aufmerksam ge-
macht, dass das Schiff torpediert werden wiirde, wenn sie nicht her-
auskamen.»! Der Soldat, der bald danach in seinem Brief an die Eltern
den dramatischen Tag schildern wird, muss mit der gesamten Mann-
schaft im Wohndeck von B 97 antreten, wo der Kommandeur des
I. Geschwaders eintriffi und die Lage schildert; sie ist finster, aus sei-
ner Sicht. Die Kriegsflotte kann nicht auslaufen, die Mannschaften
mehrerer Schiffe machen nicht mit, sie haben das Feuer in den Kesseln
geldscht. Der Befehlshaber der Torpedoboote ordnet an, «hier wieder
Ordnung zu schaffen», und so gehért auch die Mannschaft von B 97
zu den Unglucklichen, welche die Meuterei ersticken sollen. Sie ma-
chen ihre Geschiitze und Torpedorohre klar und laufen langsam auf
die Thiringen zu: «Lieber Papa, wenn Du wiisstest, wie es mir zumute
gewesen ist, als wir die Kanonen auf unsere Kameraden gerichtet ha-
ben, welche ohnméchtige Wut ich hatte.» Auf den Torpedobooten
wird der Stander Z gesetzt: Das Schiff ist bereit zum Feuern.

Allerdings ist es, als fordere ein Zwerg einen Riesen heraus, die
Thiringen und die Helgoland ragen hoch und gewaltig tiber die klei-
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nen Torpedoboote hinaus. Doch auf so kurze Entfernung sind Torpe-
dos eine tddliche Gefahr fiir ein grosses Schiff. Es kann nicht auswei-
chen und liegt wie auf dem Préasentierteller, die Sprengladungen meh-
rerer Torpedos wirden unter Wasser die Stahlflanke aufreissen, Men-
schen toten, das Meerwasser hineinfluten lassen; es in ein Wrack ver-
wandeln und vielleicht sogar zum Sinken bringen.

Auf der Helgoland wollen es die Rebellen nicht so weit kommen
lassen. Dort ist es kurz davor, dass das grosse Schiff die erste Granate
der deutschen Revolution /abfeuert. Die Meuterer, durch den Anblick
des Torpedobootes, das seine Rohre auf sie richtet, aufs Ausserste ge-
reizt, besetzen drei Geschutztiirme, drehen sie und richten Kanonen
vom mittleren Kaliber 15 Zentimeter auf das viel kleinere Schiff. Eine
einzige Salve aus dieser Entfernung, und «von ,B 97 ware kein Holz-
splitter mehr Ubriggeblieben», schreibt der Marinesoldat lakonisch
nach Hause.'? Doch niemand schiesst, auch die Marineleitung vermei-
det es dann doch noch, Torpedos in den Bauch ihrer eigenen Schiffe
jagen zu lassen. Hipper notiert: «Ein Gllck, die Folgen wéren sonst
nicht auszudenken gewesen. Der 1. Schuss, der auf die Revoltierenden
geldst wird, hat unberechenbare Wirkungen und namentlich ein Tor-
pedoschuss.» Er weiss, wie hoch das Risiko ware, Wind zu sden und
Sturm zu ernten. Aber es sind die revoltierenden Matrosen, die eigent-
lich das Blutvergiessen verhindern. Sie verschanzen sich unter Deck.

Die Matrosen kommen nicht heraus und die Marineinfanteristen,
die an Bord gehen, nicht hinein. Die Tur zum Mannschaftsraum ist
verrammelt. Aber oben an Deck gibt es noch ein Luk. Es ist verschlos-
sen, von innen mit Tauen zugebunden, aber mit Miihe brechen die Sol-
daten es auf. Nun schauen sie, die Gewehre schussbereit, vorsichtig
hinein. Es ist nichts zu sehen, die Meuterer haben das Licht geléscht
und sich in einen hinteren Winkel des grossen Raumes zurlickgezo-
gen. «Kommt heraus!», rufen die Marineinfanteristen, aber nichts
riihrt sich dort unten. Aber schliesslich gehen sie an Deck.

300 Mann auf der Tharingen, mehr als ein Viertel der Besatzung,
hundert weitere auf der Helgoland geben auf. Sie blicken in die Ge-
wehrléufe der Marineinfanterie und werden abgefiihrt. Noch wissen
sie nicht, dass sie die Sieger sind. Sie haben Weltgeschichte geschrie-
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ben. Es wird keine «Operation Nr. 19» geben, die Seekriegsleitung
sagt die Gotterddmmerung der deutschen Kampfflotte ab. Zu labil ist
die Stimmung an Bord der Schiffe, zu witend das Gros der Besatzun-
gen. Der Soldat auf dem Torpedoboot erkennt klarsichtig, was hier ge-
schehen ist: «Den Zweck haben sie ja erreicht, die Flotte wird in der
néchsten Zeit nicht auslaufen, und wenn wir jedenfalls auch darunter
leiden mussen: Unsere Zeit kommt bald oder der Friede muss bald
kommen.» Aber dass die VVorgesetzten ihn zwingen wollten, Torpedos
gegen seine eigenen Kameraden abzuschiessen, das verzeiht er ihnen
nicht: «Ich werde den 31. Oktober in meinem Leben nie vergessen, es
war tausendmal schlimmer wie bei Osel oder im Kanal.»*3

Auf der SMS Markgraf hat ein Deckoffizier seine Mannschaften
angefleht: «Ich appelliere an sie, dass sie auf die schlechten Elemente
einwirken, dass sie keine militérische Insubordination begehen. Ich
bitte euch, geht schlafen, tut mirs zuliebe!» Der Matrose Karl Bock
schreibt an seine Schwester: «Die ganze Rede war begleitet von Zwi-
schenrufen wie ,Hort, Hort!” — ,Die Zeiten sind vorbeil’» Als der
Deckoffizier ruft: «Was wollt Ihr eigentlich?», wissen die Ménner die
Antwort: «Wir werden nicht rausfahren! Wir wollen uns nicht kaputt-
schiessen lassen!»*

Um die Lage zu beruhigen, beschliesst die Flottenleitung besonders
unsichere Kantonisten aus Wilhelmshaven zu entfernen und das unru-
hige 11l. Geschwader nach Kiel an die Ostsee zu verlegen. Auch diese
Entscheidung wird historische Folgen haben. In einer langen Linie lau-
fen die Kolosse durch den Kaiser-Wilhelm-Kanal ihrem Ziel zu: K6-
nig, Bayern, Grosser Kurfiirst, Kronprinz, die Markgraf Wie die Stim-
mung an Bord ist, zeigt sich auf der Markgraf Der Geschwaderkom-
mandeur, Vizeadmiral Hugo Kraft, lasst 47 Seeleute festnehmen, an-
gebliche «Radelsfiihrer» des Wilhelmshavener Aufstands. An Bord
haben die Schiffe nun 200 gefangene Manner; auf sie wartet das
Kriegsgericht. Die Revolution beginnt nicht in Kiel. Sie wird nach Kiel
gebracht.

Die Nacht zum 1. November. Die Schiffe haben das Ende des Ka-
nals erreicht und passieren die Holtenauer Schleusen. Dort werden die
Inhaftierten an Land gebracht, die einen ins Arrestgebaude der Marine
in Kiel, die anderen ins Fort Herwarth nahe Schilksee, eine distere
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friihere Geschitzbastion mit tiefen Verliesen. Der Flotteriverband
fahrt weiter zur Kieler Férde und geht dort vor Anker.

«Soldaten, schiesst nicht auf Arbeiter!»: Feuer in Kiel

Auf der Kieler Forde liegen die riesigen Schiffe, der Stolz der Alldeut-
schen und des Kaisers. Ihr Bau hat ein Drittel des Militaretats ver-
schlungen. Die «schwimmenden S&rge, wegen denen Deutschland
sich mit aller Welt verkrachen musste» (der Sozialdemokrat Philipp
Scheidemann)®®, haben die Seemacht Grossbritannien dem Reich ent-
fremdet und in die Reihen der Gegner getrieben. Der Flottenbau trug
das Seine dazu bei, die Welt in den Krieg zu treiben; doch in diesem
ist die Flotte fast nutzlos. Wenn die ehrpusseligen Offiziere ausser
Horweite sind, erzdhlen sich die Mannschaften Spottverse, zum Bei-
spiel: «Lieb’ Vaterland, magst ruhig schlafen, denn wir verrosten hier
im Hafen.»

Keine Stadt des Reichs ist mehr von der Kriegsmarine geprégt und
durchdrungen. Hier liegen zahlreiche der st&hlernen Grosskampf-
schiffe, dazu kleinere Einheiten; wenn die Schiffe auslaufen, legt sich
schwarzer Rauch aus den Kohlekesseln in ihrem Rumpf wie Nebel
uber die sanfte Kiistenlinie. Hoch wie Kirchtlirme ragen Schlote und
die Kréne der Howaldtswerke, der Germaniawerft, der Kaiserlichen
Werft. Artilleriegespickte Forts bewachen die Zugange zum gewalti-
gen Naturhafen der Forde; Tag und Nacht herrscht L&rm in den Be-
trieben und Rustungsfabriken. In den Torpedo-Werkstatten bauen
Facharbeiter die todlichen Waffen fir den unbeschrankten U-Boot-
Krieg. Es ist eine Stadt der Soldaten, 50°000 sind in den Kasernen von
Kiel stationiert, und der Arbeiter, sie stellen zusammen mehr als zwei
Drittel der Erwerbstétigen und werden in den Riistungsbetrieben bes-
ser bezahlt als Industriearbeiter anderswo. 1910 hat die SPD hier bei
den Stadtratswahlen mehr als die Hélfte der Stimmen geholt, zusam-
men mit den Gewerkschaften ist sie sehr stark in diesem proletarischen
Milieu, das sie dann freilich im Sinne des Burgfriedens ruhig halt. Der
linkssozialistischen USPD féllt es erstaunlich schwer, in diese Bastio-
nen einzubrechen, zumal sie vom Staat hier besonders scharf verfolgt
wird. Wie gereizt die Stimmung dennoch ist, hat sich wéhrend der
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grossen Januarstreiks 1918 gezeigt, als 30’000 Arbeiter auf dem Kieler
Wilhelmsplatz fir einen Frieden ohne Eroberungen und gerechtere
Verteilung von Nahrungsmitteln demonstrierten. Zu den Parolen ge-
hort der Vers eines USPD-Aktivisten:

Der Krieg geht fiir die Reichen,
die Armen zahlen mit Leichen!®

Selbst den privilegierten Ristungsarbeitern werden 1917/18 Rationen
gekdrzt, ohne Kaufe auf dem bluhenden Schwarzmarkt kénnen viele
ihre Familien nur noch schwer durch die Steckriibenwinter bringen.
Eingaben der Stadtverwaltung und der MSPD brstet die Marinefiih-
rung ungnadig ab.

Zu den Aktivisten der USPD gehort der Oberheizer Karl Artelt von
der I. Torpedodivision, zwangsverpflichtet fir die Arbeit in der zyklo-
pischen Germaniawerft, deren Helgenkrangeriste — unter denen die
fertigen Schiffe zu Wasser gelassen werden — in den Himmel ragen
wie ratselhafte Bauten fiir Riesen. Artelt berichtet spéter frustriert von
seinen vergeblichen Versuchen, den Genossen radikalere Ideen nahe-
zubringen: «Um das proletarische Bewusstsein vieler Schiffbauer war
es schlimm bestellt. Auf der Kaiserlichen Werft riihmten sich die
Kumpel, dass bei ihnen noch nie gestreikt worden wére. Es bedurfte
erst bitterer Erfahrungen wahrend der Kriegsjahre, ehe sich ein Sin-
neswandel vollzog.»'" Kiel ist 1918 also keineswegs, wie es die
Hassprediger der Dolchstosslegende spater behaupten werden, im
Griff bolschewistischer und linksradikaler bestens organisierter R&-
delsfuihrer.®

In dieser Stadt mit ihren vielen Seemannskneipen und schummri-
gen Bars sollen die Méanner des aus Wilhelmshaven verlegten IlI. Ge-
schwaders sich ein wenig austoben und Dampf ablassen, so das Kalkiil
des Kommandeurs. In seinem Roman Des Kaisers Kulis wird der
Schriftsteller Theodor Plievier, der selbst Matrose und an der Revolte
1918 beteiligt ist, die Atmosphéare der Hafengegend anschaulich be-
schreiben (allerdings in den Tagen vor Kriegsausbruch): «Vater Lampl
muss selbst mit eingreifen. Sein Vize hat alle H&nde voll zu tun. Bela-
den mit Getranken lauft er zu den Tischen und mit leeren Glasern zu-
riick zum Schanktisch — Bier! Schnaps! Grog! Wenn die bemalten
Scheiben des Orchestrions rot aufflammen, die Lampen tber den Ti-
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schen ausgehen und die Kneipe im Halbdunkel versinkt, verwischen
sich die Gesichter, scheint der Geruch der Weiber heisser und betéu-
bender zu sein. Wenn es wieder hell wird, stossen Einzelheiten durch
die Wolken dichten Tabakqualmes-Gruppen, Holztische, an den Wén-
den Schiffsmodelle. ... ,Hier geféllts mir am besten’, sagt Lene. ,Sonst
gehe ich ins ,Eldorado’ oder in ,Wachtmanns Ballhaus’. Sehr elegant.
Teppiche, Garderobe. Aber hier ist mehr Leben!»*®

In solcher Umgebung — wenn auch mit erheblichen Abstrichen auf-
grund von Mangelwirtschaft und Kriegsrecht — sollen die Ménner auf
andere als revolutiondre Gedanken kommen. Vizeadmiral Kraft ist zu
dem Schluss gelangt, dass nur die lange Abwesenheit von der Basis in
Kiel «Hauptgrund der Missstimmung» sei, ein ebenso bezeichnender
wie ignoranter Gedanke. Den ersten Landgang nutzen sehr viele Mat-
rosen aber nicht, um die Hafenwirtschaften aufzusuchen. Sie flrchten
um das Leben ihrer inhaftierten Kameraden. Meuterei gilt als schwe-
res Vergehen. Sie wollen etwas tun, noch am Abend treffen sie sich
im Gewerkschaftshaus an der Féhrstrasse mit Vertretern von SPD und
USPD. Die Fragen sind dringend. Was sollen sie unternehmen, wenn
der Verband wieder den Befehl zum Auslaufen erhalt? Und vor allem:
Wie konnen sie den Gefangenen helfen? Sie fordern jedenfalls deren
Freilassung und verabreden sich zu einer weiteren Versammlung am
néchsten Abend.

Mit dabei ist Karl Artelts Genosse Lothar Popp. Mit Freunden hat
er kleine Flugzettel auf einer Schreibmaschine getippt, die er jetzt ver-
teilt: «Soldaten, schiesst nicht auf Arbeiter!», «Arbeiter, lasst die Sol-
daten nicht im Stich!», «Soldaten, lasst Eure Kameraden nicht im
Stich!»®

Am 1. November 1918 ist die Stimmung auf der grossten Marine-
basis des Reichs angespannt. Das Kieler Gouvernement und die Ma-
rine lassen das Gewerkschaftshaus dichtmachen; aber das ist keine
kluge Idee, die Sache spricht sich schnell auf allen Schiffen herum;
und so kommen am 2. November noch mehr Ménner dorthin, nur um
vor dem Gebéude auf aufmarschierte Marineinfanterie zu treffen, das
I. See-Ersatz-Bataillon. Es soll die Aufséssigen zur R&son bringen, da
«der Geist der Meuterei doch starker und gefahrlicher war»?! als an-
genommen, wie sich die Offiziere eingestehen miissen. Doch die Ma-
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rineinfanteristen verhalten sich auffallend passiv und lustlos; viele
grissen freundlich, als sie in den Strassen auf Matrosen treffen, und in
der Dunkelheit hort ein Reporter einen bewaffneten Wachposten rufen:
«Wir tun niemandem etwas!»??

Sie halten sich daran. Die meisten Matrosen kehren unbehelligt zu
ihren Schiffen zuriick, aber schlafen gehen sie nicht, sie schmieden nun
Pléane fiir die Befreiung der Gefangenen des |. Geschwaders. Die Ge-
genseite setzt z6gernd auf Gewalt, z6gernd nicht aus moralischen Er-
wagungen, sondern aus Furcht vor einer unkontrollierbaren Eskalation.
Der Stadtkommandant Heine I&sst den Marinesoldaten befehlen: Die
Kompanie diirfe «nicht davor zuriickschrecken, das Blut deutscher Ka-
meraden zu vergiessen». Vizeadmiral Wilhelm Souchon, der noch sehr
neue Gouverneur von Kiel, schickt nun einen folgenreichen Hilferuf an
die Reichsregierung in Berlin: Sie mdge doch dringend einen «hervor-
ragenden sozialdemokratischen Abgeordneten herschicken, um im
Sinne der Vermeidung von Revolution und Revolte zu sprechen». Im
Reichskanzleramt 16st diese Nachricht blankes Entsetzen aus, auch un-
ter den Sozialdemokraten wie Scheidemann, die Reichskanzler Max
von Baden in sein Kabinett aufgenommen hat: «Das konnte mehr sein:
der Funke, der ins Pulverfass fliegt!»* Die Revolution ist da. Die Re-
gierung schickt den Militdrexperten der MSPD-Fraktion, Gustav Nos-
ke, und einen Staatssekretar. Noske empfiehlt als Erstes, keine milité-
rischen Massnahmen gegen Kiel zu ergreifen.

In der Stadt selbst versammeln sich am Nachmittag des 3. Novem-
ber gut 6’000 Demonstranten auf dem Exerzierplatz am Viehhofer Ge-
holz. Sie-fordern Frieden und Freiheit, ein Ende des Krieges; dann bre-
chen sie in einem langen Zug auf in die Kieler Innenstadt, iberrumpeln
die Uberraschten Wachmannschaften einer Kaserne, in der etliche Ka-
meraden eingesperrt sind. Matrosen schlagen die Fenster ein, klettern
von allen Seiten in das Geb&ude und befreien die Gefangenen; sie neh-
men auch die Gewehre aus der Waffenkammer mit, die Wachen weh-
ren sich nicht. Der Zug wéchst immer weiter an, aus Kneipen, Thea-
tern, Hausern und Militargebduden kommen Ménner hinzu. Als ihm
Soldaten in den Weg treten, rufen zwar einige: «Dicke Luft! Nun haut
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ab!» In der Tat hat Kiels Gouverneur Souchon befohlen, ohne Riick-
sicht zu schiessen. Aber die wenigen Soldaten werden einfach entwaff-
net.

Nahe der Arrestanstalt, in der Karlstrasse hat ein Rest loyaler Trup-
pen unter dem Reserveleutnant Oskar Steinhduser eine Kette Uber die
Strasse gebildet, etwa vierzig Mann stark, Uberwiegend Offiziersan-
warter und verangstigte Rekruten, die ihre Gewehre umklammern. Im-
mer ndher kommen die Rufe und Parolen der Demonstranten; diese
sind schon lange zu horen, bevor sie ins Blickfeld der Soldaten geraten,
aber dann ist es so weit: «Im fahlen Licht der Gaslaternen wélzte sich
die Demonstrationsmenge in die Karlstrasse hinein und tberrannte die
Polizisten, die in die Strasse Langer Segen fliichteten», so Déhnhardt,
der Chronist der Kieler Revolte.?* Von hinten driickt die Menge gegen
die vordersten Demonstranten. Steinh&user droht der Menge, das Feuer
zu erdffnen. Lothar Popp, inzwischen einer der Matrosenfiihrer, kann
die Postenkette nicht gut sehen, aber plétzlich hért er viele Schiisse,
eine Salve; er will aber nicht glauben, «dass deutsche Marinesoldaten
auf ihresgleichen schiessen konnten. Wir hatten uns davon tberzeugt,
dass die Salve blind war und drangten wieder vorwarts.»? Aber die
Soldaten schiessen gezielt, offenbar erwidern einzelne Demonstranten
das Feuer, der Postenzug wird (berrannt, Steinhduser durch Schlage
verletzt; die Menge rennt in Panik auseinander. Neun Menschen ster-
ben, viele Verletzte bleiben auf dem Pflaster liegen. Ein 18-jahriger
Matrose der I. Torpedodivision, unter Steinh&users Kommando, be-
richtet spater: «Der Leutnant Steinhduser kriegte einen mit dem Kol-
ben Uber den Schédel und er wurde dann in dieses Lokal neben dem
Stadtcafé hineingeschleppt und wir waren der Meinung, sie hétten ihn
totgeschlagen.»?® Aber Steinhauser tiberlebt. Popp und seine Kamera-
den tragen die Angeschossenen in das «Kaiserkaffee» nebenan, bald
ist der Boden voller Blutlachen; Menschen stéhnen und schreien vor
Schmerzen. Und, wie Popp spater schreiben wird,, «an den Leichen
der Gefallenen gelobten sich die Genossen durch Handschlag, das
Werk der Gefallenen zu vollenden»?’.

Die Revolution hat ihre ersten Toten.

Aber der Funke des Aufruhrs entziindet jetzt Flammen. Auf allen
Schiffen, in den Kasernen stehen Gruppen debattierender Soldaten, sie
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streiten jetzt offen mit ihren VVorgesetzten, und deren Methoden, die
Manner zur Réson zu bringen, erweisen sich oft als wenig hilfreich.
Der Kommandeur der I. Torpedodivision, Kapitan zur See Bartels, halt
in bemerkenswerter Verkennung der Stimmung unter seinen Leuten
eine Ansprache dariiber, warum Soldaten sich nicht mit Politik zu be-
fassen hatten. Sie endet mit den Worten: «Soldat soll gehorchen, Sol-
dat muss gehorchen und Soldat gehorcht.» Zu seinem Erstaunen rea-
giert die Menge nicht mit Einsicht, sondern mit Pfiffen und Buhru-
fen.?® Ein von Artelt gefiihrter Trupp Uberreicht dem Kommandeur
schliesslich einen Forderungskatalog, den sie selbst formuliert haben
und der diesen erbleichen lasst: Abdankung des Hohenzollernhauses,
Aufhebung des Belagerungszustandes, Freilassung aller inhaftierten
Kameraden und politischen Gefangenen sowie «Einfuhrung des allge-
meinen, gleichen und geheimen Wahlrechts fiir beide Geschlechter».
Bartels erwidert entgeistert: «Aber meine Herren, das ist ja ein politi-
sches Programm!»

In der Tat — aber mit dem Bolschewismus, den man in der Reichs-
kanzlei Uber Kiel hereinbrechen sieht, hat dieses Programm nicht das
Geringste zu tun, es fordert weder Rétediktatur noch Rache. Es handelt
sich um bis ins Mark sozialdemokratische Forderungen, gerichtet
nicht gegen die Berliner Ubergangsregierung, sondern den kaiserli-
chen Militarapparat. Wenn die sozialdemokratischen Fiihrer Scheide-
mann und Ebert sich in Berlin vor dem «Pulverfass» der Kieler Erhe-
bung fiirchten, dann fiirchten sie sich vor ihrer eigenen Gefolgschaft.
Dieses Grundmissverstandnis beginnt bereits hier in Kiel, in den aller-
ersten Tagen der deutschen Revolution. Denn wer sitzt an der Lunte
des angeblichen Pulverfasses? Der Kieler Regionalforscher Klaus
Kuhl und seine Mitstreiter werden in den Siebzigerjahren eine Reihe
hdchst aufschlussreicher Interviews mit inzwischen greisen, aber wa-
chen Beteiligten flihren — eine bislang nicht ausreichend gewdirdigte
Quelle zur deutschen Revolution 1918. So 1978 mit Jonny Pump, Jahr-
gang 1900, eingezogen 1918: «Der Vater war selbst Beamter, also es
war schon mehr das Nationalbewusstsein, Krieg ist Krieg, musst du
Soldat spielen. Aber man war ja froh, dass das nicht so weit gekommen
ist. Durch die Revolution war es zu Ende.» Er erinnert sich noch, dass
die Schleswiger Garnison, der er angehdrte, «den Regimentskomman-
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deur bereits eingesperrt hatte». Louis Streichert, geboren 1890, lief mit
der SMS Strassburg in die Kieler Férde ein: «Wir fuhren mit der
Kriegsflagge in den Hafen und sahen die Hochseeflotte mit der roten
Flagge. Die schweren Dinger richteten ihre Tirme auf uns. Und nun
Maschinen stopp.»

Klaus Kuhl hat auch schriftliche Zeugnisse gesammelt, etwa jenes
von Alfred Schwabe, Jahrgang 1892. Eigentlich U-Boot-Fahrer, hat
Schwabe im November 1918 «das fiirchterliche VV6lkermorden satt, die
Sehnsucht nach Frieden war vorherrschend». Als der Matrosenaufstand
beginnt, wird der junge Obermatrose mit Pistole und Munition ausge-
stattet, er und seine Kameraden horen die Ansprache eines Leutnants,
gehalten in einer Turnhalle am Hafen: ,«Heldentum und Treue zu den
Offizieren, Kampf gegen die Meuterer war der Inhalt. Minuten war es
kirchenstill. Plotzlich ein Gebrill von weit her, aber es kam naher und
néher: ,Achtung, Achtung! Pistolen laden und sichern!” Im Flisterton
bei den Obermatrosen; ,Wir schiessen nicht, wir schiessen nicht!’» Die
jungen Ménner schliessen sich sofort den Revolutiondren an: «Das Ab-
tackeln (die Entwaffnung der Offiziere; d.V.) war manchen Matrosen
eine wahre Wollust, konnten sie sich doch fur Drill und Erniedrigungen
rachen.»?®

Zwei Revolutionare: Karl Artelt und Lothar Popp

Zu den wenigen Uberlieferten biografischen Zeugnissen revolutionarer
Matrosen gehdren auch jene von Lothar Popp und Karl Artelt. In den
Siebziger jahren werden die Historiker Dirk Dahnhardt, VVolker Ullrich
und der Kieler Revolutionsforscher Klaus Kuhl noch Interviews mit
Lothar Popp fuhren, der schon weit tiber 80, aber noch wachen Geistes
ist; Dahnhardt empfindet noch den alten Herrn als «<imponierende Per-
sonlichkeit». Soweit seine weit jingeren Interviewer, wie Kuhl das tut,
den Veteranen der Bewegung mit linken Idealen ihrer Zeit konfrontie-
ren und fragen, warum nicht sofort konsequent der Umsturz durchge-
setzt worden sei, will der Kieler Revolutiondr davon wenig héren: «Ho-
ren Sie doch mal zu! Ja, ich konnte doch die SPD nicht ausschalten,
wenn Sie einer sind und die anderen sind zehn!»%

34



Lothar Popp ist es wahrlich nicht in die Wiege gelegt, einmal revo-
lutionérer Arbeiter in Kiel zu werden. Er wird 1887 in Furth im Wald
geboren, einem kleinen Stédtchen in der Oberpfalz, das im selben Jahr
einen Hohepunkt seiner Geschichte erlebt: Das sommerliche Festspiel
fiir den «Drachenstich», einen auf das 16. Jahrhundert zurtickgehen-
den Umzug rings um das Thema des Kampfes Gut gegen Bose, wird
erstmals aufgefiihrt. Nach dem Tod der Mutter zieht Popp nach Kiel.
Ein klassischer Proletarier ist er keineswegs, eher ein Selfmademan,
geschéftstiichtig, ein gewinnender Typ mit einer schwarzen Haar-
mahne auf dem Kopf. Er liebt das Leben, und das Leben liebt ihn.
Schon vor dem Krieg besitzt er mehrere Laden fiir Bonbons und Sis-
ses. Er wird Sozialdemokrat, doch als Uiberzeugter Pazifist wendet er
sich nach dem Burgfrieden innerlich von der Partei ab, er politisiert
sich nun rasch. 1915 wird er eingezogen, aber nach anderthalb Jahren
als dienstunféhig entlassen. Doch der Klammer der preuRischen
Kriegsmaschinerie entgeht er nicht, als Dienstverpflichteter arbeitet er
auf den Kieler Werften. Er bleibt in der SPD aktiv, mit starken Sym-
pathien fur den linken Flugel. Gleichgesinnte findet er in einem ortli-
chen Arbeiterklub, dem «Sozialdemokratischen Verein Gross-Kiel
alte Richtung». Alte Richtung, als, wie Popp die Sache sieht, noch kein
Sozialist fir imperialistische Kriege votiert hatte. Er betreibt die Sache
mit der Ublichen Energie und rickt in den Vorstand auf, den Vorsitz
hat ein Mann namens Arthur Sens inne: «Der hatte ein Holzbein,
konnte deshalb nicht eingezogen werden» und wurde «deshalb zum
Vorsitzenden bestimmt».3! Als 1917 die Abtriinnigen der SPD die
linke USPD griinden, ist Lothar Popp von Anfang an ihr Mann.

In der Marinestadt fasst die neue Partei freilich nur schwer Boden;
der Druck der politischen Polizei ist zudem brutal. Im Herbst 1917
wird der Mann mit dem Holzbein, Arthur Sens, zu zwei Jahren Ge-
fangnis verurteilt; sein Vergehen: Als Vorstand der Kieler USPD hat
er bei einer Hinterzimmerversammlung vor 14 Matrosen gesprochen;
unter dem Belagerungszustand eine unerlaubte Versammlung. In die
Lucke stosst nun der fliegende Bonbonhandler Lothar Popp. Und er
hat das Format dazu. Im Gewerkschaftshaus legt er sich eines Mittags
in der Kantine mit Carl Legien an, dem Vorsitzenden der méchtigen
Generalkommission der Gewerkschaften. Legien fragt voll Missfallen,

35



wer den jingsten Streik veranlasst habe und was dieser erreichen solle.
Popp erwidert: «Wir konnten nicht warten, bis die Gewerkschaften
den Streik inszeniert hétten, denn dann ware er sicher niemals ausge-
brochen.» Es sei ein «spontaner Protest gegen Brest-Litwosk» gewe-
sen, den brutalen Friedensvertrag, den das Reich Anfang 1918 dem
Sowjetstaat in Russland aufzwingt.

In den Interviews mit Déhnhardt, Ullrich und Kuhl wird Popp be-
richten, unter welchen Umstanden das letzte Aufgebot der Unabhan-
gigen 1917/18 die konspirative Arbeit betrieb: «Sie nannten uns in
Kiel die ,Henke-Garde’. Henke spielte eine grosse Rolle in der ganzen
Bewegung, auch in der Marine. Wir haben mit Henke illegale Ver-
sammlungen im Walde bei Kiel abgehalten. Ich sehe ihn noch auf ei-
nem Baumstumpf stehen.» Alfred Henke, Reichstagsabgeordneter und
Mitbegrunder der USPD, wird die Muhen der politischen Ebene auch
bei einem Zwischenfall gespiirt haben, den Popp tberliefert. Ein of-
fenbar nicht gut beratener Genosse (berreicht Henke 1917 auf einer
Vorstandssitzung des Bezirks Wasserkante eine Liste, «auf der alle
Mitglieder der USPD in der Marine verzeichnet waren. Henke fiihlte
sich aber schon damals — trotz Immunitét — nicht mehr sicher und gab
die Liste dem Wirt (der war auch Genosse). Kurze Zeit spéter gingen
wir hoch. Man kann sich vorstellen, was passiert wére, wenn die Liste
gefunden worden ware.»%

Als 1918 die Januarstreiks fir den Frieden losbrechen, ist Kiels
USPD ein trister Torso, fast alle Vorstandsmitglieder sitzen im Ge-
fangnis. Popp hat daher zahlreiche Sitzungen der Partei geleitet und
spricht zu vielen Tausenden von Streikenden, die sich am 27. Januar
auf dem Wilhelmsplatz versammeln: «Ich bin auf eine Laterne geklet-
tert und habe eine halbe Stunde lang zu den Massen geredet. Ich habe
erklart, dass die Regierung stets gesagt habe, es sei ein Verteidigungs-
krieg. In Brest-Litowsk hat General Hoffmann jedoch erklart, wir sind
die Sieger. Wenn der Krieg jetzt nicht mit einem Verstdndigungsfrie-
den beendet wird, dann wird der Krieg nicht ausgehen ohne Sieger und
Besiegte, sondern mit einer Niederlage Deutschlands, wir mussen das
mit allen Mitteln verhindern.»

Es ist ein eindrucksvoller Auftritt, und als Popp noch vorschlagt,
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einen Arbeiterrat zu griinden, wéhlen ihn die Zuhérer per Akklamation
zum Vorsitzenden. Wenige Tage spéter verhaften ihn Marinesoldaten
in der Stadt. Er entgeht nur knapp einer Anklage wegen Hochverrats
und kommt, obwohl ihn gleich vier Kriminalbeamte schwer belasten,
mit zwei Monaten Geféngnis wegen Abhaltens einer illegalen Ver-
sammlung davon. Fir den Rest des Krieges ist er der populdrste und
wichtigste Mann der Kieler Unabhangigen.

Im Herbst 1918 ist sein engster Mitstreiter Karl Artelt, ein 27-jahri-
ger Seemann von kréftiger Statur, nun dienstverpflichteter Maschinen-
bauer auf der Germaniawerft und Torpedospezialist, kein Intellektuel-
ler, aber einer, der wenig flirchtet. Ein Milit&rarzt bescheinigt ihm, er
habe «Nerven wie Stahl». Wie Popp hat er vor 1914 an die Losung der
SPD geglaubt: «Diesem System keinen Mann, keinen Pfennig»; die
Bewilligung der Kriegskredite durch die Partei im August 1914 trifft
ihn wie ein Schlag. Er baut in den Betrieben ein Netz von Vertrauens-
leuten auf und ist Anfang 1917, wéhrend des «Kohlriibenwinters»,
Mitinitiator eines Grossstreiks gegen die katastrophale Lebensmittel-
versorgung. Zu dieser Zeit unterhalt die Eisenbahn noch Ké&figwégen,
in denen verurteilte Delinquenten angekettet werden; in einem davon
sitzt nach dem Streik Karl Artelt, verurteilt zu einem halben Jahr Fes-
tungshaft in Gross-Strehlitz. Dort erfahrt er von den ersten Unruhen in
der Flotte 1917 und den Mordurteilen der Marinejustiz gegen mehrere
Beteiligte: «Und ich sass in der Festung, als es in der Marine losging!»
Nach der Haft wird er in ein Strafbataillon nach Flandern versetzt.

Im Friihjahr 1918 kehrt er nach Kiel zurlick und arbeitet als Spezi-
alist in der Torpedobootsreparaturwerkstatt; gleichzeitig strickt er ein
neues Netz von USPD-Vertrauensmannern in der Marine. Artelt ist der
politischere Kopf, Popp der Gelassenere. Beide aber wollen schon am
Abend der ersten, so blutig endenden Kieler Grossdemonstration mehr
erreichen als die Befreiung der inhaftierten Besatzungsmitglieder. Sie
ahnen, dass sie damit erst am Anfang stehen, dass eine Bewegung,
welche die kaiserliche Marine lahmzulegen droht, zusammen mit den
Arbeitern ein weit grosseres Potenzial hat als die Streiks von 1917 oder
sogar vom Januar: Artelt verlangt «die Niederkdmpfung des Militaris-
mus», notfalls misse «Gewalt angewendet werden». %
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Tod auf SMS Konig: Die Revolution und ihre Feinde

Der 5. November ist ein herrlicher Herbsttag, in der Morgensonne
leuchten die roten Fahnen, die von den Masten der Kriegsschiffe und
den Turmen der Stadt wehen. Sie wehen nicht auf dem Linienschiff
SMS Konige das im Dock liegt. Der Kapitéan Carl-Wilhelm Weniger
lasst die Reichskriegsflagge hissen, der Revolution zum Trotz. Als
Bernhard Rausch, der Chefredakteur der sozialdemokratischen Zei-
tung Kiels, gerade zu einem Treffen mit den Vertrauensménnern in
den Reichshallen geht, hért er vom Dock her Schiisse: «Die Offiziere
hatten sich mit Waffengewalt der Absicht der Mannschaften, auf dem
Schiffe die rote Fahne zu hissen, entgegengestellt.» Die genauen Vor-
gange werden nie ganz geklart, am Ende sind ein Matrose und zwei
Offiziere tot, Weniger hat vier Kugeln im Leib und uberlebt schwer
verletzt. Er wird im Lazarett spater behaupten, von Land aus hétten
Heckenschiitzen mit Gewehren auf ihn und seine Fahnenwache gefeu-
ert, er selbst habe schon am Boden liegend einen an Bord stlirmenden
Matrosen erschossen; es ist aber wahrscheinlicher, dass Weniger mit
dieser, eher nach Notwehr klingenden Version Racheakten oder einer
Anklage wegen Mordes entgehen will.*

Wahrscheinlicher ist es, dass der Kapitan selbst den Schusswechsel
provoziert und einen Signalgast niederschiesst, der die verhasste
Kriegsflagge herunterreissen will. Auf die weit hallenden Schiisse hin
rennen viele Matrosen zur Konig, fast alle Méanner tragen ihre Karabi-
ner mit sich. Dem Bericht des Matrosen Kurt Kluge vom Panzerkreu-
zer SMS Frankfurt zufolge, haben sich die Offiziere nach dem Tod
des Signalgastes in den hinteren Geschtzturm des Schlachtschiffs zu-
riickgezogen und feuern aus den Sehschlitzen wie aus Schiessscharten
auf die heranstirmenden Matrosen: «Wir richteten gezieltes Feuer auf
die Sehschlitze des Panzerturms. Aber natrlich prallten die allermeis-
ten Kugeln vom Turm einfach ab. Einige wenige aber drangen ins In-
nere und verfehlten ihre Wirkung nicht.»® Nach einer Weile, so
Kluge, hétten die Offiziere mit einer weissen Fahne gewunken und die
Matrosen stiirzten an Bord und zogen eine rote Fahne hoch. Dann al-
lerdings missten Schwerverletzte die weisse Fahne gezeigt haben. Der
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Erste Offizier, Bruno Heinemann, ist tot, und der 20-j&hrige Leutnant
zur See Wolfgang Zenker hat nicht mehr lange zu leben. Eine Kugel
hat seine Lunge und das Rickenmark verletzt, er ist am Unterkorper
gel&hmt und stirbt im Lazarett.

Wolfgang Zenker wird fiinf Tage nach den tddlichen Schiissen auf
dem Sudfriedhof in Leipzig beigesetzt; der Geist, in dem er aufwuchs,
pragt noch sein letztes Geleit. Der Onkel, der nationalkonservative
Leipziger Superintendent Walther Zenker, vollzieht, wie er berichten
wird, «mit stolzer Trauer meine letzte Verwandtenpflicht an ihm». Auf
dem Grabstein hat die Familie einen Satz aus dem letzten Brief Wolf-
gang Zenkers einmeisseln lassen: «Es ist nicht nétig, dass wir leben,
aber es ist ndtig, dass wir unsere Pflicht tun.» Wie der Prediger berich-
tet, «hat der Vater die furchtbare Anklage daruntergesetzt: Er starb von
einer deutschen Kugel.»® Der junge Seeoffizier wird zu einem Idol
der Rechten in der Weimarer Republik und dann der Nationalsozialis-
ten, die ein Kriegsschiff nach ihm benennen und ihn als Vorbild fur
die wehrfreudige Jugend inszenieren. Und der Militérjustiz der Wehr-
macht, welche im Zweiten Weltkrieg Zehntausende der eigenen Sol-
daten wegen geringster Vergehen ermorden léasst, wird das «Erlebnis
von 1918» stets als Schreckbild vor Augen stehen — die Furcht, dass
noch einmal Mannschaften und Besatzungen gegen einen Krieg auf-
stehen, der nicht der ihre ist, und auf ihre Offiziere schiessen.

Walther Zenkers eigener Sohn Hans, ebenfalls Offizier, handelt um-
sichtiger als der Vetter in Kiel. Als Hans Zenker bei der Heimkehr
nach Leipzig in Uniform auf einen Demonstrationszug witender Sol-
daten trifft, weicht er vorsichtshalber in einen Gemuseladen aus; dort
entfernt ihm die Verkauferin «freundlich und liebevoll» die Schulter-
klappen und Ehrenzeichen, wie der Vater berichtet. Dieser Sohn hat
vier Jahre Krieg hinter sich, wurde in Frankreich verwundet und ist
nun zu Hause, was der Vater mit den Worten kommentiert: «Ich brau-
che mich meines vaterlichen Stolzes doch nicht zu schdmen, wenn ich
Hans jetzt als einen stattlichen Menschen im birgerlichen Frack, hinter
dessen Klappe der Heinrichsorden, das Eiserne Kreuz, der sachsische
Albrechtsorden und auch das E. K. I hervorschauen, freudig ansehe.»

Dies ist die Gegenwelt zu jener der Revolution, und nicht einmal die
alldeutsche, volkische, rechtsradikale. Die Zenkers sind gehobenes
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Burgertum, ein Maler gehort zur Familie, Walther Zenker selbst ist ein
bekannter Kirchenmann, predigt iber Néchstenliebe und Gottes uner-
forschliche Wege und hélt seine Ansichten fiir noch liberal. Aber in
seinem Denken ist der wilhelminische Obrigkeitsstaat das Mass aller
Dinge und dessen engherzige Definition von Vaterland ein sdkulares
Glaubensbekenntnis, und das religitse Bekenntnis bildet dazu kein
Gegengewicht, ganz im Gegenteil. Die offizielle evangelische Kirche
unterstutzt Kaiser und Krieg bis zur letzten Sekunde, sie hat das vom
Reformator Martin Luther 400 Jahre zuvor gepredigte Biindnis von
«Thron und Altar» in ein banales, theologisch verbrémtes Untertanen-
tum verwandelt; von den Kanzeln schallt es an die Gemeinden, Gott
sei mit den deutschen Waffen und fiihre die Nation, damit «sie sich im
Kampf ums Dasein zu bewdhren und den ihm zukommenden héheren
Platz in der Welt zu erringen» vermdge.*” So ist die Botschaft der
Bergpredigt zur Hetze zu Krieg, Eroberung, Gewalt verkommen und
die Niederlage durch nichts erklarbar als Tlicke und Verrat in der Hei-
mat; doch jene, die so rufen, sehen den Balken im eigenen Auge nicht.
Der moralische Niedergang einer grossen Kirche wird nicht erst mit
den Demutsgesten an Adolf Hitler beginnen.

In Kiel gibt es noch mehr Tote. Am Abend des 5. November er-
schiessen Revolutionére den Kieler Stadtkommandanten, den Kapitén
zur See Heine, einen der Verantwortlichen des Massakers in der
Karlstrasse drei Tage zuvor. Der Soldatenrat will Heine deswegen ver-
haften lassen, doch der Offizier wehrt sich, Schiisse fallen. Die Gang-
art der Revolution wird harter, die Stimmung nervéser. Dirk Dahn-
hardt wird einen Fall Uberliefern, den ihm der Betroffene Walter Mund
in den Siebzigerjahren noch selbst berichten kann. Es ist keine bedeut-
same Sache, Mund kommt unversehrt davon, aber seine Erlebnisse
spiegeln die gereizte Stimmung in der Stadt; noch herrschen Kaiser
und Oberste Heeresleitung, noch befiirchten die Matrosen, das System
werde die unbotmassigen Kieler mit Gewalt unterwerfen.

Mund ist Infanterieoffizier und hat in Kiel eine Verletzung ausku-
riert, am 5. November sitzt er in Zivil an Deck eines Dampfers, mit
dem er zu seinen Eltern nach Friedrichsort fahren will: «Der Dampfer
fuhr vorerst nicht ab. Drei Matrosen, umgeschnallt und mit Gewehr,
kamen aufs Oberdeck. Sie steuerten gleich auf mich zu und fuhren
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mich an: ,Sie sind Offizier!” Ich war sehr erstaunt, trug ich doch zivil.
Da konnte nur ein Fahrgast mich verpfiffen haben, denn unter den
Fahrgésten waren viele Bekannte aus Friedrichsort. Ich bejahte. Der
Fahrer, kenntlich am umgeschnallten Offiziersdegen, forderte mich
auf mitzukommen, ,weil die Offiziere in Kiel fiir heute Nacht einen
Putsch planen’. Meine Beteuerungen, dass ich von Schiessereien ge-
nug hatte und nur zu meinen Eltern fahren wollte, fruchteten nichts.
Ich musste aussteigen. Ein Posten mit aufgepflanztem Seitengewehr
(Bajonett; d.V.) vorweg, ein zweiter, auch aufgepflanzt, hinterher, so
zogen wir in Richtung Altmarkt davon, aufgemuntert durch Kolben-
stosse von hinten, eine schnellere Gangart einzuschlagen. Als wir ber
den Markt kamen, hatten gerade die Kinos geschlossen und viele Men-
schen bevolkerten den Platz. ,Oh, dor hebbt se all wedder eenen’,
schallte es mir entgegen, und im Augenblick waren wir umringt.
Fauste wurden mir unter die Nase gehalten, ich wurde hin und her ge-
zerrt und angespuckt.»

Mund entgeht Schlimmerem, die drei Matrosen fuhren ihn durch
lange Flure in ein Zimmer im Gewerkschaftshaus, an dessen Tir
«Oberster Arbeiter- und Soldatenrat» steht. «\VVor den beiden Fenstern
standen grosse Schreibtische, an ihnen sassen ein Zivilist und ein Mat-
rosengefreiter. Letzterer drehte sich um und fragte: ,Ja, was wollt ihr?¢
— ,Wir bringen hier einen Offiziere — ,Ja und?’ — ,Ja nun, die planen
heute nacht doch einen Putsch!” — ;Mensch, das ist doch Quatsch.” —
,Hier ist tiberhaupt alles Quatsch!’, rief der Matrose, der mich gebracht
hatte, und schleuderte sein Gewehr dem ,Obersten Soldatenrat’ vor die
Fusse, machte kehrt und verschwand, gefolgt von seinem Kameraden,
der aber nahm sein Gewehr mit. Da stand ich nun allein mitten im
Raum. Der Zivilist hob das Gewehr auf, stellte es an die Wand, sah
mich an und sagte: ,Sie kdnnen gehen.” Da schoss in mir die Wut hoch,
doch dann erkannte ich die ganze Komik der Situation.»®

Karl John ist Heizer auf einem Panzerkreuzer, wo die aufstandi-
schen Matrosen ihre Offiziere entwaffnen und durch fachkundige Ka-
meraden ersetzen, an Stelle des Kapiténs tritt am 3. November ein
Matrosenrat: «Das bezog sich vor allem auf die Aufrechterhaltung ei-
nes normalen Lebens auf dem Schiff, damit wir weiterhin Licht, Gas,
Wasser und Versorgung fur die Mannschaft hatten.»
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Und wahrend die Offiziere tief unten im «Bunker», dem Arrestbe-
reich, eingesperrt sind, halten die Revolutionére den Kreuzer mit sei-
nen schweren Geschiitzen gefechtsbereit — sie befuirchten einen mili-
tarischen Gegenschlag auf Kiel. Beim ersten Landgang sieht John, wie
Matrosen den Offizieren die Achselstiicke herunterreissen, er versucht
seinem Bericht zufolge an einer Anlegebriicke dasselbe mit einem Ka-
pitdn und gerét an den Falschen. Der Herausgeforderte weigert sich
schlicht, den Matrosen seine Waffen zu Ubergeben: «Er sagte uns, er
kdnnte so etwas nicht iberwinden und wirde das niemals freiwillig
tun. Wir machten aber kurzen Prozess mit ihm und rissen ihm die Ach-
selstiicke herunter, nahmen ihm die Waffen ab und warfen alles vor
seinen Augen in den Hafen.»®

Gleich in den ersten Tagen der Revolte tritt Popp an Artelt heran
und l&dt ihn ins Parteibiiro der USPD ein, um das weitere VVorgehen
zu planen, vor allem die Mobilisierung der Arbeiter in den Kieler Be-
trieben. Mit einer Handvoll Genossen verfassen sie ein kurzes Flug-
blatt und hektografieren es: «Kameraden, schiesst nicht auf Eure Bri-
der! Arbeiter, demonstriert in Massen, lasst die Soldaten nicht im
Stich!»

Und sie schiessen wirklich nicht auf ihre Briider. Als am Nachmit-
tag des 4. November ein grosseres Truppenaufgebot des fir Kiel zu-
stdndigen 1X. Armeekorps in der Stadt eintriffi, das Gouverneur Sou-
chon dort angefordert hat, muss es unverrichteter Dinge umkehren.
Die Aufstandshewegung hat inzwischen fast alle Schiffe und Mili-
tareinrichtungen in Kiel erfasst und ist inzwischen viel zu stark; allein
am grossen Arrestgebaude in der Wik warten 2°000 bewaffnete Mari-
nesoldaten auf einen modglichen Angriff.

Uber den Zusammenbruch der alten Gewalten berichtet Popp spater
im Gesprach mit Kuhl ein bezeichnendes Beispiel: «Wahrend ich im
Stationsgeb&ude sass als Vorsitzender vom Obersten Soldatenrat, ka-
men ein paar Matrosen zu mir und sagten: ,Du musst mal zu uns an
Bord kommen, du sollst da ein Speech haltens Na ja schon. Da stieg
ich zu denen ins Boot, fuhr dann an das Schiff, das war kein Kkleines,
es war ein Linienschiff. Ich kam dann an Bord, der Kommandant war
da und ich sagte: ,Die Matrosen wiinschen, dass ich hier tber die po-
litische Lage und Uber die Situation ein paar Worte sage.” Dann sagte
der: ,Bitte schdn.” Alle traten an, standen im Halbkreis da rum. Ich
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habe mich an eine von den 38-cm-Kanonen gelehnt und hielt nun mei-
ne eigentlich doch revolutionédre Rede. Niemand widersprach, und ich
habe hinterher noch mit dem Kommandanten gesprochen, der hatte
selber die ,Nase voll’. Dann zogen die Matrosen die rote Fahne hoch.
Das ist eigentlich so unvorstellbar ... Man muss den Kopf schiitteln,
dass das mdoglich war. Auch dass das méglich war, einfach zu mir zu
sagen, komm an Bord. Das war so selbstverstandlich, dass dieses Re-
gime abgewirtschaftet hat. Es hat ja wohl auch noch nie eine Revolu-
tion mit so wenig Opfern gegeben.»*

Die Arbeiterschaft beschliesst fiir den 5. November den General-
streik in den Betrieben der Stadt und des Hafens. Gouverneur Souchon
bleibt nichts ubrig, als mit den Matrosenfihrern zu verhandeln, und
was er hort, gefallt ihm nicht. Seine Drohung, Militar von aussen zu
holen, erzielt das Gegenteil des gewlinschten Effekts. Sollte er das tun,
antworten die Emissdre, dann werden die Schlachtschiffe ihre schwe-
ren Geschiitze zur Stadt drehen und den «Bahnhof unter Feuer neh-
men». «Ja, meine Herren, kdnnen Sie das denn verantworten?», fragt
Souchon ungléubig, aber Artelt sagt ruhig: «Wenn Sie verantworten
konnen, dass Infanterie auf Marine schiessen soll, so kdnnen wir es
auch verantworten, dass wir uns unserer Haut wehren.»*

Beide Seiten sind nun etwas ratlos. Die Matrosen belassen Souchon
sogar im Amt, sie Ubernehmen nicht die Macht in Kiel; ihr Triumph
ist so schnell errungen worden, dass sie keine klaren politischen Vor-
stellungen haben, was nun eigentlich praktisch zu tun sei. Und noch
immer ist ja ein Grossangriff durch Ersatztruppen des Heeres von Land
her zu beflrchten, sie richten sich auf Verteidigung ein. Arbeiter- und
Soldatenvertreter verabschieden aber die «14 Kieler Punkte», die im
Wesentlichen der Forderungsliste Artelts gleichen, aber bereits deutli-
cher gegen die Gberkommene Militarordnung gerichtet ist. Der Gou-
verneur veranlasst, alle noch arretierten Gefangenen freizulassen, und
wartet. Er hat einige Stunden Zeit gewonnen. Und am selben Abend
des 4. November trifft Gustav Noske auf dem Kieler Hauptbahnhof
ein.

Der Mann, der kaum zwei Monate spater als «Bluthund» gegen
linke Aufstandische in Berlin gelten wird, weiss nicht genau, was ihn
nun in Kiel erwartet. Aber keine bolschewistische Garde steht am
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Bahnsteig, sondern ein Matrosenkomitee, das den prominenten SPD-
Abgeordneten mit Jubel und Hochrufen begrisst. Sie fahren ihn mit
einem Auto zum Kieler Wilhelmsplatz, damit er zu den Leuten spre-
chen kann; mit einer Hand an den Uberfiillten Wagen geklammert, ruft
ein Mann, mit der anderen die rote Fahne schwenkend, immer wieder:
«Es lebe die Freiheit!»

Es sieht aus, als habe ihre Stunde geschlagen. Noch am selben
Abend fliichtet Prinz Heinrich, der Bruder Wilhelms Il. und formal
immerhin Generalinspekteur der Marine, auf unwirdige Weise aus
dem Kieler Schloss. Er hat zuvor Vertreter der Matrosen angebellt:
«Machen Sie, dass Sie rauskommens; die Manner reagieren unbeein-
druckt. Noch ein paar Tage, dann fliege der Kaiser selber vom Thron;
jedenfalls, der Prinz habe ihnen nichts mehr zu befehlen. Sie tun ihm
nichts und ziehen ab; aber der Hohenzoller fiihlt sich bedroht, lasst zur
Tarnung eine rote Fahne an sein auffélliges Automobil stecken und
beschliesst, sich bis auf Weiteres auf sein néchstgelegenes Landgut
zurlickzuziehen. Auf der Fahrt muss er hinter einem liegen gebliebe-
nen Lastwagen haltmachen, zwei Matrosen stellen sich auf die breiten
Trittoretter und méchten mitgenommen werden. Sie sind kaum losge-
fahren, da knallt es von allen Seiten, die Matrosen fallen herunter, ei-
ner von ihnen stirbt. Wer warum auf wen geschossen hat, ist vollig
unklar, der Prinz jedenfalls verschwindet mit Vollgas aus Kiel und der
erwahnenswerten deutschen Geschichte.*?

Noske erfillt die Erwartungen zwar, welche die Parteispitze in ihn
gesetzt hat, und dampft die revolutiondre Energie der meuternden Mi-
litirangehdrigen. Er scheucht den hilflosen Souchon davon und zieht
selbst in dessen Admiralszimmer ein; der am 5. November abends ge-
bildete Arbeiter- und Soldatenrat wéhlt ihn zum Vorsitzenden und
zwei Tage spater zum neuen Gouverneur von Kiel. Der robuste Mann
spricht ohne Scheu mit den Soldaten, das geféllt ihnen. Er kommt von
der Regierung, flr die sie den Aufstand gegen die Seekriegsleitung
gewagt haben. Warum sie keinen der Ihren, etwa Artelt oder Popp, an
die Spitze stellen, warum diese kein Misstrauen gegen Noske hegen,
der in seinen Amtern bald auf «Ruhe und Ordnung» setzen wird, wird
spater noch lange debattiert werden. Der Militarhistoriker Wolfram
Wette schreibt treffend: «Fir die Matrosen bestand der wesentliche
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Punkt wohl darin, dass Noskes Hineindrangen in die Verantwortung
als Signal dafiir aufgefasst wurde, dass sich ein prominenter Politiker
auf den Boden des Umsturzes stellte und bereit war, ihn gegen alle
Angriffe zu verteidigen.»*®

Noske lésst alle Planungen eines Militéreinsatzes gegen Kiel ein-
stellen, wo inzwischen 40°000 Schwerbewaffnete bereit zur Verteidi-
gung seien, mit der Schiffsartillerie als starkster Waffe: «Es wirde nur
ein Blutbad geben.» Er empfiehlt stattdessen Verhandlungen uber die
Forderungen der Matrosen. Dass diese in ihm einen Anflihrer wahlen,
der im Herzen «der Meuterei, die ich personlich aufs Schérfste verur-
teilte, ein Ende zu machen» gedenkt, ahnt niemand der Kieler Revolu-
tiondre, sie halten den Mann aus Berlin fiir einen starken Verbiindeten.
Es dauert Wochen, bis sie erkennen: Er ist es nicht. Aber da ist die
Entwicklung uber die Kieler Ereignisse und auch Noskes Absicht, sie
einzuddmmen, langst hinausgegangen.

Flammen des Aufruhrs: Die Revolution breitet sich aus

«In der Kieler Forde sprudelte der Quell der deutschen Revolution des
Jahres 1918. VVon hier aus setzte sich die Welle in Bewegung, die rasch
alle scheinbar noch so festen Ddmme und Deiche des deutschen Ob-
rigkeitsstaates durchbrach, ganz Nord- und Stiddeutschland tiberflutete
und schon nach einer Woche (ber den Steinmassen Berlins mit brau-
sender Gischt zusammenschlug.» So begeistert beschreibt noch 1919
der Chefredakteur der Schleswig-Holsteinischen Volks-Zeitung, Bern-
hard Rausch, die jahe Ausbreitung der Revolution. Ernst von Weizséa-
cker, Marineoffizier und spaterer Reichsaussenminister, notiert dage-
gen verdrosset: «Diese Marine! Entsprungen dem Weltmachtsdiinkel,
verdirbt unsere auswartige Politik 20 Jahre lang, halt ihre Versprechun-
gen im Kriege nicht und entfacht nun den Umsturz!» Und der ist nicht
aufzuhalten.

Eigentlich rechnen die Kieler immer noch mit einem militarischen
Angriff auf ihre Bastion Kiel. Noch am 4. November endet ihre Macht
im Vorland der Hafenstadt. Aber der Funkenflug von Wilhelmshaven
ist in Kiel zum Feuer geworden, nun breiten sich die Flammen des
Aufruhrs erst entlang an der Kdste aus und bald im ganzen Reich, ge-
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tragen von Matrosen und Marineangehdrigen aus Kiel, die den Kame-
raden Gber den Umsturz in der Stadt berichten. Im grossten Hafen des
Landes, Hamburg, legen Arbeiter und Matrosen bereits am 5. Novem-
ber die Arbeit nieder. Auf den Kriegsschiffen ziehen die Mannschaf-
ten rote Fahnen auf — ein Zeichen der Solidaritdt mit den Briidern in
Kiel. Auf den Strassen von Altona und Sankt Pauli patrouillieren Mat-
rosen und Soldaten, sie tragen Gewehre, den Lauf demonstrativ nach
unten gerichtet — laut Vorschrift hat er nach oben zu zeigen — und am
Arm rote Binden. Sie packen jeden Offizier, der ihnen iber den Weg
lauft oder ihnen gar entgegentritt, reissen die Abzeichen herunter und
bringen ihn ins Gewerkschaftshaus. Dort haben meuternde Soldaten
ein Auto vorgefahren und auf ihm ein schussbereites Maschinenge-
wehr aufgebaut.*

In Wilhelmshaven, wo alles begann, lasst ein Infanterieoffizier die
Truppe des Rekruten Wilhelm Waalkes in der Kaserne antreten, mit
Gewehr und scharfer Munition; offenkundig soll es gegen die rebel-
lierenden Kameraden der Marine gehen. Deren Quartier liegt gleich
neben der Kasernenmauer, und Waalkes beobachtet unglaubig, wie
Matrosen heriiber Uber die Mauer springen und einer von ihnen den
Offizier attackiert: «Der packt ihn an der Kehle und zwingt ihn Kom-
mando zu geben: ,Gewehre auf einen Haufen.” Die Matrosen rufen:
,Ihr sollt missbraucht werden. Wir haben demonstriert und die Ge-
fangnisse leergemacht, viele von der Marine sassen da drin, politi-
schem»* Die Soldaten weigern sich, auf Matrosen zu schiessen, und
verbriidern sich mit innen. Uberall bilden sich sehr rasch Arbeiter- und
Soldatenrate; die Initiative liegt fast immer bei den meuternden Sol-
daten. Diese Revolution hat sich am Militar entzlindet. Aufféllig ge-
ring ist dabei der Einfluss der Linksradikalen, auch wenn eine Hand-
voll Spartakisten in Hamburg eine Zeitungsredaktion besetzt, jene des
Hamburger Echo. Die Réte stellen, wie in Kiel, eher geméssigte For-
derungen, Sturz der Hohenzollern, freie Wahlen, Meinungsfreiheit,
Entlassung der Militargefangenen.

Gewalttaten bleiben selten. Die Geschiitze der Kieler Kriegsschiffe
werden nicht feuern missen. Die Geschwindigkeit, mit der das kaiser-
liche Regime in die Knie geht, ist atemberaubend. Am 6. November
reisen Hugo Haase und Hermann Mdiller, Vorstandsmitglied der MS-
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PD und spater in der Weimarer Republik Reichskanzler, mit dem D-
Zug von Berlin nach Kiel. Im Hamburger Arbeiterviertel Rotenburgs-
ort muss die Lokomotive anhalten. Der Bahnsteig ist voller bewaffne-
ter Matrosen, mehrere von ihnen steigen ein, das Gewehr in der Hand,
und kontrollieren die Fahrgaste. Miller sieht zu, wie einer der Matro-
sen in ein Coupé geht, in dem zwei Offiziere sitzen: «Er forderte die
Offiziere auf, den Degen abzugeben. Sie gehorchten schweigend.
Dann zog er sein Seitengewehr (Bajonett; d. V.), trennte ihnen, ohne
lange zu fragen, die Achselstiicke ab und warf sie durchs Fenster auf
den Bahnsteig. Die Offiziere liessen das widerstandslos geschehen.»
Muiller erscheint es, als erlebe er gerade «die Sterbestunde des preuf3i-
schen Militarismus»“. Am nachsten Tag erschiessen Soldaten mehrere
demonstrierende Arbeiter auf dem Hamburger Heiliggeistfeld. Aber in
der Folge ergreifen Arbeiter- und Soldatenrate die Macht im gréssten
Hafen des Reichs.

Hermann Miller Gbernachtet in der Stadt und berichtet spéater eine
oft zitierte Anekdote. Am Morgen hort er schwere Tritte auf dem Ho-
telflur, dann ein lautes Klopfen an allen Tiren. Matrosen mit roten
Armbinden kontrollieren die Géste. Muller 6ffnet mude die Tr, reicht
einem der Mé&nner seinen Pass, der studiert den Ausweis ausfihrlich
und macht ihn darauf aufmerksam, dass er bereits am 17. Mai 1918
abgelaufen sei. Dann grusst er lachelnd und entfernt sich. Miiller
schaut ihm hinterher: «Ware es in einem anderen Land denkbar gewe-
sen, dass in der Nacht nach Beginn einer Revolution ein Revolutionér
sich Sorgen um die Verlangerung eines Passes gemacht hatte?»*
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Ruckblick: Die SPD und das Kaiserreich
bis 1918

«Der Dreck des Parlamentsapparats»:
Im wilhelminischen Deutschland

Bernhard von Bulow steht am 17. Oktober 1900 zufrieden vor dem
Reichskanzlerpalais an der Berliner Wilhelmstrasse. Er ist am Ziel sei-
ner Winsche, Herr tiber den schlossartigen Regierungssitz, der «allen
Aussenstehenden als geheimnisvoll unzugédngliches Gebédude» er-
scheint, wie es einer seiner spéteren Spitzenbeamten ausdriickt,
Arnold Brecht. Welcher Geist hier nun einzieht, das hat Kaiser Wil-
helm 11. bei der Ernennung des Firsten unmissverstdndlich zum Aus-
druck gebracht: «Bllow soll mein Bismarck werden, und wo wie die-
ser und mein Grossvater Deutschland dusserlich zusammenhdmmer-
ten, so werden wir im Innern den Dreck des Parlaments- und Partei-
apparats wegraumen.»

Gelingen wird ihm das nicht, aber das Kaiserwort wirft ein bezeich-
nendes Licht auf die innere Dauerkrise des kaiserlichen Deutschland.
Mit Bernhard von Bilow zieht ein Mann ein, der Wilhelm Il. zuvor
geschmeichelt hat: «Er ist so bedeutend, nach Friedrich dem Grossen
der bedeutendste Hohenzoller.» Die Tage Friedrichs des Grossen sind
lange schon vortber, doch die monarchische Idee hat sich kaum ver-
andert. Das blieb der Fluch dieser deutschen Reichseinigung von
1871: Sie war nicht, wie die amerikanische Unabhéngigkeit 1776, ge-
meinsam mit der Freiheit erkdmpft worden. Das hatten die Revolutio-
nére von 1848 versucht und waren blutig gescheitert. Als 1849 die
Verteidiger der badischen Festung Rastatt vor Preuflens Armeen kapi-
tulierten und bald vor den Exekutionskommandos standen, starb mit
ihnen auch die deutsche Freiheit. Die Einheit war nicht mehr ein Pro-
jekt selbstbestimmter Birger, sondern des Obrigkeitsstaats, des zwei-
ten Kaiserreichs.

Das Reich, das 1871 entstand, entwickelte sich in der Folge zu ei-
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nem gesellschaftlichen und politischen Doppelwesen. Oder besser, um
einen heutigen Ausdruck aus der Zeit des européischen Einigungspro-
zesses zu benutzen: Es war ein Staat der zwei Geschwindigkeiten. Das
politische System ist riickstédndig; die Machtstruktur und mit ihr die
politische Kultur spiegeln die dramatische Niederlage der deutschen
Demokratie von 1848 wider. Die nach aussen und im Ausland sicht-
barste Gestalt ist der Kaiser, seit 1890 Wilhelm I1. von Hohenzollern.
Er verkdrpert den neuen Nationalstaat wie keine andere Instanz und tut
das gern in Uniform, oft politisch irrlichternd und pompds, ein Mann,
der dem Amt wenig gewachsen ist und seine Unsicherheit durch mar-
kige Reden und leider auch Taten zu Uberspielen versucht. Der links-
sozialistische Historiker Arthur Rosenberg, 1889 in Berlin geboren
und mit diesem System aufgewachsen, wird es 1928 schlicht so cha-
rakterisieren: «Deutschland wurde unter Wilhelm II. konservativ-ag-
rarisch regiert, und das Biirgertum stand daneben.»*

Das Doppelgesicht des kaiserlichen Deutschland wird spéter die
Vorstellung erzeugen, ohne das Ungliick des Weltkrieges hétte sich
das Kaiserreich vielleicht von selbst Richtung moderner, parlamenta-
rischer Demokratie entwickelt, da es viele ihrer Einrichtungen bereits
besitzt: den Reichstag mit freien Wahlen, die Gewerkschaften, das Par-
teienwesen. Der Historiker Fritz Stern hat auf diese Weise sogar die
Maglichkeit eines «deutschen Jahrhunderts» ausgemalt, und der Ber-
liner Politikwissenschaftler Herfried Miinkler weist zumindest auf die
Habenseite hin: «In vieler Hinsicht war Deutschland das modernste
Land Europas. Es hatte die bei Weitem grdsste Industrieproduktion,
war in den Zukunftsindustrien fiihrend, hatte ein leistungsfahiges
Schul- und Universitéatssystem, besass in den Natur- wie Geisteswis-
senschaften Weltgeltung und verfugte Uber ein lebhaftes kulturelles
und kiinstlerisches Leben.»?

Das alles ist richtig — aber der Gedanke, das Kaiserreich héatte auf
dem Wege der Evolution in die Moderne des Westens finden kénnen,
verkennt die Macht der alten Gewalten. Er verkennt ihren Willen, die
Bastionen ihrer Macht unter keinen Umstanden zu rdumen oder auch
nur zu 6ffnen. Und er verkennt das Ausmass an Destruktivitdt, Gewalt-
bereitschaft und antidemokratischem Affekt innerhalb der sogenann-
ten Eliten des wilhelminischen Deutschland. Es gibt zu wenig Aus-
tausch zwischen diesen Eliten und nachdrangenden Reformen wie den
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moderaten Sozialdemokraten, den Katholiken oder den Liberalen.
Nach dem Ende der Bismarck’schen Sozialistenverfolgung 1890 fol-
gen nur noch wenige Reformen von Substanz; verbissen hélt das Sys-
tem an der Ausgrenzung der Arbeiterschaft, der Gewerkschaften, der
Landarbeiter in Osteibien fest. Selbst moderate Zugestandnisse wie die
Aufhebung verschiedener Willkilrgesetze gegen die Gewerkschaften
werden “erst in der Spatphase des Krieges zogernd gelockert oder auf-
gehoben, unter Weltuntergangsgeschrei der méachtigen Industriever-
bande.

Drei Finftel des Reichsgebiets bedeckt der grosste Einzelstaat,
Preuen. Dort aber gilt noch bis zum schméhlichen Ende der Hohen-
zollernmonarchie 1918 ein Drei-Klassen-Wahlrecht aus keinem ande-
ren Grund, als die vormodernen und halbfeudalen Zustande zu beto-
nieren — so stellt die zahlenmassig kleine Schicht der Adeligen und
Grossgrundbesitzer mehr als ein Viertel der Abgeordneten. Der Kaiser
ist zugleich Kdnig dieses Preuf3en als méchtigem Bollwerk des Obrig-
keitsstaates, und die ostelbischen Junker und Grossgrundbesitzer ha-
ben in besonderem Masse sein Ohr.

Unter Wilhelm I. hat Reichskanzler Otto von Bismarck eine enorme
Macht gesammelt, bis Wilhelm II. ihn 1890 davonjagt. Der Kanzler
wiederum ist mit seinem Apparat aus Staatssekretdren de facto die
Reichsregierung, und nur der Kaiser, nicht der Reichstag, kann ihn ent-
lassen, wie in diesem Fall: Bismarcks vorsichtige Aussenpolitik, die
auf die balance of power in Europa achtet, verhindert aus Sicht des
Monarchen, dass das Reich endlich einen «Platz an der Sonne» erhalt,
was immer das sein mag; es gehdrt neben dem britischen Empire und
Frankreich bereits zu den stérksten Méchten der alten Welt.

Der Reichstag, das Parlament, das von allen mannlichen Birgern
tber 25 Jahren gewéhlt wird und daher eine bemerkenswert demokra-
tische Instanz in diesem autoritiren Herrschaftssystem ist, kann den
Kanzler zwar weder wahlen noch feuern; er besitzt aber das Recht, ihn
zu Stellungnahmen dber seine Politik aufzufordern und, vor allem,
seine Gesetze und den Haushalt zu bestétigen. Dieser Reichstag ist
1870/71 das grosse Zugestandnis der Monarchie an die wachsenden
birgerlichen Schichten. Sie erhalten eine politische Représentation, ih-
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ren Herzenswunsch, freilich eine, die nicht besonders viel mitzube-
stimmen hat. Wenn es der Reichstag ernsthaft versucht wie 1906, als
er weitere Mittel fur die Vernichtungsfeldziige der «Schutztruppen» in
der Kolonie Stidwestafrika verweigert, 16st ihn Reichskanzler Bern-
hard von Bilow einfach auf. Noch einmal Arthur Rosenberg: «Vom
Burgertum verlangte Bismarck, dass es mit derartigen Zugestandnis-
sen sich zufrieden gab ... Die starke militarische Kaisergewalt war
doch die beste Stiitze fiir das besitzende Birgertum gegen die Gefah-
ren einer proletarischen sozialen Revolution.»® Und im Grossen und
Ganzen ist dieser Plan aufgegangen.

Der Reichstag bleibt deshalb ein Papiertiger, an besseren Tagen ein
fauchendes Kéatzchen. Die spétere Theorie, das Reich habe schon am
Vorabend des Ersten Weltkrieges vor dem Durchbruch zur Parla-
mentsherrschaft gestanden, lasst sich in der Praxis vor 1914 kaum je
bestatigen. Gerade weil die Fraktionen nicht die Regierung bestim-
men, sondern hdchstens deren Gesetze ablehnen kdnnen, entwickeln
die Parteien kein konstruktives Miteinander. Gemeinsam waéren sie
stark, doch sie finden die Gemeinsamkeit nicht. Ganz im Gegenteil.
Das Plenum des Reichstags ist die grosse Biihne, auf der sie ihre poli-
tischen Winsche und Ziele ausdriicken und ihre Anhangerschaft zu
mobilisieren versuchen.

Mit der Zeit zeichnen sich mehrere Bldcke ab: Da sind die Konser-
vativen, welche den Obrigkeitsstaat reprasentieren und oft noch an Ra-
dikalitdt ibertreffen und die zur Regierungszeit Wilhelms 11. das poli-
tische Klima immer aggressiver gestalten; sie fordern eine Weltmacht-
rolle des Reichs, Aufriistung und scharfe Repression gegen die Oppo-
sition; Antisemitismus und Hass auf nationale Minderheiten wie Polen
und Dé&nen nehmen vor 1914 rasant zu. lhre Parteien wie die Wirt-
schaftliche Vereinigung, die Deutschkonservativen oder die Freikon-
servativen Uben zwar ein demokratisches Mandat aus, lehnen die De-
mokratie als Staatsform jedoch ab, mit ihnen ist, im Wortsinne, kein
parlamentarisch regierter Staat zu machen.

Das gilt abgeschwécht auch fiir die Nationalliberalen, die den zwei-
ten starken Block bilden. Die NLP vertritt, grob gesprochen, jene Biir-
ger, die sich von Bismarck haben gewinnen lassen und die nationale
Einheit der Freiheit vorziehen. VVon der birgerlichen Demokratiebe-
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wegung geblieben sind drittens die meist zersplitterten und schwéche-
ren Linksliberalen, wéhrend das Zentrum als vierte Kraft die Katholi-
ken vertritt, die Bismarck im Kirchenkampf hat verfolgen lassen und
die sich abschotten gegen den preuRischprotestantischen Charakter des
Regimes, aber mit dem Status quo leben kdnnen. Lange Zeit stellen sie
die stérkste Fraktion und lassen sich ihre Zustimmung mit Entgegen-
kommen erkaufen.

Und da sind am Ende die Sozialisten, ab 1890 in der SPD vereint,
die den Reichstag hdchst erfolgreich als Instrument ihres politischen
Aufstiegs nutzen und Uber die Jahre immer stérker werden. Koalitio-
nen mit Partnern wie den linken Liberalen oder dem Zentrum streben
sie jedoch nicht an, ihr politisches Ziel ist der Klassenkampf und, zu-
mindest in der Theorie von Karl Marx und Friedrich Engels, die Dik-
tatur des Proletariats. Theoretisch kénnten sich die drei Krafte zu ei-
nem machtvollen Biindnis fur die Parlamentarisierung zusammen-
schliessen, wie sie es 1919, nach dem Krieg, in der «Weimarer Koali-
tion» tatséchlich tun werden; praktisch aber fehlt ihnen im Kaiserreich
alles dazu, sie sind, von Ausnahmen abgesehen, fremde Planeten, die
um dieselbe Sonne kreisen.

Wie das Parlament, so ist auch die Gesellschaft des Reichs tief ge-
spalten. Denn nicht nur die Sozialdemokraten gewinnen an Zulauf, es
entstehen auch nationalistische Bewegungen wie die «Alldeutschen»
unter ihrem eifernden Anfuhrer Heinrich Class. Der Nationalismus des
Kaiserreichs ist mehr als eine politische Bewegung, deren Ziele doch
eigentlich durch die Reichseinheit von 1871 bereits verwirklicht wur-
den; er entwickelt sich «zum Fluchtpunkt der Modernisierungskrise»
(Ulrich Herbert).* Wer immer sich als Verlierer der Moderne sieht,
sich &ngstigt vor gesellschaftlichen Verdnderungen, das politische Heil
in einem idealisierten Gestern und einer VVolksgemeinschaft sucht, die
es so niemals gegeben hat — der Nationalismus bietet ihnen allen eine
sékulare Heilslehre, die Reichskriegsflagge eine Fahne, um die sie sich
scharen kdnnen; er ist das rechte Gegensttick zum Sozialismus und der
internationalen Solidaritat, nur viel destruktiver. Vergleichbare Kréfte
gibt es auch jenseits des Rheins in Frankreich — wie der antisemitische
Dreyfuss-Skandal und die nationalistischen Traume einer Revanche
fir 1871 nur zu deutlich zeigen. Aber dort und erst recht in den angel-
séchsischen Staaten werden sie durch eine starke Demokratiebewe-
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gung in Schranken gehalten, und dieses freiheitliche Gegengewicht
fehlt Deutschland vor 1914 sehr.

Der «Deutsche Flottenverein» z&hlt bei Kriegsausbruch mehr als
1,1 Millionen Mitglieder, die sich fir den Bau der Schlachtflotte be-
geistern, dem liebsten Kriegsspielzeug ihres Oberherren und seines
Staatssekretérs im Reichsmarineamt, Admiral Alfred von Tirpitz. Die
schwimmenden Festungen sind das Symbol fiir Deutschlands Weltgel-
tung, politisch aber eine Narretei, wie sie Bismarck unbedingt vermie-
den hétte. Sie beschwdren einen Dauerkonflikt mit der Seemacht
Grossbritannien herauf und ein Rustungswettrennen, welches das
Reich nicht gewinnen kann. Schlimmer noch, die Briten ohne Not vor
den Kopf zu stossen, isoliert Deutschland aussenpolitisch und provo-
ziert eine Annédherung der alten Gegner Frankreich und Grossbritan-
nien. Wahrend die franzdsischen Nationalisten auf Rache sinnen fir
den verlorenen Krieg von 1871 und die Annexion Elsass-Lothringens,
bleibt im Osten das Zarenreich eine potenzielle Bedrohung.

Und immer mehr greift der Gedanke um sich, ein Krieg habe etwas
Erldsendes, er werde das Volk einen und den Sozialismus vernichten
wie eine reinigende Flamme, das Land von den Juden, dem Materia-
lismus, den Uberforderungen durch eine komplexe Gegenwart be-
freien. «Der Krieg sei uns heilig wie das lauternde Schicksal», schreibt
Alldeutschen-Fuhrer Class 1912 in einer anonymen Hetzschrift, «der
Arzt unserer Seelen, der mit stérksten Mitteln uns heilen wird.» Class,
aus protestantischem Haus stammend, ist einer der widerwértigsten
Hassprediger seiner Epoche, aber keineswegs der einzige; er steht flr
einen Geist, der bereits weit (iber den des alten Obrigkeitsstaates hin-
ausgeht und den Nazismus schon vorwegnimmt, radikalisiert, infantil
und doch voll mérderischem Gift: «Ist der verkommene oder halbtie-
rische russische Bauer, der Schwarze in Ostafrika, das Halbblut
Deutschland-Siidwests oder der unertragliche Jude Galiziens oder Ru-
maniens ein Glied dieser Menschheit?»® Im spaten Kaiserreich hat
eine Verrohung des politischen Denkens eingesetzt, die einem geisti-
gen Birgerkrieg gleichkommt.

Der Historiker Ulrich Herbert wird es treffend ausdriicken: Die
Herrschaft im Reich lavierte zwischen zwei Polen, denn: «Fir eine
konstitutionelle Diktatur war es in Deutschland offenbar bereits zu
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spat, fur eine parlamentarische Demokratie angesichts der Kréftever-
haltnisse womaglich noch zu friih.»®

Sozialismus, Freiheit, Ohnmacht:
Die Welt der Arbeiterbewegung

1910 befragt eine staatliche Enquetekommission Industriearbeiter, die
in der SPD organisiert sind, was sie personlich tun wirden, wenn sie
genug Zeit und Geld hatten. Die Antworten sprechen Béande:

Ein Bergmann, 37 Jahre alt, neun Kinder, Wochenverdienst im Ak-
kord 24 Mark: «Ich kénnte mich durch mehr spazieren im Freien er-
holen und auch mehr lesen. Zuerst bessere Kost fiir mich und die Fa-
milie, dann bessere Kleidung und Schuhzeug dann mehr Betten dass
die Kinder nicht zu dreien in einem Bette schlafen mussen. Dann flr
mich und die Kinder aufklérend und veredelnd wirkende Biicher und
Schriften.»

Ein 30-jahriger Bergarbeiter, zwei Kinder, Wochenverdienst im
Akkord 18 Mark: «Erstens ein paar Stunden sich in der frischen Luft
bewegen was fur den Untertagsbergmann sehr gesundt ware. ... meiner
Frau mehr Abschlag geben dass wir besser leben kdnnen wies einem
Menschen zu kommt und nicht wie es jetzt ist dass wenn man von der
Schicht kommt bloss trockne Bratkartoffeln bekommdt.»

Ein Kettenscherer, 47 Jahre, keine Kinder, Wochenverdienst im
Akkord 21 Mark: «Wenn man in meine Jahre kommt, dann l&sst das
Wiinschen und Hoffen langsam nach; denn gleich wie das Laub ver-
lieren die B&dume, so schwinden dem Leben Ideale und Trdume. Dass
ich eine Erlosung der darbenden Menschheit noch erleben werde, da-
rauf hoffe ich schon lange nicht mehr. Dass aber die Arbeiter einmal
aus ihrer Not und Sklaverei erldst werden, das hoffe ich bestimmt.»’

Es ist ein ganz eigenes Milieu, in dem die Anhénger der SPD leben,
eine Parallelgesellschaft, eine politische Heimat, entstanden aus der
Verfolgung unter Bismarcks Sozialistengesetzen und unter dem Ein-
druck fortgesetzter Feindseligkeit der wilhelminischen Gesellschaft.
Und die Industriearbeiterschaft wéchst, die SPD zieht sie an wie ein
Magnet, sie ist ihre Massenbasis. Der Parteivorsitzende August Bebel
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ist so populdér, dass er «Gegenkaiser» genannt wird, und das ist mehr
als nur ein Scherz. Von 1890 bis 1912 steigt der Anteil der SPD-Wah-
ler von fast 1,43 Millionen Wahlern auf 4,25 Millionen; das ist ein
Drittel der Wéhlerschaft. Sie besuchen sozialdemokratische Wirtshau-
ser und Vereine, lesen sozialdemokratische Blétter und suchen Hilfe
bei sozialdemokratischen Anwilten, wenn sie Arger mit dem Staat be-
kommen; es gibt eigene Parteischulen, Bibliotheken, Bildungseinrich-
tungen.

Um die Jahrhundertwende hat die deutsche Arbeiterbewegung eini-
ges erreicht, mehr als in anderen und demokratischer verfassten Indust-
riestaaten des Westens, vom Elend in Russland ganz zu schweigen.
Schon unter Bismarck war, im vergeblichen Versuch, den Sozialisten
das Wasser abzugraben, das System der Sozialversicherungen flr ei-
nen Teil der Arbeiter eingefiihrt worden. Die Gewerkschaften haben
die Zahl ihrer Mitglieder innerhalb eines Jahrzehnts vervierfacht auf
1,2 Millionen (1906), sechs Jahre spéter werden es schon 2,6 Millionen
sein. Dazu kommen noch 450°000 Mitglieder in den christlichen und
birgerlichen Gewerkschaften. Sie alle werden von den Arbeitgebern
nicht als Gespréachspartner auf Augenhthe akzeptiert, aber sie sind da
und werden immer stérker; keine rechtlose Unterschicht mehr, sondern
ein selbstbewusster Stand. Dennoch haben die organisierten Arbeiter
ein klares Geftihl fiir die soziale Ungleichheit im Reich; sie schuften in
Kohlenschéchten oder vor glihenden Hochéfen, verdienen wenig Geld
und sind vielfach noch immer von der Willkir der Zechenbesitzer und
Stahlbarone abhdngig. Wéhrend des Bergarbeiterstreiks von 1899
prahlt der méchtige Ruhrindustrielle Emil Kirdorf, ein bekennender
Verdchter der Sozialdemokratie, welche die «Pdbelherrschaft» anstre-
be, und ein spaterer Wegbereiter Adolf Hitlers: «Weder Kaiser noch
Konige haben in den Betrieben etwas zu sagen. Da bestimmen wir al-
lein.»®

Die Not der breiten Arbeiterschaft geht nur langsam zuriick, man-
cherorts nimmt sie gar zu, besonders in den Ubervolkerten Armenquar-
tieren der Grossstadte. Der Berliner Journalist Albert Stidekum beglei-
tet einen befreundeten Arzt zu einem Krankenbesuch im Wedding. Es
ist, wie er schreibt, «meine erste Forschungsreise ins dunkle Land der
Berliner Armenwohnungen». Ein Durchgang fuhrt zu den Hinterhéfen,
so eng stehen die Mietskasernen, dass gerade ein Feuerwehrwagen
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zwischen ihnen wenden kann — Vorschrift. In den Hofen spielen Kin-
der, «arme Grossstadtpflanzen», so Siidekum. Die Patientin wohnt im
dritten Hinterhaus, in der typischen Armenwohnung: eine Kiiche und
eine Stube. In der Stube freilich lebt ein Untermieter, die Familie
braucht das Geld und haust nun in der Kiiche.

Ein besonders berlichtigtes Beispiel ist der Meyer-Hof im Berliner
Wedding, vor dem eines Tages staunend der flanierende Literat Franz
Hessel steht: «Aus dem Hof der riesigen Mietskaserne, dem ersten Hof
—sie hat wohl finf oder sechs, eine ganze Stadt wohnt darin. Alle Arten
Berufe lassen sich erraten aus den Anschldgen: Apostelamt, Pumper-
nickelfabrik, Damen- und Burschenkonfektion, Schlosserei, Leder-
stanzerei, Badeanstalt, Drehrolle, Fleischerei. Und noch soundso viel
Schneiderinnen, Naherinnen, Kohlenménner, die in den endlosen,
graurissigen Quergebauden hausen. ... Sonst ist es hier im Norden wie
auch in den proletarischen Teilen von Schoneberg oder Neukdlln den
Hé&usern von aussen meist nicht anzusehen, wie viel Armut sie bergen.
Wie die Menschen, so haben auch die Geb&ude eine heruntergekom-
mene Birgerlichkeit. Sie stehen in endloser Reihe; Fenster an Fenster,
kleine Balkons sind vorgeklebt, auf welchen Topfblumen ein kimmer-
liches Dasein fristen. Um eine Vorstellung vom Leben der Bewohner
zu bekommen, muss man in den Hof vordringen, den traurigen ersten
und den traurigeren zweiten, man muss die blassen Kinder beobachten,
die da herumlungern und auf den Stufen zu den drei, vier oder mehr
Eingéngen der lichtlosen Quergebdude hocken, riihrende und groteske
Geschopfe, wie Zille sie gemalt und gezeichnet hat.»®

Das ist die Nachtseite des Kapitalismus, unermiidlich angeprangert
von sozialdemokratischen Rednern und Reichstagsabgeordneten. lhre
Parteiversammlungen beenden sie mit dem gemeinsamen Singen der
«Internationale», der Hymne der internationalen sozialistischen Bewe-
gung, in der es heisst:

Es rettet uns kein hohres Wesen,
kein Gott, kein Kaiser noch Tribun
Uns aus dem Elend zu erlésen
kdnnen wir nur selber tun!
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Aber wie diese Erlésung aus eigener Kraft konkret zu erreichen ist,
dariiber sind sich die Sozialdemokraten nicht wirklich im Kilaren.
Durch die gesamte Regierungszeit Wilhelms II. hindurch denkt und
handelt die wichtigste Kraft der Opposition mit einem inneren Wider-
spruch, der vielen gar nicht recht bewusst ist. Endgdiltiges, jedoch fer-
nes Ziel ihrer Politik ist nicht die Reform, sondern die Revolution;
nicht Teilhabe an Staat und Regierung, sondern deren Ubernahme;
nicht der Wandel des Systems, sondern der Systemwechsel. Wenn die
Nationalisten also vor der Sozialdemokratie als «dem Umsturz» war-
nen, haben sie theoretisch recht: In der Theorie von Karl Marx ist der
Weg zu Revolution und sozialistischer Gesellschaft am Ende zwangs-
laufig, eine Gesetzmassigkeit der Geschichte.

Aber den Herren, die da fur den Umsturz im Reichstag sitzen oder
die Gewerkschaften lenken, haben Marx und Engels zwar die Revolu-
tion als weltliches Heilsversprechen hinterlassen, doch ohne jede kon-
krete Handlungsanweisung dafiir. Und diese Herren mit Hut und
Weste haben so gar nichts Revolutiondres an sich. Sie wollen nicht die
Bastille stlirmen, zumindest ganz gewiss nicht jetzt. Ihr Weg zur
Macht fuhrt nicht ber Massenstreiks, brennende Barrikaden und Guil-
lotinen, ihr Aufstieg ist friedlich, aber, wie sie voll Zuversicht hoffen,
so unaufhaltsam wie die Flut am Meer. Es gibt sogar einen Namen
dafir: die Integrationstaktik.

Sie sehen das Erreichte und furchten darum. Eine Revolution ahn-
lich der von 1848, ein gewaltsames Aufbegehren wiirde vom Militér
im Blut erstickt werden — so wie in Russland 1905. Von allen europa-
ischen Méchten ist das Zarenreich das bei Weitem riickstandigste, des-
potischste, ein disteres Imperium wie aus einer lange Uberwundenen
Epoche, das erklarte Feindbild aller Sozialisten. Im Januar 1905 ist
eine gewaltige Menge von fast 200’000 Menschen in einem Demonst-
rationszug zum Winterpalast des Zaren in Sankt Petersburg marschiert,
um Reformen zu fordern: Menschenrechte, Parlamentarisierung, den
Achtstundentag. Sie waren friedlich und unbewaffnet, viele trugen
Kreuze und Heiligenbilder, und ihre Sprecher hatten eine Bittschrift
dabei, die mit den Worten begann: «Herrscher! Wir, die Arbeiter der
Stadt Petersburg, unsere Frauen, Kinder und hilflosen greisen Eltern,
sind zu Dir gekommen, Wahrheit und Schutz zu suchen. Wir sind ver-
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elendet, wir werden unterdrickt, mit schwerer Arbeit belastet, man be-
schimpft uns!»*°

Doch der Zar war nicht da, um die Klagen seiner Untertanen anzu-
horen. Statt seiner warteten auf dem weiten Platz vor dem Palais schon
seine Schutzenbataillone. Das Militér feuerte in die Menge, an dem
Tag, der als «Petersburger Blutsonntag» in die Geschichte eingehen
wirde, starben Hunderte Menschen; noch viel mehr fanden den Tod
in den Unruhen der folgenden Monate. Einer der radikalsten russi-
schen Sozialisten, Leo Trotzki, sah darin einen Wendepunkt — fort von
Reformen und Evolution, hin zu Gewalt und Revolution. Er kehrte
heimlich aus dem Exil zuriick, um eben diese voranzutreiben, und no-
tiert spéter: «Die Revolution von 1905 brachte einen Umschwung im
Leben des Landes, im Leben der Arbeiterpartei und in meinem per-
sonlichen Leben.»

Ein Jahr spater, auf dem Mannheimer Parteitag der SPD, zieht Be-
bel die Lehren aus dem Petersburger Blutsonntag. «In Russland wird
der Kampf um eine neue Staatsordnung gefiihrt, bei uns aber sind seit
einer langeren Reihe von Jahren die VVorbedingungen, um die man in
Russland noch kdmpfen muss, erfiillt.» Im Saal Beifall, Rufe: «Sehr
richtig!» Bebel fahrt fort: «Deshalb ist die Situation in Deutschland
mit der in Russland nicht zu vergleichen. Soviel wir an der Ordnung
der Dinge auch auszusetzen haben, niemand wird doch behaupten,
dass wir in unserem Kampfe in allen Féllen zu &hnlichen Methoden zu
greifen hatten wie unsere russischen Genossen!»*!

Die Ordnung der Dinge. In Petersburg verlangten die Massen ein
Parlament — in Deutschland haben sie l1angst eines, und die Partei der
Arbeiter erringt immer neue Wahlerfolge. In Russland sind Gewerk-
schaften und Oppositionsparteien verboten und werden von der ge-
furchteten Geheimpolizei des Zaren verfolgt — in Deutschland wird die
SPD drangsaliert, ausgegrenzt und benachteiligt, gewiss; aber sie kann
halbwegs frei agieren, und die Regierung wagt es nicht mehr, mit Ge-
walt gegen «den Umsturz» vorzugehen, wie es noch Bismarck tat. Die
SPD spricht zwar andauernd von der Revolution, bleibt aber achtsam
im legalen Rahmen. Wilde Streiks, Strassenschlachten, gar bewaffne-
ter Widerstand, dafir steht sie nicht. August Bebel denkt zwar radikal,
beteuert jedoch: «Wir sehen keine Heugabeln vor unseren Augen blit-
zen!»
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Das ist nicht die Verschérfung der Klassengegenséatze, welche nach
sozialistischer Lehre Vorbedingung einer erfolgreichen Revolution
wdre. Die Ordnung der Dinge im Kaiserreich soll vom Kopf auf die
Fusse gestellt werden, aber erst dann, wenn die Zeit daftir gekommen
ist. Niemand hat eine genaue Vorstellung davon, wann das sein und
wie der Weg dorthin sein wird. Mit Recht wird die Historikerin
Susanne Miller schreiben: «Die entscheidende, sowohl von Marx und
Engels als auch von den deutschen Sozialdemokraten nicht eindeutig
beantwortete Frage blieb, ob es mdglich sei, durch anhaltende Refor-
men die Emanzipation des Proletariats durchzusetzen.»?

Im Herzen wie in der Praxis hat die Fiihrung der SPD diese Frage
vor 1914 bereits mit Ja beantwortet. Die Masse der Wéhler und Ge-
nossen folgt ihr darin, und vor dem Ersten Weltkrieg werden der rechte
Flugel, der die Diktatur des Proletariats gleich als ideologischen Bal-
last abwerfen will, und der linke, der sie am liebsten so friih wie mdg-
lich erkdmpfen mochte, deutlich in der Minderheit bleiben. Es domi-
nieren die «Zentristen» um Parteifihrer Bebel, sie sprechen manchmal
radikal und handeln fast immer moderat. Sie bestimmen den Kurs, aber
sie vertreten eine Politik, die Feuer und Wasser zugleich will.

Das hindert sie nicht, das Feuer zu beschwdren, wie 1903 durch ei-
nen vorsichtshalber ungenannten Verfasser im Parteiorgan Vorwarts.
Diese Ode an die Revolution wandelt das berihmte Freiheitsgedicht
von Ferdinand Freiligrath an die demokratischen «Mérzgefallenen»
von 1848 ab, mit dem nicht von Bescheidenheit kiindenden Titel «Die
Roten an die Toten», ndmlich an jene der so bitter gescheiterten Revo-
lution ein Menschenalter zuvor:

«Die Kugel mitten in der Brust,
die Stirne breit gespalten —»

So steigt lhr, blutig, rauchberusst,
Geheiligte Gestalten,

Aus Eurem Grab um Mitternacht
Und hort begeistert melden,

den roten Sieg der Junischlacht,
Ihr mérzgefallnen Helden.
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Seht in jenem Ort,

Wo Eure Herzen lauschten,

Und an der Redner freiem Wort
Aufjauchzend sich berauschten,

Wo einst der Freiheit Feuerwein

Erhitzt das Blut der Massen,

Da klappern jetzt zur «Wacht am Rhein»
Des Freisinns Kaffeetassen.

Was jagt Euch plétzlich in die Flucht,
Zuriick in Euer Bette?

Schamt Ihr der S6hne Euch und flucht,
Ihr fliehenden Skelette? -

O dass ein wassrig Zwergengeschlecht
Blutarmer Renegaten

Der hohen Freiheit heilig Recht
Verraten konnt’, verraten!

Ja, wir verstehen Euren Fluch!

O nehmt, verratne Manen,

Nehmt frisches Zeug zum Leichentuch
Von unsern roten Fahnen!

Wenn wir gesiegt, habt Ihr gesiegt,
Denn wir sind Eure Erben. ...

Ein letzter Sturm, ein letzter Stich —
Und er ist ganz geschlagen.

O tote Schar, wir rachen Dich,
Wir, Deine Erben, tragen

Wenn unsrer neuen Siege Glanz

Ins Land Fanfaren schmettern,
Aufs Mérzengrab den Junikranz
Mit roten Ruhmes Blattern!®®
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Der Freiheit Feuerwein. Ein letzter Sturm, ein letzer Stich: Das ver-
hasste Klassensystem hinwegzufegen ist immer noch das ideologische
Ziel der SPD, eine Vision, ein Leitbild fiir die Arbeiterschaft, wenn
auch ein fernes. Fur den rechten Fliigel der Partei, die «Revisionisten»,
kann es gar nicht fern genug sein. Ihr fihrender Theoretiker Eduard
Bernstein will sich endgiiltig verabschieden von Karl Marx, dem Er-
furter Programm und der Illusion, der Umsturz werde sich gesetzmds-
sig durch die Krise des Kapitalismus ergeben — irgendwie, irgend-
wann. In seiner grossen Streitschrift Die Voraussetzungen des Sozia-
lismus und die Aufgaben der Sozialdemokratie fordert er 1899 ein Be-
kenntnis zu dem, «was sie heute in Wirklichkeit ist: eine demokra-
tisch-sozialistische Reformpartei»'*. Ganz &hnlich klingt schon 1893
selbst der marxistische Theoretiker Karl Kautsky: «Fir die Diktatur
des Proletariats kann ich mir aber eine andere Form nicht denken als
die eines kraftvollen Parlaments nach englischem Muster mit einer so-
zialdemokratischen Mehrheit und einem starken und bewussten Pro-
letariat hinter sich. ... Ein parlamentarisches Regime bedeutet in
Deutschland den Sieg des Proletariats, aber auch umgekehrt.»®

Bernstein spricht die weltanschaulichen Widerspriche in seiner
Partei mit einer Klarheit an wie kaum ein zweiter, und er gewinnt An-
hénger. Allerdings haben die Revisionisten ein Problem: Nolens vo-
lens lockern sie das einigende Band, das die Vision einer gerechten,
durch die Revolution gereinigten Welt fir eine Partei bedeutet, in der
so viele unterschiedliche Menschen und Stréomungen vertreten sind.
Gravierender ist freilich, dass dem Reformkurs so erkennbare Grenzen
gesetzt sind: Die Partei wéchst, sie wird immer grésser und stérker und
gewinnt doch nur minimal an wirklichem politischen Einfluss hinzu,
wie verdammt dazu, auf immer und ewig Opposition zu bleiben.

Fir die Linken in der Partei ist Reformpolitik jeder Couleur «Op-
portunismus», wie sie es nennen. Befeuert von der — gescheiterten —
russischen Revolution 1905 verlangen sie Taten statt Worte, den Mas-
senstreik zur Mobilisierung des Proletariats. Bernstein hélt ihnen
«Utopisterei» vor, denn auch die Radikalen haben Schwachstellen:
Erstens fehlt ihnen jede konkrete Strategie fir den Kampf gegen das
System, so als geniige es, den Weg zwar nicht zu kennen, aber tapfer
zu rufen: Wo ein Wille ist, da ist auch eine Tat.
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Und zweitens erscheint der linke Verbalradikalismus genau deswegen
mit dem Alltag der Arbeiterschaft, die sich in ihrer sozialdemokrati-
schen Welt eingerichtet hat, zu wenig zu tun zu haben. Es fehlt dem
Revolutionsfliigel der SPD die Massenbasis, er ist, wie die Revisio-
nisten, deutlich in der Minderheit.

Es wére auch zu kurz gegriffen, von «der Linken» zu sprechen; ihr
Spektrum vor 1914 ist in sich zu vielfaltig, es reicht von Vertretern der
linken Parteimitte bis hin zu Barrikadentrdumern, welche die Erhe-
bung und den Sieg des Proletariats so bald wie mdglich ins Werk set-
zen wollen.

Die bekannteste Vertreterin der Linken ist Rosa Luxemburg, und
nicht nur, weil Politikerinnen noch rare Ausnahmen sind in der Mén-
nerwelt des Wilheiminismus. Frauen diirfen weder wahlen noch in den
Reichstag gewahlt werden. Als Frau, Jidin und linke Aktivistin ist sie
schon frih Ziel hasserfiillter Attacken der politischen Rechten. Auf
den ersten Blick fallt sie nicht besonders auf, sie ist so klein, dass sie
ihr langes Haar sorgfaltig nach oben aufsteckt, um grdsser zu wirken,
und doch strahlt sie ein intellektuelles Charisma aus, dem sich nicht
viele entziehen kdnnen. Sie hinkt wegen eines Huftschadens leicht
beim Gehen und geht gerade darum leidenschaftlich gern. Sie kleidet
sich sorgfaltig, ordnet ihre Blcher und ihren Schreibtisch sorgféltig
und denkt und schreibt sorgfaltig und mit scharfer Intelligenz.

1871 im russischen Teil Polens zur Welt gekommen, lebt die junge
Rosa Luxemburg einige Jahre im Schweizer Exil; durch eine Schein-
ehe mit dem Deutschen Gustav Lubeck 1898 erhdlt sie die deutsche
Staatsburgerschaft und engagiert sich sogleich in der SPD. Die Mas-
senpartei scheint ihr das Vehikel zur Umwalzung der Gesellschaft,
weshalb sie leidenschaftlich gegen Bernsteins Revisionisten streitet
und sogar deren Ausschluss fordert. Durch ihren Text Sozialreform
oder Revolution? wird sie in der Partei weitbekannt, denn die Antwort,
welche sie darin gibt, lautet natirlich: Revolution. Immer wieder ver-
urteilt die politische Justiz Rosa Luxemburg zu Gefangnisstrafen, so
hat sie aufgerufen zur Kriegsdienstverweigerung: «Wenn uns zuge-
mutet wird, die Mordwaffen gegen unsere franzgsischen oder anderen
auslandischen Briider zu erheben, so erklaren wir: ,Nein, das tun wir
nicht!”» Die Haft ist fur sie personlich sehr hart, sie liest und schreibt,
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so viel sie kann; aber sie wird nun in der Partei zur lebenden Legende
und zur wortméchtigen Frontfrau des linken Parteifliigels.

Zwischen Revisionisten und Linken steuert der Parteivorstand die
Masse der Anhénger wie einen grossen Dampfer, dessen Ziel fern hin-
ter dem Horizont wartet. Wer dieses Ziel, die Revolution, die neue Ge-
sellschaft, eines Tages erreichen will, kann naturlich auf die starkste
Waffe des Proletariats, den Massenstreik, nicht verzichten, auch wenn
die Revisionisten davon nichts héren wollen. Immerhin haben die Ge-
nossen in Belgien und Schweden das allgemeine gleiche (Méanner-
)Wahlrecht soeben durch genau dieses Mittel erkdmpft. Nur, im Reich
gibt es dieses Wahlrecht bereits, und was ware im Hier und Jetzt zu
erreichen ausser einem Biirgerkrieg, den die Sozialdemokratie schwer-
lich gewinnen kann — das System hatte die starkeren Bataillone. Zwar
bekennt sich, von Bebel dirigiert, der Mannheimer Parteitag von 1906
klar zum Massenstreik. Aber ein Sieg der Linken ist das in keiner
Weise. Alle Rader stehen still, wenn unser starker Arm es will? So
weit mochte es die SPD nur kommen lassen, wenn das Erreichte un-
mittelbar bedroht wére — etwa durch einen Staatsstreich von oben ge-
gen das Wahlrecht oder den Reichstag. Der Massenstreik, fur die
Linke der Auftakt zum revolutiondren Klassenkampf, wird im Kup-
pelgebdude des Mannheimer Rosengartens als Ultima Ratio definiert,
als Mittel der letzten Wahl, der Defensive.

1913 tritt Otto Wels als Beisitzer des Parteivorstandes den Radika-
len sogar entgegen, weil diese Uber massenhafte Streiks das allge-
meine gleiche Wahlrecht in PreufRen durchsetzen wollen, so wie es die
Avrbeiter in Belgien mit Erfolg vorgemacht haben. Aber einen wilden
Arbeitskampf fir diese sozialdemokratische Kernforderung lehnt
Wels ab, lieber spottet er Uiber die linken Genossen, denen das sonst so
verachtete Parlament plétzlich die Mobilisierung des Proletariats wert
sei.1

Vor allem die machtigen, rasch wachsenden freien Gewerkschaften
lehnen eine Radikalisierung des politischen Kampfes rundheraus ab.
Einer ihrer einflussreichsten Anfiihrer, Theodor Bomelburg, l&sst kei-
nen Zweifel, dass die Arbeitnehmervertreter «allen Versuchen, durch
die Propagierung des Massenstreiks eine bestimmte politische Taktik
festzulegen», entgegentreten werden: «Ungeheure Opfer hat es gekos-
tet, um den augenblicklichen Stand der Organisation zu erreichen. Um
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aber unsere Organisationen auszubauen, dazu brauchen wir in der Ar-
beiterbewegung Ruhe.»*

Bomelburg, ehemaliger Maurergeselle, mit schwarzem Vollbart
und kantigem Schédel eine beeindruckende Erscheinung, gilt als in-
nerparteilicher Intimfeind von Rosa Luxemburg. Von ihm stammt der
Satz «Partei und Gewerkschaft sind eins.» Was nach Einheitsfront
klingt, ist fir die Linksradikalen keine gute Nachricht. Die freien Ge-
werkschaften namlich wollen bewahren, das Erkdmpfte sichern, ihr
Ziel ist gewiss nicht ein Burgerkrieg; vielmehr wollen sie zu einer
Macht aufsteigen, die Industrielle und Regierung zwingen kann, mit
ihr auf Augenhdhe zu verhandeln. Sie wollen die Lebensverhaltnisse
der Arbeiter verbessern, statt ihnen Gewehre in die Hand zu driicken;
und Gberdies: Diese Gewehre gibt es nicht.

1912, bei den letzten Reichstagswahlen des Kaiserreichs, erringt
die Partei einen spektakul&ren Erfolg, mehr als jeder dritte Deutsche
wahlt bereits SPD: 34,8 Prozent der Stimmen — und das trotz eines
ungerechten und von der Regierung auch so beabsichtigen Zuschnitts
der Wahlkreise und ebenso ungerechter und gewollter Verzerrungen
des Wahlrechts. Die Partei gewinnt daher nur 110 der 397 Sitze im
Parlament statt etwa 140, sie ist aber erstmals starkste Fraktion. Der
Reformkurs scheint zu triumphieren, eine neue Ordnung der Dinge zu-
mindest in Zukunft kein blosser Traum mehr zu sein. Im Reichstag
gibt sich Gustav Noske siegessicher, als er den anderen Fraktionen zu-
ruft: «Sie kdnnen sich fast ausrechnen, wann der Tag kommen wird,
an dem wir eine Mehrheit im deutschen Volk hinter uns haben wer-
den.»® Das Protokoll vermerkt wiitendes Zischen und Zwischenrufe
zur Rechten. Die Sozialdemokraten sind der Macht nahe, aber nur
rechnerisch. Politisch ist sie 1912 noch sehr weit entfernt.

Gotter und Genossen:
Das Militar gegen den «inneren Feind»
Als der spatere SPD-Parteivorsitzende Hugo Haase 1883 das Jurastu-

dium im ostpreuRischen Kdnigsberg aufnimmt, pragen Soldaten das
Stadtbild, wie sein Biograf Ernst-Albert Seils sehr hiibsch schreibt, ei-
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ne typische Szene fiir die Kaiserzeit: «Sie bevolkerten mit ihren bunten
Uniformen die Strassen, man traf sie in Cafés und Kneipen, in Wein-
stuben und Biergéarten, den Tanzlokalen der VVorstadte, beim sonntag-
lichen Platzkonzert auf dem Paradeplatz. Dreimal in der Woche zog
die Hauptwache im Schloss in voller Marschmusik auf. Wenn am Ge-
burtstag des Kaisers die Kirassiere in voller Riistung mit der beritte-
nen Musikkapelle anriickten, hatten Glanz und Gloria der Soldaten-
stadt Konigsberg ihren Hohepunkt erreicht.»°

Schon lange vor Friedrich dem Grossen hat das Offizierskorps als
«erster Stand im Lande» gegolten, als Elite, deren Normen und Vor-
stellungen oft iber dem Gesetz standen und doch zugleich als Vorbild
fur die Gesellschaft galten. Im uniformverliebten Deutschland um
1900 ist der naturliche Widersacher der SPD das Militar. «Der preuf3i-
sche Leutnant ging als junger Gott, der birgerliche Reserveleutnant
wenigstens als Halbgott durch die Welt», so wird der Historiker Fried-
rich Meinecke noch 1946 spotten. 1890 ruft der SPD-Vorsitzende Be-
bel im Reichstag: «Nun ists gerade dieser Stand, der Offizierstand, der
sich in so hohem Masse auf seine Ehre etwas zugute thut. Es gibt sogar
eine spezielle Offiziersehre, die in jeder Beziehung zu der birgerlichen
Ehre zu ihrem Vortheil — naturlich nach dem Standpunkt, den die Of-
fiziere selbst einnehmen — sich unterscheidet!»%

Zur Zeit Wilhelms I1. blickte dieser Stand freilich zuriick auf eine
Ara der Erfolge. Preuens Armeen hatten die nationale Einheit er-
kampft: 1864 auf den Dlppeler Schanzen gegen Danemark, 1866 bei
Koniggratz gegen Osterreich, endlich 1870/71 im «Franzosenkrieg».
Das Deutsche Reich, das 1871 nach dem Sieg uber Frankreich im Spie-
gelsaal von Versailles proklamiert wurde, war ein preuBisches. Doch
die Welt schritt voran, das deutsche Militar blieb stehen, nicht an Aus-
ristung und Féhigkeiten, gewiss nicht, sondern geistig, seine Fuhrer
sahen zuriick. An der Ruhr und in Oberschlesien mégen tausend Feuer
der Stahléfen brennen: Das Offizierskorps lebt zu einem erheblichen
Teil noch in einer vorindustriellen Welt, wie in Theodor Fontanes Ge-
dicht Gber den Reitergeneral Hans Joachim von Zieten, dem Friedrich
I1. die Treue langer Jahre freundlich dankt, als der ergraute Zieten an
der koniglichen Tafel zu Sanssouci einnickte:
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Einst mocht’ es ihm nicht schmecken, und sieh, der Zieten schlief.
Ein Hofling wollt’ ihn wecken, der Konig aber rief:

«Lasst schlafen mir den Alten, er hat in mancher Nacht

Fur uns sich wachgehalten, der hat genug gewacht!»

Aber dies ist eine versunkene Welt. Unter Wilhelm I1. jedoch bleibt
der koniglich-preuBische Offizier noch immer wie zu Zietens Zeiten
allein dem Tréger der Krone verpflichtet, seinem Kdénig. Und das ist
kein Spukgespinst einer gestrigen Kaste, nein, die Reichsverfassung
von 1871 fordert in Art. 64: «Alle deutschen Truppen sind verpflich-
tet, den Befehlen des Kaisers unbedingt Folge zu leisten. Diese Ver-
pflichtung ist in den Fahneneid aufzunehmen.» Anordnungen des Mo-
narchen bendtigten die Gegenzeichnung eines Ministers — aber nicht
seine Befehle aufgrund seiner Kommandogewalt (ber das Militér.
«Auf diese Weise», so Heinrich August Winkler, «ragte ein Stiick Ab-
solutismus in die Verfassungswirklichkeit des Kaiserreichs hineinx».?

Aber es geht nicht um Macht allein. Die Verherrlichung des Mili-
térischen pragt das Denken im wilhelminischen Staat. In diesem Den-
ken hat die deutsche Geschichte ihren Héhepunkt im preuRischen
Staat gefunden, der 1848/49 die Revolution zerschlug und die Nation
1871 mit Waffengewalt einte. Die bewaffnete Macht ist demnach die
Verkdrperung einer sittlichen ldee, wie der bekannte Historiker Leo-
pold von Ranke schon 1867 an Konig Wilhelm I. geschrieben hat:
«Ohne den Schutz Ew. Majestéat und Ihrer von Gott gesegneten Waf-
fen wirden auch wir Gelehrte unsere Biicher nicht schreiben kénnen,
man wirde sie nicht lesen konnen, in dem Publikum wirden andere
Gesinnungen herrschend werden.» Aus dem Spree-Athen der Kinste
und ehrwirdiger Schinkel-Bauten ist I&ngst ein Spree-Sparta gewor-
den. Der Schauspieler Ernst Busch wird dies nach dem Krieg, 1919,
in den so wunderbaren wie treffenden Vers giessen:

Oh Spree-Athen, oh Spree-Athen,
Oh, wieviel Blut hast Du gesehn?!
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Aber selbst an diesen Massstében gemessen, vergottert Wilhelm 11. das
Militérische bis weit ins Obsessive hinein. In seiner Rolle als oberster
Kriegsherr geht er auf, wie Winston Churchill bemerkt, als er als bri-
tischer Unterstaatssekretér und Militarbeobachter 1906 am Kaiserma-
nover teilnimmt: «Er sprach mit dem Freimut und den Alliren eines
liebenswiirdigen Hausherrn, der in einem englischen Landhaus seine
Géste empfangt, wahrend ringsherum die steifen uniformierten Gestal-
ten seiner Generéle und Adjutanten standen, jeder an seinen Fleck ge-
bannt, unbeweglich und passiv. Der Eindruck, dass er, der Privatbesit-
zer dieser gewaltigen, erschreckenden Apparatur, den grimmigen As-
pekt durch einen Schuss personlicher Liebenswiirdigkeit und mir be-
wiesenen Vertrauens aufhelle, war nicht unangenehm.»?? Acht Jahre
spater befinden sich die beiden Staaten im Krieg.

Die Gotter und Halbgoétter in Ausgehuniform blicken am Vorabend
des Ersten Weltkrieges mit Sorge auf die Unterschichten der Indust-
riegesellschaft und auf geféhrliche sozialistische «Umtriebe». Fir die
Sozialdemokratie wiederum ist der Militarismus der erklarte Gegner,
sie bek&mpft ihn im Reichstag, auf Versammlungen, in der Parteizei-
tung Vorwarts. Als néchstliegende Aufgabe verstand sie es, «das Los
der Soldaten zu verbessern, da diese zum grdssten Teil Proletarier
sind»%, Und dieses Los ist zum Teil erbarmlich.

Gewalt und Demitigungen sind eigentlich verboten, aber das Mili-
tar gehorcht seinen eigenen Gesetzen. Im Reichstag prangert Bebel
1890 «Soldatenmisshandlungen geradezu haarstraubender Natur» an.
Die Rede ist eine Sensation, Bebel reagierte darin auf die Ausfiihrun-
gen eines Generals VVogel von Falkenhayn in der Militdrkommission
des Reichstages: «Der Militardienst ist also in den Augen des Generals
Vogels von Falkenhayn eine Idylle, eine solche Idylle, dass man ei-
gentlich gar nicht begreift, warum unsere Gerichte alljahrlich mit 19-
bis 20’000 militarischen Fliichtlingen sich abzugeben haben, die ver-
urteilt werden.» Was sich in den Kasernen abspiele, sei «ein entsetzli-
cher Zustand, ein sehr tiefes Ubel», das zu «einer ungeheuren Zahl der
Selbstmdrder» fihre. Innerhalb eines Jahres haben 211 junge Ménner
ihrem Leben ein Ende gesetzt, weil sie die Schikanen in der Armee
nicht mehr ertrugen; dabei ist die bayerische Armee noch nicht mitge-
rechnet.
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Viele Félle sprechen fur sich. Im 3. Grenadierregiment «Konigin
Elisabeth» erleidet ein Rekrut beim Exerzieren eine Verletzung an der
Hand, die daraufhin anschwillt. Der Unteroffizier, der den Mann of-
fenbar fur einen Driickeberger hélt, zwingt ihn, die wunde Hand eine
Stunde lang in einen Kessel voll heissem Wasser zu legen, er zwingt
die Kameraden des Opfers zum Zuschauen und steht selbst wahrend
der Tortur mit einem Kniippel in der Hand daneben; fiir den Fall, dass
sein Opfer sich strdubt. Am Rekruten hdngt nach der Stunde das
Fleisch in Fetzen von der Hand. In anderen Fallen werden Soldaten
gezwungen, ihre eigenen Kameraden zu dematigen und zu schlagen.

Fir die Sozialdemokraten sind diese Missstdnde aber nur das
Symptom eines Ubels, und dieses ist der kaiserliche Militdrapparat
selbst, das die Macht der «besitzenden Klassen» sichert. Sie wollen
die angebliche «Schule der Nation» nicht verbessern, sondern ab-
schaffen, das alte nach den Reichslandern gegliederte Heer soll fir
immer verschwinden aus der deutschen Gesellschaft: So beschliessen
es die Genossen 1891 in ihrem Erfurter Programm. Es soll, wiirde sich
je die Gelegenheit dazu bieten, durch «eine demokratische VVolkswehr
anstelle des stehenden Heeres» ersetzt werden. Wenn das Heer bislang
das Volk kontrollierte — nun gut, dann wiirde eine sozialistische Re-
gierung das Prinzip umkehren: Das Volk wirde kinftig die Streit-
kréafte kontrollieren, mehr noch, sie wiirden aus dem Volk hervorge-
hen.

Bei aller Kritik: Einen Birgerkrieg will diese SPD nicht heraufbe-
schworen. Schon 1890 hat Friedrich Engels klar ausgesprochen, wa-
rum Gewalt keine Option ist: «Ein unbewaffnetes Volk gegen eine
heutige Armee ist eine verschwindende Grésse.»?* Es wiirde, probten
die Sozialdemokraten wirklich den Aufstand, nicht anders enden als
mit der Pariser Kommune von 1871. In dieser ersten Manifestation
einer blutigen, von Ideologien zerrissenen Moderne hatten linksradi-
kale Aufstandische in der franzdsischen Hauptstadt eine erste Diktatur
des Proletariats errichtet. Und obwohl ihre K&mpfer sogar tber Artil-
lerie verfigten und von Teilen der Nationalgarde unterstiitzt wurden,
ertrank die Kommune buchstéblich im eigenen Blut. Regierungstrup-
pen eroberten Paris binnen weniger Tage zuriick und metzelten in der
brennenden Stadt mindestens 30’000 Menschen nieder.
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Diese Tragddie, so dachte Friedrich Engels zwanzig Jahre spater aus
guten Griinden, kénne schwerlich ein Modell firr die deutsche Arbei-
terbewegung sein. Sie solle friedlich, aber durch die Industrialisierung
und die Verscharfung der Klassenverhaltnisse unaufhaltsam von innen
heraus zur Macht kommen: «Dagegen haben wir deutsche Sozialisten,
die wir bei bewahrtem Frieden in zehn Jahren zur Macht kommen, die
Pflicht, diese von uns eroberte Position in der Avantgarde der Arbei-
terbewegung zu behaupten.»

Zehn Jahre — das erwies sich doch als allzu optimistische Annahme.
1901 ist die SPD noch immer eine Ewigkeit davon entfernt, das System
des Kaiserreichs von seinem hohen Ross zu stiirzen. Aber Engels
dachte nicht nur in parlamentarischen Erfolgen, sondern viel weiter. In
dem Masse, wie die Anhangerschaft der SPD wuchs, wiirde die Armee
auch von wehrpflichtigen Séhnen des Proletariats durchsetzt werden —
bis es so viele sein wiirden, dass sich die Soldaten nicht mehr gegen
die eigene Bevolkerung einsetzen liessen.

Der deutsche Militarapparat, imposant wie er sein mag mit seinen
Schlachtschiffen, Pickelhauben und Garderegimentern, hat ndmlich
eine Schwachstelle, und die SPD erkennt sie ebenso scharf wie die Ge-
nerdle das tun: Das ist die Wehrpflicht. Zwei Jahre dauert sie seit einer
gesetzlichen Neuregelung von 1890, jeder junge Mann muss an die
Waffen und gehort anschliessend zur Reserve. In der Praxis aber
wadchst die Bevdlkerung des Reichs so schnell, dass selbst der deutsche
Militdrapparat ein gutes Drittel jedes Jahrgangs gar nicht einberufen
kann. Die Masse der Mannschaften besteht aus Wehrdienstleistenden.
Viele stammen aus den grauen, lbervolkerten Arbeitervierteln der
Ruhr, der Hafenstédte, der Industriereviere Schlesiens. Die Sozialde-
mokraten spielen auf Zeit, denn, wie sie glauben, die Zeit spielt fiir sie.
Nach dem triumphalen Wahlerfolg von 1912 spricht der Abgeordnete
Noske im Reichstag drohend genau das aus, was der Kaiser, seine Ge-
neréle und die Anhénger des Militarismus beflrchten: «Sie werden
sich mit der Tatsache abzufinden haben, dass allen lhren Massregeln
zum Trotz die Zahl der Familien immer grdsser wird, in denen die jun-
gen Ménner, die einst das Heer bilden, ganz im sozialdemokratischen
Sinne erzogen wird.»?
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Eben dies befiirchten auch die Generale und Offiziere, welche die
Sozialdemokratie mehr und mehr als «den inneren Feind» betrachten.
Des Kaisers Generdle sehen sich in einem Teufelskreis gefangen. Wol-
len sie Europas stérkste Armee aufbauen, benétigen sie moglichst viele
Soldaten. Um méglichst viele Soldaten zu bekommen, bendtigen sie
die S6hne der Arbeiterschaft. Aber diese Arbeiterschaft ist politisch
der sozialistischen Umtriebe verdéchtig. Bringt die Wehrpflicht, so ra-
sonieren konservative Offiziere, also am Ende ein trojanisches Pferd
hinter die Mauern jener Festung der Beharrung, als welche die Armee
sich versteht?

Je mehr Abgeordnete der SPD in den Reichstag einziehen, desto
angstlicher und zugleich hasserfillter wird diese Einschétzung, welche
vom Kaiser und den herrschenden Kreisen geteilt wird. 1894 l&sst Wil-
helm 1. eine «Umsturzvorlage» erstellen, die das Reich in einen gegen
die Sozialdemokraten gerichteten Polizeistaat verwandeln wiirde; die
Planungen sind so krass, dass der Reichstag sie ablehnt. Aber der Ge-
danke, Gewalt gegen den «inneren Feind» zu gebrauchen, bleibt le-
bendig.

1907 l&sst der Generalstab unter dem jingeren Helmuth von Moltke
eine Studie erstellen, in der die Gefahr eines Umsturzes von innen be-
reits gleichbedeutend mit einem Angriff von aussen erscheint. Der
Kampf in insurgierten Stédten spiegelt den Birgerkrieg in den Kopfen
wider, der nur durch Gewalt zu entscheiden sei. Aufstandischen durfe
nur die Wahl bleiben zwischen «Kampf auf Leben und Tod oder Un-
terwerfung auf Gnade und Ungnade»2°.

Vor allem auf Ungnade. Der Generalstab plant in der Studie jeden
Schritt: Der Belagerungszustand ist zu verhéngen, den Militarbefehls-
habern freie Hand zu geben, unabhéngig «von gleichberechtigten oder
héheren Instanzen» — der Regierung, dem Reichstag, Gerichten.
«Hetzblatter», also die halbwegs freie Presse, sind zu schliessen und
die Redakteure zu verhaften: «Es ist nétig, die volle Strenge des Ge-
setzes unbarmherzig anzuwenden.» Jenes Gesetzes, an das die Trup-
pen beim Einsatz im Inneren ohnehin nicht gebunden sein sollen.?”

Nur eine Studie, gewiss, aber doch ein Planspiel, das sehr viel iiber
den Geist seiner Urheber verréat, den Ungeist vielmehr. Noch dazu er-
liessen die Befehlshaber der Armeekorps in den folgenden Jahren ein-
schldgige Erlasse, die sich von der Studie uber die «insurgierten Stad-
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te» kaum unterscheiden und erkennbar von dieser beeinflusst sind,
etwa 1908 beim IV. Armeekorps. Interessanterweise wird der Einsatz
der Armee hier nicht als Ultima Ratio erwogen, im Falle bewaffneter
Aufstande etwa. Nein, der innere Feind ist die Zivilgesellschaft, wie
man heute sagen wiirde, zumindest deren nach Demokratie und Mitbe-
stimmung rufender Teil. Im Fokus natirlich: «sozialdemokratische
Agitatoren». Sollten diese Unruhe schiiren, habe das Militér einzugrei-
fen bei «sozialdemokratischen Versammlungen, Wahltagen, Streiks,
Maifeier». Es gibt 6ffentliche Proteste; aber vier Jahre spéter haben die
meisten Generalkommandos ganz &hnliche Pléne in den Schubladen,
im Februar 1912 sogar aufgrund einer Empfehlung des preuBischen
Kriegsministeriums. Einige sanfte Lockerungen, angeregt 1913 durch
jungere Offiziere, &ndern am Feindbild nichts.

Gewalt und nur Gewalt gegen die eigenen Staatsbirger gilt als L6-
sung in diesem Denken, und je frither und konsequenter sie angewendet
wird, desto effektiver werde das Militar jede Erhebung zusammen-
schiessen. Faktisch ware dies auch im Kaiserreich ein glatter Bruch der
Verfassung, eine Art Militarputsch. In den Jahren vor dem Ersten Welt-
krieg wird «der innere Feind» bei vielen hohen Offizieren zur Obses-
sion, und die Streitkrafte sollen das Bollwerk gegen die «vaterlandslo-
sen Gesellen» und «Umstirzler» sein. In den herrschenden Schichten
und der Reichsregierung horen nicht alle, aber viel zu viele diese Un-
tertbne nur zu gern. Denn in etlichen Birgerhdusern, Gutern und
Schldssern der kaiserzeitlichen Klassengesellschaft geht heimlich die
Angst um. Was tun, wenn die Arbeiter aufbegehren wie in Sankt Pe-
tersburg 1905? Wenn es zu Massenstreiks kame? Wenn die Wahler-
stimmen der SPD eine absolute Mehrheit bescheren? In der Fantasie
der Rechtsnationalen ist die Armee als Retterin des Vaterlandes beru-
fen, wie es der deutschnationalistische preufische Rittergutsbesitzer
und Abgeordnete Elard von Oldenburg-Januschau 1910 fordert: «Der
Konig von PreuBen und der Deutsche Kaiser muss jederzeit imstande
sein, zu einem Leutnant zu sagen: ,Nehmen Sie zehn Mann und schlies-
sen Sie den Reichstage»?

Kaiser Wilhelm 11., um das falsche Wort zur falschen Zeit selten
verlegen, droht bereits 1891 bei einer Ansprache vor Rekruten in Pots-
dam: «lhr habt Euch Mir mit Leib und Seele ergeben; es gibt fur Euch
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nur einen Feind, und der ist mein Feind. Bei den jetzigen sozialisti-
schen Umtrieben kann es vorkommen, dass ich Euch befehle, Eure
eigenen Verwandten, Briider, ja Eltern niederzuschiessen. ... Aber
auch dann misst lhr meine Befehle ohne Murren befolgen.»?

Leider weiss man nicht, wie die jungen Soldaten diese Worte ihres
Befehlshabers aufnehmen. Verwirrt sind sie gewiss, selbst in einer
Zeit, in der die Begriffe Nation, Ehre, Vaterland schon den Grund-
schiilern eingetrichtert werden. Wer aber will schon seine Briider und
Eltern niederschiessen? Was ist das fiir ein Vaterland, das von seinen
Rekruten den Mord an der eigenen Familie verlangt?

Einer der aufsteigenden jiingeren Méanner der SPD, der Abgeord-
nete Hugo Haase aus Konigsberg, sagt 1901 in einer Reichstagsde-
batte Gber das Offizierskorps: «Die Standesehre pfeift auf Gesetz und
Recht, sie setzt sich skrupellos hinweg Uber Religion und Sittlich-
keit.»*® Die Abgeordneten streiten tiber einen Vorfall, der das ganze
Reich bewegt. In PreuBisch-Eylau hat ein junger Leutnant namens
Blaskowitz bei seinem Junggesellenabschied mehr getrunken, als er
vertragen konnte. Er verschwindet, und als seine Kameraden ihn su-
chen, liegt er friedlich schlafend mitten auf der Strasse. Die Manner
wuchten ihn hoch und tragen ihn dem rettenden Bett entgegen, doch
da erwacht Blaskowitz aus seiner Umnachtung und haut um sich.
Sturzbetrunken schlagt und beleidigt den kiinftigen Brautigam den
Oberleutnant Hildebrand, ehe es den anderen gelingt, den Rasenden
zu bandigen.

So weit nichts Ungewdhnliches fir Feiern eines entschlossen trink-
freudigen Standes. Blaskowitz erwacht anderntags mit einem morde-
rischen Kater und ohne jede Erinnerung an seine néchtlichen Eskapa-
den. Als er davon hort — die Schldgerei ist das Tratschthema der Gar-
nison —, will er sich bei Hildebrand entschuldigen. Doch der verlangt
Satisfaktion und wendet sich an den «Ehrengerichtshof» seines Regi-
ments. Und wie selbstverstédndlich ordnen die hdheren Offiziere dort
ein Duell der Beteiligten an; dass bewaffnete Zweikdmpfe sogar dem
Militarstrafrecht widersprechen, kiimmert sie nicht. Ihr Gruppenko-
dex steht Uber dem Recht. Und so treten Hildebrand und Blaskowitz
sich zum Duell gegentber, Hildebrand ist schneller und erschiesst den
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Kontrahenten. Er hat als guter Offizier gegolten, das System, dem er
diente, hat ihn geopfert. So geht es also zu, ruft Haase ins Rund des
Reichstages, «wenn sich die Angehdrigen der sogenannten bevorrech-
tigten Klassen infolge ihrer verrotteten Ehrbegriffe niederknallen».

Es geht ihm nicht nur um den Einzelfall, es geht ihm um das System,
das diesen sinnlosen Tod nicht nur ermdéglicht, sondern geradezu da-
nach gedrangt hat. Es geht ihm um eine Kaste, die Uber dem Recht zu
stehen glaubt, Uber der Gesellschaft, (iber den verachteten Zivilisten.
Und um die Gefahr, die von dieser Kaste ausgeht, die nach Regeln aus
eigenem Recht lebt.

FUr Haase ist es eine Sternstunde, einer seiner ersten ganz grossen
Auftritte. Er hat den Gegner da, wo er ihn haben will: getroffen, er-
wischt bei einem seiner typischen Widerspriiche. Duelle mégen offi-
ziell verboten sein, aber die Herren Offiziere und die Regierung folgen
Regeln aus der Vormoderne, augenzwinkernd toleriert von ihren Be-
fehlshabern. Auf den Banken des Reichstages winden sich die Konser-
vativen, ihre Redner retten sich in Ausfllichte. Ja, der Ehrengerichtshof
sei zu weit gegangen, gewiss; aber gleich das Duell als solches zu ver-
dammen, wohin solle das flihren. Es fallt ihnen jetzt schwer, einen So-
zialisten wie sonst als Feind des Vaterlandes zu verunglimpfen, wenn
er den Tod eines preuBischen Leutnants beklagt.

Und manche Politiker der Sozialdemokraten schlagen versohnli-
chere Tone an, als man es gewohnt ist. Zur Sensation wird die Parla-
mentsrede des Abgeordneten Gustav Noske bei der Beratung des Hee-
resetats 1907. Die Reichstagswahlen im Januar desselben Jahres liegen
noch nicht lange zuriick, und die Partei leckt ihre Wunden. Sie hat
zwar 250’000 Stimmen mehr erhalten als 1903; aber in Prozenten und
Sitzen hat sie verloren, vor allem weil sich die nationalistischen Par-
teien im «Bllow-Block» zusammengeschlossen haben und auf diese
Weise viele Wahlkreise gewannen.

Aber das ist es nicht allein. Den Wahlkampf dominiert hat ein weit
entferntes Ereignis, ndmlich der Aufstand des Stamms der Nama ge-
gen die driickende deutsche Kolonialherrschaft in Stidwestafrika. Die
SPD, internationalistisch und antikolonialistisch, hat die Bewilligung
der Mittel fir diesen Krieg abgelehnt. Das ist konsequent, einerseits,
bietet aber den rechten Parteien eine willkommene offene Flanke:
Seht, die vaterlandslosen Gesellen lassen unsere Soldaten allein — das
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ist der Grundton einer aggressiven Propaganda. Die «Hottentottenwah-
len», wie es damals heisst, lassen die Sozialdemokraten schockiert zu-
riick.

Nun also, im April 1907, die Beratung des Heeresetats. Es spricht
der Abgeordnete Noske: «Wir sind selbstverstandlich der Meinung,
dass es unsere verdammte Pflicht und Schuldigkeit ist, dafiir zu sorgen,
dass das deutsche Volk nicht etwa von irgendeinem anderen Volk an
die Wand gedruckt wird.» Seine Hauptbotschaft lautet, «dass Deutsch-
land wehrhaft sein muss». Und weiter: «Was wir im Wehrwesen be-
kampfen, ist der unnétige Drill, sind die Soldatenschindereien, die Ab-
schliessung der Offiziere als Kaste und die Erkl&rung des Heeres als
Machtmittel, das Ubergewicht der besitzenden Klassen gegeniiber den
besitzlosen aufrechtzuerhalten.»®

Anderntags berichtet die Berliner Presse liber «den neuen Geist, der
aus ihm spricht», aus Noske ndmlich, und mit ihm aus der Sozialde-
mokratie. Vorerst nimmt die Parteilinke um ihre fihrenden Manner,
Karl Liebknecht und Georg Ledebour, den Vorfall zum Anlass, um die
Parteifiihrung zu zwingen, Farbe zu bekennen. Noch im selben Jahr,
auf dem Internationalen Sozialistenkongress in Stuttgart, gerat Noske
unter schweres verbales Feuer. Ledebour schleudert ihm entgegen:
«Den Frieden bekréaftigen wir dadurch, dass wir vollstandige Klarheit
dartiber schaffen, dass unter keinen Umsténden die Regierung oder die
birgerlichen Parteien sich darauf verlassen kdnnen, dass die Sozialde-
mokratie sich unter irgendwelchen faulen VVorwéanden zu einem Kriege
gegen die westeuropaischen Méchte missbrauchen lasst.»%

Es wird die Gretchenfrage fiir die SPD in den kommenden Jahren
sein: Wie héltst Dus mit dem Milit&r?

«Nicht schiessen wollen wir auf euch»:
Die SPD als Friedenspartei

Der Saal sieht aus, als sei er fur Furstenhochzeiten errichtet worden,
fur Premieren mit Operndiven oder Galadiners der vornehmsten Ge-
sellschaft. 1865 im Stile des Second Empire neugestaltet, gleicht die
Salle Wagram in Paris mit ihren sdulengeschmiickten Emporen und ro-
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ten Samtbeschlagen den prunkvollen Theaterbauten ihrer Epoche. Al-
lerdings gehort zu ihrer Geschichte, dass die Festivitdten und Ver-
sammlungen hier stets von handfesterer Natur waren. Es gab néchte-
lange Balle (fur Damen der Eintritt frei), gewagte Kostime und 1894
den 1% Salon du Cycle, die erste internationale Ausstellung eines mo-
dischen Fortbewegungsgerats namens Fahrrad. 1900, im Jahr der
neuen Pariser Weltausstellung, kommen starke Ménner zur ersten
Meisterschaft von la savate boxe francaise in der Salle Wagram zu-
sammen, eine Art bemerkenswert rustikalen frihen Kickboxens; der
Saal ist Uberfullt, die Leute schreien vor Begeisterung.

Zwolf Jahre spater geht es ganz dhnlich zu, jedenfalls im Publikum.
Erregung, Rufe, immer wieder Beifallsstirme. Der Mann auf der
Biihne jedoch kénnte kaum andersartiger sein als die muskelbepackten
Kampfsportler, die sich sonst hier treffen: Es spricht Philipp Scheide-
mann, Reichstagsabgeordneter aus Berlin, er ist hier zu Gast bei Freun-
den, Gleichgesinnten, bei Genossen einer internationalen Bewegung:
des Sozialismus. Der 47-Jahrige mit dem friih kahl gewordenen Sché-
del, dem ergrauenden Musketierbart und wachen, Witz verratenden
Augen hélt eine der grossen Reden seines Lebens, eine Rede fiir den
Frieden, die Verstdndigung der Volker. «Nos luttons ensemble», ruft
er den Zuhorern zu, wir kdmpfen gemeinsam: «Wenn die deutsche So-
liditat und Disziplin sich paart mit dem franzosischen Elan und Enthu-
siasmus, dann wird uns das untberwindliche Kraft geben!» Die sozia-
listische Parteizeitung L'Humanité berichtet anderntags: «Sechstau-
send Personen begriissen enthusiastisch die Verheissungen des Frie-
dens.»®®

Noch grosseres Aufsehen freilich erregt Scheidemanns Rede zu
Hause. Hundert Jahre spater wiirde man von einem «Shitstorm» spre-
chen, denn wenig anderes erwartet ihn bei seiner Riickkehr nach Ber-
lin. Die Nationalisten, die Alldeutschen, grosse Teile der Presse schies-
sen sich auf Scheidemann ein, er gilt ihnen als Vaterlandsverrater und
seine Partei gleich mit. Seit er im Reichstag das reaktionér verfasste
PreuRen als «das deutsche Sibirien» dermassen geschmaht hat, dass so-
gar Reichskanzler von Bilow erzirnt aus dem Saal eilte, ist der auf-
steigende Mann aus dem SPD-Parteivorstand furr die Rechten ein roter
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Beelzebub. Und jetzt das! Ein fiihrender Sozialdemokrat verbiindet
sich mit dem Erbfeind! Er macht Stimmung, er hetzt gegen sein Vater-
land! Die franzosischen Bléatter zitieren aus den Interviews, die ihm der
Emissdr aus dem Reich gern gab: «Nicht schiessen wollen wir auf
euch, im Gegenteil, die Hande wollen wir euch reichen!»%

Wie bei entfesselten Nationalisten tblich, kimmern sich wenige,
die so schreien und pdbeln, um die Details, etwa darum, was Philipp
Scheidemann wirklich gesagt hat in der Salle Wagram. Was in vielen
rechten Gazetten steht, ist aus dem Zusammenhang gerissen, entstellt
wiedergegeben oder gleich erfunden. Die Sache wird sogar im Plenum
des Berliner Reichstags verhandelt, wo sein Parteifreund Eduard David
im Dezember 1912 den wirklichen Wortlaut der Pariser Rede wieder-
gibt: «Gegen die, die versuchen, uns in diese Bestialitat eines europai-
schen Krieges hinabzustossen, werden wir uns mit dem Mut der Ver-
zweiflung wehren. Die deutschen Arbeiter und Sozialisten achten und
lieben auch die franzdsischen Proletarier und Sozialisten wie Briider.
Unser Feind befindet sich ... an einer anderen Stelle. Dort wo auch der
eure ist. Das ist der Kapitalismus. Flr den Fortschritt der Humanitét,
fur die Freiheit der Arbeit, fir den Weltfrieden!»*

Die Partei feiert Scheidemann: Zwei Jahre vor dem Beginn des Ers-
ten Weltkriegs ist es fir die meisten Genossen unvorstellbar, dass ihre
SPD sich einem neuen Krieg nicht mit aller Macht entgegenstellen
wird. Der sozialdemokratische Reichstagsabgeordnete Paul Lensch
wird spéter sagen: «Dass im Besonderen die deutsche Sozialdemokra-
tie so handeln wiirde, daran-hat vor dem Kriege im deutschen Biirger-
tum wie auch in der ganzen Welt eigentlich niemand auch nur im ge-
ringsten gezweifelt.» Gewiss wirden die Sozialisten in ganz Europa
aufstehen und ihre Anhéngerschaft mobilisieren, zum Streik aufrufen,
gegen Kriegskredite stimmen. Symbolfigur und Idol dieser Bewegung
ist der Franzose Jean Jaures, genannt «die Flamme des Sozialismus»
und doch eher ein Reformer als ein Revolutionar.

Es sind nur noch zwei Jahre bis zum grossen Krieg. Er wird das alte
Europa zerstoren, Millionen Menschenleben kosten und eine neue
Epoche des Hasses begriinden, er wird eine Reise in die Holle sein (so
hat der grosse britische Historiker lan Kershaw seine Geschichte Eu-
ropas 1914 bis 1945 im Original genannt: To Hell and Back, in die Hol-
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le und zuriick). 1912 ist die SPD noch die deutsche Friedenspartei
schlechthin. Sie hat die Kolonialkriege abgelehnt und prangert Aufrus-
tung, Kriegstreiberei und Militarismus an. Nach dem Wahltriumph von
1912 verkindet Gustav Noske im Reichstag: «In der Tatsache, dass im-
mer breitere Volkskreise sich um das Banner der Sozialdemokratie
scharen, erblickt die Sozialdemokratie in allen Landern Europas eine
sichere Gewahr dafiir, dass es ihr in nicht ferner Zeit gelingen wird, den
Militarismus zu Uberwinden, den Frieden firr Europa zu schaffen und
der Kultur zu einem dauernden Siege zu verhelfen Uber die Barbarei
der kapitalistischen Volkerverhetzung.»® Frieden fiir Europa: Sozialis-
ten sind in fast allen Staaten des Kontinents zu Hause, selbst als Unter-
grundbewegung im disteren, riickstdndigen und despotischen Reich
des Zaren, das fiir Europas Arbeiterbewegung die Inkarnation des B6-
sen ist. Sie alle suchen Verbindung zu den Briidern ausserhalb der
Grenzen, und wenn die Regierungen bewaffnete Konflikte miteinander
riskieren Uber einen Streifen Land, Uber Einfluss oder irgendeine Krén-
kung dessen, was die Nationalisten fiir Ehre halten, so wollen die Ge-
nossen Frankreichs, des britischen Empire, Russlands, Deutschlands
ihnen in den Arm fallen.

Diese Solidaritat besteht nicht nur in theoretischen Erklarungen.
Der spétere preuBische Ministerprasident Otto Braun hat als junger So-
zialdemokrat Freunde unter den linken Exilrussen im ostpreuischen
Kdnigsberg. Die SPD hilft den Genossen aus dem Zarenreich, sozial-
demokratische Literatur Uber die nahe Grenze zu schmuggeln, die in
Russland strikt verboten war; Braun selbst versteckt Russen in seiner
Konigsberger Wohnung vor Agenten der gefiirchteten zaristischen Ge-
heimpolizei. Solche Akte gibt es vielfach. Wegen des Biicherschmug-
gels wird Braun 1904 auf fadenscheiniger Rechtsgrundlage festgenom-
men und in Isolierhaft gesteckt. Seine karge Einzelzelle im Konigsbe-
rger Gefangnis darf er nicht einmal verlassen, als bei ihm eine akute
Blinddarmentziindung mit schrecklichen Schmerzen ausbricht. Eine
solch perfide, sein Leben aufs Spiel setzende Form der Misshandlung
durch die Justiz zeigt, mit welchen Gefahren engagierte Sozialdemo-
kraten im scheinbar so wohlgeordneten Kaiserreich noch immer rech-
nen mussen. Im Prozess wird Otto Braun dann freigesprochen. Sein Bi-
ograf Hagen Schulze schreibt daruiber: «Die erlittenen Qualen wurden
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ihm zum Sinnbild fiir die Ohnmacht des Proletariats und des Unrechts.
Der Kampf fir eine gerechte Ordnung war von hier aus fiir ihn ganz
unmittelbar motiviert; seine kiihle, vernunftgesteuerte politische Kal-
kulationsgabe fand spéter immer ihre Grenze, wenn er auf junkerliche
Arroganz und juristisch begriindeten Missbrauch stiess. In solchen
Fallen finden sich bei ihm Unterténe aufrichtigen Hasses.»%

Was aber wiirde die Solidaritat im Fall eines drohenden Krieges be-
deuten? In der Theorie kennen Europas Sozialisten viele Mittel, um
ihre Regierungen davon abzuhalten: Mobilisierung der Massen,
Streiks, Ablehnung von Kriegskrediten, ziviler Ungehorsam. In der
Praxis freilich fehlt ihnen etwas Simples, aber Entscheidendes: nam-
lich ein Plan. Anders all die Alldeutschen wéhnen, findet sich in den
Schubladen der SPD n&mlich keinerlei Gebrauchsanweisung fiir den
«Umsturz», und in Frankreich oder Grossbritannien ist das ebenso.
Wer wiirde die Genossen im Ausland alarmieren, wer das gemeinsame
Aufstehen gegen die Kriegstreiber koordinieren? An gutem Willen
fehlt es Europas Sozialisten nicht, wohl aber an dem Bewusstsein, dass
der gute Wille in der Stunde der Wahrheit zu wenig sein kénnte.

Wenn sie denn jemals kommt. Im Handbuch fiir sozialdemokrati-
sche Wahler von 1911 steht Uiber den Krieg: «Glauben unsere herr-
schenden und beherrschenden Klassen dieses Ungeheuer den VVélkern
zumuten zu darfen? Wird nicht ein Schrei des Entsetzens, des Zorns,
der Emporung die Vélker erfassen und sie veranlassen, diesem Mor-
den ein Ende zu machen? Werden sie nicht fragen: Fir wen? Fir was
das alles?»%
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Burgfrieden, Friedhofsruhe:
Im Ersten Weltkrieg

«Das Herz hatte einem springen mogen»:
Um die Seele der Partei

Der Leitartikel des Vorwarts ist kdmpferisch, er scheint keine Zweifel
zu lassen: «Das klassenbewusste Proletariat Deutschlands erhebt im
Namen der Menschlichkeit und der Kultur flammenden Protest gegen
dies Treiben der Kriegshetzer ... Uberall muss den Gewalthabern in
den Ohren klingen: Wir wollen keinen Krieg! Nieder mit dem Kriege.
Hoch die internationale Vélkerverbriiderung!»*

Es ist der 25. Juli 1914. Am selben Tage lduft das Ultimatum Os-
terreich-Ungarns an Serbien aus, ein grosser Schritt auf dem Weg zum
Krieg. Nach der Ermordung des Osterreich-ungarischen Thronfolgers
Franz Ferdinand durch einen serbischen Nationalisten in Sarajewo am
28. Juni riickt der Krieg immer naher. Die verhdngnisvolle Dynamik
des Wettrlistens und nationalistischer Bewegungen beschleunigt sich
mit der Wucht einer Lawine. Und die deutsche Reichsfuhrung, der
Kaiser, die Militars, die Alldeutschen, die Rechtsparteien, die seit Lan-
gem einen scharfen imperialistischen Kurs fahren, beklagen jetzt bitter
die «Einkreisung» durch drei Grossméchte, England, Frankreich und
Russland. Doch es war die aggressive Politik des Kaiserreichs, die
diese drei Méchte einander zugetrieben, zu Bindnispartnern gemacht
hat. Die letzte und schwéchste européische Macht, auf die Deutsch-
land z&hlen kann, ist die alte Donaumonarchie, die ihren Spétherbst
lange schon erreicht hat. Doch sie bezichtigt jetzt das verfeindete
kleine Serbien, hinter dem Mord von Sarajewo zu stecken, sie will Ra-
che, Genugtuung; und die deutsche Regierung treibt den Partner gera-
dezu an. Das Ergebnis ist das Ultimatum vom 23. Juli.

Die deutsche Fiihrung hat expansionistische Vorhaben, strebt zur
Vormacht in Europa zu werden; sie hat einen Plan fur den Krieg. Was
sie nicht hat, ist ein Plan fiir den Frieden. Die deutsche Politik ist dabei
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besonders gegen Russland gerichtet, sie will das Zarenreich auf dem
Balkan schwéchen, wo es mit der Habsburgermonarchie konkurriert
und sich den aufflammenden Nationalismus der von Wien beherrsch-
ten Volker zunutze macht. Das Zarenreich aber wird die Attacke auf
Serbien nicht akzeptieren, und seine «Triple-Entente» mit dem Empire
und der franzosischen Republik bildet ein so starkes Militarbiindnis,
dass selbst der hochgeristete deutsche Militarstaat besser zwei Mal
dariiber nachdenken sollte, ob dieses Risiko lohnt. Aber er denkt nicht
daruiber nach, die Kriegsmaschine lauft an.

Die meisten Menschen glauben noch nicht recht daran, dass es so
weit kommen wird. In Berlin trifft sich der Parteivorstand der SPD,
allerdings ohne Ebert und Scheidemann, und veréffentlicht einen Auf-
ruf von bemerkenswerter Scharfe gegen jeden Waffengang. Seine For-
mulierungen stammen im Wesentlichen von Hugo Haase, sie bilden,
gut gewéhlt und pointiert, die Essenz sozialdemokratischen Denkens
der Vorkriegszeit: «<Noch dampfen die Acker auf dem Balkan vom
Blute der zu Tausenden Hingemordeten, noch rauchen die Trimmer
verheerter Stadte, verwisteter Ddrfer, noch irren hungernde, arbeits-
lose Ménner, verwitwete Frauen und verwaiste Kinder durchs Land,
und schon wieder schickt sich die vom dsterreichischen Imperialismus
entfachte Kriegsfurie an, Tod und Verderben tber ganz Europa zu
bringen.»

Prophetische Worte, genauso wird es kommen und noch unendlich
viel schlimmer. Haase bezieht sich hier auf den Balkankrieg, der 1912
mit einer schweren Niederlage des Osmanischen Reiches zu Ende ge-
gangen war und die europaische Offentlichkeit aufgewiihlt hat. Der
Aufruf an die Genossen fahrt fort: «Kein Tropfen Blut eines deutschen
Soldaten darf den imperialistischen Gewaltinteressen geopfert wer-
den. Die herrschenden Klassen, die Euch im Frieden knebeln, verach-
ten, ausnutzen, wollen Euch als Kanonenfutter missbrauchen.»?

Der 28. Juli 1914, noch ist das Reich nicht im Krieg. Aber die Re-
gierung in Wien hat ihn den Serben erklart, obwohl diese zur allge-
meinen Uberraschung die meisten Bedingungen des Ultimatums ak-
zeptiert haben. Das Zarenreich nimmt eine drohende Haltung an, auch
dort tont die Kriegspropaganda, die slawischen Briider seien in todli-
cher Gefahr. Aber was wird Deutschland tun?
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Hunderttausende Demonstranten ziehen durch die Stadte.
Allein 200000 im Treptower Park in Berlin. Die Herren tragen ihre
besseren Anziige und Hiite, die Damen Kostime und leichte breit-
krempige Hiite zum Schutz vor der Sonne. Es ist die grosste Demon-
stration, welche die deutsche Arbeiterschaft bislang organisiert hat. In
Llbeck hat der Volksbote die Massen aufgerufen: «Heute abend lautet
die Parole fiir jeden klassenbewussten Arbeiter und jede Arbeiterin,
sowie fur jeden wirklichen Friedensfreund: Auf in die Volksversamm-
lung ins Gewerkschaftshaus! Auf zum Protest gegen die Kriegstrei-
ber!»®

Auf dem Berliner Boulevard Unter den Linden versammeln sich
immer mehr SPD-Mitglieder und konfrontieren die Nationalisten, die
dort aufgezogen sind und Kriegslieder brillen: «Es braust ein Ruf wie
Donnerhall ...» und «Siegreich wolln wir Frankreich schlagen!» Phi-
lipp Scheidemann, hastig von einer Bergtour in den Tiroler Alpen
heimgekehrt, sieht unter ihnen Schuler, Studenten, «aber auch alte Se-
mester im Germanenbart, mit bronzenen Denkminzen und eisernen
Kreuzen von 1870/71 auf der Brust», neben ihnen «die nationalliberal-
alldeutschen Bierbank-Heldenx. Der Larm «putschte die kriegerischen
Hetzer immer mehr auf». Die Demonstranten, welche die SPD mobi-
lisiert hat, geben mit ihren Liedern Paroli: «Wohlan, wer Recht und
Wabhrheit achtet, zu unsrer Fahne steh zuhauf.» Der «Sangerkrieg Un-
ter den Linden», wie Scheidemann schreibt, endet mit einem Patt.*

Der Kampf um den Frieden leider nicht. Zwar erscheint noch alles
so, wie sich Sozialdemokraten das Verhalten ihrer Partei vorgestellt
haben, sollte die Gefahr eines Krieges drohen. Am Tag der Massen-
proteste gegen den Krieg reisen Hugo Haase und Karl Kautsky zu ei-
nem Sondertreffen des Internationalen Sozialistischen Blros nach
Brissel. Sie beraten sich dort mit fihrenden Genossen anderer euro-
paischer Parteien wie Jean Jaurés, Pieter Jelles Troelstra, Emile
Vandervelde und Keir Hardie. Haase ist hoffnungsvoll, er schreibt in
sein Tagebuch: «Das an mich aus Berlin gesandte Telegramm uber die
Demonstrationsversammlungen und die Kundgebung zugunsten des
Friedens Unter den Linden ruft namentlich bei den franzdsischen
Freunden grosse Freude hervor.»® Allerdings haben die Delegierten
aus Russland, England, Frankreich und auch dem Deutschen Reich
Generalstreiks bereits als nicht realistisch verworfen. Aber am Abend
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spricht Haase bei einer Friedenskundgebung noch im Cirque Royal, im
weiten Rund des Briisseler Prachtbaus drangen sich 8°000 Menschen,
sie stehen auf den Fluren und Géngen und horen, was der Abgesandte
aus Deutschland tber die Sehnsucht der deutschen Proletarier nach
Frieden berichtet.

Anderntags sitzen Jean Jaures und Haase an einem Tisch und for-
mulieren die Abschlussresolution, in der es heissen wird: «Die deut-
schen und die franzdsischen Proletarier werden mit all ihren Kréaften
auf ihre Regierungen einwirken, dass die beiden Lander davon ablas-
sen, den Weltfrieden zu geféhrden.» Beide sind bewegt, Haase hat den
Arm um die Schulter des Freundes gelegt. Ein franzésischer Besucher
wird den Anblick der beiden Manner, die bis zuletzt entschlossen sind,
das grosse Morden zu verhindern, nie mehr vergessen; es erscheint ihm
wohl wie das Symbolbild einer Epoche der Zuversicht, deren Ende nur
noch wenige Tage entfernt ist und die niemals mehr wiederkommen
wird.

Haase reist dann heim, einigermassen optimistisch, der starke Arm
der internationalen Arbeiterbewegung werde die Kriegslisternen auf-
halten. Jaurés verhandelt am 31. August mit seiner Regierung in Paris.
Auch sie will nun den Krieg. Man schickt ihm als Gesprachspartner
nur Abel Ferry, Staatssekretdr im Aussenministerium. Ferry fragt:
«Was wird lhre Partei tun?» — «Wir setzen unseren Kampf gegen den
Krieg fort», antwortet Jaures. «Dann firrchte ich, dass man Sie an der
nichsten Strassenecke umbringt», prophezeit ihm der andere.® Das
Klima ist voller Hass; die Nationalisten und Chauvinisten hetzen in
ihren Blattern: Wer den Krieg ablehnt, gilt als Verrater an der Nation,
das ist in Deutschland nicht anders als in Frankreich.

Abends geht Jaurés mit Freunden und Anhanger ins Café du Crois-
sant am Montmarte. Es ist ein warmer Sommerabend. Jaureés sitzt mit
dem Riicken zum offenen Fenster, sieht nicht den jungen Mann mit
den merkwiirdig ausdruckslosen Augen, der draussen im Schatten war-
tet. Raoul Villain, ein franzosischer Ultranationalist, der sich sein ver-
lorenes Seelenheil von der Rickgewinnung Elsass-Lothringens an
Frankreich erwartet, zieht einen schweren Smith-&-Wesson-Revolver.
Der Mérder tritt ans Fenster, reisst den Vorhang beiseite und schiesst
Jaurés direkt in den Kopf.
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Sehr wahrscheinlich hatte auch Jaurés den Krieg nicht mehr verhin-
dern kénnen. Aber der Tod des grossen Versdhners und Friedensfreun-
des ist ein Menetekel. 1919 spricht ein Geschworenengericht in Paris
Villain frei mit der Begriindung: Hatte Jean Jaures den Krieg doch
noch verhindert, ware Frankreich nicht als Sieger daraus hervorgegan-
gen. Sein Morder wird des Lebens trotz des Skandalurteils nicht mehr
froh. Als einer der meistgehassten Ménner Frankreichs wandert er ins
spanische Ibiza aus; dort gilt er wegen seines sonderbaren Gebarens
als «der Irre vom Hafen». 1936, zu Beginn des Spanischen Blrger-
kriegs, wird er von Anhé&ngern der Republik getotet.

1924, als die Furien des Nationalismus in Frankreich weichen, wird
Jaurés Leichnam feierlich ins Pariser Pantheon tberfiihrt, in die Ruh-
meshalle fur die Helden der Grande Nation. Kurt Tucholsky ist dabei,
er schreibt voll Trauer um das Verlorene und die Chance zum Frieden,
die nie genutzt wurde: «Es ist totenstill. Unter dem grau verhangenen
Winterhimmel warten die Tausende. (...) Niemand spricht, ein einziges
Herz schlagt. Und mahnt. Ein zweiter grosser Katafalk, wie ein Tank
anzusehen und von sechzig Arbeitern getragen, nimmt die Asche des-
sen auf, der noch zuallerletzt gemahnt und gewarnt und fiir das zu be-
wahrende Leben der andern sein Leben hingegeben hat.» Doch das
Opfer ist umsonst gewesen.

Und Hugo Haase und mit ihm die SPD-Linke erleiden in den fol-
genden Tagen eine epochale Niederlage. Alles, wofiir er gekdmpft und
was er erstritten hat, kollabiert binnen weniger Stunden. Er fahrt mit
der Eisenbahn von Brissel heim nach Berlin und gonnt sich keine
Pause, sondern geht ins Zeitungsviertel, in die Redaktion der Partei-
zeitung Vorwarts. Er trifft auf Scheidemann und andere, sie fiihren er-
regte Debatten: Das Zarenreich hat nahe der Grenze mit der Mobilma-
chung seiner Streitkrafte begonnen, die Regierung in Berlin spricht
vom «drohenden Kriegszustanad».

«Kein einziges der Anliegen, fiir die die Politiker von 1914 stritten,
war die darauffolgende Katastrophe wert», wird 2012 mit Recht der
britische Historiker Christopher Clark in seinem Bestseller tber die
Entstehung des Ersten Weltkrieges schreiben.” Psychologisch geraten
die Gegner des Krieges in den letzten Julitagen trotz ihrer eindrucks-
vollen Aufmérsche immer schneller ins Abseits. Sie sind unvorbereitet
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und von der Entwicklung Uberrascht. Friedrich Ebert macht noch am
27. Juli mit seiner Frau und den drei Kindern Urlaub auf Rigen. Eine
Woche lang liest er keine Zeitung. Er ist 1913, nach dem Tod des alten
August Bebel, gemeinsam mit Haase zum SPD-Chef gewahlt worden,
vielen fallt es schwer, ihn einzuschéatzen; er hat sich bislang selten zu
den grossen Streitfragen gedussert, ganz im Gegensatz zu seinem Ko-
vorsitzenden. Jetzt eilt Ebert von der Ostsee zurtick nach Berlin. Auf
der Riickfahrt sieht er Uberall «méchtige Begeisterung», auch unter Ar-
beitern. Der Historiker Walter Muhlhausen wird in seiner Biografie
Uber Ebert einen Satz von dessen 16-jahriger Tochter Amalie Uberlie-
fern, der «treffender die Stimmung in einem sozialdemokratischen
Haus am Vorabend des Krieges kaum wiedergeben» kodnnte: «Das
Herz hatte einem springen mdgen vor Schmerz, aber auch vor Begeis-
terung.»®

Als Ebert in Berlin eintrifft, begriisst ihn Haase aufs Herzlichste: Er
habe seinen Mitvorsitzenden «in den letzten Tagen sehr vermisst». Of-
fenbar ist ihm nicht klar, wie gross die Meinungsunterschiede sind.
Hugo Haase hat, mit all seinem Feuer und seiner Beredsamkeit, in der
Parteifiihrung fur die Ablehnung der Kriegskredite geworben — und
findet sich in der Minderheit. Auch Ebert geht den anderen Weg.

Geschickt hat die Reichsregierung den Eindruck vermittelt,
Deutschland musse sich verteidigen, vor allem gegen die Russen.
Diese Inszenierung ist das Werk des Reichskanzlers Theobald von
Bethmann Hollweg, der 1909 dem kantigen Bllow nachgefolgt ist und
sich recht breiter Beliebtheit erfreut, vom Kaiser, dem er als Berater
diente, bis ins Lager der Sozialdemokraten. Bethmann Hollweg, gebo-
ren 1856 in Brandenburg, zeigt sich in scharfem Gegensatz zu Bulow
als Mann des Ausgleichs, der innenpolitischen Verséhnung, viele,
auch Sozialdemokraten wie Ebert und Scheidemann, neigen dazu, ihm
zu vertrauen: Drei Jahre zuvor hat er den Wunschzettel der Militérfiih-
rung auf weitere Steigerung des ohnehin iberbordenden Militéretats
zusammengestutzt. Aber es gibt auch eine andere Seite an ihm, die ei-
nes kithlen Machtpolitikers; und oftmals schwankt er zwischen den
Extremen.

Er laviert auch im August 1914, und da er als glaubwiirdig gilt, neh-
men ihm die meisten Menschen seine Version vom Verteidigungskrieg
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gegen das Reich des Zaren ab; auch viele Abgeordnete der SPD. Die
Lage entwickelt sich so schnell und dramatisch, dass in der Parteifiih-
rung die Zweifel wachsen, ob eine Ablehnung von Kriegskrediten
wirklich durchzuhalten ist. Haase verhindert noch einen Artikel im
Vorwarts, der sie beflrwortet. Er selbst entwirft einen Alternativtext
voller Resignation: «Die fiirchterliche Selbstzerfleischung der europé-
ischen Volker ist die grausame Bestéatigung dessen, was wir seit langer
als einem Menschenalter den herrschenden Klassen mahnend, aber
vergeblich zugerufen haben.» Der Text warnt die Genossen und An-
ha&nger angesichts des Kriegsrechtes vor «Unbesonnenheiten» und
«nutzlosen Opfern».

Es ist ein Dialog zwischen Haase und Ebert tberliefert:

Haase: «Du willst dem Deutschland der Junker und Hohenzollern
die Kredite bewilligen?»

Ebert: «Nein, diesem Deutschland nicht. Aber dem Deutschland der
schaffenden Arbeit, des sozialen und kulturellen Aufstieges der Mas-
sen. Dieses gilt es zu retten.»

Haase: «Wir, die ,Rotten der Menschen’, die wir nicht wert sind,
den Namen Deutsche zu tragen, wir, die vaterlandslosen Gesellen Wil-
helms, die wir nicht einmal eines gerechten Wahlrechts in Preuflen
wirdig sind, wir sollten ... Nein!»

Ebert: «Wir zeigen durch diese Tat, dass wir nicht diese Menschen
sind. Es handelt sich um das Wohl des ganzen Volkes. Wir diirfen das
Vaterland, wenn es in Not ist, nicht verlassen. Es gilt, Frauen und Kin-
der zu schiitzen!»®

Haase spiirt wie Ebert: In der SPD-Reichstagsfraktion zeichnet sich
eine Mehrheit fir die parlamentarische Zustimmung zu den Kriegs-
krediten ab. Streiks, Flucht vor der Einberufung, Massenversammlun-
gen, ziviler Widerstand, Protestkundgebung — das Kriegsrecht stellt
alle diese Optionen sozialdemokratischen Widerstands unter drakoni-
sche Strafen. Der Parteivorstand halt jeden Versuch, den Widerstand
dennoch zu wagen, fir aussichtslos. Es wére der Weg in einen Bir-
gerkrieg, den die Sozialdemokraten angesichts der aufgeputschten
Stimmung und der Krafteverhéltnisse niemals gewinnen konnten.
Auch ideologisch ist die Lage komplizierter, als sie vielen nachher er-
scheinen wird, welche die SPD schlicht des Verrats am eigenen Volk
und den Grundsatzen des Internationalismus bezichtigen. Karl Marx
und vor allem Friedrich Engels hatten behauptet, ein Angriff Russ-
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lands auf Deutschland mit seiner starken und weltweit am besten or-
ganisierten Arbeiterbewegung sei gleichzusetzen mit einem Angriff
auf das Proletariat europaweit. Dieser Gedanke, so Arthur Rosenberg,
«wirkte in der Abstimmung der sozialdemokratischen Reichstagsfrak-
tion am 4. August entscheidend nach». Allerdings ist Engels davon
ausgegangen: Die allgemeine Volksbewaffhung, die der Krieg be-
deute, hatte der Sozialdemokratie die Macht gegeben, auf die Massen
gestitzt ihre politischen Forderungen durchzusetzen.® Ein spaterer
Historiker wird es ahnlich beschreiben: «Die deutschen sozialdemo-
kratischen Arbeiter wollten Frieden, auch mit Russland. Aber Kosa-
kenknuten in Berlin, das war ein Albtraum auch fiir sie.»™

Die SPD steht in diesen hektischen Tagen der Julikrise vor einer
Wahl zwischen Pest und Cholera, zwischen dem einen Schrecken oder
dem anderen. Lehnt sie den Krieg konsequent ab, wie sie es bislang
getan hat, sind die Folgen absehbar: Sie ist die starkste Partei im
Reichstag, aber nicht stark genug, um mit ihren Stimmen die Kriegs-
kredite zu verhindern; ein Nein wirde also wenig &ndern. Dann aber
stiinde sie allein, ganz allein, von allen anderen Parteien als Vater-
landsverrater gebrandmarkt. Sie kénnten wohl den Generalstreik aus-
rufen, die Genossen und Arbeiter auffordern, den Kriegsdienst zu ver-
weigern — aber es bliebe eine offene Frage, wie viele ihnen wirklich
folgen wiirden.

Nicht offen wére, was der Staat und das Militdr tun wirden: die
Plane zur Bekdmpfung des inneren Feindes hervorziehen, die sie ge-
nau fir einen solchen Fall vorbereitet haben. Der SPD-Abgeordnete
Eduard David schreibt in sein Tagebuch: «Die Arbeiter, die dem Ruf
gefolgt wéren — sie hatten nicht nach Millionen, wohl kaum nach
Zehntausenden gezahlt — waren von der militarischen Gewalt erbar-
mungslos niedergeschlagen worden. Und dies wére geschehen unter
witender Zustimmung der grossen Mehrheit der Nation.»

Da Russland die Mobilmachung nicht zurlicknimmt, ordnet der
Kaiser am 1. August die deutsche Mobilmachung an. Zuvor hat er vom
Stadtschloss aus zu einer jubelnden Menschenmenge gesprochen:
«Neider zwingen uns zu gerechter Verteidigung ... Den Gegnern wer-
den wir zeigen, was es heisst, Deutschland anzugreifen. Und jetzt geht
in die Kirche und betet fiir unser braves Heerl»
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Am 3. August erklért das Reich dem mit dem Zaren verbindeten
Frankreich den Krieg und es féllt die Entscheidung in der SPD, sie ist
getrieben von der Eskalation der Lage: Nur 14 Abgeordnete der Frak-
tion stimmen gegen die Kriegskredite, 78 dafiir. Der Vorwérts-Repor-
ter Strobel erlebt diese Sitzung der SPD-Fraktion mit, ein Gefiihl selt-
samer Unwirklichkeit ergreift ihn: «Als die niedergehende Sonne die
goldbronzene Nike der Siegesséaule gleissend aufflammen liess, fielen
die Lose der deutschen Sozialdemokratie, die Schicksalslose dieses
Krieges. Mit dem Gefiihl, eine ungeheure Katastrophe miterlebt zu ha-
ben, schaute ich in die grausam-liignerische Abendglorie.»'? In der
Leipziger Volkszeitung schreibt Paul Lensch klarsichtig: «Die Fraktion
wurde Opfer einer psychologischen Depression, aber auch einer natio-
nalen Hochspannung.»*®

Hugo Haase besucht am Morgen des 4. August einen Festgottes-
dienst im Deutschen Dom und anschliessend den Empfang des Kaisers
im Weissen Saal des Schlosses, voll Trauer und Widerwillen. Am Spét-
nachmittag desselben Tages jedoch ergreift er im Reichstag das Wort
und stimmt im Namen der SPD den Kriegskrediten zu: «Jetzt stehen
wir vor der ehernen Tatsache des Krieges. Uns drohen die Schrecken
feindlicher Invasionen. Nicht fur oder gegen den Krieg haben wir heute
zu entscheiden, sondern Uber die Frage der zur Verteidigung des Lan-
des zur Verfligung stehenden Mittel.» Er spricht iber die russische Be-
drohung, das Recht auf Selbstverteidigung — und dann die beriihmten
Worte: «Da machen wir wahr, was wir immer behauptet haben: Wir
lassen in der Stunde der Gefahr das Vaterland nicht im Stich.»* Es ist
sein dunkelster Tag. Und er kann nichts dagegen tun. In der Fraktion
herrscht traditionell Einstimmigkeitszwang, deshalb ist der Fraktions-
vorsitzende Haase ebenso in der Pflicht wie der linksradikale Abgeord-
nete Karl Liebknecht, der ebenfalls zustimmt, diesmal noch.

Am 4. August 1914 erklart Kaiser Wilhelm 11. in seiner Thronrede
vor den Abgeordneten des Reichstags feierlich: «Uns treibt nicht Er-
oberungslust», das Vaterland werde angegriffen. Und er spricht den be-
rihmten Satz: «Ich kenne keine Parteien mehr, ich kenne nur Deut-
sche.» Durch das Stadtschloss — der Imperator hat es abgelehnt, ins Ge-
b&ude des Parlaments zu kommen — gellen Jubelrufe, brausender Bei-
fall, die Abgeordneten sind ausser sich. Erst spéter fallt den Sozialde-
mokraten auf, dass der Kaiser ihnen gegeniber nicht den Hauch eines
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politischen Zugestdndnisses gemacht hat. So hatte sich Friedrich En-
gels die Rolle des Proletariats im Falle eines russischen Angriffs nicht
vorgestellt. Diese Sozialdemokraten sind emotional und politisch ge-
trieben, Uberfordert, mitgerissen von einer nationalen Woge. Nur we-
nige kommen auf die an sich so naheliegende Idee, das Ja zu den Kre-
diten an Bedingungen zu binden — seien es politische Zugestandnisse,
seien es Erkl&rungen Uber die Kriegsziele. Als Karl Kautsky eben die-
sen Vorschlag in der Fraktion vorbringt, lehnt sie rundheraus ab. Edu-
ard David zufolge zeugen solche Gedanken vom «génzlichen Mangel
nationalen Empfindens».

Wer so spricht, verkdrpert geradezu das spéter oft analysierte Ge-
fuhl der Sozialdemokraten, endlich in der Gesellschaft akzeptiert zu
sein. Ob dieses Gefuhl berechtigt ist, bleibt freilich eine andere Frage.
Aus den Fenstern der Berliner Arbeiterviertel wehen deutsche Flaggen,
auch an etlichen angeblich so vaterlandslosen Gesellen geht der patri-
otische Taumel nicht vorbei. An sich msste sich unter Sozialdemokra-
ten alles strduben gegen den spéter so viel beschworenen «Geist von
1914», der vom Wunsch nach Selbstverteidigung wenig, von der Uber-
legenheit deutscher Innerlichkeit und «Kultur» ber die «seelenlose»
Zivilisation der westlichen Demokratien umso mehr durchdrungen ist;
die deutschen Waffen sind darin nicht allein «schimmernde Wehr»,
sondern bestimmt zum Kampf der Kulturen, wie es der einflussreiche
Okonom Johannes Plenge aus Miinster in einem typischen Beitrag aus-
driickt: «Man darf behaupten, dass die Ideen von 1914, die Ideen der
deutschen Organisation zu einem so nachhaltigen Siegeszug uber die
ganze Welt bestimmt sind, wie die Ideen von 1789!»%

Und auch in Deutschland lassen sich die Menschen einreden, dieser
Krieg werde innerhalb weniger Wochen voriiber und gewonnen sein.
Dasselbe hort man in Wien, Paris, London.

Ein Teil der SPD-Mitglieder freilich erlebt die Zustimmung ihrer
Partei zu den Kriegskrediten erst wie gelahmt und dann in wachsender,
ohnméchtiger Wut. In Dusseldorf ist die Erbitterung der Kriegsgegner
so gross, dass die Politische Polizei notiert, es sei dort im Sozialdemo-
kratischen Verein zu «stiirmischen Auseinandersetzungen» gekom-
men, «die in einzelnen Fallen fast zu Tétlichkeiten auszuarten droh-
ten».1® Die Befiuirworter der Kriegskredite wurden von den Genossen
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ausgebuht und als «Judasse» beschimpft. Emil Barth, ein Gewerk-
schaftsaktivist vom linken SPD-Fliigel, bezieht sogar Prigel von eige-
nen Genossen, als er bei Diskussionen gegen Kriegskredite und Burg-
frieden spricht.

Paul Peschke, der 23-jahrige Vorsitzende eines SPD-Wahlvereins
in Berlin-Prenzlauer Berg, ist ein typisches Arbeiterkind, Sohn einer
alleinerziehenden Metallarbeiterin, er lernt Maschinenschlosser, seine
politische Familie ist die SPD, der er im Alter von 18 Jahren beitritt.
Am 4. August 1914, dem Tag der Entscheidung tber Krieg und Frie-
den, steht er mit vielen Gleichgesinnten auf der Strasse und wartet auf
die Ausrufung des Generalstreiks. Aber sie kommt nicht, erbittert dis-
kutieren die Ménner auf der Strasse. Peschke ist wie niedergeschmet-
tert: Die Zustimmung der SPD zu den Kriegskrediten bedeutete «auch
fiir jeden von uns die drohende Einziehung zum Kriegsdienst» — jenen
Kriegsdienst, den er niemals leisten wollte und den seine Partei doch
stets abgelehnt hat.

Der Genosse Peschke versteht die Partei nicht mehr, und die Partei
wird den Genossen Peschke nicht mehr zurlickgewinnen. Er wird nach
dem Krieg Kommunist, Widerstandskampfer gegen die Nazis und 1G-
Metall-Vorsitzender in der DDR werden. Von jenem Sommertag in
Berlin an hat er den Glauben verloren. Es bricht etwas auseinander in
der Arbeiterbewegung, langsam noch, aber stetig.*’

Einige junge Genossen aus Brandenburg verfassen ein ungelenkes
Spottgedicht auf die plotzlich gewendete SPD und verteilen es per
Flugblatt, eine hilflose, aber anriihrende Geste:

Ihr ungezéhlten Millionen

Aus Schacht und Feld, aus Stadt und Land,
lhr seid nun Futter fir Kanonen,

die schuf des Proletariers Hand!

Jetzt schiesst man auf den Bruder gern,
weil es der Wunsch der hohen Herrn!
Vernichtung vieler Menschenleben,

das ist das Ziel, das wir erstreben.

Das nennt man jetzt den heilgen Krieg,

mit uns das Volk, mit uns der Sieg!*®
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In Stuttgart, einer Hochburg der linken Arbeiterschaft, erlebt der 17-
jahrige Arbeitslose Fritz Riick die Augusttage als einzigen Albtraum,
wie er spater «in einem eindrucksvollen Bild» (so mit Recht seine Bi-
ografin Elisabeth Benz) schreiben wird: «Noch lief das Karussell som-
merlicher Freuden weiter, aber es quietschte in den Speichen —, mach-
te seine letzten Umdrehungen und stand dann mit einem Ruck still.
Und ein anderes Karussell begann sich zu drehen, seine Fahrgéste wa-
ren ein ganzes Volk, waren alle VVolker Europas, unter den Klangen
des Deutschmeister- und Radetzkymarsches, im Takt der Marseillaise
und der Zarenhymne, unter der Wacht am Rhein und God save the
King begann es seine todbringenden Umdrehungen. ... Fahrgeld
brauchte nicht entrichtet zu werden, der Preis fiir die Tour war ein ho-
herer: das Leben!»*®

Die meisten Schwesterparteien Europas sind in derselben missli-
chen Zwickmihle wie die SPD, was fiir diese im schlimmsten Falle
und leider wahrscheinlichen Falle bedeuten konnte, dass sie als ein-
zige Arbeiterpartei Europas den Ruf zu den Waffen ablehnt. Sogar ih-
ren radikalsten Denkern wie Karl Liebknecht ist klar: «Unglnstigere
Verhéltnisse zur Entfaltung der proletarischen Macht, als sie beim
Kriegsausbruch normalerweise vorliegen, gibt es nicht.» In London
und Paris stellt sich die Linke schliesslich ebenfalls hinter die Regie-
rungen, hier freilich gegen politische Zugestdndnisse. Dabei hat
Frankreich seit den Wahlen vom Friihjahr 1914 sogar eine linke Re-
gierung unter einem unabhéngigen Sozialisten, René Viviani, einem
Mann des Ausgleichs. Doch er vermag sich gegen den Prasidenten und
die Militarfihrung der Republik nicht durchzusetzen, und das Dilem-
ma der franzgsischen Linken dhnelt dem der SPD. Es herrscht Krieg.
Der Internationalismus der Sozialisten hat eine flrchterliche, durch
nichts gemilderte Niederlage erlitten; er konnte nicht halten, was er
versprach oder, schlimmer noch, er wollte es nicht. Er wird sich von
dieser schwarzen Stunde niemals mehr erholen.
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«Mich frostelt, und ich brauche Warme:»
Die Spaltung der Sozialdemokratie

Der Maurer Max Walter von der Annahdtte erlebt, was er nie erleben
wollte. Er ist einberufen und an die Ostfront abkommandiert worden;
und dort muss er eine Rede seines Majors an die nicht wenigen Sozi-
aldemokraten in der Einheit anhoren, «endlich unsere revolutionére
Gesinnung aufzugeben, weil es jetzt um das Vaterland gehe». Die jun-
gen Manner aus den Industriestddten schweigen, was sollen sie auch
tun: «So hatte der opportunistische Verrat unserer Parteifiihrung uns
gelahmt.»?° Der August 1914 bleibt fir Max Walter der Moment «bit-
terer Enttduschung, denn auch wir dachten, die Partei wirde uns alle
zum Kampf gegen den Krieg aufrufen».

Aber nun steht der junge Arbeiter an der Front und sein Land einer
Allianz von drei anderen Grossméchten gegentber, exakt das Szena-
rio, das Bismarck unbedingt vermieden hatte; nun aber eine selbstver-
schuldete Frontstellung. Der einzige Verbiindete, Osterreich-Ungarn,
kann diese Liicke nicht fiillen, Italien, mit Deutschland und Osterreich
Mitglied des Dreibundes, bleibt dem Krieg erst einmal fern, ein Jahr
spater wird es auf Seiten der Entente stehen. Der deutsche Generalstab
aber setzt auf seine Geheimwaffe: Der «Schlieffen-Plan» soll einen
Krieg schnell entscheiden, und das Beharren der Militarfihrung darauf
hat das Seine getan, das Reich in den bewaffneten Konflikt zu treiben.
Das Deutsche Reich hat die Lage mutwillig herbeigefiihrt, sich im
Westen gegen Frankreich wie im Osten gegen Russland gleichzeitig
behaupten zu missen. Es hat nicht politisch versucht, wie Bismarck es
tat, unbedingt zu vermeiden, auf diese Weise zwischen Hammer und
Amboss zu geraten, sondern lieber eine militarische Strategie entwor-
fen, beide Feinde nacheinander niederzuwerfen. Gemass dieser sollte
Deutschland so schnell wie méglich mobilmachen und in Frankreich
einmarschieren, auf dem Weg uber das ungeschtitzte und- neutrale Bel-
gien, die franzgsischen Armeen in einer gewaltigen Umfassungsoffen-
sive abschneiden und vor Paris oder durch dessen Einnahme die Ent-
scheidung erzwingen. Wéren die Franzosen aus dem Spiel, wiirden die
Sieger sich Russland zuwenden, das erheblich langer brauchen wirde,
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seine Truppen kampffahig zu machen, und dann Gnade dem Zaren-
reich Gott, Deutschland wiirde es nicht tun. Wie so viele Plane des
Generalstabs ist hier der Wunsch der Vater des Gedankens, gepaart
mit Hybris und einem Denken, das die Politik zu einem Handlanger
des Militars degradiert.

Schon Anfang September 1914 scheitert diese Strategie in der ver-
lorenen Marneschlacht, 60 Kilometer vor der franzdsischen Haupt-
stadt. Im Osten gelingt es dem Marschall Paul von Hindenburg in der
Schlacht von Tannenberg zwar, eine russische Grossoffensive auf Ost-
preufen zu stoppen, und er wird daher zum Volkshelden, zum «Retter
des Vaterlands» aufsteigen. Die Euphorie in der Heimat &ndert aber
nichts daran, dass der Zweifrontenkrieg nun eine traurige Tatsache ist;
im Westen verwandelt er sich in den Grabenkrieg, die Fronten erstar-
ren entlang einer von Verschanzungen, Stacheldraht, Sandsacken,
Bunkern und Maschinengewehren starrenden Linie, die von der
Schweizer Grenze bis zur Nordsee reicht.

Eigentlich missten die Sozialdemokraten nun erwachen aus dem
Nationalrausch des August 1914, sofern sie diesem verfallen sind.
Bald ndmlich stellt sich heraus, dass die fromme Mé&r vom Verteidi-
gungskrieg gelogen ist. Die sogenannten Eliten des Kaiserreichs ha-
ben ganz andere Vorstellungen. Schon wenige Wochen nach dem ers-
ten scharfen Schuss stellt Reichskanzler Theobald von Bethmann Hol-
Iweg sein «Septemberprogramms vor: «Sicherung des Deutschen Rei-
ches nach West und Ost auf erdenkliche Zeit. Zu diesem Zweck muss
Frankreich so geschwacht werden, dass es als Grossmacht nicht neu
erstehen kann, Russland von der deutschen Grenze nach Mdglichkeit
abgedrangt und seine Herrschaft tiber die nichtrussischen Vasallenvol-
ker gebrochen werden.»

Man habe uns das Schwert aufgezwungen, hat Wilhelm II. im Au-
gust der Menge vor dem Stadtschloss zugerufen, in die Hand gedriickt
zur Verteidigung des Vaterlandes. Aber von Verteidigung ist keine
Rede mehr in diesen Denkschriften, an denen auch der einflussreiche
Zentrumspolitiker Matthias Erzberger beteiligt ist, sondern um die
Annexion franzosischer und belgischer Industriegebiete, um eine
deutsche Herrschafts- und Wirtschaftszone in Mitteleuropa. Wirt-
schaftsverbénde, Industriefihrer wie August Thyssen, Gelehrte und
natiirlich Generdle stellen sich hinter diese Forderungen, die auch
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schon die «ethnische Sduberung», wie man einmal sagen wird, man-
cher Reichsgebiete von Nichtdeutschen vorsieht.

Bereits jetzt sitzen die Sozialdemokraten in der Falle, in die sie im
August 1914 hineingelaufen sind. Das alte, riickstandige Deutschland,
das Uberkommene Herrschaftssystem und seine neuen radikalen Den-
ker werden, wie vor 1914, weiterhin nicht das tun, was sich die meisten
Sozialdemokraten erhoffen: die nationale Solidaritat der SPD vom Au-
gust 1914 mit Anerkennung und Mitspracherechten belohnen. Aus
Sicht der Kriegstreiber und Annexionspolitiker sind sie der Narr, der
seine Schuldigkeit getan hat — die Arbeiterschaft an Nation und Kriegs-
anstrengung zu binden und damit an das imperialistische Annexions-
programm, zu dem sich Bethmann Hollweg so unverhohlen bekennt.
Mit PreuBen als Fuhrungsmacht, wird Heinrich August Winkler zu
Recht schreiben, «verfligte Deutschland tber kein anderes Bindemittel
als Blut und Eisen und Gber keine anderen als dynastische Ideale».?

Hugo Haase gehort zu den Ersten, die nach dem Rausch der patrio-
tischen Aufwallungen vom August 1914 (an denen er wenig Anteil
hatte) erkennen, mit wem sich die stolze Sozialdemokratie da plotzlich
im Bette wiederfindet: «Wir sind eingeseift worden. Die Bewilligung
der Kredite war ein Fehler. Die deutsche Regierung ist die Hauptschul-
dige am Krieg.»? Aber der Erste, welcher der Stimme des Gewissens
und der Uberzeugung folgt, ist der Genosse Karl Liebknecht, wichtigs-
ter Vertreter des linken SPD-Flligels. Am 2. Dezember 1914 stimmt er
im Reichstag gegen weitere Kriegskredite, ganz allein. Er ignoriert den
Fraktionszwang und bleibt sitzen, als sich die anderen Abgeordneten
zum Zeichen der Zustimmung erheben. Der Genosse Otto Rihle hat
zuvor den Saal verlassen.

Liebknecht ist der Erste, ein einsamer Rufer noch. Er kann das aus-
halten, er ist eine K&mpfernatur, die an schlechteren Tagen etwas Ob-
sessives, Intolerantes ausstrahlt und ihn an guten zum scharfziingigsten
Oppositionellen des Kaiserreiches macht. Der aus Leipzig stammende
Liebknecht, Jahrgang 1871 und Sohn des beriihmten Sozialisten und
SPD-Mitbegrunders Wilhelm Liebknecht, ist ein Sozialist und ein Ge-
triebener, ein scharfsinninger Theoretiker und doch ein Mann der Tat;
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er sucht Ldsungen, nicht Kompromisse; er will das radikal andere,
nicht die kleinen Schritte. Politik ist fiir Karl Liebknecht nicht die
Kunst des Mdglichen, sondern des eigentlich Unmdglichen. Der links-
liberale Publizist Ossip K. Flechtheim wird ihn spéter so charakterisie-
ren: «Karl Liebknecht war ein ungewdhnlich vielseitiger, differenzier-
ter und begabter Mensch, durch und durch musisch mit besonderem
Versténdnis fur die Musik, Liebling der Frauen und aufopfernder Fa-
milienvater, voller Lebenslust und rastloser Energie, mutig und riick-
sichtslos gegen sich selber und andere bis zur Selbstaufgabe.»?®

1907 verurteilt ihn das Reichsgericht in Berlin zu anderthalb Jahren
Festungshaft wegen Hochverrats. Grund ist Liebknechts Schrift Mili-
tarismus und Antimilitarismus, eine radikale, aber durchaus treffende
Attacke auf eine der S&ulen der kaiserzeitlichen Gesellschaft: «Wie
uns angeblich noch keiner — um mit Bismarck zu reden — den preuf3i-
schen Leutnant nachgemacht hat, so hat uns in der Tat noch keiner den
preuBisch-deutschen Militarismus ganz nachzumachen vermocht, der
da nicht nur ein Staat im Staate, sondern geradezu ein Staat (iber dem
Staate geworden ist.» Das ist sehr treffend, und das Establishment er-
kennt das Ausmass dieser Herausforderung, in der es heisst: «So steht
der moderne Militarismus vor uns, der nicht mehr und nicht weniger
sein will als die Quadratur des Zirkels, der das VVolk gegen das Volk
selbst bewaffnet, der den Arbeiter zum Unterdricker und Feind, zum
Morder seiner eigenen Klassengenossen und Freunde, seiner Eltern,
Geschwister und Kinder, seiner eigenen Vergangenheit und Zukunft
zu machen sich vermisst.»

Die Schrift ist bei ihrem Erscheinen 1907 eine Sensation, die rechte
Presse witet. Der Kaiser tobt. Er lasst sich taglich telegrafisch tiber den
Stand des Verfahrens gegen den Verhassten unterrichten. Der verliert
den Prozess natirlich und gewinnt die Herzen; eloquent, ungebeugt
verteidigt er sich selbst. Liebknecht sitzt auf der Anklagebank, aber der
eigentliche Angeklagte in dieser Justizfarce ist der deutsche Militaris-
mus. Als er seine Haftstrafe antritt, begleitet ihn eine grosse Menge aus
Arbeitern und Parteigenossen zum Geféngnistor. Fir sie ist er ein Held.
Ob sie uns auch zerbrechen, sie beugen uns doch nicht.

Liebknecht dichtet auch, die Texte, bei denen das Feuer wettmacht,
was es an Reimkunst mangelt, verraten viel tber ihn:
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Ob sie uns auch zerbrechen
Sie beugen uns doch nicht.
Und eh’ der Tag vergangen,
Stehn wir frisch aufgericht’t.
Ob sie die Flamm’ ersticken,
Der Funke heiss sich regt.
Und Gber Nacht zum Himmel
Die neue Flamme schlagt.

Vorerst ist es nur ein Funke, nicht die neue Flamme. Der Abgeordnete
Karl Liebknecht ist im Dezember 1914 der meistgehasste Mann des
Reichstags. Er wird 1915 auf Betreiben des fur Berlin zustdndigen
Oberkommandos in den Marken zur Armee eingezogen und erlebt die
Realitéat des Krieges als Pioniersoldat an beiden Fronten. Er schreibt an
seine zweite Frau, Sophie: «Jedes Zuchthaus wére Erlosung.» Im Ok-
tober 1916 marschiert seine Einheit Richtung Riga durch eroberte rus-
sische Stellungen; und Liebknecht ist erschiittert: «Da lagen die Lei-
chen herum, gekrimmt wie Wirmer oder mit ausgebreiteten Armen,
als wollten sie sich an die Erde oder an den Himmel schmiegen, retten.
Die Gesichter nach dem Boden oder aufwarts. Schwarz schon zuwei-
len.» Das Erlebnis des Krieges tiberzeugt ihn, dass dessen «Triebkréfte
ganz brutal an der Oberflache liegen»: Kapitalismus und Imperialis-
mus.?

Liebknecht ist der erste Dissident der Sozialdemokratie. Aber er
wird nicht der letzte bleiben, die Zeit der Einheit der Partei lauft unwi-
derruflich ab. Es beginnt damit, dass der alte Gewerkschaftskampfer
Legien 1915 in der SPD-Fraktion den Antrag stellt, Liebknecht wegen
seiner Ablehnung der Kriegskredite auszuschliessen. Noch lehnt die
Mehrheit ab. Es setzt sich im Marz 1915 fort mit einer aufsehenerre-
genden Rede Haases vor dem Reichstag: «Gerade der Starke darf zu-
erst die Friedenshand ausstrecken. Unser Wunsch ist ein dauerhafter
Frieden, der ... keine neue Zwietracht enthélt. Das wird erreicht, wenn
kein Volk vergewaltigt wird.»? Es ist eine Mahnung, nach aussen wie
nach innen: Spielt nicht mit dem Feuer.

Wenige Tage spater, am 20. Marz 1915, lehnen Haase und 31 wei-
tere SPD-Abgeordnete den Haushaltsetat fiir 1915 ab, in dem auch die
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Militdrausgaben enthalten sind. Sie verlassen den Saal, als es zur Ab-
stimmung kommt, Liebknecht und nun auch Otto Ruhle, ein unruhi-
ger, tiefsinniger Mann, der spater im Leben der KPD und ihren Able-
gern beitreten und wieder mit ihnen brechen, sich niemals einer Partei-
disziplin unterwerfen wird, votieren offen dagegen. Der Riss in der
deutschen Arbeiterbewegung wird tiefer. Auf den Strassen werden
anonyme Flugbléatter herumgereicht, darin wird die SPD-Fihrung der
«Bewilligung aller von der Regierung geforderten Mittel zur Verfol-
gung ihrer Eroberungspolitik und damit einem Krieg ohne Ende» an-
geklagt, von «Verrat» ist die Rede.

Haase geht einen Schritt weiter und fordert die Partei offen heraus;
er stellt ihr eine kaum bemadntelte Existenzfrage: Soll die SPD, die
schon unter Schmerzen dem Burgfrieden zustimmte, nun auch noch
fir Annexionen, imperiale Fantasien und einen Siegfrieden eintreten?
Er wird das gewiss nicht tun; am 19. Juli 1915 verdffentlichen Haase,
Bernstein und Kautsky, also drei der bedeutendsten Ménner der Partei,
in der Leipziger Volkszeitung den Text Das Gebot der Stunde. lhr
Schlisselsatz ist eine Kampfansage an die Kriegszielpolitik der Regie-
rung Bethmann Hollweg: «Wir wissen, dass Friedensbedingungen, die
von einer Seite der Kriegfiihrenden der anderen aufgezwungen wer-
den, keinen wirklichen Frieden bringen, sondern nur Ristungen mit
Aussicht auf einen neuen Krieg bedeuten.» Es sei nun die Aufgabe der
Sozialdemokratie, «als drdngende Kraft» einen Ausgleichsfrieden zu
suchen. Ihr habt uns getéuscht, das sagt dieser Aufruf, ihr habt von der
Verteidigung des Reichs gesprochen, aber Eroberung und Unterwer-
fung gemeint.

Haase, Liebknecht und der Zentrumspolitiker Erzberger gehdren zu
den wenigen, welche die Verwicklung der deutschen Reichs — regie-
rung in den Genozid anprangern, den der tiirkische Verbindete
1915/16 an den christlichen Armeniern anrichtet. Haases Sohn Ernst
wird dem Vater einen leicht verklarenden und doch wirdigen Epitaph
setzen, als er Uber die Kriegszeit sagt: «Er war der Sprecher aller Un-
terdriickten der ganzen Welt. Mit tiefer Erschiitterung liest man noch
heute seinen gliihenden Protest gegen die Armeniermassaker in der
Turkei, wo 800°000 Ménner, Frauen und Kinder wegen ihres Chris-
tenglaubens von den Tiirken ausgerottet wurden, oder seine Brand-
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markung des birgerlichen Schreckensregiments in Finnland, wo mit
Hilfe der deutschen Besatzungstruppen Zehntausende von Arbeitern
und Bauern mit Maschinengewehren niedergeméaht wurden, nachdem
sie sich ihr Grab selbst hatten schaufeln missen. Mit leidenschaftlicher
Empdrung hatte er die Leiden der belgischen Zivilbevélkerung vor die
Offentlichkeit gebracht, hatte die Not der litauischen und ukrainischen
Bauern geschildert, denen die Besatzungstruppen das letzte Vieh aus
den Stéllen holten.»

Das Reich aber setzt im Friihjahr 1916 auf Sieg. Im Vorjahr ist Ita-
lien auf Seiten Frankreichs und Grossbritanniens in den Krieg einge-
treten, die Osterreicher kdmpfen nun an zwei Fronten, in den Alpen
und in Osteuropa, gegen Russland. An der Ostfront miissen die Deut-
schen dem bedréangten Blndnispartner zu Hilfe kommen, nach den
Schlachten von Tarnow, Gorlice und der Eroberung von Warschau und
Wilna durch die Mittelméachte 1915 scheitert nach Anfangserfolgen im
Sommer 1916 der russische Gegenstoss, die erste Brussilow-Offen-
sive. Wahrend im Osten die Entscheidung ausbleibt, will die zweite
Oberste Heeresleitung unter General Erich von Falkenhayn sie im
Westen erzwingen, wo die Fronten erstarrt sind. Am 21. Februar be-
ginnt der deutsche Grossangriff auf die Festung Verdun.

Peter Geyer, Soldat eines deutschen Jagerbataillons, erlebt dort Sze-
nen wie aus einem Gemalde von Hieronymus Bosch: «In den Stunden
der D&mmerung schleppen sich Verwundete und vor Durst halb irrsin-
nig gewordene Menschen zum Vaux-Teich hinab und trinken das fau-
lige, verseuchte Wasser. Einige filtrieren es durch ihre schmutzigen
Taschentticher und glauben, damit alle Krankheitskeime zuriickhalten
zu koénnen. Andere Igschen ihren brennenden Durst mit dem Grund-
wasser der Granattrichter. Und in fast allen diesen Trichtern liegen
Tote. Die Nachbarschaft des Todes ist zur Alltaglichkeit geworden.
Der Durst ist starker als das Grauen und die Angst vor Typhus und
Cholera. Krankheiten firchtet man hier nicht, hier im Reich des Todes.
Das Leben hat keinen Wert mehr.»

Das ist die «Blutmuhle», durch die Falkenhayn die Alliierten drehen
will. Aber der Angriff scheitert, wie alle zuvor. Er scheitert so wie die
britische Gegenoffensive an der Somme. Hunderttausende sterben fur
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ein paar Kilometer, manchmal nur ein paar Meter Geldndegewinn,
dem niemals der ersehnte grosse Durchbruch folgt. Einen Monat tobt
die morderische Schlacht um die Festungswerke von Verdun schon,
die als Synonym fiir die Schrecken und die Sinnlosigkeit des Krieges
in die Geschichte eingehen wird, als Hugo Haase auf der hohen Red-
nertribine des Reichstages auf die Masse seiner Feinde blickt. In die-
sen Tagen schreiben selbst deutsche Zeitungen unter Umgehung der
Zensur: «Ein Geschlecht von kriegerischen Werten sinkt vor Verdun
ins Grab oder schleppt sich verstummelt der Heimat zu.» Es ist der 24.
Marz 1916. Haase, der kleine, zéhe, oft etwas melancholisch erschei-
nende Mann hélt an diesem Tag die Rede seines Lebens. Unter sich
sieht er die Menge der Abgeordneten, auf den Géngen und Galerien
Zuhdrer, er hort Stimmen voller Niedertracht und Zorn, Zwischenrufe,
Gejohle, seine eigenen Genossen, welche die Faust gegen ihn schit-
teln, ihn, der so lange so viel mitgetragen hat, mehr als er aushalten
kann; und er lasst sich nicht erschittern und nicht aus dem Konzept
bringen, er pladiert fir Frieden, und was er sagt, wird genauso kom-
men in all seiner Grausamkeit und Konsequenz: «Am Ende des flirch-
terlichen Ringens wird es weder Sieger noch Besiegte geben, in Wahr-
heit wohl nur Besiegte, aus Millionen Wunden blutende Volker.»
Und er sagt ohne Polemik, als sei er noch der Anwalt der Armen
und Drangsalierten in Konigsberg, was er fiir Wahrheit halt, und er hat
recht: Viele forderten nun «als Ziel des Krieges die Ausdehnung un-
serer Weltmacht, die Erringung der Weltherrschaft», doch: «Man
sollte annehmen, dass nur komplette Narren oder gewissenlose Ver-
brecher solche Pléne verfolgen.» Haase spricht unbeirrt weiter, wéh-
rend das Geschrei ringsumher anschwillt: «Wir Sozialisten, die wir
den Krieg verabscheuen und mit aller Kraft zu verhindern uns bemiiht
haben, widersetzen uns selbstverstandlich seiner Verldngerung.» Die
Rede endet in Tumulten und Geschrei, Haase wird das Wort entzogen,
Schlagereien drohen. Ebert, mit rotem Kopf, die kraftige Gestalt be-
bend vor Zorn, schreit von seinem Platz: «Schamloser Kerl! Frecher
Halunke!» Scheidemann ruft Haase zu: «Dreckseele.» Der Abgeord-
nete Julius Kopsch von der Fortschrittlichen VVolkspartei, ein knorriger
Sachse mit bedrohlichen, an ein Sommergewitter gemahnenden dunk-
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len Augenbrauen und eigentlich ein Linksliberaler, erhebt sich und
brallt: «Wieder mal ein Jude! Ein Jude, was wollen denn die Juden
hier!» Gegen den Notetat stimmen schliesslich 18 SPD-Abgeordnete,
20 enthalten sich, indem sie den Saal verlassen.

Noch am selben Abend auf einer turbulenten Sitzung lasst Ebert
Haase und 17 Gleichgesinnte aus der Fraktion ausschliessen. Er wirft
ihm «Disziplinbruch» und «eine ganz unerhdrte Treulosigkeit» vor
und Klagt, dass Haases Handeln «so jedes Gefiihl der Kameradschaft-
lichkeit missen I&sst, dass sich ihm in der Geschichte der Partei nichts
Gleiches an die Seite stellen l&sst». Aber Haase will auch gar nicht
bleiben. Am 24. Mérz grindet er mit seinen Mitstreitern die «Sozial-
demokratische Arbeitsgemeinschaft», kurz SAG. Die Einheit der SPD
ist dahin, fur immer.

Hugo Haase ist die Seele der neuen Vereinigung, die sich als Wah-
rer der Flamme begreift und sich schroff von der MehrheitsSPD ab-
grenzt: «Der Vorstand und seine Anhanger haben sich durchgemausert
zu national-sozialen Anschauungen und sind so zu einer Gemeinschaft
mit der Regierung und den imperialistischen birgerlichen Parteien ge-
worden. Wir bleiben VVorkampfer fur den Weltfrieden und die Befrei-
ung des Proletariats.»

Zu Jahresende schreibt Haase an seine Frau Thea: «Es ist der herr-
schende Zustand schwer, sehr schwer zu ertragen. Mich frostelt, und
ich brauche Wérme. Wie ich sie entbehre, vermag ich nicht zu sa-
gen...» Fir Friedrich Ebert, Philipp Scheidemann und andere Fihrer
der SPD-Mehrheit sind die Tage des Bruchs und ihr abscheulicher
Umgang mit Haase eine dunkle Stunde. Sie haben die Kontrolle tiber
sich verloren, einen der lhren auf nie da gewesene Weise im Plenum
des Parlaments bedroht, wéhrend die Parteien der Rechten das traurige
Schauspiel voll Hohn beklatschten; erklarbar ist das nur durch den un-
geheuren Druck, der auf ihnen lastete, und das traditionelle Denken in
der SPD, die Partei misse nach aussen geschlossen auftreten. Fortan
werden die wisten Attacken gegen den eigenen Kovorsitzenden den
Stoff bilden, aus dem Verschworungstheorien wuchern — die Kompli-
zen des Kapitals und des Imperialismus machen den eigenen Genossen
mundtot. Aber so einfach ist es nicht.

Der Kampf um den richtigen Kurs dauert nun schon mehr als zwei
Jahrzehnte und ist mit Kriegsausbruch zur Existenzfrage der Sozialde-
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mokratie geworden. Die Streitigkeiten und Debatten haben vor allem
seit dem August 1914 viele personliche Wunden geschlagen, Freund-
schaften sind daran zerbrochen wie jene zwischen Hugo Haase und
den Ménnern, die er einst vor Gericht verteidigte. Auch er verliert im
kleinen Kreis nicht selten die Facon, schreit seine Widersacher an und
schlagt mit der Faust auf den Tisch. Und nicht jede Frage ist moralisch
einfach zu entscheiden. So setzen sich viele Sozialdemokraten fur die
Freiheit und Unabh&ngigkeit Polens ein, das zwischen Russland und
Deutschland geteilt ist — Haase lehnt dies als Verrat an Prinzipien ab,
weil man den Russen einen solchen Frieden dann aufzwingen miisse
und ihn nicht durch Verstandigung erreiche.

Vor allem aber fiihlen die SPD-Fiihrer den ungeheuren Druck der
Verantwortung, der auf ihnen lastet. Der Krieg hat die Sozialistische
Internationale zertrimmert, es gibt zwischen ihren Parteien nur noch
zaghafte Kontakte, und nirgends aus Berliner Sicht sind in den Staaten
der Kriegsgegner Genossen zu erkennen, mit denen sich die SPD ver-
biinden kdnnte, nach zwei Jahren Krieg und Millionen Toten noch we-
niger als 1914. Philipp Scheidemann hélt Haase und den Linken in der
Fraktion vor, sie gingen von einer «durch nichts erharteten, vielmehr
durch alle Erfahrung widerlegten Behauptung aus, dass ein oppositio-
nelles Verhalten in Deutschland die gleiche Opposition in den gegen
uns kriegfiihrenden Landern hervorrufen werde». Und nach wie vor
verfugt selbst die SPD nicht Gber die Mehrheit, die Kriegsfinanzierung
zu stoppen. Das einzige, denkt Scheidemann, was sie erreichen wiirde,
waren Anschuldigungen, das Vaterland in der Stunde der Not zu ver-
raten. Das Vaterland, schreibt er, sei doch «das ,Schatzkastlein’, das
es zu schiitzen, zu schirmen und sorgsam zu hiiten gilt, ist der Zweck
des politischen Kampfes tiberhaupt, die Partei aber ist nur Mittel zum
Zweck. Haase sah die Dinge anders als wir.»

Die SPD-Fihrung lehnt wie Haase und die Seinen 1916 einen Ge-
walt- und Eroberungsfrieden ab, zieht aber andere politische Konse-
quenzen aus dem Wunsch nach einem Verstandigungsfrieden. Man
darf nicht vergessen: Durch den Belagerungszustand ist eine offentli-
che Diskussion Uber Kriegsziele und Friedenssuche untersagt, die
Zensur trifft dabei vor allem die SAG. Sie will Verweigerung und
Konfrontation gegen die Reichsregierung, die SPD sucht ihr Heil tas-
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tend in einer gewissen Kooperation mit Reichskanzler Bethmann Holl-
weg. Er erscheint ihr als das kleinere Ubel, verglichen mit dem Lager
der Annexionisten, die den Kanzler fortwéhrend attackieren; zu Schei-
demann sagte er 1915 im privaten Gespréch, die Ziele der Alldeut-
schen seien blosser Unsinn. Noch 1928 wird Scheidemann davon
Uberzeugt sein, dass Bethmann Hollweg «ehrlich bestrebt war», den
«Krieg schnellstens zu beenden».

Die Historikerin Susanne Miller wird eine scharfsinnige Erklarung
fiir dieses eigenttimliche Vertrauen finden, das fihrende Sozialdemo-
kraten ausgerechnet in den Mann setzen, der das Kriegszielprogramm
vom September 1914 zu verantworten hat; Entscheidend dafiir sei, wie
sie seine Worte interpretierten und nicht, was er wirklich dachte. Da-
zwischen nédmlich liegt ein gewaltiger Unterschied.

Bethmann Hollweg ist ein gewiefter Taktiker, er steht der Fort-
schrittlichen Volkspartei nahe und tritt ruhig und gemassigt auf. Ver-
glichen mit den geifernden Agitatoren der dussersten Rechten und vie-
len von Schmissen verunzierten Komisskdpfen der Generalitét ist er
eine wiirdevolle, staatsménnische Erscheinung; und die Genossen ha-
ben nicht vergessen, dass er vor dem Krieg mit seiner «Politik der Di-
agonalen» eine gewisse Annéherung an die SPD betrieb, weg vom
Denken in Lagern und Feindbildern. Der Burgfrieden von 1914 ist in
dieser Hinsicht sein Meisterwerk. Wahrend der ersten Kriegsmonate
sagt Bethmann Hollweg zu dem Demokraten Conrad Haussmann, ei-
nem Vertrauten: «Es miissen die Schranken fallen, es fangt nach dem
Krieg eine neue Zeit an. Die Standesschranken sind so stark zurlick-
getreten wie nie.»

Zudem sind die Sozialdemokraten noch immer nur eine Oppositi-
onspartei. Der wahre Machtkampf spielt sich weit rechts von ihnen ab,
zwischen dem Reichskanzler und der Obersten Heeresleitung; und die-
ser Kampf verscharft sich dramatisch im August 1916, als der vor Ver-
dun gescheiterte Falkenhayn durch die politisch radikaleren Paul von
Hindenburg und Erich Ludendorff ersetzt wird. Es liegt nahe, wenn
die SPD-Fuhrer nun die moderatere Seite unterstiitzen, und dies ist na-
turgeméss die Regierung des Kanzlers. Sie tun dies umso mehr, weil
Hindenburg Bethmann Hollwegs Autoritat unverhohlen unterminiert
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und schliesslich dessen Sturz betreibt. Es ist, wie Wolfram Pyta in sei-
ner Biografie des Generalfeldmarschalls und spateren Reichsprasiden-
ten schreiben wird, «die eigentliche Nagelprobe fur die Herrschafts-
ausiibung Hindenburgs».

Diese neue Oberste Heeresleitung betreibt offen Politik, beeinflusst
den Kaiser, einen ihr gefugigen Kanzler zu ernennen; und es ist eine
Politik des Unbedingten, der Unterwerfung, des Sieges, so teuer er
auch werden mag. Politik und Kriegfiihrung, so sehen es Hindenburg
und Ludendorff, haben eine Einheit zu bilden: «Die Ansicht, dass Po-
litik und Heeresleitung sich trennen lassen, war schon immer falsch; es
ist grundverkehrt in einem Kriege, an dem das ganze Volk mitarbei-
tet.» Dahinter verbirgt sich weit mehr als der Grdssenwahn eines
schnauzbartigen Befehlshabers, der es gewohnt ist, dass ihm niemand
zu widersprechen wagt. Hier geht es schon, so Wolfram Pyta in einer
faszinierenden Analyse, um ein Herrschafts- und Fihrungsmodell, das
auf den Rechtsphilosophen Carl Schmitt zuriickgehen wird, das sich
schon geldst hat von altpreuRischer Obrigkeitstreue und «eine Hinwen-
dung zum Demos als starkste Quelle politischer Legitimation manifes-
tiert». Bei Schmitt, einem der bis heute gern verklarten geistigen Weg-
bereiter der Nazidiktatur, ist «das Volk» der «Urgrund des Politi-
schen», freilich gerade nicht in Form demokratischer Willensbildung,
sondern als von oben gefihrte Einheit. In dieser Albtraumwelt ist Viel-
falt Schwache, Kompromiss Verzagtheit, Widerspruch Verrat, die Be-
rufung auf das Volk die geistige Leitidee einer politisch umfassenden
Diktatur. Das Volk bin ich: Das ist Hindenburgs Welt.

Wenn lange spater, nach 1945, das Grundgesetz den Primat der Po-
litik Uber das Militér festschreibt, so ist das auch eine Lehre aus jener
Zeit, in der deutsche Generale das exakte Gegenteil betrieben und im-
mer neue Katastrophen uber das Land brachten. Von Hindenburgs Be-
rufung an verlagert sich die wahre Machtzentrale im Kaiserreich mehr
und mehr hin zur Obersten Heeresleitung. Das Reich verwandelt sich
in der zweiten Kriegshélfte nicht de jure, aber de facto in eine halbe
Militértyrannei. An sich ist ja der Kaiser der «Oberste Kriegsherr» und
der Kanzler Kopf der Regierung; aber Wilhelm II. erweist sich erwar-
tungsgemass als Wachs in den Handen Ludendorffs und Hindenburgs,
und sie betreiben unverhohlen Politik gegen Bethmann Hollweg: Sie
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verlangen den unbeschrankten U-Boot-Krieg, er flrchtet sehr zu Recht
die Konsequenzen, ndmlich den Kriegseintritt der USA; sie boykottie-
ren jeden Versuch eines Verstandigungsfriedens, den er unternimmt;
ihre Kriegsziele sind brutal, imperialistisch, sie wollen so viel Land
und Macht gewinnen, wie irgend mdglich, er mochte Zugewinne, so-
weit realistisch méglich. Er wird der Verlierer sein und das Land mit
ihm.

Mehr und mehr wird das Kaiserreich zum Opfer des eigenen Mili-
tarkultes, den es betrieben hat, indem es Tréger der Uniform zum ei-
gentlichen Wéchter deutscher Werte und des Vaterlandes stilisierte.
Auch deshalb geniessen die Sieger von Tannenberg in konservativen
Kreisen der Bevdlkerung ungeheure Popularitat, vergrgssert noch um
die Gewohnheit fast aller Heerflhrer, fiir Erfolge den eigenen Genius,
fur Misserfolge aber grundsatzlich die Politik, die Regierung, die Par-
teien verantwortlich zu machen, die der Generalitat aus taktischen und
niedereren Motiven immer wieder in den Arm fallen.

Wenn Bethmann Hollweg dagegen den Sozialdemokraten die Hand
hinstreckt, ist das durchaus ehrlich gemeint, das haben sie schon lange
vor 1914 gesplrt. Es ist allerdings eine Annaherung zu seinen Kondi-
tionen. Bethmann Hollweg ist in der Tat das kleinere Ubel, aber ein
Ubel dennoch. Er miisste es jedenfalls sein nach den Massstaben, mit
denen die SPD vor 1914 das wilhelminische System und deren Aus-
senpolitik gemessen hat. Bethmann Hollweg macht Politik mit einem
eigentimlichen Widerspruch, tber den er schliesslich fallen wird, wie
sein Staatssekretdr Wilhelm Solf treffend sagt: «Man kann nicht mit
der einen Hand den Olivenzweig halten und mit der anderen die Pistole
abknallen.»

Doch einen besseren Gesprachspartner als den Reichskanzler wer-
den die Sozialdemokraten nicht finden. Im Mérz 1916 wagt Bethmann
Hollweg im Grossen Hauptquartier von Charlesville eine massive
Konfrontation mit der Obersten Heeresleitung und verweigert sich de-
ren Forderung nach dem uneingeschrankten U-Boot-Krieg; ausser sich
vor Zorn tritt der alte Scharfmacher Alfred von Tirpitz als Marinemi-
nister zuriick. Die Sozialdemokraten jubeln.

Und so werfen sich die Ebert-SPD und die Haase-SAG gegenseitig
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einen folgenreichen Wirklichkeitsverlust vor. Die Mehrheit fragt sich,
was Haase denn eigentlich erreichen will ohne Partner in der Regie-
rung, ochne Macht, ohne konkrete Politikalternative. Haase wiederum
sieht in Bethmann Hollweg weiterhin den Gegner, keinen Partner. Ein
Mann, der Annexionen will, kann aus seiner Sicht kein Verblindeter
sein, nur weil er den Sieg an Land erringen will statt auf See. 1916
sagt Haase im Reichstag, was fur ihn immer eine Selbstverstandlich-
keit war und bleiben wird: «Wer ein menschliches Gefiihl hat,
wiinscht, aus diesem grauenvollen Gemetzel herauszukommen.... Ein
Stiick Land, welches auch immer es sei, kann unméglich auch nur die
blutigen Opfer eines einzigen Tages aufwiegen.» Es Klatscht nur die
kleine Schar seiner Mitstreiter von der Sozialdemokratischen Arbeits-
gemeinschaft.

Feindliche Briuder: Friedrich Ebert und Hugo Haase

«Der letzte Monat gehort zu den traurigsten, die ich kenne, da kein
Tag Erhebendes, ein jeder nur Niederdriickendes und Quélendes
brachte, und ich habe nicht die Leichtigkeit gefunden, die aufreiben-
den Gedanken zu zerstreuen.» So schreibt Haase am 2. November
1916 seiner Frau Thea. Der Bruch mit der SPD geht tief, iber solche
Abgriinde flihrt keine Briicke mehr, Haase klagt (iber «die Biibereien
und Schurkereien des Parteivorstandes, dem jedes Mittel der Gewalt
und der Lge recht ist, um seine rohe und der Verachtung verfallene
Politik zu stlitzen». So haben, nur wenige Jahre zuvor, Sozialdemo-
kraten iber Alldeutsche oder ostelbische Junker gesprochen. Jetzt ist
der Genosse des Genossen schlimmster Feind.

Und des Genossen Haases schlimmster Feind ist nun Friedrich
Ebert. Und umgekehrt. Sie haben gemeinsam die SPD geflihrt, jetzt
fuhren sie jeder eine Partei, die sich als einzig wahre Sozialdemokratie
versteht: Ebert die grosse Mehrheitssozialdemokratie (bald MSPD ge-
nannt), Haase erst die Absplitterung SAG und schon bald die Unab-
hangigen der USPD.

Ebert, breit und korpulent, ist der robustere von beiden, durchset-
zungsfahig, eine starke Personlichkeit; selbst Weggefahrten bezeich-
nen ihn als «dickfellig» und oft verschlossen. Das birgerliche Berliner
Tageblatt bescheinigt ihm im November 1918 «ungewdhnliche Kréfte
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und Fahigkeiten», er sei «eine Persdnlichkeit von scharfster Pragung.
Der kleine Mann mit dem schwarzen vollen Haupthaar, dem Schnurr-
bart und Kinnbart von der gleichen Farbe hat viel Temperament, das
aber durch Selbstzucht in Schranken gehalten wird.»

Von 1914 an lebt er mit personlichen Angriffen, auch solchen der
Ubelsten Natur, und doch scheint alles an ihm abzuprallen; erst im Al-
ter, nach einem schweren, erschdpfenden Leben, wird ihn die atem-
lose, bosartige Hetze der Rechten zermirbt haben. Seine Tochter So-
phie berichtet, es sei «seine Natur, Schmerzen jeder Art vor der Aus-
senwelt und der Familie zu verbergen». Vermittelt habe er den Kin-
dern aber «einen klaren Birgersinn». Was in ihm vorgeht, ist ein Jahr-
hundert spater auch deswegen oftmals schwer zu entschlisseln, da der
Grossteil seiner persdnlichen Briefe und Dokumente in den Bomben-
néchten des Zweiten Weltkrieges verbrennt.

Friedrich Ebert ist ein scharfer Analytiker, ein durchsetzungsféhiger
Parteipolitiker und mit weit klingender Stimme auch kein schlechter
Redner. Was aber seinen Weggefahrten noch vor allem einfallen wird,
wenn sie an Ebert denken, ist das Pflichtbewusstsein. Er verlangt Dis-
ziplin von anderen, auch seinen Kindern, vor allem aber von sich
selbst, «bei allen Freiheiten», hiess es im Hause, doch stets «Disziplin
iben», wie sich sein Sohn Karl spater erinnern wird: «Wie war es doch
noch? Punktlich zu Tisch, geordnetes und geregeltes Leben, absolutes
Einhalten der hoheren Orts aufgestellten Hausordnung.» Eberts eigene
Hausordnung lautet Pflichtbewusstsein, er ist ein Verantwortungsethi-
ker der deutschen Demokratie. Verantwortung — oder das, was er als
solche betrachtet — steht in seinem Handeln fast immer hoher als Ge-
sinnung; doch gerade diese Prinzipientreue, die mit den Angriffen ge-
gen ihn nur noch zu wachsen scheint, erweist sich dort als Schwache,
wenn sie zur Starrheit wird; dann ist Friedrich Ebert nicht der Mann,
der flexible Antworten sucht. Unter der Wucht der Attacken gegen ihn
verhértet er zusatzlich. Seine emotionale Bindung zur Partei, erst recht
zu ihrer Basis, den «Massen», ist weit geringer als jene Hugo Haases.
Im kleinen Kreis kann er warm und freundlich sein.

Haase erscheint auf den ersten Blick weniger raumgreifend als
Ebert. Die Weltbihne schildert Hugo Haase 1919 so: «Ein kleiner, un-
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scheinbarer Mensch. Einer, der scheu und gedriickt war. ... Ein schma-
ler, lassig herabhdngender Schnurrbart. Kleine fliichtige graue Augen,
die mude Lider bis zur Hélfte beschatteten. Einer, der, mit gebeugtem
Riicken, nach einer harten Jugend und sehr viel Arbeit aussah.» Dies
ist der erste Eindruck, der fllichtige. Wer genau hinschaut, erblickt ei-
nen Mann, der sich nicht beugt. Dessen Augen angesichts der Vielzahl
seiner Feinde und Ké&mpfe miide wirken mdgen, aber einen Willen aus
Edelstahl durchschimmern lassen. Er hat nicht die beste Redner-
stimme, aber seine Reden vermdgen Tausende zu fesseln, sein Kapital
sind Glaubwirdigkeit und Gerechtigkeitssinn. Und er ist die gewin-
nendere, charismatischere Personlichkeit als Ebert. Ernst Haase, der
Sohn, riihmt «eine heitere Grundstimmuhg» und «freudige Lebensbe-
jahung» seines Vaters: «Sein sonniges Gemut liess Unzutrdglichkeiten
des Lebens spielend (iberwinden, aus jeder Situation holte er mit be-
zwingender Liebenswirdigkeit das Freundlichste heraus, und mit der
Frohlichkeit des Herzes, die ihm gegeben war, nahm er selbst Wider-
strebende gefangen.» Nein, Die Weltblhne irrt, wenn sie sagt: «ein
kleiner, unscheinbarer Mensch». Hugo Haase ist klein an Wuchs, aber
ein grosser Mann.

In den Biografien Eberts und Haases gibt es manche Beriihrungs-
punkte, dann wieder erhebliche Unterschiede, in ihnen spiegeln sich
aber typische Werdegénge aus der Ara des sozialdemokratischen Auf-
stiegs wider — mit allen ihren Widerspriichen.

Beide haben eine nicht undhnliche Herkunft aus kleinen Verhéltnis-
sen. Haase wird 1863 als Sohn eines verarmten judischen Schusters
im Kleinstadtchen Allenstein geboren, im tiefsten OstpreuRen, dem
Land der Junker; wenige Kilometer dstlich beginnt bereits das Reich
des russischen Zaren. Im Schatten der machtigen Backsteinkirche du-
cken sich wenig ansehnliche, kleine H&user, in den Strassen liegt
Schlamm und der Dreck der Tiere, welche die Landleute hier durch-
treiben. Uber Haases Kindheit ist sehr wenig bekannt, aber die Wel,
in der er aufwdchst, ist eine der Armut und der Ausgrenzung, obwohl
die Juden nun offiziell gleichberechtigt sind. Mit den Jahren allerdings
erarbeitet der Vater als fahrender Handler ein gutes Einkommen und
bringt es zum Brauer, das ermdglicht dem Sohn den Besuch einer wei-
terfihrenden Schule.

Friedrich Ebert, geboren 1871, wachst in einem Arme-Leute-Vier-
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tel der Heidelberger Altstadt auf. Zwischen Heiliggeistkirche und
Neckar haust er mit seinen Eltern und acht Geschwistern, von denen
drei fruh sterben, in einer Dreizimmerwohnung. Der Vater Karl ist
Schneider und beschéftigt in denselben Rdumen noch Gesellen. Ver-
glichen mit Allenstein, wo die Zeit stehen geblieben zu sein scheint,
ist die Universitatsstadt Heidelberg frohsinnig und birgerlich; ge-
meinsam haben beide Orte nur, dass die Arbeiterschicht diinn und die
Sozialdemokratie schwach vertreten ist.

Hugo Haase besucht das Gymnasium in Rastenburg, (iber das ein
Schriftsteller sagte: «Unbertihmter als Rastenburg kann bei bestem
Willen kein Stadtchen sein.» Der Junge zeigt sich frih als kritischer,
dem Obrigkeitsstaat wenig gewogener Kopf, iber den Geschichtsun-
terricht spottet er: «Eine Aneinanderreihung von Schlachten. VVon den
staatlichen oder gesellschaftlichen Einrichtungen der Gegenwart er-
fahrt der Primaner nichts.» Ebert erfahrt keine hdhere Bildung und
schliesst die Volksschule nur mittelmassig ab, spater wird er Bildung
vermissen: «Es ist flr den Lebensweg in hohem Masse das entschei-
dend, was einem die Schule gegeben und vor allem das, was man von
ihr mitgenommen hat.» Er absolviert eine Sattlerlehre und geht als Ge-
selle auf Wanderschaft.

Und beide geraten durch die Umsténde einer nicht leichten Jugend
frih in Berlihrung mit der organisierten Arbeiterbewegung, die sie un-
widerstehlich anzieht. Die Sozialdemokratie wird zur eigentlichen
Heimat und Bestimmung der jungen Genossen Haase und Ebert. Es ist
in den spdten i88oer-Jahren, die Heldenzeit der SPD, die unter der
Knute von Bismarcks Sozialistengesetzen dchzt und sich doch nicht
beugen oder brechen I&sst, im Gegenteil.

Haase studiert Recht in Kdnigsberg, der Hauptstadt Ostpreul3ens,
und legt sich dank seines ausgepragten Gerechtigkeitsgefihls als Mit-
glied einer Reformgruppe bald mit den schlagenden, nationalistisch
gesonnenen Burschenschaften an, deren Arroganz ihn anwidert; sie
waren besser beraten, schleudert er ihnen auf Versammlungen furcht-
los entgegen, «mit den Waffen des Geistes edlere Streitgange ausfech-
ten zu kdnnen als in der Gladiatoren-Dressur». Als Referendar tritt er
in die SPD ein.

Ebert erlebt die Jahre der Verbote und der Erfolge noch als Heran-
wachsender. Als er 19 Jahre alt ist, werden die Sozialistengesetze auf-
gehoben; ihren Zweck haben sie griindlich verfehlt. Er wird sein Leben
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lang grossen Wert darauflegen, dass er noch in der Zeit ihrer Geltung,
1889, in die Partei eingetreten ist — das lasst ihn zur Garde der Vete-
ranen gehdren, die der Gewalt des deutschen Staates die Stirn geboten
haben. Er ist Sozialdemokrat mit ganzem Herzen, lernt Zuhorer zu fes-
seln, baut Gewerkschaftsvereine mit auf, streikt erfolgreich in Kassel,
dabei, so sein Biograf Werner Mihlhduser, «erlebte er die Kraft der
Solidaritét, spurte aber andererseits am eigenen Leibe die beruflichen
Nachteile eines unermudlichen Werbens fur die sozialistische Idee».

Haase tritt vier Jahre vor Ebert in die SPD ein. Er erlebt die Verfol-
gung noch langer und direkter als Ebert. 1884 verbietet die Polizei die
Teilnahme am Begrabnis des Konigsberger Sozialistenfuihrers August
Godau, der erst 34-jahrig an der Schwindsucht gestorben ist, dennoch
kommen Tausende Arbeiter. Gendarmen bewachen den Friedhof mit
aufgepflanztem Bajonett und reissen den Trauernden Kranze und
Trauerflor fort, manche Beamte trampeln héhnisch darauf herum. In
Ostpreullen studiert Haase die kaiserliche Klassengesellschaft, den
Obrigkeitsstaat und seine Machtinstrumente. Und er lehnt ihn so lei-
denschaftlich ab, dass er den Kampf gegen das Unrecht schliesslich
zum Beruf macht. 1889 ertffnet er in Kdénigsberg ein Anwaltsbiiro,
spezialisiert auf Falle politischer Justiz. Unter seinen Mandanten, die
er teils honorarfrei vertritt, sind spatere Grossen der SPD wie Otto
Braun und Gustav Noske, aber auch viele arme und mittellose Arbei-
ter. Sein Weggeféahrte Arthur Crispien wird 1919 uber ihn sagen: «Oft
genug forderte uns dort oben im rauhen Osten die Klassenjustiz vor
ihre Schranken. Stets war Hugo Haase in selbstloser und aufopfernder
Weise unser Beistand.» Und «wieviel Mut und Zuversicht brachte er
in die dunklen Gefangniszellen, wieviel Trost und Hoffnung gab er
bangenden Frauen und zagenden Kindern».

Ebert bek&mpft das System auf andere Weise und in einem anderen
Umfeld, ndmlich in der stark proletarisch geprégten Hafenstadt Bre-
men. Er ist ein guter Schreiber, die sozialdemokratische Biirger-Zei-
tung stellt ihn 1893 als Lokalredakteur ein, er verdient somit bereits
mehr als sein Vater. Wahrscheinlich aus finanziellen Griinden sattelt
er eine Weile um und wird Gastwirt der «Restauration und Bierhalle»,
die bald zum Arbeitertreffpunkt wird — derlei Kneipen und Wirtshéu-
ser, in bilrgerlichen Kreisen eher naseriimpfend betrachtet, sind in der
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Parallelgesellschaft der deutschen Arbeiterbewegung wichtige Infor-
mationsquellen und Versammlungsorte, noch dazu von der politischen
Polizei nicht leicht zu liberwachen.

Und dann steigen beide aufgrund ihrer grossen Talente rasch auf in
der Partei, die wachsende Sozialdemokratie braucht Kopfe wie Ebert
und Haase: Engagiert bis an den Rand des Nimmermiiden, analytisch
denkend, praxisgestahlt, gute Organisatoren. Ebert zieht mit Familie
1905 von Bremen nach Berlin und tritt eine Stelle im SPD-Vorstand
an, was seine Karriere noch beschleunigen wird. Als er 1912 erstmals
in den Reichstag gewahlt wird, ist er in der Sozialdemokratie schon ein
prominenter und einflussreicher Mann, der die Parteiorganisation aus-
gebaut hat. Zu einflussreich aus Sicht vieler Linker, wie die sozialisti-
sche Frauenrechtlerin Clara Zetkin kritisch bemerkt: Ebert und dessen
Weggefahrte Hermann Miiller hétten zu viele Kompetenzen an sich
gerissen.

Haase muss, ganz im Gegensatz zu Ebert, in der unruhigen Zeit vor
Bebels Tod von den Freunden gedréngt, geradezu angefleht werden,
Verantwortung in der Parteiflihrung zu tibernehmen. Er will in Kénigs-
berg bleiben, ist aber als Anwalt der Armen und Verfolgten eine Be-
rihmtheit in der SPD. Der Parteiphilosoph Karl Kautsky schreibt ihm:
«Es ist hdchste Zeit, dass endlich wieder einmal eine starke Intelligenz
und eine tatkraftige Personlichkeit in den Parteivorstand kommt.»
1911 wahlt ihn der SPD-Parteitag von Jena neben Bebel zum Vorsit-
zenden der Sozialdemokratischen Partei. Ebert, der auch antritt, hat das
Nachsehen. Haase hat manche Erfolge bei dem Versuch, die Parteifli-
gel miteinander zu verséhnen, obwohl er eher ein Mann der Linken ist.
Dann, im August 1913, stirbt August Bebel, der grosse alte Mann der
deutschen Sozialdemokratie. Als Kovorsitzender neben Haase wird
nun Ebert gewahlt, und er wird es sein, der sich ein Jahr spater im Streit
um die Kriegskredite gegen Haase durchsetzt; mit der bitteren Pointe,
dass Haase die gegen seinen Willen getroffene Entscheidung fiir den
Burgfrieden auch noch im Reichstag zu verkiinden hat.

Die Taten des einen sind fortan ohne die des anderen schwer zu
verstehen, sie hdngen voneinander ab, selbst dann, als sie sich langst
bitter hassen. Ihr grosses Streitthema bleibt der Krieg und die Rolle der
deutschen Sozialdemokratie darin. Jeder glaubt fiir sich, der Retter und
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Bewahrer einer Sache zu sein, die einst eine gemeinsame war, doch
aus dem personlichen Zerwiirfnis zwischen ihnen wird ein Bruch, der
schliesslich quer durch die Partei und die Bewegung gehen und nie-
mals mehr zu kitten sein wird.

Ebert verfugt dabei tber die stérkeren Bataillone. Er hat die klare
Mehrheit der Partei hinter sich, Hugo Haase aber den starkeren Glau-
ben, die klareren Prinzipien. Ebert hélt Prinzipien, die sich nicht dem
Realitétstest stellen, fir gefahrlich, Haase lehnt Kompromisse ab, die
um begrenzter Erfolge willen zu stark von den Prinzipien abweichen.
Haase ist furchtloser, Ebert geschickter, vor allem in der Politik hinter
den Kulissen, in der Partei, mit den Behdrden. Haase wird der Macht
misstrauen und auf die Gemeinschaft der Uberzeugten setzen; Ebert
misstraut den Emotionen eben dieser Gemeinschaft und versammelt
Macht, um sich und das Land notfalls davor zu schiitzen. In der direk-
ten Konfrontation ist er Haase (berlegen, bei den Debatten (ber die
Kriegskredite und deren Verlangerung und spater fiir die kurze Zeit
der gemeinsamen Regierung nach der Revolution. Doch diese Siege
sind teuer erkauft, einer wie der andere, denn aus jeder Niederlage
wachsen Haase und der Linken neue Anhanger zu, enttauschte Sozial-
demokraten, die einen Flhrer mit Prinzipientreue suchen.

Beide sind in der personlichen Lebensfiihrung eher bescheiden;
Ebert wirkt burgerlicher, einer, der es aus kargen Anféngen zu be-
grenztem Wohlstand gebracht hat; mit seiner Frau Louise hat er flnf
Kinder, gern geht die Familie in die Fotostudios und lasst Bilder
schiessen, der Vater mit Krawatte Uber den Hauptern seiner Lieben
thronend.

Wie Millionen Familien in allen beteiligten Staaten sind die Eberts
wie die Haases in furchtbarer Sorge um das Schicksal ihrer S6hne an
den Fronten. Im April 1918 schreibt Hugo Haase an seinen Sohn Ernst:
«Meine Gedanken sind jetzt andauernd bei Dir. Ich erlebe mit Dir alle
Schrecken und Grauen, alle Abscheu und alle Néte, die Dich erfillen.
Wie sehne ich den Tag herbei, an dem Du wieder bei uns wirst sein
kdénnen nicht als Hohlenbewohner™ umgeben von Schmutz, Ungezie-
fer und Gefahren, sondern in freundlicher, liebevoller Umgebung als
Kulturmensch!» Ernst wird den Krieg Uberleben.

Ebert hat gewiss Ahnliches geschrieben an und iiber seine Sohne.
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Gleich drei junge Eberts sind eingezogen, halbe Kinder noch, wie Fo-
tos zeigen, etwa von Georg, der kaum in seine Uniform passt und ein
Gewehr in der Hand halt, das viel zu gross erscheint. Am 5. Mai 1917
fallt er bei Laon, nur drei Monate zuvor hat ein Granatsplitter in Ma-
zedonien den é&lteren Bruder Heinrich tddlich verletzt. Was der Tod
der S6hne fir Friedrich Ebert bedeutet, wird man nie genau ermessen
kénnen, da wenige Ausserungen dazu erhalten sind. Im November
1918, als Reichskanzler Max von Baden «das Schicksal des Deutschen
Reichs» in Eberts Hande legt, antwortet er: «Ich habe zwei Séhne fur
dieses Reich verloren.» Ihr Tod, so scheint es, wird von ihm als Auf-
trag verstanden, dieses Reich aus der Not zu retten.

Nach Heinrichs Tod schreibt er in einem Brief an seine Schwégerin
Philippine: «Der Tag trifft uns sehr schwer. Wir missen uns trosten
mit den vielen anderen, die ihr Liebstes verloren.» Ebert konnte, was
in solchen Fillen eine Moglichkeit wére, versuchen, seinen Altesten,
Friedrich, von der Front in die Etappe versetzen zu lassen, doch er tut
es nicht, er will keine Privilegien, und der Sohn lehnt ohnehin ab. Die
personliche Tragddie Eberts umdistert sein Gemiit, das ohnehin leidet
unter den enormen Anspannungen, welchen der Parteifiihrer ausge-
setzt ist.

Beide flhren ein Leben unter standigen Anfeindungen durch die po-
litische Rechte, seit Haases Nein zur Verlangerung der Kriegskredite
aber auch durch den jeweils anderen. Haase flihlt sich verfolgt von
Angriffen, die Ebert steuere; der wiederum wird weniger von Haase
direkt, wohl aber von dessen Freunden als Knecht und «Schleppentra-
ger» des Kapitalismus und Verrater personlich so wist beschimpft,
dass er eine «Schlammflut» beklagt, die sich uber ihn ergdsse. Die
wechselseitigen Verletzungen sind tief, sie verursachen Zorn, Vorur-
teil, Misstrauen, und all das wird die deutsche Revolution nur andert-
halb Jahre spéter aufs Schwerste belasten. Richtige Freunde sind die
beiden Ménner niemals gewesen. Und nun, im April 1917, zerschnei-
det Hugo Haase das Tischtuch fur immer.

Viele hassen ihn. Aber Haase hasst nicht zuriick, er hofft. Auf die
Vernunft, den Fortschritt, die Einsicht. Hugo Haase ist ein sehr ratio-
naler Mann, er denkt verninftiger, kihler, tiefer als die Staatsanwalte,
Richter, die rechtsradikalen Reichstagsabgeordneten und auch die
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blaudugigen Spartakisten, mit denen er verbal die Klingen kreuzte; das
macht seinen Erfolg als Anwalt vermeintlich hoffnungsloser Félle aus
und zugleich sein Scheitern als Politiker. Haase, ein Meister des Rati-
onalen, begreift die Abgriinde des Irrationalismus nicht. Er ist nicht
Lenin, der seine Soldaten anfeuert, nicht mit Patronen zu sparen, weil
der Zweck die Mittel heilige und das Opfer der Unschuldigen, die zwi-
schen die Linien geraten, die hohere Sache wert sei. Hugo Haase will
gar nicht erst zum Gewehr greifen, geschweige denn Patronen ver-
schiessen.

«Da lehnen sie, die weichen Besen»:
Entscheidung in Gotha

Das Volkshaus zum Mohren in Gotha ist eine typische Eckwirtschaft
fur politisch engagierte Arbeiter, mit Kegelbahn und Versammlungs-
saal unter einem méchtigen Ziegeldach, und von jeher ein Treffpunkt
der Parteilinken. Es gehort einem der SPD-Mitbegriinder, Wilhelm
Bock, der es genau dazu gemacht hat: «Nun hatten Partei und Gewerk-
schaften ihr eigenes Heim, sie konnten nebeneinander tagen. Die
Grundung des Volkshauses forderte die Bewegung machtig.» Fir ei-
nen Sozialdemokraten verfligt Bock tiber beruhigende finanzielle Mit-
tel, er kauft 1907 einem Brauer das «représentable Gebaude mit gros-
sem Garten inmitten der Stadt fir 140°000 Mark mit Einschluss des
Wirtschaftsgerétes» ab und richtet darin eine Druckerei und ein Ge-
werkschaftszentrum ein.

Die Manner, die nur zehn Jahre spéter im Volkshaus Zusammen-
treffen, sind Dissidenten, Ausgestossene, ausgetrieben und fortgejagt
von der SPD. Dabei haben sie, wie sie es sehen, nur auf deren Prinzi-
pien beharrt, sind nur bei dem geblieben, was die Sozialdemokratie
stets verkindet hat: Frieden, Solidaritat, Klassenkampf. Das stellver-
tretende Generalkommando in Kassel hat ihnen strengste Auflagen ge-
macht, fir die Veranstaltung darf nicht geworben werden. Hugo
Haase, der treibende Geist der Versammlung, ruft in den Saal: «Die
alte Partei ist moralisch vollig zusammengebrochen! In der Geschichte
aller sozialistischen Parteien ist nie ein solches Debakel erlebt worden,
als es sich in der sogenannten Mehrheit vollzog!» Zwischenrufe:
«Sehr richtig!» Es gelte nun, «die Partei von der ihr angetanen
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Schmach zu reinigen und das unbefleckte Banner des Sozialismus dort
wieder aufzupflanzen!».

Gotha, das ist historischer Boden, hier haben sich 1875 die beiden
Hauptstrémungen der Arbeiterbewegungen zusammengetan, die «Ei-
senacher» und die «Lassalleaner», die Linken und die Rechten, damals
schon. Nun wollen 143 Teilnehmer «die Partei zu neuem Leben erwe-
cken», Vorsitzende der Konferenz sind Bock und Wilhelm Dittmann.
Hugo Haase spricht tber den Zustand der SPD, deren Vorsitzender er
bis vor Kurzem gewesen ist. Mit den «Regierungssozialisten» aber sei
kein Sozialismus mehr zu machen und auch kein Frieden: «Eine Reihe
von Mehrheitsfuhrern (habe) sich seit Jahr und Tag tiber das ,Friedens-
geflenne’ lustig gemacht.» Und die Gewerkschaften? Diese wirden
«von einer engherzigen Bureaukratie beherrscht, die nach kleinen Vor-
teilen hasche und eine Rechnung mit Pfennigen fiihre».

So einig sich die Delegierten in der Verdammung der SPD-Fiihrung
sind, an der sie kein gutes Haar lassen: Schon in Gotha zeigt sich eine
Teilung, an der die neue Partei nur wenige Jahre spéter wieder ausei-
nanderbrechen wird. Die linke Abspaltung von der MSPD tragt in sich
den schon stark entwickelten Keim einer eigenen, noch linkeren und
radikaleren Opposition: der Spartakisten.

Es beginnt mit dem jungen, wilden Genossen Fritz Riick aus Stutt-
gart, der, so kritisch der Publizist Eugen Prager, «das Hauptgewicht
nicht auf das (legte), was die Gruppen der Opposition einte, sondern
was sie voneinander schied». Die sozialdemokratische Arbeitsgemein-
schaft, ruft Rlck, «schatze den Parlamentarismus zu hoch ein. Sie
musse im Reichstag revolutionér auftreten.» Auftritt Rosi Wolfstein
aus Duisburg, eine der wenigen Frauen im Saal und eine mitreissende,
der Polizei als «Agitatorin» bekannte Rednerin; sie teilt der Versamm-
lung mit, «dass sie zur Arbeitsgemeinschaft nur geringes Vertrauen
habe». Genossin Rosi Duncker aus Berlin behauptet, es gebe keinen
wesentlichen Unterschied zwischen der SAG und den Mehrheitssozi-
alisten. Die Linken werden ausgelacht, revanchieren sich aber mit wil-
den Beschimpfungen der anderen Redner, vor allem Haases. Er suche
«nur einen Vorwand, um den Mangel an einer wirklich aktiven prole-
tarischen Politik zu verdecken. Es soll so aussehen, als ob man etwas
tatel»

Es sind die Anhanger von Karl Liebknecht und Rosa Luxemburg,
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bekannt als «Gruppe Internationale», inzwischen nennen sie sich Spar-
takusbund, nach dem legendaren Sklavenfihrer, der im Kampf fir die
Freiheit Roms Macht erschiitterte. lhren Delegierten ist das alles zu
mau, sie wollen Revolution, Aktion, Massenstreik, ohne recht zu wis-
sen, wie. Aber die Partei, die hier in Gotha entsteht, soll das «schiit-
zende Dach» sein, das vor dem Zugriff der Polizei- und Militarbehor-
den bewahrt, die USPD ist nicht illegal, der Spartakusbund aber sehr
wohl.

Bald erscheint es den meisten Versammelten, dass die Spartakus-
gruppe Zusammenarbeit «nur in dem Sinne ausgelegt wissen wolle,
dass die Mehrheit der Minderheit in allen entscheidenden Punkten Ge-
folgschaft leiste». Massenstreiks hélt Haase flr aussichtslos. Vergeb-
lich warnt Kurt Eisner aus Bayern: «Das Programm der Internationale
dient nur dazu, die Arbeiter nur noch mehr zu zersplittern.» Es sind
prophetische Worte.

Am 8. April 1917 wird nun in Gotha, fiir manche Teilnehmer tber-
raschend, eine ganz neue Partei aus der Wiege gehoben, die Unabhén-
gige Sozialdemokratische Partei Deutschlands, die USPD. Zu Vorsit-
zenden werden Haase und Georg Ledebour gewéhlt. Ledebour ist be-
reits 67 Jahre alt, bekannt als konsequenter Antimilitarist und SPD-
Linker, ein flammender Redner mit einem kréftigen Zug ins Eifernde,
selten zum Scherz und noch weniger zum gitlichen Ausgleich aufge-
legt; ein Mann, der sogar Hugo Haase an die Grenzen der Geduld und
dartiber hinaus zu treiben versteht. Die Weltbthne wird es 1925 recht
treffend formulieren, als sie Ledebour zum 75. Geburtstag ein Gedicht
widmet:

Da lehnen sie, die weichen Besen.

So fegt man nicht. Du stehst allein.
Du bist ein Sozialist gewesen.

Und das hiess einst: ein Kampfer sein.

So ist nun, an Ostern 1917, die Spaltung der Arbeiterbewegung voll-
zogen. Neunzig Jahre spater wird ein von allen guten Geistern verlas-
sener Gothaer Stadtrat das schone alte Wirtshaus, in dem der Sozialis-
mus mit menschlichem Antlitz neu erfunden werden sollte, abreissen
lassen. Aber das ist eine andere Geschichte. In den Industrierevieren
findet die USPD 1917 viele Mitglieder, zu Jahresende sind es bereits

114



gut 100°000. Der Bruch weckt auf beiden Seiten Zorn, ja, Hass, und
das Gefuhl, vom jeweils anderen verraten zu sein.

Und der Krieg geht weiter. Ruménien schliesst sich den Alliierten
an und wird von den Mittelmachten besetzt, ein Erfolg, aber keiner von
entscheidender Bedeutung. Allein 1916 verliert das Deutsche Reich
mehr als 1,2 Millionen Soldaten, und es ist so weit vom Frieden und
vom Sieg entfernt wie zweieinhalb Jahre zuvor. Die deutschen Demo-
kraten, allen voran die SPD, aber sind, wie Rosenberg zutreffend
schreiben wird, «Gefangene des Burgfriedens». Millionen sind elend
umgekommen, im Schlamm verreckt vor Verdun, mit ihren Schiffen
explodiert wie bei der Seeschlacht am Skagerrak, in irgendeinem rat-
tenverseuchten Graben blutspuckend erstickt an Giftgas. Die Mehrheit
von ihnen sind jene S6hne des Proletariats, dem die Vorkriegs-SPD
ebendies um jeden Preis hat ersparen wollen. Aber flir die SPD hat sich
nichts geandert, sie steckt fest, gebunden wie in einer politischen
Zwangsjacke. Alles, was 1914 gegen die Ablehnung der Kriegskredite
sprach, spricht 1916 noch immer dagegen, sogar noch entschiedener
als zuvor. Jedes Aufbegehren gegen den Krieg wirde sie erneut als
vaterlandslose Gesellen, ja als fiinfte Kolonne des Feindes dastehen
lassen —was 1918 ja auch eintreten wird. Die Internationale des Sozi-
alismus ist lange vergessen, es gibt keine erreichbaren Verbilndeten;
das Kriegsrecht verhindert jeden zivilen Widerstand, der Aussicht auf
Erfolg hatte. Doch die Zahl der Sozialdemokraten, die es nicht langer
mit ansehen und nicht l&nger tragen wollen, wird grésser.

Am 1. Februar 1917 lasst die Oberste Heeresleitung zum nicht ge-
ringen Entsetzen der SPD den Krieg noch einmal eskalieren — und
nimmt den unbeschrénkten U-Boot-Krieg wieder auf. Der Sieg, der
den deutschen Armeen an Land versagt bleibt, soll auf dem Meer er-
fochten werden, aber nicht durch die Flotte, die seit der Schlacht von
Skagerrak in den Hafen vor sich hinmodert. Die U-Boote sind eine
noch recht junge Waffe, ihre Bedeutung wird vor 1914 von allen See-
machten unterschatzt, nun erweist sie sich als ausserordentliche Ge-
fahr. Seit der Versenkung des amerikanischen Passagierdampfers Lu-
sitania durch ein deutsches U-Boot im Mai 1915, bei der fast 1°200
Menschen sterben, hat die Admiralitit den U-Boot-Krieg einge-
schrankt und im Wesentlichen entlang den Bestimmungen des See-
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kriegsrechtes geflhrt — allerdings nur zahneknirschend, denn die Re-
gierung will die USA nicht zum Kriegseintritt provozieren. Als die
Deutschen Anfang 1916 von diesem Kurs abkommen und wieder die
Handelsschifffahrt angreifen, sind die Drohungen aus Washington un-
missverstandlich, und der Reichskanzler zwingt die Marine zum Ku-
schen.

Das Militar will den unbeschrénkten U-Boot-Krieg dennoch, beju-
belt von den Nationalisten; es argumentiert wie 1914 beim Schlieffen-
Plan, wie 1916 vor der Offensive gegen Verdun: Der eine, der ganz
grosse Schlag, die letzte Kraffanstrengung werde dem Reich zum Sieg
verhelfen, und dieser Schlag sei nun auf See zu fuhren. Militérisch ist
das Hybris, strategisch undurchdacht und auf katastrophale Weise
grossenwahnsinnig. Die deutsche Generalitét, die sich doch so viel
einbildet auf ihre Professionalitét, geht vor wie ein berauschter Zocker
beim Kartenspiel. Und Bethmann Hollweg, die grosse Hoffnung der
Sozialdemokraten, setzt dem Militér diesmal zu wenig entgegen. Am
9. Januar 1917 fugt er sich beim Kriegsrat in Pless der OHL und
stimmt der Wiederaufnahme des unbeschrénkten U-Boot-Krieges zu.

Dabei haben sie ihn kurz zuvor gar noch als «Friedenskanzler» ge-
riihmt. Aus dieser «Position der Starke» heraus, die sich aus den Er-
folgen im Osten und den gescheiterten Gegenoffensiven der Entente
in Frankreich ergibt, lasst Bethmann Hollweg tber die neutralen Ame-
rikaner erkunden, unter welchen Umsténden die Kriegsgegner (iber ei-
nen Frieden verhandeln wirden. US-Président Woodrow Wilson hat
sich mehrfach fiir eine neue Friedensordnung eingesetzt, flir einen
Volkerbund, ein Parlament der Nationen, in dem sie ihre Differenzen
friedlich regeln. Theobald von Bethmann Hollweg verkiindet vor dem
Hauptausschuss des Reichstages sogar: «Deutschland ist jederzeit be-
reit einem Voélkerbund beizutreten, ja, sich an die Spitze eines Volker-
bundes zu stellen, der Friedensstorer im Zaume halt.»

Kiihne Worte. Doch nun tritt genau das ein, was Hugo Haase be-
fiirchtet hat. Der kriegsbegeisterte Teil der Offentlichkeit, die Oberste
Heeresleitung, der Kaiser und schliesslich auch Bethmann Hollwegs
Regierung uberreizen ihr Blatt; die Forderungen der Mittelmdchte sind
masslos, sie bieten flr ungeschlagene Grossmachte wie Frankreich
und das britische Empire keinerlei Anreiz, auch nur ernsthaft dartiber
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nachzudenken. Die Deutschen verlangen die Herrschaft iber Belgien
und die ostfranzdsischen Industriegebiete. Das wére kein Frieden, son-
dern Eroberung, kein Ausgleich, sondern ein Diktat; keine ausge-
streckte Hand, sondern ein Faustschlag.

Und wie in einer sich selbst erfulllenden Prophezeiung erdffnet das
Deutsche Reich nun den unbeschrénkten U-Boot-Krieg. Am i. Februar
1917 lasst es seine Unterseeboote auf sémtliche Schiffe los, die sich in
britischen Gewéssern zeigen. Die Marine behauptet, sie kénne monat-
lich 600’000 Bruttoregister Schiffsraum auf den Meeresgrund schi-
cken, ganze Flotten. Bei dieser Menge wirde die Versorgung der Bri-
tischen Inseln zusammenbrechen und mit ihr die alliierte Kriegftihrung.
In einer verbliiffenden Parallele zum Zweiten Weltkrieg hat dieser Plan
eine Bruchstelle, an der er scheitern muss. Er wird die USA ins Lager
der deutschen Kriegsgegner treiben, da nun auch ihre Schiffe zur Beute
der U-Boote werden. Fir das Potenzial, die militarische Schlagkraft,
die Geféhrlichkeit dieses neuen Gegners hat die deutsche Militarfuh-
rung keinerlei Gesplr, sie handelt mit atemberaubender Ignoranz und
behauptet: Bis die Amerikaner kampfbereit seien, habe man den Krieg
langst gewonnen.

Bis zum Jahresende versenken die U-Boote mehr als sieben Millio-
nen Bruttoregistertonnen Schiffsraum, fast so viel wie erwartet. Tech-
nische Gegenmittel wie Sonar oder Radar zum Aufsplren der Boote
gibt es noch nicht, und erst spét lernen die Briten eine wirksame Ab-
wehrstrategie, die Handelsschiffe ndmlich im Konvoi laufen zu lassen,
beschiitzt von zahlreichen Zerstorern. Im April 1917 ist es noch nicht
S0 weit, und bestiirzt dussert der Kommandeur der Royal Navy: «Die
Deutschen werden gewinnen, wenn wir diesen Verlusten nicht ein Ende
machen.» Aber so viele U-Boote besitzt das Reich gar nicht, und nun
sind die Amerikaner im Krieg, allein wegen ihrer Schiffe wird es nicht
gelingen, Grossbritannien vom Nachschub abzuschneiden. Die diplo-
matischen Folgen sind nicht weniger gravierend. Wilson hat seine Na-
tion heraushalten wollen aus der Selbstzerstérung Europas und sich als
Friedensmakler angeboten, diese Chance ist nun vorbei. Und bald ent-
puppen sich die tonenden Verheissungen, die U-Boote wiirden jede
Flotte auf den Meeresgrund senken, die Amerika zur Rettung der En-
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tente schicken werde, als der verantwortungslose Unsinn, der sie von
Beginn an waren. Im Spatsommer 1918 werden schon eine Million
US-Soldaten an der Westfront stehen.

Vorerst zwingt die Heeresleitung den Kaiser im Juli 1917, ihren In-
timfeind Bethmann Hollweg endlich zu entlassen. Es wirkt, als wiir-
den ausgerechnet diese Méanner Karl Marx’ Prognose bestétigen, der
geschrieben hat: «Mussten Kaserne und Biwak, Sabel und Muskete,
Schnurrbart und Kommisrock nicht schliesslich auf den Einfall kom-
men, lieber ein fur allemal die Gesellschaft zu retten, indem sie ihr
eigenes Regime als das oberste ausrufen und die biirgerliche Gesell-
schaft ganz von der Sorge befreiten, sich selbst zu regieren?»

Der néchste Versuch, einen Frieden anzubahnen, kommt erstmals
aus dem Reichstag selbst: Die bislang rein rechnerische Mehrheit aus
Liberalen, Katholiken und Mehrheitssozialdemokraten schliesst sich
im «Interfraktionellen Ausschuss» zusammen und verabschiedet am
19. Juli 1917 eine Friedensresolution. Ihre entscheidenden Worte lau-
ten: «Uns treibt nicht Eroberungssucht.» Die treibenden Manner sind
Erzberger, Ebert, Scheidemann und der Linksliberale Friedrich von
Payer. Im Hauptquartier tobt Ludendorff Giber diese Defaitisten in Ber-
lin; und der neue Reichskanzler Georg Michaelis, ein Geschopf der
OHL, ignoriert die Resolution. Spéter einmal, in der Weimarer Natio-
nalversammlung, wird Erzberger eine Brandrede gegen die Militér-
despotie halten, zu der Deutschland 1917 immer mehr wird und wel-
che die Friedensresolution torpediert: «Durch die Verblendung milita-
rischer Machthaber ist ein glnstiger Moment fur die Herbeiflihrung
des Friedens versdumt und verpasst worden.» Harry Graf Kessler wird
Uber Erzbergers Enthiillungen schreiben, ihre Worte «brachten Tatsa-
che auf Tatsache, schlossen sich zu Reihen und Bataillonen zusam-
men, fielen wie Kolbenschldge auf die Rechte, die ganz blass und in
sich zusammengeduckt und immer Kleiner und isolierter in ihrer Ecke
sass. Der alte Nuschke, der in meiner Nahe stand, sah aus, als ob er
einen Geist sehe. Ein Zentrumsabgeordneter rief mit unterdriickter
Stimme, die wie ein Seufzer klang, in die lautlose Stille: ,Und danach
ist mein Bub gefallen!’»

1917 wird nicht zum Epochenjahr, weil der Deutsche Reichstag den
Frieden erzwungen hétte, sondern wegen der Umwalzung in Russland.
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Die Februarrevolution stiirzt erst die Zarenherrschaft, die provisori-
sche Regierung Kerenski aber setzt den Krieg gegen die Mittelméchte
fort. Um diese zu schwéchen, verhilft die deutsche Militarfihrung dem
kommunistischen Fihrer Lenin zur Heimkehr aus dem Exil; das Par-
lament in Sankt Petersburg steht nun gegen die sich ausbreitenden Réte
der Bolschewiken, die in der Oktoberrevolution die Macht an sich reis-
sen und sofort einen Waffenstilstand mit dem Kaiserreich schliessen.
In Russland entsteht der erste sozialistische Staat der Geschichte, was
der Linken im Deutschen Reich enormen Auftrieb gibt. Rosa Luxem-
burg schreibt aus der Festungshaft in Wronke bei Posen: «Die herrli-
chen Dinge in Russland wirken auf mich wie Lebenselixier. Das ist ja
fiir uns alle eine Heilsbotschaft.»

Die Sozialdemokraten, sogar viele in der USPD, verfolgen den Auf-
stieg der russischen Bolschewisten anfangs mit einer Mischung aus
Neugier und Skepsis. Da ist also eine rote Revolution, erstmals in der
Geschichte. Aber sie sieht so ganz anders aus, als man sie sich im fer-
nen Deutschland vorgestellt und in theoretischen Schriften beschwo-
ren hat. Was an Nachrichten nach Deutschland dringt, ist erschre-
ckend. Bei den Wahlen im November 1917 haben die Bolschewisten
unter Lenin einen schweren Riickschlag erlitten und nur knapp 25 Pro-
zent der Stimmen erhalten. Sie wéhlen nun die Gewalt, Lenin fordert:
«Vergesst Eure Gewehre nicht!» Am 19. Januar 1918 jagen ihre roten
Garden die russische Nationalversammlung im Taurischen Palast von
Petrograd auseinander. Revolutionsfiihrer Lenin verkiindet, dies be-
deute «die vollstandige Liquidation der Idee der Demokratie zugunsten
der Diktatur»?.

Es gibt 1918 in Deutschland nicht viele und noch weniger zuverlas-
sige Informationsquellen tber die Terrorherrschaft der Bolschewisten;
aber was zu hdren ist, muss erschreckend genug wirken fir alle, die
sich von einer siegreichen Revolution eine bessere Welt erhofften und
nicht Exekutionskommandos und offenen Terror; nicht eine mordende
Geheimpolizei und 6ffentliche Schwire, andere Klassen auszuldschen,
wie es der stellvertretende Leiter der Tscheka androht, des bolschewis-
tischen Geheimdienstes in Russland, Martyn Iwanowitsch Lazis, in der
Zeitschrift Krasnyi terror (Der rote Terror): «Wir fuhren nicht Krieg
gegen einzelne. Wir vernichten die Bourgeoisie als Klasse.»?
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Lenin selbst verkiindet nach dem Gewaltstreich gegen die National-
versammlung: «Nur Schufte und Idioten kénnen sich einbilden, dass
das Proletariat erst die Majoritat haben muss in Wahlen, die unter bir-
gerlichem Joch stattfindet.» Fiir die Mehrheitssozialdemokraten ist es
nicht schwer, die Parallelen zu sehen. Lenins Bolschewik! haben die
Menschewiki, die russischen gemdssigten Sozialisten und die Sozial-
revolutionére mit Waffengewalt zur Seite geraumt; das wére, auf deut-
sche Verhéltnisse Ubertragen, als ob Karl Liebknecht und der linke
Fligel der USPD die grosse Mehrheit der deutschen Arbeiterbewe-
gung unterdriicken wirden. Faktisch ist das im Deutschen Reich zwar
schwerer vorstellbar als im riickstandigen, viel schwéacher industriali-
sierten Russland, aber der Schock des 19. Januar geht tief in der SPD.
Am 15. Februar schreibt Otto Braun einen flammenden Leitartikel im
Vorwarts: «Es muss unzweideutig ausgesprochen werden, dass wir als
Sozialdemokraten diese Gewaltmethoden der Bolschewik! aufs
Scharfste verurteilen. Der Sozialismus kann nicht auf Bajonetten und
Maschinengewehren errichtet werden. Soll er Dauer und Bestand ha-
ben, kann er nur auf demokratischem Wege verwirklicht werden»,
aber niemals «durch eine Sabelherrschaft, wie sie brutaler und riick-
sichtsloser unter dem Schandregiment des Zaren nicht bestand».

Der Bolschewismus ist fortan ein erklarter Feind, ein Feind, der ei-
nem an die Kehle will. Ein weiteres Motiv kommt hinzu, das Brauns
Biograf Hagen Schulze so beschreiben wird: Durch einen auch nur an-
satzweise vergleichbaren linksradikalen Umsturzversuch in Deutsch-
land «hétte die Reaktion jeden Vorwand geliefert bekommen, um den
von der Sozialdemokratie gewlnschten und geférderten Versuch der
demokratischen Umgestaltung des Staatswesens zu verhindern». In
der SPD erzeugt dieser harsche Bruch zunéchst erregte Debatten, aber
nicht lange, da setzt sich Brauns Kurs eines scharfen Trennstrichs ge-
geniiber dem «gewalttatigsten Putschismus» Leninscher Pragung im-
mer mehr durch. Fortan gilt das sowjetische Modell als Muster ohne
Wert, als Terrorherrschaft einer Minderheit, erklarbar nur durch die
enorme wirtschaftliche und gesellschaftliche Riickstandigkeit des
friiheren Zarenreichs. Aber die Angst bleibt. Und mit jeder schlechten
Nachricht aus dem in Biirgerkrieg und Terror versinkenden Russland
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wird sie grosser, und sie wird die kiinftige Politik der Mehrheitssozial-
demokraten durchziehen, oftmals bis an den Rand der Obsession und
dartiber hinaus.

Die russischen Ereignisse 16sen dennoch 1918 das erste grosse Auf-
begehren der deutschen Arbeiterschaft aus, das von einer vage gefthl-
ten Solidaritdt mit den fernen russischen Genossen und einem sehr
konkreten Zorn uber die brutale Machtpolitik der Heeresleitung getra-
gen wird. Der angebliche Verteidigungskrieg gegen Russland endet in
einem Friedensschluss mit dessen neuen Herrschern, den Sowjets. Und
dieser Frieden ist so brutal, vom Sieger diktiert, vom radikalen Natio-
nalismus bestimmt, dass die 1917 aufgekeimten Hoffnungen, man
werde mit der Entente zu einer Verstandigungsldsung finden, wie aus-
geldscht sind. Die Forderungen sind bereits im Januar bekannt, am
3. Mérz unterzeichnet die Regierung Lenins den Vertrag von Brest-Li-
towsk, der weite Teile Ostmitteleuropas wie die Ukraine de facto zu
deutschen Satelliten macht. Russland verliert das Baltikum, Polen, die
Ukraine und Finnland sowie weite Gebiete im Siiden, in die das deut-
sche Militar einriickt. Beide Arbeiterparteien im Reichstag sprechen
sich dagegen aus, die MSPD enthalt sich, nur die USPD votiert mit
Nein. Wilhelm Dittmann nennt «S&bel und Soldatenstiefel das Symbol,
unter dem deutscherseits die Friedensverhandlungen von Brest-Li-
towsk gefihrt wurden»?®. Und dagegen regt sich nun in den Fabriken
Deutschlands grosserer Widerstand als je zuvor.

«1¢500 Hande wie zum Schwur»:
Die Januarstreiks 1918

In den Hennigsdorfer Ristungsbetrieben erscheinen die Arbeiter am
28. Januar 1918 wie gewohnt zur Schicht. Es ist ein kalter, nebliger
Tag. Die Firmenleitung hat eine merkwdirdige Unruhe in der Beleg-
schaft bemerkt, die sich aber nicht konkret fassen l&sst. Kleine Gripp-
chen stehen im Werk zusammen und gehen bald wieder auseinander,
eine geheime Botschaft wird mundlich von Halle zu Halle weiterge-
sagt. An diesem Morgen scheint der Betrieb nicht recht in Gang zu
kommen, in der Frihstiickspause diskutieren die Arbeiter laut. Plotz-
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lich ist eine Reihe von durchdringenden, vibrierenden Ténen zu horen:
Manner schlagen mit Himmern auf Metall. Das Signal ist da.

Einer der Obleute, Karl Retzlaw, geht nun in seinem Metallbetrieb
von Tisch zu Tisch, er fordert die Arbeiter auf: Kommt mit, es gibt
etwas Wichtiges zu sagen. Sie stellen einen Tisch in die grosse Werk-
halle, Retzlaw steigt hinauf, er sieht auf ein Meer von Kopfen, gut tau-
send Manner und Frauen, die ihn ansehen, in einer merkwiirdigen Mi-
schung aus Neugier und Empérung, Resignation und jaher Hoffnung,
die Resignation hinter sich zu lassen. Es ist laut, und Retzlaw schreit
Uber die Kopfe hinweg: «Wir streiken nicht aus Kohlrlibengriinden,
wir streiken, um den Krieg zu beenden!» Kohlriben, das ist ein
Schimpfwort fur die Steckriiben, die im Kriegswinter 1917/18 fir viele
das einzig verfigbare Nahrungsmittel sind, sie haben Fleisch, Salat,
selbst Kartoffeln ersetzt. Die britische Seeblockade wirkt sich aus. Die
Leute klatschen Beifall, es ware ein Heimspiel, sdéhe Retzlaw nicht
mitten in der Menge die Leute der Werksleitung stehen, fassungslos
und «mit schreckensbleichen Gesichtern».

Aber da ist noch jemand, der Besitzer, ein Mann namens Cassirer.
Er steht mitten unter den Arbeitern und macht keinerlei Anstalten, die
Polizei zu rufen. Karl Retzlaw sieht genauer hin: Da steht der Chef,
wahrend sich seine leitenden Angestellten winden vor Abscheu tber
all die revolutiondren Reden, und es «ist ihm unverhohlene Sympathie
anzusehen». Der Kapitalist steht auf Seiten des Umsturzes. Die Zeiten
andern sich.%

Paul Blumenthal, ein Mann der Revolutionédren Obleute, hat die Ge-
heimaktion in Hennigsdorf mit vorbereitet, am Morgen vor dem Signal
ist «alles bis zum aussersten gespannt»; dann geht es los. Die Hennigs-
dorfer Arbeiter verlassen das Werk und stromen hinaus auf die Chaus-
see, sie rufen «Nieder mit dem Krieg!» und fordern Freiheit fir Lieb-
knecht. Und sie sind nicht allein. Auf der Strasse, so Blumenthal,
«schlossen sich uns die Stahlwerker an. Wir marschierten durch den
Wald nach Berlin.»®! Der grosse Streik hat begonnen, der Massenaus-
stand, den die einen als Auftakt zur Revolution fuirchten und die ande-
ren herbeisehnen als Fanal einer neuen Ordnung und einer neuen Zeit
— nur zehn Tage zuvor haben die Bolschewisten in Russland die ge-
wahlte Nationalversammlung mit Gewalt auseinandergejagt.
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Der Januarstreik ist Anfang vom Ende der wilhelminischen Ord-
nung, ein vulkanartiger Ausbruch all der Gegensatze, die im Reich ge-
brodelt haben und die der Burgfrieden nicht nur verdeckt, sondern
noch weiter verschérft hat. Er erscheint, wie Hugo Haase nach Hause
an seine Tochter Else schreibt, als «das grosste Ereignis in der Ge-
schichte der deutschen Arbeiterklasse. Ein so starker Opfersinn und
Idealismus ist sehr lange nicht zu beobachten gewesen.»% Die gut or-
ganisierten Munitions- und Ristungsarbeiter machen den Anfang, im-
mer weitere Belegschaften schliessen sich an und marschieren durch
den kaltfeuchten Morgennebel nach Berlin; manche tragen Kaffeekan-
nen, andere Schilder mit Losungen gegen den Krieg. Gegen Mittag
ziehen bereits mehr als 400’000 Demonstranten durch die Strassen der
Hauptstadt, «ruhig und ernst», schreibt der Vorwarts.

Es ist nicht der erste Streik wahrend des Krieges, aber mit Abstand
der grosste. Bereits zwei grosse Ausstande hat es gegeben. 1917 for-
derten Streikende in Mitteldeutschland auf Flugblatter: «Wir wollen
Brot, Freiheit, Frieden!» Die Oberste Heeresleitung unter Hindenburg
verlangte sofortige Zwangsmassnahmen: «Eine unsthnbare Schuld
nimmt derjenige auf sich, der in der Heimat feiert, statt zu arbeiten.»
Und der Chef des Kriegsamtes, Generalleutnant Wilhelm Groener, er-
liess im Auftrag der OHL einen Aufruf voller Drohungen an die Strei-
kenden: «Wer wagt es, dem Rufe Hindenburgs zu trotzen? Ein Hunds-
fott, der streikt.»*

Aber jetzt, Ende Januar 1918, ist die Lage noch wesentlich drama-
tischer. Sie ist es aber auch flr die MSPD. Die Partei, die sich als Ver-
treterin der deutschen Arbeiterschaft versteht, ist von der Wucht des
Massenstreiks kalt Giberrascht worden. Es ist nicht ihr Streik und auch
nur zum kleinen Teil jener der Spartakisten, die am 28. Januar Flug-
blatter verteilen und zum «Kampf um die Macht, um die Volksrepublik
in Deutschland» aufrufen. Den Munitionsarbeiterstreik haben Manner
geplant, welche der MSPD sehr viel mehr Sorgen machen missen als
die laute, aber immer noch sehr {berschaubare Anhangerschaft Karl
Liebknechts: die Revolutiondren Obleute, urspriinglich Fleisch vom
Fleische der alten SPD, aber nun schon lange nicht mehr. Sie sind eng
vernetzt mit der USPD und in vielen Féllen deren Vertrauensleute in
den Industriebetrieben. Bei der politischen Polizei gelten sie als Méan-
ner ohne Gesicht.
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Man hort von ihnen, weiss aber nicht, wer sie sind. Vor allem aber
bilden ihre geheimen Zellen einen scharfen Gegensatz zu der eher be-
wahrenden, konservativen Politik der Gewerkschaftsfihrer.

Zu den begabtesten Kopfen der Obleute gehort der 37-jahrige
Richard Muller. Seine Biografie spiegelt Elend und Stolz eines kaiser-
zeitlichen Arbeiterlebens wider. Er wird 1880 als Sohn eines Thiirin-
ger Gastwirts geboren, hat sieben Geschwister, nach dem frilhen Tod
des Vaters geht das Wirtshaus pleite, die Familie verarmt. Wie so viele
sucht der junge Richard Miller die Rettung in der Grossstadt, erst in
Hannover, dann in Berlin. Seit seinem 16. Lebensjahr steht er an der
Drehbank, auf mehr als acht Jahre Schule hat er es nicht bringen kon-
nen. Er absolviert eine Dreherlehre und findet eine neue Heimat im
einflussreichen Deutschen Metallarbeiterverband. Bei Kriegsausbruch
1914 leitet er dessen Berliner Branche und widersetzt sich vehement
und nattrlich vergeblich dem Burgfrieden.

Bei den Revolutiondren Obleuten wird er zu einem der machtigsten
Arbeiterfiihrer Deutschlands. Er lehnt den Kompromisskurs der
MSPD mit der Regierung grundsétzlich ab, und doch ist er manchen
Mitstreitern zu pragmatisch und nicht links genug. Sein wesentlich
schillernderer Weggefahrte Emil Barth, der sich selber fiir den bedeu-
tendsten Revolutiondr im Reich hélt, wird Giber ihn sagen: «Richard
Muiller war ein tiichtiger, radikaler, von gesundem proletarischem In-
stinkt geleiteter, doch véllig unpolitischer Gewerkschaftler.»

Mdiller, ein hagerer Mann mit wachen Augen, sieht mit gestutztem
Schnauzer und runder Brille auf den ersten Blick aus wie ein Apparat-
schik, doch dieser Eindruck kénnte falscher nicht sein. Seit 1914 geht
er taglich zur Schicht, die Kollegen respektieren ihn, er geniesst das
Vertrauen vieler, er ist einer von ihnen. Miiller arbeitet in Moabit, in
den AEG-Turbinenwerken, er halt enge Verbindungen mit den Nach-
barfirmen, zum Beispiel der DWM, der Deutschen Waffen- und Mu-
nitionsfabrik. So baut er in Berlins kriegswichtigen Metallbetrieben
das Netzwerk der Obleute auf, sie bilden, wie sein Biograf Ralf Hoff-
rogge schreiben wird, «eine in der Geschichte der Arbeiterbewegung
einmalige Kombination aus Basisdemokratie und Avantgarde»®.

Miillers Leute wirken im Verborgenen, Mitglied kann nur werden,

124



wer genug Biirgen aufbringt. Anh&nger der MSPD und des Spartakus-
bundes sind im engeren Kreis nicht zugelassen, zu viel kénnte durch-
sickern, und die Spartakisten sind, wie Miller die Sache sieht, iber
den Verdacht nie erhaben, geheime Beschliisse und Aktionen sogleich
per Flugschrift als Weckruf an die schlafenden Massen hinauszupo-
saunen. Die Obleute dagegen arbeiten konspirativ. In den Werkshallen
fiihren sie scheinbar beildufige Pausengesprache, wichtige Abspra-
chen teilen sie den Genossen nur mundlich mit. Gewerkschaftsver-
sammlungen sind zwar noch erlaubt, werden aber von der Polizei Uiber-
wacht, im Publikum hocken Spitzel. Der Schweisser Paul Blumenthal,
der am 28. Januar so gespannt auf das Signal der Hammerschlége war-
ten wird, berichtet dariiber, wie einfach die Obleute die Uberwachung
unterlaufen: «Auf den Konferenzen wurden gewerkschaftliche Fragen
behandelt. Aber bald hatten sich die oppositionellen Genossen erkannt
und wir kamen dann anschliessend noch bei einem Glase Bier zusam-
men. Wir bereicherten uns gegenseitig mit den gesammelten Erfah-
rungen, und das war gewissermassen der Uranfang der Revolutionéren
Obleute in Gross-Berlin.»*®

Die heimliche Arbeit kann naturgemadss keine grossen Worte von
sich machen. Es ist eine Welt der verborgenen Kassiber, das sorgfél-
tige Spinnen eines Netzes, der getuschelten Absprachen, von denen
keiner weiss ausserhalb des kleinen Kreises der Eingeweihten. Wie
Peter von Oertzen herausarbeiten wird, sind bereits bei dem beispiel-
losen Ausstand des Januar 1918 Grundziige eines Ratesystems erkenn-
bar: «Die Obleute geben in einer Facharbeiterversammlung das Sig-
nal, die Facharbeiter veranlassen in den Betrieben die Niederlegung
der Arbeit, die Belegschaften wahlen ihre Vertreter, die in einer Ver-
sammlung die urspringlichen Initiatoren zu Leitern des Streiks be-
stimmen.» Mit anderen Worten: eine Art Basisdemokratie.®

Einen Tag vor dem grossen Streik ist das anders, denn nun geht es
darum, all die heimlichen Vorbereitungen zu einem grossen Schlag
gegen den Krieg umzusetzen. 1°500 Metallarbeiter, Vertreter der
meisten Berliner Betriebe, haben sich im Gewerkschaftshaus versam-
melt. Sie bereden allerlei Branchenformalien, und dann wird es sehr
still. Maller stellt den Antrag, am ndchsten Morgen die Arbeit nieder-
zulegen und Delegierte wieder ins Gewerkschaftshaus zu entsenden.
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Es gibt keine Debatte, keinen Beifall, keine Fragen. Alles ist vorberei-
tet fur die grosste Aktion gegen den Krieg, die Deutschland je gesehen
hat. Miller blickt vom Rednerpult hinunter auf die schweigende
Menge: «Es war ruhig, fast unheimlich still, als sich 1500 Hande wie
zum Schwur erhoben.»%®

Kaum einen halben Tag spater sind die Manner zurlick im Gewerk-
schaftshaus, wéahrend draussen mehr als 400°000 Demonstranten
durch Berlins Strassen ziehen und Parolen gegen den Krieg und den
Gewaltfrieden von Brest-Litowsk skandieren. Drinnen wahlen sie ei-
nen 414 Kopfe starken Arbeiterrat fir Gross-Berlin. Die Obleute tun
jetzt, was die SPD nach Auffassung der Parteilinken 1914 hatte tun
sollen: Es ist ein machtvoller Auftritt und eine offene, nie da gewesene
Herausforderung des Systems. Die Versammlung fordert einen Frie-
den ohne Annexionen und Reparationen, das Selbstbestimmungsrecht
der VVélker und ruft die Arbeiterschaft der Kriegsgegner auf, es ihnen
gleichzutun und den Massenstreik auszurufen — «denn erst der ge-
meinsame, internationale Klassenkampf schafft Arbeit und Brot». Das
freilich wird nicht geschehen.

Widerstrebend, aber strategisch nicht ungeschickt versuchen die
Obleute, auch die MSPD in den Kampf zu integrieren — ein beachtli-
cher Versuch der Wiederanndherung tber alle bis tief ins Personliche
reichenden Gegensatze einerseits, ein Gebot der Vernunft anderer-
seits. Die Mehrheits-SPD heisst so, weil sie wesentlich mehr Reichs-
tagssitze hélt, als die Unabh&ngigen es tun; und sie hat immer noch
eine, wenn auch brdckelnde erhebliche Mehrheit der Arbeiterschaft
hinter sich. Sie zu ignorieren oder gar zu bekampfen wére politischer
Selbstmord fiir die Streikbewegung. Und die MSPD-Spitze ist sofort
bereit zur Mitarbeit — sie versteht sich als einzige Kraft, welche eine
Eskalation der Ereignisse verhindern kann. Der Parteiausschuss
stimmt am 30. Januar zu — um, wie Scheidemann es ausdrickt, ein
«nicht zu billigendes, aber verstandliches Unternehmen nicht nur in
ruhige Bahnen zu lenken, sondern auch durch Verhandlungen mit der
Regierung schnellstens zum Ende zu bringen»®,

So kommt es, dass der Aktionsausschuss, den der neue Arbeiterrat
wahlt, von elf Obleuten dominiert wird, unter ihnen auch Richard
Muller und Paul Blumenthal, aber auch je drei Vertreter der SPD und
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der USPD sitzen darin. Flr die Unabhéngigen sind das Haase, Le-
debour und Dittmann, fir die MSPD Ebert, Scheidemann und Braun.
Beide Parteien haben ihre Spitzenleute geschickt, und nun sitzen sie
sich erstmals seit den bésen Tagen der Spaltung gegenuber fiir eine
gemeinsame Aktion. Ledebour hat heftig, aber vergeblich gegen die
Beteiligung der alten Partei gekdmpft. Die Stimmung ist etwas ver-
krampft, und es wird nicht besser, als ein Gewerkschaftler in den
Raum stiirzt und meldet: «Polizei riickt an.» Unten auf der Strasse
marschieren die Sabel tragenden Schutzpolizisten in ihren langen
Ménteln und Helmen auf; und schadenfroh schreibt Richard Mdller
spater: «Die drei Vertreter der MSPD sprangen auf. Scheidemann fuhr
trotz seiner Jahre blitzschnell in seinen Uberzieher, wahrend der etwas
korpulentere Fritz Ebert sich vergeblich abmuhte und ihm erst durch
eine mitleidige Seele hineingeholfen werden musste. Die Arbeiterver-
treter konnte die Meldung nicht tiberraschen. Sie hatten sich schon oft
in solcher Lage befunden.» Hier geht es um mehr als persénliche
Ressentiments. Aus Sicht der Obleute sind sie die Arbeitervertreter,
die MSPD betrachten sie mehr und mehr als Teil des Systems, jeden-
falls als politische Kraft, die den Boden des gemeinsamen Kampfes
verlassen hat.

Am Nachmittag haben sich die Massen zerstreut oder sind von der
Polizei aus der Stadt gedrangt worden. Zwischenfélle gibt es kaum,
doch dabei wird es nicht bleiben. Der Massenstreik geht weiter, tiberall
im Reich schliessen sich Belegschaften an. Und schon am néachsten
Tag l&sst der Oberkommandierende in den Marken, der fiir Berlin zu-
standige Befehlshaber, alle Versammlungen und Streikkomitees ver-
bieten. Generaloberst Gustav von Kessel, ein Mann mit einem selbst
fur die Verhaltnisse seines Standes gewaltigen Walrossbart, I&sst keine
Suppenkiichen mehr organisieren wie 1916, als es in Berlin zu Hun-
gerunruhen kam, sondern schweres Geschiitz auffahren: Wer sich
nicht flige, setze «sich schwerster Bestrafung nach den Vorschriften
des Belagerungszustandes aus; die Wehrpflichtigen unter ihnen wer-
den ausserdem militarisch eingezogen werden»*. Das Imperium
schlégt zuriick.

Der Arbeiterrat gibt nicht nach. In den deutschen Ristungsbetrie-
ben, den Werften und Kohlenzechen streiken in den folgenden Tagen
mehr als eine Million Arbeiter und Arbeiterinnen (denn inzwischen
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sind ja auch Frauen in der Kriegsindustrie beschéaftigt). In Nirnberg
gehen 50’000 Menschen in den Ausstand «um ihrem Friedenswillen
in weit deutlicherer Weise, als es im Reichstag jemals mdglich ist,
Ausdruck zu verleihen. Die herrschenden Gewalten sollten die Mah-
nung und Warnung verstehen!» Es ist ein gemeinsamer Aufruf von
Obleuten, USPD und MSPD, und drohend heisst es weiter: Gebe die
Regierung nicht nach, wirde sich «die schon heute starke Ungeduld
der Arbeiterinnen und Arbeiter nicht ein zweites Mal in dieser ruhigen
Weise» entladen.*

Schon jetzt spielen sich in Berlin Szenen ab wie in einem Brger-
krieg. Die Polizei und der Oberbefehlshaber in den Marken halten es
mit der Streikbewegung wie der Erlkdnig mit dem Knaben: Und bist
du nicht willig, so brauch’ ich Gewalt. Polizei und Militdr durchbre-
chen Strassensperren, Schiisse fallen. Militante Arbeiter werfen Steine
und bewaffnen sich mit Stocken, sie werfen Strassenbahnen um,
bauen Barrikaden. Es gibt viele Verletzte und einige Tote, die Zahl
lasst sich nie ganz aufklaren; zumindest ein Polizist ist darunter.

Am Humboldthain im Viertel Gesundbrunnen weichen die De-
monstranten vor einem Grossaufgebot berittener Gendarmerie zurtick.
Der Name Gesundbrunnen klingt fur die Bewohner wie Hohn, es ist
eines der Ubervélkertsten Arbeiterviertel Berlins; dicht an dicht stehen
die grauen Hauserblocks zwischen Durchgangshofen, die kaum ein
Licht durchlassen. Immer neue Streikende stossen hinzu, eine Men-
schenmenge blockiert den Reitern den Weg und ruft: «Schluss mit
dem Volkermorden!» Die Polizisten ziehen die Sabel und sprengen
nach Art einer Kavallerieattacke in die Menge hinein. Ein junger Hen-
nigsdorfer Arbeiter beobachtet entsetzt: «Gellende Schreie und Pro-
testrufe wurden laut. Stéhnend sank ein Arbeiter zu Boden. Daraufhin
wurden die Berittenen umringt. Ein Reiter stiirzte, andere wurden vom
Pferd gerissen.»

Am selben Tag, dem 31. Januar 1918, versammeln sich ebenfalls
Tausende im Treptower Park, um Abgeordnete der sozialdemokrati-
schen Parteien zu horen, Friedrich Ebert fir die MSPD, Wilhelm Ditt-
mann flr die Unabhangigen, so hat es der Aktionsausschuss bestimmt.
Nach der bewéhrten Methode der Obleute sind die Treffpunkte heim-
lich vereinbart und erst spét bekannt gegeben worden. Ebert spricht
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zuerst, hinter ihm wartet Dittmann und schaut auf die Menschen-
menge. Er ist, so fUhlt er es, Teil einer Bewegung, welche Throne str-
zen lassen wird.

Wilhelm Dittmann gehort zu den aufsteigenden Mannern der
USPD. Er ist gelernter Tischler und hat neun Jahre die Volksschule
besucht. 1874 in Eutin, Holstein, geboren, ist er kein Kind der stadti-
schen Armutsreviere; doch die wilhelminische Klassengesellschaft
traf auch seine Familie mit voller Harte. Der Vater, Joseph August
Dittmann, ein ehemaliger Wanderarbeiter mit elf Geschwistern, hat in
Eutin ein Handwerk aufgebaut, die Kinder erleben ein tolerantes und
gutiges Elternhaus. Joseph August Dittmann kann aber nicht konkur-
rieren gegen eine moderne Wagenfabrik. Der Sohn erinnert sich gut,
wie sich der vaterliche «Handwerkerstolz gegen den Gang in die Fab-
rik aufbdumte». Versuche, in Ostpreufien einen neuen Betrieb aufzu-
bauen, scheitern an den Konventionen, denn Dittmann senior ist Ka-
tholik, aber mit einer Protestantin verheiratet. «Die Gutsbesitzer in der
Umgebung boykottierten ihn als fremdes Element», schreibt Dittmann
in seinen Erinnerungen, die erst 1995 verdffentlicht werden. Die Fa-
milie kehrt nach Eutin zurtick und lebt véllig verarmt, zusammenge-
halten von Juliane Johanne, der Mutter. Sie wird ihm spater erz&hlen,
sie habe «sich trotz aller N&te eines Lachelns nicht erwehren kdnnen,
wenn sie morgens in dem einzigen Bette, in dem sie mit ihren vier
Kindern schlief, zwei am Kopfende, zwei zu Fiissen neben sich, das
Gewirr der Kinderarme und -beine gesehen habe».

Die seelische Kraft der Eltern, die ihre Sorgen nicht durch Gewalt
oder Zornausbriche an den Kindern austoben, pragt Wilhelm Ditt-
mann flirs Leben. Der Vater mag beruflich gescheitert sein, doch das
Motto «Tue Recht und scheue niemand» war «die Religion und Moral
meines Vaters», und er macht es zu der seinen. In einem &hnlichen
Werdegang wie Richard Miiller durchlauft er viele Stationen in der
SPD und dem Metallarbeiterverband, 1912 wird er Abgeordneter im
Deutschen Reichstag.

Tue Recht und scheue niemand: Der junge sozialdemokratische Ab-
geordnete lehnt den Krieg ab und gehort zu den Ersten in der Fraktion,
die sich dagegen auflehnen, er wird bereits 1915 aus der Fraktion aus-
geschlossen, weil er sich den neuen Kriegskrediten verweigert. Im
Herbst 1915 wird er in den Landsturm eingezogen, wofir er zeitlebens
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eine intrigante Racheaktion von Philipp Scheidemann verantwortlich
macht. Bewiesen ist eine Intervention Scheidemanns nicht, aber Ditt-
manns Radikalisierung schreitet nun rasch voran.

Im Fort Bliicher zu Wesel wird er zu seiner Uberraschung von ei-
nem zuvorkommenden Major personlich begrusst, der sich verwun-
dert zeigt, dass ein Reichstagsabgeordneter Uiberhaupt zum Militar-
dienst einzuriicken habe. VVon da an aber setzt es Schikanen. Wilhelm
Dittmann ist schon 41 Jahre alt und nicht bei bester Gesundheit, er hat
leichte Herzbeschwerden und einen chronischen Kehlkopfkatarrh.
Doch beim Landwehr-Infanterieregiment 53 lasst man ihn an neun-
stiindigen Gewaltmérschen teilnehmen. 1916 wird er zur russischen
Front abkommandiert, zu einer Pionierkompanie bei Jelowka.

Wilhelm Dittmann hasst jede einzelne Minute des Dienstes in ei-
nem Krieg, gegen den er so beharrlich gek&mpft hat. Er haust mit vie-
len anderen in einer Baracke; an einem Abend kann er nicht schlafen
und tritt gegen Mitternacht vor die Tir. Nicht weit entfernt steht das
Blockhaus der Offiziere, wo es dem Vernehmen nach Milch, Butter
und Eier geben soll, Luxusguter, die selten ihren Weg zu den Mann-
schaften finden. Licht strahlt hell aus den Fenstern, «lautes Sprechen
und Singen schallte hintiber. VVon der 5 Kilometer entfernten Front her
drang das dumpfe Wwwumm der schweren Minenwerfer und das Ge-
knatter der Maschinengewehre, ein schneidender Kontrast. In der
Nacht hatte unsere Infanterie 60 Tote und verlor einen Schiitzengra-
ben.»*

Er hat einen Bruder, an dem er sehr héngt; Paul Dittmann ist ein
fuhrender Hamburger USPD-Aktivist und im U-Boot-Bau beschaftigt,
zu geféhrlich aus Sicht des Altonaer Generalkommandos, das ihn
ebenfalls an die russische Front schickt. Eigentlich galt Paul Dittmann
nicht als «felddienstfahig», aber das hat das Militér wenig gekiimmert.
In Kurland bricht eine alte Lungentuberkulose wieder auf, «die den
starken Mann in Jahresfrist zur Ruine machte», wie Wilhelm schreibt;
1919 stirbt Paul Dittmann. Der Bruder, mit dem Wilhelm eine Kind-
heit lang im selben Bett schlief, ist nicht mehr. Ein Mord auf Raten,
betrieben durch eine gehéssige Obrigkeit. Wilhelm Dittmann wird kei-
nen Frieden mehr mit ihr schliessen.

130



Er hat es auch nicht vor an jenem 31. Januar 1918 im Treptower
Park, als er nach Friedrich Ebert vortritt und das Wort ergreift. Ihm
scheint es, als hebe der Massenstreik das alte System aus den Schar-
nieren, und laut beschwort er den Wunsch nach Frieden. Doch die
Menge wird unruhig, Menschen dréngen auseinander, und im Geschrei
geht Dittmanns Stimme unter. Er ruft noch «Hoch der allgemeine de-
mokratische Friede», da packen ihn von hinten starke Hande am Kra-
gen und reissen ihn weg. Er hat im Eifer des Gefechts die Polizei und
die Gendarmen nicht bemerkt, die nun mit Gewalt die Menge ausei-
nandertreiben. Manche Arbeiter schlagen zuriick, im Park entwickelt
sich eine Massenpriigelei. Die Uniformierten ziehen die Sabel.

Wilhelm Dittmann wird verhaftet und abgefihrt, pl6tzlich stirzt ein
Gendarm auf ihn zu. Der Mann brillt: «Wegen Dir hab ich Hiebe ge-
kriegt, Du Aas», und schl&gt Dittmann mit voller Wucht die flache S&-
belklinge gegen das linke Schienbein. Ein Hieb mit der scharfen Seite
hétte das Bein abgetrennt; aber auch der Schlag mit abgewendeter
Klinge ist ungemein schmerzhaft und kann leicht das Schienbein bre-
chen. Er gehort zu den miesen Tricks der Polizei, ebenso, dass die Uni-
formierten, die Dittmann abftihren, sich nachher an den Vorfall partout
nicht erinnern kdnnen. Der Verhaftete hat Gllck, er kommt mit einer
Prellung davon. Beim Verhor sagt er: «Ich bin gewohnt und jederzeit
bereit, meine Worte und Taten zu verantworten.» Am 4. Februar ver-
urteilt das Ausserordentliche Kriegsgericht Wilhelm Dittmann zu funf
Jahren Festungshaft, trotz einer engagierten Verteidigung durch Hugo
Haase.*

Zur traurigen Farce geraten die Versuche des Aktionsausschusses,
Verbindung zur Reichsregierung aufzunehmen. Vier Abgesandte,
Scheidemann und Haase fir die sozialdemokratischen Reichstagspar-
teien, Richard Mller und Paul Scholze fiir die Obleute, begeben sich
zum Staatssekretér des Innern, Dr. Wallraf, um eine Aufhebung des
Versammlungsverbotes zu fordern (die dem Reichskanzler zugeordne-
ten Staatssekretare sind faktisch die Fachminister der Regierung). Aber
Wallraf lasst die vier Manner erst einmal vor der Tir warten, wie Ml-
ler grimmig notiert: «Uber eine Stunde verging, und die Kommission
stand immer noch wie der Bettler im Torweg.»* Da warten sie nun,
die Fihrer der vereinten proletarischen Massenbewegung, bis schliess-
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lich ein Ministerialrat erscheint und ihnen mitteilt, der Herr Staatsse-
kretdr sei nun zu einem Gespréch bereit, aber nur unter Ausschluss der
beiden Arbeiter. Unter Verwiinschungen entfernt sich die Delegation.
Sie hat ganz oben protestieren wollen, aber ganz oben hat Nein gesagt.
Spétere Gesprache fiihren zu nichts. Die Reichsregierung gibt kein
Jota nach.

Der Januarstreik ist sorgféltig vorbereitet worden, er wird von einer
Massenbasis getragen, er trifft die Kriegsmaschinerie, auch wenn sie
Munition und Nachschub gehortet hat, an einer empfindlichen Stelle,
der Ristungs- und Metallindustrie. Nie zuvor sind Reichsregierung
und die Oberste Heeresleitung so massiv herausgefordert worden, nie
zuvor haben so viele Menschen gegen ihren imperialistischen Kriegs-
kurs demonstriert. Und doch bricht der Ausstand binnen weniger Tage
zusammen. Gegen die Gewalt der Obrigkeit, die Sabel der Gendarme-
rie, die Willkirurteile der Militarjustiz kommen die Streikenden nicht
an. Hunderte Aktivisten gehen in Haft, Tausende werden sofort zu den
Fronteinheiten eingezogen, wo viele ihr Leben verlieren. Der Hass der
Nationalisten ist ihnen gewiss. Eines ihrer bertichtigten Sprachrohre,
die Kreuz-Zeitung, beschimpft «die Verbrecher am Vaterlande und am
Leben unserer draussen stehenden Sohne», Verrdter also, «welche
jetzt mit herausforderndem L&cheln durch unsere Strassen bum-
meln» *°

Richard Miller, die graue Eminenz der Revolutionaren Obleute, ge-
hort zu jenen, die in eine Uniform gesteckt werden. Wie sein Biograf
Ralf Hoffrogge schreiben wird, «qualifizieren ihn seine dicken Bril-
lenglaser nicht gerade zum Meisterschiitzen»*®. Durch einen Trick be-
freit ihn die USPD rechtzeitig vor dem Sturz des Regimes aus dieser
unerfreulichen Lage und nominiert ihn als Reichstagskandidaten fur
die Nachwahl eines Berliner Wahlkreises. So kommt er nach einigen
Monaten wieder frei aus dem verhassten Militardienst.

Die Spartakisten rufen zwar zum «Ausharren um jeden Preis» auf,
auch zum gewaltsamen Widerstand: «Arbeiter! Genossen! Wir miis-
sen mit der Reaktion ,Russisch® reden!»*” Doch es hilft nichts. Bis
hinein in die USPD sehen die Anfuhrer des Streiks, dass mit weiterer
Radikalisierung nichts zu gewinnen ist. Es fehlt ihnen die Macht, es
fehlen Waffen, es fehlen Verbiindete in der Gesellschaft, und bei den
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Fronttruppen im Westen, wo die Heeresleitung gerade die nachste
Grossoffensive vorbereitet, findet der Ausstand wenig Unterstiitzung.
Als Emil Barth zu diesem Zeitpunkt aus dem Lazarett entlassen wird,
findet er in Berlin bei der Streikleitung verzweifelten Trotz: «Alle An-
wesenden wussten, dass, obwohl der Antrag zum Abbruch des Streiks
beinahe einstimmig abgelehnt worden war, der Streik in den nachsten
Tagen erloschen wiirde.» Am 4. Februar gibt die Streikleitung auf.*®

Fur die MSPD ist der Januarstreik paradoxerweise eine Bestétigung
ihrer Politik und ein kolossales Debakel zugleich. Die Sozialdemokra-
ten sehen einerseits, dass genau das geschehen ist, was sie schon im
August 1914 befirchtet haben, hatten sie den Aufstand gegen den
Krieg geprobt. Der Obrigkeitsstaat unterdriickt Proteste und Streiks
mit Gewalt, die Streikenden finden im Land kaum Bundnispartner und
bleiben trotz ihrer stédtischen Massenbasis isoliert. In den Staaten der
Kriegsgegner ziindet der Funke aus Deutschland nicht. Und Wilhelms
Militdrstaat ist nicht Russland, er kollabiert nicht, wenn alle Rader
stillstehen, sondern schldgt dem Abgeordneten Dittmann den S&bel
aufs Schienbein.

Andererseits: Mit dem Versuch, die von anderen ausgeldste Mas-
senbewegung fiir ihre Politik zu nutzen, fir Demokratisierung und ei-
nen Verstandigungsfrieden, hat sich die Partei zwischen alle Stiihle
gesetzt. Dieser Versuch namlich ist auf eine Vermittlung zwischen der
Arbeiterschaft und der Regierung hinausgelaufen, im Irrglauben, der
Staat wirde aus Furcht vor einem Umsturz zu weitreichenden Zuge-
stdndnissen zu bewegen sein. Das ist nicht der Fall gewesen, und in
weiten Teilen der Arbeiterschaft herrscht Verbitterung.

Wenn der Kompromisskurs der MSPD mit dem System Brest-L.ito-
wsk, den unbeschrankten U-Boot-Krieg, die fortgesetzte Gewaltpoli-
tik der Obersten Heeresleitung nicht verhindern konnte, wozu war
diese Politik dann gut? Die USPD und in Massen auch der Spartakus-
bund profitieren vom Scheitern des MSPD-Kurses, sie haben Zulauf,
und Ebert und Scheidemann mussen ernsthaft um das Vertrauen ihrer
Basis fiirchten, wéahrend die Unabhangigen als die Friedenspartei gel-
ten.

Militar und Obrigkeit haben der MSPD die Tr vor der Nase zuge-
worfen, sie nicht einmal als Verhandlungspartner akzeptiert, den man
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1914 noch mit den Worten umgarnen konnte, man kenne jetzt nur noch
Deutsche. Es ist eine Demditigung ersten Ranges. Man lebe bereits, so
Arthur Rosenberg, in einer Militardiktatur. Schlimmer noch, bei den
birgerlichen Partnern der Friedensresolution von 1917 wiederum ruft
die Beteiligung der SPD an einem, wie sie es sehen, Umsturzversuch
Entsetzen und Misstrauen hervor. Selten zuvor hat die Partei so vieles
auf einmal erreichen wollen und stattdessen so vieles verloren, und sie
zieht rasch Konsequenzen: Nie wieder sollen radikale Minderheiten
wie die Obleute oder gar die Spartakisten bestimmen, wie und wann
die Arbeiterschaft gegen den Krieg und fiir die Demokratie zu mobili-
sieren ist. Der grosse und effiziente Parteiapparat baut nun, in Kon-
kurrenz zu den Obleuten, ein System von eigenen Vertrauensménnern
in den Betrieben auf.

Die USPD und die Obleute haben manche Illusionen (iber ihre Kraft
verloren, und sie leiden besonders unter der Rache des Regimes. Paul
Blumenthal spricht resigniert von einem «Trimmerfeld». Sie haben
sich aus der Deckung gewagt und verloren, und ihre filhrenden Leute
sind fur die Polizei nicht langer Ménner ohne Gesicht. Die Verfolger
haben nun zumindest eine gewisse Ahnung von den konspirativen Me-
thoden und den Strukturen der Obleute. Das macht es schwer, einen
Nachfolger fir Richard Miller zu finden — es musste jemand sein, der
den Behdrden so unbekannt wie méglich und in den Betrieben aner-
kannt ist. In der Schlussphase des Krieges riicken zwei Manner an die
Spitze der Geheimorganisation, die unterschiedlicher kaum sein kénn-
ten: Ernst Daumig und Emil Barth.

Dé&umig, 51 Jahre alt, ist ein ehemaliger Fremdenlegionér und preu-
Rischer Offizier, der 1901 zur SPD kam und einen scharfen Intellekt
besitzt; er gehdrt zu den Ménnern, bei denen die Féden zwischen
USPD und Obleuten zusammenlaufen. Als Bewunderer der russischen
Revolution befasst er sich intensiv mit dem Réatesystem, das flr viele
andere mehr eine ideologische Phrase ist; Ddumig aber kommt zu der
Uberzeugung, ein solches System kénne 