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Vorwort

Dies ist keine Autobiographie — obwohl wir, Elfrieda und Peter, auf diesen Seiten erscheinen. Es ist
auch keine Geschichtsschreibung, obwohl wir von Ereignissen erzahlen werden, die wirklich passiert
sind. Es ist eine Erz&hlung — aber es ist auch mehr als das. Es ist ein Bericht dariiber, wie Gott in das
Leben von Flichtlingen und in unser eigenes Leben eingegriffen hat.

Die meisten lesen keine Geschichtsbiicher, hat man uns gesagt. Wenn das wahr ist, woher sollen sie
dann ihre eigene Vergangenheit und die ihres Volkes kennen? Wie kdnnen sie ihr Erbe schéatzen und
die grossen Taten Gottes kennenlernen?

In Auferstanden aus Ruinen wird Geschichte in der ersten Person erzéhlt. Wir waren da, mitten im
Brennpunkt, zusammen mit anderen Mitarbeitern aus den Diensten. Dieses Epos der européisch-
mennonitischen Flichtlinge der 1940er Jahre ist mindlich in Fragmenten und verschiedenen For-
men, einschliesslich Filmen und Theaterstiicken, wéhrend der letzten vierzig Jahre in vielen menno-
nitischen Kirchen, Schulen und Gemeinden in Nordamerika dargestellt worden. Mennoniten und
Mitglieder der Briidergemeinden betrachten es als ihre Geschichte. Sie identifizieren sich damit und
haben oft um eine gedruckte Fassung gebeten. Wir hoffen, dass dieses Buch Ihr Bewusstsein fr die
Not in der Welt wachriitteln wird; die Auswirkungen des Krieges auf Unschuldige und das Leiden
von heute zehn Millionen Flichtlingen weltweit. Es kann und muss etwas flir sie getan werden.

Wenn Sie dieses Buch lesen, werden Sie im Geist durchs kriegsgebrannte England reisen, das ver-
wiistete Holland sehen und den Terror der Zwangsumsiedlung in der Sowjetunion fuhlen. Sie splren
die Hoffnung auf einen Neuanfang und quélen sich mit Frauen, die ihre Ménner verloren haben und
im grausamen Chaco von Paraguay ums Uberleben kampfen. Das Hauptaugenmerk dieses Buches
liegt auf Fliichtlingen, die zu Pionieren werden.

Mit dieser Geschichte wollen wir zeigen, dass Gott den von ihm Berufenen auch die entsprechenden
Fahigkeiten verleiht. Wir waren beide junge Menschen aus der kanadischen Prérie, ohne internatio-
nale Erfahrung im Dienst oder spezielle Schulung in unserer Aufgabe. Dennoch gebrauchte uns der
Herr als Werkzeug, um Kriegsopfern in England, Notleidenen in Holland und tausenden von Flucht-
lingen aus Russland zu helfen und sie zu heilen.

Was der Herr bei uns vorfand, vervielfachte er im Guten: unser christliches Mitleid und unsere Ver-
pflichtung; dazu die Vertrautheit mit dem Plattdeutschen, das von in Russland gebartigen Fliichtlin-
gen hollandischer Vorfahren gesprochen wurde. Der Herr handelte durch das Mennonite Central
Committee (Mennonitisches Zentralkomitee: MCC) und seine vielen Freiwilligen, indem er dieses
Amt schuf. Es gab wirklich eine breite Zusammenarbeit, die Internationale Flichtlingsorganisation
der Vereinten Nationen eingeschlossen, die fiir den Transport der Fliichtlinge nach Stidamerika und
in die Aufnahmel&nder zahlte.

Wir werden auch den Beitrag der Mennoniten- und Briidergemeinden schildern, die uns in der vom
MCC geplanten Arbeit unterstitzt haben. Wahrhaft grossartig waren die Liebe und Grossziigigkeit,
mit der uns die Gemeinden aus Kanada und den Vereinigten Staaten von Amerika tberschitteten.
Ihre Taten entfachten ein neues Gefihl weltweiter mennonitischer Gemeinschaft. Auch das Ver-
trauen ins MCC ist weiterhin unglaublich gross, vor allem in seinem Verhaltnis zu den Hilfsbedirf-
tigen, seine Grundsétze, sein Programm und seine Menschen.



Im MCC wurde uns véllig klar, wie notwendig die Ubereinstimmung von Wort und Tat ist. Aufer-
standen aus Ruinen beschreibt, wie wir das in verschiedenden Situationen versucht haben: in einem
Jungeninternat in England, bei der Verteilung von Hilfsgutern in Holland oder beim Dienst an
Fluchtlingen. Manche glauben, das MCC sei bloss ein wohltatig ausgestattetes, humanitares Amt
ohne besondere geistliche Grundlage oder christliche Ausrichtung. Wir wissen, dass diese Sicht-
weise falsch ist, und dass das MCC sich ernsthaft bemuht, beides zu geben: Brot und das Brot des
Lebens.

Leben bedeutet zu entscheiden, was man macht, wohin man geht, was man sagt und wem man ge-
horcht ...Aber die meisten Dinge sind nicht eindeutig, schwarz oder weiss. Was hétten wir tun sollen,
als die amerikanischen Militarbehorden uns befahlen, keine mennonitischen Flichtlinge aus Russ-
land mehr in unserem Lager aufzunehmen? Wie I6sen Christen solch ein moralisches Dilemma?
Wenn wir bekennen, dass «Jesus der Herr» ist, inwiefern beriihrt das unsere Unterwerfung gegen-
Uber den bestehenden Machten?

Denken Sie mit uns Uber einige Geheimnisse des Lebens nach. Versuchen Sie, zu erkennen, wie aus
Bdsem Gutes werden kann. In diesen Kapiteln behaupten wir nicht, wie manchmal falschlich gelehrt
wird, dass Gott Ungliick heraufbeschwdrt, um hohere Zwecke oder Ziele zu erreichen (Rémer 8,28).
Stattdessen glauben wir, dass Gott in allen Lebensumsténden da ist, um Gutes zu tun.

Der Zeitraum 1941 — 1949 umfasst die Jahre des Zweiten Weltkriegs und die darauffolgenden. Alles
war auf den Kopf gestellt. Ein wahnsinniges Genie, Adolf Hitler, hatte die Welt in Brand gesetzt.
Dennoch ware er dazu nicht in der Lage gewesen, wenn die Zeit fur diese erschitternde Katastrophe
nicht reif gewesen ware. Millionen Unschuldiger waren die Opfer.

Bomben fielen auf England, als das MCC mich, Peter, bat, zum humanitéren Dienst dorthin zu fah-
ren, wenn ich mich dafiir geeignet hielt. Ich selbst hatte als Junge in Russland nach dem Ersten
Weltkrieg die Hilfe des MCC erfahren, als Hunderttausende verhungerten (1922). Das schien meine
Entscheidung zu rechtfertigen.

Im folgenden Jahr, 1942, wurde auch ich, Elfrieda, Freiwillige. In England wurden Krankenschwes-
tern gesucht, um fir die vielen Kinder zu sorgen, die aus den brennenden Stadten in Sicherheit ge-
bracht wurden. Auch ich wurde in Russland geboren und, wie Peter, war ich als Kind in den zwan-
ziger Jahren nach Kanada gekommen. Ich wuchs auf in Winnipeg, Manitoba — Peter in Saskatche-
wan. Das erste Mal trafen wir uns in England, heirateten und machten zusammen als MCC-Freiwil-
lige weiter. Dann flihrte uns die MCC-Katastrophenhilfe nach Holland, wo wir aus der Sowjetunion
fliehenden mennonitischen Fluchtlingen helfen konnten.

45 Jahre spater bat das MCC den Historiker Robert Kreider um eine miindliche Aufzeichnung un-
serer Geschichte. Wir verbrachten ungefahr vierzig Interviewstunden mit ihm, deckten aber nur die
turbulenten 1940er ab. Fir diese Interviews haben wir tief in unseren Ordnern und Gedé&chtnissen
gegraben, um das Geschehene wieder abzurufen — ohne uns allerdings im Klaren dariiber zu sein,
dass eins zum anderen flihrt. So haben wir am Ende dieses Buch geschrieben.

Wahrscheinlich ist es gut, dass wir so lange mit dem Schreiben dieser Erzahlung gewartet haben.
Sicher erscheinen einige Details heute verschwommen. Aber Blickwinkel und Brennpunkt sind
deutlicher. Es gibt heute zudem eine Generation junger Menschen, die etwas von der Vergangenheit
erfahren muss und davon, was die Bibel die grossen Taten Gottes nennt.

Wir standen dabei vor zwei Problemen: Wie sollten wir dem Leser verdeutlichen, wer spricht,
Elfrieda oder Peter. Und — wie konnten wir dabei mdglichst genau bleiben? Das Erste haben wir



durch die Namensnennung des Erzéhlers im jeweiligen Kapitel oder beim Sprecherwechsel geldst;
es sei denn, die Identitat ist offensichtlich. Wenn héufig wir verwendet wird, haben wir beim Erzéh-
len der Geschichte zusammengearbeitet. Bezuiglich der Genauigkeit haben wir die geschriebenen
Quellen, wo immer méglich, nachgeprift. Dennoch rdumen wir ein, dass es viele andere, hier nicht
erwahnte Tatsachen, Deutungen und Betonungen gibt, die von unseren abweichen mdgen.

Diese Erzéhlung handelt von Menschen und ist daher eher erzéhlerisch als wissenschaftlich angelegt.
Deshalb wurden auch die Ausdriicke Russland und russisch frei verwendet, um die Sowjets und die
Sowjetunion nach 1922 zu bezeichnen; denn diese Ausdriicke finden sich in tberlieferten Gespré-
chen, den Dokumenten und in unserem Bewusstsein. Wir vertrauen darauf, dass der Leser uns diese
Freiheit gewahren wird.

Wir danken Robert Kreider, Alice Lapp, unseren beiden Téchtern, Ruth Scott und Rebecca Dyck,
furr das kritische Lesen des Manuskripts. Ihre Hilfe und Ermutigung waren von unschatzbarem Wert.

Peter und Elfrieda Dyck Akron, Pennsylvanien, USA
Erntedankfest 1990



Soli Deo Gloria. Gott allein die Ehre.

«Hier bin ich; denn Du hast mich gerufen»

Peter und Elfrieda Dyck
in einer MCC-Boschiire von Amsterdam, Niederlande,
Juni 1946



Vorwort zur deutschen Ausgabe

Auf englisch geht diese Buch nun in die vierte Auflage. Trotz vielzdhliger Nachfragen und Vor-
schlége ist es bisher noch nicht auf deutsch erschienen.

Samuel Gerber aus der Schweiz schrieb: «Ist schon irgendetwas geplant, um das Buch ins Deutsche
zu Ubersetzen? Uns will scheinen, dies ware geradezu eine Pflicht gegeniiber den Mennoniten in
Stdamerika und den Umsiedlern in Deutschland.»

Der Kritiker beim Brunnenverlag sagte Uber dieses Buch: «Ergreifend, historisch wertvoll, interes-
sant, bereichernd, sachlich, gesunde Verbindung von sozialer Hilfe und geistlichem Zeugnis, klare
biblische Botschaft.»

Peter J. Foth, Vorsitzender der Arbeitsgemeinschaft Mennonitischer Gemeinden in Deutschland,
schreibt: «Ich personlich wiinsche sehr, das Buch wére auf deutsch zur Verfiigung.» John R. Friesen,
Prediger in Winnipeg, schreibt: «Ich glaube, dass eine deutsche Fassung von «UP FROM THE
RUBBLE» ein sehr wertvoller Beitrag zur deutschen Literatur fir die Mennoniten in Kanada und in
anderen Teilen der Welt wére.»

Heinrich Ratzlaff, Lehrer in Paraguay, schreibt: «Mit grosser Begeisterung habe ich, trotz der grossen
Chacohitze, UP FROM THE RUBBLE gelesen. Dabei dachte ich mir gleich, dass ich diese Begeis-

terung auch meinen friiheren Leidensgenossen rund um die Welt mitteilen misste durch eine Be-
sprechung des Buches. So gut ich konnte, habe ich das getan.»

Dank der sorgféltigen Zusammenarbeit von Vater und Sohn, Herausgeber Dr. Horst Gerlach und
Ubersetzer Dirk Menno Gerlach und Jutta Hofke, halten Sie das Buch nun in Handen. Wir hoffen,
Sie finden Gefallen daran, ziehen Nutzen daraus und werden dadurch gesegnet.

Peter und Elfrieda Dyck
Im Sommer 1994

Peter und Elfrieda Dyck mit dem MCC-Auto 1946 in den Niederlanden. Das MCC brachte
10 Ford-Anglia nach Holland; Je einen fiir den MCC- und den Rote Kreuz-Gebrauch, und
10 fiir mennonitische Pastoren in den Niederlanden.



Zeit des Terrors — Zeit der Liebe

Vor langer Zeit muss Shepherd’s Hill genau das gewesen sein, was der Name andeutet: eine Idylle,
ein Hugel fur Schafer und Schafherden. An warmen Sonntagnachmittagen im Friihling zeigten Eltern
aus der Umgebung von London ihren Kindern die Schafe, die auf der griinen Wiese miteinander
spielten. Wahrend der Vater ein freundliches Schwatzchen mit dem Hirten hielt, und die Kinder
herumspielten, packte Mutter das Picknick aus. Alles war ruhig und friedlich.

Als die Stadt wuchs, wich der landschaftliche Zauber nach und nach befestigten Strassen und grauen
Héuserzeilen mit eigenen Namen und Nummern. Als die Hirten und ihre Schafe verdrangt wurden,
wurde der Name Shepherd’s Hill daher natlrlich flr eine der Strassen des Londoner Vororts High-
gate beibehalten. Hier richtete das Mennonite Central Comittee (MCC)U seine Hauptgeschéftsstelle
und ein Kinderheim ein. Jeder im Viertel, ebenso wie die Mennoniten in Kanada und den USA,
kannte deshalb Shepherd’s Hill 68 im Londoner Highgate.

Der Bau selbst war gross und gerdumig und glich eher einer Villa als einem gewdhnlichen Haus.
Plotzlich wurde alles anders. Auf einmal horte man das Klappern der Schreibmaschinen und von
draussen hereindringende Kinderstimmen. Was zuvor das Wohnzimmer einer gutgesitteten Familie
gewesen war, wurde nun zum Vorzimmer. Als die MCC-Sekretarin die Stimmen horte, sah sie auf
ihre Uhr und stellte fest, dass es Zeit fiir den Tee war. L&chelnd wandte sie sich an ihre Kollegin und
rief: «Wie schon! Heute bis zurTeezeit noch kein einziger Luftangriff.»

Zu friih gefreut. Augenblicke spater zerriss der gefuirchtete Ton der Sirenen die Luft. Ihr pulsierender
und weinerlicher Rhythmus mischte sich in das Schreien der Kinder. Wo Sekunden zuvor noch ge-
spielt und gelacht wurde, erténten nun Schreie und flossen die Tranen.

Menschen rissen die Tiren auf und rannten nach draussen zu ihren verdngstigten Kindern auf dem
Rasen. Die Kleineren wurden in die Arme genommen und getrostet, wihrend sich die Alteren in
einer Reihe aufstellen mussten. Mehr oder minder geordnet gingen sie in den Keller hinunter, einen
Behelfsschutzraum der Kombinationsart Kinderheim und Katastrophenbewéltigung.

Ich, Peter, rannte nach draussen auf den unvermittelt leer gewordenen Rasen. Wir hatten in letzter
Zeit viel von Hitlers neuer, geheimer Waffe gehort, dem Flugzeug ohne Pilot. Die Deutschen nannten
sie V-1.2) Die Briten gaben ihr prompt den Beinamen buzz bomb (Brummbombe). Ich fragte mich,
ob das tatsachlich zutraf und wollte das Monstrum einmal sehen.

Ich wartete nicht darauf, es herauszufinden. Vielleicht war die Frage nicht so wichtig, aber ich wollte
auch nicht mit den anderen in den Keller gehen. Hier in London trug ich keine Verantwortung; ich
war in Birmingham in den Midlands stationiert und in London nur zu Besuch. Ich war fir eine Ta-
gung der MCC-Mitarbeiter angereist. Auch Elfrieda Klassen, eine Krankenschwester aus Winnipeg
(Kanada), die ihren Dienst beim MCC in South Meadow — einem Heim fiir Kleinkinder in Nordwales
— tat, war aufgrund dieser Besprechung voriibergehend in die Zentrale gekommen.
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Als ich ins Wohnzimmer ging, sah ich, dass Elfrieda auch nicht in den Schutzraum gegangen war.
Ich hatte sie gebeten, nicht hinunter zu gehen, und das aus gutem Grund — Ich hatte mich in sie
verliebt. Ich war mehr daran interessiert, mit ihr zusammen zu sein, als draussen auf dem Rasen zu
stehen und auf die Brummbombe zu warten oder mich in einem Luftschutzkeller zusammenquet-
schen zu lassen.

Seit zwei Jahren kannte ich Elfrieda nun. Als wir uns in London das erste Mal sahen, war sie uber-
rascht, dass ich — entgegen ihrer Vorstellung — noch kein alter Mann, sondern nur drei Jahre alter
war als sie. Seit sie nach England gekommen war, hatte ich sie hdufg auf Veranstaltungen des Kin-
derheims in Nordwales und bei MCC-Tagungen gesehen. Einmal verbrachten wir sogar einige Tage
gemeinsam mit Glen Miller, dem MCC-Direktor, in Stratford-upon-Avon. Wir genossen den An-
blick der malerischen Stadt des beriihmten Dichters William Shakespeare, sahen uns einige seiner
Stlicke an und besuchten Anne Hathaway’s Cottage, das Landhaus, in dem William seine spétere
Frau Anne kennenlernte und umwarb.

Elfrieda und ich hatten Spass daran, auf der harten, engen Verlobungsbank zu sitzen, wahrend die
Fuhrung uns erzahlte, wie William und Anne dort an einem Abend 1582 gesessen und umeinander
geworben hatten. Nach damaliger Sitte sassen Annes Eltern auf einer ahnlichen Bank gegentiber. Ich
versuchte, mir meine Eltern vorzustellen, wie sie dort sassen und Elfrieda und mich beobachteten —
aber sie waren nun tausende Meilen weit fort in Kanada. Elfrieda hatte keine Eltern. Ihr Vater war
in Russland gestorben als sie erst sieben Jahre alt war. lhre Mutter starb in Winnipeg als Elfrieda
sechzehn war.

Gerne hétte ich mit meiner Mutter dartiber gesprochen, was ich fur Elfrieda empfand. Da das aber
nicht moglich war, tat ich das unter den gegebenen Umstanden Naheliegendste. Ich sprach mit Glenn
Miller. Auf zwei gemieteten Fahrrédern waren wir von London hinaus nach Stratford gefahren.
Elfrieda war mit dem Zug aus Wales gekommen. Auf dem Riickweg nach London stellten wir unsere
Réder auf einem Grashgel ab und legten uns auf den Riicken, um den blauen Himmel zu betrachten.
Ich sprach Uber Elfrieda. Er war der erste, der erfuhr, was ich fir sie empfand — und er riet mir nicht
ab.

Peter Dyck auf dem

Weg nach Stratford,
" wo er Glenn Miller3)

anvertraut, dass er in
| Elfrieda Klassen ver-

AA'SYR,;.\U?GOD“ U WARWICK 4 A liebt ist (1943).
6] ON-AVON4 . £

Da stand sie nun in London am Fenster, scheinbar ungeriihrt vom Donner der Explosion, die gerade
das Nachbarviertel erschuttert hatte — ich bewunderte sie. Ihre Art, ihr Glaube, ihr Mut und ihr En-
gagement im Dienst, alles an ihr zog mich an. Vieles, wie unsere dhnlichen Hintergriinde und Erfah-
rungen, deutete darauf hin, dass wir flreinander bestimmt waren.
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Ich verliebte mich nicht Hals tiber Kopf. Meine Liebe zu Elfrieda war eher wie ein langsames Erwa-
chen — ich wusste genau, was geschehen wiirde, und ich wehrte mich nicht dagegen.

Ich ging zu ihr und fragte, ob sie mich heiraten wollte.

Als Entwarnung gegeben wurde und alle aus den Luftschutzkellern kamen, zeigte ihnen Elfrieda
ihren neuen Verlobungsring. Ich hatte ihn ihr wéhrend des ganzen Larms und Feuerwerks an den
Finger gesteckt. Vielleicht war es nicht eben ein besonders romantischer Heiratsantrag, aber wir ha-
ben jedenfalls mit einem grossen Knall angefangen. Hitler hat nie erfahren, dass eine seiner neuen
Bomben den Beginn einer Verbindung bedeutete, die nun schon 50 Jahre dauert.

In dieser Ode aus Zerstérung und Gewalt, in dieser von Hass und Furcht gesattigten Atmosphére
spross unvermittelt eine Blume. Nicht gross und natirlich noch nicht in voller Blite; aber dennoch
eine Blume, ein Symbol der Schonheit und der Hoffnung. Unser innigster Wunsch und ein ernsthaftes
Gebetsanliegen war, dass Gott unsere miteinander verknipften Schicksale dazu gebrauchen mdge,
vielen Menschen Friede und Freude zu bringen, besonders jungen Menschen, die Sehnsucht nach
einer normaleren und sichereren Welt hatten.

Wen soll ich senden?

Vier Jahre zuvor, als ich noch in Sudbury, Ontario, als Prediger in drei Gemeinden der Unierten
Kirche Kanadas diente, fand ich eines Tages ein Telegramm unter meiner Tir. Es stammte von C.E
Klassen, einem Mitglied des MCC-Exekutivkomitees und engen Freund meines Vaters (und brigens
meinem zukinftigen Schwager). Er bat um eine Unterredung mit mir.

Ich kannte Klassen von seinen Besuchen auf unserem Hof in Saskatchewan, aber richtig unterhalten
hatte ich mich mit ihm noch nie. Wenn er kam, dann immer, um meinen Vater zu sehen. Klassen war
ein aufmerksamer Besucher, der uns neun Kinder immer griisste und ein paar freundliche Worte
Ubrig hatte. Aber es schien fiir ihn keinen besonderen Grund zu geben, mehr Zeit mit uns zu verbrin-
gen. Wir verstanden das und kimmerten uns nicht weiter darum. Dennoch bewunderten wir ihn, weil
wir wussten, dass er aktiv daran beteiligt war, Mennoniten zu helfen, die Sowjetunion zu verlassen
und in den turbulenten zwanziger Jahren nach Kanada auszuwandern.

Klassen war gross und gutaussehend, fuhr immer einen schwarzen Chevy, war penibel gepflegt und
gekleidet und beeindruckte durch seine Umgangsformen. Vom Alter her hétte er mein Vater sein
konnen. Sein Telegramm fiel knapp aus: «Bitte komm néchsten Dienstag um 19.30 Uhr zum Bahnhof
in Sudbury.»

Als ich auf dem Bahnsteig auf den Canadian Pacific Railroad Express wartete, griibelte ich dartber
nach, weshalb er mich sehen wollte. Machten sich meine Eltern wirklich Sorgen darum, dass ich die
Mennoniten verlassen und zur Unierten Kanadischen Kirche tbertreten wirde? Sicher wussten sie,
dass es nur eine Ubergangsldsung war, um einem Ehepaar fiir hochstens zwei Jahre auszuhelfen.
Oder kam C.E nur im Zuge seiner Sammelaktion fur die fast zwei Millionen Dollar Reisekosten-
schulden der 20.000 mennonitischen Einwanderer aus der Sowjetunion in den zwanziger Jahren und
wollte mich deshalb besuchen?

«Danke fur Dein Kommen,» sagte er. Um ungestorter zu reden, gingen wir in das kleine Bahn-
hofscafé. C.F. bestellte Tee; er trank nie Kaffee. Er liess von zu Hause griissen und erzahlte mir
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dann, dass es jetzt einfacher sei, fur die Reiseschulden zu sammeln, da der H6hepunkt der Wirt-
schaftskrise voriber sei. Das war zwar interessant, aber ich wusste, dass er nicht gekommen war, um
mit mir Gber die Reiseschulden zu sprechen; mit meinem Vater ja, aber nicht mit mir.

«Und, wie lauft Deine Arbeit, Herr Pastor?» fragte er mich. «lIst es schwer, ohne vorher auf einer
Bibelschule oder einem Predigerseminar gewesen zu sein? Wie kommst Du zurecht, ohne ordiniert
zu sein? Und hast Du noch vor, an die Universitat von Saskatoon zuriickzugehen?» Er bestellte eine
zweite Tasse Tee, rithrte darin herum, sah mir entschlossen in die Augen und fragte: «Wie wirde
Dir England gefallen?»

Sofort war mir klar, warum er gekommen war. Bevor ich antworten konnte, fuhr er fort: «Ich spreche
vom Mennonitischen Zentralkomitee. Der Krieg ist furchtbar. Frauen und Kinder in England leiden.
Bei vielen wurden die H&user zerstort, und jede Nacht gibt es Luftangriffe. Die Stelle wére fir ein
Jahr. Das MCC wird fiir Reise und Unterhalt aufkommen und Dir ein Taschengeld von 10 Dollar
pro Monat zahlen.»

Das MCC-Hauptquar-
tier in Akron, Penn-
sylvanien. Aus die-
sem Haus stammte
die Frau von Orie O.
Miller, Elta geb. Wolf.
Orie O. Miller war
langjdhriger Mitarbei-
ter und Generalsekre-
tar des MCC. — Von
hier dehnte sich das
MCC iiber andere
Gebdude aus

Foto: Elma E. Esau

Es gab fiir mich keinen stichhaltigen Grund abzulehnen; besonders weil es dasselbe MCC war, das
1920 gegriindet wurde, um uns in Russland Lebensmittel zu bringen, als ich noch ein kleiner Junge
war. Trotzdem hatte ich noch eine Menge Fragen. C.F. antwortete darauf so gut er konnte. Aber auf
meine drangendsten Fragen gab er nur vage Antworten. «Was soll ich dort tun? Was ware meine
Aufgabe?» Er wusste es nicht. Das musste ich dort herausfinden. «Aber Du wirst nicht allein sein,»
fuhr Klassen fort: «John Coffman aus Vineland, Ontario, ist bereits driiben in London.»*)

Auf einmal gab es eine Menge, worliber ich nachdenken und wofir ich beten musste. Ich besprach
es mit meinem Freund und Kollegen, Ed Newbery, der Prediger der Unierten Kanadischen Kirche,
der fir meine Berufung ins Amt verantwortlich war. Die Arbeit gefiel mir, aber er wusste, dass ich
zuriick an die Universitét wollte. Seine Antwort auf den Wechsel zum MCC (berraschte mich: «Ein
Jahr Dienst in England bildet soviel wie drei Jahre an der Universitat,» sagte er.

Verschiedene Umstédnde machten mir die Zusage beim MCC leichter. Einmal hatte C.F. Klassen
mich direkt angesprochen und seine Hand auf meine Schulter gelegt. Das bedeutete viel fur mich.
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Dann war da die Tatsache, dass eine kirchliche Organisation mich beauftragte. Ich glaubte, dass ein
Christ schon schwerwiegende Griinde haben musste, wenn die Kirche ihn rief und er ablehnte.
Schliesslich hat mich sicher auch Ed Newbury dazu gebracht anzunehmen. Ich fiihlte mich berufen
wie einst Jesaja (6,8). Also stimmte ich zu.

Die Einfiihrung in der Hauptgeschéaftsstelle des MCC, einem einfachen Einfamilienhaus in Akron,
Pennsylvanien, war kurz und sprode. Fir eine kirchliche Organisation, die nach dem Ersten Welt-
krieg in Russland Tausende erndhrt und eingekleidet hatte, wirkte das unangemessen. Als ich so
dastand, erschien eine junge Frau zum Dienst im Sekretariat und brachte ihre eigene Schreibma-
schine mit. Alle sprachen ausschliesslich Englisch; ich hatte nie zuvor Mennoniten getroffen, die
nicht auch Deutsch sprachen. Als ich fragte, wie ich nach England kommen sollte, schlug jemand
vor, es von New York aus zu probieren. Also fuhr ich nach New York.

Nach England fuhren regelméssig Schiffe. Aber sie wirden mich nicht mitnehmen. «Soldaten und
Militar haben Vorrang,» sagte man mir. Deshalb nahm ich mir ein Zimmer im CVIM®\ dem Sloan
House in der Battery in Lower Manhatten. Mehr als einen Monat lang versuchte ich Gberall, auf ein
Schiff zu kommen.

Eines Tages kam Orie O. Miller, der MCC-Geschéftsflhrer, auf seinem Weg nach Siidamerika nach
New York. Er wollte mich sprechen. Am Abend des 8. Juni 1941 ging ich auf sein Schiff, um mich
mit ihm, seinem Sohn Albert sowie seinen anderen Reisegefahrten, Dr. John Schmidt und Dr. Cor-
dier, zu treffen. Wir sprachen mehrere Stunden miteinander. Als das Schiff in den Hudson River
auslief, ging ich zurlick auf mein Zimmer im CVJM. Erst jetzt bemerkte ich, dass ich meine Akten-
tasche mit meinem Pass und dem ganzen Geld auf dem Schiff gelassen hatte. Mir wurde ganz
schlecht.

In dieser Nacht alterte ich um zehn Jahre. Immer wieder fragte ich mich, warum ich tberhaupt den
Hof verlassen hatte. Aber ich habe eine Lektion gelernt, die die Universitat nicht bietet.

Dann fasste ich mich, beruhigte meine Nerven und versuchte einen Plan auszuarbeiten, um meine
Aktentasche wiederzubekommen. Ich hatte keine Ahnung, wie man mit einem Schiff Kontakt auf-
nimmt, dass den Hudson hinunter nach Stidamerika fahrt. Ich wusste nicht einmal, ob es tberhaupt
ging, geschweige denn wie. Trotzdem musste ich es versuchen — und die Zeit lief mir davon!

Ich stiirzte zum Pfortentisch in der Eingangshalle und schittete dem einzigen Menschen, der zu die-
ser spéten Stunde noch Dienst hatte, mein Herz aus. Er blieb vollig ungerihrt. Er bemihte sich gar
nicht um Hilfe. Ich konnte es kaum fassen. Ich versuchte es wieder, diesmal langsamer und mit mehr
Einzelheiten: Kanadisch ... nach England zur Katastrophenhilfe ... mein Geschéftsfihrer... das
Schiff... meine Aktentasche... vergessen... mein Pass, mein Geld... es ist dringend ... Ich brauche
meine Aktentasche wieder! Er zuckte mit den Schultern und sagte, es tate ihm leid, aber er kdnne
nichts fur mich tun. «Warum nicht?» fragte ich und versuchte dabei, nicht wieder die Nerven zu
verlieren.

«Was soll ich denn tun?» fragte er mich, als hatte er es nicht schon zweimal gehort.

«Helfen Sie mir, das Schiff zu benachrichtigen,» sagte ich: «Bestimmt kann man mit dem Schiff auf
dem Fluss Verbindung aufnehmen. Mdglicherweise telefonisch. Vielleicht mit einem Telegramm.»

«Und wer bezahlt daftir?» fragte er.

«lch natiirlich. Sobald ich mein Portemonnaie zuriickhabe, kann ich ihnen das Geld wiedergeben.»
«Die Kasse ist abgeschlossen,» erwiderte er: «Und Geldleihen ist beim CVJM sowieso nicht er-
laubt.»
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Wieder befiel mich ein Gefiihl der Panik. Ich wusste, dass ich den Kiirzeren ziehen wiirde, wenn ich
nachgab.

«Ich kann Sie verstehen,» horte ich mich mit leicht zitternder Stimme sagen: «Aber wie wir’s, wenn
Sie mir privat etwas leihen wiirden? Nur ein paar Dollar flr ein paar Stunden?»

Er sagte nichts und schiittelte nur den Kopf.

Dieser Mann hatte ein Herz aus Stein. Wenn er fur Mitgeftihl unempféanglich war, gab es vielleicht
einen anderen Weg, ihn zu bewegen. Wortlos stiirzte ich hoch auf mein Zimmer. Ich sah mich nach
etwas Wertvollem um, das ich ihm als Sicherheit dalassen konnte. Also griff ich nach meiner trag-
baren Royal-Schreibmaschine, rannte im Laufschritt hinunter, warf sie auf sein Pult und sagte: «Hier!
Nehmen Sie die! Sie ist neu und mindestens hundert Dollar wert. Bitte, geben Sie mir zehn Dollar.
Sie kénnen das Ding behalten, wenn ich lhnen die zehn nicht zuriickgebe!» Langsam und bed&chtig
musterte er zuerst mich, dann die Schreibmaschine, stellte sie an die Seite des Tisches, griff in seine
Tasche und gab mir zehn Dollar.

«Vielen Dank,» sagte ich und verschwand blitzschnell durch die Tdr. Ich wusste nicht, wie lange ein
Schiff bendtigte, um die offene See zu erreichen. Aber ich hatte gehort, dass Lotsen die Schiffe bis
zur Flussmiindung begleiteten, wo dann der Kapitan Gbernahm. Ich hatte vor, mit dem Schiff Ver-
bindung aufzunehmen, bevor der Lotse das Schiff verliess. Wenn mir das gelang, wiirde ich meine
Aktentasche wiederbekommen. Wenn nicht, konnte ich auch meine Arbeit als Katastrophenhelfer
vergessen.

Als die Sonne Uber dem triiben New York aufging, war ich dem Zusammenbruch nahe — aber meine
Brieftasche hatte ich wieder! Am Moore-McCormick-Pier traf ich den Lotsen, der sie mir zuriickgab.
Kurz bevor er das Schiff verliess, hatte er mein Telegramm von der Western Union erhalten. Ohne
mit jemandem dariber zu sprechen, wusste ich jedenfalls, dass ich ein Griinschnabel war. Ich wollte
nach England, um Menschen in Not zu helfen, und dabei hatte ich solche Schwierigkeiten! Kann
man noch démlicher sein?

Eines Tages erhielt ich eine Nachricht von der Schiffahrtsgesellschaft Cunard White Star, die mich
bat, mein Zimmer im CVJM nicht zu verlassen. Kurz nach Mitternacht, am Samstag, den 14. Juni,
klopfte ein Mann an meine Tur.

«Sind Sie fertig?» fragte er: «lch komme, um Sie abzuholen.»

Was danach geschah, war wie die Szene aus einem Kriminalfilm. Ich durfte weder telefonieren,
schreiben, noch irgendeine Nachricht hinterlassen. Weder dem MCC, noch meinen Eltern durfte ich
mitteilen, dass ich wegfuhr. Deshalb kannte ich auch weder den Namen des Schiffs, noch die Ab-
fahrtszeit. Alles war geheim. «Feind hért mit.» Und die USA waren noch nicht einmal in den Krieg
eingetreten.

Als das MCC entdeckte, dass ich verschwunden war und auch nach Wochen nicht berichtet hatte,
wo ich war, setzten sie sich mit der Cunard White Star in Verbindung. Am 8. Juli 1941 gab Cunard
diese knappe Antwort: «In Beantwortung Ihres Schreibens vom 7. dieses Monats beziiglich Herrn
Peter Dyck, der New York um Mitte Juni in Richtung England verlassen hat, bedauern wir, dass wir
lhnen den Namen des Schiffs, auf dem er fuhr, nicht bekanntgeben kénnen.»

Auch gaben sie nicht bekannt: dass die Hektoria, auf der ich reiste, in Friedenszeiten ein Walfanger
gewesen war, jetzt aber randvoll mit Ol war; dass wir den Nordatlantik in einem Geleitzug von mehr
als funfzig Schiffen tberquerten; dass wir zwolf Passagiere an Bord waren, alles Manner, die sich
die Namen der zwéIf Apostel gaben; und dass der Mann, der den Judas spielen wollte, die Uberfahrt
an der Bar verbrachte und bei der Ankunft in Liverpool eine Spirituosenrechnung hatte, die hdher
war, als die seiner Fahrkarte.
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Ausserdem luftete die Cunard White Star nicht das Geheimnis, dass der gesamte Konvoi im Zick-
zackkurs uber den Atlantik fuhr und fast alle zehn Minuten seinen Kurs dnderte. Damit sollten die
unten im Wasser lauernden U-Boote verwirrt werden, die nur darauf warteten, ihre todbringenden
Torpedos auf uns abzufeuern. Wir fuhren entlang der kanadischen Kdiste so weit nach Norden, dass
ich eine Nacht aufblieb, um zu beobachten, wie die Sonne unterging, um wenige Stunden spéter in
einem fast ununterbrochenen Himmelskreis wieder aufzugehen. Wir benétigten volle 28 Tage, um
den Atlantik zu Uberqueren. Als wir endlich in Liverpool ankamen, lautete die erste Frage im Hotel,
ob ich ein «Tasschen Tee» wiinschte.

Ein Jahr spater Uiberquerte Elfrieda den Atlantik. Sie hat dabei ihre eigene Geschichte erlebt:

Ich durfte mich nachts nicht ausziehen und musste stets meine Schwimmweste tragen, selbst im
Essraum und im Bad. Mitte 1942 war der Hohepunkt der U-Boot-Aktivitaten. Deutsche U-Boote
durchstreiften den Atlantik in — wie wir es nannten — Wolfsrudeln, die jedes Schiff angriffen und
versenkten, das sie erwischten.®

Als Edna Hunsberger und ich, beide kanadische Krankenschwestern, die sich freiwillig verpflichtet
hatten, britischen Kriegsopfern zu helfen, nach siebzehntégiger Reise tiber den Atlantik in Liverpool
an Land gingen, wurden wir nicht gefragt, ob wir eine Tasse Tee wiinschten. Kaum gelandet, steck-
ten wir schon in Schwierigkeiten. Wir hatten kein Geld. Das heisst, Geld hatten wir schon, aber nur
Dollar und keine Pfund. Der Bahnhofsvorsteher empfahl uns, am Morgen mit Pfund wiederzukom-
men, und die Polizei bot uns an, uns fir eine Nacht kostenlos in einem «Schutzraum» unterzubrin-
gen.

Die «Zwolf Apostel»
in Schwimmkleidung
mit Peter Dyck links,
auf dem Weg von
New York City nach
England an Bord der
Hektoria, Juli 1944.
Wegen der U-Boot-
gefahr, mussten sie
gefasst sein ins Was-
ser zu springen. Die
US-Flotte iibernahm
ab 1. Juli die Aufkla-
rung im Nordatlantik.
Deutsche U-Boote
kamen an den Kon-
vot OG 66 nicht
heran, weil er ihrer
Aufstellung auswich,
und sie nach Siiden
umdirigiert wurden.

Aber wir waren immer noch besser dran als Alvin Miller aus Ohio, einer der ersten MCC-Mitarbei-
ter, die 1921 nach Russland fuhren. Im Nachtzug von Paris nach Moskau hatte er zusammen mit
anderen Reisenden im selben Abteil geschlafen. Um es sich wahrend der langen Nacht bequem zu
machen, zog er sich bis auf seine lange weisse Unterwésche aus und héngte seine Kleider an einen
Haken. Als der Zug am nachsten Morgen in Moskau einlief, wachte Miller auf und bemerkte, dass
das Abteil leer und seine Kleider verschwunden waren. Sein Anzug, sein Hemd und seine Schuhe
waren gestohlen worden. Die Vertreter der Russlandmennoniten, die zum Bahnhof gekommen wa-
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ren, um Professor Miller zu empfangen, wussten sofort, was zu tun war — der arme amerikanische
Nothelfer brauchte ein paar Kleider.

Alvin Miller, Edna Hunsberger und ich lernten auf diese Weise eine der ersten Lektionen fiir Men-
schen, die anderen Menschen helfen wollen — selbst Hilfe anzunehmen. Wer keine Hilfe von anderen
akzeptieren kann, ist kein guter Katastrophenhelfer.

Edna und ich vesuchten, noch in der Nacht nach London zu kommen. Zum Gliick hatten wir uns an
Bord mit der Marinebesatzung angefreundet. Als die Manner merkten, dass wir, die zwei mennoni-
tischen Frauen, in Schwierigkeiten steckten, griffen sie in ihre Taschen und sammelten fir uns. Es
war eine mildtatige Geste der Marine, eine Art militarisch-pazifistische Kollaboration. Gedemiitigt,
aber kliiger gaben wir unseren Wohltatern spater das Geld zuriick.

Nun wieder zurtick zu Peters Geschichte:

John Coffman und ich lebten in verschiedenen englischen Stadten, John in London und ich in Bir-
mingham. Wir dachten, dass Ausbreitung eine gute Missionsstrategie sei. John arbeitete bei der Le-
bensmittel- und Kleiderausgabe eng mit dem Kinderhilfswerk Save the Children zusammen. Dage-
gen zog es mich zu verschiedenen gemeinsamen Diensten mit den Quakern.

John Coffmann
vertedlt 1942
MCC-Kleidung in
England

Bevor ich ins Birminghamer Woodbroke College zog, eine Qudker-Schule inmitten der verwinkelten
Selly Oak Colleges, lebte ich in einer Pension, die von einer Witwe, Mrs. Hickenbottom, geleitet
wurde. Es war eine gute Einfiihrung in die Schmucklosigkeit von Kriegszeiten und den britischen
Alltag. Die Stadt war schwarz und schmutzig von den vielen Schornsteinen der Industrie. Menschen
in zerschlissenen Kleidern und mit verdreckten Gesichtern fullten die rasselnden alten Strassenbahn-
wagen auf ihrem Weg zur Arbeit. In der Mittagspause assen sie auf einem Zeitungspapier fish‘n
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chips (Fisch und Fritten). Wie die meisten Lehrer legte Mrs. Hickenbottom Wert auf feste Regeln.
Eine unserer ersten Aufgaben war die Beschlussfassung, ob wir unser Essensportionen individuell
oder gemeinsam bemessen haben wollten. Die Abstimmung verlief gegen das moralischere System,
woraufhin die arme Mrs. Hickenbottom unzahlige kleine Behdlter mit Namensschildern etikettierte.
Jede Woche wog sie unsere individuellen Portiénchen ab — zwei Loffel Zucker in das eine T6pfchen,
einen Abstrich Margarine in ein anderes, eine Messerspitze Marmelade in ein drittes. Mittwochs
entdeckte ich den Marmeladenklumpen, der ausgetrocknet an der Seitenwand des Topfchens klebte.
Einer der Lehrer ass bis Dienstag alles auf und kam dann den Rest der Woche ohne etwas aus. Die
Einschrénkungen sorgten flr endloses Palaver zwischen sonst eigentlich gebildeten und zivilisierten
Menschen.

Allerdings war das Essen uns allen wichtig. Gewohnlich bekamen wir pro Woche ein Ei. Aber was,
wenn eins davon schlecht war? Zwei Lehrer konnten tagelang dariiber diskutieren, weil sie nicht
verstanden, wie Eier alt werden konnten. «Man kdnnte meinen, die Leute im Ministerium warten auf
jedes gelegte Ei und bringen es dann sofort zu den Leuten,» erklarte einer. «Wie kommt es dann,
dass es nicht frisch ist?» Dasselbe Ministerium versicherte, dass die Wurst, die wir assen, mindestens
zu 50% Fleisch enthielt. Trotzdem glaubten wir manchmal fast, wir wiirden die «Sdgemehl»-Ver-
langerung herausschmecken.

Ersatz lautete das Motto des Tages. Richtigen Kaffee gab es nicht. Ein Schild im Restaurant sagte:
«Bitte lachen Sie nicht tiber unseren Kaffee; auch Sie werden eines Tages alt und schwach sein.» Im
ersten Monat in Birmingham hielt mich auf der Strasse die Polizei an, um mich nach dem Zweck
meiner Reise zu befragen. Hoflich fragte mich der britische Bobby: «War ihre Anreise wirklich not-
wendig, Sir? Sind Sie sich im Klaren dartber, Sir, dass wir alles verfligbare Benzin fiir Kriegszwecke
einsparen missen?»

Mrs. Hickenbottom flihrte mich ins Bad, um mir den Ring zu zeigen, den sie an die Innenseite der
Wanne gemalt hatte. Er befand sich ungeféhr funf Zentimeter Gber dem Boden. «Junger Mann,»
sagte sie: «Lassen Sie das Wasser nie uber den Ring steigen.»

Ich versprach’s, erzahlte aber nicht, dass ich das einfache Leben schon aus Saskatchewan gewohnt
war, wo wir weder Badewanne noch fliessendes Wasser hatten.

Als ich das erstemal den Hahn aufdrehte, hatte ich gerade angefangen, als es fest an der Tur klopfte
und die Frau fragte: «Junger Mann, das Wasser steht doch nicht etwa schon an der roten Linie, oder?»
«Nein,» versicherte ich ihr. Spater habe ich mich gefragt, ob sie mich vor oder in der Wanne gemeint
hatte.

Dann war da der Zivilschutz. Das ganze Land — jede Stadt und jedes Dorf — war in Gebiete, Viertel
und Strassen aufgeteilt, die gegen Feuer geschiitzt werden mussten. Die deutsche Luftwaffe flog
nachts, haufig in Wellen und bis zu 250 Kilometern landeinwarts. Hochfliegende, mit Kabeln am
Boden befestigte Sperrballons sollten die Flugzeuge davon abhalten, auf ihre Ziele herabzustossen.

Zuerst warfen die Deutschen Leuchtbomben ab, um das Gebiet zu erhellen, dann Brandbomben um
es in Brand zu setzen und dann schwere Bomben fiir den Rest. Wir sollten die Leuchtbomben —
ebenso wie die Brandbomben — 16schen, sobald sie aufgeschlagen waren. Wenn die schweren Bom-
ben kamen, durften wir in die Bunker laufen. Wir wechselten uns bei der Kontrolle ab, ob alle Fenster
geschlossen und richtig verdunkelt waren, wie man verschiedene Feuer ldschte, eine Gasmaske trug,
schnell auf Dacher gelangte und vieles andere mehr.
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Die Teilnahme an dieser Art von Zivilschutz belastete mich. Ich hatte keine Probleme mit der Vor-
stellung, Hauser und Leben zu schiitzen. Aber was, wenn es dazu kdme, Munitionsfabriken zu schit-
zen? Ich wollte nicht in etwas hineingezogen werden, das ich spéter bedauern wiirde. Dennoch tber-
nahm ich meine Runde im Feuerwachdienst, wenn auch zégernd.

Wahrend John Coffman sein Hilfsguterprogramm in London aufgebaut hatte, also hauptséchlich
Sldengland abdeckte, verschlug es mich in die Midlands. Ich stand immer noch vor der Frage, die
C.F. Klassen mir nicht beantworten konnte: Wie? Bei der Einfihrung durch das MCC in Akron
wurde nur gesagt, dass England viel Hilfe bendtigte. Nun sieh zu, wie Du helfen kannst. Also sprach
ich beim Burgermeister von Birmingham vor. Er hatte eine Gruppe aus offiziellen Vertretern und
Sozialarbeitern zu Beratungen zusammengerufen. Zudem suchte ich Rat bei der Friends Ambulance
Unit (Quéker-Hilfsdiensteinheit).

Ein Problemfall war ein unerfahrener MCC-Mitarbeiter, der keine Erfahrung im Umgang mit Geld
hatte. Ich bin als Kind in der Depressionszeit der 30er Jahre aufgewachsen. Nie hatte ich eigenes
Geld besessen, und nie wurde mir das Geld anderer anvertraut. An der Universitat von Saskatoon
hatte ich mich zwei Jahre lang dreimal am Tag von Haferflocken ernéhrt, weil das billig und nahrhaft
war. Das Innere des Collegecafés habe ich nie kennengelernt. Ich konnte mir die fiinf Cent fiir einen
Kaffee oder etwas Gebéck einfach nicht leisten.

Ausserdem war ich unsicher, weil ich nicht wusste, ob ich mich bei der FAU als Freiwilliger melden
oder selbst ein Programm aufziehen sollte, das andere MCC-Mitarbeiter, ein Budget und eine Ver-
waltung miteinbezog. Ich suchte nach Anhaltspunkten.

Glucklicherweise war das MCC in Birmingham bereits bekannt. John Coffman hatte sich in der Stadt
mit einer mobilen Kantine vorgestellt. Diese geniale Erfindung hatte sofort Erfolg: eine Kiiche auf
Rédern, die rund um die Uhr heissen Tee und Gebdck an die ausgebombten und in den Ruinen her-
umstreifenden Opfer ausgab. Aber die Zeit war jetzt reif fur mehr und fiir moglicherweise grossere
Aufgaben.

Mir fiel die schwierige Lage von alten Menschen und Kindern auf, die dringend aus den geféhrdeten
Stadten evakuiert werden mussten. Aufgrund meiner engen Verbindung zu den Quakern, beschlossen
wir, bei einem Projekt fur &ltere Menschen in einem Ort namens «The Woodlands», der nur ungefahr
anderthalb Kilometer ausserhalb von Birmingham lag, zusammenzuarbeiten.

In besseren Zeiten war das von uns beschaffte Gebaude eine Eliteschule fiir Madchen gewesen. Of-
fentliche Gebdude lagen auf weitldufigen und gepflegten Grundstiicken und wurden durch hohe Mau-
ern oder Hecken zur Strasse abgegrenzt. Nach der Anmietung wurde das Grundstiick mir und einer
Gruppe von Freiwilligen berlassen, um es in einen altersgerechten Ort umzuwandeln. Ich hatte
Freude daran. Viele junge Menschen, Quéaker und andere kamen, um mir zu helfen. Zudem machte
es mir Spass, die vielen alten Menschen aus Brimingham in die «Woodlands» zu evakuieren.

Nachdem das Haus voll funktionstuchtig war, war ich nicht mehr fiir den alltaglichen Betrieb ver-
antwortlich. Ein Komitee aus zehn Quékern und einem Mennoniten wurde mit der Verwaltung, den
Personalfragen und der Finanzierung betraut. Ich habe viel von den Quékern gelernt, besonders die
Beschlussfassung per Konsens. Fiir mich war das neu. Wir stimmten tiber nichts ab, zumindest nicht
uber mehr, als den Zeitpunkt unserer Teepause. Das machte mich neugierig und zog mich an.
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Wir diskutierten die Dinge aus, brachten alle Ideen auf den Tisch, wogen das Fiir und Wider ab und
suchten dann jemanden mit der Gabe der Erkenntnis und Ausdrucksfahigkeit, um das Gesagte zu-
sammenzufassen. Sie nannten das «den Sinn der Sitzung erkennen.» Nach Paulus’ Aufzdhlung der
Geistesgaben in 1. Korinther 12 kdnnte dies die Gabe «Zungen auszulegen» sein (Vers 10).

Einstimmige Entscheidungen waren langwierig, besonders wenn der Vorsitzende eine Zeit der Stille
anberaumte. Gelegentlich tat er so etwas bei besonders schwierigen Punkten oder widerstreitenden
Meinungen. Das bedeutete nicht, ein paar Augenblicke zu schweigen, sondern zehn, zwanzig Minu-
ten oder sogar langer. Ich kannte die private Meditation, das Horen auf Gott und das Bedirfnis der
Ruhe, wenn ich in mich gehen und in mich hineinhéren wollte. Aber das gemeinsame Hoéren war fiir
mich etwas vollig Neues.

Die Quéker glaubten, Gott durch die Loslésung vom Selbst und den uns augenblicklich so wichtig
erscheinenden Dingen zu begegnen. Also warteten wir auf ein Wort von Gott. Ich entdeckte, dass
das Ziel dieser Phasen der Stille die Abwendung vom Selbst hin zu Gott war. Herrlich! Am Ende
war die Zeit nie verloren. So verstand ich, was Paulus meinte, als er sagte: «Denn in ihm leben,
handeln und sind wir» (Apg. 17, 28).

Gleichzeitig hatten wir uns auch um eine Reihe von Heimen fir Sduglinge und Kinder gekiimmert,
die aus den brennenden Stadten evakuiert worden waren: Wickhurst Manor in Siidengland und South
Meadows in Nordwales. John und ich waren aktiv. Die Arbeit hielt uns auf Trapp. Wir fingen an,
ziemlich viel Geld auszugeben.

... und wer wird gehen?

Einmal hatten wir ein Treffen der MCC-Muitarbeiter. Alle Freiwilligen waren da: John Coffman und
ich. Wir besprachen unsere Projekte, Engagements und das Budget. Wir setzten eine Menge Geld
um, hatten aber nur zwei Freiwillige. Uns war nicht klar, inwieweit es den Grundséatzen des MCC
entsprach, seine Mitarbeiter auch dahin zu schicken, wo die freiwilligen Spenden und Hilfsguter
hingingen. Oder war das MCC nur eine Agentur fur die Buchhaltung und Giiterverteilung? In Eng-
land wurden wir das nur allzu rasch.

Wir versuchten uns vorzustellen, was die Menschen in unseren Heimatgemeinden dazu sagen wiir-
den. In der Heiligen Schrift suchten wir nach Antworten. Wir zitierten bekannte Worte, wie «Eine
Gabe ohne Geber ist wertlos» und beschlossen am Ende, dass wir mehr MCC-Mitarbeiter benétigten.
Was wir brauchten, war mehr «Prasenz vor Ort.» Konkret bedeutete das, dass Krankenschwestern
fur unsere Kinderheime und das Altenheim «Woodlands» angefordert werden mussten.

Dem MCC in Akron sandten wir ein Telegramm mit der Bitte um zwei Krankenschwestern. Sie
schickten Edna Hunsberger und Elfrieda Klassen, die Schwester von C.F. Klassen. Als Viererteam
besprachen wir allgemeine Fragen der Katastrophenhilfe und des Dienstes, auch wenn es nicht im-
mer unmittelbar mit unserer Arbeit zu tun hatte. Beispielsweise hatte John Coffman dem MCC-Exe-
kutivkomitee einen Wahlspruch fiur die Arbeit vorgeschlagen, eine knappe, klare Erklarung als Aus-
druck unserer Motivation. Er schlug «Im Namen Christi» (Markus 9, 41) vor. Uns gefiel es, so dass
wir John unterstiitzten. Akron benétigte lange, um den Vorschlag zu verarbeiten, aber 1944 wurde
der Satz als offizieller Wahlspruch des MCC angenommen. Wir sprachen uber die Personen, die
ausgewahlt und ausgesandt werden und auf eine Art leben und dienen sollten, die dieses Wahlspruchs
wiirdig war. Wir besprachen unsere personlichen geistlichen Wege mit Gott untereinander, und was
Christus und die Gemeinde uns bedeuteten. Beispielsweise verstandigten wir uns darauf, dass MCC-
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ler Uiberzeugte Christen und gestandene Kirchenmitglieder sein sollten. Zudem sollten sie gesund
sein und von ihrer Gemeinde bestatigt und gesegnet werden. Wir meinten auch, dass sie mit allen
menschlichen Wesensarten zurechtkommen mussten und so weiter. Nachdem wir alles notiert hatten,
schickten wir es nach Akron. Am 20. Dezember 1943 beschloss die Jahresversammlung des MCC
die ersten Richtlinien fur MCC-Mitarbeiter. Wir waren froh Giber unseren Beitrag zu dieser Entschei-
dung.

Bei einem unserer Gruppentreffen kam eine weitere Sache auf, die wir Akron auch nahelegten; die
Mitarbeiter des MCC sollten taglich Andacht halten. Das war notwendig flr unser eigenes geistliches
Wachstum. Warum es also nicht weiterempfehlen? Warum es nicht zu einem Teil der Richtlinien fiir
alle MCC-Mitarbeiter machen? Dabei gingen wir ziemlich ins Detail und schlugen vor, dass die An-
dachten aus Bibellesen, Gebet und Gesang bestehen sollten. Auch dieser VVorschlag wurde vom MCC
angenommen.

Jahre spéter, in den Sechzigern, war ein deutscher Freiwilliger, Klaus Froese, zum Dienst auf Kreta.
Fast ein Jahr war Klaus dort der einzige MCC-Mitarbeiter. In gewisser Hinsicht war er der ideale
Freiwillige — seine Persdnlichkeit, Motivation, Geschicklichkeit und sein Einsatz waren einfach vor-
bildlich. Ausserdem war er ein tief Giberzeugter Christ. Als ich ihn allerdings wahrend einem meiner
organisatorischen Besuche einmal fragte, wie es ihm ginge, antwortete Klaus: «Alles bestens, abge-
sehen von einer Sache, die mir zu schaffen macht: Solos singen. Kénnte das MCC mich freundli-
cherweise von meiner Verpflichtung entbinden, jeden Tag Solos zu singen?»

«Das MCC verlangt von niemandem, Solos zu singen,» erwiderte ich. Blitzschnell griff er zum MCC-
Handbuch, schlug die Richtlinien auf und legte seinen Finger auf die Zeilen tber die taglichen An-
dachten von MCC-Mitarbeitern, die das Singen einschlossen. Er meinte es todernst. Noch bevor ich
etwas sagen konnte, um zu erkldren, dass Gesang nur Gruppen, also MCC-Teams, betraf, bettelte er
wieder: «Konnte das MCC nicht mal eine Ausnahme machen? Bitte! Schau mal, Peter, ich kann doch
nicht singen. Ich glaube, dass weder Gott, noch die Engel sich mein Gesinge anhoren.» Klaus war
erleichtert und froh, als er horte, dass er auch ohne Solos ein guter MCC-Mitarbeiter sei.

Edna Hunsperger und Elfrieda Klassen”) losten, um zu bestimmen, wer bei den alten Menschen in
den «Woodlands» dienen, und wer zum Kinderheim in Nordwales gehen sollte. Elfrieda zog den
Kirzeren, die Kinder, Edna den langeren, die Alten. Beide empfanden ihre Arbeit als Herausforde-
rung und waren zufrieden. Elfrieda wird nun erzdhlen, an was sie sich erinnert:

Als ich die erste Gruppe von Kindern bei der Ankunft aus den Elendsvierteln von Manchester und
Liverpool sah, wusste ich sofort, was sie brauchten und dass ich gerne fiir diese Kinder sorgen wiirde.
Einige kamen direkt aus dem Krankenhaus, andere waren durch Unterernéhrung oder die schlechte
Umgebung krank geworden; alle waren heruntergekommen, einige litten unter Hautinfektionen und
Atembeschwerden, fast alle hatten L&use.

South Meadow war ein Erholungsheim fiir Kinder zwischen sechs Monaten und funf Jahren. Ich war
fur die Sauglinge und die schwerkranken Kinder verantwortlich. Das bedeutete Betreuung rund um
die Uhr und Fttern. Zwei Behorden, die Manchester Invalid Child’s Association (Manchester Ver-
einigung fur behinderte Kinder) und die Liverpooler Kinderwohlfahrt, wahlten die Kinder aus. Das
MCC spendete regelmassig einen Anteil fir den Heimbetrieb. Nach meiner Ankunft stellte die Heim-
verwaltung ein neues Schild auf: Kindererholungsheim, unterstiitzt von den Mennonitengemeiden in
den USA und Kanada.
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Die Leute hielten oft an, um das Schild zu lesen. Einige schittelten den Kopf und gingen weiter,
andere aber fragten nach. Wer waren diese Mennoniten? Und warum sind sie daran beteiligt? Da
liess mich die Belegschaft rufen!

South Meadow lag in einem kleinen walisischen Dorf mit Namen Pensarn, das zur Kuste hin an eine
grossere Stadt namens Abergele angebunden war. Als ich ankam, hatten sie kein Zimmer fir mich,
richteten aber eine Dachstube her. Unterdessen wohnte ich in einem Kaémmerchen im oberen Stock
des nahegelegenen Heims fiir Mutter und Kinder. Die Oberin war freundlich und sprach mit mir,
wenn ich von der Arbeit kam und in mein Zimmer ging. Meine Arbeitstage waren lang. Deshalb
schrieb ich meine ganzen Briefe und Berichte spdtnachts. Manchmal tippte ich bis zum friihen Mor-
gen, besonders am Anfang gab es soviel Neues zu schreiben, dass es zum néchtlichen Ritual wurde.

Erst einige Zeit spéter, als ich und die Oberin gut befreundet waren, beichtete die Waliserin, dass sie
mich verdachtigt hatte. Warum tippt jemand zu so spater Stunde? Zudem hatte sie bemerkt, dass ich
auch Deutsch sprach, die Sprache des Feindes. Sie war sich sicher, dass ich eine Spionin war, die
Nachrichten an Schiffe auf See oder vielleicht direkt nach Deutschland sandte. Obwohl sie drauf
und dran war, die Polizei zu rufen, hat sie es nie getan. Jetzt wird Peter mehr Giber den Krieg erzahlen:

Als die heulenden Sirenen weiterhin nachts vor Luftangriffen warnten, begannen die Briten sich
wieder zu fragen, wann Hitler in England einmarschieren wirde. Noch 1940 hatte das Kodewort der
geplanten Operation Seeléwe gelautet. Aber dann stellte Hitler fest, wie schlecht die Deutschen fiir
so ein grosses Unternehmen vorbereitet waren. Und — angesichts des hartnéckigen Widerstands in
England, bekannt geworden als die «Schlacht um England», die bis zum Sommer 1941 dauerte,
verschob er die Invasion.?)

Was die Angst vor der neuen Invasion ausloste, ist schwer zu sagen. Die Menschen erwarteten, dass
die Deutschen pl6tzlich bei ihnen sein wiirden, dass sie in Massen uber den Kanal kdmen und vom
Himmel herabsprangen. Verkehrszeichen und Bahnhofsnamen wurden abmontiert. Verwirrung ent-
stand. Von heute auf morgen waren wir verdunkelt. Autos hatten Metallklappen auf den Frontschein-
werfern mit kleinen Loéchern darin. Blinker hatten fiinf Papierchen zwischen der Birne und dem
Glas, gerade genug, um von den anderen aus der Nahe erkannt zu werden, aber nicht genug, um die
Strasse zu erleuchten.

Dariiberhinaus begegneten die sonst freundlichen und hilfsbereiten Menschen plétzlich jedem Un-
bekannten mit Misstrauen. Mein Zug fuhr eines Nachts in einen verdunkelten Bahnhof. Ich war
mude und hatte nicht die Haltestellen gez&hlt. Daher fragte ich die Mitfahrer in meinem Abteil, ob
hier Birmingham sei. Niemand antwortete. Ich kénnte ein Spion sein. Sie kénnten Spione sein. So
sassen sie da, in fast volliger Dunkelheit, in absolutem Schweigen aus Angst voreinander, besonders
wegen mir. Warum wusste ich nicht, wo wir waren? Zeigte das nicht, dass ich keiner von ihnen war?

Bei einer anderen Gelegenheit fuhr ich unseren holzverschalten MCC-Humber-Transporter und kam
an eine Kreuzung. Da das Strassenschild verschwunden war, fragte ich einen Mann, der das Gras im
Strassengraben mahte: «Sir, kdnnten Sie mir sagen, welche Strasse nach Coventry filhrt? Muss ich
nach links oder nach rechts fahren?» Er stutzte sich auf die Sense, sah mich von oben bis unten an,
musterte meinen Wagen, der genauso linksgesteuert und britisch war wie er und sagte schliesslich
zbgernd: «Das wissten Sie wohl gerne, Mister?» Er wischte sich den Schweiss von der Stirn und
mahte weiter Unkraut.

Ich war ganz am Ende der «Schlacht um England» dort angekommen. Meine Freunde und ich lausch-
ten aufmerksam den Radioansprachen von Premierminister Winston Churchill tiber «Blut und Mut».
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Er teilte dem britischen Volk mit: «Ich kann Euch nichts versprechen ausser Blut, Mihe, Schweiss
und Trénen.» Trotzdem vertrauten ihm die Menschen, ja sie liebten ihn sogar.

«Dies sind keine dunklen Tage,» sagte er in einer seiner Radioansprachen: «Dies sind Tage der
Grosse. Die grossten, die unser Land je erlebt hat.» Die Menschen in den Restaurants jubelten, als
sie das horten. Er bewegte ihre Gefilhle, als er von der Royal Air Force und den tapferen Méannern
in ihren Spitfires® sagte: «Nie haben auf dem Schlachtfeld so viele so wenigen soviel verdankt.»

Und dann gewann Churchill das Unterhaus in einer langen Debatte mit Geldchter und donnerndem
Applaus. Die Opposition behauptete, dass innerhalb von drei Wochen England der Hals umgedreht
wiirde wie einem Huhn. Mit spéttischem Ton antwortete er: «Welch ein Huhn!» Nach einer drama-
tischen Pause, bis Gel&chter und Applaus sich gelegt hatten, fligte er hinzu: «Welch ein Hals!» Eng-
land liebte seinen Optimismus, gepaart mit der Sturheit einer Bulldogge und seinen Humor.

1) 1920 in Elkart, Indiana, aus verschiedenen Mennonitengruppen zur Organisation und Koordination der Hilfswerkarbeit gegriindet. 1937 wurde
das MCC mit Sitz in Akron, Pennsylvanien als Korperschaft des 6ffentlichen Rechts in Lancaster, Pennsylvanien, eingetragen.

2) Abkiirzung fur Vergeltungswaffe 1. Propagandaname des unbemannten Flugkérpers Fieseler Fi 103 i «Kirschkern»; wurde ab Juni 1942 speziell
zur Beschiessung Londons entwickelt. Erster Einsatz unter dem Codewort «Rumpelkammer» am 12. 6. 44. Bis zum Verlust der Abschussram-
pen an der nordfranzésischen Kanalkiiste am Sept. 44 wurden insges. 8892 V-| abgefeuert; danach Fortsetzung der Offensive tiber die Nordsee
durch Abschuss von 1600 V-I von umgeriisteten Heinkel He 111. Die militar. und psycholog. Wirkung dieser «Wunderwaffe» wurde von der
NS-Propaganda stark tbertrieben. Fast 3000 V-I versagten, rund 4000 wurden von der brit. Luftabwehr beim Anflug vernichtet. 2419 fliegende
Bomben, die im Zielgebiet Gross-London einschlugen, toteten nach brit. Angaben insges. 6184 Personen. Aus: Christian Zentner, Lexikon des
Zweiten Weltkrieges, Hamburg 1972, S. 213.

3) Glenn Miller war damals MCC-Direktor fiir England und Professor am Goshen College.

4) John E. Coffman war bis 1940 stellvertretender Biblothekar am Goshen College in Indiana. VVgl. Guy Hershberger, The Mennonite Church in
the Second World War, Scottdale, Pa. 1950, S. 188 und 198 f.

5) Christlicher Verein junger Manner (heute auch Frauen).

6) Der Befehlhaber der deutschen U-Boote, Admiral Donitz, entschloss sich im Mai 1942 zur «Rudel-Taktik», d.h. ca. sechs oder mehr U-Boote
greifen einen schwer gesicherten Konvoi an. E. B. Potter, Ch. W. Nimitz, J. Rohwer, Seemacht, Miinchen 1982, S. 537; J. Rohwer, G. Humel-
chen, Chronik des Seekrieges 1939-1945, Oldenburg und Hamburg 1968, S. 245.

7) Zum MCC-Einsatz in England, vgl. Hershberger, a.a.O., 198 ff.

8) Hitler liess 25 deutsche Divisionen bereitstellen und tiber 3000 grossere und kleinere Schiffe zusammenziehen. Aber die Kriegsmarine hatte im
Norwegenunternehmen zu grosse Verluste erlitten und konnte daher die Landung nicht decken. Die Aufriistung der Russen im Osten und die
Tatsache, dass die Luftwaffe im Landungsraum nicht die Luftherrschaft erringen konnte, liess Hitler die Landungsvorbereitungen am 10. 1.
1941 einstellen. Er nutzte sie aber als Druckmittel gegen England.

9) Ein in England seit 1936 gebautes Jagdflugzeug, das stdndig verbessert wurde. Insgesamt wurden iiber 20.000 Stiick gebaut und sowohl im
Commonwealth, den USA wie der Sowjetunion geflogen; Lexikon des 2. Weltkrieges, S. 194.
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Stelzfuss und Billy der Kotzer

Ich, Peter, Verliess Birmingham und wechselte nach Manchester in Nordengland. Unser Viererteam
hatte beschlossen, dort zu arbeiten. Auf einem Treffen von Vertretern des Roten Kreuzes, Sozial-
verbénden, Predigern und anderen, hérte ich mir die Note der Stadt an. Unter einer Million Men-
schen gab es, hilfsbedurftige Alkoholiker, unverheiratete Miitter, Babys und Alte. Allerdings be-
wegten mich die rekonvaleszierenden Jungen am meisten. Ihre Not schien anders zu sein. Es war
etwas, das im Bereich unserer Mdéglichkeiten lag, und ein Programm, das uber die kdrperlichen Di-
mensionen hinausging. Die von uns mit anderen Organisationen ausgearbeiteten Bestimmungen,
nach denen die Jungen fiir das MCC ausgewéhlt werden sollten, stellten folgende Anforderungen:
Die Jungen sollten zwischen acht und sechzehn Jahren alt sein, sich in der Genesung von einem
Krankenhausaufenthalt befinden, aus den &rmsten Bezirken von Manchester und Liverpool stam-
men, sie konnten gelegentlich straffallig gewesen sein und sollten Vater in der Armee und in der
Fabrik arbeitende Mutter haben. Wir sollten zwanzig der Bedrftigsten geschickt bekommen, aus
jeder Stadt je zehn. Alles andere blieb uns tberlassen.

Auf der Suche nach einem geeigneten Gebdude kam Elfrieda mit mir mit. Sie war bereit, mich bei
dem Projekt zu begleiten, so dass wir von Anfang an ein Team bildeten. In Whaley Bridge bei Stock-
port, ungeféhr zwanzig Meilen 0stlich von Manchester im Bezirk Derbyshire, fanden wir ein Guts-
haus, das unseren Zwecken entsprach. Die Eingangstiir beeindruckte mit den Worten Taxai auf dem
linken und Edge auf dem rechten Pfosten.

Oberst Mandelberg und seine Frau, die Eigentlimer von Taxai Edge, waren mit der Vermietung ein-
verstanden, den Steingarten, das Waldstuck und die grosse Mehrzweckwerkstatt eingeschlossen.
Nach der Grundstiicksbegehung und der Vertragsunterzeichnung war Mrs. Mandelberg voll des Lo-
bes flr unsere Plane. Dann fligte sie hinzu: «Sie sind aber noch ziemlich jung fir ein so grosses
Projekt.»

Sie war nicht die einzige, die Bedenken gegen unser Unternehmen dusserte. Einer unserer Freunde
wurde direkter, ja sogar platt, als er davon horte. Er schrieb: «lhr seid verriickt, total verrtickt! Ihr
kénnt kein Heim fur zwanzig Kinder mit drei oder vier Mitarbeitern betreiben. Wenn die Kinder
zudem Erholung brauchen, wie Ihr beschrieben habt, wird das Ganze schnell zusammenbrechen. Ihr
braucht mindestens acht bis zehn Leute... Glaubt mir, ich weiss das aus erster Hand.»

Ein anderer wollte, dass wir uns um das Problem der Bierbabys kimmerten; Kinder, die regelméssig
Bier in ihr Flaschchen bekamen. Aus einer Studie ging hervor, dass diese Praxis unter den Armen
weit verbreitet war. Ein Freund und ich gingen also auf Kneipentour, von einem Pub zum anderen,
um etwas dariiber herauszufinden. Haufig entdeckten wir, dass der Kinderwagen vor der Kneipe
stand, wéahrend das Baby aus dem Flaschchen trank, nicht Milch, sondern Bier. Die Mutter nahm
ihr’s drinnen ein!

Trotzdem entschieden wir uns fiir das Erholungsheim und Taxai Edge. Das Haus richteten wir nur
mit dem Allernétigsten ein. John Coffman sandte uns Bettzeug und Decken aus dem Londoner
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MCC-Lager. Die Bekleidung der Jungen war ein besonderes Thema. Von Anfang an setzten wir
fest, dass die Jungen nach dem ersten Bad am Ankunftstag ihre Kleider in den Koffer packen und
MCC-Unterhosen, -Hemden und -Jacken tragen sollten.

Unsere einzigen Helfer waren Iris Tillbrook, eine junge Britin ohne Ausbildung, aber mit Herz fur
die Jungs und Adolf Koelle, deutscher Missionar in Afrika, der als Kriegsgefangener in England
interniert wurde. Bei den Jungen half Iris mit, Adolf kiimmerte sich um das Grundstick.

Er durfte sich nur innerhalb eines Fiinf-Meilen-Radius um Taxai Edge bewegen. Elfrieda, Iris, Adolf
und ich glaubten, wir wiirden mit den zwanzig Jungen schon fertig.

Elfrieda Klassen
im South Meadow
Babies-Erholungs-
heim in Wales,
Grofshritannien.

25



Kurz vor Mittag lief der Zug aus Manchester in Whaley Bridge ein. Die Jungen strdmten heraus.
Jeder trug einen kleinen Koffer oder Rucksack. Einige sahen etwas verangstigt aus; andere schoben
sich an die Spitze, um uns besser sehen zu kénnen. Langsam liessen wir sie durch die Dorfstrassen
den Higel hoch nach Taxai Edge laufen. Der Transporter, unser einziges Fahrzeug, brachte ihr Ge-
pack. Falls die Jungen erwartet hatten, mit Benimmregeln tberschittet zu werden, missen sie ange-
nehm Uberrascht gewesen sein. Anstelle von Reglements vernahmen sie die Essensglocke. Fir den
Empfang kochte Elfrieda immer ein herzhaftes Essen aus Kartoffeln und Fleisch, Salat, Brot und
Butter sowie Birds-Pudding mit Vanillesosse. Die Jungs schlugen voll zu! Nach einem kurzen Will-
kommensgruss baten wir sie, sich vorzustellen, da wir ihren Namen, etwas von zu Hause oder der
Familie und ein paar interessante personliche Begebenheiten erfahren wollten.

Fir die meisten war diese einfache Ubung neu und fiir einige keineswegs leicht. Manche waren so
verschamt, dass sie ihren Namen kaum hérbar herausnuschelten. Ein Junge Ubertraf alle in Sachen
Schichternheit, weil er seinen Namen kaum hauchte. Wir glaubten verstanden zu haben, dass er
keinen Vater hatte und seine Mutter in der Fabrik arbeitete. Aufmerksam lauschten wir auf seinen
néchsten Kommentar. In die Stille um den langen Tisch flusterte er: «Letzte Woche ist meine Schule
bombardiert worden.» Dann lehnte er sich mit einem Seufzer zuriick, der das Ende seiner kleinen
Rede andeutete und fligte hinzu: «Gott sei Dank!»

Dass es in Taxai Edge keinen richtigen Stundenplan gab, wussten alle. Aber sie wussten nicht, dass
sie allein durchs Mitmachen und durch die praktischen Erfahrungen im Zusammenleben eine Menge
lernen wirden. Nach dem Essen fihrte ich sie nach draussen, um ihnen den Spielplatz, die Schau-
kelseile an den hohen B&umen, den Garten sowie die Hilhner- und Hasenstélle zu zeigen. Dabei
erklérte ich ihnen dauernd, dass sie im Heim an allem beteiligt wiirden. Dann hatten sie frei bis zur
Teezeit um drei. Nach dem Tee machte Elfrieda weiter. Hier ist ihre Geschichte:

Zuerst zeigte ich ihnen die Kiche. Sie war nicht gerade modern, hatte aber einen guten Herd und
fliessend Wasser. Es gab genug Platz fiir die Jungs, um beim Kartoffelschalen, Abwasch und anderen
Hausarbeiten zu helfen. Wenn ich andeutete, dass einige mir bald helfen wirden, war ihre Reaktion
immer die gleiche: Sie meinten, dass es Spass machen wiirde.

Dann fuhrte ich sie in ihre Schlafrdume und teilte die Betten zu. Anschliessend hatten sie wieder frei,
um zu spielen und sich kennenzulernen.

Nach dem Abendessen trug ich die volle Verantwortung fir die Jungen. Iris half mir. Zuerst folgten
Baden und Haarewaschen. Dann rieb ich ihren Kopf mit Entlausungsél ein und stiilpte ihnen fiir die
Nacht eine Kappe auf. Nachdem jeder einen neuen Schlafanzug erhalten hatte, sprangen sie in ein
sauberes Bett und durften eine Stunde ruhig lesen. Dann war das Licht aus und Ruhe.

Wir hatten einen Knirps namens Charly, ein Uberzeugter Katholik, der stets wartete bis das Licht
ausging, bevor er aufstand und niederkniete, um sein Gebet zu sprechen. Der Junge im Nachbarbett
war weniger fromm und stiess den kleinen Christ immer an. Eines Nachts war Charly von dieser
Stérung so entnervt, dass er mitten in seinem Gebetsgemurmel innehielt und mit schneidender und
lauter Stimme sagte: «Wenn Du nicht aufhorst, mich zu drgern, schlag ich Dir das Hirn aus dem
Schédel!»

Jeden Morgen nach dem Frihstlck stellten sich alle zuerst in einer Reihe auf, um mit einem feinzah-
nigen Kamm gekdammt zu werden. Wenn ich noch L&use fand, mussten die Jungen eine zweite Ent-
lausungsdlung durchlaufen. Nach dem K&mmen — normalerweise draussen, wenn das Wetter es zu-
liess — kiimmerte ich mich um die notwendigen Behandlungen und die Medikamente. Die Jungen
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erholten sich von einer Krankheit oder Operation und wurden oft zu friih aus dem Krankenhaus ent-
lassen, weil ihre Betten fiir die Kriegsverwundeten benétigt wurden. Zudem hatten sie aber alle mog-
lichen Wehwehchen, von Lungenentziindungen tber Hautkrankheiten und grossenteils Unterernah-
rung. Obwohl anfangs alle Jungen am gleichen Tag angekommen waren, entliessen wir sie nicht alle
gleichzeitig. Wir stellten fest, dass einige langer bleiben mussten. Der Durchschnittsaufenthalt dau-
erte ein bis zwei Monate. Bald entdeckten wir, dass die gestaffelten Entlassungen Vorteile boten,
weil die «alten» Jungen die neuen genauso gut oder sogar besser als wir in den Tagesablauf von
Taxai Edge einfiihren konnten.

Taxel Edge Jungen mit
dem MCC-Lieferwa-
gen, England 1944

Nun erzahlt Peter weiter:

Die alten Jungen flihrten die neuen zu den Hasenstéllen und erzéhlten ihnen Uber die Hésin Doreen
und den Rammler Billy. Bald fanden sie heraus, warum sie alle dreissig Tage Junge bekam. Zu ihrem
Erstaunen entdeckten sie auch, dass Hasinnen wie Rammler sich schon mit acht Monaten vermehren.
Warum war dann aber der Ort nicht voll mit Hasen, wenn sie so frih und so h&ufig warfen und es
auf sechs bis neun Héschen je Wurf brachten? Die Antwort darauf begllckte die Jungen: Am Abrei-
setag durfte sich jeder ein oder zwei Hasen aussuchen und mit nach Hause nehmen.

Die alten Jungen erklérten den neuen wie Hihner ihre Eier legen und wie wichtig das Fiittern und
die Pflege fir diese Art von Federvieh war. Ein Bursche erklérte, dass beim Driicken der Henne kein
Ei herausfallt. Er wusste, wovon er sprach, denn im Verlauf des Versuchs hatte er das arme Huhn
fast umgebracht.

Lange bevor der erste Tag vorbei war, waren die neuen Jungen von den alten auf das Leben in Taxai
Edge vorbereitet worden, einschliesslich ihrer Verpflichtungen in Kiiche und Garten sowie bei den
Hasen und Hiihnern. In Taxai Edge wollten wir mehr tun, als nur die Gesundheit der Jungen wieder-
herzustellen. Sicher stand das an erster Stelle. Aber an zweiter Stelle sollte ihr Aufenthalt eine Lern-
und Wachstumserfahrung sein. Zudem wollten wir ihnen bei persénlichen Schwierigkeiten helfen.
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Meist lagen diese Probleme im Bereich zwischenmenschlicher Beziehungen und wurzelten in einem
schwachen Selbstbild sowie einem Mangel an Selbstdisziplin. Die meisten kamen aus einem Haus,
wo Dinge, die wir fur selbstverstandlich hielten, wie Hoflichkeit und Hilfsbereitschaft, fast vollig
fehlten. Sonntagsmorgens schlenderten wir langsam und geméchlich zur schénen Taxal-Kirche, die
weniger als eine halbe Meile entfernt lag.

Da keiner der Jungen bettlagerig war, freuten sie sich tber die mittéglichen Spaziergénge auf dem
Land. Die englische Landschaft ist oft wie ein Park, so dass es ein wahrer Genuss ist, dort zu wan-
dern. Solche Wanderungen boten eine weitere Lerngelegenheit: die Liebe zur Natur, die Freude am
Flug und Gesang der Vogel und der Respekt vor dem Eigentum der Bauern, besonders vor ihren
Steinméauerchen, welche die Jungen stets zum Klettern und Dariiberspringen verfuhrten. Anfangs

Das Woodlands-Haus
in der Ndihe von
Birmingham, Eng-
land. Es wurde zum
Heim fiir dltere Leute,
die aus jener Stadt
evakuiert wurden.
Das Heim wurde
zusammen von den
Mennoniten (MCC)
und den englischen
Qudkern betrrieben.

Die Woodlandgruppe
mit den MCC-Mitar-
beitern Edna Huns-
berger und Peter
Dyck (Mitte, vorne).
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fanden sie es komisch, dass wir alle anhielten, wenn einer einen Stein von der Mauer rollte, um ihm
beim Zurticklegen zu helfen. Aber bald belehrten die alten Jungen die neuen, dass sich das einfach
so gehorte.

Eines Tages bettelte ein grosser Vierzehnjahriger darum, mitkommen zu diirfen, obwohl eines seiner
Beine noch in Gips lag, so dass er kaum laufen konnte. Wir beraumten eine kurze demokratische
Sitzung dariiber an. Alle Jungs waren damit einverstanden, Stelzfuss — wie sie ihn nannten — mitzu-
nehmen. Sie versprachen so langsam zu gehen, dass er mitkam. Sogar Billy, der Kotzer, der wieder-
kehrende Anfalle von Ubelkeit und Erbrechen hatte, stimmte dafiir. Vielleicht dachte er, wenn er
sich grosszligig zeigte, wirde ich ihn auch mitgehen lassen.

Bis wir nach Windgather Rocks kamen, wo wir gelegentlich an den Seilen kletterten, lief es gut. Hier
deutete sich an, dass dies flr heute der Wendepunkt war. Wie immer setzten wir uns vor der Riick-
kehr, um eine Pause zu machen und eine Geschichte zu horen.

Diesmal waren wir allerdings kaum hundert Meter gelaufen, als Stelzfuss erklérte, dass sein Bein
wehtat. Er war nicht mehr in der Lage zu laufen. Was tun? Wir nahmen einen Stock, wéhrend zwei
der grosseren Jungen versuchten, ihn in der Mitte darauf sitzend nach Hause zu tragen. Vergebens.
Also blieb nur eins: ihn auf meine Schultern zu hieven. Ich musste ihn heimtragen. Es war zwar nicht
das erste Mal, dass ich einen Burschen auf diese Weise trug, aber keiner war so gross und schwer
gewesen wie Stelzfuss. Mit jedem Schritt wurde er schwerer. Ich weiss nicht, ob ich lieber bergauf
oder bergab ging, so unangenehm war beides.

Seinen Gips streckte er seitlich heraus und stérte damit das Gleichgewicht, was die Situation ver-
schlimmerte. Aber ich biss auf die Zahne; sehr zur Verwunderung unserer bauerlichen Freunde am
Wegesrand, die anhielten, um uns nachzuglotzen. Als es den Umstanden entsprechend gerade gut
lief, rief einer der Jungs von hinten: «Bitte warten, der Kotzer ist wieder dran!»

Samstagabende waren etwas Besonderes. Nach dem Abendessen, dem Baden und sauberen Schlaf-
anziigen durften die Jungen immer in einen grossen, unmoblierten Raum hinuntergehen, den wir
sonst nur an Regentagen nutzten. VVor dem Kamin breiteten wir Decken aus, sangen Lieder und er-
zdhlten Geschichten. Die Burschen liebten das. Die Wérme der Holzscheite, das Flackern an Wénden
und Decke und die aneinandergepressten Leiber schufen eine Stimmung, die besonders behaglich
und damit ein schieres Vergniigen war. Nach einigen biblischen oder anderen guten Erzéhlungen
baten sie stets um eine Geistergeschichte. Was wére ein Land, das voll von alten Schlgssern war,
ohne Geister?

Aber wir hatten auch Probleme. Ein Junge hatte so starkes Heimweh, dass er fortlief, aber nur bis
ihs Dorf kam. Alte Freunde des Heims hatten ihn angehalten, ausgefragt und zuriickgebracht. Tat-
séchlich wusste er, nachdem er das Heim verlassen hatte, nicht mehr weiter und schien glucklich
dariiber zu sein, als er wieder zuriick war.

Ein anderer Junge schlug am ersten Tag alle Lichtschalter kaputt. Er hatte gehort, dass das Haus mit
Liebe gefiihrt werde, glaubte es aber nicht oder wollte es einfach testen. In seinem familidren Hin-
tergrund gab es Gewalt, so dass er Uberzeugt war, wir wirden mit kdrperlicher Strafe antworten.
Von unserer gewaltlosen Reaktion war er tberrascht und sichtlich verwirrt. Wir gingen spazieren
und sprachen miteinander. Es war ein Gang zur Eisenwarenhandlung im Dorf, um Lichtschalter zu
kaufen. Er half Adolf Koelle, die kaputten auszuwechseln. Als es Zeit war abzureisen, weinte er und
bat uns, bleiben zu diirfen. Er wollte nicht zuriick nach Hause.
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Mobile Kantine ver-
teilt 1942 heissen
Tee in Birmingham,
England. MCC
schenkte der Stadt
diese Kiiche auf
Rddern.

Am Entlassungstag gaben einige Jungen vor, plotzlich krank geworden zu sein. Sie waren fest ent-
schlossen, in Taxai Edge zu bleiben. Einer wollte am Morgen der Heimreise nicht aufstehen und
stéhnte: «Schwester, ich glaub’, ich schaff’s nicht.» Er zog ein erbdrmliches Gesicht, so als hétte er
grosse Schmerzen. Die Burschen liebten das Heim. Aufgrund dieser Einstellung hatten wir praktisch
keine Probleme mit der Disziplin. Spéter schrieb uns einer folgenden Brief:

«Nur ein paar Zeilen, damit Ihr wisst, dass ich gut zu Hause angekommen bin. Ich habe geweint,
weil ich nach Hause musste. Ich hoffe, den Jungs geht es gut und sie sind gliicklich, weil ich’s nicht
bin. Wenn Ihr mich zurlickholen kdnntet, wére ich sehr froh, weil ich traurig und ungliicklich bin.
Ich bin gerne auf dem Land, den Hiigeln und in der Sonne. Wenn lhr Vorkehrungen flir meine Riick-
kehr treffen kdnnt, schreibt mir, weil ich nicht gerne gefahren bin. Nun wiinsche ich Euch alles Gute.
Ich habe nicht viel zu erzahlen. Auf Wiedersehen und viel Gliick. Billy Hall.»

Ein Dreizehnjéhriger schrieb uns, als er zwanzig war. Er erzahlte, dass er nun bei einer Reederei
arbeiten wiirde und Taxai Edge ausschlaggebend dafiir gewesen sei, dass er es so weit gebracht habe.
Daraufhin schloss er: «Erinnert Ihr Euch an die Spiele in Taxai? Die haben viel Spass gemacht, wie
Uberhaupt alles, an was ich zuriickdenke. Tiere fittern, die Flure kehren, Kartoffeln schalen oder
beim Abwasch helfen. Alles hat so viel Spass gemacht wie Rodeln oder Fussball spielen.

In Taxai Edge gab es Gemeinsinn. Und wenn das Vergniigen vorbei war, gab es immer Lieder in der
Gruppe und Geschichten am Feuer. All das werde ich nie vergessen. Damals, glaube ich, habe ich
garnicht bemerkt, dass diese wenigen Wochen mich so lange beschéftigen wirden. Ja, es ist schon
im Riickblick sagen zu konnen: *Ich war ein Taxaljunge!’»

In vieler Hinsicht war Taxai Edge in England das Programm mit der stérksten Eigenbeteiligung
seitens des MCC. Fir Elfrieda und mich war es auch das befriedigendste. Manchmal fragen wir uns,
ob es nicht zum Teil daran liegt, dass kein anderes Programm uns so viel abverlangt hat wie eben
Taxai Edge. Vom Zeitpunkt, als wir morgens die Augen aufschlugen bis abends, wenn wir erschopft
ins Bett fielen, lebten wir nur fur die Jungen.

30



Elfrieda behandelt Kinder des Jungenheims
Taxel Edge 1943.

Vielleicht liegt es auch daran, dass wir uns in Taxai Edge kennenlernten, uns verliebten und heirate-
ten. Die Bekanntmachung der Verlobung als wir vom Londoner MCC-Treffen zuriickkamen, riihrte
die Jungen. Besonders einer schien ausgesprochen glucklich dariiber zu sein, weil er uns schon wo-
chenlang mit einem Liedchen gedrgert hatte:

Schwester Klassen Hiihner und Pickel driickt, ich glaub, dass sie den Mann mit Griibchen liebt.

Was fiir eine Hochzeit — mit einem Vorsprung von zwanzig Buben. In der Nacht vor dem grossen
Ereignis klopfte es an meiner Tir. Ich 6ffnete und erblickte einen der Burschen wie er an seinem
Schlafanzug fummelte.

«Was ist los, Timmy?» fragte ich: «Weisst Du, dass es bald Mitternacht ist?»

«Entschuldigung, Sir,» antwortete er hoflich: «Die anderen Jungen haben mich geschickt, um zu
sagen, dass wir nicht schlafen kdnnen. Es dauert zu lange bis morgen.»

«Geh zurlick und sag den Jungs, dass 21 von uns auf Morgen warten. Aber schlafen mussen wir
trotzdem. Gute Nacht, Timmy.»

Elfrieda zog alle Jungen gleich an, in neuen MCC-Hosen und Hemden, die sie fiir diese Gelegenheit
aufgehoben hatte — dunkelgriine Hosen und kastanienbraune Hemden. Einmal mehr wurden sie ge-
kammt und von Kopf bis Fuss inspiziert. Sicher waren sie die zwanzig fréhlichsten und besterzoge-
nen Jungen in ganz England an diesem 14. Oktober 1944, als wir unseren historischen Gang zur
Taxal-Kirche antraten.

Pfarrer E.W. Henry, ein anglikanischer Pastor, hatte sich bereiterklart, uns zu trauen, allerdings ohne
Predigt. Bei Hochzeiten wirden in der Kirche von England keine Predigten gehalten, erklérte er uns.
Wir bestanden aber auf einer Predigt. Wenn schon nicht aus einem anderen Grund, dann um «unse-
rer» Kinder willen, baten wir ihn. Schliesslich willigte er ein. Sie war kurz. Ein halbes Jahrhundert
spater erinnern wir uns noch daran, dass er sagte: «Meine lieben jungen Leute, ich lege es Ihnen ans
Herz. Denken Sie nicht an Scheidung.»

Ausserdem erinnere ich mich genau, wie er nach dem Eheversprechen sagte: «Sie dirfen jetzt die
Braut begriissen.» Ich wusste, wie er es meinte und drehte mich zur Seite, um Elfrieda zu kussen. Da
erst bemerkte ich das Problem. Der Schleier bedeckte ihr Gesicht bis fast zu den Schultern, wie das
eines Imkers. Wie sollte ich da durchkommen? Es sein zu lassen, wére so gewesen, als wenn ich sie
durch die Fliegendrahttiir auf unserer Veranda in Saskatchewan gekuisst hétte.
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Pastor Henry wartete. Zwanzig Jungen in der ersten Reihe beobachteten uns. Elfrieda lachelte. Es
musste mir also schnell etwas einfallen. Der Schleier schien um ihren ganzen Kopf zu gehen. Ich
wusste nicht, ob das Ding herunterfallen wiirde, oder ob man es hochrollen konnte. Nie zuvor hatte
ich mich mit so etwas beschéftigt. Schliesslich hob ich ihn mit beiden Handen ganz vorsichtig hoch,
bis ich meinen Kopf darunter brachte. Einmal drinnen habe ich wohl das Zeitgefuhl verloren, weil
wir plétzlich die Jungen pfeifen hérten. Da wusste ich, dass es Zeit war, sich loszureissen.

Elfrieda mit einem frisch mit MCC-Kleidung versehenen
Jungen von Taxel Edge 1943.

Als der Krieg seinem Ende zuging, dachten wir daran, in die Niederlande zu tbersiedeln. Wie wir
gehort hatten, war der Nothilfebedarf in Holland immens. Der Mann, der unsere Stelle in Taxai ein-
nahm war gut, aber er und die Jungen kamen einfach nicht miteinander zurecht. Sie verspotteten ihn
als Amerikaner, indem sie auf seine Kosten endlos sangen: «Die Amis haben nicht den Krieg ge-
wonnen, die Briten sind zuerst gekommen,» und anderen Unsinn. Daher ging er, bevor er ganz da
war. Das nachfolgende Ehepaar machte es gut und blieb lange.

Wat zegt U?

Anfang 1945 verliessen wir Taxai Edge und begannen mit Kindern zu arbeiten, die von Siidholland
nach England evakuiert worden waren. Am 6. Juni 1944 waren alliierte Truppen in der Normandie
gelandet. Im August befreiten sie Paris. Dann folgte die Ardennenschlacht) und schliesslich die
Uberquerung des Rheins in Deutschland. Kanadische Truppen hatten die Wehrmacht aus Stidholland
gedrangt. Sofort wurden tausende von hollandischen Schulkindern mit ihren Lehrern nach England
evakuiert, teilweise zur Erholung, teils aus Sicherheitsgriinden — fiir den Fall, dass die befreiten Ge-
biete von den deutschen zurlickerobert wiirden.

Eines der Lager stand in Hull an der englischen Ostkiiste. In dieser alten Stadt — aus dem 12. Jahr-
hundert und wahrend des Krieges stark zerstort — hatten englische Separatisten 1608 ein Schiff be-
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stiegen und waren nach Holland gesegelt. Spéter wurden einige davon Mennoniten, andere griindeten
die Baptisten und wieder andere gingen 1620 als Auswanderer an Bord der Mayflower, um die Ply-
mouth-Kolonie in der neuen Welt Amerikas zu griinden.

In England gab es mehrere Lager fur hollandische Kinder. Daher hatten wir Gluick, fur Hull eingeteilt
zu werden. Wir kamen rechtzeitig an, um bei den Vorbereitungen fur den Empfang der Kinder zu
helfen. Elfrieda war leitende Schwester und ich der Heimleiter, eine Aufsichts- und Verwaltungspo-
sition. Fir Elfrieda hiess das, eine Kinderklinik aufzubauen. Am 5. Marz empfingen wir 500 Kinder
und 150 Erwachsene, mit denen wir eine grossartige Zeit verbrachten.

Waéhrend der drei Monate in Hull hérten wir uns ihre Geschichten (iber die Besetzung ihres kleinen
Landes durch die Deutschen an, ihre Erniedrigungen und Leiden. So lernten wir ihre Mentalitat und
ihre Gefiihle kennen, bevor wir selbst nach Holland gingen.

Zudem lernten wir Niederl&ndisch. Kinder sind, wie wir entdeckten, hervorragende Lehrer. Wir spra-
chen mit ihnen in gebrochenem Niederlandisch — einer Mischung aus Plattdeutsch, Hochdeutsch und
etwas richtigem Niederlandisch —, dennoch konnten sie uns nicht verstehen. Anders als Erwachsene,
die hoflicher sind, sagten sie daher nur: «Wat zegt U?» (Was sagen Sie?). Wir wiederholten es gele-
gentlich langsamer und deutlicher, woraufhin die Kinder wieder fragten: «Wat zegt U?» Das machten
sie solange, bis wir richtig lagen oder aufgaben.

In diesem Kinderlager hatten wir auch die Ehre, Prinzessin Juliana kennenzulernen, die spétere hol-
landische Konigin. Sie und ihre Regierung waren wahrend des Krieges ins Londoner Exil gegangen.
Im Lager hatte sie ihr Zimmer neben dem unseren. Wir verbrachten einen Abend zusammen beim
Plausch mit Tee.

Im Lager herrschte ein unubertroffener Gemeinschaftsgeist, der in England und Holland als «happy
camp» die Runde machte. Fur uns war diese Zeit eine Bereicherung und ausgezeichnete Vorberei-
tung fir den Dienst in den Niederlanden. Einen Tag vor der Abreise mussten wir packen, wobei wir
eine Uberraschung nach der anderen erlebten. Zuerst wollten unsere Freunde, dass wir in den Spei-
sesaal kamen, wo sie eine Menge Essen und Ansprachen vorbereitet hatten. Kaum hatten wir das
erledigt und waren zurtick im Zimmer, brachten sie uns einzeln und grippchenweise Geschenke. Wir
erfuhren soviel Anteilnahme, dass es wirklich ein frohes Lager war.

Unbeschrankte Befreiung

Eine weitere Uberraschung erhielten wir mit der Post: Einen Einberufungsbescheid der Militarver-
waltung fir mich. Es war allerdings nicht Kanada, das mich zu den Waffen rief, sondern England!
Einmal mehr zerbrach ich mir den Kopf (ber die historischen, gelegentlich delikaten und allzu oft
verworrenen Beziehungen, die das britische Empire zusammenhielten.

Der Einberufungsbescheid enthielt einen Musterungsbescheid fiir die medizinische Untersuchung.
Ich glaubte den ersten Schritt nicht gehen zu missen, weil ich den zweiten sowieso nicht tun wollte.
Aufgrund meiner tuferisch-mennonitischen Erziehung und durch den Einfluss des gluhenden pazi-
fistischen Predigers und Autors Dick Sheppard, dem Grunder der Peace Pledge Union, wusste ich,
dass ich nicht fur das Militar wiirde arbeiten koénnen. Mehr als 100.000 Englénder hatten folgendes
Geldbnis unterschrieben: «Ich entsage dem Krieg und werde ihn nie unterstiitzen oder gutheissen.»
Aber nur insgesamt zwei Prozent der eingezogenen britischen Manner verweigerte den Militardienst.
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Ich verweigerte den Kriegsdienst und wurde zur Anhérung vor das Berufungsgericht in Manchester
vorgeladen. Bevor ich vor Gericht erschien, versicherte ich mich meiner Kenntnisse im britischen
Recht bezliglich der Einberufung. Ich wiinschte, kein Land wirde junge Méanner zum Kriegsdienst
zwingen, aber die meisten taten es. Allerdings war mir die unterschiedliche Behandlung der Kriegs-
dienstverweigerer in den verschiedenen Landern der Welt bekannt.

Das britische Recht hielt ich vom Prinzip wie von der Anwendung her fir fair. Es zielte darauf zu
bestimmen, wie weit ein junger Mann die Frage des Kriegsdienstes durchdacht hatte und stufte ihn
entsprechend ein. Einige waren sofort bereit, eine Uniform anzuziehen, aber nicht, ein Gewehr zu
tragen, so dass sie zum Sanitétsdienst in der Armee eingeteilt wurden. Andere weigerten sich und
wurden zum Zivildienst in der Landwirtschaft oder den Kohlegruben eingezogen. Auf der Liste gab
es mehr als ein halbes Dutzend WahIiméglichkeiten fir Kriegsdienstverweigerer; die letzte sah die
«unbeschrankte Befreiung» vom Militérdienst vor. Ich war idealistisch und dreist genug, um mich
dafir zu entscheiden. Elfrieda und mein guter Freund Roy Shaw bestarkten mich darin.

So stand ich also vor dem Richter. Nie zuvor war ich in einem Gerichtssaal gewesen und wusste fast
nichts uber Prozessordnungen. Der Staatsanwalt stellte Fragen, die ich nach bestem Wissen und Ge-
wissen zu beantworten versuchte. Zuerst waren es einfache Tatsachendetails — wer ich war, warum
ich nach England gekommen war, ein bisschen Familienhintergrund und ein wenig tber meine Ein-
stellung. Dann folgten die heiklen «was-wére-wenn»-Fragen. Was wirde ich tun, wenn jemand
meine Mutter angreifen wirde? Wie wirde ich mich in Notwehr verhalten? Wirde ich ein Feuer
l6schen, das von einer Brandbombe auf dem Dach eines Krankenhauses entfacht worden wére? Auf
dem Dach einer Munitionsfabrik? Wirde ich einem verwundeten Zivilisten helfen? Einem verwun-
deten Soldaten?

Nach einiger Zeit hatte ich das Gefiihl, dass dem Staatsanwalt entweder die Fragen ausgingen, oder
dass er meine Grenzen auszutesten versuchte. Die Fragen wurden immer hypothetischer und un-
wichtiger. Beispielsweise fragte er mich, was ich denn tate, wenn ich mit einem Fallschirm tber
Feindesland abgeworfen wiirde. Beim besten Willen konnte ich mir nicht vorstellen, aus einem Flug-
zeug zu springen und tber Deutschland niederzugleiten. Warum sollte ich als Mennonit und Frei-
williger in MCC-Diensten soetwas tun? Ausserdem war ich nicht schwindelfrei und wiirde nie, nir-
gendwo und aus irgendeinem Grund aus einem Flugzeug springen. Daher verstand ich die Absicht
seiner Frage nicht. Bevor ich antwortete, machte ich eine lange Pause und versuchte dann, nicht
lustig oder ulkig zu wirken. Ich antwortete, dass ich — falls ich gen6tigt wiirde zu springen — wahr-
scheinlich nur zusehen wiirde, dass ich heil herunterk&me. Er tadelte mich und meinte, ich solle nicht
den Spassvogel spielen.

Am Ende verliessen der Richter und der Staatsanwalt den Gerichtssaal. Als sie zuriickkamen, war
das Urteil geféllt. Nach einigen Lobeshymnen auf meine Arbeit wurde folgendes Urteil verlesen:
«Der Anwadrter Peter Dyck wird bis zum Ende des gegenwartigen Ausnahmezustandes im Register
fur Kriegsdienstverweigerer UNTER AUFLAGEN gefiihrt. Die Auflage besteht darin, dass er seine
gegenwartige Arbeit fortfiihren muss.»

Ich hatte aber eine unbeschrankte Befreiung gewollt. Daher legte ich Berufung ein und wurde vor
ein hoheres Gericht geladen. Richter Burgis kam gleich zum Wesentlichen: Wie kam ich dazu, die
Entscheidung anzufechten, wenn sie nur vorsah, dass ich genau die gleiche Arbeit fortfiihren sollte,
die ich mir selbst ausgesucht hatte? Betrieb ich da nicht Haarspalterei?

Jetzt lag es an mir, zu demonstrieren, dass es einen gewaltigen Unterschied gab zwischen meinem
Gewissen, das mir sagte, was richtig war und der Regierung, die mir ebenfalls sagte, was richtig war.
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Ich erklarte, dass ich nach England gekommen sei, um Kriegsopfern zu helfen, weil ich glaubte, dass
Gott es so wollte. Jetzt misste ich damit weitermachen, weil das Gericht es so angeordnet hatte. Das
héatte nichts mehr mit Gott und meinem Gewissen zu tun — und genau dies mache den Unterschied
aus. Deshalb sei ich kein Haarspalter.

Wieder zog das Gericht sich aus dem Saal zuriick. Nach der Beratungszeit kamen sie wieder. Das
Urteil lautete: «Peter J. Dyck wird im Register fur Kriegsdienstverweigerer OHNE AUFLAGEN
eingetragen.» Ich war glicklich. Als ich mich zum Richter beugte, sagte ich vollig ernst: «Vielen
Dank, Euer Ehren. Was mich betrifft, werde ich die Arbeit fortfiihren, die ich zur Zeit mit dem Men-
nonitischen Zentralkomitee mache.»

Meines Wissens war Grossbritannien das einzige Land, das eine unbeschrénkte Befreiung vom Mi-
litdrdienst wahrend des Krieges kannte und Gewissensentscheidungen zuliess. Martin Luther sagte
einmal, dass es geféhrlich sei, gegen sein Gewissen zu handeln. Shakespeare driickte es poetischer
aus mit den bekannten Worten: «Sei selbst dir treu, und es muss folgen wie die Nacht dem Tag, dass
du kannst niemand Falsches tun.»

Warum waren wir nach England gekommen? Mehr als einmal haben wir in diesen Jahren dariiber
nachgedacht, nicht nur wahrend des Prozesses in Manchester. Warum? Warum bloss? Die meisten
unserer Freunde und Bekannten verstanden, dass Elfrieda und ich aufgrund der grossen Not gekom-
men waren, besonders unter den vom Krieg betroffenen Alten und Kindern. Wirklich angefangen
hatte alles, als C.F. Klassen seine Hand auf meine Schulter gelegt und uns vor die Herausforderung
gestellt hatte. Es war so etwas wie der Ruf, den Jesaja gehort hat: «Wen soll ich senden? Wer will
unser Bote sein?» Unsere Antwort war: «Hier bin ich, sende mich.» (Jesaja 6,8). Genligte es nicht,
dass wir diese Herausforderung annahmen?

1) Ardennenschlacht im nérdlichen Luxemburg und Belgien (16. 12. 1944 bis Mitte Januar 1945). Deutsche Verluste: 17.200 Tote, 16.000 Gefan-
gene, 34.335 Verwundete; USA: 29.751 Tote und Vermisste, 47.129 Verwundete. Auch das mennonitische Siedlungsgebiet Wurde stark in
Mitleidenschaft gezogen.
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Die Angst im Nacken

Am 10. Mai 1940 griffen deutsche Truppen die Niederlande an. Hitler verlangte die sofortige und
bedingungslose Kapitulation. Als sich die Hollander weigerten, bombardierte die Luftwaffe Rotter-
dam. Der Stadtkern und der grésste Teil des Hafens wurden vollig zerstort. Funf Tage spater kapitu-
lierten die hollandischen Armeen. Die Wehrmacht besetzten das Land der Tulpen und Windmuhlen.

Die Deutschen plazierten ihre holl&ndischen Kollaborateure sofort in den Regierungsstellen, um das
Land zu verwalten und begannen mit einem Programm systematischer Plinderung von Giitern und
Personen. Regelmdssig mussten die Holldnder gewaltige Mengen von Nahrungsmitteln nach
Deutschland liefern. Méanner und Frauen wurden zu tausenden nach Deutschland zur Arbeit in Fab-
riken, Minen, der Industrie und anderen Betrieben der Rustungsproduktion deportiert. Juden wurden
zusammengetrieben und in Konzentrationslager gebracht. Am Ende haben nur 10 Prozent der hol-
landischen Juden tberlebt.r) Kein Wunder, dass die meisten Hollander die Deutschen leidenschaft-
lich hassten. Einige aber kollaborierten mit den Deutschen, was in der Folgezeit Probleme schuf.
Familien und Kirchen spalteten sich. Nachbarn wurden gegeneinander aufgebracht.

Der Winter 1944/45 war besonders schwer und grausam. Einerseits stieg der Hunger, andererseits
die Hoffnung auf einen schnellen alliierten Sieg. Es gab praktisch nichts zu essen; die Menschen
assen Tulpenzwiebeln, die sie fiir die Pflanzungen bendtigten. Es war bitterkalt. Es gab keine Kohlen,
um die Hauser zu heizen. Zu alledem verscharften sich die Kdmpfe, da kanadische Truppen aus
Frankreich und Belgien in den Stiden vordrangen, um die Deutschen zu vertreiben.

Siegessicher bombardierten die Alliierten die Deiche von Walcheren, einer Insel in Festlandsnéhe,
so dass sie mit Salzwasser berschwemmt wurde. In ihren verzweifelten Anstrengungen, die Stellung
zu halten, verschérften die Deutschen die Massnahmen gegen die Zivilbevolkerung. Sie verlangten
totalen Gehorsam und die Ubergabe von Nahrungsmitteln. Fiir die Holldnder wurde das letzte Be-
satzungsjahr zur Holle. Nicht nur Essen und Treibstoff, auch Verkehrsmittel und alles, was man sonst
zu einem normalen Leben braucht, gab es nicht; es sei denn durch Klinkenputzen oder Tausch. Hau-
fig wurden wertvolle Erbstiicke fiir einen Laib Brot verhdkert. Es war ein Kampf ums nackte Uber-
leben.

Zeiten wie diese sind nicht nur deshalb schwierig, weil das Lebensnotwendigste fehlt, sondern auch
weil sie die Moral der Menschen starker beanspruchen. Ein Pastor schrieb mir: «Der Krieg hat aus
unserer reichen Nation ein armes Land gemacht. Unsere Moral wurde hoffnungslos korrumpiert. Wir
wurden nicht nur zu einer armen Nation, sondern auch entwdirdigt, indem wir zu Bettlern und Schma-
rotzern gemacht wurden. Zunéchst fiel es uns nicht auf. Aber auch wenn es schwerféllt, es zuzuge-
ben, mussen wir es bekennen.»

Solche Bekenntnisse waren schmerzlich, aber auch reinigend. Ich, Peter, erinnere mich an eine
Gruppe junger Menschen, die tber ihre Erfahrungen unter der deutschen Besatzung erzdhlten. Ein
Jugendlicher berichtete (iber seinen Versuch, dem Abtransport nach Deutschland zu entgehen. Er
versteckte sich in einem abgelegenen Landhaus seiner Verwandten in Friesland. Eines Tages be-
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lauschte er ein Telefongesprach. In der Umgebung hatte sich Widerstand geregt: Bauern hatten die
Herausgabe der geforderten Fleischmengen verweigert. Um den Holldndern Gehorsam beizubringen
und ihnen eine Lektion zu erteilen, wollten die Deutschen zehn Menschen aus der Umgebung er-
schiessen.

Der junge Lauscher war Pazifist. Guten Gewissens konnte er nicht der Widerstandsbewegung bei-
treten. «Ich kann niemanden umbringen/ behauptete er. Er wollte nur den fiirchterlichen Alptraum
der nationalsozialistischen Besatzung tberleben, ohne selbst zur um ihn herum herrschenden Gewalt
beizutragen. Daher versteckte er sich. Das Belauschen des Telefongesprachs trieb ihn aber unver-
mittelt in ein furchtbares Dilemma. Er konnte nicht den Unwissenden spielen. Was sollte er tun?
Stillhalten und zehn Unschuldige sterben lassen? Einen Deutschen umbringen, um zehn Hollander
zZu retten?

Ich habe ihn noch vor Augen, wie er in unserem Kreis sass, blass, zitternd und den Trénen nahe und
bekannte, dass er etwas getan hatte, von dem er gedacht hatte, dass er es nie fertigbringen wirde:
«Meine Hande sind nicht sauber,» schluchzte er und starrte dabei auf seine ausgestreckten Hande.

Die Gruppe empfand Sympathie, hatte aber auch viele Fragen, besonders tber die Entscheidung
ethischer Fragen mittels der Rechnung einer gegen zehn. Nicht alle akzeptierten den Vorschlag, in
einer solchen Situation das geringere von zwei Ubeln zu wiéhlen. Ein Médchen fragte: «Hattest Du
keine andere Wahl?» Einer der Teilnehmer behauptete: «Der Geist Gottes fuihrt uns nicht in Situati-
onen, in denen wir nur die Wahl zwischen zwei Ubeln haben.»

Ein Brief vom Mai 1946 an meine Adresse kam zu der Feststellung: «Ich glaube, auch Ihr wisst, dass
harte Zeiten vor uns liegen.» Der Verfasser bezog sich nicht auf den Aufbau zerstorter Hauser und
Industrien, sondern auf die moralische Qualitét ihres Lebens. Einen Satz hatte er ndmlich unterstri-
chen: «Es gibt wenig Visionen und viel Hass!»

Nach fast fiinfzig Jahren sind die Wunden in den Niederlanden immer noch nicht verheilt. Ausgeldst
durch nur einen Zeitungsartikel ber Hollander, die wéhrend der Besetzung mit den Nazis kollabo-
riert haben, kann alles wieder hoch kommen: Spannungen, Parteilichkeiten, Entschuldigungen und
uble Gerichte. Eine davon betroffene Familie schrieb uns vor Kurzem: «Wir halten das nicht mehr
aus. Unsere Nerven liegen blank. Wir bekommen anonyme Anrufe, die damit drohen, unser Haus
niederzubrennen. Und dabei dreht es sich um Dinge, die Uber vierzig Jahre zuriickliegen.»

Wir verliessen England in einem Konvoi Richtung Kontinent. An dieser Stelle erzahlt Elfrieda die
Geschichte:

Rickkehr zu unseren Wurzeln

Zur Abschlussbesprechung und in Vorbereitung der ersten beiden MCC-Mitarbeiter in den Nieder-
landen, wurden wir nach London bestellt. Es wére schon gewesen, wenn wir nach Hause gefahren
und jeder die Familie des anderen kennengelernt hatten. Anders als in England hatten wir uns dann
ruhig niederlassen konnen. Aber nun erwartete uns eine neue Aufgabe in Holland. Wir waren ziem-
lich gespannt darauf.

In London beluden wir den Fordtransporter bis oben hin voll mit Hilfsgitern: Decken und Dosen-
fleisch innen, Fahrrader und ein Motorrad auf dem Dach. Wahrend wir einluden, sackte die Federung
ab, bis Peter erklarte, dass sie ohne Gefahr fuir das Unternehmen nicht weiter belastet werden durfte.
Wir waren fertig und unsere Papiere waren in Ordnung, so dass es Zeit wurde, England Lebewohl
zu sagen.
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Noch in letzter Minute gab es unerwartete Komplikationen: Die hollandischen Militarbehdrden, die
die Reise leiteten, ordneten an, dass Frauen — ausser als Fahrzeugfuhrerinnen — nicht mitreisen durf-
ten. Das bedeutete, dass ich den Transporter fahren musste. In einem meiner Briefe habe ich das
folgendermassen festgehalten:

«In der Nacht vor der Abreise habe ich schlecht geschlafen. Wir fuhren mit fiinf Fahrzeugen los. Nur
der erste Fahrer kannte den Weg. Ich musste mich daher auf das Auto vor mir konzentrieren. Ziem-
lich schwierig mit all den Ampeln und den sich zwischen uns dréangelnden Taxis. Peter sass neben
mir und schwitzte fast genausoviel wie ich. Gegen Abend hielten wir und erfuhren, dass wir die
Nacht in Militarbaracken nahe der Autobahn verbringen wirden. Um 4 Uhr 30 in der Friih sollten
wir startklar sein. Die Méanner gingen alle in dieselbe Richtung, ich, als einzige Frau, in eine andere.
Als wir morgens wieder an der Autobahn ankamen, trauten wir unseren Augen kaum: Finf Zivil-
fahrzeuge standen da in einem Konvoi mit achtzig bis hundert Militarlastern. In Dover sprach ich
ein Machtwort, als ich sah, wie sie die Fahrzeuge auf die Victory verluden. Ich ging einfach hintber
und sagte: «Peter, Du fahrst es herunter.»

Peter Dyck besichtigt die aus-
gebombte Kathedrale in
Arnheim, Niederlande.

Foto Elma Esau, Kansas
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Die néchtliche Kanaliiberquerung war rauh, aber nichts im Vergleich zur Fahrt von Ostende in Bel-
gien nach Amsterdam. Wir fuhren (ber Strassen, die von Panzern oder durch Kampfhandlungen
zerstort worden waren, Uber hastig errichtete Pontonbriicken, durch zersttrte Dorfer und Stadte und
vorbei an ausgebrannten Militarfahrzeugen und Panzern; immer inmitten eines gleichbleibenden
Stroms von Menschen, die so aussahen, als wéren sie gerade unter den Ruinen hervorgekrochen. So
sahen wir Kontinentaleuropa zum ersten Mal, das Europa, das wir uns als einen einzigen grossen
Park vorgestellt hatten, der aber in Wirklichkeit eher einem einzigen, riesigen Friedhof glich.»

Ich habe das kurz nach meiner Ankunft in Holland geschrieben. Jetzt fahrt Peter mit der Geschichte
fort.

Bei der Ankunft in Amsterdam, einen Monat nach der Kapitulation Deutschlands gegenuber den
Alliierten, besuchten wir Singel 452, die bekannte mennonitische Kirche im Herzen der Stadt. Der
Kdster, Herr van Bummel, fiihrte uns kurz durch die Kirche. Er erzahlte, dass sie 1608 erbaut wurde
und zeitweise ein Versteck gewesen war. Man betrat sie von der Strasse durch einen gewodhnlichen
Hauseingang. Nach der Verfolgung im 16. Jahrhundert wurden die Mennoniten zwar toleriert, durf-
ten aber nicht als solche erkennbar sein. «Deshalb haben wir versteckte Kirchen ohne Glocken und
Tiurme gebaut,» erklarte van Bummel. Da die Vorfahren von Elfrieda und mir vor einigen hundert
Jahren aus den Niederlanden gekommen waren, hatten wir das Geftihl zu unseren Urspriingen zu-
riickzukehren.

Wir bemerkten dort, wie passend der Name Het Lam (Das Lamm) im Andenken an Jesus Christus
sei, das Lamm Gottes. Aber van Bummel erkldrte, dass das zwar schén ware, aber nicht zutreffend
sei. Der wahre Grund, weshalb die Singel-Kirche als Het Lam bekannt war, war die Brauerei ne-
benan. Die hiess ndmlich Het Lam und hatte ein Lamm als Markenzeichen. Tats&chlich war die
Kirche bekannt als bij’t Lam oder bij het Lam (Zum Lamm).

Nach der Begegnung mit van Bummel und dem Abladen der Hilfsgiiter, gingen wir zu Pastor TO.
Hylkema, dem leitenden Pfarrer der Doopsgezinde (wdrtlich: taufgesinnten) Kirche. Einen Monat
zuvor, am 23. Juni 1945, hatten Orie O. Miller und Samuel Goering, der Generalsekretér und der
europaische Leiter der MCC-Nothilfe?\ Holland besucht und mit den hollandischen Mennoniten die
ersten Nachkriegskontakte aufgenommen. Hylkema war einer von ihnen.

Pastor T.O. Hylkema aus Amsterdam,
der sich mit um die Fliichtlinge kiimmerte.
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Bald tranken wir mit dem Pastor und Frau Hylkema Tee und wurden miteinander bekannt. Er war
ein grosser Mann, vielleicht 1,90 Meter gross, haufig lachelnd, sprach ausgezeichnet Englisch, war
sehr belesen und Nichtraucher (im Gegensatz zu vielen anderen Pfarrern). Menno Simons’Worte:
«Es gibt nichts auf Erden, das ich mehr liebe als die Gemeinde,» hétte auch von Hylkema sein kon-
nen. Er wurde unser guter Freund und Mentor. Seine Frau begnigte sich damit, in seinem Schatten
zu stehen. Sie war eine gltige Gastgeberin, sprach aber wenig.

Die erste Nacht in den Niederlanden verbrachten wir mit Herman Craandijk, einem mennonitischen
Rechtsanwalt, spater Président der Algemeene Doopsgezinde Sociéteit (ADS, Konferenz hollandi-
scher Mennoniten). Wir bekamen die Mietraumverknappung zu spiren und zogen bis Ende des ers-
ten Jahres mehrmals um. Als Elfrieda und ich alles fiir den Umzug nach Berlin zusammensuchten,
wurde das gesamte MCC-Unternehmen endlich in das weitrdumige Haus in der Koningslaan 58 ge-
geniber dem schonen VVondel Park verlegt.

Ich war hungrig und ...

Das Verteilen von Hilfsgitern war fiir Elfrieda und mich neu. In England hatte das John Coffman
besorgt, wobei er meistens andere Organisationen wie den Saue the Children Fond beauftragte. Es
dauerte nicht lange, bis wir uns von friih bis spat mit Lebensmitteln und Kleidung beschéftigten. Wir
waren erfreut tber die gute Qualitét und Gberwaltigt von der Menge, die uns unsere Heimatgemein-
den schickten.

Eines Tages standen wir an den Docks und beobachteten die Entladung von einem der Schiffe, als
sich der Direktor des hollandischen Roten Kreuzes an mich wandte und sagte: «Ich wusste gar nicht,
dass die Hélfte der Menschen in den USA und Kanada Mennoniten sind.» Ich lachte und fragte,
warum er das sage. «Weil fast die Halfte der Hilfsguter fiir Holland zur Zeit vom Mennonitischen
Zentralkomitee stammen,» antwortete er. Ich musste zugeben, dass ich solch einen Ausfluss an Liebe
und Grosszugigkeit bei unseren Briidern und Schwestern aus Gemeinden der Mennoniten und der
Brider in Christ (Brethren in Christ) noch nie erlebt hatte.

Ein andermal war ich in der Rotterdamer Hafengegend. Ausgebombte Lagerh&user sdumten den Ha-
fen, der von zerstorten Schiffen Ubersat war, so dass die Hilfsglterschiffe nicht anlegen konnten.
Diesmal hatte ich ein Klemmbrett dabei, um die Zahl der zerbrochenen Gléaser festzuhalten. Der
Einfall, Essen in Einweckgldsern zu schicken, hatte viele Vorteile. Fast jede Hausfrau konnte
dadurch etwas Gutes und Nahrhaftes in ihrer eigenen Kiiche kochen. Meine Mutter schrieb mir am
26. September 1943 aus Saskatchewan: «Ich habe bereits zuvor erwahnt, dass wir Fleisch und Ge-
muse anrichten und in Einweckglasern zu den hungrigen Menschen schicken. Hier in Tiefengrund
(Laird) wird’s mindestens 600 Gldser geben.... Viele hier hoffen, arbeiten und beten flr die Notlei-
denden in Europa.»

Der Einfall mit den Einweckglasern stammt wahrscheinlich aus den Lagern des Civilian Public Ser-
vice (Amt fur Zivildienst). In den vierziger Jahren wurden fast 12.000 junge Mé&nner in den USA zu
CPS-Lagern einberufen, um statt Militardienst «Arbeiten von nationaler Bedeutung» zu verrichten.
Uber 4.600 (38 Prozent) davon waren Mennoniten. Vermittels des MCC waren die Gemeinden dazu
verpflichtet, diese Manner zu unterhalten. Essen in Einweckglasern von zu Hause war nicht nur kos-
tensparend, sondern versetzte die S6hne auch in der Ferne in den direkten Genuss der matterlichen
Kiiche.
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Bei Kriegsende und Beginn des Nothilfeprogramms in Ubersee waren die MCC-Lager randvoll mit
Essen in Glasern. Deshalb war ich auch in den Rotterdamer Docks und zéhlte den Bruch und Be-
schédigungen. Es waren fast 25 Prozent der Glaser. Dennoch entschied das MCC, die Verschiffung
fortzusetzen, bis die Lager leer waren. Danach wurden Fleisch, Obst und Gemiise mit Hilfe einer
fahrbaren Konservenmaschine eingedost, die von einer Gemeinde zur anderen wanderte.

Wieder zu Hause lernten wir einige Jahre spéter einige interessante Einzelheiten tber die Fleisch-
konservenmaschine auf Rédern. Sie war eine Erfindung von Bauern aus Kansas, die glaubten, dass
Blechdosen die einzig rentable Alternative zu Einweckglésern seien. Ein dreikdpfiger Ausschuss —
Jess Kauffman, Ralf Vogt und Wayne Henard — beauftragten die Schmiede Aden Holderman in Hes-
ston, Kansas, mit einer nie dagewesenen Anfertigung: eine Konservenmaschine auf Radern.

Mennoniten aus dem Shenandoahtal in Virginia hatten bereits eine fahrbare Konservenmaschine ge-
baut, die spater nach Paraguay geschickt wurde. Hauptsachlich wurde die Maschine in Virginia be-
nutzt, sodass sie in Kansas wahrscheinlich unbekannt war. Das flr die Lebensmittelkontrolle und
andere Konservenprodukte verantwortliche US-Landwirtschaftsministerium behauptete, so etwas sei
unmdglich. Ein Beamter ging sogar so weit, das ganze Vorhaben als «hirnrissig» zu bezeichnen.

Diese Menschen waren aber nicht hirnrissig, sondern Uberzeugte Christen, die auf der einen Seite
Kuh- und Schweineherden sowie abertausende von Huhnern auf amerikanischen Hofen sahen, auf
der anderen die hungernden Menschen in Europa. Daher haben sie sich der Herausforderung gestellt,
etwas amerikanisches Fleisch auf die Tische der hungrigen Menschen in Europa zu bringen. 27 Jahre
war die Konservenmaschine in Betrieb, bevor sie ausgemustert wurde. Heute ist sie im Kauffman-
Museum in North Newton, Kansas. John Hostetler, Leiter der Nothilfe beim MCC in Akron, Penn-
sylvanien, sagt, dass die erste Maschine im Vergleich zur «Cadillac»-Konstruktion des MCC 1973
zwar nur ein «Ford» gewesen sei, aber dennoch ihren Zweck gut erflllt hatte. Fir Millionen war sie
ein Segen.

Wiéhrenddessen gingen unsere Freiwilligen in die Stddte und Dorfer Hollands, um wie wild Fleisch,
Kleidung und Decken zu verteilen. Von montags morgens, wenn die Freiwilligen die mit Hilfsgitern
gefillten Laster anliessen, bis freitags nachts, wenn sie vollig erschopft mit leeren LKWs wieder
ankamen, gab es keinen lustlosen Augenblick.

Einmal war Elfrieda auf einer Verteilungsreise in einem Kinderheim und in verschiedenen Kranken-
héausern. Wir hatten einen grossen Armeelaster gekauft, auf dessen Tiren das MCC-Zeichen gemalt
war. Schwerbeladen dort hinzufahren war gut. Aber auf der Riickfahrt holperte der leere LKW iiber
die Strasse, die wie eine Pockenhaut von Lochern aus dem Krieg tbersat war.

Spéter erinnerte sich Elfrieda daran, dass sie nach einem harten Stoss einen scharfen Schmerz im
unteren Rlicken gesplirt hatte, sie aber weiterfuhren. Als sie in Amsterdam ankamen, konnte sie we-
der aussteigen, noch sich bewegen, ohne quélende Riickenschmerzen zu verspiren. Sie musste ins
Haus getragen werden. Nach einer Woche im Bett, ging es wieder. Dennoch «springt» seit der Zeit
gelegentlich ihr Ricken «heraus». Sie nennt das ihr «hollandisches Andenken». Im ersten Jahr der
Verteilaktion, erhielt einer von zehn Hollandern etwas vom MCC — entweder Kleidung oder Bett-
zeug, Schuhe oder Seife, Fleisch oder Gemise, Obst oder ein Fahrrad. Wir haben sogar zehn Autos
abgegeben: eins an das Hollandische Rote Kreuz, die anderen an mennonitische Prediger.
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Verteilung von Klei-
dern durch das MCC
1945

MCC-Mitarbeiterin Lula Smith aus
Eureka, Illinois, beim Einkleiden eines
Jungen mit MCC-Kleidern 1945

Selbstverstandlich haben wir die Auswahl der Bedirftigen den Hollandern {iberlassen. Wie hétten
wir auch wissen konnen, wer die Bedurftigsten 10 Prozent einer Gemeinde waren? Wir brachten die
Sachen, sie entschieden, wer sie bekam. Verteilungskriterium war ausschliesslich die Bedurftigkeit,
ungeachtet anderer Beweggriinde. Das Hollandische Rote Kreuz mit seiner Hilfsorganisation
HARK, mit dem wir einen Vertrag schlossen, war sofort einverstanden. Allerdings bemerkten wir,
dass dieses Prinzip nicht immer so einfach anzuwenden war.
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Ein ernsthaftes Dilemma

Eines Tages gab es einen Aufruhr am Empfangstisch, so dass die gesamte Verteilung stockte. Ich
sah nach. Eine Frau hatte die Karte fiir die MCC-Verteilung erhalten, aber der Mann am Tisch liess
sie nicht herein. «Braucht sie nichts?» fragte ich: «Doch, doch,» antwortete der Mann: «Sie ist be-
durftig. Sie hat nichts ausser kleinen Kindern und ihr Mann ist im Gefangnis ...» Er z8gerte weiter-
zusprechen. «Wo liegt dann das Problem?» fragte ich. Er nahm mich zur Seite und flisterte in mein
Ohr: «Die Frau ist eine NSBlerin.»

Ich war lange genug in Holland, um die tragische Spaltung der Holl&nder in zwei Gruppen zu ken-
nen: diejenigen, die den Deutschen wéhrend der Besatzung Widerstand geleistet hatten und die, wel-
che mit ihnen zusammengearbeitet hatten. Die Frau und ihr Mann hatten mit den Nazis in der Na-
tionaal Socialistische Beweging (NSB) kollaboriert. Daher hatte er sie als NSBlerin bezeichnet.
«Deshalb darf sie nichts von euren Hilfsgiitern erhalten,» verkiindigte er kategorisch: «Sie gehért zu
ihrem Mann in den Knast. Sie ist eine Verréterin,» folgerte er.

Was sollte ich tun? Ich war ein junger Mann und der Holldnder mir gegeniber viele Jahre alter als
ich. Ich war Auslénder, er ein Einheimischer. Ich handelte aus einem Verstdndnis von Mitleid, er
aus seinem Verstandnis von Gerechtigkeit. Einen Augenblick rang ich mit mir selbst, stellte noch
einige Fragen und bat ihn dann, so freundlich und standhaft wie méglich, sie durchzulassen. Indem
ich zugab, dass es fir die Hollander ein ernstes Problem darstellte, hoffte ich, dass er verstehen
konnte, dass wir nicht nach Holland gekommen waren, um zwischen Guten und Bosen zu trennen.
Wir waren gekommen, um den BedUrftigen zu helfen. Und dies war das einzige Kriterium nach dem
jemand Hilfe erhielt. Zdgernd liess er sie hinein.

Elfrieda Dyck und Ve-
Ima Graber (spcter
verheiratet mit Boyd
Nelson) beim Verteilen
von Konserven und
vollen Einweckgldsern
in Holland 1945.
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Einpacken von Nahrungsmitteln durch
nordamertkanische Mennoniten, fertig zur
Weitergabe nach Holland 1945.

Brot und das Brot des Lebens

Bei unserer Verteilaktion achteten wir auf eine ganzheitliche Auffassung, die Wort und Tat verband.
Die Holl&nder waren nicht die einzigen, die meinten, dass Missionare die gute Nachricht erklaren
und verkinden wirden; das aber taten die MCC-Mitarbeiter nicht. Aber sie handelten so. Ein hol-
landischer Pastor schrieb uns: «lhr evangelisiert nicht durch Worte, sondern einfach durch Euren
personlichen und starken Glauben. Gut, dass lhr es so gemacht habt.» War es gut? Und war seine
Auffassung richtig? Wenn ja, dann wollten wir dieses falsche Bild korrigieren. Wir wollten kein
Rumpfevangelium. Nach einer Diskussion in der Gruppe, haben wir Verschiedenes gedndert:

Zundchst freuten wir uns, dass jede Decke und jedes Kleid, jeder Schuh und Anzug, alles was wir
verteilten, einen orangenen Aufkleber bekam, auf dem stand: «Im Namen Christi.» Dann liessen wir
tafelgrosse Poster anfertigen, bunt und anziehend, mit MCC-Motto: «Im Namen Christi.» Den
MCC-Aufnaher trugen wir auf dem linken Armel und malten das MCC-Zeichen auf die Autos und
Laster. Wir verteilten kostenlose Flugblatter, um die christliche Grundlage des MCC zu erkléren
sowie den Grund fir unser persénliches und kirchliches Engagement bei der Nothilfe.

Eines Tages kam ich auf den Gedanken, dass wir nicht in Geb&uden wie Stadthallen, Schulen und
Fabriken verteilen sollten, sondern nur in Kirchen. Ich dachte, auch dies wiirde den Menschen etwas
von der Botschaft vermitteln. Wenn sie sonst nicht zur Kirche gingen, war das ihr Problem. MCC-
Hilfsglter waren eben nur in der Kirche zu haben.

Die Reaktionen auf die Verteilaktion waren so verschieden wie die Menschen selbst, aber stets in-
teressant. Wir haben viel daraus gelernt. Fir einige Freiwillige war Apostelgeschichte 20,35: «Es ist
seliger zu geben als zu nehmen,» nur etwas flir nette Sonntagspredigten. Jetzt wurde ihnen plétzlich
bewusst,wie schweres flrviele ist zu nehmen.Und wie schweres ist,so zu geben, dass der Schmerz
nehmen zu missen, gelindert wird.
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Einige waren sichtlich dankbar fur das, was sie bekamen, hatten aber Schwierigkeiten, es zu sagen.
Manchmal musste ein Blick oder ein Handedruck geniigen. Manche z6gerten, etwas zu sagen oder
Fragen zu stellen. Zudem gab es die, die sich benahmen, als schuldete die Welt ihnen den Lebens-
unterhalt, und als wollten sie sagen: Hochste Zeit, dass jemand uns zu Hilfe eilt.

Einen dieser Ménner beobachtete ich aus der Nahe. Er war mittleren Alters, &rmlich angezogen, sah
nicht nach rechts oder links und ging direkt auf den Tisch mit den Hemden und Socken zu, den er
«sich kommen liess». Dabei blickte er nicht hoch zu dem Plakat mit der Botschaft: «Im Namen
Christix.

Am Regal stattete ihn ein Mitarbeiter mit Anzug und Mantel aus. Er ging zu den Lebensmitteltischen.
Eine junge Freiwillige lachelte und gab ihm ein Rindfleischglas. Sie wollte etwas sagen, zdgerte aber
und schwieg, als sie sein finsteres Gesicht sah. Das Glas riss er ihr eher aus der Hand, als dass er es
entgegennahm. Er steckte alles in seine Tasche und ging zur Tur hinaus auf die Strasse, ohne ein
einziges Wort gesagt zu haben.

Ich beobachtete ihn iber die Empfangerreihen und den Abholtisch hinweg und sah ihn die Strasse
hinuntergehen. Zuerst ging er rasch, seine berfillte Tasche mit beiden Handen haltend. Unterdessen
nahm er das Fleischglas in die Hand und betrachtete das Etikett.

Er ging weiter, nun aber langsamer und drehte das Glas herum, um das ganze, rundlaufende Etikett
zu lesen. Ich sah, wie er langsam machte. Er nahm die Socken und betrachtete die orangenen Auf-
ndher. Dann hielt er inne. Ohne die anderen Menschen auf dem Birgersteig wahrzunehmen, nahm
er langsam ein Ding nach dem anderen aus der Tasche, betrachtete es sorgfaltig und legte es zurtick.
Uber seine Schulter sah er auf die Kirche zuriick, die er gerade verlassen hatte und drehte sich dann
um.

Er kam zurlick. Man hétte meinen kénnen, dass der Mann, der ging und der Mann, der zuriickkam,
nicht die gleiche Person waren. Nun blickte er hoch, sah das Poster, ging direkt zum Empfangstisch,
brachte sogar ein schwaches Lé&cheln heraus und fing an, Fragen zu stellen. Gute, freundliche, in der
Art von Kindern oder Menschen, die tief verwundet worden waren und plétzlich Verstdndnis und
Liebe erfuhren.

Wir hatten erst einen Monat mit der Hilfsglterverteilung begonnen, als ein Pfarrer der ortlichen
Mennonitengemeinde uns eine Frage stellte. Eine wirkliche Bitte, wie wir sie haufig in Holland und
spater auch in Deutschland horten. Niemand hat es knapper ausgedriickt als Fritz Stauffer, Ludwigs-
hafen, als er sagte: «lhr habt es uns gezeigt. Nun misst ihr es uns erzéhlen!»

Anfangs zdgerten einige unserer Mitarbeiter. Sie behaupteten, ihr Hollandisch sei nicht gut genug,
um Offentlich zu reden. Ausserdem waren sie nach einer anstrengenden Woche stets miide. Beides
stimmte. Aber wir gaben der Bitte des Predigers, etwas zu sagen und vielleicht ein paar Lieder zu
singen, nach. Als die Verteilung beendet und die Kirche Freitag abends geputzt war, wurden daher
Stiihle und Béanke wieder hingestellt. Ungefahr eine Stunde quélten wir uns durch eine Art Pro-
gramm.

Bald verbreitete sich die Nachricht, so dass am Ende der wochentlichen Verteilaktion von den Mit-
arbeitern ein Programm erwartet wurde. Der Andrang war stets gross und unsere Freiwilligen her-
vorragend. Sie sangen Loblieder und Gospels, erzahlten warum sie als Freiwillige beim MCC arbei-
ten, Uber die Geschichte und Philosophie des MCC sowie ihren personlichen Glauben. Da sie aus
unterschiedlichen Gemeinden und Konferenzen kamen, konnte jeder eine andere Geschichte erzéh-
len.

Ich war erstaunt dariiber, dass diese Freitagabende sich nie wiederholten, nie zur Routine und nie
langatmig wurden. Jeder Beitrag war anders und frisch. Ich freute mich selbst darauf.
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Sicher war das firr uns eine gute Erfahrung, und unsere hollandischen Freunde wussten das zu schatz-
ten. Nie haben wir den leisesten Vorwurf darliber gehort, wir wiirden «evanglisieren». Wir teilten
nur mit, um was uns der Pastor gebeten hatte — unseren «einfachen personlichen und starken Glau-
ben».

Wozu ein Sonntagabend?

Unsere Sonntagabendtreffen entwickelten sich bald in die gleiche Richtung. Diese Treffen entspran-
gen unserem Bed(rfnis uns untereinander auszutauschen. Wir mussten unsere geistliche Batterien
fur die anstrengende, vor uns liegende Woche aufladen. Wenn unsere Freiwilligen am Ende der Wo-
che zurlckkehrten, waren sie erschopft. Samstags mussten die LKWs wieder fir Montagmorgen
beladen werden. Ansonsten hatten die Freiwilligen frei. Sie brauchten Zeit zum Waschewaschen,
Briefe-, Berichte- und Artikelschreiben, Haarewaschen und um einfach allein zu sein. Wir benétigten
bei aller Gemeinsamkeit auch Freirdume. Das Leben in der Gruppe ist nicht immer einfach.

Sonntagmorgens gingen wir zu einer der vielen Amsterdamer Mennonitengemeinden. Dennoch ver-
sammelten wir uns Sonntag abends zur Gebetsgemeinschaft. Diese Treffen waren formlos und fan-
den im Wohnzimmer unseres gemieteten MCC-Hauses statt. Damals sprachen wir lieber Englisch,
anstatt uns auf Holl&ndisch die Zunge zu brechen. Die jungen mennonitischen Freiwilligen aus Hol-
land, die zu uns gekommen waren, waren Teil der Gruppe und schéatzten die Gelegenheit, ihr Eng-
lisch zu verbessern. Bald kamen sie mit der Bitte: Konnten wir einen Freund oder Verwandten mit-
bringen? Wir hatten keine Einwéande und freuten uns tber die neu erschienenen Gesichter.

Aber dann geschah etwas vollig Unerwartetes: Der Freund brachte einen Freund, und der Verwandte
einen Verwandten mit. Bevor wir uns dessen bewusst waren, war der Saal voll mit Menschen. Sie
sassen auf den vorhandenen Stiihlen, besetzten den Boden und strémten in den Flur. Wir sangen,
lasen die Bibel, beteten, sprachen uber die Arbeit sowie Personliches und planten fir die kommende
Woche. Elfrieda servierte Tee und Geback.

Bald wurden die Sonntagabendveranstaltungen zum Problem, einem von der Art wie es sich die
meisten Kirchen wiinschen wirden. Was sollten wir mit all den Besuchern machen? Es fehlte einfach
der Platz. Ausserdem dauerten die Treffen zu lange, weil unsere hollandischen Freunde begannen,
viele Fragen zu stellen. Unsere Freiwilligen mussten montags friih anfangen und daher zu einer ver-
ninftigen Zeit ins Bett. Wir besprachen das in unserem Team und stellten einen Katastrophenplan
auf: Zu gegebener Zeit wollten wir das Ende der Veranstaltung ankindigen. Um sicher zu gehen,
dass das verstanden wurde, wollten wir sie auffordern aufzustehen, sich die Hande zu geben und zu
singen: «Gesegnet sei das Band, das uns verbindet.» Ich sollte mit einem kurzen Gebet abschliessen.

Es funktionierte nicht. Kaum hatte ich Amen gesagt, setzten sich alle unsere Freunde hin und setzten
die Diskussion fort. Sie wollten ihr Englisch ausprobieren, aber mehr noch die fiir sie wichtigen
Fragen diskutieren.

Ich brachte das Problem vor unseren Altestenrat, Pastor Hylkema und Dr. Craandijk. Dabei schlug
ich vor, den Treffpunkt in eine ihrer Amsterdamer Kirchen zu verlegen. Ihre Antwort liess nicht
lange auf sich warten. Sie war Klar, entschieden und Uberraschend: «lhr seid in unseren Kirchen
herzlich willkommen,» antworteten sie: «Wenn ihr diese Treffen einschlafen lassen wollt, ware das
der beste Weg.»
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Damit tat sich eine neue Sichtweise auf. Warum wollten junge Menschen sich nicht in ihrer Kirche
treffen? Bruder Hylkema antwortete: «Die jungen Menschen werden nicht in der Lage sein, die Ver-
bindung herzustellen zwischen den interessanten und praktischen Themen, die ihr besprecht, wenn
ihr auf dem Boden eures MCC-Hauses sitzt — Themen wie Gewaltlosigkeit, Hauswalterschaft, Die-
nen, Lebensflihrung, Bekehrung und Jiingerschaft — und Themen, die sie mit ihrer kirchlichen Erfah-
rung verbinden. Sie werden nicht mehr kommen.»

Folglich liefen die Treffen im MCC-Haus weiter, auf dem Flur sitzend, in Englisch und wurden
weiterhin MCC-Gruppentreffen genannt. Auch das war Teil unserer Bemiihung, Wort und Tat zu-
sammenzuhalten, zu handeln und zu sprechen. Die Treffen wurden zur Tradition und fanden noch
lange, nachdem das MCC Holland verlassen hatte, statt. Uber zwanzig Jahre spéter, als der Menno
Travel Service (MTS) ins frilhere MCC-Haus in der Koningslaan 58 gezogen war, waren die soge-
nannten Sonntagabendtreffen immer noch eine feste Einrichtung. Eine Reihe fiihrender hollandischer
Pfarrer und Missionare stammte aus diesem «Salzstreuer».

Die Freiwilligen arbeiteten schwer, hatten aber auch ihren Spass. Einmal wurden wir alle von Dr.
Ter Meulen, einem Mennoniten und Leiter der Bibliothek im Haager Friedenspalast, zu einem
Abendessen in den Palast eingeladen. Wir waren von dem grossartigen Bau beeindruckt, mehr aber
noch von dem Zweck, zu dem er 1907 errichtet wurde. Dr. Ter Meulen erklérte, dass er der Sitz des
Internationalen Gerichtshofs und des Stdndigen Schiedsgerichts war. Andrew Carnegie, der ameri-
kanische Industrielle, hatte entscheidend zur Errichtung dieses Baus beigetragen, der urspiinglich
Friedenspalast hiess. Nach einem kurzen Rundgang durch den Palast und die riesige Bibliothek des
internationalen Rechts, genossen wir ein ausgezeichnetes Abendessen. Fir uns alle war das ein wun-
derbares Erlebnis — und eine gewisse Ehre.

Zu einer anderen Gelegenheit luden die Craandijks das Team zu einer Sinter Claes (Nikolaus) Feier
ein. Man hatte uns gesagt, dass man nach holldndischer Tradition auf das Vorlesen eines selbstge-
schriebenen Gedichts vorbereitet sein sollte. Es sollte ein Geschenk oder eine Widmung fiir einen
aus der Gruppe sein. Wir haben uns beim Vorlesen nach einem leckeren Essen prima amusiert. Der
Nikolaus selbst erschien auf einem Schimmel am Marktplatz, begleitet von Swarte Piet (Schwarzer
Peter), seinem Diener, um die guten Kinder zu belohnen und die bdsen zu bestrafen.

Der 6. Dezember, der Geburtstag des heiligen Nikolaus, war demnach ein Freudentag, an dem ge-
lacht und gut gegessen wurde. Am 25. Dezember, wurde die Geburt Christi gefeiert. Wie geschickt,
beide auseinanderzuhalten! Uns gefiel das.

Bei vielen Kontakten mit den Holldndern, lernten wir sie als warmherzige, freundliche und stets
hilfsbereite Menschen kennen, die eine eigene Art von Humor besassen. Uns fiel auf, wie einfalls-
reich, unabhéngig und fleissig sie waren. Wir haben viel von ihnen gelernt. Sie wirkten offener,
direkter, weniger formlich und lockerer als die Briten — ausser Sonntag morgens in der Kirche, wo
sie alle Briten in puncto Férmlichkeit und Steifheit Gbertrafen. Ich stiess kurz nach meiner Ankunft
in Amsterdam darauf, als sie mich baten, in der Singel-Kirche (iber das MCC zu sprechen.

Vor Beginn des Gottesdienstes traf ich mich mit den Leitern und Diakonen im wirklich grossartigen
Vorstandsraum. Sieben oder acht von ihnen stellten sich der Grdsse nach in einer Reihe auf. Alle
hatten ihre kleinen Schliessfacher, in denen sie ihren schwarzen Hut und die weissen Handschuhe
aufbewahrten. Sie nahmen sie heraus, zogen sie aber nicht an. Wéhrend sie in den Kirchenraum
schritten, trugen sie Hut und Handschuhe vor sich her, als wéren sie gerade aus einer Pferdekutsche
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Die Single Kirche in
Amsterdam, Nieder-
lande. Es war eine
Art verstechte Kirche.
Der gewolbte Ein-
gang hinter dem
Auto fiihrt zur Kirche.
Hier war das erste
MCC-Biiro und das
der niederldndischen
Mennoniten

Foto: Elma Esau

gestiegen. Als sie vorne in der Kirche angekommen waren, gingen sie an den fiir sie bestimmten
Sitz, schlossen die kleine Tir hinter sich, hdngten Hut und Handschuhe an Wandhaken auf und
setzten sich mit dem Gesicht zur Gemeinde. Der Gottesdienst begann.

Zweifellos sind die Hollandergenauso musikalisch wie andere V6lker, aber Sonntag morgens kamen
ihre musischen Talente nicht zum Tragen. Eine Ausnahme war der Organist, der auf einer riesigen,
volumindsen Orgel spielte. Der Gemeindegesang war einstimmig und das kleine Liederbuch, das
Liederenbundel, ohne Noten. Alles war mehr oder weniger eintonig. Langsam verstanden wir, wa-
rum uns Hylkema und Craandijk geraten hatten, unsere Sonntagabendtreffen nicht in die Kirche zu
verlegen.

Gelegentlich baten wir einen hollandischen Pfarrer, vor unserem Team tber Themen, wie die Ge-
schichte der doopsgezinde (mennonitischen) Kirche in den Niederlanden oder ihren Missionszweig
in Indonesien zu sprechen. Dabei haben wir ihren innerkirchlichen Liberalismus kennengelernt, der
jegliche Art von Dogmatismus und geschriebenen Glaubensbekenntnissen verabscheut. Tauflinge
verfassen selbstandig ihr eigenes Glaubensbekenntnis. Eine Gemeinde hielt sogar das Abendmal-
halten fiir zu einengend und dogmatisch, sodass es abgeschafft wurde.

Wir waren verwirrt. Es fiel uns schwer, diese Betonung der Freiheit mit der Férmlichkeit und schein-
baren Reglementierung in Ubereinstimmung zu bringen, die wir am Sonntagmorgen beobachteten.
Waren die hollandischen Mennoniten in der Theologie liberal und konservativ in der Praxis? Wir
hatten viele Fragen. Wir wollten wissen, warum in einem Jahrhundert, von 1700 bis 1800, so hatte
man uns gesagt, hundert Gemeinden verschwanden? Warum war die Mitgliederzahl in dieser Zeit-
spanne von 160.000 auf 27.000 zuriickgegangen? Was war geschehen? Was geschah nun?

Wir lernten, dass — obwohl alle hollandischen Mennoniten in einer Konferenz, der ADS, vereinigt
waren — dies nicht Ubereinstimmung in allen Punkten bedeutete. Beispielsweise rauchten einige der
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Altesten, andere wieder nicht. Einige gehorten zur Friedensbewegung, andere nicht. Zudem war die
Sonntagsschule freiwillig und lief parallel zur Kirche, war aber kein organisatorischer Teil von ihr.

Einige Prediger organisierten eine Bibelstunde furs tdgliche Bibellesen und zur wortgetreuen Schrift-
verkiindung. Andere Alteste betrachteten das als etwas merkwiirdig und fanatisch. Einige unterstiitz-
ten die Mission aus vollem Herzen, andere nicht. Als wir all das horten und sahen, weitete sich unser
Horizont, unsere Welt wurde grdsser, und wir fingen an, uns neu Gedanken Uber unseren eigenen
Glauben und das Gemeindeleben zu Hause zu machen. Auch das war gut.

Ein gewagtes Abenteuer

Zuriick zu unseren Tagen in Amsterdam nach dem Krieg. Noch hatten wir kein geeignetes Haus flr
die MCC-Zentrale gefunden und lebten in einer kleinen Mietwohnung. Es war Anfang Juli 1945. Es
klingelte an der Tir. Ein Mann in Zivil stellte sich als Bischof Amos Horst aus Ephrata in Pennsylva-
nien vor. Er war im Auftrag des Peace and Social Concerns Committee der Lancaster Mennonite
Conference gekommen. Er suchte nach Mdglichkeiten der Nothilfe, die in ein ldngeres Missionspro-
jekt miinden sollten. Er und sein Komitee dachten an Belgien.

Zum Wegfahren kam mir der Zeitpunkt ungiinstig, aber gute Gelegenheiten kommen selten gelegen.
Ausserdem war mir Klar, dass Bischof Horst nur nach Amsterdam gekommen war, anstatt direkt nach
Belgien zu fahren, weil er erwartete, dass ich ihn begleitete und dass er einige offene Turen finden
wiirde. Vor der Abfahrt notierte ich noch rasch die Adresse einer Familie in Frankreich, da mich C.F.
Klassen gebeten hatte, sie bei Gelegenheit zu besuchen. Ich war noch nie in Frankreich gewesen,
aber es schien mir, dass ich, einmal in Brissel angekommen, bereits auf halbem Weg zu dieser Ad-
resse in Frankreich war und so zwei Aufgaben mit einer Reise erledigen konnte. Klassen hatte aus
Kanada nur geschrieben, dass die Neufelds Fliichtlinge aus Russland waren, dass er Gerhard Neufeld
kurz in Paris getroffen hatte, und sie Hilfe brauchten.

In Brussel haben wir leicht Kontakt gefunden, so dass ich den Bischof fir ein bis zwei Tage dort
liess. Es war Sonntag und ich hatte frei. Meine Chancen waren nicht die besten, aber ich dachte, gass
ich bei friiher Abreise am spéten Abend des gleichen Tages wieder in Briissel zurlick sein wiirde. Ich
fuhr durch im Krieg beschossene Stédte und Dorfer an endlosen Strdmen von Menschen vorbei, die
zu Fuss Wagelchen schoben oder zogen, auf denen personliche Habseligkeiten lagen. Die Strasse
zog sich hin wie Gummi. Es war viel weiter, als ich gedacht hatte. Uberdies war der Anblick all
dieser Flichtlinge deprimierend. Hin und wieder nahm ich eine alte Frau oder jemanden mit einem
Kind mit. Bald bemerkte ich allerdings, dass es fast unmoglich war, sie wieder ums Aussteigen zu
bitten, wenn ich in eine andere Richtung musste als sie. Eine leise Stimme in meinem Innersten sagte
mir: «Wie kannst du nur so grausam sein? Warum nimmst du sie nicht hin, wohin sie wollen?» Alles
an diesem Sonntagmorgen schien mir etwas schwierig und beschwerlich zu sein. Und wo war dieser
Ort namens Diedenhofen (Thionville) in Lothringen, nirgendwo? Die Reise schien endlos zu sein.

Als ich dachte, ich sei da, bemerkte ich, dass ich vielleicht die Hélfte zuriickgelegt hatte, nicht mehr.
Ich driickte aufs Tempo. Manche nennen das Eingebung, andere nennen es Gottes Fiihrung. Viel-
leicht ist es beides. Ich spirte, ich konnte nicht zuriick und wenn es Gottes Wille war, dass ich wei-
terfuhr, wiirde er mich leiten.
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Am Ende fand ich Diedenhofen und entdeckte dass es kein Hof war, sondern ein grosse Stadt. Die
Neufelds waren daheim: Gerhard, seine Frau Anna und ihre drei Jahre alte Tochter Lina. Sie erwahn-
ten auch, dass Gerhards vierzehn Jahre alte Schwester Justina bei ihnen wohnte, sie aber spazieren-
gegangen war.

Sie lebten in einer Dachgeschosswohnung. Sie war nur spérlich eingerichtet, aber sauber. Hoflich
grissten sie mich, aber mit verstandlicher Zurlickhaltung. Bald hatte Anna Neufeld einen Kessel auf
dem Ofen und deckte den Tisch flir den Nachmittagstee. Wir sprachen Plattdeutsch. Ich fing an von
mir zu erz&hlen, dem MCC und warum ich gekommen war.

Dann 6ffnete sich die Tir, und ein M&dchen mit Zopf und scheuem Lécheln betrat den Raum. Sie
stellte sich vor als Justina oder Justi, Gerhards Schwester. Justi sprach nicht viel, da Gerhard die
Unterhaltung fiihrte. Als sie einige kurze Bemerkungen wagte, wurde deutlich, dass sie die Situation
vollig anders einschatzte als ihr Bruder. Im Gegensatz zu Gerhards vorsichtiger Art war sie enthusi-
astisch und betrachtete meine Anwesenheit offenbar als gutes Omen. Dank ihr verlief die Unterhal-
tung anders, sodass sich die Atmosphére wandelte.

Anna sprach nur Russisch, und das nie direkt zu mir, sondern nur zu Gerhard. Wéhrend sie den Tee
servierte, erzdhlte Gerhard von ihren Erfahrungen — dem Leben in der Sowjetunion, der furchtbaren
Stalindra, den haufigen Deportationen in sibirische Arbeitslager, den Kirchenschliessungen, den Lei-
den durch die Zwangskollektivierung der Bauern, dem Vorriicken der deutschen Armee (die sie an-
fangs als Befreier begrissten), ihrem militdrischen Riickzug nach der Schlacht um Stalingrad und
schliesslich ihrer Flucht nach Deutschland. Er erzéhlte von seiner Mutter und seinem jiingeren Bru-
der, irgendwo in Polen, zu denen sie den Kontakt verloren hatten.

Gerhard sprach Uber das Ende des Krieges und dass sie selbst dann nicht vor den Russen sicher
waren. Tausende von Russlandfliichtlingen wurden gewaltsam in die Sowjetunion zuriickgebracht,
oft in Zusammenarbeit und mit Hilfe der amerikanischen und britischen Besatzungstruppen. Aus
Angst um ihr Leben und getrieben vom Wunsch einem solchen Schicksal zu entgehen, flohen sie
immer weiter nach Westen, bis sie eines Tages in Diedenhofen landeten. «Deshalb sind wir in Frank-
reich,» schloss Gerhard.

Dabei hatte er sich an seine Onkel in Stidmanitoba, Kanada, erinnert und ihnen geschrieben. Die
wiederum gaben die Nachricht an C.F. Klassen, der sie mir gegeben hatte. So kam es, dass ich mit
ihnen jetzt Tee trank. Sie verstanden das. Ausserdem wussten sie, dass ich nicht gekommen war, um
mir einen netten Sonntagnachmittag zu machen, sondern herauszufinden, wie ihnen zu helfen war.

Als ich sie daran erinnerte, sagte Gerhard, dass sie sogar hier in Diedenhofen Angst hatten, in die
Sowjetunion zuriickgeschickt zu werden. Trotzdem fiihlte er, dass sie ausser Warten und Hoffen
nichts tun konnten. Sie schienen nicht richtig zu wissen, auf was sie warteten, ausser dem grundsatz-
lichen Wunsch neu anzufangen. Aber auf keinen Fall in Frankreich; soviel war klar. Vielleicht in
Kanada. Aber wer wirde ihnen helfen? Zweimal wurden sie von russischen Beauftragten vernom-
men. Sie erwarteten, dass sie das nachste Mal nicht mehr aus Informationsgriinden kommen wiirden,
sondern um sie zurtick in die Sowjetunion zu verfrachten.

Plotzlich kam mir ein Gedanke: nimm sie jetzt gleich mit nach Amsterdam. Justis Gesicht erhellte
sich und spiegelte sichtbaren Gefallen, als ich das vorschlug, aber sie zogerte zu sprechen. Gerhard
hatte nicht nur die lange Unterhaltung bis hierhergefiihrt, vielmehr hatte ich den Eindruck, dass er
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von seiner Frau und seiner Schwester keine Beteiligung erwartete. Ich war positiv tberrascht, als
Justina es schliesslich wagte, auch etwas zu sagen. Sie sprach ruhig und beherrscht, aber mit fiihlba-
rer Uberzeugung. Sie sprach nicht zu mir, sondern wandte sich an ihren Bruder Gerhard und sagte:
«Lass uns mit ihm mitgehen. Lass uns sofort gehen!»

«Wenn ihr alle so denkt, kénnen wir gleich losfahren,» schlug ich vor.

Gerhard war vorsichtiger. Ihm fielen viele Griinde ein, warum es nicht ging. Alles kam zu plétzlich;
sie waren nicht fertig. Ausserdem hatte er eine Arbeit. Sie war nur befristet, aber trotzdem eine Ar-
beit, was fur einen Fliichtling viel bedeutete. Er hatte bereits ein wenig Geld gespart und auf die Bank
gebracht. Da es Sonntag war, war die Bank geschlossen, so dass er es nicht abheben konnte.

Ausserdem hatten sie die Wohnung. Sie war nicht besonders und die Miete hoch, aber sie waren
nicht im Fluchtlingslager oder auf der Strasse wie tausende von anderen. Gerhard sah den Léwen auf
der Strasse herumstreifen und horte sein drohendes Gebrll. Er wusste, sie waren in Gefahr. Dennoch
machte es fiir ihn keinen Sinn, alles zurlickzulassen und mit einem Wildfremden in eine unsichere
Zukunft zu gehen.

Anna war still. Als sie zu Gerhard etwas in Russisch sagte, bemerkte ich, dass sie wenig Lust hatte
wegzugehen. Einmal mehr wiederholte ich, dass es die Hauptaufgabe des MCC war, Menschen in
Not zu helfen. Ich erklarte, dass ich gerade in Holland angekommen war, um zu einem wichtigen
Nothilfeeinsatz anzutreten, dass ich ihnen nichts garantieren konnte ausser Asyl, Essen und Unter-
kunft. Und dass ich tatséchlich alles tun wiirde, um sie nach Kanada zu bringen.

Mehrmals erschienen mir die Zeichen auf Justis Gesicht zu sagen: «Fahren wir! Auf was warten
wir?» Einmal hatte sie es gesagt und traute sich nicht mehr. Ihr Bruder war das Familienoberhaupt
und sie nur ein Madchen, wenn auch klug und charmant. Aber ihr gelegentliches Lacheln und be-
sonders der Ausdruck ihrer Augen schien eine zunehmende Bereitschaft zum Abruch der Zelte und
Weiterziehen anzudeuten. Wegen des Krieges hatte sie nur vier richtige Schuljahre erhalten und war
nicht besonders weltgewandt. Daher war Klar, dass ihr Bruder und ihre Schwégerin entscheiden wiir-
den.

Weder Gerhard noch Anna, von mir ganz zu schweigen, wussten, dass Justi an diesem Nachmittag
durch die Strassen gegangen war. Sie hatte Gott gebeten, ihnen in der schwierigen Situation zu hel-
fen. Sie hatte Gott gebeten, ihr ein Zeichen zu geben, dass es ihn wirklich gab. Nun sah sie in meiner
Anwesenheit die umgehende Antwort Gottes auf ihr Gebet.

Ich ahnte den Zwiespalt, den ich ausgelost hatte. Aber ich konnte nicht bis zur Offnung der Banken
am Montag waren, damit Gerhard seine Ersparnisse bekam. Ich musste zuriick nach Brussel und
Amsterdam. Auch wollte ich ihnen keine Ratschldge geben; es war ihre Entscheidung. Allerdings
schlug ich ihnen vor, die Vorteile von ein paar mehr oder weniger wertlosen franzosischen Francs,
einem unsicheren Dach tber dem Kopf sowie einer befristeten, unterqualifizierten Arbeit (nicht als
Ingenieur, woflr er ausgebildet war) zu Uberdenken. Dies konnten sie gegen den grossen Gewinn
abwagen, bis an ihre Lebensende in der Sowjetunion oder Nordamerika zu bleiben.

Als ich dann merkte, dass sie Zeit brauchten, um dar{iber zu reden, schlug ich vor, nun meinerseits
fiir einen Spaziergang hinauszugehen. In einer Stunde wollte ich zurlick sein. Wenn sie sich bis dahin
entschieden hatten zu bleiben, war es gut. Wenn sie mitkommen wollten, mussten wir anfangen, zu
packen.

51



Als ich zuriickkam, hatten sie bereits einige Bundel und Kisten draussen vor den Wagen gebracht.
Justi strahlte. Es machte Freude, sie die wackeligen Stufen frohlich hoch und runter schweben zu
sehen. Gerhard hatte in die Abreise eingewilligt. Seine Frau, Anna, war stumm und fast mirrisch.
Ich Uberlegte, wie ich mit ihr in Gesprach kommen kénnte. Aber was hétte ich sagen sollen? Alles
war bereits gesagt.

Seit einiger Zeit war mir aufgefallen, dass wir vielleicht nicht alle Sachen mitnehmen konnten, wenn
wir im Transporter Platz fuir vier Erwachsene und ein Kind haben wollten. Mein Vorschlag, ein paar
Dinge bei Freunden oder Nachbarn zu lassen, brachte eine umgehende Antwort.

Justina (Justi) Neufeld
im Amsterdam/NL
1946 und in Newton,
Kansas 1980.

Die Neufelds bei ihrer Ankunft in Akron,
Pennsy lvanien/USA 1947. Frau Anna Neufeld,
Lina, Gerhard und Justina. Sie wurden
zundchst von der MCC-Arbeiterin Magdalena
Friesen, Minnesota, unterstiitzt.

Foto: Elma Esau
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«Kommt nicht in Frage!» verkiindete Gerhard entschieden: «Und jemand von unserer Abreise erzéh-
len? Niemand darf das wissen. Wir haben schon genug Probleme damit, dass es sich herumspricht
und wir riskieren festgenommen zu werden, oder an der Grenze zurlickgeschickt zu werden.» Er
nahm einen weiteren Koffer, wandte sich an mich und fiigte hinzu: «Du kennst nicht den KGB (sow-
jetische Geheimpolizei). Wir schon.»?)

Endlich waren wir fort. Der Transporter hinterliess einen bleibenden Eindruck mit all den Koffern
und Kisten drinnen und auf dem Dach gestapelt. Als wir losfuhren, war es schon dunkel. Gerhard
meinte, das sei gut. Als wir zur ersten Grenze in Luxemburg kamen, gab es keine Probleme. Mein
kanadischer Pass und das auf beiden Seiten aufgemalte MCC-Motto machten den Weg frei. Niemand
fragte nach den Neufelds. Ebenso bei der Fahrt durch Belgien. Keine Probleme ausser der Neugier
eines Beamten, der wissen wollte, was «mennonitisch» bedeutete. Schliesslich waren wir in Brissel
zuriick. Der Tag war lang. Wir waren miide und schliefen gut.

Am néchsten Morgen erreichten wir die hollandische Grenze. Vertrauensvoll griisste ich den Beam-
ten in seiner Sprache. Mein Pass und die Wagenpapiere waren in Ordnung. Aber meine anderen
Mitfahrer konnten nicht nach Holland. «Sie haben kein Visum,» stellte er fest.

«Natirlich nicht,» stimmte ich zu: «Sie sind Flichtlinge. Ich habe sie in Frankreich aufgelesen. Sie
kommen aus der Sowjetunion. Mein Komitee, das Mennonite Central Committee, wird die volle
Verantwortung flr sie (bernehmen. Solange sie in Holland sind, werden wir sie unterbringen und
versorgen. Sie wollen nach Kanada auswandern. Wir werden ihnen helfen hinzukommen.»

«Das ist sehr edel von Ihnen,» antwortete der Beamte: «Aber das ersetzt kein holldndisches Visum.
Das brauchen sie jetzt. Kein Visum, keine Einreise! Tut mir leid.»

Ich ging zum Wagen zuriick, um den Neufelds von dem unerwarteten Problem zu berichten. Sie
sollten sich keine Sorgen machen und ging nochmals zu dem Einwanderungsbeamten. Er war freud-
lich aber hart. Auch ich versuchte genauso freundlich und hartnéckig zu bleiben. Ein Gedanke schoss
mir durch den Kopf. Falls er ein dickkopfiger Hollander war, hatte die Tatsache, dass ich und meine
Vorfahren vor mehr als vierhundert Jahre aus Holland ausgewandert waren, mich keineswegs weni-
ger dickkdpfig werden lassen.

Ich ging zum Wagen zurlick, um ihnen den Stand der Dinge mitzuteilen. Die Neufelds waren ruhig.
Ich versicherte ihnen, ich wiirde jetzt nicht aufgeben. Allerdings begann auch ich mich zu fragen,
was dabei herauskommen wirde. Vielleicht hatte ich meine Instinkte oder Gottes Fuihrung missver-
standen? Als ich ausstieg, weinte Anna Neufeld leise. Gerhard sah grimmig aus. Justi schenkte mir
ein ermutigendes Lacheln, das ich als «Bitte, versuch’s weiter!» interpretierte.

Nach flinf- bis sechsmal Hin- und Herlaufen zwischen dem Einwanderungsbeamten und dem Auto,
sagte ich zu dem Mann: «Ich verstehe Sie. Sie haben ihre Anweisungen und verhalten sich ordnungs-
gemass. Das ist gut. Aber angenommen sie bekdmen neue Anweisungen. Das wiirde doch wohl die
Lage &ndern, oder?»

Er nickte zustimmend, zuckte aber mit den Schultern als wenn er sagen wollte: «Welche neuen An-
weisungen und von wo?»

«Rufen Sie diesen Herrn im Einwanderungsministerium in Den Haag an,» bat ich und schrieb seinen
Namen auf ein Papier: «Wenn er nein sagt, ist die Sache geregelt. Aber vielleicht sagt er ja.»

«Kennen Sie ihn personlich?» fragte er verwundert.
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Acht der 10) Ford-
Anglia, die das MCC
in England kaufte
und 1945 nach Hol-
land mitnahm: 8 fir
die niederldndischen
Pastoren, einer fir das
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Kreuz und einen fiir
das MCC.



MCC-Mitarbeiter ver-
lassen Amsterdam an
einem Montagmorgen
1946, um wieder eine
Woche in Holland lang
Hilfsgiiter zu verteilen.

Siegfried und Margaret Janzen,
MCC-Mitglieder und verantwortlich fiir die
Fliichtlinge im hollindischen Roverestein
und spdter in Gronau, Deutschland.

«Wir haben miteinander gesprochen,» antwortete ich: «Ich denke, er wird sich an mich erinnern.»
Einen Moment zdgerte der Beamte, wéhlte dann aber die Regierungsnummer. Er erklarte die Situa-
tion, erwdhnte meinen Namen und das MCC.Er sprach von den Neufelds und fehlenden Visa ... das
MCC wolle sich um sie kiimmern ... sie nach Kanada bringen. Bald hérte ich ihn «Ja, meneer» sagen
und Augenblicke spater noch entschiedener: «Ja, meneer!» Und dann: «Danke, meneer!»
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Er wandte sich an mich mit einem breiten Lacheln: «Alles in Ordnung,» sagte er. Die Familile Neu-
feld darf in die Niederlande einreisen. Gute Reise...

Justi las die Antwort auf meinem Gesicht, als ich zum Auto zurlicklief. Sie lehnte sich vor, wahrend
ihr junges Gesicht die innere Dankbarkeit und Aufregung spiegelte, und sie sich verschamt die Tra-
nen abwischte. Der Alptraum war voriber.

Als wir in unsere Amsterdamer Wohnung kamen, war es spat. Wéahrend meiner Abwesenheit war
C.E Klassen aus Kanada gekommen, und Elfrieda hatte ihren Bruder auf unser einziges Feldbett
gelegt. Der Rest, die Neufelds eingeschlossen, schlief auf dem Boden.

Das Mennonite Relief Committee startete eine Nothilfe- und Missionsarbeit in Belgien. Die ersten
Mitarbeiter waren Cleo Mann, Paul Peachey und Wilson Hunsperger. Die Neufelds wanderten aus,
nicht nach Kanada, sondern in die Vereinigten Staaten, wo Gerhard einen guten Job als Ingenieur in
Minneapolis fand. Justi ging wieder zur Schule, graduierte in Bethel College, wurde psychatrische
Krankenschwester, dann stellvertretende Direktorin fiir Krankenpflege im Prairie View Hospital in
Newton, Kansas, wo sie ein treues und geschétztes Mitglied der Leitung ist.

45 Jahre spéter schrieb sie: «Mein Vater liebte mich sehr. Ich erinnere mich, dass ich als Kind in
Russland in einem sehr kalten Winter keine Schuhe hatte. Ich hatte Frostbeulen, meine Flisse waren
heiss und geschwollen. Ich konnte nicht schlafen. Ich lag auf meinem Kinderbett und wimmerte. Er
kam und setzte sich zu mir, und obwohl ich mich nicht erinnere, was er sagte, erinnere ich mich,
dass ich mich von ihm geliebt und geachtet fuhlte.

Als der Vater meiner sechsjahrigen Freundin Elsa festgenommen wurde, hatte ich Angst. Ich glaubte,
sie wiirden auch meinem Vater mitnehmen. Auch meine Mutter glaubte das, da ich ein Biindel Klei-
der oben auf einem Regal fand, das jederzeit griffbereit war. Ich werden nie vergessen, als er am 24.
Juni 1941 nicht von der Arbeit nach Hause kam. Damals war ich elf.

Am ndchsten Morgen bat mich Mutter zu seiner Arbeitsstelle zu gehen und zu fragen, ob er zum
Frihstiick nach Hause kdme. Ich hatte solche Angst. Die Geheimpolizei, der KGB war am Abend
zuvor in unserem Dorf eingetroffen. Sie hatten ihn mitgenommen. Auf dem Nachhauseweg geschah
etwas mit mir. Ich trodelte, sah mich um, blickte zum Storchennest auf der Thiessen-Scheune. Ich
wollte ein Vogel sein, nur wegfliegen. Aber ich ging heim und erzéhlte es meiner Mutter. Wir wein-
ten alle. Dann beschloss ich, gross zu werden. Meinen Vater habe ich nie wieder gesehen. Ich hére
ihn sagen: ’Ich erlebe lieber am Ende Schrecken, als dass ich in einem Schrecken ohne Ende weiter-
lebe.” Ich wollte, ich wiisste wie sein Ende war.

Peter war der alteste von uns zehn Geschwistern. Als ich kam, war er schon zwanzig. Er arbeitete in
einer Kolchose, verschwand aber eines Nachts, als die Behérden ihn suchten. Spater war er in Polen,
wo er Frau und Kinder hatte. Aber im Il. Weltkrieg verschwand er. Wir haben nie wieder von ihm
gehort. Sein unbekanntes Grab ist ohne Grabstein.

Im Alter von siebzehn trug mein Bruder Franz die Verantwortung flir unsere Evakuierung aus unse-
rem Dorf, als die russischen Truppen 1943 die Deutschen zurickwarfen. Wir flohen mit unbekann-
tem Ziel nach Westen. Der Wagen brach zusammen, Tiefflieger strichen tber unseren Treck, aber
mein Bruder blieb energisch. Er vermittelte mir ein Gefiihl von Vertrauen. Aber die Deutschen zogen
ihn ein. Er war noch so jung. Was wusste er vom Leben? Er hatte nur Verzweiflung, Leid und Furcht
gesehen. Zuletzt wurde er 1944 in Budapest gesehen. Franz Enns, ein Kampfgeféahrte, berichtete
spater: "Das Gefecht war blutig. Sie wollten keine Gefangenen mehr machen. Wir erhoben unsere
Héande, um uns zu ergeben, aber der Beschuss horte nicht auf. Sie haben uns niedergeméht wie Gras.’
So starb mein Bruder Franz bevor er angefangen hatte zu leben.
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MCC-Mitarbeiterinnen
Velma Graber (rechts)
mit holldndischen Hel-
ferinnen bei der Aus-
stattung eines Babys
1946

Verteilung von Klei-
dern durch das MCC
in den Niederlanden

1945.

Meine Mutter heiratete mit zwanzig und zog in einer der brutalsten und chaotischsten Zeiten der
modernen Geschichte zehn Kinder gross. Sie tiberlebte den I. Weltkrieg, die Revolution, den Biir-
gerkrieg und den Il. Weltkrieg. Sie iberlebte auch die zermiirbende Zeit des Exils in den Wéldern
und Salzminen des Urals in Ostrussland. Nachdem sie ihren Mann und sechs Kinder verloren hatte,
schrieb sie: ‘Der Kummer wurde uns geschickt, um unseren Glauben zu priifen.” Sie vertraute auf
Gott. Eines Tages, hoffte sie, wiirde ihre Familie wieder zusammensein. Sie war nicht nur eine glau-
bige Frau, sondern muss auch sehr intelligent gewesen sein. Sie sprach Russisch, Deutsch, Platt-
deutsch, Jiddisch und Polnisch.
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Da ich die Jingste in der Familie war, habe ich sie zuletzt in Polen gesehen, als ich dreizehn war.
Nach dem Krieg haben wir uns geschrieben und versucht, sie in den Westen zu bringen, aber die
Behdrden liessen sie nicht gehen. Sie wurde krank und litt drei Monate. Dann war sie bereit zu gehen.
So viele Wiinsche wurden ihr im Leben verweigert; nun hatte sie nur eine Bitte. Sie bat um ein Glas
Wasser und einen Loffel. Obwohl sie sehr schwach war, nahm sie das Wasser und sprihte es als
Zeichen des Segens fir all ihre Kinder iber ihren geschwachten und fiebrigen Kérper. Am 23. April
1965 starb sie im Alter von 75 Jahren.» Justina, die Jiingste, diejenige, die ich in Frankreich aufge-
lesen hatte, ist davon Uberzeugt, dass der Segen ihrer Mutter Uber ihrem Leben steht. Im Rickblick
auf diese bewegten Jahre und Wanderungen und in Erinnerung daran, wie wir uns in Diedenhofen
begegneten, als sie ein vierzehnjahriges Madchen mit Zépfen war, schrieb sie mir viele Jahre spéter
dies:

«Ich erinnere mich an unsere erste Begegnung. Es war an einem Sonntagnachmittag. Nach mehreren
Wochen im Versteck, ging ich draussen spazieren. Da sah ich den Transporter, der vor unserer Woh-
nung stand. Eine Zeitlang war ich die Strasse entlang gegangen und hatte gebetet: ‘Gott, wenn Du
willst, dass ich glaube, dass es Dich gibt — tu etwas, lass etwas geschehen, das uns hier heraus
bringt....” Als ich Dich, Peter, in unserer Wohnung traf und horte, dass ihr Plattdeutsch spracht, hatte
ich keinen Zweifel, dass Du das Wunder warst, dass Gott gesandt hatte.... Das war der gliicklichste
Tag fuir mich, seit ich von meiner Mutter getrennt war — ich fiihlte mich geborgen.»

1) Hitler ernannte den in Osterreich geborenen Arthur Seiss-Inquart zum Reichskommissar fiir die besetzten Niederlande. In seiner Amtszeit

wurden zahlreiche Judendeportationen in Vernichtungslager vorgenommen. Das internationale Militartribunal in Nirnberg verurteilte ihn 1946
zum Tode (16. 10. 1946 hingerichtet).
Dass man auch im Dritten Reich anders handeln konnte, zeigt die Tat von Dr. Werner Best, Bevollmachtigter des Deutschen Reiches in Déne-
mark, der die dénischen Juden durch seinen Marineattaché Duckwitz vor der Deportation warnte. Die meisten flohen nach Schweden. Nur ein
Prozent kam um. (Herbert Pundik, Stiller Volksaufstand gegen den Holocaust, Stiddeutsche Zeitung, 2./3. Oktober 1993).

2) Biografie von Paul Erb, Ori 0. Miller, The Story of a Man and an Era, Scottdale, Pennsylvanien 1969. Vgl. dazu Hershberger, a.a.0.,S. 15 ff.

3) Literatur: Ronald Hingley, Die russische Geheimpolizei 1565 — 1970, Bayreuth 1970.



Die ersten dreiundreissig

Nun hatten wir vier mennonitische Fliichtlinge bei uns in Amsterdam, aber unsere Hauptsorge galt
nicht den Flichtlingen, sondern Lebensmitteln und Kleidung fiir die Hollander. Sie hatten korperlich,
seelisch und geistig durch den Krieg gelitten. Als Nation wurden sie erniedrigt, als Menschen wurde
ihnen Gewalt angetan. Trotzdem hatten wir gelegentlich Schwierigkeiten, den tiefen Hass der Hol-
landerauf die Deutschen zu verstehen.

Einmal verliess ich Amsterdem friilhmorgens im August, um in einer anderen Stadt Vereinbarungen
Uber die Lebensmittel- und Kleiderverteilung zu treffen. Ein Prediger hatte um Fahrradreifen gebe-
ten. Wie so viele andere, fuhr er auf den Kanten und beschadigte damit die Rader. Wenn wir ihm
vorgeschlagen hétten, anstatt auf seinem kaputten Fahrrad, Auto oder Bus zu fahren, hatten wir uns
wie Marie Antoinette verhalten, die meinte, wenn ihr Volk kein Brot hatte, sollte es Kuchen essen.
Es gab einfach keine 6ffentliche oder private Beforderung. Gerade hatte ich Amsterdam verlassen,
da klingelte das Telefon. Es war Prediger Hylkema. Elfrieda spiirte sofort, dass er aufgeregt war. Es
war nicht etwa der Kaffeersatz, der ihn aufgeputscht hatte, sondern die Morgenzeitung, die berich-
tete, dass eine Fliichtlingsgruppe die hollandische Grenze iberquert hatte. Mit ihrer unglaublichen
und merkwiirdigen Geschichte hatten sie flir eine Sensation gesorgt. Sie behaupteten, dass ihre Vor-
fahren die Niederlande wahrend der Verfolgungen im 16. Jahrhundert verlassen hatten und nach
Preussen und spéater weiter nach Russland gezogen seien. Den perplexen und verwirrten Einwande-
rungsbehorden erklarten sie, dass sie nach Hause gekommen seien. Alles erschien etwas unsinnig.

Hylkema horte auf, durchs Telefon vorzulesen. Es ging weiter, aber er wollte vorbeikommen und
Elfrieda die Zeitung zeigen. Dachte sie, was er dachte? Vielleicht waren diese Fliichtlinge Menno-
niten? Und wo war Peter? Wann wirde er wiederkommen?

Der Artikel berichtete weiter, dass ein Professer flr Sprachen sie befragt hatte und ihre Sprache
weder als Deutsch noch als Hollandisch einstufte, obwohl sie starke Ahnlichkeit mit beiden hatte.
Ein Beispiel: ihr Wort Pead, das sie Pey-ad aussprachen, entsprach weder dem deutschen Wort Pferd,
noch dem Niederlandischen paard. Aufgrund ihrer ungeklérten Identitét der weit hergeholten Ge-
schichte und fehlenden Unterlagen wie Passen, Visa oder Einreiseerlaubnissen, bestand eine hohe
Wahrscheinlichkeit, dass die Niederlande sie ausweisen wiirden.

Prediger Hylkema und Elfrieda konnten meine Riickkehr am Abend kaum erwarten. Sie hatten
Angst, dass es fir unsere Bemuhungen zu spét sei. Beide ahnten, dass wir die Situation selbst tber-
prifen mussten, anstatt sie den uninformierten Regierungsbehdrden zu tiberlassen.

Ich war damit vollig einverstanden. Wir wollten am nachsten Morgen losfahren. Die Zeitung hatte
33 Fliichtlinge in Maastricht erwéhnt, der Hauptstadt der Provinz Limburg im sidlichen Teil des
Landes. Auch Prediger Hylkema und Elma Esau fuhren mit.

Nach drei Stunden Fahrt, kamen wir in Maastricht an. Wir entdeckten, dass die alte Stadt mit roma-
nischer Kultur aus dem 13. Jahrhundert eine lange und bewegte Geschichte hatte. Spanische, fran-
zosische und deutsche Soldaten waren ein ums andere Mal durch diese Strassen gezogen und hatten
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sie besetzt. Etwas stidlich der Stadt befanden sich die alten Mergelgruben, wo Ubertausend Jahre lang
ein besonderer Ton abgebaut wurde. Folglich gab es ein mehr als 300 km langes, unterirdisches La-
byrinth. Wéhrend der Spanischen Kriege hatten die unterirdischen Génge den Bauern als Versteck
fur ihr Vieh gedient. Zudem wurden viele beriihmte Maastrichter Kunstschatze im I1. Weltkrieg dort
aufbewahrt.

Wir erfuhren, dass die Stadt Stahl- und Chemiefabriken beherbergte, dass sie auf fast unerschopfli-
chen Kohlelagern stand und eine rege Kultur hatte. Maastricht wurde am ersten Tag der Invasion in
den Niederlanden, am 10. Mai 1940, von den Deutschen angegriffen. Am 14. September 1944 wurde
sie befreit.

Als wir ins Fliichtlingslager kamen, sagte der Leiter uns, wo wir nach der Fliichtlingsgruppe suchen
mussten. «Sie kdnnen sie nicht verfehlen,» sagte er mit einem seltsamen L&cheln: «Sie sehen anders
aus, sie sprechen anders und kleben aneinander.»

In kurzer Entfernung hielten wir vor einer Gruppe, die diese Beschreibung zu erfillen schien. Uns
sahen sie nicht. Wir bemerkten die Kopftiicher der Frauen, die Profile der Manner und wie sie dasas-
sen und sprachen. Ich flisterte zu Hylkema: «Die sehen wie richtige Russlandmennoniten aus.»

Prediger Hylkema begriisste sie und stellte sich vor. Zuerst sprach er auf Hollandisch, dann wechselte
er auf Deutsch. Sie standen auf, gaben uns die Hand, nannten ihre Namen und warteten, was gesche-
hen wiirde. Sie waren hoflich, ja sogar freundlich. Aber was sie anging, war der grosse, weisshaarige
Herr, der Holl&nder einer der vielen, die diese Raritat der «russischen Hollander» sehen wollte.

«Goden Dach,»grusste ich sie in Plattdeutsch. Die Mennoniten hatten das Niederdeutsche aus dem
nordeuropéischen Flachland vor 400 Jahren mit nach Preussen und Russland gebracht. Kaum nie-
dergeschrieben und eherein Dialekt mit altenglischen als deutschen Spuren, wurde er im 16. Jahr-
hundert zur Sprache der flamischen und friesischen Mennoniten.

Die Fluchtlinge schienen verwundert. «Goden Dach,»wiederholte ich, nannte meinen Namen und
erzahlte ihnen, dass ich auch in Russland geboren wurde und als Zwélfjahriger nach Kanada ausge-
wandert war. Jetzt vertrat ich die Mennoniten aus Nordamerika in einer Organisation namens Men-
nonitisches Zentralkomitee (MCC).

Bis heute bedauere ich, dass niemand sie gefilmt hat, um die Veranderung bei ihnen festzuhalten, als
ich das sagte. «Das ist zu schon, um wahr zu sein,» und schliesslich erhellten sich die Gesichter.
Nocheinmal standen sie auf, einmal mehr gaben sie uns die Hand, auch Hylkema, und stellten sich
dann vor. Es war, als hétte die erste Runde Handeschiitteln und Vorstellung nicht gezahlt. Jetzt erst
war es echt!

Die Stunden flogen dahin. Es gab so viel zu erzahlen. Die Gruppe war im Oktober 1943 in Russland
aufgebrochen und reiste zundchst mit Pferden und Wagen, dann zu Fuss, bis sie nicht mehr weiter
konnten. Alte Menschen waren entlang der Strasse gestorben. Es war kaum Zeit, sie zu begraben.
Kinder wurden geboren. Méanner und Séhne, manchmal noch Jungen, wurden zur Wehrmacht einge-
zogen, um die vorriickenden Russen zurtickzuschlagen. Familien wurden hoffnungslos getrennt.

Mehr als einmal rieb sich Prediger Hylkema die Augen, als er dieses tragische Epos horte. Wir
schlossen diese Menschen ins Herz, die fast alles verloren hatten, was sie auf dieser Welt geliebt
hatten. Bevor wir gingen, wollten wir dennoch eines wissen: Ihren Glauben, hatten sie den auch
verloren? Waren sie noch glaubig?
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Vielleicht hatten wir nicht fragen sollen. Es war sehr persoénlich und wir hatten uns gerade erst ken-
nengelernt. Uberdies bemerkten wir bald, dass die Frage nicht mit ja oder nein beantwortet wurde,
sondern weitere Geschichten und Zeugnisse hervorbrachte. Es war, als hdrten wir das zweite Kapitel
eines Buches, von dem wir zuvor nur ein Kapitel gekannt hatten.

Sie erzahlten von der Verfolgung in Russland wahrend der Sduberungen Mitte der dreissiger Jahre,
dem Entschluss Stalins, die Kirche zu zerstéren, den schweren Zeiten fiir Glaubige, besonders fiir
Prediger und Alteste. Die meisten Gemeindeleiterwaren in Gefingnissen und Arbeitslagern ver-
schwunden. Die sichtbare Kirche war praktisch untergegangen. Aber in ihren Herzen lebte der
Glaube weiter. Lange Zeit konnten sie keine Kirchengottesdienste abhalten. Sie hatten keine Bibeln,
aber sie glaubten, dass Gott ihnen beistand und sie auch jetzt nicht verlassen wiirde.

Augenblicklich begann eine der Frauen zu singen, leise zunéchst, dann aber als die anderen ein-
stimmten, wurde der Gesang lauter. Menschen in der Néhe hielten an, um zuzuhdren.

Ist’s auch eine Freude,
Mensch geborn zu sein?
Darf ich mich auch heute,
meines Lebens freu'n?

Aus dem Gedé&chtnis sangen sie die meisten der vierzehn Verse dieses bekannten Kirchenlieds, mit
dem ich gross geworden bin. Es war ein Lieblingslied meiner Mutter. Sie sangen nicht nur vierstim-
mig, sondern auch mit Gefiihl und personlicher Uberzeugung, so als wollten sie damit unsere Frage
nach ihrem Glauben und ihrer Frommigkeit beantworten.

Wissten doch die Leute wie’s beim Heiland ist. Sicher wiirde heute mancher noch ein Christ.

Bevor wir das Lager verliessen, hielten wir, um nochmals mit dem Direktor zu sprechen. Unser
Hauptzweck war sicherzustellen, dass diesen Menschen nichts geschah und sie auf keinen Fall ausser
Landes gebracht wurden. Wir wirden wiederkommen.

Als wir gingen, standen alle 33 am Tor, winkten und sangen. Hylkema wandte sich an mich und
sagte: «Kannst Du dir vorstellen, dass sie in all inrem Leid noch singen kdnnen!» Sie sangen: «Gott
mit euch, bis wir uns wiederseh’n.» Sogar die Kinder stimmten fréhlich beim Refrain mit ein: «Wie-
derseh’n! Wiederseh’n! Einst vor Gottes Thron wir steh’n!»

Spéter schrieb Prediger Hylkema: «Dieses Lied offenbarte ihren Glauben, der sie durch all die
schrecklichen Trennungen und Leiden gehalten hat. Er gab ihnen die Gewissheit eines Wiedersehens
—in diesem Leben oder vor Gottes Thron.»

Die Ruckreise nach Amsterdam erschien wesentlich kiirzer als die Anfahrt nach Maastricht am Mor-
gen. Wir hatten so viel zu besprechen, besonders tber all unsere Pléne fiir ihre Zukunft.

Am nédchsten Morgen waren wir unterwegs, Hylkema und ich, diesmal aber in Begleitung von Dr.
Craandijk. Unser Ziel war das Einwanderungsministerium in Den Haag. Ich wollte mich personlich
fur seine Hilfe bedanken, als ich an der hollandischen Grenze mit der Familie Neufeld festsass. An-
schliessend wollte ich darum bitten, dass die Gruppe der Maastrichter Fliichtlinge auch in Holland
bleiben durfte.
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Die ersten 33 menno-
nitischen Fliichtlinge
aus Russland, die auf
thren Weg durch
Europa 1945 nach
Holland gekommen
waren. Jakob Gies-
brecht, der Erzihler,
steht links in der
Bildmitte, die rechte
Hand auf dem
Rockaufschlag.

Der Empfang war herzlich. Die Beamten hatten viele Fragen, die sich aber auf zwei Punkte konzen-
trierten: Wer wiirde fur die Flichtlinge verantwortlich sein? Wer wiirde sich um sie kiimmern, sie
erndhren, unterbringen, ankleiden und ihnen medizinisch beistehen? Zweitens, wer wiirde dafir die
Verantwortung ibernehmen, dass sie das Land wieder verliessen? Sie durften sich unter keinen Um-
stdnden dauerhaft in den Niederlanden niederlassen.

Ich glaube, ich habe meine Zusténdigkeit nicht tiberschritten, als ich den Herren sagte, dass das MCC
fiir beides die volle Verantwortung iibernehmen wiirde, ihren Unterhalt in Holland und ihre Uber-
siedlung in ein anderes Land. Prediger Hylkema und Dr. Craandijk versicherten zudem, dass die
Konferenz der hollandischen Mennoniten (ADS) alle erdenkliche Unterstiitzung geben wiirde, be-
sonders in der Unterbringungsfrage. Damit schien sich die Regierung zufrieden zu geben. Wir gin-
gen mit der Versicherung, dass den 33 nichts geschehen wiirde. Bald danach fuhren wir nach Hause
zuriick.

Aber bald waren wir wieder unterwegs. Diesmal kam auch Elfrieda mit. Die hollandischen Menno-
niten hatten grossziigig entschieden, die Fluchtlinge in Fredeshiem (Friedensheim) aufzunehmen,
einem ihrer kirchlichen Erholungsheime, die sie Bruderschaftshauser nannten. Es war ein gluckli-
cherTag, als wir sie in diese schénen und idyllischen Anlagen bei Steenwijk, Friesland, in Nord-
holland brachten.

Im grossen Zentralbau waren der Speisesaal, ein gerdumiges Aufenthaltszimmer und ein Bilro. An-
dere Gebdude auf dem Grundstiick beherbergten die nétigen Schlafrdume. Daher wiirden die Fliicht-
linge viele hollandische Mennoniten treffen, ohne das Gelédnde zu verlassen. Fir eine gewisse Zeit
war ihre Wanderschaft zu Ende. Sie konnten ausruhen, neue Kraft schopfen und sich auf das néchste
Kapitel ihres Lebens vorbereiten. Wir alle hofften, dass es Kanada sein wiirde.

Der Umzug der Flichtlinge von Maastricht nach Fredeshiem hatte etwas von einem historischen
Augenblick. Zur Erinnerung an dieses Ereignis kaufte uns Prediger Hylkema einen grossen, blauen
Delfter Teller. Es war die erste Nachkriegproduktion und er entschuldigte sich fir den aufdringli-
chen, kinstlerisch demonstrierten Patriotismus darauf —
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«5. Mai 1945,» als die kanadischen Truppen Holland befreit hatten: ein V fiir victory, drei Flaggen
(die hollandische, kanadische, britische) und die Worte «die Niederlande wieder frei.» Uns storte
das alles nicht, da wir Hylkemas Widmung auf der Riickseite am meisten schatzten. Er schrieb:
«August 1945, gemeinsam mit 33 Mennoniten aus Chortitza; P. Dyck, E. Dyck-Klassen, T.O.
Hylkema in Maastricht auf dem Weg nach Fredeshiem bei Steenwijk.»

Erschiess’ mich doch! Gleich hier!

In Fredeshiem hatte Jakob Giesbrecht, einer der Fluchtlinge, Zeit, um Uber die Ereignisse der ver-
gangenen Jahre nachzudenken. Er hatte den Einfall, sie aufzuschreiben, solange seine Erinnerungen
noch frisch waren. Ausserdem konnte er die anderen aus der Gruppe befragen, wenn es ndtig war.

Diese Fotos zeigen
Mennoniten beim
Beginn ihrer Flucht
nach Westen von
Nieder-Chortitza in
der Ukraine im
Oktober 1943. Nach
zwei Monaten zogen
die Deutschen ihre
Pferde und Wagen
ein, sodass sie die
Flucht mit dem Zug
oder zu Fuss fort-
setzten. Verschlep-
pungen nach
Russland, Krieg und
Tod forderten ihren
Tribut; nur 33 von
urspriinglich 614
kamen im Juli 1945
in Holland an.
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Er dachte, dass ihm das Schreiben helfen wiirde, mit der Vergangenheit auf eine ihm bisher unbe-
kannte Art fertig zu werden, vielleicht als Therapie. Daneben sollte es ihm sicher helfen, die Zeit mit
einer sinnvollen Beschéftigung auszufullen, wahrend er auf die Ausreise nach Kanada wartete.

Seine Frau ermutigte ihn dazu. «Schreib’s auf,» sagte sie: «damit wir einen Tatsachenbericht haben.
In ein paar Jahren wird man uns nicht mehr glauben, was wir erzéhlen. Sie werden sagen, wir Uber-
trieben, die Zeit spiele uns einen Streich, oder wir hétten’s vergessen.»

Samstag, der 20. Oktober 1945, war ein besonderer Tag in Fredeshiem. C.F. Klassen und Prediger
Hylkema besuchten die Fliichtlinge. Nachbarn und Géste des Erholungsheims begleiteten die beiden
und die 33 Flichtlinge mit neugieriger Erwartung in den grossen Aufenthaltsraum. Nach dem tradi-
tionellen Singen und Beten, bat Hylkema Jakob Giesbrecht, den Leiter der Gruppe, die Geschichte
ihrer Wanderung von Sidrussland nach Holland vorzulesen. Die Nachricht von der Aufzeichnung
hatte sich verbreitet. Giesbrecht rdusperte sich, sagte, er wiirde es versuchen, fdnde es aber wegen
seiner Gefihle als zu schwierig.

Er hatte recht. Nach kaum zehn Minuten begann er bereits sich die Augen zu reiben. Kurz danach
war seine Stimme vollig erstickt. Er hatte nur die Verfolgung in Russland unter Stalin vorgelesen —
die Geldstrafen und Schlége, Gefangnis, Exil, willkirliche Liquidationen der Kirchenfiihrer und das
Zerbrechen der christlichen Familien. Er konnte nicht mehr lesen. Er gab sein handschriftliches Do-
kument an Gerhard Neufeld weiter, um fortzufahren:

«Wir sind in Nieder-Chortitza in der Ukraine. Wir schreiben das Jahr 1943, es ist Anfang September.
Auf allen Feldern der Mennoniten herrscht ein Treiben wie im Bienenstock-jeder erntet oder sat
Winterweizen. Seit die Wehrmacht kam und die Kolchosen auflste, arbeiten die Menschen mit
neuem Enthusiasmus von friih bis spat. Das Land gehort wieder ihnen. Vor nur zwei Jahren schoben
sich der Krieg und die Front durch unsere Gemeinde. Jetzt aber gibt es Geriichte, dass die Front
wieder zurickkommt. Die Menschen sind unruhig und besorgt. Jeder stellt die gleiche Frage: Was
wird mit uns geschehen?

Wir mussten nicht lange auf die Antwort warten. Ende September forderte der deutsche Komman-
deur in unserem Gebiet alle Einwohner dazu auf, sich fur die Evakuierung fertig zu machen. Die
Abreisevorbereitungen begannen sofort. Wir schlachteten all unser Kleinvieh — Schafe, Schweine,
Gefliigel und so weiter. Wir sortierten und packten die Kleider. Am 3. Oktober verliessen 61 Perso-
nen die Gemeinde mit einigen grosseren Tieren. Am fiinften wurden weitere 163 Personen — zumeist
Alte, Kinder und die, die keine Bauern waren, wie beispielsweise Lehrer — auf Eisenbahnwaggons
verladen und nach Westen verfrachtet.

Am néchsten Tag konnten wir Gewehre horen; Artillerie traf das Dorf. Die Front kam nach Nieder-
Chortitza zuriick. Der Rest von uns floh am 7. Oktober eilig mit Pferden und Wagen nach Westen.
Insgesamt flohen 614 Personen aus unserer Gemeinde. Wir gingen im Bewusstsein, nie wieder zu-
riickzukommen. Es gab viele Tranen als wir noch einmal zuriicksahen... unsere Hauser... unsere
Schulen... unsere Kirche... den Friedhof, auf dem unsere Lieben begraben lagen... den Ort, an dem
wir glicklich waren, besonders in den Jahren unserer Jugend. Dann aber kam der Kommunismus,
der unbeschreiblich schrecklich war, all die Ungerechtigkeit, die unmenschliche Behandlung, das
Leiden ... Wir mussten fliehen....

Wir hielten an einem Ort namens Apostolovo. Nach einer Woche mussten wir weitereilen. Wir zogen
500 Kilometer nach Proskurov. Der deutsche Befehlshaber befahl allen Mé&nnern mit einem Wagen
umzukehren, um die Zuruckgefallenen zu retten. Die Pferde wild antreibend fuhren wir zurtick, ka-
men zwei Tage spater an und entdeckten, dass diese Menschen bereits mit dem Zug fortgefahren
waren. Wieder kehrten wir um. In dreissig Tagen bewéltigten wir eine Entfernung von 1,200 km.
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Flucht und Umsied-
lung aus Ein-
lage/Saporoshje
Herbst 1943

Foto: H. Hindorf

Chortitza auf der
Flucht 1943
Foto: H. Hindorf

Evakuierungen von
Einlage
Foto: H. Hindorf
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Die Strassen waren Bander aus Schlamm, die sich tiber einer kahlen und 6den Landschaft ausstreck-
ten. Die Briicken waren fort. Es wurde furchtbar kalt. Hinzu kamen Partisanenbanden, die das Land
terrorisierten und unsere Pferde und Vorréte stahlen. Zwei unserer Jungen, sechzehn und siebzehn
Jahre alt, wurden beinahe getétet, als sie versuchten, die Pferde zu retten.

In Proskorov nahm die Wehrmacht unsere Wagen und Pferde, verlud uns in Zlge und verfrachtete
uns am 21. Dezember 1943 nach Litzmannstadt (Lodz) in Polen, nahe bei Warschau. Dort dachten
wir, wiirden wir den Rest unserer Leute wiedersehen, von denen wir getrennt worden waren. Aber
sie waren nicht da. Die Russen hatten sie am Bahnhof von Apostolovo tiberrascht. Es herrschte viel
Verwirrung, sodass die Hélfte von ihnen, 273 Personen insgesamt, fliechen konnte. Die Alten, Frauen
mit Kindern und die Kranken konnten nicht fliehen und wurden nach Innerrussland verbracht. Die-
jenigen, die entkamen, versteckten sich flinfzehn furchtbare Tage lang auf den Feldern, in Graben
und Heuschobern. Sie wurden nass und waren unterkihlt. Der schmale Essenvorrat wurde aufge-
zehrt. Einige starben.

Dann warfen die Deutschen die Russen zeitweise, nur fiir einige Tage, wieder zuriick. Das gab ihnen
die Chance wieder zum Bahnhof zu kommen. Einmal in Sicherheit, fuhren sie nach Westen. Aber in
der Nacht kollidierte der Zug mit einem Schnellzug bei voller Geschwindigkeit. Drei Wagen wurden
ganzlich zerstort. Vier Kinder wurden sofort getotet, sieben wurden vermisst. Einige Frauen waren
schwer verletzt. Eine starb bald danach. Pastor P. Thiessen hielt einen hastigen Beerdigungsgottes-
dienst. Alle Toten wurden an Ort und Stelle beerdigt. Dann fuhr der Rest weiter nach Litzmannstadt.
Am 21. November 1943 waren wir wieder mit ihnen vereint. Zwei Tage spéter brachten sie uns alle
nach Dresden.

Die Reise von Apostolovo nach Dresden hatte genau einen Monat gedauert. Das Wetter war schlecht
gewesen: Regen, Schnee und Temperaturen um null Grad. Die meiste Zeit waren wir den Elementen
vollig ausgeliefert, sogar im Zug. Die Ziige waren offene Kohlewagen. Versuche, ein Notbehelfsdach
tiber den Frauen und Kindern anzubringen schlugen gewohnlich fehl, weil der Wind es wegriss. Wir
hatten keine Mdglichkeit, unsere nassen und zitternden Korper zu erwérmen oder Essen zu kochen.
Viele von uns wurden krank.

Wiéhrend der ersten Monate unserer Flucht, hatten wir 22 unserer Leute begraben, meistens Kinder.
Hé&ufig musste die Beerdigung in solcher Eile geschehen, dass es nicht moglich war, ein richtiges
Grab in der gefrorenen Erde zu graben. Einige der Toten mussten ohne richtiges Begrabnis zurlick-
gelassen werden. Fir einige konnten wir einen einfachen Sarg aus Brettern zimmern, die wir von den
Wagenwanden abgerissen hatten. Haufig begruben wir drei oder vier Personen in einem flachen
Grab. Niemand kann die Qual und den Schmerz von Eltern verstehen, die ihre Kinder in einem Korn-
feld oder auf einem Kartoffelacker zuriicklassen mussten. Mége der Herr sie trosten und ihnen ein
gluckliches Wiedersehen am Tag der Auferstehung gewahren.

Als wir in Dresden nach Leuten aus Nieder-Chortitza Ausschau hielten, fanden wir 270 Personen
von den urspriinglich 614. Sie waren in drei getrennten Gruppen dorthin gekommen. Die Deutschen
steckten uns alle in eine grosse Schule, zwanzig bis dreissig Manner, Frauen und Kinder, alle zusam-
men in einem Klassenzimmer. Es gab wenig zu essen, sodass wir nie genug bekamen. Jeder Mann,
jede Frau und jedes Kind Ubervierzehn Jahren musste in den Fabriken arbeiten. Alles war neu fiir
uns und sehr schwer, aber wir gaben unser Bestes. Als am 2. April 1944 der Befehl zum Weiterziehen
kam, baten die Direktoren dieser Fabriken unsere Leiter, ’diese hart arbeitenden und vertrauenwiir-
digen Menschen’bleiben zu lassen. Aber wir zogen weiter.
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Am 5. April wurde die Halfte unserer Gruppe zur Arbeit bei jugoslawischen Bauern gesandt. Wir
waren froh aus den stickigen Fabriken heraus und wieder auf dem Land zu sein, wo wir frische Luft
atmen konnten, aber die Entlohnung war niedrig — gerade genug, um die auf unseren Rationierungs-
karten erlaubten Lebensmittelmengen zu kaufen.

Das ganze Gebiet war natirlich von den Deutschen besetzt. Allerdings hatten wir mit einer neuen
Gefahr zu kédmpfen: den Partisanen, bewaffnete Bauern und Intellektuelle, die gegen die deutsche
Besatzung k&mpften. Seit die Deutschen uns hierhergebracht hatten, hielten sie uns eher fiir Deut-
sche, als fur Fluchtlinge. Das bedeutete Gefahr, besonders fir die Jingeren von uns und fir die
Arbeiter auf Staatsbetrieben. Folglich zogen immer mehr von uns fort in die Stadt. VVon dort ver-
suchten sie, nach Osterreich zu kommen, in die Gegend von Murau, Steiermark, zwischen Salzburg
und Graz. Die, die zuriickblieben, iber 150 Personen, wurden nie wieder gesehen. Wir nehmen an,
sie wurden letztendlich nach Russland zuriickgebracht...

Als Gerhard Neufeld bis dahin gelesen hatte, 6ffnete sich die Schiebetiir und eine Frau mit einem
Teewagen kam herein; es war Teezeit. Prediger Hylkema winkte ab. Die verwirrte Dame stand einen
Augenblick da, ging dann wieder hinaus und schloss die Tir hinter sich. Kein Wort war gefallen.
Niemand wollte Tee. Jeder wollte das Ende der fesselnden Geschichte héren. Gerhard fuhr fort:

«Als Deutschland zusammenbrach und der Krieg schliesslich zu Ende war, begann fur uns ein neuer
Lebensabschnitt. Immer noch waren wir in der Murauer Gegend in Osterreich. Wohin sollten wir
gehen? Was sollten wir tun? Die H&user und all unseren Besitz hatten wir verloren. Wir hatten kein
eigenes Land und wollten nicht in die Sowjetunion zuriick. Wir kannten niemand, der uns helfen
konnte. H&ufig lebten mehr als vierzig Personen zusammengedréangt in einem kleinen Haus. Das
Essen war extrem knapp.

Darliberhinaus, hielt sich das Geriicht, die Russen wiirden das Murauer Gebiet besetzen. Alle drei
Michte — die Russen, Amerikaner und Briten — besetzten Osterreich. Uns gefiel diese Nachricht
nicht. Am 10. Mai 1945 packten wir unsere Sachen in Karren und Kinderwagen und zogen weiter
westwarts in der Hoffnung, Bayern zu erreichen. Nun waren wir 53 Personen. Wir hatten kein be-
stimmtes Ziel und keinen Plan, nur zu fliehen und Gott unsere Zukunft anzuvertrauen.

In Tamsweg, einer kleinen Stadt in Osterreich, wurden wir zur Britischen Armee gebracht. Sie be-
fragten uns und schickten uns in ein Flichtlingslager. Sie fragten, wo wir hin wollten. Wir antwor-
teten: "Wir wollen zuriick nach Holland, unserem Herkunftsland. Da wir aber weder Papiere noch
Dokumente irgendwelcher Art hatten, war es fiir uns schwierig, sie zu tberzeugen. Nach einigen
Tagen bemerkten wir, das wir Gberhaupt keine Fortschritte erzielten. VVolle zwei Monate blieben wir
in diesem Lager.

Anfangs war das Essen recht gut, wurde dann aber immer schlechter. Immerzu waren wir hungrig.
Es war eine schwere Zeit fur uns alle. Wir hatten Angst vor Hunger zu sterben. In dieser verzweifel-
ten Situation konnten wir ein Pferd kaufen, dass wir schlachteten und aufassen. Danach kauften wir
ein zweites und assen auch das.

Am 11. Juni 1945 wurden wir auf LKWs verladen und zum Bahnhof in Radstadt gebracht. Das
schien einen Durchbruch fiir unsere Situation zu bedeuten. Man sagte uns, der Zug wiirde uns nach
Salzburg bringen. Dort kénnten wir den hollandischen Konsul sprechen. Allerdings bemerkten wir
Uberrascht und schockiert, dass der Zug nicht nach Salzburg, sondern nach Liezen fuhr, der Grenz-
stadt zwischen der britischen und russischen (sowjetischen) Besatzungszone. Wir waren getauscht
worden.?
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Karte zum Angriff der
Roten Armee ab Ja-
nuar 1945

Die Umsiedler sassen
damals im Bereich
Westpreussen und
Warthegau, um Ko-
nigsberg, Schlesien und
einige auch im Sude-
tenland. Zum Teil
konnten sie mit der
deutschen Marine nach
Ddnemark entkommen,
andere flohen in die
Westzonen. Aber der
grosste Teil wurde uon
der Roten Armee iiber-
rannt, gefangengenom-
men und unter Vorspie-
gelung falscher Tatsa-
chen nach Russland zu-
riickverschleppt. Ein
Teil fliichtete sich aus
der russisch besetzten
Zone nach Berlin und
kam dann in das MCC-
Lager. Andere wurden
von der britischen und
amerikanischen Mili-
tarpolizei verhaftet und
der Roten Armee, bzw.
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Kartenabdruck mit Genehmiguzng des Verlages Grife und Unzer, Miinchen

Am 11. Juli um 3.00 Uhr morgens kamen wir in Liezen an. Man befahl uns auf dem Zug zu bleiben,
da er bald zu den Russen fahren wirde. Wir konnten uns nicht Schlimmeres vorstellen, als in die
Sovjetunion zuriickgebracht zu werden. Wir beschlossen alle zu fliehen, auch wenn es unser Leben
kostete. Aber das war leichter gesagt, als getan, da der Bahnhof von Militarpolizei schwer bewacht
war. Aber wenn die Angst die Seele ergreift, ist man zu beinahe allem féhig. Deshalb sprangen wir
vom Zug und schrien zu Gott um Hilfe, da es furr uns keine menschliche Hilfe mehr gab.»

Gerhard Neufeld hielt inne. Im Raum herrschte atemloses Schweigen. Sogar die Kinder lauschten
mit gespannter Aufmerksamkeit. Jakob Giesbrecht sagte: «Gerhard, bitte, lies weiter. Jetzt kommt
das Schlimmste.» Und Gerhard fuhr fort.
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«Viele hatten den Zug und den Bahnhof bereits verlassen und rannten ibers freie Feld, als die Polizei
ihre Flucht bemerkte. Sofort jagten sie hinter uns her. Dann begannen sie zu schiessen. Da sie mein-
ten, wir wirden uns hinter den Buschen verstecken, feuerten sie mit ihren automatischen Gewehren
in sie hinein. Diejenigen von uns, die schon mehrere hundert Meter fortgerannt waren, wollten nicht
zuriick, aber sie zwangen uns, umzudrehen. Die meisten von uns wurden zum Bahnhof zuriickge-
bracht. Aber die Menschen weigerten sich auf den Zug zu steigen.

Eine Frau nahm ihre Kinder in den Arm, ging direkt auf die Polizei zu und sagte: ’Erschiess mich
und meine Kinder! Gleich jetzt! Gleich hier! Dann ist die schlimmste Qual voriiber. Wir gehen nicht
zuriick nach Russland!” Die Polizei schoss Uber ihre Kopfe. Sie schrien und weinten, aber ohne
Erfolg. Sie wurden alle wieder auf den Zug gedréngt. Dann kiindigte die Polizei an: *Von jetzt ab
wird jeder, der den Zug verlasst, sofort auf der Stelle erschossen.’ Aber unsere Angst vor sowjeti-
scher Unterdriickung war zu gross. Sobald die Polizei uns den Riicken zugedreht und sich einige
Schritte entfernt hatte, sprangen einige von uns wieder vom Zug und rannten aufs offene Feld.

Wir hatten Gllck, dass in diesem Augenblick ein Militartransport in den Bahnhof fuhr. Es herrschte
viel Larm, der Bahnsteig war voll mit Soldaten, es wurde geschoben und gedrangelt. Im allgemeinen
Durcheinander sprangen die Restlichen vom Zug und flohen. Natirlich liessen wir unsere Sachen,
unsere letzten dirftigen Habseligkeiten auf dem Zug und verstreuten uns in verschiedene Richtun-
gen.

Eine alte Frau von 82 Jahren blieb im Zug. Sie war blind und konnte auch nicht mehr laufen. Als sie
ihre Kinder und Enkel umarmte, sagte sie: *Lauft! Rettet Euch. In Gottes Namen, geht. Denkt an
uns. Und wenn wir uns hier nicht mehr wieder sehen, werden wir es im Himmel tun.” Das waren die
letzten Worte der Mutter an ihre Kinder und Enkel. Eine unverheiratete Tochter blieb bei ihr. Flr
ihre anderen Kinder war dieser Abschied schwerer, als wenn sie gestorben wére. Mdge sie der All-
machtige behiten und ihr in ihrem hohen Alter beistehen. Oh Herr, gib, dass die liebe Grossmutter
am Ende Ruhe und ein Zuhause in Ehren finden mége, wo sie keine Angst mehr haben muss. Sie
ging zum Altar, um fiir uns geopfert zu werden. Wir werden ihnen das nie vergessen.

Am frihen Abend waren wir tber die Feldern und in den Waldern verstreut. Wir versteckten uns in
leeren Schuppen und Scheunen, unter Biischen und in Heuschobern. Keine Gruppe war grosser als
drei oder vier Personen. Am Tag blieben wir im Versteck, aber die ndchste Nacht war die Hélle. Die
Kleinen weinten. Altere Kinder beteten mit den Erwachsenen. Alle hatten Angst. Furcht ergriff unser
Herz.

Schliesslich erreichten wir einen Punkt, wo wir mit dem Psalmisten ausriefen: *Ich vertraue auf Gott
und habe keine Furcht; was kann mir Menschenhand tun?’Von ganzem Herzen beteten wir: ’Oh
Herr, unser Gott. Unser aller Vater. Hab Erbarmen mit uns. Hilf uns aus unserer Not und erldse uns.
Du, Herr, hast uns bis hierhergebracht. Du warst bei uns und hast uns beschitzt. Sollen wir nun auf
diesen Feldern elendig umkommen? Oh Herr, hab Erbarmen mit uns. Vergib uns all unsere Siinden.
Wir bitten Dich, Herr, im Namen Jesu, unseres Retters und des Retters der Welt. Amen.’Das war
unser Gebet. Bei jedem kleinen Geréusch, erzitterten und erstarrten wir vor Angst. Wenn die Kleinen
weinten, versuchten die Mitter, sie zu beruhigen oder das Gerdusch zu dampfen. So endete schliess-
lich die lange Nacht.

Am ndchsten Morgen zogen wir, miide und erschopft wie wir waren, in Richtung Salzburg. Ungefahr
95 Kilometer davor, verloren wir den Weg, waren hungrig, durchnésst und lebten in standiger Angst,
dass jeder Schritt unser letzter sein konnte. Diesen und den néchsten Tag schleppten wir uns miihsam
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weiter. Wir besassen nichts ausser den Kleidern auf unserem Leib. Viele hatten nicht einmal Schuhe.
Aber wir mussten etwas essen. Die Bauern hatten kaum etwas und konnten uns nichts abgeben. Einen
Tag lang quélten wir uns weiter. Nachts brachen wir hungrig und erschépft in leeren Schuppen zu-
sammen. Wir hatten keine Kraft mehr. Am né&chsten Morgen gingen wir weiter und beteten dabei.
Wir waren alle zerstreut worden und wussten nichts voneinander. Vier Tage ging es so weiter.

Am Sonntagmittag des 15. Juli 1945 hérten wir die Kirchenglocken lauten, als wir uns erschopft nach
Bischofshoven, stidlich von Salzburg, schleppten. Wir erreichten den Bahnhof. Unsere Freude war
gross, als wir dort einige unserer Leute antrafen, die auch aus Liezen geflohen waren. Zusammen
gingen wir in die Gegend von Salzburg. Insgesamt waren wir nun 33 Personen. Die anderen hatten
wir verloren.

Dennoch war unsere Freude nur von kurzer Dauer; denn wir bemerkten, dass wir nicht weiterkamen.
Die Grenze war geschlossen. In Salzburg konnten wir nicht bleiben, weil wir nichts zu essen hatten
und nichts bekommen konnten. Zu bleiben héatte den Hungertod bedeutet. Einige Tage fanden wir
Unterschlupf in einer Schule, doch unsere Situation verschlechterte sich rasch. Wir bemerkten, dass
wir zu schwach zum Gehen wurden. Viele quollen schon auf, das letzte Stadium vor dem Hungertod.

Gerade als alle Uberlebenshoffnung schwand, rettete uns der Herr wieder. Im Biiro des Internationa-
len Roten Kreuzes (IRK) trafen wir einen Hollander, einen der IRK-Vertreter. Wir erzéhlten ihm von
unserem Leidensweg und davon, wer wir waren und baten ihn, uns zu helfen. Er war sehr freundlich
zu uns. Sofort schickte er uns zu einem hollandischen Flichtlingslager, wo sie uns aufnahmen.

Er gab uns Papiere und rettete uns so.

Im holl&ndischen Lager fuhlten wir uns sicherer. Wir bekamen das erste Mal seit Wochen Essen und
Betten. Nachts dankten wir Gott auf Knien und sangen ihm Loblieder. Wir standen am Abgrund des
Lebens. Jetzt schopften wir neue Hoffnung. Wir konnten es kaum glauben. Um ein Uhr nachts wur-
den wir geweckt. "Kommt, folgt mir,” sagte der freundliche Hollénder. Er brachte uns in die Speise-
kammer und gab uns Essenspakete: Dosen, Zucker, Schokolade, K&se, Milch — insgesamt acht Pfund.
Unsere Freude war Ubergross. Niemand von uns, die Kinder eingeschlossen, schlief in dieser Nacht.
Wir nahmen all dies als Geschenk aus Gottes Hand.

Am ndchsten Morgen luden sie uns gemeinsam mit Hollandern auf LKWSs und brachten uns in ein
Fluchtlingslager bei Ulm. Dort blieben wir den ganzen und den folgenden Tag. Am dritten Tag,
sonntags, brachten sie uns in ein Lager fur Holldnder in Mannheim. Dort blieben wir eine ganze
Woche. Am 30. Juli wurden wir in einen Zug geladen und nach Holland geschickt. Wir kamen in
Maastricht, Siidholland, am 31. Juli 1945 um sieben Uhr abends an...

Gerhard Neufeld horte auf, zu lesen. Er gab die Aufzeichnungen an Jakob Giesbrecht zurlick. Nie-
mand sprach. Alle warteten. Dann fuhr Giesbrecht fort:

«lhr kennt den Rest der Geschichte. In Maastricht fanden uns Peter Dyck und Sie, Prediger Hylkema.
Ein paar Tage spéater, Anfang August, habt Ihr uns hierher nach Fredeshiem gebracht. Uns fehlen die
Worte, um Gott, Euch und dem MCC unseren Dank fiir all das auszudrticken, was Ihr uns getan habt.
Wir waren so gut wie tot. Jetzt leben wir wieder. Wir waren in der Holle. Jetzt fihlen wir uns wie im
Himmel. Wir sind so froh.»

Wieder gab es eine lange Pause. Giesbrecht wirkte, als ob er noch nicht fertig wére. Dann schloss er:
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«Wir verliessen unser Zuhause in Nieder-Chortitza am 3. Oktober 1943 und kamen in Maastricht am
31. Juli 1945 an, genau 22 Monate spéter. Mit 614 Personen sind wir losgezogen. Jetzt sind wir nur
noch 33. In dieser turbulenten Zeit von fast zwei Jahren haben wir 581 unserer Freunde verloren.
Wir sind sicher, aber wo sind sie? Prediger Hylkema, wiirden sie bitte die Leitung des Gebets uber-
nehmen, zum Dank fiir unsere sichere Zuflucht und zur Firbitte fur die, die wir auf dem Weg verlo-
ren haben?»

Das Gebet kam von Herzen. Das von Zeit zu Zeit horbare Schluchzen wahrend des Vortrags begann
erneut. Ausserdem wollte niemand etwas sagen. Alle waren in Gedanken versunken und sich der
verschlungenen Wege des Leben, ihres Glaubens — und ihrer Glaubensschwéachen bewusst. Anna
Siemens hatte ein Gedicht geschrieben, das auch die Ereignisse ihrer Wanderung mit besonderer
Betonung von Schutz und Fithrung des Herrn beschrieb. Es war bewegend und endete mit einer Zeile
der Hoffnung. Sie gab es Erich Bergen zum lauten Vorlesen. Als er schloss, folgte wieder eine lange
Zeit des Schweigens. Dann stand Prediger Hylkema auf, nahm seine Bibel und las aus Psalm 126:
«Die mit Tranen sden, werden mit Freuden ernten.» Dann klappte er seine Bibel zu.

«Gott hat Euch in ein tiefes, dunkles Tal des Leidens gefiihrt, aber nun richtet er Euch neu auf,»
sagte er: «Erinnert Ihr Euch, wie der Psalm anféngt? Als der Herr die Gefangenen Zions erloste,
waren wir wie die Trdumenden. Unser Mund war voll Lachens und unsere Zunge voll Rithmens.’
Sicher muss Euch die Ankunft im ruhigen Fredeshiem auch wie ein Traum vorkommen. Gott hat
aber noch mehr mit Euch vor, in diesem und im kommenden Leben!»

Prediger Hylkema fragte sich, ob dies der richtige Augenblick war, um gemeinsam das Abendmahl
zu feiern. Gerade als die Anwesenden diesen willkommenen Vorschlag zu diskutieren begannen,
offnete sich wieder die Schiebetir, und die Frau mit dem Teewagen unterbrach die Diskussion mit
den Worten: «Die Teezeit ist vorbei. Jetzt gibt’s Abendessen. Wiirdet ihr bitte an die Tische kom-
men?»

Um eins versammelten sich alle wieder zum Abendmahlgottesdienst. Prediger Hylkema sprach kurz.
Er hielt keine eigene Predigt, sondern fasste die in Johannes 13, 1-17 berichtete Botschaft Jesu an
seine Jiinger zusammen. Unter anderem auch die Szene, in der Jesus ihnen das Brot und den Kelch
gab, ihre Fisse wusch und sagte: «Tut, wie ich Euch getan habe.»

Jeder horte aufmerksam zu, als Prediger Hylkema fragte: «Und wisst Ihr, was Jesus noch zu seinen
Jungern in dieser schweren Stunde kurz vor seinem Tod gesagt hat?» Alle horten als er aus Johannes
14 vorlas: «Euer Herz erschrecke nicht! Glaubet an Gott und glaubet an mich! In meines Vaters Haus
sind viele Wohnungen.» Was fiir eine grossartige Botschaft! Welcher Grund zur Freude! Und was
fur eine Grundlage der Hoffnung!

Dann knieten alle, einschliesslich der Kinder, zum Gebet nieder und standen wider auf, um zu singen:
«Né&her mein Gott zu Dir, ndher zu Dir.» Nach dem Empfang von Brot und Kelch, sangen sie das
Schlusslied «Gott mit euch, bis wir uns wiedersehen.»

Prediger Hylkema war von diesem denkwirdigen Treffen in Fredeshiem selbst so bewegt, dass er
sich bei der Ruckkehr nach Amsterdam hinsetzte und in sein Tagebuch schrieb: «Ich habe heute
Tréanen gesehen und viel Weinen gehort. Aber ich habe auch mit unseren Briidern und Schwestern
aus Russland die Freude erfahren, die nur die kennen, die glauben, dass *Gott wird abwischen alle
Trénen von ihren Augen, und der Tod wird nicht mehr sein, noch Leid, noch Geschrei, noch Schmerz
wird mehr sein; denn das Erste ist vergangen. Und der auf dem Thron sass, sprach: ’Siehe, ich mache
alles neu.’» (Offenbarung 21, 4-5).
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Lehrt eure Kinder

44 Jahre spéter, am 2. April 1989, hielt ich in Britisch Kolumbien, Kanada, aus Anlass des gerade
neu gegriindeten Mennonite Heritage Center in Chilliwack eine Ansprache. Unter den in der Ebene-
zer Kirche in Clearbrook Versammelten befanden sich viele Einwanderer, die nach dem 1. und II.
Weltkrieg aus der Sowjetunion gekommen waren. Ich bat sie nicht die wunderbare Fiihrung durch
den Herrn zu vergessen und ihre Geschichten an ihre Kinder und Enkel weiterzuerzéhlen. Als Bei-
spiel einer Niederschrift las ich ihnen die erwahnte Geschichte von Jakob Giesbrecht vor. Als sie zu
Ende war, stand ein junger Mann aus dem Publikum auf und sagte: «Ich heisse Jacob Guenther. Die
alte Frau von 82, die im Zug blieb und zuriick nach Russland gebracht wurde, und die uns sagte, wir
sollten um unser Leben laufen, um uns in Sicherheit zu bringen, war meine Oma.» Ein Murmeln
ging durchs Publikum. Einige schnappten nach Luft. Angestrengt suchten sie nach dem jungen
Mann, Jacob Guenther.

Bevor ich antworten konnte, war eine andere aufgestanden und sagte mit einer vor Bewegung zit-
ternden Stimme: «Und ich bin die Mutter von Jacob Guenther. Ich war die Mutter, die ihre Kinder
in den Armen hielt und die Polizei aufforderte, uns auf der Stelle zu erschiessen. Denn dann ware
endlich Frieden. Wir wiirden nicht nach Russland zuriickgehen!»

Ich fragte, ob andere aus der 33er Gruppe im Publikum waren. Sechs weitere standen auf. Sie er-
zahlten, dass die meisten der anderen nach Kanada auswandern konnten. Einige hatten sich im sld-
amerikanischen Paraguay niedergelassen. Niemand war in Holland geblieben. Das MCC hatte sein
Versprechen gegeniiber der Regierung gehalten.

Auf Bitten ihrer Kinder und Enkel hatte auch Anna Guenther, diese mutige und entschlossene Frau,
die die Polizei aufgefordert hatte, sie auf der Stelle zu erschiessen, etwas uber ihre Erfahrungen in
diesen schwierigen Jahren niedergeschrieben. Sie hatten gebeten: «Oma, warum hast du in dieser
schwierigen Situation nicht den Mut verloren? Bitte, schreib alles fiir uns auf.» lhre Geschichte war
ahnlich geschrieben wie die von Jacob Giesbrecht. Sie hat alle wesentlichen Tatsachen bestatigt,
fuhrte aber andere naher aus. Neu bei ihr ist der Bezug zu ihrem Mann. «Mein Mann, Peter, wurde
verhaftet und von der russischen Geheimpolizei mitgenommen. Es geschah am 1. Februar 1938 um
Mitternacht. Als die Polizei kam, schliefen wir alle. Sie befahlen meinem Mann, sich in zwanzig
Minuten fertig zu machen. Wahrenddessen durchsuchten sie unser ganzes Haus und warfen alles
durcheinander. Warum? Wozu? Was hatte Peter getan? Nichts!...

Als mein Mann fortging, sagte er: Anna, sei stark.” Dann ging er zu den Kindern, hob Leni aus dem
Bett, setzte sie aber sofort wieder ab und sagte: ’Ich kann’s nicht. Ich kann ihnen nicht auf Wieder-
sehen sagen? Trénen flossen uber seine Wangen. Noch einmal sagte er: Anna, kiimmer’ dich um sie.
Sei stark? Dann nahm ihn die Polizei mit.... Als ich mit den Kindern alleine dasass, dachte ich, das
sei das Ende fir uns. Ich brach in hemmungsloses Weinen aus. Ich fiihlte mich so elend und einsam....

Im Oktober 1954 horten wir in Winnipeg, dass mein Mann, Peter Guenther, in Russland und am
Leben war. Niemand weiss, was ich fihlte, als ich das hérte! Nach siebzehn Jahren Trennung und
ohne Nachricht von ihm und dann zu horen: *Thr Mann lebt,” war so tiberwéltigend, dass ich wieder
weinte, diesmal aber aus Freude. Sofort teilten wir den Kindern die frohe Kunde mit. Es war ein
Mittwoch. Am Donnerstag ging ich zum Einwanderungsbiiro und beantragte fur ihn die Einwande-
rung nach Kanada. EIf lange Jahre habe ich an diesen Papieren gearbeitet. Dreimal musste ich 600
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Dollar fiir die Reise hinterlegen. Ich schrieb an Chrutschtschow und Nina, seine Frau. Dann schrieb
ich an Andrej Gromyko, der in den USA Botschafter gewesen und nun bei den Vereinten Nationen
akkreditiert war. Aber er antwortete, dass er nichts tun konnte. Die anderen antworteten nicht einmal.
Mein Mann schrieb, ich solle an Mikojan schreiben, ein enger Vertrauter Stalins bis zu seinem Tod.

Im Februar 1966 erhielten wir ein Schreiben aus Mikojans Biiro: *Unter Bezugnahme auf ihren Brief
an Herrn Mikojan, wird Herrn Guenther nun ein Visum zur Auswanderung aus der Sowjetunion nach
Kanada ausgestellt.” Ich war {ibergliicklich. Am 15. April 1966 erhielten wir folgendes Telegramm:
Am 15. April um 10.00 Uhr wird das Flugzeug auf dem Flughafen Winnipeg eintreffen. Fragen Sie
nach Herrn Guenther.’...Ich habe noch immer die Ankunft des Flugzeugs vor Augen. Wir erkannten
ihn sofort. Wir waren alle da, alle Kinder und Enkel. Ich begriisste ihn zuerst... nach 28 Jahren Tren-
nung.... Die Kinder waren alle noch klein, als die Polizei ihn um Mitternacht verhaftete. Jetzt waren
alle verheiratet und wir hatten zehn Enkelkinder....

Wir zogen nach Britisch Kolumbien, kauften eine kleine Hiihnerfarm und begannen unser Eheleben
von Neuem. Peter war ein schweigsamer Mensch. Wir fiihrten eine sehr gute Ehe. Am 24. Juli 1986,
nach zwanzig gliicklichen Jahren zusammen in Kanada, starb Peter.... Jetzt bin ich 80 Jahre alt, aber
Gott sei Dank kann ich immer noch hier in Clearbrook, Britisch Kolumbien, ehrenamtlich fiir das
MCC arbeiten.»

Anna Guenther beendet ihre 61-seitige Geschichte, die sie fur ihre Kinder und Enkel in einer Lose-
blattsammlung festgehalten hat, mit den folgenden Ausfihrungen tber «mein schwerstes Gebet»:

«’Dein Wille geschehe,” sagte ich in jenen schweren Tagen. Aber als dann die Stunde kam — mit
soviel Angst und Schwermut — konnte ich diese Worte kaum (ber meine Lippen bringen. Wenn das
Herz blutet und die Seele schreit, wenn das Licht des Tages so dunkel wie die Nacht ist, wird es
schwer zu beten: *Dein Wille geschehe, oh Herr.” Dann mdchte mein Herz wissen: "Herr, soll es so
geschehen?’ Das Herz widerstrebt und will den Weg nicht gehen. Es versteht nicht, was der All-
madchtige sagt. Unter all diesen Schmerzen schreit es: ’Oh mein Gott! Ist es Liebe, die Du mir er-
weist?’

Wieder und wieder ruft es: ’Mein Gott, oh mein Vater, vergib. Vergib, dass ich an Deiner Liebe
zweifle. Dein Wille geschehe!... Herr, wende mein Herz ab von den Dingen dieser Welt und fiihre
mich, wohin Du willst. Wenn der Weg auch schwer und steinig ist, weiss ich, dass Du mich leitest.
So will ich Tag und Nacht beten: Dass ich nichts will, was Du nicht willst, mein Herr. Ja, Dein Wille
geschehe, wenn die Sonne scheint; Dein Wille geschehe in der Nacht der Prufung; Dein Wille ge-
schehe, jetzt und immerdar. Nimm Herz und Hande und fiihre mich. Ich mag das Ziel meines Lebens
nicht erkennen, aber ich weiss, Du fiihrst mich. Dein Wille geschehe!”»

David und Goliath

Bald waren wir wieder voll mit dem Versorgungsprogramm beschéftigt. Die vier Neufeld-Flicht-
linge aus Frankreich und die 33 anderen traten gedanklich in den Hintergrund. Sie waren versorgt,
sicher und gliicklich. Wir auch. Allerdings wussten wir nicht, dass diese 33 nur die Spitze des Eis-
bergs waren und noch mehr Fliichtlinge aus der Sowjetunion nach Holland kommen wiirden — und
dass wir bald wieder an der Grenze sein wurden. Tatséchlich bekamen wir es nicht nur mit den
mennonitischen Fliichtlingen, sondern auch mit den russischen Behérden zu tun, die ihre Ausliefe-
rung verlangten.
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«Das sind sowjetische Burger, die nach Hause wollen,» sagten die russischen Behérden.?) «Die ar-
men Flichtlinge haben genug gelitten.» Die Alliierten akzeptierten das grundsatzlich. Nur wussten
sie nicht, dass der wahre Grund fiir den Ricktransport keineswegs Mitleid war. Die Sowjets sahen
in den Fluchtlingen Verrater. Wenn sie das nicht waren, waren sie nicht geflohen und Fliichtlinge
geworden und waren nach dem Krieg freiwillig nach Hause zurlickgekehrt. Daher mussten sie zur
Bestrafung — hdufig mit Konzentrationslager oder sogar dem Tod — zuriickgebracht werden. Zudem
furchtete Stalin, der bereits ziemlich paranoid geworden war, dass die Fluchtlinge dem Ruf der Sow-
jetunion im Westen schaden wiirden. Einer driickte es so aus: «Stalin befurchtet, wir werden zu
Nestbeschmutzern.»

Die Fluchtlinge selbst liessen sich durch die offiziellen Erklarungen nicht irre fihren. Sie wussten,
dass die ausgestreckte Hand des «Retters» in Wahrheit eine eiserne Faust war, die sie zermalmen
wirde. Viele hatten brutale Zwangsumsiedlungen kennengelernt. Deshalb zogen in Deutschland im-
mer mehr von ihnen weiter nach Westen, um so weit wie mdglich von der sowjetischen Grenze zu
fliehen. Gerlichteweise horten sie, dass eine kleine Gruppe von ihnen am Ende einer langen Odyssee
nach Holland gelangt war. Dorthin zog es also die mennonitischen Flichtlinge.

Wir wussten davon nichts. In Deutschland gab es kein MCC, das angemessen Auskunft geben
konnte, noch MCC-Mitarbeiter fir ein Programm. Es gab nur das Gerlicht, dass sie in Holland sicher
seien.

Sie kamen an die Grenze bei Gronau auf der deutschen Seite und Enschede auf der holldndischen.
Anfangs waren es nur ein, zwei Dutzend, die um Aufnahme in Holland baten. Dann wurden es mehr:
fiinfzig, hundert. Bald wurde Gronau tberschwemmt. Auf der deutschen Seite herrschte Chaos, auf
der hollandischen Sturheit: Kein Visum, keine Einreise!

Ich kam an die Grenze und war erschrocken. Die Stadt Gronau tat ihr Bestes, um mit dem plétzlichen
Zustrom von Menschen fertig zu werden. In Schulen und anderen 6ffentlichen Geb&uden wurden
Betten in den Fluren aufgestellt und statt der Schiiler Fliichtlinge untergebracht. Es gab kaum etwas
zu essen. Niemand wusste, wann diese Menschenflut, diese «Vélkerwanderung» enden sollte.

Zwei drangende Probleme lagen auf der Hand: Es musste Essen her und die hollandische Grenze
musste durchléssig werden.

Prediger Hylkema und ich gingen wieder zum hollandischen Einwanderungsministerium. Diesmal
gab es keine Formalitaten. Wir kamen sofort zum Wesentlichen. Genauso unverblimt stellten sie
uns die gleichen Fragen wie bei den 33: Wenn das MCC die volle Verantwortung fiir ihren Unterhalt
in Holland ubernehmen und versprechen wiirde, sie sobald wie moglich in ein anderes Land zu brin-
gen, wiirde ihnen Holland voriibergehend Asyl gewéhren.

Sobald wir griines Licht hatten, gingen wir an die Arbeit. Unser grosster LKW startete am néchsten
Morgen vollgeladen mit MCC-Lebensmitteln nach Gronau. Um den Grenzubertritt und die Aufent-
haltserlaubnis fur Holland zu beschleunigen, benétigten die Fliichtlinge an Stelle eines Passes ein
Ersatzdokument. Einen mennonitischen Pass!

Wir entwarfen ein einfaches Dokument in drei Sprachen: Hollandisch, Deutsch und Englisch. Es
identifizierte den Inhaber als hollandischstdmmig, wies die Grenzbeamten an, dem Inhaber die Ein-
reise in die Niederlande zu gestatten und biirgte dafiir, dass das MCC und die hollandischen Menno-
niten fur die Person voll verantwortlich waren. Wir nannten es Mennopass. Wahrscheinlich hat es in
400 Jahren tauferisch-mennonitischer Geschichte noch nie ein solches Dokument gegeben.
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Der von den Dycks und Pastor Hylkema entworfene
Mennopass. Ausgefiillt diente dieses Dokument als menno-
nitischer Pass, der Russlandmennoniten holldndischen
Ursprungs die Einreise nach Holland erlaubte.

NEDERLANDSCHE

Der mennonitische
Personalausweis fiir
Russlandmennoniten
in Holland bestitigte,
dass sie Mennoniten
waren und unter
dem Schutz des MCC
und der holldndi-
schen Mennoniten
standen.

MEIN IVO-PAS

Verklaring omtrent
Nederlandscbe afkomst en toelating in Neder-
land

Declaration of
Dutch origin and permit to enter Holland

Angabe
Hollandische Herkunft und Aufnahmeerlaubnis
in Holland

Bewaar dezen pas zorgvuldig.
Guard this pass well.
Diesen Pasz personlich behalten,- nicht abgeben!

MENNO - CARD

MENNONITE IDENTITY CARD DOOPSGEZIND IDENTITEITSBEWIIS
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Das Versprechen des MCC, die Fliichtlinge zu unterstiitzen, war eine Sache; fiir die hollandischen
Mennoniten ging es um etwas anderes. Natirlich hatten sie friher schon geholfen. Im 18. Jahrhun-
dert wurden die Taufer in der Schweiz stark verfolgt und flohen den Rhein hinunter in die Nieder-
lande. Dort wurden sie von den holl&ndischen Mennoniten herzlich aufgenommen und versorgt.
Nach dem 1. Weltkrieg halfen sie wieder mennonitischen Fliichtlingen aus Russland.
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Nun aber lagen die Dinge anders. Die Hollander hatten gerade selbst einen verheerenden Krieg er-
lebt. Sie hatten nur mit Miihe berlebt und sich noch nicht von den Torturen erholt, als die Fliicht-
linge aus Russland an ihre Tr klopften. Es war daher ein sehr mutiges und grossherziges Unterneh-
men seitens der hollandischen Mennoniten, sich fur inre Aufnahme einzusetzen. Wir wussten nicht,
wie viele kommen wiirden. Aber ich hatte die Menschenmengen an der Grenze in Gronau gesehen
und gehdrt, dass von weit mehr Menschen gesprochen wurde, welche die Sowjetunion verlassen
hatten und nun nach Westen flohen, als urspriinglich angenommen. Folglich liess ich 5000 Menno-
passe drucken. Ich vertraute auf das Einverstandnis des MCC und unserer Auftraggeber, besonders
in Kanada, wo viele der Flichtlinge enge Verwandte hatten. Mir erschien mein Tun richtig. Elfrieda
und ich sprachen uns fast taglich mit Prediger Hylkema und Dr. Craandijk ab, die uns anspornten:
«Packen wir’s an!»

Die Fluchtlinge bendtigten nur diesen Mennopass, um nach Holland zu kommen. Es war wirklich
einfach. Meinen Geldbeutel voll mit Mennopéssen ging ich hinliber auf die deutsche Seite, fragte
jeden, der vorbeikam, gaben ihnen das begehrte Dokument und der Schlagbaum hob sich. Wenn die
hollandischen Einwanderungsbehérden den Mennopass sahen, stellten sie keine Fragen. Die Uber-
prufung lag ganz in unserer Hand. Uns half das Plattdeutsch. Ausserdem waren unsere Familienna-
men wie Janzen, Klassen, Dyck und Friesen ein weiterer Beweis, dass diese Menschen zu uns ge-
horten.

Anfangs ging ich mehrmals die Woche an die Grenze, was aber zu zeitaufwendig war und mich von
der Nothilfearbeit abhielt. Ein freundlicher katholischer Priester, Vater ter Winkel, Wohnte nahe der
Grenze und tibernahm freiwillig fiir uns die Uberpriifung. Daher wies ich ihn kurz ein.

Einmal hielt er zwei Jugendliche fest, einen Bruder und seine Schwester. Sie hatten mennonitische
Namen und behaupteten Mennoniten zu sein, konnten aber kein Plattdeutsch. Auch waren sie nicht
in der Sowjetunion gebiirtig. Ich freute mich Gber die sorgféltige Arbeit meines Freundes, des Pries-
ters. Die beiden Jugendlichen waren gut erzogen, wussten etwas tiber Mennonitengeschichte, die
Bibel und hatten die richtigen Familiennamen. Warum aber konnten sie kein Plattdeutsch? Und wa-
rum wurden sie in Deutschland geboren? Sie erklarten: lhre Eltern hatten Russland nicht nach dem
I1., sondern dem I. Weltkrieg verlassen. Daher wurden sie in Deutschland geboren.

Sie schienen wirklich nette, vertrauensvolle und freundliche junge Menschen zu sein, die darauf
brannten, nach Holland zu kommen. Vielleicht ware es mir leichter gefallen, wenn ich sie beim
Schwindeln erwischt hatte. Da ich riskieren musste, einen Fehler zu machen, hoffte ich eher zu ver-
trauensvoll als zu misstrauisch zu sein. Was sollte ich tun? Wir waren an der Grenze und es war ein
«Grenzfall». Schliesslich gab ich ihnen die Mennopésse.

Sie enttduschten uns nicht. Spater wanderten sie in die USA aus, wo er Arzt und sie Krankenschwes-
ter wurde. Beide wurden Mitglieder der Mennonitengemeinde.

Als wir in die Niederlande kamen, dachten wir nicht an Fliichtlinge. Das hatte sich nun geéndert. Bei
der Nothilfe lag weiterhin unser Aufgabenschwerpunkt, aber die Fliichtlinge kosteten uns viel Zeit
und Energie. Bald entwickelte sich Elfrieda zur Expertin fiir ihre Alltagsprobleme und den Kontakt
zu ihren mennonitischen Gastfamilien.

Hier Elfriedas Erinnerungen:

Die vier Neufelds waren untergebracht. Auch die 33 hatten wir in Fredeshiem gut untergebracht,
bevor die anderen kamen. Nun war unser Problem, ausreichend Platz fiir den neuen Zustrom zu
finden. Das MCC stellte Essen, Decken, Beratung und andere Dienste. Dennoch waren wir bei der
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Unterbringung von den Hollandern abhéngig. Wir machten eine Umfrage in Friesland, um Familien
fur die Aufnahme von Flichtlingen zu finden. Bald hatten wir viele von ihnen (iber Hoéfe sowie
verschiedene Dorfer und Gemeinden verteilt.

Trotzdem kamen die Flichtlinge im August so schnell, dass wir keine Platze mehr hatten. Wir mie-
teten also ein grosses Landhaus, eine alte Villa namens Roverestein, unweit von Amsterdam. In einer
bewaldeten Gegend gelegen und mit einer grossen Wiese davor, war sie flr unsere Zwecke ideal.
Darauf lag einer meiner ersten Massnahmen darin, die 33 dorthin zu bringen, damit die Hollander
wieder Fredeshiem als Altenheim nutzen konnten.

Fredeshiem war eines der ersten von insgesamt sechs Lagern und Altersheimen, die von den holl&n-
dischen Mennoniten in den zwanziger Jahren eingerichtet wurden. Unerwartete Probleme ergaben
sich in den Vierzigern aus der Judenverfolgung in Europa. Arbeiter aus Fredeshiem gingen nach
Deutschland, um judischen Kindern voriibergehend Schutz zu gewéhren, denen die Gaskammer
drohte. Jan Gleysteen, ein Holland-Amerikaner, behauptete, dass «Fredeshiem fir fiinfzig bis sech-
zig judische Jungen und Madchen eine Durchgangsstation auf dem Weg in die Freiheit gewesen ist.»

Wiederum wurde Fredeshiem zur Durchgangsstation auf dem Weg in die Freiheit — diesmal fir
mennonitische Flichtlinge aus Russland. Wahrend die Fliichtlinge gegentiber den manchmal schein-
bar unbewegten friesischen Brudern und Schwestern um sie herum tiefen Dank empfanden, konnten
sie kaum den tiefen Eindruck ahnen, den sie auf sie machten. Vierzig Jahre spater sprachen immer
noch einige Uber den Eindruck, den die Fliichtlinge in ihrem Leben hinterliessen. Auch Pastor
Hylkema hat das in seinem Buch Fredeshiem 1960 erwahnt.

Eines Tages ... kam eine grosse Gruppe mennonitischer Fluchtlinge ... an der Grenze an. Sie kamen
aus Westdeutschland, wo sie sich sicher wahnten, bis plotzlich russische Offiziere auftauchten und
sie aufschreckten. Deshalb flohen sie an die hollandische Grenze.

Bald hatten sie diese auch erreicht. Aber die Formalitaten zogen sich hin, besonders wenn sie mehr
als 400 Menschen betreffen. Vier Stunden standen die Fliichtlinge auf der anderen Seite des Schlag-
baums im Regen. Schliesslich ging er hoch und sie nach Holland. «Es war, als 6ffnete sich die Him-
melstir,» sagte einer spéter.

Nun, beim Willkommensempfang wartete etwas Ahnliches auf sie, das vom nahegelegenen Kloster
fur sie vorbereitet worden war: Eine dicke Suppe, Ofenwérme zum Trocknen der Kleider und Betten
fur die Nacht.

Wiéhrend wir mit der Absprache einiger Dinge mit dem leitenden katholischen Bruder, einem barti-
gen Franziskanermdnch, beschéftigt waren, sagte er unvermittelt: «Hort!...Sie singen!» Wir 6ffneten
die Tur der grossen Halle und sahen sie alle dort stehen. Sie sangen! Ein vierstimmiges Loblied.
Durchnésste und traurig aussehende Wanderer, die aber Gott priesen und sangen! Ich sah, wie die
Trénen Uber ihre Wangen rollten und der Bruder an meiner Seite murmelte: «Welch ein VVolk!» Seine
Hénde waren gefaltet. Ich glaube, er hat gebetet.

Der Monch war nicht der Einzige, der vom Gesang der Fliichtlinge und ihrem Glauben, den sie
ausstrahlten, bewegt war. Auch Hylkema und viele hollandische Mennoniten waren gerihrt. Durch
ihren Gesang, mehr aber noch durch das stille Zeugnis, das diese Menschen mitten im Leiden zeig-
ten, bewiesen sie, dass sie sich nach allem in den Armen des Ewigen wussten. In seinem Buch erin-
nert sich Pastor Hylkema daran, dies bereits einmal nach dem 1. Weltkrieg erfahren zu haben. Men-
nonitische Flichtlinge waren aus Russland in den Westen, diesmal nach Berlin, geflohen. Er war zu
dieser Zeit auch dort und erinnerte sich so daran:
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Zur Zeit der ersten bolschewistischen Verfolgungen kam ein Flichtlingszug in Berlin an. Der Zug
aus dem Osten fuhr langsam in den Bahnhof. Alles war flir den Empfang vorbereitet: einige damp-
fende Kessel waren auf dem Bahnsteig, ebenso ein Krankenwagen und ein Rot-Kreuz-Schwestern
warteten — alles war in typisch deutscher Ordnung und Griindlichkeit hergerichtet.

Dann stromte ein endloser Zug erschopfter, zerlumpter und leidgeprifter Menschen aus den Abteilen.
Aber selbst dabei herrschte noch Ordnung und Disziplin. Stumm stellten sie sich auf und plétzlich
durchdrang der wiederhallende Gesang den grossen Bahnhof: «Nun danket alle Gott.» Eine Strophe,
dann eine andere. Es war die gleiche Freude, der gleichee Dank an Gott durch Lob und Preis.

Ein Schaffner fragte mich: «Was sind das fir Menschen?» «Mennoniten aus Russland,» antwortete
ich. Dann sagte er nachdenklich: «Ich waér auch gern ein Mennonit!»

Wieder beschrieb Pastor Hylkema, der um soviel &lter als Peter und ich und soviel weiser war, die
Russlandmennoniten damals und jetzt. Er driickte aus, was sie fur ihn und sein Volk, die Holl&nder,
bedeuteten:

Wie oft dachte ich bei mir: Welch eine Geborgenheit und Ermutigung muss es bedeuten, zu einer
solchen Glaubensgemeinschaft zu gehéren, mit solch einer Bereitschaft in Liebe und Frieden rund
um die Welt zu dienen. Nun gehéren wir dazu — das ist unser Erbe, das unsere Herzen und Gemeinden
bewegt. Die Gemeinden Mennos und Jesu Christi.

Pastor Hylkema war als Freund und Mentor fir Peter und mich ein grosser Segen. Dazu hatten wir
Gliick, diese Fluchtlingsarbeit hinzu zu bekommen. Geschichtlich wie als MCC-Verpflichtete stand
ich ihnen nadher als Pastor Hylkema. Vielleicht konnte ich deshalb eher einige ihrer Schwéchen sehen,
die er nicht erkannte oder erwéhnte. Dennoch waren Peter und auch ich von ihrer Glaubensstérke
und deren Ausdruck beeindruckt. Sicher war das Singen ein solcher Weg.

Neben der Unterbringung der Fliichtlinge in Fredeshiem, Privatwohnungen in Friesland und Ro-
verestein, brachte ich einige junge Frauen in Amsterdamer Hausern als Hausméadchen unter. (Auf
diese Art hatten in den 20er Jahren viele mennonitische Immigrantinnen Arbeit in Winnipeg,
Saskatoon, und anderen kanadischen Stadten gefunden.) Es war gut fiir die Méadchen und wahr-
scheinlich auch fur die hollandischen Familien.

Einige Schwierigkeiten gab es, aber sie fihrten sich alle bemerkenswert gut ein. Ein Hauptproblem
war die Einsamkeit. Um den Médchen zu helfen, lud ich sie jede Woche an ihrem freien Tag ins
MCC-Zentrum ein. Wir sangen bekannte Lieder, lasen die Bibel, beteten und sprachen Ermutigung
zu. Ausserdem horte ich haufig zu. Sie hatten das Bediirfnis zu sprechen und mit jemand zusammen
zu sein. Ich brachte Tee oder Kaffee und etwas, das sie mochten. Nach solch einem Treffen waren
sie gewohnlich bereit, wieder fur eine Woche zurlickzugehen.

Einmal musste ich nach Friesland, um die verstreuten Fllchtlinge zu besuchen. Folglich Uberliess
ich die Madchen der Fursorge von Justina Neufeld und Frau P. C. Hiebert, die damals gerade bei uns
war. Der Mann von Frau Hiebert war der MCC-Vorsitzende. Ich gab keine besonderen Anweisungen,
da Justie bei uns wohnte und bei vielen Treffen der Madchen dabei war, so dass ich dachte, sie kénnte
Frau Hiebert sagen, was zu tun war. Als ich zuriickkam und Frau Hiebert fragte, wie das Treffen war,
sagte sie, dass Justie sehr gute Arbeit geleistet hatte.

«Justie?» fragte ich verwundert: «Waren Sie nicht dabei?»

79



«Oh nein,» antwortete sie: «Justie hat alles ibernommen! Sie hat die Tische aufgestellt, die Madchen
begrusst, die Andachten geleitet und anderes mehr.» Justie war damals erst fiinfzehn. Ich konnte also
stolz auf sie sein.

In Roverestein waren mehr von unseren Fliichtlingen als anderswo. Die Verantwortlichen waren
Siegfried und Margaret Janzen sowie Evangeline Matthies. Zwei Monate nach Offnung des Zent-
rums, schrieb Siegfried, dass es mehr Arbeit gab, als er gedacht hatte. Einige Fliichtlinge waren «re-
serviert und leicht zufrieden zu stellen, andere sind ziemlich dreist, ja sogar ’gierig.”» Er schloss:
«Aber es ist eine wichtige Arbeit und wir mdgen sie!» Am 11. November 1946 schrieb er, dass sie
ein «Waschhaus» gebaut hatten, nicht nur flr die Privatwéasche sowie die Decken und Beziige, die
von den Frauen gewaschen wurden, sondern auch fiir die Mehlsacke. Diese stammten aus der Mehl-
verteilung des MCC im Land. Er schrieb:

«Die Damen haben bis jetzt 6.000 gewaschen und haben noch 5.000 weitere. Diese Arbeit ist gross-
artig; zuerst mussen sie entstaubt und gereinigt, dann geschrubbt, gekocht und gebleicht werden. Wir
sind so froh dartiber, weil wir verschiedene Kleidungsstlicke daraus machen. Wir machen auch Bett-
decken daraus. Ungeféhr 700 sind fertig... Du solltest den Segen dieses Projekts sehen... sogar die
Baumwollfaden, die aus dem Aufribbeln der Sacke gewonnen werden, werden zum Stricken von
Sweatern und andern Kleidern verwendet.»

In der nahegelegenen Stadt Utrecht hatte Siegfried gute Kontakte und konnte Leder und Werkzeug
fr den Schusterladen besorgen. Ein Fliichtling namens Funk war ein erfahrener Schuhmacher, und
da ihre Schuhe — anders als die der Israeliten in der Wiste (5. Mose 29, 4) — zerschlissen waren, hatte
er stets Arbeit. Siegfried berichtete, dass er in etwas mehr als zwei Monaten 135 Paar repariert hatte,
dass seine Frau Margaret fiir das Projekt verantwortlich war und dass mit «diesem Flickschusterladen
viele Schuhe erhalten wurden, andere sehr viel langer hielten und zumindest ein Mann samt seiner
Familie sich niitzlich und gluicklich fihlte.»

Zudem erfuhr ich, dass in Roverestein nicht nur gewaschen, genaht und geflickt wurde. Die Jungen
waren vom Drachenbauen und -steigen begeistert, was nach und nach im Bau eines Gleiters gipfelte.
Siegfried hat so davon berichtet:

«Ein in die Lufte steigender Drache hat etwas Faszinierendes. Unter Anleitung von Friedrich Krause
haben die Jungen viele davon gebaut. Ich war oft dabei. Du weisst, wie Jungs sind! Dann hatten sie
eines Tages den Einfall, einen Gleiter zu bauen. Deshalb kamen sie zu mir, um um Erlaubnis zu
bitten — und mehr noch; sie bendétigten Holz und Négel, Draht und Verschliisse. Zudem wollten sie
einige Mehlsacke von den Frauen. Ich gab die Erlaubnis, aber die Frauen und einige Manner weiger-
ten sich. Sie norgelten und meinten, dass das Material besser verwendet werden konnte. Daraufhin
verbreiteten die Frauen das Gerticht, dass jemand verletzt, ja sogar getdtet werden konnte!

Ich sprach mit den Frauen. Einige hielten die Sacke fiir den Gleiter nur fur eine Art von Schiirzen,
aber einige hatten echte Bedenken wegen der Sicherheit der Jungen. Als ich versprach, vorsichtig zu
sein und das Unternehmen selbst zu tberwachen, besonders beim Fliegen (falls wir je soweit kdmen),
waren sie zufrieden.

Nach ungefahr einer Woche war das Grundgerdst fertig. Jede Nacht wurde es sicher befestigt. Wir
liessen alle grosste Vorsicht walten. Die Jungs waren ganz aus dem Hauschen! Sie hingen mit Herz
und Seele an dem Gleiter.
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Einen Morgen kamen Friedrich und ich zum Gleiter und entdeckten, dass eine Rippe herausgeségt
worden war. Welch Schock und Enttduschung. So etwas Hinterhéltiges, Fieses und Gemeines! Es
muss einer der Fliichtlinge gewesen sein; sicher keiner der Jungen. So muss es wohl gewesen sein...
nun, was soll’s. Es war nicht zu dndern. Wir mussten also einen Neuen machen.

Die Jungs arbeiteten Stunden, Tage und Wochen. Schliesslich war alles fertig. Einen Samstagnach-
mittag hatten wir Zeit zum Ausprobieren. Sorgfaltig nahmen wir ihn wie geplant auseinander, trugen
alle Teile durch den Wald zur nahegelegenen Wiese und setzten ihn genauso sorgféltig wieder zu-
sammen. Dann warteten die Jungs. Sie waren auf den Flug gespannt. Sie waren so stolz auf ihren
Gleiter. Wochenlang hatte es Diskussionen gegeben. Einige meinten, er sollte viel grosser sein, an-
dere meinten leichter und so weiter. Nun war er endlich fertig.

Friedrich Krause stieg in den Sitz und schnallte sich an. Die Jungen standen stumm dabei und hielten
die Luft an. Ich stieg ins Auto und brachte den Motor auf Touren, liess aber die Kupplung nicht
kommen. Nur probeweise. Wiirde unsere britische Anglia es schaffen? Viel Kraft hatte sie nicht.
Zwei unserer schnellsten Jungen nahmen ihre Platze an den Fligelenden ein, um den Gleiter beim
Abheben auszubalancieren. Das Seil war straff. Ich liess die Kupplung kommen und driickte aufs
Gas. Zwei Jungen auf dem Riicksitz beobachteten die Sache und informierten mich. Wir setzten uns
in Bewegung! Ich sah die Jungen loslaufen. Einige fingen an zu kreischen und zu schreien. Einige
tanzten herum. Auch ich war aufgeregt. Aber es war nicht so einfach wie wir gedacht. Der Gleiter,
unser ganzer Stolz, hob nicht ab. Krause und ich wussten sofort, woran es lag: die Anglia hatte nicht
genug Kraft. Wir hatten nicht genug Tempo. Wir versuchten es noch einige Male, aber es war zweck-
los. Immer war es das Gleiche. Wenn wir nur den MCC-Bus aus Amsterdam hétten. Dann wirden
wir mehr Tempo bekommen und unser Gleiter wiirde sich majestatisch in die Lifte erheben. Stark!
Ich schlug vor, den Tag abzuhaken. Wir warteten also auf den Bus. Krause und die Jungen wollten’s
nochmal versuchen, was wir auch taten. Diesmal zog ich den Choke und tat alles, um Tempo zu
bekommen. Ich schaltete rasch vom ersten in den zweiten Gang.... Wir hielten alle die Luft an... Nur
noch etwas schneller...etwas mehr Tempo... Krause war aufgeregt... — schneller...schneller...und
dann begann er abzuheben...ja, er war vom Boden weg, in der Luft...er flog. Und dann ging alles
sehr schnell. Der Gleiter brach aus und kippte. Ein Flugel verhakte sich im Boden und wurde abge-
rissen... Wie schade. Da lag nun unser Gleiter. Ein grosser Trimmerhaufen. Ein Fliigel steckte in der
Erde, abgebrochen, der andere ragte bizarr in die Luft. Aber Krause blieb unverletzt. Ich hatte sofort
angehalten.

Noch als die Schule wieder anfing, sprachen die Jungen tber den Gleiter. Alle waren sich einig, dass
das Unternehmen die Miihe wert gewesen war — Zeit und Anstrengungen, N&gel und Holz und na-
tirlich auch die Mehlsacke des MCC aus Amerika.

Die Fluchtlinge sagen njet!

Da Peter fiir das grosse Nothilfeprogramm veranwortlich und viel unterwegs war, erhielt ich mehr
Verantwortung bei den Fliichtlingen. Deren Zahl stieg von vier auf 33, 100, dann 200 und schliess-
lich 420. Dann schlossen sich die Tore. Fur uns alle, besonders die Fliichtlinge auf der anderen Seite
der Grenze, war das ein furchterlicher Schlag, weil viele noch hofften, nach Holland zu kommen.
Was war schiefgelaufen? Hatten die Flichtlinge den Unwillen der Hollander auf sich gezogen? Hat-
ten das MCC und die hollandischen Mennoniten nicht ihr Wort gehalten, sich um sie zu kimmern?
Hatte die hollandische Regierung ihre Meinung gedndert?
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Nichts von alledem. Wieder waren es die Russen. Als immer mehr Flichtlinge nach Gronau dréng-
ten, um nach Holland zu kommen, berichtete die Presse davon. Die sowjetische Botschaft in den
Niederlanden untersuchte den Fall eilig und wandte sich mit zwei Bitten an die holl&ndische Regie-
rung: Sofortige Schliessung der Grenze und Uberstellung der bereits 420 in Holland Anséssigen. Der
Riese Goliath forderte den kleinen David zu Kraftprobe heraus (1. Samuel 17).

Es folgten viele bange Tage und Néachte. Was wiirde die holl&ndische Regierung unter solchem
Druck tun, insbesondere wenn die Russen sie an die 5.000, vielleicht sogar 10.000 hollandischen
Staatsbirger in russischer «Obhut» (in Berlin und der russischen Zone) erinnerten? Sicher waren die
Holl&nder nicht so dumm, die sichere Riickkehr ihrer Biirger durch die Zuriickweisung der sowjeti-
schen Forderung zu geféahrden. Warum Tausende flir ein paar hundert verspielen? Tausende aus dem
eigenen Volk fir diese «Fremden»? Holland war klein, Russland gross. Wie kann ein Zwerg einem
Riesen trotzen?

Tagelang geschah nichts. Wir warteten voller Spannung. Die Flichtlinge waren ruhig und schick-
salsergeben; es wurde viel gebetet. Spannung baute sich auf. Beispielsweise druckte die Pravda, die
wichtigste sowjetische Zeitung, am 26. August 1946 einen langen Artikel unter der Uberschrift:
«Niederléndische Behérden verhindern die Riickkehr sowjetischer Biirger.» Andere Zeitungen tiber-
nahmen das Thema. Die amerikanische Militérzeitung The Stars and Stripes berichtete:

Die Pravda beschuldigte heute die Niederlande, mittels «einer Geheimpolizei» die Riickkehr hun-
derter sowjetischer Burger aus den Niederlanden zu blockieren.

Die sowjetische Gesellschaft verlangt einen Beschluss liber entsprechende Massnahmen zur Been-
digung der gegenwartig unakzeptablen Situation,,, schrieb Jacob Viktorov in der Pravda.

Viktorov behauptete, es schiene, als seien die Niederlander, die unter Hitler gelitten hatten, vom
Mitleid gertihrt und wiirden die Russen zuriickschicken, die von den Nazis aus ihrer Heimat vertrie-
ben worden seien.

Die Hollénder schlossen die Grenze. Keine Ausstellung von Mennopéssen mehr. Zégernd hatten sie
einer der Forderungen nachgegeben. Wirden sie auch der zweiten nachgeben und die 420 Uberstel-
len?

Hinter verschlossenen Tiren fanden hochrangige Treffen statt. Wir horten nur Einzelheiten und Ge-
riichte. Am Ende verkiindeten die Hollander, dass die Fliichtlinge selbst entscheiden sollten, ob sie
bleiben oder zurlickkehren wollten. Russische Beamte durften sie befragen, aber nicht alleine. Ein
offizieller Vertreter der hollandischen Regierung musste bei allen Befragungen dabei sein.

Da Peter diesmal in Berlin war, war ich flr die Benachrichtigung unserer Leute und die VVorbereitung
der Befragung verantwortlich. Ich sagte ihnen nicht, was sie sagen sollten, bat sie aber, ptinktlich zu
den Befragungen zu erscheinen, freundlich zu sein und sich zu vergegenwaértigen, dass nach der
Vereinbarung von Jalta (Februar 1945), die auch von den Sowijets unterzeichnet wurde, kein Fliicht-
ling gegen seinen Willen repatriiert werden konnte, es sei denn, er war straffallig, aus der Armee
desertiert oder hatte mit dem Feind kollaboriert.

In Roverestein war die Vorbereitung der Befragung einfach. Wir benétigten nur einen freien Raum,
einen Tisch und Stuhle. Allerdings machte ich mir Sorgen um die Fliichtlinge, die in holldndischen
Familien verstreut iber Friesland lebten. Also machte ich eine Rundreise, um jeden persénlich auf
dieses ziemlich furchteinfléssende und sicherlich einschiichternde Ereignis vorzubereiten. Prediger
Hylkema und ich sorgten sich besonders um die Waisen, junge Menschen ohne Familie, die am
wahrscheinlichsten zur Zielscheibe werden wiirden.
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Zusétzlich zur Ankindigung der bevorstehenden Befragung erkundigte ich mich daher nach der
Madglichkeit einer «Adoption» der Waisen durch Fliichtlingsfamilien. Das war nicht abwegig, da
viele von ihnen miteinander verwandt waren, und die Familien wie die Waisen sofort damit einver-
standen waren.

Allerdings kamen die Russen nie zu ihnen. Warum? Vielleicht erkl&rt das eine typische Befragung
aus Roverestein:

«Sie heissen Agatha Friesen, und das da ist ihr Sohn?»

«Ja, ich bin Agatha Friesen, und das ist mein Sohn Heinrich.» «Sie wurden in der Sowjetunion ge-
boren?»

«Ja.»

«Wo haben sie gewohnt?»

«Im Dorf Blumenort in der Molotschna.»

«Das liegt in der Ukraine, oder?»

«Ja, genau.»

«Wo ist ihr Ehemann?»

«lch weiss nicht. Vielleicht kénnen Sie mir das sagen.»
«lch? Wobher sollte ich das wissen?»

«Weil Sie bei der sowjetischen Regierung sind, und die ihn mitgenommen hat. Als er noch im o6rtli-
chen Geféangnis sass, haben wir ihn besucht und ihm zu Essen gebracht. Aber nach einem Monat
haben sie ihn verlegt und wir haben ihn nie wieder gesehen. Sie wollten uns nicht sagen, wo sie ihn
hingebracht haben.»

«Welches Verbrechen hat ihr Mann begangen?»

«Verbrechen? Er war kein Verbrecher. Er war ein friedlicher, ehrlicher und schwerarbeitender
Mensch. Jeder im ortlichen Kollektiv konnte sich auf ihn verlassen. Dort war er fur die Wartung der
Traktoren und LKWs zustédndig. Er war in der MTS (Maschinen- und Traktorenstation) Brigade.
Sogar sonntags konnte man sich auf ihn verlassen — er hat in der ortlichen Gemeinde gepredigt. Er
war ein guter Mann; nie hat er etwas Boses getan. Mein Mann war beliebt und wurde respektiert.»
«Sie sagen, er war Prediger?»

«Ja»

«Er gehorte also nicht der Kommunistischen Partei an?»

«Natirlich nicht. Man kann nicht Parteimitglied sein und an Gott glauben.»

«Und ich nehme an, Gott und die Kirche lagen ihm sehr am Herzen?»

«Ja, das stimmt. Fir ihn gab es nichts Wichtigeres als Gott zu lieben, fiir ihn zu leben und ihm zu
dienen.»

«Genossin Friesen, wére es moglich, dass ihr Mann ins Gefangnis und spéter ins Konzentrationslager
kam, weil er ein unzuverlassiger Burger war? In seinen Predigten hat er vielleicht andere beeinflusst,
oder, wie sie es ausdriicken, eher fiir *Gott gelebt’ als fiir das russische Volk und das Wohl unseres
Landes.»

«Entschuldigung! Aber zuerst einmal bin ich nicht Ihre *Genossin’; ich heisse Agatha Friesen. Zwei-
tens liebte mein Mann die Menschen und diente ihnen, so gut er konnte. Er glaubte, dass die Liebe
zu Gott und der Dienst am Menschen das Gleiche ist und eins ohne das andere nicht méglich sei.»
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«Agatha Friesen, mdchten Sie in die Sowjetunion zuriickkehren? Vielleicht kénnen wir helfen, Ihren
Mann zu finden. Dann wére die Familie wieder vereint.»

«Bei allem Respekt, ich glaube Ihnen nicht. Natirlich wiirde ich meinen Mann gerne wiedersehen,
falls er noch lebt. Wenn dem so ist, und Sie ihn finden, warum lassen Sie ihn dann nicht in den
Westen kommen, damit wir hier wieder als Familie vereint sind.»

«Frau Friesen, Sie werden unverniinftig. Fiir uns gibt es nichts mehr zu bereden. Auf Wiedersehen....
Der Néchste, bitte.»

Die Befragungen dauerten zwei Tage. Nicht alle Fllichtlinge waren so hoflich wie Agatha Friesen.
Manche hatten Schwierigkeiten nicht laut zu werden. Gelegentlich vergassen sie, dass es nur ein
Vertreter der russischen Botschaft war, wahrscheinlich ein KG B-Agent, der da zu ihnen sprach und
nicht Joseph Stalin, der Diktator, der ihnen so viele Leiden auferlegt hatte. Fir den Botschaftsver-
treter war es eine frustrierende Aufgabe. Als er fragte, ob sie in die Sowjetunion zuriickkehren woll-
ten, antwortete einer nach dem anderen laut und entschlossen njet! (nein!)

Es war Mittag und Essenszeit. Wir baten unsere ungebetenen Géste zu Tisch. Die sowjetischen Ver-
treter zogerten. Einen der Flichtlinge hdrte man etwas Uber einen Verdacht flustern, das Essen
konnte vergiftet sein. Aber als sie den guten, selbstgemachten Borscht rochen und die Hollander
essen sahen, zbgerten sie nicht langer. Sie setzten sich zu uns und genossen das typisch russische
Essen.

Wiéhrend ihr Hunger auf Borscht blieb, verliess sie am Nachmittag des zweiten Tages die Lust nach
weiteren Befragungen. Sie kamen nie mehr nach Roverestein zurtick, um die verstreuten Fliichtlinge
oder die Hausmadchen in Amsterdam zu befragen.

Die Niederlande haben unsere Leute nicht in die Sowjetunion zwangsabgeschoben. Wir bewundern
den Mut der Hollander und ihre hohe Achtung vor den Grund- und Menschenrechten. Die Regierung
hatte 420 gequélten und verdngstigten Fliichtlingen Asyl gewéhrt, und sie waren sicher. Unser Volk
hat das nie vergessen.

Innerhalb einer relativ kurzen Zeit von ein bis zwei Jahren hatten alle Fliichtlinge die Niederlande
verlassen und waren nach Kanada, Paraguay oder in die USA gegangen. Nur eine Frau blieb auf-
grund ihres Geisteszustands in einer Anstalt zuriick.

Von der Episode mit den Mennopéssen haben wir viel iber den Gerechtigkeitssinn und Mut der
hollandischen Regierung gelernt, ebenso wie tber die Taktik und den Druck der russischen Behdrden
sowie die Furchtlosigkeit und Entschlossenheit der Fliichtlinge. Ausserdem haben wir gelernt, dass
wir alle gleich waren, wenn wir die gespannte politische Lage vergassen und bei einer dampfenden,
heissen Schiissel Borscht sassen. Jetzt erzéhlt Peter Uber die in Deutschland verbliebenen Flicht-
linge:

Transport 315

Am 28. Februar 1946 klingelte das Telefon in unserem MMC-Biiro im zweiten Stock der Amster-
damer Singel-Kirche. Die Verbindung in diesem Nachkriegsjahr war wie sooft schlecht. Das Netz
war noch kaputt und die Installationen waren noch nicht repariert. Die Stimme war schwach und es
knisterte laufend. Da ich keine Mdglichkeit zur Verstandigung sah, héngte ich auf.

Am néchsten Tag wiederholte sich die Sache. Diesmal allerdings konnte ich eine Deutsch spre-
chende Mannerstimme ausmachen, obwohl ich ihn nicht verstehen konnte. Ab und zu glaubte ich,
Worte wie mennonitisch zu horen, aber mehr nicht. Wir sprachen lauter, bis wir fast schrien. Dann
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sprachen wir ruhiger, aber es half nichts. Nur schwache und geddmpfte Laute erwiderten mein wie-
derholtes Fragen: «Wer spricht da? Wo liegt das Problem?» Aber einige Male horte ich die Worte
Aachen und Zug. Enttduscht und hilflos, héngte ich schliesslich auf.

Im Biro sprachen wir dariiber. Mittags erzéhlte ich Elfrieda davon. Es beschéftigte mich. Irgend
jemand da draussen, vielleicht in der Umgebung von Aachen, war in Schwierigkeiten und benétigte
Hilfe. Vielleicht gab es mehr als eine Person, weil er von einem Zug gesprochen hatte. Was bedeutete
das? Was sollten wir tun? Wir hatten einige Teile aus einem Puzzle, aber nicht genug, um das Bild
zusammenzusetzen. Die wenigen Teile, die wir hatten, schienen aber wie ein Notsignal zu sein, eine
Art SOS. Ich konnte die Sache nicht vergessen und hoffte, das Telefon wirde wieder klingeln, dies-
mal mit einer besseren Verbindung, aber nichts geschah.

Am néchsten Morgen wusste ich, was zu tun war. Wir beluden unseren LKW mit Nahrungsmitteln
und fuhren los in Richtung Aachen. Wir kannten den Weg, da Aachen in der N&he von Maastricht
liegt, wo wir die ersten 33 Fliichtlinge sechs Monate zuvor getroffen hatten.

Die Stadt war eine Wiste, ein verlassenes Schlachtfeld. Hauser lagen in Trimmern und blockierten
die Strassen. Ausgebrannte Militarlaster und Panzer Uberséten die Landschaft. Es war ein deprimie-
render und makabrer Anblick. Da ich das Wort Zug mehrmals in dem entstellten Telefongesprach
gehort hatte, versuchte ich den Bahnhof zu finden. Als ich ihn endlich fand, sah ich ein zerstortes
Gebaude, aber keinen Zug und keine Menschen. Verzweifelt fragten wir herum. Es dauerte eine
Weile, dann konnten wir nach und nach die Teile zusammensetzen.

Einige Tage hatte ein Giiterzug auf der Spur nach Holland gestanden. Tags zuvor war er abgefahren.
Tatséchlich waren mehrere hundert Menschen in diesem Zug gewesen. Fluchtlinge. Sie schienen in
grosser Not zu sein; offensichtlich war ihnen das Essen ausgegangen. Aber sie kehrten wieder um —
vermutlich dahin, woher sie gekommen waren.

Unser Mut sank mit jeder weiteren Auskunft, die wir erhielten. Es war ein Drama wie beim Unter-
gang der Titanic, die Notsignale aussandte, der aber niemand zu Hilfe kam.

Schliesslich fanden wir den Bahnhofsvorsteher. Er bestatigte uns, was wir bereits von den anderen
gehort hatten. Warum aber hatte der Zug dann solange dort auf den Gleisen gestanden? Warum hatte
er nicht, wie vom Leiter der Gruppe gefordert, die hollandische Grenze passiert?

«Weil sie keine hollandischen Visa hatten,» lautete die einfache Antwort. Der Leiter hatte mit ihm
und den Einwanderungsbehdrden diskutiert, sie sogar angefleht, aber sie konnten nicht einreisen. Die
Fluchtlinge hatten keine Berechtigung zur Einreise in die Niederlande. Und tatséchlich, der Leiter
der Gruppe war mehrmals zum Telefon gegangen, war aber offensichtlich nicht erfolgreich gewesen.
Nichts geschah. Ihre Lage blieb unverandert. Am dritten Tag hatte ihr Zug die Richtung geandert und
war zuriickgefahren. Er wusste nicht wohin, nur dass sie «zurlickgefahren» waren.

Ungeféhr ein Jahr spéter horten wir die herzzereissenden Einzelheiten dieser unglicklichen Zugfahrt
von den Flichtlingen, die in diesem Zug gewesen waren, aus erster Hand — ein Zug, der nicht einmal
mit einem Namen, sondern nur mit einer Nummer, 315, in die mennonitischen Annalen einging; denn
in diesem ungliickseligen Zug sassen 315 Mennoniten aus der Sowjetunion. Hier ist die traurige und
tragische Geschichte, so wie wir sie zusammengesetzt haben:

Am 26. Februar 1946 sandte Julius Kliewer, der Leiter einer Fliichtlingsgruppe aus Stiddeutschland,
ein Telegram an verstreut lebende Fliichtlinge ausserhalb der Lager.

85



1950 schlug
Konigin
Juliana in
Anerkennung
fiir seine
Leitung der
Hilfsorganisa-
tion des MCC
in Holland
Peter Dyck
zum Ritter.
Damit wurde
Peter ein
echter Menno-
ritter,
(Mennoknight)

Er lud sie dazu ein, innerhalb von drei Taéen am Bahnhof in Miinchen zu erscheinen. Sie sollten alle

7 Maart 1950
o. 32.

Zeken,

No. Bi 476
Coli. o

De Minister van Buitenlgndse

Gr.) D.G.Y.

W] uliana, bij de gratie Gods,

Koningin derNederlanden,,
Prinses van Oranje ‘Nassau,enz,enz, eny

Op de voordracht van Onze Minister van Buitenlancse Zaken
van 10 ¥aert 1950, Directie Kebinet en Trotocol/DE,
No. 19923;

hebben »gotdgcvondm cn verstaan :

Te benoemen
tor RIDRER n de
ORDE VAN ORANJE-NASSAU

de Heer Peter D IJ C K

te New York.

Onze voornoemde Minister is belase met de uitvocring van dic Besluit, waar-

van afschrift zal worden gezonden aan de Kanselier der Nederlandse Orden.

Soestdijk, 17 llaart 1950.
Ge.) JULTANA

Accorueers met deszells originee!
de Direcreur

vai bt e wer homingn,
(Get.) K.A. Tellegen.
Spitzen.

Vo ecmiusicnd afschrdt

VOOYr  De Kansclier der Nederlandse Otden,

De Secretaris 5

ihre Habseligkeiten mitbringen. Nicht jeder befolgte das Telegramm, aber viele.

Im nahe gelegenen Lager des UNO-Hilfswerks fiir die Wiedereingliederung von Fliichtlingen (UN-
RRA), der «Funk»-Kaserne, wohnten weitere Mennoniten, die bereit waren, Julius Kliewer zu be-
gleiten. Der Lagerleiter, Mr. Cox, billigte den Plan, half den Zug fiir die Gruppe zu besorgen, ver-
sorgte sie mit UNRRA-Lebensmitteln fir die Hinreise und schickte sogar eine Eskorte mit. Ihr Ziel
war Holland. Als der Zug nach Westen rollte, herrschte eine optimistische, ja sogar freudige Stim-
mung. Es war ein langer Tag und als sie in Aachen an der hollandischen Grenze ankamen, war es
dunkel. An der Grenze schien niemand fir die Durchfahrt des Zuges verantwortlich zu sein. Kliewer
wies die Mitreisenden an, es sich auf den harten Waggonbdden so bequem wie mdglich zu machen.
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Am Morgen wiirden sie in die Niederlande fahren, dem Land ihrer Herkunft vor 400 Jahren. Es
herrschte eine Atmosphére freudiger Erwartung. Sie sangen und in einem der Waggons begann einer
die Geschichte der Kinder Israel zu erzahlen, die ins gelobte Land zogen.

Am néchsten Morgen gab es fur Kliewer und die 315 Mitreisenden ein béses Erwachen. Sie erfuhren,
dass sie nicht nach Holland einreisen konnten, da sie keine Einreiseberechtigung besassen.

«Sie haben vollig recht,» pflichtete Kliewer bei: «Wir haben kein Visum, weil wir Fliichtlinge sind.
Daher haben wir auch keine Pésse.»

«Wie glauben Sie dann nach Holland einreisen zu kdnnen, wenn Sie keine Berechtigung dazu ha-
ben?» fragte der Grenzbeamte.
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«In Amsterdam gibt es eine Organisation, die alles aufklaren wird,» antwortete Kliewer, immer noch
im Vertrauen darauf, dass dies nur eine Verzdgerung, aber keine endgltige Zurlickweisung bedeu-
tete.

«Haben Sie den Namen der Organisation? Kdnnen Sie jemand von dem Telefon dort anrufen?»

«Naturlich,» antwortete Kliewer mit einer Stimme, die ein wenig sicherer klang, als er beabsichtigt
hatte: «Die Organisation nennt sich Mennonitisches Zentralkomitee, MCC.» Er beredete mehrere
Grenzbeamte und den Bahnhofsvorsteher, ihm beim Anrufen nach Amsterdam behilflich zu sein.

Das war, als das Telefon auf meinem Schreibtisch das erste Mal lautete. Das Gespréch war entstellt;
ich verstand nichts. Mehrmals zu verschiedenen Zeiten an diesem ersten Tag an der Grenze liessen
sich der Bahnhofsvorsteher und die Grenzbeamten auf eine Diskussion ein. Kliewer war verwirrt
und wollte entgegenkommend sein.

«Das MCC hat eine Vereinbarung mit der hollandischen Regierung, dass mennonitische Fliichtlinge
aus Russland nach Holland diirfen,» erklérte er. Aber auf die Frage nach einer Abschrift der Verein-
barung, musste er zugeben, dass er keine hatte. Tatsachlich hatte er nie eine zu Gesicht bekommen,
noch stand er im Briefwechsel mit dieser Organisation in Amsterdam.

Kliewer begann sich dartber klar zu werden, dass er vielleicht einen Fehler begangen hatte, dachte
aber, dass dies kein Grund sei, um nicht nach Holland einreisen zu kénnen. Er glaubte, dass die
Briefe, wenn auch inoffiziell, so doch echt waren. Vorsichtig erkldrte er, dass er von Hunderten von
mennonitischen Flichtlingen aus Russland gehort hatte. Sie hatten in Holland Asyl erhalten, das
MCC kimmerte sich um sie. Er war Uberzeugt, wenn sie ihn nur einreisen liessen, wiirde alles in
Ordnung kommen.

Als er daraufhin ihre skeptischen Gesichtsausdriicke sah, fiigte er hinzu: «Wir mussten geh’n. Fiirs
Briefeschreiben blieb keine Zeit. Meine Herren, Sie wissen doch wie langsam die Post zur Zeit ist.
Wir waren in Gefahr. Téaglich mussten wir zusehen, wie immer mehr von uns in die Sowjetunion
verschwanden. Nehmen Sie sich ein Herz; bitte 6ffnen Sie die Grenze.»

Der zweite Tag an der Grenze war wie der erste. Der Versuch eines Telefongesprachs war wiederum
ein totaler Misserfolg. Aber nun verschérfte sich die Lage, da ihnen das Essen ausging. Kinder wein-
ten vor Hunger. Wieder verbrachte Kliewer viele Stunden mit Erklarungen und Diskussionen zu und
flehte die Beamten an. Bitte, wenn nicht von gesetzeswegen, dann aus Mitgefiihl; kdnnten sie nicht
diesen einen Zug durchlassen? Es wirden keine Ziige mehr kommen.

Es muss ein erschitterndes Erlebnis gewesen sein; nicht nur fur Kliewer und die Fliichtlinge, sondern
auch fiir die Beamten an der Grenze. Hinzu kam, dass am dritten Tag ein unschéner Zwischenfall
geschah, als plétzlich ein russischer Beamter in Uniform auftauchte. Wo kam er her und wie hatte
er davon erfahren, dass diese Menschen hier festlagen? Prompt verkiindete er, dass er eine geniale
Losung kenne — dreht den Zug um und bringt alle zurlick in die Sowjetunion, bringt sie «nach
Hause». Die Unterhaltung wurde hitzig. Scharfe Worte fielen, dann Drohungen und am Ende waren
die Flichtlinge veréngstigt.

Am 2. Mai schliesslich verliess die erschopfte und entmutigte Gruppe Aachen auf ihrem Gliterzug
und fuhr in die Richtung zurtick, aus der sie ggkommen war. Die Mé&nner waren wortkarg, die Kinder
weinten und hier und da, in den dunklen Ecken der Waggons, sassen leise schluchzende Miitter. Eine
Gruppe wachsamer Manner hatte beschlossen, die Fahrt des Zuges zu iberwachen. Wenn er nicht
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nach Miinchen zurlickkehren oder dort halten sollte, sollten alle abspringen. Eltern scharten ihre
Kinder um sich und wiederholten sorgsam die Verzweiflungsstrategie fur den Notfall. Besser ein
gebrochenes Bein, als zuriick nach Russland.

Die Riickreise war scheinbar endlos. Die Menschen wuschen sich beinahe eine Woche lang nicht.
Die Toiletteneinrichtungen waren véllig unzureichend. Eine alte Frau wurde ernsthaft krank, aber es
gab weder Arzt noch Medizin. Alle hatten Hunger. Jedesmal wenn der Zug in ein Dorf oder eine
Stadt kam, bettelten Kliewer und einige M&nner um Essen. Sie klopften an Turen, fragten in Bécke-
reien und Lebensmittelladen nach und erzahlten dabei ihre Geschichte einem Bauern, der gerade die
Kiihe molk. Die Menschen gaben bereitwillig von dem Wenigen, was sie besassen. Aber immer
wenn die Vorrdte zurlick zum Zug gebracht wurden, reichte es kaum fir einige Kinder und Alte. Nie
gab es wenigsten eine Scheibe Brot oder eine Kartoffel fur jeden der 315 Menschen.

Am Ende erreichte der Zug Miinchen — und hielt. Als der Leiter des UNRRA-Lagers, Herr Cox, die
Mensche sah, die er eine Woche zuvor so hoffnugsfroh auf den Weg geschickt hatte, brach ihm das
Herz. Nach den Bestimmungen durften diese Menschen nicht im Lager aufgenommen werden, aber
er setzte sich Uber die Regeln hinweg und 6ffnete die Tore. Er rechtfertigte seine Eigenméchtigkeit
als Notfall und aus Mitleid, aber auch weil sie nur ibergangsweise bleiben wiirden. Bald wiirden sie
das Lager verlassen miissen.

Das, jedoch, geschah nicht. Cox und seine Mitarbeiter entdeckten, wie er mir mehr als einmal er-
zdhlte, dass diese Mennoniten «wunderbare Menschen» waren (als ob ich das nicht wiisste!). Er lobte
sie Uber den griinen Klee: «Sie sind sauber, gehorsam und bereit, alle ihnen zugewiesenen Lagerar-
beiten zu verrichten. Sie sind freundlich, verlasslich und halten sich aus Kémpfen heraus. Sie rauchen
und trinken nicht einmal.» So redete er immer weiter, obwohl er sicher wusste, dass er ubertrieb und
dass einige Manner sehr wohl rauchten und sie alle ihre Fehler hatten, wie andere Menschen auch.
Aber er hatte nun einmal beschlossen, dass sie eine Bereicherung fiir sein riesiges Vielvolkerlager
waren. Nicht nur, dass er die 315 nicht ausgewiesen hatte; er nahm auch weitere Mennoniten auf,
die an seine Tur klopften.

Letztendlich musste sich etwas &ndern — entweder mussten die Mennoniten nach Treu und Glauben
als Flichtlinge akzeptiert werden, oder sie mussten das Lager verlassen. Die Mdglichkeiten von
Herrn Cox, sich (iber die Regeln hinwegzusetzen, waren begrenzt. Es dauerte lange, um auf héherer
Ebene die Einstufungsfrage zu kléren. Schliesslich sah Cox sich widerstrebend gezwungen, alle
Mennoniten aus dem Lager zu weisen.

Zu dieser Zeit war das MCC bereits in Deutschland. Als die Nachricht von der Ausweisung im Mérz
1947 verkiindet wurde, handelte MCC-Mitarbeiter Siegfried Janzen sofort. Er konnte ihre Uberfiih-
rung in ein Lager bei Ulm, ebenfalls in der amerikanischen Zone, aushandeln. Dies erwies sich aber
aus verschiedenen Griinden als schlechte Losung, so dass bald eine zweite Uberfiihrung folgte. Am
24. Juni verliessen insgesamt 541 Personen UIm, viele davon aus der bekannten 315er Gruppe, und
ubersiedelten nach Backnang, einem zirka 25 km von Stuttgart entfernten MCC-Lager.

Wiéhrend viele Fliichtlinge dieses Lager in Richtung Kanada oder Paraguay verliessen, blieb eine
stattliche Zahl in Backnang wohnen. Junge Kriegsdienstverweigerer aus den USA, die im MCC in
einer Organisation namens PAX (Frieden) dienten, unterstiitzten sie dort. Zwischen 1951 und 1954
bauten die Freiwilligen 64 Familienwohnungen. Das MCC spendete Gelder, um den neuen Siedlern,
wiederum mit PAX-Hilfe, den Bau einer Kirche zu ermdglichen. So wurde aus dem Transport 315,
zumindest teilweise, der Anfang einer mennonitischen Siedlung und Gemeinde, die heute unter dem
Namen Backnang bekannt ist. Zwanzig Jahre spater zahlte die Gemeinde 343 Mitglieder sowie 74
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ungetaufte Jugendliche und Kinder. Viele von ihnen erinnern sich noch lebhaft an den Giiterzug,
ihre frohen Erwartungen, das Warten an der hollandischen Grenze, ihre Enttduschung und ihre ver-
lorenen Hoffnungen. Sie erinnern sich an den aggressiven Russen, der sie in die Sowjetunion zu-
riickschicken wollte, ebenso wie an ihre Angst, die Hungerqualen, die weinenden Kinder, die kranke
alte Frau und die lange Leidensfahrt zurlick nach Miinchen. Sie erzéhlen diese Geschichte nun ihren
Kindern und Enkeln.

Gelegentlich fragen die Zuhorer: «Warum durfte der Zug nicht nach Holland fahren? Warum habt
ihr nicht, wie mehr als 400 zuvor, Asyl erhalten? Hat es wirklich an der schlechten Telefonverbin-
dung gelegen?»

Diejenigen, die es miterlebt haben, anworten, dass es nichts mit dem Telefon zu tun hatte: «Wir sind
umgekehrt, weil drei Tage vor Ankunft des Zuges an der Grenze die hollandische Regierung auf
Druck von Seiten der Sowjetunion gezwungen wurde, die Grenze zu schliessen. Wenn dies nicht
geschehen waére, hétte es keine Notwendigkeit gegeben, das MCC-Biro in Amsterdam anzurufen.
Und selbst wenn die Telefonverbindung besser gewesen wére, und Peter Dyck uns rechtzeitig an der
Grenze erreicht hatte, hatte er nichts flr uns tun kénnen, ausser uns Essen zu geben. Die Mennopdasse
galten nicht mehr. Wir kamen drei Tage zu spat — nur drei Tage zu spat!»

Niemand von uns in Amsterdam wusste damals davon. Erst als wir viel spéter nach Deutschland
kamen, konnten wir die Teile aufschappen und das Puzzle zusammensetzen.

Unser Jahr in Holland war voll von Aktivitaten, Aufregungen und Erfahrungen gewesen. Aber wir
waren zum Geben und Dienen gekommen. Wir versuchten es so zu machen, dass es den «Namen
Christi» verdiente.

Wir waren mit der Lebensmittel- und Kleiderverteilung zufrieden. Wir waren dankbar fur die Gele-
genheiten, unseren Glauben auf vielfache Weise mitzuteilen, fur die Sonntagabendtreffen und fiir
die unerwartete Herausforderung durch die Fliichtlinge. Dabei haben wir bedauert, dass wir dem
Transport 315 nicht helfen konnten.

Am Ende unseres Jahrs in Holland haben wir all das Gberdacht, bevor wir fiir eine neue Aufgabe
nach Deutschland zogen. Und wir fragten uns, in welche Richtung die Waagschale sich diesmal
neigen wirde.

1) Viele tausend Soldaten und Zivilisten, die in der Sowjetunion in den Grenzen von 1939 geboren worden waren, wurden 1945 von britischen
und amerikanischen Soldaten im Raum Osterreich, Jugoslawien, Italien, Norwegen, Danemark, den Niederlanden, Griechenland und Deutsch-
land an die Rote Armee gegen ihren Willen ausgeliefert. \/gl. Jirgen Thorwald, Die Illusion, Rotarmisten in Hitlers Heeren, Miinchen/Zirich
1974/76 und Nikolai Tolstoy, Die Verratenen von Jalta, Minchen 1981.

2) Fast alle Volksdeutschen in Russland innerhalb des deutschen Besatzungsbereichs erhielten von der Volksdeutschen Mittelstelle die deutsche
Staatsbirgerschaft zuerkannt. VVon den sowjetischen Behdrden wurde dies aber nicht anerkannt.
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Ein Hoffnungsschimmer?

Viel ist (iber Spinnen erzéhlt worden, ihre Fahigkeit beim Netzeweben, ihre Klugheit und Ausdauer.
Es gibt eine Geschichte Uber Kénig Robert von Schottland, der niedergeschlagen in seiner Hohle
sass, bis er eine Spinne sah, die, jedesmal wenn der Regen ihr Netz zerstort hatte, es von Neuem
sponn. Daraus lernte er durchzuhalten. Es gibt noch andere Geschichten, sowohl tber die List der
Spinne wie Uber ihre Geschicklichkeit, eine begehrte Beute zu fangen.

Manchmal verhalten sich die Menschen wie solche Spinnen. Die mennonitischen Fliichtlinge nach
dem Il. Weltkrieg erlebten einen Rickschlag nach dem anderen, aber sie hielten durch und gaben
nicht auf.

Es gab einen Mennonit aus den USA, den wir einfach Hans nennen wollen und der alle Eigenschaf-
ten einer Spinne besass. Hans war Anfang der 40er Jahre nach Deutschland gekommen, um seine
Eltern zu besuchen. Bevor er zuriickkehren konnte, waren die USA in den Krieg eingetreten. Da
Hans als deutscher Immigrant nach Amerika gekommen war und noch nicht die amerikanische
Staatsbiirgerschaft erhalten hatte, konnte er nicht zu seiner Frau und seinen Kindern in die USA
zuriickkehren. Durch die Trennung enttduscht und besorgt, fing Hans an zu trinken und auf dem
Schwarzmarkt zu handeln.

Bei Kriegsende war Hans in Berlin. Eines Tages traf er in den Ruinen einen Fluchtling, der, wie sich
herausstellte, ebenfalls Mennonit war. Er stammte aus der Sowjetunion und hatte Angst, nach Russ-
land zuriickgebracht zu werden. Hans bot ihm Schutz und Unterbringung in seinen eigenen, notbe-
helfsmassig eingerichteten Zimmern im Schutt der zerstdrten Stadt an. Dankbar nahm der Mann aus
Russland dieses Angebot an. Zusammen mit einigen anderen Fluchtlingen zog er in den Ruinenbau
im amerikanischen Sektor ein. Hier wirde niemand nach ihnen suchen.

Bald erschienen andere Fliichtlinge aus Russland. Zusammengepfercht schufen sie in dem teilweise
zerstorten Geb&ude Platz und verkleideten die Fenster mit Brettern. Versteckt inmitten der Ruinen
fuhlten sie sich ziemlich sicher. Nachts, unter dem Schutz der Dunkelheit, kamen sie heraus, um im
Abfall nach Essharem zu suchen. Trotz stdndigem Hunger waren sie in Sicherheit. So dachten sie
zumindest.

Eines Tages kam Hans in ihre sparlich eingerichteten Rdume, legte den Finger geheimnisvoll auf
seine Lippen und flusterte: «An der Ecke stehen russische Soldaten. Sie heben Fliichtlinge aus, um
sie in die Sowjetunion zuriickzuschicken.» Alle bekamen Angst. Sie waren damals tber hundert.
Sich aneinanderdréangend, baten sie Hans um Hilfe. Er versprach, alles in seiner Macht Stehende zu
tun.

Als er zuriickkam, erzéhlte er, dass die Russen fort seien. Da sie allerdings hier einige unbekannte,
versteckte Personen vermutetet hatten, habe er sie fiir den Abzug bestechen missen. Er wiisste nicht,
was geschehen wiirde, wenn sie wiederkdmen. Sie kamen wieder. Ungefahr eine Woche spater be-
richtete Hans von der traurigen Nachricht, dass die Russen wieder umherstreiften. Offensichtlich
suchten sie nach Fluchtlingen. Er schlug ihnen vor, ihm rasch etwas zu geben, eine Uhr oder einen
goldenen Ring, womit er die Soldaten bestechen konnte. Vielleicht wirden sie dann wieder abzie-
hen.
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Menno-Simoniskirche
in Witmarsum (Fries-
land), erbaut 1961

Mennonitenkirche in
Leer/Ostfriesland
1947, Umsiedler und
Pastor Abraham Fast
(mitte) vorder Kirche.

92

Sdbaka Spena T i



Es funktionierte. Sie dankten Hans fiir ihre Rettung vor der Zwangsriickfiihrung nach Russland. Eine
Woche spéter kamen die Russen wieder. Eine alte Frau zog unter Trénen ihren Ehering vom Finger
— das einzige, was sie noch von ihrem in Sibirien verschwundenen Mann besass —, um das Beste-
chungsgeld zu zahlen. Eine junge Frau griff in ihrer kleinen Tasche nach dem letzten Schatz, einer
Perlenkette, die ihr Mann ihr ein Jahr vor seiner Erschiessung geschenkt hatte. Langsam Uberreichte
sie Hans die Kette.

Die Masche funktionierte wieder. Hans kam zuriick und verkiindete, dass die Russen fort waren.
Einmal mehr waren sie sicher — sicher in ihrer primitiven und kalten Unterkunft am Viktoria-Luise-
Platz.

Aber die Russen kamen immer wieder — so schien es zumindest. Wieder und wieder erschien Hans
mit der furchtbaren Nachricht und wie immer fanden sie ein paar Dinge, von denen sie sich um ihrer
Sicherheit Willen zdgernd trennten. Hans versicherte ihnen, dass Bestechung das effektivste Schutz-
mittel war, und die Flichtlinge glaubten ihm.

Sie glaubten ihm solange, bis eine der &lteren Frauen aus der Gruppe sie auf einen recht erstaunlichen
und merkwirdigen Zufall aufmerksam machte, den sie beobachtet hatte. Jedes Mal wenn die Angst-
vor-den-Russen-Masche kam, und sie Hans einige ihrer Wertsachen gegeben hatten — sogar Klei-
dung, die sie selbst unbedingt benoétigten — kehrte er betrunken zuriick. War das nur Zufall?

Sie brauchten nicht lange herumzurétseln. Bald entdeckten sie, dass niemand um die Ecken schlich.
Hans war zum Alkoholiker geworden und benétigte Geld fiirs Trinken. So folgte eine Enttduschung
der anderen. Wie Sir Walter Scott in seinem Marmion bereits sagte: «Ach, welch wirres Netz wir
weben, wenn wir beginnen zu betrigen.»

Wie merkwdirdig, dass er sie auf so seltsame Weise dennnoch geschiitzt hat. Denn, ware Hans nicht
gewesen, hatte es in Berlin spater kein MCC-Fliichtlingslager gegeben. Auch die Schiffsreise auf der
Volendam nach Siidamerika mit mehreren tausend Menschen hétte es nicht gegeben. Und wahr-
scheinlich gébe es in Paraguay heute keine Kolonie namens VVolendam. Irgendwie fing alles mit der
Hilfe einer Person fiir einen verangstigten und hilflosen Fliichtling an. Oder begann es mit der Ab-
héngigkeit einer Person von der Flasche? Wer weiss? Sie alle brauchten Hilfe — die Fluchtlinge und
Hans.

Genauso wie die siegreichen Alliierten Deutschland in vier Zonen geteilt hatten, hatten sie das im
Herzen der sowjetischen Zone gelegene Berlin in vier Sektoren aufgeteilt.

Sobald die Teilung Deutschlands 1945 bekanntgegeben wurde, versuchten die Fliichtlinge aus der
russischen Zone zu fliehen. Sie stellten fest, dass es dort ahnlich wie in der Sowjetunion war. Aber
sie wurden an der Grenze festgehalten. Mindestens 23.000 von ihnen wurden festgenommen, auf
Guterzuge geladen und zuriick nach Russland gebracht. Ein hochrangiger amerikanischer Offizier
glaubte, dass sie «eine Chance von eins zu fiinfzig hatten, das Jahr nach der Deportation zu tberle-
ben.» Kein Wunder, dass diejenigen, die entwischen konnten, wie die kleine Gruppe, die in Berlin
bei Hans Unterschlupf fand, in stdndiger Angst vor dem néchsten Tag lebte.

Sie gehdren alle dir!
Eines Tages klingelte das Telefon im Amsterdamer MCC-Biro. Der Anrufer war Amerikaner,

Oberstleutnant W. B. Stinson, Leiter der Flichtlingsabteilung in der amerikanischen Armee. Er
wusste von den 120 Mennoniten, die sich bei Hans am Viktoria-Luise-Platz sammelten.
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Ausserdem kannte er Robert Kreider, den Vertreter der amerikanischen Mennoniten im CRALOG
(Council of Relief Agencies Licensed for Operation in Germany / Rat der in Deutschland zugelas-
senen Hilfsorganisationen).

Robert oder Bob — wie wir ihn nannten — war mehrmals fir CRALOG in Berlin gewesen und hatte
jedesmal die Fliichtlinge und ihren Wohltater Hans besucht. Letzteren beschrieb er als «unvollkom-
menes Werkzeug» und als «einen bescheidenen, gebrochenen und sich aufopfernden Mann.» Bei
jeder seiner Reisen hatte Bob auch mit den fiir Fliichtlinge zustdndigen amerikanischen Militérbe-
horden gesprochen und das Interesse der nordamerikanischen Mennoniten an diesen Menschen be-
kundet. Bob hatte bereits viel dazu beigetragen, sie vor der Deportation in die Sowjetunion zu schiit-
zen. Zudem hatte er es einem MCC-Mitarbeiter ermdglicht, in die geteilte Stadt zu kommen, der sich
um das Fluchtlingsproblem kiimmern sollte.

Daher war ich, Peter, ganz Ohr, als der Mann am Telefon sich mit Stinson meldete. Sofort schoss
mir der Zusammenhang und der Hintergrund durch den Kopf. Sein Vorganger, Major Thompson,
den Bob als «einen ungeheuer selbstsicheren Mann» beschrieb, «... der Auseinandersetzungen liebt
....und pro-mennonitisch ist», hatte sich flr die Fliichtlinge in Berlin eingesetzt. Obwohl sie sich
illegal in der Stadt aufhielten und ihr Status als Fliichtlinge noch nicht geklart war, hatte Thompson
den Kopf hingehalten und 211 von ihnen in ein UNRRA-Lager in Berlin-Zehlendorf aufgenommen.
Da sie zuvor alle von Hans aufgenommen worden waren, war er sehr erleichtert, dass Thompson sie
ihm abnahm.

Kaum aber waren sie aus den Ruinen am Viktoria-Luise-Platz ins UNRRA-Lager umgezogen, klopf-
ten neue Flichtlinge bei Hans an die Tir. Obwohl Thompson bereit war, «seine Position fiir diese
Menschen aufs Spiel zu setzen», zdgerte er stark, weitere von ihnen im UNRRA-Lager aufzuneh-
men. Zweifellos war er erleichtert, als Stinson, sein Nachfolger, das heikle Problem tbernahm. Bis
dahin hatte Hans weitere 120 Fluchtlinge aufgelesen.

Stinson unterrichtete mich am Telefon, dass er fur mich «den Befehl herausgeschlagen» hétte nach
Berlin zu kommen. Trotz der befristeten Aufenthaltsgenehmigung hoffte ich, dass ich, wenn nétig,
einen langeren Aufenthalt aushandeln kénnte, wenn ich einmal dort war. Ich wollte sofort abreisen.

Die Angst stand ihnen im Gesicht, als ich den mit Menschen gefullten und spérlich beleuchteten
Raum betrat. Fast instinktiv drangten die Manner nach vorne, als wollten sie eine menschliche Mauer
zum Schutz der Frauen und Kinder hinter ihnen bilden. Als sie mich ansahen, fragten sie sich, ob
nun alles vorbei sei und sie jetzt verraten worden waren. Sie wussten nicht, wer ich war und warum
ich gekommen war. War ich ein Russe, der sie zurlck in die Sowjetunion bringen wirde? Ein Deut-
scher, der sie vertreiben wollte? Ein Amerikaner, der sie aus Berlin ausweisen wollte, weil sie keine
Aufenthaltsgenehmigung besassen?

Die Flichtlinge, die vor ihnen nach Berlin gelangt und ins UNRRA-Lager gezogen waren, wéren
vielleicht nicht so besorgt gewesen, da sie bereits den holldndischen Mennonitenprediger Hylkema
und den kanadischen MCC-Vertreter C.F. Klassen kennengelernt hatten; ebenso wie Robert Kreider,
der die Zusammenkunft als seltene und «bewegende Erfahrung... im Gefuhl der Wertschétzung ...
und der geistigen Verwandtschaft» beschrieben hatte. Aber die 120 spater Angekommenen wussten
davon nichts.

Da stand ich also vor den Menschen, von denen ich so viel gehért, die ich aber nie gesehen hatte.
Einen Augenblick uberlegte ich, was ich sagen und wie ich mich vorstellen sollte. Die Angst auf
ihren Gesichtern sagte mir, dass ich in ihrer Sprache, Plattdeutsch, reden und einfach «Goden No-
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vent» sagen sollte. In einigen kurzen Sétzen stellte ich mich so vor, wie ich es bei der Ankunft der
ersten 33 Flichtlinge in Holland getan hatte. Ich erzéhlte der Gruppe vom MCC, dass ich gekommen
war, um zu helfen und dass ich selbst auch in Russland geboren worden war.

Das war fast zuviel fur sie. Es war genau das, auf was sie erhofft und fiir was sie gebetet hatten. Aber
als es schliesslich eintraf, kam alles so plétzlich. Sie waren Uberwaltigt. All die aufgestauten Gefilhle,
die Tage und Né&chte der Angst, der Furcht, des Hungers, der Trennung von der Familie und die
ungewisse Zukunft liess plétzlich den Damm brechen. Die Trénen rannen die Wangen herab. Es
herrschte Freude und die unaussprechliche Dankbarkeit beantworteter Gebete. Wir hatten uns so viel
zu sagen. Bis in die friihen Morgenstunden blieb ich bei ihnen und versprach ihnen, bald wieder zu
kommen. Dann ging ich, um Oberst Stinson Bericht zu erstatten.

Bei der Fahrt durch die Geisterstadt konnte ich gut beobachten, was von der einst stolzen und scho-
nen Hauptstadt tbrig geblieben war. Geschaftigkeit und Kultur hatten sich in einem empfindlichen
Gleichgewicht gehalten, die kilometerlange Strasse Unter den Linden kannte im Ausland jeder und
der Beiname «griinste Stadt» Deutschlands war nicht Prahlerei sondern Tatsache gewesen. 1940
begannen dann die britischen Luftangriffe. Die Linden wurden als Brennholz geschlagen. Bis zum
April 1945 wurden mehr als 76.000 Tonnen Sprengstoff Giber der Stadt abgeladen. Dann feuerten die
Russen in zehn Tagen 40.000 Tonnen Granaten auf sie ab. Die beriihmten Bauten brannten aus oder
wurden zerstért. Am 8. Mai war alles vorbei. Deutschland kapitulierte.

Als ich am 12. Juni 1946 ankam, lagen in vielen Strassen noch die Trimmer. Frauen mit Schippen
versuchten, die hésslichen Haufen fortzuschaffen. Die ganze gespenstische Szene glich einer dunk-
len Komposition aus den wiistesten Zerstdrungen, die ich in England gesehen hatte. Es war ein de-
primierender und makabrer Anblick.

Stinson war anscheinend froh, mich zu sehen. Er fragte nach der Lage der Fliichtlinge und sprach
gerne Uber Robert Kreider, den mennonitischen CRALO G-Vertreter und seine Sorge um die Fliicht-
linge. Dann kam er gleich zur Sache und erzahlte, weswegen er meinem Kommen zugestimmt hatte:

«lhr Mennoniten habt uns Probleme gemacht,» sagte er: «Ich mag die Mennoniten, also die wenigen,
die ich in Amerika getroffen habe, aber das gehort nicht zur Sache. Ihre Fliichtlinge haben kein
legales Aufenthaltsrecht in Berlin. Die 211 im UNRRA-Lager gehdren dort nicht hin. Die Deutschen
liefern fur sie keine Lebensmittelrationen. Die Russen wollen sie zurlickhaben. Wir stehen unter
starkem Druck. Zudem erschwert dieser Hans das Problem.» Er hielt inne.

Mit einer dramaturgischen Handbewegung verkiindete er dann: «Sie gehoren alle Ihnen! Nehmen
Sie sie und bringen Sie sie von hier weg!» Nur wie ich sie wegbringen sollte, erwéhnte er nicht. Das
war mein Problem. Seine Hauptsorge war, dass sie verschwanden.

Den grossten Teil der Unterhaltung hatte Stinson bestritten. Ich versuchte, das Gehorte zu verarbei-
ten. Bevor ich ging, stellte ich aber noch die Frage nach der Unterbringung. Da ich Zeit brauchte,
um an einer Lésung fir die Verbringung der Fliichtlinge zu arbeiten, fragte ich nach einer Méglich-
keit, sie aus den schmuddeligen Behausungen am Viktoria-Platz zu holen? Wiirde sich bis zur ihrer
Abreise eine bessere Unterbringungsmdglichkeit finden?

Ohne zu zbgern drickte Stinson auf einen Knopf an seinem Schreibtisch, woraufhin mehrere Manner
hereinkamen. Wir wurden vorgestellt. Dann wandte ersieh an den leitenden Offizier und sagte: «Zei-
gen Sie Herrn Dyck ein paar Hauser.»
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Wir stiegen in einen Jeep und fuhren durch den amerikanischen Sektor in Berlin, hauptséchlich durch
den Stadtteil Lichterfelde West. Wéhrend der Fahrt zeigte uns der Offizier bestimmte Hauser — man-
che gross, andere klein, manche durch den Krieg beschédigt, andere nicht — und dabei fihrte er eine
mehr oder weniger freundliche Konversation mit uns. Nach ungeféhr einer Stunde hielten wir und
der Offizier sagte: «Wir haben ihnen die ganze Zeit Hauser gezeigt. Haben sie keine gesehen, die
ihnen gefallen?»

Das war ein plotzliches Erwachen fiir mich. Ich hatte keine Ahnung, dass sie von mir nur erwartet
hatten, auf ein Haus zu zeigen und zu sagen: «Ich nehme das.» Aber genau darauf hatten sie gewartet.
Die Deutschen hatten den Krieg verloren. Die Amerikaner hatten nun das Sagen, und wenn sie deut-
sche Hauser haben wollten, requirierte man sie einfach. Wir fuhren zurlck zur Ringstrasse 107. Ich
sagte: «Das da.»

Wir brachten die Fliichtlinge vom Viktoria-Luise-Platz in die Ringstrasse. Hans nahmen wir nicht
mit. Wir dankten ihm fiir die Unterbringung der 120 Menschen, baten ihn, alle spater Auftauchenden
zu uns zu schicken und luden ihn dazu ein, jede Woche zu unserem neuen MCC-Lager zu kommen,
um sich ein Lebensmittelpaket abzuholen.

Eine absurde Situation

Ungefahr drei Wochen spéter, am 4. Juli 1946, kam Elfrieda zu mir nach Berlin. Sie sollte sich um
die Flichtlinge kimmern, wahrend ich mich darauf konzentrierte, einen Weg zu finden, um sie aus
der Stadt und durch die russische Zone zu bringen.

Stinsons Biro hatte mir eine Privatwohnung zugewiesen, die die Armee auch von den Deutschen
beschlagnahmt hatte. Nach dem Inventar zu urteilen, besonders nach den vielen Bucherregalen, muss
der friihere Bewohner Anwalt oder vielleicht Richter gewesen sein. Ich hatte keine Ahnung, wo er
jetzt war. War er ein im Vernichtungslager verschwundener Jude? Ein im Kampf umgekommener
Soldat? Ein Kriegsgefangener? Ich konnte nur Vermutungen anstellen. Mein Zimmer war unten,
waéhrend oben ein Amerikaner wohnte.

Als Elfrieda ankam, zog sie natlrlich zu mir. Platz gab es genug, und es war schon wieder mit ihr
zusammen zu sein. Einige Tage nach ihrer Ankunft fragte Stinson sie zufallig danach, wo sie wohnte.

«Bei Peter natiirlich,» antwortete sie in ihrer Unwissenheit freimiitig, sehr zu Stinsons Uberraschung
und Verbliffung.

«Aber das kénnen Sie nicht,» platzte er heraus. «Warum denn nicht?» fragte sie: «Es ist genug Platz
da.»

«Das ist alles schon und gut, und ich glaube, dass es stimmt, aber es widerspricht dem Militargesetz.»
Dann senkte er die Stimme, als wolle er ihr ein Geheimnis anvertrauen und fugte mit einem Kichern
hinzu: «Das konnte unmoralisch erscheinen.» Elfrieda verstand immer noch nichts und bat um Auf-
klarung. «Peter lebt im Junggesellenviertel,» erklarte er: «Frauen dirfen da nicht hin.»

«Aber wir sind verheiratet,» entgegnete Elfrieda, «legal verheiratet. Andert das nichts?» «Uberhaupt
nichts,» antwortete Stinson: «Nicht in der Armee.»

Also musste Elfrieda ausziehen. Ihr wurde ein anderes Haus zugewiesen, das als «Frauenviertel»
eingestuft wurde. Die Armee beschlagnahmte es von einem deutschen Ehepaar: Der Mann war immer
noch in Kriegsgefangenschaft, und die Frau und ihre beiden kleinen S6hne mussten ausziehen. Wir
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waren beide ungliicklich daruiber, dass wir nicht zusammen leben durften, und obendrein den Deut-
schen noch wertvoller Wohnraum weggenommen wurde. Aus unserer Sicht haftete der Situation
etwas «Unmoralisches» an, allerdings umgekehrt, als Stinson es gemeint hatte. Wir bemerkten, dass
wir in einer verdrehten Welt lebten.

Die Frau durfte als Elfriedas Haushalterin bleiben, musste aber auf dem Speicher leben. Elfrieda
wollte das dndern, aber die Frau hatte Angst. «Unsinn,» sagte Elfrieda: «Sie miissen ’runterziehen.
Ich werde sowieso jeden Tag ausser Haus und im Flichtlingslager sein.»

«Was aber passiert, wenn die Armee es herausbekommt?» fragte die Frau: «Lieber lebe ich auf dem
Speicher und bleibe in meinem eigenen Haus, als herausgeworfen zu werden.» Elfrieda entwickelte
ein freundschaftliches Verhaltnis zu ihr und noch lange, nachdem sie ausgezogen war, haben die
beiden sich geschrieben.

Aber die Situation war l&cherlich und unangenehm. Wir lebten beide getrennt voneinander und muss-
ten uns am Telefon gute Nacht sagen. Es geht mich, glaube ich, nichts an, dass der andere méannliche
Bewohner in unserem Junggesellenviertel nicht nur eine, sondern viele Frauen oben zu Besuch hatte,
die oft die ganze Nacht blieben. Wir lernten schnell. Wir waren zwar nicht in der Armee, aber wir
entdeckten einige Dinge im Armeeleben, von denen wir zuvor nur gehort hatten. Die Organisation
der Alltagstatigkeiten im Fliichtlingslager lag in der Verantwortung von Elfrieda. Ich war viel von
Berlin weg, um verstreuten Fluchtlingen auf Reisen durch die britische und amerikanische Zone zu
helfen. Daher wird uns Elfrieda nun die Lagergeschichte erzéhlen:

Wie wir Gottes Wort assen

Wir bendtigten ein Kleines Bliro, einen verschliessbaren Raum als Nahrungsmittellager und einen
Speisesaal. Ich hatte den Eindruck, dass das Haus in der Ringstrasse 107, das erste, das Peter unter
Beschlag genommen hatte, fiir diese Zwecke am besten geeignet wére. Anfangs assen alle 120
Fliichtlinge gemeinsam, aber als das Lager wuchs, eréffnete ich in anderen Hausern weitere Speise-
séle. Ich behielt eine Zentralkiiche, wo das Essen von den Frauen der Fliichtlinge im Wechsel ge-
kocht wurde. Madchen stellten freiwillig die Tische, bedienten und spiilten das Geschirr.

In einem Haus fand ich einige riesige Kessel, die wahrscheinlich von ihren urpriinglichen Eigenti-
mern zum Wasser- oder Wéschekochen benutzt worden waren, da dies in Europa hdufig noch so
tblich war. Wir brachten die Kessel fiir unsere Kochzwecke in die Ringstrasse 107. Draussen, neben
der Kiiche stellten wir sie unter unser Behelfsdach.

Da wir keine Ofen hatten, brachten wir unser MCC-Mehl zu einer deutschen Backerei. Als Peter
zum ersten Mal mit dem Béacker Uber das Backen sprach, war er kaum interessiert. Er liess uns das
spuren. Aber als Peter ihm erklarte, dass wir ihm das Mehl liefern und ihn fiir seine Dienste lieber
in Mehl als mit Geld bezahlen wiirden, war sein Interesse geweckt. Geld war flr ihn bloss ein Stiick
Papier, fur das er sich nichts kaufen konnte, jedenfalls kein Mehl. Daher kam das Arrangement uns
beiden entgegen.

Es lief gut, das heisst, bis eines Morgens sich einer seiner Lehrlinge die Augen rieb, um sicher zu
gehen, dass er nicht mehr schlief. Wie gewodhnlich war er um vier Uhr morgens in die Béackerei
gekommen, hatte einige Sacke Mehl in die grosse Ruhrmaschine geschiittet, das Wasser angestellt,
einige Zutaten beigemischt und den Motor eingeschaltet. Der starke mechanische Arm knetete ge-
rade den Teig, als der junge Mann kleine Fremdkdérper in der grossen Masse entdeckte. Sofort stopp-
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Brotschneiden in
der MCC-Kiiche in
Berlin 1946

Brot!

Das war in
der Tat eine
gute Nach-
richt

Das Ausladen von Le-
bensmittelpaketen im
MCC-Lager Back-
nang 1947

JWir brauchen Brot!" - Fliichtlinge
bekamen nie genug zu essen.
Das Berliner MCC-Lager 1946.
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Ringstrasse 107 in
Lichterfelde, in Ber-
lin-West: MCC-Biiro. { )
Drum herum wurden \
12 Hduser beschlag-
nahmt, um die men-
nonitischen Fliicht-
linge aus Russland
1946 unterzu brin
gen.

Kriegsruinen in Lud-
wigshafen, Deutsch-

land, 1948. Dort gab

und gibt es eine Men-
nonitengemeinde.

te er die Maschine, sammelte die Stiicke heraus und startete den Misch- und Knetvorgang aufs Neue.
Wieder tauchten die Partikel auf. Jedesmal, wenn der Teig gedreht wurde, erschienen weitere dieser
seltsamen Teile. In seiner Verzweiflung rief er den Backermeister.

Einige Stunden spater klopfte der Backer an die Tir der Ringstrasse 107. «Frau Dyck, etwas
Schreckliches ist geschehen,» stammelte er sich rechtfertigend: «Ich weiss nicht, wie ich es erkldren
soll. Vielleicht kommen Sie mit und sehen es sich selbst an.»

Peter war an diesem Morgen im Lager, sodass er den verzweifelten Bécker begleitete, um das Rétsel
zu betrachten. Was wir vorfanden, war ein grosser Teigklumpen, der aussah, als hatte er Windpoken.

100



Bei der sorgfaltigen Untersuchung der Fremdkdrper, glaubte er darauf Buchstaben zu erkennen. Die
Stuicke waren bedruckte Papierfetzen aus der Bibel selbst. Augenscheinlich wollte ein missionarisch
gesonnener Bruder aus Amerika den hungrigen Menschen nicht nur Brot, sondern auch das Brot des
Lebens geben. Dieser hier hatte die gute Nachricht in den Mehlsack getan, bevor er ihn dem MCC
gab.

Als Peter dem Bécker das Geheimnis erkldrte, riss er seine Arme hoch und rief: «Mein Gott.» Peter
glaubte, dass das fir den Anfang gar nicht so schlecht war — falls er es denn so gemeint hatte. Aber
er wollte nur wissen, was wir als néchstes zu tun gedachten. Peter sagte ihm: «Sammeln Sie die
Stuicke nicht mehr heraus. Es ist hoffnungslos. Und werfen Sie den Teig nicht fort; das ware eine
Siinde. Fahren Sie die Ofen hoch und heizen Sie ein bisschen mehr ein. Backen Sie es gut knusprig
durch. Wir werden das Brot so ausgeben.»

Genau das taten wir. So folgten wir dem biblischen Gebot, das besagt, dass wir die Menschen mit
Gottes Wort speisen sollen. Niemand hat es geschadet, wie eigentlich meistens (siehe Hesekiel 3).

Nahrungsmittel nach Berlin zu bringen war schwierig, da die Fliichtlinge weder Lebensmittelrationen
von den Deutschen noch von der amerikanischen Armee erhielten. Wir waren daher voéllig abhéngig
von der Hilfe von Ausserhalb. Der Aufbau einer verldsslichen Zulieferung war deshalb eines von
Peters Hauptanliegen, als er nach Berlin kam. Ich lasse Peter erzéhlen, wie er die Versorgung des
anschwellenden Fliichtlingsstroms organisierte: Lange bevor ich nach Berlin kam, hatte Robert Krei-
der Oberst Stinson vorgeschlagen, dass das MCC die mennonitischen Fliichtlinge in Berlin mit Hilfs-
gltern von Warenhdusern aus Amsterdam und dem franzdsischen Chalon-sur-Sabne versorgen
konnte. Solange die Flichtlinge bei Hans untergebracht waren, versorgten sie die Quéker mit ihren
kleinen Magerkostpaketen. Diejenigen, die im UNRRA-Lager wohnten, wurden aus UN-Vorraten
versorgt. Am 21. Mai schrieb Bob an Stinson, dass ich meine Aufmerksamkeit in erster Linie auf die
«Einrichtung einer gut funktionierenden Versorgungslinie nach Holland richten wiirde», falls er mit
meiner Reise nach Berlin einverstanden sei.

In Holland besassen wir gewaltige Nahrungmittelvorréate, aber das half uns in Berlin nichts — es sei
denn, sie konnten irgendwie hergebracht werden. Aber wie? Der Transport war nicht das einzige
Problem. Grdsser war das Problem, dass dabei mehrere Grenzen iiberquert werden mussten.

Aber wir hatten einen Einfall: Wenn Gott die Raben zu Elia geschickt hatte, wieso sollte es dann
abwegig sein zu glauben, dass er das Holldndische Rote Kreuz fiir Lebensmittellieferungen nach
Berlin senden konnte? Ihre Krankenwagen kamen jede Woche an, leer, um hollandische Méanner und
Frauen mitzunehmen, die wéhrend des Kriegs als Zwangsarbeiter nach Deutschland gebracht wur-
den.

«Gerne», antwortete der Leiter in Holland, «unter einer Bedingung: Wenn die Russen die Vorréte an
der Grenze beschlagnahmen, darf das MCC nicht das Rote Kreuz dafiir verantwortlich machen.» Es
war ein gutes Geschéft. Seitdem bekamen wir Lebensmittel fir die Fliichtlinge in Berlin. Als die
Lager anschwollen und wir zusétzliche Lebensmittel bendtigten, kamen die drei Krankenwagen ein-
mal wochentlich am Donnerstag. Die Fahrer entluden sdckeweise Mehl, Fleisch- und Geflugeldosen,
Kondensmilch sowie andere Nahrungsmittel, bevor sie die Menschen fir die Riickfahrt in die Nie-
derlande aufsammelten.

Es ware schon gewesen, frisches Obst und Gemiise, Kaffee oder Tee, Salz, Pfeffer und Gewiirze,
also das «Notwendigste» fiir einen normalen Haushalt mitzunehmen, aber es gab einfach nichts.
Elfrieda musste mit dem auskommen, was sie hatte. Die Flichtlinge waren damit nicht nur zufrieden,
sondern sogar sehr dankbar dafiir.
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Jede Woche stellte sie einen Speiseplan auf, den sie so gut wie mdglich variierte. Dennoch gab es
fast immer Bohnen, Brot und Fleischsosse und ein besonderes Sonntagsfriihstiick mit drei Scheiben
Rosinenbrot fiir jeden. Taglich um zehn und um drei erhielten alle Kinder eine Tasse Milch. Dank
der grossziigigen Hilfe von zu Hause, dem Hollandischen Roten Kreuz und — ja, des Herrn — litt
niemand Not.

Bring sie herein!

Einmal berichtete der Wachter, den Elfrieda ans Tor der Ringstrasse 107 gestellt hatte, eine merk-
wirdige Begebenheit. Einige Personen spazierten auf der anderen Strassenseite langsam vorbei und
beobachteten ihn und das Haus. Eine halbe Stunde spater kamen sie auf seiner Strassenseite wieder
zurlick und musterten wiederum alles genau. Er dachte, dass sie vielleicht, wie er, Flichtlinge aus
Russland seien. Was sollte er tun?

«Begruss sie in Plattdeutsch,» instruierte ihn Elfrieda: «Wenn sie das nicht verstehen, gehdren sie
nicht zu uns. Wenn ja, bring sie herein.»

Sie haben es verstanden, auch wenn einige z6gerten hereinzukommen, weil sie eine Falle flirchteten.
Aber dann traten sie schliesslich doch ein und konnten es selbst sehen. Sie lernten Elfrieda kennen,
bekamen ein herzhaftes Essen und gingen zu den anderen in den Gottesdienst. Sie waren wie Men-
schen, die aus den Klauen des Todes gerettet wurden. Die Frauen versahen gerne ihren Dienst in der
Kiiche, am Krankenlager, im «Hospital», in der Schule oder was sonst anstand. Ein Mann konnte
seinen nachsten Wachdienst kaum erwarten, um andere Fliichtlinge auszuspéen und sie hereinzu-
bringen. So ging es Woche fiir Woche und Monat fiir Monat.

Dann gab es da auch noch Herbert Bergen, einen ungewohnlichen Fischer. Er wartete nicht am Tor,
bis die Fluchtlinge kamen. Er wagte sich heraus ins Rote (russische) Meer, um sie aufzuspiren.
Herbert war Anfang zwanzig und hatte nur ein Auge; das andere verdeckte er mit einer schwarzen
Klappe. Das liess ihn ziemlich auffallig erscheinen, sodass er sich unwohl fihlte.

Bevor Herbert zu uns kam, gab es flr ihn nur zwei wichtige Ziele im Leben: Genug zu essen, um zu
tUberleben und seine vermissten Familienangehdrigen zu finden. Trotz seines Ungliicks, da er sein
Zuhause, die Freunde und alles verloren hatte, betrachtete er sich als ein Gesegneter, weil er in der
amerikanischen Zone Deutschlands war. Héaufig zog er von Ort zu Ort, arbeitete, wenn er Arbeit
finden konnte und suchte stets nach vermissten Verwandten und Freunden.

Eines Tages fand Herbert heraus, wo seine Tante war. Seine Freude mischte sich mit Besorgnis, denn
sie lebte in der russischen Zone. Um sich wiederzusehen, hétte sie nach Westdeutschland kommen
missen. So ein gefahrliches Unternehmen hétte sie selbst nicht organisieren kénnen. Deshalb musste
er ihr beim Grenzwechsel helfen. Das hiess, dass er in die russische Zone musste, aus der alle her-
auszukommen versuchten.

Herbert kam hinein. Im Schutz der Dunkelheit und mit Hilfe eines Bauern, dessen Land an die rus-
sische Zone grenzte, kam er Uber die Grenze. Aber seine Tante herauszubringen, war viel kompli-
zierter, als er gedacht hatte. Es gab zuviele Patrouillen, Polizeihunde', Suchscheinwerfer und Sta-
cheldraht. Nach mehreren missgliickten Versuchen, bei denen sie ums Haar erwischt worden wéren,
gaben sie den Plan auf und kamen ins Berliner MCC-Lager.
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Dort entdeckte Herbert seine wahre Mission: in die russische Zone zu gehen und andere Fliichtlinge
nach Berlin bringen, wie er das auch bei seiner Tante getan hatte. Jeder Ausflug war aufregend.
Manchmal kam er sofort wieder zuriick, manchmal blieb er tagelang fort. Stets schwebte er in Gefahr.
Manchmal brachte er zwei oder drei Menschen mit, manchmal mehr. Bei einer Gelegenheit brachte
er sechzehn mit. Nach diesem Ausflug wurde er krank, sodass wir ihn ins Lagerhospital brachten. Es
war diesmal besonders anstrengend gewesen, nicht nur weil die Gruppe so gross war, sondern weil
auch alte Frauen und Kinder dabei waren. Die Frauen konnten nicht schnell gehen, und die Kinder
blieben nicht ruhig, wenn absolute Stille herrschen musste. Er hatte Bauern, die die Fliichtlinge
nachts im Wagen an den Bahnhof brachten. Am Morgen «verhandelte» er, wie er es ausdriickte, mit
dem Schalterbeamten um Fahrkarten ins abgeriegelte Berlin. Das war nur ein Teil des Nerven auf-
reibenden Geschéfts. Noch schwieriger war es, die Geheimpolizei und die russischen Soldaten zu
umgehen.

Als erbeispielsweise die sechzehn Menschen herbrachte, hatte Herbert gerade den Schalterbeamten
Uberredet, ihm die Fahrkarten zu verkaufen und alle in den Zug geschafft. Doch dann bemerkte er,
dass sowjetische Agenten gerade in diesem Augenblick dabei waren, den Zug systematisch nach
verdachtigen Passagieren zu durchkdmmen. Unbemerkt holte er wieder alle alten Frauen und Kinder
heraus, ging mit ihnen in eine andere Stadt und setzte sie in einen anderen Zug. Bei jedem Halt fragte
er sich, ob die Polzei auch zusteigen wiirde. Das alles war zuviel fiir ihn. Als er die sechzehn wohl-
behalten im Lager ablieferte, brach er zusammen.

Einmal fragte ich Herbert: «Wieviele Menschen hast du bis jetzt nach Berlin gebracht?»

Er zuckte mit den Schultern und sagte: «lch weiss nicht. Ich glaube nicht, dass es gut ist, ein Liste
guter Taten aufzustellen.» Herbert hat sein Leben fur andere aufs Spiel gesetzt. Er hat Menschen in
Not einen unschétzbaren Dienst erwiesen, wobei seine rechte Hand nicht wusste, was die linke tut;
anders als der Prediger, den ich von zu Hause kannte, und der haarklein erzéhlen konnte, wieviele
Taufen, Hochzeiten, Beerdigungen und Abendmahlgottesdienste er gehalten hatte.

Nach einer Gesprachspause fiigte Herbert hinzu: «Aber ich winschte, ich wiirde mit dieser Augen-
klappe nicht so auffallen.» Er hoffte, dass ihm das MCC eines Tages ein Glasauge besorgen wiirde.
Unterdessen brachte er weiterhin Fliichtlinge nach Berlin, und ich hatte nie Grund an seinem Durch-
blick zu zweifeln.

Fast war uns entgangen, dass die Aufnahme weiterer Fliichtlinge uns in ernsthafte Schwierigkeiten
bringen wiirde. Alles fing damit an, dass Elfrieda verkindete, sie kdnne niemand mehr unterbringen.
Das Lager sei voll. Vom Keller bis zum Dach barsten die Hauser vor Menschen. In grosseren Rau-
men spannten sie Schnire an den Wénden auf und héngten Decken dariber, so dass kleine 10x10
Meter-Radume daraus wurden. In jeder dieser Einheiten stellten sie zwei dreistdckige Betten fir ins-
gesamt sechs Personen auf. Aber was tun, wenn der Torwéchter oder Herbert Bergen von seinen
Reisen weitere Menschen mitbrachten?

Jahre spater haben wir die Geschichte vom Berliner Exodus zu Hause in unseren Gemeinden erzahlt.
Eines abends warteten wir irgendwo in Ohio in einem grossen Raum bei unseren Gastgebern auf das
Abendessen. Als wir einen Augenblick allein waren, wandte sich Elfrieda, die den Raum im Geiste
abgemessen hatte, an mich und sagte: «Achtundvierzig.»

In diesem Augenblick kam unsere Gastgeberin mit dem Essen ins Zimmer. «Wie, achtundvierzig?»
fragte sie.

Es war unterhaltsam und zugleich etwas heikel zu erklaren, dass wir in ihrem Esszimmer 48 Fliicht-
linge hétten unterbringen kénnen!
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Immer wenn Elfriede berichtete, dass das Lager voll war, wusste ich, was ich zu tun hatte. Wie zuvor
musste ich zu Oberst Stinson gehen und um ein neues Haus bitten. Er war nicht erfreut, driickte aber
stets auf den Knopf an seinem Schreibtisch, rief den Offizier und sagte: «Zeigen Sie Herrn Dyck
einige Hauser.» Nachdem ich einige angesehen hatte, pflegte ich zu sagen: «Das da.» Wir suchten
uns halbzerstorte oder leere Hauser heraus, um die peinliche Situation zu vermeiden, dass dabei
Menschen ausgewiesen wurden. Dennoch wurden einige Besitzer vor die Tir gesetzt, um Platz fir
die Fluchtlinge zu schaffen. Die Frage war eben, ob zwei ’raus und dafiir 200 ’rein sollten. Wir
erklarten den Ausgewiesenen die Situation: Es war nur voruibergehend, das MCC wirde ihnen Le-
bensmittel geben (obwohl wir dazu nicht verpflichtet waren) und ausserdem war es nicht unsere Idee,
sondern die der Armee. Trotzdem blieb es unangenehm fir sie wie fur uns.

Berlin war nicht nur eine geteilte, sondern auch eine eingeschlossene Stadt. Zur Einreise war eine
Sondererlaubnis notig. Ich sah nicht ein, warum es nicht méglich sein sollte, ein kurzes Einladungs-
schreiben an die in der russischen Zone verstreuten Fliichtlinge zu schicken und sie einzuladen in
unser Lager im amerikanischen Sektor der Stadt zu kommen. Die Deutschen mégen Stempel, so dass
ich jeden Brief mit «kMCC of Canada and the USA» abstempelte. Es funktionierte.

Woche fiir Woche und Monat fiir Monat kamen Fliichtlinge nach Berlin. Stets berichteten sie, dass
sie ohne meinen Brief nicht die Bahnfahrkarte hatten kaufen kdnnen. Jeden Sonntag begriissten wir
die Neuankémmlinge bei einem Gottesdienst in einer teilweise zerstorten Aula. Wir dankten Gott
und beteten dafr, dass sie Berlin bald verlassen und ein neues Zuhause im Westen finden wirden.
Einmal berichtete ich Stinson, dass unsere Hauser voll waren und wir ein neues brauchten. Er lehnte
ab und bat mich, die Flichtlinge zuriickzuschicken und keine mehr aufzunehmen. «Wie kénnen Sie
mich bitten, so etwas zu tun?» fragte ich: «Das ware mehr als sie selbst tun kdnnten.»

«Was meinen Sie damit?» fragte er: «Das verstehe ich nicht.»

«Ganz einfach,» antwortete ich: «Als die ersten Mennoniten zum Viktoria-Luise-Platz kamen, haben
Sie sie da zurlick zu den Russen geschickt? Nein! Sie und MajorThompson vor Ihnen haben sie mit
Unterstltzung lhres Vorgesetzten, General Baker, ins UNRRA-Lager geschickt, wo sie sicher sind.
Auch die 120 haben Sie nicht zuriick in die Sowjetunion geschickt, sondern mich angerufen, damit
wir sie in die Ringstrasse 107 bringen. Jetzt sind sie sicher. Und als weitere kamen, haben Sie mich
auch nicht gebeten, sie nach Russland zuriickzuschicken. Jedesmal haben Sie uns ein weiteres Haus
besorgt. Warum? Weil Sie es im Grunde ihres Herzens nicht fertiggebracht haben. Sie konnten nicht
anders!»

Stinson lachelte. Dann nickte er und signalisierte sein Einverstandnis. «Also gut, Sie bekommen ein
Haus,» sagte er: «Aber versprechen Sie mir, nicht zu viele aufzunehmen.»

«Wir nehmen nur die auf, die kommen,» antwortete ich.

Einige Monate spater stellte Elfrieda fest, dass die Hauser wieder voll waren. Folglich ging ich wie-
der zu Stinson. Er fragte: «Wieviele H&user haben sie zur Zeit?»

«Neun,» antwortete ich: «Und sie sind bis zum Bersten voll.»

«Wieviele Menschen habe Sie in ihren neun Hausern?»

«Ungefahr 750,» entgegnete ich, wobei ich bemerkte, dass er angespannt war.
«Mit wievielen haben Sie angefangen?»
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Ein dngstlicher und
verwirrter Fliichtling,
der ganz alleine war,
bat Peter Dyck um
Hilfe.

«Muit den 120, Sir, und einem Haus, der Ringstrasse 107,» erwiderte ich. Bei jeder weiteren Frage,
war klar, dass er anders war als sonst. Er l&chelte nicht und seine Stimme bekam einen schroffen
Ton.

Er bohrte nach: «Sagen Sie mal, Herr Dyck, was hatten Sie mit den 120 eigentlich vor? Sie in Berlin
zu lassen? Noch mehr aufzunehmen?» Nun wusste ich, dass etwas nicht stimmte. Er wollte nicht nur
etwas wissen, sondern erinnerte mich an meine Hauptaufgabe — die Fliichtlinge aus Berlin herauszu-
bringen! Aber er hatte sich noch unter Kontrolle und fragte: «lIst es nicht merkwdirdig, dass es ausser
den Mennoniten keine Fluchtlinge schaffen, nach Berlin zu kommen?»
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Langsam und bedachtig zog er einen Brief aus dem Stapel auf seinem Schreibtisch. Er hielt ihn hoch,
so dass ich ihn sehen konnte. «Haben Sie so einen schon mal gesehen?» fragte er. Es war einer der
Briefe, in denen ich Fliichtlinge einlud, in unser Lager zu kommen.

Stinson explodierte! Fir einen Augenblick war er so wiitend, dass ich dachte, er wiirde mich eigen-
handig aus dem Biro werfen. Aber was er tat, war viel schlimmer. «Sie werden nie wieder so einen
Brief verschicken!» knurrte er. «Nie wieder! Verstehn Sie mich?» Er bestand darauf, dass ich ihm
auf der Stelle versprach, die Briefaktion einzustellen. «Versprechen Sie’s mir! Nie wieder!»

Stinson war ein guter Mensch, der uns bei den Flichtlingen viel geholfen hatte. Ihm war es gros-
senteils zu verdanken, dass Elfrieda und ich in Berlin waren und dass es Giberhaupt ein mennoniti-
sches Fliichtlingslager gab. Ausserdem war er inzwischen unser Freund geworden. Wir mochten ihn
und er mochte unsere Fliichtlinge. Daher war ich natiirlich Gber den Zwischenfall traurig. Ich erzéhlte
ihm nicht, dass ich nur das Gleiche wie zuvor Hans getan hatte. Im Gegensatz zu mir hatte Hans
sogar ohne MCC-Auftrag einen selbstgemachten Stempel hergestellt mit der Aufschrift:

Menno-Centre
Prov. Representation of the
Mennonite Central Committee
J.J.K. Manager

Dieser Stempel auf einem Blatt Papier und die Einladung nach Berlin zu kommen — das war der
ganze Trick. Als niemand eine Fahrkarte kaufen konnte, haben die Schalterbeamten den Inhabern
eines solchen Papiers stets eine Fahrkarte verkauft.

Als wir das Lager in der Ringstrasse erdffneten, kamen fast taglich Fliichtlinge mit Namen und Ad-
ressen von Menschen zu mir, oft von Verwandten und Freunden in der russischen Zone. Sie baten
mich, ihnen das «Dokument» zu schicken. Und das tat ich. Nun stand ich dem aufgeregten, wiitenden
Stinson gegentiber, der mich aufforderte, diese Praxis zu stoppen. Wie war er an diesen Brief heran-
gekommen?

Kein Wunder, dass er sich aufregte. Anstatt das urspriingliche Problem zu I6sen und die Flichtlinge
aus Berlin herauszubringen, verschérften wir sein Problem, indem wir ihre Zahl vergrdsserten. Doch
was ich auch versuchte; bis jetzt hatte ich keinen Weg gefunden, sowjetische Burger durch die sow-
jetische Zone zu bringen, ohne das Risiko einzugehen, dass sie wieder nach Russland zuriickge-
schickt wirden.

Als er mich daher um das Versprechen bat, konnte ich seine Haltung verstehen, war aber gleichzeitig
fast verzweifelt. Ich konnte nicht erkennen, wie ich sowohl Versprechen wie unsere Aufgabe erfillen
konnte. Ich wiinschte mir etwas Zeit, um dartber nachzudenken, es mit Elfrieda zu besprechen und
zu beten. Aber ich hatte keine. Stinson stand vor mir, mit rotem Kopf, seine Augen vor Wut weit
aufgerissen und er wiederholte: «Versprechen Sie es mir! Jetzt! Keine Briefe mehr!» Alles was ich
sagen konnte, war ein unhérbares Stossgebet: «Herr, hilf mir!»

Im Deutschen gibt es das Sprichwort, dass die Suppe nicht so heiss gegessen wird, wie sie gekocht
wird; aber es war klar, dass Stinson sich nicht wiirde abkihlen lassen. Ich hatte keine Wahl. Berlin
stand unter Militarverwaltung und Stinson besass Einfluss. Zdgernd gab ich ihm das Versprechen.
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Bei der Riickkehr in mein kleines Biiro im Flichtlingslager war ich zerknirscht, als ich Elfrieda und
unserer Voluntérssekretarin erzéhlte, was geschehen war. Natiirlich hatte ich mit diesen Briefen das
getan, was unsere Gemeinden und das MCC zu Hause von uns erwarteten. Natirlich entsprach es
Gottes Willen. Aber jetzt war nicht entscheidend, was Gott, die Kirche, das MCC oder die Fltcht-
linge wollten, sondern was Stinson verlangte.

Meine Uberraschung am néchsten Tag war gross, als ich im Postausgang einen mir bekannt vorkom-
menden Brief fand. Allerdings stammte er weder von mir, noch hatte ich ihn unterschrieben, noch
hatte ich irgendjemand gebeten, ihn zu schreiben. Ich nahm ihn hoch und las ihn. Er war an einen
mennonitischen Fllchtling in der russischen Zone gerichtet und lud ihn ein, nach Berlin zu kommen.
Eine meiner Fliichtlingssekretérinnen hatte ihn unterschrieben.

Nach einem kurzen Augenblick der Unentschlossenheit und der Nachdenkenlichkeit tiber den Mut
einiger Menschen, war ich kurz davor, ihn zu zerreissen. Aber eine beruhigende Stimme in meinem
Innern schien zu fragen: «Warum? Warum ihn nicht liegen lassen?» Langsam legte ich den Brief
zuriick in den Stapel mit der Ausgangspost. Also kamen die Fliichtlinge weiterhin. Bald betreuten
wir Uber 1.200 Menschen.
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Zuckerbrot

Elfrieda erzahlt nun die Geschichte vom Lagerleben der Fliichtlinge. Sie war die ganze Zeit da, ich
nicht:

Peter hat Recht. Ich war wirklich immer im Lager. Neun Monate lang habe ich es nie verlassen. Nach
einer gewissen Zeit wurde das Leben in den verstreuten Fliichtlingshausern, die wir Lager nannten,
zur Routine. Die Russlandmennoniten haben der Ausbildung immer einen hohen Stellenwert einge-
raumt. Deshalb war ich nicht Gberrascht, als eine Gruppe besorgter Eltern und Lehrer eines Tages
auf mich zukam und feststellte: «Wir haben tber 300 Kinder im Lager, aber keine Schule. Kénnten
wir irgendwie eine Schule einrichten?»

Die Idee war gut. Ich war bereit, ihnen zu helfen, besonders weil die Initiative von ihnen kam. Mit
Hilfe der Armee arrangierte ich die Nutzung einer teilweise zerbombten Schule in der Ndhe des
Lagers. Dann berief ich ein Treffen all unserer Fliichtlingslehrer ein. Sie beschlossen, dass die drei
Grundvoraussetzungen fiir den Schulbetrieb erfillt seien: Schiler, (unbezahlte) Lehrer und ein Ge-
baude. Sonst aber hatten sie nichts:

Weder Blicher, Papier, Stifte, Kreide, Tafeln, Karten, noch sonst irgendetwas. Es gab nichts, was sie
den Kindern hétten in die Hand driicken kdnnen. Sie waren in der gleichen Situation wie Jesus, als
er in den Sand schrieb. Auch sie mussten sich nun etwas einfallen lassen.

Waéhrend die Lehrer anfingen, einen Lehr- und Stundenplan auszuarbeiten, putzten andere den
Schulbau. Alle Kinder zwischen sechs und fiinfzehn mussten wochentags in die Schule. Im Lager
waren alle auf den ersten Schultag gespannt und freuten sich darauf. Im PX-Laden (American Post
Exchange), zu dem ich Zutritt hatte, konnte ich einige Stifte kaufen. Einer der Lehrer entdeckte in
den Ruinen der Bank einen Stapel alter Banknoten, die nur einseitig bedruckt waren. So kamen wir
zu Stiften und etwas Papier.

Die Schule war ein grosser Erfolg! Die Lehrer arbeiteten schwer, und die Schiiler waren so, wie
Lehrer sie sich winschen — keine Lust auf Ferien und unterrichtsbesessen. Wéhrend die Kleinen mit
dem Alphabet und Rechnen anfingen, paukten die Alteren Erdkunde und Geschichte, wobei ihnen
die Lehrer von den Landern erzahlten, durch die sie auf ihrer Flucht aus Russland gezogen waren.
Sie lernten Lieder und Gedichte auswendig und tibten Kopfrechnen. Die Lehrer gaben viele Stunden
in Erzahlform, bei denen sie ihnen Werte und Wahrheiten vermittelten.

Da die Lagerbevolkerung standig wuchs, war der Ausbruch von Krankheiten unter den Fliichtlingen
unvermeidlich. Das kleinste Haus wandelte ich daher in ein Krankenhaus um, mit einem Raum fir
Manner und einem furr Frauen, einem fur Kinder und einem fiir ansteckende Krankheiten. Damit war
Platz fiir 25 Patienten geschaffen. Glicklicherweise halfen mir einige ausgebildete Schwestern und
einige Fluchtlingsméadchen, indem sie freiwillig als Hilfsschwestern arbeiteten.

Die ernsthaft Kranken und die meisten Schwangeren wurden in ein stadtisches Krankenhaus ge-
bracht. Viele Menschen waren stark untererndhrt, einige hatten TB und Masern, obwohl bei uns nie
eine Epedemie ausbrach. Ein UN-Arzt aus dem UNRRA-Lager schaute wochentlich vorbei, um die
Impfungen zu leiten und bei der Entscheidung Uber die Krankenhauseinlieferungen behilflich zu
sein.
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Eifrige Schulkinder
im Berliner Fliicht-
lingslager 1946. Viele
Schiiler, aber keine
Lehrbiicher, keine
Bleistifte und kein
Schulgebdude.
Dennoch gaben sie
thr Bestes.



Trotz besserer Verpflegung und medizinischer Hilfe starben einige. Wir hielten Beerdigungen fur
alte Menschen, die die Strapazen nicht berstanden hatten, fur kleine Kinder, aber auch fir Men-
schen im mittleren Alter. Dabei nahm meistens fast das gesamte Lager teil. Der Chor sang und ein
Pfarrer predigte. Trotzdem erwarteten sie von Peter, dass er am Begrabnis mitwirkte und Verantwor-
tung dafir trug. Mehr als einmal hérte man beim Absenken des Sarges in die Erde: «Jetzt ist sie kein
Fliichtling mehr,» oder: «Endlich ist er heimgekehrt.»

An Beerdigungen erzahlten sie haufig, wie sie Angehdrige in einem flachen Grab in gefrorener Erde
und auf einem unbekannten Feld begraben hatten, als sie aus Russland flohen. Es beschéftigte sie,
so dass sie davon erzahlen mussten. Vielleicht war das Grab flach gewesen, aber ihr Glaube war tief.
Auch ohne formelle Glaubensunterweisung und viele Jahre ohne regulére Gottesdienste und Bibeln,
gab es Menschen in unserem Lager, die zum Salz der Erde wurden. Sie besassen Lebenserfahrung
und waren durch das Leid geduldig und sanftmitig geworden. Wir haben so viel von ihnen gelernt.
Wenn wir den Mut verloren, mussten wir nur durchs Lager gehen und den Fliichtlingen zuhdren.
Dankbar gingen wir zurtick, fest entschlossen, weiter zu machen.

Eines Tages kamen Peter Koop aus Riickenau/Molotschna und Anna Janzen aus Sagradowka zu

Peter, um ihre Verlobung bekannt zu geben. Peter sollte sie trauen. Aber Peter hatte damit so seine
Schwierigkeiten, von denen er nun berichten wird:

Bindungen und Ahnliches

«Ich bin kein ordinierter Geistlicher,» erklarte ich: «Ich glaube nicht, dass ich das tun kann.» «Wozu
musst Du ordiniert sein?» fragten sie.

«Weil das zu den Regeln der Kirche gehort,» antwortete ich. Diese Art Logik machte keinen Ein-
druck auf sie. «Dann kannst Du uns vielleicht vorlibergehend trauen? Wenn wir wieder unter nor-
malen Verhéltnissen leben, kann ein ordinierter Geistlicher die richtige Trauung nachholen,» schlu-
gen sie vor.

Ich erinnerte mich an die Trauung eines Freundes in England, der Quéaker war, wo es (berhaupt
keinen ordinierten Pfarrer gab. Sie trauten einfach nur das Paar in Anwesenheit der Gemeinde, wobei
der Standesbeamte die Handlung durch Eintragung in ein Buch legalisierte. Aber hier war nicht Eng-
land und wir waren keine Quéker. Was also sollte ich tun?

Ich fragte die Gemeindeleiter um Rat. Sie schienen den jungen Menschen Recht zu geben. Folglich
hielten wir Hochzeit. Ich hielt die Predigt, und Wilhelm Léwen nahm die Amtshandlung vor. Die
Fluchtlinge hatten die Aula mit Blumen und Zweigen geschmiickt, die Braut hatte es irgendwie ge-
schafft, ein weisses Kleid zu besorgen, und der Brautigam hatte sich eine Krawatte besorgt, aber
vergessen, zum Frisor zu gehen. Es herrschte an jenem 22. September 1946 und bei 70 Gésten Fest-
tagsstimmung, bei der sie vergassen, dass sie Flichtlinge waren. Mit dem Anwachsen des Lagers
mussten wir das religidse Leben straffer organisieren. Wir hatten die Kirchlichen Mennoniten und
die Briidergemeinden (MB), eine Spaltung, die auf das Jahr 1860 zurlickgeht.O Viele Fliichtlinge
waren ungetauft und daher keine Gemeindemitglieder. Die Zeiten waren eben zu stlirmisch gewesen.

Mit dem I. Weltkrieg (1914-1918) endete die «gute alte Zeit». 12.000 junge Mennoniten leisteten
Zivildienst im Forst und in Krankenhdusern. Noch vor Kriegsende brachen der Burgerkrieg und die
Revolution aus. Anschliessend brach eine Hungersnot aus, die zum Exodus von mehr als 20.000
Mennoniten nach Kanada fihrte. Einige gingen nach Stidamerika. Dann folgte die schwerste Zeit,
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Backnanger MCC-
Lager im Winter 1948

Weihnachtsgeschenke, die Jugendliche aus Altmaterial
fiir die Kinder im MCC-Lager Berlin 1946 anfertigten.

Beerdigung fiir einen
Fliichtling des MCC-
Lagers Berlin 1946

die furchtbare Stalin-Ara, in der die Prediger umgebracht wurden, und die sichtbare Kirche fast vél-
lig verschwand. Mit der Invasion deutscher und verbiindeter Truppen (Finnen, Ungarn, Rumanen
und Italienern) am unvergessenen 22. Juni 1941 hielt wieder so etwas wie Kirchenleben Einzug in
die mennonitischen Kolonien, aber es war nur von kurzer Dauer. Zwei Jahre spater mussten sich die
Deutschen zurtickziehen. Die Mennoniten flohen und wurden zu Fliichtlingen.
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Folglich hatten wir im Lager nur wenige Prediger, unter denen niemand eine theologische oder geist-
liche Ausbildung hatte. Sie besassen nur beschrankte Erfahrungen in der Kirchenleitung, einen Punkt
ausgenommen: Martyrertum. Ergeben waren sie ihrem Herrn ins Leiden gefolgt. Die meisten waren
im Geféngnis, viele auch in Konzentrationslagern gewesen.

Daher Uberraschte es uns nicht, dass sie keine Anstalten machten, zwei unterschiedliche Konferen-
zen zu vertreten.? Von den Griinden fiir die tragische Spaltung 1860 wussten sie kaum etwas. Sie
wussten nur, dass der Krieg voruber war, sie in Berlin sicher waren, dass das MCC da war, um ihnen
zu helfen und ihr Leben zum ersten Mal seit vielen Jahr halbwegs normal geworden war. Es gab
Gottesdienste, Bibel- und Gebetsstunden. Dass ein Kirchengebdude mit Banken und Stiihlen fehlte,
war nicht entscheidend. Die Alten sassen auf Kisten und Koffern, wéhrend die Jungen standen. Da
auch die Liederbiicher fehlten, sangen sie auswendig oder jemand schrieb die Verse ab.

Kurz nachdem wir die Prediger zusammengerufen hatten, um das Kirchenleben zu organisieren,
winschten sie sich einen Abendmahlsgottesdienst. Elfrieda und ich waren einverstanden und ermu-
tigten sie, die Planung voranzutreiben, ohne zu merken, dass sie uns die gesamten Gottesdienstvor-
bereitungen tbertragen wollten. Wie bereits bei der Hochzeit zuvor betonte ich, dass ich nicht ordi-
niert sei. Aber sie bestanden darauf, dass ich als ihr Leiter das Abendmahl halten sollte.

Als ich spater darliber nachdachte, fiel mir erst auf, dass ihre Weigerung, meine Rolle beim MCC
und in der Kirche voneinander zu trennen, tauferischem Verstandnis entspricht. Unser gesamtes Le-
ben steht unter der Herrschaft Christi, so dass wir nach der Bibel Weltliches und Kirchliches nicht
trennen konnen. Wenn ich als MCC-Vertreter qualifiziert war, konnte ich also auch einen Abend-
mahlsgottesdienst halten.

Am 10. November 1946 weihten wir unser Gemeindehaus ein, die Sporthalle des teilweise zerstorten
Schulgebéudes. Wir waren alle aufgeregt. Fir die Fliichtlinge bedeutete es einen Wendepunkt. Im
darauf folgenden Gottesdienst sangen sie: «Ich weiss einen Strom, dessen herrliche Flut» und «Jesu,
geh voran auf der Lebensbahn « Sie sangen: «Gott ist die Liebe, lasst mich erlésen»und beendeten
fast jeden Gottesdienst mit ihrem Lieblingslied: «So nimm denn meine Hande und fiihre mich, bis
an mein selig Ende und ewiglich!»

Sie sangen, weil sie gerne vierstimmig sangen, weil es sie einte und weil sie damit ihre tiefsten
Gefiihle auf eine Weise zum Ausdruck bringen konnten, wie sie es sonst nicht vermochten. Zudem
glaubten sie auch an das, was sie sangen: «Ich kann allein nicht gehen, nicht einen Schritt; wo Du
wirst geh’n und stehen, da nimm mich mit.» In den meisten Gottesdiensten wurde viel geweint, eher
aber wéhrend des Singens als wahrend der Predigt. Spéter horte ich, dass in Russland Musik und
Gesang die zweite Kanzel seien. Ich verstand, was das bedeutete.

Der Herr sieht aufs Herz

Am 17. November fand unser erster Abendmahlgottesdienst statt. Ein gewahlter Rat von fiinf Predi-
gern, drei Kirchlichen und zwei MBs, hatte beschlossen, dass die Zeit fur diese wichtige Ereignis
gekommen sei. Die Frage war nur, ob ein oder zwei Gottesdienste gehalten werden sollten: alle
zusammen oder MBs und Kirchliche getrennt. Niemand konnte sich an einen gemeinsamen Gottes-
dienst erinnern, so dass einer der MB-Prediger Bedenken hatte und dagegen war.
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Ein einst wohlhabender Bauer aus der
Ukraine auf der Flucht 1943/44.

Foto: Wehrmachtsmaler Heinz Hindorf

Mennonitenbriider und
-Schwestern als Um-
siedler aus der UdSSR,
hier Tduflinge im La-
ger Gronau/ Westfalen
1947.

Foto: Altester H. H. Janzen
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Das war 1946. Sechzehn Jahre spéter (1962) auf der Mennonitischen Weltkonferenz in Kitchener,
Ontario, war es immer noch nicht méglich, dass Mennoniten aus aller Welt gemeinsam Abendmahl
feierten. Drei Ortsgemeinden luden Konferenzteilnehmer zur Teilnahme an je zwei Gottesdiensten
ein, um bei ihnen das Mahl des Herrn zu feiern. In der Berliner Situation entschieden wir, dass es
nicht hilfreich ware, 6ffentlich zu sagen, dass Elfrieda und ich immer zusammen Abendmahl hielten,
obwohl wir unterschiedlichen mennonitischen Richtungen angehdrten, den MBs und der Allgemei-
nen Konferenz (ungeféhr so wie die Kirchlichen). Wir wollten ihnen die Entscheidung tberlassen.

Die Menschen suchten Gemeinschaft, aber irgendetwas in ihrer langen Geschichte hielt sie getrennt.
Es wurde viel diskutiert. Am Ende stand die Entscheidung fur eine gemeinsame Feier — nur sollte
ich sie leiten. Elfrieda und ich stimmten zu, obwohl wir wieder vorbrachten, dass ich nicht ordiniert
sei.

Da wir weder Wein noch Traubensaft bekamen, beschlossen wir Coca-Cola zu reichen, das wir im
PX-Laden kaufen konnten. Nie zuvor hatte jemand von ihnen es probiert und wir dachten, dass es
besser sei als Kaffeersatz, Milch, pures Wasser oder sonst etwas. Wir hatten die richtige Wahl ge-
troffen.

Die Atmosphére im Lager war stets gut, erreichte aber nach diesem Abendmahl den Hohepunkt.
Auch wenn der Abendmahlgottesdienst ziemlich unorthodox war, wussten wir, dass Christus bei uns
gewesen war. Wir wurden gesegnet und gestarkt. In welcher Erscheinung auch immer, der Herr hatte
unsere Herzen gesehen!

In Berlin gab es auch andere Hohepunkte. Zwei davon waren das Erntedank- und Weihnachtsfest
1946. Elfrieda hat sie so in Erinnerung:

Kein trubseliger Tag

Eines Tages fragte mich eine Gruppe, ob sie etwas Besonderes fiir Erntedank machen kénnte. Sie
hatten vor, den Veranstaltungsraum zu schmiicken, besondere Musik zu spielen, Gedichte und eine
Predigt vorzubereiten. Die ldee gefiel mir und als Peter von einem Besuch bei Fliichtlingen in der
britischen und amerikanischen Zone zuriickkam, stimmte er zu. Den Flichtlingen machte die Vor-
bereitung Spass. Am Sonntag, den 21. November 1946 waren daher alle gespannt.

Die alte Sporthalle war wundervoll dekoriert worden. Alles besass fiir sie eine Bedeutung. Alles
konnte angefasst werden, die MCC-Mehlsécke, Zucker, Bohnen, Fleischdosen, Kartoffelmehl, Brot-
laibe und Rosinenkartons. Kinder und Jugendliche sagten Gedichte auf, die den Spendern aus Ka-
nada und den USA dankten. Es war ein wunderbarer Gottesdienst. Weihnachten war aber noch bes-
ser. Um die Feiertage zu verschonern bat ich die Frauen, zwei Wochen vor Weihnachten darum,
Platzchen und Lebkuchen zu backen. Sie waren tberglucklich. Seit Jahren hatten sie das nicht mehr
tun kénnen. Allein das Privileg, Platzchen backen zu dirfen, war fur sie schon ein Weihnachtsge-
schenk.

Aber wie anfangen? In unserer kleinen Lagerkiiche hatten wir keine Ofen. Deshalb bat ich Peter zum
Bécker zu gehen. Er berichtete, dass der Bécker uns gerne seine grosse Béckerei — Ofen, Tische,
Geschirr etc. von Mitternacht bis vier Uhr morgens — fr so viele Nachte, wie wir wollten, zur Ver-
fligung stellen wiirde. Fur die Frauen war das eine aufregende Zeit.

Nur fur diesen Anlass hatte ich einige Monate lang etwas Mehl, Zucker, Milchpulver und Schmalz
aus den MCC-Lebensmittellieferungen zur Seite gelegt. Im PX konnte wir einige Aromen, Gew({rze
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und Eipulver besorgen. Unsere Fliichtlingsfrauen teilten sich in Grippchen auf. Einige machten den
Teig in unserer Lagerkiiche, andere gingen in die Backerei, um den Teig auszurollen, zu schneiden
und zu backen. Die Backgruppen wechselten sich in jeder Nacht ab. Wir versuchten, so viele Frauen
wie mdglich zu beteiligen, um den Segen zu verbreiten. Wir gaben ihnen nur die Zutaten und nur
soweit wir sie entbehren konnten. Ansonsten entschieden sie, was sie backen wollten.

Jede Nacht stellten Peter und ich den Wecker auf zwei Uhr, um ihnen in der Béckerei einen kleinen
Besuch abzustatten. Sie hatten viel Spass dabei. Am Ende standen viele gliickliche Frauen und viele
grosse Koérbe, voll mit Platzchen und Lebkuchen. Die Frauen beschlossen, sie bis zum Heiligabend
in meinem Blro hinter Schloss und Riegel zu lagern. Sie hatten fir jeden der (ber tausend Fliicht-
linge so viel gebacken, dass jeder eine ansehnliche Tute mit Leckereien bekam. Was fiir eine Freude!

Unterdessen schlug ich den jungen Erwachsenen vor, Geschenke fiir die Kinder zu basteln. Viele
wollten das zwar tun und hatten auch die handwerklichen Féhigkeiten dazu, aber keiner besass Ma-
terial und Werkzeuge. Sie verabredeten sich, tauschten Ideen aus und gingen an die Arbeit. Damals
gab es den Ausdruck Recycling noch nicht, aber genau das machten sie mit Sacken, Blechdosen und
Kartons.

Am Heiligabend bekam jedes der 300 Kinder ein Spielzeug. Gute Freunde von uns aus Pennsylva-
nien, die Briider Dan, Jake und Aaron Glick und ihre Familien sandten grosse Kisten mit Geschenken
— Handtucher, Blusen fiir Madchen, Socken fir Jungs und Seife. Fur Peter und mich hatten die
Fluchtlinge ein Buch gemacht, einen wunderschon bebilderten Kalender mit Zeichnungen, Gedich-
ten und einer Auflistung von bedeutenden Ereignissen in den Wochen des Jahres 1946. Ein Meister-
werk!

Ein bewegendes Ereignis war auch das Programm fiir Heiligabend. Die Chdre sangen, Kinder und
Jugendliche sagten Gedichte auf, es gab eine Auffiihrung Uber ihre Wanderungen, die Lesung der
Weihnachtsgeschichte aus Lukas 2 sowie eine kurze Ansprache. Die Fliichtlinge wurden daran erin-
nert, dass auch Maria und Josef und das Jesuskind Flichtlinge gewesen waren und dass auch sie
fliehen mussten, um ihr Leben zu retten. Fir viele Jlingere war es ein einmaliges Erlebnis.

Das war es auch fur Oberst Stinson und Major Thompson, seinen Assistenten. Obwohl sie nicht das
erste Mal einen Weihnachtsgottesdienst besuchten, hatten sie so etwas noch nie erlebt. Sie betrach-
teten die Mennoniten als ihre besondere Aufgabe und taten alles ihnen Mdgliche fir uns. Sie hatten
uns Kohlen in die Hauser geliefert, Stockbetten und Armeedecken zur Verfligung gestellt und — wie
Pfadfinder — leisteten sie nebenbei stdndig gute Taten. Fast hatten wir vergessen, dass sie von der
Armee waren, und ich glaube, auch sie haben diese Dinge als mehr oder weniger inoffiziell betrach-
tet.

Beide, Stinson und Thompson, kamen zum Programm, verzichteten aber darauf, sich hinzusetzen,
als sie die vielen Zuschauer und nur sechs Stiihle sahen. Sie standen hinten, ich bei ihnen, um zu
Ubersetzen. Nicht lange nach Beginn des Programms bemerkte ich, dass Major Thompson sein Ta-
schentuch herausnahm. Spéter sah ich auf Stinson, in seiner Uniform ein grosser, gutaussehender
Mann. Er nahm kein Taschentuch, sondern liess die Tranen einfach die Wangen hinunterlaufen.

Unsere mennonitischen Fluchtlinge waren nicht vollkommen, aber es gab einige Dinge die sie ein-
fach taten oder liessen. Major Thompson erzahlte uns, dass sich die Fliichtlinge im UNRRA-Lager
beklagten, weil es keine Glihbirnen gab. Deshalb liess er ihnen Birnen liefern. Innerhalb einer
Stunde waren die Birnen verschwunden und auf dem Schwarzmarkt verkauft worden. Bei uns hatte
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niemand an so etwas gedacht, geschweige denn es getan. Im Lager der Mennoniten herrschte ein
anderer Geist. Deshalb schickte Stinson von Zeit zu Zeit eine Delegation zu uns heriiber. Einmal
sagte er: «Ich will, dass diese Manner sehen, wie ein Fliichtlingslager gefiihrt sein sollte.» Der Un-
terschied lag allerdings weniger in unserer Lagerorganisation. Die Menschen waren eben anders.

Peter und ich machten unter den Leitern der Flichtlinge eine Beobachtung. Echte Filhrung kam
weniger von den gewdahlten Mannern oder den ordinierten Predigern, sondern von denen, die kein
besonderes Amt wahrnahmen, aber Gespiir fur Gemeinsinn besassen, und bei den Menschen Ver-
trauen genossen.

Die Sorge um den Aufbau einer Schule stammte von klugen und nachdenklichen Menschen, die es
einfach nicht hinnehmen konnten, dass junge Kopfe ihre Zeit verloren. Die Initiative flr den Ernte-
dankgottesdienst ging auch nicht von den Predigern aus, sondern stammte aus einer Gruppe dank-
barer Menschen, die mit einem Fest Gott loben und die Fliichtlinge aufbauen wollten. Diese Art der
Leitung entstand zuféllig. Haufiger als einmal ging sie von den Frauen aus.

Grund dafir sind teilweise wahrscheinlich die Sduberungen unter Stalin, bei denen die Gemeinde-
leiter systematisch liquidiert wurden, unabhéngiges Denken und Handeln verdéchtig war und per-
sonliche Initiative gleichbedeutend mit Rebellion war. Zweifellos hatte es teilweise mit der Tatsache
zu tun, dass Frauen in dieser Zeit vakante Leitungsaufgaben wahrnehmen mussten.

In sibirischen Konzentrationslagern scharten Frauen andere Frauen um sich, sangen Lieder mit
ihnen, trugen, so es eben ging, etwas aus der Schrift vor, wie Psalm 23 oder einige Satze aus den
Reden Jesu. Dann folgten einige Worte der Erklarung oder Ermahnung, die kaum als Predigt be-
zeichnet werden konnen. Danach leiteten sie die Gruppe im Gebet. All das musste heimlich gesche-
hen, was sie aber nicht davon abhielt.

Es fanden Bekehrungen statt und viele Insassen wurden seelisch aufgebaut, so dass Frauen, die diese
einfachen Gottesdienste leiteten, Selbstvertrauen und Erfahrungen sammelten. Spéter, als sie freige-
lassen wurden und in ihre Heimatgemeinden zurtickkehrten, (ibernahmen viele dieser Frauen wieder
auf die eine oder ander Art Leitungsaufgaben. Daher war es in unserer Berliner Umgebung selbst-
verstandlich, dass Frauen mir oft Vorschldge machten und ihre Ideen und Anliegen mitteilten.

Neun Monate lang fiillte das Lager mein Leben vollig aus. Nur einmal habe ich es verlassen, als
Peter und ich uns das Thornton Wilder Stuck, «Wir sind noch einmal davongekommen» angeschaut
haben. Die erste Szene spielt in der Eiszeit; die Menschheit entrinnt nur knapp der Katastrophe. In
der zweiten Szene werden nur einige wenige vor der Sintflut gerettet (1. Mose 6-8). Die dritte Szene
spielt im Krieg, nur eine Handvoll tiberlebt. Diese letzte Szene ist besonders bewegend; die Uberle-
benden kriechen langsam unter den Ruinen hervor, sehen sich benommen um und fragen sich, ob
sonst noch jemand uberlebt hat.

Nun wird Peter weitererzahlen:

Das Abkommen von Jalta

Es war an der Zeit, etwas Neues zu unternehmen, damit die Flichtlinge aus Berlin herauskamen.
Aber was? An unzéhligen Stellen hatte ich mit amerikanischen, britischen und deutschen Vertretern
gesprochen. Dabei hatte ich mir Ausreisemdglichkeiten mit dem Zug, Bus, LKW und sogar dem
Flugzeug uberlegt. Allen Hinweisen, die eine Aussicht auf eine Erlaubnis sowjetischer Behérden
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zur Durchreise der Fluchtlinge durch ihre Zone versprachen, war ich gefolgt. Allerdings war ich noch
nicht personlich bei ihnen gewesen. Aufgrund einer unlésbaren Tatsache endete alles immer wieder
in der Sackgasse: Die Flichtlinge waren und blieben in den Augen der Russen sowjetische Blirger.
Daher wollte die Sowjetunion sie zuriickhaben. Herbert Bergen suchte oft Adressen auf, wo die Men-
schen verschwunden waren. Nachbarn erzéhlten ihm dann einfach: «Die Russen haben sie mitge-
nommen.» 23.000 unserer Fliichtlinge haben sie mitgenommen oder, besser gesagt, entfuhrt! Ich und
mehr noch die Flichtlinge sahen ihre Aufgabe darin, hiergegen etwas zu unternehmen. Das rote Meer
war kein Ammenmarchen, und auf einer Insel namens Berlin festzusitzen, war ein unheimliches Ge-
fuhl. Stinson und ich sprachen iber Méglichkeiten, die Mennoniten durch die sowjetische Zone zu
schleusen. Endlich hatten wir eine Idee: Den Sowjets direkt ins Auge zu sehen und sie so herauszu-
fordern, dass sie das Abkommen erfillten, das Stalin 1945 mit Roosevelt und Churchill in Jalta un-
terzeichnet hatte.

Die Geschichtsschreibung nennt es das Abkommen von Jalta. Teilweise behandelt es das schwierige
Problem von Staatsangehdrigen, die nicht in ihr Herkunftsland zuriickkehren wollen. Man kam ber-
ein, dass Menschen grundséatzlich frei waren, zu entscheiden, ob sie bleiben oder zuriickkehren woll-
ten, ausser in drei Féllen: bei Kriegsverbrechern, Deserteuren und bei Kollaboration mit den Deut-
schen. Diese Personen konnten zur Riickkehr gezwungen und abgeurteilt werden. Stinson und ich
waren uns einig, dass unsere Flichtlinge weder Kriegsverbrecher, noch Deserteure, noch Kollabora-
teure waren. Warum den Russen also nicht Jalta vorhalten? Sie hatten es unterschrieben. Nun muss-
ten sie dazu stehen!

Stinson bat um eine vollstandige Liste aller Menschen in unserem Lager mit Namen, Geburtsdaten,
Beruf, letzter Adresse in der Sowjetunion usw. Diese wurde den zustandigen sowjetischen Behdrden
Uibergeben. Als immer mehr Fluchtlinge zu uns kamen, mussten wir die Liste mit den neuen Namen
aktualisieren. Wir nahmen an, dass die Sowjets die Liste sorgfaltig tiberprufen und die aufgezéhlten
Personen freigeben, oder vielleicht ein oder zwei fiir eine weitere Befragung herausgreifen wiirden.
Dann waéren wir von hier fort im Westen.

«Absolut genial!» feierte Stinson den Plan: «Hoffentlich klappt’s.» Die Fliichtlinge hielten ihn nicht
fiir so gut, sondern meinten, er sei dumm, naiv und geféhrlich. Anfangs konnten sie kaum glauben,
dass ich den sowjetischen Behdrden tatsachlich ihre Namen gegeben hatte. Das roch nach Verrat:
«Du kennst die Russen nicht,» sagte einer: «Dieses Abkommen von Jalta bedeutet Stalin nichts, aus-
ser wenn er Vorteile daraus ziehen kann.» Alle schienen sicher zu sein, dass die Sowjets nie die
Erlaubnis erteilen wirden, sie durch ihre Zone reisen zu lassen.

Vielleicht hatten sie recht. Immer wieder sandten wir den Sowjets neue Listen. Nichts geschah. Ver-
geblich warteten wir auf die Erlaubnis. Sie stellten keine Fragen. Irgendjemand bemerkte, dass es
wie das Abkommen einer Maus mit einer Katze sei, aus dem Loch kommen zu dirfen. Jedesmal
wenn die Maus herausguckt, sitzt die Katze da, um sich auf sie zu stlirzen. Diese Erklarung war zwar
enttduschend und beunruhigend, bestatigte aber, was uns inzwischen eigentlich klar geworden sein
musste: Wir sassen in der Falle.

Mutige Zlge

Im Dezember 1946 beschlossen wir, nicht langer zu warten. C.F. Klassen und ich fuhren zum Haupt-
quartier der amerikanischen Armee in Frankfurt. Uber acht Monate lang waren die Fliichtlinge nun
in Berlin, so dass die Lebensmittel mit der zunehmenden Zahl hungriger Mlnder knapp wurden.
Alles, was wir versucht hatten, um die Menschen sicher in den Westen zu bringen, war fehlgeschla-
gen. Ausserdem wurde Stinson unruhig.
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Die Unterredung dauerte lange. Sie wollten wissen, tber wieviele Flichtlinge wir sprachen. Tau-
send, sagte ich ihnen. Wie waren sie nach Berlin gekommen? Wie hatten wir sie untergebracht?
Woher kamen die Lebensmittel? Was hatten wir unternommen, um sie herauszubringen? Und vieles
mehr. Am Ende erreichten wir eine feste Vereinbarung, die sich aus drei Verpflichtungen zusam-
mensetzte (eine fir sie und zwei fiir uns), die wir per Handschlag besiegelten.

Das amerikanische Militér versprach uns, die Flichtlinge mit dem Zug von Berlin durch die sowje-
tische Zone zu einem europdischen Hafen unserer Wahl zu bringen. Seitens des MCC versprachen
wir, ein Aufnahmeland zu finden und den Transport nach Ubersee zu organisieren. Sobald wir fertig
waren, sollten wir Stinson Bescheid geben, damit die Operation «Mennonit», so lautete der Code-
name des Unternehmens, anlaufen konnte. Die Informationen waren vertraulich und streng geheim.

Sofort begannen C.F. Klassen, ich und das MCC-Biro in Akron, Pennsylvanien, damit, ein Land
und ein Schiff zu suchen, das die geforderten Bedingungen erfiillte. Unsere erste Wahl fiel auf Ka-
nada. Nach dem I. Weltkrieg waren mehr als 20.000 Mennoniten von Russland nach Kanada ausge-
wandert. Viele unserer Flichtlinge hatten dort VVerwandte, in vielen Kirchen wurde noch Deutsch
gesprochen, und die kanadischen Mennoniten waren bereit, sie aufzunehmen. Aber die kanadische
Regierung lehnte ab. Die Einwanderungsgesetze schrieben eine sorgféltige politische und gesund-
heitsamtliche Uberpriifung der Falle vor. Einige wiirden akzeptiert, aber viele nicht.

Aus Washington kam im Grunde die gleiche Antwort: keine Gruppe von tausend Menschen kdnnte
nicht so ohne Weiteres akzeptiert werden. William Snyder) vom MCC-Biiro in Akron und Cornie
Rempel vom MCC-Biiro in Kitchener, Ontario, fuhren nach Mexiko, aber ohne Erfolg. Einer meinte,
Australien wirde sie aufnehmen, oder Washington wiirde sie nun doch nehmen, wenn sie alle nach
Alaska gingen.

William T. Snyder,
langjédhriger Mitarbeiter im MCC Ahron,
Pennsyluanien, spdter Generalsehretdr.

Foto: MCC, George Martin
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Am Ende war es der arme Binnenstaat Paraguay, der versprach, bis zu 3.000 Fliichtlinge ohne Vor-
auswahl und Uberpriifung aufzunehmen, vorausgesetzt sie waren Mennoniten.

Oberflachlich betrachtet erscheint das merkwirdig. War Paraguay humaner und mitfiihlender als
andere Lander? Und woher kam die Bevorzugung der Mennoniten? Die Erklarung ist relativ einfach:
Paraguay besass weite, unwirtliche und unbesiedelte Gegenden, in denen die Mennoniten willkom-
men waren. Die gesamte Chacoregion in Nordwestparaguay war bekannt als Griine Holle, die fur die
Besiedlung durch Menschen ungeeignet war. Selbst die eingeborenen Indianer konnten sich dort
kaum halten; sie betrieben Kindestétungen und begannen auszusterben.

In den 1850er Jahren hatten etwa 500 franzosische Siedler versucht, sich im Chaco niederzulassen,
aber nach einigen Monaten kehrten diejenigen, die noch am Leben waren, nach Hause zuriick. 1872
hatten es ungefahr 900 Englénder versucht. Auch sie kehrten um, entmutigt und geschlagen von der
grausamen Natur. Zirka hundert Familien aus Danemark, Schweden und Deutschland hatten ver-
sucht, den Chaco zu z&hmen, verliessen die Gegend aber auch, um in anderen Landesteilen zu sie-
deln. 1893 setzten sich Uber tausend australische Familien in einem 6den Landstrich des Chaco fest,
den sie Nueva Australia nannten. Aber auch sie erreichten nichts. Die paraguayische Regierung hatte
gewaltige Geldsummen fir diese zukinftigen Siedler in der Hoffnung ausgegeben, dass die Gruppen
bleiben und den Chaco erfolgreich kultivieren wiirden. Aber niemandem war es gelungen.

Dann aber kamen 1926 die Mennoniten hollandisch-preussisch-russischen Ursprungs aus Kanada.
Unter enormen Verlusten an Menschenleben haben sie die Wildnis gezdhmt. Sie haben gelernt, mit
dem Klima und dem Wassermangel zurechtzukommen, Baumwolle und Erdniisse anzubauen und
eigene Kirchen und Schulen einzurichten. Zudem hat die Besiedlung Paraguay einen Modernisie-
rungschub und den Indianern das Evangelium gebracht. Kurz gesagt: Sie waren ein Kolonisierungs-
wunder des 20. Jahrhunderts.

Als daher das MCC in Paraguay an die Tur klopfte, um zu fragen, ob sie Flichtlinge aufnehmen
wiirden, sagte die Regierung ohne zu Zdgern ja, falls sie Mennoniten waren. Die offizielle Antwort
vom 24. April 1946 konstatiert: «Der Unterzeichner, W.A.H. von Peski, Generalkonsul von Paraguay
in Holland, erklart hiermit, dass er von seiner Regierung Anweisung erhalten hat, mennonitischen
Einwanderern aus Europa, die unter Leitung des Mennonitischen Zentralkommitees, dessen Haupt-
quartier sich in Akron, Pennsylvanien, USA, befindet, Passsichtvermerke auszustellen.»

Eine Hand wascht die andere

Neben dem Aufnahmeland fiir unsere Berliner Gruppe bendtigten wir ein Schiff fiir ihren Transport
nach Stidamerika. Aber es gab keine Schiffe. Als C.E Klassen und ich losgingen, um ein Schiff zu
chartern, wurde uns stets die gleiche Antwort gegeben: «Tut uns leid, es gibt keine Schiffe.» In einem
Buro fragte einer ganz offen: «Meine Herren, wo sind Sie all die Jahre gewesen? Wissen Sie nicht,
dass Krieg war, und die Hélfte der Schiffe auf dem Meeresgrund liegt, weil sie von U-Booten ver-
senkt wurden?»

Aber der Herr erhorte unser Gebet: Die Holland-Amerika Linie erklarte ihre Bereitschaft, einen Char-
tervertrag abzuschliessen. Indirekt hérten wir, dass die Koénigin selbst interveniert hatte, indem sie
mit einem alten Sprichwort fragte: «Sollte nicht eine Hand die andere waschen?» Damit meinte sie,
dass das MCC den Hollandern mit der grossangelegten Verteilung von Lebensmitteln und Kleidung
geholfen hatte. Warum also sollten die Hollander nicht dem MCC mit einem Schiff aushelfen?
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C.F. Klassen unterschrieb einen Vertrag Uiber die Charter der Volendam, einem alten, aber fiir unsere
Zwecke hervorragend geeigneten Schiff. Allerdings war es sehr gross. Aber wir wollten nicht
375.000 Dollar bezahlen und halb leer losfahren. Es gab genug Platz fiir mindestens tausend weitere
Personen. Ich ging daher in das von der UNRRA geleitete Lager Funkkaserne bei Minchen und traf
mich mehrmals mit Fliichtlingen. Klassen kam beim letzten Treffen dazu.

Klassen fing an: «Wir wissen, dass ihr dieses Lager verlassen wollt. Ihr wollt Deutschland verlassen
und woanders ein neues Leben anfangen. Ihr habt Angst vor dem, was passieren konnte, wenn ihr’s
nicht tut. Wir verstehen das. Wir verstehen Eure Angst und Euren Wunsch, sich niederzulassen und
in Frieden zu leben. Die Frage ist nur wo? Welches Land wiinscht Ihr Euch, und welches wird Euch
aufnehmen?»

Er bat mich {ber Paraguay zu berichten. Da ich nicht dort gewesen war, konnte ich nur von dem
sprechen, was ich gelesen und gehort hatte: «Es ist heiss, trocken, staubig und Wasser ist rar. Ebenso
Weizen und Kartoffeln. In Paraguay wird Maniok gegessen. Heuschrecken zerstéren Felder und
Gérten. Eure Nachbarn werden indianische Analphabeten sein, ein Nomadenvolk von Jagern und
Sammlern. Positiv ist, dass die Regierung euch einl&dt, zu kommen und dort zu siedeln. Aber sie
kann Euch keine Unterstiitzung gewahren. Sie wird Euch allerdings erlauben, Euren Glauben nach
Eurer Fagon zu leben, eigene Schulen einzurichten und Euch vom Militardienst befreien. Keine ro-
sigen Aussichten also.»

Klassen fuhr fort: «Wir wissen, dass ihr nach Kanada wollt. Auch wir vom MCC hétten das gerne.
Kanada ist eure erste Wahl, unsere auch. Aber leider sind die kanadischen Einwanderungsgesetze
restriktiv und selektiv. Wenn ihr gesund seid und Verwandte in Kanada habt, habt ihr gute Chancen,
aufgenommen zu werden. Aber ihr misst warten. Wir glauben, dass Kanada mit der Zeit seine Turen
weiter 6ffnen wird.

Bitte, hort gut zu. Ihr habt Angst und seid bereit, Deutschland zu verlassen, egal wohin, nur nicht
zuriick in die Sowjetunion. Aber Paraguay ist nicht Euer Wunschland. Was werden die Alteren dort
tun? Pionierarbeit kann man mit ihnen nicht leisten. Und was ist mit den Frauen, die ihre Manner
verloren haben, weil sie tot sind oder noch vermisst werden? Was wollt Ihr da im Chaco?

Ein Sprichwort sagt treffend tber die drei Grundergenerationen; «die erste den Tod, die zweite die
Not, und die dritte das Brot «Er drehte sich um zur Tafel und schrieb: Tod ... Not... Brot.

Lange herrschte Stille. Dann begann das Fragen und die Diskussion.

Noch einmal wandte sich C.F. an sie, diesmal sogar noch anschaulicher als zuvor: «Stellt euch vor,»
sagte er, «es gébe zwei Schiffe. Eins féhrt nach Kanada, das andere nach Paraguay. Das Schiff nach
Paraguay fahrt vielleicht schon bald; das nach Kanada spater. Auf welches wiirdet ihr gehen?»

Es folgte eine Zeit des Gebets. Dann legte einer der Fllchtlingsleiter, Julius Kliewer, Papierbdgen
fur die Unterschriften derjenigen aus, die nach Paraguay gehen wollten. Er war der Mann, der zuvor
den unglicklichen Zug (Transport 315) an die hollandische Grenze geleitet hatte. Weder das Schiff,
die Volendam, noch die Vereinbarung mit der amerikanischen Armee (ber die Verlegung der Berli-
ner Gruppe hatten wir erwahnt. Wir sagten nichts tber Zeit und Ort der Abreise, sondern wollten
nur wissen, wer bereit war, nach Paraguay zu gehen.

Im Handumdrehen standen tausend Namen auf der Liste. Wahrscheinlich hatte es uns nicht tUiberra-
schen sollen, aber C.F. und ich sahen uns an und schiittelten den Kopf. Diese Menschen waren wirk-
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lich verzeifelt. Herr Cox, der Lagerleiter, war entziickt. Er war immer froh, wenn Flichtlinge gingen.
Nun war klar, dass wir 2000 Menschen hatten, die bereit waren, nach Paraguay zu gehen, einschliess-
lich einiger hundert aus Holland. Mit dem Naherriicken des Abreisetages schien sich alles ineinander
zu fugen. Paraguay war einverstanden, das Schiff gechartert, und wir hatten drei abfahrtbereite Grup-
pen — Berlin, Minchen und Holland.

In Berlin begannen wir mit der Bearbeitung der Reisepapiere. Eines Tages wurden Elfrieda und ich
zur Alliierten Kommandantur gebeten, dem Sitz der Vierméchteregierung durch die UdSSR, Frank-
reich, Grossbritannien und die USA seit Juli 1945 zur Verwaltung Berlins. So hat Elfrieda es in
Erinnerung:

Peter und ich waren dort nie zuvor gewesen, da wir mit Stinson und der Abteilung fiir Verschleppte
zusammengearbeitet hatten. Als wir zum amerikanischen Tisch in der grossen Eingangshalle gingen,
schien uns der Mann dort zu erwarten. Er wies jemanden von der Militarpolizei (MP) an, uns den
langen Flur entlang bis ans Biiro zu begleiten. Wir wurden gebeten, Platz zu nehmen. Der MP wurde
angewiesen vor der geschlossen Tur Wache zu halten.

Dann sagte der Offizier, er habe Anweisung aus Frankfurt erhalten, dass die Armee uns bei der Ver-
legung der Menschen aus Berlin behilflich sein sollte. Ausserdem erzéhlte er, dass sie sich um einen
Zug bemuhen wiirden, wahrend wir fiir die Vorbereitung der Menschen und der notwendigen Reise-
papiere sorgen sollten. Ich glaube, er hat uns auch ein Abreisedatum genannt. Dabei war er peinlich
darauf bedacht, uns davon zu liberzeugen, wie wichtig es sei, all diese Plane geheim zu halten. Wir
durften unseren Leuten nicht erzahlen, wann und wie wir Berlin verlassen wiirden. Es war also unser
Problem, sie packen zu lassen, ohne ihnen mehr davon zu erzdhlen. Nun kann Peter weitererzéhlen:

Die geplatzte Abmachung

Am folgenden Sonntagmittag inspizierten wir beide das Gepack. Alles und jeder waren bereit. Die
Flichtlinge erschienen nach Aussen hin ruhig, obwohl sie aufgeregt waren. Wahrscheinlich ahnten
sie, was geschehen wirde.

Eine Woche spéter, an einem Sonntagabend, rief Stinson an. Aber anstatt uns letzte Anweisungen zu
geben, sagte er ziemlich schroff: «Die Abmachung ist geplatzt!» Nach einer kurzen Pause fligte er
hinzu: «Keiner ihrer mennonitischen Fliichtlinge verlésst die Stadt. Die Operation Mennonit ist ab-
gesagt.»

Zuerst dachte ich, es sei nur Spass. Als er aber die erschiitternde Nachricht wiederholte, entgegnete
ich: «Aber was ist mit der Frankfurter Vereinbarung? Was ist mit der Charter der Volendam? Wir
haben einen festen Vertrag unterschrieben. Was geschieht mit unseren Passagieren in Holland und
Miinchen? Was ist mit den letzten Versicherungen und Anweisungen der Alliierten Kommandatur?»
Am néchsten Morgen in seinem Bdro bat er mich, Platz zu nehmen, wobei er weiterhin herumlief.
Er war ausser sich. Er ballte die Faust und prangerte «die Leute da oben» an. Bald bemerkte ich, dass
er Uber seine Vorgesetzten sprach.

Noch nie hatte ich Stinson so aufgewihlt erlebt, zumindest nicht seit dem Tag, an dem er mir sagte,
dass ich keine Briefe mit Einladungen an die verstreuten Fluchtlinge nach Berlin zu kommen mehr
verschicken sollte. Er war so griindlich enttduscht, dass er mir beinahe leid tat. Als ich aber sah, wie
hilflos er war, fiel bei mir der Groschen. «Sir, wer genau hat die Sache abgeblasen?» fragte ich,
nachdem ich bemerkt hatte, dass es offensichtlich weder an ihm, noch am Frankfurter Biiro, noch an
der Alliierten Kommandatur gelegen hatte.

Mit leiserer Stimme, fast flisternd, antwortete er: «General Clay.»
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Lucius Clay war der Vier-Sterne-General, der weniger als ein Jahr spater Befehlshaber der amerika-
nischen Streitkrafte in Europa und Militdrgouverneur der amerikanischen Zone in Deutschland
wurde. Folglich war der Plan, die Mennoniten mit Hilfe der US-Armee aus Berlin herauszuschaffen,
vom Oberbefehlshaber fallengelassen worden. Er hatte nein gesagt, und das war’s.

Es war Klar, dass unser guter Freund Stinson uns nicht helfen konnte. Also musste ich zu General
Clay gehen. Stinson dachte, dass das nicht mdglich sei, fand es aber einen «originellen» Einfall.

«Sehen Sie mich an,» sagte er, wobei er aufsprang und sich erwartungsvoll hinstellte.
Was sollte ich da sagen? Ich sah ihn an und sagte: «Sir, Sie sehen gut aus.»

Er lachte nicht mehr so herzlich und deutete auf die Streifen an seiner Uniform. «Schauen Sie sich
die an,» sagte er wieder.

«Sie wollen sagen, dass Sie einen Rang haben und ich nicht, oder?»

«Genau! Ich bin in der Armee und habe einen Rang, aber ich habe bis jetzt noch nie mit General
Clay gesprochen. Und Sie als Zivilist glauben, Sie kénnten einfach so in sein Bliro marschieren, an
seine Tiir klopfen und sagen: *General Clay, ich wiirde gerne mal mit Thnen sprechen.’» Als er die
imagindre Szene Karikierte, lachte er wieder. Er hatte recht. Wiederum hatte er mir geholfen. Wenn
es auch nicht die Lésung des grossen Problems war, so hatte er mich doch auf den néchsten Schritt
gebracht.

In einem Brief an General Clay fasste ich kurz die Begebenheiten bis zum gegenwartigen Zeitpunkt
zusammen — die Frankfurter Vereinbarung, Paraguay und das Schiff, die Volendam. Abschliessend
strich ich heraus, dass es in den 400 Jahren mennonitischer Geschichte Zeiten gegeben hat, in denen
ein einzelner das Schicksal vieler bestimmt hatte. Dabei dachte ich an die russische Zarin Katharina
Il., die die Mennoniten gerufen hatte. Dies ist der Grund, weshalb in der Folgezeit in Russland
120.000 Mennoniten lebten.

Nun bat ich General Clay, ebenso zu handeln, sein Einverstédndnis in einem historischen Augenblick
zu geben, das Schicksal und die Zukunft von 1.200 in Berlin gefangenen Fliichtlingen in die Hand
zu nehmen und seinen Einfluss geltend zu machen, um sie in den Westen zu bringen.

Sonntags nach der Unterredung mit Stinson in seinem Buro, gingen Elfrieda und ich mit Bob Kreider,
M. C. und Lydia Lehman am Abend essen. Dr. Lehman war ein Mennonit, der fiir die amerikanische
Regierung arbeitete. Bob fragte: «Elfrieda, sehen Sie irgendein Zeichen der Hoffnung?»

Sie antwortete: «Ja, ich glaube, dass etwas passieren wird, das alles verandert!»

Was ware, wenn es einen Zwischfall gabe?

Am Montagmorgen ging ich zu General Clays Biiro. Seine Sekretarin gab mir ein Anmeldeformular
zum Ausfillen, in dem ich die Griinde fir meinen Terminwunsch angab. Als ich gerade anfing, fiel
mir etwas ein. An die Sekretarin gewandt, fragte ich: «Wie lange wird es dauern, bis ich eine Antwort
auf die Anfrage bekomme?»

Die Frau in Uniform antwortete: «Es wird nicht lange dauern, nur zehn bis vierzehn Tage.»

«Dann macht es keinen Sinn, etwas auszufiillen,» antwortete ich: «Ich muss den General jetzt spre-
chen.»
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Ich habe nicht erklart, dass das MCC gemadss unseres Vertrages mit der Holland-Amerika-Linie eine
Gebuhr von ungeféhr 15.000 Dollar fiir jeden Tag zahlen musste, den die Volendam auf Passagiere
wartete. Zehnmal schossen mir die 15.000 Dollar durch den Kopf...

Freundlich aber entschlossen bestand die Sekretérin auf dem Anmeldeformular, aber ich schittelte
den Kopf. Stattdessen gab ich ihr meinen Brief. Sie brachte ihn ins Biiro des Generals.

Ich wartete. Eine, vielleich zwei Stunden vergingen. Trotz ihrer Arbeit behielt mich die Sekretérin
im Auge. Dann hatte ich einen anderen Einfall. «Entschuldigen Sie mich, bitte,» bat ich: «Kommt
der General durch diese Tir oder etwa durch eine andere?»

Einen Moment zdgerte sie, aber ich wirkte wohl harmlos, so dass sie antwortete: «Er kommt durch
diese Tir.» Ich wartete noch eine Weile in der Hoffnung, ihn notfalls beim Weggehen abzufangen.
Aber dann klingelte das Telefon. General Clay wollte mich sprechen.

Sein Buro war gerdumig, aber spérlich eingerichtet: ein Schreibtisch, einige Stiihle, ein Regal, die
amerikanische Flagge und ein Portrait von Président Truman an der Wand. Er gab mir die Hand und
bot mir einen Platz an. Mein Brief lag vor ihm auf dem Schreibtisch. Er war freundlich, kam aber
gleich zum Wesentlichen.

«Bitte erklaren Sie mir die Situation etwas ausfihrlicher, die Sie in Ihrem Brief beschreiben,» sagte
er: «Was genau erwarten Sie von mir?»

Ich schilderte ihm die schwierige Lage der Flichtlinge und erzahlte ihm vom MCC, wer wir waren
und was wir mit dem Projekt zu tun hatten. Schliesslich berichtete ich ihm tber unsere neunmonatige
Zusammenarbeit mit Major Thompson und Oberst Stinson sowie Uber die Vereinbarung mit der
amerikanischen Armee in Frankfurt. Abschliessend sagte ich: «Sir, wir haben fiir die Fllchtlinge ein
Aufnahmeland und ein Schiff gefunden, das sie dort hinbringt. Wir haben unseren Teil der Abma-
chung erfllt. Daher bitten wir sie, die US-Armee anzuweisen, die Fliichtlinge wie in Frankfurt ver-
einbart, mit dem Zug durch die sowjetische Zone zu bringen.»

Zogernd schiittelte Clay den Kopf: «Diese Vereinbarung hétte nie getroffen werden dirfen,» erwi-
derte er: «Das ist zu riskant.»

Der amerikanische General Lucius D. Clay,
1897-1978, US-Stadtkommandant von Berlin
— hier 1948. Er half den Russlandmennoniten
schliesslich aus Berlin herauszukommen und
organisierte die Luftbriicke.

Foto: Landesbildstelle Berlin.
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Dann fragte er und blickte dabei aus dem Fenster: «Herr Dyck, wissen Sie, was ein Zwischenfall
ist?» Ich sagte ja, aber er wollte jedes Missverstandnis ausschliessen. Mich wieder anschauend er-
klarte er, ein Zwischenfall bedeute, dass er den Befehl fiir die Fahrt eines Flichtlingszuges durch die
russsische Zone geben wiirde, die Russen sich aber entschieden, ihn anzuhalten. Das Ergebnis wére
eine Schiesserei, in der Unschuldige verletzt oder getttet werden kénnten.

Er erhob sich von seinem Stuhl, setzte sich auf die Schreibtischkante, schaute mir tief in die Augen
und fuhr mit geddmpfter Stimme fort: «Wenn in solch einem Zwischenfall meine Soldaten getttet
oder verwundet werden, Ubernehme ich die Verantwortung dafur. Aber wenn von lhren mennoniti-
schen Fluchtlingen, Ihren Frauen und Kindern jemand verwundet oder getdtet wird ...» Er machte
eine kleine Pause und sagte dann: «Werden Sie die Verantwortung dafiir ibernehmen?»

Viele Gedanken schossen mir durch den Kopf. Ich wusste, dass Clay auf eine Antwort wartete, aber
ich brauchte Zeit zum Nachdenken. Ich wollte es mit Elfrieda besprechen und dafiir beten, aber dazu
hatte ich keine Zeit. Es war eine der Situationen, in denen ich nur Zeit flr ein kurzes Stossgebet hatte:
«Herr, hilf,» rief ich stumm zu Gott.

Der General muss meine Verbliffung aufgrund seiner direkten Frage gesplrt haben und wartete ge-
duldig auf eine Antwort. Schliesslich erwiderte ich ihm, dass ich keine Verantwortung fir die T6tung
von Menschen bernehmen wirde. Er lachelte und sagte: «Es war sowieso ein schlechter Plan.
Frankfurt hatte nie einen Zug vorschlagen sollen.» Als er daraufhin zu seinem Stuhl zurtickkehrte,
fragte er: «Aber wie kdnnen wir sie herausbringen? Haben Sie einen anderen Vorschlag?» Ich war
erfreut, dass er die Unterhaltung nicht beendete. Er versuchte zu helfen. «Sir,» schlug ich vor, «wa-
rum sie nicht ausfliegen?»

Sofort wies er seine Sekretdrin an, einige Leute in sein Biro zu rufen und ihn nicht zu unterbrechen.
Sechs bis acht Offziere erschienen. Der General beriet sich mit ihnen im Stehen. Sie sprachen uber
amerikanische Flugzeuge, wo sie stationiert waren, wieviele kurzfristig verfligbar waren, welche Ka-
pazitéten sie hatten, auf welchen Berlinrouten sie fliegen durften, wie die Verhéltnisse auf dem Flug-
hafen Tempelhof waren und so weiter. Jeder Offizier beantwortete die Fragen zu seinem Verantwor-
tungsbereich. Das Ergebnis war wenig ermutigend. Am Ende dankte er ihnen, woraufhin sie abtraten.
An mich gewandt, sagte er: «Sie haben’s gehort. Tut mir leid.»

Wir sassen beide da und dachten nach. Er wartete nicht darauf, dass ich ging. Wiederum war ich
dankbar dafiir. Bevor ich zu seinem Biro gegangen war, hatte ich sehr gehofft, C.F. Klassen wiirde
das ubernehmen oder mich zumindest begleiten, aber es ging nicht.

Bald brach General Clay das Schweigen: «Herr Dyck, ich glaube, das Problem ist eine Nummer zu
gross fir uns. Wenn wir zudem nicht aufpassen, kann es sich leicht zu einer internationalen Affére
entwickeln. Was halten Sie davon, wenn wir Washington einschalten? Warum nicht alles Washing-
ton Uberlassen?»

Daran hatte ich nicht gedacht. Ich fragte, was er damit meine, «alles Washington zu (iberlassen.»

«Uberlassen wir Washington das letzte Wort,» erklarte er: «Warten wir auf ihren Rat.» Das gefiel
mir. Zumindest wirden wir uns weiter um eine Losung bemihen. Ich dankte dem General, wir gaben
uns die Hand, dann ging ich. Ich hatte das Geflhl, dass wir eine Art neuer Vereinbarung erreicht
hatten, die anders war als die in Frankfurt. Es war zwar nur das Versprechen, Washington zu konsul-
tieren, zumindest gab es aber noch Hoffnung. Er versprach, sich zu melden. Sofort rief ich das MCC-
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Biro in Akron (Pennsylvanien) an, um sie Uber den Ausfall des Zuges und meine Unterhaltung mit
General Clay zu informieren. Es war mein erster transatlantischer Anruf, wobei ich ungefahr eine
Stunde benétigte, um durchzukommen. Ich glaube, ich habe mit William Snyder gesprochen. Ich
schlug dem MCC vor, mit dem Aussenministerium Kontakt aufzunehmen, um die sicherlich aufkom-
menden Fragen zu beantworten und die Sache zu forcieren. Da ich nun nichts weiter tun konnte, ging
ich zuriick ins Lager. Alles war nun von Berlin nach Washington abgegeben worden. Wir konnten
nur noch warten, abwarten und beten. Wegen der Eile und der sechsstiindigen Zeitverschiebung zu
unseren Gunsten, erhielten wir noch am gleichen Abend des Montags Antwort aus Washington. Fir
Uneingeweihte horte sich die Nachricht wie ein Ja an. Sie lautete ungeféhr so: «General Clay, Sie
haben die Erlaubnis, die mennonitischen Fluchtlinge, die sowjetische Birger sind, durch die sowje-
tische Zone zu bringen, die russische Zustimmung vorausgesetzt.»

Tréanen, Bekenntnisse und Hoffnungslosigkeit

Wegen dieser doppeldeutigen Antwort beschlossen Elfrieda und ich, dass es Zeit sei, sich mit den
Fluchtlingen zu treffen und sie tber die Ereignisse zu unterrichten. Denn bis jetzt wussten sie nichts
Uber die Volendam, die in Bremerhaven auf sie wartete, den Zug aus Miinchen, der tausend Fliicht-
linge auf das Schiff im Norden brachte und die zirka 300 Menschen, die bereits an Bord waren, bevor
das Schiff Rotterdam verlassen hatte. Zudem wussten sie nichts tber die Frankfurter Vereinbarung,
den ausgefallenen Zug aus Berlin, die Diskussion mit General Clay sowie die Nachricht aus
Washington. Kurz, sie wussten von die Operation Mennonit gar nichts.

Weil wir das Unternehmen nicht geféhrden wollten, hatten wir ihnen nichts davon erzahlt. Nun aber
mussten sie es erfahren. Die Unterredung wiirde schwierig werden, zumal wir nicht wussten, wie wir
ihnen die niederschmetternde Nachricht beibringen sollten. Ich betete um Kraft und die richtigen
Worte. Wir konnten ihnen keinesfalls sagen, dass das dies das Ende sei und wir nichts mehr fiir sie
tun konnten. Ich wiinschte mir so sehr, ihnen einen Hoffnungsschimmer vermitteln zu kénnen, ob-
wohl mir nichts Konkretes dazu einfiel.

Bevor ich richtig angefangen hatte, Gberwaltigten mich die Tranen. Ich war nicht der einzige. Die
Enttduschung war gross, ging aber weiter. Wir waren wie eine grosse Familie, und ich glaube, Lei-
den, Furcht und Not schweisst Menschen zusammen. Wir lernten die Wahrheit des Pauluswortes
kennen: «Wenn ein Glied leidet, so leiden alle Glieder mit.» (1. Korinther 12, 26).

Dann stand ein Mann auf und sagte: «Peter Dyck, weinen Sie nicht. Ich war in einem Zwangsarbeits-
lager in Sibirien; meine Frau ist dort gestorben. Ich weiss, wovon ich rede. Wenn es Gottes Wille ist,
dass ich zurlickgehe, weiss ich genau, was mich erwartet. Ich bin bereit.»

Andere ergriffen das Wort und gaben Zeugnis tber Gottes Fiihrung in ihrem Leben, tber die geseg-
nete Zeit in Berlin und darlber, dass wir nicht verzweifeln sollten. Eine Frau sagte, dass Gott sie
zuriickgewiesen hétte, weil sie nicht treu geblieben seien. «Es ist die Strafe fir unsere Stinden,»
schloss sie.

Nach und nach wurden die Zeugnisse zu Fragen. Sie wollten mehr tber Paraguay erfahren, tber die
Gruppen aus Holland und Miinchen, die dort hinfuhren sowie tber die Volendam. «Du sagst, die
Volendam liegt in Bremerhaven, um uns mitzunehmen. Das einzige Problem ist, aufs Schiff zu kom-
men,» begann Herbert Bergen: «Du sagst auch, das MCC kann uns nicht hinbringen. Alle Eure Be-
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Mennonitische Fliicht-
linge verlassen Miin-
chen in Richtung Ulm,
Deutschland 1947
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Ein gliickliches Fliichtlingsmddchen vor
dem Besteigen der «Volendam» nach Siid-
amerika mit threr Puppe in Bremerhaven,
Deutschland 1947.
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muhungen sind fehlgeschlagen. Angenommen wir brechen jetzt auf eigene Faust auf und kommen
nach Bremerhaven. Bist Du ganz sicher, dass wir keine Schwierigkeiten haben werden, aufs Schiff
zu kommen?»

Elfrieda antwortete: «Herbert, Du kannst mit absoluter Sicherheit davon ausgehen, dass die Vo-
lendam dort liegt und Du an Bord kannst. Aber wie willst Du dahin kommen? Es ist ziemlich weit
und kalt. Der Schnee liegt hoch. Ausserdem ist da noch die Grenze! Du kannst es natlrlich versu-
chen, aber mach keinen Unsinn. Das Schiff wird dann nicht warten.»

Schliesslich beendeten wir die Versammlung. Am ndchsten Morgen stieg ich in den Zug nach Bre-
merhaven. Es gab viele ungeldste Fragen. Sollten wir die ganze Reise nach Siidamerika absagen,
weil das Schiff nur halbvoll war? Wenn nicht, wer wiirde die Fliichtlinge begleiten? Elfrieda und ich
waren dazu ausersehen worden. Wir waren die einzigen, die Durchreisevisa Uber Argentinien nach
Paraguay besassen. Aber es war klar, dass einer von uns bei der Gruppe in Berlin bleiben musste.
Wir konnten sie unmdglich alleine lassen. Was wiirde jetzt mit ihnen geschehen?

Bei der Ankunft in Bremerhaven, lag die Volendam bereits im Hafen, aber der Zug aus Miinchen
war noch nicht angekommen. An Bord des Schiffes warteten C.F. Klassen und die MCC-Mitarbeiter
aus Holland, Marie Brunk, Siegfried Janzen und Magdalena Friesen. Die MCC-Mannschaft aus dem
nahegelegenen Kiel kam ebenfalls, um das historische Ereignis mitzuerleben und beim Verladen zu
helfen. Dabei waren auch mein Bruder C. J. Dyck, Bobs Frau Lois Kreider und Margaret Janzen,
eine Krankenschwester. Ich erzéhlte ihnen gerade die letzten Neuigkeiten aus Berlin, als der Zug aus
Minchen neben dem Schiff einfuhr.

Das Verladen des Schiffs verlief, von einer Ausnahme abgesehen, reibungslos — Willi Thiessen wei-
gerte sich, aufs Schiff zu gehen. Flott marschierte er die Laufplanken entlang und sah mich erwar-
tungsvoll an: «Ist Helene da? Wo ist sie?» Helene war seine Frau, von der er durch den Krieg getrennt
worden war. Bei einer meiner Besuche im Minchener Lager Funkkaserne, hatte ich als Willkom-
mensgruss erzahlt, dass Helene wieder gefunden worden sei. Sie lebte bei uns in Berlin. Seitdem
hatten sie sich geschrieben und konnten ihr Wiedersehen kaum abwarten. Weil ich da war, nahm er
jetzt an, dass Helene und die Berliner Gruppe auch an Bord seien.

Das Wiedersehen wére bestimmt schon gewesen, so dass mir Willi leid tat, ich ihm aber dennoch
die Wahrheit sagen musste: «Helene ist nicht da,» antwortete ich: «Sie ist immer noch in Berlin. Sie
kommt nicht. Niemand von der Berliner Gruppe kommt.» Er war wie betdubt. Einen Augenblick
lang stand er nur unentschlossen da. Dann drehte er sich pldtzlich um und ging die Laufplanken
zuriick. Ich rief ihm nach und bat ihn, zu bleiben, aber er erwiderte nur, dass er nirgendwo hingehen
wirde, solange Helene noch in Deutschland sei. Er wirde sie nicht verlassen.

Sobald die 300 aus Holland an Bord gegangen waren, sich unter die Neuankdmmlinge gemischt
hatten, erfuhren sie, was in der Zwischenzeit von nunmehr einem Jahr in Deutschland passiert war.
Unterdessen versammelte C.F. Klassen die MCC-Mitarbeiter, um Uber die nachsten Schritte zu be-
raten. Es musste entschieden werden, ob das Schiff halb leer ablegen sollte; eine teure Lésung, da
wir fiir die Charter einen Einheitspreis gezahlt hatten, egal ob wir 1.000 oder 2.000 Personen mit-
nahmen.

Dann liess uns der Kapitdn mitteilen, dass er bereit sei, in See zu stechen. Nach unserem Vertrag
hatten wir aber noch 36 Stunden Bedenkzeit, bevor wir die Vertragsstrafe fur den Aufenthalt des
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Schiffes zahlen mussten. Diese 36 Stunden waren noch nicht abgelaufen. Wir beschlossen, uns nicht
von dem Kapitén unter Druck setzen zu lassen. Ausserdem hatten wir einen Abschiedsgottesdienst
geplant, den wir unbedingt halten wollten.

So versammelten wir uns alle auf dem Oberdeck bei den Rettungsbooten, dem einzigen Platz, der
fur eine solche Versammlung gross genug war. C.E Klassen hielt die Ansprache. Er erzahlte ihnen
die traurige Nachricht von der Berliner Gruppe und davon, dass es aufgrund des Zeitfaktors vollig
unmaglich sei, eine weitere Gruppe herzubringen. Die Volendam wiirde halbleer ablegen, so dass es
Zeit sei, Abschied zu nehmen. Wir hatten den Gottesdienst sorgféltig vorbereitet. Es sollte eine froh-
liche Veranstaltung mit Singen, Beten und kurzen Danksagungen werden. Aber der Gesang war
wenig erbaulich, die meisten brachen in Tranen aus und C.F. und ich hatten Schwierigkeiten, die
richtigen Worte zu finden.

1) Vgl. Heinrich und Gerhard Wélk, Die Mennoniten-Briidergemeinden in Russland 1925-1980, Winnipeg (Manitoba, Kanada) 1981, 5 ff.
2) Vgl. Horst Gerlach, Die Russlandmennoniten, S. 102.
3) Gestorben 1993 im Alter von 75 Jahren. Nachruf in: Mennonite Weekly Review vom 7. Oktober 1993.
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Sollen wir beten?

Unterdessen versuchte Elfrieda, in Berlin weiterzumachen. Sie mdchte gerne erzdhlen, was dabei
geschah:

Peter war dienstags nach Bremerhaven gefahren. Als er fort war, ging ich wie gewdhnlich ins Lager,
blieb aber nicht lange. Wir waren alle sehr traurig.

Herbert Bergen und die Familie Wieler besuchten mich. Herbert war derjenige, der die vielen Fliicht-
linge aus der russischen (sowjetischen) Zone nach Berlin gebracht hatte und am Abend zuvor die
Frage gestellt hatte, ob er auf eigene Faust nach Bremerhaven fahren kénne. Wielers hatten zwei
&ltere und zwei jlingere Kinder.

Alle sieben wollten sich unter der Filhrung Herberts auf eigene Faust zum Schiff durchschlagen.
Wieder sagte ich ihnen, dass die Entscheidung bei ihnen lag, dass sie aber bis zum Ablegen des
Schiffs kaum 36 Stunden Zeit hétten, dass es bitterkalt sei und sie sich Uberlegen mussten, wie sie
durch die russische in die britische Zone kommen wollten.

«Wir haben uns das gut tiberlegt,» erwiderte Herbert.
«Und wir haben darum gebetet,» fligte Wieler hinzu.

Ich wiinschte ihnen eine sichere und erfolgreiche Reise, sagte, dass auch ich fiir sie beten wirde und
ihnen noch einen Gefallen tun wirde: «Ihr braucht Verpflegung. Geh’n wir also in die Kiiche. Thr
musst etwas essen, bevor ihr losfahrt und nehmt soviel Brot mit wie méglich.» Dann waren sie fort.
Das Unternehmen war &usserst riskant. Sie riskierten Kopf und Kragen. Die Russen konnten sie
schnappen. Ausserdem schienen sie keinen klaren Reiseplan zu haben. Alle vertrauten auf Herbert.

Nach einer furchtbaren Nacht waren sie zum Frihstlick wieder zuriick. «Und wo sind Herbert und
seine beiden Freunde?» fragte ich: «Sind sie auch wieder da?»

Wieler schuttelte den Kopf: «Sie sind weitergefahren. Aber sie werden es nicht schaffen.» Sie waren
ziemlich sicher, dass sie keine Chance hatten. Die Welt hatte sich gegen sie verschworen. Als Wieler
seinen Bericht beendete, senkte er seine Augen und seine Stimme, als wollte er sagen, dass wir die
drei nie wiedersehen wiirden.

Als die Familie Wieler losfuhr, standen die Hausvater und -mitter in meinem Biiro. Sie waren flir
die zwdlf von uns belegten Hauser verantwortlich. Lange herrschte Stille. Schliesslich sagte jemand:
«Frau Dyck, wir brauchen Kohle. Die Hauser sind kalt, die Leute frieren.» Da wir glaubten, dass wir
bald wegfahren wiirden, hatten wir die Kohlevorrate nicht mehr nachgefillt. Also ging ich am Mitt-
woch, den 29. Januar, zum Versorgungsoffizier im Hauptquartier der Armee und bat um mehr Kohle.

In der gleichen Nacht lief ich von Haus zu Haus und unterhielt mich mit den Menschen. Einer von
den dlteren Ménnern stellte seine Koffer in den schmalen Gang vor seinem kleinen Raum aus Woll-
decken. Ich fragte: «Herr Sawatzky, was machen Sie da?»

«Also, Frau Dyck, ich habe mir Folgendes gedacht,» antwortete er: «Heute nacht haben wir fiir ein
Wunder gebetet. Ich auch. Das habe ich noch nie getan. Und dann habe ich gedacht: wenn jetzt Gott
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unser Gebet beantwortet, warum sind wir dann nicht bereit! Also habe ich gepackt, um bereit zu
sein.» Er machte eine Pause und lachelte ein wenig. Dann fligte er hinzu: «Das ist auch meine Art
zu sagen, dass ich glaube — an Gott und an Wunder.»

Was konnte ich darauf antworten? Ihn bitten, wieder auszupacken, weil niemand fahren wiirde? Ich
legte nur meine Hand auf seine Schulter und sagte das, was mein Bruder, C.E, oft sagte: «Gott kann!»
Es war erstaunlich, wie dieses stille Glaubensbekenntnis eines Menschen auf den Rest des Lagers
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Peter Dyck wiinscht Herbert Bergen, (mit Augen-
klappe) Gottes Geleit. Er ging wieder einmal in die
Russische Zone, um noch mehr Fliichtlinge in das
MCC-Lager in den US-Sektor von Berlin zu bringen.

Ein MCC-Wachmann kontolliert die Papiere
eines jungen mennonitischen Fliichtlings, der
seinen Weg in das Berliner MCC-Lager fand.
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wirkte. Bald verbreitete sich die Nachricht, dass Sawatzky seine Sachen gepackt habe. Bald dachten
andere auch: Warum nicht? Man kann nie wissen.

Am néchsten Tag, Donnerstag, den 30. Januar, sollte das Schiff ablegen. Frihmorgens rief mich
Oberst Stinson an. Er hatte gerade erfahren, dass General Clay Marschall Sokolowsky treffen wiirde,
sein Gegenuber auf der russischen Seite im gleichen Rang.

«Frau Dyck, bitte bleiben Sie in ihrer Wohnung beim Telefon. Gehen Sie nicht ins Lager,» bat er.
Dann sagte er etwas, das ich ziemlich interessant fand: «Und bitte informieren Sie mich, wenn Sie
vor mir etwas erfahren.» Unvorstellbar! Ich versprach’s und legte auf.

Ich liess das Lager wissen, dass ich nicht kommen wirde, gab aber keine Begriindung fiir mein Fern-
bleiben. Den ganzen Tag habe ich in der kleinen Wohnung auf einen Anruf gewartet, der nicht kam.
Es war bestimmt mein langster Tag. Endlich, um 15.40 Uhr klingelte das Telefon zum ersten Mal.
Es war Hauptmann Allen, General Clays Sekretdr. Peter und ich kannten ihn ja bereits. Alles, was er
sagte war: «Kann ich Herrn Dyck sprechen?»

Als ich ihm erkldrte, dass er nicht hier sei, sondern in Bremerhaven, sagte er nur: «Danke. Ich werde
ihn also dort erreichen.» Er tat so kurz und geschéftig, dass er nicht einmal meine Frage nach den
neueren Entwicklungen beantwortete. Allerdings flgte er hinzu: «Wenn ich Herrn Dyck nicht in
Bremerhaven erreiche, rufe ich Sie zuriick.» Das war’s. Klick. Also setzte ich mich hin und wartete
weiter.

Jetzt wird Peter weitererzahlen, was in Bremerhaven passiert ist:

Ein dringender Anruf fur Sie!

An diesem Donnerstag, um ungefahr 16.00 Uhr, hatten wir gerade den etwas weniger erfreulichen
Abschiedsgottesdienst beendet. Zwei amerikanische MPs (Militérpolizei) marschierten schnur-
stracks auf mich zu.

«Sind Sie Herr Dyck?» fragten sie. Sie berichteten, dass sie einen Anruf auf dem Spezialapparat ihres
Hafenpostens fur mich hatten. Wir stiirzten den Landungssteg hinunter, sprangen in ihren MP-Jeep
und rasten knapp einen Kilometer am Wasser entlang. Der Horer lag immer noch neben dem Apparat.
Ich meldete mich. Eine Frau sprach. Sie stellte sich nicht vor. Sofort fragte sie: «Ist das Schiff noch
da?»

«Ja, die Volendam ist noch da,» antwortete ich und fligte hinzu: «Ich kann das Schiff von hieraus
sehen.»
Bevor ich fragen konnte, was das alles bedeutete, fragte sie: «Kénnen Sie es aufhalten?»

Ich erwiderte, wir konnten schon, wollten aber gerade losfahren. «Was ist denn passiert?» fragte ich:
«Warum sollen wir das Schiff aufhalten. Wir sind abfahrtbereit.»

Glasklar und wie Musik klang es in meinen Ohren, als ich ihre Stimme wieder vernahm: «lhre Men-
noniten in Berlin haben freies Geleit. Sie kdnnen auf lThrem Schiff mitfahren. Halten Sie es nur auf
und warten Sie auf sie!»

Noch einmal versuchte ich, Genaueres zu erfahren: «Mit wem spreche ich, bitte?» Aber ich horte nur
noch ein Klicken im Horer. Das Gesprach war beendet. Ich vermutete, dass es entweder aus dem
Buro von Oberst Stinson oder von General Clay kam, vielleicht auch von Hauptmann Allen, aber ich
hatte die Stimme nicht erkannt. Vielleicht war ich zu aufgeregt gewesen.

Augenblicke spater war ich wieder auf dem Schiff. Unterdessen war C.E Klassen zum Kapitan geru-
fen worden, der anscheinend eine entstellte Nachricht des amerikanischen Botschafters in Berlin,
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Herrn Murphy, erhalten hatte. Er wusste nur, dass es dringend war und mit Fliichtlingen zu tun hatte.
General Clays Biiro hatte es mit der eiligen Nachricht sowohl tber den militarischen wie den diplo-
matisch-zivilen Weg versucht.

Ich berichtete C.F. und den anderen MCC-Mitarbeitern, dass ich gerade gehort hatte, dass die Berli-
ner Gruppe nach Bremerhaven kommen durfte. Wir wussten zwar weder, was geschehen war, noch
wie sie ankommen wirden, aber uns gentigte das. Wir baten den Kapitén, die Abfahrt zu verschieben
und das Schiff auf unbeschrankte Zeit liegen zu lassen. Noch véllig verwirrt, versuchten wir, beim
nachsten Schritt rasch zu reagieren.

Ich wollte eigentlich vorschlagen, dass ich schnell nach Berlin zuriickfahren wirde. Dann fiel mir
aber ein, dass wir den anderen noch gar nichts tber diese gliickliche Entwicklung erzéhlt hatten. Ich
fragte einen holldndischen Matrosen nach einer Mdglichkeit, zu allen Passagieren auf dem Schiff
gleichzeitig zu sprechen. «Da driiben,» sagte er und deutete auf die Gegensprechanlage: «Schalten
Sie sie einfach an, dann kann man Sie auf dem ganzen Schiff horen.»

Schnell Gberlegte ich mir eine kurze Ansprache und wie ich den Menschen die freudige Nachricht
mitteilen wiirde, wenn das rote L&mpchen leuchtete. Ich war dran.

«Ruhe, bitte, ich bitte auf dem ganzen Schiff um Ruhe,» fing ich an: «Gott lasst ein Wunder gesche-
hen. Die Berliner Gruppe kommt!...» Ich wollte noch etwas sagen, konnte es aber nicht. Ich hatte
einen Frosch im Hals. Ausserdem sah ich die Reaktion von hunderten von Menschen auf dem offe-
nen Deck. Einige standen nur fassungslos da. Andere umarmten sich und hielten sich fest. Ein junger
Mann warf seine Mitze in die Luft, einer der Alten kniete an der Reling, nahm seinen Hut ab und
faltete die Hande.

Es wurde ruhig auf dem Schiff. Ich weiss nicht, wie lange wir so verharrten, aber ich habe nichts
mehr gesagt und niemand sprach ein Wort. Keine Regung. Es war ein einmaliges Erlebnis. Die Zeit
stand still und Gott war uns ganz nahe. Ich waére nicht sehr erstaunt gewesen, wenn eine Stimme
gesagt hatte: «Zieht Eure Schuhe aus. Die Erde unter Euch ist heiliger Boden.» Alle sahen nur das
Eine: Das waren nicht Washington, Clay, Stinson und schon gar nicht Elfrieda und ich gewesen.
Hier hatte Gott gehandelt!

Anschliessend machten wir uns auf nach Berlin, mein Bruder C. J. Dyck, Siegfried Janzen und ich.
Es war einer der Zeitpunkte, an denen wir froh waren, dass es auf deutschen Autobahnen keine Ge-
schwindigkeitsbegrenzung gab. Friih brach die Nacht an diesem bitterkalten Freitag, dem 31. Januar
1947 herein. Ungefahr zwei Stunden spater erreichte unser Jeep die Grenze bei Helmstedt.

«lIst einer von lhnen Herr Dyck?» fragte der britische Offizier, wahrend er uns ins Gesicht leuchtete.
Als ich mich meldete, fiigte er hinzu: «Ich habe eine Nachricht flr Sie. Der Zug ist fort.» «\Welcher
Zug,» fragte ich, da ich nicht wollte, dass irgendjemand erfuhr, dass dieser Zug mit tber tausend
Fliichtlingen aus Russland durch die russische Zone fahren sollte.

Jetzt berichtet Elfrieda tber ihre Erinnerungen:

Unternehmen Mennonit

Am Ende war ich es leid, auf den Anruf zu warten und beschloss, es aufzugeben. Es war Donnerstag,
der 30. Januar, kurz vor sechs. Ich liess gerade ein heisses Bad einlaufen, da klingelte das Telefon.
Es war Stinsons Sekretérin. Es horte sich dringend an.

«Sie sollen sofort zum Hauptquartier kommen,» sagte sie. Keine weiteren Erklarungen. Ich weiss
noch, dass es kalt und die Strassen vereist waren. Ich hatte Probleme beim Ausparken. Alles erschien
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mir endlos lange zu dauern. Sogar der bekannte Weg zu Stinsons Biro wirkte I&nger auf mich als
sonst.

Zuféllig horte ich, wie seine Sekretérin Anweisung gab, dass keine Anrufe entgegengenommen wer-
den sollten, es sei denn, sie betréfen die Mennoniten. Ich ging weiter zum Biiro von Oberst Stinson,
das voll mit Armeeoffizieren war, ungefahr zehn bis zwolf Manner, die unterschiedliche Militarein-
heiten vertraten.

Stinson filhrte mich zu dem einzigen leeren Stuhl. Dann sagte er: «Frau Dyck, wahrscheinlich wollen
Sie, bevor Sie sich hinsetzen, héren, was los ist. Die Mennoniten verlassen heute Nacht Berlin. Sie
haben um eine Stunde gebeten, um ihre Leute abfahrbereit zu machen; ich gebe Ihnen anderthalb.»

Ich setzte mich, und er fuhr fort: «Heute Abend um acht missen alle mit ihrem Gepéck vor den
Hé&usern stehen. Armeelaster werden sie mithehmen und zum Bahnhof Lichterfelde West bringen.
Bitte, teilen Sie die Méanner fiir Arbeitsgruppen ein, die beim Ein- und Ausladen des Gepécks helfen.»
Einen Moment hielt er inne, als wolle er im Geist noch einmal alle notwendigen Dinge abhaken und
fugte dann hinzu: «Und bitte sagen Sie lhren Leuten, sie sollen ruhig bleiben: draussen méglichst
nicht reden.»

Ich versprach, mich den Anweisungen entsprechend zu verhalten, wollte mich entschuldigen und
gehen, beschloss dann aber noch ein bis zwei Minuten zu warten, um mir seine Befehle an die um
ihn Herumstehenden anzuhdren.

«Dies ist das Unternehmen Mennonit» erklarte er: «und zwei Dinge sind dabei besonders wichtig:
Schnelligkeit und Unauffélligkeit. Hingen Sie’s nicht an die grosse Glocke.» Dann wandte er sich
an einen MP und beauftragte ihn, ganz Lichterfelde West abzusprerren und alle Autos, Strassenbah-
nen und Fahrzeuge anzuhalten.

«Hauptmann Valiante, Sie besorgen zwoIf Zehntonner und stellen Sie um punkt acht vor die
Ringstrasse 107.»

«Major Thompson, Sie werden die Verladung der Leute in den Zug Gibernehmen.»
«Mr. Fishbein, Sie lassen Zwei-Tages-Rationen fur 1115 Passagiere zusammenstellen.»
«Mr. Toich, Sie laden 50 grosse Eimer ein. In jeden Waggon kommt einer als Nottoilette.»

Das «Unternehmen Mennonit» war angelaufen. Stinson war euphorisch. Er war vollig aufgekratzt.
Ich glaube, er hat es sehr genossen.

Als ich aus seinem Biiro kam, liess mich seine Sekretéarin rufen, um mir zu sagen, dass mein Bruder
C.F. (Klassen) aus Bremerhaven am Apparat war. Ich weiss nicht, warum er anrief und woher er
wusste, dass ich hier war, aber er horte sich glucklich und zufrieden an. Er erzahlte mir, dass Peter
auf dem Weg nach Berlin sei. In Bremerhaven hatten sie viel friher als wir in Berlin davon erfahren,
dass die Mennoniten gehen durften. Sie wussten es um vier, ich erst um sechs.

Als ich den schwach beleuchteten Raum im Lager betrat, wiinschte ich ihnen einen guten Abend.
Sofort spiirte ich die angespannte Stille. Rasch und ruhig sagte ich: «Gott hat Eure Gebete erhort.
Wir fahren heute Nacht.» Ich bat sie, das Geschirr zu spulen, in ihre H&user zu gehen, ihre Sachen
zu packen und um acht vor ihrem Haus zu sein. Ausserdem bat ich sie, weder auf der Strasse, noch
zu Freunden, nicht einmal untereinander zu sprechen. «Diirfte ich Euch bitten, auf der Strasse kein
Wort zu sagen,» schloss ich. Ich musste mich beeilen, um die 1.200 Menschen in den anderen Hau-
sern zu benachrichtigen.
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Es war sonderbar, in der Nacht an all diesen stummen Schatten vorbeizugehen. Keiner sprach. Hin
und wieder schlich sich jemand zu mir und driickte stumm meine Hand. Ich war nicht die einzige
mit Trénen in den Augen. Nachdem ich alle H&user, einschliesslich des Krankenlagers, informiert
hatte, teilte ich die Arbeitsgruppen ein.

Als der erste LKW in Begleitung von zwei Krankenwagen erschien, waren wir abfahrbereit. Ein
Wagen wurde zum stadtischen Krankenhaus geschickt, um Frau Janzen mitzunehmen, die bereits
mit Wehen in der Entbindung lag. Die Armste bekam von den plétzlich im Kreissaal auftauchenden
Soldaten, die sie ohne Erklarung auf einer Bahre forttrugen, einen derartigen Schock, dass die Wehen
aussetzten. Das Kind wurde erst eine Woche spater geboren.

Unterdessen bekamen wir mit den LKW’s Schwierigkeiten. Da sie zu gross waren, konnten sie am
Bahnhof nicht wenden. Alle mussten durch kleinere ersetzt werden. Dieses Fiasko hat uns mindes-
tens zwei Stunden gekostet. Dann hatte einer auch noch einen Platten und blockierte den Bahn-
hofseingang. Oberst Stinson und ich verliessen das Lager als Letzte.

Am Bahnhof meldete sich Robert Kreider als Freiwilliger und bekam gleich zwei Aufgaben: Vierzig
Taschenlampen mit Batterien zu laden und sie in die vierzig Waggons zu verteilen sowie an der
Grenze anzurufen, um mitzuteilen, dass der Zug losféhrt. Ich meinte, Peter solle Bescheid wissen,
wenn er an der Grenze ankdme, so dass er nicht umsonst nach Berlin fahren musste.

Merkwdrdigerweise hatten wir aber sieben Stunden Verspatung. Ich bat Bob, von Zeit zu Zeit in
unserer Wohnung anzurufen, falls Peter die vorherige Nachricht nicht erhalten haben sollte. Dann
beschlossen Stinson und ich, zuriick ins Lager zu fahren, um sicher zu stellen, dass niemand verges-
sen worden war. Wir gingen in jedes Haus, 6ffneten die Tur und riefen: «Ist noch jemand da?» Alles
war leer.

Als wir wieder zurlick auf dem Bahnhof waren, waren alle schon im Zug. Es war 23.30 Uhr. Um
Mitternacht sollte es losgehen. Als es soweit war, konnte ich nicht verstehen, warum wir nicht los-
fuhren. Es war nicht zu &ndern, also warteten wir ab.

Jetzt erzahlt Peter weiter. In Berlin war alles abfahrbereit, aber wir wussten nicht, wo er steckte.

Das unterbrochene Abendessen

Ich war in Helmstedt an der Grenze zwischen der britischen und der russischen Zone. Gerade hatte
ich erfahren, dass der Zug bereits losgefahren war. Trotzdem entschlossen wir uns, nach Berlin zu
fahren. Die Fahrt wiirde uns nur anderthalb Stunden kosten. Ich wollte sehen, was los war und dann
zurtick zur Volendam fahren. Vielleicht wiirden wir sogar vor dem Zug beim Schiff sein.

Wir fuhren direkt zur Ringstrasse 107, unserem Biiro, der Kiche und der Lagerzentrale. Alles war
leer. Ich rannte Gber die Strasse in ein anderes Haus. Es war auch leer. Sie waren fort. Einen Augen-
blick fragte ich mich, wie Elfrieda all die Menschen fortgebracht, das Lager innerhalb von dreizehn
Stunden geschlossen hatte und dann verschwunden war. Allerdings hatte ich in unseren zwei Jahren
Ehe schon haufiger bemerkt, dass sie viele Gaben besass und nicht nur eine gute Krankenschwester,
sondern auch eine hervorragende Organisatorin war. Wir verliessen das Lager und rasten zu unserer
Wohnung. Im Lager waren alle Raume leer gewesen, aber hier waren unsere personlichen Sachen
noch da: Schreibmaschine, Aktenschrank, Kleider und anderes, das Elfrieda nicht mitgenommen
hatte. Offensichtlich war sie in Eile gewesen und hatte nur an die Flichtlinge gedacht.
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Wir beschlossen, etwas zu essen und dann so schnell wie méglich nach Bremerhaven zuriickzufah-
ren. Ich weckte die deutsche Haushalterin und entschuldigte mich fiir die ungewohnliche Bitte zu so
spater Stunde: Wirden Sie bitte einige MCC-Biichsen fiir uns aufwéarmen? Nie zuvor hatten wir sie
gebeten, flr uns zu kochen. Sie rieb sich die Augen, sah uns erstaunt an, nahm die Dosen und ging
in die Kuiche. Die Szene war unwirklich und héatte eher aus einem Roman stammen kdnnen.

«lhre Frau ist in aller Eile fort,» erkldrte sie und ruihrte dabei im Topf herum: «Sie sagt, Sie will nach
Sudamerika.»

Trotz meiner Midigkeit war ich nervés und vielleicht etwas angespannt. Als das Telefon klingelte,
sprang ich vom Stuhl, packte den Apparat und bemerkte, dass es Robert Kreider war. «Peter, bist
Du’s?» fragte er: «Elfrieda sagte mir, dass Du vielleicht zurtickkommst. Deshalb habe ich regelmas-
sig angerufen. Wir sind am Bahnhof in Lichterfelde West. Wenn Ihr Euch beeilt, erreicht Ihr den Zug
noch.»

Ich wollte erwidern, dass der Zug fort sei; so hatten sie es mir an der Grenze gesagt. Stattdessen rief
ich: «Ich bin gleich da!» Ich liess den Apparat fallen und wollte gerade ohne mich herumzudrehen
aus der Tir laufen (wie Elfrieda anscheinend auch), als die Haushalterin mit dem Essen hereinkam.

«Danke, jetzt nicht,» sagte ich, als wir zu dritt an ihr vorbei zur Tir herausrannten. Vielleicht hétte
ich ihr etwas Uber die Fahrt nach Sidamerika sagen sollen. Aber wozu? Das wére zuviel flr sie
gewesen.

Als ich zurlickblickte — es war nach Mitternacht — stand sie da in ihrem Morgenmantel, zwei Teller
in den Handen, einen verblufften Ausdruck im Gesicht und rief: «Mein Gott!»

Am Bahnhof traf ich Stinson. Wir wechselten nur kurz ein paar Worte, aber er war gliicklich. Seine
Augen leuchteten. Ich habe ihn dort zum letzten Mal gesehen. Der Zug war abfahrbereit. In den
Waggons konnte ich riesige Brotstapel, Strohballen und Wasserkriige erkennen. Behelfsschornsteine
ragten aus den halboffenen Tiren. Der einzige Personenwagen mit Elfrieda und den Kranken hing
direkt hinter der fauchenden und dréhnenden Lokomotive, die dampfte und qualmte. Ich sprang auf.
Sekunden spéter horte man ein kurzes Pfeifen und Quietschen und wir fuhren los. Es war Freitag,
der 31. Januar, zwei Uhr morgens.

Elfrieda und wir schmiegten uns aneinander, um zu erzahlen, was in der Zeit seit Dienstag passiert
war. Wir hatten uns soviel zu erz&hlen. Unsere dringenste Frage blieb aber unbeantwortet: Was war
geschehen? Elfrieda dachte, ich wiisste es bestimmt schon, da ich es zuerst erfahren hatte, und ich
glaubte, sie wusste es, weil sie in Berlin geblieben war. So stellten wir fest, dass wir beide nur Anrufe
erhalten hatten — ich, das Schiff anzuhalten und sie, die Menschen abfahrbereit zu machen.

Ein Klicken in Helmstedt

Als der Zug hielt, tiberflutete Sonnenlicht die Landschaft. Ich sprang ab und stand bis zu den Knien
im Schnee. Es war das erste Mal, dass ich den langen Giterzug mit einem Personenwagen bei Ta-
geslicht sah. Ich lauschte. Alles war so ruhig wie der Schnee zu meinen Fiissen. Ich wandte mich an
den deutschen Lokfiihrer: «K6nnen Sie uns sagen, wo wir sind?»

«Helmstedt,» antwortete er.
Wir warteten. Nichts geschah.
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Nach einer Weile fragte ich: «Wie weit ist die Grenze?»

«Zwei Meter,» antwortete er. Und dann, als ich bereits glaubte, er wiirde nur in Stichworten und
nicht in Satzen reden, fligte er hinzu: «Nur noch zwei Meter, dann sind meine Vorderrader in der
britischen Zone.»

Durch seine freundliche Erklarung ermuntert, fragte ich ihn nochmals: «Aber Sie kdnnen nicht wei-
terfahren, nehme ich an?»

Er sah mich an, als wollte er sagen: Sie verstehen wohl nichts von Eisenbahnen? Dann fing er an,
mir peinlich genau die Funktion der roten und griinen Lichter zu erklaren. Ich bedankte mich freund-
lich und gab mich als Autofahrer verstandnisvoll. Er unterbrach mich, um zu erkléren, dass das nicht
dasselbe sei. Bei der Eisenbahn gab es kein Gelb, dafiir aber eine andere Sicherheitsmassnahme, ein
brettartiges Signal, das aus dem Pfosten ragte. «Das Licht muss griin werden und der Arm hoch
gehen,» erklérte er: «Wenn beides geschehen ist, kdnnen wir weiter.»

Das aber geschah nicht. Als wir so dasassen und warteten, fiel mir ein, dass er vielleicht genauso
hungrig war wie die meisten Deutschen — und wir hatten Brot im Uberfluss. Als ich ihm ein paar
Laibe gab, war er so froh, dass er beinahe in Ekstase geriet. Uber mir aus der Lokomotive gelehnt
wurde er auf einmal ziemlich gespréachig und erzahlte mir von seiner Familie und davon, wie Ulber-
rascht und froh seine Frau und seine Kinder sein wirden, wenn er mit dem Brot nach Hause kdme!

Dann sahen Elfrieda und ich, wie die Russen begannen, andere Zige, die ebenso wie wir auf das
griine Licht warteten, zu durchsuchen. Wir beteten und warteten, warteten und beteten. Die Stunden
verrannen. (Vgl. Titelbild)

Dann horte ich ein Klicken. Auf das Gerdusch hin drehte ich mich sofort um und sah hoch auf das
Signal. Der Arm hatte sich gehoben und das Signallicht war gerade griin geworden. Der Zugfiihrer
nickte mir freundlich zu und zog das Pfeifventil. Ein schriller Ton aus der Dampfpfeife und ein
leichtes Quietschen ertonte, als die Rader in die vereisten Schienen griffen. Der Zug fuhr an.

Ich sprang wieder auf. Ungefahr einen halben Kilometer krochen wir voran, mehr nicht. Dann hielt
er wieder. Der Zugfihrer erklarte, dass wir die russische Zone verlassen hatten und nun in der briti-
schen Zone waren.

Ich sprang wieder ab, lief zum ersten Waggon und schob die schwere Tir auf. «Wir sind draussen!»
rief ich den Uberraschten Menschen zu, die mehr als zwolf Stunden in volliger Dunkelheit einge-
pfercht worden waren. Ich griff nach der ndchsten Tir und tat das Gleiche. Dann die néchste und
wieder die nachste: «Wir sind draussen ... wir sind draussen ...» vierzigmal, bis jeder wusste, dass
wir draussen und nicht mehr in der russischen Zone waren.

Wir standen am Roten Meer und es hatte sich geteilt. In einem Waggon ertdnte Gesang, der sich auf
andere ausbreitete. Bald sang der ganze Zug das grosse Danklied «Nun danket alle Gott»:

Nun danket alle Gott
mit Herzen, Mund und Héanden...

Der Rest der Reise nach Bremerhaven verlief reibungslos. Wir waren besorgt um die Kinder und
Alten in den kalten Waggons. Auf dem Weg starb eine Frau an einem Herzinfarkt. In einem Waggon
fing das Stroh Feuer, so dass sie den Ofen herauswarfen, um den Waggon und wahrscheinlich den
ganzen Zug davor zu bewahren, Feuer zu fangen. Ungeachtet dessen fuhr unser Zug am néchsten
Morgen um 2 Uhr 30 in der Friih neben dem Schiff ein.
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C.F. Klassen und andere MCC-Mitarbeiter tummelten sich um uns, um unsere Geschichte zu héren
und die néchsten Schritte zu planen. Wir beschlossen, die Menschen bis zur D&mmerung im Zug zu
lassen. Der Grossteil der Schiffsbesatzung schlief, ebenso wie die Menschen im Zug.

Die Einschiffung am Samstag, den 1. Februar, in der Frith war ein wahrhaft fréhliches Ereignis. Als
die Fluchtlinge oben am Laufsteg angekommen waren, erhielten alle eine dampfende Tasse Kakao

Mennonitische Fliicht-
linge besteigen die Vo-
lendam in Bremer-
haven auf dem Weg
nach Paraguay 1947

Eine Seenotiibung mit Schwimmuwesten
war ein wenig aufregend fiir die Fliichtlinge
an Bord der Volendam, Februar 1947.

Handarbeit und Erzdhlen fiillte auf der
Volendam die Zeit aus.
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und wurden zu ihren Quartieren gebracht. Manchmal war es schwierig, sie durch die Flure zu brin-
gen; denn die Flichtlinge aus Holland und Miinchen wollten sie unbedingt begriissen und hielten
dabei stets Ausschau nach Verwandten und Freunden.

Auch Helene Thiessen war darunter und fragte sofort nach Willi, ihrem Mann. Wir mussten ihr sa-
gen, dass er fort war.

«Aber ich dachte, er war in der Miinchener Gruppe?» sagte sie sichtlich enttauscht.

«Das war er auch,» berichteten wir ihr: «Er war am Schiff. Aber als er gesehen hat, dass Du nicht da
warst, und er ausserdem noch gehdrt hat, dass keiner von der Berliner Gruppe kommen wiirde, ist er
wieder gegangen.»

«Wieder gegangen?» schluchzte sie: «Er war hier und ist wieder weg? Warum? Wo ist er jetzt?»
«Das wissen wir nicht. Er hat das Schiff verlassen und ist weg.»
«Warum? Warum hat Willi das getan? Und was soll ich jetzt machen?»

«Helene, Willi hatte einen guten Grund dafiir,» versuchte ich zu erkléren: «Er liebt Dich! Wir haben
ihn gebeten, zu bleiben; aber er wollte nicht, weil Du nicht da warst. Er hat gesagt, er wirde weder
nach Paraguay, noch sonst irgendwo hingehen ohne Dich. Er ist dort irgendwo unter vierzehn Milli-
onen Fluchtlingen und wartet darauf, Dich wiederzusehen. Er konnte nicht wissen, dass Gott Dich
herausbringen wirde. Niemand von uns hat das geahnt.»

Helene wischte sich die Tranen ab, schluckte fur einen Moment die bittere Enttduschung herunter
und bat um Rat, was sie tun sollte: Das Schiff verlassen oder nach Paraguay fahren. Nach Abwéagung
der Vor- und Nachteile beschloss sie: «Ich fahre, vorausgesetzt dass das MCC Willi sucht und dann
auch nach Paraguay bringt.»

Was war geschehen?

Siegfried Janzen blieb in Berlin, um sich um die vielen abgebrochenen Verbindungen zu kimmern,
die durch unsere plétzliche Abreise entstanden waren. Hauser mussten wieder zuriickiibertragen und
MCC-Lebensmittelvorréte verdussert werden. Ausserdem musste dafir gesorgt werden, dass even-
tuell erscheinende Nachziigler betreut wurden. Mein Bruder C. J. Dyck kehrte allein mit dem Jeep
auf der Strasse zuriick, auf der wir nur einige Stunden zuvor gekommen waren.

Warum aber hatten wir griines Licht erhalten? Wir erfuhren, dass es in diesem Ratsel zwei Teile gab,
die eine entscheidende Rolle gespielt hatten: die Liste der Namen, die wir den sowjetischen Militér-
behdrden geschickt hatten und das Telegramm aus Washington, wodurch General Clay die Erlaubnis
erhielt, die Fliichtlinge fortzubringen, vorausgesetzt die Russen stimmten zu.

Wir wissen, dass General Clay und Robert Murphy, der amerikanische Botschafter, am Donnerstag-
morgen mit Marschall Sokolowski zusammenkamen. Wir wissen auch, dass Clay Sokolowski daran
erinnerte, dass er die Liste der mennonitischen Fluchtlinge erhalten und nie irgendjemandes Riick-
kehr gefordert hatte. Daher unterrichtete Clay Sokolowski davon, dass er davon ausginge, dass sie
aufgrund des Abkommens von Jalta nicht in die Sowjetunion zuriickkehren mussten. Mit anderen
Worten: ihnen stand die Ausreise offen. In diesem Gesprach unter vier Augen stimmte Sokolowksi
zu und unterschrieb die notwendige Ausreiseerlaubnis.
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Sobald Clay das offizielle Dokument in der Hand hielt, leitete er es an Stinsons Verschlepptenabtei-
lung weiter. Diese wiederum hat wahrscheinlich umgehend die «Operation Mennonit'* anlaufen las-
sen. Spater kam das Geriicht auf, dass Sokolowski betrunken gewesen sein soll und nicht gewusst
habe, was er tat, als er die Erlaubnis unterschrieb. Elfrieda und ich glauben das nicht. Das ist purer
Unsinn!

Wir glauben, dass er die Erlaubnis erteilt hat, weil Clay ihn im richtigen Moment gefragt hatte, sodass
es als eine noble Geste seinerseits erscheinen musste. Zudem glauben wir, dass er im Geheimen
gedacht hat, dass Moskau dennoch andere Befehle erteilen wiirde, die seine Genehmigung befristen
und schliesslich wertlos machen wiirden.

Die Frage, warum dieses Dokument bis zur sicheren Grenziiberquerung des Zuges als offizieller Be-
fehl bestehen blieb, bleibt umstritten. War es geschickte amerikanische Diplomatie, ein Kurswechsel
der russischen Politik, die Behadbigkeit ihrer Burokratie, die ungeheure Geschwindigkeit, mit der die
«QOperation Mennonit» ablief und/oder ein Eingreifen Gottes?

Zumindest fallt uns dabei eine erstaunliche Ahnlichkeit zur Durchquerung des Roten Meeres durch
das Volk Israel auf, die in 2. Mose 14, 21-26 berichtet wird:

Als nun Moses seine Hand iber das Meer reckte, liess es der Herr zurlickweichen durch einen starken
Ostwind die ganze Nacht und machte das Meer trocken, und die Wasser teilten sich. Und die Kinder
Israel gingen hinein mitten ins Meer auf dem Trockenen ... Und die Agypter folgten und zogen hinein
ihnen nach ... Aber der Herr sprach zu Mose: Recke deine Hand aus tber das Meer, dass das Wasser
wiederkomme und herfalle tiber die Agypter.....

Die ganze Geschichte dreht sich um den Zeitfaktor. Der Wind blies genau zur richtigen Zeit und
horte genau zum richtigen Zeitpunkt wieder auf — und die Israeliten sagten, dass es Gott war.

Beim Exodus aus Berlin wird das gleiche Muster erkennbar: Menschen in Bedrangnis rufen Gott um
Hilfe an. Eine dramatische und erfolgreiche Rettung geschieht. Der zeitliche Ablauf der Ereignisse
ist massgeblich fiir das Ergebnis. Und jeder glaubt, dass der Herr es getan hat. Israel sang: «Ich will
dem Herrn singen, denn er hat eine herrliche Tat getan!» Unsere Fluchtlinge sangen jubelnd: «Nun
danket alle Gott.»

Am Freitag, den 31. Januar 1947, streckte der Herr seine Hand aus und befreite uns. Elfrieda, ich und
die 1.115 Menschen, die sicher durch unser Rotes Meer gingen, priesen Gott fiir unsere Rettung.

Am friihen Nachmittag des 1. Februar war die Volendam fertig fiir die lange Reise. 928 Menschen
aus der Berliner Gruppe fuhren weiter nach Stidamerika, die anderen blieben in Westdeutschland.
Die Menschen dréngten sich auf den offenen Decks. C.F. Klassen und die tibrigen MCC-Mitarbeiter
standen an der kalten Kiste, um uns zum Abschied zu winken. Noch hatten wir nicht das Abfahrts-
signal aus der Schiffssirene gehdrt, aber wir erwarteten es jederzeit. Pl6tzlich herrschte am Fuss des
Laufstegs Aufruhr. Alle schienen aufgeregt, die Stimmen wurden lauter. Wir horten jemand rufen:
«Sie sind hier! Sie haben’s geschafft!»

Am unteren Ende des Laufstegs standen Herbert Bergen und seine beiden jungen Freunde. Sie hatten
es tatsachlich in letzter Minute noch geschafft.
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An Bord der Vélendam

Samstags um 16.00 Uhr am 1. Februar 1947 horten wir das Signal der Schiffssirene. Die Vdlendam
lichtete den Anker und lief mit 2.303 Fluchtlingen an Bord aus Bremerhaven aus. Elfrieda und ich
waren die MCC-Begleiter. Unser Ziel war Buenos Aires in Argentinien. Es war der erste grosse
Flichtlingstransport aus Europa nach dem 11. Weltkrieg.

Aufgrund der Ereignisse in Berlin hatte das Schiff zwei Tage Verspatung. Fahrplanmassig hétte es
donnerstags auslaufen sollen. Allerdings erfillte das MCC dafiir den urspriinglichen Plan, drei Grup-
pen an Bord zu nehmen: tiber 300 aus Holland, iber 1.000 aus dem UNRRA-Lager in Miinchen und
928 aus Berlin. Das war einfach wunderbar! Es wére naheliegend gewesen, einen weiteren Ab-
schiedsgottesdienst zu feiern, dber wir gaben die Idee auf, weil wir wussten, dass alle Fliichtlinge
und MCC-Mitarbeiter, Gott sowieso in ihren Herzen dankten. Ausserdem lagen vor uns viele Tage
an Bord, an denen wir besondere Gottesdienste feiern konnten.

Die Vélendam war weder neu noch schnell. Aber sie war ein gutes Schiff, besonders fiir unsere
Zwecke; ebenso lang wie ein Strassenzug, mit sieben Decks und einer Verdrangung von 25.620
Tonnen. Das Schiffsdeck, das beidseitig mit Rettungsbooten bestiickt war, wurde bald von den
Passagieren als ein idealer Treffpunkt entdeckt und war besonders bei den Jiingeren beliebt.

Die Kabinen waren gerdumig, einige fassten 50 bis 100 Kojen und Hangematten. Die Ménner und
&lteren Jungen sowie die Frauen, Madchen und Kinder besassen jeweils ein gemeinsames Quartier.
Die Speiserdume waren weitlaufig; das Essen war ausgezeichnet und reichlich. Wie man es viel-
leicht von einem hollandischen Schiff erwartet, war alles tadellos sauber, wobei von den Fluchtlin-
gen erwartet wurde, es in der gleichen Ordnung zu halten. Taglich fanden Sauberkeitsinspektionen
in den Kabinen und Essrdumen statt.

An Bord hatten wir alle Hande voll zu tun. Fir das Schiff waren der Kapitén und seine Mannschaft
verantwortlich, fur die Passagiere Elfrieda und ich. Eines unserer ersten Massnahmen bestand darin,
die Lehrer zusammenzutrommeln und einen Schulbetrieb zu organisieren. Alle Kinder unter sech-
zehn hatten Unterricht, wobei die Lehrer dafiir verantwortlich waren, einen geeigneten Raum auf
dem Schiff zu finden. Wir hatten 600 Kinder. Wenn sie einmal einen Platz gefunden hatten, wurde
er ihnen flr die gesamte Reisezeit freigehalten. Wir ermunterten sie dazu, das Schiff zu erkunden
und die Natur zu beobachten: den Ozean, den Aquator, die Wellen, die Fische, den Himmel, den
Wind, den Horizont (auf Meereshohe in ungeféahr 10 km Entfernung).

Elfrieda organisierte eine medizinische Gruppe, die im Schiffshospital arbeitete und den beiden
Schiffsérzten assistierte. Ausserdem beschlossen wir, die Fllchtlinge in der Kiiche, den Essrdumen,
der Wascherei, dem Maschinenraum und an anderen Orten helfen zu lassen, wo wir zwar keine
offiziellen Verpflichtungen eingegangen waren, aber unsere Leute mit der hollandischen Besatzung
zusammenarbeiten und ihr behilflich sein konnten.
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Am ersten Tag draussen auf hoher See beobachteten wir, wie ein Vater seinen zweijéhrigen Sohn
Huckepack trug. Als sie an die Reling kamen, wollte er seinem Sohn etwas Abwechslung verschaffen
und ihm einen einmaligen Nervenkitzel bieten. Er hob seinen Sohn von den Schultern, hielt ihn mit
beiden Hé&nden fest vor sich und schob ihn langsam tber das Ende der Reling. Er wollte den Jungen
hinuntersehen lassen, wie das Schiff die Wellen zerschnitt.

Elfrieda und ich bekamen ein Schreck. Was ware, wenn jemand, der weniger kréftig und geschickt
war, vielleicht ein Teenager, so etwas mit seinem kleinen Bruder oder seiner kleinen Schwester ma-
chen wiirde? Ohne unsere Zeit mit einer Diskussion Uber die Verantwortungslosigkeit einiger Er-
wachsener zu verlieren, organisierten wir sofort einen 24-Stunden-Wachdienst. Die Manner sollten
freundlich, stets hilfsbereit, aber auch stdndig wachsam sein und ein Auge darauf haben, wenn ir-
gendetwas zu Schwierigkeiten flhrte. Wir setzten uns hin und schrieben einige Verhaltensregeln fiir
die Passagiere auf. An Bord gab es eine Druckerei, so dass wir sie schdn drucken und anschlagen
konnten. Die erste Regel lautete: «Wenn Ihr eine Anklndigung aus der Sprechanlage fur 6ffentliche
Bekanntmachungen vernehmt, bleibt bitte stehen, um zuzuhéren.»

Zudem riefen wir die Prediger zusammen, um regelmaéssige Abendandachten, tagliche Bibelstunden
und Sonntagsgottesdienste zu organisieren. Die Chorleiter wurden ermuntert, mit tdglichen Chor-
proben zu beginnen, damit bei allen Gottesdiensten zumindest ein Chor singen konnte. Es war gut,
dass wir von Anfang an alles durchorganisiert und am richtigen Platz hatten, da wir eines Tages
kurzfristig alles fertig haben mussten. Wir mussten eine Beisetzungsfeier abhalten, da einer der
Fluchtlinge unvorhergesehenerweise verstarb.

Eine Bestattung auf See

Fur mich war es das erste Mal. An Land hatte ich schon Bestattungen geleitet, aber niemals auf See.
Es wurde dariiber spekuliert, wie der Ablauf sein wiirde und ob der Laichnam Gberhaupt «beerdigt»
wirde. Auch ich selbst wusste es nicht, ausser einem: Ich wollte nicht an einer Bestattung teilnehmen
wie ich sie im Film gesehen hatte, wo der Laichnam in einen Sack gepackt auf einer Rutsche hinter-
glitt wie Kinder auf einer Spielplatzrutsche. Das erschien mir roh und zeugte meiner Meinung nach
von schlechtem Geschmack.

Ich sprach mit dem Kapitén dartber. Er dusserte Verstandnis und war kooperativ. «Wir haben eine
Schreinerei an Bord,» sagte er: «Wir kdnnten einen Sarg zimmern.» Damit war das Problem gel6st.

Aber ich hatte noch ein Bedenken. «Sir, wie kénnen wir die Wirde und den Anstand wahren?» fragte
ich: «Wie kénnen wir es ablaufen lassen, ohne die Gefiihle unserer Menschen zu verletzten, die nie
an einer Seebestattung teilgenommen haben?»

Auch hierzu wusste der gute Kapitén einen Rat. Ich war zufrieden. Dann hatte ich noch ein letztes
Anliegen. «Kapitén, wenn wir den Sarg wie ein Rettungsboot seitlich vom Schiff herunterlassen, wie
sie es vorschlagen, dann werden alle auf diese Seite des Schiffs gehen, um zuzusehen. Kénnen 2.000
Menschen, die sich auf einer Seite drangeln, die Volendam zum kentern bringen?» Er versicherte mir,
dass keine Gefahr bestand.

«Oh ja, das Schiff wird wohl Schlagseite haben,» raumte er ein, «aber es wird nicht kentern. Uberdies
wird eine leichte Neigung fiir Sie den Vorteil haben, dass sich damit das Risiko verringert, dass der
Sarg beim Herunterlassen an die Seitenwand des Schiffes prallt oder sie beriihrt.»
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Alles schien vorbereitet zu sein — nur ich nicht. Die anderen Prediger hatten entschieden, dass ich
das Begrabnis leiten sollte. Was aber, wenn ich seekrank wurde? Ich bin kein guter Seefahrer. Ich
weiss alles Uiber die drei Phasen der Seekrankheit: Zuerst glaubt man zu sterben. Danach ist dir egal,
ob du lebst oder stirbst. Zuletzt hast du Angst, du stirbst nicht, sondern wirst endlos weiterleiden.
Elfrieda wurde noch nie in ihrem Leben seekrank und hatte gut lachen. An Bord wurden viele see-
krank. Ich habe stets viel Sympathie fiir sie empfunden.

Glicklicherweise war das Wetter am Tag der Beisetzung schon, so dass die See ruhig blieb. Der
Sarg wurde zu einer kurzen Andacht und zum Gebet im engsten Familienkreis in einen kleinen Raum
gestellt. Anschliessend gingen wir aufs Oberdeck. Der Himmel Gber uns war blau. Wir waren um-
geben von Rettungsbooten. Wie erwartet, hatten sich alle Passagiere eingefunden. Sie sangen die
bekannten Lieder, wir lasen aus der Schrift, hdrten den Nachruf und eine Predigt, der Chor sang
einige Lieder, und dann kam die Seebestattung.

Wir hatten absichtlich in der Ddmmerung begonnen, so dass es jetzt bereits dunkel war. Planméssig
stoppten nun auch die Maschinen. Sanft glitt das Schiff weiter. Alle Lampen waren geléscht worden,
ausser zwei starken Scheinwerfern, die auf den Sarg gerichtet waren, der festgezurrt tiber der Bord-
wand des Schiffes hing. Er wurde langsam heruntergelassen, bis er beinahe das Wasser erreicht hatte.
Der Chor sang. Majestatisch schwebte der Sarg tiber der Oberflache des Ozeans entlang. Alle Augen
richteten sich auf ihn.

Wir sprachen noch ein letztes Gebet, die Lesung der Paulusworte an die Korinther: «Siehe, ich sage
euch ein Geheimnis ... Denn es wird die Posaune erschallen, und die Toten werden auferstehen un-
verweslich...» Dann gab ich dem ersten Offizier das verabredete Zeichen. Ich sah, wie er seine Miitze
abnahm, sich an seine Ménner wandte und den Befehl gab: «In Gottes Namen, loslassen!»

In diesem feierlichen Augenblick legte sich ein Hauch von Schonheit Giber die Art, mit der sich die
Seile scheinbar langsam entrollten und in anmutigen Drehungen hinabwanden, bis sie den Sarg und
das Wasser beruihrten. Immer noch sachte entlanggleitend und von den starken Lampen erleuchtet,
beobachteten wir den Sarg, wie er vom klaren Wasser umfasst wurde. Dann verschwand er, langsam,
wie eine allmahliche Filmausblendung. Schliesslich war er verschwunden. Wir sahen nur noch Was-
ser. In einer letzten Pause der Ehrerbietung und in vélliger Stille sahen alle Augen auf den Flecken
hinunter und lauschten der ruhigen Bewegung des Schiffs.

Plotzlich horten wir ein lautes Dréhnen aus der Schiffssirene. Wir spirten die Vibrationen, als die
Maschinen wieder anliefen. Die Lichter gingen an. Wir nahmen wieder Kurs auf. «Volle Kraft vo-
raus!» Am nachsten Tag sprachen alle tiber das Begrabnis. Man erzahlte, dass es wirklich schén und
sehr ergreifend gewesen sei. Ich muss gestehen, dass auch ich mir neue Gedanken uber die Wieder-
auferstehung zu machen begann. Insgesamt hatten wir vier Begrabnisse, einschliesslich der Frau, die
im Zug aus Berlin gestorben war und in Bremerhaven beerdigt wurde.

Dennoch gingen wir in Buenos Aires mit genau der gleichen Zahl Menschen von Bord, mit der wir
losgefahren waren. Kinder wurden auf hoher See geboren. Eins war der Junge von Frau Janzen, die
geglaubt hatte, dass er am Tag der denkwirdigen «Operation Mennonit»in Berlin zur Welt kommen
wiirde. Bei all dem Aufruhr und der Aufregung muss er allerdings Hintergedanken gehabt und be-
schlossen haben, sicherheitshalber im Bauch seiner Mutter zu bleiben. Als er endlich seine l&ngst
Uberfallige Erscheinung beschloss, nannten ihn seine Eltern prompt Peter Volendam. Sie hatten ei-
nen Sinn fiir Geschichte!
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Das hat man sich gefragt

Eines Tages beschlossen Elfrieda und ich, dass wir unbedingt eine stille Stunde in unserem vollen
Tagesablauf finden mussten, um uns mit Herbert Bergen und seinen beiden jungen Freunden zusam-
menzusetzen, um uns ihre Geschichte anzuhdren.

Nachdem die Familie Wieler aufgrund des zermiirbenden Tags und der Nacht im Freien beschlossen
hatte, ins Lager zuriickzukehren, gingen die drei jungen Menschen weiter, bis sie die Grenze erreicht
hatten. Dort beobachteten sie aus einem nahegelegenen Wald sorgféltig die Szene. «Was habt lhr
unternommen? Fliegen?» fragten wir sie scherzhaft, um Herbert zum weitererzéhlen zu ermuntern.

«Nein, wir sind nicht geflogen. Wir haben das Gegenteil getan: wir sind in den Untergrund gegan-
gen.»

«Jetzt aber mal ehrlich, Ihr habt Euch doch nicht wirklich durchgegraben.»

«Das hatten wir nicht nétig,» erklérte Herbert: «Der Tunnel war schon da, eine Kohlenmine.»
«Eine Kohlenmine! Ihr seid in einen Kohleschacht gestiegen?»

«So ist es. Wir sind in einen Kohleschacht hinabgestiegen.»

«Eben mal so? lhr seid hinuntergestiegen und dann driiben wieder herausgekrochen?s»

«Nun, ganz so einfach war es nicht. Ihr musst wissen, dass der Eingang zur Mine ebenfalls bewacht

war. Und der Wachtposten hatte ein Gewehr. Wir mussten also hinter ihn gelangen. Einen anderen
Weg gab es nicht.»

«Erzahl weiter. Wie habt Ihr das geschafft?» Wir mussten Herbert die Geschichte aus der Nase zie-
hen: «Wenn Ihr ihn nicht niedergeschlagen habt, was habt ihr unternommen? Habt Ihr ihm Euer Brot
gegeben?»

«Ja, das haben wir, aber das war nicht genug. Es hat ihn vielleicht etwas milder gestimmt, aber er
wollte uns nicht durchlassen. Er hatte seine Befehle. Wir sprachen eine ganze Weile mit ihm, erzahl-
ten, wir seien Fluchtlinge aus Russland auf dem Weg nach Paraguay, die in Bremerhaven an Bord
eines Schiffes gehen wiirden und so weiter. Dann haben wir plétzlich das Gespréach abgebrochen und
sind zum Eingang der Mine gestiirmt!»

«Was ware gewesen, wenn er geschossen hatte?» stdhnten wir: «Habt Ihr daran nicht gedacht?»
«Ja, schon,» entgegnete Herbert: «Aber bis dahin waren zwei Dinge Klar: Erstens wiirde er uns nicht
gehen lassen. Zweitens wiirde das Schiff nicht warten. Drittens hatten wir genug gehért, und mit dem

Brot auf seinem Schoss, glaubten wir, dass er nicht schiessen wiirde. Also haben wir einen Verzweif-
lungslauf unternommen!»

Herbert lachelte so freundlich wie immer, riickte seine schwarze Augenklappe zurecht und zuckte
mit den Schultern. Er gab uns die gleiche Standardantwort, die er uns in Berlin immer gegeben hatte,
als wir ihn fragten, wie er es geschafft hatte, die mennonitischen Fluchtlinge in der russischen Zone
zu finden und wie er sie dann sicher ins MCC-Lager gebracht hatte.

Er sagte einfach nur: «Das hat man sich gefragt.» Er war so bescheiden, dass er nicht einmal in der
ersten Person von sich sprach, nur: «Das hat man sich gefragt.»

In Neptuns Zunft

Mit fortdauernder Reise «hat man sich jeden Tag mehr gefragt», wann wir den Aquator erreichen
wirden. Tatsachlich waren viele daran interessiert und wollten es wissen, so dass ich den Kapitén
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fragte und eine Antwort bekam. Prompt wollten einige Jungs die anderen «aufklaren», indem sie sie
fragten, was geschehen wirde, wenn die Volendam den Aquator (iberquerte.

Auch die hollandische Besatzung meinte, dies sei eine gute Gelegenheit, um sich etwas Abwechs-
lung zu gonnen. Sie fragten bei uns nach. Ihr Spiel schien harmlos zu sein. Aber wir hatten keine
Ahnung, dass sie es so realistisch und gleichzeitig so fantastisch inszenieren wirden. Stunden vor
Erreichen des Aquators, horten wir den Ersten Offizier durch den Lautsprecher Neptun anrufen, den
K&nig der sieben Weltmeere. Neptun antwortete, wobei seine Stimme klang, als kdme sie vom
Grund des Ozeans.

Stuindlich unterhielten sich der Erste Offizier und Neptun an diesem Nachmittag. Die Spannung
wegen der Aquatoriiberquerung wuchs. Zuerst war sich Neptun nicht sicher, ob er uns die Uberque-
rung erlauben wiirde, aber dann erzahlte unser Erster Offizier ihm, wer die Passagiere waren: Fliicht-
linge aus Russland auf dem Weg nach Paraguay. Das machte Neptun neugierig. Wahrend des letzten
Gesprachs kindigte er an, dass er personlich an Bord kommen wiirde, um diese guten Menschen,
die Mennoniten, zu begriissen.

Wir erreichten den Aquator. Laut erténte die Schiffssirene. Die Ankerkette rasselte gerduschvoll
nieder, um Konig Neptun hochzuholen. Und dann geschah es tatséchlich. Wir trauten unseren Augen
kaum. Aus dem Wasser und auf dem Anker sitzend erschien Konig Neptun, bedeckt mit griinem
Seegras, tropfnass und winkte den Menschen zu. Er hatte seinen tiblichen Helm mit den zwei Hérner
auf und hielt in seiner Hand einen Dreizack, wie auf Abbildungen in Biichern.

Als er an Bord kam, kreischten die Kinder vor Vergniigen, die Frauen atmeten schwer und einige
verschossen all ihre Kamerafilme — ich eingeschlossen. Die Besatzung hatte genauso viel Spass da-
ran wie die Fliichtlinge. Neptun mischte sich unter die Leute und bewegte sich allmahlich auf das
grosse Segeltuchbecken zu, das fir ihn vorbereitet worden war. Er bat um Freiwillige, die sich mit
ihm ins Salzwasserbecken setzen sollten, ein Aufnahmeritual fir die kdnigliche Zunft Neptuns des
Grossen. Matrosen bespritzten Zuschauer mit Ozeanwasser. Jedem, der nass geworden war, wurde
eine gedruckte «Urkunde» ausgehandigt, die bestétigte, dass er den Aquator am 14. Februar 1947
auf der Hohe 0.00 auf dem 30. Breitengrad bei 22 Minuten Lange (iberquert hatte.

Ferner haben wir unter den Passagieren fur weitere Aufregung gesorgt — wir haben Kleider verteilt.
Es musste etwas fir ihre diirftige Garderobe getan werden, bevor sie in der Wildnis Paraguays ein-
trafen. In Rotterdam hatten wir Bundel und Kisten mit MCC-Kleidern, Schuhen und Decken auf die
Volendam verladen, um sie auf der Reise zu verteilen. Natirlich hatten wir so etwas noch nie zuvor
getan. Allerdings war der Kapitdn damit einverstanden und die Mannschaft stand dahinter (haupt-
séchlich, indem sie ihre Neugierde unterdriickte und uns nicht im Weg herumstand). So lief das
Unternehmen an.

Es dauerte fast eine ganze Woche, wobei mehr als 32.000 Kleidungsstiicke ausgegeben wurden.
Allein fur die Verteilung wurde ein ganzes Deck gerdumt. Tische wurden aufgestellt, Schilder auf-
gehangt, einschliesslich des grossen, auf dem «Im Namen Christi, vom MCC» stand. Die Menschen
waren Uber alle Massen dankbar.

Elfrieda hatte verschiedene Wege, sie durch die Gegensprechanlage zu rufen. Zuerst rief sie nur
Frauen, dann ausschliesslich Manner. Dann liess sie Familien kommen und einmal nur Kinder unter
zwolf, keine Erwachsenen. Das brachte Stimmung. Einmal rief sie lediglich schwangere Mitter. Uns
wurde erzéhlt, dass ein Médchen ganz aufgeregt zu seiner Mutter gerannt sei und gerufen habe:
«Mammi, Mammi, geh’ schnell! Das ist fiir alle Miitter, die auf etwas hoffen!»
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Als wir spater unseren Film «Exodus aus Berlin» in Nordamerika zeigten, konnten die Spender se-
hen, wie wir ihre Spenden weitergegeben haben. Wir bedauern nur, dass sie nicht mit eigenen Augen
sehen konnten, wieviel Freude ihre Spende den Fliichtlingen bereitete. Eine Stunde bei einer solchen
Verteilung wirde gentigen, um jemand ein Leben lang zum Spenden und Teilen zu motivieren —
besonders, wenn man das glaubt, was Jesus dazu gesagt hat; wenn man «einem unter diesen Gerings-
ten» etwas gegeben hat, ist es ihm getan worden (Matthéus 25).

Das Wasserurteil

Der gelungenen Uberraschung durch die Kleiderausgabe und der lustigen Uberraschung Neptuns
folgte eine bose Uberraschung durch ein sechzehnjihriges Médchen. Es war die dritte Woche auf
hoher See am Sonntag, den 16. Februar 1947.

Bis kurz vor 15.00 Uhr glitt die Volendam friedlich durch den Atlantik. Ich lag in meiner Koje und
briitete Uber einer Ansprache, die ich in ein paar Minuten anlésslich des grossen Erntedankgottes-
dienstes halten wollte. Daraufhin knisterte es im Lautsprecher. Jemand von der Besetzung rief: «Ach-
tung, Achtung. Notfall. Der Bootsmann wird gebeten, sofort ein Rettungboot herunterzulassen!» Ich
schoss hoch.»Rettungsboot?»fragte ich Elfrieda erstaunt: «Wozu das?» Von Zeit zu Zeit absolvierten
wir Ubungen mit den Rettungsbooten, aber da waren wir vorbereitet. Die Boote wurden nie herun-
tergelassen. Wir stuirzten durch unsere Kabine und bemerkten, dass die Korridore voll von Menschen
waren, die auf die offenen Decks rannten. Es herrschte Verwirrung und Aufregung. Einige behaup-
teten, ein Kind sei Uber Bord gegangen, andere meinten, ein alter Mann. Keiner wusste etwas Ge-
naues. Pl6tzlich stiessen wir auf einen jungen Mann, der angesichts der Umsténde die Ruhe zu be-
wahren schien. Als unsere Augen sich kurz trafen, sagte er: «Es ist meine Schwester. Keine Angst.
Sie kann schwimmen.»

Gemeinsam mit einigen hundert Passagieren beobachteten Elfrieda und ich hilflos, wie die Mann-
schaft dabei war, das Rettungsboot herunterzulassen. Getriebe und Tau, die das Absenken steuerten,
wurden an einem Ende von zwei starken Matrosen bedient. Am anderen Ende stand aber nur einer,
der zudem blutjung zu sein schien. Dennoch nahm ich an, dass sie wussten, was sie taten.

Funf oder sechs aus der Besatzung waren ins Rettungsboot gesprungen und stellten sich auf, um die
Taue zu halten. Kaum hatten sie mit dem Abseilen begonnen — eine Hohe wie wahrscheinlich ein
vierstockiges Gebdude — als sich herausstellte, dass der junge Matrose sein Bootsende nicht halten
konnte. Es fing an, schneller herunterzufahren als das andere. Und bevor sie wussten, wie ihnen
geschah, war es dem Burschen entglitten.

PlI6tzlich hing das Boot nicht horizontal, sondern vertikal, so dass einige Méanner ins Wasser fielen,
wahrend andere verzweifelt versuchten, sich an den Tauen festzuhalten. Einen Augenblick lang hin-
gen das Boot und drei oder vier Manner mitten in der Luft, hoch tiber dem Wasser. Einige konnten
sich nicht mehr halten und fielen ins Meer. Wir waren fassungslos. Am Ende war die Rettungsaktion
erfolgreich. In genau einer Stunde war alles vorbei. Das zweite heruntergelassen Rettungsboot wurde
nicht mehr gebraucht. Es stellte sich heraus, dass die Person im Wasser weder ein Kind, noch ein
alter Mann war, sondern ein sehr hiibsches, sechzehnjahriges Méadchen. Ungefahr eine Stunde hatte
sie sich iber Wasser gehalten, fing aber an, unterzugehen, als das Rettungsboot sie fast erreicht hatte.
Einer der Seeleute sprang ins Wasser und zog sie ins Boot, bewusstlos. Sofort wurde sie ins Schiffs-
hospital gebracht. Etwas spater verkiindete Dr. van Loon, dass sie ausser Gefahr sei. Sie brauche nur
Ruhe.
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Drei dltere Schwestern
ohne Ehemdnner auf
dem Weg nach Para-
guay. Wie sollen sie
Bdume roden, einen
Brunnen bohren, ein
Haus bauen oder mit
Ochsen umgehen, um
ein Feld zu pfliigen.

Hans Legiehn unter-
richtet einen Bibel-
kurs «Von Gott zu
Gott» auf der Volen-
dam 1947.

Ruhe und eine kleine Unterhaltung mit Elfrieda und mir! Wie alle anderen, wollten wir wissen, was
sie da unten im Salzwasser suchte, mitten im Atlantik schwimmend, an so einem schénen Sonntag-
nachmittag. War ihr klar, dass sie ums Haar ertrunken ware? War es Absicht? Wusste sie, in welche
Gefahr sie die Matrosen gebracht hatte, die sie retteten? Wusste sie, was mit unserem Erntedankfest
geschehen war? Auch das war ins Wasser gefallen.

Dr. van Loom gab uns den medizinischen Befund und ging. Sie war wohl auf. Elfrieda und ich
schlossen die Hospitaltiir und setzten uns zu ihr ans Bett. Wir wussten, dass sie mit ihrer Multter,
einer Schwester und einem Bruder an Bord gekommen war. Der Vater wurde irgendwo in Sibirien
vermisst. Elfrieda wusste auch noch, wie die Schwester hiess, aber an den Namen des Médchens
konnte sie sich nicht erinnern.
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Elfrieda fragte: «Bist Du Susanne oder Margarete?»

«Ich bin Susanne,» antwortete sie ruhig. Dann sah sie sich im Raum um und fragte: «Wo bin ich?»
Wir sagten es ihr. «Wie bin ich auf dieses Schiff gekommen?» fragte sie. Wir versuchten ihr Ge-
déchtnis aufzufrischen und erwéhnten Berlin, die kalte Zugfahrt, Bremerhaven, die Vélendam. Sie
sah verblufft aus und schittelte den Kopf.

Ich sagte: «Weisst Du, Susanne, mitten im Meer zu schwimmen ist *was ganz Besonderes,
stimmt’s?»

«Wer?» fragte sie: «Wer ist im Meer geschwommen?»

Elfrieda stiess mich an und flusterte auf Englisch, das das Madchen nicht verstand: «Jeder, der ihren
Namen kennt, weiss wahrscheinlich wesentlich mehr.»

Eine gute Einsicht. Wir unterbrachen das Gespréch fiir einen Moment. Ich nahm die Hand des Méad-
chens, hielt sie fest und sah ihr tief in die Augen.

«Susanne, Du hast viel mitgemacht. Du bist mude und brauchst Ruhe. Wir lassen Dich jetzt allein,
aber wir kommen wieder.»

Dann fligte ich mit besonderer Betonung hinzu: «Wenn wir wiederkommen, kannst Du Dich an alles
erinnern, Susanne!»

Als wir zuriickkamen, lag sie mit weit ge6ffneten Augen da, schloss sie aber fest, sobald sie uns sah,
zu spat und zu fest, als dass es natiirlich ausgesehen hétte. Also liessen wir sie machen; wir glaubten
nicht, dass sie es lange durchhalten wiirde. Sie war vielleicht eine gute Schwimmerin, aber dafur eine
schlechte Schauspielerin.

Plotzlich 6ffnete sie ihre Augen, lachelte uns an und sprach. Selbst in unsere kiihnsten VVorstellungen
hatten wir nicht geahnt, was sie uns dann erzéhlte. Sie erklérte nicht, warum sie gesprungen war,
noch bedankte sie sich fiir die Rettung ihres Lebens. Auch fiir den vor ihr verursachten Arger ent-
schuldigte sie sich nicht.

Aufrecht sitzend und mit dem sichtlichen Genuss ihres Triumphs in der Stimme verkiindete sie: «Ich
bin vom Schiff weggeschwommen! Es stimmt nicht, wenn behauptet wird, dass man nicht von einem
schnell fahrenden Schiff springen kann, ohne von der Strémung unter Wasser gezogen und dann von
den Schiffsschrauben getdtet zu werden. Ich hab’s nur so getan!»

Wir waren sprachlos. Was sollten wir tun? Ihr zu ihrer Neuentdeckung gratulieren? lhre taucheri-
schen Fahigkeiten loben? Sie war so aufgeregt, als hétte sie olympisches Gold gewonnen.

Nach und nach setzten wir die Teile des Rétsels zusammen und fanden heraus, dass die Spring-und-
Schwimm-Theorie urpriinglich nicht beabsichtigt war. Das Madchen hatte auf dem Deck gelegen
und sich gesonnt. Dabei war sie eingeschlafen. Jugendliche hatten beobachtet, dass ihre Hand sich
im Schlaf entspannt hatte, wobei eine Damenuhr herausfiel — eine Uhr, die als vermisst gemeldet
worden war.

Sie weckten sie, behaupteten, dass sie die Uhr gestohlen hétte und dass sie es Peter und Elfrieda
Dyck erzahlen wirden. Sie bestand darauf, dass sie die Uhr im Bad gefunden habe. Aber sie liessen
nicht von ihrem Drohen und Argern, Argern und Drohen ab, wie es eben Jugendliche so tun.
Schliesslich wurde es ihr zuviel. Um sie loszuwerden, lief sie in ihre Kabine, zog ihr Sonntagskleid
aus und etwas Leichtes an und erschien wieder an Deck, wo ihre Altersgenossen wieder ber sie
herfielen. «Versteck Dich besser,» schlug jemand vor. Alle lachten, weil-das auf einem Schiff un-
maoglich ist.
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«Warum schwimmst Du nicht fort?» frotzelte ein anderer: «Schwimm doch auf eine Insel, wo Du
sicher bist.»

Die Armste muss vollig verwirrt gewesen sein. Aber, was sie letztendlich dann dazu brachte, wirklich
zu springen, war die Stichelei eines weiteren Teenagers: «Schwimmen, sagst Du? Wahrscheinlich
kann sie nicht *'mal in ’ner Badewanne schwimmen.»

Das gab den Ausschlag! Sie wirde ihnen zeigen, wie gut sie schwimmen konnte! Sie war immer im
Dnjepr geschwommen und kannte ihre Krafte und Fahigkeiten. Sie erhob den Arm, bat um Ruhe und
verkiindete: «Bahn frei bis zur Reling. Ich springe Gber Bord!»

Die Jugendlichen traten zurlick und machten ihr den Weg frei. Die meisten lachten; einige hielten
den Atem an. Sie wiirde nicht springen. Es war bloss ein Spiel. «Alle mal zuhdren,» sagte sie zu der
Gruppe: «Ich habe die Uhr nicht geklaut. Ich beweise es Euch. Ich springe. Wenn ich’s iiberlebe, bin
ich unschuldig. Wenn ich sterbe, bin ich schuldig.» Mit drei Schritten Anlauf sprang sie auf die
Reling, balancierte dort einen Moment, stiess sich ab in die Luft und sprang in bester Kopfsprung-
manier in den Ozean. Die Passagiere hielten die Luft an, einige Madchen kreischten und alle rannten
an die Reling, um zu sehen, ob sie wieder auftauchte.

Es geschah genau um 14.49 an diesem Sonntagnachmittag, als die Alarmsirene heulte und die Vo-
lendam wendete.

Ein Matrose warf ihr einen Rettungsring hinterher. Sie hat ihn nie erreicht, da das Schiff zuviel Fahrt
hatte. Dennoch hat er seinen Zweck erflllt, indem er die Stelle markierte, wo sie war. An jenem Tag
haben wir viel Gber Schiffe und Meere gelernt: Es ist dusserst schwierig, einen einzelnen Schwimmer
auf der weiten, offenen Flache zu orten. Man sieht nur Wasser und Wellen.

Trotzdem stellten wir fest, dass Susanna bequem und gliicklich in ihrem Krankenzimmer lag. Mit
ihrem «Gottesurteil» durch das Wasser, ihrer unreifen, verschrobenen Theologie, hatte sie «bewie-
sen», dass sie unschuldig war. Wahrenddessen lagen in einem anderen Teil des Schiffshospitals Mat-
rosen, die unter den Schmerzen ihrer Seilbrandwunden stéhnten.

Durch den Ersten Offizier liess der Kapitdn uns ein Note tberbringen, die forderte, dass wir eine
Erklarung unterzeichneten, dass das MCC die volle finanzielle Verantwortung fir die «durch den
Rettungsbootunfall, die Verspatung der Volendam und die Uberstunden der Mannschaft entstande-
nen zuséatzlichen Ausgaben...» tragen wirde.

Unser erster Gedanke war, zu sagen: Wenn Eure Ausriistung funktioniert hatte und ihre Mannschaft
besser ausgebildet gewesen wére, wére der Unfall nicht passiert. Der Fehler lag bei Ihnen.

Allerdings war uns klar, dass sie berechtigterweise erwidern konnten: Wenn ihr Madchen nicht tiber
Bord gesprungen waére, hatten wir nicht an erst bester Stelle eine (iberhastete Rettungsaktion starten
mussen. Thr wart der Ausloser; ihr seid verantwortlich.

Aber wir konnten doch nicht im Namen des MCC die Zahlung einer unbestimmten Geldsumme ga-
rantieren. Wieviel wirde es sein? Das konnte viele tausend Dollar bedeuten! Also vertagten wir die
Unterzeichnung.

Mich belastete die Angelegenheit, besonders weil sich damit ein Schatten auf die bis dahin ausge-
zeichnete Beziehung zum Kapitén und seiner Mannschaft gelegt hatte. Eines Tages setzte ich mich
hin und tippte eine Seite mit Erklarungen. Ich wollte es wie ein rechtliches Dokument aussehen las-
sen, wobei ich mehrmals da nun gebrauchte und mit «folglich» schloss.
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«Folglich erklare ich, Susanne, die Unterzeichnerin, dass ich nie wieder iber Bord springen werde.»
(Ungeachtet dessen, dass sie es nicht gekonnt hatte, da sie im Krankenzimmer eingesperrt war.)

Ich hatte vor, sie und ihre Familie um Unterzeichnung zu bitten, als es an der Tur klopfte. Der Erste
Offizier kam herein und tiberbrachte eine weitere Nachricht des Kapitans. Wir sprachen miteinander.
Dann Gberflog und las er das Papier, woraufhin sein Gesicht aufleuchtete. «Diirfte ich es dem Kapi-
tén zeigen?» fragte er. Wir hatten eigentlich die Familie gemeint, aber ich sah keinen Grund daftr,
warum es der Kapitan nicht lesen sollte.

Innerhalb einer Stunde lud uns der Kapitan herzlich ein und bat «um das Vergniligen mit Peter und
Elfrieda Klassen-Dyck Kaffee zu trinken.» Er begrisste uns l&chelnd und mit ausgestreckten Armen.

«Wunderbar!», rief er aus: «Das ist ein wundervolles Dokument. Genau, was wir brauchen. Das wird
die Holland-Amerika Linie zufriedenstellen. Wir haben alle notwendigen Vorkehrungen getroffen,
um einen ahnlichen Unfall in Zukunft zu vermeiden.»

Sein eigenes Dokument, das wir noch nicht unterschrieben hatten, wurde nie wieder erwahnt. Die
Anspannung war verflogen, die Harmonie wiederhergestellt. Wir waren erleichtert und dankbar. Die
ganze Affare mit ihrem merkwirdigen Anfang und einem unerwarteten Ende, hat uns wieder einmal
verdeutlicht, dass wir trotz all unserer Anstrengungen letztlich von der Gnade Gottes abhangig sind.

Nun lag die Sache hinter uns: Susanne war sicher und erklérte, sich ordentlich zu benehmen, die
Matrosen erholten sich gut und unser gutes Verhéltnis zum Kapitén war wiederhergestellt. Uns war
gleichzeitig zum Lachen und zum Weinen zumute, wie jemand, der ruft: «Buenos Aires, wir kom-
men!» Oder noch besser, wie wenn drei Chore gleichzeitig eine erhebende Hymne zu Gottes Lob-
preis und Dank singen.

Ein reibungsloser Landgang — fast

Am 22. Februar, genau 21 Tage nachdem wir Deutschland verlassen hatten, landeten wir in Buenos
Aires, Argentinien. Das MCC hatte C.A. DeFehr aus dem kanadischen Winnipeg geschickt, um die
Ankunft der 2.303 Fluchtlinge vorzubereiten und fur ihren Weitertransport in das Binnenland Para-
guay zu sorgen. Am Dock warteten mit ihm seine Frau Elisabeth, die Missionare Nelson Litwiller
und Martin Duerksen sowie drei MCC-Mitarbeiter: Gerhard Warkentin, Georg Buhr und Willard
Schrég. Ausser Martin Duerksen, der aus Paraguay kam und in Buenos Aires Theologie studierte,
stammten alle aus Nordamerika.

Ungefahr 500 Fluchtlinge gingen vom Schiff herunter und fuhren direkt weiter nach Paraguay: 400
mit dem Flussschiff und 101 mit dem Zug. Fur die tbrigen wurde in der Hafengegend als voriiber-
gehende Unterkunft ein Zeltlager errichtet. Elfrieda und ich wollten bei ihnen bleiben, bis sie in
Paraguay waren, ihrem endgultigen Ziel.

Bevor wir in Buenos Aires ankamen, diskutierten Elfrieda und ich die praktischen Aspekte des Land-
gangs. Wéhrend ich mit der Seekrankheit zu kdmpfen hatte, plante sie jedes Detail ein, einschliess-
lich der Gepéckléschung. Der Erste Schiffsoffizier gab seine Zustimmung dafiir, dass auf Deck eine
lange Tischreihe aufgestellt wurde. Sie war nur auf einer Seite bestuhlt und fiir die argentinischen
Einwanderungs- und Zollbehérden bestimmt. Die Fliichtlinge mussten sich davor anstellen und
ihnen ihre Reiseunterlagen aushandigen.
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Brief des US-Generals Lucius D. Clay an Peter

Dyck, damals (1947) in Asuncion, Paraguay, in OFFICEORHIL L RY B OVE R SHENT FOR GERMANY .S

dem er sagt, dass die Mennoniten gute Leute seien Barlin, Garmany. APO 742
und, nachdem sie nun Berlin verlassen hdtten, es
verdienten, als freie Menschen zu leben.

Das mochte in Europa funktioniern, besonders im ordnungsliebenden Deutschland, aber nicht in
Argentinien. Es gab immer jemanden — in diesem Fall unser eigener firsorglicher Missionar Nelson
Litwiller — der meinte, es anders machen zu mussen. Als es gerade gut lief, stellte Elfrieda fest, dass
die Menschen, die sich geduldig in einer Reihe aufgestellt hatten, in eine andere eingewiesen wur-
den. Dann bildete jemand eine vollig neue Reihe. In ihrem flirsorglichen Bemiihen, aber ohne die
Sprache und die Menschen zu kennen, trennten sie die Familien, was zu weiterer Unruhe flhrte. Als
Elfrieda bemerkte, was geschah, ging sie ruhig auf die Fliichtlinge zu und sagte auf Plattdeutsch:
«Diese Ménner meinen es gut, aber hort nicht auf sie. Macht nur, was wir Euch sagen.»

Hunderte, wenn nicht tausende Male knallten die Stempel an diesem Morgen auf die Reisedoku-
mente herunter, bis der Letzte abgefertigt war und das Schiff verlassen hatte. Wir tranken mit den
Einwanderungs- und Zollangestellten Kaffee, gaben uns reihum die Hand und sahen, wie sie ihre
Aktentaschen nahmen und zurtick in ihre Buros irgendwo in der Stadt gingen. Der Kapitan war von
der Ordnung des Ablaufs und der Geschwindigkeit sehr angetan und beeindruckt. Er erzéhlte, dass
die Truppen, die er bei verschiedenen Gelegenheiten transportiert hatte, nie geordneter und schneller
von Bord gegangen seien als diese Fliichtlinge. Und viele davon waren Kinder und hilfsbedirftige
Frauen.

Auch wir waren zufrieden, aber miide. Also beschlossen wir, die Nacht auf dem Schiff zu verbrin-
gen. Wir schliefen beide gut. Der Alptraum begann erst am néchsten Morgen. Wir kamen nicht vom
Schiff! Zuerst konnten wir es nicht fassen und meinten, es sei vollig lacherlich. Jedesmal, wenn wir
gehen wollten, stiessen wir auf einen argentinischen Polizisten am Ende des Stegs, der nur Spanisch
sprach, was wir nicht beherrschten. Wir stellten fest, dass es Ernst war. Wir zeigten ihm unsere
kanadischen Pésse und Transitvisa fiir Argentinien. So gut wir konnten, bedeuteten wir, dass wir zu
den Passagieren «da drliben» gehdrten, indem wir auf das Zeltlager zeigten, das vom Schiff aus gut
zu sehen war.
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Ebensogut hétten wir zu einem Tauben sprechen kénnen. Er liess uns einfach nicht durch. Wir gingen
wieder zuriick an Bord und sahen zu, wie er langsam an der Volendam auf und ab ging, vom Heck
zum Bug und dann wieder zuriick. Er tat seine Pflicht.

Schliesslich ddammerte uns, dass wir eine Dummbheit begangen hatten. In Rekordzeit hatten wir tau-
sende von Menschen vom Schiff heruntergeleitet, aber vergessen, unsere eigenen Passe den Behor-
den zur Abstempelung vorzulegen. Jetzt sassen wir auf einem Schiff fest, das nach Europa zuriick-
fahren sollte. Es war dusserst peinlich.

Als wir so an der Reling standen und den Polizisten unten beobachteten, erriet Elfrieda meine Ge-
danken. Sie war besorgt — aber hatten wir eine andere Wahl? Ich plante, den Steg herunterzurennen,
wenn der Polizist den weitesten Punkt seines Rundgangs erreicht hatte, in ein Taxi zu springen und
zur Einwanderungsbehérde zu fahren. Elfrieda sollte mit unseren Koffern an Bord bleiben, bis ich
wiederkam, um sie abzuholen, nachdem unsere beiden Pésse mit einer Aufenthaltsgenehmigung fir
Argentinien versehen worden waren.

Wenn wir heute an den Vorfall zurlickdenken, miissen wir lachen. Wenn ich Elfrieda frage: «Warum
hast Du mich nicht zurtickgehalten?» zuckt sie mit den Schultern und sagt etwas, das sie damals
vielleicht nicht gesagt hétte: «lhr Dycks seid alle Dickkopfe» (wir nennen es Hartnackigkeit). Also
rannte ich den Steg hinunter, stlirzte Uber den offenen Platz, der einige hundert Meter gross war,
sprang in ein Taxi und sagte: «Oficina de Immigracion.» Der Mann nickte, liess den Motor an, und
wir fuhren los. Der Plan hatte funktioniert. Der Polizist winkte nicht einmal mit den Handen oder
rannte hinter uns her. Er war zu weit weg, um etwas tun zu kdnnen. Aber ich hatte eine Kleinigkeit
Ubersehen — die Macht seiner Pfeife. PI6tzlich wurde die Luft von einem schrillen Pfeifen zerrissen.
Sofort hielt das Taxi. Als gendsse er den Machtkampf und die sich aufbauende Spannung, kam der
Beamte im unveréndert langsamen und gemessenen Schritt auf das Taxi zu. Ein Jahr spéter, so er-
schien es mir, erreichte er den Wagen. Wortlos 6ffnete er die Vordertir, setzte sich neben den Fahrer
und befahl ihm, ins Polizeihauptquartier zu fahren.

«Oficina de Immigracion,» bat ich, aber er beachtete mich nicht. Ich blickte hoch und sah Elfrieda
an der Reling stehen. Als wir fortfuhren, winkte sie mir nicht nach.

Am Ende kam alles in Ordnung. Im Polizeihauptquartier erklérte ich unsere Zwangslage. Sie brach-
ten mich zur Einwanderungsbehdrde, unsere Pésse wurden gestempelt. Dann fuhr ich zum Zoll, um
unser Gepack zu deklarieren und wieder zuriick zum Schiff, um Elfrieda abzuholen. Wir gaben dem
diensteifrigen Polizisten die Hand und gingen anschliessend zum Fliichtlingslager nahe bei der Vo-
lendam. Der Kapitan winkte uns von der Briicke aus nach.

Buenos Aires 9. Mai 1947

In Beantwortung Ihres Artikels in La Critica unter der Uberschrift «Als wéren wir Tiere. Mennoniten
fur 250 Dollar pro Kopf verkauft» mdchten wir unsere Bestlirzung und Verdrgerung zum Ausdruck
bringen.

Nur Dank des Mennonitischen Zentralkomitees waren wir in der Lage, die Ruinen Europas hinter
uns zu lassen und in unsere neue Heimat Paraguay zu ziehen. Dort werden wir in Frieden und Freiheit
leben und — wiederum Dank des MCCs — werden wir unsere eigenen Schulen haben, Selbstverwal-
tung und religidse Freiheit geniessen und vom Militardienst befreit sein.
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Wir alle wissen, dass das Geld fiir unsere Reise, unseren Unterhalt und den Neuanfang in Paraguay
aus freiwilligen Spenden unserer Geschwister, den Mennoniten in den USA und Kanada, stammt.
Das Essen, das wir hier erhalten, ist wesentlich besser als das, was wir in Europa wéhrend der letzten
Jahrzehnte gegessen haben. Es gibt faktisch Uberhaupt keinen Grund, weshalb wir als Sklaven ver-
kauft sein und lebenslanglich Zwangsarbeit leisten sollten — das ist ein grosses Missverstandnis ...

Wenn Reporter lhrer Zeitung mit Teenagern sprechen, die all die schénen Dinge haben mdchten,
die Ihr Land bietet, dabei aber undiszipliniert und unreif sind und nicht einmal Ihre Sprache spre-
chen, wundert sich niemand Uber Missverstdndnisse! Jedenfalls hat die Jugend fur sich selbst ge-
sprochen, nicht fiir die gesamte Gruppe.

In naher Zukunft werden wir unsere Zelte abbrechen und nach Paraguay ziehen. Aus diesem Grund
mdochten wir die Gelegenheit ergreifen, der Regierung, dem Einwanderungsministerium und all den
liebenswerten Menschen fir all die Hilfe gegentiber uns und dem Mennonitischen Zentralkomitee
zu danken.

Im Namen der gesamten Gruppe,
(Unterzeichner) Lydia Peters, Peter Baerg, Heinrich Wiebe
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Geiseln einer Revolution

Es war ein Dorf aus siebzig Zelten in Zweierreihen. Ein Zelt war dem Lagerbdiro vorbehalten, eins
diente als Erste-Hilfe-Station, einige beherbergten Wéschereien, eines gehdrte den MCC-Freiwilli-
gen (Georg Buhr und Willard Schrdg) und eins Elfrieda und mir. Der Rest mit Fliichtlingen belegt,
35 je Zelt. Auf der einen Seite stand ein sechs Meter hoher Gitterzaun, auf der anderen ein gewdhn-
licher, der parallel zu einer ziemlich stark befahrenen Strasse verlief.

Argentinische Polizei bewachte das Lager rund um die Uhr. Am Lagereingang hatten sie ein eigenes
Zelt. Dreimal am Tag durften die Fliichtlinge das Lager verlassen und zum Essen (ber die Strasse in
die grosse Einwandererhalle laufen. Sie gingen in zwei Schiiben zu je 900.

Am 9. Mérz, bevor wir zu unserem endgiiltigen Ziel aufgebrochen waren, erlebten wir eine Uberra-
schung: in Paraguay brach eine Revolution aus. Man belehrte uns, dass Revolutionen in Stidamerika
nicht lange dauern und meist nicht viel verandern. Aber dadurch verkomplizierte sich unsere Wei-
terreise, ebenso wie die sorgsam geplante Wiederansiedlung der Fluchtlinge. Folglich blieben
Elfrieda und ich in Buenos Aires, um bei der Lagerleitung zu helfen. Wir kannten die Menschen und
das Lagerleben — den Speiseplan, die Anstellung von Freiwilligen, die medizinische Betreuung, den
Aufbau einer Schule usw. Alle anderen Aufgaben, insbesondere die Vorbereitungen der Weiterreise,
wurden von C.A. DeFehr und seinen Helfern {ibernommen.

Bald stellte sich Routine ein: Weckgel&ut, Mahlzeiten, Schule, Arbeit im Zelt des Flickschusters an
Schuhreparaturen, die Erinnerung an Kindergeburtstage, tagliche Andachten, Chorproben, privater
Beistand, Bibellesen, Sport und das unvermeidliche Stehen am Zaun zur Strasse wie an den Versuch,
sich mit neugierigen, argentinischen Besuchern zu unterhalten. Haufig kamen Reporter, die Bilder
und Interviews machten. Eine angenehme Uberraschung war der Besuch von P. C. Hiebert, dem
MCC-Vorsitzenden aus den USA. Er war wahrend der Hungerjahre Anfang der friihen 20er in Russ-
land (der Sowjetunion) gewesen. Gemeinsam mit Orie O. Miller hat er das Buch «Gebt den Hun-
gernden zu essen» geschrieben.

Eine weniger angenehme Uberraschung war der plétzliche Regenguss, der unsere Zelte iber-
schwemmte. Als die Nacht hereinbrach, konnten die Menschen nicht schlafen, da sie ihr Gepéck in
Sicherheit bringen mussten, das sie auf den Feldbetten stapelten. In einigen Zelten wateten sie durch
30 cm tiefes Wasser.

Andere Beeintrachtigungen kamen hinzu, aber insgesamt waren diese Tage, an denen wir auf das
Ende der Revolution warteten, in vieler Hinsicht wertvoll. Die Fliichtlinge hatten Zeit, die Bibel zu
lesen und tiefer nachzudenken. Es fanden Bekehrungen zu Christus statt, denen die Taufe und das
Abendmahl folgten. Viele nahmen zu. Dennoch — drei Monate Missiggang und dabei im Zelt zu
leben sind eine lange Zeit.
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Das Zeltdorf mit der
Stadt Buenos Aires,
Argentinien, 1947.

Fliichtlinge stellen sich
im Zeltlager von Bue-
nos Aires an, um die
einzige Zeitung zu le-
sen.

Am Briefkasten des
Zeltlagers im Buenos Aires.
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Eine Fliichtlingsfrau

schneidet einem Mann

im Zeltlager in Buenos -

Aires die Haare, 1947 [
=

MCC-Mutarbeiter C. A. DeFehr
(vorne) mut Peter und Elfreda
Dvek im Zeltlager. Sie warten
aufl den Weitertransport ey
Flizchthinge nach Paraguay.

Diesem Taufgottes-
dienst im Fliichtlings-
lager von Buenos Aires
im Jahre 1947 folgte
ein Abendmahlsgottes-
dienst
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Mennonitas zu verkaufen

Wie ein Blitz aus heiterem Himmel traf uns dann das Ungliick. Zundchst hatte die argentinische
Presse wohlwollend und relativ genau tber die Mennonitas berichtet, die in einer Zeltstadt am Ha-
fenrand lebten. Aber am 8. Mai veroffentlichte La Critica eine Titelgeschichte, die erstmals — so
wurde behauptet — die wirkliche und schockierende Wahrheit (iber die Flichtlinge aufdeckte, und
was ihr angeblicher Wohltéter, das MCC, mit ihnen anstellte: «Als waren sie Tiere. Die Mennoniten
werden fiir 250 Dollar pro Kopf verkauft,» berichtete die Zeitung.

In ihrer Ausgabe vom 12. Mai breitete Critica die gleiche Geschichte tber die Seiten zwei und drei
aus, unter Angabe von Einzelheiten tber das schreckliche Los dieser unschuldigen Menschen, (iber
diese flirchterlich kapitalistische, nordamerikanische Einrichtung namens Mennonitisches Zentral-
komitee und dass die Fliichtlinge an Président Perdn appellierten, ihnen zu helfen.

Um zu «beweisenx, dass sie verkauft wurden, gab es ein Bild von einem der Fliichtlinge auf Seite 4,
einem Herrn Boldt, der unsaglich traurig aussah, die Gefangenennummer 21 und ein Schild Gber der
Brust trug, auf dem «250 Dollar» geschrieben stand.

Die Zeitung hatte das MCC aufgefordert, auf die Behauptungen zu reagieren. Wir konsultierten einen
argentinischen Anwalt, der uns davon abriet. «Schweigen ist die beste Antwort,» sagte er: «Das
Ganze wird bald vorbei sein, wenn Sie sich nicht &ussern.» Nach einer verlangerten Diskussion unter
den Mitarbeitern beschlossen wir allerdings, eine Lagerversammlung einzuberufen, um die Angele-
genheit vor die Flichtlinge zu bringen. Es wiirde die beste VVorgehensweise sein, um Gerlichte zu
unterbinden. Ausserdem wirde es psychologisch gut sein, wenn alle wussten, was los war und dass
das MCC nicht auf diese Artikel antworten wirde. So konnten wir all dem sogar noch etwas Gutes
abgewinnen. Die Menschen wirden aufstehen, der Presse ihre Emporung demonstieren, ihre Solida-
ritdt mit dem MCC bekunden und ein neues Gemeinschaftsgefiihl im Sinne ihrer VVorbereitungen fur
die Weiterreise nach Paraguay entwickeln.

Der Versammlungsverlauf entwickelte sich (iberraschend — und sehr enttduschend. C.A. DeFehr
tbernahm die Verantwortung. Er begann mit ruhiger Stimme, um kurz die Zahl der in Critica er-
schienenen Artikel Revue passieren zu lassen. Dann bat er um Reaktionen aus dem Publikum.
Elfrieda und ich hatten fest damit gerechnet, dass Dutzende aufstehen und die Anschuldigungen
zuriickweisen und sagen wiirden, dass sie kein Wort davon glaubten und dass sie ihrem ungebroche-
nen Vertrauen, ja ihrer Dankbarkeit gegentiber dem MCC Ausdruck verleihen wirden. Stattdessen
blieb es still.

Wohl gab es ein paar Fragen und Anmerkungen, aber niemand &usserte sich so, wie ich es erwartet
hatte. Warum nicht? Wie sollten wir das verstehen? Natlrlich wussten sie, dass die Zeitung gelogen
hatte. DeFehr versuchte mehrmals, sie aus der Reserve zu locken, aber niemand schien auf ihn zu
héren. Wir waren iberrascht, dann verwirrt und schliesslich traurig Giber ihre mangelnde Bereitschaft
zu antworten.

Am selben Abend, kurz nach Dunkelheit, horten wir ein vertrautes Handeklatschen anstelle des Tiir-
klopfens vor unserem Zelt. Es war einer unserer Flichtlingsprediger. Mit gedampfter Stimme er-
zéhlte er uns, wie sehr ihn die Artikel anwiderten und erklarte, er stehe voll hinter dem MCC. Wir
waren dankbar.

Kaum war er gegangen, horten wir wieder ein Klatschen vor unserer Zelttiir. Ein junges Ehepaar
kam herein. «Peter und Elfrieda, wir sind ganz beschdmt und traurig,» fingen sie an:
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Fluchtlinge, die im
Zeltlaper in Buenos
Atres gefauft warden.
It der 5. Reifte von
vorn, 3 owad 4, 00 o
FPeter und Elfrieda
Dvck.



«Natdrlich hat die Zeitung gelogen. Wir mdchten, dass Ihr wisst, dass wir das MCC sehr mdgen.»
Einen Augenblick zogerte sie. Dann umarmte die junge Frau plétzlich Elfrieda, begann zu weinen
und sagte immer und immer wieder: «Wir lieben Euch! Es tut uns so leid, dass das passiert ist.»
Dann waren sie fort.

Es kamen immer mehr, die alle das Gleiche sagten. «Das ist wunderbar. Wir sind Euch dafiir sehr
dankbar,» antwortete ich: «Aber warum habt ihr das friher, auf dem Treffen am Abend nicht ge-
sagt?» Sie schienen von meiner Frage vollig Uberrascht zu sein.

«Auf der Versammlung?» wiederholte einer langsam, als hétte er nicht richtig verstanden: «lhr meint
in einer Versammlung aufzustehen und 6ffentlich zu sagen, was wir Euch jetzt erzahlt haben?»

«Ja, genau! Warum denn nicht?» fragte Elfrieda: «Ist Euch nicht klar, was fiir einen Unterschied es
gemacht hatte, nicht nur beim Ergebnis des Treffens, sondern auch fiir den Ausgang dieser ganzen
unerfreulichen Sache?»

Sie wurden still. Schliesslich wagte es dann einer zu erklaren: «Wie hétten wir etwas in der Offent-
lichkeit sagen kdnnen, wenn wir nur so wenig wissen? Vielleicht ist die Revolution in Paraguay
kommunistisch. Einige meinen, wir sind von einem kommunistischen Land in ein anderes geflohen.
Und wenn nicht jetzt, wann dann? Die Menschen haben ein langes Gedéchtnis. Viele von uns wurden
denunziert, manchmal von unseren eigenen Freunden. Waren wir nicht jahrelang in Konzentrations-
lagern? Jedenfalls haben wir eine Lektion dabei gelernt. In Zeiten wie diesen, muss man das Maul
halten. Sag *was und friiher oder spéter wird jemand vielleicht behaupten: Du hast das auf dem Tref-
fen in Buenos Aires gesagt. Jetzt wirst du dafiir zahlen!s»

Sie hatten Angst. Sie waren dazu erzogen worden, ihre Gedanken fir sich zu behalten, wenn sie
Uberleben wollten. Thr ganzes Leben war von der Angst kontrolliert und dizipliniert worden. Sie
arbeiteten aus Angst und wurden von ihr bestimmt. Furcht fuhrte ihre Hand beim Schreiben, ver-
stopfte ihre Ohren und verschloss ihren Mund.

Spéter, in Paraguay, als sie sich in Dorfern zusammenschlossen, erfuhren wir mehr (ber ihre Ver-
gangenheit und dartber, wie sie ihr gegenwértiges Denken und Handeln geformt hat. Narben be-
deckten ihre Korper und ihre Seelen.

Eine Frau kam privat zu C.A. DeFehr und bat ihn, nicht in ein bestimmtes Dorf eingewiesen zu
werden. Ihr Nachbar sei der Mann, der dafir verantwortlich gewesen sei, dass der KGB (sowjetische
Geheimpolizei) ihren Mann mitgenommen habe. Sie hat ihn nie wiedergesehen. «Ich habe ihm ver-
geben,» sagte sie: «aber das Leben hier in Paraguay wird schwer genug, auch wenn er nicht mein
Nachbar ist. Jedesmal wenn ich ihn mit seiner Frau und seinen Kindern sehe, erinnert es mich an
meinen eigenen Verlust und daran, dass er verantwortlich dafir ist. Biirde mir bitte das nicht auf.»

Eine peinliche Zwangslage

Endlich, mehr als drei Monate nach der Ankunft in Buenos Aires, vernahmen wir die gute Nachricht,
dass die Revolution in Paraguay beendet war. Sofort fuhren kleinere Gruppen mit dem Flussschiff
in Richtung Ascunion, der paraguayischen Hauptstadt. Im Lager herrschte eine optimistische und
hoffnungsvolle Stimmung. Bald wiirden alle fort und die Zelte abgeschlagen sein. Bald, nach einem
kurzen Zwischenaufenthalt in Ascuncitn, wirden sie wieder auf eigenem Grund und Boden sein.
Alle wiirden fleissig Hauser bauen, Brunnen graben, Baume fallen, die ersten Furchen pfligen, ihre
Kinder in die Schule schicken, sich zu Gottesdiensten versammeln und ein neues Leben beginnen.
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Eine Familie mit Grosseltern, Mutter und den
Kindern im Buenos Aires Zeltlager.
Der Ehemann und Vater wurden vermisst.

Peter Dyck predigt
bei einem Gottes-
dienst im Buenos
Aires 1947.

Zeit fiir Unterhaltung,
sich gegenseitig Mut zu
machen und fiir Hand-
- arbeit im Zeltlager.
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So dachten wir und so dachten auch sie. Zumindest die meisten von ihnen.

Als sich das Lager auszudiinnen begann, weigerten sich einige, nach Paraguay zu gehen. «Aber ihr
habt hier keine Aufenthaltsberechtigung,» belehrte sie DeFehr: «lhr habt nur Transitvisa, mit denen
ihr durch Argentinien reisen, aber nicht hier siedeln dirft.»

«Wir bleiben,» erwiderten sie: «Es wird schon gehen.»
«Und was ist mit Eurer Abmachung mit dem MCC?» fragte DeFehr: «Bedeutet Euch das nichts?»
Sie zuckten mit den Schultern.

«Versteht Ihr nicht, wie peinlich das fiir das MCC ist?» fuhr er fort: «Zudem erschwert Ihr anderen
Gruppen die Reise durch Argentinien. Schliesslich steht das MCC bei der Regierung im Wort, dass
Ihr nach Paraguay weiterreist.»

Sie blieben unnachgiebig. Ein grosser Block von 135 Personen weigerte sich, nach Paraguay zu ge-
hen. Wahrscheinlich hatten sie unterschiedliche Motive. Sicher wollten einige wegen der besseren
wirtschaftlichen Bedingungen in Argentinien bleiben, aber auch andere Ziele spielten eine Rolle.
Weitere 21 blieben, weil sie in die USA, nach Brasilien oder Kolumbien Weiterreisen wollten und
meinten, dies besser von Buenos Aires als von Ascuncion aus tun zu kénnen.

Viele andere gingen nur nach Paraguay, nachdem C.A. DeFehr ihnen versichert hatte, dass sie nicht
gezwungen wirden, in den gefiirchteten Chaco zu gehen, die sogenannte «Griine Holle». Es wirde
alles unternommen, um woanders in Paraguay Land fur sie zu finden.

Fur uns war es selbstverstandlich, dass das MCC die Abtriinnigen nicht verlassen wiirde, auch wenn
sie das hofften. Also blieben Martin Duerksen und C.A. DeFehr in Buenos Aires. Die Gruppe be-
hauptete, sie wiirden nicht gebraucht; die Regierung wirde sich um sie kimmern. Duerksen und
DeFehr wohnten in einem Hotel in der Innenstadt, brachten aber jeden Tag Lebensmittel ins Lager.
Andere Unterstlitzung hatte die Gruppe nicht. Die Regierung gab ihnen nichts. An manchen Tagen
wurde fast nichts gesprochen. Eines Tages waren sie fort. Und so hat Martin Duerksen es spéter
niedergeschrieben:

«Eines Morgens ging ich in das Biro des Einwanderungsministeriums, zu dem ich gute Verbindun-
gen unterhielt. Wie gewohlich klopfte ich und trat ein. Er telefonierte. Sofort bemerkte ich, dass ihn
meine Anwesenheit storte, aber er bedeutete mir, ich solle mich setzen. Bald bemerkte ich weshalb:
Er sprach mit dem russischen Botschafter tiber die Mennoniten.

In einer hitzigen Diskussion forderte der Botschafter den Minister auf, ihm die Fliichtlinge zu tber-
stellen. Der Einwanderungsminister blieb hart: ‘Es tut mir wirklich leid, aber in wenigen Tagen wer-
den sie nach Paraguay Weiterreisen. Wenn nicht, gehdren sie ihnen.” Dabei schien der russische
Botschafter das Handeln des Ministers als eindeutig rechtswid rig zu bezeichnen.

Nachdem er aufgelegt hatte, wandte er sich sichtlich beschamt an mich. Er fasste sich und sagte, er
wirde mir alles erzahlen. Der russische Botschafter hatte ihm die Situation ziemlich korrekt wieder-
gegeben. Als russische Staatshirger hatten die Fliichtlinge das Recht, durch Argentinien nach Para-
guay zu reisen, aber nicht in Argentinien zu bleiben. Daher mussten sie entweder nach Paraguay
weiterziehen oder in die Sowjetunion zurlickkehren.

Der Minister sagte: *Duerksen, Sie haben gehort, dass ich den Botschafter angelogen habe. Ich habe
ihm erzéhlt, dass sie bald nach Paraguay aufbrechen wiirden; wenn nicht, kénne er sie haben und
nach Russland zuruickbringen. Aber diese Menschen wollen nicht nach Paraguay und schon gar nicht
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zurlick in die Sowjetunion. Also habe ich Folgendes geplant.” Ganz zu mir gewandt, sagte er: Tragen
Sie mich nicht, ob es richtig oder falsch ist, Duerksen. Am besten verschwinden Sie.’

Dann rief er seinen Sekretér und sagte: *Innerhalb von 48 Stunden miissen die 135 mennonitischen
Fluchtlinge aus dem Lager verschwinden. Und niemand wird wissen, wohin. Es wird keine Unterla-
gen geben. Sehen Sie zu, dass, bevor sie gehen, jeder eine richtige cédula de identidad (Personalaus-
weis) bekommt, mit Lichtbildern, Fingerabdriicken und dem Regierungsstempel. Die Papiere miis-
sen Rechtsgultigkeit haben.

Er machte eine Pause. Ich glaubte, genug gehdrt zu haben und wollte gehen, als er sich wieder an
den Sekretrdr wandte: «Bestellen Sie fur morgen frih um punkt sieben zwei Taxis fiir meine Frau
und die Kinder vor mein Haus. Wir fahren in Urlaub. Fir zirka eine Woche. Wenn jemand anruft,
insbesondere aus der russischen Botschaft, sagen Sie nur, dass der Minister nicht in der Stadt und
unerreichbar sei. Verstanden?»

Am nichsten Morgen ging ich spazieren und kam ’zufillig’ am Haus des Einwanderungsministers
vorbei. Ich sah, wie piinktlich um sieben zwei Taxis kamen, den Minister, seine Frau, die Kinder und
einen Stapel Koffer einluden und fortfuhren. Nattrlich waren zwei Tage spéter, als DeFehr und ich
zum Lager kamen, alle 135 Flichtlinge verschwunden. Wir hatten ein gutes Gewissen, weil wir uns
bis zuletzt um sie geklimmert hatten und waren froh, dass das MCC fiir alles bezahlt hatte und wir
obendrein ehrlich sagen konnten, dass wir keine Ahnung hatten, wo sie steckten.»

Viele Monate spater, als Martin Duerksen seine Studien in Buenos Aires wiederaufgenommen hatte,
berichtete ihm ein baptistischer Prediger, dass einige Mennoniten zu ihm gekommen seien; zundchst
wegen eines Krankheitsfalls und spéter aufgrund eines verstorbenen Familienangehérigen. Sie ka-
men aus der deutschen Textilfabrik in der Stadt. Martin schaute vorbei. Sie schienen erstaunt und
erschrocken zu sein. Martin berichtete, es sei gewesen, als wollten sie sagen: «Warum lasst Ihr uns
nicht in Ruhe? Ist das MCC immer noch hinter uns her?»

Aber die Zeit verging. Eines Tages rief eine Familie Martin an, um eine Hochzeit zu halten. Nach
und nach schmolz das Eis. Ein neuer Abschnitt begann. Ubrigens wurde Martin Duerksen zum Pre-
diger der Gruppe. Er blieb es dreizehn Jahre lang, unterstiitzt von den niedergelassenen Fliichtlingen,
dem MCC und dem Mennonite Board of Missions.

Viele Jahre spater, 1970 und 1983, besuchten Elfrieda und ich sie wieder. Sie begriissten uns herz-
lich, baten mich zu predigen, feierten ein Gastmahl mit uns und sprachen von friher.

Einer sagte: «lhr seid also zu den Rebellen zuriickgekommen.»

Wir lachten und Elfrieda antwortete: «Das ist Vergangenheit. Jetzt sind wir hier als Eure Freunde.»

Kolonie Friesland
Paraguay, Siidamerika
16. Mérz 1947

Die vergangene Woche war voll von Aufregung und Geriichten, welche die ganze Arbeit erschwert
haben. In Itacurubi haben die Menschen Angst und bewaffnen sich mit Messern und Gewehren. Sie
sagen, wenn wir ihnen nicht helfen (gegen die Kommunisten) zu k&mpfen, wird es kaputte Norte
Americano geben! Niemand arbeitet, alle haben Angst, einige verstecken sich.
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In dieser Atmosphare musste die Kolonie entscheiden, ob sie Wagen fiir die Fliichtlinge schicken
sollte. Alle Wagen sollten am Dienstag losfahren. Viele kamen bis zum Tor der Kolonie und kehrten
wieder um. Einige kamen bis Itacurubi und wurden scharf angewiesen, wieder heimzufahren. Es
war unsicher. Ausserdem wiirden keine Schiffe kommen. Entweder wurden sie von den Kommunis-
ten oder von der Regierung beschlagnahmt. Also kehrten auch sie um.

Herr Kroeker meinte, dass wir benachrichtigt wirden, wenn die Fliichtlinge nicht kdmen. Er schickte
ein Telegramm an das MCC in Ascuncién. Wenige Stunden spater, bevor man uns antworten konnte,
wurden die Drahte gekappt. Dennoch mussten die Wagen mittwochs losfahren. Nachts zu fahren
war geféhrlich. Einige Fahrer weigerten sich, aber abends gegen sechs verliessen ungefahr vierzig
Wagen die Kolonie durch den Hinterausgang auf einer Seitenstrasse. Herr Kroeker und ich fuhren
im Fihrungswagen. Nach fast einer Stunde Fahrt, kam ein Reiter auf uns zu und ermahnte uns,
umzukehren. Aber wir fuhren weiter.

Um Mitternacht hatten wir die Halfte geschafft und spannten aus, um die Pferde zu futtern. Wenige
Stunden spéter fuhren wir weiter und kamen morgens um sieben in Rosario an, wo wir feststellten,
dass die Armee auch bereits eingetroffen war. Im Hafen liefen Soldaten mit Gewehren und Maschi-
nengewehren herum. Wir erfuhren, dass keine Schiffe kommen wiirden. Einige Fahrer wollten nach
Hause, je friiher desto besser! Kroeker tiberredete sie, zu bleiben.

Mittags fielen Schiisse. Man sagte, dass die Kommunisten ausspioniert worden seien und auf einem
Boot nach Rosario kdmen. Kurz danach horten, dann sahen wir die Boote — sie brachten die Fliicht-
linge. Ab da hatten wir bergeweise Arbeit mit den Menschen und dem Gepéack. Um sechs war alles
entladen. Die Wagen fuhren mit all den Menschen und der Hélfte des Gepéacks zurtick zur Kolonie.

(Unterzeichner) Dennis
Zusammenfassung eines Berichts von

Dennis A. Lehman aus Berne, Indiana, an
das MCC-Biiro in Ascuncion, Paraguay
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Die amerikanische Bricke

Mit einer der letzten Gruppen, die Buenos Aires verliessen, kamen Elfrieda und ich nach Ascuncion.
Wir fuhren mit dem Schiff den Fluss herauf, der in Argentinien Parand heisst. In Paraguay wird er
dann zum Paraguay-Fluss. In San Lorenzo, vor den Toren Ascuniciéns, hatte das Landwirtschafts-
ministerium den Einwanderern seine Lehranstalt Uberlassen, bis sie zu ihrem endgdiltigen Ziel Wei-
terreisen konnten.

Die Lagereinrichtungen waren angemessen, aber primitiv: kein fliessendes Wasser, keine Speise-
rdume und eine notbehelfsmassige Freiluftkiiche. Das Lager leiteten Ernst und Ruth Harder. C.A.
DeFehr traf sich haufig mit den Menschen dort. Gemeinsam mit Einheimischen und einigen Flcht-
lingen machte er sich in Ostparaguay auf die Suche nach geeignetem Land. Es war eine Art Samm-
lung. Die Menschen mussten sich entscheiden, ob sie im Chaco oder in Ostparaguay siedeln wollten.
Sie mussten sich in Dorfgemeinschaften aufteilen und ihre Leiter wéhlen. Unvermittelt standen sie
vor einer vollig neuartigen Wirklichkeit mit einer Reihe von Problemen, die sorgfaltiges Nachden-
ken und eine Entscheidung erforderten.

Im Rickblick konnten sie erkennen, dass sie eine Vielzahl neuer Freiheiten erfahren hatten. Zuerst
als sie die Sowjetunion verliessen; danach, als sie im MCC-Lager in Sicherheit waren. lhre dritte
Freiheit erlangten sie jetzt, wo sie nicht mehr unter der Kuratel des MCC standen. Sie wiirden alleine
sein. Es war ein erhebendes, wenn auch etwas beangstigendes Gefiihl. Elfrieda und ich wohnten
lange genug in San Lorenzo, um den Stimmungsumschwung zu spiren.

Brasilien

Bolivien

Craco.

A ™)

Kolonlen Friesiand
Fernheim, e ove .-
Reuliod sk Monactite! "0 Yolsadant

&

Pazifik

Die Fliichtlinge
in Stidamerika

Die Fliichtlinge in Stidamerika
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Verschiedene Frauen kamen zu Elfrieda und fragten: «Was sollen wir tun? In den Chaco gehen oder
woanders siedeln?»

Einer kam zu uns und erklarte es so: «Friiher dachte ich, wére ich bloss aus Russland heraus. Dann
dachte ich, ware ich bloss aus Deutschland heraus. In Buenos Aires dachte ich, wére ich bloss aus
diesem Zelt heraus. Und jetzt bin ich angekommen.»

Er schwieg lange. Dann driickte er unsere Hand. Als seine Augen feucht wurden, fugte er hinzu:
«Bitte, betet fiir mich.» Jetzt, wo wir so nahe dran waren, wollten Elfrieda und ich die «Griine Holle»
des Chaco mit eigenen Augen sehen. Wie sich aber herausstellte, war das nicht so einfach, da die
Revolution noch nicht ganz voriiber war. Vereinzelt wurde noch gekdmpft. Es fuhren keine Schiffe
den Paraguay hinauf nach Puerto Casado, von wo aus wir die Schmalspurbahn bis KM 145 (Kilo-
metermarke 145) nehmen wollten. Das letzte Stiick nach Fernheim und in die Menno-Kolonien woll-
ten wir mit dem Wagen oder dem LKW zuriicklegen. Da das aber nicht méglich war, Gberlegten wir
uns eine Alternativroute. Wir beschlossen, Paraguay zu verlassen und von einer anderen Stelle her
wieder einzureisen — aus Brasilien.

Der erste Reiseabschnitt war einfach. Aus Ascuncion flogen wir ins brasilianische Campo Grande.
Von dort stiegen wir in einen schepprigen, staubigen alten Zug mit zumeist weit gedffneten Fenstern
und fuhren zu einer abgelegenen Stadt namens Aquidanana. Wéhrend der einténigen Fahrt spielte
ich mit einem kleinen Kind auf dem Sitz vor uns. Instinktiv warnte mich Elfrieda davor, dass es
damit enden kdnnte, dass wir das Kind behalten mussten, weil die Mutter offensichtlich arm war.

Ich lachte dariiber. Ausserdem mochte ich das Kind und unterhielt den kleinen Limmel bloss etwas.
Aber als der Zug hielt und die Mutter ausstieg, wollte sie das Kind nicht mehr zuriicknehmen. Sie
bedeutete, dass ich es gerne haben kdénne. Sie habe noch viel mehr davon.

Elfrieda sass nur da, lachelte und beobachtete das Drama ungerthrt, ohne mir zu Hilfe zu kommen.

Ich protestierte in Englisch und Deutsch, Holldndisch und mit den wenigen spanischen Sétzen, die
ich konnte. Portugiesisch konnte ich nicht. Immer wieder schob ich der Mutter das Kind so zu, dass
ein mogliches Missverstandnis ausgeschlossen war. Kurz bevor ich in Panik geriet und mit dem Kind
zuriickgelassen wurde, kam der Schaffner vorbei und bewahrte mich vor einer Sofortadoption.

In Aquidanana sahen wir uns gemeinsam mit einem anderen Ehepaar nach einer Mitfahrgelegenheit
zu unserem néchsten Ziel, Porto Murtinho, um. Gemeinsam mieteten wir ein Taxi, einen zehn Jahre
alten Wagen, der aussah, als ware er gerade von der Mullkippe geholt worden. Der Fahrer war ein
junger Mann ohne Hemd und Schuhe, der nur ein paar zerschlissene Hosen anhatte und beteuerte,
dass das Auto absolut zuverlassig sei. Ja, er kannte sogar den Weg und garantierte, uns dort hinzu-
bringen. Da wir keine Wahl hatten, machten wir das Geschaft. Der junge Mann meinte, die Entfer-
nung betrage ungefahr 300 Meilen.

Zunéchst folgten wir der Strasse, die weder geteert noch geschottert, aber immerhin noch eine
Strasse war. Bald wurde aus der Strasse ein Pfad, der nach einigen Stunden in der Wildnis endete.
Unerschrocken fuhr unser Fahrer weiter tiber Steine, hohes Gras, iber Ebenen und bewaldete Fla-
chen. Soweit wir beobachten konnten, war die Strasse unbenutzt und nie zuvor von einem Auto
befahren worden. Irgendwann hielt er im Wasser, das bis zum Trittbrett stand, stieg aus, rollte seine
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zerrissenen Hosenbeine hoch und pirschte vor, um das Terrain zu erkunden. Lachelnd kehrte er zu-
riick. Da er nicht in ein Wasserloch gefallen war, konnte er davon ausgehen, dass es der Wagen auch
nicht tun wirde.

Am Nachmittag erreichten wir einen Fluss. Eine Briicke gab es nicht. In einiger Entfernung erspéahte
er eine Eisenbahnbriicke. Fiir uns war damit die Grenze erreicht. Das Wasser unten war weit. Als er
daran ging, die Mhle Uber die Eisenbahnschienen zu fahren, stiegen wir aus und liefen hiniber. Zu
unserem Erstaunen brachte er das Kunststlick fertig, rittlings auf einer der Schienen sitzend die Rader
von einer Schwelle zur néchsten zu stossen.

Sein Kihler kochte die ganze Zeit (iber; aber am Ende des ersten Tages begann ich den Mann zu
bewundern. Elfrieda und ich sagten ihm, dass wir sicher seien, dass er uns in Porto Murtinho abliefern
wiirde.

Er erzéhlte, dass vor uns ein Ort lag, wo wir essen und die Nacht verbringen wiirden. Er hatte recht.
Wir haben ihn tatsachlich gefunden. Eine einsame Hutte mit zwei winzigen Rdumen, die sich auf
einer Lichtung am Strom zwischen den Baumen versteckte. Er wechselte ein paar Worte mit der
Frau, die uns zur Begriissung entgegenkam und etwas sagte wie «Fihlen Sie sich wie zu Hause.»

Die Frau warf eine Handvoll Getreide auf den Boden. Als die diirren Hiihner herbeiliefen, griff sie
nach unten und reckte sich wie der Blitz wieder hoch, wobei sie eines am Hals gepackt hielt. Sie
drehte ihn um, liess es rucken und warf das Huhn auf den Boden, tot. Dann rupfte sie es und, noch
bevor wir uns in dem kleinen Wasserbecken fertig gewaschen hatten, kiindigte sie an, dass das Essen
fertig sei. Ich sah nach, ob es noch gackerte. Es war alles so schnell gegangen.

Wie versprochen lieferte uns der Mann am néchsten Tag in Porto Murtinho ab. Immer noch waren
wir auf brasilianischem Boden und noch weit von den mennonitischen Kolonien Fernheim und
Menno im Chaco entfernt, aber wir kamen ihnen néher. Elfrieda und ich begannen wieder, das alte
Sprichwort zu schétzen, das besagt: «Es gibt drei Leidensarten: Krankheit, Fasten und Reisen.» Noch
waren wir jung, und bis jetzt war der Ausflug weniger ein Leidensweg als vielmehr ein Abenteuer
gewesen, eine Aneinanderreihung von Uberraschungen.

Da wir von Siiden her den Chaco nicht erreichen konnten, kamen wir von Norden in der Hoffnung,
problemlos nach Paraguay durchfahren zu kdnnen. Unsere Hauptsorge galt einem Sack mit Briefen
der Fliichtlinge in San Lorenzo, dringende Post, die ebenso wie anderes aufgrund der Revolution seit
Monaten nicht ausgeliefert worden war. Die vielen hundert Briefe machten uns nervés, sobald wir
uns der Grenze nédherten. Unsere Sorge erwies sich aber als unndétig. Alles ging gut. Kurz danach
sassen wir auf einem Laster in Richtung der Kolonie Fernheim.

Kein Paradies hier

Fernheim wurde 1930 von Mennoniten gegriindet, die aus Russland nach Deutschland geflohen wa-
ren und auf die Weiterreise nach Kanada hofften. Aber Kanada hielt seine Pforten aufgrund der Wirt-
schaftskrise und der Arbeitslosigkeit geschlossen. Da die Fliichtlinge nicht in Deutschland bleiben
konnten, lud sie das MCC dazu ein, im paraguayischen Chaco zu siedeln. Etwa 1.800 von ihnen
folgten dieser Einladung.
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Die ersten Jahre in Paraguay waren extrem schwierig. Mensch und Tier litten stdndig Durst, wobei
der Wassermangel nur ein Problem war. Fiinf Jahre spéter hatten die Einwanderer von Fernheim 198
Brunnen gegraben, von denen 75 Salzwasser fiihrten.

Dann war da die Hitze. Nie zuvor hatten die Fliichtlinge eine derartige Hitze erlebt. Gérten und
Pflanzungen verdorrten und wurden zur Wistung. Sieben Jahre spéter zogen 140 Familien fort und
siedelten in Ostparaguay, in der N&he von Rosario. Sie nannten ihre Kolonie Friesland.

Damit nicht genug, kamen die Heuschrecken. Ein Lehrer erinnerte sich daran, wie wéhrend der ers-
ten flnf Pionierjahre eines Tages ein Junge in die Klasse gerannt kam und erzéhlte, dass draussen
etwas Seltsames geschehe. Der Lehrer sah nach. Dann brachte er alle Kinder nach draussen, um die
aussergewohnliche Erscheinung zu beobachten. Der Himmel war zur Halfte grau. Sie horten ein
tiefes, windahnliches Brummen in der Ferne. Der graue Teil bewegte sich und kam standig naher.
Mehr und mehr verdeckte er den Himmel, bis er fast schwarz geworden war. Dann plotzlich — was
auch immer es war — fiel er herunter.

Es waren Heuschrecken. Sie fielen auf den Boden und landeten auf den Kopfen und Schultern der
Menschen. Alles war in Bewegung, krabbelte und hipfte — und frass. Im Handumdrehen hatten Mil-
lionen von Wanderheuschrecken samtliches Gemdise im Garten, alle Pflanzen auf den Feldern sowie
die Blatter und die Borke der Bdume gefressen, so dass einige so nackt und bloss dastanden, als sei
es Winter. Es verwundert daher nicht, dass allen Jungen und Méadchen im Chaco die Prophezeiung
Joels (1,4 + 7) sehr gut gel&ufig war:

«Was die Raupen ubriglassen, das fressen die Heuschrecken,

und was die Heuschrecken Ubriglassen, das fressen die Kéfer,

und was die Ké&fer ubriglassen, das frisst das Geschmeiss.

Es verwistet meinen Weinstock und frisst meinen Feigenbaum kahl,
schalt ihn ganz und gar ab, dass seine Zweige weiss dastehen.»

Im Bemihen, ihre Ernte zu retten, kamen die Pioniere mit Besen aus dem Haus gerannt, um die
Heuschrecken wegzufegen und sie mit laut dréhnenden Pfannen zu verscheuchen. Schliesslich tram-
pelten sie vollig enttauscht und hilflos mit ihren Fissen auf ihnen herum, riefen, schrieen und fuch-
telten mit ihren Armen. Es half nichts. Total erschépft und vom Schreien heiser mussten sie zusehen,
wie ihre erste Ernte dahinschwand. Dann plétzlich, wie auf Befehl, erhoben sich die Heuschrecken
vom Boden und flogen auf ebenso mysteriose Weise fort, wie sie gekommen waren.

Als die Menschen sich von diesem Schock und Verlust erholt hatten, pflanzten sie neu an. Ihre Ver-
wunderung war gross, als sie einige Tage spater hinuntersahen und dabei das merkwirdige Gefhl
hatten, dass die Erde sich bewegte. Es stimmte. Felder, Gérten und selbst die Strassen wimmelten
vor Millionen und aber Millionen von Wiirmern. Die von den Heuschrecken gelegten Eier waren
geschlupft. Das Kriechgetier hatte einen Heisshunger, der alles verschlang, was ihm in den Weg
kam.

Der Bauer und Schullehrer sagte, wéhrend er uns die Geschichte erzéhlte: «Wir waren furchtbar
traurig. Alle, ausser den Hihnern. Die frassen und frassen von den Wirmern, bis sie nicht mehr
konnten. Es war wirklich lustig, unsere Hihner einmal zufriedengestellt zu erleben. Man konnte fasst
sagen, dass ihnen die Wirmer aus den Ohren heraushingen.»

Dann waren da noch ihre neuen Nachbarn, die Indianer, in der Hauptsache drei Stdimme: Lengua,
Chulupi und Moro (Ayore). Sie waren nomadisierende Jager und Sammler. Der Nahrungsmangel
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war wahrscheinlich einer der Hauptgrinde dafir, dass sie die Familienplanung durch Kindestotung
einflihrten. Die Ublichste Art, ein Kind bei der Geburt zu téten, war, ihm heissen Sand in den Mund
zu stopfen.

Die Lenguas und Chulupis waren recht freundlich und friedlich, die Moros aber waren Krieger. Sie
brachten den Missionar Cornelius Isaak um, der sich hinausgewagt hatte, um ihnen das Evangelium
zu bringen. Die Missionsarbeit begann einige Jahre nachdem die Mennoniten in den Chaco gekom-
men waren. 1935 riefen sie eine Missionsgesellschaft namens Licht den Indianern ins Leben.

Wir waren beeindruckt. Durch Gottes Vorsehung wandelte sich die Flucht vor dem Kommunismus
in eine Missionsarbeit durch Besiedlung. Diese Menschen besassen selbst nur sehr wenig. Dennoch
waren die Indianer eines ihrer Hauptanliegen. Was sie besassen, teilten sie mit ihnen: Nahrung, Klei-
dung, Wissen und Gottvertrauen.

Elfrieda und ich hérten uns die Geschichten an und besichtigten inre Hauser, Acker, Schulen, Kran-
kenhduser und Strassen. Wir fragten unaufhorlich: «Wie habt Ihr das alles in kaum 25 Jahren ge-
schafft?»

Wir erhielten viele Antworten: «Wir haben hart gearbeitet. Vertrauen. Gott hat uns gesegnet.» Die
héaufigste Antwort war «Zusammenarbeit». In einem Kampf auf Leben und Tod hielten sie zusam-
men. Sie halfen sich als Nachbarn, lachten und weinten gemeinsam und kauften und verkauften ge-
nossenschaftlich. Ohne ihren Gemeinsinn wéren sie untergegangen wie all die anderen fremden Sied-
ler vor ihnen.

Vom Chaco aus fuhren wir nach Ostparaguay, um die Kolonie Friesland zu besuchen. Auch hier
wurden wir herzlich empfangen. Fiir den Fall, dass die Fliichtlinge, die wir nach Paraguay gebracht
hatten, in der N&he siedeln wiirden, versicherte man uns, dass die Kolonie ihr Méglichstes tun werde,
um ihnen beim Start zu helfen. Dann fuhren wir weiter nach Brasilien, Puerto Rico und schliesslich
zuriick nach Nordamerika.

Wie wir die Kraft der Basis entdeckten

Wir meldeten uns in der Hauptgeschéftsstelle des MCC in Akron, Pennsylvanien, an. Wir fuhren
nicht heim nach Kanada oder zuriick nach Europa, sondern wurden gebeten die Gemeinden der Men-
noniten und Brider in Christo in den USA und Kanada zu besuchen. Das MCC wollte, dass sie von
der Geschichte der Fliichtlinge erfuhren, den Film sahen und ermuntert wurden, das Wiederansied-
lungsprogramm zu unterstiitzen.

An vier Begegnungen erinnern wir uns ganz besonders.

Die erste fand auf einerWiese der Gefligelfarm von Wilkins Howe in der N&he von Morgantown,
Pennsylvanien, statt. Eine LKW-Fl&che diente als Vortragspodium und Plattform fiir die Grosslein-
wand. Das Ereignis hatte viele Besucher angezogen: Schatzungen bewegten sich zwischen 5.000 und
10.000. Fiir viele der konservativen Mennoniten war es der erste Film ihres Lebens. Als es keine
Parkpléatze mehr gab, liess sie Wilkins Howe auf seinem Weizenacker parken. Dadurch wurde das
Getreide niedergewalzt, aber Wilkins meinte: «Preist den Herrn! Seht nur all die Menschen. Ist das
nicht grossartig!»

Nachdem wir gesprochen und den Film gezeigt hatten, wurde fur das MCC und die Weiterflihrung
der Fliichtlingsarbeit gesammelt. Die Kollekte wurde in von der Nachbarfarm geliehenen Milchkan-
nen gesammelt. Ich stand am Projektor mitten in dergrossen Zuschauerschaft und beobachtete wie
eine der grossen Kannen am Seitenflligel herumging. Sie wurde immer voller. Der junge Platzan-
weiser wusste, dass Geld beim Einrollen und Falten weich wird. Als die Kanne am Ende des Seiten-
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fliigels angekommen war, stellte er sie auf den Boden und stampfte auf einem Bein stehend das Geld
mit dem anderen zusammen. Welch ein Augenblick! Welch ein unvergesslicher und stolzer Anblick!
Jetzt musste ich sagen: «Preist den Herrn!»

Die zweite ungewdhnliche Versammlung fand am 13. November 1947 in Washington statt mit
George Warren, dem amerikanischen Vertreter bei der Internationalen Flichtlingsorganisation und
Angehdrigen des US-Aussenministeriums und seinem Stab, Herrn Dawson von der Abteilung fir
Verschleppte. Wir entschuldigten uns fiir die technischen Unzulanglichkeiten des Films.

«Meine Frau Elfrieda und ich sind Amateurfilmer,» erklarte ich: «Wir haben von Trickfotografie
und Inszenierung keine Ahnung. Sie werden nur die Fliichtlinge in Deutschland und auf hoher See
sowie in Stidamerika sehen.»

Warren lachelte uns zu und erwiderte: «Das ist genau der Grund, weswegen ich sie zu dieser Film-
vorflihrung eingeladen habe. Die anderen kennen wir zur Genuige.» Wir waren dankbar, dass sie
nach dem Film ihre Meinung &nderten und die mennonitischen Fliichtlinge fur die Finanzhilfe der
Internationalen zugelassen wurden.

Das dritte Treffen fand bei den Amischen statt. Ich wollte den Film nicht zeigen, und Elfrieda war
nicht dabei. Es begann eines Tages, als Orie Miller, der MCC-Geschaftsfuhrer, sagte: «Peter, ich
habe fur Dich einen Vortrag bei einer amischen Gruppe arrangiert. Es wird anders sein als sonst,
aber es wird Dir gefallen. Versuch, nicht allzu viele Fehler zu machen.» Ich hielt es flir Spass; aber
glaubte dennoch, dass ich die Amischen zumindest etwas kannte.

Ein Mann mit einem freundlichen Gesicht, einem Bart und schwarzen Hut erwartete mich an der
Bushaltestelle. Mit Pferd und Kutsche brachte er mich zur nahegelegenen Farm. Der Hof war bereits
voll von Buggys. Wir betraten das grosse Bauernhaus. Die Besucher sassen in zwei grossen Rdumen,
die Ménner in dem einen, die Frauen im anderen. Alle waren schwarz oder dunkel gekleidet und
schienen recht ernst zu sein.

Auf einer Bank ohne Riickenlehne fanden wir ein Platzchen zwischen den Mannern und setzten uns
hin. Ich wartete. Wir warteten alle. Dann warteten wir noch etwas. Ich wusste nicht, weshalb wir
warteten, nahm aber an, sie wiissten es und friher oder spater wiirde jemand die Versammlung er-
offnen. Vielleicht wiirden sie etwas singen, aus der Bibel lesen, beten und dann den Redner vorstel-
len.

Endlich nahm sich ein Mann in der hinteren Ecke ein Herz und verkindete: «Wenn Du fertig bist,
kannst Du jederzeit anfangen.» Es dauerte einen Augenblick, bis ich verstand, dass er mich meinte.
Langsam stand ich auf. Noch hatte ich nichts getan, aber anscheinend bereits einen Fehler begangen.
Was sollte ich sagen? Warum wurde ich nicht vorgestellt? Wie sollte ich beginnen?

Ich ging zurTr, die die beiden Raume trennte, so dass sowohl die Frauen als auch die Manner mich
sehen und hdren konnten. Dann sagte ich: «Danke fiur die Einladung. Dies ist zwar kein Gottesdienst,
aber ich denke, es ware gut, mit einem Gebet zu beginnen.» Ich wollte gerade mit einem einfachen
Gebet anfangen, hielt aber inne, weil sofort mit den Flssen gescharrt und in der hinteren Ecke ge-
flustert wurde, der Du-kannst-jederzeit-anfangen-Ecke, wo die Gemeindeleitung sass.

Nach einigen Minuten erklarte ein Mann aus eben dieser Ecke: «Wir haben beschlossen, dass es in
Ordnung ist, mit einem Gebet anzufangen.» Dann stand er auf und bahnte sich seinen Weg Uber die
Bénke zur anderen Seite des Raumes. Als er einen kleinen Schrank an der Wand erreichte, nahm er
ein kleines schwarzes Buch heraus, ging zurlick in seine Ecke, blatterte darin herum und sagte etwas,
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das ich nicht verstand. Sofort knieten sich alle im Raum nieder und liessen mich in voriibergehender
Verwirrung stehen. Als auch ich mich niederkniete, horte ich wieder Ories Worte: «Versuch, nicht
allzu viele Fehler zu machen.» Bis jetzt waren es drei, und ich hatte noch nicht angefangen.

Das Gebet, das der Bruder verlas, war tief geistig und besser noch — ich wusste, wann es zu Ende
sein wirde. Diesmal wirde ich dabei sein. Ich wiirde mit allen anderen aufstehen, Fehler ausge-
schlossen. Weshalb ich wusste, wann es enden wirde, lag daran, dass er ungeheuer melodios herun-
tersang: «UnserVater, der Du bist im Himmel, geheiligt werde Dein Name ...»Jeder weiss, wie und
wann das Gebet des Herrn endet. Mit allen anderen erhob ich mich vom Boden. Nicht einmal eine
Respektspause machte ich nach dem Amen.

Ich erzéhlte von den Flichtlingen — die ganze Geschichte: ihr Leben in Russland, das Vorriicken der
Deutschen, der Krieg, die Flucht, Trennungen, die Sammlung in Fliichtlingslagern und wie sie aufs
Schiff und dann nach Paraguay gebracht wurden. Nachdem ich gerade aus Paraguay gekommen war,
konnte ich auch von den primitiven Bedingungen dort und den auf sie wartenden Entbehrungen be-
richten. Ich sprach langer als eine Stunde. Das Publikum war gut. Zu solchen Menschen zu sprechen
war einfach. Gelegentlich tastete jemand nach seinem Taschentuch, wéhrend andere ihren Trénen
freien Lauf liessen, indem sie versuchten, alles aufzunehmen und sich mit den leidenden Menschen
zu identifizieren, die ihren eigenen tuferischen Glauben teilten.

Als ich fertig war, nahm ich wieder Platz. Ich dachte, es wiirden vielleicht einige Fragen gestellt.
Das war aber nicht der Fall. Der Bruder in der Ecke, so glaubte ich, wiirde méglicherweise ein paar
Worte sagen, was er aber nicht tat. Ausserdem nahm ich an, dass sie eine Kollekte durchfiihren wir-
den — nein, ich nahm es nicht an, ich war mir sicher. Aber nichts geschah. Wir sassen nur still da, so
wie zu Anfang. Momentan war alles vorbei.

Draussen fand ich mich bei den Ménnern und den Pferden wieder, wahrend die Frauen abseits in
Grippchen zusammenstanden. Alle sprachen. Nach einer Weile nahm einer seinen grossen schwar-
zen Hut ab und ging von einer Mannergruppe zur anderen. Dann kam er zu mir. Seinen mit Geld
gefullten Hut ausstreckend sagte er: «Das ist fur die Fliichtlinge, von denen Du gesprochen hast.»

Ich sah in den Hut und wusste, dass ein Biindel darin lag: keine Ein-Dollar-Noten, nur Zehner, Zwan-
ziger und mehr. Ich dankte dem Bruder, versuchte mir schnell eine Antwort auf die unkonventionelle
Geste einfallen zu lassen und fragte dann: «lIst das Geld gezéahlt worden?»

Er schaute verwirrt drein, so dass ich fortfuhr: «Sollen wir noch einen Bruder holen und es gemein-
sam zahlen?» Er sah mich mit seinen klaren blauen Augen an und fragte: «Warum?» Ja, warum
eigentlich, dachte ich. Warum sollte die linke Hand wissen, was die rechte tut (Matth. 6,3)? Immer
noch ging ich von meinem nicht-amischen Hintergrund aus, in dem die Ermahnung des Paulus betont
wird: «Lasset aber alles ehrbar und ordentlich zugehen» (1. Korinther 14,40). Daher fragte ich mich:
«Bist Du der Schatzmeister hier? Soll das MCC Dir die Quittung schicken?»

Wieder sah er mich vertrauensvoll an, mit diesen klaren blauen Augen und fragte wieder: «Warum?»

Er hat Recht, dachte ich. Warum eigentlich? In der Folge tat ich etwas, was ich nie zuvor getan hatte:
Ich offnete meine Aktentasche, steckte das ganze Geld hinein, schloss sie unter Schwierigkeiten
wieder und nahm den Bus zuriick nach Akron. Dort ging ich schnurstracks ins Biiro des Schatzmeis-
ters und sagte: «Willis Detweiler, das hier ist von den Amischen fiir die Fliichtlinge. Z&hl’s nach.
Aber frag nicht warum!»

169



| " Cin dlterer
mennonitischer Fliichtling,
1947

Eine mennonitische
Fliichtlingsfrau 1947
beim Holzholen.

Mennonitische Fliichtlingsfrauen in
engen Unterkiinften im Berliner
MCC-Lager. 2. v. L. ist die Kranken-
schwester Elisabeth Wall, die nach
Paraguay ging, um spdter nach
Kanada auszuwandern. Sie war in
Russland vielen bekannt und wurde
von vielen verehrt. Rechts die
Fliichtlingsfrau, die an Bord der
Volendam verstarb und 1947 von
Peter Dyck auf See beigesetzt wurde.
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Die vierte Versammlung, die uns besonders in Erinnerung geblieben ist, fand in einem Zelt statt. Die
Reise von Kiste zu Kiiste machte Spass, war sicherlich lehrreich, aber auch recht ermiidend. Zeit-
weise waren wir vollig erschopft. In Kanada war ich einmal eingeschlafen, wahrend Elfrieda das
Auto fuhr, das mein Bruder John uns geliehen hatte. An unbefestigte Landstrassen war sie nicht
gewdhnt, besonders wenn sich durch die Neigung in der Mitte Kies angehéuft hatte, sodass sie das
Pech hatte, mit einem Rad genau in die Furche zu geraten. Der Seitenzug riss das Auto auf der Stelle
herum und schleuderte uns kopfiber in einen tiefen Graben. Unverletzt kletterten wir heraus und
beobachteten die sich drehenden Réder.

Als wir auf der nachsten Polizeistation den Unfall meldeten, sagte der Beamte: «Wenn kein anderes
Auto beteiligt war, und niemand tot oder verletzt ist, ist der Unfall nicht meldepflichtig.»

Das war uns nicht bekannt. Wir hatten nur unserer Pflicht nachkommen wollen, insbesondere weil
es nicht unser Auto war und wegen moglicher Komplikationen mit der Versicherung. Als wir gerade
gehen wollten, wandte sich der Polizist an Elfrieda und sagte: «Sie sind gefahren. Dirfte ich bitte
lhren Fihrerschein sehen?»

Sie zeigte ihren deutschen Fihrerschein.

«Tut mir leid,» sagte er: «lhr Fiihrerschein ist hier in Kanada ungiltig.» Er bestrafte sie mit 15 Dollar
fiirs, wie er es formulierte, «fahren ohne Fihrerschein». Damals belief sich unsere monatliche MCC-
Unterstiitzung auf 10 Dollar. Als wir unsere ungliickliche Reise fortsetzten, diskutierten wir dariiber,
ob Ehrlichkeit immer die beste Verhaltensregel sei.

An jenem Tag wollten wir nach Rosemary in Alberta. Durch den Unfall hatten wir uns verspétet.
Zudem fing es auch noch an zu regnen. Wir mussten die befestigten Strassen verlassen und begannen,
uns durch den Schlamm zu wilhlen. Wir krochen weiter, drehten uns seitlich, glitten in eine Pfutze,
wanden uns wieder heraus, wahrend ich schob, fragten wir uns schliesslich, ob wir Giberhaupt noch
versuchen sollten, nach Rosemary durchzukommen. Wir waren beide vollig erschopft, und ich war
von Kopf bis Fuss mit Matsch bedeckt.

Als wir die kleine Stadt mit dem wundervollen Namen erreichten, war es schon spat. Neben der
Kirche hatte jemand ein riesiges Zelt errichtet. Vielleicht veranstalteten sie Evangelisationen. Wir
hielten an und stellten den Motor ab. Einen Augenblick sassen wir beide nur herum. Dann meinte
Elfrieda: «Peter, warum gehst Du nicht und stellst fest, was los ist. Vielleicht weiss jemand, wo wir
heute nacht bleiben werden.»

Ich stand eine Weile im hinteren Teil des Zeltes. Das zahlreich versammelte Publikum sang. Ich
wandte mich an einen Mann, der aussah wie ein Platzanweiser und fragte: «Konnen Sie mir sagen,
was hier los ist?»

Er sah etwas Uberrascht aus und antwortete: «Das hier ist der Abend mit Peter und Elfrieda Dyck.
Wir warten auf sie.»

Da das Interesse an den Fliichtlingen tberall gross war, hatten wir es eigentlich wissen miissen. Aber
dies hier war fast zuviel. Welch eine Loyalitat gegeniiber dem MCC und welch eine Anteilnahme
fur die Fluchtlinge! Was fur ein Interesse an der Arbeit der Kirche und welch ein Mitgefiihl mit den
weniger Glicklichen! Es dauerte etwas, bis wir das alles verarbeitet und uns der neuen Situation
angepasst hatten. Wir blickten auf unsere Uhr. Die Veranstaltung hatte eigentlich schon langst vorbei
sein mussen.

Wir erzéhlten dem Platzanweiser, wer wir waren. Er sprang nach vorne. Wenige Augenblicke spater
horten wir die Stimme im Lautsprecher: «Peter und Elfrieda sind angekommen.» Nach mehreren
Stunden mit Gesang und spontanen Botschaften setzten sich diese liebenswerten Menschen, die ge-
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nauso miide gewesen sein missen wie wir, wieder aufrecht auf ihre harten Sitze um sich anzuhéren,
was wir zu berichten hatten.

Zuerst sprach Elfrieda. Sie kam beim Publikum immer gut an. Dann sprach auch ich. Es gab einige
Fragen. Es war spat, sehr spét. Sobald wir das Podium betreten hatten, erklarten wir die Griinde fir
unsere Verspatung und entschuldigten uns. Gegen Ende erwahnte ich nochmals, dass es uns leid tat,
dankte ihnen und meinte, dass es Zeit sei, nach Hause zu gehen. Ich erwartete, dass der Leiter die
Veranstaltung beenden wiirde. Stattdessen erteilte er einem Mann, der seit einiger Zeit seine Hand
erhoben hielt, nocheinmal das Wort.

«Wir haben gehort, dass die Dycks einen Film haben,» sagte er: «Meine Familie und ich sind tber
hundert Meilen gefahren. Wir wiirden gerne diesen Film sehen.» Also stellten wir einen Projektor
auf, wéhrend sie wieder ein Kirchenlied sangen. Die Vorflihrung dauerte eine Stunde. Auch noch
nach vierzig Jahren erinnern sich die Menschen in der Gegend um Rosemary an diese Veranstaltung.
Unsere einzige Erklarung dafiir ist, dass wir meinen, sie sei um Mitternacht zu Ende gegangen, wah-
rend sie behaupten, es sei schon nach eins gewesen.

Auf unserer Rundreise gab es noch ein Treffen, das uns etwas besorgt stimmte: die Begegnung mit
unseren Schwégern und Schwégerinnen. Seit drei Jahren waren wir verheiratet; dennoch hatte
Elfrieda meine Familie noch nicht kennengelernt. Das Gleiche galt auch umgekehrt fiir mich, mit
Ausnahme ihres altesten Bruders, C.F. Klassen. Elfrieda vertraute mir an: «Die Begegnung mit Dei-
nen Eltern und Deinem Bruder beschéftigen mich weniger als der Gedanke an Deine sechs Schwes-
tern. Das macht mich nervés.»

Mein Bruder John holte uns in Saskatoon ab. Als wir in Laird ankamen, hatte sich der ganze Clan
bereits auf der Farm versammelt. Spater beichtete Elfrieda: «Es verlief alles sehr angenehm. Ich hatte
Uberhaupt keine Angst davor haben missen. Es war recht unterhaltsam.» Meine Familie war mit
Elfrieda vollig einverstanden. C.F. genoss bei uns einen hervorragenden Ruf, und die Vorstellung,
dass seine jlingste Schwester nun meine Frau und ihre Schwiegertochter und Schwagerin war, war
einfach grossartig.

In Winnipeg traf ich die Klassens. Elfriedas Vater starb, als sie erst sechs Jahre alt und ihre Mutter,
als sie sechzehn war. Hatten sie noch gelebt, sie wéren stolz auf ihre Kinder gewesen. Sie waren sehr
charmant. Aber keiner von ihnen konnte viel mit Landwirtschaft anfangen. Alle waren Geschafts-
leute oder berufstatig, richtige Stadtmenschen. Meine Familie gewann damit eine neue Seite hinzu.

Zudem gehdrten sie nicht wie wir zur Allgemeinen Mennonitischen Konferenz, sondern zur Menno-
nitischen Briidergemeinde. Auch das machte sie interessant. Wir entdeckten, dass viele Klischees
und Vorstellungen, die wir iber und von der jeweils anderen Konferenz hatten, nicht stimmten. Im
Ruckblick, heute nach 50 Jahren Ehe, konnen wir feststellen, dass diese unterschiedlichen Hinter-
griinde in unserer Beziehung nie ein Problem dargestellt haben, sondern oft ein wahrer Segen gewe-
sen sind.

Bevor wir am 26. Oktober 1947 nach Europa zuriickgekehrt sind, wurde ich von J.J. Thiessen, dem
Vorsitzenden der Allgemeinen Konferenz derMennonitengemeinden und Predigereiner Gemeinde
in Saskatoon, Saskatchewan, zum Prediger ordiniert. Die Ordination fand in meiner Heimatge-
meinde in Tiefengrund bei Laird, Saskatchewan, in Kanada statt. Damit waren alle Fragen ausge-
raumt, die ich mir im Zusammenhang mit dem Predigtdienst in den Gemeindegottesdiensten der
Fluchtlinge vielleicht gestellt hatte.
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11

Ein verworrenes Netz

Wir zogen Strohhalme, um zu bestimmen, wer dieses Kapitel schreiben sollte. Ich, Elfrieda zog den
kiirzeren. Folglich meinte er, ich sei dran. VVor vierzig Jahren sagte ich ihm: «lch bin Krankenschwes-
ter. Ich kann nicht reden.» Aber er hat mich dazu gebracht, aufs Podium zu steigen und am Redner-
pult zu stehen. Jetzt kommt er aus seinem Biiro und sagt: «Elfrieda, zieh bitte ’mal einen Strohhalm.»
In Wirklichkeit waren es die folgenden Buchseiten.

Am 15. November 1947 kehrten wir nach Deutschland zuriick. Als wir in New York an Bord der
Westerdam, einem Schiff der Holland-Amerika Linie gingen, erfuhren wir, dass es seine Jungfern-
fahrt war. Auf dem hiibschen Schiff mit Einheitsklasse reisten nur 39 Passagiere. In unserer Kabine
stand ein grosser Strauss Rosen mit einer Karte, die von Mitgliedern der Mannschaft unterschrieben
war. Anfangs waren wir Uberrascht: Warum begrisste uns die Mannschaft mit Rosen? Als wir uns
die Namen genauer ansahen, stellten wir fest, dass es gute Bekannte waren; aus der Mannschaft der
Volendam. Welch freudige Uberraschung! Unsere Riickreise nach Europa verlief véllig ruhig und
entspannt.

C.E Klassen hatte uns gebeten, zurlickzufahren, um bei der unbeendeten Fliichtlingsarbeit zu helfen.
Das Berliner Lager war geschlossen worden. Dafiir waren aber zwei neue MCC-Lager erdffnet wor-
den: Backnang, in der Néhe von Stuttgart, in der amerikanischen Zone und Gronau, nahe der nieder-
landischen Grenze, in der britischen Zone. C.F. bat mich, nach Backnang zu gehen und beauftragte
Peter damit, sich um die verstreuten Fliichtlinge rund um Gronau zu kiimmern.

Siegfried und Margaret Janzen aus Ontario, die bei den Fliichtlingen in Roverestein, Holland, zuvor
hervorragende Arbeit geleistet hatten, leiteten das Gronauer Lager. Ein grosses Haus diente als Blro
und Unterkunft fur die Angestellten. In der N&he waren mehrere Geb&ude mit Fliichtlingen belegt.

Susie Jantz, Kinder-
schwester (1.) im La-
ger Gronau/Westf.
1948 mit MCC-Mitar-
beiterin Irene Bischop
aus Pennsylvanien.

Foto: 1. Bischop
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Ein Kriegswaiser
erhdlt ein Weih-
nachtspdckchen des
MCC 1948. Links I-
rene Bischop vom
McCC

Foto: I. Bischop

Neben der Kiiche und den Speisesélen gab es auch ein Krankenhaus. Siegfried und Margaret hatten
furr dieses Krankenhaus eine geniale Idee. Es diente in erster Linie fiir Menschen, die von den kana-
dischen Einwanderungsérzten aus medizinischen Grinden, wie Tuberkulose und daherriihrenden
Lungennarben sowie Trachom und dadurch bedingte Narben in den Augen abgewiesen wurden. Das
Projekt war erfolgreich: eine erkleckliche Anzahl von Flichtlingen, die abgewiesen worden waren
oder sich erst garnicht beworben hatten, da sie wussten, dass sie abgewiesen wiirden, haben es dank
der Janzens am Ende geschafft, nach Kanada zu kommen.

Das Backnanger Lager war anders. Die Gebaude bestanden aus einer Barackenreihe und einer Le-
dergerberei am Stadtrand. Wahrend sich in Gronau oft bis zu tausend Flichtlinge auf die Auswan-
derung vorbereiteten, waren es in Backnang nur 600. In Gronau stammten alle aus Russland. Viele
davon wollten nach Kanada.

Mennonitische Fliicht-
lingsfamilie kommt im
MCC-Lager Backnang
an: Grossmutter, Mut-

ter und zwei S6hne.
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. 4 Mennonitische

g4 Flichtlinge kommen
1947 im Lager Back-
nang an.

Katharina Braun, 1895 in
Neuendorf, Chortitza,
Ukraine, geboren kam 1948
in Paraguay an.

Foto 1947

Dagegen hatten wir in Backnang auch Mennoniten aus Galizien, einem Gebiet in Stdpolen. Sie
waren aus Polen vertrieben worden, wobei ein Drittel von ihnen starb. Die tbrigen siedelten sich im
stidamerikanischen Uruguay an. Das Zusammenleben von russischen und galizischen Mennoniten
war eine interessante Mischung.

In Berlin und Roverestein, Holland, gab es ein starkes Gemeinschaftsgefihl. In Gronau war es nicht
so stark, und in Backnang habe ich unter allen Lagern am wenigsten davon gespirt.

Die MCC-Mitarbeiter in Backnang hiessen Marie Brunk und Magdalene Friesen. Ich war nur einige
Monate da, bevor ich gebeten wurde, wieder ein Schiff mit Fluchtlingen nach Sudamerika zu be-
gleiten (wie an spaterer Stelle in diesem Kapitel noch zu berichten sein wird). In dieser Zeit wohnte
ich in Stuttgart und pendelte ins Lager, wo ich die meiste Zeit damit verbrachte, Flichtlinge zu
Uberprifen, die mit Hilfe des MCC auswandern wollten.

Gedankenleser gesucht

Die Fluchtlinge hielten uns fur machtig, was wir auch waren. Aber wir waren an ihnen als Person,
als Brider und Schwestern im Glauben interessiert. Wir fragten nicht, ob sie von der Briiderge-
meinde oder Kirchliche waren, sondern nur danach, ob sie Mennoniten waren. Wir mussten es wis-
sen, da — anders als bei der Nothilfe, wo nur nach Bedurftigkeit ausgegeben wurde — unsere Einwan-
derungsarbeit sich nur auf die Mennoniten beschrankte. Andere religiése Gemeinschaften hatten
eigene Organisationen, die sich um ihre Mitglieder kimmerten. Zudem wéren in unseren Kolonien
in Paraguay Nicht-Mennoniten von ihren eigenen Gemeinschaften abgeschnitten worden. Die
Fluchtlinge zeigten Verstandnis. Dennoch gab es aber noch einige, die so verzweifelt versuchten,
aus Deutschland herauszukommen, dass sie Chamélion spielten. Eines meiner Interviews verlief so:

175



Uberlebende menno-
nitische Flichtlings-
frauen. Die Mdnner
wurden zumeist
verschleppt.

Lachelnde Fliichtingsfrauen
eilen mit Kleidern vom MCC
zu thren Familien zurtick.

Peter Dyck hort sich eine weitere Geschichte tiber die
Trennung einer Familie an: Der Mann der Frau ist in
Stbirien und sie hat alle Kinder verloren. MCC-Lager
Backnang 1947,

176



«Guten Morgen. Ich habe ihren Antrag gelesen. Ihr Name klingt nicht typisch mennonitisch. Sind
sie Mennonit?»

«Oh ja, Frau Dyck. Ich bin mein Leben lang Mennonit gewesen.»
«Und Sie sprechen Plattdeutsch?»

«Ja, sicher; wie alle Mennoniten aus Russland.»

«Wie hiess Ihr Dorf in Russland?»

«Alexandertal bei Stawropol.»

«Wie hiess Ihr Prediger?»

«Heinrich Klassen. Er war der Gemeindeleiter, aber wir hatten auch noch andere. Bernhard Stobbe,
Peter Wall und andere.»

Ich glaubte ihm nicht. Ich wusste nicht warum, aber irgendetwas an ihm schien mir nicht zu stimmen.
Also fragte ich weiter in der Hoffnung, dass er friiher oder spéter etwas sagen wiirde, das ihn aufflie-
gen liess. Sein Plattdeutsch war ausgezeichnet und samtliche Angaben konnten, soweit ich wusste,
durchaus richtig sein — aber ich glaubte nicht, dass er Mennonit sei.

«Heinrich Klassen war also Ihr Prediger. Hat er Sie getauft?»

«Ja, das hat er.»

«Wo hat er Sie getauft?» Als ware das wichtig, aber ich hatte etwas, nach dem ich fragen konnte.
«Im Fluss.»

«Also stammen Sie aus einer mennonitischen Briidergemeinde?»

«Ja, genau.»

«Ich auch,» antwortete ich und war am Ende meines Lateins: «Erinnern Sie sich daran, wie der Fluss
hiess, in dem Sie getauft wurden?» Das war die Stange im Nebel, da ich ausser der Wolga und dem
Dnjepr sonst keine Flisse in der Sowjetunion kannte. Hatte er irgendwelche anderen Flusse genannt,
ware ich auch nicht kliiger gewesen.

Zum ersten Mal zdgerte er, rutschte etwas verlegen auf seinem Stuhl herum und antwortete dann:
«Frau Dyck, ich glaube, ich wurde im Jordan getauft.»

«Im Jordan?» wiederholte ich véllig verwundert: «Wirklich? Der gleiche Jordan, in dem Jesus ge-
tauft wurde?» Mein Lacheln ging (ber in ein Lachen, sodass auch er lachte.

Schliesslich stand er auf, gab mir die Hand und sagte mit breitem L&cheln und recht gutmdtig: «Nun,
ich hab’s eben probiert, oder?»

Da musste ich zustimmen; er hatte es tatsachlich versucht. Als er ging, erzahlte er mir eine Kurzfas-
sung seiner Lebensgeschichte. Als Kind katholischer Eltern in einem mennonitischen Dorf, hatte er
stets bei Mennoniten gearbeit, kannte von daher Plattdeutsch, die Namen der Prediger und sonst alles.
Die Sache mit dem Jordan hielt er fiir einen ausgezeichnete Einfall. Nochmals streckte er an der Tur
die Hand aus und sagte freundlich: «Ich glaube, ich bin eine Art katholischer Mennonit.»

Da wir gerade bei Interviews sind, sollte Peter von der Begebenheit erzéhlen, bei der ihn jemand
Ubers Ohr gehauen hat. Das ist natlrlich seine Geschichte:

Mein Mann unterschied sich von Elfriedas katholischem Mennonit. Zudem hatte ich, anders als sie,
keinen zeichengebenden siebten Sinn. Er kam in unser Buro in Gronau, grusste mich in perfektem
Hochdeutsch und behauptete, er heisse Heinz Wiebe. Ich wusste sofort, dass er kein Plattdeutsch

177



Fliichtlinge mit gliickli-
chen Gesichtern kom-
men von einer MCC-
Kleiderverteilung.

Aufregung und Ab-
schiedswinken bei der
Abreise eines weiteren
Transportes nach Pa-
raguay.

sprechender Mennonit aus Russland war. Es lag nicht nur an der Sprache, sondern auch an seiner
Selbstsicherheit, seinem Auftreten und seinem Benehmen. Bevor ich ihn befragen konnte, erklérte
er, er sei aus Preussen, nicht aus Russland. Er sagte, er sei Mennonit, ledig und von Beruf Lehrer.
Auch er sei ein Fliichtling und wolle nach Paraguay.

«Warum wollen sie mit den russischen Mennoniten fahren?» fragte ich und betonte, dass spater viel-
leicht ein bis zwei Transporte fiir seine preussischen Landsleute stattfinden wiirden; eventuell in ein
anderes Land. Er wollte nicht warten. Ausserdem mochte er die Russlandmennoniten und wollte mit
ihnen fahren. Wozu warten, in Paraguay wirden sie Lehrer wie ihn brauchen.
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Fliichtlinge im Back-
nanger MCC-Lager
(ber Stuttgart/Deutsch-
land) 1947. Peter Dyck
ist der 3. v. r. in der
‘ersten Reihe.




«Ich weiss, dass es eine Ausnahme ware, wenn Sie mich mitnehmen,» entgegnete er: «Aber warum
kann das MCC nicht ’'mal eine Ausnahme machen?»

Ich versprach nichts, sondern bat C.F. Klassen, ihn zu befragen. C.E hatte keine Zeit, versicherte mir
aber, dass er meine Entscheidung, wie auch immer sie ausfiel, unterstiitzen wiurde. «Peter, Du be-
fragst tausende von Flichtlingen,» sagte er: «Dein Urteil ist ebenso gut wie meins. Und das MCC
kann nattrlich auch eine Ausnahme machen. Das héngt aber sehr von der Person ab.»

In unserem zweiten Interview war ich von Heinz Wiebe sehr beeindruckt. Er war mit Sicherheit
begabt und gut ausgebildet. Fir jede Pioniersiedlung wére er eine Bereicherung. Als er das Biiro
verliess, bedankte er sich bei mir dafiir, dass ich ihn fur Paraguay akzeptiert hatte. Es ergab sich, dass
er auf dem dritten Schiff nach Stidamerika fuhr. Er half Elfrieda viel, die die einzige MCC-Beglei-
terin war (diese Geschichte folgt spéter in diesem Kapitel).

Bald nachdem das Schiff Bremerhaven verlassen hatte, brachte ich einen Zug mit Fliichtlingen nach
Holland, die nach Kanada auswandern sollten. Im Rotterdamer Hafen bat mich eine Hollanderin um
ein Gesprach. Sie bat das MCC, sie nach Paraguay mitzunehmen.

«Das MCC transportiert ausschliesslich Fliichtlinge,» erklarte ich: «Keine Reisepassagiere wie Sie.»

Mit einem kurzen Lécheln, das fliichtig ihr attraktives Gesicht erhellte, antwortete sie: «Da das MCC
meinen Mann mitgenommen hat, dachte ich, es wiirde auch mich mitnehmen.»

Die folgende Stunde muss fiir die Armste eine Tortur gewesen sein. Ich erfuhr, dass sie Postma hiess
und versicherte ihr, dass wir ihren Mann auf keinen Fall unter diesem Namen nach Paraguay gebracht
hétten. Sie gestand ein, dass ihr Mann unter einem Decknamen gereist war, den sie aber nicht preis-
geben wirde.

«Dann wirde ich ihn verraten,» sagte sie. Sie tat mir zwar leid, aber damit waren wir in einer Sack-
gasse gelandet.

«Das ist ja nett,» erwiderte ich: «Sie sagen, dass wir ihren Mann nach Paraguay gebracht haben, und
jetzt wollen sie, dass wir sie auch mitnehmen, aber ohne uns seinen Namen zu nennen.»

Ich erinnere mich, dass ich gehen wollte, als sie dngstlich fragte: «Was machen Sie jetzt?»

«Nichts»antwortete ich: «Ich fahre zuriick nach Deutschland. Ich werde meinen Mitarbeitern nur
berichten, dass ich in Holland eine Frau getroffen habe, die mir eine lange Geschichte erzahlt hat —
eine merkwirdige und unglaubwiirdige Geschichte tiber einen Mann, ein Schiff und Paraguay — kein
Wort davon ist wahr.»

«Aber sie ist wahr,» bettelte sie. Trdnen schossen in ihre blauen Augen: «Jedes Wort meiner Ge-
schichte ist wahr.»

Zum x-ten Mal bestand ich darauf, dass ich ihr nicht helfen konnte und wollte, wenn sie den Deck-
namen ihres angeblichen Mannes nicht preisgab. Zu diesem Zeitpunkt hatten wir das Geb&ude ver-
lassen und sassen im MCC-Wagen. Ich wollte losfahren. Sie wurde blass. Ich erblickte Schweissper-
len auf ihrer Stirn. Sie tat mir leid. Aber was sollte ich machen?

Dann hatte sie einen Einfall. Sie wiirde sagen, wie ihr Mann hiess und die ganze Geschichte in Ge-
genwart von Dr. Craandijk erzahlen, dem mennonitischen Rechtsanwalt und Vorsitzenden der Kon-
ferenz Hollandischer Mennoniten (ADS) in Amsterdam. «Fahren wir nach Amsterdam,» flehte sie.
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«Wozu nach Amsterdam fahren,» antwortete ich: «Ich kenne Dr. Craandijk. Er ist mein Freund, aber
wir werden ihn nicht brauchen. Entweder Sie erzahlen mir es jetzt oder ich fahre.»

lhre Hande zitterten, als sie ihre Handtasche 6ffnete und ein kleines Foto hervorzog. Wortlos gab sie
es mir. «Heinz Wiebe!» rief ich verwundert aus. Als ich ihr das Foto zuriickgab, weinte sie.

«Bitte,» sagte sie: «Bitte, nehmen Sie mich mit nach Paraguay zu meinem Mann.» Ich war baff. Auf
der Rickfahrt nach Deutschland hatte ich viel Zeit nachzudenken. Also war der gescheit aussehende
Heinz Wiebe gar kein Preusse, sondern Hollander. Er war nicht ledig, sondern verheiratet und hatte
zwei Kinder. Er war Pfarrer, nicht Lehrer. Ein flunkernder mennonitischer Prediger also. Wie ge-
schickt er mich uibers Ohr gehauen hatte. Aber wozu? Zudem hiess er nicht Wiebe, sondern Postma.
Was wirde C.F. Klassen sagen, wenn er es herausbekam?

Als er in Paraguay angekommen war, war das MCC-Biiro in Ascuncion bereits (iber die mysteridse
Erscheinung namens Heinz Wiebe alamiert worden. Prompt verschwand er spurlos. Im Oktober des
gleichen Jahres (1948) brachten Elfrieda und ich den vierten MCC-Fluchtlingstransport nach Sud-
amerika. Kaum waren wir am MCC-Biiro in Ascuncion angekommen, klingelte das Telefon. Es war
Heinz Wiebe. Er wollte sich mit uns treffen. Alleine.

Ich sehe ihn immer noch, wie er ein oder zwei Tage spéter den Weg zu unserem geheimen Treffen
hochkommt. Es klopfte an der Tir und dann stand Heinz Wiebe vor Elfrieda und mir.

Wir hatten uns gefragt, wie dieses Treffen wohl enden wirde, wobei uns klar war, dass viel davon
abhing, wie es begann. Ich war auf beinahe jede Einleitung vorbereitet — angefangen von schwachen
Ausreden bis hin zu freien Bekenntnissen. Aber auf das, was dann folgte, war ich nicht vorbereitet.

Ich hatte ihn als einen Mann in Erinnerung, der mich anliigen konnte, weil er gutaussehend und
begabt war und Fiihrungsqualitdten besass. Aber ich hatte vergessen, dass er auch ein Charmeur war.
Zuerst an die Dame gewandt, nahm er Elfriedas Hand, verbeugte sich mit einem Handkuss und fiihrte
sich in bester europdischer Tradition ein. «Joop Postma,» sagte er.

Dr. Postma und Horst
Gerlach auf der Hoch-
zeit von Gerd Wies-
mann und Helga, geb.
Weber, am 30. Novem-
ber 1963, Niederreiden-
bacherhof, Krs. Birken-
feld.

Foto: Wiesmann
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Wihrend ich ihn nur von den Vorstellungsgesprachen her kannte, hatte Elfrieda viele Wochen mit
ihm auf dem Schiff verbracht, wo er dusserst hilfsbereit gewesen war. Er war einer ihrer Vertrauens-
leute und wusste natiirlich, wie man junge Menschen motivierte. Er hatte die Kinder unterrichtet und
hervorragende Predigten gehalten. Wenn er sprach, wurde mennonitische Geschichte lebendig. Als
er jetzt feierlich seine wahre Identitét preisgab und ganz ernsthaft verkiindete, er heisse Joop Postma,
brach Elfrieda in Gelachter aus. Das Ganze kam ihr plétzlich véllig komisch vor.

Demnach war Heinz Wiebe tot und Joop Postma lebendig. Sehr lebendig. Er wurde aktiv in Kirchen
und Schulen in Paraguay und Brasilien. Seine liebe Frau Anneke und die Kinder zogen schliesslich
zu ihm. Er ging daran, zu bekennen und sich zu entschuldigen — in Stidamerika personlich und in
Nordamerika brieflich. Ein MCC-Protokoll vom 29. August 1956 vermerkt, dass ein Brief von J. S.
Postma eingegangen sei, in dem er das MCC «um Vergebung fiir seine Ubertretung gegeniiber dem
MCC 1948 bittet.» Das Protokoll schliesst mit der Feststellung, dass «weitergeleitet und beschlossen
wurde, dass wir Bruder Postma vergeben.» Auch mir schrieb Joop, woraufhin ich antwortete, alles
sei in Ordnung. Er hatte mich weder verletzt, noch meinem Ruf geschadet.

Neun Jahre spéater sahen wir uns auf der Mennonitischen Weltkonferenz 1957 in Karlsruhe wieder.
Er erzéhlte Elfrieda und mir, dass ihm in Paraguay, Brasilien und Deutschland jeder, auch das MCC,
vergeben hatte. «Nur Du hast mir nicht vergeben,» sagte er und blickte mir fest in die Augen.

Diesmal lachte Elfrieda nicht. Wir sprachen lange miteinander. Wieder fragte er mich, ob alles in
Ordnung sei, und ich ihm vergeben habe. Lange blieb es still. Ich erwiderte nein. Flir mich machte
es einen grossen Unterschied, ob ich ihm vergab oder ihm vertraute.

Ich hielt den Mann fiir gescheit. Zehn Jahre zuvor war es ihm in Europa zu heiss geworden, weil
Nazis und Nazi-Sympathisanten aufgespurt und vor Gericht gestellt wurden. Obwohl er unschuldig
war, hatten ihn seine kulturellen Beziehungen zu Deutschland in Verdacht gebracht. Naturlich wollte
er weg, und ein bisschen Flunkern in meinem Biiro war da gerade recht. Nun wollte er wieder in den
Schoss der mennonitischen Gemeinschaft zurtickkehren, die zu diesem Zeitpunkt durch die Tagung
der Mennonitischen Weltkonferenz symbolisiert wurde. Diesmal versuchte er also mit Bekenntnis-
sen durchzukommen. Traute ich ihm? Nein!

Am folgenden Tag trafen wir uns wieder, Joop, Anneke, Elfrieda und ich. Wir tranken viel Tee.
Schliesslich gaben Joop und ich uns die Hand als Briider und gingen gemeinsam zum Abendmahl —
ein &usserst symboltrachtiges Abendmahl, das sich mir eingepragt hat. Fiir mich war die Sache damit
erledigt — bereinigt zwischen Joop und mir und ebenso zwischen mir und dem Herrn. Ich wollte ihm
vertrauen.

Wenige Monate spater erhielt ich einen Brief von Joop, der mich dazu einlud, in seiner Gemeinde in
den Niederlanden zu sprechen. Nattrlich nahm ich an. Die Veranstaltungen und die Vertiefung der
Beziehung zu Joop und Anneke bei ihnen daheim gefielen mir. Der letzte Abend gehdrte der Jugend.
Als ich gerade fertig war, stand Joop unvermittelt auf, dankte fir mein Kommen und erzéhlte den
Teenagern alles Uber den dunklen Vorfall vor vielen Jahren, als er mich angelogen hatte.

«Tu’s nicht,» flisterte ich ihm so nachdriicklich zu wie méglich: «Hor auf! Das geht nur uns und den
Herrn etwas an.»

Er schob mich sanft beiseite und unterhielt sich dabei weiter mit den Jugendlichen. Er schonte sich
nicht, sondern erzahlte es genauso, wie es gewesen war. Die atemlose Stille wurde nur durch ein ge-
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legentliches Schluchzen unterbrochen. Sie lauschten den Bekenntnissen ihres Predigers und gaben
Zeugnis von der Uberwéltigenden Gnade Gottes. Als er seinen Arm um mich legte, bat er die Ju-
gendlichen, uns beide gut anzusehen: «Was lhr hier heute an Bekenntnis und Vergebung seht, kommt
von Gott. Nur der Geist Gottes kann diese Art der Versohnung und des Friedens bringen «

Im Jahr darauf zog unsere Familie in die Wohnung der Familie Postma, wahrend sie ihren Urlaub in
Deutschland verbrachten. Es war einer der erholsamsten Urlaube wéhrend unseres zehnjahrigen Auf-
enthalts in Europa.

Ich suche meine Brider

Unterdessen suchte C.F. Klassen in Westdeutschland nach mennonitischen Fliichtlingen. In den
Zwanzigern hatte er an der grossen Auswanderung von mehr als 20.000 Personen mitgewirkt, die
aus der Sowjetunion nach Kanada zogen. Er blieb so lange und arbeitete von seinem Moskauer Biiro
aus, dass die Geheimpolizei ihn fast geschnappt hétte, bevor er von selbst ging.

Als C.E nach Kanada kam, wurde er prompt beauftragt, die Reisekosten von fast zwei Millionen
Dollar einzusammeln, die durch die Einwanderer entstanden waren — eine aussergewohnlich schwie-
rige und h&ufig undankbare Aufgabe. Jetzt war er als MCC-Sonderbeauftragter fur Fliichtlinge in
Deutschland. Er war jemand, der mit Regierungsstellen und der neugebildeten Internationalen
Fluchtlingsorganisation (IRO) umzugehen wusste. Ausserdem kannte er auch die Russlandmenno-
niten wie kaum ein anderer. Er mochte sie. Sie waren seine Landsleute.

Einmal sagte er, wenn alle Fliichtlinge gefunden und wieder angesiedelt worden seien, wiirde er ein
Buch schreiben unter dem Titel «Ich suche meine Brider». In den unmittelbaren Nachkriegsjahren
sah er sich in der Rolle Josephs, der vor langer Zeit auf den Feldern von Sichern seine Briider suchte.

Eines Tages machte sich C.F. auf die Suche nach Fluchtlingen, von denen er zwar Nachricht hatte,
aber weder Namen noch Adressen kannte. Nach Ankunft in der Gegend, begann er die Einwohner
zu fragen, doch niemand konnte ihm die gewiinschte Auskunft geben. Immer wieder hielt er mit
seinem schwarzen Chevy an, fand aber keine Hinweise. Andere hatten aufgegeben; nicht so C.E.

Als er in eine Kleinstadt kam, parkte er seinen Wagen. Er beschloss, durch die Strassen zu spazieren,
die Menschen zu befragen, seine Augen und Ohren offenzuhalten und einfach darauf zu vertrauen,
dass Gott ihn fuhrte. Nachdem er eine Stunde gegangen war, hérte er schwach in der Ferne den
Gesang eines bekannten Kirchenliedes. Er lief schneller und folgte dem Klang, verlor ihn aber. Da-
raufhin lief er zuriick, fing die Stimmen wieder ein und betrat wenige Minuten spéter das Gebaude,
aus dem der Gesang kam. Er musste sich biicken, um in das Bauernhaus zu gelangen. Plétzlich stand
er in einem Raum, der voll mit Fliichtlingen war; alles Russlandmennoniten. Sie konnten nicht ver-
stehen, wie er sie gefunden hatte!

Als immer mehr von ihnen gefunden wurden, wuchsen die Listen auf 10.000 und dann 12.000 an.
Bevor das MCC nach Deutschland gekommen war, hatte Prof. Benjamin Unruh aus Karlsruhe ange-
fangen, mennonitische Fltichtlinge aus der Sowjetunion aufzusammeln.V Dieser Ankniipfungspunkt
ermdglichte es uns, das Land in Regionen aufzuteilen und fiir jede Region einen Fliichtlingsleiter zu
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ernennen. Dann unterteilten wir die Regionen in kleinere Gebiete. Die Leiter der kleinen Gebiete
nannten wir Gruppenleiter, die der grésseren Regionen Vertrauensménner. Die Gruppenleiter waren
den Vertrauensmannern unterstellt, die in direkter Verbindung mit dem MCC standen.

Das System war gut. Wir benétigten unbedingt den Gedankenaustausch und die Verstandigung mit
den Flichtlingen, da in jener Zeit Kommunikation die Basis fur die Unterbindung von Gerlichten
wie fur verlassliche Informationen war. Ausserdem ermutigte es die Fliichtlinge und gab ihnen Hof-
fung. Bald fing ich an, regelméssig Briefe an die ernannten Leiter zu schreiben. Kurz danach wurden
sie in einer kleinen, von uns publizierten Zeitung abgedruckt, die wir Unser Blatt nannten.

Vielleicht ist es schwer zu verstehen, warum die Fliichtlinge soviel Angst davor hatten, zur Riickkehr
in die Sowjetunion gezwungen zu werden. Wir sind heute beeinflusst durch die Veradnderung des
politischen Klimas, das durch den Fall der Berliner Mauer symbolisiert wird, wahrend sie die stali-
nistischen S&uberungen, Priigeleien und Gefangnisse erfahren haben. Sie waren verbannt und ihre
Familien auseinandergerissen worden. Sie waren Zeugen, als Gemeindeleiter liquidiert wurden und
die Kirche abstarb.

Immer noch litten sie unter der Entfuhrung ihrer Liebsten. Die Vertrauensménner hatten 35.000
Mennoniten registriert; gut 23.000 von ihnen wurden nach Russland zuriick gebracht. Alle waren
nervos. Das erklart, warum Austausch und Verstandigung mit ihnen so wichtig war, nicht nur, um
Geruchte zu unterbinden, sondern auch um Panik zu verhindern.

Es ist wieder Zeit, dass Elfrieda erzahlt. Ich hatte mit der folgenden Geschichte nur am Rande zu
tun:

Ein perfekter Transport

Eines Tages fragte mich mein Bruder C.E: «Elfrieda, jetzt wo Du und Peter mit der Volendam nach
Sudamerika gefahren seid, glaubst Du, Du kdnntest alleine noch eine Gruppe begleiten? Falls ich
das téte, erklarte er, konnte Peter in Deutschland bleiben und eine weitere Gruppe auf die Abreise
vorbereiten.

Meine Antwort lautete: «Cornelius, Du kennst mich. Wenn Du glaubst, ich kann das, dann mach’
ich’s.»

Ich wusste, dass Peter und C.F. einen weiteren Transport vorbereiteten, wéhrend ich in Backnang
war. Die Vorbereitungen schlossen viele Unterredungen und Briefwechsel ein, zundchst mit den
Fliichtlingen selbst, damit es keine unerquicklichen Uberraschungen oder Missverstandnisse gab.
Dann mussten die Visa beschafft, das Schiff gechartert und endlose Kleinigkeiten beachtet werden.
Am 18. Februar 1948 verliess ich Backnang und Ubersiedelte nach Gronau, um die letzten VVorberei-
tungen fiir die Fahrt mit der zweiten Gruppe nach Buenos Aires zu treffen. Fiir mich war es das erste
Mal, dass ich die einzige MCC-Begleiterin war.

Erstmals willigte auch die IRO, die Teil der Vereinten Nationen war, ein, flr den gesamten Transport
zu bezahlen. Nicht das MCC, sondern die IRO wiirde das Schiff chartern. Das war eine tolle Nach-
richt! Endlich waren all die l&stigen Diskussionen, Unterredungen und Missverstdndnisse beziiglich
des Deutschtums der Russlandmennoniten voriiber. Die Fluchtlinge wurden als das akzeptiert, was
sie waren: Mennoniten hollandischer Abstammung, die in Russland gebdirtig waren. Nun war dieses
Problem geldst — grossenteils auch dank der Bemiihungen des MCC-Biros in Akron, insbesondere
William Snyders. Damit war der Weg fiir weitere Ubersiedlungen nach Siidamerika frei. Zudem
wirde das MCC dadurch enorm viel Geld sparen.
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Fliichtlinge mit Na-
mensschildern gehen
an Bord der «Heintzel-
man», um nach Siid-
amerika zu gelangen,
Februar 1948.

. Mennonitische Fliicht-

W hﬂwﬂ

linge besteigen gliick-
lich die «Charlton Mo-
narch», um im Mai
1948 nach Siidamerika
auszuwandern. Sie
wussten nicht, was
threr wartete!

So charterte die IRO fur 160.000 Dollar die General Stuart Heintzelman. Es gab aber noch mehr
gute Nachrichten: Die IRO zahlte riickwirkend weitere 160.000 Dollar fiir die Vélendam, womit die

ursprungliche Zahlung des MCC beglichen wurde.

Die Heintzelman sollte Bremerhaven am 25. Februar 1948 verlassen, nur drei Monate, nachdem wir
nach Deutschland zurlickgekehrt waren. Am Morgen des 24. um sieben Uhr verliess ich das Lager
Gronau mit einer Vorhut von 80 jungen Mannern und Frauen. An Bord des Schiffes fingen die jun-
gen Menschen sogleich damit an, die von mir zugeteilten Aufgaben zu erledigen, wéhrend ich die

Zimmerzuweisung plante.

Als der Zug am nachsten Tag die grosse Gruppe brachte, waren wir fertig. Die Einschiffung verlief
reibungslos, so dass die Heintzelman gegen vier Anker lichtete und mit 860 Passagieren an Bord auf
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An Bord der Volendam mit
threr Fliichtlingsladung im
Oktober 1948 kurz vor der
Landung in Buenos Aires.




die offene See hinausfuhr. Einen Augenblick lang stand ich an der Reling und winkte Peter, C.E und
den anderen MCC-Mitarbeitern an Land zum Abschied. Dann rief mich die Pflicht, so dass mir keine
Zeit blieb, Trénen zu vergiessen.

Bald bemerkte ich, dass die Heintzelman, die viel kleiner war als die Volendam, weniger Mannschaft
hatte, da erwartet wurde, dass die Fllchtlingspassagiere viel von der Arbeit selbst erledigen wirden.
Alle Ménner und Frauen unter fiinfzig, die dazu in der Lage waren, mussten arbeiten. Die Alteren
reinigten die Schlafquartiere, wahrend die Jugendlichen im Maschinenraum, der Wéscherei, der Ki-
che sowie in den Speise- und Kinderessrdumen arbeiteten, die Decks strichen, unterrichteten, im
Buro arbeiteten und Wachdienst leisteten.

Die Schiffsbesatzung war verwirrt, als sie bemerkte, dass keiner der Flichtlinge Englisch sprach.
Ich gelobte einzuspringen, falls Gibersetzt werden musste, war aber dankbar, dass sie mich nach dem
ersten Tag kaum gerufen hatten. Die Fliichtlinge kannten ihre Pflichten und erfillten sie gewissen-
haft. Von Anfang an berichteten mir die verschiedenen Abteilungsleiter nur Gutes — mit einer Aus-
nahme.

Ein Steward beschwerte sich Giber Willi, einen jungen Mann, der ihm zugeteilt worden war. Ich ging
der Sache umgehend nach und entdeckte, dass es ein Missverstandnis war. Ich bat Willi, es sofort
aufzuklaren. Offensichtlich hat er es befolgt; denn einige Tage spater, als ich gerade dabei war, ei-
nige Leute neu einzuteilen, unterbreitete ich dem Steward, dass es ein guter Zeitpunkt sei, um auch
Willi zu versetzen. Er antwortete: «Nichts andern. Willi arbeitet hervorragend. Wir sind Freunde.»

Neben unserer Alltagsarbeit auf dem Schiff gab es taglich Bibelstunden, Chorproben, den Unterricht
der Kinder in ihrer schwimmenden Schule, die Verteilung hunderter Kleiderbiindel und -kisten und
vieles mehr. Die Kleider erhielten die Fliichtlinge in einem grossen Raum im Rumpf des Schiffes,
anders als auf der Volendam, wo es an Deck geschah.

Die Kleiderausgabe forderte Uberraschendes zu Tage, als ich ein Biindel mit einem grossen schwar-
zen Wollstoffballen entdeckte. Der Stoff war wunderschon. Wie aber sollte ich ihn unter 286 Frauen
aufteilen? Die Antwort kam mir, als ich eine Gruppe alterer Frauen beobachtete, die man in Russland
als Babuschkas bezeichnet hatte. Nattrlich mussten sie ihn bekommen. Es war genug da fiir alle
Frauen Uber sechzig. Meine Helfer schnitten das Material schnell in Kleiderlange zurecht, das die
Miitterchen dann mit wahrer Freude entgegennahmen. Es war wirklich bewegend zuzusehen, wie
froh sie dieses Geschenk machte.

Um 19.30 Uhr war unsere Abendandacht. Um 22.00 Uhr lagen Jung und Alt in ihren Kabinen und
Kojen, so dass das Deck bis auf die jungen Manner von der Nachtwache leer war.

Obwohl das Schiff fiir diese Fahrt von der IRO gechartert worden war, handelte es sich in Wirklich-
keit um einen amerikanischen Militartransporter. Entsprechend war alles eingerichtet: Ein winziger
Gesellschaftsraum, der fur unsere Versammlungen zu klein war, einige Blicher, die man kaum als
Bibliothek bezeichnen konnte und tberfiillte Schlafquartiere mit Stockbetten im Armlangenabstand.
Das fiir die Flichtlinge vielleicht Ungewdhnlichste war das Fehlen von Tischen und Bénken. Alle
standen wahrend der Mabhlzeiten, ja sogar wahrend der Andachten und Sonntagsgottesdienste.

Allerdings gab es den {blichen Post Exchange (PX) Laden fur die Besatzung. Ich war uberrascht
und erfreut, dass der Kapitan dieses Privileg allen Passagieren fiir eine einmalige Verteilaktion ein-
raumte. Die Fluchtlinge erhielten Waren wie Seife, Toilettenartikel, Rasierklingen, Sussigkeiten und
Zigaretten im Wert von 1,43 Dollar (heute ungefahr 7,50 Dollar). Die Aktion ging von der US-Regie-
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rung aus. Und, obwohl ich ungliicklich Uber die Zigaretten war, beschloss ich, es laufen zu lassen,
da ich die Gewohnheiten wahrscheinlich sowieso nicht in wenigen Tagen &dndern konnte. Nicht alle
Manner haben sie angenommen, aber einige.

In der letzten Reisewoche horte ich, wie der Kapitén tber die Lautsprecheranlage verkiindete: «An
alle Besatzungsmitglieder. Heute ist PX-Tag. Auf geht’s. Und hier meine Empfehlung: Wie war’s,
wenn lhr etwas von Eurer Sussigkeitenration an die Fliichtlingskinder an Bord abtretet. Ist nur "ne
Idee. Einen schénen Tag noch.» Neben die PX-Tir wurde ein Karton gestellt mit der Aufschrift:
«Sussigkeiten fur Kinder.» Bald war er voll, so dass ein weiterer gebracht wurde. Die Besatzung war
sehr glucklich dariiber, dass sie den Kindern eine Freude machen konnte.

Fir den kommenden Tag hatte ich ein Kinderfest geplant, so dass die Sussigkeiten sehr gelegen
kamen. Viele von der Mannschaft waren bei der Verteilung dabei. Sogar der Kapitdn kam, um zu-
zuschauen. Die Kinder waren nicht die einzigen, die an diesem Nachmittag bis Uber beide Ohren
grinsten.

Alles in allem verlief die Reise hervorragend. Das Essen war gut, das Wetter ruhig und meine Leute
wohlauf. Aber es gab viel zu tun und kaum eine ruhige Minute. Teilweise lag es daran, dass ich
alleine war, zum Teil dauerte die Reise wesentlich kiirzer als die zuvor mit der Volendam. Zudem
hatten wir eine gewaltige Menge an Verwaltungskram zu erledigen; denn es gab kein Vervielfalti-
gungsgerat an Bord. Wir mussten acht Abschriften der Passagierliste tippen, flr jeden Passagier eine
Einwanderungskarte, viele Abschriften von Gepéackdeklarationen und eine vierfache Gepéckliste.
Zu alledem kam, dass ich die gesamte Liste der 860 Passagiere nach Familienangehdrigkeit von
Hand ins Logbuch eintragen musste. Das meiste davon auf Spanisch.

Eines Abends hielt mich eine der Fluchtlingsfrauen auf dem Weg zum Abendessen an und erzéhlte
mir von einer jungen Frau in ihrer Kabine, die anscheinend nie zum Essen ging. Sie berichtete, dass
sie meistens nur auf ihrem Hochbett lag. Ich ging, um nachzusehen.

Die Frau horte mich nicht kommen. Ich kam ndher und bemerkte, dass sie ein englisches Buch las.
Ich war fest davon Uberzeugt, dass sie nicht zu uns gehorte. Aber anstatt sie alleine zu stellen, holte
ich einen Begleitoffizier der IRO. Es war unsere erste Reisewoche, so dass ich noch nicht alle Fliicht-
linge kannte und vorsichtig sein wollte. Ich sprach sie auf Plattdeutsch an. Sie sah mich ausdruckslos
an. Dann fragte ich sie auf Hochdeutsch, ob sie mennonitisch sei. Sie schuttelte den Kopf. Ich sagte
auf Englisch: «Sie sind wohl ein blinder Passagier?»

Sie nickte nur. Am Tag bevor unsere Leute in Bremerhaven an Bord gegangen waren, hatte sie sich
aufs Schiff gestohlen. Wir brachten sie zum Kapitén, der tber die Situation sehr ungehalten war. Er
bat mich, sie in meine Kabine zu bringen und sie zu durchsuchen. Ich hétte ablehnen kdnnen, weil
dies nicht Teil der Vereinbarung war. Da ich aber die einzige Frau war, glaubte ich, dass besser ich
es tate als jemand von der Besatzung. Sie trug ein T-Shirt und kurze Hosen und hatte keinerlei Ge-
pack. In meiner Kabine erzéhlte sie mir ihre Geschichte:

Sie stammte aus Ostdeutschland. Eigentlich wollte sie garnicht nach Stidamerika, sondern in die
USA. Sie hatte es bereits einmal zuvor versucht, war aber gefangen und sechs Monate auf Ellis Island
festgehalten worden, bevor sie nach Deutschland zuriickgebracht wurde. Diesmal ging sie an Bord
der Heintzelman, weil sie glaubte, dass sie in die USA fahren wiirde. Zu spét entdeckte sie, dass sie
nach Buenos Aires fuhr. «Trotzdem geh’ ich in die USA,» sagte sie. Mir fiel auf, dass sie eine ent-
schlossene junge Frau war.
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Auf dem Rest der Reise entwickelte sie sich etwas zum Argernis, da die Schiffsoffiziere sie nicht
einsperren wollten, aber auch nicht wollten, dass sie sich mit der Mannschaft einliess. In Buenos
Aires sprang sie Uber Bord und schwamm an Land. Aber die Polizei fing sie ein und brachte sie
zurlick an Bord. Ich gab ihr MCC-Kleider und eine MCC-Decke, da sie keine anderen Kleider besass.
Sie musste nach Deutschland zuriickkehren. Der Kapitdn wére froh gewesen, sie loszuwerden, er-
zéhlte mir aber vom Bussgeld. Wenn sie sie in irgendeinem Land zurlckliessen, in dem das Schiff
anlegte, drohte ihnen eine 3.000-Dollar-Strafe, die von der Dampfschiffahrtsline oder eventuell der
IRO, die das Schiff gechartert hatte, bezahlt werden musste.

Nur siebzehn Tage nachdem wir Deutschland verlassen hatten, fuhren wir am Samstag, den 13. Mérz
in den wunderschdnen Hafen von Buenos Aires ein. Die Palmen wogen sich sanft im Wind, das
grline Gras und die entfernten Umrisse der Stadt waren ein willkommener Anblick. Am deutlichsten
erinnere ich mich daran, dass ich bei der Ankunft zu meiner «Familie» an Deck ging, wo wir «Gros-
ser Gott, wir loben Dich!» sangen. Obwohl wir auf Deutsch sangen, war die Melodie allgemein be-
kannt, so dass einige aus der Mannschaft, von den Offizieren und Krankenschwesten mit uns in das
Lob Gottes einstimmten.

MCC-Muitarbeiter waren gekommen, um uns in Empfang zu nehmen und sich um den néchsten Teil
der Reise zu kimmern. Das hatte ich erwartet, aber nicht vom Schiff herunter auf eine grosse Besu-
chergruppe zu blicken, die Wendd/n-Dissidenten, die sich 1angs am Schiff vorschob. Ich winkte
ihnen zu, ging aber nicht hinunter. Ich war zu beschaftigt und auch zu miide, um sie jetzt zu ertragen.

Am Sonntag waren sie wieder da und schickten einen Polizisten hoch mit der Nachricht, dass sie
mich sprechen wollten. Martin Duerksen machte mir Mut, hinunterzugehen, was ich auch tat. Die
Passagiere der Heintzelman waren immer noch an Bord, und ich weiss, dass mich alle beobachteten.
Alle hatten von der Gurppe gehort, die in Buenos Aires abgehauen war. Unterdessen hatte die Polizei
ein Seil gespannt, um die Besucher in einigen hundert Metern Abstand vom Schiff zu halten.

Ich ging zum Seil und gab ihnen die Hand. Ich begrisste alle mit Namen. Sie waren erstaunt, dass
ich mich an alle erinnerte, sogar an die Kinder. Ich kann ehrlich sagen, dass ich froh war, sie wieder-
zusehen — ausser einem, dem Leiter. Er war sehr schwierig gewesen. Ich begrisste ihn zwar auch,
aber ich konnte einfach keine Begeisterung empfinden. Mit den anderen plauderte ich ziemlich lange.

Am néchsten Morgen, montags, bemerkte ich, dass der &lteste Sohn des Leiters unten ganz allein am
Seil stand. Lange stand er da, bis er schliesslich einen Polizisten bat, mir mitzuteilen, dass er mich
sprechen wolle. Ich ging hinunter. Kaum hatte ich ihm meine Hand entgegengestreckt, fing er an
bitterlich zu weinen. Die Trénen flossen endlos. Schliesslich fasste er sich und erzéhlte mir unter
Schluchzen, dass ihn sein Gewissen furchtbar plage, seit er mich tags zuvor wiedergetroffen habe.
Er habe keinen Augenblick schlafen kénnen.

«Bitte vergib mir, was im letzten Jahr geschehen ist,» flehte er. Ich versicherte ihm, dass alles ver-
geben sei. Er solle sich nicht mehr davon quélen lassen. Aber als er sagte, dass es seinem Vater auch
leid tue, antwortete ich nicht. Ich wusste einfach nicht, was ich sagen sollte, obwohl ich ihm versi-
cherte, dass niemand von uns im MCC ihm oder den anderen etwas nachtriige.

Dann fligte ich hinzu: «Aber es tut uns leid, dass so etwas geschehen ist. Es geht nicht darum, was
Peter oder einige andere MCC-Mitarbeiter vielleicht darliber denken, sondern um die Auswirkung,
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die es auf die Menschen in unseren Heimatgemeinden haben kann. Sie unterstiitzen das MCC. Sie
ermdglichen all diese Fahrten und die Wiederansiedlung der Fliichtlinge — und sie haben Euch ver-
traut.»

Der Sohn des Leiters erzéhlte mir, dass er sich wiinsche, dass Peter und ich uns beim MCC fiir sie
entschuldigten, wenn es uns mdglich sei. Er meinte es gut, und ich war tberzeugt, dass er es auch
ernst meinte, aber er war nicht von der Gruppe geschickt worden, und seine Entschuldigung war ein
personliches Anliegen.

Am Mittag des 15. Mérz reiste die erste Gruppe mit dem Zug nach Paraguay. Eine zweite verliess
uns am gleichen Abend auf dem Flussschiff. Am néachsten Tag fuhr die dritte und letzte Gruppe ab,
auch mit einem Flussdampfschiff. Unversehens war ich der einzige Passagier an Bord. Vier Tage
blieb ich an Bord, bis die Heintzelman wieder ablegte, da ich nicht wusste, was ich machen sollte.

Das mag seltsam klingen, und das war es auch. Mit C.F. hatte ich mich darauf verstandigt, dass ich
bei meiner Ankunft in Buenos Aires von ihm ein Telegramm mit Anweisungen erhalten sollte, ob
ich mit den Flichtlingen nach Paraguay fahren und dort auf einen weiteren Transport, den Peter
brachte, warten oder nach Deutschland zurtickkehren sollte.

Aber das Telegramm kam nicht. Am ersten Tag im Hafen war ich unbesorgt. Als aber am zweiten
und dritten Tag kein Wort aus Deutschland zu hdren war, bekam ich Angst. Am vierten Tag sollte
die Heintzelman abfahren. Was sollte ich tun? Ich besprach mich mit MCC-Mitarbeitern, worauthin
wir beschlossen, dass ich auf der Heintzelman bleiben und nach Deutschland zuriickkehren sollte.

Nachdem wir wieder einige Tage auf hoher See waren, unterrichtete mich der Kapitén darlber, dass
Washington ihn seit der Absetzung der Fliichtlingspassagiere davon ihn Kenntnis gesetzt hatte, dass
die Heintzelman nicht mehr im IRO-Auftrag fuhr, sondern wieder unter amerikanischem Militér-
kommando stand. Er wartete auf Anweisungen, entweder nach Australien oder nach Panama zu fah-
ren. Jedenfalls war ich sicher, dass ich nicht zurlick nach Deutschland kommen wiirde. In der glei-
chen Nacht, kam der Befehl, in Panama anzulegen und amerikanische Armeeoffiziere und ihre Fa-
milien aufzunehmen, um sie in die Staaten zu bringen.

Also fuhren wir von Panama weiter nach New Orleans in Louisiana.

Kaum waren wir angekommen, horte ich aus der Lautsprecheranlage, dass ich sofort zum Biiro des
Kapitdns kommen sollte. Dort wartete ein Soldat mit einem Flugticket auf mich und dem Befehl,
mich vom Schiff herunter bis zum Flughafen «im Eiltempo» zu begleiten. Mein Ziel war Newark.
Was war los? Warum diese Eile? Warum keine Erklarung? Ich befand mich zwar auf einem Schiff
der Armee, aber in der Armee war ich nicht!

Wer anders als die MCC-Mitarbeiterin EIma Esau vom Biiro in Akron hatte mich bei der Ankunft
in Newark erwarten sollen.

«Hier ist Deine Fahrkarte fiir die Queen Mary» sagte sie und ibergab mir ein Paket: «Wir miissen
uns beeilen, weil uns nur ein paar Stunden bleiben, bis das Schiff nach England abféhrt.»

Im entlangrasenden Zug, fragte ich EIma: «Wozu die ganze Hetze? Warum muss ich in solcher Eile
zuriick nach Europa fahren?»

Sie war (berrascht, dass ich nichts davon wusste: «Elfrieda, Du musst zwei Tage nach Deiner An-
kunft in Deutschland einen Fliichtlingstransport nach Stidamerika begleiten. Wusstest Du das
nicht?»
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MCC-Vertreter von
Akron William
Snyder mit Elma
Esau im Oktober
1951 in Montevideo.
Hier streikten die
Dockarbeiter und die
Fliichtlinge mussten
das Schiff selbst
entladen.

Foto: E. Esau

Die ungliickliche
«Charlton Monarch»
der es nicht gelang,
Buenos Aires anzu-
laufen. Elfrieda Dyck,
die einzige MCC-

" Begleitperson, arran-
gierte als Transport-
leiterin, dass die
Fliichtlinge das Schiff
in Recife, Brasilien,
verlassen konnten,
um nach Asuncion,
Paraguay, zu fliegen.

Warum war ich in Buenos Aires nicht benachrichtigt worden? Elma konnte es mir nicht erklaren.
Also musste ich bis zu meiner Riickkehr nach Europa warten, um es herauszufinden. Von London

aus flog ich nach Amsterdam, wo mich Peter abholte.

Auf der Rickfahrt nach Deutschland sagte ich: «Weisst Du, Peter, ich war ganz kurz vor Akron,
aber ich hatte nicht einmal Gelegenheit, unsere Geschéftsstelle zu besuchen. Was flr eine wahnsin-
nige Hetze. Auf dem Schiff in die USA gab es Augenblicke, in denen ich dachte, ich kénnte sogar
wieder nach Kanada zu meiner Familie fahren. Warum auch nicht? Und warum musste ich zuerst
nach Nordamerika fahren? Peter, ich habe eine Menge Fragen, wobei eine allen zu Grunde liegt:

Warum bin ich in Buenos Aires nicht benachrichtigt worden?»
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Er erklarte, dass sie zu allererst nicht geahnt hatten, dass die Heintzelman in kaum sechzehn Tagen
schon in Buenos Aires sein wirde. Die V6lendam benétigte 21. Zweitens war C.E Klassen wie im-
mer beschéftigt und stets unterwegs, um Flichtlinge zu besuchen und das IRO-Biro in Genf anzu-
rufen, so dass niemand wusste, wo er steckte. Drittens wollte mir Peter ein Telegramm schicken,
was er aber nicht tat, da er nicht dafiir zustdndig war, mir Anweisungen zu erteilen. Das war C.Es
Aufgabe, und wenn die Anweisungen von Peter und C.E nicht Gbereinstimmten, wiirde das nur Ver-
wirrung stiften. Als C.E endlich in sein Frankfurter Biiro zuriickkam, rief er sofort im Lager Gronau
bei Peter an. Dann sandte er mir, wie versprochen, sofort eine Nachricht. Sie traf einen Tag, nachdem
ich Buenos Aires verlassen hatte, ein.

«Und jetzt, Peter, musst Du mir erkldaren, warum ihr es so eilig hattet? Von dem Augenblick an, an
dem mich der amerikanische Offizier von der Heintzelman heruntertrieb und auf den Flughafen von
New Orleans scheuchte, musste alles immer hopp, hopp gehen. Wozu?

«Weil Du in zwei Tagen noch eine Gruppe nach Buenos Aires bringen sollst,» erklarte er. Wahrend
meiner Abwesenheit hatte er einen dritten Transport abreisefertig gemacht.

Auf der Weiterfahrt war er aufgeregt: «Elfrieda, die Menschen sind abfahrbereit, alle 758. Und wir
haben ein Schiff fiir Euch. Es heisst Charlton Monarch. Ein britisches. Und, rate *mal. Die IRO hat
es gechartert — es kostet den MCC keinen Dollar, weil die Russlandmennoniten jetzt nach Treu und
Glauben offiziell als Fliichtlinge anerkannt wurden. Es wird wie auf der Heintzelman. Du bist die
einzige MCC-Begleitung. Wie geféllt Dir das?»

Ich war dazu bereit und liess mich sogar von Peters Begeisterung etwas anstecken. Aber warum so
eilig?

Am néchsten Morgen teilte uns die Moore-McCormick-Linie mit, dass die Abfahrt der Charlton
Monarch sich verzégern wiirde.

1. Eine Unruh-Biografie wird von seinem Sohn Heinrich Unruh in Bruchsal vorbereitet.

192



Nicht meutern, sondern beten

Wir hatten gemischte Gefiihle wegen der Verspétung. Fir mich bedeutete es etwas mehr Zeit zum
Ausruhen und zur Vorbereitung einerweiteren Fahrt, fir Peter dagegen zusétzliche Arbeit.

Die andere Seite des Problems stellte der Kontakt zu den ausserhalb des Gronauer Lagers lebenden
Fluchtlingen dar. Sie mussten benachrichtigt werden, damit sie nicht unnétig anreisten. Spéter wiir-
den sie wieder Nachricht erhalten miissen, damit sie umgehend herkamen. Von den britischen Be-
horden wiirde ein Sonderzug beschafft werden missen, da dies die britische Zone war. Als daher die
Nachricht Uber die Verspatung der Charlton Monarch das Gronauer Biro erreichte, freute ich mich
einen Moment, wogegen mir Peter und seine Belegschaft ebenso wie die Menschen schrecklich leid
taten.

Warum sich die Abfahrt verzdgerte, wussten wir nicht, ausser dass die IRO (Internationale Flicht-
lingsorganisation), die das Schiff gechartert hatte, uns anwies, zu warten. «Das Schiff ist nicht ab-
fahrbereit/ war alles, was man uns mitteilte. Wir warteten. Eine Woche spéter kam die Nachricht,
wir sollten uns fertig machen, wobei wir einen neuen Abreisetermin erhielten. Einen Tag vor dem
Termin, als wir alle beruhigt und abreisefertig waren, sagte man uns, dass es eine weitere Verzdge-
rung geben wiirde. Das bedeutete noch mehr Listen, weitere Umverplanung von Passagieren, mehr
Arbeit. Das Gleiche passierte noch ein drittes Mal. Es war ungeheuer argerlich.

Wo ist mein Pass?

Mit alldem noch nicht genug, ich verschérfte das Problem noch, indem ich meinen Pass verlor. Tat-
sachlich hatte ich meine Aktentasche und alles, was darin war, verloren. Es war ausgesprochen pein-
lich. Ich, als mutmasslich erfahrener und qualifizierter Reiseleiter, der sich um einen wichtigen
Transport kimmern sollte, hatte genau das verloren, was ich am meisten benétigte, um die Fliicht-
linge nach Stuidamerika zu bringen: meinen kanadischen Pass.

Peter und ich waren seit einigen Stunden in einem VW-Ka&fer unterwegs von Stuttgart nach Gronau,
als ich den Verlust bemerkte. Wir kehrten um und verfolgten unsere Stationen zuriick, fanden die
Tasche aber nicht. Wie sollte ich das C.F. beibringen?

Seit dem Tod meines Vaters in Russland und besonders seit dem Tod meiner Mutter in Winnipeg
war er nicht nur mein grosser Bruder, der zwanzig Jahre alter war als ich, sondern hatte auch manch-
mal die Rolle meines Vaters tibernommen. Ausserdem war er innerhalb der MCC-Organisation mein
«Chef», ein Wort, das nicht zum Vokabular des MCC gehérte. Dennoch stand ich ihm gegentber in
der Verantwortung. Was wiirde er sagen?

Im schlimmsten Fall blieb uns nur eines tibrig: einen neuen Pass zu beantragen, den wir, ebenso wie
die notwendigen Visa, hoffentlich noch vor der Abfahrt des Schiffes erhielten. Normalerweise wiirde
so etwas mehrere Wochen dauern, aber so viel Zeit hatten wir nicht. Wir riefen die kanadische Bot-
schaft in Berlin an. Gliicklicherweise kannten sie C.E Sie telefonierten mit dem britischen Konsulat
in Frankfurt, wo die guten Leute «mal eben so» einen britischen Pass ausstellten.

193



Dann erhielt C.E einen Anruf von einer Deutschen. Weder kannte er sie, noch hatte er je von ihr
gehort. Sie erzéhlte, ihr Mann sei Lastwagenfahrer. Er hatte einen Damenportmonnaie gefunden und
mit nach Hause gebracht. Sie hatten es durchsucht, um die Eigentlimerin festzustellen, aber fast alles
sei in Englisch geschrieben gewesen, ausser dieser Telefonnummer. Ob er irgendeine Ahnung davon
habe, wer die Frau sei und wer die Handtasche verloren habe?

«Ich kenne die Frau gut,» antwortete C.E: «Geben Sie mir lhre Adresse, dann komme ich gleich
vorbei.» Bevor er losfuhr, legte Cornelius noch ein CARE-Paket in sein Auto. Er hatte keine Ahnung,
wer die Leute waren oder welche Belohnung sie verlangen wiirden. Zudem wusste er nicht, ob der
Inhalt, das Geld, aber besonders der Pass, noch immer da waren. Auf dem Schwarzmarkt war ein
kanadischer Pass eine Menge Geld wert.

Als wir anklopften, &ffnete uns eine Frau die Tir, musterte C.F. fiir einige Sekunden genauestens
und sagte: «Sie missen mit der Frau verwandt sein, deren Tasche bei uns ist. Wir haben ein Foto
darin gefunden. Die Frau darauf sieht genauso aus wie Sie.»

«Sie ist meine Schwester,» erklarte C.E. Die Frau bat Cornelius in das winzige Wohnzimmer. Sie
brachte ihm eine Tasse Tee, und wéhrend sie ihm die Tasche gab, sagte C.E: «Ja, das ist ihre Tasche.
Wir haben dafir gebetet, dass sie gefunden und ihr wiedergegeben wird.» Dann begann er, ihr von
der Charlton Monarch und den Flichtlingen zu erzéhlen und, dass ich sie nach Sidamerika begleiten
wirde.

Sie horte aufmerksam zu. Dann meinte sie: «Als Sie vor unserer Tur standen, waren Sie mir vollig
fremd. Dann erkannte ich die Ahnlichkeit von lhnen mit dem Foto. Und, Sie haben gesagt, dass Sie
fiir diese Sache gebetet haben. Jetzt habe ich den Mut, Ihnen etwas zu sagen. Sehen Sie, Herr Klas-
sen, mein Mann und ich sind Christen. Auch wir haben deshalb gebetet.»

Sie erzéhlte C.E, dass zum Gliick der Beifahrer geschlafen habe und ihr Mann am Steuer gesessen
habe, als er die Tasche entdeckte. «Ich will den Mann ja nicht anschwérzen, aber er ist nicht ehrlich.
Wenn er sie gefunden hétte, hatte er sie wahrscheinlich behalten.» Sie vertraute C.F. an, dass sie von
dem Augenblick an, an dem ihr Mann die Tasche nach Hause gebracht habe, und sie das Foto gese-
hen hatten, dafiir gebetet hatten, dass die Eigentiimerin gefunden wirde.

C.F. war sehr bewegt. Die Frau bekam feuchte Augen. Sie tibergab ihm die Tasche, woflr er ihr ein
CARE-Paket gab. Diese Erfahrung hatte Vertrauen geschaffen. Er sang den ganzen Weg nach Hause
— und das nicht nur, weil die verlorene Tasche wieder gefunden worden war.

Aufgrund dieser Geschichte besass ich zeitweise zwei glltige Passe, einen kanadischen und den
anderen britischen! Ich war also nicht mehr staatenlos, sondern wurde nun von zwei Staaten unter-
sttzt!

Geh’n wir!

Wiederum erhielten wir eine Mitteilung, dass die Charlton Monarch abfahrbereit sei. Wir hielten
den Atem an, aber diesmal blieb der Anruf, der sonst die Verschiebung des Abreisetermins ange-
kiindigt hatte, aus. Ich nahm vorab eine 120-kdépfige Gruppe mit nach Bremerhaven an Bord, die
sich mit dem Schiff vertraut machen und sich um die Einzelheiten fir eine reibungslose Einschiffung
kiimmern sollte. Die meiste Zeit haben wir aber mit Putzen verbracht.
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Die Speiseséle waren schmutzig, die Kiiche bestand aus einem einzigen, dreckigen Durcheinander.
Am schlimmsten waren die Decks. Urspringlich war das Schiff ein Frachter gewesen, der erst vor
Kurzem in ein Passagierschiff umgebaut worden war, so dass die Decks voll von Ol und Schmierfett
waren. Wir schrubbten den ganzen Tag, mit wenig Erfolg. Dennoch hatten wir es alles in allem recht
sauber bekommen, als die grosse Gruppe eintraf.

Dann berichtete uns der Kapitén, dass es Probleme mit den Maschinenr gabe und sie noch ein paar
Tage flr die Reparatur benotigten. Wir meldeten Gronau, dass sie die Menschen nicht herbringen
sollten. Die vierte Verzégerung! Neun lange Tage verbrachten wir auf dem Schiff, bis der Rest
schliesslich endlich bei uns ankam.

Whéhrend wir an Bord warteten, putzten wir weiter. Zudem hatte ich die Mdglichkeit, mehr tiber das
Schiff zu erfahren, dem wir unser Leben anvertrauten. Die Charlton Monarch war von der IRO ge-
chartert worden, gehdrte aber einer griechischen Reederei mit Hauptsitz in London. Die Mannschaft
und der Kapitan waren Briten. Die Fernmeldeverbindungen besorgte die Moore-McCormick-Linie.

Ferner bemerkte ich, dass das Schiff als umgebauter Frachter mehrere Inspektionen durchlaufen
musste. Die scharfste Uberpriifung, so sagte man mir, sei die des britischen Wirtschaftsministeriums.
Sie sandten sogar eine Vertreterin mit nach Stidamerika, eine junge Frau in Marineuniform. An ihren
Namen erinnere ich mich nicht. Wir nannten sie lediglich das «Wirtschaftsministerium». Sie berei-
tete uns mehr Probleme als irgendein Fliichtling.

Standig hatte sie Schwierigkeiten, meistens mit der Mannschaft. Sie konnte sich einfach nicht von
den Mannern fernhalten, besonders dem ZahImeister. Als wir einige Wochen auf hoher See waren,
fing sie an, Alptrdume zu bekommen. Ihre Kabine lag neben meiner, so dass ich horte, wie sie Selbst-
gespréche fuhrte, ja sogar herumschrie und weinte. Sie musste von jemand bedroht worden sein.
Also ging ich hiniiber und setzte mich zu ihr. Sie erzéhlte mir, sie habe geglaubt, ein Mann hétte mit
einem Gewehr durch den Tirspalt auf sie gezielt und dhnliche Geschichten.

Am 7. Mai waren meine Vorausgruppe und ich an Bord gegangen, am 16. Mai verliessen wir
schliesslich den Hafen. Es war eine kurze Reise, die nur bis Rotterdam ging, wo wir wegen Maschi-
nenproblemen halten mussten. Wir legten nicht an, sondern lagen etwas vor der Kiiste. Der leitende
Ingenieur, sein Mitarbeiter und der leitende Elektriker teilten mir mit, dass sie das Schiff zu verlassen
gedachten. Sie sahen keine Mdglichkeit, mit einem Schiff in diesem Zustand auf die hohe See hin-
auszufahren. Der Kapitan hatte sich geweigert, auf ihre Forderungen einzugehen. Zudem gab es wei-
tere Punkte, bei denen sie mit dem Kapitdn nicht einer Meinung waren. Herr Hense, der IRO-Be-
gleitoffizier, sagte mir, dass er bereits zweimal gekiindigt habe, aber er war immer noch da.

Ich erwiderte, ich wiisste es zu schétzen, dass sie mir all das erzahlten und fragte, ob sie sich auch
dafur interessierten, wie ich die Sache beurteile. Ich berichtete ihnen von den Fliichtlingen, was sie
bisher durchgemacht hatten, von ihrem Leiden, ihrer Angst und ihrer letzten Hoffnung auf einen
Neubeginn in Paraguay. Viermal war die Abfahrt des Schiffes hinausgeschoben worden. Wenn diese
Mannschaftsmitglieder gingen, bedeutete das weitere Verzégerungen, noch mehr Warten und noch
mehr besorgte Fragen darliber, was das alles zu bedeuten habe. Die drei horten es sich an. Dann
versprachen sie, zurickzukommen und noch einmal mit dem Kapitén zu sprechen.

Am folgenden Tag kamen sie allerdings wieder zuriick, brachten ihr Bedauern zum Ausdruck, teilten
mir mit, dass sie sich mit dem Kapitan nicht einigen kdnnten und verabschiedeten sich von mir. Be-
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vor sie gingen, gaben sie sich recht sicher, dass die Charlton Monarch Buenos Aires nie erreichen
wiirde. Der Kapitan erkldrte mir dagegen, ich solle mir keine Sorgen machen und forderte Ersatz aus
London an.

Mir war nicht klar, warum ich gebeten wurde, mit den Reiseunterlagen der Flichtlinge an Land zu
gehen. Es stellte sich heraus, dass Mr. Hense, der IRO-Begleitoffizier, ein grosser, diinner und hoch-
herrschaftlich aussehender, britischer Gentleman, den wir umgehend Seine Majestét tauften, sich um
diese Einzelheiten hatte kimmern sollen.

Da er nun aber verschwunden war, musste ich die Unterlagen zur Holland-Amerika-Linie bringen.
Ich erhielt ein Motorboot und tat, was man von mir verlangte.

Als ich einige Stunden spéater wieder an Bord war, erschienen Peter und C.E im Biiro der Holland-
Amerika-Linie, um die Transporte nach Kanada zu organisieren. Als Peter sich vorstellte, meinte der
Angestellte: «Wie interessant. Vor ein paar Stunden war gerade eine Frau Peter Dyck in diesem
Biro.»

Am néchsten Tag erschien die Ersatzmannschaft. Wir fuhren an die englische Stidkiiste nach Dover,
um Proviant zu laden. Die Besatzung im Maschinenraum war bereits ibler Stimmung, so dass der
Kapitén ihnen keine Chance liess, abzuspringen. Zu mir meinte er: «Ich bin fest entschlossen, dieses
Schiff nach Buenos Aires zu bringen, aber ohne die Mannschaft geht’s nicht. Deshalb legen wir nicht
an. Wir werden uns die Vorrate mit Motorbooten bringen lassen.»

Als die Méanner davon Wind bekamen, wurden sie wiitend. Die Spannung war fiihlbar. Kein guter
Anfang — aber zumindest verliessen wir Europa und fuhren auf die offene See hinaus.

Acht Tage spater, am 28. Mai, erreichten wir St. Vincent auf den Kapverdischen Inseln. Auf dem
Weg waren die Maschinen mindestens zehnmal stehengeblieben. Doch die Mannschaft brachte sie
stets wieder zum Laufen. Wéhrend der Stromunterbrechungen fiel allerdings die Kiihlung aus. Die
Khlschrénke wurden warm, so dass das Fleisch verdarb. Es war flrchterlich, unseren Mannern da-
bei zuzusehen, wie sie das stinkende Fleisch heraustrugen und tiber Bord warfen.

Zwischen Missiggang und Haifischangeln arbeiteten einige Mannschaftsmitglieder an den Maschi-
nen. Sie liessen sie an, so dass wir mit knapper Not den Hafen erreichten, dann aber sogleich wieder
ausfielen. In der Folge hatten wir weder Licht, noch Wasser, weder frisches zum Trinken und Ko-
chen, noch Salzwasser fir die Toiletten. Die Reparaturen in St. Vincent dauerten sechs Tage.

Unterdessen ging der Kapitén an Land, um Vorréate einzukaufen, kam aber mit leeren Handen wieder
zuriick. Die Insel war arm und konnte daher nichts bieten. Unser Schiff war von dutzenden Kleiner
Boote mit schabig gekleideten Mannern und nackten, bettelnden Jungen umlagert. Am darauffol-
genden Abend zog der Kapitan wieder los. Diesmal versuchte er, Lebensmittel von anderen Schiffen
aus dem Hafen abzukaufen. Er kam mit knapp 185 Pfund Fleisch und Fisch zurtick, gerade genug
fur eine Mahlzeit. Seine Majestat wollte wieder einmal aufgeben, konnte aber nicht auf der Insel
bleiben, so dass die Sache nicht weiter ernst zu nehmen war. Eine Krankenschwester der IRO
schwamm an Land und ertrank dabei.

Wir lagen drei oder vier Tage im Hafen, als viele Fluichtlinge krank wurden. Sie litten an Unterleibs-
krampfen, Durchfall und Erbrechen. Viele von ihnen hatten bis zu vierzig Grad Fieber. Mindestens
die Halfte meiner Leute waren davon betroffen. Der Schiffsarzt meinte, ich solle mir keine Sorgen
machen; vielleicht l4ge es nur an der Luftverdnderung. Der IRO-Arzt dachte anders. Er und unsere
beiden Fliichtlingsérzte stimmten mit mir Gberein, dass es eine Lebensmittelvergiftung war.
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Wir hatten in unserem kleinen Schiffshospital keinen Platz fir all die Kranken, verordneten ihnen
aber trockenen Zwieback und Tee. Obwohl sie an Gewicht verloren und stark litten, haben alle tiber-
lebt. Wir hatten kein Interesse daran, dem Schiffsarzt zu beweisen, dass wir recht hatten. Aber es
konnte sicherlich kein Zufall gewesen sein, dass keines unserer Kinder unter zwei Jahren krank
wurde. Warum? Weil ich, als ich die schmutzige Kiiche damals in Bremerhaven gesehen hatte, den
Koch gebeten hatte, nicht fur die Kleinen zu kochen und stattdessen Trockenrationen auszugeben.
Unsere Flichtlingskrankenschwestern bereiteten ihre Mahlzeiten mit Hilfe einiger Mutter stets in
der Hospitalkiiche zu.

Unsere Taschenlampen-Zwillinge

Nach sechseinhalb Tagen verliessen wir die Kapverden. Wir waren noch nicht weit gekommen, als
die Maschinen sich verlangsamten und dann stoppten. Nach rund einer Stunde sprangen sie wieder
an. Am néchsten Tag rief mich der Kapitan in sein Blro. Er schloss die Tur und senkte die Stimme.

«Frau Dyck, ist ihnen irgendein politischer Grund bekannt, weswegen uns jemand auf dem Schiff
Arger einhandeln kdnnte?» fragte er: «Es scheint mir fast, als wollte jemand, dass wir Buenos Aires
nie erreichen.» Ich zuckte mit den Schultern. Ein solcher Gedanke war mir nie gekommen.

«Es sei denn, die Kommunisten haben die Hand im Spiel,» vermutete ich. Er zog die Augenbrauen
hoch.

«Wir verddchtigen den Feuerwehrmann», informierte er mich. «Wir haben keinen Beweis, aber wir
werden ein Auge auf ihn werfen.» An diesem Tag hielt das Schiff mehrere Male an.

Am 8. Juni erzahlten mir sowohl der Kapitén als auch der Zahlmeister, dass das Schiff am Nachmit-
tag beinahe in die Luft geflogen wére. Es war ein klarer Fall von Fahrlassigkeit im Maschinenraum
gewesen. Am 9. Juni, morgens um 4.30 Uhr wurden wir durch das pfeifende Gerdusch von entwei-
chendem Dampf geweckt. Einen Moment spater war das ganze Schiff in vollige Dunkelheit gehillt
und Strom und Wasser fielen aus. Es ging ein starker Wind und das Schiff schaukelte hin und her.
Wir erfuhren, dass es ernsthafte Probleme mit den Maschinen gab. Diesmal mussten wir wahrschein-
lich abgeschleppt werden.

Am folgenden Tag trieb das Schiff immer noch vor sich hin. Die Leute wurden langsam unruhig.
Der Steuermann rief mich in sein Biro, zeigte mir die Position des Schiffs auf einer Karte und sagte:
«lch méchte sie nicht beunruhigen, aber wir befinden uns in einer geféhrlichen Gegend. Hier ist
felsiger Untergrund, und manchmal ragen die Felsen bis knapp unter die Wasseroberflache.»

Ich ging zum Kapitan, der die kritische Situation bestatigte. «Warum rufen sie dann nicht um Hilfe
und senden ein SOS?», fragte ich ihn.

Er zogerte einen Moment, dann antwortete er: «Es ist nicht so einfach. Erstens kann ich kein SOS-
Signal ohne die Bestatigung und Unterschrift des ersten Maschinisten senden, womit er jedoch zu-
geben misste, dass er unféhig ist, die Maschinen zu reparieren. Dies hétte zur Folge, dass er entlassen
wird. Er wird nicht unterschreiben.» «Sie sagten ’erstens’. Gibt es noch andere Griinde?» Wieder
zogerte er mit der Antwort, dann erklérte er: «lIch bin mir nicht sicher, ob unsere Funkgerate soweit
in Ordnung sind, um eine Nachricht zu senden, die die Kiste erreicht.»
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Haie umkreisten das Schiff. Solange wir uns bewegten, sahen wir sie nur gelegentlich, aber sobald
wir anhielten, kamen sie in grosser Anzahl, vor allem, wenn Kiichenabfélle ber Bord geworfen
wurden. Die jungen Leute standen an der Reling und zéhlten sie und wetteiferten darum, wer die
meisten erspahen konnte. Mitglieder der Besatzung warfen Angeln aus, um die kleineren zu fangen.
Frauen redeten von den Haien wie andere Leute von Schlangen. Unter diesen unheimlichen Bedin-
gungen wunschten wir alle, sie wiirden verschwinden. Obwohl es keiner erwahnte, erinnerte die
Gegenwart der Haie viele an das Kreisen der Geier iber einem sterbenden Tier, das einsam in der
Wiste liegt.

Ich hielt mit unseren Leuten viele Versammlungen ab, um sie auf dem Laufenden zu halten und
ihnen Hoffnungen zu machen. Im Ganzen blieben sie ruhig und es gab keine Beschwerden, zumin-
dest habe ich keine gehort. Wahrend der regelmédssigen Abendandachten beteten wir immer fiir alle
Anwesenden auf der Charlton Monarch. Manche erzéhlten mir im Vertrauen, dass sie sehr viel tber
diese Situation beteten.

Wéhrend dieser furchtbaren Zeit, als wir schon zwei Tage und eine Nacht tiber das Meer trieben und
uns auf die zweite qualvolle Nacht vorbereiteten, kam eine unserer Frauen in die Wehen. Wir brach-
ten sie zu der kleinen Krankenstation, weckten die Hebamme, sammelten alle verfiigbaren Taschen-
lampen ein und taten das Beste, was wir unter diesen Umstanden tun konnten. Sie war eine tapfere
Frau. Am nachsten Morgen wollte jeder an Bord die Zwillinge sehen, unsere kleinen «Taschenlam-
penzwillinge».

Am friihen Morgen, nachdem wir zwei Tage und zwei Néchte hilflos auf hoher See umhergetrieben
waren, begegnete ich auf Deck dem ersten Maschinisten. Ich ging direkt auf ihn zu und sagte: «Guten
Morgen. Ich habe vom Kapitén gehort, dass es von ihnen abhéngt, ob wir um Hilfe rufen kénnen
oder nicht.» Er bestatigte, dass ich richtig gehort hatte.

Ich erzéhlte ihm ein wenig Uber die Passagiere, dass es Fluchtlinge waren, die schon viel gelitten
hatten und die sich nun auf einen neuen Anfang in einem neuen Land freuten. «All dies ist nun in
Gefahr. Ich weiss, dass es fur sie persdnlich das Eingestehen eines Versagens ist, wenn sie dieses
Papier unterschreiben. Sie werden ihren Arbeitsplatz verlieren. Aber denken sie an die Menschen.
Bitte? Um ihretwillen?» Er versprach nichts, aber ich war froh darber, dass er nicht widersprach
und er sagte, er wirde es sich iberlegen.

Nachmittags erz&hlte mir der Kapitén, dass der erste Maschinist unterschrieben hatte. Ich war dank-
bar. Ich wollte gerade gehen, um meinen Leuten die gute Nachricht mitzuteilen, als der Kapitan
hinzufiigte: «Wir haben schon versucht, eine Nachricht mit der Bitte um Hilfe zu senden, aber wir
bekommen keine Antwort von Recife. Ich glaube, unsere Geréte funktionieren nicht.

Recife, etwa hundert Meilen entfernt, in der Provinz Pernambuco in Nordostbrasilien, war der
néchste Punkt, mit dem wir Verbindung aufnehmen kénnten. Einige Stunden spater wurde ich jedoch
dartber informiert, dass der Kapitén die Notfunkanlage benutzt hatte, die nur einen Radius von 50
Meilen erreicht. Ein Schiff mit dem Namen John Biscoy hatte geantwortet.

Dies geschah am 10. Juni. Die Leute waren uberglicklich. Endlich kam Hilfe! Der Kapitan hatte mir
erzahlt, dass die John Biscoy sofort Kurs in unsere Richtung nahm , nachdem sie unser SOS emp-
fangen hatte. Es war eigentlich Zeit, ins Bett zu gehen, aber ich erlaubte den Leuten, an Deck zu
bleiben, damit sie beobachten konnten, was passierte.

Um zehn Uhr abends tauchte ein kleines Schiff auf und kam in Horweite. Die beiden Kapiténe
tauschten Nachrichten aus und kamen zu dem Entschluss, dass der Wind zu stark und die Wellen zu
hoch waren, um in der Dunkelheit den Versuch zu wagen, unser Schiff ins Schlepptau zu nehmen.
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Sie beschlossen, damit bis zum ndchsten Morgen zu warten. Die letzten Worte, die wir vom Kapitén
der John Biscoy horten, lauteten: «Wir werden so nahe wie mdglich bei euch bleiben. Das erste, was
wir morgen tun werden, wird es sein, euch ins Schlepptau zu nehmen. Gute Nacht.» In dieser Nacht
schliefen wir zum ersten Mal seit Wochen wieder tief und fest.

Am Nachmittag des 12. Juni ankerten wir vor Recife, einer Stadt mit tiber 800000 Einwohnern. So-
wohl der Kapitén als auch der Zahimeister teilten mir mit, dass wir nicht in der Lage sein wirden,
unsere Reise nach Buenos Aires auf der Charlton Monarch fortzusetzen. Es wiirde einen Monat oder
noch langer dauern, die Maschinen wieder instandzusetzen. Sie wirden uns fiir den Rest der Fahrt
ein anderes Schiff besorgen.

Damit war jedoch die Charlton Monarch-Geschichte noch nicht zu Ende, denn am néchsten Morgen
wurde mir wieder etwas anderes erzahlt. Wir wiirden auf dem Schiff, das nach Buenos Aires abge-
schleppt werden sollte, bleiben. Dies war jedoch volliger Unsinn. Woher sollten wir den Strom fir
unsere Lichter und Pumpen nehmen? Was war mit der immer feindseliger werdenden Gesinnung der
Mannschaft? Ich hatte den Eindruck, dass die Schiffsoffiziere nicht wussten, was sie taten. Die
Charlton Monarch 2500 Meilen nach Buenos Aires zu schleppen! Das war lacherlich!

Ich wusste jedoch, was ich zu tun hatte. In all diesen Wochen hatten wir keine Verstandigungsmog-
lichkeiten gehabt, und meine erste Tat war es, Telegramme zum MCC in Akron (Pennsylvania) und
nach Deutschland zu schicken. Seine Majestat, Herr Hense informierte das IRO-Zentralbiro in Genf,
in der Schweiz. Als das erledigt war, warteten wir ab, was als nichstes passierte. Wir hatten es uns
denken konnen! In der zweiten Nacht im Hafen gingen wieder alle Lichter aus, die Wasserleitung
wurde abgestellt und ein Teil der Mannschaft ging in Streik, weil sie keine Erlaubnis bekamen, an
Land zu gehen.

Der Kapitan, der Zahlmeister, der erste Maschinist und die anderen verantwortlichen Personen waren
an Land, als plétzlich die Nachricht, im Boden des Schiffes sei in Loch, von den Hallen durch die
Génge und von einem Deck zum néchsten weitergereicht wurde. Innerhalb kurzer Zeit drangen
grosse Wassermassen in das Schiff. Alle waren aufgeregt. Schon kamen einige, um zu berichten,
dass das Wasser bereits den Speisesaal erreicht hatte. Der erste Matrose entdeckte das Problem — ein
Ventil hatte versagt und liess nun das Wasser herein. Sehr viel Wasser. Auf dem Schiff allein konnte
der Schaden nicht behoben werden, so dass der Matrose die Feuerwehr von Recife herbeirief, um
das Wasser abzupumpen.

Am 15. Juni kam der leitende Ingenieur der Reederei, Herr Soliaris, von London mit dem Flugzeug.
Zu dieser Zeit war wieder einmal die Wasserversorgung unterbrochen und wir sassen schon den
zweiten Tag ohne fliessendes Wasser da. Es war heiss und der Geruch von den fast iberlaufenden
Toiletten warf ihn fast um.

Genug ist genug!

Als Soliaris an Bord war, sah es aus, als ob sich die Lage nun &ndern wirde. Nachdem er mit dem
Kapitan und dem Zahlmeister gesprochen hatte, kam er zu mir und bat mich: «Kénnen sie mir ihre
Version dieser Geschichte erzahlen?»

«Sicher», antwortete ich. «Sollen wir eine Runde Uber das Schiff machen? Ich méchte, dass sie sich
selbst ein Bild machen und vielleicht kdnnen sie ein paar von meinen Leuten fragen.» Er war entsetzt.
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Nach dem Rundgang gingen wir zu dem Biiro des Kapitans. Wir sassen alle zusammen, der Kapitan,
der ZahImeister, der Maschinist, Soliaris und ich. Soliaris erzahlte der Gruppe, dass er so etwas noch
nie auf einem Passagierschiff gesehen hatte. Es wiirde sofort eine Besserung eintreten.

Dann drehte er sich zu mir um und sagte: «Ich versichere ihnen, es wird sich etwas andern. Die
Bedingungen fiir ihre Leute werden verbessert. Wir werden die Maschinen reparieren und euch alle
nach Buenos Aires bringen, so wie es in dem Vertrag vereinbart war.»

Alle waren froh und erleichtert. Doch sie waren sicherlich nicht auf meine Antwort vorbereitet: «Herr
Soliaris, tun sie nun, was sie tun missen und ich hoffe, dass es ihnen gelingt, die Maschinen zu
reparieren. Aber ich werde alles in meiner Macht stehende tun, um meine Leute so schnell wie mdg-
lich von diesem Schiff zu bringen.» Der Kapitén 6ffnete seinen Mund als wollte er etwas sagen. Er
tat es nicht. Der Zahlmeister stand da und schuttelte ungléubig seinen Kopf. Soliaris war wiitend. Er
sagte, es ware eine Dummbheit, das Schiff jetzt zu verlassen, wo das Problem nun so gut wie geldst
sei und ich hétte kein Recht dazu. Weil ich mich nicht streiten wollte, sagte ich gar nichts mehr. Ich
hatte alles gesagt, was ich zu sagen hatte und sie wussten, dass ich es auch so meinte.

In der Zwischenzeit hatte das IRO-Hauptquartier das Biiro in Rio de Janeiro, Brasilien, benachrich-
tigt und dieses sandte Herrn Rebeiro nach Recife, um die Probleme auf der Charlton Monarch zu
untersuchen. Ich erzahlte ihm einiges, aber noch lange nicht alles von der Geschichte. Er muss sei-
nem Chef in Rio wohl ein ziemlich dusteres Bild beschrieben haben, denn Herr Wood, der zustandige
IRO-Leiter fiir Brasilien kam hochstpersonlich mit dem Flugzeug. Als er das Schiff betrat, meldete
er sich natirlich zuerst bei dem Kapitdn und dem Zahlmeister und kam dann zu mir und zu Herrn
Hense, dem begleitenden IRO-Beamten. Wir erzahlten ihm alles. Wir luden ihm zu einem Rundgang
Uber das Schiff ein, doch er lehnte dankend ab.

«lch glaube ihnenx», war alles was er sagte. Er konnte es kaum fiir méglich halten, wie gut sich die
Passagiere unter diesen Umsténden verhalten hatten. «So etwas habe ich noch nie gesehen oder ge-
hort.», sagte er. «Ich verstehe nicht, wie sie es geschafft haben, sie so ruhig zu halten. Sie kénnen
froh sein, dass es keine Meuterei gegeben hat.» Ich dachte, dass nun der Zeitpunkt gekommen war,
um ihm ein wenig Uber die Mennoniten zu erzéhlen, ihre religiésen und kulturellen Hintergriinde,
ihre Werte und ihren Glauben, und nicht zu vergessen, welcher Leidenskelch an ihnen voriiberge-
gangen war.

«Herr Wood», beendete ich meine Rede, «es gab keine Meuterei, aber ich kann ihnen versichern,
sehr viel Gebet.» Er schwieg. Ich sah, dass Wood, der Sonderbeauftragte der IRO, beeindruckt war.

«Gerade vor einer Woche kam ein Schiff mit Fliichtlingen in Rio an, auf dem die Leute meuterten,
weil sie mit dem Essen nicht zufrieden waren», erzahlte er mir, «Sonst nichts, nur weil sie besseres
Essen wollten, begannen sie einen Aufstand.»

Wood schlug vor, dass die IRO der Reederei der Charlton Monarch noch eine Chance geben sollte,
die Maschinen innerhalb einer Woche zu reparieren und das Schiff wieder seetauglich zu machen.
«Es ist unsere Pflicht, vor allem, weil sie ihren leitenden Ingenieur aus London einfliegen liessen.»,
sagte er. Er informierte mich dartiber, dass er nun nach Rio fahren und in genau einer Woche wieder
zurtickkommen wiirde.

«Wenn ihr bei meiner Riickkehr immer noch hier seid, werden wir uns nach einem anderen Trans-
portmittel fir euch umsehen.», versicherte er mir. Sobald Wood uns verlassen hatte, rief ich meine
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Leute zusammen und teilte ihnen die Neuigkeiten mit. Sie wussten, dass ich sie immer auf dem
laufenden hielt und sie schétzten es sehr. Dies war auch der beste Weg, um Unstimmigkeiten zu
vermeiden.

In der Zwischenzeit brachte der Chefingenieur seine Mannschaft einmal richtig zum arbeiten. Seit-
dem sahen wir keinen mehr untétig oder betrunken an Deck herumliegen. Alle waren an der Arbeit.
Am zweiten oder dritten Tag machten wir eine Probefahrt, mussten jedoch an Land gezogen werden.
Die Mannschaft gab jedoch nicht auf und arbeitete zum ersten Mal, seitdem wir Europa verlassen
hatten, fleissig weiter. Mitte der Woche wurde ich plétzlich nachts gegen drei Uhr von schreienden
Frauen geweckt. Ich sprang aus dem Bett, rannte zu der offenen Tir, wo die Frauen ihr Schlafquartier
hatten und schaute mich um, konnte jedoch nichts entdecken. Der Strom war schon wieder ausge-
fallen. Ich versuchte, Herrn Hense wachzurditteln, aber seine Majestat folgte mir nicht, als ich zur
ersten Kabine hinunterging. Im Dd&mmerlicht des Saals konnte ich die Frauen sehen. Sie waren vollig
hysterisch und schrien aus vollem Hals. Ich brachte sie dazu, sich zu beruhigen und fragte, was
passiert war. Sie wussten es nicht, sie schrien, weil die Frauen im Nebenzimmer geschrien hatten.
Ich ging hinein und beruhigte sie ebenfalls. So lief ich von Kabine zu Kabine bis ich zu der Kabine
kam, wo das Schreien angefangen hatte. Eine der Frauen erzéhlte mir, sie sei aufgewacht, als ein
Mann neben ihrem Bett stand. Sie blieb ruhig und hob den Arm, um gegen das Bett der Frau Uber
ihr zu stossen. Daraufhin stand der Mann auf, so dass die Frau in dem oberen Bett, als sie die Augen
aufmachte, den Mann direkt neben sich sah. Sofort begann sie aus vollem Hals zu schreien. Der
Mann stiirmte aus der Tur und den Gang hinunter. Das Schreien griff jedoch wieder wie ein Lauf-
feuer um sich.

Wer war dieser Mann? Das fragte sich jeder. Es konnte ein Angetrunkener aus der Mannschaft ge-
wesen sein. Oder ein einsamer Ehemann sein, der seiner Frau einen Gute-Nacht-Kuss geben wollte.
Wir haben es nie herausgefunden. VVon dieser nachtlichen Massenhysterie habe ich jedoch eines ge-
lernt. Ich mdchte nie wieder Hunderte von Frauen auf einmal schreien horen.

Die hiibsche Katie

Die Geschichte mit den schreienden Frauen lag gerade hinter uns, als eine unserer Madchen uns vor
eine neue Herausforderung stellte. Sie war gross, hatte dunkle Haare und Augen und war sehr attrak-
tiv. Die Frauen aus ihrer Kabine berichteten, dass Katie (nicht ihr richtiger Name) nicht immer in
ihrem Bett war, wenn die Lichter ausgingen. Ich wusste, dass sie immer sehr freundlich zu der Mann-
schaft war, und so ermahnte ich sie, sich nicht mit den Mannern einzulassen.

Sie versprach mir, sie wirde so etwas nicht tun. Trotzdem machte ich nachts um zehn Uhr Rund-
gange, manchmal auch um Mitternacht und um zwei, um mich zu vergewissern, dass sie in ihrem
Bett war. Am Mittwoch kam der ZahImeister zu mir und sagte mir, dass der Kapitén darauf bestand,
dass ich eine weitere Mitteilung machen soll, um die Passagiere an die Regel zu erinnern, nicht mit
der Mannschaft zu verkehren. Ich hielt eine Ansprache. Anschliessend wiederholte er flr die Mann-
schaft alles auf Englisch.

Etwa eine Stunde spater teilte mir eine von unseren alteren Frauen mit, dass Katie zum Offiziersdeck
gerufen worden sei. Ich ging sofort nach oben und fragte den Zahlmeister, wo Katie sei.

«Es ist Schlafenszeit und sie ist nicht in ihrer Kabine.», erzahlte ich ihm. Zuerst schaute er mich
verbl{fft an, gerade lange genug, um mir zu zeigen, wie Uberrascht er war, doch dann fand er schnell
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wieder die Fassung. Mir wurde sofort klar, wo Katie war. Ich konnte jedoch nicht in der Kabine
eines Offiziers nachschauen.

Dann sagte er scheinheilig: «Ich schaue mich um, nur um sicher zu gehen.» Er schaute in jeder
Kabine nach, ausser in seiner eigenen. Dann kam er zuriick und sagte: «Genau, wie ich es mir dachte.
Hier oben ist sie nicht.»

Ich sagte ihm, ich sei sicher, dass sie hier irgendwo ist und ich wiirde warten, bis sie wieder herun-
terkommt.

Ich rief meine Wéchter, plazierte einen an jeder Treppe und beauftragte sie, jeden Passagier, der
herunterkommt, aufzuhalten. Dann erinnerte ich mich an die schmale Treppe, die vom Offiziersdeck
zum Aufenthaltsraum flihrt und postierte dort den Wachfuhrer.

Um elf Uhr nachts war das ganze Schiff in Dunkelheit gehillt. War dies schon wieder ein Stromaus-
fall oder der passende Moment? Wir mussten nicht lange warten, um es herauszufinden. Einen Au-
genblick spater schlich Katie die schmale Treppe vom Aufenthaltsraum hinunter. Sie war zu Tode
erschrocken, als sie direkt in die Arme des Wachtpostens lief. Er brachte sie sofort zu meinem Biiro,
wo sie mir die ganze Geschichte erzéhlte. Der Zahlmeister hatte sie gerufen und sie war die ganze
Zeit in seinem Zimmer, bis die Lichter ausgingen. Dann hatte er sie auf den schmalen und selten
benutzten Stufen zum Aufenthaltsraum geschickt. Ich schickte sie ins Bett und sagte ihr, dass ich sie
am ndchsten Morgen gerne sprechen wirde.

In der Zwischenzeit waren die Lichter wieder angegangen. Die drei Wachméanner waren gerade bei
mir im Biro, als der ZahImeister hereinkam. Er war gut gelaunt und begann, irgendwelche belang-
losen Sachen zu erzéhlen. Ich erzéhlte ihm, dass wir Katie gefunden hatten. Da machte er einen
Fehler. Er fragte: «Wo war sie?» Ich antwortete ihm, «In ihrer Kabine.»

Sein Lacheln verschwand, und dann kam zuerst ein Ausdruck von Verwunderung auf sein Gesicht,
dann Angst und dann Arger. Er stand da und log und log. Ich erzahlte ihm, dass ich Katie lieber bei
einem von der Mannschaft erwischt hétte als bei ihm, denn er war der einzige auf dem Schiff, vor
dem ich noch ein wenig Respekt hatte. In seiner Verzweiflung bat er mich, mit ihm zum Kapitén zu
gehen, damit er alles erkl&ren konnte. Der arme Kerl versuchte alles, um sich aus dem Netz zu win-
den, in dem er gefangen war, doch vergebens. Es war Mitternacht und ich sagte, es ware Zeit fir
alle, ins Bett zu gehen.

Gegen drei Uhr morgens wachte ich auf und sah den Zahlmeister in meiner Tur stehen. Ich fragte
ihn, was er wollte und an seiner Antwort erkannte ich, dass er betrunken war. Er schleuderte mir
gewalttatige und hasserfillte Worte an den Kopf, so dass ich fast Angst bekam. Er beschuldigte
mich, eine Gestapo zu organisieren, belegte mich und meine Leute mit den ibelsten Schimpfnamen,
sagte, wir waren alle eine Bande von Heuchlern und er wiirde dafiir sorgen, dass die IRO-Rationen
gekirzt wirden, und vieles mehr. Ich blieb die ganze Zeit still, doch schliesslich hatte ich genug.
Mittlerweile flrchtete ich mich vor ihm und weil ich nicht langer in meiner Kabine bleiben wollte,
ging ich zur Krankenstation, klopfte an die Tir und legte mich dort in ein Bett. Es war finf Uhr
morgens.

Am darauffolgenden Tag erzéhlte mir seine Majestét Herr Hense, dass er den Zahlmeister angespro-
chen hatte, worauf dieser sich lacherlich machte, denn er war schuldig und wusste es. Des Weiteren
behandelte er mich ungerecht. Hense hatte ihn darum gebeten, sich fiir seine Unhoflichkeit bei mir
zu entschuldigen. Doch der Zahlmeister bestand auf seiner Unschuld und weigerte sich, sich zu ent-
schuldigen. Mir fiel auf, dass er stattdessen den ganzen Tag besonders freundlich war und mir stén-
dig zul&chelte. Was hatte das zu bedeuten? Was fiihrte er diesmal im Schilde?
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In dieser Nacht wachte ich um zwei Uhr auf und horte, wie sich Schritte meiner Tur ndherten. Dann
entfernten sie sich langsam wieder. Ich sprang aus dem Bett und schaute durch das Schliisselloch.
Ich sah, wie sich der Zahlmeister, nur mit einem Unterhemd und Unterhosen bekleidet, langsam von
meiner Kabine entfernte. Was hatte er vor? Hoffte er, dass die Wachen ihn entdecken wirden und
einen Aufstand unter meinen Leuten ausbrechen wiirde? War dies sein letzter verzweifelter Versuch,
sich selbst reinzuwaschen, indem er meinen Namen in den Schmutz zog? Wenn dem so wére, kannte
er meine Leute sicherlich nicht.

Eines Nachts, als ich betend im Bett lag und tber all das nachdachte, was wir auf diesem Schiff erlebt
hatten, einschliesslich der Affare von Katie, kam mir ein ernlichternder Gedanke: ich darf auf der
Charlton Monarch nicht nach Europa zuriickfahren. Ich weiss zuviel.

Auf Luft wandeln

Nachdem die Woche voriuber war, fragte ich mich, ob Wood sein Wort halten und zuriickkommen
wirde. Tatsachlich, da kam er schon die Landungsbriicke entlanggelaufen. Er winkte mir zu und rief:
«Ich gehe noch zum Kapitén, dann komme ich zu ihnen.» Als er wieder zuriickkam, teilte er mir mit:
«Ich habe dem Kapitén und Herrn Soliaris gesagt, wir werden die Passagiere vom Schiff nehmen, da
dieses immer noch nicht repariert ist, und sie nach Paraguay fliegen.» Er erz&hlte mir, dass er fir den
néchsten Abend zwei Flugzeuge reserviert hatte.

«Werden sie es schaffen, dass die Leute fur die Fluge bereit sind? Nicht mehr als vierzig Pfund
Gepack pro Person, bitte. Unser IRO-Reprasentant von Recife, Herr Rebeiro, wird ihnen bei dem
Transport zum Flughafen behilflich sein.» Dies waren die besten Nachrichten, die wir seit langer
Zeit gehort hatten. Wir schittelten uns die Hande und Wood kehrte nach Rio zuriick.

Meine Gruppe wurde sofort aktiv. Die Manner mussten in den Gepackraum gehen, um je einen Kof-
fer oder eine Kiste pro Person herauszuholen, der Rest musste hierbleiben. Gepack- und Passagier-
listen mussten getippt werden. Wer wirde in die ersten beiden Flugzeuge kommen? Wieder rief ich
die Leute zusammen. Sie hdrten aufmerksam zu.

«Jedes Flugzeug kann 53 Passagiere aufnehmen.», erzahlte ich ihnen. «Wer sind die ersten 106 Per-
sonen, die das Schiff verlassen?» Bevor sie sich alle freiwillig bereiterklérten, figte ich hinzu, «Wie
ihr wisst, ist es ein Grundsatz des MCC, Familien zusammenzufihren, nicht, sie zu trennen. Jedoch
denke ich, dass wir in dieser Situation eine Ausnahme von der Regel machen sollten. Was haltet ihr
davon, wenn wir in den ersten beiden Flugzeugen unsere Alten, die Kranken aus der Krankenstation,
die vier neugeborenen Babys und ihre Mutter, einige von den Behinderten unter uns und einige nicht-
behinderte jingere Leute zu ihrer Unterstiitzung, gehen lassen?» Ich konnte sehen, wie einige Kopfe
nickten. Aber ich war mit meiner Ansprache noch nicht ganz fertig.

«Ich mache diesen Vorschlag aus dem Grund, weil der Kapitan und Herr Soliaris deutlich gemacht
haben, dass sie losfahren werden und versuchen, Buenos Aires zu erreichen, sobald die Maschinen
repariert sind. «Genaugenommen sind sie sehr argerlich dariiber, dass auch nur einige von euch das
Schiff verlassen. Sie werden uns in keinster Weise beim Sortieren des Gepécks oder bei irgendetwas,
das mit dem Verlassen des Schiffs zu tun hat, behilflich sein. Nun geht und besprecht alles unter
euch. Wir treffen uns in einer Stunde wieder.» Sie kamen zuriick und versicherten mir, dass sie mei-
nen Vorschlag akzeptierten. In der Tat hatten sie sogar schon damit begonnen, Leute auszuwahlen
und Gruppen zusammenzustellen.
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Um Mitternacht verliess das erste Kontingent das Schiff und stieg in die Busse. Ich begleitete sie
und fuhr im ersten Bus mit. In der Dunkelheit sass neben mir eine unserer alten Grossmiitter. P16tz-
lich flihlte ich, wie sie meine Hand nahm und in ihre legte. Sie hielt sie fest, lehnte sich zu mir heriiber
und flusterte: «Werden wir wirklich durch die Luft fliegen?» Die Art und Weise, wie sie es sagte,
erinnerte mich an Peter Pan. Ich versicherte ihr, sie wiirde es bequem haben, wahrscheinlich wiirde
sie die meiste Zeit schlafen und wenn sie am ndchsten Morgen aufwachte, wiirde sie schon in
Asungibn, Paraguay, sein. Dort wiirden die MCC-Mitarbeiter sie abholen und sich um sie kimmern.

Als die Busse am Flughafen ankamen, standen die Flugzeuge schon auf dem Rollfeld. Es war stock-
dunkel, nur die Flugzeuge waren durch Flutlichter hell erleuchtet. Ich fragte den Fahrer, ob er uns
direkt zu den Flugzeugen bringen konnte, aber er sagte: «Senhora, das diirfen wir nicht. Ich muss sie
zum Terminal fahren.»

«Ich weiss, so lauten die Regeln,» antwortete ich, «aber schauen sie sich nur diese Leute an, alt,
krank und verkrippelt. Und all die Babys. Konnen sie es nicht wenigstens versuchen? Wenn sie
angehalten werden, kénnen sie ja immer noch zum Terminal fahren. Bitte?» Ich stand hinter ihm, als
er um das Flughafengeb&ude herum zur Rollbahn fuhr und direkt vor den Eingangsstufen des Flug-
zeugs anhielt. Dort wartete eine bose Uberraschung auf uns: Die Treppenstufen waren von brasilia-
nischen Beamten gesaumt.

Die Charlton Monarch und die mennonitischen Fliichtlinge waren Thema der Schlagzeilen in den
Zeitungen. Nun hatten wir ein grosses Problem mit den brasilianischen Visabedingungen fiir den
Transitverkehr. Denn ohne Visa konnten die Leute nicht vom Schiff in ein Flugzeug umsteigen.
Brasilien bestand darauf, dass alle Leute in der Lage waren, selbsténdig in das Flugzeug einzusteigen.
Es schien wie eine sinnlose Forderung, dass ich versuchte, fur alle ein Visum zu beantragen und ich
hatte das einfach achselzuckend als zusatzliche Birokratie abgetan.

Nun waren wir jedoch in Schwierigkeiten: wir hatten einen Mann mit Tuberkulose, mit hohem Fie-
ber, Frau Klassen, die einseitig gel&hmt war, und noch andere, denen wir Hilfe leisten mussten. Was
meinten sie mit «selbstandig»? Es war offensichtlich, dass Frau Klassen noch nicht einmal ohne
fremde Hilfe aus dem Bus aussteigen konnte, geschweige denn, die Stufen in das Flugzeug hochzu-
steigen.

Ich musste einen schnellen Entschluss fassen. Wir wirden sie nicht zurtick zur Charlton Monarch
bringen! Schnell erklérte ich zwei jungen Ménnern, wie sie mit Frau Klassen die Treppe hochsteigen
sollten. Es war einfach grossartig. Niemand bemerkte, dass sich ihre Flisse immer einige Zentimeter
tiber dem Boden befanden. Sie lief schon in der Luft, noch bevor das Flugzeug tiberhaupt abgehoben
hatte! Nachdem der letzte in das Flugzeug eingestiegen war, stand ich auf der Rollbahn und schaute
zu, wie die Tlren geschlossen wurden. Dann horte ich das Starten der Motoren und sah zu, wie sich
die Propeller bewegten und immer schneller drehten. Ich stand immer noch da, als die Flugzeuge zur
Startbahn rollten und winkte ihnen zum Abschied. Wahrscheinlich konnten sie mich gar nicht mehr
sehen, aber das spielte keine Rolle. Ich musste einfach etwas tun, um meine Erleichterung und grosse
Dankbarkeit auszudriicken, dass wenigstens die Personen, die es am nétigsten hatten, endlich die
Charlton Monarch verlassen hatten.

Eine Woche lang war dies meine néchtliche Routinearbeit — der Bus, das Flugzeug, meine Ruckkehr
zum Schiff, wo ich gewohnlich erst morgens um fiinf Uhr ankam. Nach einem kurzen Frihstiick
waren wir dann schon wieder mit den Vorbereitungen fiir den ndchsten Transport beschéftigt. Meine
freiwilligen Helfer im Biro waren immer sehr hilfsbereit und loyal. Heinz Wiebe (siehe Kapitel 11)
war einer von ihnen, er war immer zur Stelle, wenn ich ihn brauchte und immer zum Dienen bereit.
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Er war ein richtiger Gentleman und eine grosse Hilfe. Sogar seine Majestét fand Gelegenheiten, bei
denen er etwas helfen konnte, und fing langsam an, sich niitzlich zu machen. Nachdem wir uns ent-
schieden hatten, wer in der néchsten Gruppe mitfuhr, schrieben zwei Sekretérinnen die Listen, die
Manner sortierten das Gepdack heraus und ich versuchte, wenigstens ein paar Stunden zu schlafen.

Charlie Boy! Schiff ahoi!

Waéhrenddessen fuhrte unsere «Handelskammer» ihr unverantwortliches Verhalten fort. Wenigstens
war ich nicht fur sie verantwortlich, denn manchmal nahm es bizarre Formen an. Sie hatte soviel
Arger mit der Mannschaft, so dass sie eine Art Kriegsgericht mit inr abhielt. Der Kapitan, der Zahl-
meister, der leitende Ingenieur, Herr Soliaris, Herr Hense von der IRO und ich waren anwesend. Ich
war nur zu der Versammlung gegangen, weil man mich darum gebeten hatte. Als ich merkte, wel-
chen Verlauf die Verhandlung nahm, rief ich den Kapitédn und den begleitenden Offizier: «Ich bin
wegen den Fliichtlingen auf diesem Schiff. Ich habe absolut nichts mit der Mannschaft zu tun. Ich
glaube, ich sollte an diesem Gericht nicht teilnehmen.» Dann verliess ich den Raum.

Die «Handelskammer» wurde in Recife gefeuert und musste das Schiff verlassen. Einige Mitglieder
der Mannschaft ereilte das gleiche Schicksal und einer kam sogar ins Geféngnis. Dort trat die Presse
mit ihm in Verbindung und er gab ihnen Informationen tber die Verhaltnisse auf der Charlton Mo-
narch, den Kapitén, die Offiziere und Mannschaft, die «halbverhungerten» Fliichtlinge und vieles
mehr. Er war verbittert und deshalb allem gegeniiber negativ eingestellt. Das meiste, was er sagte
war wabhr, aber nicht alles.

Wir waren gerade seit zwei N&chten dabei, die Fliichtlinge von Bord zu nehmen, als der Kapitan und
Herr Soliaris beschlossen, dass sie jetzt die Nase voll hatten. Sie wurden witend. Zu dieser Zeit
verliessen nicht nur die Passagiere das Schiff, sondern auch das Gepack. Wir waren erfreut, als wir
ein Moore-McCormick-Schiff entdeckten, das nach Buenos Aires fuhr. Sein Kapitan willigte ein,
unser Gepack mitzunehmen.

Weil wir an Bord Kleidung verteilt hatten, war nun ein riesiger Berg da, den die Leute nicht auf ihren
néchtlichen Flugen hatten mitnehmen kdnnen. Wir begannen damit, das Gepack vom Schiff zum
Festland zu beférdern und von dort auf das andere Schiff zu laden. Zweimal liess die Mannschaft
ein Netz voll Gepack etwa 27 Meter tief in den Frachtraum fallen. Alle Kisten und Koffer 6ffneten
sich und der Inhalt wurde iberall verstreut. Das war besonders &rgerlich, denn in dem Gepéck befand
sich der einzige Besitz, den die Fluchtlinge noch hatten.

Wir waren gerade mittendrin, als der Kapitén ankiindigte, dass der erste Maschinist die Maschinen
laufen lassen und eine Probefahrt machen wollte. Wir mussten das Entladen unterbrechen. Wir wuss-
ten nicht, wie lange die Verzégerung dauern wiirde, und das andere Schiff konnte nicht warten.
Traurig sahen wir es mit der Hélfte unseres Gepdacks, etwa 900 Stiick, aus dem Hafen laufen, wéh-
rend sich die andere Hélfte noch auf der Charlton Monarch befand. Wie sich herausstellte, wurde
die Probefahrt nie gemacht. Wir hatten es wissen mussen... Gegen Mittag des dritten Tages, nachdem
wir mit dem Transport der Fliichtlinge vom Schiff begonnen hatten, kam der Kapitédn zu mir: «Sie
wissen, dass der Aufenthalt des Schiffes in den Docks eine Menge Geld kostet», sagte er, «das konn-
ten wir sparen und trotzdem an den Maschinen Weiterarbeiten, wenn wir das Schiff in den offenen
Hafen schleppen wirden. Und genau das werden wir tun.» Dies war keine leere Drohung, sondern
sie taten es wirklich. In einer ziemlich grossen Entfernung vom Ufer warfen sie den Anker. Ich
wusste, dass Geld sparen nur ein Teil der Begriindung war.
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Wie ging es nun mit den néchtlichen Fliigen weiter? Den Kapitdn um Hilfe zu bitten, wére sinnlos,
denn dies war ja ein Teil von seinem und Herrn Soliaris Plan. Sie dachten, sie missten mich irgend-
wie davon abhalten, ihnen «ihre» Passagiere wegzunehmen.

In dem Moment, als er es mir mitteilte, zog ich in Erwdgung, alle Leute auf einmal vom Schiff zu
nehmen, bevor es vom Dock weggeschleppt wurde. Ich miisste sie fir den Ubergang in einer provi-
sorischen Unterkunft auf dem Festland unterbringen, bevor sie nach Paraguay weiterfliegen konnten.
Doch dann liess ich diesen Plan wieder fallen. Wir hatten keine Visa fur einen Aufenthalt in Brasilien
und es bestand keine Aussicht, sich in dieser kurzen Zeit mit der Regierung zu einigen. Stattdessen
wandte ich mich an Herrn Rebeiro, den drtlichen IRO-Vertreter, und bat ihn darum, ein Motorboot
zu mieten. Er sollte damit in den Hafen an die Charlton Monarch heranfahren und bei dem Transport
der Passagiere, erst zum Ufer und von dort aus mit Bussen zum Flughafen, helfen. Die Durchfiihrung
sollte um Punkt Mitternacht beginnen. Die Fliige waren unregelmadssig, gewdhnlich jedoch zwischen
ein und funf Uhr in der Nacht.

Es war geplant, dass die Leute selbstdndig das Fallreep zu einer kleinen Plattform hinunterkletterten,
wo sie ein Seemann erwartete und ihnen half, in das Boot zu steigen. Dies war nicht einfach, denn
die Wellen waren hoch. In einem Moment beriihrte das Fallreep die Wasseroberflache und im nachs-
ten war es zwei Meter davon entfernt.

Ich schaute auf meine Uhr. Es war zwdlf. Wo blieb Rebeiro? Er hatte uns mit Sicherheit nicht ver-
gessen. Jenseits des Schiffes war es stockdunkel. In der Ferne konnten wir die Lichter von Recife
sehen. Eine frische Brise wehte und ich beobachtete, wie das Fallreep im Wind schaukelte.

Eine Minute lang hatte ich Zweifel an meinem Plan. Wie sollten die &lteren Damen diese Leiter
hinunterkommen? Und noch dazu in der Dunkelheit! Vielleicht war es eine VVorsehung, dass Rebeiro
nicht kam. Wieder schaute ich auf meine Uhr: es war zehn nach zwdlf. Dann hérten wir ein Motor-
boot sich nédhern. Einen Augenblick spater war es schon neben dem Schiff. Das Boot hatte Platz fuir
zwanzig Passagiere, das hiess, fur jede Flugzeugladung waren drei Fahrten nétig.

Ich war froh, dass meine Leute nicht an der Reling waren. Auch ohne das zu sehen, was ich beo-
bachtete, hatten sie schon genug Probleme. Zuerst glaubte ich meinen Augen nicht zu trauen, denn
es schien mir, als ob Rebeiro nicht nur von den Wellen schwankte. Als er versuchte, das Fallreep
hochzuklettern, hielt ich den Atem an. Dann kam er auf mich zu, wéhrend er im Gehen hin- und
herpendelte. Nun konnte ich den Alkohol in seinem Atem riechen.

«Herr Rebeiro, sind sie betrunken?», fragte ich fassungslos.

Es war mitleiderregend, als er zu stottern anfing: «Frau Dyck, die Wellen! Also habe ich einen zu
mir genommen. Dann schaute ich hinaus und sah noch mehr Wellen und habe nochmals einen ge-
trunken. Es tut mir leid, es tut mir wirklich leid!» Ich brachte ihn in meine Kabine, machte ihm
schnell eine Tasse Kaffee und befahl ihm, unter keinen Umstanden hinaus an Deck zu kommen und
sich in diesem Zustand vor meinen Leuten blicken zu lassen. Sie waren so schon besorgt genug, ohne
ihn um sich herum zu haben und seine Hilfe angeboten zu bekommen. Dann fingen wir an, das Boot
zu beladen. Ich stand oben und der junge Seemann unten auf der kleinen Plattform. Mit der dritten
Gruppe ging ich als letzte hinunter. Unten hielt er mich fest und wartete, bis die Plattform und das
Boot ungefahr auf gleicher Héhe waren. Dann sagte er «jetzt!» und stiess mich so fest, dass ich auf
allen Vieren im Boot landete. Ich war nicht die Einzige, die so unelegant in das Boot stieg. Eine An-
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zahl von Leuten hatte Schrammen bekommen, so wie ich, aber nichts Ernstes. Es war eine etwas
heikle Angelegenheit, aber er wusste genau, was er zu tun hatte. Danach hatte ich mehr Vertrauen
bei den nachtlichen Aktionen auf der kleinen Plattform am Ende des Fallreeps.

Vom 3. bis 10. Juli fillten wir jede Woche zwei Flugzeugladungen. Es waren insgesamt 17 Fluge.
Schliesslich hatten alle 758 Passagiere die schicksalstrachtige Charlton Monarch verlassen. Es gab
keine ernsthaften Zwischenfélle und alle landeten wohlbehalten in Asuncidn, Paraguay. Der letzte
Flug fand in einem Frachtflugzeug statt, bei dem die Sitze l&ngs des Ganges angeordnet waren. Meine
Mitarbeiter und ich waren die letzten siebzehn Passagiere auf diesem letzten Flug und unser Ziel war
nicht Asungion, sondern Rio, Brasilien. Die Flichtlinge wiirden dort (ibernachten und am néchsten
Tag nach Asuncion weiterfliegen. Ich wiirde nach Europa zuriickkehren.

Als wir uns so gegeniibersassen fiihrten wir keine grossartige Unterhaltung. Seine Majestét sass ne-
ben mir. Er war wéhrend der letzten Woche ganz nitzlich und hilfsbereit gewesen. Keine Rede mehr
von Resignation. Wir waren véllig erschépft, todmide, aber gliicklich. Und sehr, sehr dankbar!
Schliesslich brachte jemand ein wenig Leben in die Stille, indem er anfing, unser Lied zu singen:
«Charlie Boy! Schiff ahoil» An Bord des Schiffes hatten wir eine kleine Wochenzeitung gehabt und
die letzte Ausgabe trug auf der Titelseite dieses Lied, komponiert von einem der Fliichtlinge. Charlie
stand fir Charlton Monarch. Wir hatten es gerade vor ein paar Stunden als Abschiedslied fur den
Kapitan und die Mannschaft gesungen. Es war ein lustiges Lied, voller Humor und Ironie. Es erzahlte
in vielen Versen unsere Geschichte und hatte eine einpragsame Melodie.

Es war zwei Uhr nachts als wir in Rio de Janeiro ankamen. Ich wollte dort Herrn Wood, den IRO-
Vertreter treffen und weitere Instruktionen fiir meinen Riickflug nach Europa von ihm abwarten. Der
Flug der Fliichtlinge nach Asuncion wiirde sehr frith sein. Wir mieteten ein Hotelzimmer und alle
verabschiedeten sich von mir, ausser Heinz Wiebe und zwei anderen jungen Ménnern, die wahrend
der Reise zu meinen engen Vertrauten und Mitarbeitern wurden. Ich fiihlte, dass sie etwas auf dem
Herzen hatten. Schliesslich entschuldigte sich einer von ihnen daftr, dass er so spat zu mir kam, aber
er wollte noch einmal mit mir reden, bevor wir uns trennten.

«Bleibst du noch eine Weile auf?», fragte Heinz Wiebe. «Wir wirden dir gerne wenigstens noch
einen Brief geben.» «Ja, ich bin noch eine Weile wach. Lasst euch nur Zeit», sagte ich zu ihnen. Nach
einer Weile klopfte es an meiner Tiir und sie gaben mir einen Brief. Sie sagten noch einige Worte
des Dankes und wie leid es ihnen tat, dass sie nicht schon vorher die Mdglichkeit zu einem l&ngeren
Gesprach mit mir hatten. Wahrend ich ihnen zuhorte und wahrend ich ihren Brief las, der voller
Liebenswurdigkeiten fir mich steckte, hatte ich das Gefiihl, dass sie eigentlich etwas ganz anderes
wollten.

Aber was bewegte sie? Und warum war es fiir sie so schwer, darliber zu reden? Wir hatten ein gutes
und offenes Verhaltnis miteinander. Warum warteten sie mit diesem anscheinend wichtigen Thema
bis zum Schluss? An Bord des Schiffes hatte es viele Gelegenheiten zu einem ernsthaften Gesprach
gegeben, wenn es das war, was sie wollten. Warum erwéhnten sie es jetzt, aber sagten doch nicht,
worum es ging? Ich lag eine Weile wach und dachte darliber nach, aber ich konnte nicht feststellen,
was es sein konnte.

Nachdem ich Gott gedankt hatte, dass nun endlich alles vorbei war, dass er in all den schwierigen
Situationen bei mir war, und dass er mir geholfen hatte, diese vielen schwierigen Entscheidungen zu
treffen, fiel ich schliesslich in einen tiefen Schlaf.



Elfrieda, wo bist du?

Am néchsten Morgen friihstlickten seine Majestat Herr Hense und ich zusammen mit Herrn Wood
in unserem Hotel. Wir erzahlten ihm vom Abschluss der «Operation Airlift» unser informelles Code-
wort flr den Transport der 758 Fliichtlinge von der Charlton Monarch nach Asuncién.

«Herr Wood, ich mdchte ihnen personlich danken und ebenfalls im Namen des MCC und allen men-
nonitischen Fluchtlingen, dass sie diese Fluge ermdglicht haben», begann ich. «Ich méchte gar nicht
daran denken, was noch alles hatte passieren kénnen und wo wir heute stiinden, wenn sie nicht ein-
geschritten wéren.» «Es war die Pflicht der IRO (Internationale Fliichtlingsorganisation) «erwiderte
er. Schliesslich wares auch die IRO, die damals die Charlton Monarch gechartert hatte. Bleiben sie
nun hier und ruhen sich ein paar Tage aus. Sie haben es nétig... Ich wollte nicht streiten, aber ich
entgegnete: «Herr Wood, das klingt wunderbar und ich habe nichts dagegen, mich ein paar Tage
auszuruhen. Aber nicht in diesem Hotel. Das ist 1. Klasse und Mitarbeiter des MCC sind es nicht
gewohnt, solche Einrichtungen in Anspruch zu nehmen. Wenn das MCC dafiir bezahlt, wiirde ich es
sehr schatzen, wenn sie mir ein billigeres, aber sauberes Hotel besorgen kénnten.

Zuerst lachte er ein wenig, als er mir versichterte, dass ich nichts zu befurchten hétte, IRO wiirde
dafir bezahlen. Dann wurde er wieder ernst und fragte mich nach der Geschichte und Einstellung
des MCC und woher das Geld kam. Wir unterhielten uns fast den ganzen Morgen. Alles (ber das
MCC und die Mennoniten schien ihn zu interessieren, aber ganz besonders das Prinzip der Freiwil-
ligkeit.

«Sind alle Mitarbeiter des MCC Freiwillige, die auf einer Taschengeldbasis arbeiten?» Ich erzahlte
ihm, dass wir einige Festangestellte mit reguldrer Bezahlung in unseren Buros hétten, um die Konti-
nuitét des Programmes zu gewéhrleisten, aber die meisten Mitarbeiter waren Freiwillige.

«Und woher kommt das Geld?» Ich erzahlte ihm, dass das meiste davon freiwillige Spenden wéren,
die in unseren Kirchen gesammelt wiirden.

«Der Verwaltungsaufwand ihrer Organisation muss sehr gering sein», meinte er, «vermutlich nicht
mehr als 20 bis 25 Prozent.» «Genau acht Prozent», antwortete ich.

Wood sass da und schiittelte seinen Kopf als ob er Dinge aus einer anderen Welt horte. Er wollte
wissen, ob wir es «Freiwilligendienst», «Christlichen Dienst» oder sonstwie nannten.

Warum wiirden Menschen mit grossartigen Fahigkeiten ihren Arbeitsplatz verlassen, um freiwillig
fur Unterkunft, Verpflegung und ein Taschengeld zu arbeiten, und das nicht nur fiir ein Wochenende
oder ein paar Tage, sondern fir mehrere Jahre? Wood wunderte sich. Ich glaube, so langsam verstand
er, dass Freiwillige nicht ohne Entgelt bleiben, dass es viele Arten gibt, einen Dienst zu belohnen,
und dass Geld nur eine davon war. Andere Belohnungen mégen nicht so greifbar sein wie Geld, aber
trotzdem befriedigend.

«Was zum Beispiel?», fragte er. «Zum Beispiel anderen Menschen helfenx», antwortete ich. «Es liegt
sehr viel Befriedigung darin. Es wird von unseren Kanzeln gepredigt und in der Sonntagsschule ge-
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lehrt. Die Eltern lehren es zuhause.» «Und was kommt dabei fiir die Kirchen heraus?» wollte er
wissen.

Meine Antwort war, dass es den Kirchen nichts bringt, wenn er damit meint, dass ihre Hilfspro-
gramme davon profitieren. Wir stellen keine VVorbedingungen, wir haben keine Hintergedanken und
wir fordern keine Gegenleistungen. Zu dienen ist das Ziel. Unsere Leute versuchen einfach, dem
Beispiel Jesu zu folgen. Die Bibel sagt, dass er «ging und Gutes tat».

Mehr als einmal wahrend dieses Gesprachs betonte ich, dass wir noch weit davon entfernt seien,
perfekt zu sein. Wir haben auch Kirchenmitglieder, die bis jetzt noch nicht die Freude des Teilens
und Dienens kennengelernt haben. Aber Dienen war Teil unseres Verstandnisses, was es bedeutete,
Christ zu sein. Wir nennen es Nachfolge.

Ich blieb vier Tage in Rio. Wood kam jeden Tag und flihrte uns beide zum Essen aus. Wir assen nie
zweimal im gleichen Restaurant. Er zeigte uns die Stadt, nahm uns mit der Strassenbahn zum Zu-
ckerhut und im Auto mit auf den Corcovado-Berg zur Statue vom «Segnenden Christus», welche die
Stadt Gberragt. Wir redeten viel miteinander. Unsere Mahlzeiten zogen sich oft in die Lange, denn
Herr Wood hatte viele Fragen. Genauso war er auch ein guter Zuhdrer.

Eines Tages sagte er: «Frau Dyck und Herr Hense, sie werden morgen beide nach Europa zuriick-
kehren. Sie werden auf Kosten der IRO reisen und ich werde alle Reisevorbereitungen fir sie tref-
fen.»

Ausserplanmassiger Flug

Am néchsten Tag flogen Herr Hense und ich nach Beiern an der Miindung des Amazonas. Am fol-
genden Tag flogen wir nach Caracas, Venezuela. Nachdem wir zwei Tage in der Stadt verbracht
hatten, entschlossen wir uns, nadher zum Flughafen zu ziehen, damit wir kurzfristig zum Abflug bereit
waren. Wir sollten in einem von der IRO gecharterten Flugzeug, das Fliichtlinge transportierte, direkt
nach Frankfurt fliegen. Wir warteten viereinhalb Tage. Diese Woche war eine reine Zeitverschwen-
dung. Schliesslich kam das Flugzeug und Herr Hense und ich waren die einzigen Passagiere. Wir
checkten ein und dachten, wir waren endlich auf dem Weg nach Deutschland. Doch wir hatten kein
Gliick.

Unter uns lag San Juan, Puerto Rico. Ich schaute aus dem Fenster und sah unter uns schon den Flug-
hafen. Gerade als wir zur Landung ansetzten, erhob sich das Flugzeug plétzlich wieder. Ich schnallte
meinen Gurt enger. Einen Moment spater waren wir wieder Uber der Karibik. Zu meinem Erstaunen
und Panik machte das Flugzeug viele ungewdhnliche Mandéver. Es war fast wie ein Stunt. Das Flug-
zeug drehte und wendete sich, stlirzte nach unten und schoss wieder nach oben. Das alles dauerte
etwa eine halbe Stunde. Schliesslich kam der Steward aus dem Cockpit. Er war Uberrascht, als er sah,
dass wir uns flirchteten.

«Es ist alles in Ordnung», versicherte er uns. Der Inspektor ist an Bord und der Copilot hat heute sein
Examen. Im Moment fliegt er gerade blind.» Als ob das nicht schon seltsam genug gewesen waére,
fligte er hinzu: «Es erschien uns als eine gute Gelegenheit, weil wir heute keine Passagiere an Bord
haben.» «Wer waren wir?», fragte ich mich. Besatzung? Der Steward versprach uns, dass die Ubung
in einer halben Stunde vorbei sein wiirde. Normalerweise wird es mir nicht sehr schnell tbel und ich
fahre sogar gern Achterbahn, aber das war etwas anderes. Ich war froh, als wir endlich in San Juan
landeten.

Dort musste das Flugzeug wegen eines Lecks repariert werden. Schliesslich wurde es wieder mit
Passagieren gefullt und wir waren wieder in der Luft. Es ging nach Frankfurt, dachten wir. Aber noch
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nicht. Wir landeten in Hartford, Connecticut. Ich ging zum néchsten Telefon und rief das MCC in
Akron (Pennsylvanien) an. Ich werde nie vergessen, wie gut es tat, mal wieder William Snyders
Stimme zu horen.

«Elfrieda, wo bist du?» fragte er. Dann setzte er sich wahrscheinlich in seinem Schaukelstuhl zurtick,
so wie William es oft wahrend langen Telefongespréachen tat, und lauschte meinem ersten Bericht
Uber die Ereignisse auf diesem schwimmenden Schrotthaufen, der Charlton Monarch.

Wir sollten zwei Tage in Hartford bleiben, wahrend die zwei Flugzeugmotoren, die bei der Luftbri-
cke in Berlin eingesetzt werden sollten, repariert und eingeladen wurden. Das dramatische Ereignis
der Blockade begann am 24. Juni 1948, als die Sowjetunion jegliche Verbindung auf Strasse, Schiene
und Wasserweg zur geteilten Stadt abschnitt. Etwa um diese Zeit hatte ich meine eigenen Probleme,
die Flichtlinge von der Charlton Monarch herunterzunehmen und nach Paraguay zu fliegen. Folg-
lich hatte ich nichts von den Ereignissen in Berlin und anderswo in der Welt gehort. Die Mechaniker
bauten ausser zweien alle Sitze aus dem Flugzeug aus, um Platz fur die zwei riesigen Motoren zu
machen.

Aus Erfahrung hétte ich wissen mussen, dass der Abflug nicht zu dem Zeitpunkt stattfindet, zudem
er angekiindigt wird. Als wir starten wollten, entdeckte die Besatzung, dass das Olleck nicht voll-
standig geflickt war. Alles war voller Ol. Wir mussten bis zum Abflug noch einen weiteren Tag
warten. Dann kamen wir gerade bis nach Gander, Neufundland, als wir durch einen weiteren Motor-
schaden aufgehalten wurden.

Als wir endlich zum Abflug bereit waren, verstandigte ich Peter, dass ich mit der Trans-Ocean Air-
lines kommen wirde und teilte ihm die Zeit unserer Ankunft in Frankfurt mit. Wir flogen die ganze
Nacht. In den friihen Morgenstunden schaute ich zuféllig aus dem Fenster und sah, dass einer unserer
vier Propeller stehengeblieben war. Zwanzig Minuten spéter rief Hense, der weiter hinten auf der
anderen Seite sass: «Frau Dyck, schauen sie bei mir aus dem Fenster, ein weiterer Propeller ist aus-
gefallen!»

Als wir uns dem Flughafen von Shannon, Irland, ndherten, bemerkte ich, dass dort ein grosses Auf-
gebot auf uns wartete: Feuerwehr, Ambulanzen und andere. Nichts passierte, es war eine glatte Lan-
dung. Ich war heilfroh, dass ich erst nach diesem Ereignis und nicht davor zu héren bekam, dass dies
die erste Atlantikiiberquerung des Piloten mit voller Zulassung war. Dazu meinte einer vom Boden-
personal: «Wir wollten auf alles vorbereitet sein. Wir wussten nicht, ob er es schaffen wirde, ein
grosses Flugzeug wie dieses mit nur zwei Motoren sicher zu landen.»

Zu meinem Erstaunen entschied seine Majestét, dass er es nicht mehr langer aushielt: er hatte genug.
Hense kindigte an, dass er in diesem Flugzeug weder nach Frankfurt noch sonstwohin fliegen wiirde.
Er ging. Es war ihm egal, dass er der IRO gegentber verantwortlich war und dass dies ein von der
IRO gechartertes Flugzeug war. Es war ihm egal, dass er der IRO einen Bericht abgeben musste.

«Genug ist genug!», sagte er kategorisch. «Ich gehe nicht nach Frankfurt. Ich gehe nach London. Ich
gehe nach Hause. Ich werde meinen Bericht telefonisch durchgeben.» Der perfekte Gentleman, der
er immer war, entschuldigte er sich daflr, dass er mich jetzt verliess und allein den letzten Teil dieser
Odyssee machen liess. Dann ging er.

Die Fluglinie liess mir die gleichen Rechte zukommen wie einem Mitglied der Besatzung. Mittler-
weile hatte ich mich mit dem Gedanken angefreundet, kein gewdhnlicher Passagier zu sein. Ich er-
hielt Anweisungen, mich um Mitternacht zum Abflug wieder zu melden, aber als ich wie vereinbart
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erschien, war niemand da. Ich Klopfte an eine Tir, worauf eine Flugbegleiterin erschien und mir
mitteilte, dass es bis zum nachsten Morgen keinen Flug geben wiirde.

«Kann ich bitte den Kapitén sprechen?», fragte ich. Sie zgerte, ihn zu rufen.

«Dies ist ein ausserplanméssiger Flug», erklarte sie, «wir fliegen morgen frih.» Wieder einmal hatte
die Besatzung, ausser dem Flugnavigator, gewechselt, und daher kannte mich niemand oder die Ge-
schichte meiner Reise. Als der Kapitén schliesslich kam, weinte ich. Es gab nichts, was ich tun
konnte, um die Trénen aufzuhalten.

Der Flugnavigator sagte: «Sir, ich denke, sie sollten sich anhdren, was die Dame zu sagen hat.» Ich
erzdhlte ihm meine Geschichte. Der Direktflug von Rio nach Frankfurt hatte achtundzwanzig Stun-
den gedauert. Stattdessen waren schon sechzehn Tage vergangen, seitdem ich die Charlton Monarch
verlassen und gehofft hatte, auf dem schnellsten Weg nach Deutschland zu kommen.

Der Kapitén horte mir zu, ohne mich zu unterbrechen. Dann wiederholte er nur: «Sechzehn Tage
von Rio nach hier!» Nach einer kurzen Pause sagte er: «Ruft die Besatzung zusammen. Wir fliegen
nach Frankfurt. Und bringt dieser Dame ein wenig Tee und etwas zu essen.» Innerhalb einer Stunde
starteten wir.

Als ich in Frankfurt ankam, war Peter nicht da, um mich abzuholen. Niemand schien etwas von der
Trans-Ocean Airlines gehdrt zu haben und obwohl ich ihm die Zeit der Ankunft mitgeteilt hatte,
landeten wir mit einer grossen Verspatung. Zum Schluss kamen wir dann endlich doch zusammen,
fast zwei Monate nach dem Antritt meiner Reise.

Ich bereitete einen siebzehnseitigen Bericht fir Akron, Genf und Washington vor. William Snyder
riet mir: «Niemand von uns méchte oder sucht unangenehme Beziehungen zu anderen Menschen.
Aber die Sicherheit unserer mennonitischen Bruder an Bord der Monarch Ubersteigt bei Weitem
jegliche personliche Abneigung, der wir ausgesetzt sein kénnen, wenn wir die Vorkommnisse auf
der Monarch 6ffentlich darlegen ... Bitte versuche, den Bericht so objektiv wie mdglich zu halten,
ohne irgendwelche Namen, ausser wenn es unbedingt notwendig ist, zu nennen ... Ich personlich bin
der Meinung, dass du und die mennonitischen Fliichtlinge euch unter diesen Umstédnden bewun-
dernswert verhalten habt... Als Anlage zu meinem Bericht legte ich Zeugnisse von den Passagieren
bei. Es waren Ausschnitte aus Briefen, die sie an Verwandte und Freunde in Deutschland geschrieben
hatten. Zum Beispiel schrieb einer: «Bis wir England erreichten, ging alles gut. Der Arger begann
anschliessend ... es gab sehr wenig zu essen ... zwei Tassen Kaffee pro Tag und nur wenig Wasser
... der Rest der Reise war katastrophal.»

Ein anderer schrieb: «Was das Essen betrifft... das ist einfach zu erklaren; unser Schiff war aus Eng-
land und die Englander haben selbst nichts.»

Ich schloss meinen Bericht mit Worten des Dankes gegentiber der IRO: «Trotz Unbequemlichkeiten
und Versuchungen haben alle 758 Fluchtlinge schliesslich ihr Ziel erreicht und dies ist nur der Un-
terstiitzung der IRO zu verdanken.»

Er soll deine Wege leiten

Die Geschichte der Charlton Monarch wére nicht komplett ohne die kurze Erwéhnung der MCC-
Mitarbeiter, die in Buenos Aires auf das Schiff warteten. John W. Warkentin, der Direktor des MCC
in Paraguay, war nach Buenos Aires geflogen, um dort die Vorbereitungen fir den Empfang der
Fluchtlinge zu treffen und ihre Weiterfahrt nach Paraguay zu organisieren.
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Am 16. Juni schrieb er nach Akron: «Dieses Schiff hat uns in den letzten Wochen nicht nur Sorgen
verursacht. Aus irgendwelchen unbekannten Griinden konnten wir weder Information tiber den Ver-
bleib des Schiffes noch tiber irgendwelche Schatzungen seiner méglichen Ankunftszeit erhalten ...
Die Moore-McCormick-Gesellschaft konnte uns keine Informationen liefern.»

Warkentin fuhr fort, dass ihn das Biro der Moore-McCormick-Gesellschaft in London dariiber in-
formiert hatte, die Monarch wiirde am 14. Juni ankommen. Deshalb charterte er eine Fahre, die
Berna, von der Dodero-Schiffahrtsgesellschaft. Als die Monarch nicht ankam, war er in einem Di-
lemma. Die Berna fir die Fliichtlinge in Bereitschaft zu halten, wiirde 2000 Pesos pro Tag kosten.
Warkentin und seine Mitarbeiter entschieden, dass es unverantwortlich sei, unvorbereitet zu sein,
wenn die Flichtlinge kdmen. Deshalb entschlossen sie sich, die Bema bereitzuhalten und das tagliche
Standgeld oder die Strafe zu zahlen.

In seinem Brief fuhr Warkentin fort: «Schliesslich, montags morgens am 14. Juni, kam eine andere
Meldung mit der traurigen Information, dass die Charlton Monarch mit Maschinenschaden im Hafen
von Pernambuco festlag ... So gab es nur eines, was wir tun konnten, und das war, sofort den Vertrag
mit der Bema zu kiindigen. Dies kam uns teuer zu stehen.

Nachdem Warkentin endlich wusste, wo die Monarch abgeblieben war, telegraphierte er uns: «ER-
WARTEN UNGEDULDIG NACHRICHT VON DIR UND DEN EINWANDERERN. SENDE
UNS EINE NACHRICHT WENN DU KANNST»

Ich sandte ihm die folgende Nachricht nach Buenos Aires: «<SCHWIERIGE REISE — STOP — WEI-
TERFUHRUNG UNGEWISS — STOP — TELEGRAPHIERE ANWEISUNGEN ZURUCK AN
CHARLTON MONARCH RECIFE BRASILIEN GRUSSE» Warkentin schloss einen seiner Briefe
so: «lch komme gerade in mein Hotelzimmer und fuhle mich ziemlich deprimiert und hilflos. Mir
fallt nur eines ein, das ich tun kann: Neben meinem Bett niederknien und meinem Herrn alles erzah-
len und ihn um grdssere Weisheit und besondere Fihrung fir die folgenden Tage bitten. Ich bete
auch fur ein Wort des Trostes und der Ermutigung. Als ich meine Bibel 6ffnete, fielen mir die fol-
genden Verse, die in Spriiche 3, 5 und 6 niedergeschrieben sind, ins Auge: ’Vertraue Gott mit gan-
zem Herzen, und verlasse dich nicht auf deinen eigenen Verstand. In all deinen Wegen vertraue ihm,
und er wird deine Wege leiten.” Es schien mir, als ob kein anderer Vers aus der Heiligen Schrift in
meiner Situation zutreffender sein konnte als dieser.»

Zum Schluss kam die Charlton Monarch nie in Buenos Aires an. Es kostete MCC mdglicherweise
einen Monat oder mehr an Arbeitszeit seines Personals und einen Batzen Geld. Die Dodero-Schif-
fahrtsgesellschaft verlangte von der IRO die volle Bezahlung — im Gegensatz zu unserem Erlebnis
mit der Holland-America-Linie und der Vélendam. Entsprechend dieses Vertrages hatte MCC tag-
lich $ 15000 fur jeden Tag, den die Vdlendam Uber die ersten 36 Stunden hinaus warten musste,
zahlen mussen.

C.E Klassen erzéhlte spéter der Direktion der Holland-America-Linie, warum sich die Abfahrt der
Volendam verspétete. Erteilte ihnen die Geschichte des dramatischen und wunderbaren Exodus der
Fluchtlinge aus Berlin mit. Sie verzichteten nicht nur auf eine Strafe fir die Verspatung des Schiffes,
sondern sagten warmherzig: «Wir danken lhnen, dass Sie uns an diesem grossartigen Erlebnis teil-
haben liessen.»

Damit ist meine Geschichte Uber die Reise der Flichtlinge auf der Heintzelman und spéter auf der
Charlton Monarch beendet. Nun ist die Reihe an Peter, tiber die Ereignisse in Europa zu berichten:
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Die Volendam fahrt wieder

Nachdem wir das «Charlton Monarch Fiasko» endlich hinter uns hatten, richteten wir unsere Auf-
merksamkeit darauf, das verbleibende Flichtlingsproblem zu lésen.

Elfrieda machte sich in einem VW Kéfer auf den Weg, um dem letzten «Uberbleibsel» von menno-
nitischen Flichtlingen, die in ganz Westdeutschland verstreut waren, einen persénlichen Besuch ab-
zustatten. Wir hatten diese Leute alle auf unserer Liste, aber aus diesen oder jenen Griinden antwor-
teten sie nicht auf unsere Briefe und Telegramme. Elfrieda stellte fest, dass die Griinde fur ihr Still-
schweigen sehr vielféltig waren. Flr einige war es schwierig, auch nur einen einfachen Brief zu
schreiben. Andere hatten vor den Sowjets solche Angst, dass sie es nicht wagten, zu schreiben. Wie-
der andere wussten einfach nicht genug Uber das MCC, so dass sie Stillschweigen fiir die beste Ant-
wort hielten. Sie waren so isoliert, dass erst Elfrieda personlich an ihre Turen klopfen musste, ein-
schliesslich der Tir eines Mannes im Gefangnis. Dies war die einzige Moglichkeit, um sowohl fir
sie als auch flr uns die Lage zu Kkldren. Fast ohne Ausnahme waren die verstreuten Mennoniten
Uberglucklich, wenn Elfrieda sie besuchte und tber ihre Moglichkeiten informierte: in Deutschland
zu bleiben, darauf warten, nach Kanada zu gelangen oder nach Paraguay zu immigrieren. Egal, wie
die Entscheidung ausfiel, das MCC wirde sich freuen, ihnen zu helfen. In der Zwischenzeit wurde
es dringend notwendig, zu handeln, was die Lage in Osterreich betraf. Dort waren iiber 400 Menno-
niten im ganzen Land verteilt.

Deren Situation war unsicher, denn Osterreich war von den USA, Grossbritannien, Frankreich und
der Sowjetunion besetzt. Die Briten wollten sich zurlickziehen, aber die Russen schienen entschlos-
sen, zu bleiben. Die politische Zukunft des Landes war ungewiss. Diesen Flichtlingen innerhalb des
Landes zu helfen, wirde fiir das MCC den doppelten administrativen Aufwand bedeuten, man be-
notigte ein Biro in Wien, mehrere Mitarbeiter und zusatzliches Geld. Ausserdem misste man in
diesem kleinen Land gleich mit vier Besatzungsméchten verhandeln. Aus Erfahrung wussten wir,
dass die Russen bei der Zusammenarbeit zogerten, wenn es darum ging, ihre Leute in den Westen
auswandern zu lassen. Erschwerend kam hinzu, dass die IRQ (internationale Flichtlingsorganisa-
tion) nicht in Osterreich vertreten war. Deshalb entschlossen wir uns, die Fliichtlinge zu fragen, ob
sie etwas dagegen hdtten, nach Gronau in Westdeutschland umgesiedelt zu werden. Dort hatte das
MCC unter der Leitung von Siegried und Margaret Janzen ein grosses Lager, wo die Fliichtlinge
Unterkunft und Verpflegung erhielten, und wir konnten ihnen helfen, in das Land ihrer Wahl wei-
terzukommen. Alle waren damit einverstanden und zogen erleichtert um.

Wir wihlten Gronau als Ubergangslager, wo wir die Mennoniten auf ihre Auswanderung vorberei-
teten. Daher riefen wir alle frei lebenden Fliichtlinge dorthin zusammen, um uns uber ihre Auswan-
derungsplane zu informieren.

In der Zwischenzeit brachen etwa 7000 auf verschiedenen Transportwegen nach Kanada auf, und
wir mussten aufpassen, dass wir Gronau nicht zu einem Flaschenhals machten.
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Preussen sind keine Russen

Elfrieda hatte ihre Fliichtlingsbesuche abgeschlossen und ich hatte die Lage in Osterreich geklart, als
C.E uns bat, die preussischen mennonitischen Fliichtlinge in Ddnemark zu besuchen. Fir die Reise
nach D&nemark berquerten wir die Grenze in ein kleines Land, in dem wir vorher noch nie waren.
Nun wechselten wir von den russlanddeutschen zu den preussischen und Danziger Mennoniten. In
gewisser Weise war es die selbe Art von Menschen — sie hatten die gleichen Namen, den gleichen
hollandischen Ursprung und den gleichen Glauben. Jedoch gab es, was den Zweck unserer Arbeit
betraf, einen entscheidenden Unterschied: die preussischen Mennoniten waren Deutsche und fielen
deshalb nicht unter die Fliichtlingsgesetze. Vor etwa 400 Jahren hatten ein Teil ihrer Vorfahren die
Niederlande verlassen, weil sie dort verfolgt wurden, und sich in der Stadt Danzig und in Westpreu-
ssen niedergelassen. Im Jahr 1789 wanderten viele ostwérts nach Russland weiter. Diejenigen, die in
Westpreussen blieben, wurden Deutsche. Als der zweite Weltkrieg ausbrach, gab es etwa 10 200
(Christlicher Gemeindekalender 1941, S. 141 — mit Dt. Kasun, Gemeinde in Polen, 390 Seelen — die
sich 1940 an die Konferenz Ost- und Westpreussischer Mennoniten anschloss), die sich in landwirt-
schaftlichen Betrieben und anderen Wirtschaftszweigen angesiedelt und etabliert hatten. Sie dienten
in der Wehrmacht und einige halfen mit, die Mennoniten an der Molotschna 1941 zu befreien. Dort
lebten ihre entfernten Verwandten, mit denen sie seit 150 Jahren wenig Kontakt gehabt hatten. Doch
dann wendete sich das Blatt. Die Rote Armee vertrieb die Deutschen aus Russland, Polen und Dan-
zig, und plétzlich wurden die preussischen Mennoniten genauso zu Fliichtlingen wie ihre russischen
Vettern. Viele von ihnen wurden erschossen oder deportiert. Etwa 8000 blieben in Westdeutschland
tbrig, einige 100 in der Ostzone. Dazu kamen 1800 in Flichtlingslagern in Dédnemark. Rund 700
kamen auf der Flucht und in dénischen Lagern um. Einige 100 waren im Krieg gefallen. Als C.E
Klassen sie im September 1945 aufsuchte, waren sie in 34 verschiedenen Lagern untergebracht. Ver-
suche, sie alle in ein Lager zu bringen, schlugen fehl. Wenigstens wurden Kleiderspenden vom MCC
zugelassen. Elma Esau aus Whitewater, Kansas, war fiir die Verteilung von Kleidung, Schuhen und
Decken an mennonitische und andere Fliichtlinge zustédndig. Auch andere MCC-Mitarbeiter kamen,
um auf vielerlei Art zu helfen. Unter ihnen waren Pastor Peter Goertz mit seiner Frau, Peter Bartel,
Susie Peters und PastorWalter Gering. Walter war aus Kansas und seine Predigten, Lehren und Seel-
sorgen waren sehr beliebt. Ihre eigenen Leiter waren Bruno Ewert und Bruno Enss. Als wir in Da-
nemark ankamen, stellten wir fest, dass unsere Westpreussischen und Danziger Briider und Schwes-
tern mit uns Uber ihre Erlebnisse sprechen wollten. Sie waren durch grosse Tiefen gegangen, und
hatten das Bedurfnis, andere daran teilhaben zu lassen. Sie hatten alles verloren, viele sogar ihre
Angehorigen. Anders als die Fliichtlinge aus Russland, die sich berall in Westdeutschland frei be-
wegen konnten, waren sie Gefangene hinter Stacheldraht. Fir die Regierung waren sie Internierte.
Ihre Zukunft war diister und ungewiss. Sie ahnten, dass viele von ihnen drei Jahre im Internierungs-
lager verbringen mussten. Was sagt man zu Leuten, die wie der Psalmist ihre Verzweiflung hinaus-
rufen?

«Meine Tranen sind meine Speise Tag und Nacht...
Meine Kréfte sind vergangen, ausgeschuttet wie Wasser auf den Grundt

«Alle meine Knochen haben sich voneinander geldst;

mein Herz ist in meinem Leibe wie zerschmolzenes Wachst

(aus Psalm 22 und 42)

Wir schwiegen und horten ihnen zu. Wir hielten ihre Hdnde und weinten mit ihnen. Zum Schluss,

als sie endlich bereit dazu waren, lenkten wir ihre Aufmerksamkeit auf die Zukunft, auf die Még-
lichkeiten, wieder eine neue Existenz aufzubauen. Wir beauftragten einen ihrer Flhrer, Gustav Rei-
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mer, friiherer Sekretdr der West- und Ostpreussischen Gemeinden, die Mdglichkeiten einer Ansied-
lung in Frankreich zu untersuchen. Doch da standen wir vor verschlossenen Tiren. Kanada und die
USA waren auch beliebte Ziele, aber diese Lander liessen ebenfalls keine Deutschen einwandern.
Also blieben nur noch Westdeutschland und Paraguay als einzige Alternativen. Viele wollten in
Deutschland bleiben, aber einige waren auch dazu bereit, zusammen mit den Russlandmennoniten
nach Paraguay zu gehen. Weil wir selbst anwesend waren, konnten wir Informationen aus erster
Hand liefern und sie Uber die Schwierigkeiten aufklaren. Darauf antworteten sie: «Wenn die Russ-
landmennoniten es schaffen, dann schaffen wir es auch.» Wir leiteten ihre Antwort an C.E Klassen
weiter, so dass im MCC-Lager ein Biiro eingerichtet wurde, um ihre Félle weiter zu bearbeiten.

Einige der Westpreussen korrespondierten mit Martin Duerksen in Buenos Aires tber die Méglich-
keiten, sich in Argentinien niederzulassen. Das MCC beauftragte Cornie (Cornelius) Rempel in sei-
nem Biro in Kitchener, Ontario, diese Méglichkeit zu untersuchen. Er und Martin Duerksen setzten
sich mit Evita (Eva) Peron und der Einwanderungsbehdérde in Verbindung und beantragten eine Ein-
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wanderungserlaubnis fur die Flichtlinge. Sie erhielten die Antwort, dass diese als Preussen und
Mennoniten willkommen waren, aber jeder Fall wiirde einzeln gepriift, Gruppenansiedlungen wiir-
den jedoch nicht gestattet. Daher schied auch Argentinien als Einwanderungsland aus. Unverrichte-
ter Dinge kehrte Cornie Rempel wieder nach Kanada zurlick, die westpreussischen Fluchtlinge war-
teten weiter auf eine Ldsung, die MCC-Mitarbeiter arbeiteten weiter an ihren Listen und Martin
Duerksen wélzte sich schlaflos in seinem Bett. «Wieso gab es fiir die westpreussischen Mennoniten
keine bessere Losung als nach Paraguay auszuwandern?» fragte er sich immer wieder.

Plotzlich fiel ihm wieder sein Besuch bei den Waldensern in Uruguay ein. Er war von ihrem geord-
neten Gemeindeleben und ihrer christlichen Gemeinschaft beeindruckt gewesen und er erinnerte sich
daran, dass sie mit Hochachtung von ihrer Regierung geredet hatten. Zu dieser Zeit wurde Uruguay
immer noch die «stidamerikanische Schweiz» genannt. Es hatte eine starke Wirtschaft, eine stabile,
demokratische Regierung und es herrschte personliche und religidse Freiheit. Als Martin diese Ge-
danken seiner Frau erzéhlte, war er so aufgeregt, dass er kaum friihstiicken konnte. Er zog seinen
Mantel an, rannte hinaus, nahm die F&hre, um von Buenos Aires nach Montevideo tiberzusetzen und
begab sich zu den Waldensern. Er redete nochmals mit ihnen, nahm aber zu offiziellen Seiten noch
keinen Kontakt auf. Wiederum war er begeistert von dem, was er sah und horte, so dass er unver-
zuglich eine Nachricht an das MCC in Akron (Pennsylvanien) sandte, in der er Uruguay als mogli-
chen Zufluchtsort fiir die westpreussischen Mennoniten vorschlug. Das MCC antwortete sofort und
beauftragte Martin, mit der Regierung zu verhandeln. Weil Martin Duerksen jedoch anderweitig
beschaftigt war, Ubernahm der Missionar Nelson Litwiller die Aufgabe, mit den zusténdigen Behor-
den zu verhandeln. Mittlerweile waren in Deutschland die Vorbereitungen firr die Abreise nach Pa-
raguay in vollem Gange. Wieder einmal charterte das MCC die Volendam und setzte die Abfahrt fur
Anfang Oktober 1948 fest. Es war bereits September, als Litwiller mit seinen Verhandlungen in
Uruguay begann. Weder die ost- und westpreussischen Fliichtlinge noch das MCC konnten starten,
solange sie nicht wussten, wohin die Reise ging. Wir bereiteten die notwendigen Dokumente fiir
Paraguay vor, da zu diesem Zeitpunkt Uruguay noch keine zuverlassige Alternative darstellte. Am
Tag vor der festgesetzten Abfahrt am 10. Oktober brachten wir die Fliichtlinge an Bord der Volen-
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dam, und sie alle waren auf dem Weg nach Paraguay. So stand es auf ihren Papieren, und wenn sie
gefragt wurden, wohin sie ihre Reise fiihrte, antworteten sie «nach Paraguay». Wir begleiteten sie
nach Buenos Aires. Dann kam der pl6tzliche Wechsel. Eine Nachricht von Akron gab den Weg nach
Uruguay frei. Innerhalb weniger Stunden erschien der uruguayische Konsul auf dem Schiff und be-
grisste «seine» Landsleute. Diese waren sehr Giberrascht und tbergliicklich. Wir versammelten sie
in einem grossen Saal um die Ansprache des Konsuls anzuhdren. «lhr seid alle in Uruguay herzlich
willkommen», begann er seine Rede. «Uruguay ist die Schweiz von Stidamerika. Sie werden sich
sicher hier wohl fuhlen. Ich wiinsche ihnen weiterhin eine gute Reise.» Nun mussten die Listen neu
geschrieben werden. Dies bedeutete eine lange Nacht fir die Schreibkréfte, die nur fur kurze Kaf-
feepausen das Tippen unterbrachen.

Am nédchsten Morgen verliess der Konsul das Schiff mit einer neuen Liste, auf der 751 Namen von
westpreussischen Mennoniten standen, die alle in Montevideo, Uruguay, an Land gingen. Die {bri-
gen fuhren weiter nach Buenos Aires.

Zukunftige Hutterer

Nachdem wir schon drei Fahrten hinter uns hatten, — Volendam | (1. Februar 1947), Heintzelman (2
5. Februar 1948) und Charlton Monarch (16. Mai 1948) — bereiteten wir uns auf einen weiteren
grossen Flichtlingstransport in Richtung Stiden vor. Am 7. Oktober 1948 verliess die Volendam zum
zweiten Mal Bremerhaven mit Mennoniten an Bord. Die Zusammensetzung dieser Gruppe unter-
schied sich von den drei vorherigen Transporten. Dies waren alles einheitliche Gruppen von russ-
landdeutschen Mennoniten gewesen. Im Gegensatz dazu befanden sich unter den jetzigen 1693
Passagieren der Volendam Il nur 827 Russlandfliichtlinge, 751 kamen aus Westpreussen und Gali-
zien und weitere 115 waren zukinftige Mitglieder der Briidergemeinde der Huttererkolonie in Pri-
mavera, Paraguay. Diesen zukiinftigen Hutterern die Uberfahrt zu ermoglichen, war ein christlicher
Akt der Nachstenliebe. Doch dass dieses VVorhaben ein bdses Ende nehmen wiirde, war kein Fehler
der Hutterer in Primavera. Ihr Wunsch war eigentlich gewesen, Kindern zu helfen, besonders dachten
sie dabei an Waisenkinder aus Deutschland. Obwohl sie von der Aussenwelt abgeschnitten waren
(sie lebten in volliger Isolation 130 Kilometer norddstlich von Asuncion), wussten die Hutterer, dass
der Zweite Weltkrieg sehr viele elternlose Kinder hinterlassen hatte. Bei einer Versammlung uber-
legten die frommen Christen, wie man ihnen am besten helfen kénnte, und schliesslich beschlossen
sie, die Kinder nach Paraguay zu bringen, um sie zu adoptieren.

Dieser Entschluss sollte niemanden tberraschen, denn die Hutterer hatten ihre eigenen Wurzeln als
Gemeinschaft von Bridern in Deutschland. Sie wussten aus eigener Erfahrung, was es bedeutete, zu
leiden. Unter der Fiihrung des begabten und mutigen Eberhard Arnold hatten sie sich damals, 1920,
zusammengeschlossen, um in einer christlichen Gemeinschaft nach Apostelgeschichte 2,44 zu leben:
«Alle aber, die glaubig geworden waren, waren beieinander und hatten alle Dinge gemeinsam.» Im
Jahr 1930 vereinigten sie sich mit den Hutterischen Briidern in Nordamerika. 1937 verliessen sie
Deutschland und gingen nach Liechtenstein und England. Es gab Schwierigkeiten mit den Behdrden
des «3. Reiches» Sie griindeten zwei neue Bruderhtfe in Cotswold und Oaksey in Wiltshire. Durch
ihren Glauben und ihre Lebensweise waren viele Briten beeindruckt und traten dieser Glaubensge-
meinschaft bei. Von England wanderte 1941 eine Gruppe nach Paraguay aus und liess sich in Pri-
mavera nieder. Die Hutterer haben die Uberzeugung, dass man als Christ notleidenden Menschen
helfen muss, und sie hatten ihre eigenen Erfahrungen als weltweite Leidens- und Glaubensgemein-
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schaft. Aus diesem Grund war es fur sie angemessen und ihre Pflicht, diesen Waisenkindern in
Deutschland mit Liebe entgegenzukommen. Als die zwei Delegierten aus Primavera nach Deutsch-
land kamen um ihre Mission auszufiihren, wurden sie vor den Kopf gestossen. Die deutschen Be-
hdrden hatten kein Wort des Dankes fiir sie brig. Man sagte ihnen, dass Deutschland Millionen von
erwachsenen Ménnern und Frauen im Krieg verloren hat. Die Regierung sei nicht bereit, nun auch
noch die Kinder, die den Krieg Uberlebten, zu verlieren. Kein Kind wiirde die Erlaubnis bekommen,
Deutschland zu verlassen. Dies war endgiiltig. Daraufhin suchten die beiden Repréasentanten nach
einem anderen Projekt, das ihrer Hilfe bedurfte. Sie brauchten nicht weit zu gehen. Uberall wimmelte
es von Flichtlingen, allein in Deutschland gab es 14 Millionen.

Nach kurzer Zeit hielten sie Versammlungen in Flichtlingslagern ab, bei denen sie ihre Mission
erklarten, tber das Leben auf einem Bruderhof erzéhlten, wo personlicher Besitz und das gesamte
Gemeindeleben geteilt wurde, und uber die Lebensbedingungen in Paraguay. Dann fragten sie nach
Freiwilligen. Sie versicherten, dass keiner gezwungen wurde, der hutterischen Briidergemeinde bei-
zutreten, aber von jedem, der sich dazu bereit erklédrte, mit nach Paraguay zu gehen, wurde erwartet,
mindestens ein Jahr als Probezeit in Primavera zu verbringen. Es wurde ihrer persénlichen Entschei-
dungsfreiheit Uberlassen, ob sie danach der Briidergemeinde beitreten wollen. Wenn ihnen dagegen
das Leben in einer solchen Gemeinschaft nicht gefiel, hatten sie die Freiheit, zu gehen. Dies war ein
faires Angebot. Der Transport von Deutschland nach Sudamerika war frei, Nahrung, Gesundheits-
flirsorge und andere Notwendigkeiten wurden gestellt. Und das Beste war es, dass die Fliichtlinge
endlich die berfullten Lager verlassen und ein neues und menschenwirdiges Leben beginnen konn-
ten. Aus vielen Bewerbern wahlten die beiden Hutterer 120 aus. Alle versprachen feierlich, fir min-
destens ein Jahr in Primavera zu bleiben. So kam es, dass eine bunte Mischung aus Frauen und
Mannern unsere russlanddeutschen und westpreussischen Mennoniten auf der Volendam begleitete.

Eine mennonitische
Frau macht Lehmzie-
gel, um ihr Haus zu
bauen. Volendam,
1947
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Wir verliessen Bremerhaven am 7. Oktober 1948 und mussten nicht lange darauf warten, um zu
sehen, wie diese zukinftigen Hutterer mit unseren Mennoniten auskamen. Die beiden hutterischen
Briider waren erleichtert, als sie die Verantwortung firr diese Menschen an Elfrieda und mich abge-
ben konnten. Wir fragten uns, wie sich diese Kandidaten in eine Gemeinschaft voll liebender und
fureinander sorgender Menschen einleben wiirden, wo sie sich selbst sehr egoistisch und unsensibel
den anderen Passagieren gegenuber verhielten. Wir mussten uns nicht lange fragen. Kaum hatten wir
Buenos Aires erreicht, verliessen auch schon die ersten das Schiff. Sie hatten nur auf eine Gelegen-
heit gewartet, Deutschland verlassen zu kénnen und fiir umsonst eine Reise Uber den Atlantik zu
bekommen. Ihre verzweifelten Bitten um Hilfe, ihre Versicherungen, dass ein Leben auf einem Bru-
derhof genau das war, was sie wollten, und selbst ihre Tranen waren vergessen, als sie die grossen
Gebaude und leuchtenden Lichter von Buenos Aires sahen. Die anderen flihrten ihre Reise nach Pa-
raguay fort. Doch kaum hatten sie Asuncion erreicht, folgten etwa zwanzig von ihnen dem Beispiel,
das ihre Geféhrten ihnen schon in Buenos Aires vorgemacht hatten und machten sich aus dem Staub.
Sie hatten nicht die Absicht, im Hinterland von Paraguay fiir ein ganzes Jahr lang mit «religiésen
Fanatikern» in einer Gemeinschaft zusammenzuleben, in der ihr gesamtes Privateigentum aus einer-
Zahnbirste bestand. Die tbrigen 95 kamen zwar in Primavera an, aber die meisten von ihnen blieben
nicht lange. Etwa 50 nahmen das Startgeld, das ihnen die UNO versprochen hatte und verliessen den
Bruderhof bevor das Jahr vorbei war. Nur etwa zehn blieben langer als ein Jahr. Wie dachten die
Bewohner des Bruderhofs Uber dieses Unternehmen? Ihre Herzen waren voller Mitleid gewesen,
zuerst fir die Waisenkinder, dann fur die heimatlosen Fliichtlinge. Nun waren sie sehr enttauscht.
Einige fuhlten sich ausgenutzt. Andere waren verletzt. Diese Unternehmung hatte ein grosses Loch
in ihre finanziellen Reserven gerissen. Trotzdem waren sie nicht verargert oder verbittert. Sie hatten
aus gutem Glauben heraus gehandelt und sie hatten auf eine harte Art und Weise gelernt, dass manch-
mal das Herz (iber den Verstand herrschen muss.

Alle waren sich einig, dass sie zu hohe Erwartungen gestellt hatten. Einer meinte: «Je mehr wir dar-
Uber erfuhren, was sie durchgemacht hatten, desto klarer wurde es uns, wie unrealistisch unsere Vor-
stellung war, dass auch nur eine kleine Anzahl von ihnen sich dem Wagnis und den Entbehrungen
eines Lebens in der Gemeinschaft aussetzen wirde.» Nicht alle waren der Meinung, dass diese Un-
ternehmung ein Misserfolg war. Immerhin wurde den Flichtlingen der Start in ein neues Leben er-
maglicht. Kann eine Tat aus Mitleid jemals Misserfolg genannt werden?

Polnische MBs?

Unsere zweite Reise mit der Vélendam verlief ohne gréssere Zwischenfélle — niemand sprang tber
Bord, es gab keine Sterbefédlle — aber sie unterschied sich trotzdem von den vorherigen, was die
Zusammensetzung der Passagiere betraf. Im Grunde hatten wir nicht nur drei Gruppen an Bord, die
Russlandmennoniten, die Preussen und die zukinftigen Hutterer, sondern auch noch einige Mitglie-
der der Mennoniten-Briidergemeinde (MBs) aus Polen. Dass diese eine eigene, vierte Gruppe bilde-
ten, wurde Elfrieda und mir klar, als es eines morgens an unsere Kabinentir klopfte. Tobias Foth
wollte uns unter vier Augen sprechen. «Wisst Ihr, dass es hier an Bord eine kleine Gruppe von pol-
nischen Mennoniten gibt, die nach Uruguay gehen?» Wir bejahten seine Frage. «Ich bin ihr Pastor»,
fuhr er fort, «Wir haben eine Frage: Muss sich unsere Gruppe an die Westpreussen anschliessen?»
Dies war eine gute, und fiir die MBs eine schwierige Frage. Tobias Foth verbrachte fast den ganzen
Morgen in unserer Kabine und erzéhlte uns von den MBs in Polen, (iber die die meisten Mennoniten
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Der erste Ofen, der
aus einem Termiten-
hiigel hergestellt
wurde. Volendam,
Paraguay

(Linhs) Vom Termi-
tenhiigelofen ist diese
Frau in threr Ent-
wicklung weiter uor-
angekommen und
hat nun einen
eigenen aus Ton
gebaut, gerade wie
die Termiten (Volen-
dam 1948).

(Rechts) wird in
einem Lehmofen Brot
gebacken. Volendam,
Paraguay 1948.

nichts oder nur wenig wussten. Die élteste, Deutsch-Wymysle, nicht weit von Warschau, wurde 1883
als Reaktion auf Kontakte mit russischen MBs gegriindet. Sie hatten eine Kirche, eine Schule und
einmal eine Anzahl von 323 Seelen (1939). Die zweite Mennonitengemeinde war Deutsch-Kazun,
gegriindet 1762, etwa fiinfzig Meilen nordlich von Deutsch Wymysle. Beide Gemeinden wurden
wahrend des Krieges vollig beseitigt und nur ein paar einzelne Mitglieder uUberlebten. Als Tobias
Foth uns Uber seine Gemeinde, ihr Leiden und die Vernichtung der Gemeinde erzahlte, musste er
mehrmals innehalten, um sich die Tranen abzuwischen. «Aber einige von uns haben Uberlebt, nicht
nur korperlich, sondern auch im Glauben.»

Es gab eine lange Pause. Tobias war ein gitiger und freundlicher Mensch. Er wollte niemanden
verurteilen, aber trotzdem musste er es sagen. «Wir sind nicht so wie die westpreussischen Menno-
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niten. Es ist nicht nur die andere Form der Taufe, wir sind auch sehr konservativ in unserer Theologie
und im praktischen Leben, und sie sind ... « Mitten im Satz brach er ab und suchte nach den richtigen
Worten. «lch méchte nicht richten, aber wir denken, sie sind ... liberal.» Wieder wurde es still. Dann
fragte er nochmals: «Missen wir mit ihnen zusammen nach Uruguay gehen?»

Wir antworteten vorsichtig, dass sie nicht zusammen gehen miissten. Bruder Tobias war beruhigt.
Jedoch wire es aus praktischen Griinden fiir das Uberleben einer kleinen Mennonitengemeinde in-
mitten einer fremden, nichtmennonitischen Umgebung sinnvoller, sich einer grésseren Gruppe an-
zuschliessen. Die Entscheidung blieb ihnen selbst (iberlassen. Um das Problem losen zu kénnen,
baten wir um eine Liste mit allen Namen seiner Gemeindemitglieder. Am ndchsten Tag brachte uns
Tobias Foth die Liste. Sie enthielt 38 Namen, davon nur 11 getaufte Mitglieder. Alle waren aus der
Wymysle-Gemeinde.

«Die gesamte Anzahl der Mennoniten, die in Uruguay an Land gehen, betrdgt nur 751 Personen,»
betonte Elfrieda. «Wenn ihr mit elf Mitgliedern eine eigene Gemeinde griinden wollt, wird dies auf
die grossere Gruppe nur geringe Auswirkungen haben. Aber seid ihr sicher, dass eure Gruppe gross
genug ist, um zu tberleben? Ihr alle werdet kulturelle, wirtschaftliche und soziale Probleme bekom-
men. Die Anzahl der Leute ist nicht das entscheidende, aber es gibt eine gewisse Mindestgrenze.»

Wir unterhielten uns noch weiter tber biblische Grundlagen und (ber die Prinzipien der Wiedertau-
fer, die versuchen, als Volk Gottes zu leben. Im Besonderen sprachen wir tber den scheinbaren
Widerspruch, dass man einerseits als glaubiger Christ in volliger Freiheit lebt und nur vor Gott Re-
chenschaft ablegen muss, aber andererseits sich den Briidern und Schwestern in der Gemeinde un-
terordnen und sich gegenseitig dienen soll. Wir fragten uns, was es bedeutet, einerseits in Einheit
zusammenzuleben, wie es von Paulus im 1. Korinther 12 gefordert wird, und andererseits seinen
Ermahnungen zu folgen, wenn er sagt: « ...darum geht aus von ihnen und sondert euch ab...»

(2. Korinther 6,17).

Wir fuhlten mit Tobias Foth und seiner kleinen MB-Gruppe. Die Geschichte und ihre Tradition hatte
sie geformt, so dass sie nun voéllig anders als die westpreussischen Mennoniten waren. Und dennoch
hatten beide Gruppen das gleiche Ziel, beide wollten die Kirche starken und Gott ehren. Ich fragte
ihn: «Bruder Foth, hast Du gestern die Abendandacht von Ernst Regier gehort? Was meinst Du dazu?
Er ist der leitende Pastor der Westpreussen.»

Wir alle hatten Regier gehdrt, besonders sein Schlussgebet, und wir wussten, dass das ganze Schiff
darliber reden wurde. «Herr, wir danken Dir dafiir, dass Du uns erniedrigt hast», hatte er gebetet,
«Wir danken Dir, Herr, dass wir unsere schonen Hauser und Hofe verloren haben, und dass wir unser
Vaterland verloren haben.» Die Leute, die seine Predigt horten, dachten, er hétte den Verstand ver-
loren. So etwas hatte noch niemand gesagt, und erst recht nicht in einem Gebet zu Gott gesprochen.
Aber als er mit seinem Gebet fortfuhr, «Herr, wir danken Dir dafiir, dass Du alles aus unseren Han-
den genommen hast, unsere Hande waren immer so voll von allen méglichen Dingen. Du hast uns
arm und schwach gemacht, so dass wir reich und stark in Dir werden kénnen.»

Wihrend dieses Gebets wurden die Leute unruhig. Einige rutschten nervos auf ihren Stihlen umher
und ein paar Frauen weinten. Bruder Regier fuhr fort: «Herr, wir danken Dir dafiir, dass Du uns in
Uruguay einen neuen Anfang schenkst. Wir werden mit allem wieder neu beginnen, nicht nur mit
der Landwirtschaft und mit neuen Schulen, sondern auch in der Familie und Kirche. O Herr, wir
werden noch einmal von vorn anfangen in unseren Beziehungen untereinander und mit Dir. Herr,
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Vier mennonitische
Siedlerfrauen tragen
mit der Peede Wasser
vom Brunnen, Para-
guay.

MCC-Kiiche, um die
Fliichtlinge in San Lo-
renzo, einem Vorort
von Asuncion, Para-
guay, zu speisen.

wir danken Dir von ganzem Herzen, dass Du ein Gott des Neuanfangs bist. Wir danken Dir, dass Du

uns in Uruguay eine neue Chance gibst. Und Herr, bitte hilf uns, diese goldene Gelegenheit nicht zu
verpassen. Amen.»

Ja, Tobiah Foth und seine kleine Gruppe hatten das Gebet gehort. Er stimmte zu, dass es aus vollem
Herzen kam und dass Ernst Regier jedes Wort so meinte, wie er es gesagt hatte. Aber dann war Ernst
Regier anders, er war wahrhaft von Gottes Geist ergriffen, war der Einwand von Tobias. Dieses
konnte man von den tbrigen Westpreussen nicht behaupten. Und so ging der Konflikt um die Frage,
ob man sich vereinigen oder eine getrennte Gruppe bleiben sollte, weiter. Schliesslich machten
Elfrieda und ich einen konkreten Vorschlag. Wir wiirden Kopien eines Briefs an B. B. Janz, Altesten
der MB-Konferenz in Kanada, und J.J. Thiessen, Altester der General Conference Kirche von Ka-
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Auf dem Weg in die Kirche Filadelfia, in der Kolonie
Fernheim, Chaco, Paraguay.

Auf einer Waldlichtung
wird in der Kolonie Vo-
lendam, Paraguay, 1947,
Gottesdienst gehalten.
Das war so, ehe man ein
Versammlungshaus
bauen konnte.

die Liste der 38 Name .
Vielleicht konnten sie,

stehen. Einige Jahre sp - - -

hielt. Der alte Patriarcl

samen, sanften Stimme

ins Leben gerufen hat.
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nada, schicken. Der Brief enthielt habe nichts dergleichen getan!» Aber ich bin dann doch nicht
aufgesprungen und habe nicht protestiert. Es ist alles eine Frage der Auffassung und Interpretation,
oder sogar der Wortwahl. Ich hatte gedacht, meine Arbeit war beendet, nachdem ich die beiden
Briefe an Janz und Thiessen in Uruguay in den Briefkasten geworfen hatte. Nach einer zwanzigtagi-
gen Reise kam die Volendam am 27. Oktober in Montevideo an. Es war ein historischer Augenblick,
als die ersten 751 Mennoniten uruguayischen Boden betraten. Von ihnen kamen 283 direkt aus den
danischen Lagern, 275 aus Westdeutschland und 103 aus Galizien in Polen.

Professor Harold S. Bender, Mitglied des MCC Exekutivkommittees, schrieb ihnen in einem offenen
Brief einen prophetischen Rat. Er erschien in «Der Mennonit» in der Ausgabe von November/De-
zember 1948:

Gott hat ein schweres Gericht Uiber Euch gebracht, viel Leid und Drangsal, aber auch die Moglichkeit
zu einem Neubeginn ... Von grdsster Wichtigkeit ist jedoch nicht, dass Ihr in Uruguay wieder zu
wohlhabenden Bauern werdet. Daflir hat Euch Gott nicht diese schwere Priifung auferlegt.... Aber
dafir, dass Ihr in Uruguay eine neue Gemeinde griindet, die auf den Grundlagen unserer VVorfahren
beruht, eine Gemeinde von Wiedertdufern im Sinne der Martyrer aus der Schweiz und Holland....
Eine Gemeinde von Gléaubigen, von heiligen und gehorsamen Nachfolgern Jesu Christi. Eine Ge-
meinde von liebenden und dienenden Mitgliedern. Eine Gemeinde, in der Jesus Christus an erster
Stelle steht. «Pflligt neue Erde. Streut die Samen nicht zwischen die Dornen.» Gott wird Euch den
Weg dazu zeigen.

Elfrieda und ich blieben nicht bei den Mennoniten in Uruguay. Nachdem sie das Schiff verlassen
hatten, fuhr die Volendam weiter nach Buenos Aires, wo wir am néachsten Tag die tibrigen 942 Passa-
giere von Bord liessen

Wir begleiteten die letzte Gruppe den Paraguay Fluss entlang bis nach Asuncion, weil wir die alten
Kolonien wieder einmal besuchen wollten. Wir wollten wissen, was aus den Pionieren geworden
war, die wir vorher hierher gebracht hatten. Die ersten Volendam-Passagiere waren vor einem Jahr
hier angekommen. Wir waren gespannt darauf, sie wiederzusehen und zu héren, was fur ein Leben
sie im Dschungel von Ostparaguay flihrten und wie sie im Chaco Uberlebten.
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Neubeginn

In Ostparaguay, in der N&he der Mennonitenkolonie Friesland und der diisteren Hafenstadt Rosario,
kaufte das MCC 32000 Acres (1 acre = 0,40 ha) Land, auf dem sich 1200 von unseren Leuten nie-
dergelassen hatten. Sie nannten ihre Kolonie VV6lendam, wie auch sonst? Einige von ihnen benannten
ein Dorf in der Erinnerung an ihr Asyl in Holland, Fredeshiem. Jedes der mehr als ein Duzend Dorfer
hatte eine breite Strasse mit einfachen Lehmhausern auf beiden Seiten. Es gab kleine Gérten, Brun-
nen und gezahmte Ochsen, die die Pflige zogen.

Es war eine zermirbende Arbeit gewesen und es hatte viele Riickschlége gegeben. Bei der Ankunft
entluden sie ihr Gepéack am Flussufer in Rosario und bevor sie es wieder mitnehmen konnten, kamen
Soldaten und pliinderten alles. Der Verlust war gross. Viehdiebe stahlen ihre Rinder. All dies, nach-
dem sie mit nichts ausser einer Axt und dem starken Willen, fur sich und ihre Kinder eine neue
Zukunft aufzubauen, im Busch standen.

Wir waren von ihren Leistungen, ihrem starken Willen und ihrem Glauben beeindruckt. Sie zeigten
uns ihre neue Schule. Die Wénde und der Boden waren aus Lehm, das Dach war mit Gras gedeckt,
die Fenster waren einfache Offnungen, vor die man, genau wie vor die Tiir, Leintiicher gehingt
hatte, mit denen friiher einmal die MCC-Pakete verschnirt waren. Diese hielten Staub und Grashiip-
fer davon ab, ins Haus zu kommen. Wir hielten ein paar 6ffentliche Versammlungen ab und dann
besuchten wir die Menschen in ihren Hausern. Und dort begegnete uns die grosste Verzweiflung.
Die Leute versuchten, vergnugt zu sein — sie hatten so viel durchgemacht und waren dankbar, nun
so weit gekommen zu sein. Aber es war sehr, sehr schwer, vor allem fiir die, die allein waren, deren
Ehepartner in der Sowjetunion oder im Krieg verschollen waren. Frauen warteten téglich auf Nach-
richt von ihren vermissten Mannern. Und auch Ménner versuchten, irgendwie ohne ihre Frauen, die
vielleicht noch am Leben oder auch schon tot waren, auszukommen. Wenn sie nur die Gewissheit
hatten. Wenn sie Uber ihre Einsamkeit sprachen, fingen sie an zu weinen. Wenn sie von dem Mann
erzéhlten, den sie einmal geliebt hatten, und der nun verschwunden war. Wenn sie Woche um Woche
und Monat fir Monat zum Briefkasten gingen und immer ohne einen Brief von ihm zuriickkehrten.
Wenn sie doch wenigstens wissten, ob er noch am Leben oder schon tot war! Wenn er noch am
Leben war, konnten sie auf ihn warten, arbeiten, bauen und hoffen. Aber wenn er tot war, dann ...

Wir erinnerten uns an eine Frau, die uns ihr Herz ausschittete und ungeniert ihre Trénen fliessen
liess. Pl6tzlich hielt sie inne, schaute uns an und fragte: «Warum missen Eheleute miteinander strei-
ten? Wissen sie nicht, welches Gluick sie haben?» Sie griff nach ihrer abgenutzten Bibel und zog ein
Stiick Papier heraus. Darauf waren die Worte geschrieben, die wir zuvor schon als Wandspruch in
verschiedenen Hausern gesehen hatten:

Bewahret einander vor Herzeleid, kurz ist die Zeit, die ihr beisammen seid. Denn ob auch viele Jahre
euch vereinen, Einst werden wie Minuten sie euch scheinen.
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Schwere Arbeit in der
Sdgemiihle! — Die Sdge
wird von einem Mann
oben und einem im
Graben gezogen —
aber sie standen es
durch, Volendam, Pa-
raguay, 1948

g

Im Dorf Nummer Acht besuchten wir einen Mann, der allein in seinem Lehmhaus lebte. Er hatte
keine Ahnung, wo sich seine Frau befand. Wir fragten uns, was ihn dazu bewog, weiterzumachen.
Wir entdeckten, dass in seinem Leben viele Faden miteinander verknipft waren, und einer davon
war der Humor. Ja, er hatte Glauben und Mut, und seine Arbeit, die eine therapeutische Wirkung
hatte, und dann hatte er noch die Hoffnung. Aber es beeindruckte uns, dass es anscheinend vor allem
sein Humor war, der es ihm ermdglichte, seine Gesundheit und sein seelisches Gleichgewicht zu
behalten. «Es ist folgendermassen», erklarte er, «wenn ich manchmal entmutigt bin und denke, dass
es nicht mehr weitergeht, dann nehme ich dieses Bild und hénge es an die Wand.» Er holte einen
vergilbten Zeitungsausschnitt mit dem Bild von Josef Stalin hervor, griff nach einem Nagel und
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Mennonitische Fliicht- ,{.", T4 i
li der Sowjet- Nl BB, . o
inge aus der Sowje: “ e
union, Heinz Wiebe b %
und seine Frau vor
threm Haus in Para-
guay. Spdter zogen
sie nach Kanada.

Elfrieda Dych, vorne,
besucht den Chaco in
Paraguay. Die Tiere
fressen dies bittere
Gras nicht.

stiess ihn durch das Papier in die Lehmwand. «Dann nehme ich meinen Stuhl und setzte mich da-
vor.» Er machte es uns mit seinem primitiven, selbstgebauten dreibeinigen Stuhl vor. «Ich sitze
einfach hier und schaue diesen blutriinstigen Diktator eine Weile an, und wisst ihr, was dann pas-
siert? Nach funf Minuten hére ich auf, mich selbst zu bedauern. Und nach zehn Minuten bin ich
bereit, wieder an die Arbeit zu gehen. Und wenn ich ihn noch langer anschauen miisste, wiirde ich
anfangen, vor Freude und Dankbarkeit zu singen, dass dieser Alptraum vorbei ist und dass ich nicht
mehr in der Sowjetunion bin.»

Elfrieda und ich verliessen die Volendam-Ko\onie mit gemischten Gefuihlen. Einerseits waren wir
durch den Fortschritt, den sie gemacht hatten, durch ihren starken Glauben und durch ihre Tapfer-
keit, mit der sie ihr Schicksal ertragen hatten, sehr beeindruckt. Nur einige wenige waren durch ihre
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Mennonitischer Junge
mit seinem Papaget in
Paraguay.

Erste mennonitische
Schule in Uruguay.

ihre Bemiihungen, den Krieg zu Uberleben, so erschdpft, dass sie kaum noch die Kraft hatten, wieder
von vorne anzufangen. Auf der anderen Seite waren wir dariiber enttauscht, dass das MCC nicht in
der Lage war, diese Pioniere Uber die allernétigsten Bedirfnisse hinaus weiterhin zu unterstiitzen.
Von MCC Akron (Pennsylvania) kam die Antwort, dass anderswo in der Welt die Not so gross war,
dass man einfach nicht mehr Geld fur die paraguayischen Siedler zur Verfugung stellen konnte. Die
1913 Menschen in Volendam mussten versuchen, so gut wie méglich alleine durchzukommen. Die
nahegelegene Friesland-Kolonie hatte ihnen bei ihrer Ankunft Gastfreundschaft gewahrt, aber nun
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waren sie auf sich allein gestellt. Im Chaco herrschte eine etwas andere Situation, weil es dort schon
die beiden Kolonien Menno und Fernheim gab, die den Einwanderern wertvolle Unterstiitzung ge-
wabhrleisteten. Jede der beiden Kolonien nahm fiir die ersten drei Monate kostenlos tausend oder
mehr Menschen in ihre Hauser auf. Jedoch hatten die Bewohner der Menno-Kolonie, die etwas kon-
servativer waren, damit einige Probleme. Bei einem Treffen mit dem MCC-Leiter C.A. DeFehr
schilderten sie es folgendermassen: «Erstens nehmen wir an den Kleidern, welche die Fliichtlings-
frauen tragen, Anstoss. Sie sind nicht schlicht und zu kurz. Des Weiteren geben sie mit der Art und
Weise, wie sie ihre Haare frisiert haben, ein schlechtes Beispiel fur unsere Madchen und jungen
Frauen. Und ausserdem storen sie den Gottesdienst durch ihren vierstimmigen Gesang. Warum kén-
nen sie nicht so singen wie wir?»

Bruder DeFehr hatte aufmerksam zugehort, bevor er antwortete: «Zuerst zu ihrer Kleidung. Das ist
alles was sie haben. Sie haben im Krieg alles verloren. Diese Kleider sind Spenden vom MCC. Sie
haben sie nicht selbst ausgesucht oder gemacht.»

Die Leute von Menno, vorwiegend Ménner, sahen einander an, nickten und antworteten: «Das wuss-
ten wir nicht. Und wir werden sie in Zukunft deswegen nicht mehr kritisieren. Wenn wir jemanden
kritisieren wollen, dann die nordamerikanischen Frauen, die vorher solche Kleider trugen. Aber was
ist mit ihrer Frisur. Die kommt doch bestimmt nicht von Nordamerika oder vom MCC? Warum
haben sie so krauses Haar?»

Darauf antwortete Bruder DeFehr: «Diese jungen Frauen haben fiir sehr lange Zeit in Fluchtlingsla-
gern gelebt. Viele hatten keine Arbeit. Es war eine sehr schwierige Zeit fiir sie. Um sich ein wenig
die Zeit zu vertreiben, machten sie sich gegenseitig Locken in die Haare. In Deutschland ist so etwas
beliebt. Aber ich kann dich beruhigen. Die Haare wachsen und somit wachsen auch die Locken
heraus und nach einiger Zeit werden sie vollig verschwunden sein. Und hier in Paraguay werden sie
so beschéftigt sein, dass sie keine Zeit haben werden, sich wieder neue Dauerwellen zu legen.»

Wieder schauten die Manner einander an, nickten und beschlossen, nichts mehr zu sagen, wenn die
Locken von alleine herauswachsen und verschwinden wirden. Aber was war mit dem «bunten»
Gesang. Sie benutzten den deutschen Ausdruck «bunt», dasselbe Wort, mit dem die Deutschen Jo-
sefs vielfarbigen Mantel bezeichneten (Genesis 37,3). Die Leute in Menno sangen einstimmig. Ein
weiteres Mal erkldrte DeFehr: «Verschiedene Menschen haben verschiedene Stimmen. Manche
Manner haben tiefe Stimmen und die meisten Frauen haben eine hohe Stimme. Fir die Fliichtlinge
klingt es harmonisch, wenn sie in vier verschiedenen Stimmen singen. Sie tun es aus dem Grund,
weil sie glauben, dass es eine Gabe Gottes ist und dass er sie in den verschiedenen Stimmen, alle zur
gleichen Zeit, singen héren mdéchte. Sie tun es, um Gott zu gefallen und um ihn zu ehren.» Damit
waren die Leute aus Menno zufrieden und hatten keine weiteren Fragen mehr. Die Beziehung zwi-
schen ihnen und den Einwanderern wuchs zu einer warmherzigen und dauerhaften Freundschaft.
Nach einigen Monaten zogen die 2454 Fliichtlinge aus und wurden Siedler. Sie griindeten ihre ei-
gene Kolonie, Neuland. In Neuland ereignete sich etwas, das in den vier Jahrhunderten Mennoni-
tengeschichte noch nie dagewesen war: Ein Dorf wurde gegriindet, in dem kein einziger Mann lebte.
Alle 147 erwachsenen Einwohner waren Frauen. Schnell wurde der Ort unter dem Namen «Frauen-
dorf» bekannt. Der &lteste mannliche Einwohner war ein vierzehnjahriger Junge. C.A. DeFehr re-
préasentierte das MCC bei der Versammlung, bei der es um die Organisation der neuen Siedlungen
ging. Zuerst storten sich die Manner daran, dass es ein Dorf geben sollte, in dem nur Frauen lebten.
«Warum denn nicht?» fragten die Frauen, «uns wurde gesagt, dass wir uns die Gruppe, mit der wir
ein Dorf griinden wollen, selbst heraussuchen kénnen.» «Ja, aber solch ein Dorf hat es noch nie ge-
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Zentrum der Kolonie
Fernheim in Filadel-
fia, Chaco, Paraguay.

Eine Mennonitenfamilie in Europa:
Der Ehemann und Vater blieb allein
tibrig, um die traurige Geschichte zu
erzihlen, wie seine Frau und Kinder
nach Russland deportiert wurden.
Er kam in den Chaco nach Paraguay.

geben. Wie wollt ihr die schwere korperliche Arbeit bewéltigen, wie Baume féllen, Brunnen graben
oder Dach decken?» «Wir helfen uns gegenseitig», erwiderten die Frauen. Was konnten die Méanner
dazu noch sagen? Schliesslich willigten sie ein.

Es ist wichtig, sich daran zu erinnern, dass sich die Frauen unfreiwillig von ihren Ménnern getrennt
hatten. Die Frauen verstanden ihr Ehegeliibde als eine Bindung, die das ganze Leben lang anhalten
sollte. Wenn sie versprachen «... bis dass der Tod uns scheidet...», dann meinten sie es auch so.
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Indianische Kinder in
einer mennonitischen
Schule in Paraguay
1948.

Doch dann kamen sie als Fliichtlinge nach Paraguay, insgesamt 5620 Personen. Nach Peter Derk-
sen, dem Oberschulzen von Neuland, wurden von den 641 Familien 253, also 40%, von Witwen
geleitet.

Einige wussten, dass ihre Manner nicht mehr am Leben waren, aber die meisten waren «Witwen»,
deren Manner verschollen waren. Es gab auch 32 Manner, die ihre Frauen vermissten. In all den
Jahren lautete die brennende Frage: «Hast Du etwas von Deiner Frau gehort?», oder, «hast Du etwas
von Deinem Mann gehort?» Jeden Tag, wenn die Post kam, schauten sie nach einem Brief. Nach
jedem Gottesdienst fragten sie einander: «Gibt es irgendwelche Neuigkeiten?» Das MCC startete
eine Suchaktion, um die vermissten Verwandten zu finden. Doreen Harms, die diese Aktion leitete,
hatte mehr als 15000 Namen in ihrer Suchkartei.

Eine Kolonie mit 253 Liesbeths!

Nehmen wir zum Beispiel den Fall von Elisabeth, genannt Liesbeth. Sie war eine hiibsche und in-
telligente junge Frau. Im Jahr 1939 hatte sie Hans geheiratet, einen Lehrer und Laienprediger in
Gnadenthai, Sudrussland. Sie hatten nicht viel, aber sie hatten sich und das genligte ihnen. Sie waren
zufrieden und glucklich miteinander. Acht Monate nach ihrer Hochzeit klopfte es um Mitternacht
an ihre Tur. Hans wurde vom KGB abgeholt, wie es hiess, nur um ihm ein paar Fragen zu stellen.
Am néchsten Morgen ging Liesbeth zum Geféangnis, um ihm ein paar Kleidungsstiicke und Toilet-
tenartikel zu bringen, doch Hans war nicht mehr dort. Es hatte kein Gerichtsverfahren gegeben. Was
hatte er getan? Was war sein Vergehen? Unter den gegebenen Umstédnden war es das Beste, nicht
zu fragen. Weil man in der Sowjetunion so lange als schuldig galt, bis man seine Unschuld bewiesen
hatte, verlor Liesbeth, als die Ehefrau eines «schuldigen» Mannes, ihre Stelle. Niemand wusste, wo
er war und sie sah ihn nie wieder.
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Nach nur einem Jahr
hatten diese mennoni-
tischen Pioniere schon
dies Haus gebaut, ei-
nen Brunnen gegra-
ben, den Wald gerodet
und Feldfriichte ange-
baut.

Ein Haus auf einer Ro-
dungsinsel im Wald,
hier Volendam, Para-
guay, 1948, Elfrieda
Dyck (sie trdgt einen
Hut) besuchte diese
Leute, die 8 Monate
auf thr Haus warteten.

Dann begann der Krieg. Die Deutschen kamen, dann die Flucht, das Fluchtlingslager in Berlin, die
Volendam, und schliesslich die Ansiedlung in Neuland. Liesbeth entschied sich dafir, nicht in Frau-
endorf zu wohnen. Mit ihr kam ihr einziges Kind, ein Junge, der gerade sieben Jahre alt war, als er
1947 nach Paraguay kam. Mehr als zwanzig Jahre spater besuchten wir sie und sprachen mit ihr Giber
ihre Erlebnisse. «Zu behaupten, es war schwierig, ist banal», fing sie an, «Zu sagen, dass es fast
unmaglich war, entspricht eher der Wahrheit. Wenn es fiir uns nicht tabu wére, wiirde ich sagen, es
war die Holle. Fur mich und fur alle anderen Frauen, die ohne ihre Ménner in den Chaco kamen, ist

der Chaco in doppeltem Sinn eine griine Holle.» «Wieso in doppeltem Sinn?»

«Wegen des extremen Klimas, wegen Hitze, Sandstiirmen, Heuschreckenplagen, Wassermangel,
fehlenden Strassen und all diesen Dingen. Aber die meisten Frauen kdnnen es mit den Naturgewalten
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Versammlung in ei-
nem Privathaus in Vo-
lendam 1948. Peter J.
Dych rechts.

Ochsen ziehen ein Auto
auf einer grundlosen
Strasse aus dem
Schlamm. Volendam,
Paraguay 1948

234



aufnehmen. Es ist unsere eigene Natur, die uns Probleme macht. Ich kann Hitze und Staub ertragen,
ich furchte mich nicht vor Schlangen oder Indianern, aber ich bin schliesslich eine Frau. Versteht
lhr, was ich damit meine?»

«Ist das der Grund dafiir, warum es so viele standesamtliche Ehen gibt?»

«Nur zum Teil. Und auch wenn ich zugeben muss, dass es eine natirliche Anziehungskraft zwischen
den Geschlechtern gibt, heisst das noch lange nicht, dass sie miteinander ins Bett gehen wollen, aber
sie ertragen es einfach nicht, allein zu sein. Unsere Prediger scheinen das nicht zu verstehen. We-
nigstens erkennen einige, dass Sex ein Problem ist, aber es ist vielmehr als das. In ihrem traditionel-
len Denken Uber Moral erkennen sie nicht, dass diese Frage einen wesentlichen Punkt im Sinn des
Lebens darstellt.»

«Jetzt gehst du aber sehr in die Tiefe, Liesbeth. Kannst du uns das néher erldutern und ein paar
Beispiele nennen?» «Lasst uns zuerst in die Bibel schauen», schlug sie vor, «hatte Adam nicht alles,
was ein Mensch sich nur wiinschen kann? Aber er war einsam. Gott sprach: «es ist nicht gut, dass
der Mensch allein sei» (Genesis 2,18). Dies gilt auch fur Frauen.»

«Du hast nun zwanzig Jahre lang ohne Hans gelebt. Wie konntest du das ertragen, wenn Partner-
schaft ein so wichtiger Faktor im Leben ist? Und warum lebst du dann nicht mit einem anderen Mann
zusammen?»

«lch werde gleich auf diese Frage eingehen. Aber zuerst mochte ich euch erklaren, warum so viele
Frauen in einer standesamtlichen Ehe leben. Das hat wirtschaftliche Grinde. Oder vielleicht sollte
ich sagen, es ist eine Notwendigkeit. Nehmen wir zum Beispiel meine Nachbarn Helen und William.
Als sie hier ankamen, baute sie ihr Haus neben meinem und er baute sein Haus gegeniber auf der
anderen Strassenseite. Wir sind gute Freunde. Ich habe alles gesehen, und Helen erz&hlte mir alles.
So ist es passiert: Eines Tages schaute William Uber die Strasse und sah, wie Helen versuchte, den
Mittelbalken des Daches hochzuheben. Immer wenn sie ein Ende oben hatte, fiel das andere Ende
wieder herunter. Da ging er Uber die Strasse, hob den Balken auf und setzte ihn an die richtige Stelle,
so einfach war das. Dann blieb er noch einen Moment stehen und sie wechselten ein paar freundliche
Worte. Dabei bemerkte Helen, dass einige Kndpfe an seinem Hemd fehlten.»Probleme damit,
Knopfe anzunihen?» fragte sie. «Es féallt mir leichter, diesen Balken zurechtzuriicken, als diese
Knopfe anzundhen,» gestand er. Sie lachte, «gib mir das Hemd, dann néhe ich dir die Kndpfe wieder
an.»

Ein anderes Mal kam er und half Helen, einen wilden Ochsen zu zd&hmen, dann brachte sie ihm als
Gegenleistung frischgebackenen Zwieback. So ging es uber Monate. Aber eines Tages kam noch
etwas anderes hinzu. Sowohl Helen als auch William erkannten, dass sie sich nicht nur aus rein
praktischen Griinden néherkamen, sondern aus dem Wunsch nach Gesellschaft. Einfach nur jeman-
den zu haben, mit dem man tiber wichtige Dinge reden konnte. Jeder sass nach einem anstrengenden
Avrbeitstag allein in seinem Haus, machte sich seine Gedanken, hielt noch einmal Ruckschau auf den
vergangenen Tag und wiinschte sich jemanden, mit dem er dartiber reden konnte. So kam es, dass
William und Helen begannen, immer 6fter miteinander auf der Veranda zu sitzen. Es war uberhaupt
nichts dabei. Sie fuhrten einfach nur nachbarliche Gespréche. Sie unterhielten sich tber ihre Ehe-
partner. Wirde Helen jemals ihren Mann wiedersehen? War Williams Frau noch am Leben?

Dann redeten sie Uber ihr Leben in Paraguay. Angenommen, sie wiirden ihre Ehepartner nie wieder-
sehen. War dies das Leben, das Gott von ihnen verlangte? Dass sie alleine gegen die fast unmensch-
lichen Bedingungen kampften? Immer allein! Waére es falsch, wenn sie, entweder in sein oder in ihr
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Haus, zusammenziehen wiirden? Sie redeten offen tiber ihre Beziehung und sie stellten fest, dass es
nicht das war, was man «verliebt sein» nennen wiirde. Sie respektierten sich gegenseitig. Sie moch-
ten sich. Sie verstanden einander und sie freuten sich, wenn sie sich gegenseitig helfen konnten. Sie
liebten immer noch ihre abwesenden Ehepartner, oder zumindest dachten beide, dass sie es taten.
Sie hétten sie nie freiwillig verlassen. Diese unfreiwillige Situation wurde ihnen von aussen aufge-
zwungen. Und so qudlten sie sich damit, sprachen und beteten dartiber. Es war keine leichtfertige
und einfache Entscheidung, als sie eines Tages beschlossen, zusammen in sein Haus zu ziehen...
Damit endete Liesbeth. Sie war sehr verstandnisvoll bei ihrer Beurteilung von Helen und William.
Sie schien die beiden zu verstehen, aber irgendwie hatte ich den Eindruck, dass sie trotzdem nicht
ganz einverstanden war. Also fragte ich weiter: «Du bist in der gleichen Situation, Liesbeth. Du bist
allein, du weisst nicht, wo dein Ehemann ist und ob Du ihn tberhaupt jemals wiedersehen wirst. Du
bist attraktiv und du hattest bestimmt viele Gelegenheiten, auch mit einem anderen Mann zusam-
menzuziehen. Entschuldige, dass ich dich frage, aber warum hast du es nicht getan?»

«Ich werde dir sagen, warum», antwortete sie, «und ich werde dir auch erzahlen, wie nahe ich dran
war, es zu tun. Es ist die Geschichte von Ochsen, Baumwolle und einem Mann.»

Liesbeth hatte ihre erste Baumwolle geerntet. Es war sehr schwierig gewesen, aber mit der Hilfe
eines Nachbarn hatte sie es sogar geschafft, die Ballen nach Vorschrift zu wickeln und sie auf den
Wagen zu laden. Am néchsten Morgen musste Liesbeth frih losfahren, um die Ballen in die 30
Kilometer entfernte Kolonie Fernheim zu bringen. Einige Méanner hatten sich dazu bereit erklart, ihr
in Fernheim beim Abladen zu helfen. Weil sie mit Pferden fuhren, und nicht mit langsamen Ochsen
wie Liesbeth, wirden sie erst spéter losfahren. Als sie das Haus verliess, war es noch dunkel und die
Ochsen trotteten ihren gewohnten Gang. Sie hatten nur zwei Gangarten, gehen und durchgehen.
Wenn grosse Fliegen um sie herumsummten und sie stachen, oder manchmal auch ohne ersichtlichen
Grund, streckten sie plétzlich ihre Schwanze wie Besenstiele in die Luft, weiteten schnaubend ihre
Nistern und rannten davon. Dieses Durchgehen war gewdhnlich sehr kostspielig und zeitraubend.
Wagen und Geschirre wurden beschédigt, und es war oft unmdglich, sie anzuhalten, bevor sie nicht
in einen Baum rannten, oder wieder zuhause angekommen waren. Auf einmal horte Liesbeth ein
Schnauben, und bevor sie die Ochsen anhalten konnte, rasten sie auch schon wie von Sinnen los.
Verzweifelt zog sie an den Ziigeln, schrie sie an und versuchte alles, sie anzuhalten, doch sie waren
wie besessen. Wenn sie auf der Strasse geblieben waren, die durch den Busch flihrte, dann wéren sie
wenigstens in die richtige Richtung gerannt. Als sie aber auf eine Lichtung kamen, machten sie eine
Kehrtwendung und rannten nach Hause. Der Wagen sprang wild Uber das unebene Gelénde und
Liesbeth erwartete jeden Augenblick, dass ein Rad oder ein anderes Teil auseinanderbrach. — In ihrer
Verzweiflung sprang sie ab. Sie hatte noch so viel Energie, um an den Ochsen vorbeizurennen. Sie
war sich der grossen Gefahr bewusst, aber sie musste den Wagen anhalten. Als sie die Ochsen tiber-
holt hatte, stellte sie sich vor sie und winkte mit einem leeren Sack. Das brachte sie dazu, langsamer
zu werden, und als sie einem der Ochsen den Sack (iber den Kopf warf, so dass er nichts mehr sehen
konnte, hielten sie endlich an. Erschopft und zitternd blieb Liesbeth einige Minuten stehen. Langsam
wendete sie ihr Gespann und machte sich wieder auf den Weg in Richtung Fernheim. Nach einer
Weile drehte sie sich um und schaute in den Wagen. Zu ihrem Schrecken stellte sie fest, dass einer
der Baumwollballen fehlte. Er war wahrend der wilden Fahrt heruntergefallen. Also musste sie wie-
der umdrehen. Sie fand ihn, aber sie konnte ihn nicht allein wieder aufladen, er war zu unhandlich
und zu schwer, zum hochheben. Eine Stunde lang versuchte sie es trotzdem, dabei schaute sie immer
in Richtung Neuland, in der Hoffnung, die Manner k&men, um ihr zu helfen. Aber niemand kam.
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Ochsen ziehen einen
Bauernwagen.
Volendam, Paraguay
1948.

Eine Dampfmaschine
aus Kansas soll
Energie fiir die
dringend bendtigte
Sdgemiihle erzeugen.

Als sie fast vollig erschopft war, setzte sie sich hin, um auszuruhen. Sie Uberlegte, welche Mdglich-
keiten es gab, den Ballen wieder aufzuladen, ohne ihn direkt hochheben zu missen. Schliesslich
fand sie eine L6sung und es funktionierte.

Mittlerweile war die Sonne aufgegangen und es wurde heiss. In zwei Stunden kénnte sie in Fernheim
sein. Sie wiirde ihre Baumwolle abliefern, das Geld kassieren, und von dem Geld einen Sack Mehl,
Zucker, eine Schaufel und andere Dinge kaufen. Liesbeth trdumte noch von ihren Einkédufen, als
Fernheim in Sicht kam. Alles funktionierte so, wie sie es sich vorgestellt hatte: Die Manner halfen
ihr beim Abladen und sie kaufte alle Dinge, die sie brauchte. Es blieb sogar noch etwas Geld ubrig,
um davon ein Kleid zu kaufen. Fur ein ganzes Jahr Arbeit war es wenig, was sie schliesslich wieder
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in ihrem Wagen liegen hatte, aber dennoch &rgerte sie sich nicht dariiber. Sie war dankbar, denn sie
wusste, sie wiirde zurechtkommen. Schon wieder beschleunigten die Ochsen ohne eine Vorwarnung
ihr Tempo. Diesmal liess Liesbeth sie rennen, denn sie liefen in die richtige Richtung. Sie dachte
jedoch nicht daran, dass die Tiere das Wasser rochen, das vor ihnen lag. Es war eine Pfutze auf der
Strasse, die sich nach einem starken Regen zu einem Schlammloch umgewandelt hatte. Bevor Lies-
beth erkannte, was passiert war, standen die Ochsen auch schon bis zum Bauch im Morast. Dort
blieben sie stehen, um zu trinken.

Liesbeth erkannte sofort, dass es besser war, die durstigen Tiere zu verlassen. Sie wusste, dass sie
nicht nur tief im Morast steckten, sondern auch in Gefahr. Je langer die Ochsen standen, desto tiefer
versank der Wagen im Schlamm. Es schien fiir die Tiere unmoglich zu sein, den Wagen wieder
herauszuziehen. Selbst wenn sie die Kraft dazu hatten, wiirden sie das Geschirr zerreissen, oder der
Wagen wiirde auseinanderbrechen. Beides war in einem schlechten Zustand. Wahrend die Ochsen
ihren Durst Igschten, betete Liesbeth. Dann gab sie ihnen den Befehl weiterzugehen. Wahrend sich
Geschirrstrange immer weiter spannten, hielt sie ihren Atem an. Mit hdchster Anstrengung zogen
die Ochsen am Wagen, bis sich die Rader wieder drehten. Langsam bewegten sie sich aus dem
Schlammloch heraus und erreichten festen Boden. Da unterbrach ich Liesbeth und fragte, was pas-
siert ware, wenn das Geschirr gerissen wére und sie kilometerweit von zu Hause entfernt an einem
Schlammloch sitzengeblieben wére. «Ich weiss es nicht», sagte sie, «es ist ja nicht gerissen. Aber
ich kann dir sagen, was ich tat, als ich aus dem Loch herausgekommen war. Ich sass einfach auf dem
Wagen und betete und sang, bis ich ganz heiser war. Okay, dies war nur ein Schlammloch, aber es
schien mir, als ob Gott mich schon aus vielen Tiefen befreit hat,... als ich in Russland war, als Fliicht-
ling, und all die anderen Situationen...

Schon oft, hatte ich das Gefiihl, in einem Schlammloch zu stecken, in einer Léwengrube, in einem
Feuerofen, im Roten Meer, und der Herr hat mich jedes Mal gerettet.»

Liesbeth hielt kurz inne, dann redete sie weiter: «Du hast mich gefragt, warum ich nicht eine Ver-
nunftehe mit einem anderen Mann eingegangen bin. Vielleicht siehst du keinen Zusammenhang zwi-
schen deiner Frage und dieser langen Geschichte, also werde ich es dir erkl&ren. Auf dem Heimweg,
nachdem ich meine Baumwolle abgeliefert hatte, und sicher durch das Schlammloch gekommen
war, hatte ich viel Zeit zum Nachdenken. Ich beschloss, am nachsten Tag drei Dinge zu erledigen:
Zuerst werde ich zu Peter Derksen, unserem Oberschulzen, gehen und ihn fragen, ob er die Kolonie-
verwaltung dazu uberreden kann, zwei Grossen fur Baumwollballen zu genehmigen, eine fiir Man-
ner, und eine von der halben Grosse fur Frauen. Als zweites werde ich darauf bestehen, dass sie das
Schlammloch mit Erde auffiillen. Mit flinf Méannern werden sie das leicht an einem Tag schaffen.
Drittens werde ich zu George gehen und ihm sagen, dass ich jetzt dazu bereit bin, mit ihm zusam-
menzuziehen. Er hatte mich schon seit Langem dazu gedrangt.»

«Und, hast Du es getan?» fragte ich.

«Die ersten beiden Dinge, ja,» antwortete sie, «aber nachdem ich eine Nacht dariiber geschlafen
hatte, fand ich, dass es keine gute Idee war, mit George zusammenzuziehen.»

«Liesbeth, du brauchst diese Frage nicht zu beantworten, wenn du nicht willst: warum hast du zu
George nicht ja gesagt?»

«lch wusste tausend Griinde, um ja zu sagen. Ich kenne eine Frau, die mit einem Mann zusammen-
gezogen ist, weil sie glaubt, dass ihr Mann, selbst wenn man ihn finden wiirde, nie nach Paraguay
kommen konnte, weil die Russen ihn nicht aus dem Land herausliessen.
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Also sind die beiden in ein gemeinsames Haus gezogen. Im Nachbardorf wohnt ein Mann, der eine
standesamliche Ehe eingegangen ist, weil er Kinder haben wollte. Er hatte allen Leuten erzahlt, dass
er sehr gut allein zurechtkommt. Er braucht keine Haushalterin, sondern er will eine Familie. In
Russland hatte er drei Kinder gehabt und vermisste sie nun schrecklich. Er war sehr gut zu seiner
Frau gewesen. Er ist ein typischer Familienvater, deshalb wird er wieder eine Familie griinden. Und
ich denke, dass auch einige wegen ihrer Charakterschwache Zusammenleben. Sie sind einfach nicht
stark genug. Das Leben ist hart, sie sehen, wie es die anderen tun, also tun sie es auch. Warum tue
ich es nicht? Ich glaube, es ist eine Frage des Prinzips. Es fallt mir etwas schwer, es zu erklaren, weil
ich Angst habe, dass es sich zu fromm anhdrt, so als ob ich denke, ich wére besser als andere Frauen,
und das bin ich nicht. Aber wenn George und ich darliber redeten, — wir tun es inzwischen nicht
mehr — hatten wir immer Streit dariiber, was richtig ist und was falsch. Er warf mir vor, ich wirde
alles in schwarzweiss sehen, dabei seien die meisten Dinge grau, es gibt nichts absolutes. Jedes Mal,
wenn ich das Wort *Prinzip’ erwihnte, schaute er mich mit seinen dunkelbraunen Augen an, schiit-
telte seinen Kopf und sagte: «Kannst du nicht einmal deine Prinzipien vergessen und an die Men-
schen denken? Schau uns beide an. Wir sind keine «Prinzipien», wir sind Menschen. Sind Menschen
nicht mehr wert als Prinzipien? Wenn wir zusammen waren, konnte er sehr iberzeugend sein, und
es gab Zeiten, da hétte ich beinahe ja gesagt. Es wiirde wie ein neuer Anfang sein, wie die Befreiung
von Fesseln. Ich wiirde ja sagen und wir wiirden zusammenziehen. Aber dann habe ich nachts oft
wachgelegen, darliber nachgedacht und gebetet, und es war fast so, als kdnnte ich in der Dunkelheit
eine Stimme fllstern horen: ,Tu es nicht!” Eigentlich denke ich, dass George ein guter Mensch ist.
Ich respektiere ihn und ich glaube, ich kénnte ihn sogar lieben. Aber ich konnte Hans und mein
Versprechen, ihm immer treu zu bleiben, nie vergessen.»

Liesbeth stockte und ihre Augen wurden feucht. Pl6tzlich reckte sie ihre Schultern, blickte mir direkt
in die Augen und sagte mit einer tiefen, aber festen Stimme: «Ich habe es Hans versprochen. Was
ist, wenn er eines Tages hier auftaucht und mich mit einem anderen Mann zusammen findet? Und
wenn er nie wieder kommt? Macht es einen Unterschied? Was geschieht mit mir, wenn ich mein
Wort breche? Jetzt rede ich nicht von Hans oder von einer Beziehung. Ich rede von mir selbst, von
meiner Selbstachtung, von meiner Wiirde. Manchmal denke ich, es liegt nicht an Hans oder an mei-
nem Versprechen. Es ist meine Seele. Was wird mit mir geschehen, wenn ich dem Innersten meiner
Seele erlaube, auseinanderzubrechen?» Ich war bereit, dieses Gesprach zu beenden oder das Thema
zu wechseln, aber Liesbeth fuhr fort: «Eines Tages wird dies alles Vergangenheit sein. Dann werden
wir und andere zuriickschauen und fragen, was wir daraus gelernt haben, und was das Wichtigste in
diesem Heilungsprozess war. Heute sind wir verletzt. Die Wunden sind noch offen. Nur Gott allein
kennt all unsere Seufzer und Tréanen, die schlaflosen Nachte und die Kémpfe unserer Seele.

Ich glaube, in zehn oder zwanzig Jahren, wenn wieder normale Verhaltnisse eingekehrt sind, werden
wir zuriickschauen, und sagen, dass das Mitleid der wichtigste Heilungsfaktor war. Ich kann das
jetzt schon sehen. Da, wo Leute mit den Fingern aufeinander zeigen, wo sie tibereinander herziehen,
wo Pfarrer verdammen, wo Nordamerika aus der Ferne Anweisungen gibt, dort wird der Schmerz
vergrossert und der Heilungsprozess verzdgert. Aber dort, wo Mitleid und Gnade herrschen und wo
Menschen auch fir diejenigen Einfiihlungsvermégen haben, die die Regeln verletzt haben, dort
siehst du Heilung und Verséhnung wieder wie eine zarte Pflanze wachsen, nachdem das Feuer alles
vernichtet hatte.» «Liesbeth, du hast mir sehr geholfen», sagte ich zu ihr, «und ich zdgere, dir noch
eine weitere Frage zu stellen: wie steht es mit der Reinheit der Kirche, wenn du solches Verhalten
tolerierst?»
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Ohne einen Moment zu zdgern antwortete Liesbeth: «Bete dafiir! Bete flir eine Kirche ohne Flecken
und Falten. Die Frage ist: wie kommt man zu einer solch reinen Kirche? Durch Verdammung oder
durch Gnade? Indem man Gerechtigkeit predigt, oder indem man Liebe und Mitleid predigt? Ich bin
kein Prediger, aber ich denke, es misste viel mehr Vergebung geben. Ich habe das Gefiihl, dass,
wenn wir hier auf Erden nicht vergeben, wir im Himmel das bekommen, was wir verdienen, ndmlich
Gerechtigkeit.»

Liebe und Tranen

Einige von den Leuten, mit denen wir redeten, wollten wissen, ob die mennonitischen Fliichtlinge in
Kanada die gleichen Probleme hatten. Wir konnten ihnen berichten, wieviel in den ersten fiinf Jahren
nach dem Krieg nach Kanada kamen: 1077 Frauen und 171 Manner, deren Ehepartner entweder tot
waren oder als vermisst galten. Jedoch waren die wirtschaftlichen Bedingungen dort viel besser als
in Paraguay, und auch andere Faktoren trugen dazu bei, ihre Notlage zu mildern. Trotzdem gab es
die Schwierigkeiten auch. Das Problem der Wiederheirat wurde in nord- und stidamerikanischen
Kirchen diskutiert. Schliesslich wurde in Fernheim, Paraguay, vom 14.-17. Juli 1949 eine Konferenz
anberaumt. Nach einer griindlichen Diskussion wurde eine sechzehnkdpfige Kommission beauftragt,
eine Empfehlung zu entwerfen. Dem endgultigen Konzept wurde einstimmig zugestimmt. Es teilte
das Problem in vier verschiedene Kategorien:

2. Wiederheirat ist fur diejenigen erlaubt, die durch den Krieg gewaltsam getrennt wurden und von
ihrem Ehepartner seit sieben Jahren nichts mehr gehért haben.

3. Wenn ein Beweis existiert, dass der Ehepartner in Russland oder Europa wieder geheiratet hat,
steht es dem Partner im Westen frei, ein Jahr nachdem er diesen Beweis erbracht hat, wieder zu
heiraten.

4. Personen, die schon standesamtlich geheiratet haben, kénnen erst nach der siebenjéhrigen Warte-
zeit kirchlich getraut werden.

5. Personen, die wissen, dass ihr Ehepartner irgendwo im Osten lebt und nicht verheiratet ist, diirfen
nicht wieder heiraten.

Einigen erschien diese Regelung hart und ungerechtfertigt, fiir andere bedeutete sie eine Erleichte-
rung. Am folgenden Sonntag kamen ein Mann und eine Frau, die nach einer standesamtlichen Trau-
ung zusammenlebten, in VVolendam zum Gottesdienst. Pastor Epp bat sie beide, nach vorne zu kom-
men und sich der Gemeinde, ihren Verwandten, Freunden und Nachbarn, mehr als 500 Leuten, ge-
geniberzustellen. Die Frau war von ihrem jetzigen Mann schwanger. Er stand mit gesenktem Kopf
da. Beiden liefen die Tranen ubers Gesicht und die ganze Gemeinde weinte mit ihnen. Pastor Epp
fragte, wer der Meinung war, dass dieses Paar in Slinde lebte. Da standen alle auf, und das Weinen
geriet ausser Kontrolle. Junge Leute und sogar Kinder, die kaum etwas verstanden, weinten.

Einige Leute verliessen den Raum und gingen hinaus, um ihren Gefiihlen freien Lauf zu lassen.
Wiéhrend die Gemeinde immer noch stand, sagte die Frau: «lch werde ihn verlassen und nach Kanada
zu meinen Verwandten gehen.» In aller Offentlichkeit umarmten sie sich ein letztes Mal, bevor sie
sich trennten. Es war eine herzzerreissende Szene. Kurz darauf ging sie nach British Columbia, wo
sie ihr Kind zur Welt brachte. Eine andere Frau lieh sich kurzerhand Geld fir ein Flugticket und flog
nach Deutschland, um dort ihren Mann zu treffen, der aus Russland gekommen war und dort seine
zweite Frau und ihre beiden Kinder zuriickgelassen hatte. In einem Zeitraum von mehreren Wochen
trafen sie sich viele Male.
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Zum Schluss kehrte er jedoch zu seiner neuen Familie in der Sowjetunion zuriick und sie kam alleine
wieder nach Paraguay. Eine andere Frau hatte drei Jahre mit einem Mann in standesamtlicher Ehe
in Paraguay zusammengelebt, als ihr friiherer Mann wieder auftauchte. Um Probleme und Peinlich-
keiten zu vermeiden, ergriff der zweite Mann die Initiative, packte seine Koffer und wanderte nach
Kanada aus. Ein Paar wurde nach neunjahriger Trennung wieder vereint. Sie waren erst zwei Monate
zusammen gewesen, als sie unfreiwillig getrennt wurden. Als sie sich wieder trafen, begegneten sie
einander wie Fremde. Der Kommentar der Frau lautete: «Wir hatten uns auseinander gelebt.» Sie
versuchten, wieder zueinander zu finden, aber es blieb ohne Erfolg. Andere setzten sich tber die
Regeln der Kirche hinweg und lebten weiterhin zusammen wie vorher. Wenn sie Mitglieder einer
Gemeinde waren, wurden sie exkommuniziert. Ich sehe immer noch diese «Witwe» aus Frauendorf
im Chaco vor mir, ihr hilbsches Gesicht, ihren plétzlichen Meinungsumschwung und ihren Eifer,
mit dem sie sich zu Elfrieda und mir wandte und sagte: «Peter und Elfrieda, ihr seid so gliicklich.
Ihr habt euch beide. Es muss wundervoll sein. Habt euch gegenseitig lieb und lasst niemals etwas
zwischen euch kommen.»

Alle Mennoniten sind tot

Eine gewaltsame Trennung schien grausamer als die andere. Von einem regen Pastor aus Kanada
horten wir von Johann Enns. Er wusste nicht viel von ihm ausser seiner Adresse in Frankreich. Wir
fligten den Namen zu den Tausenden hinzu, die auf unserer Liste des MCC-Suchdienstes standen.
Dies war alles, was wir an Informationen hatten, bis wir Enns’ Frau auf der Liste eines anderen
Suchdienstes, mit dem wir regelméssig Informationen austauschten, fanden. Sie war in Russland.
Wir schrieben Enns und er antwortete sofort. Obwohl er nicht mit seiner Frau und seiner Tochter
zusammenkommen konnte, zumindest vorerst nicht, war er trotzdem Ubergliicklich, dass sie noch
am Leben waren. Er schrieb ihnen und sie schrieben zurlck. Er hielt uns auf dem Laufenden, obwohl
ihm das Schreiben nicht leicht fiel. Sein zweiter Brief war vielleicht acht oder zehn Sétze lang und
am Ende erwéhnte er, dass er dafiir zwei Stunden gebraucht hatte. Ich beschloss, ihn zu besuchen,
so dass wir miteinander reden konnten. Nach langem Suchen fand ich ihn endlich in dem kleinen
Dorf Mouillon bei Pouilly in Sudfrankreich. Ich war geschockt, als ich die Lebensbedingungen dort
sah. Das Dorf war schmutzig und am Aussterben. Irgendwie schien dort das 20. Jahrhundert noch
nicht eingekehrt zu sein. Ich fand Enns in einem kleinen Zimmer mit nur einem Fenster. Der Raum
war Teil eines Stalles, gebaut aus solidem Mauerwerk vor hunderten von Jahren. Die Decke war nur
wenige Zentimeter Uber unseren Kdpfen und die Gerdusche und Gertiche der Tiere lagen immer
noch in der Luft. Es war modrig und stickig und fast vollig dunkel. Aber noch viel schockierender
war die andere Dunkelheit, in der Johann Enns so lange gelebt hatte. Durch viele Stunden des Zu-
horens und nachdem ich ihn mit Fragen durchléchert hatte, konnte ich mir endlich ein Bild von
seiner Vergangenheit machen. Er hatte mit seinen Eltern, Peter und Helena Enns, in Felsenbach,
Ukraine, gelebt, als der Krieg ausbrach. Am 15 Juni 1941 hatte er geheiratet, aber weniger als ein
Jahr spéter wurde er zum Militdr eingezogen. Die Trennung von seiner jungen, schwangeren Frau
war grausam. Er hat sie nie wieder gesehen. Fir einige Jahre gelang es ihnen, in Briefkontakt mit-
einander zu bleiben, doch als der Krieg zuende war, wurde Enns ein Kriegsgefangener. Damit verlor
er jeglichen Kontakt.

Nach seiner Freilassung aus einem franzdsischen Kriegsgefangenenlager fuhrte ihn sein erster Weg
zum Roten Kreuz, wo er sich nach seiner Frau erkundigte. Sie hatten kein Lebenszeichen von ihr.
Andere Organisationen gaben ihm die gleiche Antwort: «Es tut uns leid, aber wir haben nichts von
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ihrer Frau gehdrt.» Er fragte sie nach den Mennoniten und bekam zu héren, alle Mennoniten seien
tot. Hitler hétte einige umgebracht und die Ubrigen héatte Stalin vernichtet. «Und du hast das wirklich
geglaubt?» fragte ich ganz entsetzt. «Ja, das habe ich», antwortete er und erinnerte mich an die Bru-
talitat dieser beiden Diktatoren. «Warum hatte ich es nicht glauben sollen?», fragte er mich, «ich
habe Uberall gesucht und niemanden gefunden.» Als ich ihm erzéhlte, dass es mehr als 50000 Men-
noniten in der Sowjetunion, viele in Europa, Kanada, den Vereinigten Staaten, Siidamerika und in
etwa 50 Léndern der Welt gibt, konnte er es kaum glauben. Damals hatte es noch weitere Probleme
und Komplikationen gegeben. Ein Tag, nachdem er aus dem Kriegsgefangenenlager entlassen
wurde, fand er Arbeit bei einem franzdsischen Bauern. «Das war, als ich den Unfall hatte,» sagte er.
«Was fur einen Unfall?» fragte ich. Lange war es still und ich merkte, dass er sich immer noch nicht
sicher war, ob er mir alles erzéhlen sollte. Er kdmpfte mit sich und Uberlegte, ob er sich dabei wirk-
lich sicher fiihlen konnte. Dann hob er langsam seinen Arm hoch und zeigte auf die Unterseite. «Das
hier», murmelte er.

Ich verstand. «SS», sagte ich und er nickte traurig und gab zu, dass er von der sowjetischen Armee
in die Schutzstaffel, eine besondere Abteilung der Wehrmacht, tbergetreten war.

Die SS war fiir ihre Ubergriffe gegen die sogenannten «Unerwiinschten», wie Zigeuner und Juden,
bekannt. Alle Soldaten in der SS hatten ihre Blutgruppe auf der Innenseite ihres linken Armes ein-
tatowiert, damit diese im Fall einer Bluttransfusion schnell identifiziert werden konnte. Wére er in
russische Gefangenschaft geraten, hatte man ihn sicher als Verrater erschossen. Auch die Amerika-
ner und Briten gingen nicht gerade zimperlich mit jemandem um, den sie mit einer solchen Tatowie-
rung, oder einer Narbe an deren Stelle, fanden. Nach dem Krieg versuchten viele SS-Méanner, dieses
vielsagende Zeichen zu entfernen. Einige versuchten, es mit einer gliihenden Zigarette oder mit ei-
nem heissen Eisen wegzubrennen, andere verwendeten Sdure und einige versuchten, mit Hilfe einer
Operation das «Zeichen des Tieres», wie es auch in Anlehnung an Offenbarung 13 genannt wurde,
loszuwerden. Doch das half alles nichts. Wenn die Einwanderungsbehérde eine Narbe genau an der
Stelle sah, wo die Tatowierung gewesen war, wussten sie genau, was das bedeutete und lehnte alle
Antrége ab. Johann Enns gelang es, seine Tatowierung bis zu dem schicksalsvollen Tag, an dem er
seinen «Unfall» hatte, vor allen zu verbergen. Es war ein heisser Tag, er war draussen auf dem Feld
und hatte sein Hemd ausgezogen. Doch das war ein grosser Fehler. Als er beim Aufladen des Heus
den Arm hob, entdeckte der Bauer die Tatowierung. Enns wollte kein Risiko eingehen und machte
sich sofort aus dem Staub. In derselben Nacht packte er seinen kleinen Koffer und ging, ohne seinen
Lohn einzufordern und ohne aufWiedersehen zu sagen. Nachdem er eine Weile unerkannt umher-
z0g, tauchte er schliesslich in diesem halbtoten Dorf Mouillon unter, wo es ihm erfolgreich gelang,
jegliche Aufmerksamkeit zu vermeiden. Er verschmolz mit der trostlosen Landschaft dieses tristen
Dorfes, in dem jeder Tag dem anderen glich und wo der Pfarrer nur bei Beerdigungen zu Besuch
kam.

«Bist du hier zur Kirche gegangen?», fragte ich ihn. «Ja, einmal, bei einer Beerdigung. Hier ist jeder
katholisch, aber keiner geht in die Kirche.»

«Kannst du dich an die Kirche in Russland erinnern?» Er nickte kaum merklich mit dem Kopf und
schwieg. «Hast du eine Bibel?» Er schiittelte den Kopf. «Kannst du dich an irgendetwas aus der
Bibel erinnern?» Er zuckte mit der Schulter. Eine Weile war es still, dann fing ich an, langsam und
deutlich einen Vers zu rezitieren: «Der Herr ist mein Hirte ...»Als ich Psalm 23 aufgesagt hatte,
fragte ich, ob er ihn wiedererkannt hatte. «Nein», erwiderte er, in Gedanken versunken, «aber er ist
wunderschon. Vielleicht habe ich ihn vorher doch schon einmal gehdrt. Ja, ich glaube, vor langer
Zeit.» Er zog ein Taschentuch hervor und wischte sich damit die Augen. Wir redeten (iber seine Frau
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und seine Tochter. Sein Gesicht erhellte sich und seine Augen leuchteten auf, als er stolz die ersten
Briefe von ihnen vor mir 6ffnete. Obwohl sie nicht mal ein Jahr alt waren, konnte ich sehen, dass sie
schon viele Male auseinander- und wieder zusammengefaltet worden waren. Sie waren so abgegrif-
fen, wie eine oft gelesene Bibel. «Meine kleine Tochter ist jetzt einundzwanzig. Sie ist Lehrerin»,
erzdhlte er. «Ich habe sie noch nie gesehen. Meine Frau schreibt, sie ist eine gute Tochter und eine
gute Lehrerin.» Ich werde niemals diese Szene in dem halbdunklen Esszimmer in einem dusteren
Dorf in Frankreich vergessen, als er stockend und fast ehrwiirdig aus dem Brief seiner Tochter vorlas.
In all den Jahren hatte sie sich oft einen Vater gewiinscht, so wie andere kleine Madchen einen hatten.
Sie war sich sicher, dass ihr Vater immer gut zu ihr gewesen ware. Er hétte ihr Siissigkeiten und eine
Puppe gekauft. Obwohl eine grosse Entfernung sie voneinander trennte und sie ihn noch nie gesehen
hatte, liebte sie ihn heiss und innig. Schliesslich fragte sie, ob er zu ihrer grossen Freude noch mehr
hinzufiigen kénnte, indem er ihr ein Packchen schickte. Enns schaute auf und fragte mich, ob das
mdoglich sei. Er hatte keine Idee, wie er das anstellen sollte. Ob wir ihm helfen kénnten? Ich versi-
cherte ihm, dass wir das tun wiirden. Elfrieda schickte viele Pakete fiir andere Leute in die Sowjet-
union. Sie hatte schon hunderte, ja tausende in die Schweiz geschickt. Ich sagte ihm, sie kdnnte
Kleidung, Nahrungsmittel, sogar Schokolade oder Kaffee oder andere praktische Gegenstande ver-
schicken. Woran hatte er gedacht?

Er hob den Brief auf und las weiter: «Jetzt, da ich meinen eigenen Vater habe, so wie andere Méad-
chen, wiinsche ich mir, dass du mir Siissigkeiten und eine Puppe schickst.» Da stockte er und musste
schlucken, und ich hatte das Gefiihl, dass die Tranen, die langsam begannen, (iber seine Wangen zu
fliessen, die ersten Freudentrdnen in mehr als zwanzig Jahren waren. Ich verliess Johann Enns am
spaten Abend, nachdem wir Plane fir seine Ubersiedlung nach Deutschland geschmiedet hatten. Ich
ging geradewegs zu meinen Freunden auf dem Lamprechtshof bei Karlsruhe und erzéhlte ihnen alles
tiber Johann Enns und von seiner Sehnsucht nach einer richtigen Heimat. So wie ich es erwartet
hatte, boten diese herzensguten Leute, Rudolf und Anneliese Bletcher, an, ihm auf ihrem Hof Arbeit
zu geben, fir alles zu sorgen, was er brauchte, und ihm das Geflihl zu geben, gebraucht und geliebt
zu werden. So brachte ich ihn dorthin. Seine neue Umgebung war von der in Frankreich so verschie-
den wie Tag und Nacht. Alles war sauber, er hatte sein eigenes, gemiitliches Zimmer, auf dem Tisch
stand ein Blumenstrauss und die Sonne schien durch die Fenster. Auf dem nahegelegenen Thomas-
hof traf er andere Mennoniten und besuchte regelmassig den Gottesdienst. Aber das Wichtigste war,
dass er zu einem Teil der Familie wurde. Er schien gliicklich zu sein, aber er war sehr schweigsam.
Er erzahlte nicht viel von sich und redete auch nie von seiner Vergangenheit. Er war sehr zuriickhal-
tend. Aber er ging regelmassig zur Kirche auf dem Thomashof, der nur einen zehnminutigen Fuss-
marsch entfernt lag. Dort lernte er die beiden Prediger Theo Gliick und Adolf Schnebele kennen und
schétzen. Sie hielten Seelsorge mit ihm und auf seine Bitte unterrichteten sie ihn im Katechismus.
An Pfingsten 1967 wurde Johann getauft. Es war ein glicklicher Tag fur ihn und die ganze Ge-
meinde. Pastor Gluck leitete den Gottesdienst und ich hielt die Predigt. Gluick verglich Johann Enns
mit dem Kédmmerer aus Athiopien aus Apostelgeschichte 8. So wie der Kammerer aus Athiopien auf
dem richtigen Weg war, nachdem Philippus ihm die Heilige Schrift ausgelegt und ihn getauft hatte,
«s0 ist nun auch unser lieber Bruder Johann Enns auf dem richtigen Weg. Es war eine lange Reise,
die Uber zwanzig Jahre dauerte, aber nun geht er nach Hause. Seine geliebte Frau und Tochter, die
verloren waren, wurden wieder gefunden. Heute ist er bei uns wie ein Reisender, der sich am Weg-
esrand ausruht. Er kam zu uns, ohne zu wissen, was ihn hier erwartete und zum ersten Mal in seinem
Leben nahm sich eine Gemeinde seiner an und handelte nach den Worten Gottes. Er kam, fand und
er nahm an.»
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Ein neues Leben hatte fiir «unseren Bruder Enns», wie ihn die Leute nannten, begonnen. Wir fingen
sofort damit an, an den Papieren fur seine Riickkehr in die Sowjetunion zu arbeiten. Er konnte es
kaum noch abwarten, zu seiner Frau und Tochter zu kommen. Der Vorgang dauerte eine Weile, aber
schliesslich hatten wir alles beisammen, was wir brauchten. Er unterschrieb und war bereit, den
grossen Umschlag der sowjetischen Botschaft zu (ibergeben, als er plétzlich kalte Fiisse bekam. Er
furchtete, dass sie ihm bei seiner Ankunft in Russland verbieten wirden, seine Frau und Tochter zu
sehen und ihn stattdessen direkt ins Gefangnis oder ins Konzentrationslager schicken wirden. Sie
wiirden ihm befehlen: «Heb deinen linken Arm!» Er hatte mit den Deutschen gegen die Russen
gekdmpft. Wenn er ihnen sagen wiirde, dass er keine andere Wahl gehabt hatte, dass er dazu ge-
zwungen wurde, wiirden sie ihn auslachen. Sie wiirden ihm nicht glauben und ihn einen Verréater
nennen. Johann schrieb weiterhin Briefe an seine Frau und seine Tochter, aber er hatte Angst, zu
ihnen zu gehen. Und sie konnten nicht zu ihm kommen.

Im Januar 1969 fuhr er nach Frankreich, um einen Besuch zu machen. Er kehrte nicht mehr zuriick.
Einmal schrieb er den Bletchers eine kurze Notiz und teilte ihnen seine Adresse mit. Sie schrieben
sofort zuriick, aber er antwortete nicht mehr. Sie schickten ihm sogar ein Paket, worauf er jedoch
nicht reagierte. Zu seinem Geburtstag schrieben sie ihm noch einmal und schickten ihm ein weiteres
Péackchen, aber sie horten nie wieder etwas von ihm. Was war passiert? Warum hatte er sie so plotz-
lich verlassen? Und warum auf so mysteriése Weise und ohne Erklarung? Warum antwortete er
nicht auf die Briefe und Pakete? Die Bletchers waren nicht die einzigen, die sich diese Fragen stell-
ten. Auch alle anderen Leute aus der Thomashofgemeinde und wir von MCC konnten nicht begrei-
fen, was passiert war. Jeder Versuch einer Erklarung war nur eine Vermutung. Wir hatten keine
Anhaltspunkte. Seine Beziehungen zum Lamprechtshof waren bis zu jenem Tag, an dem er nach
Frankreich abreiste, ungetrlibt. Er war ganz sicher kein Alkoholiker, der wieder zu seiner Flasche
zuriickkehrte. Er hatte niemals eine andere Frau als seine Ehefrau in der Sowjetunion erwahnt. Er
hatte keine Besitztlimer in Frankreich und auch keine engen Freunde. War es wieder die Angst, die
ihn davontrieb? Angst wovor?

Wir waren alle wie betdubt und unbeschreiblich traurig. Gefunden und wieder verloren! Wenn wir
eines Tages herausfinden werden, was passiert war, warum er uns verlassen hat, dann wird es ohne
Zweifel irgendwie mit dem Krieg Zusammenhéngen. Johann Enns wurde zu einem Opfer des Krie-
ges. Eines Tages wird er in einem namenlosen Grab seine letzte Ruhe finden.
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16
VVom Dienst zum Diener

Eines Nachts fuhr ich im Auto mit C.E Klassen irgendwo durch Deutschland, um nach Flichtlingen
zu suchen, als er mich fragte: «Peter, was denkst du, wie der Herr treues Dienen belohnt?» Wir
hatten uns gerade tber die christliche Pflicht des Dienens unterhalten, und wie schwer das manchmal
sein kann. Die meisten von uns wirden lieber nur fir sich selbst leben. Wir hatten uns darauf geei-
nigt, dass eine Definition fiir dienen einfach «leben fiir andere» lautete. «Belohnungen?», fragte ich.
«Ich denke, ein gutes Gewissen ist schon eine Belohnung. Und viele Freunde zu haben eine weitere.
Und vielleicht sogar gute Gesundheit. Oder denkst du nicht so?»

C.F. Klassen, MCC-
Sonderbeauftragter
fiir das Fliichtlings-
wesen, mit seiner
Schwester und
Schwager Elfrieda
und Peter Dyck.
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«Mach weiter, forderte er mich auf, «was noch?»
«Meinst du Belohnungen in diesem Leben oder nach dem Tod?»

«In diesem Leben», antwortete er. Ich stotterte herum, erwéhnte die Seelenruhe und dass die Liebe,
die man anderen gibt, erwidert wird und unser Leben bereichert. Ich zitierte meine Lieblingsverse:

Es gibt ein Schicksal, das uns zu Briidern macht, niemand geht seinen Weg allein.
Alles, was wir anderen fiir ihr Leben geben, kommt in unser eigenes zurtick

«Sehr schon», meinte er, «gut gesagt und sehr wahr. Aber das ist nicht das, was ich meine.»
«Dann sage mir, C.E, was denkst du, wie der Herr treuen Dienst belohnt?»

Er Uberraschte mich mit seiner Antwort: «Indem er uns noch mehr zu tun gibt! Er 6ffnet neue Turen,
um uns noch mehr Méglichkeiten zum dienen zu geben. Eigentlich ist es eine nie aufhérende Situa-
tion. Wenn man denkt, dass man jemanden helfen kann und sich anschliessend zuriicklehnen und
gut fuhlen kann, dann merkt man plétzlich, dass das nicht geht. Wenn man einmal angefangen hat,
kann man nicht mehr aufhéren, man kann nie sagen: «Nun ist es geschafft, jetzt bin ich fertig.»

«Aber das Gegenteil trifft ebenfalls zu», fuhr C.F. fort, «zdgere oder weigere dich, zu dienen und
schon schliessen sich die Tiren, die Méglichkeiten verschwinden und du bist schon tot, lange bevor
dein Herz zu schlagen aufhort.»

In seinem eigenen Leben in Russland, Kanada und nun in Europa ist das alles genauso eingetroffen.
C.E sprach aus eigener Erfahrung. Gott hat ihn in seinem Leben mit mehr Aufgaben zum dienen
beschenkt, als er glaubte, bewéltigen zu kdnnen. Viele Jahre spater hatte ich ein anregendes Erlebnis
in Karaganda, Russland. Mein Predigttext war Johannes 10,10, die Worte Jesu: «Ich bin gekommen,
damit sie das Leben und volle Genlige haben sollen.» Ich fragte: «Gibt es ein Leben vor dem Tod?»
Ich horte, wie sich der Pastor hinter mir rausperte. Ich fragte ein zweites Mal: «Gibt es ein Leben
vor dem Tod?» Da fuhlte ich eine Hand auf meiner Schulter und der Pastor fliisterte: «Du meinst
’gibt es ein Leben nach dem Tod’, aber du sagst die ganze Zeit *vor dem Tod’.»

Klaus Frose aus Deutschland und Lehrlinge
mit Pater Irindus auf Kreta.
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Klaus Frose, 3 .v. 1,
bei einem Empfang
mit dem Bischof.

Foto: Klaus Frose

Ich meinte jedoch das Leben vor dem Tod. So wie es Jesus auch gemeint hat. Ist das Leben, wenn
man zusehen muss, wie die eigenen Kinder langsam verhungern? Ist es Leben fir die 40 Prozent der
Bevolkerung, die Analphabeten sind? Oder fur die 60 Prozent, die nicht genug oder kein sauberes
Wasser haben?»

Wir antworten Gott

Dienen heisst leben flir andere. Elfrieda und ich sprachen oft dariiber, wie privilegiert wir waren,
dass wir bei einer Organisation, ndamlich dem MCC, tatig sein konnten, deren Aufgabe es war, Men-
schen zu dienen. Doch dann hdrten wir Stimmen laut werden, das MCC sei lediglich eine rein hu-
manistische Einrichtung und die freiwilligen Helfer wiirden nur dem guten Beispiel Jesu folgen. Er
ist ihr VVorbild, um gute Werke zu tun, aber nicht ihr Herr und Retter. Diese Behauptung schockte
und bekiimmerte uns sehr. Wir schauten in unsere Herzen und stellten uns die Frage, die auch andere
stellten: Warum? Warum taten wir das?

Elfrieda und ich wollen es laut und deutlich sagen: Errettung kommt vor dem Dienen. Es gibt soviel
wertvollen Dienst ohne diese Motivation — wir nehmen das froh zur Kenntnis — aber hier geht uns
um christliche Dienste. Ich wurde einmal gebeten, etwas zu dem Thema: «Wann ist dienen christ-
lich?» zu schreiben. Heute wirden wir sagen, dienen ist christlich, wenn es als Antwort auf Gottes
Liebe geschieht. Deshalb wollen wir auch nicht, dass dieses Buch als eine Aufzédhlung angesehen
wird, was wir alles flr andere Leute getan haben, auch nicht, was wir fur Gott getan haben. Wir
haben es aus der ernsten Absicht herausgeschrieben, Gottes Taten zu preisen. Mit zufriedenen und
frohlichen Herzen bestétigen wir die Worte von Johannes: «Lasst uns lieben, denn er hat uns zuerst
geliebt» (1. Joh. 4,19).

Das gleiche trifft auch fir das MCC, als offizielle Hilfsorganisation der Kirche, zu. Tausende von
Freiwilligen in etwa flinfzig Landern kdnnen dies bezeugen. Wenn man mich 1941 gefragt hétte,
warum ich mich bereit erklért habe, als Freiwilliger beim MCC zu dienen, hétte ich auf die Bomben
verwiesen, die Uber England abgeworfen wurden und auf die unschuldigen Menschen, die darunter
litten und denen ich helfen wollte. Damals war ich noch jung und ich wollte Gutes tun und Leben
retten. Ich meldete mich als Freiwilliger fur ein Jahr und blieb zweiunddreissig.
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Prediger und Alteste
der Mennoniten-
gemeinde Heilbronn
mit Téauflingen vor
dem vom MCC
erstellten Nachbar-
schaftsheim — ein
schwedisches Fertig-
haus — Das Haus
wurde in der von der
US-Luftwaffe véllig
zerstorten Stadt
errichtet.

Foto: Irene Bischop

1989 waren die Men-
noniten 200 Jahre in
Russland. Aus diesem
Anlass v .1. n. r. Peter
und Tina Ens,
Elfrieda und Peter
Dyck vor der 8o0jdh-
rigen Eiche von Chor-
titza 1990, um die
Einwanderung von
Preussen zu feiern.
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Heute geht die MCC-
Arbeit nach Russland
hinein. Zwischen
Laverna und Law-
rence Klippenstein
von Winnipeg, Mani-
toba, Kanada
(rechts) Michael
Shidkow, Moskau,
April 1993. Sie erhiel-
ten MCC-Medizin
und Lebensmittel.

Foto:
Compassion Ministries

Heute bin ich daflr dankbar, dass mich damals niemand beiseite nahm und fragte: «Peter, bist du dir
ganz sicher, dass du dies fiir Gott tust und nicht einfach nur, um den Kriegsopfern zu helfen?» Ich
glaube, dass mich diese Frage eingeschiichtert hétte, und ich hétte mit meiner Arbeit aufgehdrt. Ja,
nattrlich war ich Christ. Ich wollte Jesus nachfolgen ... aber das war auch alles. Vielleicht hatte mich
damals das Vorbild von Jesus und das grosse Leid der Menschen zu sehr beeindruckt, und ich sah
dienen weniger als eine frohe Antwort auf Gottes Rettung an. Und hier ist die gute Nachricht: Moti-
vationen konnen sich andern, und verbessern. Wenn man jahrelang dient und fiir andere lebt, andert
sich die Motivation, so wie wenn man zum Beispiel im Kirchenchor singt. Zuerst méchte man ein-
fach nur singen oder lernen, besser zu singen. Vielleicht méchte man Mitglied in einem Chor sein
oder sich in der Kirche engagieren. Aber nach und nach kann sich die Motivation &ndern, so dass
man eines Tages einfach nur singen mdchte, um Gott zu ehren. Sollen wir nun die Leute, die aus
einer niedrigeren Motivation als flr Gottes Ehre zu singen, nicht in unseren Kirchenchéren dulden?
Sollen wir ihnen keine Chance fiir geistliches Wachstum und Reife geben, indem wir sie an der
Avrbeit der Kirche nicht teilhaben lassen? Und ist es mit dem Dienst beim MCC und mit Nahrungs-,
Kleidungs- und Geldspenden nicht ebenso?

Ein bekannter Pastor aus der Schweiz hat mir kiirzlich geschrieben: «Neuerdings klagen uns einige
Leute aus der Gemeinde an, wir wirden zuviel Ethik und zuwenig Gnade predigen. Einer ging sogar
soweit, dass er sagte: "Du hast das Kreuz beiseite gelegt und verkiindest das Gesetz!” Wenn das wahr
waére, dann ware es schlecht um unsere Kirche bestellt, aber wir glauben, dass wir Giber die Konse-
quenzen, die sich als Folge aus einem Leben unter dem Kreuz ergeben, predigen. Es geht uns um die
radikale und kostbare Nachfolge.

Der Herr war schneller!

Es ist ein interessanter Widerspruch, dass der Dienst fir uns nie «kostbare Nachfolge» war. Elfrieda
und ich waren oft Uberrascht, wenn Leute unseren Dienst als ein Opfer betrachteten. Wir wurden
allergisch gegen das Wort «Opfer». Es ist ein Mythos, ein vollig falsches Verstandnis der Realitat.
Es ist zwar «kostbare Nachfolge», aber auf lange Sicht betrachteten wir dienen nicht als teuer oder
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als ein Opfer, sondern als Vorlaufer von Freude und Frieden, totaler Erfiillung und vielen Freund-
schaften. Ein Farmer aus Kansas driickte es so aus: «Gott flllt unsere Becher schneller wieder auf,
als wir sie leertrinken kénnen.»

Wir waren acht Jahre bei MCC und ich hatte sieben Jahre als Prediger in Kansas gearbeitet, als wir
im Jahr 1951 dem Ruf nach einer anderen Aufgabe beim MCC folgten. Wir verkauften unsere we-
nigen Besitztlimer, verabschiedeten uns von unseren Freunden und fuhren zum Hafen, wo wir noch
unser Auto verkaufen wollten, bevor wir aufs Schiff gingen. Es war eine lange und heisse Fahrt.
Unsere beiden Médchen auf dem Riicksitz wurden langsam ungeduldig. Schliesslich sagte die drei-
jahrige Rebecca: «Ich bin mide. Ich will wieder nach Hause.»

Bevor wir ihr eine Antwort geben konnten, kam uns ihre siebenjéhrige Schwester Ruth zuvor: «Wir
konnen nicht mehr nach Hause. Wir haben kein Zuhause mehr!»

So fingen sie an zu streiten, die eine sagte, wir hétten kein Zuhause mehr, und die andere bestand
darauf, doch noch eins zu haben. Es wurde Zeit fiir die Eltern, den Streit zu beenden. «lhr habt beide
recht», begann ich und fragte mich, wie ich eine tiefgreifende theologische Wahrheit diesen kleinen
Kindern begreiflich machen sollte. Ich erklarte ihnen, dass wir bald bei den Freunden seien, die uns
eingeladen hatten. Sie wirden uns ein gutes Abendessen vorsetzen, wir hétten eine Dusche, saubere
Betten, Fruhstlck und viel Freundlichkeit. Sie wirden sagen: «Fuhlt euch wie zuhause!» Elfrieda
und ich erzahlten ihnen von unseren Freunden in mehreren Erdteilen, deren Wohnungen fir uns zum
Zuhause wurden. «Ruth hat recht. Wir kénnen nicht mehr zu unserem Haus in Moundridge in Kansas
zurlickgehen», beendete ich das Gespréch, «aber wir haben nicht nur ein Haus. Wir haben viele
Héuser in der ganzen Welt.»

«Siehst Du, das habe ich ja gesagt», meinte Rebecca dann. Wir versuchten der alteren Ruth zu er-
klaren, was Jesus gemeint hatte, als er sagte: «Und wer H&user oder Briider oder Schwestern oder
Vater oder Mutter oder Kinder oder Acker verlasst um meines Namens willen, der wird’s hundert-
fach empfangen und das ewige Leben ererben» (Matthdus 19,29). Ich erinnere mich auch an ein
Gespréach mit PC. Hiebert, der 32 Jahre lang Vorsitzender vom MCC war. Als er alt war und sein

Peter J. Dyck tiber-
reicht dem MB-Pas-
tor Viktor Fast 1989
in Karaganda, Ka-
sachstan, den Mdr-
tyrerspiegel.
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Mennonitische Kinder
tiberreichen russische
Bibeln an russische
Biirger, die sich am
13. August 1989
versammelten, um
die Einwanderung
der Mennoniten 1789
zu feiern. Peter und
Elfrieda Dyck waren
auf dieser Versamm-
lung in Saporoschje
am Djnepr.

Foto: P. J. Dyck

Ende absehbar schien, fuhr ich nach Hillsboro, Kansas, um ihn noch einmal zu besuchen. Er war ein
Lehrer, ein dynamischer Prediger, ein Mann Gottes, den ich in all den Jahren beobachtet hatte und
ich schétzte und bewunderte ihn. «Bruder Hiebert» begann ich, «Elfrieda und ich respektieren und
lieben dich sehr, und wir wollen, dass du weisst, wieviel wir von dir gelernt haben. Du bist nun 85
Jahre alt. Wir glauben, dass du das Geheimnis eines guten Lebens kennst. Kannst du mir sagen, was
dieses Geheimnis ist? Ich erkannte, dass seine Kréfte geschwacht waren und wollte ihn nicht unnétig
ermiden, so fugte ich hinzu: «Vielleicht kannst du es in wenigen Sétzen zusammenfassen.»

Ein warmes Lé&cheln erhellte sein Gesicht. «Ich brauche nicht mehrere Séatze, um dir das zu sagen»,
antwortete er. «Sehr gut», erwiderte ich, «dann sage es in einem Satz.» «Ich brauche keinen ganzen
Satz dazu», sprach er, «mir genligt ein Wort.»

Fur einen Moment glaubte ich, er hatte mich falsch verstanden. Er konnte unméglich in einem Wort
sagen, was das Geheimnis eines guten Lebens ist. Und erst recht nicht in einem Wort erklédren, wie
man es erlangen kann. Aber er hatte mich verstanden. Langsam, und fast ehrwiirdig sagte er: «Die-
nen!» Das war sehr hilfreich und ermutigend. Ich hatte eine weite Reise gemacht, um nur ein Wort
zu horen. Aber das war es wert gewesen. Dietrich Bonhoeffer, der deutsche Theologe, der im Dritten
Reich als Widerstandskdmpfer bei Kriegsende im KZ Flossenbiirg zum Tode verurteilt wurde, hatte
eine Antwort auf dieses Problem. Als er tiber das Dienen schrieb, und wo man damit anfangen kann,
sagte er: «Der erste Dienst, den wir jemandem erweisen kénnen, ist es, ihm zuzuhdren.»

Elfrieda und ich hatten viele Gelegenheiten zum Zuhgren. Ofter als einmal haben wir uns gefragt:
«Sind wir gute Zuhdrer? Sind wir wahrhafte Diener oder ist unser Dienst kaum der Rede wert?» Der
Unterschied ist riesengross. Das eine ist tun, das andere ist sein. Das eine ist eine Handlung, das
andere ist eine Lebenseinstellung. Menschen dienen der Gesellschaft in verschiedenen Bereichen:
Bereitstellen von Wasser, Transport, Erziehung, Gesundheit und andere Notwendigkeiten. Aber zu
welchem Ausmass sind sie durch das Geld motiviert? Oder durch den Drang nach Macht und Selbst-
verwirklichung? Oder weil sie fiir andere leben wollen? Folgen sie dem Beispiel Jesu?
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«Fliessendes Wasser» das in Volendam,
Paraguay, mit einer Pede (Tragholz),
russisch «Koromeslo «, getragen wird.

Sogar die Junger Jesu hatten Probleme, ihn zu verstehen, als er ein Becken mit Wasser fiillte und
ihnen die Flsse wusch (Johannes 13). Damit wollte er ihnen nicht zeigen, wie man einen Dienst
durchfiihrt, sondern welche Einstellung man dazu haben soll. Ein Diener ist wie ein Sklave, sagte er,
treu, gehorsam, vertrauend und immer darauf bedacht, den Willen seines Herrn und Meisters zu
erfullen. Es ist eher eine Geisteshaltung als eine einfache Tat, eher eine Charaktereinstellung als eine
Handlung. Der Diener Jesu ist demditig, zum Zuhoren bereit und immer willens, auch von anderen
zu lernen, einschliesslich denen, denen man dienen will. James Russell Lowell zeigte die richtige
Richtung: Wir dienen beiden, den Menschen und Gott, wenn wir uns selbst mit dem Geschenk hin-
geben. In seiner «Vision des Sir Launfal» liess er Christus zu dem Mann, der den heiligen Gral
suchte, sagen:

Nicht, was wir geben, sondern was wir teilen,

denn das Geschenk ohne den Geber ist wertlos

Wer sich selbst mit seinen Almosen hingibt, ernahrt drei:
Sich selbst, den hungrigen Nachbarn und mich.
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Einige Lektionen gelernt

Auf dem Rickweg von Paraguay hielten wir an, um die Iguagu-Falle an der Grenze zu Brasilien zu
besichtigen. Elfrieda war von der atemberaubenden Schonheit dieser Wasserfélle beeindruckt, die
ganz anders waren als die Niagarafélle in Nordamerika oder die Victoriafélle in Afrika zwischen
Sambia und Simbabwe. Wéhrend wir voller Bewunderung dastanden, trieb ein entwurzelter Baum
vorbei. Wir beobachteten ihn, wie er von den Fluten umhergestossen wurde, als wir plotzlich ent-
deckten, dass ein Affe auf dem Baum sass. Er muss schon im Geést gewesen sein, als der Baum ins
Wasser fiel und nun konnte er nicht mehr zum Ufer zurtickkehren. Der Affe hatte keine andere Wahl,
als zusammen mit dem Baum den Fluss hinuntergerissen zu werden. Er sprang von Ast zu Ast, rannte
den Stamm hoch und runter und schielte in Richtung Ufer. Das letzte, was wir von ihm sahen, war
als er am Stamm entlang zu den Wurzeln lief und an ihnen emporkletterte. Er schmiegte sich an die
Wourzeln, die wie Finger einer riesigen Hand aus dem Wasser hervorragten. Ist das Leben so? fragten
wir uns. War das Leben der Fluchtlinge so wie das Drama, das sich vor unseren Augen an den I-
guacu-Fpllen abgespielt hatte? Wurden sie von den Ereignissen der Geschichte hinweggespiilt, ohne
eine Chance zu haben, die Richtung zu &ndern oder ihrem Schicksal zu entkommen? Waren sie so
hilflos wie dieser Affe, auch wenn es in manchen Momenten so aussah als seien sie in Sicherheit?
So wie sich der Affe, eingebettet in die Wurzeln, sicher fiihlte? Aber das Ende war mit Sicherheit
die Vernichtung.

Es gab jedoch auch Menschen, die glaubten, dass es noch eine hohere Macht gab, die bei ihnen war,
als sie den Fluss entlang trieben, die den gestlirzten Baum lenkte und Uber dem Affen wachte.
Elfrieda und ich haben viele solche Leute getroffen. Jede Begegnung mit ihnen war eine Erfahrung,
die unseren Glauben stérkte. Sie glaubten daran, «dass denen, die Gott lieben, alle Dinge zum Besten
dienen» (Rémer 8,28). Sie glaubten nicht, dass Ungerechtigkeit und Leiden von Gott kam. Es kam
nicht von ihm. Aber sie glaubten, dass Gott in jeder Situation, einschliesslich Ungerechtigkeit und
Leiden, anwesend war. Er war immer da und gab ihnen Liebe und Geborgenheit. Einige glaubten,
dass alles von Gott kam, die guten und die bdsen Ereignisse. Dennoch wiirden sie mit Hiob sagen:
«Siehe, er wird mich doch umbringen, und ich habe nichts zu hoffen, doch will ich meine Wege vor
ihm verantworten.» (Hiob 13,15). Wir trafen Frauen und Manner, die sowohl kérperlich als auch
geistig schlimmer gelitten hatten, als man es beschreiben kann, und die dennoch die Worte Jesu
zitierten, «Selig seid ihr, wenn euch die Menschen um meinetwillen schméhen und verfolgen und
reden allerlei Ubles gegen euch, wenn sie damit liigen. Seid frohlich und getrost, es wird euch im
Himmel reichlich belohnt werden.» (Matthdus 5,11 und 12). Es waren diejenigen, die aus Gefang-
nissen und Konzentrationslagern kamen, und trotzdem nicht verbittert, sondern zu besseren Men-
schen geworden waren. Sie vergaben denen, die sie gefoltert hatten und beteten sogar fir sie. Maria
Fast war eine von ihnen.

Durch grosses Leid

Wer Maria einmal begegnet war, wiirde sich immer an sie erinnern. Elfrieda und ich fragten uns, ob
es ihr konigliches Ertragen, ihr liebevolles Lacheln oder ihre warmen Augen waren, das sie von so
vielen anderen Frauen unterschied. Geboren in einer Mennonitengemeinde auf der Krim, kam Maria
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Der Mennonitische
Chor in Donskoje,
Plechanowo (frither
Neu-Samara) singt
zur 200 Jahrfeier der
Einwanderung nach
Russland (1789-
1989). Auf dem
Schild steht: «Das
schonste Wappen auf
der Welt — das ist der
Pflug im Ackerfeld.

Foto: MCC-Foto

Daniel Janzen, Pastor
der MB-Kirche in
Donskoje, Plechanowo,
Russland, bei der 200
Jahrfeier. Der 1. v. r. ist
Peter Ens, Pastor der
Baptisten- und Menno-
nitengemeinde in Oren-
burg.

Foto: MCC-Foto

mit zweiundzwanzig ins Gefangnis und wurde ohne ein Gerichtsverfahren nach Sibirien geschickt.
Sie glaubte, es hatte etwas damit zu tun, dass sie Kindern Geschichten aus der Bibel lehrte, aber sie
war sich nicht sicher. Es wurde ihr nie gesagt. Flinf Jahre lang (1930-35) lebte sie im Exil. lhre erste
Aufgabe war es, taglich in einem Massenlager von Zwangsarbeitern die Toten zu z&hlen. Jeden
Morgen lief sie von Baracke zu Baracke und zahlte die Leichen. Sie war dafir verantwortlich, ihre
Anzahl zu notieren und die Leichen hinaus in den Schnee zu zerren. Dann kamen andere, um sie
einzusammeln. Zuerst dachte sie, sie kdnnte das nicht tun, vor allem, wenn sie sich nicht sicher war,
ob die Personen wirklich tot waren. Dann liess sie sie einfach bis zum nachsten Morgen liegen. Es
gab nichts, was sie fiir sie tun konnte. Maria Uberlebte. Als die fiinf Jahre vorbei waren, erlaubte
man ihr, nach Hause zu fahren. Im Jahr darauf, 1936, heiratete sie Cornelius Fast. Sie waren selig
vor Gliick. Achtzehn Monate spéter, am 3. Juni 1938, horten sie um Mitternacht das allseits gefiirch-
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tete Klopfen an ihrer Tir. Der KGB war gekommen, um Cornelius abzuholen. Sie fuhrten ihn ab,
zuerst ins Gefangnis, dann nach Sibirien in ein Arbeitslager. Maria hat ihn nie wieder gesehen. Im
Januar 1939 gebar sie ihren Sohn Waldemar. Kurz darauf (1941) kamen die Deutschen. Maria und
Waldi flohen mit dem Riickzug der Armee nach Deutschland. Sie kamen nach Berlin und wir brach-
ten sie auf der ersten Fahrt mit der Volendam nach Paraguay. Einige Jahre spéater, nachdem sie eine
Zeitlang als «Witwe» in Paraguay gelebt hatte, zog sie nach Ontario, Kanada. Ich bat sie darum,
einen kurzen Artikel fiir «kDer Mennonit» zu schreiben, bei dem ich der Herausgeber war. Ich bat sie
um einen Artikel Uber Vergebung. Elfrieda und ich wussten, dass sie ihren Verfolgern vergeben hatte
und dass sie keinen Grimm mehr gegen sie hegte. Ihre Antwort war sehr charakteristisch: «Es tut mir
leid, aber ich kann diesen Artikel nicht schreiben, zumindest jetzt noch nicht. Ich hoffe, dass ich es
spater kann. Vor langer Zeit habe ich meinen Verfolgern schon vergeben, aber jetzt erst habe ich
erkannt, dass ich nicht alles getan habe, was ich tun sollte — ich habe nicht fiir sie gebetet.» Sie bat
mich, ihr Zeit zu geben, damit sie fiir alle beten konnte, die sie verletzt hatten — fir die Polizei, fur
diejenigen, die sie denunziert hatten, fiir die traurigen Gestalten, die das Konzentrationslager leiteten
— und danach wirde sie den Artikel schreiben. Das Leiden hatte einen tiefgreifenden Einfluss auf
Leute wie Maria. Es gab auch andere, auf die es einen negativen Effekt hatte, sie wurden kalt und
gefuhllos und in ihrer Stunde der Not wandten sie sich nicht zu Gott, sondern von ihm ab. Aber fir
viele mehr wurde das Leiden zu einem bereichernden Erlebnis und machte sie zum «Salz der Erde»
und «Licht der Welt» (Matthéus 5,13-14). Wenn Elfrieda und ich ihnen zuhdrten, sagten sie uns
Folgendes:

o Das Leiden fiihrte sie in die Stille und Einsamkeit. Dies geschah vor allem, wenn sie im Geféngnis
waren, aber auch bei anderen Gelegenheiten. Das Leiden lenkte sie von der Geschaftigkeit des
Lebens ab und fiihrte sie Auge in Auge mit sich selbst und mit Gott.

e |n den Stunden des Leidens machten sie sich Gedanken (ber ihre Prioritaten und setzten sich neue
Ziele fur ihr Leben. Einige erkannten zum ersten Mal im Materialismus das «Goldene Kalb» (Exo-
dus 32) und nahmen sich vor, materiellen Besitz nicht mehr Uberzubewerten.

e Im Leiden erkannten sie ihre tiefe Abhéngigkeit von Gott. Wenn ihnen alles genommen wurde,
ihr Haus, ihre Familie, ihre Freunde und ihre Freiheit, dann wussten und glaubten sie: «Zuflucht
ist bei dem alten Gott und unter seinen ewigen Armen» (Deuteronomium 33,27).

e Das Leiden starkte ihren Glauben. Maria hatte das Gefuihl, dass ihr Glauben in Sibirien im Kon-
zentrationslager verstarkt wurde. Im Exil bezahlte sie dafiir, dass sie Kindern von Jesus erzahlt
hatte. Es hatte sie einiges gekostet. Als sie im kalten Norden fortfuhr, weiterhin zu glauben, fuhlte
sie sich sicherer und zuversichtlicher. Sie war davon tiberzeugt, dass ihr Glaube das Mass erreichen
wirde, was es sie an Leid gekostet hatte. Hier war gottliche Gnade am Werk, die ihre Beziehung
zu Gott durch ihr Leiden vollkommen werden liess (1. Petrus 5, 9-10).

e Durch das Leiden wurden Béander der Gemeinschaft gekniipft, wie sie sonst unbekannt waren.
Elfrieda und ich flhlten diese Verbindungen, als wir mit den Frauen in Frauendorf zusammensas-
sen, ihrem Gesang lauschten, beobachteten, wie die Rauchfahnen aufstiegen, um die Moskitos
fernzuhalten, und tber uns in den klaren Himmel blickten, wo das Kreuz des Sudens direkt tiber
uns leuchtete. Vor allem, wenn wir ihren Geschichten lauschten, ihre Tréanen sahen, und ihr Lachen
horten, splirten wir, dass es eine Verbindung zwischen diesen Frauen gab, wie sie nirgendwo sonst
erreicht wurde. lhre gemeinsame Leidensgeschichte war wie Zement, der sie fest zusammenbhielt.
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Weitldufige Verwandte
von Peter J. Dyck in
Karaganda 1987.

PJD war damals MCC-
Abteilungsleiter in Ost-
West Angelegenheiten
in Akron, Pensylvanien.

Viele Jahre spéter trafen wir eine dieser Frauen in Winnipeg. Sie war vornehm gekleidet, trug eine
neue Brille und sah zehn Jahre jiinger aus. Sie hatte Freunde und war aktiv in der Kirche. Wir mach-
ten eine Bemerkung dartber, wie gliicklich sie nun sein misste. Da schaute sie uns lange schweigend
an. Dann antwortete sie langsam und in Gedanken versunken: «lIch habe alles was ich brauche. Es
wadre nicht richtig, wenn ich mich beklagen wiirde. Die Menschen sind so gut zu mir.» Sie streckte
ihre Hande aus, nahm unsere Hand in ihre und fuhr fort: «Aber die Gemeinschaft hier ist nicht die
gleiche. Wenn ich an die Gemeinschaft denke, die wir in Frauendorf miteinander hatten, dann fiihle
ich mich einsam. Ihr wart dort und kénnt mich verstehen.» Weder diese Frau noch alle anderen
Fluchtlinge haben das Leiden gewollt. Wenn sie gekonnt hatten, dann hétten sie es vermieden. Wenn
es dann trotzdem kam, haben sie es akzeptiert. Nicht als Bestrafung flr ihre Stinden, obwohl sie
wussten, dass sie manchmal vor Gott versagt hatten. Nicht als Schicksal, das in den Sternen stand
und auf sie herabfiel, nicht als blinden Zufall, der sinnlos und ohne Grund auf sie hereinbrach. Sie
akzeptierten das Leid, auch wenn sie es nicht verstehen oder erklaren konnten, einfach als Teil der
Gesamtheit des Lebens. Und Gott war der absolute Herrscher tber ihr Leben. Einer sagte: «Ich
glaube nicht, dass Gott uns das Leid geschickt hat. Er l&sst es wahrscheinlich nur zu. Aber ich glaube,
er leidet auch darunter. Deshalb bete ich zu ihm. Wenn Gott nicht irgendwie daran beteiligt wére,
wirde es keinen Sinn geben. Das Leiden wiirde keinen Sinn haben. Das Beten ware sinnlos. Das
Leben wiirde keinen Sinn haben.

Wir lernten so viel von den Flichtlingen. Das Leben war ihr Lehrer. Obwohl einige von ihnen nur
eine begrenzte Ausbildung erhalten hatten, weil sie in unruhigen Zeiten aufgewachsen waren, waren
sie sehr klug. Oft waren wir von ihrem mangelnden Wissen und ihrer grossen Weisheit iberrascht.
So unterhielten wir uns zum Beispiel eines Tages Uber die schlechte Behandlung, die sie unter Stalin
erlitten hatten. Seine Offiziere holten sie um Mitternacht aus ihren Betten, brachten sie ins Gefangnis
und in Konzentrationslager. Nicht nur einmal oder hundertmal, sondern hunderttausendmal. Bei
Zwangsarbeit holten die Sowjets die letzten Kréafte aus ihren abgemagerten Kérpern. Ein Mann er-
widerte ruhig: «Das ist wahr und Stalin wird sich dafur verantworten miissen. Aber ich habe mich
fur meine Reaktionen zu verantworten, und nicht dafur, wie ich behandelt wurde.» Die anderen

258



stimmten zu. Einer erzahlte von einem Pfarrer, der stdndig von der Geheimpolizei belastigt und vor
die Behorde gezogen wurde. «Natlrlich war es grausam», gab er zu, «und dieser Mann war vollig
unschuldig.

Wir hatten viele Leute mit einem mirben Charakter und grosser Weisheit in unserem Lager in Berlin.
Eines Tages fragte uns eine Frau, warum wir bei unseren Gottesdiensten keine Opfergaben einsam-
melten. «Weil ihr Fliichtlinge seid, und deshalb sehr arm seid», antwortete ich. Ich wollte sagen,
dass sie nichts hatten, und dass es deshalb ungerecht und eine Beleidigung fiir sie ware, und sie
bestimmt in eine peinliche Situation bringen wirde, wenn man sie um Spenden bitten wiirde.

Bevor ich das sagen konnte, entgegnete sie: «Ja, wir sind arm, aber nicht so arm. Wir haben nur
wenig, aber vielleicht ein paar Miinzen. Aber wenn wir nur entgegennehmen und nichts geben, dann
sind wir wirklich arm. Ihr solltet uns die Gelegenheit geben, auch etwas zu geben, damit wir nicht
S0 arm werden.»

Seit diesem Tag hatten wir einen Opferkasten.

Ein neuer Exodus

Berlin war flir uns in vieler Hinsicht eine Lehre. Was wir hier durch Erfahrung gelernt hatten, hétten
wir niemals in einer Schule oder in Seminaren lernen kénnen. Eines Tages fragte uns Robert Kreider,
was wir aus dem Exodus aus Berlin, von dieser dramatischen Befreiung durch das Rote Meer, die
russisch besetzte Zone, gelernt hatten. Sahen wir Parallelen zum biblischen Exodus?

Wir antworteten, dass wir einige Analogien sahen. Die Kinder Israels konnten nicht allein und auf
sich selbst gestellt das Rote Meer durchqueren. Sie sassen in der Falle, genauso wie unsere Fliicht-
linge in der Falle sassen (Exodus 14). Mehr als alles andere auf der Welt wollten sie auf die andere
Seite, in die Freiheit. Das Rote Meer versperrte den Israeliten den Weg. Die Rote Armee mit der
roten Fahne versperrte unseren Fliichtlingen den Weg.

Und in beiden Fallen benutzte Gott ganz gewohnliche Leute, um sein Ziel zu erreichen. Moses fiihlte
seine eigene Unfahigkeit und sagte Gott, er kdnne diese Aufgabe nicht erfullen. «lch hab eine
schwere Sprache und eine schwere Zunge», sagte er (Exodus 4,10). Der Pharao wiirde nie auf mich
héren. Aber Gott sagte: «So geh nun hin. Ich will mit deinem Munde sein und dich lehren, was du
sagen sollst.» Wenn Moses sich schon unféhig fuhlte, wie sehr tun wir es denn erst! Aber in seiner
gottlichen Vorsehung benutzte er Mose, und er benutzt uns genauso. Wir haben gelernt, dass Gott
den, den er ruft, auch die nétigen Fahigkeiten gibt.

Eine andere Ahnlichkeit besteht auch im Verhalten, die Israeliten murrten und waren unzufrieden.
Kaum waren sie aus der Sklaverei aus Agypten entkommen, machten sie auch schon Arger. Sie
gingen ihre eigenen Wege, machten sich ein goldnes Kalb und vergassen ihren Bund mit Gott. Wir
hatten auch 135 auf unserer Fahrt mit der Volendam, die murrten. Sie waren mit ihrem Los unzu-
frieden und wollten nicht nach Paraguay, deshalb blieben sie in Buenos Aires. Wir lernten daraus,
dass wir in einer unvollkommenen Welt leben, in der es auch Enttduschungen gibt. Aber so wie wir
von Gott Gnade erfahren, so miissen wir auch anderen gegenuiber Gnade walten lassen.

Eine weitere Parallele war es, als die Israeliten zurlickschauten und erkannten, dass Gott sie gerettet
hatte. Nicht sie selbst, nicht Moses oder Aaron, sondern Jahwe, der Herr, hatte das unmdgliche voll-
bracht. Freudig sangen sie das Siegeslied: «Ich will dem Herrn singen, denn er hat eine herrliche Tat
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getan,» (Exodus 15,1). Als wir auf den Exodus aus Berlin zuriickschauten, erkannten wir und die
Fluchtlinge, dass es nicht unser Verdienst war. Wir haben diese Tat nicht vollbracht. Es war eine
hohere Macht. Es war der Herr. Im ersten Exodus arbeitete der Herr mit Wind und Wasser und mit
weltlicher Politik. So ahnlich arbeitete der Herr in unseren Tagen durch Diplomatie, Politik, Biiro-
kratie und Logistik bei dem neuen Exodus. Unser Gott ist ein Herr, der sein Volk befreit. Dies ist
unsere Auffassung vom Glauben. Die grésste Lektion und die Quintessenz aus dieser Geschichte
kann in zwei Worten, die C.E Klassen oft sagte, zusammengefasst werden: «Gott kann!» Elfrieda
und ich hoffen, dass auch unsere Kinder und Enkelkinder und andere, wenn sie von dem Exodus aus
Berlin horen, zu der Erkenntnis kommen, bei Gott ist nichts unmdg lieh. Gott kann!

Die Fliichtlinge waren unsere treuen Ratgeber und Lehrer. Europa und Stidamerika waren der Boden,
auf dem wir uns behaupten mussten. Doch da waren auch noch andere: die Menschen in Nordame-
rika standen hinter uns, unterstiitzten uns, glaubten an uns, ermutigten uns und beteten fiir uns. Nichts
waére in all den Jahren unseres Dienstes in England, Holland, Deutschland, der hohen See und Siid-
amerika ohne sie gegangen. Wir trafen eine Frau, die uns beim Friihstiick in ihrem Haus in Illinois
erzahlte, dass sie ein Sammelalbum von uns hatte. Dies war am Anfang unserer ersten Delegierten-
reise durch die Kirchen und wir verstanden nicht, was sie meinte. Sollte es etwas witziges sein? Sie
zeigte es uns. Wir hatten keine Ahnung gehabt, dass in den Kirchenblattern so viel Uber uns geschrie-
ben wurde.

In einer anderen Familie erzéhlte man uns, dass sie jeden Tag fur uns beteten. Ein Vater rief alle
seine Kinder, von denen er mindestens ein halbes Duzend hatte, ins Wohnzimmer und sagte zu ihnen:
«Seht ihr, Kinder, das sind Peter und Elfrieda Dyck. Gott hat sie benutzt, um Fliichtlingen zu helfen.
Sie werden uns nun etwas dariber erzahlen.»

Was fiir eine Herausforderung! Was fiir eine glanzende Gelegenheit! Die Leute entdeckten, dass wir
von MCC im Monat nur zehn Dollar Taschengeld bekamen und uns deshalb Geld leihen mussten,
um einen Filmprojektor zu kaufen. So driickten sie uns manchmal nach einer Versammlung eine
Finf- oder Zehn-Dollarnote in die Hand und flusterten: «Das ist fur euch.»

Unsere Versammlungen dauerten immer lange, einige Stunden lang erzahlten wir und zeigten einen
Film, dazu kamen viele, viele Fragen. Die Leute wollten immer noch mehr wissen. Sie folgten uns
fur weitere Gesprache in die Hauser unserer Gastfamilien und sie unterhielten sich mit uns wahrend
sie uns auf dem Weg zu unserem néchsten Termin begleiteten. Manchmal blieben sie noch bei den
néchsten Versammlungen und tiberwaltigten uns mit inrem Mitgeftihl und Interesse.

Zuerst konnten wir das gar nicht verstehen. Wenn es Kanadier waren, dachten wir, der Grund fir ihr
Interesse war die Tatsache, dass viele von ihnen vor zwanzig Jahren, kurz nach dem ersten Weltkrieg,
selbst aus Russland gekommen waren. Sie wollten etwas tber ihre Verwandten erfahren, vielleicht
sahen sie sie sogar zuféllig in dem Film. Einmal, in British Columbia, passierte es, dass sich ein
Mann inmitten von tausend Zuschauern nicht mehr beherrschen konnte, und laut losschrie: «Das ist
ja meine Schwester!» Alle Augen starrten wie gebannt auf die Leinwand.

Aber solche familidren Beziehungen gab es bei den Mennoniten und Amischen aus Lancaster
County, Pennsylvanien, nicht mehr. Ihre VVorfahren waren vor 300 Jahren aus der Schweiz gekom-
men. Oder die Brethren-in-Christ-Gemeinden. Warum interessierten sie sich alle so sehr dafiir? Sie
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waren jetzt auch alle Mitglied beim MCC, und einer der ihren, C.N. Hostetter, Jr., war der Vorsit-
zende des MCC. Aber das konnte nicht die ganze Antwort sein.

Als Elfrieda und ich dieses Phanomen beobachteten und den Leuten zuhdrten, ddmmerte es uns
langsam, was passierte. Unsere Geschichte, oder was wir falschlicherweise fiir unsere Geschichte
hielten, wurde langsam die ihre.

Das war sehr aufregend. Die Leute redeten Uber «unsere» Fliichtlinge, «unsere» neuen Siedler in
Sudamerika und «unsere» Leute in der Sowjetunion. Die intermennonitische Konversation schritt
voran, es entstand ein Gefuihl der Gemeinschaft. Pl6tzlich brachen junge Leute und Kinder, die Bar-
bara Smuckers Henry’s Red Sea gelesen hatten, aus den engen Bindungen ihrer Konferenzen aus
und «adoptierten» Henry als einen der ihren. Menschen in ganz Nordamerika versammelten sich um
die Geschichte der Flichtlinge, weil sie sich selbst damit identifizieren konnten. Sie unterstiitzten
die Fluchtlinge finanziell, sie wollten, dass ihre S6hne und Tdchter sich freiwillig in den Dienst
stellten, um diesen Menschen zu helfen, und sie beteten flr sie.

Dies war Realitat — die Menschen und die Ereignisse waren Wirklichkeit, keine Geschichte, die sich
vor 3000 Jahren in Agypten abgespielt hatte. Es war ihr eigener Exodus, und trotzdem war es so, als
ware das Alte Testament plétzlich lebendig geworden und in ihre Zeit gekommen. Gott errettet sein
Volk. Sie waren auch Gottes Volk! Durch Gottes Gnade wurden auch sie gerettet (Deuteronomium
26,5-10). Dieses Thema faszinierte die Menschen, es zog sie an und sie wollten es wieder und wieder
horen.

Dies ist sicherlich eine der grossten Gnaden Gottes. Durch Tragédien und Katastrophen, durch das
Leiden von Schwestern und Briidern im Glauben, fanden die Menschen, die tausend Meilen entfernt
in Nordamerika lebten, ndher zueinander und verbanden sich, um miteinander am Reich Gottes zu
arbeiten.

Kein noch so ausfhrliches Schreiben oder Reden tiber Zusammenarbeit, keine Arbeitsgruppen oder
Konferenzbeschliisse tber Einigkeit hatten die Leute so zu einer Gemeinschaft zusammenge-
schweisst wie es die Fliichtlinge taten. In goéttlicher Vorsehung wurden wir alle durch sie verandert.
Unser Blickfeld wurde erweitert, unsere kleinen Unterschiede riickten in den Hintergrund und ge-
meinsam stiegen wir zu einer neuen Herausforderung auf.
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Gedenkstein fiir die toten Fliichtlinge,
die Stalin 1929 ziehen liels.

Abendmahl unter den Auswanderen, die 1929 aus
Russland kamen, ca. 1931 im Urwald uon Brasilien,
westl. von Blumenau, St. Katharina, siedelten.

Repro: Stepan

Treck Einlage/bei
Saporoschje 1943

Foto: H. Hindorf
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3 = 2 LAY at

a im Oktober 1942. Foto: SS-PK-Behchter Alber

Bauernwagen in Halbstadt/Molotschn

MCC-Mitarbeiter John
E. Coffman aus Ka-
nada gab seine Biblio-
thekarsstelle 1940 am
Goshen College auf
und ging nach London.
Er erfand das MCC-
Motto: «Im Namen
Christi.» — Hier mit
seiner englischen
Erau.

Foto: Fobert Maust
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Mennonitenkirche
Heubuden 1946 nach
der Flucht und
Vertreibung der west-
preussischen Men-
noniten. Das MCC
lieferte in die Gegend
Danzig-Westpreussen
Lebensmittel,
Traktoren und Vieh.
Dabei entstand diese
Aufnahme.

1947: Russland-
deutsche Fliichtlinge
entsteigen in Bremer-
haven dem Zug,

um nach Paraguay
eingeschifft zu
werden.

Repro: Stepan
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Peter und Elfrieda Dyck, 1985

Die Autoren

Elfrieda Klassen Dyck wurde als jlingstes von vierzehn Kindern in Donskaja, Neu Samara, Russland,
geboren. Mit sieben Jahren wanderte sie, 1925, nach Kanada aus und verbrachte den gréssten Teil
ihrer Kindheit in Winnipeg, Manitoba. Im St. Boniface Hospital machte sie eine Ausbildung als
Krankenschwester, die sie 1939 erfolgreich abschloss.

Anschliessend arbeitete sie als Krankenschwester im Hospital von Steinbach (Manitoba) und im
Kinderkrankenhaus in Winnipeg. Anfang Juni 1942 hatte sie ihren ersten Einsatz beim Mennonite
Central Committee (MCC) in einem Heim fiir Kleinkinder in North Wales (England) und spater in
einem Genesungsheim fiir Jungen in Nordengland.

Peter J. Dyck wurde in Lysanderhéh, Am Trakt, Russland, geboren und war ebenfalls noch ein Kind,
als die Revolution uber Russland hinwegfegte. Im Jahr 1927 kam er als Zwdlfjahriger mit seiner
Familie nach Kanada. Peter besuchte Rosthern Junior College (Saskatchewan), die Universitat von
Saskatchewan, Goshen College (Indiana) und Bethel College (North Newton, Kansas), weiterhin
zwei Bibelschulen (Mennonite Biblical und Bethany Theological) in Chicago. Als er in Sudbury,
Ontario, als Prediger téatig war, wurde er 1941, wéhrend des zweiten Weltkrieges, von MCC zum
Dienst nach England gerufen.

Peter und Elfrieda heirateten 1944 und setzten ihren Dienst beim MCC bis zum Ende des Krieges
zusammen fort. Im Juni 1945 begannen sie mit einem Hilfsprogramm in den Niederlanden, dann
fuhrte sie die Arbeit mit den Fliichtlingen nach Deutschland.

Elfrieda leitete von 1946 bis 1947 das mennonitische Flichtlingslager in Berlin und diente 1948 in
dem Lager in Backnang bei Stuttgart. Peter nahm Kontakt mit den zerstreuten Fliichtlingen auf, von
denen die meisten russlanddeutsche Mennoniten mit z.T. hollandischen Ursprung waren, so wie er
selbst auch. Zusammen mit dem MCC half er ihnen, aus dem vom Krieg erschiitterten Europa aus-
zuwandern.

Die Dycks begleiteten die Fliichtlinge zweimal auf dem Schiff Volendam nach Stidamerika, und
Elfrieda war die einzige MCC-Begleiterin auf zwei anderen, dhnlichen Transporten. Sie machten
weite Reisen durch Nordamerika, um tber die Hilfsprogramme von MCC, uber die Fliichtlinge und
ihre Wiederansiedlung zu berichten.
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1947 wurde Peter dazu bestimmt, den Fluchtlingen zu predigen. Er war Pfarrer und diente mit
Elfrieda von 1950 bis 1957 in der Eden Mennonite Church in Moundridge, Kansas, und von 1983
bis 1985 in der Kingview Mennonite Church in Scottdale, Pennsylvanien. Mehr als ein Jahrzehnt
diente Peter in der Kommission fiir Uberseemission bei der General Conference Mennonite Church.

Im Jahr 1950 wurde Peter von Konigin Juliana von den Niederlanden zum Ritter geschlagen und
1974 erhielt er den Ehrendoktortitel der Universitdt von Waterloo in Ontario.

Die Dycks kehrten im Juni 1957 nach Europa zuriick und lebten zehn Jahre in Frankfurt. Peter war
MCC Direktor fur Europa und Nordafrika, zustdndig fur Ost-West-Beziehungen und er half mit in
der Bibelschule Bienenberg in der Schweiz. Elfrieda arbeitete fir das MCC-Paket-Programm fir
Russland. Bei ihrer Riickkehr in die USA war sie noch acht Jahre als Krankenschwester im Alters-
heim Fairmount Rest Home bei Akron, Pennsylvanien, tatig.

Den Grossteil ihrer mehr als dreissigjahrigen Arbeit verbrachten die Dycks beim MCC, entweder in
Ubersee oder im Hauptsitz vom MCC in Akron. Mehrmals kehrte Peter in die Sowjetunion zuriick,
um die Glaubigen zu ermutigen und zwischen Ost und West Briicken zu bauen. 1989 begleitete
Elfrieda ihn zum 200-jahrigen Jubildum der mennonitischen Siedlungen in Russland.

Die Dycks haben zwei Téchter und finf Enkelkinder. Sie leben jetzt als riistige und aktive Rentner
in Akron, wo sie noch Vortrage halten, schreiben und Geschichten aus ihrem bewegten Leben er-
zéhlen. Peter und Elfrieda sind Mitglieder der Akron Mennonite Church, die der Mennonite Church
und der General Conference Mennonite Church angeschlossen ist.
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Ferner sind vom Verleger zu beziehen:

Horst Gerlach

Mein Reich ist nicht von dieser Welt, Die Amischen 1693-1993

Das Buch behandelt die 300jéhrige Geschichte der Amischen in Europa und Amerika: Entstehung der Taufer und
der Amischen in der Schweiz, Ausbreitung nach Elsass-Lothringen, Frankreich, Luxemburg, Pfalz, Hessen, Nas-
sau-Weilburg, Wittgenstein, Niederlande, Nordamerika. Die Beachy-Amischen, Neu Amische, Pennsylvanien
Deutsch und vieles mehr.

272 Seiten, uber 300 Bilder und Landkarten, fester Einband, Kosten DM 59,-; bei Bestellung von 5 Biichern Stiick DM 55,-; bei
10 Buichern: Stiick DM 52,- zuziglich Versandkosten.

Horst Gerlach

Die Russlandmennoniten, Ein Volk unterwegs.

Das Buch ist fuir die Umsiedler und sonstige an dieser Materie interessierte Leser geschrieben und umfasst die tber
200jahrige Geschichte der Russlandmennoniten von der Auswanderung, der Ansiedlung, ihr Schulwesen, Bliite-
zeit, Sanitats- und Forstdienst vor dem 1. Weltkrieg, Verbannung, Entkulakisierung, Verschleppung und kirchli-
cher Repression unter der Sowjetherrschaft, das Leben unter der deutschen Besatzung 1941-1943, Umsiedlung,
erneute Verschleppungen, Auswanderungen nach Nord- und Stidamerika, und vieles mehr. Das Geleitwort schrieb
Hans von Niessen, der mennonitische Umsiedlerbetreuer in Neuwied.

128 Seiten, 2-spaltig gesetzten Text, rund 200 Bilder, Landkarten und Zeichnungen. DM 32,- zuziiglich Porto.

Horst Gerlach

Nightmare in red

Das Buch ist eigentlich Gerlachs Biographie und sie schildert, wie seine Heimat in Westpreussen 1945 von der
Roten Armee (iberrannt wurde. Sein Vater und er selbst wurden im Januar/ Februar 1945 verschleppt. Dabei kamen
sein Vater und auch mehrere Verwandte um. Er selbst kam tiber Moskau und Kotlas in die Komi-ASSR, im Norden
des européischen Russlands und mussten an der Vorkuta-Bahn arbeiten, von wo Kohle nach Leningrad verbracht
wurde. Mit im Lager war der katholische Priester Gerhard Fittkau aus Sussenberg im ostpreussischen Ermland,
der seine Erlebnisse in dem Buch, Mem 33. Jahr, Ein Ostpreussischer Pfarrrer im Archipel Gulag, niederschrieb.
Den Verschleppungstransport von rund 3000, der fast ausschliesslich aus alteren Méannern, Frauen, sowie Jungen
und Médchen im Halbwiichsigenalter bestand, tberlebten nur etwa 1000. Nach der Entlassung in die Russische
Zone musste Gerlach in Thuringen in die Demontage nach Borna bei Leipzig gehen. VVon dort floh er in den Wes-
ten, erlernte die Landwirtschaft in Niedersachsen und kam als Farmpraktikant 1951 nach Amerika. Das Buch er-
scheint als Nachdruck einer 1969 gemachten Erstauflage. Dieser sind die Erlebnisse auf zwei Farmen in Sud
Dakota und Indiana beigefiigt. Das Buch ist im leichtverstandlichen Englisch geschrieben und illustriert.

Kosten gebunden DM 38,50; kartoniert DM 23,50 zuziiglich Versandkosten.

Als Nachdruck neu erschienen: Dr. Horst Penner

Die Ost- und Westpreussischen Mennoniten in ihrem sozialen Leben,
in ihrem kulturellen und wirtschaftlichen Leistungen

Teil 1,1526 bis 1772, 500 Seiten und 36 Bilder mit Karten, besonders wertvoll die Herkunft der menn. Namen Erstaufl. 1978,
Nachdruck 1994, DM 3 5,- zuziglich Versandkosten.
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Dr. Horst Penner

Westpreussen, Band 11, (1772 — heute)

kartoniert, DM 20,- zuziiglich Versandkosten

Bruno Schumacher

Geschichte Ost- und Westpreussens
DM 24,80 zuziglich Versandkosten

Nachdruck des

Mennonitischen Lexikons (1913 — 1967)

Herausgegeben von Chr. Neff und Chr. Hege

Die Béande | — IV des Mennonitischen Lexikons sind nachgedruckt:

Band | Aachen — Friedrich 717 Seiten,
Band Il Friedrich — Méahren 717 Seiten,
Band 111 Mainz - Ryke 582 Seiten,
Band IV Saarburg — Zylis 658 Seiten.

Was bietet das Mennonitische Lexikon?

Es ist entstanden aus dem Verlangen, die Geschichte der Taufer-Mennoniten in sachlicher Weise darzustellen,
nachdem sie jahrhundertelang einseitig und verzerrt gezeichnet wurde. Jeder Kenner der Reformationsge-
schichte weiss, dass das Quellenmaterial ausserordentlich verstreut ist. Dieses zu sammeln, zu sichten und die
wichtigsten und interessantesten Ziige herauszuheben, ist die miihevolle Arbeit der Herausgeber dieses Lexi-
kons Christian Hege und Christian Neff nach deren Heimgang weitergefiihrt von Bibliotheksrat i. R. Dr.
Ernst Crous und Prof. Dr. Harold S. Bender, mit einem grossen internationalen Stab von Mitarbeitern.

So ist das Lexikon ein Nachschlagewerk geworden fir alle, die sich personlich und sachlich fiir die Geschichte
der Téaufer-Mennoniten interessieren, eine Fundgrube fiir alle Forscher, die grundlegende, wegweisende Artikel
suchen und einzelne Orts- und Personennamen in ihrem geschichtlichen Zusammenhang erkennen wollen. Die
Betonung des Tatchristentums bringt es mit sich, dass nicht nur kirchengeschichtliche Daten behandelt werden,
sondern auch die Auswirkungen auf die kulturelle und soziale Sphére gleichfalls einen bedeutenden Raum ein-
nehmen.

Mennonitisches Lexikon, Vierter Band

Nach dem Tode Harold S. Benders herausgegeben von Ernst Crous und Gerhard Hein (letzterem als Haupt-
schriftleiter). Unter den nahezu 300 Artikeln dieser Lieferung diirfte der Giber die «Theologie des Taufermen-
nonitentums» der bedeutendste sein. Prof. Bender gibt in seinem ganz von der Mennonite Encyclopedia Uber-
nommenen Artikel eine zusammenfassende Darstellung der hauptsachlichsten tauferischen Lehrstlicke und der
entsprechenden Literatur. Was dort jedoch tber Deutschland, Frankreich und die Schweiz nur angedeutet war,
wird jetzt im Lexikon durch ausfiihrlichere eigene Artikel aus der Feder von G. Hein bzw. Samuel Geiser ersetzt.
Ergénzt wird auch der Abschnitt tber Russland, wéhrend iber die Niederlande der diesbeziigliche Beitrag von
N. van der Zijpp verwendet werden konnte.

In Ergénzung des Artikels Taufe in der letzten Lieferung folgen jetzt noch solche tber Taufreden (der Hutterer)
und Taufunterricht sowie tiber die Tunker (Untertaucher). Mennonitisches Brauchtum wird erlautert in den Bei-
trdgen: Trauung, Umfrage (vor dem Abendmahl) und Umbitter.
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Gemeinden, Orte und Gebiete mit besonderer Bedeutung fiir das Taufermennonitentum sind wieder reichlich
vertreten, z.B. in Russland: Taurien, Terek, Trakt, Turkestan, Ukraine; in USA: Tennessee und Texas; in den
Niederlanden: Texel; In Deutschland: Thiensdorf-Preussisch-Rosengart, Thomashof (mit Bild), Thorn-Nessauer
Niederung (mit Kartenskizze), Thiringen, Tiegenhagen, Tilsit (mit Kartenskizze: Memelniederung), Traghei-
merweide, Trappstadt, Trier, Tubingen, Uberlingen, Uffhofen, Ulm; in der Schweiz: Thurgau, Trachselwald.
Eine umfassende Darstellung erfahren aufgrund ergénzter Artikel Joh. Loserths die Stichworte: Tirol und Un-
garn.

Auch der Familienforscher kommt wieder auf seine Rechnung durch knappe Beitrdge u.a. tber die Familien
bzw. einzelne hervorragende Vertreter: ter Meer, te Neues, Teune, Thiessen, Tiahrt (und andere Schreibweisen),
Tirion, Toews, Troyer, Tschantz, Ummel.

Unter den Personlichkeiten ausserhalb des mennonitischen Bereichs finden wir diesmal die Namen etwa von:
Tauler, Tersteegen, Tertullian, Teufel (Eberhard), Theodosius, Thomae, Tolstoi (von Johs. Harder), Trappe,
Troeltsch, Ulrich (vonWirttemberg und von Ostfriesland). Viele weit grossere Freikirchen beneiden uns Men-
noniten um dieses umfassende Handbuch. So kann die Bitte in dem vorangesetzten Aufruf Dr. Horst Quirings,
«kraftiger als bisher den reichen Schatz der historischen Forschung recht zu niitzen», nur ausdriicklich wieder-
holt werden. Vor allem die Gemeinden sollten immer wieder das Gesamtwerk zur Anschaffung empfehlen und
bei geeigneten Anl&ssen selbst verschenken, wie ich das in USA sogar in recht konservativen Mennonitenkreisen
beziglich der «Encyclopedia» gefunden habe. Vor allem fir ehrenamtliche Gemeindearbeiter, Prediger, und
Alteste ist es das sinnentsprechende Geschenk bei vielerlei Anléssen.

Paul Schowalter

DM 115,- je Band, alle vier Bande DM 460,-. Das Mennonitische Lexikon ist das Standardwerk zur Geschichte
der Taufer und deren geistigen Nachfahren, der Mennoniten, der Amischen und der Hutterer.

Bestellungen Uber: Dr. Horst Gerlach
D-67295 Weierhof

Post Bolanden
Am Gerbach 3

tatll  Telefon (0 63 52) 54 94
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