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EDITORISCHE VORBEMERKUNG

Im Nachlass, der nach dem Tod Julien Gracqgs — er starb am 22.
Dezember 2007 im Alter von 97 Jahren — der franzdsischen Natio-
nalbibliothek (ibergeben wurde, befanden sich auch zwei Schul-
hefte!: ein rotes im Format 22,5x17,5cm der Marke Le Conquérant
tragt auf dem Einband die Inschrift: Louis Poirier / Souvenirs de
guerre und beschreibt seinen Alltag im Krieg zwischen dem 10.
Mai 1940, an dem er sich in einer kleinen Ortschaft in Flandern
befindet, und dem 2. Juni, als er in der N&he von Dinkirchen in
Gefangenschaft gerat. Das zweite Heft ist griin, misst 21,8 x 16,6cm
und tragt den Titel Récit. Es handelt sich um eine Erz&hlung in der
dritten Person, von der vieles spéter in eine andere Erzéhlung ein-
fliessen wird, die im September 1958 erscheint, Un balcon en forét
(Ein Balkon im Wald, dt. von Gerda und Helmut Scheffel,

S. Fischer 1960).

Gracq wurde von beiden Kriegen gepragt. Er datiert seine erste pra-
zise Kindheitserinnerung auf das Jahr 1914 und den Kriegsaus-
bruch, als die Leute am Ufer der Loire zusammenlaufen und sich
dann vor der Kaserne scharen. Er war acht Jahre alt, als er die
Kirchenglocken und Trompeten vernahm, die die Unterzeichnung
des Waffenstillstands ankiindigten.

Nach dem Abschluss seines Studiums der Geschichte und Geogra-
phie absolviert er in Saint-Maxent seinen Militardienst, wo er als
ehemaliger Schiiler der Ecole Normale supérieure automatisch mit
dem Dienstgrad und der Besoldung eines Unteroffiziers aufgenom-
men wird. Danach unterrichtet er an verschiedenen Gymnasien, be-



schliesst eine Doktorarbeit in Geographie zu schreiben und ver-
bringt ein Jahr in Paris, wo er Russisch studiert. Im Sommer 1937
schreibt er, wahrend er auf ein Visum fiir eine geplante Reise in die
UdSSR wartet, seinen ersten Roman, Au chéteau dArgol, der von
Gallimard abgelehnt wird und im Januar 1939 unter dem Pseudo-
nym Julien Gracq bei dem Buchhandler und Verleger José Corti
erscheint (deutsch: Auf Schloss Argol, Edition Sirene 1987). Andre
Breton, dem er seinen Roman zuschickt, antwortet mit einem be-
geisterten Brief, und die beiden treffen sich im August in Nantes.
Ende August wird der Hitler-Stalin-Pakt unterzeichnet. Gracq tritt
sofort aus der franzdsischen KP aus und wird sich spater nie wieder
politisch engagieren. Ende August erhélt er die Einberufung als
Leutnant zum 137. Infanterieregiment und stdsst zu seiner in Loth-
ringen stationierten Einheit. Zwischen Oktober 1939 und Mai 1940
ist seine Einheit in der Umgebung von Boulogne und in Flandern
stationiert. Gracq beschreibt die verschiedenen Landschaften und
Orte Jahre spéater im zweiten Band seiner Witterungen.

Am 10. Mai marschieren die Deutschen in Belgien und Holland
ein, durchbrechen bei Sedan die franzésischen Linien und dringen
in einer Art «Sichelschnitt» sehr rasch bis zur Kanalkiste vor, wo-
bei die teilweise nach Belgien vorgertickten britisch-franzdsischen
Truppen abgeschnitten werden. Gracgs Einheit wurde zur Verstér-
kung an der belgischen Grenze eingesetzt und rund um Antwerpen
und im hollandischen Flandern auf den Poldern aufgestellt. Nach
dem deutschen Durchbruch marschiert sie durch Holland und Bel-
gien zuriick, besteigt in Thielt einen Zug und wird am 23. Mai west-
lich von Diinkirchen in Gravelines abgesetzt. Am 24. Mai kommt
es zu Ké&mpfen am Ufer der Aa in der Néhe der Ortschaft St. Geor-
ges, und Gracq gerdt am 2. Juni in Gefangenschaft.



Vom Juni 1940 bis Februar 1941 ist er im Lager Elsterhorst, Oflag
IVD, in der N&he von Hoyerswerda in Schlesien interniert, wo er
unter anderem auch den Prolog zu seinem zweiten Roman Un beau
ténébreux verfasst. Am Ende des Jahres erkrankt er schwer an der
Lunge und wird Ende Februar 1941, obwohl inzwischen wieder ge-
sund, in einem schweizerischen Sanititszug nach Marseille trans-
portiert und Anfang Méarz demobilisiert. Er unterrichtet an ver-
schiedenen Gymnasien, zundchst in Amiens, dann in Angers, wo er
einen Grossteil der Prosagedichte fir den Band Liberté grande
schreibt und auch seinen zweiten Roman abschliesst, der im Feb-
ruar 1945 erscheint. Man kann annehmen, dass in dieser Zeit nach
der Riickkehr aus der Gefangenschaft, zwischen dem Herbst 1941
und dem Sommer 1942, auch das Kriegstagebuch und die mit ihm
verbundene Erzahlung niedergeschrieben wurden.

Zehn Jahre spéter unternimmt Gracq eine Reise in die Ardennen,
wo sich plétzlich die Kriegserinnerungen mit einer faszinierenden
Landschaft verbinden und zu der Erzéhlung Ein Balkon im Wald
flhren.

Gracqgs Beschreibung des franzdsischen Debakels, des Versagens
und des Diinkels des Oberkommandos, der offenkundigen Planlo-
sigkeit und Ratlosigkeit sowie der sinkenden Moral der Truppen
steht nun neben zwei anderen grossen Texten: neben Marc Blochs
LEtrange Défaite, posthum erschienen 1946 (Die seltsame Nieder-
lage. Frankreich 1940. Der Historiker als Zeuge, dt. von Mathias
Wolf, S. Fischer 2002), und neben Claude Simons Roman La route
des Flandres von 1960 (Die Strasse in Flandern, neu tbers, v. Eva
Moldenhauer, Dumont 2003).

Betritt man das Haus eines kirzlich Verstorbenen und wandert
durch die Raume, so hat man das Gefuhl, in eine nun ungeschiitzte



Intimsphare einzudringen. Etwas Ahnliches kann man bei der Lek-
tire von Gracgs Aufzeichnungen aus dem Krieg empfinden, die
jetzt schon vorliegen, wahrend andere unverdffentlichte Texte — er
schrieb t&glich bis ins hohe Alter — erst 2027 erscheinen werden.
Gracq selbst war von ausserordentlicher Diskretion und mass sei-
nen Aufzeichnungen und Entwiirfen keinerlei Wert bei. Der Keim
eines Buches war fir ihn genauso unwichtig wie die geplatzte
Schale einer Kastanie. Er hat keine Lust, den Besucher durch die
Kiiche zu fiihren — was ihn aber nicht daran hindert, einem Autor
wie Francis Ponge dafiir dankbar zu sein, dass er ihn auf so berei-
chernde Weise durch seine fihrt?. Fir uns ist dies anders. Wir ent-
decken im Kriegstagebuch einen dusserst hellsichtigen Beobachter,
der das Geschehen ringsum und seine eigenen Reaktionen ohne Pa-
thos und ohne Ideologie, aber mit Intelligenz, Spott und Humor be-
schreibt. Beim Wechsel zur Fiktion und zur dritten Person entde-
cken wir in der Erzéhlung einen Schriftsteller, der Landschaften
und Stimmungen so berlickend prazise einfangt, dass sie ins
Traumhafte und Surreale kippen, ganz so wie in allen seinen nach-
folgenden Werken.

Dieter Hornig

1 Alle Informationen dieser Vorbemerkung sind dem Vorwort von Bernhild Boie
zu Gracqgs Manuscrits de guerre (Paris: José Corti 2011) entnommen sowie der
Chronologie in der ebenfalls von ihr besorgten zweibandigen Werkausgabe in
der Bibliothéque de la Pléiade (1995-1996).

2 Julien Gracq: Gesprache, Droschl 2007, S. 40.



ERINNERUNGEN AN DEN KRIEG



WINNEZEELE AM 10. MAI

Dreiviertelvier Uhr friih: ich wache in meinem Zimmer mit den ro-
ten Fliesen auf. Was fir ein Larm! Die Flugabwehr schiesst lauter
als sonst — ohne Unterlass. Uberall das Dréhnen von Motoren. Ma-
schinengewehre rattern jetzt ganz nah auf den Feldern rund um
mich und lassen nicht locker. Das anhaltende Getdse hat heute mor-
gen etwas Ungewdhnliches an sich.

Soll ich aufstehen? Ich liege wirklich gut in diesem Bett, in dieser
kiihlen Bauernhofkammer. Immerhin — eine halbe Stunde, eine
Dreiviertelstunde, und der L&rm hort nicht auf. Und jetzt wird in
zweihundert Metern Entfernung geschossen: sicher ist es eines mei-
ner Maschinengewehre im Flugabwehreinsatz. Jetzt scheint eine
schdne, ganz neue Sonne. Die Vorstellung, jetzt hinauszugehen, ist
nicht gerade beruhigend: Ich habe den Eindruck, dass es lberall
Flaksplitter regnet.

Meine Leute sind alle mit ihren MGs zugange, aber nichts liegt
ihnen ferner als zu schiessen. Das Feuer eréffnen nach acht ruhigen
Monaten im Quartier. Sie haben dunkel das Gefiihl, kénnte man
meinen, dass dazu ein wenig Feierlichkeit gehort. Sie blicken mich
ratlos an. Dabei sieht man Flugzeuge. Eine grosse dreimotorige
Maschine kommt in der Sonne auf uns zu, auf 500 Meter. Ich
schiesse, ohne allzu genau zu zielen — es ist rein symbolisch. Die
Maénner scheinen das merkwirdig zu finden, ein wenig unpassend.
Ich breche einen Zauber, man kénnte meinen, ich 6ffne dem Un-
glick Tir und Tor. Jetzt diskutieren alle: Angeblich haben Flug-
zeuge im Tiefflug unsere Grenzposten beschossen. Die Truppe ge-
rat in Bewegung — das Geknatter nimmt kein Ende. Jeder spirt dun-
kel, dass die Sache ein gewisses Ausmass annimmt, das Geschehen
gerdt in Gang. Dann endlich Stille: Wir beschliessen, Kaffee zu
trinken. Plétzlich in etwa zehn Kilometern Entfernung eine letzte
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gewaltige, majestatische Explosion. Wir erfahren spéter, dass sie in
Borre stattfindet, wo wir vor einem Monat einquartiert waren. Ein
Bomber ist mitsamt seinen Bomben auf dem Boden explodiert und
hat an die Hundert Schaulustige getotet.

Ich gehe rasch in die Kantine — ich ahne Schlimmes voraus, es wird
mir eng ums Herz. Jetzt haben wirs. An der TUr stosse ich auf De
K., der ebenfalls auf dem Bauernhof untergebracht ist und aufge-
regt sagt: «Herr Leutnant, es ist so weit, sie sind in Belgien einmar-
schiert.» Er hat es soeben im Radio gehort. Jetzt also. Etwas in mir
klettert eine Stufe hoher: besser lasst es sich nicht sagen. Aber es
ist sehr vage. Als ob man plétzlich eine dunnere Luft atmete — die
Lunge anders arbeitete, und runter kann man nicht mehr.

Wir erhalten sogleich vom Bataillon den Befehl zur Alarmbereit-
schaft Stufe 3, wo man nicht mehr spasst. Grosse Aufregung in der
Kantine: eine gewisse Hektik. Aber alles in allem kann man nichts
Ernsthaftes unternehmen. Besuch im Lager der Kompanie: man
trifft Vorbereitungen fur den Abmarsch. Grosses Hin und Her. Zu-
riick in die Kantine zum Rundfunk. Wir héren das Lied von Brabant
und sind wieder besseren, viel besseren Mutes. Alle sagen, die
Deutschen hatten endlich den entscheidenden Fehler gemacht —
aber im Grunde wére es uns lieber, wenn nicht wir, sondern andere
den Nachweis daflir zu erbringen hatten. Genau das fuhle ich zuin-
nerst. Niemand geht so weit, dieses Gefilhl auszudriicken, aber es
entstehen peinliche Pausen in den Gesprachen, kurze frostige Mo-
mente. Insgesamt sind wir jedoch zufrieden daruber, dass wir uns
unterhalten und kommen und gehen wie ganz natirliche Personen.
Prachtvolles Wetter. Keine Flugzeuge mehr wahrend des Tages. Es
heisst, der belgische Birgermeister sei gekommen, um mit grosser
Begeisterung den Schlagbalken vor den franzdsischen Truppen zu
heben.
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Klarmachen zum Aufbruch auf dem Bauernhof, in dem ich einquar-
tiert bin. Ich schnirre ein Paket mit meinen Bichern und bitte die
Bduerin, es an meine Adresse zu schicken. Die Zivilisten sprechen
davon, die Gegend zu verlassen, was nicht gerade aufmunternd
wirkt. Man reagiert spontan so, also wiirde es bdse enden.

Mein Zug ist nicht so bemannt, um ins Feld zu ziehen, 23 Mann
(anstatt 40), darunter ein Reserveunteroffizier, der ausgesprochen
feige und dumm ist — ein Hauptgefreiter. Die zweite Gruppe wird
von einem Obergefreiten befehligt, der sehr unzulé&nglich ist, und
die dritte von einem Gefreiten. Vier sind beurlaubt, darunter mein
bester Unteroffizier. Wir werden sie nicht wiedersehen.

Wiahrend des Tages gruppiert der Major die Elemente der Flugab-
wehr auf einem Feld (6 MGs) und unterstellt sie mir. So erspare ich
es mir, die Maikafer von den Baumen schiitteln zu missen. Ich gehe
auf dem Feld auf und ab, ich lese und ich rauche. Grosse Ruhe in-
mitten dieser Hektik. Man teilt Karten aus, die Ufer der Schelde,
Antwerpen, Rozendaal, Breda. Alle bis hin zum letzten Koch wis-
sen schon seit Langem, dass die Geheimbefehle uns flr Holland
bestimmt haben. Ich fuhle mich trotz allem geschmeichelt: nur we-
nige Einheiten werden so weit marschieren wie wir. Belgien, das
wadre mickrig gewesen. Mein grosses Trachten momentan: nahe
beim Meer zu sein. Die Maschinengewehre im Gras der Diinen, lin-
ker Hand das Meer, auf dem man die Kanonenboote mandvrieren
sehen wiirde. Im Landesinneren wiirde ich mich verloren fiihlen.
Dort, am Ufer des Meeres, wiirde das Abenteuer nicht ganz reizlos
sein. Das kdnnte ganz gut gehen. Was den Kampf angeht, die Gra-
naten, so lassen wir das vorlaufig im Nebel.

Es heisst, der Bahnhof von Hazebrouck sei bombardiert worden,
aber schlecht.

Der Major besichtigt meine Stellung. Er wirkt nicht sehr selbstsi-
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cher. Fast alle fragen sich, ob seine Geliebte, die ihm nach Hazeb-
rouck gefolgt ist, bis nach Holland nachkommen kénnen wird. Bei
Einbruch der Dunkelheit betrachten wir mit ihm, wie aus der Ferne
Uber Hazebrouck die Garben der Leuchtspurgeschosse sehr lang-
sam und anmutig wie ein Wasserstrahl hochsteigen. Grosse Stille.
Dann die kurze Salve der Maschinengewehre der Jager, wie das
Klappern eines Gliicksrads.

11. MAI, SAMSTAG

Offenbar wird nicht zum Abmarsch gedrangt. Er ist flir Sonntag
Abend geplant. Mit dem Zug. Das wird weniger spektakuléar wer-
den als die im November vorgesehene Einschiffung auf den Torpe-
dobooten in Dunkirchen. Die Anspannung l&sst bei allen nach.
Wir erhalten keine Briefe und keine Zeitungen mehr. Ich werde es
langsam mide, von morgens bis abends auf meinem Feld auf- und
abzugehen. VVon Zeit zu Zeit splrt man, dass man das Lied von Bra-
bant aus dem Transistor benétigt.

Der Albertkanal scheint die Deutschen nicht aufgehalten zu haben.
Es ist von Kolonnen auf der Strasse nach Saint-Trond die Rede.
Wenn wir wenigstens bloss wirklich bis Holland kommen! Dort
wird es Uberraschungen geben, Spielraum, ein wenig Wilden Wes-
ten. In Breda, in Berg op Zoom Krieg flihren, das ist etwas Neues.
Belgien, das zu oft gesehene Belgien — es stimmt mich schon im
Vorhinein tribsinnig.
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12. MAI, SONNTAG

Man hétte die Mannschaft schon am Morgen sammeln sollen. Jetzt
ist es zu spat, die meisten sind betrunken. Ihr Verhalten ist merk-
wirdig — sie zeigen keinerlei Neugier. Wohin wir gehen, was nun
passieren wird, ich habe den Eindruck, es ist ihnen egal. So gut wie
keine Frage. Sie sind in einen Tunnel eingetreten. Der Aufbruch ins
grosse Abenteuer wird zu einem schleppenden und matten Hin und
Her auf einem Bauernhof. Im letzten Moment schaffen wir es nur
mit allergrosster Milhe, diese herumhédngenden, angesauselten,
schlafwandlerischen Gruppen, die einem zwischen den Fingern
zerrinnen, zu sammeln.

Wir marschieren bei Einbruch der Dunkelheit ab. Einsteigen in den
Zug in Bavinkhove in der Nahe von Cassel: 18 Kilometer. Durch-
marsch auf den Gassen der winzigen Ortschaft. Keinerlei Emotion
— aber dafiir eine driickende, leicht distere Stimmung. Die Leute
der Ortschaft stehen stumm wie ein Grab vor ihren Turen. Viele
betrunkene, schwankende Soldaten. Ein fiirchterlich betrunkener
Feldwebel brallt und flucht laut und bricht dann an der Flanke der
Kolonne zusammen.

Wir Offiziere beschrénken uns auf die Einzelheiten unseres Diens-
tes.

Ich habe soeben eine Plombe in einem Zahn verloren, der mir nun
die Zunge aufscheuert, und schimpfe standig Uber diesen unglick-
lichen Zufall. Ich weiss nicht, wann ich das behandeln lassen kann.
Schon bei der zweiten Marschpause erschopfte M&nner — der Wein
und die Angst, denke ich. Man hat heute Abend den Eindruck, dass
man ihnen nicht zu nahe treten darf. Sie sind wirklich schlecht ge-
launt.

Génsemarsch unter den Baumen am Strassenrand. Sogleich ist es
weniger die Mentalitat einer Truppe als vielmehr ein schweigender
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Zug von Schmugglern. Diesmal wirkt es wenigstens starker wie ein
Aufbruch ins Abenteuer.

Ich stehe diesem Abenteuer sehr distanziert gegeniber. Ich kann
wirklich sagen, dass ich mich nicht eingebunden fiihle. Aufstieg
zum Mont Cassel. Auf der grossen Strasse in der Finsternis ein un-
unterbrochener Zug dunkler Lastwagen, Rad an Rad. Quietschen
der Bremsen, anfahren, zehn Meter, dann halten. Gedampfte Stim-
men in der Finsternis. Der Mensch ist zu sehr von der Maschine
verdréngt, daher kaum eine pathetische Wirkung. Die Maschine im
Anmarsch. Aber dieses ununterbrochene Dahinfliessen, diese dich-
te Prozession von Schnauzen, dieses dumpfe und monotone Dahin-
dréngen wie von Biiffeln in Amerika vermittelt den Eindruck von
Stérke. Wir sind jedoch zu den Baumstdmmen abgedréngt, und auf-
grund von Kollisionen und Rucken zieht sich die Kolonne endlos
in die Lange — wir haben Muhe, den Kontakt zu halten. Marsch-
pause in der Nahe des Bahnhofs in der kalten Nacht. Wir wissen,
dass das Einsteigen die ganze Nacht dauern wird und wir wie Ub-
lich sechs Stunden zu friih aufgebrochen sind. Abmarsch = eine
durchwachte Nacht — das wissen wir schon auswendig. Wir drén-
gen uns in der vollstandigen Dunkelheit in einer Art Pferdestall zu-
sammen. Wenn man auf die dréhnende Strasse hinaustritt, um eine
Zigarette zu rauchen, sieht man in der Ferne die raschen und kon-
tinuierlichen Lichter einer theatralischen Bombardierung. Calais?
Dunkirchen? Man hoért deutlich die Explosionen. Es wird tatsach-
lich ernst. Doch das trostet die Ménner nicht. An die Mauern ge-
lehnt, lauschen sie schweigend auf den Bombenldrm. Behalten aber
sonst ihre Meinungen fir sich.
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13. MAlI

Es ist taghell, als wir — ein wenig nervés — den Zug besteigen, denn
dort hinten sind die Flugzeuge noch immer zugange.

In der Nahe von Hazebrouck sieht man rings um eine Weiche drei
Bombentrichter. Ziemlich weit weg vom Ziel, nicht sehr gross.

Im Offizierswaggon sind die Gesprache und Aktivitaten nicht viel
anders als in den Viehwaggons. Man isst, man spielt Karten. Es ist
unter allen Umstanden immer dasselbe: «Manner in lockeren Grup-
pen in einem Waggon».

Die Umgebung von Lille. An den Fenstern der Arbeiterkasernen
werden Betttiicher und Fahnen geschwenkt. Erste Begeisterung auf
ziviler Seite. Wir sehen uns an den Fenstern daran satt. Wir hatten
es doch gebraucht. Die Temperatur steigt. Lust, sich hinzusetzen
und die Beine bei offener Wagentir baumeln zu lassen, um all das
besser in sich aufnehmen zu kénnen.

Schade: wir umfahren Lille. Wir werden nur die vorstédtischen und
trotz allem viel weniger dichten Hochrufe bekommen. Dann die
Grenze ohne die geringste Formalitat. Die belgischen Fahnen wer-
den heftiger geschwenkt. Es ist wirklich viel mehr wie 1914, und
dazu eine Art fieberhafte Eile: Man kdnnte meinen, sie mdchten,
dass der Zug sehr schnell fahrt und dass hinter ihm noch viele, viele
andere nachkommen.

Zu meiner grossen Befriedigung zieht Bewdlkung auf. Ich halte bei
der Tur leicht bang Ausschau nach den ersten Flugzeugen. Die Be-
geisterung verdréngt die Hintergedanken nicht mehr so vollstandig
wie im Jahr 1914.

Der Zug halt immer ofter, als wir uns Gent néhern, und ohne es
einander zu sagen, wiinschen wir uns, es mdége ein wenig schneller
gehen.

Gent: Halt mitten auf dem Personenbahnhof: Daran waren wir nicht
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mehr gewdhnt. Man berblickt die Stadt, in der ein ungewdhnli-
ches Treiben herrscht. Nichts liegt uns ferner als der Gedanke, dass
das Kolonnen von Flichtlingen sind. Ziemlich bunte Stichproben
der belgischen Armee auf dem Bahnhof. Die Angestellten sind sehr
familidr — nett, geschwatzig. Ein belgischer Unteroffizier bittet uns,
ihn in unserem Abteil bis Antwerpen mitzunehmen. Er kommt von
der Maas, wo es angeblich «hoch hergeht». «Zum Gliick haben uns
die Franzosen ausgeholfen. Sie sind in Namur (ber die Maas ge-
gangen, aber wir haben sie zuriickgetrieben. Dort gibt es Jager aus
den Ardennen: die leisten was.» Er fliesst (iber vor Begeisterung,
ist aber ganz zappelig vor Ungeduld, zu irgendeinem Depot... in
Antwerpen zu stossen. Namur! Teufel noch mal. Das ist schon sehr
weit hinter der Grenze.

Sechs wunderbare neue Lokomotiven fahren hintereinander Rich-
tung Siiden. Es scheint, man evakuiert sie nach Frankreich.

Eine schéne Sonne uber Gent, wo man eine belebte Strassenecke
sieht. Jah das Verlangen, am Buffet Orangen zu kaufen. Aber unser
Zug fahrt auf ein Abstellgleis. Da sind sechs Frontziige und links
von uns Munitionswaggons. Mir ware es lieber, viel lieber, wenn
dieser Stau nicht zu lange dauerte. Es gibt schon einen riesigen Zir-
kel rund um die Front, in dem man, denke ich, fast ununterbrochen
mit den Flugzeugen rechnet.

Die Sirenen. Es nimmt Gestalt an. Wieder eine Stufe uberschritten.
Eintritt in einen engeren, fiebrigeren Kreis, aus dem es kein Zurlck
gibt. Strenger Befehl an diejenigen, die sich auf den Gleisen die
Beine vertreten, in die Waggons zurtickzukehren. Doch statt in die-
sen Blechkisten ware man instinktiv lieber in der freien Luft. Ubri-
gens keine Flugzeuge. Ende des Alarms.

Wir fangen zerstreut eine Partie Bridge an. Wie viele Abteile kann
ein Bombensplitter durchqueren? Man bombardiert vermutlich im
Langsbeschuss.
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Wieder Alarm. Noch einmal. Diesmal rattern die Maschinengeweh-
re. Wir dréngen zu den Fenstern, hier kriegt man wenigstens Luft.
Nur zwei oder drei Flugzeuge, eines wird von den Leuchtspurge-
schossen gestreift, was Begeisterung auslost, der ein wenig nach-
geholfen wird. Nein, uns steht nicht der Sinn nach Bridge. Wirklich
sehr, sehr nervos. Dieser bldde Stau!

Die Geschosse steigen weiterhin in den Gewitterhimmel hoch. Kein
sehr dichtes Feuer.

Ende des Alarms. Langsame Abfahrt in der einbrechenden Dunkel-
heit. Schluss mit dem Geklatsche fur heute Abend.

In einem Riss zwischen den B&dumen am Rand der Gleise ein ent-
zwei gespaltenes, klaffendes Haus, einigermassen unzichtig. Das
ist aber auch schon alles, was wir von der Zerstérung mitbekom-
men.

Rimbaud’sche Bahnhofe in der tonenden Nacht. Der merkwiirdige,
musikalische, reichhaltige und leicht heisere Pfiff der belgischen
Lokomotiven. Leere Abstellgleise unter dem Mond, so weit das
Auge reicht: hier steigen wir aus, in Saint-Nicolas d’ Anvers. Dies-
mal geht das Ausladen relativ rasch. Schweigender Marsch in einer
Reihe Uber die Abstellgleise. Die Gassen einer grésseren Ortschaft,
alle Lichter sind gel6scht, dann das Land. Wir legen am Rand einer
Strasse eine Pause ein. In meinen Mantel und meine Decke gewi-
ckelt, schlafe ich ein wenig im Gras, trotz der Kélte.

14. Mai
Sehr reine Morgenddmmerung: Traumlandschaft. Die prachtvollen

Landschaften des Waaslands, das dunkle dschungeldichte Griin des
Weidelands, das gelbe Griuin der Flachsfelder — schéne Pappeln —
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gepflasterte, gefegte, reingespilte Strassen. Wir marschieren sehr
friih los, immer im Génsemarsch. Die Ortschaften reihen sich an
den Strassen endlos aneinander. Aber diesmal stehen die Leute
schweigend vor ihren Tiren. Klein Klatschen. Hier ist Flandern.
Das Aufklarungsflugzeug der Division hat abgehoben. Es fliegt
sehr niedrig und scheint sich nicht sehr lang vorwagen zu wollen.
Dann das anhaltende Brummen anderer Flugzeuge, aber unter den
Bdumen sieht man nichts.

Es scheint, wir sind ein Reserveheer. Wenigstens noch fir einige
Tage ein angenehmes Leben, und in einer solchen Gegend ist das
durchaus verlockend.

Das Quartier: ein grosser, sehr sauberer Marktflecken. Der Befehls-
stand des Bataillons ist in Sinai. Meine Leute sind auf die zwei, drei
kleinen Bauernhofe verstreut, die verborgen unter den Bdumen lie-
gen. Uberall ein erstickendes Griin, eine strahlende Sonne. Der fla-
mische Bauer, bei dem ich wohne, ist nicht gerade liebenswirdig.
Steht dem allen sehr fremd gegeniber. Ich habe eine kihle und
stille Kammer mit einem riesigen Federbett und frisch geputzten,
blitzblanken Scheiben. Es scheint, das Bataillon habe bereits Be-
fehle erhalten. Das ist kein gutes Zeichen.

Ich lege mich in meinem Zimmer hin. Aus grosser Ferne hort man
etwas, das nach Kanone klingt. Kampfhandlungen auf der Nordsee?
Wir sind nicht mehr sehr weit von ihr. Aber der L&rm wandert hart-
néckig in meine kihle, verschlossene Kammer und macht mich ner-
VOs.

Erwachen aus der Schlaflosigkeit. Leutnant G., der die Kompanie
kommandiert, verlangt dringend nach mir. Bése Vorahnung. Die
Leute blicken mich beim Vorbeigehen mit sonderbarer Miene an.
Vier Uhr.

Leutnant G. sieht mitgenommen aus und kiindigt mir an, dass wir
sofort aufbrechen und dass die Deutschen in Antwerpen sind. Es

22



waren ihre Kanonen, die wir gehort hatten. Mein Kopf brummt ein
wenig, und ich erbleiche wohl. Seine Stimme, dieser geheimnis-
volle Kanonenlarm, diese Sonne, und dann hat er seine Kaltbliitig-
keit ein wenig verloren, seine Stimme zittert, alles riecht plétzlich
nach Unheil. Als ich in den Bauernhof zurlickkomme, habe ich den
Eindruck, dass alle Mé&nner es bereits wissen, es bereits geahnt ha-
ben.

Vollig tbersturzter Aufbruch! Alle haben mehr oder weniger den
Kopf verloren. Die Fahrzeugkolonne, die auf der Strasse unterwegs
ist, ist im Quartier noch nicht eingetroffen. Unser einziges Fahrzeug
ist ein klappriger Wagen mit nur einem Pferd. Wir werden zwei
Drittel des Gepécks unter der Obhut eines Unteroffiziers hier lassen
muissen. Unter den fassungslosen Blicken der stummen Manner
werfen wir Lebensmittel, das Senfgasmaterial, Kisten und wieder
Kisten bunt durcheinander auf den Strassenrand. Alle machen sich
verstort zu schaffen. Die stumme, beinahe unertragliche Verblif-
fung der Ménner. Wir drangen vorwarts und werfen alles weg, wie
man sich in eine wilde Flucht stlirzt.

Flamische Bauern scharen sich um uns und die Trimmerhaufen un-
serer Biindel, sie stehen im Kreis wie um einen Verkehrsunfall, sie
wittern den Geruch des Unheils und machen uns noch wiitender und
gereizter.

Das komische Voriuberziehen einer Abteilung der holléandischen
Armee, eine Art «Schwalben» in resedagriin mit erhdhtem Lenker
und freundlich auf dem Rucken festgezurrten Helmen, die aufrecht
im Sattel in die Pedale treten und wohlerzogen dreinsehen. Sie win-
ken freundlich. Wir sehen alle verdutzt zu, wie diese Spassvigel
voriiberziehen — Richtung Stden.

Abmarsch des ganzen Bataillons um halb neun. Wir gehen auf einer
vollstdndig unter den B&umen versteckten, nicht asphaltierten
Strasse dahin. In der bereits dichten Dunkelheit kommen hartnéckig
lange, modulierte Pfiffe aus einem Wald zu unserer Linken. Man
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denkt unwillkirlich an Spione, Signale. Der vage Eindruck, in die-
sem unbekannten Landstrich beschattet zu werden.

Marsch durch eine Kleinstadt, in der es nur so wimmelt von
schweigenden Truppen im Mondlicht. Wahrend der Pause versu-
che ich von einem franzésischen Gendarmen einige Nachrichten zu
erhalten. Wéhrend des Tages haben Flugzeuge, die knapp tber den
Déchern flogen, die Truppen auf der Strasse mit Maschinengeweh-
ren beschossen. Vor Antwerpen, das noch uns gehort, «geht es
hoch her». Der Spahtrupp und die motorisierten Truppen sind vor
Breda aufgerieben worden und sind zur Stadt zuriickgewichen. Wir
sind vermutlich dorthin unterwegs.

Eine Kreuzung. Wir lassen die Strasse nach Antwerpen links liegen
und ziehen zu meiner grossen Freude nach Norden. Der Norden,
dort ist das Meer oder zumindest die Schelde, Holland. Ich splre
dunkel, aber heftig, dass das ein Glicksfall fur uns ist. Wir werden
bald in Holland sein. Uber uns schnarcht leise und endlos ein Flug-
zeug. Rauchverbot, die recht finstere Nacht reicht uns nicht, wir
suchen den Schatten der Baume. Merkwiirdige Landschaft. Rechter
Hand riesige, sehr dunkle Féhrenwélder, bleiche Sandgruben im
Mondlicht. Links unten schimmert vage etwas unter den Nebelbén-
ken: die Polder? Wasser? VVon dorther weht schwach eine immense
und heilsame Luft, die Luft der hohen See, die Luft des Wassers.
Stumme Pausen, schwaches Gespenstertreiben unter den Kiefern,
gedampfte Stimmen. Wir missen schon in Holland sein. Kein Haus
am Horizont. Der Eindruck der Fremdartigkeit verstarkt sich. Es
wadre grossartig, waren da nicht schon die erdriickende Mudigkeit
und die zwei durchwachten Néchte und diese Riemen der Sacke
und Brotbeutel, die in die Schultern einschneiden.

Wir bewegen uns durch die Nebelschwaden. Keine Ahnung von
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der Richtung. Die stummen Formen der dunklen Stabe — Deiche —
das unglaubliche Gewirr der Wege.

Schon seit Langem wandern wir auf einen Herd blinkender Lichter
zu. Aus der Néhe ist es dann eine grosse Kanone, die in sehr weiten
Absténden feuert. Die Granate macht das lange Gerausch eines
Schnellzugs, der die Schienen streift, eines himmlischen Fernzugs,
(fiinf), zehn, zwanzig Sekunden, dann wechselt der Ton, und das
Licht leuchtet am Horizont schwach und friedlich wieder auf. Es
wirkt wirklich nicht sehr kriegerisch, aber doch imponierend. Ganz
und gar ohne Leidenschaft. Es erinnert an irgendeine friedliche Be-
schaftigung, an die «<Ramme», die vor Saint-Florent mit dem Vor-
schlaghammer ganz regelmassig die Pfosten des Staudamms ein-
schlagt. Leicht, geregelt und majestétisch. Ein grosses Spiel. Man
hat den Eindruck, man ist auf einem anderen Planeten. Und man
fragt sich nun wirklich, was wir hier in diesen Traumlandschaften,
die sich in einem vornehmen Schlummer rékeln, zu schaffen haben.
Man fihlt sich am Rande, vorlaufig in einer ruhigen Zone. Ich fuihle
sehr deutlich und ohne jeglichen klaren Hinweis voraus, dass wir
uns ganz so wie ein Betrunkener, der plotzlich torkelt, vom eigent-
lichen Mittelpunkt des Kampfes entfernen. Nicht einmal Flugzeuge
mehr. Es ist die Nacht der magischen Stille; wir wandern auf einem
Meer dahin, dessen Wellen erstarrt sind.

Entsetzliche Midigkeit. In den Pausen lassen sich die Mé&nner vom
Gewicht ihres Rucksacks mitreissen und legen sich quer Uber die
Strasse auf den Ricken. Und die Stille. Aber es wird noch mar-
schiert. Eine unter den Nebelschwaden vollig stillstehende Nacht —
eine erdriickende Stille. Uberall riecht man Wasser, man sieht es
nirgends, es ist verwirrend.
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15. MAI

Endloser Halt. Befehle kommen, es riickt wohl naher. Ubrigens
dammert es. Wir sind bei Tag aufgebrochen und bei Tag angekom-
men, ich habe den Eindruck, wir haben in einer Traumnacht irgend-
einen mystischen Fluss Giberquert. Und welches Land wird vor uns
liegen?

Eine Kleinstadt (Kieldrecht), ein riesiger gepflasterter Platz und
ringsum kleine Hauser, winzig wie Spielsachen. Holland. Das Ba-
taillon fallt auseinander, man weist uns unsere Kampfstellungen
zu. Aber in dieser magischen Stille der Landstriche glaube ich nicht
wirklich an den Kampf. Noch sieben Kilometer vor uns. Es ist
sechs Uhr friih. Alle sind erschopft. Ein mit hohen B&umen bestan-
dener Deich zieht sich schwindelerregend durch die Nebelbanke.
Das ist die Richtung. Man sprt, dass es zum Wasser hinunter geht.
Die ganze Nacht war nichts anderes gewesen als eine Initiation in
diese grosse glatte Flachheit.

Nattrlich verlaufen wir uns in diesem Gewirr von Deichen. Vier
Kilometer mehr.

Die Polder. Die Polder von Saaftingen, «die gluckliche Halbinsel
von Ossenisse», wie es in der Dissertation von Blanchard heisst.
Aber riesig, viel grosser als in meiner Vorstellung, zwei bis drei
Kilometer breit. Nichts als das Gras und die Deiche, Grasseen zwi-
schen den Deichen — ein so dichtes, so gefrassiges Gras, dass es
unter sich begrébt und beinahe erschreckt. Wir wandern im Zick-
zack auf der Krone der Deiche zwischen diesen fiir Titanen bemes-
senen Parzellen.

Ich soll einen dieser unverhéltnismassig — ndmlich zwei Kilometer
breiten — Polder verteidigen — mit meinen 23 Mann. Eine halboffi-
zielle Mitteilung vom Bataillon: Die Deutschen Uberqueren die
Schelde mit Amphibienpanzern, auf deren Empfang wir uns vor-
bereiten sollen. Ich erklare meinen Ménnern — im Ernst —, dass wir
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auf den Deichkronen von den Panzern nichts zu beflirchten haben.
Dann stelle ich meine drei Gruppen auf, wir fallen todmude ins
Gras, und nach fiinf Minuten sind bis auf die Spaher alle in einen
bewusstlosen Schlaf gesunken.

Ein holl&ndischer Bauer kommt seine Kiihe melken und bietet mir
Milch an. Kastlich. Strahlendes Wetter. Ein Ozean donnernden
Griins — ein leichter, sehr anmutiger Wind im Laub der Pappeln. In
der Natur untergetaucht — ja, genau das. Zu meiner Linken, zu mei-
ner Rechten — niemand, oder in sehr weiter Ferne. Die Mauern der
Pappeln umschliessen uns. Was fiir ein bukolischer Krieg! Es ist
ausgeschlossen, dass in einem solchen Paradies etwas schief geht.
Ausserst rasche Riickkehr von Leutnant G. auf dem Fahrrad. Wir
mussen sofort an der Schelde Stellung beziehen. Eindruck einer all-
gemeinen Panik. Was ist eigentlich los? Nichts ist zu héren. Absolut
nichts.

Die todmiiden Mé&nner kdnnen buchstéblich nicht mehr gehen (47
Kilometer in der letzten Nacht und zwei durchwachte Néchte). Ich
trage ein MG. Die Kolonne der Marschunfahigen erstreckt sich uber
einen Kilometer. Man kénnte meinen, ein Zug Schwerverwundeter.
Eine eigenartige Weise, Fiihlung aufzunehmen.

Entlang der Strasse, auf der wir nach Luft ringen wie Gehéngte,
kleine hollandische Hauser, vor denen freundliche Frauen mit be-
stiirzter und mitfihlender Miene stehen und uns Milch und Schoko-
lade anbieten. Der Deich der Schelde ganz hinten schliesst den Ho-
rizont auf der flachen Strasse. Ein Gerlcht (woher?) wandert durch
die Kolonne: «Der General hat gesagt: frische Truppen, sofort.» Die
frischen Truppen sind vermutlich wir. Die Deutschen (iberqueren
angeblich gerade die Schelde. Der Deich, den wir fiebrig hochklet-
tern. Vor uns ein weitldufiger Meeresarm: funf Kilometer. Auf der
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andern Seite tief am Horizont griine Baume, Hauser. Méwen und
Schlickbénke, von denen das Wasser abzulaufen beginnt. Einige
Boote, die wie Spielsachen auf der leeren Schelde schwimmen. Die
Méanner sehen einander entgeistert, aber nicht verdrgert an. Was
soll denn das fir eine Komddie sein?

Es scheint, dass wir trotzdem hierbleiben. Wir richten uns ein: Spa-
her auf dem Deich, MGs unten, um das Watt zu bestreichen. Auf
der Ruckseite des Deichs graben wir einzelne Lécher wie Schwal-
bennester — halb unter der Erde, halb auskragend. Vom Flugzeug
aus allzu leicht erkennbar.

Vollig ruhiger Nachmittag. Vor dem Deich ein winziger Hafen fiir
Lastkahne.

Als wir ankommen, ist ein Teil der Lastk&hne nach Walcheren ab-
gefahren, wo, so heisst es, gegeniiber die Deutschen liegen. Das
wirkt verdachtig. Ich habe den Befehl, mit Gewalt jeden Lastkahn
am Abfahren zu hindern, und ich teile es sofort dem Schleusenwar-
ter (oder dem Hafendirektor?) mit, dessen spottische Miene mir
nicht geféllt. Er scheint nicht Giberzeugt zu sein, dass wir flr l&nger
hier sind.

Die Hollander gehen seelenruhig ihren kleinen Beschéftigungen
nach. Ein kleines, beinahe erschreckend sauberes Café am Fuss des
Deichs, in dem wir Mittag essen. Exzellente Zigarren und komi-
sche, mit Geographiekarten geschmiickte Zigarettenschachteln.
Wir gehen am Deich entlang auf und ab, die Méanner legen sich in
die Sonne. Vorlaufig keine Flugzeuge. Aber eine Stunde spéter
kreist endlos ein Aufklarungsflugzeug uber uns.

Wir wirden gern wissen, was uns gegenuber in Beveland los ist.
Von Zeit zu Zeit fliegen dort Bombenflugzeuge knapp Uber den
Baumen, und man hért Explosionen. Die grosse Kanone von letzter
Nacht beschiesst weiterhin das, was uns als die Meerenge zwischen
dem Festland und Zuid-Beveland zu unserer Rechten erscheint.
Vermutlich die Eisenbahnbriicke.
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Ich sage mir, dass mich meine ausgeprégte Vorliebe fur Lohengrin
zwangslaufig irgendwann an die Ufer der Schelde fiihren musste,
um dort den Schwan auftauchen zu sehen. Ein génzlich windstiller
Tag, auf dem Wasser und auf dem Griin von ausserordentlicher
Milde.

Die Manner nennen den Wein «Sprit». Aber motorisiert ist in dieser
Armee leider nur der Argot.

Das Aufklarungsflugzeug hat wohl etwas gesehen. Drei oder vier
Bombenflugzeuge tauchen auf und beginnen flinfzehnhundert Me-
ter rechts von uns ganz schéne Kapriolen zu schlagen (wir haben
noch nie einen Angriff im Sturzflug gesehen). Der ziemlich heftige
L&rm der Bomben, dann steigt diinner schwarzer Rauch aus dem
Grilin hoch. Es scheint, hier war eine schwere Batterie.

Ich hore auf einem Bauernhof kurz den franzésischen Rundfunk.
Es ist die Rede von Einbriichen stidlich der Maas Richtung Sedan,
die die Franzosen zu reduzieren versuchen. All das stinkt nach De-
saster. Was machen wir hier, weit abgelegen in diesem Norden? Es
ist klar, dass wir hier nicht bleiben werden.

Magische Wirkung der Bomben auf die Holl&nder, die jah zu be-
greifen scheinen, dass Krieg ist. Man zieht mit Trénen aus. Das
Dorf leert sich binnen weniger Stunden, abgezogen wird auf der
Strasse, auf der wir gekommen sind. Der traurige und gerduschlose
Auszug aus dieser winzigen Ortschaft, der inmitten dieses festli-
chen Griins noch trauriger wirkt.

Es heisst, die Deutschen lassen jede Menge Fallschirmspringer in
Ostflandern absetzen. Das betrifft uns.

Die Atrtilleristen nehmen wieder Kontakt auf, entrollen sogar, oh
Luxus, eine Telefonleitung und entsenden einen Beobachter in den
Hafen. Im Falle einer Landung verspricht man uns eine Absper-
rung.

Wir haben ausgezeichnete Karten. Leider belgische. Das gesamte
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hollandische Gebiet ist weiss gelassen, also sind sie fir uns nutzlos.
Ein Oberstleutnant der Artillerie, der im Auto vorbeiféhrt — sehr
gepflegt, ernst, ruhig —, bringt mir die Namen einiger Kirchtiirme
bei, die man uber den B&dumen hochragen sieht.

Die Nacht bricht herein, und mit ihr die Unruhe. Wir sind ein diin-
ner, sehr langgezogener Kordon (1 km bis zu 1500 m pro Zug)
entlang des Deichs. Hinter uns ist anscheinend niemand auf diesen
endlosen Poldern, auf denen wir schon die Fallschirmspringer her-
absegeln zu sehen glauben. Befehl, gegen Ende der Nacht haufi-
gere Runden zu machen, denn man denkt, dass der Feind gegen vier
Uhr vorbeiziehen wird, falls er vorbeizieht.

Ich Gbernachte in einer Scheune mit einigen meiner Manner. Miih-
samer, von vereinzelten Kanonenschiissen oder Bomben unterbro-
chener Schlaf. Ein an- und ausgehendes Licht am Fenster des
Schleusenwarters in dieser finsteren Nacht irritiert und beunruhigt
mich. Dann nimmt eine absurde Vorstellung Gestalt an: Es heisst,
die Deutschen seien in Rotterdam eingefallen, indem sie aus dem
Laderaum der Lastk&hne, in denen sie sich versteckt hatten, her-
auskamen. Im Hafen gibt es vier oder fiinf solche. Es ist besser,
sich eher jetzt als spéater dariiber Klarheit zu verschaffen. Ich nehme
einen Mann auf einen Rundgang um das kleine Becken mit, aber
der Respekt vor den Menschen ist zu stark, und ich wage es nicht,
die Laderdume zu inspizieren. Ich wiirde aussehen wie einer, der
unter seinem Bett nachsieht, bevor er schlafen geht. Sagen wir es,
wie es ist.

Rundgénge in der kalten Nacht. Das Vergnugen, in der Tiefe dieser
Nacht an jedem Posten zwei weit ge6ffnete Augen zu finden, es ist
wie Licht und warme Suppe am Ende einer langen Wegstrecke.
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16. MAI

Im Morgengrauen sehen wir fiinfhundert Meter vor uns (das Watt
liegt bei Ebbe sehr weit frei) einen Mann, der z6gernd zwischen
den Pflitzen umherzuwandern scheint wie ein Garnelenfischer. Wir
versuchen ihn anzuhalten, aber er hiipft weiter wie ein Stelzvogel.
Wir verfolgen ihn von Pflitze zu Pfutze. Bald scheint er dazu ent-
schlossen, uns nicht zu sehen, und lasst uns ndherkommen, dann
zweigt er ab und entfernt sich, ganz wie ein Tier. Schliesslich
schnappen wir ihn: Es ist ein armer Kerl, barfuss, in Lumpen, mit
Schlick besudelt. Die Miene eines Dorftrottels. Er macht uns
schliesslich, vor allem mit Gesten, begreiflich, dass er aus dem be-
setzten Holland kommt, aus dem er vor den Deutschen geflohen
sei. Er hat die Schelde in einem Boot tberquert. Wir stecken ihn in
einen Wagen, der zum Bataillon fahrt, wo ihn ein «hauseigenes»
Verhor rasch davon uberzeugen wird, welche Ehre es ist, der erste
Gefangene — oder Ersatzgefangene — unserer untatigen Einheit zu
sein. Er l&sst sich auf die Kissen fallen, die er mit Schlick tppig
verdreckt. Er wird immerhin eine Spazierfahrt machen. Einige
Tage danach hat man mir gesagt, er sei erschossen worden — aber
das ist kaum zu glauben.

Ein ruhiger Tag. Vor der Evakuierung des Tabakladens flllen wir
unsere Sacke mit ausgezeichneten Zigaretten. Besuch bei den be-
nachbarten Ziigen, Spaziergang am Deich entlang.

Kein Restaurant mehr zum Abendessen. Doch Leutnant Test,
nimmt uns zu seiner Wirtin mit, einer sehr gastlichen alten kleinen
Holl&nderin, die uns ein Omelett zubereitet.

Am Abend wird mein Zug drei Kilometer weiter nach links ver-
setzt. Ich fahre in der einbrechenden Dunkelheit mit dem Fahrrad
den (hier grasbestandenen) Deich von Gruppe zu Gruppe entlang.
Der Befehlsstand der Kompanie liegt vier Kilometer weiter hinten.
Ein ausserordentlicher Eindruck der Leere bei Einbruch der Dun-
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kelheit in diesen vom Dschungelgriin erstickten Landstrichen. Wir
fangen wieder an, unsere Schwalbennester zu graben. Ich verbiete
allen strengstens, die Vorderseite des Deichs hinabzugehen, um
nicht versehentlich einen Schuss auszulésen. Nachts sind die Mén-
ner nervgs — das Geheimnis dieser Landstriche wirkt auf sie ge-
nauso wie auf mich.

Eine wonnevolle Nacht: mit dem Kopf unter dem Deich im Tunnel,
mit den Beinen draussen in der Auskragung. Unter der Erde ist es
nicht kalt. Prachtige Sterne.

17. MAI

Im Morgengrauen schiesst ein Mann unmittelbar in meiner Nahe
und lasst mich hochfahren. Fehlalarm.

Ich gehe zu Fuss zum Befehlsstand der Kompanie, die in einem
neuen, stattlichen Bauernhof inmitten von tropenartig wuchernden
Feldern untergebracht ist. Dieses ganze erst seit Kurzem einge-
deichte Land entsteigt gerade dem Wasser, das ist unibersehbar, es
bricht blutenartig hervor wie am ersten Tag nach der Sintflut. Er-
staunlicherweise ist ein Brief fiir mich da. Von meinen Eltern, vom
11. Mai. Sie sagen mir, «Verstarkung ist unterwegs» — aber das ist
vermutlich weniger eine militarische Mitteilung als ein Bemihen,
mich zu beruhigen. Ich setze mich zum Lesen auf einen grasbestan-
denen Deich unter den Pappeln. Wieder ein Traumvormittag — «die
Blumen klirren, brechen auf, strahlen.»

Ich mache einen Abstecher bis nach Port Paal, fiinfzehnhundert
Meter zu unserer Linken. Ein winziges Dorf, in den spitzen Winkel
von zwei Deichen gezwéngt wie die Hangematten der Mannschaft
in den vorderen Verschlag des Schiffes.
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Kleine rote und frische Déacher, gepflegte Blumen — aber keine
Menschenseele. Der Mensch ist aus dieser Uppigen Natur bemer-
kenswert unauffallig verschwunden, wie eine Schlange im hohen
Gras.

Hier sieht man das nordliche Ufer der Schelde etwas néher. Nied-
rige Mauern, die in das stille Gewadsser tauchen, anscheinend fried-
liche Villen, von reichhaltigen Baumfederbiischen gekrént. Man
denkt unwillkirlich an Vermeer.

Ein Lastkahn, der nach Vlissingen unterwegs ist, wird von der
ziemlich schlecht schiessenden Artillerie angegriffen. Jetzt spritzt
allerdings ganz nah eine Wassergarbe hoch. Doch der Lastkahn
scheint sich nicht weiter darum zu scheren, ist auch schon ausser
Schussweite — und lasst uns zutiefst gekrankt zurtick.

Am westlichen Horizont in weiter Ferne die dumpfen und méchti-
gen Detonationen eines gross angelegten Luftangriffs. Das muss
wohl Vlissingen sein. Und jetzt die Artillerie im Sudosten, Rich-
tung Antwerpen. Unsere Insel der Ruhe scheint zu schrumpfen.
Dreihundert Meter vor uns im Watt werden die 75er Geschiitze ein-
geschossen. Es sind die ersten Granatenexplosionen, die wir sehen.
Im Schlick ist die Wirkung sehr unaufféllig: Man kann sich nur mit
Mihe davon Uberzeugen, dass sie explodieren.

Das Einschiessen scheint Gibrigens zu funktionieren, sofort Treffer.
Wir organisieren uns offenbar — aber es erscheint mir unglaublich,
dass wir hier bleiben werden. Die Aktion der Artillerie Richtung
Antwerpen scheint sich auszudehnen, und an diesem ruhigen
Abend horchen die Manner wortlos auf die Detonationen. Es sieht
nach einer wirklichen Schlacht aus.

In der Stille der Nacht nimmt der inzwischen zu einem anhaltenden
enormen Grollen gewordene Kanonenldrm die ganze Aufmerksam-
keit in Beschlag. Es gibt nichts anderes mehr. Wir rauchen nervos
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auf der Riickseite des Deichs. Es ist offensichtlich, dass dieser ge-
bieterische Kanonendonner nach uns verlangt und uns ansaugt.
Nicht, dass wir es eilig hatten, dorthin zu gehen, ganz im Gegenteil,
aber es sieht aus, als hatte man uns hier vergessen. Und da uns diese
unvorhersehbaren Zickzackbewegungen irgendwann einmal an die
Schusslinie schleudern werden, dann lieber gleich jetzt als spater.
Langsam wird es nervenaufreibend.

Um elf werde ich geweckt. Abmarsch. Sammeln um Mitternacht im
Befehlsstand. Lebt wohl, ihr Polder.

Eine Viertelstunde spéter kommt ein Schreiben vom Befehlsstand
des Bataillons. «Die Deutschen schiffen sich in Walcheren ein und
schicken sich an, auf finf Lastkdhnen die Schelde zu Uberqueren.
Alle Vorbereitungen treffen, um sie zu empfangen.» Sollen wir auf-
brechen? Widerstand leisten? Mir wére lieber, man wiirde sich auf
hoherer Ebene einigen.

Schliesslich lasse ich die MG-Stellungen und entschliesse mich erst
in letzter Minute, sie abzubauen, um das Treffen einzuhalten. Kein
Deutscher in Sicht. Wir verlassen den Deich.

Lange Pause im Befehlsstand der Kompanie, in der man es nicht
schafft, den betrunkenen Leutnant G. aus seinem Schlaf zu reissen.
Er ist ein anstéandiger Kerl, der mir sympathisch ist — aber er trinkt
doch zu viel, und heute Abend ist das ... peinlich. Nicht viel Hirn
und sichtlich von den Ereignissen Uberfordert. Man spirt, dass die
Manner heute Abend Uber ihn urteilen. Aber sie sagen nichts.
Pl6tzlich umschwebt uns ein heftiger Geruch nach Senf. Einer die-
ser kleinen Senfgasballons, von denen die Rede war? Nichts der-
gleichen — keiner fiihlt sich unwohl. Der Geruch verfliichtigt sich
nach zehn Minuten. Auch jetzt noch kann ich mir diesen Vorfall
nicht erkléren.

Immerhin Abmarsch, mit einer Stunde Verspatung. Aber es scheint
sich doch nicht um Antwerpen zu handeln, da wir Richtung Westen
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gehen. Das Blinde-Kuh-Spiel geht weiter. Man muss vermuten,
dass die Deutschen die Schelde bei Antwerpen tiberquert haben und
wir einen grossen Bogen zur Kiiste machen, um ihnen aus dem Weg
zu gehen.

18. MaAl

Die ganze Nacht durchmarschiert. In der Friih eine Stadt: Hulst.
Grauer und trister Himmel. Pioniere warten am Strassenrand. Es
heisst, wir sind die letzten, die hier durchziehen, und hinter uns
wird alles gesprengt.

Die Flugzeuge. Die lange Reihe des Bataillons gerét in den Gassen
ins Stocken und presst sich an die Hauser. Heute friih ist uns nicht
wirklich zum Plaudern zumute. Jetzt fiihlen wir uns verfolgt.

Die Flugzeuge entfernen sich kaum mehr. Es ist eine Obsession.
Alle schielen heimlich und argwohnisch seitlich nach dem Himmel
tber uns.

Auf einer Lichtung zu unserer Linken die Trummer eines abge-
schossenen franzdsischen Jagers.

Die Manner ermiden verdachtig schnell. Sie sind stérrisch und ge-
héssig — unter dem geringsten Vorwand zieht sich die Kolonne end-
los in die Lange. Man muss den Wachhund spielen, aber es beginnt
stdndig wieder von vorn. Man hat nicht wirklich Lust, mit ihnen zu
reden, und sie nicht mit uns. Jeder behdlt seine Gedanken fur sich.
Wir brauchten niemandem mitzuteilen, dass dies der Riickzug ist.
Wir marschieren jetzt auf schwierigen Wegen, auf denen unsere
Kolonne jedes kriegerische Aussehen einbiisst. Spat am Vormittag
liegt Axel vor uns — unser Ziel. Viele Leute draussen, aber eine
stumme Menge, die uns gelangweilt und leicht angeekelt ansieht.
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Wir sind die bereits Besiegten, es ist uniibersehbar. Sie unterneh-
men nichts, um diesen recht jsgmmerlichen Haufen, aus dem noch
einige Nachziigler herausragen, unterzubringen.

Die ganze Kompanie sammelt sich in einem Bauernhof, in dem ich
erfolglos unter einem Apfelbaum zu schlafen versuche. Am Nach-
mittag spaziere ich durch Axel mit seinen winzigen Spielzeughédu-
sern. Ich mdchte irgendein Souvenir kaufen, bevor ich Holland ver-
lasse. Doch das Gewicht des Rucksacks gibt mir zu denken. Und
dann ist da noch dieses «Wozu auch?» Ich gewdhne mich an eine
gewisse Ungeruhrtheit. Ich beschranke mich auf eine patriotische
Schachtel Zigaretten «De Zeven Provinzien» mit ihrer bunten Hol-
landkarte. Uberlassen wir den Rest den Deutschen. Die Hollander
haben es, scheint mir, recht eilig, uns abzuschitteln und fir die
néchste Fuhr Platz zu machen.

Schlafmitziger Abmarsch bei Einbruch der Dunkelheit immer
noch Richtung Westen. Wir gehen an einem Kanal entlang. Das
Bedirfnis nach Schlaf wird schrecklich. Bei einer Marschpause
nehme ich schlaftrunken die Schrége nicht recht wahr und rolle den
ganzen Deich hinunter. Ein bisschen spater hort mich der Gefreite,
neben dem ich gehe, zu seiner Uberraschung von «Flugzeugen tiber
dem Mittelmeer» reden. Ich habe drei oder vier mechanische
Schritte lang geschlafen und laut getrdumt, bevor ich stolperte.

In der Nacht grosse Schleusen, Krane, Kais, Metallbriicken.

Ich denke an Terneuzen, aber wir sind wohl noch nicht so weit.
Wir sind in Sas-de-Gand.



19. MAI

Trockenerer Boden, dichtbelaubte kleine Wege. Im Morgengrauen
stossen wir auf belgische Artillerie. Spat am Vormittag kommen
wir nach Bassevelde, und eine Stunde danach quartieren wir uns,
ohne allzu lang zu warten, auf engstem Raum in einem Bauernhof
ein. Die Lust zu schlafen lasst die Einzelheiten dieser grossen Ort-
schaft verschwimmen.

Der Kommandant hat irgendwo einen prachtigen Mercedes aufge-
trieben. Alles geht Ubrigens aufs Geratewohl weiter. Wir kaufen
1200 Eier fiir das Bataillon, die ich mit meinem eigenen Geld be-
zahle. Man wird es mir spater «zurtickzahlen».

Wir wandern am Nachmittag herum, um ein Café zu finden, in dem
man uns nichts als eine Flasche Champagner servieren kann. Na
gut, dann eben Champagner. Die belgischen Truppen verlassen
Bassevelde. Eine Batterie wird nicht sehr weit entfernt aufgestellt.
Die Deutschen sind uns eindeutig auf den Fersen. Und dennoch
bleiben wir heute Abend hier. Immer noch Flugzeuge, die es aber
Uberhaupt nicht auf uns abgesehen haben. Niemand denkt daran,
nach Neuigkeiten vom Krieg zu fragen. In Wirklichkeit ist uns das
sch.. .egal. Und zwar vollkommen. Wir schlafen im Stehen und
denken an die kommende Nacht. Wir verbringen sie auf dem Dach-
boden auf Strohsacken. Was fur eine Wonne — trotz des Flug-
zeuglarms, der stellenweise allzu nah ist.

20. MAI
Die Deutschen haben immerhin auf der Strasse das dritte Bataillon

beschossen und ihm ein Pferd und den kleinen Finger des Kom-
mandanten abgenommen.
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Wir wissen jetzt, dass unser Gepack, das wir in der Nahe von Ant-
werpen zuriickgelassen haben, in den Handen der Deutschen ist: Es
hat keinen Sinn, ihm nachzutrauem. Keine Essensvorrate mehr.

21. MAI

Abmarsch am Abend. Die Nacht durchmarschiert. Am Morgen la-
gern wir in einem Obstgarten am Strassenrand. Strenges Verbot,
aus dem Schatten der Bdume herauszutreten. Die Flugzeuge neh-
men Uberhand und fliegen in alle Richtungen, in Verbanden von
vierzig, sechzig, achtzig. Heute Abend Verladung in Thielt, einige
Kilometer von hier.

Farniente unter den Apfelbdumen, aber uns ist nicht zum Lachen
zumute.

Aus Furcht vor den Flugzeugen marschieren wir Zug hinter Zug in
je einem Kilometer Abstand nach Thielt zum Verladebahnhof. Un-
terwegs haben wir Zeit genug, uns eine Vorstellung von der belgi-
schen Armee zu machen, von der uns standig Abteilungen entge-
genkommen. Es scheint sich um eine reine Radfahrerarmee zu han-
deln. Gruppen von flnf bis sechs Radfahrern folgen einander in bei-
den Richtungen auf der Strasse, das Gewehr ist am Rahmen festge-
macht, auf dem Kopf tragen sie eine kleine Miitze mit einer Quaste,
die vor dem Gesicht héngt wie der Zipfel einer Schlafmitze. Sie
machen insgesamt den geselligen und gutmatigen Eindruck einer
Dorffeuerwehr, die von irgendeinem Bezirkstreffen zuriickkommt.
Sehr liebenswiirdig und herzlich und fast immer mit einem Lécheln
auf den Lippen. Man spirt, es fehlt nicht viel, und sie wiirden uns
— &usserst zuvorkommend — anbieten, unsere Rucksacke und unsere
Gewehre auf dem Gepécktréger bis zum Bahnhof mitzunehmen, wo
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wir sie auf einen Kaffee mit Rum einladen wirden. Denn was sie
tun, scheint nicht gerade besonders dringend zu wirken. Sie machen
vor den Hausern Halt, besprechen die Neuigkeiten mit der Bevol-
kerung — und scheinen sich tbrigens aus reiner Freundlichkeit so
abzurackern, denn sie haben nie einen Offizier dabei.

Vor Thielt eine lange Pause unter den Bdumen eines Klosters.
Dreissig Bomber kreisen tber der Stadt, aber ohne Bomben abzu-
werfen. Die Verladung droht nicht allzu heiter zu werden.

Thielt — eine wohlhabende flamische Stadt — wimmelt von Zivilis-
ten und Uniformen. Ziemlich luxuriése Laden, volle Kaffeehaus-
terrassen, auf denen das Zivilleben wieder auflebt. Die belgischen
Uniformen wandern untétig auf den Biirgersteigen umher. Hier nis-
tet sich schon der Frieden ein, wenn auch unter den Bomben, aber
er lockt bereits. Man kénnte meinen, ein grosses Demobilisierungs-
zentrum. Wir durchqueren diesen schiichternen Garten Eden mit
neidischen und zornigen Blicken. All das treibt uns weiter und ruckt
in die Ferne. Auf den Blrgersteigen gehen die Zivilisten ungeniert
quer durch unsere dinne schweigende Kolonne und bringen sie
durcheinander. Los, macht schon! Die Besiegten, die Storenfriede,
die schlechte Erinnerung. Ach, wenn wir nur schnell nach Frank-
reich kdmen, egal, was uns dort erwartet!

Der Bahnhof. Eine grosse grasbestandene Umz&unung mit einem
aufgelassenen Gebaude. Obwohl heller Tag ist, strenges Verbot flr
alle, sich zu entfernen, und das ist nur allzu verstdndlich am Saum
dieser Stadt, in der man bereits einen VVorgeschmack des Friedens
spurt. Trotzdem verlaufen sich die Ménner in den umliegenden
Schenken, und die Bierflaschen kommen dutzendweise. Es ist sehr
heiss, und wir haben schrecklichen Durst.
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22. MAI

Ich schlafe zwei, drei Stunden auf dem Stroh in einer Art aufgelas-
sener Scheune. Um zwei Uhr friih klettern wir in die Waggons und
fahren diesmal sehr schnell ab. Eine Eile, die ihren Grund hat. Es
heisst, dies sei der letzte Zug. Die Flugzeuge haben uns in Ruhe
gelassen.

Am Morgen des 22. Mai sind wir in Frankreich. Das ist das Ende
dieses komischen zehntétigen Ausflugs in die Niederlande. Wir ha-
ben das Meisterstiick vollbracht, zehn Tage im Zickzack durch das
besetzte Holland und das besetzte Belgien zu marschieren, ohne ei-
nen Schuss abzufeuern. Und jetzt werden wir eingesetzt, wo doch
alles verloren ist, man spirt es. Aber werden wir Uberhaupt einge-
setzt werden? Das fragen wir uns schliesslich ernsthaft.

Im Waggon sind die Nerven &usserst angespannt und die Gesprache
selten. Eine distere Reise. Der betrunkene G. priigelt sich wild mit
Leutnant Test., weint dann und zeigt das Foto seiner Frau und sei-
ner Kinder her. Eine peinliche Szene.

Wir haben erfahren, dass die Deutschen in Amiens sind. Merlier
kindigt mir an, dass sie in Abbeville sind. Jetzt sind wir umzingelt.
Es ist eine wirkliche Phantasmagoric. In Anbetracht der Lage ver-
spiire ich beinahe eine Gier nach noch mehr, nach katastrophalen
Meldungen, und das Bediirfnis, mit dem Unerhorten uber das Be-
angstigende zu triumphieren. (Hier liegt, glaube ich, in diesem
Krieg einer der heimtlckischen Keime des «Defétismus».)
Niemand im Waggon nimmt sich ein Blatt vor den Mund, alle stim-
men ruhig darin Uberein, dass wir im A... sind. Dann reden wir tber
etwas anderes.

Der Zug schleppt sich jetzt dahin. Dabei heisst es wohl keine Zeit
verlieren. Langer Halt in Menin, wo wir uns auf dem Bahnsteig die
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Beine vertreten. In unserer Nahe ein Bahniibergang mitten in der
Stadt. Gewimmel von Zivilisten auf den Strassen: die einen brechen
noch auf, die andern, die seit drei Tagen weg sind, kehren in der
Gegenrichtung zuriick — aus dem Siden zuriickgetrieben, wo der
Ubergang iber die Somme abgeschnitten ist. Eine verstérte, nicht
sehr laute Menge. Nicht der geringste Elan, nicht einmal der ge-
ringste Zorn: das Ungliick. Vollstdndig und ohne jede Aussicht: wir
haben aufgegeben. «lhr kdnnt nichts tun, sie sind zu stark», sagen
die Zivilisten unparteiisch.

Alles ware besser als dieses langsame, stufenweise und passive
Einsickern der Niederlage.

Die Geselligkeit des Kommandanten ist erloschen — zum Teil, weil
er in Thielt seinen schénen Mercedes, der die Bevolkerung faszi-
nierte, zurticklassen musste.

Ich strecke dem Unteroffizier, der fir die Mannschaftsverpflegung
unserer Kompanie zustandig ist, tausend Francs fur den Ankauf von
Lebensmitteln vor.

Am Nachmittag ein langer Halt auf freiem Feld. Wir stellen sofort
MGs zur Fliegerabwehr auf, und bald lasse ich auf Flugzeuge
schiessen, die im Tiefflug auf uns zukommen. Sie machen sofort
kehrt und zeigen uns die Kokarden auf den Flugeln. Zum Gliick
haben wir keinen Schaden angerichtet. Aber als Richtschnur war
uns gesagt worden, dass jedes Flugzeug, das unter 500 Metern
Hohe fliegt, kein franzdsisches sei.

Man teilt uns mit, dass es sich um die Flugzeuge einer Pilotenschule
handelt. Hier und in diesem Moment klingt dieses Detail besonders
amusant.

Auf freiem Feld scheint der Halt fiir die M&nner keine besonderen
Versuchungen zu bergen. Aber auf der anderen Seite der Gleise
liegt in dreihundert Metern Entfernung eine Brennerei. Die Méanner
haben sich in kleinen Gruppen hineingeschlichen, eine Kanister-
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kette organisiert, und auf einmal sehen sie alle anders drein. Kein
Zweifel, jetzt fahrt ein stockbesoffenes Bataillon weiter.

Es heisst, es handelt sich um Alkohol firr industrielle Zwecke, ab-
solut untrinkbar.

Ich gehe bis zum Waggon meines Zuges, wo mir das Gegrunze, die
schwitzenden Gesichter und der mefitische Gestank davon abraten,
etwas zu unternehmen. Ich kann sie nur zéhlen, das ist alles. Sie
sind alle da.

Diese so sympathischen Bretonen verhalten sich vor dem Alkohol
wie Wilde.

Morgen wird es besser aussehen, aber ich kann mich darauf verlas-
sen: Sie haben sicher irgendwo welchen gelagert. Wenn wir nur
nicht heute Nacht aus dem Zug mussen.

Eine endlose Nacht. Wir kommen kaum mehr voran. Bei jedem
Halt muss man an den Waggons entlanggehen, damit man keine
Ménner auf dem Schotter zuriicklasst. Bei Tagesanbruch sind wir
im Bahnhof von Dinkirchen, wo wir auf einem Abstellgleis halten.

23. Mal

Der Bahnhof wirkt verschlafen, aber ein Angestellter sagt uns, dass
seit drei Tagen heftig bombardiert wird. Zu unserer Rechten ein
Zug mit Sprengstoff — wieder einmal eine nicht sehr angenehme
Nachbarschaft. Zu unserer Linken ein wartender Personenzug, der
kurioserweise mit belgischen Offizieren und einigen Frauen besetzt
zu sein scheint, die sich an der Waggontur frisieren und auf dem
Gleis ihre Toilette machen, wobei wir ihnen interessiert zusehen.
Flugzeuge. Alarm. Es gibt eine Fliegerabwehr, aber die Detonatio-
nen sind weit entfernt.
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Der Kommandant ist damit beschéftigt, Lebensmittel fiir das Ba-
taillon zu finden, und schickt einen Offizier auf die Suche nach der
Verwaltungsbehérde in Dunkirchen. Man versucht auch in Erfah-
rung zu bringen, ob wir hierbleiben oder ob wir weiterfahren sollen.
Aber es heisst, niemand wisse Bescheid. Die immer noch betrun-
kenen Ménner schwarmen gefahrlich auf die Gleise aus, und ein
Unteroffizier meldet uns, dass sie angefangen haben, einen Giiter-
waggon zu besichtigen. Eilige Entsendung von Wachposten. Doch
die noch immer betrunkenen und bereits sehr ausgehungerten Méan-
ner sind nicht in den Griff zu bekommen. Einer der Wachposten ist
Uberfordert, und bevor wir eingreifen kdnnen, ist ein Waggon zur
Hélfte gepliindert. In dem Getlimmel sieht man ein halbes Dutzend
betrunkener Ménner, die sich eine Kiste ... mit Wehrstammbuichern
teilt. Schliesslich lassen sie sich eher Gberreden als zwingen, in ihre
Waggons zuriickzukehren. Es ist natlrlich unmdglich, die Anstifter
zu schnappen. Die Unteroffiziere haben auch mitgemacht, und wir
sieben oder acht Offiziere kdnnen gegen diese Masse von Betrun-
kenen nichts ausrichten. Wir kehren in unseren Waggon zuriick.
Vielleicht ist es noch besser, nichts zu sehen.

Wir versuchen den Kommandanten dazu zu iberreden, die Mé&nner
aus den Waggons herauszuholen und auf einer benachbarten Wiese
auf die Abfahrt warten zu lassen. Das wirde zugleich die Versu-
chungen vermeiden und das betrachtliche Bombenrisiko (die Flug-
zeuge kreisen fast standig Uber Dinkirchen). Das tut Ubrigens be-
reits das dritte Bataillon, das in unserer Nahe halt. Aber er be-
schliesst nichts und schlummert wieder ein. Ein kalter, wiitender
Zorn Uber diesen leichtsinnigen Menschen, Kommandant der Re-
serve, Landtagsabgeordneter im Département Tarn et Garonne, der
keine Ahnung von seinem Metier hat.

Wir haben kein Brot gefunden. Wir brechen um ein Uhr nach Gra-
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velines auf, wo wir wieder (hoffen wir, dass es stimmt) eine Re-
serve fir die Division sein sollen (?).

Ausstieg in Gravelines. Die Méanner haben nichts im Magen und
weigern sich zu marschieren, sie sind an der Grenze zum Ungehor-
sam. Mein Zug bezieht in Huttes Stellung, einem Vorort von Gra-
velines, hinter einer weitlaufigen Wiese, die von der Strasse nach
Diinkirchen entzweigeschnitten wird.

Vorlaufig sind wir damit beschéftigt, die Flichtlinge zu kanalisie-
ren, deren Strom auf die Strasse (berbordet. Befehl, die Belgier
nach La Panne zuriick zu schicken. Sie wiederholen alle mit un-
glaubiger Miene «Nach La Panne?» und machen resigniert kehrt ...
bis zur ndchsten Abkiirzung, denke ich. Vielleicht kommen sie von
dort?

Ich schicke zwei Ménner in eine Béckerei Brot kaufen fir den Zug.
Wir richten uns im leeren Saal eines Cafés ein. Ich stelle meine
MGs auf der Wiese auf, gegenuiber von Gravelines im Stidwesten.
Am Abend eine Meldung vom Bataillon: «Einige von ihrem Nach-
schub abgeschnittene deutsche Panzer wurden in der Region ge-
meldet, sie haben keine Munition mehr und schiessen mit Ubungs-
munition, um Panik zu erzeugen.» Die nun satten Manner sind bes-
ter Laune und hocherfreut Uber die Aussicht auf ein so leichtes
Wild. Wir verbarrikadieren eilig die Ausgange unseres Vororts mit
Karren und graben uns ein. Ein 25mm Geschiitz nimmt neben uns
Aufstellung, um die Strasse nach Gravelines zu bestreichen.

Ein angenehmer, heiterer Abend. Endlich tun wir etwas. Und was
sich zusammenbraut, wirkt nicht so erschreckend. Ein zuverlassi-
ger Instinkt treibt uns dazu, unser Blickfeld einzuschréanken. Mor-
gen ist unendlich fern.

Wir sind von unserer Bedeutung tberzeugt, denn wir halten die
grosse Verkehrsader: die Strasse von Gravelines nach Dunkirchen.
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Der einzige Haken: Man meldet mir, dass der Ladeschiitze P. — ver-
mutlich im Besitz einer heimlichen Ladung von Sprengstoff aus der
Brennerei — in seinem Loch betrunken ist. Er liegt tatsachlich wie
eine Leiche da. Ich drehe ihn mehrmals mit der Fussspitze um, ohne
auch nur einen Seufzer zu erhalten. Eine richtige Gliederpuppe. Ein
Fall fur das Kriegsgericht — aber schon der Gedanke daran ist ab-
wegig: beim Bataillon wiirde man mir ins Gesicht lachen. Und ich
denke (brigens nicht daran.

Vor lauter Aufregung wage ich es wéahrend der ganzen Nacht kaum,
ein Auge zuzumachen. Die Truppe steht kurz vor der Kampfhand-
lung und hat sichtlich ihre Kaltblitigkeit zurtickgewonnen, alle Au-
gen versuchen die Dunkelheit zu durchdringen. In weiter Ferne und
grossen Abstanden unbestimmte Detonationen, die jeder zu deuten
versucht. Dieser Abend hat immerhin etwas von einer Wache vor
dem Gefecht an sich.

24. MaAI

Ruhiges Morgengrauen — dann beginnt pl6tzlich zu unserer Rech-
ten und einen Kilometer vor uns Richtung Meer hinter den Baumen
ein heftiges Gewehrfeuer. Gleichzeitig kommt der Befehl, die
Kompanie zu sammeln und uns nach St. Georges, fiinf Kilometer
stidostlich am Canal de Bourbourg entlang, zu verlagern.
Wahrend wir zur Befehlsstelle marschieren, pfeift plétzlich wie
verriickt und unerwartet wie ein Nieser einige Meter ber uns die
erste Kugelgarbe. Der Eindruck ist nicht sehr stark, denn ich habe
gesehen, dass sie ziemlich hoch war. Immerhin die Feuertaufe. Und
beilaufig erfahren wir auch, dass nicht alle Panzer mit Ubungsmu-
nition schiessen.
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Die Truppe ist nicht sehr beeindruckt, da sie schon im Saarland im
Einsatz gewesen war.

Ich finde diese Bewegung im allerletzten Moment sehr unange-
nehm. Ich hétte viel lieber in einer Stadt gek&mpft als auf dem
Land. Diese Launen eines Gecken entfernen mich ganz schén weit
vom Bild des perfekten Soldaten.

Ich erfahre unterwegs, dass unser Divisionsgeneral in Boulogne ge-
fangen genommen und unser Brigadegeneral bei einem Fluchtver-
such getotet wurde. Wir finden es nicht gerade sehr ratsam, unseren
Leuten das Ungliick der Unsterblichen mitzuteilen.

Was mich betrifft, so beobachte ich, dass diese Art von Meldungen,
die sich seit einigen Tagen mit der Regelmdssigkeit von Novem-
berregenschauern tber uns entladen, nicht mehr den deprimieren-
den Effekt erzeugt, den ich am Abend in Antwerpen empfunden
habe, sondern eine Art Kitzel, den ich beinahe suchen wiirde und
den ich wohl oder (ibel als eher angenehm beurteilen muss.

Ich habe in meiner Umgebung schon bemerkt, dass eine Ubertrie-
bene Flut von dusteren Nachrichten letztlich unweigerlich eine ge-
sellige, wenn auch leicht fieberhafte Reaktion hervorruft. Das ist
bereits der Ton von Maldoror, der schwarze Humor. «Der Tag wird
nicht verstreichen, ohne dass irgendein tragisches Ereignis uns drei
in den See der Verzweiflung taucht.» Die Féhigkeit des Menschen,
den Kopf Gber Wasser zu behalten (buoyancy), muss geradezu un-
erschopflich sein. Merkwirdig, wie leicht, wie berempfindsam
man in diesen Stunden lebt, die eigentlich angespannt, ernst und
driickend sein mussten. Génzlich gedankenlos.

Und die Literatur l1asst mich, wie ich hétte meinen kénnen, auch auf
der Feuerlinie nicht los, ganz im Gegenteil. In gewissen Stunden,
den schlimmsten ein wenig spéter, werde ich zu meiner Uberra-
schung wie einen kleinen mechanischen Refrain diesen Satz vor
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mich hinmurmeln: «Laterne Maldorors, wohin lenkst du seine
Schritte?»

Ich habe nun die Erklarung fur das Geschiitzfeuer von Antwerpen.
Es handelte sich anscheinend um zwei Artilleriebataillons, die vor
der Verladung nach Frankreich aufs Geratewohl ihre Munition auf
den Feind abfeuerten. Und ich hatte geglaubt, einem fernen Water-
loo beizuwohnen. Keine Rede davon.

Unterwegs begegnen wir Leutnant L., der uns mitteilt, dass eine
Granate die Feldkiiche der Sechsten zerstort hat. Die Ménner sind
empfénglich fur dieses hdusliche Ungliick.

Erstaunte Feststellung, wie ruhig die Landschaft ist, zwei Schritte
vor dem Kampf, an dem wir nicht mehr zweifeln kénnen. Man ver-
nimmt keinerlei Larm.

Wir lassen St. Georges, wo sich die Befehlsstelle des Bataillons be-
findet, hinter uns und n&hern uns auf einer kleinen Strasse dem Ka-
nal. Ich erkunde unsere Gefechtsstellungen.

In der Nahe des Kanals in einem Gewimmel von Bdumen zwei Ma-
schinengewehrschitzen unterhalb eines leicht erhohten Deichs. Sie
teilen mir mit, dass ab und zu deutsche Panzer auf dem Ufer gegen-
Uber auftauchen und zwischen die Béume schiessen. Links ein
zweistockiges Gebadude, das aufgelassen wirkt. Rechts ein Café mit
einer alten Frau, die zwei Soldaten an der Theke weiterhin Pernod
einschenkt. Ist das Leichtsinn? (Ich werde einige Stunden spéater
erfahren, dass ein Granatsplitter sie auf der Stelle getotet hat.)

Wir richten uns dreihundert Meter hinter dem Kanal als Untersttit-
zung ein. Eine flache, von winzigen Kandlen und da und dort von
kleinen und sehr hellen Zwergheckenlinien durchzogene Ebene.
Ich stelle meine Gruppen auf und beziehe mit der mittleren hinter
einigen mageren Bischen Stellung. Wir liegen alle auf die Ellbogen
gestltzt und fangen an, den Boden aufzuschirfen.
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Wiju, wju, wju, wju!

Ich habe den Eindruck, dass binnen einer Sekunde eine Hand sachte
Uber die Oberflache meiner Haut fahrt und eins ums andere jedes
Haar aufstellt. Diesmal war es ganz nah, dreissig, vierzig Zentime-
ter Giber uns. Matt und trage fallen ein paar kleine Aste.
Reglosigkeit des Todes. Ein, zwei Minuten vergehen, dann versu-
che ich mich mit ausserster Vorsicht auf den Ellbogen ein wenig
hochzustemmen, um Ausschau zu halten.

Wiju, wju, wju, wju!

Ich presse mich an den Boden und versuche, jeden Zentimeter mei-
ner Haut an ihn zu heften und durch Druck in ihn einzudringen. Das
Gesicht vor allem versuche ich in die Erde hineinzupressen. Der
Helm Kippt bléderweise nach vorn, und der hintere Teil hebt sich
wie ein Ventil. Ich versuche, meinen Tuchbeutel vor mich zu schie-
ben. Wenigstens etwas, und sei es nur ein Stick StofF, vor dem
Kopf zu haben. Hinter mir spure ich die endlose L&nge meiner un-
geschitzten Beine. Ein Augenblick reiner Angst und absoluter Pas-
sivitat. Von Sekunde zu tddlicher Sekunde erwarte ich die néchste
Salve in den Schéadel — drei, vier Minuten. Ich hatte alle Musse, es
mir auszumalen. Absolute Ohnmacht — nicht das Geringste kann
getan werden — nichts als eine gewisse Nuance in dieser Reglosig-
keit, die mir Einblick in das Wesen der Steine und der Mineralien
gewahrt.

Ich schiele aus dem Augenwinkel zu meinem Gruppenfuhrer hin-
tUber, der zwei Meter von mir entfernt liegt, und sehe, dass er im
selben Moment, ohne auch nur die Wimper zu bewegen, seinen
Augapfel in den Winkel zu meiner Seite bewegt: Ja, es war wirklich
sehr knapp.

Drei, vier Minuten. Dann riskiere ich wieder einen Blick. Diesmal
kommt nichts, es ist vorbei.

Mein Schitze B. spirt einen schweren Gegenstand in dem vor sei-
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nem Kopf aufgestelken Rucksack hin und her rutschen und holt
eine grosse, volle Kugel aus Weissmetall hervor, Kaliber 15 oder
20mm — vermutlich ein Abpraller, der hier gelandet ist. Wahr-
scheinlich ein schweres Panzermaschinengewehr.

Als wir anfangen, fur unsere Stellungen den Boden aufzugraben,
kommt der Marschbefehl. Wir sollen uns 1°500 Meter nach links
zum Briickenkopf von X verlagern. Es gab wenige Dinge in diesem
Defensivkrieg, die nervenaufreibender waren als diese standigen
Wendungen, die den Mannern letztlich jede Lust nahmen, irgend-
wo zu graben oder irgendetwas aufzustellen. Friiher Nachmittag.
Wir marschieren an der Rickseite des Deichs an einem kleinen
dichten Wald entlang rund um einen Tiimpel — dann stossen wir auf
den Zug De K., der soeben von deutschen Maschinengewehren be-
schossen wurde und mir rét, sorgféltig in Deckung zu gehen. Ein
Haus, dann noch einige dichte Hecken, die uns erlauben, am Kanal
entlang voranzukommen, dann eine riesige flache Wiese tiber zwei
Kilometer am Kanal entlang Richtung Bourbourg. Keine Briicke in
Sicht: sie sollte ganz nahe sein.

Man braucht wohl nicht zu erwéhnen, dass wir seit dem Abenteuer
in Holland keinerlei Landkarte mehr haben, nicht einmal eine auf
einem Kalender der Post.

Ausserst ratlos schicke ich meinen Verbindungsmann zur Befehls-
stelle, um Prazisionen oder eine Marschroute einzuholen. Eine Er-
kundung auf der ungeschiitzten Béschung des Kanals scheint mir
nicht in Frage zu kommen, solange die deutschen Panzer gegentiber
in zwanzig Metern Entfernung rollen. Wir gehen vorlaufig hinter
der dichten Hecke, die hier noch den Kanal sdumt, in Deckung.
Dreissig Meter links von uns handhabt eine Gruppe von Englén-
dern eine Art Panzerabwehrgewehr und lockt sattes Feuer auf uns.
Ein Hagel kleiner Panzergranaten explodiert in den Badumen hinter
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uns — eine schéne gelbrote Flamme inmitten dichten schwarzen
Rauchs. Bei mir keine Verletzten. Am Abend werde ich erfahren,
dass De K., den ich soeben verlassen habe und der in diesem Au-
genblick mit seinem Zug genau hinter uns vorberzieht, ohne dass
ich ihn sehe, an die dreissig Splitter abgekriegt hat. Er wird nicht
davonkommen.

Die Englander befinden wohl, dass die Stellung zu heiss wird, denn
sie bauen ihr Panzerabwehrgeschiitz ab und ziehen sich im Lauf-
schritt hinter uns zurlick. Meine Ménner werden nervés. Ich habe
plétzlich den undefinierbaren Eindruck, dass das Schlachtfeld rings
um uns mit einem Mal leer geworden ist. Man hort keine Detonati-
onen mehr, aber jenseits des Kanals und hinter den Baumen in der
Ferne den L&rm einer Motorradkolonne, die einer meiner Leute
zwei oder drei Sekunden lang weit weg in den Hecken erblickt ha-
ben will.

Ein franzdsisches Flugzeug, das Uber den Linien kreist, 16st auf der
anderen Seite des Kanals ein unglaubliches Fliegerabwehrgetdse
aus, von dem ich mir nie hétte vorstellen kdnnen, dass Truppenteile
in Bewegung es erzeugen kdnnen.

Ich kann mir nicht helfen, ich spire in mir, wie sehr der Feind bin-
nen einiger Minuten und ohne direkten Kontakt eine brutale Uber-
macht Uber uns gewonnen hat — wie sehr wir uns von diesem Au-
genblick an deklassiert fiihlen. Diese Garben grosser Kugeln, die
unmittelbare Reaktion dieser Granatensalve gegen das Panzerab-
wehrgeschtz, dieses Fliegerabwehrfeuerwerk — mehr ist gar nicht
nétig, wir wissen in unserem tiefsten Inneren, dass schon der ge-
ringste Klaps von unserer Seite ausreicht, um bei unserem Gegen-
Uber einen heftigen Faustschlag auszulésen. In diesem kurzen
Krieg habe ich fast immer gesehen, wie die Mé&nner rund um mich
zogerten, das Feuer zu eréffnen, weil sie die Gewissheit hatten, dass
sie — anstatt dem Feind zu schaden — auf sich selbst deuteten und
von Vornherein davon Uberzeugt waren, nicht das letzte Wort zu
haben.
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Ich weiss seit siehen Monaten, dass die Deutschen diese Ubermacht
uber meine Leute besitzen, genau seit dem Tag, an dem sich die
Feinde wahrend eines Erkundungsgangs im Warndt mit Hurra-
Schreien auf sie, und zwar fast auf ihre Gurgel, gesturzt haben. Man
spurte deutlich, dass ihnen diese wilden Hurra-Schreie immer noch
irgendwo im Magen lagen, wenn sie wéhrend der Mandver die
Szene schilderten oder nachspielten (um sie zu beschwéren?). Und
da ich bei dieser Szene, in der sich der Geist der Truppe kristallisiert
hat, nicht dabei gewesen war (ich war damals im Depot), bleibe ich
fur sie ein wenig ein Fremder. Ich bin nicht eingeweiht.

Die geringsten, auch noch so winzigen Anzeichen von Aggressivi-
tat und dem Willen zum Sieg sprechen auf dem Schlachtfeld — und
mit welcher Heftigkeit! — zur Seele. Ein ebenfalls winziges Detail
hat mich damals sehr beeindruckt. Wir feuerten mit unserer Flie-
gerabwehr vorschriftsgemass wie brave Schiler abgezéhlte Feu-
erstdsse mit drei, vier Schiissen. Der Feind antwortete immer mit
langem, nachdriicklichem Feuer von zwdlf bis flinfzehn Schissen.
Und vermutlich schossen wir besser und zielten mit jeder Garbe
genauer. Doch dabei wurde der dunkle Anteil am Kampf nicht ge-
nligend bertcksichtigt: das Duell der Willenskrafte — und fur die
Seele, die auf den so autoritdren Schock der Detonationen auf das
Trommelfell gefligig reagiert, entstand wie in einer chiffrierten
Sprache, wie mit Morsezeichen, ein mystischer Dialog: auf der ei-
nen Seite die brave, schiichterne und sparsame Seele, und auf der
andern ein wilder, erbitterter Wille, den Gegner zu unterjochen, zu
ersticken, zu erdriicken und um jeden Preis das letzte Wort zu ha-
ben.

Vielleicht kénnte man sogar so weit gehen und sagen, dass zwei
Truppen mit so etwas wie der ambivalenten Neugier der Liebe auf-
einander zugehen. Die Deutschen sind auf uns zugegangen und wa-
ren, ich kann es sagen, in die glanzende und beinahe begeisternde
Wolke ihrer Siege gehdillt.
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Plotzlich geht jemand ohne Vorwarnung parallel zur Béschung hin-
ter uns vorbei und setzt sich hastig ab (ich meine, sucht das Weite),
wobei er ruft: «Wir setzen uns ab. Die Deutschen kommen!» Bevor
ich eingreifen kann, ist ihm die am weitesten entfernte Hélfte mei-
ner Gruppe schwungvoll gefolgt, und schon sind sie hinter den He-
cken verschwunden. Das fangt ja gut an!

Ich gruppiere den Zug um mich, der sehr aufgewihlt ist und unver-
hohlen bestrebt ist, «sich abzusetzen». Es ist klar, dass rings um
uns etwas sehr Merkwirdiges im Gange ist: diese pl6tzliche Stille,
diese auf einmal leere Landschaft. Aber ich habe keinen Befehl. Es
stimmt, die Befehle, die ich kriege, sind sehr oft nicht klar, und ich
weiss sehr wohl, wie sehr in diesem Bataillon alles aufs Geratewohl
entschieden wird.

Ich spire deutlich — ein Instinkt sagt es mir —, dass sich das Batail-
lon in diesem Augenblick absetzt (es stimmt) und ich mich davon
machen sollte. Aber «man setzt sich nicht ohne schriftlichen Befehl
ab», und in meiner totalen Unentschlossenheit klammere ich mich
an diese mechanische Formel. Ich werde nicht einfach so Wegge-
hen! Ich weiss sehr wohl, dass ein gewisser Sadismus darin liegt,
inmitten dieses Durcheinanders auf einmal den Pedanten zu spielen
und, da ich im Recht bin, die Gelegenheit zu ergreifen, dem Kom-
mandanten eins auszuwischen. Aus der Lust heraus, eigensinnig zu
sein und mich quer zu stellen (einen edleren Beweggrund, geben
wir es zu, gab es nicht), hétte ich an diesem Abend beinahe meinen
Zug in den Untergang gefuhrt.

Ich entsende sehr akademisch meinen Unteroffizier zur Befehls-
stelle mit der Bitte, mir einen schriftlichen Befehl zu (iberbringen,
falls ich mich absetzen soll. Ich sehe ihm schon an, dass er nur ans
Abhauen denkt, und bin mir ziemlich sicher, dass wir ihn nicht wie-
dersehen werden.

Wir gehen vorerst einmal hinter den Strduchern in Deckung und
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beobachten. Ich fiihle mich furchterlich unwohl. Meine Leute sehen
mich verblifft und witend an, ganz so wie man einen Verriickten
mustern wirde. Ich weiss, dass ich im Unrecht bin und mit jeder
Minute dieser unertréglichen Tatenlosigkeit jede Aussicht auf ein
Entkommen zunichte mache. Aber welche Gefahr droht uns? Es ist
irritierend: man sieht nichts, man hort nichts.

Doch, immerhin, sehr, sehr weit weg links von uns, am Ende einer
riesigen flachen Wiese vereinzelte, ganz kleine Ménner, die lang-
sam und vorsichtig auf St. Georges zugehen und sich von Zeit zu
Zeit bucken, als pfliickten sie Blumen. Franzosen, die sich abset-
zen? Oder Deutsche? Fir meine Manner besteht kein Zweifel an der
letzteren Hypothese. Ich splre, dass ich sie nicht mehr im Griff
habe, ich rechne jeden Augenblick damit, dass sie sich aus dem
Staub machen. Doch der Herdeninstinkt hélt sie zusammen, aufsés-
sig und witend. In meiner unertraglichen Ratlosigkeit bin ich unfa-
hig, auch nur ein Wort an sie zu richten. Ein elender Moment.
Drei- oder vierhundert Meter hinter uns taucht plétzlich mein Un-
teroffizier wieder auf, winkt heftig und verschwindet wieder. Es ist
klar, dass er uns bedeutet, uns abzusetzen, aber Schiss hat, bis zu
uns zu gehen. Ein Schweinehund.

Der Zorn gegen ihn versteift mich in meinem jetzt offenkundig
blédsinnigen Entschluss, mich nicht wegzuriihren. Verdammte
Sch...I Ein Befehl, und ich haue ab. Kein Befehl, und ich haue nicht
ab. Wie die Sache ausgehen wird, das steht auf einem anderen Blatt.
Ich spiire sehr wohl — und es ist mir umso peinlicher, als ich spdire,
dass die Manner es wissen —, dass ich eine Dummheit gemacht
habe. Aber ich werde mein Wort nicht zuriicknehmen.

In der Zwischenzeit tut es gut, etwas zu tun. Zur Linken miissen die
Deutschen den Kanal Uberquert haben, wenn sie es getan haben. Ich
verlege also meinen Zug nach rechts am Kanal entlang bis zu dem
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dichten Wald, den ich vorhin durchquert habe. Wenn wir schon ein-
gekreist sind, sind wir dort wenigstens nicht zu sehen.

Im Wald. Wir lassen uns beim Tumpel zwischen zwei kurzen Erd-
aufschuttungen nieder und warten. Der Wald ist keine zweihundert
Meter breit, aber von aussen nicht einzusehen. Eine wunderbare
Dé&mmerung unter diesen Blattern und auf diesem schlummernden
Gewaésser, ware da nicht die Beklommenheit. Und auch die Abend-
stille ist erstaunlich, kaum gestort von einigen nicht einmal missto-
nenden Gewehrschiissen in der Néhe, wie am Ende einer Jagdpar-
tie. Was sind das fur Schiisse? Momente des Wartens und Bangens,
die — warum soll es nicht gesagt werden — aussergewoéhnlich sind.
Vage, mysteridse Geréusche ringsum — Waldgerdusche, raschelnde
Aste —, die wir uns vielleicht einbilden. Und dann plétzlich eine
sehr klangvolle Stimme — leidenschaftslos, ganz so wie man am
Abend auf den Feldern ruft (beinahe amusiert, kdnnte man meinen)
—, die die letzte Silbe in die Lange zieht: «Rendez vol-vol-ols!»
Diese spottische Stimme hat etwas Krénkendes an sich. Aber wir
erbleichen. Eine Minute tiefsten Schweigens. Wir werden in unse-
rer Suhle aufgespurt werden.

Erneute Rufe, die sich jedoch entfernen, wie flr jemanden, den man
nicht finden kann. Vielleicht waren sie sich nicht sicher, dass hier
jemand war.

Es ist merkwiirdig, befremdlich, den Feind reden zu horen. Diese
Stimme ist wie eine Bricke, die fur die M&nner am Rand des Ab-
grunds gespannt ist — ein Rohr, aus dem nun all ihre Entschlossen-
heit ablduft. Es ist unlibersehbar, dass sie ihrer Meinung nach plotz-
lich — das Heil erblickt haben.

Das ruhige Geréusch von Fahrzeugen auf der anderen Seite des Ka-
nals hinter den Bdumen, die anhalten und mandévrieren wie fiir eine
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Verladung. Lachen, dann eine ironische deutsche Stimme: «En voi-
thrreli», wie eine Ohrfeige. Man verladt vermutlich Gefangene.
Der Kanal wurde bezwungen, das Bataillon ist weg ohne einen Ka-
nonenschuss, ohne den geringsten Anschein einer Schlacht. Es ist
nicht zu glauben.

Ich hore, wie am Ende des Schitzengrabens leise von «Verbriide-
rung» die Rede ist. «Die sind wie wir, die werden uns nicht auffres-
sen.» Ein Unteroffizier des Kommandozugs, der versprengt hier im
Wald gelandet ist — ein Priester —, scheint besonders brennend auf
Verbrliderung aus zu sein. Das ist durchaus normal: «Meine lieben
Brader ...»

Ich sollte etwas sagen, den Zug wieder «in den Griff bekommen»,
ich splre es ganz deutlich. Bin aber in diesem Moment unfahig, ei-
nen Uberzeugten Ton anzuschlagen. Er wirde nicht aus meiner
Kehle herauskommen. Ubrigens ist dies nicht der Moment, laut zu
sprechen. Ich habe nicht die geringste Ahnung, was ich tun werde.
Ich spire die Leere in mir und wage nicht hineinzublicken. Ich
mdchte mir einreden, dass ich ein Gespenst geworden bin und Uber
dieser lachhaften und trostlosen Inkohérenz schwebe.

Wenig sagen, wenig tun.

«\Was werden wir tun, Herr Leutnant?»

«Wir werden die Nacht abwarten.»

Sie sind sichtlich nicht Uberzeugt. Ich ziinde mir eine Zigarette an,
aber gewiss nicht aus Lé&ssigkeit. Solange sie sich nicht auf die
Beine machen, um «sich zu verbriidern», ist nichts verloren. Erst
dann wird es tragisch werden. Ich wage nicht daran zu denken. Ich
muss bleich wie Wachs sein.

Eigentlich ist es hier nicht so ungemutlich. Vielleicht kdnnte man
hier sogar in aller Ruhe die Nacht verbringen. «Bis ans Ende der
Nacht...» — wie in den Feenmérchen, ein gottlich unwahrscheinli-
ches Abenteuer — ein Gang Uber Allahs Briicke. Vielleicht gentigt
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es, einmal endgultig unerschrocken in das Sinnlose einzutreten, ihm
Glauben zu schenken und immer tiefer zu steigen.

Plotzlich beginnt neben mir Fahnrich S, der seinen MG-Zug verlo-
ren hatte und von uns im Wald aufgenommen worden war, ohne
Vorwarnung wie ein Kind zu schluchzen. «Sie werden mich gefan-
gen nehmen!» Die Manner respektieren stumm und wie versteinert
diese Verzweiflung, die fur sie unbegreiflich scheint. Ich weiss
nicht, warum ich (iber dieses Ich mit seinem blanken Egoismus, der
es von uns abgrenzt und es auf einmal auf seine wilde Individuali-
tat, auf sein einzelnes Schicksal zurlickwirft, so schockiert bin.

Die Dunkelheit bricht allméhlich herein. Sie werden es nicht wa-
gen, jetzt den Wald zu betreten. Wir konnten hier im Geruch des
frischen Laubs schlafen. Ach, wie die Erde mich anzieht! Schlafen,
mich trennen von dieser verstdrten Gruppe, die an mir Klebt. Ein
Entschluss muss getroffen werden. Hinaustreten — sich auf die deut-
schen Maschinengewehre stiirzen? Warten.

Ich habe ohne jede Zuversicht gewartet: Ich traute den unverhofften
Gnaden des Kriegs nicht genug, den unwahrscheinlichen Breschen,
die sich pl6tzlich im Roten Meer auftun. Es ist ganz einfach Nacht,
und alles ist anders! Unsere winzige schiitzende Hulle dehnt sich
mit der Dunkelheit und greift um sich. «Im Schutze der Nacht.» Die
geheimen Wege, die Uberall auf dem Land wieder auftauchen, die
Unsichtbarkeit, die ihr Wissen besitzt, vielleicht werden wir uns
durchschlagen kdnnen.

Uberdies durchnasst uns die Abendkiihle wieder. Die Manner
schlingen ihren Mantel enger, riicken ihr Gepéck zurecht — sie rith-
ren sich wieder nach dem leichendhnlichen Liegen von vorhin. Ein
gutes Zeichen. Das muss man sich jetzt zunutze machen.

Ich z&hle sie. Zwei fehlen. Doch da kommen sie schon zwischen
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den Bdumen hervor, sie reden laut und lachen dazwischen kaum
verhohlen. Sie sind bis zu einem alleinstehenden Haus am Wald-
rand geschlichen und haben nattrlich den Keller besichtigt. Ange-
heitert. Aber jetzt grossmaulig und durchaus bereit, etwas zu tun.
Sie haben keine Deutschen gesehen. Der Anblick betrunkener
Manner flgsst dem Zug wie immer wieder Mut ein. Man hért Ge-
lachter, das mir angenehm das Ohr Kitzelt. Von Verbriiderung keine
Rede mehr.

Ich beschliesse, den Wald sofort zu verlassen und zu versuchen,
zum Bataillon zu stossen. Wo? Wie? Darauf kommt es nicht an.
Wir werden etwas tun und uns auf ein Abenteuer einlassen. Wir
sind alle plétzlich aufgekratzt. Binnen weniger Minuten ist der Zug
als ganzes von der &ussersten Niedergeschlagenheit zu einer un-
glaublichen Erregung iibergegangen.

Fieberhafte, aber beinahe amisierte Vorbereitungen in der Dunkel-
heit. Wir werden vermutlich laufen missen. Wir entledigen uns der
Halfte der MG-Munition, die wir in den Tumpel werfen.

Genauso wie bei der Truppenlibung — wenn schon, denn schon —
im Gansemarsch, das MG vorn, hinter mir. Ich verlange zwei frei-
willige Kundschafter, und zwar ohne Uberzeugung — bin ich doch
sicher, dass die Manner bei der Vorstellung, mit gesenktem Kopf
im Dunkeln auf die Deutschen zu stossen, ein saures Gesicht ziehen
werden. Doch die zwei Trunkenbolde melden sich eifrig. Sie sind
leider entsetzlich laut, aber sie lassen sich sowieso nicht zum
Schweigen bringen, ob vorne oder hinten.

Und der ganze méchtig erregte Zug tritt in einem flrchterlichen
Krachen zerbrochener Aste, das vom Sturz unseres Kundschafters
«Vinn RU» (Rotwein) ausgeldst wurde, aus dem Wald heraus. Ich
spure unversehens einen Lachkrampf in mir aufsteigen wie ein
Junge, wenn in einem Schlafsaal Radau geschlagen wird. Jegliche
Furcht ist verflogen. Und es tut gut, nach allen diesen Minuten wie-
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der eine Gruppe zu bilden. Die Vorstellung, dass im néchsten Au-
genblick ein deutsches Maschinengewehr aus ndchster Néhe das
Feuer eroffnen wird, l&sst uns vollends kalt. Wir machen uns mit
dem naiven und unerschrockenen Herzen der Skalpjéger auf in den
Wilden Westen.

Es ist wohltuend, durch diese kalte und recht helle Nacht zu mar-
schieren.

Die Weite der Felder — recht diirftige Grundstticke — aber ausseror-
dentlich reich an Unbekanntem.

Wir versuchen, die Strasse nach St. Georges, die einen Kilometer
entfernt sein muss, wiederzufinden. Anscheinend niemand auf die-
sen schlummernden Feldern. Aber hinter dem Kanal wird die Natur
lebendig. Kaum sind wir aus dem Wald heraus, sehen wir in der
Nacht ein Dutzend Bauernhdéfe brennen. Manchmal Freudenrufe in
der Ferne wie um einjohannisfeuer. Und sicherlich wurde es nicht
von Granaten entfacht. Das ist «der rote Hahnx der russischen Bau-
ern: eine freudige Aufwallung, eine Art auflodernde Grossziigig-
keit, die ich in meinem tiefsten Inneren zu verstehen glaube: man
hat geziindelt. Dieses Signal bis hoch in den Nachthimmel, was fur
ein starkes Symbol der Besitzergreifung! Die Siege, die man friiher
durch ein Feuer ankiindigte, das von Gipfel zu Gipfel wanderte.
Ein verschlafener Bauernhof vor uns, den es zu durchqueren gilt,
schreckt die Manner ein wenig, aber ich gehe in der Uberzeugung,
dass nichts passieren kann, mit der Pistole in der Hand tber den
Hof. Wir haben eine Gliicksstréhne. Dieses Bataillon, diese Deut-
schen, die auftauchen und verschwinden, es ist wie ein Traum.
Die weisse, leere Strasse: St. Georges. Da ist der Befehlsstand des
Bataillons; Tiren und Fenster geschlossen. Wir klopfen. Eine Mi-
nute. Dann — Verbliffung — 6ffnet sich die Tur, und heraus tritt ein
vollig nackter Mann, der sich in der theatralischen Haltung eines
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Fusilierten an die Tr lehnt. Es ist der Koch des Bataillons, den man
hier vergessen hat oder der sich selber vergessen hat, wer weiss. Er
behauptet, er sei in einen Graben voll Wasser gefallen und uber-
rascht worden, als er sich gerade umzog. Schallendes Gelachter. Er
hatte uns naturlich fir Deutsche gehalten.

Der Befehlsstand befindet sich ausgerechnet in einem Bistrot, also
durchkdmmen wir in vollstandiger Dunkelheit den Keller und fiillen
die Kanister flr die Fortsetzung des Abenteuers. Ich trinke einen
halben Liter Rotwein. Der Tag war nicht gerade arm an Emotionen.
Keinerlei Spur der Deutschen. Haben sie etwa nur eine kleine
Runde auf dieser Seite des Kanals gedreht?

Jetzt gilt es, die Spur des Bataillons wiederzufinden. Das Dorf wirkt
leer seit den ersten Granaten am Vormittag: Tiren und Fenster sind
geschlossen. Wir klopfen an die Tur eines Gebaudes, das amtlich
aussieht: Gemeindeamt oder Schule, aber wir mussen unsere Ge-
wehrkolben einsetzen. Schliesslich 6ffnet sich im ersten Stock ein
Fenster, und aus dem Unsichtbaren dringt eine wie von einem Ta-
schentuch gedampfte Stimme. Es ist anscheinend sehr schwer, sich
verstandlich zu machen. Das Bataillon soll Richtung Bourbourg
aufgebrochen sein. Am néchsten Tag erfahren wir dann, dass sich
hinter diesem Taschentuch ein patriotischer Machiavelli versteckte,
der uns fur Deutsche hielt.

Bourbourg ist sechs Kilometer entfernt. Argerlich daran ist, dass die
beunruhigenden Silhouetten, die wir am Nachmittag auf der Wiese
erblickt hatten, genau auf diese Strasse zumarschiert waren. Vor-
sicht wird geboten sein.

Auf der richtigen Strasse im Baumschatten. Was fur ein merkwir-
diges Aufgebot. Wie jung ich mich flhle, wie leicht, wie leer und
wie sorglos —wie milhelos ich atme in dieser uns innig verbundenen
und kiihlen Nacht mitten im Unvorhersehbaren — wie von Wasser
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getragen. So mittelmassig, so banal und so zeitlich beschrankt es
auch sein mag, es ist und bleibt ein Abenteuer — und eine der be-
rauschendsten Empfindungen meines Lebens. Eine ganze Abenteu-
ernacht.

Bei jedem Bauernhof richten wir das MG auf das Fenster und klop-
fen mit der wilden Erregung des Kindes, das die Kiste mit dem
Springteufel 6ffnet. Doch diese Bauern, die alle bekleidet sind (es
ist zwei Uhr friih) und recht verschreckt, haben keine Deutschen
gesehen.

Man winscht sich, die Nacht und die Strasse mdgen nie enden.
Bourbourg, dort wird wohl ein Ortskommandant sein, jemand vom
Stab, und die ganze trostlose Routine der Maschinerie. Jetzt ist es
vorbei mit dem Geschichtenmachen.

25. MAI

Bei den ersten Hausern von Bourbourg auf eine unwahrscheinliche
Patrouille von Arbeitern gestossen, die mit alten Gras-1874-Ge-
wehren ausgeristet sind, Gbrigens nett und sympathisch, und tber-
eifrig. Wir erfahren, dass das dritte Bataillon die bereits stark bom-
bardierte Stadt halt (wir haben am Nachmittag die Granaten auf
dem Kirchturm explodieren gesehen). Keine Nachrichten von un-
serem Bataillon, es ist nicht da! Ich beschliesse, bei Tagesanbruch
zum Befehlsstand zu gehen, aber wir sind erschopft (es ist drei Uhr
frih, und wir haben drei Néchte so gut wie ohne Schlaf hinter uns),
und ich richte meinen Zug auf dem Stroh in der Werkstatt ein, die
die «Arbeiter» besetzen. Zwei Unteroffiziere und ich thronen in der
Mitte des Kreises auf drei Strohsacken. Ein Schlaf, in den man
taucht wie in einen Brunnen ohne Boden, ein Genuss.

Bei Tagesanbruch gehe ich mit Fahnrich S. zum Befehlsstand des
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Bataillons. Ein grosser Marktflecken, der von den Granaten kaum
mehr beschadigt wurde. Immer noch ein prachtvoller Morgen. Wir
gehen einen Kanal entlang, der von grossen gusseisernen Markie-
rungen gesdumt ist: vor uns eine dieser gewundenen Eisenbriicken
wie auf dem Kanal Saint-Martin in Paris, die in dem Film Hotel du
Nord so geschickt eingesetzt wurde. Keine Menschenseele auf der
Strasse: es ist sehr friih. Ein Motorradgespann halt mit hoher Ge-
schwindigkeit zu dieser morgendlichen Stunde auf uns zu. Nun ist
es zwanzig Meter entfernt — aber ... diese Helme!

Bumm! Bumm! Bumm! Bumm!

Auf meiner Hohe sehe ich links von mir in einer Art irrealen Mo-
mentaufnahme, wie S. seine Pistole zieht. Meine steckt in meinem
Grtel. Ich fihre zwischen einer Tirvertiefung rechts (der Tod, die
Tir ist verriegelt) und einer gusseisernen Markierung links, hinter
die ich mich quer lber die Strasse werfe, in Zeitlupe eine merkwiir-
dige Tanzfigur aus. S. hat sich hinter die Markierung nebenan ge-
worfen. Ich habe gespirt, dass die Deutschen sich beide unter ihren
Beiwagen geworfen hatten — sieben, acht Meter von uns entfernt.
Ein Dutzend Schiisse missen abgefeuert worden sein.

Ich habe nun meine Pistole hervorgeholt, kann sie aber nicht durch-
laden. Die Markierung ist breit und bietet guten Schutz. Gute zehn
Sekunden lang totale Stille.

Dann beginnen in derselben Sekunde S. und ich im Chor zu brtllen.
Der masslose Ton, der aus meiner Kehle dringt, erschreckt mich
beinahe: er klingt irgendwie wild. Wir ... brillen «Gefangene! Ge-
fangenel» Hinter dem Beiwagen geht es nicht weniger entsetzlich
zu: eine Szene wie im Zoo. Ich habe sofort die Uberzeugung, dass
derjenige, der am entsetzlichsten brillt, den andern besitzen und
vernichten wird.

Doch die Schreie auf der andern Seite verwandeln sich in eine ra-
sende Klage. Ein grossgewachsener Kdrper entsteigt dem Beiwa-
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gen (was ich zundchst nur daran wahrnehme, seien wir aufrichtig,
dass die Stimme von héher oben kommt), dann knickt das Hand-
gelenk wie ein Ast und lasst einen Revolver fallen. Weinend, wim-
mernd. Wir treten aus der Deckung hervor. Der andere liegt noch
und jammert. Jetzt gehoren sie uns.

Der Lange hat eine Kugel im Handgelenk. Der andere ein winziges
Loch mitten auf der Brust, aus dem gerade stecknadelgross Blut
austritt. S. hat sie mit vier Schiissen erwischt: nach ihren Revolvern
(grossen Trommelrevolvern, die alt wirken, man kénnte meinen
92er) zu schliessen, haben sie ein Dutzend Schiisse abgefeuert. Ich
gratuliere S. herzlich. Eine Kugel hat ihm die Helmzier wegge-
schossen. Die Deutschen haben schlecht gezielt wegen der Erschiit-
terungen: sie hatten ihren Motor nicht abgestellt.

Am Ende der Strasse steht nun in ehrwirdiger Entfernung eine
ganze Hecke Schaulustiger.

Wir lassen eine Tur gegeniiber 6ffnen, um irgendwo den schwerer
Verletzten zu lagern, wéahrend S. zum Befehlsstand geht, um eine
Wache und eine Tragbahre zu holen. Ich lege ihm mein Verband-
zeug auf die Brust — ein wenig auch, um mich «grosszigig zu ge-
benx, denn er blutet nicht einmal: es sieht schlecht aus. Er ruft leise
«Sanitater! Sanitater», und das mit Augen, denen man ablesen
kann, dass Leben und Tod in seiner Sicht von der raschen Einliefe-
rung in die Ambulanz abhéngen, und die erwartet er nur von uns.
Ein jahes Gefuhl der Sympathie fur diesen Unbekannten —ich lasse
einen Arzt rufen, falls es in dem Viertel einen gibt — denn die Mi-
litdrarzte! Doch der Arzt kann dann auch nichts mehr tun. Sein Ka-
merad neben ihm weint, und beweint sichtlich ihn. Er ringt sogar
seine Hande. Offenkundig eine Mannschaft, ein «Team».

Ein schnelles Inventar des Beiwagens: Wenig, ein Karabiner, Do-
sen mit «Kndckebrot» aus Roggenmehl, eine Frankreich-Karte in
sehr kleinem Massstab, auf der sie mit dem Bleistift ihre Route ein-
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getragen haben, Oise, Somme, Pas-de-Calais. Einige unterwegs
mitgenommene Ansichtskarten.

Kaum ist der Verletzte im Haus untergebracht, bringe ich den an-
dern zur Werkstatt, er ist sehr gefligig und scheint sich (ibertrieben
zu beklagen, vermutlich um das Eintreffen des «Sanitéters» zu be-
schleunigen.

Sympathie und Neugierde: das ist die erste Geflihlsregung. Ich be-
merke, dass S., ein recht harter und ungeschliffener Junge, auch so
empfindet.

Ich reisse meinem Gefolgsmann sofort die Schulterklappen ab, um
sie ans Bataillon zu schicken — weil mir einfallt, dass man das nach
Vorschrift als erstes tun soll. Doch mein Gefangener wirft mir ei-
nen jammerlichen Blick zu, und ich begreife im selben Moment —
es ist mir sehr peinlich —, dass er glaubt, dass ich ihn kraft meiner
eigenen Autoritat degradiere. Vermutlich der Vorgesetzte. Sehr ig-
norant, was die Abzeichen der deutschen Hierarchie betrifft.
Ungeniert prife ich auch die Brieftasche (zu meiner Verwirrung
habe ich spater erfahren, dass sich das hingegen nicht gehoért). Das
Foto der Verlobten! Nicht sehr hibsch. Sie sind beide neunzehn
und in der Hitlerjugend.

Wirde ich einen der Dioskuren hinter meinem Wagen herschlep-
pen, ich wirde meinem Zug nicht mehr imponieren als mit diesem
deutschen Gefangenen, den ich in die Werkstatt zuriickbringe. Ei-
nen dieser Halbgdtter, die sich hinter diesem Glorienschein von
Granaten und Bomben bewegen.

Es ist Gibrigens unmdglich, diese Tollkiihnheit nicht zu bewundern.
Ich werde spater erfahren, dass sie mit 80 Stundenkilometern an
dem Wachposten an der Dorfeinfahrt vorbeigefahren sind. Er war
so verdutzt, dass er nicht einmal auf sie geschossen hat.

Es ist merkwiirdig: keinerlei Emotion, weder wéhrenddessen und
auch nicht danach. Ich behalte in meiner Erinnerung eine Art
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schwebende Ballettfigur, wie wenn man in Zeitlupe einen Autoun-
fall dreht. Ein wenig benommen.

Ein Zivilist aus Bourbourg (er muss ein ehemaliger Soldat sein)
kommt, um uns sehr wiirdig die Hand zu schtteln. Ich nehme mei-
nen Anteil entgegen, und zwar recht kithl. Immerhin habe ich in
dieser Sache mit meiner zugeschnallten Pistolentasche keine gute
Figur abgegeben. Wir waren ja auch vier Kilometer vom Feind ent-
fernt!

Alle Méanner werden von der Neugierde aufgezehrt und umringen
den Deutschen wortlos. Ein wackerer, stammelnder Arzt kommt
und verbindet ihn. Jetzt ist er eher sentimental, beruhigt und ge-
spréchig, er zeigt das Foto seiner Verlobten her, fragt nach unserer
Adresse und will uns die Hand schiitteln — was wir ohne Weiteres
tun. Eine etwas billige, aber immerhin doch recht rihrende Szene.
«Das sind Dinge, die in den Biichern vorkommen.» Im Krieg ver-
mutlich auch, und zwar ganz einfach, ich bin recht erstaunt dariiber.
Wieder unterwegs zum Befehlsstand des dritten Bataillons, aber
diesmal Granaten, recht diinn gesét. Der Befehlsstand ist in einem
Klassenzimmer. Ich weiss nicht, warum, aber ich befirchte einen
Anschiss wegen meiner Eskapade und sage mir, dass diese zwei
Gefangenen gerade rechtzeitig kommen als Stihneopfer. Gar so oft
geschieht das vermutlich ohnehin nicht.

Der Kommandant (aufgedunsen, kleine Schweinsaugen — ein
Pernodtrinker, der sich wieder verpflichtet hat, (ibrigens ansténdig,
wenn auch ein wenig aufschneiderisch: er transportiert Handgrana-
ten in seinem Brotbeutel, immer noch 1914!) erklért mir, dass mein
Bataillon sich elf Kilometer bis nach Craywick abgesetzt hat, «und
in eine Absetzbewegung, die leider nach dem, was ich in Erfahrung
bringen konnte, stark einer wilden Flucht glich» (hier die Bitterkeit
des noch einmal Verpflichteten gegeniiber dem Reserveoffizier und
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Politiker mit den guten Verbindungen). Er hat heute Morgen den
Befehl erhalten, St. Georges wieder einzunehmen und muss also
dort sein, ich brauchte also nur zu ihm zu stossen. Ich kiindige ihm
meine Gefangenen an, die er, so sagt er, sogleich erschiessen lassen
wird, aber ich kenne meinen Pappenheimer und weiss, dass er es
nicht ernst meint. Das gehdrt zum «Kasernenton» und zur Straffung
der Disziplin an der Feuerlinie.

Sein Bataillon scheint tbrigens im Kreis zu gehen. Ich bitte ihn um
die Erlaubnis, die er mir erteilt, meinen Munitionsvorrat aus seinen
Bestanden aufzufiillen. Eine weitere Granatensalve wéhrend der
Operation. Niemand kann mir sagen, was sich zwischen St. Geor-
ges und mir befindet: die Patrouillen entfernen sich kaum von
Bourbourg. Ich beschliesse also, in einem weiten Bogen, der mich
von der geféhrlichen Zone am Kanal entfernt, nach St. Georges zu
marschieren.

In der Werkstatt VVorbereitungen fir die Expedition. Ich sehe im
Vorbeigehen meinen verletzten Deutschen, der am Rand des Bir-
gersteigs auf eine Tragbahre gelegt wird. Doch plétzlich ist er nicht
wiederzuerkennen, seine Augen sind verschwollen, sein Gesicht
aufgedunsen. Der Zivilist, den wir beauftragt hatten, einen Arzt zu
holen, ist ihm gleich nach unserem Weggang aus Wut (ber die
Bombardierung mit dem Absatz ins Gesicht getreten. Es ist eines
dieser Dinge, die einem den Wind aus den Segeln nehmen, die man
im vorhinein einfach nicht glauben kénnte und die man dann auf
einmal sieht. Er macht sehr langsame Zeichen der Verneinung und
blickt mich vorwurfsvoll an. Der Zivilist hat sich natiirlich aus dem
Staub gemacht. Nach lidngerer Uberlegung sage ich mir, dass die
Deutschen noch vor Ablauf von zwei Tagen diesen kleinen Vorfall
selber regeln werden. Aber einige Sekunden lang erfreut mich die
Vorstellung, die hiibschen Auslagen von Bourbourg unter den Gra-
naten zersplittern zu sehen. Geschieht ihnen recht!

Ab jetzt werde ich mich hiiten, die heroischen Bevdlkerungen der
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besetzten Lander in unsere Angelegenheiten zu verwickeln.

Der Zug ist wieder gesammelt — der Koch auf dem Motorradge-
spann, mit dem er sehr gut zurechtkommt, wird uns als motorisier-
ter Kundschafter dienen! Der Besitzer der Werkstatt schenkt einen
aus, bevor wir aufbrechen.

Im Bahnhof von Bourbourg auf einem Abstellgleis zwei Ziige voll
mit Zivilisten. Sie sind seit drei Tagen hier — natiirlich nicht einmal
angekuppelt. Dicht besetzt trotz der Granaten. Eine héfliche alte
Frau ruft aus dem Waggon zu mir herliber: «Herr Offizier!», und
dann aus der N&he ein wenig vertraulicher: «Kdnnten Sie uns nicht
eine Lokomotive besorgen?» Leider nicht.

Adieu Bourbourg.

Die Strasse nach St. Georges wirkt ruhig. Das Motorradgespann
fahrt einen Kilometer voraus, und wir sind sehr stolz auf unsere
motorisierte Aufklarung. Bei der Ankunft, sage ich mir, werde ich
es dem Kommandanten als Ersatz fir den Mercedes schenken:
seien wir diplomatisch. In der Ferne sieht man hinter den Baumen
den von einigen Granatenexplosionen glorreich ladierten Kirch-
turm von St. Georges. Die Sache muss voll im Gange sein.

Wir begegnen auf einer Kreuzung dem Obersten und dem Vize-
kommandanten, die tber unser schones Gespann aus dem Staunen
nicht herauskommen. Wir sind anscheinend schon in St. Georges.
Die Meldung von unserem Fang rittelt sie sehr auf, sie stiirzen sich
nach Bourbourg zum Verhor. Ein gewisser Mangel an Wurde an-
gesichts dieser kleinen Fische. Aber héheren Ortes kann man sich
derzeit wohl nur selten majestatisch geben.

Im Bataillon haben uns alle fiir verschollen gehalten und bereits
abgeschrieben. Gestern wurden betréchtlich viele geschnappt, und
das Bataillon z&hlt nur mehr zweihundertfiinfzig Mann.
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Der Kanonendonner hort auf, als wir in St. Georges zur Kreuzung
kommen: die Ortschaft gehért uns. Essenspause zu Mittag im Trup-
penverbandplatz des Bataillons, wo sich die von den Granaten Ver-
letzten befinden. Bei der Wiedereinnahme der Ortschaft wurde das
Notige aufgeboten, vier Hotchkiss-Panzer, die allerdings hinter der
Infanterie fuhren, und vier 75er Panzerabwehrgeschiitze. Die Deut-
schen haben sich ubrigens kampflos zuriickgezogen. Sie sind je-
doch in der Nacht tatsachlich nach St. Georges gekommen: wir ha-
ben einander ignoriert wie gut erzogene Personen, die einander
nicht vorgestellt worden sind. Aber ihre Panzer haben nicht tber
den Kanal gesetzt.

Der Hauptmann der Atrtilleriebatterie wird zum Verbandplatz ge-
bracht, er wurde von einer Granate zerfetzt — eine ziemlich patheti-
sche Gestalt. Nun beginnen die Fetzen zu fliegen. Zwei Stunden
zuvor ist die Verbandstelle in einer Scheune von den Messerschmitt
beschossen worden. Mittagessen mit den Arzten, die mir in diesem
Bataillon am besten gefallen. Das Gerticht unserer Heldentaten mit
der Pistole eilt uns in stark ausgeschmdickter Version voran.

Ich lasse den Zug zuriick und gehe mit S. zum Bataillon hinunter.
Uber uns ganz nah bei einer Gewitterwolke ein heftiges Luftkarus-
sel, das uns veranlasst, kurz dicht an einer Hecke stehen zu bleiben.
Dreissig bis vierzig Flugzeuge, deutsche Bomber und kanadische
Jéger mit schwarzweissen Fliigeln in einem inkohérenten Bienen-
stockgesumme. In der Ferne stiirzen zwei deutsche Bomber ab. In
diesem ganzen Krieg habe ich immer nur deutsche Flugzeuge ab-
stiirzen gesehen.

Der Kommandant ist wieder im selben Bistrot wie am Tag davor.
Das Missverstandnis von gestern wird geklart: Man hat jemanden
ausgeschickt, um mir die Absetzbewegung zu melden, aber man hat
mich nicht gefunden, und da bereits die Halfte oder mehr als die
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Hélfte des Bataillons von den Deutschen geschnappt worden war,
hat man keine Zeit verloren und nicht langer gesucht.

Ganz schon viele Licken im Offizierskorps, was recht ernlichternd
auf mich wirkt. Die meisten sind in der Befehlsstelle, die eher wie
eine Kantine wirkt, und trinken Aperitifs oder Rotwein. Vorlaufig
ist es ruhig. Die Zlge haben sich auf das Dorf verteilt. Meiner wird
erst morgen in Stellung gebracht.

Ich wundere mich, dass man nicht bis zum Kanal vorgedrungen ist,
nachdem man das Dorf wieder eingenommen hat — und so den
Deutschen einen Briuckenkopf (iberlassen hat. Aber es gibt keine
Truppen zwischen uns und Bourbourg — fiinf Kilometer leerer
Raum. Wozu soll man unter diesen Umsténden zweihundert Meter
am Kanal sichern.

Der Panzerhauptmann verabschiedet sich (man nimmt uns auch die
75er weg). Mit dem Glas in der Hand schildert er die Kdmpfe in
Belgien und wie er auf der Riickseite einer Bdschung deutsche Ver-
letzte Uberfahren hat: «Und sie brillten, als sie uns runterfahren ge-
sehen haben.» Die abscheulich ordinére Stimme und das gendarm-
enhafte Aussehen des Hauptmanns verleihen der Schilderung einen
Anflug unnachahmlicher Echtheit. Das also nennt man einen gan-
zen Kerl.

Granatensalve auf das Dorf, und nicht sehr weit weg, dreissig Me-
ter. Ich ducke mich unwillkdrlich: es ist mir kérperlich beinahe un-
moglich, mich nicht zu ducken, wenn ich Granaten in der N&he
pfeifen hore. Aber ich sehe, dass der Kommandant und der Haupt-
mann der Flugabwehr das nicht tun, und fiihle mich zutiefst gede-
mitigt. Mehr Haltung als ich.

Es sind angeblich 105er. Die Explosion ist nicht sehr heftig. Ubri-
gens explodieren in diesem weichen Lehm viele nicht.

Schon eine merkwiirdige Idee, diese Befehlsstelle genau gegentiber
den Deutschen an der Front des Dorfes einzurichten. Nicht nur ein
bequemes Ziel, auch das Kommen und Gehen Iasst sich allzu leicht
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beobachten. Der Gedanke an die Fliissigkeiten hat wohl auch eine
Rolle gespielt.

Ich hole meinen Zug, den ich in einer Scheune einquartiere, dann
spaziere ich durch das Dorf. Keine Granaten mehr, aber ich bringe
mich sorgféltig in Deckung. Es heisst, die Deutschen klettern auf
die Pappeln am Kanal.

Besuch bei H., mit dem ich wie blich {iber Politik diskutiere. Am
Abend haben fast alle Offiziere eine «Schlagseite», wie man hier
sagt. Es stimmt, es ist durchaus nicht angenehm, der Situation ins
Auge zu blicken. Hinter uns steigen drei enorme schwarze Rauch-
sdulen nach Dinkirchen hoch, wo die Flugzeuge voll im Einsatz
sind. Die Erddlreserven. VVor uns werden die Deutschen demndchst
ein Mittel finden, mit ihren Panzern tber den Kanal zu setzen. Das
bedeutet das Ende, denn wir haben nur mehr eine einzige 25er Ka-
none, um sie aufzuhalten. Aber es ist merkwiirdig, wie sehr sich
diese so gut wie gewisse Eventualitat fiir mich in Nebel auflést. Das
Wetter ist schon, der Abend ist kuihl, und ich habe die Aussicht, die
ganze Nacht in der Scheune, wo es einen so gut wie granatensiche-
ren Keller gibt, «wie ein Sack» zu schlafen. Und Gott sei Dank,
wenigstens im Krieg hat jeder Tag seine eigene Plage.

Eine Nacht mit Detonationen, die der Schlaf ummantelt und
démpft. Diese Ndchte, in denen man «wie ein Sack» schlaft (besser
kann man es nicht sagen), sind wirklich eine der Erholungen vom
Krieg.

26. MAI
Man wartet, um mich fiir den ganz grossen Tag in Stellung zu brin-

gen: zehn Uhr. Nicht gerade schlau, wenn man auf diesen unge-
schitzten Ebenen nicht gesehen werden will. Aber ich bin sicher,
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daran hat man nicht einmal gedacht. Diese Unbekiimmertheit sollte
einen anekeln, aber wir alle verfallen ihr unmerklich, und ich selber
bin auch unbekiimmert.

Wir gehen sechshundert Meter vor dem Dorf entlang der Strasse
zum Kanal, hinter dem Gleis, in Stellung. Das leicht erhdhte Gleis
verstellt uns die Sicht, und ich schiebe zwei Spaher bis zu den
Schienen. Die in recht grossen Abstdnden aufgestellten Gruppen
richten sich in den Entwéasserungsgruben ein, die nicht sehr tief
sind, sechzig Zentimeter, aber recht praktisch, weil sie trocken
sind. Wir richten sie recht und schlecht ein, aber die tragbaren
Werkzeuge sind nicht gerade von Vorteil.

Mein Zug hat sich mit den Uberresten des Zuges De K., der am
Vortag von den Panzergranaten dezimiert worden war, neu be-
stiickt.

Vor uns, hinter dem Gleis, eine dichte, abgeschnittene Landschaft,
ein Gewimmel von Baumen in der N&he des Kanals, wo wir den
kleinen Wald von vorgestern ausmachen. Links das Hauschen des
Bahnwarters. Rechts die Strasse, die Uber das Gleis fuhrt. Keine
Spur des Krieges in all dem, bis auf die Telegraphenleitungen, die
abgerissen an den Pfosten baumeln. Fast immer die erste Retusche,
die die Granaten an der Landschaft vornehmen — und die einen be-
sonderen Eindruck des Verfalls wecken.

Wiii, wiii, wiii

Die Granaten. Es hat nicht einmal eine Viertelstunde gedauert. Und
sie sind fiir uns, da ist kein Irrtum mdoglich, obwohl sie sich auf
mindestens zweihundert Meter streuen. Das Gleis muss ein prakti-
scher Anhaltspunkt sein.

Wir tauchen weg und liegen flach. Es ist immerhin weniger unan-
genehm als die Kugeln ohne Deckung. Aber nicht komisch. Es sind
gut funfzig Stiick. Zum Gliick nicht néher als zwanzig Meter. Kein
Schaden.
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Als die Sache zu Ende ist, winkt man mir jedoch von der Gruppe
vorn rechts zu. Ein Toter und ein Verwundeter. Die Granate ist zu
unserem Pech genau am Rand des Grabens explodiert. R. ist vom
Nacken bis zu den Oberschenkeln von Splittern bersat und auf der
Stelle getotet worden (wir haben es erst fiinf Minuten spéater ge-
merkt, weil er nicht aufstand). Der andere, Le B... (mit dem Spitz-
namen «Der Harte» wegen eines Aufenthalts in irgendeiner afrika-
nischen Einheit), hat nur einen Splitter in der Arschbacke und trottet
unverdrossen und recht zufrieden auf der Strasse zur Verbands-
stelle, wahrend der ganze Zug ihm hinterdrein lacht.

Das ist unser Einstand. Als erstes geht mir durch den Sinn, dass R.
wirklich der Dimmste des ganzen Zuges ist. Das ist nicht sehr
barmherzig. Aber ich kann mich noch so sehr zwingen: Es riihrt
mich nicht. Gar nicht.

Die Granatenl6cher sind klein, nicht beeindruckend. Auf der
Strasse ist sogar eines, das kaum mehr ist als eine Abschurfung.
Und immer ein gutes Drittel, das nicht explodiert.

Dieses Pfeifen der Splitter nach der Explosion — heimtlickisch, bos-
artig, hinterlistig — scheint seinen Mann zu suchen — etwa so wie die
Kugeln — auf ganz besondere Weise.

Das wird ja heiter werden, wenn sie sich in den Kopf setzen, nicht
locker zu lassen. Aber nein: am frihen Nachmittag ist es ruhig. Ein
eintoniger und heisser Tag, der nur vom Suppenholen unterbrochen
wird, denn an die Post braucht man nicht einmal zu denken. Die
Vorrechte meines Dienstgrads verfolgen mich bis hierher: eine
Doppelration Wein und zwei Steaks. Ich schenke meinen Wein her,
den man wie den Tau des Himmels entgegennimmt, aber ich esse
meine zwei Steaks, die durch das ausgepragte Gefuhl fur das Gro-
teske der Situation eine besondere Wiirze erhalten. Grotesk? ... Naja
... Es wdre doch etwas Schdnes, wenn der Chef zweimal oder vier-
mal so dick wére wie seine Leute und vor seiner verblifften Truppe
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einen Berg von Lebensmitteln in sich hineinstopfen kénnte. Und
dann erst das Trinken ...

Totale Untatigkeit — und natlrlich kommt es nicht in Frage, sein
Loch ohne Begriindung zu verlassen. Ich rauche, ich kaue an Gras-
halmen, ich schlafe meine Steaks aus. Nichts zu lesen.

Ein weiterer Schwarm von Granaten gegen sechs Uhr am Abend
(morgen wird der Rhythmus derselbe sein, zehn Uhr, sechs Uhr),
aber niemand wird getroffen. Der Zug B. rechts von mir scheint
auch etwas abgekriegt zu haben, aber totaler Mangel an Neugier.
Das Blickfeld wird enger.

Ein Schreiben vom Bataillon, ich soll meine Massnahmen treffen,
um heute Abend abgeldst zu werden. Eine ausgezeichnete und un-
erwartete Sache. Zumal vom Kanal her, wo die Deutschen, so
heisst es, eine Briicke fur ihre Panzer bauen, verdachtige Gerdusche
kommen.

Es muss wohl stimmen, denn auf einmal feuert unsere Acrtillerie
los. Zehn Minuten lang wechseln sich die Pfiffe (iber unseren Kop-
fen ab und reizen einander auf. Die Arbeiter an der Briicke werden
das nicht lustig finden. In unserer Freude (wir héren zum ersten
Mal unsere Artillerie schiessen) sind wir sogar bereit zu schwdoren,
dass es «Volltreffer» waren.

Wieder ein prachtvoller Abend auf diesen grossen Ebenen. Man
denke ja nicht, dass die Situation mich daran hindert, ihn zu genies-
sen, ganz im Gegenteil, und ohne Prahlerei. Nichts ist so bukolisch
wie dieser mitten in der Windstille im Gras lagernde Zug, aus dem
ein leises Gerdusch von gescheuertem Essgeschirr und Gegluckse
hochsteigt, Zigarettenrauch (von mir, ohne Eitelkeit) und die ru-
hige, schwerféllige und bauerliche Unterhaltung von zwei Breto-
nen neben mir, die Uber die flamische Kultur reden. Ich bin erstaunt
zu sehen, wie schnell sie deren Besonderheiten erkannt haben.
Dann eine kurios explosive Ansprache im Stil «Hoch mit den Mist-
gabeln» eines Anhangers von Dorgéres, dem Anfihrer der bretoni-
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schen Bauernbewegung, denn einen solchen gibt es in der Bande,
und er bekennt sich dazu. Seltsame Spriiche, gerade hier und heute
Abend! Dieselben, die er in irgendeinem Bistrot in Quéménéven
dreschen wiirde.

Alle sind Bauern bis in die Fingerspitzen — fiir die ich heute Abend
Achtung empfinde und die dem Krieg nicht mehr geben, als man
ihm geben muss.

Nicht einmal ein Befehl zum Patrouillieren: VVogel-Strauss-Politik.
Vielleicht ist es auch gut so, und wir werden ohnehin abgeldst wer-
den. Fehlgedacht: keine Ablgsung.

Noch eine volle Nacht im Graben.

27. Mal

Aber am Morgen bin ich steif und ein wenig erfroren! Begliicken-
der warmer Kaffee. Ich knabbere an dem Knéckebrot, das ich dem
Deutschen abgenommen habe: kuriose Pappkartonplatten, die
sauer schmecken, eine traurige Nahrung. Und ich werfe sorgféltig
die Verpackung weg, denn einen jeden von uns beschleicht schon
der Gedanke, dass es besser sei, keine deutschen Gegenstande bei
sich zu tragen, falls wir in Gefangenschaft geraten.

Ruhiger Vormittag, bis auf die funfminltige Bombardierung um
zehn Uhr. Ich gehe bis zum Befehlsstand der Kompanie und bleibe
dabei so weit wie moglich hinter den Grében und den Hecken in
Deckung. Nichts Neues.

Im Grunde ist alles in Ordnung, so lange keine Panzer da sind.
Doch wahrend das Essen im Scheppern des Essgeschirrs endet,
pfeifen auf einmal Kugeln tber uns hinweg und werfen uns ver-
dutzt in unsere schmalen Rinnen, denn wir haben alle deutlich ge-
spurt, dass von hinten auf uns geschossen wurde.
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Es ist unglaublich, wie sehr das innerste Geflihl, umgedreht zu wer-
den, einen verwirrt. Wir sind alle erbleicht. Ich versuche mir ohne
Uberzeugung zu sagen, dass der Zug hinter uns geschossen hat.
Man sieht nichts, man hért noch Schiisse links hinter uns. Plétzlich
springt in meiner Gruppe von links aussen ein Mann nach hinten
und bricht auf freiem Feld zusammen.

Meine Manner versichern mir, dass sie gesehen haben, wie sich der
Vorhang am Fenster des Bahnwaérters rechts von uns bewegt hat,
und sind sogar gewiss, dass uns ein Kopf beobachtet hat. Uns aus
dem Fenster zusehen in dreihundert Metern Entfernung, indem
man den Vorhang liiftet, das geht wirklich zu weit! Ich lasse es vom
MG meines Schiitzen (der beste im Schiesswettbewerb des Batail-
lons) anvisieren, und bald ist das Ziegeldach mit einem leichten
weissen Bezug bedeckt. Es wird nicht mehr geschossen. Aber wir
bleiben eine gute halbe Stunde lang auf der Hut.

In diesem Krieg wird man stdndig auf dem falschen Fuss erwischt,
stdndig «in einem Zustand der Sprachlosigkeit» ertappt.

Ein Verwundeter und ein Toter, der Hauptmann der Gruppe X, der
wie ein Besessener aus seinem Loch gesprungen ist, als er wutent-
brannt die Kugeln von hinten kommen gespurt hat.

Die Neuigkeiten kommen mit dem Abenddienst. Eine mit Maschi-
nengewehren ausgeristete deutsche Patrouille ist bis nach St. Geor-
ges vorgedrungen. Der Hauptmann der Flugabwehr hat sie in einen
Hinterhalt gelockt und drei Gefangene zuriickgebracht, drei Ver-
wundete. Insgesamt verteidigen wir uns gar nicht schlecht. Waren
da nicht diese Panzer, die wir standig im Hinterkopf haben, ganz
so wie ein Kranker, denke ich, der weiss, dass er Krebs hat.

Neun Uhr am Abend: Eine umwerfende Meldung, wir ziehen ab!
Aber keine Abldsung, wir setzen uns ab. Das ganze Bataillon sam-

74



melt sich bei Einbruch der Dunkelheit im Dorf.

Aufbruch morgen friih: ausgerechnet am hellen Tag.

Wir richten uns dicht gedrangt in den Kellern und Scheunen fiir die
Nacht ein. Nur einige Spaher an den Réndern von St. Georges.
Einige Granaten in der Nacht. Aber dicht nebeneinander auf dem
Boden in der Dunkelheit fiihlt man sich nicht sehr besorgt.

28. Mai

Schon wieder ein wolkenloser Vormittag. Das Absetzen kann zu
einem heiklen Moment werden. Das ganze Bataillon marschiert
querfeldein in einem grossen Hin und Her von Ménnern und Fahr-
zeugen hinter dem Dorf auf. Es wird eine gute Stunde dauern, und
wir fuhlen uns ein wenig nervds. Aber es passiert nichts, kein ein-
ziger Kanonenschuss. Ein Glick. Da ich neben B. (den der Kom-
mandant nicht mag) der einzige Offizier bin, der einen Zug leitet,
werde ich mit der Nachhut betraut. Ich marschiere mit dem MG auf
der Strasse, wahrend meine zwei anderen Gruppen links und rechts
auf den Feldern gehen. Die Deutschen zeigen keine Lust nachzu-
kommen und scheinen in diesem Sektor auffallend wenig Eile an
den Tag zu legen.

Ich weiss nicht, warum der Marsch mich und auch meine Leute sehr
schnell ermidet. VVermutlich deshalb, weil man stdndig von der
Strasse querfeldein nach links und nach rechts laufen und dabei an-
dauernd Uber Hecken Klettern oder tber Graben springen muss.
Ausserdem haben wir seit heute friih nichts gegessen: keine Le-
bensmittel mehr in der Feldkiiche. Und den Proviant haben die
Leute schon seit Langem aufgegessen. Nach einem Dutzend Kilo-
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metern frage ich mich, ob ich auf der Strasse Zuriickbleiben werde,
ein entsetzlicher Hunger lasst meine Knie weich werden.

Wir gelangen (ber Craywick auf die Hauptverkehrsstrasse von
Dunkirchen nach Gravelines. Zwei riesige Marinegeschiitze stehen
am Strassenrand unter den B&umen und zielen nach Gravelines.
Dann die VVororte von Dinkirchen und die Flugzeuge. Diesmal gibt
es so gut wie keine Zivilisten auf der Strasse.

Die westliche Umgebung von Dunkirchen kommt mir nicht sehr
zerstort vor. Die Hauser sind stumm. Flugzeuge am rauchfarbenen
Himmel. Einige dumpfe Bombeneinschlage ziemlich weit weg.
Wohin marschieren wir? Jetzt schwenken wir mehr nach Suden ab
und umrunden die Stadt am Rand. Kleine belaubte Kanéle: einer
ist von einer Mauer gesdumt, auf die eine dichte Draperie von
Grinpflanzen herabféllt. Auf der anderen Seite ein Grashankett.
Ein schlafendes Gewasser. Ich weiss nicht, warum, ich verspire
plétzlich eine unbéandige Lust, alles «stehen zu lassen» und mich
am Rand des Wassers unter den Baumen hinzulegen, nah am fried-
lichen Wasser.

Begegnung mit einer ganzen Gruppe von Arzten aus irgendeinem
Divisionsdienst, die auf der Strasse Halt machen. Ich versuche her-
auszukriegen, wohin wir gehen. Trostlose Ignoranz und Indiffe-
renz. In Dunkirchen haben die untatigen Gruppen in etwa die Hal-
tung und die allgemeine Farbe einer Ansammlung von Freunden
vor dem Totenhaus kurz vor dem Begrédbnis. Unter ihnen mein
Schulkamerad G., dem ich erfolgreich ein Stiick Brot und ein Stiick
Fleisch abbettle. Man erwahnt mir gegenuber den «Admiral Nord»,
der angeblich den Standort kommandiert. Ich hére diesen Namen
zum ersten Mal: Aufgrund meines entkrafteten Zustands, denke
ich, finde ich diesen Kriegsnamen plétzlich sehr romantisch, er er-
innert mich ein wenig an die Affare um die «Herzogin von Berry».
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Die erschopften und ausgehungerten Manner treten in die Cafés, in
die sie von den spdaten Gésten hineingerufen werden, und man muss
ihnen standig nachlaufen. Einige entkommen mir in die Hinter-
réume, und man wird sie erst am Abend wiedersehen. Ich schiebe
einen jammerlichen Haufen vor mir her. Es ist unmdglich, sie im
Griff zu behalten, sie zerrinnen mir zwischen den Fingern wie Was-
ser. Wir werden standig abgehangt, und ich habe die grosste Mihe,
in diesem Gassengewirr die Spur des Bataillons wiederzufinden.
Wir gehen auf véllig leeren Gassen an hohen fensterlosen Fabrik-
mauern vorbei. Es heisst, die Zivilisten leben seit acht Tagen in den
Kellern. Eine Vision von de Chirico, die noch von dem dumpfen
und verunsichernden Echo der Bomben verstérkt wird, die immer
noch in weiter Ferne zu fallen scheinen und mit uns Versteck spie-
len. Standiges Sirenengeheul. Am Ende der fernen Gassen schwebt
ein grauer Nebel wie nach einem Brand. Diese fernen Bomben und
diese mysteridse Schléfrigkeit, wie merkwirdig: wie unbeholfene
Schlége an das Tor des Dornrdschenschlosses.

Der kleine Bahnhof von Coudekerque, eingerahmt von drei riesi-
gen Bombentrichtern, zwischen denen das krumme Dreieck eines
Gértchens liegt.

In Rosendaei stossen wir wieder zum Tross des Bataillons, der in
endloser Reihe auf der Strasse hélt. Stumme Gesichter, die Manner
schlagen die Fusse gegeneinander. Es wurde sichtlich in Eile und
wild durcheinander geladen. Keiner weiss, wohin wir gehen. Auf
der dicht mit Fahrzeugen vollgestellten Strasse pressen wir uns je-
desmal, wenn Flugzeuge auftauchen, in die Nischen der fast tiberall
geschlossenen Tiren. Der allgemeine Eindruck ist der einer Eva-
kuierung, wir werden uns einschiffen oder versuchen, uns einzu-
schiffen. Vielleicht nach England, wer weiss. Ich wechsle mit B.
einige recht zynische Bemerkungen tber diesen Saustall. Uber-
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rascht, bei diesem strengen und steifen Priester in etwa meinen
Tonfall zu finden. Der Regen féllt in schweren Gissen und ver-
starkt den allgemeinen Eindruck der Niedergeschlagenheit. Und
immer noch nichts zu essen.

Das Geriicht geht um, dass das Bataillon vor uns aufgebrochen ist.
Wir schldngeln uns recht und schlecht an den Fahrzeugen vorbei
und versuchen nachzukommen. Fir uns besteht kein Zweifel daran,
dass wir wie alle Richtung Meer gehen. Doch dem ist nicht so, jetzt
schwenkt die Reihe vor uns nach Maloles-Bains ein und geht tiber
Land nach Osten, von wo man Kanonen hort. Wir haben anschei-
nend das schlechte Los gezogen. Leb wohl Einschiffung. Wir mar-
schieren auf Téteghem zu.

Es ist nicht so sehr diese &rgerliche falsche Weichenstellung, die
uns bestirzt, sondern der Gedanke, dass man ohne Marschpause
mit leerem Magen weitermarschieren und Rosendaei und Malo den
Ricken zukehren muss, die mit ihren intakten H&usern und der bei-
nahe sicheren Gewissheit locken, dass es dort Essen gibt. Die trost-
lose Wut, ununterbrochen auf Manner zu stossen, die nach Dinkir-
chen zurlickmarschieren. Ach, wir sind Pechvdgel.

Auf der Strasse nach Téteghem. Oh was fiir eine trostlose Land-
schaft, die ich mein Leben lang nicht vergessen werde kdnnen. Hin-
ter uns bedecken die Rauchschwaden von Diinkirchen, wo drei rie-
sige Feuer brennen, ein Drittel des Himmels. Vor uns steigt aus
dem Osten beinahe symbolisch ein apokalyptisches, tintenschwar-
zes Gewitter auf. Die kahle Ebene, die harte und traurige, vom Re-
gen triefende Strasse. Und auf jeder Seite, regelméssig wie die Py-
lonen Agyptens oder wie Graballeen in China, alle zwanzig Meter
in den Graben gekippt, so weit das Auge reicht, die englischen
Lastwégen wie eine Art immenser Portikus fir die wilde Flucht.
Das aufsteigende Gewitter und der leere Magen schérfen die Sinne
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bis hin zum vagen Eindruck des Weltuntergangs. Der Regenschauer
peitscht die Herde hart und panzert die Mantel. Wir sind verstort,
seelisch angeschlagen.

Zum Glick beschenkt mich die vorbeifahrende Feldkiiche mit ei-
nem kraftigen Stiick Speck, das ich hinunterschlinge wie Manna.
Der Kanonendonner scheint splrbar ndherzuriicken.

Wir treffen im strémendem Regen und von Kopf bis Fuss durch-
ndsst in Téteghem ein, und die ganze Kompanie dréngt sich in einen
nur dirftig mit Stroh versehenen Bretterschuppen, in dem der Ge-
witterhimmel eine Art Nacht erzeugt. Soldaten und Offiziere wer-
fen sich bunt durcheinander direkt auf das Stroh und rangeln mit
Ellbogen und Fissen. In funf Minuten schnarchen alle, wahrend ei-
nige Nachziigler versuchen, sich einen Platz zu sichern. Es muss
vier Uhr am Nachmittag sein. Ich schlafe nicht oder kaum. Unter
der Sintflut, die Uberall einsickert, und der schwefeligen Dunkelheit
gemahnen die hingestreckten Kdrper an ein Floss der Medusa — ein
Wrack jedenfalls, dartiber besteht kein Zweifel. Eine Granate oder
ein Brand in der Scheune wiirden diese Leiber, in denen jedes Atom
ganz und gar eine Beute der Schwerkraft ist, nicht hochbringen.
Nach zwei Stunden trete ich hinaus und gehe zur Feldkiiche, die uns
flr heute Abend Kaffee und sogar Essen verspricht. Das Gewitter
ist ausgebrochen — ein finsteres Schwefelband am Horizont.

In Téteghem wimmelt es in einem unglaublichen Durcheinander
von Truppen.

Neben unserem Bataillon oder dem, was noch von ihm Ubrig ist,
sind da noch die Uberreste des Stabs der Division und Elemente des
S.F.E, Secteur fortifié des Flandres, dem wir nun angeblich ange-
horen. Alle treten vage und recht still auf dem Hof der Schule auf
der Stelle. Ich treffe Leutnant M. vom Stab der Division, meinen
ehemaligen Schulkollegen vom Gymnasium in Nantes. Er teilt mir
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einige Einzelheiten tber die Irrwanderungen der Division mit. Das
65. Bataillon ist noch in den Waggons auf dem Bahnhof von Des-
vres angegriffen und vernichtet oder gefangen genommen worden.
Zwei Drittel der Artillerie der Division ebenfalls. Er denkt wie ich,
dass wir vor Ablauf von achtundvierzig Stunden tot oder in Gefan-
genschaft sein werden. Unser Bataillon soll morgen fruh an die
Front. Wir besprechen alle diese Neuigkeiten leidenschaftslos und
in einem vagen Zustand der Stumpfheit. Eine Art geschéftige
Stumpfheit, diesen Eindruck vermittelt der Abend in Téteghem.
Die Uberreste der Mechanik funktionieren weiter, wenn auch auf
eine immer unwahrscheinlichere und beunruhigendere Art und
Weise, etwa so wie sich das Rad eines Autos, das an eine Mauer
geprallt ist, weiterdreht.

Es heisst, in Dunkirchen wird kein Brot mehr gebacken. Heute
Nacht hat man die Fahne des Bataillons verbrannt.

Wir essen in einem Raum hinter der Kiiche im Halbdunkel zu
Abend, Hauptmann C., G., L. und ich. Ein disteres Abendessen.
Miidigkeit und Beklommenheit. Wir lassen uns nicht darauf ein,
den morgigen Tag zu erwahnen. Wir machen uns ber «Mimile»
(Hauptmann C.) lustig, der einen winzigen Kugelsplitter in die
Wange abgekriegt hat, aber wir sind nicht zum Scherzen aufgelegt.
Zum ersten Mal hat L. seine gute Laune verloren. «Dunkirchen ist
mir an die Nieren gegangen», vertraut er uns mit finsterer Miene
an.

Dann zurlck zur Scheune fir eine traumlose Nacht. Morgen? Und
dennoch bleibt eine hartnackige Hoffnung, gespeist aus der Phan-
tasmagoric dieser wilden Flucht, dieser schlafwandlerischen Irr-
marsche — die Hoffnung, die Welle zu durchstossen und in dieser
Mauer, die auf uns zukommt, einen Riss zu finden. Die Hoffnung
und die krampfhafte, wiitende Uberzeugung, aus diesem Tollhaus
herauszukommen. Eine undefinierbare Ahnung sagt mir auch, dass
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unsere Worte, hatten wir an diesem Abend ernsthaft gesprochen,
nicht gerade protokollgerecht gewesen waéren.

Zum Beispiel ob es sinnvoll ist, morgen mit dieser Truppe anzu-
greifen, die mit der Niederlage vollgesogen ist wie ein Schwamm
mit Wasser? Diese ldee ist lachhaft, aber warum soll man sie auch
denken? Zum Gliick wird im Krieg die Phantasie immer bestraft —
ich bin lange genug dabei, um wenigstens das begriffen zu haben.
Und vielleicht schlaft man gerade aufgrund dieser Gewissheit so
gut, denn auch heute Nacht werde ich mich im tiefsten Schlaf suh-
len. In Herz und Kopf bin ich so gut wie leer, ich schwebe: Die
Hulle tut dies und jenes, marschiert und gibt Befehle, die, das muss
man sagen, so entgegengenommen werden, wie sie erteilt wurden
— alle tun so, als ob. Was bleibt, ist die vollstandige Teilnahmslo-
sigkeit an der Sache und die Ironie, die mir das Gefhl geben, am
Leben zu sein. Was sind, was bedeuten alle diese Manner fiir mich?
Die zum Grossteil schon gezeichnet sind — eine willenlose Herde,
absurde Ameisen im aufgewihlten Ameisenhaufen — und fur die
ich weder eine Spur von Mitleid noch Sympathie empfinde.

Aus unserer hoffnungslosen Lage erwachst, anders als man hétte
erwarten kdnnen, weder Gemeingefihl noch Herzlichkeit. Jeder
zieht sich in sich selbst zuriick, in seinen harten Kern, und vielleicht
habe ich in keinem anderen Moment des Krieges bis zur Peinlich-
keit gespurt, wie verlogen und hohl die Beziehungen zwischen
Ménnern sind. Jeder ist allein. Na schdn, dann soll es eben die Ein-
samkeit sein, umso besser!
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29. MAI

Die Beziehungen zur Truppe sind unertraglich peinlich. Sie ma-
chen, wenn sie es kdnnen, einen Bogen um mich wie um einen Un-
glucksbringer und blicken einen an, als wollten sie sagen: «Schwat-
zer —du wirst schon sehen.» Dreissig Méanner sind heute Abend erst
nach sechs Stunden Verspatung zu uns gestossen. Haben sie sich
verlaufen oder sind sie von den Schiffen abgewiesen worden? Sie
erzdhlen uns ihre Geschichte nicht.

Abmarsch am Morgen. Wir hatten gedacht, zwischen den Deut-
schen und uns l&ge nicht mehr viel, was fiir ein Irrtum! Die Strasse
fullt sich mit Gruppen, die nach Diinkirchen zurtickfluten: Artille-
rie und Infanterie bunt durcheinander, alle Offiziere zu Fuss, ohne
Fahrzeuge, manchmal ohne Gewehre — vollstandig still. Kein Wort
von einer Truppe zur andern, als wir an ihnen vorbeikommen.
Einen Kilometer hinter Téteghem halt das Bataillon auf der Strasse
nach Bergues in einer Gruppe kleiner, niedriger flamischer Bauern-
hofe am Rand der Moeren. Wir wissen nicht, warum, um zu kdmp-
fen oder um das verstopfte Téteghem frei zu machen! Die Manner
richten sich in dem Gewirr der winzigen Raume ein; oder ver-
schwinden hinter den Hecken: es ist sehr schwierig, sie im Griff zu
behalten. Man spurt, sie setzen sich lieber ein bisschen ab und las-
sen die Dinge auf sich zukommen.

Eine Stunde spater kommt der Befehl an den Zug B. und an meinen,
die Verteidigung der Briicke von Zycklin zu Gbernehmen. Wo be-
findet sich die Briicke von Zycklin? Seht, wie ihr zurecht kommt.
Die Sammlung der zwei Zuge ist keine Kleinigkeit. Kaum sind sie
gruppiert, zerrinnen sie wieder wie ein Sandhaufen im Regen,
wenn man sich auf die Suche nach den Nachziiglern macht. Es ist
klar, dass die Manner mit ihrer Hoffnung und ihrem Mut am Ende
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sind und einfach nicht mehr kénnen. Sie zeigen einen besonderen
Unwillen, Reihen zu bilden. Ist das das erste Anzeichen eines Wil-
lens zur Unabhangigkeit? Vielleicht erscheint ihnen diese Zeremo-
nie jetzt ein wenig tberflissig.

Nach einer halben Stunde marschieren wir endlich auf der Strasse
nach Bergues ab. Insgesamt funfundvierzig Mann. Das ist eher ma-
ger.

Auf der Strasse wird es nun wirklich schlimm. Die vorhin noch
schweigenden «Ruckzugler» gehen jetzt stiindlich schneller und
zeigen immer unibersehbarer die Farben der wilden Flucht. Der
Kanonendonner, der sehr spérlich wieder angefangen hat, ist jetzt
nicht mehr weit entfernt. Schweissiiberstromte, feindselige Gesich-
ter, offene oder Giber die Schultern geworfene Méntel, das Gewehr,
das mit einem verérgerten Schulterzucken hochgerissen wird wie
eine hdchst unerwiinschte Last, nun der sensibelste Punkt des Ge-
packs. Mitten drin in diesem Saustall Englander. Die Offiziere
schweigen und senken den Blick. Aber die Manner schweigen jetzt
nicht mehr, sie erkiihnen sich angesichts unserer spérlichen Zahl.
Bei den fiinf- oder sechstausend Méannern, an denen wir vorbeizie-
hen, 16st unsere Truppe eine Welle von Spott oder gar Beschimp-
fungen aus: «Wo wollt ihr denn hin, Jungs? — Die Deutschen sind
eine Viertelstunde entfernt! Ihr werdet doch nicht in den Tod lau-
fen! Ist der da nicht total verrickt!?» (das ist offenkundig an meine
Wenigkeit gerichtet). In den Reihen protestiert kein einziger Offi-
zier oder versucht, sie zum Schweigen zu bringen.

Hinter mir — ich wage es nicht, mich umzudrehen und meine
Truppe, die wohl keine Augenweide ist, mit verhaltener Wut anzu-
strahlen — spire ich, scheint mir, Meter um Meter, wie jedes Wort
ein Loch in den Zug schlégt, ganz so wie eine Kugel ins Fleisch.
Die Ménner sagen kein Wort, sie atmen bloss schwer. Was soll ich
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sagen? Was soll ich tun? Auf der einen Seite flinftausend Manner,
die sich in Sicherheit bringen, und auf der anderen vierzig, die «vor-
ricken»: Es ist nicht von der Hand zu weisen, wie es so schén
heisst, die Gewichte sind nicht gleich verteilt. Man kdnnte nur eines
tun, um jeden Preis querfeldein das Weite suchen, wie man vor der
Cholera flieht. Aber die Moeren stehen auf beiden Seiten der
Strasse unter Wasser. B. geht vor mir an der Spitze seines Zuges
mit seinem wiegenden und zwanglosen Gang und krimmt leicht
den Ricken. Nicht sehen, nicht héren und schnell marschieren —
denn der geringste Halt wiirde eine verhangnisvolle Vermischung
der beiden Truppen bewirken —, was anderes bleibt uns offenkundig
nicht Uber. Aber gestehen wir es, eine Stunde lang ist das eine ganz
schoéne Qual. Einer der schlimmsten Momente meines Lebens.

Es qgilt die Brucke von Zycklin zu finden. In diesem Haufen Aus-
kiinfte zu suchen, ist nutzlos. Doch da ist ein Stiick weiter in einem
Bauernhof links von der Strasse der Befehlsstand unseres dritten
Bataillons. B. und ich halten die Zuige auf der Strasse, tibergeben
sie einem Unteroffizier (ein unverzeihlicher Fehler in diesem Mo-
ment) und betreten die Befehlsstelle, die nur hundert Meter von der
Strasse entfernt ist. Kommandant C., der Uber Karten verfugt, in-
formiert uns recht und schlecht. Die Briicke ist nicht weit weg,
kaum drei Kilometer in Richtung Bergues.

Vier heftige Explosionen auf der Strasse zweihundert Meter hinter
uns. Wahrscheinlich 150er. Aber ein seltsames Gerdusch wie von
Galopp auf den Kieseln lasst B. und mich eiligst zu unseren Zlgen
zuriickkehren.

Keine Ziige mehr und von dem Haufen, der die Strasse verstopfte,
kein Mensch mehr. Die (vielleicht) funfhundert Méanner, die vor
dreissig Sekunden die Strasse hielten, haben sich in einem irren Ga-
lopp aus dem Staub gemacht, sie hetzen querfeldein, sie hetzen ins
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Wasser der Moeren und sie hetzen brigens genau in die Richtung,
aus der die Avrtillerie schoss. Eine so vollstdndige, so totale und so
heillose Panik war fiir mich unvorstellbar. Unsere Truppe hatte of-
fensichtlich seit langen Minuten mehr als genug.

Uns bleibt ein Mann: ein hochgewachsener Kerl, tibrigens griin vor
Angst, der sich in den Graben geworfen hat. B. und ich sehen ei-
nander mit eher kl&glicher Miene an und sind vor allem fiirchterlich
gekrankt darlber, dass das neben dem dritten Bataillon passiert,
von dem aus man uns sehen kann. Unser erster Reflex besteht darin,
unseren Fliehenden nachzulaufen, aber dann weise ich B. darauf-
hin, dass wir ihren schdnen Eifer noch verstarken werden, wenn wir
in dieselbe Richtung laufen, denn sie werden glauben, dass auch
wir davonlaufen und sie bloss einen Vorsprung haben. Am besten,
wir gehen weiter Richtung Zycklin, ohne uns umzudrehen: wenn
sie sich wieder zusammenreissen, kénnen sie zu uns stossen. Was
sollten wir sonst mit ihnen anfangen? Ich muss sagen, dass uns
beide die kleine Komddie des morgendlichen Antretens schon ganz
schon nervfs gemacht hatte und wir uns im Grunde ziemlich
schrecklich erleichtert fuhlen. Offizier ohne Truppe: was fir ein un-
eingestandener Traum flr jeden von uns in diesem Moment.

Ja, wir atmen auf. Jetzt ist wenigstens die Strasse von diesem
menschlichen Schlamm von vorhin geséubert, gegen den ich immer
noch eine ohnmachtige Wut in mir fuhle. Gute Reise, und mdgen
die Granaten euch bis zu euren Schiffen den Arsch heiss machen!
Auch keine Spur von den Deutschen, weder «fiunf Minuten von
uns» noch «eine Viertelstunde von uns» , wie die Flichtlinge vor-
hin sagten. Wir marschieren auf einer kleinen blumenbestandenen
kurvenreichen Strasse und kommen an einer Schenke mit dem po-
etischen Namen Notre Dame des Neiges vorbei. Eindruck eines
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sehr schlichten Morgenspaziergangs in Begleitung einer einzigen
Zofe.

Die Briicke von Zycklin, die die letzte Station unserer Odyssee sein
wird. Ein Kleiner flamischer Kanal, der Kanal de la Haute-Colme,
Uber den eine jetzt hochgezogene Zugbriicke fiihrt: die Briicke von
Zycklin. Auf dieser Seite des Kanals vier oder funf niedrige Hauser
mit kleinen Gérten und ein paar Bdumen. Gegenuiber am Rand des
Wassers das Dorf Hoymille, deren Kirche fiinfzig Meter von uns
entfernt eine Art Sackgasse in der Verlangerung der Zugbriicke ab-
schliesst. Die eng stehenden Hauser von Hoymille verstellen die
Sicht, aber rechts errét man die Baume der Festungsmauern und die
Kirchtiirme von Bergues in einem Kilometer Entfernung.

Hier warten ein Leutnant und ein Unteroffizier der Kavallerie mit
einem Wagen auf uns. Er ist Uberrascht, dass wir nicht zahlreicher
sind, und ein wenig verlegen, und wir erkléren ihm, dass unsere
Truppe «weiter weg» ist. Sie haben es eilig: man erwartet sie in
Zuydcoote, wo es irgendetwas zu sprengen gibt. Der Leutnant er-
klart uns, dass die Briicke vermint ist und auf keinen Fall gesenkt
werden darf, ausser auf Befehl des S.EE Sehr klar und ruhig infor-
miert er uns Uber die Zundvorrichtung, die zwei Kabel fuhren ins
Klo des Schleusenwaérters, wo sie geschiitzt sind. Man braucht nur
hundert Meter zu laufen, um die Trimmer zu vermeiden. Das war’s
auch schon, Guten Abend und ab geht’s mit Volldampf. Argerlich
ist nur, dass wir nicht wissen, wann wir die Briicke sprengen sollen.
Sofortige Entsendung unseres brillanten Adjutanten, um die Be-
fehle des Majors einzuholen. Wird er zurlickkommen?

In der Zwischenzeit gehen B. und ich am Kanal auf und ab. Auf
dem Kai gegentber ziehen Fetzen des Rickzugs vorbei, dubiose
Elemente, die sich von der Hauptstrasse abgesetzt haben, um sich
in die Busche zu schlagen. Wir schicken sie mit lauter Stimme nach
«Schaep Brugge» sechshundert Meter weiter, wo die Hauptstrasse
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den Kanal Uberquert. Aber es ist ersichtlich, dass uns viele nicht
glauben — sie diskutieren und sprechen sich ab, sehen uns tber den
Kanal hinweg schief an und sind, denke ich, Giberzeugt, dass wir die
Briicke hochgezogen haben, um sie zu zwingen, auf der anderen
Seite zu bleiben. Die Lage spitzt sich (brigens rasch zu. Nachdem
uns ein Erhitzter (grossziigig auf das gesamte Offizierskorps ausge-
dehnte) Beschimpfungen zugebrillt hat, fordert er uns auf, die Bri-
cke zu senken, wobei er mit drohender Miene sein Gewehr auf uns
richtet. Der Schweiss tropft von ihm ab, er ist ausser sich und
spuckt, zuckt dann die Schultern und setzt resigniert seinen Weg
fort. Zum Gliick sind die Franzosen keine guten Schwimmer. Aber
ein wenig spater werfen drei Englander, nachdem sie unsere Erkla-
rungen mit einer Haltung volliger Unglaubigkeit angehort haben,
ihre Gewehre weg und schwimmen Uber den Kanal. Wir fiirchten
eine Zeit lang, dass unser Briickenkopf grotesk belagert wird, denn
der Andrang und das Getuschel nehmen kein Ende. Es liegt auf der
Hand, dass fur alle auf der anderen Seite die Offiziersuniform be-
reits den Verdacht auf Niedertracht nahelegt.

Da sie letztlich nicht heriiberkdnnen, ist es auch nutzlos, mit ihnen
zu verhandeln. Wir kehren ziemlich irritiert in das Haus des Schleu-
senwadrters zurlick und haben es eilig, mit dieser armen Briicke
Schluss zu machen. Schliesslich kommt unser Mann mit einem
recht zweideutigen Schreiben des Majors, das uns jedoch die Er-
laubnis zur Sprengung erteilt.

Ich ziinde die Zundschnur an (vermutlich eine langsam brennende
Schnur) und bete zum Himmel, dass es gut gehe, dann laufen wir
und legen uns in einen Graben. Die Explosion ist recht majestétisch
und hebt einige Décher ab. Ich empfinde eine dusserste, kindliche
Lust.

Und jetzt, was tun wir jetzt? Wir kdnnen doch nicht zu zweit hier-
bleiben und diesen Briickenkopf verteidigen. Da nichts kommt, be-
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schliessen B. und ich, zum Befehlsstand des Bataillons zuriickzu-
kehren, um die Lage zu erkldren und um zu versuchen, unsere
Leute wieder aufzutreiben. Es hat keinen Sinn, etwas anderes zu
tun.

Einige Granatensalven nicht sehr weit weg auf unserer Strasse.
Drei Englénder, die querfeldein laufen, legen ordentlich zu, als sie
die Explosionen héren. Einer von ihnen, kurzatmig und mit ver-
bundenem Kopf, wirft mir im VVorbeilaufen einen Blick zu, wie ihn
gehetzte Biiffel wechseln, und in dem nichts spezifisch Angelséch-
sisches mehr liegt. Die Haltung der Engléander unterscheidet sich
ziemlich von der der unsrigen in diesem Abenteuer. Auf der Strasse
des Riickzugs vorhin waren die paar englischen Lastwagenfahrer
mitten in der jAmmerlichen Herde die einzigen, die manchmal ge-
lachelt und uns im Vorbeifahren zugezwinkert hatten, wobei sie als
Zeichen dafiir, denke ich, dass sie an den Sieg glaubten, den ge-
streckten Daumen zeigten. Das war immerhin etwas. Hingegen be-
merke ich, dass sie ihre Gewehre und ihre Ausristung mit verbl(f-
fender Zwanglosigkeit loswerden. Vielleicht weil sie als Ersatz
eine Insel haben und damit die Vorstellung, dass das alles nicht ir-
reparabel sei. Sie «erholen sich» vielleicht schneller als die unsri-
gen, nach den Granaten sieht man, dass sie schneller auf die Beine
kommen und ganz aufrecht weitermarschieren, was die Franzosen
wild macht, weil sie tiberzeugt sind, dass sie so «geortet» werden.
Die Né&he einer englischen Truppe erkennt man auch daran (zumin-
dest haben wir diesen Eindruck), dass standig Detonationen von ihr
ausgehen, man weiss nicht, fiir wen oder warum. Das ist sehr irri-
tierend.

Wir kommen mit eher hdngendem Kopf zum Bataillon zuriick. Der
Hauptmann und stellvertretende Bataillonskommandant, den wir
auf der Strasse treffen, glaubt, dass wir einen Anschiss kriegen
werden. Wir erzéhlen dem Hauptmann ehrlich unsere Geschichte.
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Aber er scheint sich der Lage sehr bewusst zu sein: Zwei Drittel
unserer Fliehenden haben beim Bataillon angehalten, aber die an-
dern sind wahrscheinlich bis nach Diinkirchen weitergelaufen. Wir
erstellen sofort die Liste, um sie als Uberlaufer einzutragen. Sie
sind reif fur das Erschiessungspeloton, aber in der Lage, in der wir
uns befinden, kénnen sie wohl noch lange frei herumlaufen.

Ich nehme davon Abstand, meiner Truppe eine «gepfefferte Rede»
zu halten, weil ich denke, dass sich die Sache von selbst versteht
und es gentgt, ihnen zu sagen, dass sie sich wie Schweinehunde
benommen haben. Der Rede wiirde es iibrigens an Uberzeugung
mangeln, und kann ich in dieser Stimmung des Entsetzens und des
Desasters in allen Féllen fir mich selbst biirgen? Wer kann das?
Eine Frage des Glicks, des Moments. Hatte ich mich auf der
Strasse befunden in diesem plotzlichen Losstiirmen, wer hétte sa-
gen konnen, dass ich nicht auch fiinfzig Meter gelaufen ware, bevor
ich mich eines Besseren besonnen hétte.

Wir brechen wieder nach Hoymille auf. Hangenden Hauptes, eher
schweigsam. Die Ménner folgen ohne zu meckern. Es ist jedoch
offenkundig, dass etwas nicht stimmt. Sie kénnen nicht lange damit
zuriickhalten — ich denke, sie sind trotz allem ein wenig stolz dar-
auf, sich nur zur Halfte aus dem Staub gemacht zu haben — und wir
erfahren unschwer, welche von ihnen schon lange zuvor zur Flucht
entschlossen waren. Als allererster K., wie leicht zu vermuten war.
Sie hatten ihre Chance am Vorabend verpasst, als wir Dunkirchen
durchquert haben.

Wir begegnen auf der Strasse Oberst C., den ich als Studienleiter
in Saint-Maixent gekannt habe, jetzt ist er einer der Képfe des Sec-
teur fortifié des Flandres. Winziger und tauber als je zuvor, wieder-
holt er seine «wie? wie?» mit leicht verdutzter Miene. Komisch,
hier auf diesen wackeren militarischen Bliromenschen in mehr als
kniehohen Stiefeln zu stossen. Der Gliickspilz: Er hért die Granaten
nicht.
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Wir bringen unsere Truppe in Aufstellung. Da die Hauser von Hoy-
mille jenseits des Kanals vollstdndig die Sicht verstellen, stellen
wir uns zweihundert Meter weiter hinten auf, sodass wir das sehr
niedrige Ufer auf der anderen Seite beschiessen kdnnen. Doch
diese Anordnung scheint einem Hauptmann des S.F.E, der die Lage
inspiziert, nicht zu gefallen. Er postiert sich auf der Strasse und
brallt einige theatralische Satze. «Die Verteidigung des Kanals er-
folgt am Kanal» (ich werde spéter erfahren, dass der Feind angeb-
lich Gber die Maas gesetzt hat, weil manche Truppen in zu grosser
Entfernung vom Fluss aufgestellt waren). Doch es liegt auf der
Hand, dass es hier schwachsinnig ist, und B. und ich sind ausser
uns. Wir kleben unsere Truppen an das kahle Ufer, das dreissig
Meter gegeniliber von den Hausmauern Uberragt wird. Es steht fest,
dass die Deutschen, wenn sie nach Hoymille kommen (wir werden
sie nicht sehen konnen), auf die Dacher und hinter die Fenster klet-
tern und uns unter heftigen Beschuss nehmen werden.

Ich habe mir die Visage dieses Hauptmanns, der mechanisch wie
auf einem Kasernenhof brillte, um diese «Straffung der Disziplin»
Zu erreichen, genau angesehen. Es ist nichts dahinter, nichts. Man
hatte Lust mit einer Nadel hineinzustechen wie bei einer Puppe, um
zu sehen, ob ein Ton herauskommt. Und genau das ist das Holli-
sche an unserer Lage, die schon materiell so unbequem ist. Alles
ist falsch, jeder splrt es, alles ist nur Schein, jeder tut «als ob».
Imitiert die Gesten und die Befehle, die die Tradition einer «heroi-
schen Verteidigung» vorschreibt. Erteilt den Befehl, sich auf der
Stelle téten zu lassen oder diese oder jene unmdgliche Mission aus-
zufiihren (das sind jetzt fast alle), wobei ihm die Seele genauso an-
schwillt, als unterschriebe er Akten in seinem Biiro in der Kaserne.
Und Ubergibt sich dann brav den Deutschen in Dinkirchen, wenn
alle Gesten der «heroischen Verteidigung» in der akademischsten
Reihenfolge ausgefihrt sein werden. Ist das eine Verleumdung?
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Keine Spur davon. Es ist so wahr, dass man, um nur ja nichts zu
vergessen, mit unanstandiger Eile mit genau diesen Gesten beginnt,
die am falschesten, am nutzlosesten und am konventionellsten sind
(wie das zeremonielle Verbrennen der Fahne), aber «dekorativ»
und bedeutungsschwer wirken. Das erzeugt die gleiche entsetzliche
Peinlichkeit wie eine Messe, die von einem Atheisten abgehalten
wird.

Nichts Authentisches wird aus diesem Krieg hervorgegangen sein,
nichts als die &usserst groteske und detailgetreue Nach&affung von
1870 und 1914. Vielleicht mit der vagen Hoffnung auf eine magi-
sche Beschwdrung. Aber ich kann sagen, dass wir nur ein Stiick
Stoff verbrannt haben und keiner im Bataillon eine Trane vergossen
hat.

Wir sind erstickt in den letzten Tagen in Dinkirchen, aber nicht so
sehr an der Angst, als an der Verzweiflung darliber, bis zum Ende
kein einziges wahres Wort zu horen, keine Gefuhlsdusserung, die
durch ein wirkliches Gefiihl gedeckt ware. Ich habe spéter, nach
meiner Ruckkehr, in Le Solstice de Juin die Eindriicke Monther-
lants gelesen, als er im Rundfunk die letzte Rede von Reynaud ge-
hort hat. Sie gehen zu hart mit den Zivilisten ins Gericht, Monsieur
Montherlant. Alle Anfiihrer, die ich in Diinkirchen gesehen habe,
schwangen Reden wie Reynaud, nur eben in voller Montur. Ich
habe seither nie daran denken kénnen ohne zu lachen, aber ich gebe
zu, dass damals das Lachen ein bitteres war.

In Zycklin ist unser Briickenkopf schlagkréftiger geworden. Ein
Hotchkiss-Panzer steht nun auf jeder Seite quer zur zerstorten Bri-
cke. Sie sind mit Laub getarnt und sollen, so denke ich, als Bunker
dienen. B. richtet sich fiinfzig Meter rechts von mir in einer Art
Schulhaus ein. Die Artillerie muss sich auf Hoymille eingeschossen
haben, denn anstelle der Kirchturmuhr ist seit heute friih ein géh-
nendes Loch. Das verheisst uns wenigstens eine Unterstiitzung
durch die Artillerie.
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Ich richte mich in einem niedrigen Haus links von der Strasse ein.
Ein kleines Backsteinhaus: drei Rdume unter einem Dachboden.
Davor bildet eine Art Scheune, die den Blick zum Kanal verstellt,
den Querbalken eines T. Zwischen dem Haus und dem Kanal ste-
hen kleine Anbauten und Schuppen, die Schutz bieten kénnen. Am
Kanal entlang eine Art schitterer Obstgarten, in dem wir schon be-
gonnen haben, individuelle Locher zu graben. Hier stelle ich am
Rand der Béschung meine zwei MGs auf, und zwar so, dass ich
den Kanal der La&nge nach beschiessen kann.

Im Haus beendet die Familie sehr friedlich ihr Mittagessen, und
wahrend ich mich vorstelle, bettle ich zwanglos um ein Stiick Brot,
denn wir hatten noch immer keine Essensausgabe, und ich habe
seit heute friih nichts gegessen.

Ich erschrecke die Familie so gut ich kann, denn sie stort uns, und
das kleine Esszimmer wiirde eine gute Kantine abgeben. Am Nach-
mittag zieht sie nach Notre Dame des Neiges um. Ein wenig spater
berichten mir meine Leute den bdsen Klatsch, der iber sie im Dorf
umgeht. Diese Leute sollen «Osterreicher» sein, zumindest die
Frau. Woraufhin ich ubereifrig eine Meldung ans Bataillon schi-
cke, damit man diese Verdéchtigen Gberwachen l&sst.

Ich hatte zunéchst ein bereits halb gegrabenes individuelles Loch
unter einem Apfelbaum zu meinem Domizil erkoren, aber dieser
Baum ist mir nicht geheuer. Ich weiss, dass die deutschen Granaten
bei der Beriihrung mit dem geringsten Zweig explodieren, und
richte mich vorl&ufig in der Scheune ein. Ich werde es nicht zu be-
reuen haben. In einem Kartoffelbeet hebe ich ein geladenes engli-
sches Gewehr auf und behalte es, die Erinnerung an Bourbourg hat
mich vorsichtig gemacht. Mit einem englischen Gewehr habe ich
die einzigen «seridsen» Schiisse meines Lebens abgefeuert (wozu
habe ich also die Instruktionen fur das Schiessen mit Handfeuer-
waffen gebiffelt!).
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Ich tendiere immer zur Gereiztheit und andauernd geht mir alles
gegen den Strich.

Die Engléander sind Gbrigens unsere Vorsehung. Ich erfahre von
meinen Leuten, die immer schnell auf dem Laufenden sind, dass
vor Schaep Brugge ein sehr gut ausgestatteter Friedhof von engli-
schen Lastwaégen liegt, und ich schicke eine Handvoll Marodeure
aus. Sie bringen einige Lebensmittel zurtick, massenweise runde
Metalldosen mit «Craven A», die hier wie Manna begrusst werden,
und ein 25er Geschitz in gutem Zustand mit Geschossen. Es fehlen
nur die Drahte fir die Visiereinrichtung, aber wir werden es trotz-
dem verwenden kénnen.

30. Mal

Der Briickenkopf wird nach und nach ausgebaut. Dreihundert Me-
ter links von mir sichert der Zug G. in einem kleinen Bauernhof das
Ufer. Diesmal bilden wir wenigstens eine Art Linie. Hinter B. Rich-
tung Bergues stehen die «Arbeiter» an der Front, die allerdings nur
ein Gewehr fir drei haben. Zwei Manner und ein Hauptmann wer-
den mir von der Fliegerabwehr geschickt, um unser Geschitz zu
manovrieren. Einer von ihnen sehr grossspurig, er sagt mir, er habe
sich von den Maschinengewehrschiitzen entfernen wollen, weil die
untereinander beschlossen hatten, nicht mehr zu schiessen.
Zweihundert Meter hinter uns hebt eine kleine englische Truppe
Schitzengraben aus.

Kommen und Gehen von links und rechts. Ich setze mich mit B.
und den Englandern in Verbindung. Sonniger und ruhiger Nachmit-
tag. Keinerlei Anzeichen furr das Né&herrticken der Deutschen.
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Am Abend ist die Stimmung ziemlich aufmunternd. Man bringt
uns endlich Lebensmittel: Wein und einen riesigen Sack mit ge-
kochten Kartoffeln. Nattrlich kein Brot. Die Moral der Truppen
verbessert sich mit dieser Lieferung sprunghaft. Die zwei Panzer-
leutnants sind recht nett: Beide haben kurz nach mir Saint-Maixent
absolviert, wir plaudern Uber gemeinsame Bekannte. Einer ihrer
Mechaniker, ein kleiner Blonder, kocht sehr gut, und da es im Haus
Konserven mit Erbsen und Pilzen gibt und eine halbe Flasche
Chartreuse, bereiten wir uns ein ausgezeichnetes Essen zu. Es gibt
sogar ein Grammophon und einige Schallplatten, die nunmehr pau-
senlos in der Kiiche gespielt werden und unsere Einrichtung wie
ein Tanzlokal im Freien am Ufer der Marne wirken lassen.

Diese schwachsinnige Musik wird flr uns sehr bald zu einem kor-
perlichen Bediirfnis werden. «Dans ma péniche ... au pont de Saint-
Cloud»: wir kénnen uns nicht satt héren an ihr. Sie erzeugt eine
vage Fieberhaftigkeit; den Ansatz eines Taumels, der uns tber die
Stunden hinweggleiten lasst. Ein herzliches und angenehmes
Abendessen und ein reizvoller Ausklang des Abends: der Himmel
ist von grosser Sanftheit. Diese Ménner aus den Panzern sind &us-
serst nett und geschickt, und mein Status als ausgebildeter Offizier
der Reserve bringt mir eine grosse Wertschétzung ihrerseits ein.
Letztlich sind wir jung und bei bester Gesundheit, und das Unbe-
kannte, das vor uns liegt, lockt uns trotz allem ein wenig, voraus-
gesetzt wir treten ihm nicht unter den schlimmsten Bedingungen
entgegen.

Man meldet mir, dass ein halbes Dutzend Englander (iber den Ka-
nal geschwommen und nun im Haus des Schleusenwarters ist. Ich
gehe hin. Im ersten Stock finde ich fiinf klatschnasse Englander,
die gerade das Zimmer durchsuchen und die Schranke aufreissen.
Drei oder vier sind schon in Zivilkleidung und putzen jetzt ihre Ge-
wehre. Ich richte mich an den Anfiihrer, der wohl ein Gefreiter ist,
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und versuche ihm zu erkldren, wie nachteilig es in diesem Augen-
blick sein kann, als Freischdrler erwischt zu werden. Er scheint
nicht zu begreifen, worauf ich hinauswill, verspricht mir aber, dass
sie ihre Uniformen wieder anziehen werden. Aber es steht fest, dass
es in ihren Augen stumpfsinnig ist, es sich nicht so bequem wie
mdoglich zu machen, da sie doch durchnasst sind.

Da die Gefahr nicht unmittelbar bevorzustehen scheint, richte ich
mich fur die Nacht in der Scheune ein, wo es Stroh gibt, und emp-
fehle den Spahern, die Augen offen zu halten. Die Panzersoldaten
schlafen im Sitzen auf ihrem Gefechtposten, auf ihrem kleinen Sat-
tel. Das ist wohl nicht sehr bequem.

S. weckt mich in der Nacht. Er kommt von der Befehlsstelle der
Kompanie und wird am anderen Ufer des Kanals bis nach Bergues
patrouillieren. Wir legen die Uhrzeit fiir seine Ruckkehr fest, um
nicht irrtimlich zu feuern. Bei seiner Riickkehr sagt er mir, dass er
in Bergues einen Bataillonschef der Pioniere angetroffen hat, der
die Stellung zu kommandieren scheint — hochst tberrascht und er-
freut zu erfahren, dass es neben ihm Truppen gibt, die ihm Rickhalt
geben. Noch keine Deutschen in der Néhe.

31. MaAl

Ruhiger Vormittag. Die englische Truppe, die hinter uns ihre Erd-
arbeiten machte, ist in der Nacht verschwunden, desgleichen die
Verkleideten von der Schleuse. Auf dem Weg zu B. im benachbar-
ten Zug begegne ich einer Reihe von «Arbeitern», die man rechts
von uns in Stellung gebracht hatte. Der Leutnant, der sie komman-
diert (nach seinem Kriegskreuz und seiner Ehrenlegion zu schlies-
sen, hat er auch den anderen Krieg mitgemacht), erklart mir, dass
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er mit Mannern, die sich zu dritt ein Gewehr teilen und die nicht
«dafir gemacht» sind, keinen Sektor halten kann. Er beschliesst
also, mit ihnen abzuziehen und Befehle einzuholen. An sich ist das
vielleicht nicht so unverniinftig, aber wenn alle «alles stehen las-
sen» und es ihm nachtun? Ich hatte mir die Offiziere des Ersten
Weltkriegs aus einem anderen Holz geschnitzt vorgestellt.

Die Englénder sind weg, die Arbeiter sind weg, wir werden wirk-
lich immer weniger. Ich werde wieder dusterer. Unmdglich, sich
nicht deprimiert zu fiihlen, wenn man mitansieht, wie eine Truppe
die Linien verlasst.

Ich plaudere ein wenig mit meinen Mannern rund um den Sack mit
den gekochten Kartoffeln. Die Mannschaft des Fliegerabwehrge-
schitzes ist nett und sehr wacker und nur darauf aus zu kdmpfen,
sogar ohne Visiereinrichtung.

Am friihen Nachmittag kommt ein Schreiben vom Bataillon, das
uns auffordert, an unsere Familien zu schreiben, da ein franzsi-
sches Torpedoboot die Post mitnehmen wird. Das klingt nach Zi-
garette und Glas Rum, ist aber gut gemeint. Da ist sie, die Gelegen-
heit, den «letzten Brief» zu schreiben. Warum soll man es nicht
aussprechen? Ich wirde gern darauf verzichten und schreibe wider-
willig. Man muisste allzu viele Mauern durchstossen, um sich be-
greiflich zu machen. Schliesslich schicke ich nur einige materielle
Einzelheiten Uber unseren Feldzug und hebe die Episode mit der
Pistole hervor, die mir glorreich erscheint oder jedenfalls imstande,
Eindruck zu machen. Ich deute an, dass wir «mittendrin sind», ohne
es naher zu erklaren. Ich flihle mich entsetzlich einfallslos. Jetzt
sind die Briefe weg, und wir sind im Grunde erleichtert. Wir schal-
ten das Grammophon wieder ein.

Ein Mann behauptet, er habe in einem benachbarten Rathaus eine
Verlautbarung von Admiral Nord aush@ngen sehen, in der es heisst,
die Franzosen seien in Koln und Koblenz einmarschiert. Die Neu-

96



igkeit wird nur mit Skepsis und, merkwirdigerweise, vor allem mit
Gleichgultigkeit aufgenommen. Wir reden nicht einmal dartber.
Stukas, die iber Bergues zu kreisen beginnen, diesmal wirklich in
unserer Néhe, und deren Bomben die Mauern des Hauses zittern
lassen. Das missen wohl die Befestigungsanlagen sein. Ein
schlechtes Vorzeichen. Unversehens kehrt diese leichte Fiebrigkeit
zuriick, die seit gestern verschwunden war. Wieder einmal Kklettert
etwas in uns auf eine héhere Stufe. Eine kleine Leere unterhalb des
Magens und ein leichtes Zusammenziehen an den Schlafen.

Seit dem Morgen ziehen auf der grossen Strasse von Schaep Brugge
immer weniger Nachzlgler und «Rickzigler» voriber. Jetzt
kommt Uberhaupt niemand mehr, und die Strasse liegt leer und,
jetzt, da die Stukas weg sind, in grosser Stille unter der Sonne da.
Nur einige Plunderer machen sich noch bei den englischen Lastwa-
gen auf der anderen Seite des Wassers zu schaffen. Diese Mulde,
die der Welle vorangeht und von Sekunde zu Sekunde tiefer und
tiefer wird, zieht sich auf eine Art und Weise hin, die mir endlos
erscheint. Die Nerven spannen sich unwillkirlich an angesichts die-
ser plotzlichen Leere. Man mdchte sich beinahe lieber an irgendeine
prazise Gefahr klammern. Die Sonne brennt nieder. Die Feierlich-
keit dieser Stille, hinter der das Unbekannte vorriickt, das jeder zu
begreifen scheint, denn alle Blicke sind auf die andere Seite gerich-
tet.

Einen Kilometer uns gegeniiber knallt eine Maschinengewehrsalve
los und l&sst die letzten Plunderer (iber die Briicke flattern wie einen
Schwarm Spatzen. Dann Stille. Sie sind da!

Vor uns bildet das Gelénde jenseits des Kanals Richtung Osten ei-
nen sehr sanften, von Baumen unterbrochenen Abhang: das ist der
Beginn des Houtlands. Zwei Kilometer von uns sdumt ein stattli-
cher flamischer Bauernhof am Ende eines grossen Feldes die Stras-
se. An die funfzig deutsche Fahrzeuge kommen ungeniert unter lau-

97



tem Motorenldrm bis dorthin und richten sich ein, ohne sich dabei
mehr zu verstecken als bei einer Ubung. Zu weit firr uns, aber wir
dréngen den Beobachter, die Artillerie anzufordern. Es heisst, das
geht ihn nichts an. Haben wir tibrigens eine Artillerie?

Die Zeit verstreicht, und wir werden nervds, denn in unserer bléden
Stellung versperren uns die Hauser von Hoymille jede Sicht zwi-
schen dem fernen Bauernhof und dem Kanal, und die Deutschen
kénnten bis auf dreissig Meter Entfernung naher riicken, ohne dass
wir sie sehen. Der Beobachter oben auf seiner Mauer meldet, dass
zwei Panzer querfeldein auf Hoymille zuhalten, zweihundert Meter
von uns entfernt. Tatsachlich fliegen Leuchtgranaten hinter uns in
Feuerlinien quer durch die B&ume und suchen ihr Ziel weit hinten.
Nach einigen Bewegungen wenden die Panzer. Zum Gliick hat nie-
mand geantwortet, es ist klar, dass man uns zwingen will, aus der
Deckung herauszutreten.

Ich werde in die Kantine gerufen (die zugleich mein Befehlsstand
ist), wo uns der Feldgeistliche der Division einen Besuch abstattet.
Ein einfacher und gewissenhafter Mann mit einem schdnen breto-
nischen Gesicht, fir den ich Achtung empfinde. Er entschuldigt
sich daflr, mich in meinen kriegerischen Arbeiten zu stéren, und
fragt mich, ob er in meiner Einheit gebraucht wird — aber die Pan-
zergranaten werden in diesem Moment immer zahlreicher, ich
sehe, dass er fuirchtet, uns zu stéren, und kiirze ab. Ich lasse ihm ein
Konservenessen servieren, dann verabschiedet er sich, nachdem er
sich vergewissert hat, dass ich keinen Verwundeten habe. Er wird
nun sein Gliick beim dritten Bataillon zu unserer Linken versuchen
und geht unter den Leuchtgranaten seelenruhig davon. Das Gram-
mophon bellt witend in unserem Hof:

«Tchi, tchi, tchi! Ce n’est qu’une sérénade

Tchi, tchi, tchi! sérénade sans espoir ...»
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und dbertont unschwer die nicht sehr lauten Explosionen. Man
muss es bis nach Bergues héren! Und die Deutschen fragen sich
sicher, was das bedeutet. Doch auf die Gefahr hin, geortet zu wer-
den, kurbeln wir das Gerat inmitten einer fieberhaften Erregung
wieder und wieder an, in der Vorstellung, dass wir, wenn schon
nichts anderes, den Leuten gegeniiber wenigstens dieses Gebell ins
Gesicht schleudern. Erst in diesem Krieg musste man mitansehen,
wie eine Armee ohne Signalhorn ins Feld zieht. Also leisten wir
uns diesen jammerlichen Ersatz, der uns immerhin wieder Mut ein-
flosst.

Dieses Grammophon, das pausenlos in einem leeren Hof — denn
alle liegen flach ausgestreckt in ihren Lochern — unter den Leucht-
spuren in der glihenden Sonne und in der Reglosigkeit vor sich
spielt, man kdnnte meinen, ein Bild von de Chirico, eine Welt, die
Uberschnappt und sich zur obszénen Grimasse eines Irren verzerrt.
Das Herz hupft in einer Art besorgten Jubels.

Auf den Feldern, die rund um Warhem liegen, links vom Bauern-
hof, tritt nun eine deutsche Batterie in Aktion. Ohne Deckung, zwei
Kilometer von uns entfernt. Eins, zwei, drei vier — eins, zwei, drei,
vier, nacheinander leuchten die kleinen Lichter auf. Es ist verunsi-
chernd mitanzusehen, wie die Artillerie sich so nah aufstellt! Die
Granaten sind Ubrigens nicht fur uns. Ja, sie sind sich ihrer Sache
sicher.

Die Aktion wird bei Einbruch der Dunkelheit schwécher, aber wir
bleiben auf der Hut. Besuch des Kommandanten und von Leutnant
G., die unsere Stellungen inspizieren. Man verspricht uns Handgra-
naten zu schicken, die dringend bendtigt werden.

Einer der Panzerleutnants wird abgezogen und bricht nach Z. auf,
aber er lasst uns seinen Panzer, dessen Kommando Unteroffizier
Sch. bernimmt.

Ich verdopple die Zahl der Spaher und ziehe mich fiir die Nacht in
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den Keller des Hauses zuriick, der mir sicherer erscheint als die
Scheune. Ein schlechter Keller unter einem einfachen Bretterbo-
den, aber immerhin unterhalb der Erde. Da stehen Flaschenregale
aus Zement, die vor Splittern schiitzen kdnnten.

1. JuNi

Die Nacht wird von zwei Besuchen unterbrochen: einem von B.
vom Kommandozug, der mir Raketen bringt, um Artilleriefeuer
anzufordern, falls die Deutschen den Kanal Uberschreiten sollten.
Aber er muss sich tduschen, das Kommando Uber den Stutzpunkt
fallt dem Altesten und damit Bo. zu. Ich lasse ihm die Raketen
bringen. Dann vor Tagesanbruch ein Schreiben des Majors, der mir
befiehlt, die Mé&nner in den Hausern aufzustellen, damit sie nicht
vom Beschuss von Hoymille festgenagelt werden, falls die Deut-
schen dort eindringen. Endlich hat man kapiert!

Ich verlege mein MG vom Ufer weg und stelle es im ersten Stock
des von den Englandern gerdumten Schleusenwarterhauses auf.
Das andere ist mit mir im Keller, das Kellerfenster bietet uns ein
gutes Schussfeld auf die Wiesen am Ufer des Kanals.

Im Morgengrauen erneuter Besuch des Kommandanten, der sich
vergewissert, dass die Massnahmen getroffen wurden. Er hat sich
in N.D. des Neiges eingerichtet. Der Befehlsstand meiner Kompa-
nie befindet sich in einem Bauernhof vierhundert Meter hinter mir.
Dort sind die schweren Maschinengewehre. Der Tag bricht in aller
Ruhe an. Der Kommandant geht wieder. Eine Viertelstunde spater
beginnt die Feuervorbereitung.

Geradewegs auf uns diesmal, und nicht zum Scherz. Vier mal vier,
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und noch und noch, die Granaten prasseln nieder und lassen nicht
locker. Und man ahnt dunkel, dass es links und rechts auch welche
flir die Nachbarn gibt. Zwei- oder dreihundert Meter hinter uns gibt
es merklich gréssere Explosionen: die 105er flr uns, vermutlich
150er fr weiter hinten: ganz nach den Regeln. Diesmal hat man
unter diesem dichten Hagel, der prasselt und trommelt, den Ein-
druck, dass das Ende da ist. Dem entkommen wir nicht.

Wir sind sieben oder acht im Keller, alle an die Wand gepresst und
hinter die Zementregale geduckt. V6llig still, bis auf Atemziige, die
man von Zeit zu Zeit hort. Es ist sehr dunkel. Ab und zu hért man
durch das furchterlich nahe Pfeifen hindurch deutlich so etwas wie
helle Gongschlage, immer zwei hintereinander, die, so denke ich,
den Abschuss von deutschen Mérsern anzeigen. Ich werde erst am
Tag danach erfahren, dass es sich um Brennziindergranaten Kaliber
75 handelt, die Gber dem Kanal zerspringen.

Die ersten Explosionen haben uns verschont, doch jetzt werden wir
(denn wir sind eins mit diesem elenden Geb&ude wie die Schnecke
mit ihrem Gehduse und dusserst fein abgestimmt auf seine Vibrati-
onen, die uns Auskunft geben) Schlag um Schlag getroffen, wie ein
Boxer, der seine Deckung senkt. Lange prasselt Schutt auf den Bret-
terboden ber unseren Kopfen, dann fallen die Scheiben im Ess-
zimmer mit einem langen Klirren auf die Fliesen. Immer noch
Schutt und Balken, dann knapp hintereinander zwei oder drei diis-
tere, blinde Schlége ohne Explosion, die das kleine Haus lange vor-
und zuriickschwanken lassen wie einen angeschlagenen Athleten.
Das sind 105er, die nicht explodieren.

Wir erwarten, gelinde ausgedriickt, von einem Moment zum andern
das Ende, aber eigentlich denken wir kaum daran, wir stemmen uns
auf unsere Nerven, die mit unglaublicher Feinheit die Richtung und
die Néhe des nachsten Pfeifens erfassen — wobei es einen grossen
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Unterschied ausmacht, ob man etwas tiber dem Kopf hat oder nicht,
und sei es auch nur dieser jammerliche Boden. Immerhin drei
Schichten: die Schindeln des Daches (viele durften es nicht mehr
sein), die Decke und der Fussboden des Esszimmers. Die Scheune
schitzt uns wohl vor dem direkten Beschuss.

Die Schultern schmerzen. Man kdnnte meinen, jede Granate knetet
sie durch und lastet mit ihrem ganzen Gewicht zwei, drei Sekunden
auf ihnen wie auf einem Korken, den man ins Wasser tauchen
mochte. Und zum Abschluss eine Erschlaffung, die an Schlaf
grenzt. Es dauert seit fast einer halben Stunde an.

Die drei Manner aus dem Schleusenwaérterhaus purzeln plétzlich
die Treppe zu unserem Keller herunter. Eine Granate hat ihre Fas-
sade zum Kanal hin von oben nach unten aufgeschlitzt. Kein Ver-
wundeter! Es ist unfassbar. Dann kommt die Mannschaft des Pan-
zerabwehrgeschltzes, die eine Granate um einen Meter verfehlt
hat.

Ein bloder Gedanke wandert in Abstdnden durch meinen

Kopf: Nennt man so etwas tatsachlich einen Vernichtungsschuss?
Kann ich sagen, dass ich wirklich einen Vernichtungsschuss erlebt
habe? Ein vages Geflihl der Eitelkeit, als ich hdre, wie einer meiner
Manner mit tonloser Stimme sagt, er habe im Saarland nichts Der-
artiges erlebt.

Die siebte Granate féllt jetzt auf unser Haus. Und kein einziger
Splitter ist in den Keller eingedrungen. Das wird beinahe beruhi-
gend, so unwahrscheinlich ist es. Aber diese Granaten missen ei-
nen schliesslich verriickt machen.

Vermutlich sind sie nicht ganz unbeteiligt an der jahen und unwi-
derstehlichen Lust, die ich empfinde, ein naturliches Bedurfnis zu
befriedigen. Es kommt nicht in Frage, aufs Klo zu gehen. Aber es
gibt einen Eimer mit einem Deckel in unserem Keller, und ich
ziehe vor meinen Truppen zwanglos die Hose hinunter. Fast alle
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tun es mir nach der Rangordnung nach. Ein typisch militarisches
Aroma von Exkrementen, englischen Zigaretten und Cheddit-
Sprengstoff beginnt den Keller zu fiillen.

Die Granaten horen auf. Wir warten eine Weile, bevor wir hinaus-
treten, um die Schaden zu inspizieren. Die beiden Panzer sind nicht
getroffen worden. Aber was fir eine Landschaft, was fur ein Gewirr
von Telegraphendrahten, Steinschlag und aufgewihlten Gartchen,
unter dem Staub erloschen wie unter Spinnennetzen. Bei unserem
Haus fehlt nur das Dach. In der Wand der Scheune zwei Locher, die
intakten 105er unten brav aufgereiht mit vorgestreckter Schnauze
wie ein Hund, der sich etwas vorzuwerfen hat. Der Apfelbaum, der
mein Loch vom ersten Tag bedeckte, ist vollstdndig von Splittern
zerhackt: Was fir eine gliickliche Eingebung ich doch hatte. Einige
Splitter in den Scheiben und den Tiiren des Esszimmers. Es ist nicht
so beeindruckend, wie man unten vermuten konnte.

Wijuuuuu! Es beginnt wieder. Gedrange auf der Treppe. Doch dies-
mal ist es sehr kurz. Wir rauchen mit gekriimmten Riicken und d6-
sen vage vor uns hin in dieser momentanen Ruhe, ohne auch nur zu
ahnen, was folgen wird. Heute keine Sonne mehr, das Wetter ist
grau und trib.

Krach im Esszimmer, dann rutscht Ladeschiitze G. unsere Stufen
herunter und brillt ausser sich: «Sie sind da! Die Boches sind da!»
Ein Schock im Herzen.

Ziemlich diskret, ihr Auftritt. Finfhundert Meter links von uns hiip-
fen kleine Silhouetten auf dieser Seite des Kanals querfeldein. Sie
sind sehr dunn gesat und halten sichtlich keineswegs auf uns zu,
sondern riicken nach der Uberquerung geradewegs nach Diinkir-
chen vor. Kein Schuss empféngt sie auf dieser Seite. Dabei stand
doch dort der Zug G. am Kanalufer. In Luft aufgeldst, im Quartier
uberrascht oder noch flach liegend unter der Bombardierung?
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Wegen eines Knicks sieht man den Teil des Kanals, wo der Feind
vermutlich Uibersetzt, nicht. Man sieht sie erst flinfzig Meter hinter
der Bdschung, wobei sie ungefdhr hundert Meter lang unser
Schussfeld durchqueren.

Die zwei MGs bilden eine Batterie, eines am Kellerfenster, das an-
dere am Fenster des Esszimmers, und wir eréffnen das Feuer. Ein
betdubendes Echo in diesen engen Raumen. Ich halte mich fir den
donnernden Jupiter. Unmittelbar rechts von uns eréffnet auch B.
mit seinen drei MGs das Feuer.

Wir haben mehr als 1500 Patronen, aber nicht genug Magazine. Ich
setze zwei Méanner ein, um sie eiligst zu fullen, denn wir knattern
heftig und mussen bald daran denken, den Beschuss zu méssigen.
Aber ich denke kaum daran, der Pulvergeruch berauscht mich sehr
rasch, und ich beginne in irrer Erregung mit den Z&hnen zu knir-
schen. Das ist fur die Granaten von vorhin! Man mdchte schiessen,
ohne Unterbrechung schiessen: der Larm peitscht uns auf und
macht uns unverwundbar. Ich greife nach meinem englischen Ge-
wehr und leere das Magazin durch das Kellerfenster aufs Gerate-
wohl auf die Silhouetten. Der Beschuss ist enttduschend. Die Sil-
houetten hiipfen in grossen Abstédnden weiter und werden sténdig
von Grashalmen verdeckt, die sich vor uns wiegen. Haben wir wel-
che getroffen? Dabei habe ich ja den besten Schiitzen des Batail-
lons hier.

Ich schicke den Obergefreiten G. in den Befehlsstand der Kompa-
nie zur Berichterstattung. Er kommt unverziglich zurlck: ein
schweres Maschinengewehr hat die Strasse, die zum Befehlsstand
fiihrt, unter Langsbeschuss genommen. Unsere schweren Maschi-
nengewehre schiessen nicht (und zwar aus gutem Grund: ich werde
spater erfahren, dass zu dieser Stunde die Deutschen bereits den
Befehlsstand hinter uns erwischt haben). Wieder einmal gewendet
und abgeschnitten.

Man misste die Deutschen dort treffen, wo sie iber den Kanal set-
zen und wo wir sie nicht sehen kdnnen. Die Panzer haben das Utbri-
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gens schon begriffen, denn jetzt springen die Motoren an. Einer
fahrt langsam los und keucht an der mit Sumpfgraben durchsetzten
Kanalb6schung entlang. Einige Schiisse mit der 37er — dann wen-
det der Panzer. Der andere hat sich nicht vom Fleck gerihrt.

Ich rechne jeden Moment damit, dass die Deutschen versuchen
werden, unsere Widerstandsstellung mit ihren Granaten zu vernich-
ten. Doch nichts passiert — sie ignorieren uns einfach und riicken
einer hinter dem andern voran. Es scheint, in Hoymille gegentiber
ist niemand, dabei wird von dieser Seite heftig gefeuert. Aber auf
wen?

Ich blicke auf meine Uhr, es ist schon Mittag, unglaublich. Ich hatte
schwdren konnen, dass es erst neun Uhr ist. Es muss Ruhephasen
geben, die viel langer sind, als man denkt, die pfeilschnell und von
den Nerven verschlungen wie Sekunden vergehen.

Jetzt sehen wir keine Deutschen mehr vorbeiziehen. Der Vorstoss
muss zum Grossteil weiter weg hinter Schaep Brugge stattgefunden
haben. Wir haben nur den Rand gesehen. Sie haben den Befehls-
stand der Kompanie wohl von hinten angegriffen, aus dem ihre
schweren Maschinengewehre bereits zu feuern scheinen, meint G.
Wir sind wohl schon weitgehend von hinten umgangen worden.
Wir kdnnten nur mehr versuchen, am Ufer nach Bergues zu kom-
men, aber man msste ohne Deckung an den Hausern von Hoymille
entlanggehen, wo der Feind sicher schon eingedrungen ist. Von
Zeit zu Zeit wird von dort hartndckig geschossen, aber auf dieser
Seite haben wir keine Sicht. Das geht B. an.

In unseren Befehlen war (brigens nie von einer Absetzbewegung
die Rede, und das ist mehr als verstdndlich. Wenn unsere Linie
durchbrochen wird, ist es aus mit Dinkirchen.

Gereiztheit und Untatigkeit. Wir gehen im Keller im Kreis wie
Tiere im Kafig. Immer noch die Gongschléage tiber dem Kanal.
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Doch die Schlacht scheint sich spirbar hinter uns verlagert zu ha-
ben.

Es ist erstaunlich, dass es in Hoymille gegeniiber nicht starker von
Deutschen wimmelt. Und was ist aus unseren Panzern geworden?
Plétzlich knallen inmitten von immer Uppigeren Maschinenge-
wehrfeuerstdssen gegeniiber schrecklich trockene Schiisse. Keine
Sekunde Zweifel, ein Panzerabwehrgeschiitz hat unser Material ge-
ortet. Und da wir genau in der Schusslinie sein mussen, durchque-
ren die Geschosse unsere Scheune und unser elendes kleines Haus.
Die starke moralische Wirkung dieser Geschosse, die einen Meter
Uber unseren Kopfen Mauern und Wande durchschlagen wie mit
einer Lochzange und uns mit einer schrecklichen Kraft und Steif-
heit auf den Boden zwingen, cbwohl wir Gberhaupt nichts riskieren.
Etwa zehn Schisse.

Die Manner vom Panzerabwehrgeschtz sind beim Angriff wieder
in Stellung gegangen und haben einige Schisse auf ein oder zwei
Boote abgefeuert, die hinter dem Knick des Kanals kurz zu sehen
waren. Jetzt sehen sie nichts mehr.

Man hort den Panzer brummen, der zur Erkundung aufgebrochen
ist und vermutlich zuriickkehrt.

Plétzlich erschallen draussen witende Rufe: «He! die 137er — he,
die 137!» Es ist der Panzerleutnant. Der Panzer seines Kameraden
ist getroffen worden, und der verletzte Fahrer liegt darunter und
wimmert. Der Obergefreite G. stlirzt hin. Es sind nur dreissig Me-
ter, aber ziemlich geféhrlich wegen der Maschinengewehre. Er
zieht den Verwundeten bis zu uns. Der Drehturm ist durchschossen,
der Unteroffizier Sch. ist getttet, sein Kopf zermalmt. Ausge-
schlossen, ihn aus dem Panzer zu holen. Der Verwundete klagt laut-
stark — Metallsplitter im Arm und im Bein. Wir verbinden ihn, so
gut es geht, im Dunkel des Kellers. Es scheint nicht allzu schlimm
zu sein.

Der Panzerleutnant und sein Fahrer ziehen sich nun in unseren Kel-
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ler zurtick. Abgehackte Schilderung der Aktion, die wir von unse-
ren Fenstern aus nur erahnen konnten. Er ist, stark behindert von
Entwésserungskanalen in der Kanalbdschung, recht und schlecht
vorgeruckt auf die Stellen, wo die Deutschen ibersetzten, und
glaubt grosse Schéaden an den kleinen Schlauchbooten, die sie ver-
wenden, angerichtet zu haben. Aber man hat ihn rasch geortet, und
ein Schuss hat seinen Turm blockiert und den Panzer unbrauchbar
gemacht. Er hat ihn soeben gerdumt und in Brand gesteckt. Das-
selbe Geschiitz muss anschliessend den Panzer von Sch. demoliert
haben, der zuriickgeblieben ist, um die Briicke zu bewachen.
Schon wird es dunkler. Der Zeitbegriff erleidet phantastische
Rhythmusschwankungen. Die Deutschen sind jetzt in Hoymille,
und ihr Beschuss, der jetzt auch rechts knallt, rahmt uns von allen
Seiten ein. Es kommt nicht mehr in Frage, das Haus zu verlassen,
dreissig Meter von ihnen entfernt! Verwunderlich ist, dass sie nicht
mit dem Granatwerfer mit uns Schluss machen. Allerdings schies-
sen wir schon seit geraumer Zeit nicht mehr. Eines der MGs hat
eine Ladehemmung, und in der wachsenden Dunkelheit schaffen
wir es nicht, es wieder in Gang zu bringen.

Wir er6ffnen wieder das Feuer auf eine recht dichte Gruppe, die den
Kanal nach hinten tberquert (ich werde zwei Tage spater erfahren,
dass es der Kommandozug unserer Kompanie war, der vollstédndig
gefangen genommen wurde). Zum Gliick haben wir niemanden ge-
troffen.

Die Moral im Keller sinkt, seitdem wir nichts mehr zu tun haben.
Es ist nur allzu Klar, dass unsere Lage hoffnungslos ist. Jetzt sind
wir von allem abgeschnitten. Die einzige Hoffnung, die uns bleibt,
ist ein Gegenangriff, der uns befreien wirde. Ein Gegenangriff ...?
Wir wissen, was davon zu halten ist. Und die Deutschen missen
jetzt sehr weit hinten sein.

Ladeschttze P., der am Esszimmerfenster observiert, springt wie-
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der in unseren Keller herunter: «Sie sind da! Sie schieben Zivilisten
vor sich her, damit man nicht auf sie schiesst!» In seiner Stimme
ist eine Art Schluchzen, das uns alle erbleichend auf die Beine
bringt. Er hat gesehen, wie sie auf der Bdschung im Zwischenraum
zwischen zwei Hausern am Kanal vorriicken. Und tatséchlich be-
ginnen die MGs von B. zu feuern. Auf dieser Seite kdnnen wir
nichts sehen. Sie werden vor dem Haus stehen, bevor wir es wissen.
Wir warten verstort mit angespannten Nerven.

Nichts. Nichts kommt. All das scheint sich aufzulésen, wie die
Deutschen, die uns im Wald eingekreist hatten (in Wirklichkeit
handelte es sich um eine Gruppe von Zivilisten, die die Deutschen
ins Hinterland zuruckdréngten).

Frappierend an all diesen Aktionen ist die vollstdndige Inkoharenz.
Zumindest von dem kleinen Winkel aus, in dem wir uns befinden.
Diese Deutschen, die tbersetzen, auf die wir das Feuer erdffnen
und die mit keinem einzigen Schuss antworten. Dann nichts. Dann
diese plétzliche Aktion des Panzerabwehrgeschiitzes. Dann ver-
gisst man uns, man lasst ab von uns, ganz so wie das Streiflicht
eines Scheinwerfers, der eine weite Fl&che bestreicht. Am erstaun-
lichsten erscheint unsere vollstdndige Unféhigkeit, Schaden anzu-
richten. Finf MGs, die gemeinsam feuern, das musste doch ein ge-
wisses Gewicht haben. Tja — nichts und wieder nichts. Es ist aus-
serordentlich.

Man hat den Eindruck, dass diese Leute eine ganz feste Vorstellung
im Kopf haben, und alles, was nicht direkt vor ihnen liegt, existiert
gleichsam nicht.

Ein grauer, dusterer Tag mit Windbden neigt sich. Die Angst
nimmt zu, seit die Anspannung des Kampfes voriber ist. Und der
Einbruch der Nacht wird uns vollstdndig der Gnade des Feindes
ausliefern. Wir sind ein Dutzend — und nur mehr ein MG. Und fast
keine Munition mehr. Keine Handgranaten, doch — zwei!
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Wo sind wir? Was geht vor? Keiner von uns hat eine Karte, nicht
einmal in grossem Massstab, und in diesem Moment nimmt nie-
mand an, dass es noch eine freie Strasse nach Dinkirchen gibt. Flr
uns alle ist die einzige Strasse die nach N. D. des Neiges, auf der
wir hergekommen sind — und die jetzt abgeschnitten ist.

Die Ménner gehen im Keller im Kreis wie Béren im Kéfig. Man
hort den Verwundeten leise stéhnen. Und dennoch gelingt es einem
nicht, darin eine Tragik zu erkennen. Man kdnnte meinen, wir sind
in eine Fallgrube gestirzt, eine Versenkung, Opfer einer grotesken
Farce tief unten in unserem Loch. Das hat etwas von Labiche an
sich, das steht fest.

Ich beginne mit dem Panzerleutnant eine gereizte und eher briiske
Konversation. Seine Meinung ist eindeutig: Hier ist nichts mehr zu
machen, und keine Hoffnung mehr auf einen Gegenangriff. Man
musste die Nacht abwarten und versuchen, in einem Bogen Dinkir-
chen zu erreichen, wenn es noch eine freie Strasse gibt. Ich selbst
bin entschlossen, hier zu bleiben. Wir sind zu nichts mehr niitze,
das ist klar, aber auch wenn ich nie einen formellen schriftlichen
Befehl erhalten habe, so ist es doch mehr als selbstverstandlich,
dass fur uns nie die Rede von einer Absetzbewegung war. Fir ihn
ist das anders, denn seine Panzer sind zerstort. Und uberdies er-
scheint mir, um die Wahrheit zu sagen, die Expedition in der Nacht
als eine aussichtslose Sache. Einen Coup wie den mit dem kleinen
Wald macht man nicht zweimal. Und im Grunde klammere ich
mich lieber an diese bis jetzt schiitzenden vier Mauern als an dieses
unbewohnbare freie Feld.

Ja, krepieren oder hier erwischt werden — aber ich werde nicht wie-
der zum Bataillon hinuntergehen wie nach dieser Affére mit der ge-
sprengten Bricke. In einem Winkel meines Kopfes ist auch die
Idee, dass wir ihnen nicht genligend Tote vorzuweisen hétten — es
wirde seltsam wirken.

109



Argerlicherweise ist es unméglich sich zu isolieren, jede Diskus-
sion findet vor den Mé&nnern statt. Es ist schwer, sie daran zu hin-
dern, ihre Meinung zu sagen, und das Ganze wird zu einer 6ffentli-
chen Sitzung.

Eine Pause, um einige kalte Konservendosen zu 6ffnen, die wir den
héuslichen Vorréten entlehnt haben: Erbsen und Pilze. Kein Brot.
Morgen wird es nichts mehr zu essen geben, und das ist, ich gebe
es zu, ein Argument.

Man miisste mit B. Kontakt aufnehmen, dessen Maschinengewehre
wir noch kirzlich funfzig Meter rechts von uns schiessen horten.
Aber das scheint in den Bereich der Trdume zu gehdren, denn seit
Langem bestreicht ein schweres Maschinengewehr den Raum zwi-
schen uns, und zwar beinahe aus allernéchster Nahe. Es muss gleich
auf der anderen Seite des Kanals in den Hausern von Hoymille sta-
tioniert sein. Ich verbiete meinen Méannern, die Verbindung in die-
sem Moment zu versuchen. Aber in der fast schon vollstandigen
Dunkelheit hat der Gefreite des Panzerabwehrgeschiitzes schon die
Tir zur Strasse gedffnet und ist fest entschlossen, sein Gliick zu
versuchen. Er hat seinen Fuss noch nicht auf die Schwelle gesetzt,
und schon hat er eine Kugel im Oberschenkel. Man hért ihn
schreien: «Ah die Hunde. Sie haben mich gef...»

Der Keller ist nun in eine distere Verzweiflung getaucht. Hier ist
es schon véllig dunkel, und es kommt nicht in Frage, Licht zu ma-
chen. Aus Nervositét, denke ich, und aus dem Bedirfnis, etwas zu
tun, beginne ich selber, tastend den Verwundeten zu verbinden.
Eine meiner grossen Befuirchtungen in diesem Krieg war der An-
blick des Blutes, bei dem mir gewdhnlich tbel wird. Doch hier
macht es mir nichts aus. Es scheint ein Oberschenkeldurchschuss
zu sein.

Etwas muss geschehen. Die Atmosphére im Keller, in dem sich der
Pulvergeruch ein wenig verflichtigt hat, ist jetzt ein erstickendes
Gemisch von Blut, Schweiss, Scheisse, Tabak und Erbsen — etwas
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Gesundes, denkt man, wirde hier in einigen Stunden verfaulen.
Vollstdndiges Dunkel. Vielleicht kann man jetzt bis zu B. hinuber-
kriechen. F. vom Panzerabwehrgeschiitz meldet sich freiwillig und
wagt sich aus der seit vorhin schwingenden Tir. Kein Schuss. Er
kommt zwanzig Minuten spater zuriick. Es scheint, bei seiner An-
kunft im Schulhaus hat der erste Mann des im Dunkel hockenden
und vor Angst bleichen Zuges, B., begonnen, wortlos die Arme zu
heben. B. ist zur Aufklérung Richtung Bergues aufgebrochen, wo
nicht geschossen wird, um zu versuchen, Befehle oder Auskiinfte
zu bekommen.

B.s Einrichtung scheint besser zu sein als unsere — und auch nicht
so nah am Kanal. Sollten wir irgendwann die Verwundeten evaku-
ieren kénnen, dann auf diesem Weg. Da unsere Stellung bei Nacht
kaum zu halten ist, beschliessen wir mit Leutnant X., dass er mit
den Verwundeten, der Mehrzahl meiner Manner und einem MG zu
B. Uiberwechseln wird. Ich bleibe im Keller mit dem Obergefreiten
G. bis zur Rickkehr von B. Man wird mir melden, wenn B. Anord-
nungen oder einen Absetzbefehl erhalten hat. Der Umzug erfolgt
reibungslos — meine Ménner schleppen die Verwundeten oder hel-
fen ihnen, so gut es geht. Kein Schuss.

Jetzt ist es praktisch still. Wir teilen uns mit G. die Wache ein. Er
wird in der ersten Halfte der Nacht Wache halten, ich in der zwei-
ten. Ich mache es mir auf einigen Sécken bequem und gleite sofort
in einen grabtiefen Schlaf.

2. JuNI

Wir wachen beide am hellen Tag auf — und sind ein wenig verdutzt.
G. ist wohl sofort eingeschlafen, und ich habe nicht das Herz, es
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ihm vorzuwerfen, denn ich glaube, ich hatte es genauso gemacht
wie er, zerschlagen vor Mudigkeit und Nervositat. Wir gleiten auf
den Ellbogen bis zur immer noch offenen Tur zur Strasse. Fiinfzig
Meter von uns entfernt spaziert ein halbes Dutzend Deutsche um
das Haus, das B. besetzt hatte.

Man kann sich leicht vorstellen, was passiert sein muss. Sie sind
vermutlich in der Nacht zuriickgekommen, um uns durch die Tur
zu rufen — nicht zu laut —, und da niemand geantwortet hat, haben
sie es bleiben lassen. Der Donner hatte uns nicht geweckt. Die
Deutschen sind wahrscheinlich bei Tagesanbruch gekommen.

Wir kehren in unseren Keller zuriick. Eine Chance bleibt uns, das
ist klar, und da gibt es auch kein Zégern mehr, uns hier verstecken,
das ist moglich, die Nacht abwarten und versuchen, uns nach
Dinkirchen davonzumachen. Zu zweit kénnen wir uns vielleicht
durchschlagen.

Der Vormittag ist sonnig und recht ruhig. Die Granaten fallen nun
ziemlich weit hinter uns — aber rechts von uns in einem Kilometer
Entfernung wird noch in Bergues gek&mpft. VVon Zeit zu Zeit gehen
wir auf den Dachboden und wagen einen Blick durch das Latten-
dach auf das freie Feld. Ein merkwirdiger Eindruck! Der Nach-
schub richtet sich schon rings um uns ein. Die Welle ist vorbei, und
jetzt zieht das nachfolgende Wellental an uns voriiber. Durch das
Fenster unseres Kellers sehen wir in vierhundert Metern Entfer-
nung die offene Tur der Scheune, die zwei Tage zuvor der Zug G.
besetzt hatte. Franzdsische Gefangene sind dort untergebracht.
Gleich beim Eingang sitzt einer auf einem Fass, er dreht uns den
Rucken zu und raucht friedlich. Auf dem Feld, das wir gestern be-
strichen hatten, gehen in der Ferne vereinzelte Deutsche nach vorn,
nach hinten, vermutlich Verbindungsmanner. Ohne Eile und mit
dieser undefinierbaren Gleichgultigkeit in der Haltung, diesem
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zwangloseren Spiel der Silhouette, das den Mann erkennen lasst,
der schon ausser Schussweite ist.

Die nervdse Anspannung von gestern ist wie durch Zauber mit ei-
nem Schlag verschwunden. Man hat eher Lust, sich am Kellerfens-
ter aufzustlitzen und sich all das interessiert anzusehen, wéhrend
man eine Zigarette raucht. Wie nett alles bereits ist, wie unendlich
bequem verlockend unter dieser schénen Sonne, hier im Nach-
schubgebiet.

Nach sechsunddreissig Stunden in diesem mefitischen Keller hat
man Lust, sich in dieses gelassene Kommen und Gehen zu mischen,
in dieses Bad der Ruhe einzutauchen, draussen in freier Luft. Man
fragt sich, warum die Deutschen so geschmacklos sein kdnnten, das
nicht selbstverstandlich zu finden.

Ja, was wir vor diesem Schauspiel empfinden, das ist tatsachlich
eine ausserordentliche Dekompression. Alles wird durchliiftet.
Gestern hatte der Tunnel keinen Ausgang, heute Morgen fragt man
sich: «Ja warum denn nicht?» Warum sollte es uns nicht gelingen,
in aller Ruhe bis nach Diinkirchen abzuhauen? Es gibt nicht so viele
Deutsche — und sie sind so wenig neugierig. Das Wetter ist pracht-
voll. Und im Grunde ist heute Morgen bisher alles so gut gegangen.
Kaum mehr als ein paar ferne Gewehrschiisse auf freiem Feld, und
so gut wie keine Granaten. Warum sollte es verboten sein, das
Abenteuer von Bourbourg noch einmal zu unternehmen?

Und vor allem nimmt ein irrwitziger, von der schonen Sonne auf-
geheizter Eindruck Gestalt an: Die ldee, dass jetzt alles nicht mehr
so ernst ist und in dem, was noch vor uns liegt, ein grosser Anteil
an Spiel, an Unernst enthalten sein wird. Den Krieg — den haben
wir schon erlebt. Wir haben kurz den Fuss auf die andere Seite ge-
setzt, den Kamm uberquert, im verbotenen Land geatmet. Jetzt sind
wir tabu.

Wir kénnen uns nicht einmal mehr einreden, dass diese Deutschen
feindliche Absichten haben. Einer zlindet seine Zigarette an, ein an-
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derer pisst dort unten gegen eine Wand und pfeift dabei vor sich
hin — mit diesen wunderlichen Gesten eines Mannes, der sich un-
beobachtet wahnt. Man wiirde ganz gern ein wenig mit ihm plau-
dern, warum nicht? Der Krieg fliegt davon wie ein mit Papier be-
spannter und nach dem Sprung zerrissener Reifen. Und dahinter?
Ja was denn? Dahinter ist es wie tberall. Immer noch die Erde, die
Sonne, das Gras und die kleinen Manner, die Halt machen, um her-
umzutollen, weil das Wetter schon ist.

Wir blihen wieder auf. Die Welle hat im Vorbeischwappen den
Krieg von uns abgewaschen. Es bringt nichts, sich wieder damit
vollzuschmieren.

Ja, sich in der Sonne ins Gras legen und vor sich hin pfeifen. Ist uns
das alles im Grunde nicht sch.. .egal?

Die einzige Gefahr lage darin, dass die Deutschen auf den schlech-
ten Gedanken kommen kdnnten, das Haus zu besichtigen — denn
dann kénnten wir uns nur ergeben oder eine Handgranate durch das
Kellerfenster wiirde unsere Affare ohne Diskussion beenden. Wir
haben ein ruhiges Gewissen, da wir im Grund ehrlich getan haben,
was wir konnten, das heisst wenig. Ich habe nicht den Eindruck,
dass man das uberall behaupten kann, zu unserer Rechten und zu
unserer Linken, wo gestern kein einziger Schuss die Deutschen
empfangen hat. Und die Bombardierung war immerhin nicht so
stark, dass sie alle vernichtet hat. Hinter uns hat kein einziges un-
serer schweren Maschinengewehrgeschiitze gefeuert. Das wirde
die pessimistischen Aussagen der Méanner von der Panzerabwehr
bestétigen.

Jetzt sind die Wiirfel gefallen, und wir finden wieder eine wilde
Freude am Leben.

Fur den Fall, dass man uns hier findet, schlagt mir G. vor, dass wir
die Patronenhiilsen (es sind sieben- oder achthundert), die tberall
auf dem Kellerboden herumliegen, zusammenkehren und in einer
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Ecke verstecken. Er glaubt, dass uns die Deutschen, wenn sie sie
sehen, Ubel mitspielen wiirden. Aber das erscheint mir nicht sehr
wirdig, und ich habe seit Bourbourg die Vorstellung, dass die
Deutschen nicht génzlich jeder ritterlichen Veranlagung entbehren.
Die gute Laune vom Vormittag verfliegt nach und nach. Wir ster-
ben vor Hunger. Wir 6ffnen eine Dose Erbsen und eine Dose Pilze.
Nicht sehr nahrhaft. Wir heben uns die letzte Dose fiir die Expedi-
tion am Abend auf. Dann plaudern wir, spazieren in unserem Keller
umher und rauchen. Die Gesprache nehmen instinktiv schon eine
ganz andere Richtung und drehen sich bereits vage um die Zukunft.
Ich frage ihn nach seiner Familie, nach seinen Plénen fiir die Zeit
nach dem Krieg. Das Steuer ist herumgerissen, die Gedanken be-
ginnen ganz von selber in die andere Richtung zu flattern. Wir réu-
men da und dort im Keller auf, als wiirden wir einen friedlichen
Umzug vorbereiten. Dieses zerstreute, aber lebhafte Geplauder, ja,
man kdénnte meinen, auf einem recht friedlichen Bahnsteig beim
Warten auf den Zug.

G. ist neugieriger als ich und geht recht oft auf den Dachboden, um
das freie Land zu beobachten. Er hat eine Reihe von Zivilisten er-
blickt, die am Kanal entlang geht und auf uns zukommt. Da der
Deutsche, der sie eskortiert, sehr weit hinten geht, kdnnten wir viel-
leicht aus dem Esszimmerfenster den Kopf der Kolonne intervie-
wen. Wir tun es und locken durch Zeichen die Aufmerksamkeit ei-
nes sechzehn- oder siebzehnjahrigen Jungen auf uns, der sich ge-
schickt von der Truppe entfernt und ganz an unserem Fenster vor-
beiflaniert. Wir fragen ihn fieberhaft (iber die Situation aus. Aber
er ist noch ganz schockiert, schluchzt beinahe und I&sst nur eine Art
Klage uber das Desaster hdren. «Die Deutschen sind heute Morgen
um fiinf Uhr friih in Téteghem eingetroffen. Und sie haben mein
Haus kaputt gemacht, ja total kaputt gemacht! Mit Revolverkano-

115



nen!» Dieses Wort, das er standig wiederholt, muss fur ihn den
Gipfel der Barbarei bedeuten. Er weiss nicht viel mehr. Die Zivi-
listen werden ins Nachschubgebiet zuriickgedrangt. Wir wollen ihn
uber einen mdglichen Fluchtweg ausfragen, aber er zieht ab, weil
er furchtet, die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken.

Das ist wirklich das vollstandige Desaster, denn Téteghem, das ist
Dunkirchen. Vielleicht sind die Deutschen zu diesem Zeitpunkt be-
reits dort.

Am Nachmittag wird es schlimmer. Die 75er eréffnen das Feuer
auf den Kanal: Die Granaten streifen unser Dach, bevor sie ein
Stlick weiter zerspringen: es muss ein sehr flaches Feuer sein. Zwei
schlagen uber uns in den Dachstuhl ein. Es ist durchaus verstand-
lich, dass sie keine Rucksicht auf uns nehmen, aber dieses arme
Gebaude scheint wirklich den Arger anzuziehen. Wir stehen wieder
hinter den Flaschenregalen. Das Feuer ist unregelmassig, launisch,
mit recht langen Pausen; nicht sehr reichhaltig. Aber es muss den
Verkehr der Deutschen auf dem Kanal behindern. Und als wir aus
dem Kellerfenster blicken und die Leuchtgranaten zerspringen se-
hen, begreifen wir die Bedeutung dieser Gongschlége, die uns stut-
zig gemacht hatten. Unsere Artillerie hat uns immerhin so gut ge-
stiitzt, wie sie nur konnte.

Am Nachmittag entsetzlicher Hunger. Ich versuche ihn mit meinen
letzten Zigaretten zu vertreiben. Man sieht keine Deutschen mehr
in der Umgebung: Die Granaten machen den Verkehr unsicher. Die
Scheune ist immer noch voll von Gefangenen.

Wir ersticken in diesem Keller! Mdge es schnell Abend werden!
Und sei es auch nur, um eine Weile in freier Luft zu atmen.

G., der am Esszimmerfenster auf der Lauer lag, stlirzt pl6tzlich in
den Keller herunter. Deutsche kommen vom Kanal her geradewegs
auf das Haus zu. Ein Dutzend.
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Das wird das Ende sein. Wir stellen uns kerzengerade und sehr
schweigsam hinten in den Keller. Angsterfillt —nein — eher ein ext-
remes Warten. Was wird passieren? Haben sie uns gesehen? Wer-
den sie eine Handgranate durch das Kellerfenster werfen? Plétzlich
Stimmenlérm und ein schweres Getrappel von Stiefeln auf dem Bo-
den Uber uns. Trage béuerliche Stimme, keineswegs «in der Hitze
des Gefechts». Nein, sie wissen sicher nichts. Sie werden vielleicht
nicht auf den Gedanken kommen, in den Keller hinunterzugehen.
Jetzt setzten sie die Pumpe in der Kiiche in Gang. Die Stimmen
verstummen: sie trinken wohl. Noch Minuten, endlose. Sie flanie-
ren.

Dann ein schwerer Schritt, der geradewegs auf uns zukommt. Die
Kellertur geht auf. Ich rufe: «Nicht schiessen. Wir ergeben uns.»
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ERZAHLUNG



Am friihen Morgen des 23. Mai hielt der Zug, der das zweite Ba-
taillon des zehnten Regiments der Infanterie transportierte, an der
Einfahrt zum Bahnhof von Diinkirchen. Das Wetter war grau und
diesig, ziemlich kiihl und verhangen, ohne dass man wirklich abse-
hen konnte, inwiefern die Stadt selbst, die angeblich von den Bom-
ben schwer mitgenommen worden war, dieser aschfahlen Atmo-
sphére Vorschub leistete. Die Gleise waren praktisch leer, und nir-
gends waren zivile Angestellte zu sehen. Man héatte meinen kénnen,
der Bahnhof sei bei Einbruch der Dunkelheit eingeschlafen, ganz
so wie eine Stadt, und der zu frih eingetrofFene Zug warte sein
Erwachen ab wie der Wagen eines morgendlichen Marktfahrers.
Leutnant G. steckte den Kopf aus der Waggontir. Die Nacht war
anstrengend gewesen, da der Zug am Vorabend auf freiem Feld
lange Stunden in der Nahe einer Brennerei gehalten hatte und das
Bataillon, das man nicht hatte abhalten kdnnen sich zu zerstreuen,
stockbetrunken weitergefahren war. Bei jedem Halt in der Nacht
hatten die Offiziere den Konvoi entlanggehen missen — wobei sie
in der dichten Dunkelheit (es kam nicht in Frage, eine Lampe an-
zuziinden) bei jedem Schritt stolperten —, um sich zu vergewissern,
dass sie niemanden auf dem Schotter zuriickgelassen hatten. Meh-
rere von ihnen waren ubrigens selber betrunken. Der Zug hatte
Thielt, das ungefahr sechzig Kilometer entfernt war, vor einem Tag
und zwei Nachten verlassen.

Der Name Dunkirchen weckte im Kopf von Leutnant G. eher an-
genehme Vorstellungen. Seitdem der Krieg wirklich begonnen
hatte, war die gesamte Karte der Schauplatze fur ihn zu einer kraftig
und naiv kolorierten Karte geworden, mit Nuancen, die ihn instink-
tiv und gleichermassen hartnéckig lockten oder abstiessen. Es gab
privilegierte Orte, an denen es angenehm war, angenehm sein
musste, sich aufzuhalten oder zu bleiben, andere, deren Name,
kaum wurde er ausgesprochen, einen Schatten warf, den Schatten
eines Manchineibaums. Er hatte schon in Friedenszeiten derartige
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unsinnige Vorlieben gehabt, aber jetzt liess die Lebensgefahr alle
Kontraste heftig hervortreten und machte die Kriegskarte fur ihn zu
einer schlecht bewohnbaren Wiiste, zu einem von Oasen gespren-
kelten Tanezrouft. Fur die Vorliebe, die er fir Diinkirchen emp-
fand, gab es Gbrigens zwei klarere Griinde: Diinkirchen oder viel-
mehr Malo-les-Bains, das war die Erinnerung an einen theatrali-
schen, glorreichen Einzug in der Kolonne der requirierten Pariser
Busse vor der Front der herbeigestromten Bevélkerung anlasslich
des Alarms im November; dann diejenige, nachdem die Gefahr wie
durch Zauber verflogen war, an acht Tage der Entspannung in einer
richtigen Stadt, bevor es wieder zurtick hiess in die kleinen Back-
steinbauernhdfe mit ihren tropfnassen, unter dem Laub begrabenen
Hohlwegen im Hinterland von Boulogne-sur-Mer. Tagsiiber war er
dort an sonnigen Nachmittagen auf der Uferpromenade von Malo
spaziert: zwischen dem grauen Meer und den verschlossenen Vil-
len nahm das kleinstédtische Seebad unter dieser bleichen Sonne
mit seinen blinden Fassaden, an die Schilder des Generalkomman-
dos genagelt waren, mit seinen beigegekleideten Soldaten, die un-
sicher ber den Strand flanierten, ein ausserordentlich saisonunty-
pisches Aussehen an — iber den leeren Badekabinen wendeten die
untatigen Uniformen geschlossen den Kopf und blickten den
schwarzen Flocken der Fliegerabwehr nach, die hinter dem punkt-
lich zu Mittag auftauchenden deutschen Aufklarungsflugzeug
schwebten — da und dort waren kleine Gruppen um die an den
Strand geschwemmten Minen zugange. Es gab sogar ein geschlos-
senes Kasino mit Fenstern, die mit verwitterten Brettern zugenagelt
waren, das unter dieser fliichtigen und nassen Novembersonne dus-
serst melancholisch wirkte, alles stand leer, floh, léste sich und
brach auf in der menschenleeren Abfolge dieser Villen an einem
kalten, fur einige Tage von einer im Krieg stehenden Truppe kolo-
nisierten Strand: iber den Kopfen der klammen und schweigenden
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Bauern der Cornouaille, die mit den Handen in den Taschen dastan-
den, stiessen die Mowen gleichgiltig ihre Schreie aus, die an einen
rostigen Flaschenzug erinnerten. So weit der Blick auch reichte
Uber die Promenade, kein Fensterladen ging auf, um die gelbe
Sonne hereinzulassen, wie in Kriegszeiten, wenn sich jedes Ziel
verschanzt. Der andere Grund lag darin, dass Diinkirchen am Meer
liegt: Seit dem Beginn dieses Krieges hatte er instinktiv gedacht,
dass seine Chance, sollte er kdimpfen missen, am Meer lag: die Ma-
schinengewehrgeschiitze im Gras der Diinen, und zu seiner Linken
im grauen Meer, ganz nah am Ufer, diese kleinen flachen Geb&ude
mit ihren Pontons knapp Uber dem Wasser, die er auf Fotografien
in der Zeitschrift Illustration vom letzten Krieg gesehen hatte und
die man als «Monitore» bezeichnete. Jedes Mal wenn die Zickzack-
maérsche durch Holland und Belgien ihn dem Meer néher gebracht
hatten, hatte er geflihlt, wie ihm das Herz aufging. Einmal schon,
am Ufer der Schelde, die dort fast ein Meeresarm war, auf den gras-
bestandenen Deichen im holl&dndischen Flandern, wo man in einem
Paradies donnernden Griins, trunken von Blutenstaub wie nach dem
Mahen unter freiem Himmel schlief. Und dann waren da diese auf-
reibenden Fussmarsche im belgischen Flandern gewesen. Und jetzt
wieder Dunkirchen — Malo, sein gebleichtes Meer, seine erschopfe
Sonne auf den grauen Villen — die Chance. Kein Zeichen hebt —
man kann es bedauern — einen denkwirdigen Ort hervor, wenn der
Zeitpunkt kommt, an dem das Rampenlicht aufflammen wird: an
diesem Morgen des 23. Mai war Diinkirchen nicht mehr als Diinkir-
chen, die Erinnerung an ein gutes Quartier.

Wie in etwa die ganze franzdsische Armee, so lebte auch Leutnant
G. in den Erinnerungen an 1914 — und die Fotos der alten Magazine
aus dem Krieg legten sich unschwer tber die eher blassen Bilder
dieser acht Monate dauernden Wanderungen zwischen den Ein-
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quartierungen. 1914 tauchte fiir ihn noch Dunkirchen in diese
schlechte Poesie der Illustrierten der Kriegsjahre, die im Herzen so
weit reicht. Der Sektor Flandern mit seinen belgischen General-
kommandos, seinen Marineinfanteristen, seinen Lazaretten direkt
am Meer und seinen eleganten und eisigen Stranden musste wohl
die aristokratische Front der franzdsischen Armee gewesen sein.
Dort, in den Hotels ochne M&bel und Scheiben, mit den kreuzweise
mit Brettern barrikadierten Fenstern, in der nassen Sonne, die an
den kurzen Wintertagen kaum zwei Stunden durch die Nebel-
schwaden dringt, missen Krankenschwestern, deren Namen im
Gotha stehen, irr vom Irrsinn der Frauen angesichts der grossen
Blutbéder, getanzt haben mit den wieder einsetzbaren schonen
Verwundeten, die man nach Verdun weiter schickte, die Schleier
umflatterten wohl das Kriegslacheln und die so distinguierten Tee-
tassen — dort begrisste Admiral Ronarch die Damen — die langen
engen Humpelrdcke, die dunkel umrandeten Augen der Mary Pick-
ford — mit diesem erlesenen Zeremoniell der alten Marine, das er
auf den Gassen von Brest noch bei Admiral Guépratte gesehen
hatte: all das war so ausserordentlich mysterios und fern, jetzt, wo
man so sehr dariiber gelacht hatte. Dieser Krieg hingegen war grau,
sah zu sehr nach «Volk im Urlaub» aus im Vergleich zum anderen
mit seinen trostlosen Bewegungen abgestumpfter Mengen — die
Poesie eines Krieges, die, wenn man ihn fiihrt, Langeweile ist,
braucht Jahrzehnte, um ihre reinen Essenzen abzusondern; Ubri-
gens gibt es auch Kriege, und sogar glorreiche, die unnahbar blei-
ben und ohne die geringste Poesie: die Kriege der Revolution zum
Beispiel bis hin zum Feldzug in Italien — niemand hat ihnen je et-
was abgewonnen.

Die Poesie dieser Bilder eines immerhin ein wenig gewonnenen
Krieges (und ein gewonnener Krieg — man glaubte es nicht — das
bedeutet etwas) hob sich in diesem Moment wieder stark ab vom
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Hintergrund einer Katastrophe, auf dem sie vor dem trostlosen
Grau einer absehbaren Niederlage genauso wirkten wie ein Son-
nenstrahl in einem rauchverhangenen Himmel. Eine von den
Schauplétzen entfernte Truppe zieht sich, wenn sich die Dinge zum
Schlechten wenden, instinktiv auf sich selbst zurtick und tberzieht
sich, wenigstens fir eine gewisse Zeit, mihelos mit einer Wachs-
schicht, an der die zivilen Neuigkeiten abgleiten — so hatte im gan-
zen Bataillon seit dem 10. Mai ein leicht gesteigertes Desinteresse
an der allgemeinen Lage geherrscht. Die Maschine funktionierte
letztlich, die Zlige fuhren, die Befehle und der Nachschub trafen
wie gewohnlich ein, das Regiment hatte keinen Schuss abgefeuert
— die Meldungen, die durchsickerten und von der unverénderten
Routine der nahen Beschaftigungen dementiert wurden, hatten wei-
terhin etwas Irreales an sich, insofern sie von einer fabelhaften Be-
drohung sprachen: wie wenn die Zeitungen ankindigen, dass von
der anderen Seite des Atlantiks ein Taifun im Anzug ist, genauso
bewahrte die noch nicht eingesetzte Einheit das instinktive — und
so oft richtige — Gefiihl eines grossen Spielraums, eines unbe-
stimmten Raums, der sie noch bedeckte und an dem die Gefahr ab-
prallen, das Luftloch sich fulllen, die Windhose schwécher und, wer
weiss, sogar wie durch Zauber verschwinden konnte. Man hatte am
Fernrohr eine immunisierende Feineinstellung vorgenommen: was
weit weg lag, wurde unscharf, mehr nicht. Man lebte ohne Freude,
man lebte mit einem schwereren Herzen, aber schliesslich lebte
man wie gewdhnlich in dieser abgekirzten und noch nicht allzu un-
bequemen Welt des Bataillons auf dem Vormarsch. Doch da sie
kleiner war, entstand an ihren Grenzen instinktiv eine Art ver-
krampfte, gereizte Verengung, sobald etwas gegen sie zu stossen
drohte — genauso wie die Haut sich verhartet und panzert vor der in
sie eindringenden Spitze, genauso flihlte der Geist dumpf, dass die
Luft nun sogar fir sein so verstecktes und bescheidenes Sicher-
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heitsnest voll von Dolchen war. Als Leutnant G., wéhrend man sich
auf dem Bahnhof in Menin auf dem Bahnsteig die Beine vertrat,
von Leutnant M. beildufig informiert worden war, dass die Deut-
schen in Abbeville waren, hatte ihn die Nachricht als ganz beson-
ders unheilvoll frappiert, weil der Major im selben Moment gebe-
ten hatte, der Verpflegung zweitausend Francs vorzuschiessen, um
Eier zu kaufen und das Bataillon zu erndhren (er war der einzige,
der eine ziemlich grosse Summe bei sich trug): wegen dieses noch
geringen Verstosses gegen die regulare Buchhaltung mehr noch als
wegen der verunsichernden Neuigkeit erinnerte er sich, wie die
Luft in der Sonne des verbrannten Bahnsteigs plétzlich einen Pest-
geruch verstromte.

Was Leutnant G. betraf, der sich dabei mehr als die andern fiir die
fernen Neuigkeiten interessierte (es war merkwirdig mitanzuse-
hen, wie wenig Eindruck diese Neuigkeiten auf seine Kameraden
machte, man héatte meinen kénnen, sie fielen in ihrem Bewusstsein
in einen Raum voller Nebel, wie wenn im Radio Neuigkeiten tber
China gesendet werden — und vielleicht lag das einfach daran, dass
sie mit der Geographie nicht vertraut waren, die Stadte, von denen
die Rede war, schlecht lokalisierten und (ibrigens gar nicht so sehr
darauf aus waren, sie zu lokalisieren: seit dem Beginn des Feldzugs
im Mai hatte er nie einen Offizier des Bataillons Uber eine Karte
gebeugt gesehen), kann man nicht sagen, dass sie vollstdndig ab-
wesend waren, es gab mehr als nétig davon, um keinen Zweifel
uber ihre katastrophale Bedeutung bestehen zu lassen — aber sie
fiigten sich schlecht zueinander und schienen mit grossen ungeord-
neten Heuschreckenspriingen (ber die Karte Stadte miteinander zu
verbinden, die in dem Ublichen Gang seiner Gedanken uberhaupt
nicht zueinander passten: welche Gemeinsamkeit bestand zum
Beispiel zwischen Sedan und Abbeville? Uber welche Wege waren
sie miteinander verbunden? Es Uberstieg die Vernunft. Er bemerkte
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bloss, dass diese verbliffenden Neuigkeiten seit einigen Tagen auf-
gehdrt hatten, ihm vollstdndig unangenehm zu sein: Wéhrend er bei
den ersten Geriichten, die nur den Vormarsch des Feindes veran-
schaulichen konnten, dem man, man wusste es, nur allzu bald ge-
genuberstehen wiirde, anfangs wie seine Kameraden von Vornher-
ein gereizt weghorte, suchte er sie jetzt vielmehr und sogar fieber-
haft, als ob er fiir ihre bedngstigende Wirkung auch eine sonderbare
und beinahe trostliche Entschadigung darin fande, dass sie etwas
Unerhortes brachten. Da man sich auf ein Desaster zubewegte, lag
eine Erleichterung darin, sein Herannahen als eine Phantasmagorie
zu erleben: Das liess den Kopf ein wenig freier, gab der Luft mehr
Sauerstoff und eroffnete dem Moglichen ein weiteres Feld. G. hatte
die ersten Monate dieses Krieges wie jeder damit zugebracht, sich,
ohne es laut auszusprechen zu wagen, eine Welt zusammenzuzim-
mern, in der er (mit ein wenig Gluck, wer weiss?) endlos weiterge-
hen konnte — jetzt, wo sich die Aussichten merklich verdustert hat-
ten, versuchte er sich in eine kleine, engere und weniger bequeme
Ersatzwelt zu verkriechen: die Welt, in der nun alles Mdgliche pas-
sieren konnte. Es war zum Beispiel ein weiterer Beweis dafiir, dass
man in das Unerhorte eingetreten war, dass man zehn Tage im
Zickzack durch das besetzte Belgien und Holland marschiert war,
ohne dass die Division auch nur einen Gewehrschuss abgefeuert
hatte. Am wahrscheinlichsten jedoch waren nun unter dem, was in
einer nahen Zukunft «passieren konnte», die Bomben.

Leutnant G. versplirte grosse Lust, aus dem Zug zu steigen. Nach
diesen letzten vierzehn Tagen verhiessen die Bahnhdfe nichts Gu-
tes. Seit man unter diesem Regenschirm von Flugzeugen lebte,
machte ein erst vor Kurzem geweckter tiefinnerer Sinn in ihm mit
unglaublicher Feinheit die Orte aus, an denen — sie waren korper-
lich so unangenehm, als wéren sie elektrisch geladen — ein langerer
Halt nicht ratsam war: an erster Stelle die grossen Bahnhdfe, vor
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allem wenn man, wie heute friih (er bemerkte es schlecht gelaunt,
als ob so etwas wieder einmal nur ihnen passierte), neben zwei Ar-
tilleriekonvois steht. Solange man dort stand, blieb etwas in ihm
ausgeldst und liess ihn anders funktionieren; und zwar so deutlich
wie ein Licht, das rot aufleuchtet: eine sehr leichte Spannung zwi-
schen den Schultern, eine unmerkliche Schwere an der Schédelba-
sis. Ubrigens kurvte schon ein morgendliches Flugzeug sehr hoch
am rauchverhangenen Himmel, und zwei Mal hatte man die Sire-
nen der Stadt gehort, interpunktiert von vereinzelten Schissen der
Fliegerabwehr: Es war &rgerlich, schon wieder einmal unter so et-
was dazustehen in diesem lethargischen, in den Schlummer der Ab-
stellgleise gesunkenen Bahnhof. Nach zwei Tagen war ihm das Zu-
sammenleben in diesem Offizierswaggon lastig. Hinter einer Herz-
lichkeit, die sich selbst Uberlebt hatte, waren die Beziehungen un-
merklich weniger offen geworden. Es war, als ob jeder verstohlen
versucht hatte, vom Gesicht der anderen die ersten Symptome einer
ansteckenden Krankheit abzulesen. Nach diesen zwei Tagen verfiel
der Waggon in eine bissige und verschlossene Laune, die nicht nur
von der Midigkeit herriihrte. Das Gesicht des Majors, der in einer
Ecke doste, hatte etwas Welkes an sich, das nicht nur den Haaren
und dem Schnurrbart zuzuschreiben war, denen die militarischen
Ereignisse nun die Dosierung der Farbemittel vorschrieb; auf allen
diesen Gesichtern, kénnte man meinen, hatte der leicht fettige
Glanz des Aufbruchs plétzlich Staub in sich aufgenommen, und
Leutnant G. fuhlte sich plotzlich gestérkt darin, allein zu sein. Bei
jedem Ereignis, jeder ein wenig heftigen Erschitterung, die diese
Gruppe, an die er angeheftet war, erfasste, war sein erster Reflex
immer der, sich zu isolieren, beiseite zu treten und Abstand zu ge-
winnen von diesen Wirbeln des Krieges, in denen er zu seinem
Leidwesen (er hatte es oft gewinscht) nicht mitwirbeln konnte.
Tagtaglich das Bett dieses Sturzbaches marschierender Ménner fl&-
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chendeckend einzuebnen, war eine Tétigkeit, durch die seine kleine
Gedankensphare vollstandig glatt und dicht wie ein Kiesel gewor-
den war: er liess sich mitwélzen von der Maschine. Da alle darin
Erholung fanden, legte er Willfahrigkeit an den Tag, nahm aber
nicht teil.

Wenn er flir eine Weile seine kleinen persénlichen Exorzismen ein-
stellte, sagte er sich, dass man sich nur schwer eine deprimierendere
moralische Situation vorstellen konnte als die dieser noch intakten
Einheit, die seit vierzehn Tagen vollig verstort wurde im Auf und
Ab eines «Hinterlands», das einem seine Notdurft verrichtenden
Bauch glich, blindlings gebeutelt und nun, man fuhlte es, da alles
verloren war, eingesetzt werden sollte. In die belgische Armee, in
die hollandische Armee verwickelt, bei Einwohnern einquartiert,
die ihre Koffer packten, von friih bis spat mit allem durchtrénkt,
was das hdusliche Leben im Augenblick des Debakels an besonders
berauschenden Duiften absondert, zog die Truppe im Gansemarsch
am Rand der flamischen Strassen entlang wie ein Band, das man in
eine Farblosung taucht, und hatte dabei die Farben der Niederlage
in sich aufgesogen wie ein Schwamm das Wasser. Sie war ohne
Trompeten, ohne Paraden, ohne Fahnen, ohne Tagesordnung, ohne
Orden an der Truppenfront, und kein einziges Totem hatte sie an
die standesgemésse Zurtickhaltung erinnert, nirgends hatte sie der
Impréagnierung ihre Masse gegentbergestellt: Der Cliquengeist die-
ser Armee mit ihren endlosen Untergliederungen, die sich quer
durch eine verschmelzende Menge zogen, hatte nach und nach et-
was Relatives und Abstraktes angenommen, ganz so wie das Korps
der Tiefbauverwaltung oder das der Steuerbehdrde; man hatte den-
ken kdnnen, dass ihre Grenzen manchmal auf merkwirdige Weise
ins Schwanken gerieten: Leutnant G. erinnerte sich an diesen Zug
von Engléndern, die tber den Kanal geschwommen waren und in
Zivilkleidung uber die Gassen eines belgischen Dorfes spazierten,
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wahrend ihre Wésche trocknete. Das Bataillon hatte mit seinen
schlecht abgedeckten Wégelchen und seinen schweigend im Schat-
ten der Baume dahinziehenden Reihen, denen nicht einmal die
Nacht reichte, Flandern wie eine Zigeunersippe durchquert, die sich
nicht wirklich an die Gemeindeverordnungen halt und tiberall vage
unerwiinscht ist — auf den Burgersteigen von Thielt (wo das Zivil-
leben unter dem Flugzeuggewdlbe wieder aufzulodern begann und
die belgischen Uniformen auf den so verlockenden, bereits den
Frieden verkiindenden Kaffeehausterrassen sassen) hatten die Pas-
santen ungeniert seine trostlose Reihe abgeschnitten und durchei-
nander gebracht, ohne dass jemand die Zahne gefletscht hétte.
Nichts bewegte sich mehr in den Giterwaggons, der Zug schlief
immer noch seinen Alkohol aus, und man konnte mit gutem Grund
annehmen, dass man volle Kanister als Vorrat mitfiihrte: Auf diese
Weise reagierten die Bretonen auf die driickende Stimmung, und
vielleicht war letzten Endes in diesem Moment «das Beste ein tie-
fer, trunkener Schlaf auf dem Strand». Jedenfalls war es eine Erho-
lung, eine Stunde fir sich selbst zu haben, ohne sich um diese
Truppe kiimmern zu mussen, die gleich nach dem Aufwachen ihre
moralische Hilflosigkeit in der verzweifelten Sprache der Kleinkin-
der hinausschreien wiirde: Zu essen, zu trinken! Man hatte einen
Offizier losgekoppelt und auf die Suche nach der Verwaltungsbe-
horde in Diinkirchen geschickt, aber Brot war heute friih mehr als
fraglich. Die Gleise blieben leer. Ein Eisenbahner kam voriber und
scherte sich genauso wenig um sie wie ein Passant auf einem Bou-
levard: Leutnant G. erfuhr, dass die Stadt seit drei Tagen heftig
bombardiert worden war. Einige Gleise weiter stand gegenuber
dem Konvoi ein Personenzug, in dem man belgische Offiziere er-
blickte. Er schien seine Zelte hier auf einer Insel des Friedens auf-
geschlagen zu haben und wurde wie ein aufwachender Marktfle-
cken zum Zentrum eines ungewissen und trdgen Kommens und
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Gehens; Frauen kdmmten sich an den Waggontiren, die schweren
Stréhnen ihrer geldsten Haare wirkten so fremd im Grau des Krie-
ges und erinnerten jah an lockende warme Tiere in den Waéldern;
Offiziere auf dem Bahnsteig traten manchmal mit kinstlich unge-
zwungener Miene zu einer Waggontir, um mit ihnen eine ein biss-
chen stockende Konversation anzufangen — einige unuberhérbare
Kommentare drangen von dem Infanteriekonvoi heriiber. Dieser
trdge Zug mit seiner schwer verstandlichen und unbestimmbar
heimlichen Kohabitation entrollte in den Augen von Leutnant G.
gleichsam ein diskret galantes Fresko, das ihm Fragen aufgab und
gefiel: Er beobachtete dieses schleppende und unmerklich zwie-
lichtige Kommen und Gehen und wére stundenlang davor geblie-
ben wie vor Schattenspielen in einem angestrahlten Raum.

Es hatte ubrigens durchaus den Anschein, dass der Zug noch Stun-
den da sein wiirde. Niemand schien sich um den Konvoi zu kiim-
mern, im Waggon ging das Gerlicht um, der Bahnhofsvorstand sei
fusiliert worden, weil er seinen Posten verlassen habe — allerdings
waren derartige Geriichte das Kleingeld unserer Tage. Die Manner
begannen sich aus den Giiterwaggons hinauszuschleichen — so friih
am Morgen waren manche schon sichtlich betrunken. Die Offiziere
trieben sie zwei oder drei Mal in ihre Schlupflécher zuriick, die
Vorschrift im Fall eines Alarms (sie endeten praktisch nicht mehr)
war eindeutig, aber die Manner murrten mit leerem Magen sehr un-
zufrieden, und die Wachposten, die man auf den Bahnsteigen pos-
tierte, schwankten trotz der frihen Stunde besorgniserregend.
Kaum war Entwarnung gegeben, trat der Fluss wieder aus den
Waggons, es half nichts, und die Unteroffiziere unternahmen kaum
etwas. Einer von ihnen kam und meldete, dass man anfange, einen
Guterwaggon zu pliindern — man hat die allergrdsste Muhe, ihn zu
raumen, und schon stiirmte ihn eine schwitzende Truppe, die vor
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lauter Hunger, Ungeduld und Verérgerung nicht mehr konnte. Als
Leutnant G. die Manner, die sich an einer Kiste zu schaffen mach-
ten, zuriickstiess, merkte er verdutzt, dass die Beute, die sie unter-
einander aufteilten, eine Ladung von Stammbichern war: weisse
Blatter flatterten durch den ganzen Waggon. Diese verriickte Ge-
schichte war ihm unbegreiflich, aber sie verunsicherte ihn zutiefst,
und zum ersten Mal empfand er Angst. Nicht nur vor den Bomben,
das hatte er bereits erlebt; zumindest konnte er sich jetzt eine recht
genaue Vorstellung davon machen. Sondern vor seiner Truppe. Sie
war eine gute Truppe, jeder wusste es: lokalpatriotische Bretonen —
eine schdne Division aus dem aktiven Heer. Aber in anderen Mo-
menten konnte man sie auch als Menge bezeichnen. Und mit dieser
korperlichen Abscheu, die er vor Trunkenbolden empfand, hasste
er sie plétzlich mit aller Heftigkeit — so opak, so l&rmend da, so
verstdrend waren sie fur Hirn und Nerven, als ob man in die Kabel
einer elektrischen Batterie verwickelt wére — er hétte mit allen sei-
nen Kraften gewiinscht, sich von diesem angeheiterten Haufen los-
zumachen. Allein, fern — auf der Hohe dieser Rauchwolken, die
Uber Diinkirchen kreisten — und das betrachten: ein Schauspiel,
nichts als ein Schauspiel — friedlich — g6ttlich — ironisch.

Das Offiziersabteil war wieder in sein dusteres Schweigen versun-
ken. Der Major doste in einem Winkel weiter. Der Verbindungsof-
fizier kam zuriick: Kein Brot fir sie in Dunkirchen — es hiess war-
ten. Leutnant G. hielt es nicht mehr aus und sprach sich mit T. und
L. ab: In der Néhe des Bahnhofs gab es Wiesen; das dritte Bataillon
hatte seine Leute soeben dorthin geflhrt; das war mehr als verninf-
tig, so wirde man zugleich die Bombengefahr vermeiden und die
lockende Pliinderung. Sie beschlossen, den Major daraufhin anzu-
sprechen, der ein schlafriges Auge 6ffnete, kurz zu zégern schien
und dann murmelte, man werde spéter sehen, bevor er wieder ein-
nickte.
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Auch er empfand das Bataillon langsam als Last. Gegen ein Uhr am
Nachmittag setzte sich der Zug in Bewegung, fuhr ziigig tber eine
sonnenbeschienene Ebene und hielt im Bahnhof von Gravelines.
Man stieg aus.

In den Waggons hatte man wieder zu trinken begonnen, und man
hatte noch immer nichts gegessen: Die Truppe war streitslichtig,
weigerte sich, sich in Reih und Glied aufzustellen — dabei ging das
Aussteigen sehr rasch vor sich — man hatte gemeint, jeder splrte
plétzlich vage, dass etwas eilte, obwohl das Gerlicht umgegangen
war, das Regiment sei als «Divisionsreserve» hier. Kaum war das
Material ausgeladen, strebten die Kompanien sehr schnell zu ihren
Standorten auseinander. Es war keine Rede mehr von Einquartie-
rung: man ging in Stellung. In Gravelines! Und nach Westen hin —
wie merkwirdig, dachte Leutnant G. kurz — aber er dachte nicht
weiter: Er starb vor Hunger wie seine Ménner, und die griine Land-
luft nach den zwei Tagen im Waggon und der sonnige Nachmittag
munterten ihn auf. Und Gravelines — noch immer die Chance — das
war das Meer oder wenigstens beinahe.

Gravelines — oder vielmehr das, was Leutnant G. davon wahrnahm:
die Rander — rief Ubrigens zu dieser Stunde kaum die Vorstellung
einer Stadt an der Front wach. Intakt, keineswegs gerdumt, kdnnte
man meinen, mit offenen Geschaften und Strassen, die bloss ein we-
nig belebt waren fir eine so kleine Stadt, dass man am Johannistag
oder am fiinfzehnten August eingetrofFen ware. Doch als Leutnant
G. sich mit seinem Zug auf der Fernstrasse von Calais nach Diinkir-
chen eingerichtet hatte, &nderte sich der Eindruck. Hinter ihm flihrte
die Strasse nach Westen als schattige Avenue zu den Ufern der Aa,
die von den niederen Hausern und den Baumen verstellt war — vorn
durchquerte sie ein unbebautes Gelénde, hinter dem der Vorort Hut-
tes begann. Und die Strasse war nun wirklich sehr belebt. Nicht
wirklich verstopft: Es war nicht die kompakte, einheitlich ausstro-
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mende Menge der Bahnhofsausgdnge an Tagen mit hohem An-
drang oder der Pferderennen — man hétte eher gemeint, Gravelines
habe an diesem Tag an seine bescheidenen Verkehrsadern ein
Stlick der Avenue de I’Opéra oder des Boulevard des Capucines
angehangt. Schnellen Schritts, wach, ohne Gespréache, ohne Fra-
gen, ohne Verwicklung, jeder nur mit seinen Sachen zugange, als
ob er es eilig hatte heimzukommen, ungewohnlich daran war, dass
das rasche, aber recht stille Getrappel der Passanten ungefahr
gleichermassen in beide Richtungen verlief. Aus der Néhe sah man
natirlich den Unterschied: die Kinderwégen, die Biindel auf dem
Rucken, die roten Federbetten und dieser leicht irre Blick in den
Augen, vor allem bei denen, die zuruckkehrten, weil man sie nicht
durchliess. Leutnant G. war vorlaufig mit seinem Zug auf der
Strasse postiert, um den Verkehr zu regeln. Der Befehl lautete, die
belgischen Fliichtlinge nach La Panne zuriickzuschicken. Sie blie-
ben stehen, horten sich die Erklarungen mit gefligiger Unglaubig-
keit an, machten — sichtlich nach Aufhebung ihrer Belagerung —
schweigend kehrt und nahmen hundert Meter weiter eine Abkir-
zung. Das war ein wenig krankend, vor allem diese verschlossenen
Blicke und dieses Schweigen als Antwort, als ob man auf einmal
zu Azteken oder Mongolen gesprochen hatte: zu Leuten, die wirk-
lich nichts mehr mitzuteilen haben. Nach Ablauf einer Stunde ver-
legte man den Zug zur Einfahrt in den Vorort Huttes mit dem Be-
fehl, sich defensiv einzurichten. Der Strom auf der Strasse ver-
siegte an diesem spaten Nachmittag mit jeder Minute mehr, etwa
so, wie man einen Gartenschlauch abklemmt. Als der Abend sich
néherte, leerte sich die Strasse vollends, und die Truppe konnte,
endlich unter sich, freier atmen. Wenn man inmitten dieses Wirbels
von Zivilisten Krieg fiihrte, fihlte man sich am Ende nicht von ei-
ner entschieden anderen Art — und wozu zum Teufel schliesslich
eine Uniform? Leutnant G. hatte aus eigener Tasche in einer Bé-
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ckerei Brot flr den Zug gekauft und war ein wenig schockiert dar-
Uber, dass die Méanner nicht auf den Gedanken kamen, ihm zu dan-
ken, aber er gelangte dann zu der Uberlegung, dass sie von der Ein-
heit verpflegt wurden und nicht zu wissen brauchten, ob letztere ihn
zwang, sich in eine Wohltatigkeitsanstalt zu verwandeln. Es war
sogar eher gut, dass sie sich nicht bedankt hatten: Er ging jetzt mit
guter Laune. Er richtete sein Hauptquartier in einer leeren Schenke
ein, die zwischen der Strasse und dem unbebauten Gelande einen
Winkel bildete, und nachdem Rucksack und Mantel in einer Ecke
abgelegt waren, fuhlte er nicht nur seine Schultern, sondern auch
seinen Kopf frei. Das unbebaute Gelédnde zwischen Huttes und Gra-
velines gab ein schones Schussfeld ab: Er stellte seine Maschinen-
gewehre auf und verteilte die Feueraufgaben. Die satte Truppe be-
gann sich recht zligig einzugraben. Leutnant G. hatte weder Karten,
noch Weisungen, noch Verbindungen (man sah jedoch einige Trup-
pen verschiedener Waffengattungen in Gravelines, es gab ganz
schon viel Durcheinander), noch die geringste Auskunft tber die
Situation — wie Ublich, hatte man ihm bloss gesagt: Beziehen Sie
dort Stellung. Doch nach den dunklen Gedanken auf dem Bahnhof
von Dinkirchen fahlte er sich plétzlich aufgemuntert und beinahe
in Hochstimmung. Seine Truppe hatte wieder Auftrieb — méchtig
getrostet angesichts der Vorstellung, ihre Aufstellung auf einen
Ausschank zu stltzen — was ihn betrifft, so gefiel ihm die Idee, in
einer Stadt mit Hauserblocken im Riicken und Mauern, Kellern und
Garten, die Deckung boten, zu kdmpfen, als ob er eine Art Festung
hinter sich splrte. Das Reglement konnte noch so sehr behaupten,
dass die Hauser das Feuer anlockten, ein Instinkt, der starker war
als er und richtiger, stutzte an den schitzenden Mauern den Mut;
man spurte trotz allem, dass es sich hier besser kdmpfte! Letztlich
hatte er Gravelines adoptiert. Bei Einbruch der Dunkelheit kam ein
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Schreiben vom Bataillon: «Einige von ihrem Nachschub abge-
schnittene feindliche Panzer sind in der Region gemeldet, sie haben
keine Munition mehr und schiessen mit Ubungsmunition, um Panik
zu erzeugen.» Obwohl das «von ihrem Nachschub abgeschnitten»
auch ein Haar in ihrer Suppe sein konnte, trieb die Vorstellung die-
ses Wilds, das den Hals vorstreckte, die Erregung auf die Spitze.
Wir verbarrikadierten eiligst die Seitengassen mit umgeworfenen
Karren, eine 25mm Kanone wurde aufgestellt, um die Strasse der
Lange nach zu beschiessen. Am Abend traf auch die Verpflegung
wieder ein. Die Tatsache, dass ein stockendes Rédchen sich wieder
in Gang setzte, brachte eine Art Trost. Leutnant G. inspizierte seine
Maschinengewehre; die Schulterwehren waren schnell gegraben —
auch das war ein Vorteil, in einer Stadt zu sein; die Ménner be-
schafften sich Werkzeuge (denn die tragbaren Werkzeuge, diese
Puppenwerkzeuge ...); in einem der Locher jedoch lag der Spaher
ganz hinten eingerollt mit angezogenen Beinen und einer komi-
schen Miene: Ladeschiitze P. ganz einfach stockbetrunken wie im-
mer. Leutnant G. rief ihn und versuchte ihn dann ungeduldig mit
dem Fuss umzudrehen: nicht einmal ein Murren war zu héren; eine
richtige Gliederpuppe. Die Spéatfolgen der Brennerei ... aber jetzt
waren die Kanister leer, und die Manner wirden nur mehr das
kleine, recht harmlose flamische Bier auftreiben kdnnen. Die Nacht
brach herein, eine ruhige und kilhle Nacht, die nach Wildnis roch.
Leutnant G. hatte keine Lust zu schlafen: Dieser Abend war im-
merhin eine Nachtwache. Unter den hellen Sternen in seinen Man-
tel gehillt, lag er neben der Mannschaft des 25mm Geschdtzes und
horte zu, wie die geddmpfte Unterhaltung der Soldaten, die aus der
Erde quoll, dahinfloss wie Wasser; erfrischend und unversiegbar
wie eine Quelle, bald zégernd, bald sanft verstummend, diese leise,
veranderte, in den Nachtstunden ganz eigenartig klingende Stimme
der Ménner, dhnlich der von Kindern, die auf dem Heimweg von
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der Schule miteinander reden, eine ernste Stimme, so durchdrungen
von der Wichtigkeit des Gesagten. An diesen Momenten erkannte
Leutnant G., dass er mitreden durfte und willkommen war; die
Tressen waren in der opaken Dunkelheit verschwunden: es gab
diese drei Gestalten, die auf der Erde lagen wie die Finger einer
Hand, und aus ihnen ragte dieses komische Rohr hoch, diinn wie
ein Bleistift, und davor diese ganze leere Seite. Die Nacht, so sah
es aus, hatte sich noch nicht ganz bis zur Tiefe des Horizonts herab
gesenkt: an seinem Saum blinkte ein hellerer Streifen, vor dem sich
deutlich als Schattenspiel die Hauschen und die Baumgruppen der
Aa abzeichneten und Richtung Meer immer dichter wurden — von
Zeit zu Zeit entstand in dieser vagen Helle gleichsam ein zwanglo-
ses Aufblihen, ein Anschwellen wie das einer Blume; zwei oder
drei Mal hérte man einen vereinzelten Schuss in Richtung der Aa,
aber man spirte sehr wohl, dass niemand gezielt hatte: Es war eher
eine nervose Verkrampfung im Herzen dieser Nacht, die schlecht
schlief, wie das Knarren eines Mdbels tief hinten in einem dunklen
Haus. Sie war schon, diese Nacht, von Sternen und offenen Augen
durchbohrt, mit dieser sich regenden, wieder auflebenden und ge-
heimnisvoll sterbenden Draperie des Nordlichts, die endlos an ih-
rem Horizont hing.

«Herr Leutnant ...»

Leutnant G. fuhlte, wie ihm das Herz aufging beim plotzlich ver-
trauten Akzent dieser bauerlichen Stimme, die zu dieser Stunde ge-
l6ster und ungebundener war, génzlich verfeinert von der kihlen
und freien Nacht, vom Geheimnis dieser kauernden Dunkelheit, in
der sich hinter diesen Zeichen, die am Himmel erschienen, Dinge
heimlich Uber die weiten Grasebenen bewegten. Er dachte, dass es
doch eine grosse Nacht war. Erst gegen zwei Uhr wurde es kalter,
und er begann ein wenig zu ddsen. Die unruhige Nacht hatte die
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kurzen und inkohérenten Zuckungen des schlechten Schlafs; von
Zeit zu Zeit regte sich ein leichter Windhauch, der nach dem nahen
Meer roch.

Am friihen Morgen war alles ruhig, doch sobald es wirklich Tag
war, setzte vorne rechts hinter den Baumgruppen entlang der Aa
ein ziemlich heftiges Gewehrfeuer ein. Leutnant G. konnte noch so
sehr die Augen aufreissen (er hatte kein Fernrohr), er sah nichts
hinter diesen Baumen, wo nun die schweren Maschinengewehre
losballerten, was sie nur konnten — von Zeit zu Zeit nur wurde das
Infanteriefeuer von einem trockenen Knall unterbrochen, und ein
Komma aus schwarzem Rauch erhob sich langsam aus den Béu-
men. Das war vielleicht sechs- oder siebenhundert Meter von hier;
die Sache war jah und ohne Umschweife ausgebrochen und sofort
sehr heiss wie eine Wirtshausrauferei. Die Sonne ging in einem
wunderbar reinen Himmel auf, und Leutnant G. wunderte sich trotz
allem verunsichert und recht nervds, dass die Schiesserei die Land-
schaft an diesem Sommermorgen so wenig verdusterte; das Infan-
teriefeuer hinter den Laubmassen war nicht markerschiitternd und
auch nicht brutal, eher dumpf, wie wenn ein schnell gehender Spa-
ziergdnger mit der Spitze seines Spazierstocks die Stabe eines
Parkgitters streift. Er hatte nicht wirklich Zeit zu beobachten, wie
sich die Sache entwickelte; ein Schreiben kam von der Kompanie:
sie sammelte sich so schnell wie moglich, um sich in Bewegung zu
setzen. Leutnant G. war offen verstimmt: eine Nacht, um sich ein-
zurichten, und dann nicht einmal Zeit genug, um zu sehen, wie der
Vorhang hochgeht! Es war skurril — und jetzt wiirde man ganz si-
cher irgendwo aufs Geratewohl in die Natur geschleudert werden.
Und natiirlich Abschied von Gravelines. Das sah ihnen ahnlich,
«sie...», das waren in seinem Kopf alles finstere Komiker (er
wusste nicht genau, wer), die die Infanteriezlige, man weiss nicht
warum, mischten wie ein Kartenspiel und keine Ahnung davon hat-
ten, was es hiess, die Erde aufzugraben und sich an seine Stelle zu
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gewdhnen. Die Worte «Sedan» und «Abbeville» hatten ihn wie vor
den Kopf gestossen, aber ohne auf seine VVorwegnahme der nahen
Dinge Einfluss zu nehmen: Er sah den Krieg immer noch, wie ihn
das Reglement der Infanterie sah: man richtet sich ein, man erstellt
den Feuerplan, man grabt sich ein, man Gberprift die Einstellung
der Artillerie und man kampft vor Ort! Wenn schon nicht auf Le-
benszeit, so doch, dachte er, endlos lang. Die Schiitzengrében wa-
ren natirlich in individuelle Lécher aufgesplittert, aber weiter ging
seine Phantasie nicht: sie hatte sich nicht mobilisiert — alle seine
Reflexe gingen immer dahin, sich im Boden zu verankern — alles,
was ihn aus ihm herausriss, ging ihm gegen den Strich —wo immer
er auch war, er begann sofort Wurzeln zu schlagen wie ein Steck-
ling. Als der Zug im Génsemarsch an den Hausern entlang zum Be-
fehlsstand der Kompanie marschierte, pfiff plétzlich, irrwitzig und
unerwartet wie ein Niesen uber ihren Kopfen, die erste Kugelgarbe.
Die Truppe war nicht ergriffen, sie war schon im September in der
Warndt im Einsatz gewesen. Leutnant G. fuhlte, wie sich etwas in
ihm leicht bewegte, obwohl er gemerkt hatte, dass es ziemlich hoch
Uber ihnen hinweggegangen war. Er dachte, dass das wohl die Feu-
ertaufe sein musste, war sich dessen aber nicht ganz sicher, weil es
so beildufig gewirkt hatte und sie hier eindeutig in zweiter Position
waren. Es war eine seltsame Art und Weise, weder Fisch noch
Fleisch, Feindberlhrung aufzunehmen; man erkannte nicht recht,
ob man unter Feuer war — es hatte ein eindeutigeres Zeichen geben
mussen, um es zu wissen. Nebenbei erfuhr man, dass nicht alle Pan-
zer mit Ubungsmunition schossen.

Der Befehlsstand der Kompanie wimmelte von seltsamen Neuig-
keiten, wahrend man die Manner wieder sammelte. Da war ein Of-
fizier, der angeblich von einem Stab kam: Zum ersten Mal vernahm
Leutnant G., wie im Gesprach ohne nahere Erklarung der Name
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von Admiral Nord, dem das Regiment angeblich jetzt unterstand,
fiel. Er hatte nicht die geringste Ahnung vom Kriegswortschatz, der
in der Marine Ublich war. Kaum war der Name an sein Ohr gedrun-
gen, da brach, vermutlich aufgrund des besonderen Nervenzustan-
des, in dem er sich an diesem Morgen befand, in seiner Phantasie
ein fabelhafter Radau los. Dieser Name liess vor ihm die Gestalt
eines Admirals in Eis und Frost erstehen, eines hyperbordischen
Navigators, einer ausserordentlich fanatischen und entschlossenen
maskierten Silhouette, die auf das Deck sprang und sich in der Stadt
der Korsaren ausrufen liess wie Kapitadn Hatteras auf seinem Schiff
in Seenot. Die anderen Neuigkeiten waren nicht weniger verbluf-
fend: Der Divisionsgeneral war in Boulogne in Gefangenschaft ge-
raten, der Generalmajor der Infanteriedivision war getdtet worden,
als er zu entkommen versuchte, die Halfte der Artillerie und der
Infanterie der Division war noch in ihren Waggons im Sturm ge-
nommen worden. Verbliffend — und alles andere denn beruhigend.
Doch vorlaufig verblassten sie neben der Epiphanie des Lotsen der
Eismeere. «Unter dem Befehl von Admiral Nord ...» , das war etwas
ganz anderes; das war unfassbar, das war unerhdrt und ging Uber
Jules Verne hinaus.

Die Kompanie marschierte nun auf einer kleinen, unasphaltierten,
laubreichen und frithlingshaften Strasse nach St. Georges, funf Ki-
lometer stidlich. Keine Flugzeuge — das heisst wenige Flugzeuge —
am Himmel heute morgen. Man entfernt sich vom Meer, dachte
Leutnant G. Er ging neben Leutnant Gu., seinem Kompaniekom-
mandanten, einem Volksschullehrer aus dem Morbihan, der ihm
gut gefiel, weil er sich an das Wesentliche hielt und nicht an Rund-
schreiben herumfeilte: Bei ihm hiess es eher «richte dich dort ein»
— «es geht los» — «wir gehen ein Glas Rotwein im Befehlsstand
trinken» — einfache Dinge, die Leutnant G. den Kopf frei liessen,
um seinen eigenen Gedanken nachzuhéngen. Leutnant Gu., eine
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naive Seele und aus einem Guss, war seit einigen Tagen eher dister
gestimmt: Im Zug, nachdem wir das mit Abbeville erfahren hatten,
hatte er, nachdem er getrunken hatte, mit Leutnant T Streit angefan-
gen, sie hatten sich ein wenig gepriigelt, dann hatte er das Foto sei-
ner Frau und seiner Kinder hergezeigt und zu weinen angefangen:
Die Szene hatte auf Leutnant G. einen tribseligen Eindruck ge-
macht, und er sah ein, dass ein Familienvater die Einkreisung hef-
tiger empfand als er. Sie unterhielten sich leise tiber die Missgeschi-
cke der Division; die Sache mit den Generélen vor allem schien kein
gutes Omen zu sein — es war besser, der Truppe dieses Ungliick der
Unsterblichen vorzuenthalten, die tbrigens derzeit keine Fragen
stellte und es nicht eilig hatte, weiter zu sehen als bis zur néchsten
Biegung auf der Strasse. Sie folgte — mehr verlangte man vorlaufig
nicht von ihr —, spéter wirde man schon sehen. Die blihende und
vogelreiche Landschaft glich mit diesen wenigen vereinzelten, an
eine Jagdpartie erinnernden Schiissen in der Ferne so wenig wie nur
maoglich einem Schlachtfeld — dabei waren wir, so hiess es, in St.
Georges schon im Einsatz; in diesem Paradies war das kaum zu
glauben. Es war merkwirdig, dass man — wo doch das Geschehen
zweifelsohne so nahe war — in diesen Augenblicken, die man sich
ernst, bedriickend und angespannt vorstellt, so schwerelos und so
zartsinnig lebte. Man begegnete auf der Strasse Leutnant L., der aus
St. Georges kam, eine Granate hatte soeben die Feldkiiche der
sechsten Kompanie zerstort. Das Gerlicht durchlief die Kolonne
wie eine Welle: Die Ménner waren empfanglich fur dieses héusli-
che Ungliick. Man spirte deutlich, dass sie unauffallig alle Hin-
weise, die vom Kampf kamen, in sich aufsogen. Es drang tief in sie
ein, sie verleibten es sich ein, sie wogen die Dinge reiflich ab — aber
sie kommentierten sie nicht.

Zum ersten Mal Feindbertihrung mit den Deutschen am 10. Mai in
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der Nahe von Saint-Trond oder Bastogne unter dem aufpeitschen-
den Applaus der Belgier aufzunehmen, war eines, etwas anderes
war es, am 24. Mai unter Dinkirchen, funf Kilometer vor dem
Meer, im schleppenden Marschschritt der Infanterie vorzudringen
ohne Flugzeuge, ohne Panzer, ohne Brot, ohne Generile, ohne
Hoffhung im Herzen und diesmal ohne die geringsten, wie auch
immer gearteten franzdsischen Hurrarufe (es war eher das Gegen-
teil: Leutnant G. erinnerte sich an den Halt auf dem Bahnhof in Me-
nin und an das Kopfschiitteln vor dem Militarzug der Flichtlinge,
die von der bereits abgeschnittenen Somme zurlickkamen: «lhr
kdnnt nichts ausrichten, sie sind zu stark», und die Manner in den
Waggons hdrten stumm und mirrisch zu und antworteten nichts; da
gab es nichts zu antworten, man musste nur den Rest an blédem,
von allem verlassenen Mut, der einem noch blieb, tief in sich fest-
halten in einer finsteren Kalte), und auf eine Dampfwalze zuzuge-
hen, deren Raderwerk reibungslos lief und die es sich, nachdem sie
flinfundzwanzig Jahre lang so sehr ausgelacht worden war, zur
Pflicht gemacht hatte, diesmal im ziigigen Renngalopp und forsch
den schweissnassen Asphalt unserer Nationalstrassen zu zermal-
men. Den Asphalt und auch ein wenig, was darauf unterwegs war,
beklommen wie auf einem nicht allzu festen Eis (man hatte gese-
hen, wie es unter den Maschinengewehrsalven aufzuspritzen be-
gann), ein Auge auf die glanzenden Fliegen gerichtet und das an-
dere auf den nahen Graben, wie Ameisen, die auf der Rille des Par-
kettbodens kleben. Wenn man auf diesen trégen, durch sein Ge-
heimnis noch gewaltigeren Strom zuging, der zwanzig Kilometer
vor ihm die Schlafen mit dem warmen Wind eines Waldbrands
trocknete, spurte man unwillkirlich, wie sich die Waffen in den ei-
genen Handen zusammenkrimmten, sie sind lacherlich, stumpf und
leicht, oh, so leicht, ja, leichte Waffen — sogar dieses 25 mm Ge-
schitz, dem man vertraute wie seiner rechten Hand, und man be-

144



gann plétzlich den Kopf zu schiitteln vor diesem lacherlichen klei-
nen Streichholz, seinem kleinen Caisson und seinen zwei Gummi-
radern — ja, es war wirklich kaum ernst zu nehmen: eine Ausriistung
fur leichtes Zelten wie der Anhénger hinter einem Fahrrad. Gewiss,
es durchschlug Panzer, aber im Grunde war man nicht mehr sehr
Uberzeugt, dass es auch ihre Panzer durchschlug — man hétte es gern
vorher gesehen, um sicher zu sein — man spiirte sehr wohl, dass es
besser wére, wenn es beim ersten Mal nicht schief ginge. Der Sieg
ist auch eine Panzerung. Als ob der Feind einen starken Wind vo-
rausgesandt hatte, splrte das Bataillon plétzlich die ganze grosse
Flache nackter Haut vor diesem in Eisen gekleideten Heer. An die-
sem Morgen, am 24., war diese Haut — es war keine Schande, das
festzustellen — gestraubt. Es blieb (Leutnant G. saugte gierig an
ihm) noch dieser Atembeutel des Kriegers in Not: das Gefuhl fir
die unglaubliche Unvorhersehbarkeit des Krieges, die Dinge, die
nie so abliefen, wie man gedacht hatte. Man wiirde schon sehen.

Niemand hatte sich darum gekiimmert (man hatte anderes zu tun),
dem ein wenig Gestalt zu geben, was diese Infanteriedivision, die
von den ruhigen hollédndischen Ufern heruntergekommen war, ochne
das Feuer gesehen zu haben, vor sich antreffen wirde; sie ver-
suchte, im Gegribel ihrer Nacht in immerhin lebbaren Bildern das
undenkbare Ding zu fassen und zu beschwdren, das nun ihren Ho-
rizont blockierte: diese Klinge, die innerhalb von acht Tagen das
Land durchtrennt hatte wie ein Messer ein Stiick Butter und die nun,
da ihre Stahlspitze an die Kiste stiess, nach unten Richtung Diinkir-
chen auswich, um den Brocken mit einem Schnitt abzutrennen. In
ihren schlafwandelnden Néchten auf den belgischen Ebenen hatte
die Division energisch abgelehnt, sich etwas auszumalen; das war
ihre Abwehrreaktion gewesen: Man kann mit offenen Augen schla-
fen, und dann waren da der Hunger, die Mdigkeit, das nie sehr fer-
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ne Brummen, das an den Augen zog, das Gerangel der Beine und
Ellbogen um das magere Stroh im Quartier am Ende der aufreiben-
den Mérsche. Aber sie war auch schlaflos — sie kannte das bdse und
luzide Erwachen des Verurteilten, dem noch ein Aufschub gewahrt
wird: Mochte sie auch noch so sehr darliber hinwegtauschen und
im Zickzack quer durch die Niederlande marschieren wie ein Be-
trunkener, sie hatte dennoch, wie wenn einem das Essen im Magen
liegt, das Gefuhl, dass ihr ein nicht angenehmes Treffen bevor-
stand, und spirte deutlich, dass sie dem nicht endlos ausweichen
wirde. Und was vor dem marschierte, davon machte man sich eine
recht genaue Vorstellung: die Flugzeuge — von Belgien aus konnte
man sich ein Bild davon machen. Aber der Aufeinanderprall, das
Entern, das Weisse im Auge des andern, das Schnauben der Ns-
tern, die so packende und so wenig abstrakte Art und Weise, mit
der die Infanterie instinktiv Feindberthrung aufnimmt, wenn man
versuchte, sich das vorzustellen: da suchte der Geist das Weite.
Diese Panzer — diese «Tausende von Panzern» —, was mochte das
wohl darstellen? Eine Horde grosser gelber Laufkafer — mit eher
verschlossener Miene und dieser heimtiickischen Schnelligkeit der
Kurzbeinigen — geschlossen Schulter an Schulter vorriickend wie
die Bisons in Amerika? Oder was sonst? Mit diesen Vorstellungen
freundet man sich nicht an; man versuchte, krampfhaft an etwas
anderes zu denken. Auf der wohltuenden Strasse, denn jetzt war
das Wetter prachtig, machte jeder fiir sich seine kleinen personli-
chen Aufrdumarbeiten und versuchte, in seine tiefen Schranke, wo
man nicht ndher hinzublicken wagte, ein wenig Desinfektionsmit-
tel zu spritzen. Fir Leutnant G. war das eher der Zynismus; zeit-
weilig gelang es ihm, die Sache sogar von der heiteren Seite zu
nehmen. Eine Art alberne Hochstimmung steckte in dieser Kata-
strophe, das stand fest, die dem Herzen ermdglichte, nicht unterzu-
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gehen und sich schliesslich sogar in etwas zu entspannen, was recht
stark dem Lachen des Idioten glich: Admiral Nord — die Flugzeuge
—der Wanderzirkus auf den Strassen — die hollandische Armee, die
ganz aufrecht im Sattel sass und in die Pedale trat (und die Beine
hoben sich alle im selben Takt, man sah, dass sie die grosse Uber-
setzung gewahlt hatten) Richtung Stiden, den Helm im Nacken fest-
gezurrt und mit so wohlerzogener Miene — die in Boulogne festsit-
zenden Generdle, wahrend man selbst wie ein Tourist quer durch
Belgien fuhr — die Zivilisten in Gravelines, die so rasch in beide
Richtungen gingen und dabei ihres Ziels so gewiss dreinblickten —
und dann diese Sonne und diese Pesthitze, die so sehr an Ausflug
und Volk auf Urlaub gemahnte mit all diesen Leuten, die auf den
Strassen frische Luft tankten wie an einem riesigen Bank Holiday
— immerhin ein ganz schén komisches Abenteuer! — wie merkwiir-
dig, wenn man es aus einem gewissen Abstand betrachtete, und so-
gar fiebererzeugend, wenn man néher darin verwickelt war. Die
ganze Welt war wie ein Haus, das eine Bombe in die Luft jagt und
eine Sekunde lang den Gesetzen der Schwerkraft einen heiteren
Spielraum gewéhrt. Man hatte sich wirklich sehr viel aufgebirdet
— die Dinge waren weitaus mehr, als man dachte, dazu geschaffen,
mitgenommen und zurlickgelassen zu werden — man fand plétzlich
in sich das nicht allzu verdrossene Geklapper der schénen histori-
schen Ausspriiche «Nach uns die Sintflut», «La France, ton café
fout le camp». Fur Leutnant G., der Literatur gelesen hatte, kam die
Literatur wieder: Ein kleiner Satz hammerte idiotisch gegen sein
Gehirn — wie diese tief sitzenden Satze am Ende der langen Nacht-
maérsche — und liess seine Lippen ein wenig das Zahnfleisch ent-
bléssen: «Fanal de Maldoror, ou guides-tu ses pas? (Laterne Mal-
dorors, wohin lenkst du seine Schritte?)» Admiral Nord nahm in
seiner Welt eine unglaubliche Bedeutung an: halb Grand Guignol,
halb Pére Ubu — es war merkwiirdig, mit welcher Freude er immer
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wieder darauf zurtick kam und sich dabei selbst zuzwinkerte, wirk-
lich wortlos — er begann, diesmal von innen, halb die enormen spot-
tischen Bemerkungen und die groteske Verzerrung des Bilds des
Anflhrers zu begreifen, fiir die die Truppen ihren ganzen Witz auf-
boten; die Legionare Casars, die liber den glatzképfigen Verfiihrer
scherzten, oder die Mutze von Marschall Bugeaud: keineswegs ein
Bediirfnis, ihn wie seinesgleichen zu behandeln, wie man glauben
konnte, und sich auf gleichen Fuss mit ihm zu stellen (der kleine
Gefreite — fiir Napoleon — war fiir die Soldaten eben kein Gefreiter
wie die andern), sondern vielmehr, den Anflihrer und ein wenig
auch seine Truppen, die zu ihm gehoren, in die Welt der Fabel —in
eine andere Kategorie — gleiten zu lassen, eine Welt, in der Pater
Dupanloup im Fesselballon aufsteigt und die Kugeln nicht ganz
einfach in die Haut eindringen. Wenn wir sagen, «er begann», so
muss man das so verstehen, dass der Autor in Anbetracht der Um-
stdnde seinem Protagonisten einen gewissen Kredit gewahrt: Zu
diesem Zeitpunkt ging Leutnant G. seinen Gedanken nicht lange
nach, und man kann sogar mit gutem Grund annehmen, dass er
nicht sehr intelligent war.

Der Befehlsstand des Bataillons war in St. Georges, einem winzi-
gen und recht unscheinbaren Dorf inmitten der hier von Hecken
unterbrochenen Ebene. Man horte noch immer keinen nahen
Schlachtenldrm, und das Kommen und Gehen im Dorf unterschied
sich kaum von dem leicht schleppenden Treiben bei der Ankunft in
einem Quartier. Doch die Kompanie ging sofort auseinander, und
man fuhrte Leutnant G. zum Standort seines Zuges. Die kleine
Strasse, die zur Aa fiihrte, setzte auf einer sehr niedrigen Béschung
Uber ein Gleis — ein paar hundert Meter weiter vorn war die Aa von
einem kleinen Wald, ziemlich dichten Hecken und einem zweisto-
ckigen Bau, der einem Muhlenbetrieb glich, verdeckt. Obwohl man
schon vom Dorf an die Vorkehrungen fiir den Kampf getroffen
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hatte, wusste man nicht recht, in welcher Haltung man durch diese
grine und paradoxerweise friedliche Landschaft ziehen sollte:
Ubertrieben in Deckung gehen, erschien lacherlich — einige verein-
zelte Schisse da und dort, deren Herkunft sich schlecht ausmachen
liess, rieten jedoch davon ab, allzu zwanglos herumzuspazieren, so
dass der Zug durch eine Art Kompromiss und mit der verlegenen
Miene von jemandem, der so tut «als ob», hintereinander an den
kurzen Hecken entlang ging und dabei, wie bei der Ubung, halb den
Ricken krimmte, unbeholfen halb abtauchte und sich dann wieder
munter aufrichtete wie ein Schwimmer, der nur kurz ins Wasser
geht. Leutnant G. liess seine Truppe, die als «Unterstitzung» zu-
rickblieb, zweihundert Meter weiter hinten im Schutz einer kurzen
Hecke und nahm, diesmal sorgfaltig in Deckung — der Feind war
angeblich auf dem gegeniiberliegenden Ufer —, Fihlung mit der Li-
nie auf, die den Kanal hielt. Nach einer Biegung fuhrte die Strasse
ganz nah an dem zweisttckigen Geb&ude direkt an das Ufer der Aa.
Eine Art Treidelpfad verlief auf einer Bdschung an der Aa entlang
— hinter der Bdschung lagen zwei MG-Schiitzen, am Rand des
Wegs uber ihren Kdpfen, mit angezogenen Beinen eingerollt mit
ihren Waffen in Stellung — auf der anderen Seite der Strasse tranken
zwei Soldaten in einer Schenke am Rand des Kanals im Stehen an
der Theke seelenruhig ihren Pernod, den ihnen eine kleine alte Frau
servierte. Auf dem Ufer gegenlber verstellte hinter einem grasbe-
standenen Weg, der an der Boschung entlangzufiihren schien, vier-
zig Meter weiter ein Gestriipp mit kleinen, dichten und laubreichen
Béumen vollstandig die Sicht — die Aa war kaum mehr als dreissig
Meter breit, und da und dort ragten hinter ihr einige hohe Pappel-
wipfel empor. Leutnant G. war &usserst ratlos vor diesem eigentlich
nicht sehr kohérenten Bild eines Schlachtfeldes und rief aus dem
Graben den MG-Schutzen ber die Strasse zu, denn er hielt es, er
wusste nicht recht warum, fiir ungesund, sie zu tiberqueren: Das lag
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vielleicht an der merkwiirdigen, sehr reglosen und viel angespann-
teren Haltung der geduckt liegenden Ménner — Leute, die diesmal
ihre guten Griinde zu haben schienen, keinen Finger mehr als not-
wendig Uber den Weg ragen zu lassen. Die Schiitzen waren recht
aufgekratzt und vielleicht auch aufgemuntert, weil sie jemanden
kommen sahen, denn die Bdschung schien wirklich kaum besetzt,
und erklarten, dass auf dem Ufer gegeniiber ab und zu deutsche
Panzer fuhren: Sie beschossen sie nach Gefiihl mit durchdringen-
den Kugeln, wobei sie nur die Hand, die den Abzug driickte, (iber
die Boschung wagten — die Panzer fuhren in kaum dreissig Metern
Entfernung —, aber ihr grosster Erfolg bis jetzt, auf den sie sehr stolz
waren, hatte darin bestanden, sie zu zwingen, den Turm, in dem der
Schiitze in Hemdsarmeln und ohne Kopfbedeckung zu sehen war,
eiligst zuzuklappen.

«Die haben sich ganz schon schnell geduckt, Herr Leutnant, das
hatten Sie sehen sollen!»

Leutnant G. machte verdutzt kehrt. Die mangelnde Koharenz die-
ser ganzen Angelegenheit verbliffte ihn: der Bericht der in De-
ckung liegenden Schitzen neben den Soldaten, die an der Theke
tranken wie Sonntagsangler, erschien ihm wie eine halb verriickte
Geschichte — dabei horte man, das war gewiss, ziemlich weit hinter
den Baumen Motorenldrm. Aber so wenig kriegerisch ... Leute,
hétte man meinen kdnnen, die am Schluss einer Landpartie die Le-
bensmittel einpackten — so friedlich inmitten dieser Sonne und die-
ser laubreichen Ebenen an diesem stillen Gewésser und in dieser
Ruhe ... Die Schneid der Schitzen, die dreissig Meter entfernte
Panzer mit Feuer belegen, imponierte ihm und kam ihm in diesem
Moment grandios vor: sie mussten sich trotz des Flusses ein wenig
verlassen fiihlen.

Der Zug bezog auf den flachen, von seichten und zu dieser Jahres-
zeit vollig trockenen Watergands durchzogenen Feldern, die sich
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hinter der Aa erstreckten, Stellung. Allem Anschein nach hatte man
sich einzugraben und zu warten. Leutnant G. postierte sich mit sei-
ner mittleren Gruppe hinter einer mageren Hecke. Auf diesen frei-
liegenden Feldern Deckung zu finden, war mehr als schwierig. Alle
begannen, auf aufgestiitzten Ellbogen die trockene Erde aufzu-
scharren: In dieser unbequemen Position und mit dem winzigen
tragbaren Werkzeug ging die Arbeit nicht schnell voran. Leutnant
G. fand in diesem Moment seine herausragende Wirde, die das
Tragen von Werkzeug nicht vorsah, dusserst unbequem — er trau-
erte der guten Schaufel nach, die er am Abend des 10. Mai in
Winnezeele mitnehmen wollte. Von Zeit zu Zeit liess er sich, ohne
sich aufzurichten, das Werkzeug eines Mannes geben, der beim
Graben innehielt und verschnaufte: dieses recht schiichterne Bitten,
denn die Ménner beeilten sich, liess ihn plotzlich wie einen leicht
lacherlichen Parasiten wirken, wie den Penner des Zuges. Im Lie-
gen ein Loch unter sich zu graben erschien, als er damit zugange
war, unendlich viel komplizierter als in der Vorschrift vorgesehen
— vor allem fir die Beine — eine ganzlich unerwartete Schwierig-
keit.

Wiiii ...

Leutnant G. empfand fiir die Dauer eines Peitschenknalls einen
merkwurdigen, unbekannten Eindruck, wie eine zweite Geburt: er
splrte seinen Korper. Lebendig. Ganz. Bewohnt. Zerbrechlich.
Plotzlich hier! Er sprte Gberall und gleichzeitig unter seinen Klei-
dern eine nacktere, bebendere und wachere Empfindsamkeit, zarter
als die einer Zirkusreiterin, die ein Cowboy mit Peitschenhieben
entkleidet. Als ob die Kugelgarbe, die ihn eingehillt hatte — er
fuhlte sich tatsachlich eingehlllt von einer blendenden magneti-
schen Bestreichung — ihn mit einem Schlag auf seiner ganzen Ober-
flache geweckt, modelliert, liebkost und umhillt hatte mit dem
phosphoreszierenden Strahl einer irgendwie sanften und elektri-
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schen Hand, die eins ums andere jedes Haar aufrichtete — man hatte
gemeint, er spirte, wie die Wurzel jedes Haares ganz eigenartig
seine winzigsten Muskeln bewegte: ein leichtes Insektenkribbeln,
plétzlich direkt unter der Haut — eine Art liebendes Kitzeln. Dann
schien dieser emporgehobene, bis in seine am Tiefsten schlum-
mernden Séfte geriittelte Korper wieder auf ihn zuriickzufliessen
und ihn zu rollen wie eine Welle, die in einer enormen, schrecken-
erregenden, tberwéltigenden Offenbarung hereinbrandet; die Ge-
wissheit, dass es so weit war. Zwei oder drei Zweige fielen fried-
lich und trage auf den Rand seines Helms, ohne sich zu beeilen,
wie Tropfen von einem Baum. Zehn Sekunden — oder eine Minute
— blieb er reglos, aber so, wie er nicht wusste, dass man es sein
konnte: mit einer Feinheit in der Reglosigkeit, die ihn dem Genie
der Mineralien, der Steine zuschlagen wiirde, als ob er von einem
Ende seines Korpers zum anderen nichts anderes ware als
Schwebe. Dann machte sich in ihm eine Art warmende, wunder-
same Morgendammerung breit, die sich Gberall in ihm ausbreitete
wie die aus den Wolken hervortretende Sonne, es war vorbei. Un-
endlich behutsam begann er, sich auf die Ellbogen zu stiitzen, und
rollte unter dem Visier seines Helms einen Blickfaden aus.

Wiiii

Wieder die Peitsche des Cowboys — diesmal noch néher, wenn dies
maoglich ware: in zehn, funfzehn Zentimetern. Er spirte plétzlich,
wie seine Nerven in einer Art irrer Panik erschlafften und ihn im
Stich liessen wie ein geschlagenes Tier, das scheut — wie das Leben
sich zuriickzog, in seinen Bauch sank, als ob es von der Erde auf-
gesogen worden wére — wie das Wasser eines Teichs, der geleert
wird. Mit einer leichten Bewegung des Fingers versuchte er, seinen
(so gut wie leeren) Tuchbeutel vor seinen Kopf zu schieben: etwas,
irgendetwas vor dem Schadel zu haben — und sei es auch nur ein
Stiick Stoff. Gleichzeitig bemiihte er sich, mit einem Versteifen des
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Nackens und einem Schieben von Stirn und Nase, wie ein Ochse,
der den Pflug zieht, sein Gesicht in die Erde zu driicken — die
schmutzige Erde, die nicht nachgab und sich weigerte, ihn in sich
aufzunehmen. Das Visier des Helms stemmte sich gegen den Bo-
den, und der hintere Teil ging hoch wie ein Ventil. Hinter sich
flhlte er die riesige Lange seiner freiliegenden Beine. Er war als
ganzes ein gewaltiger, frenetischer Protest. «Das ist nicht mdg-
lich!» Und gleichzeitig war er die Gewissheit, dass es mdglich war,
dass er da war und dass es keinen Ausweg gab. Denn die Bombe
oder die Granate spricht von Rissen, von Erschutterungen, von Ver-
stimmelungen, von Leiden, aber die Kugel (merkwirdig, wie der
Korper diese Sprache plétzlich mit solcher Gewissheit entziffert)
spricht nur vom Tod. Beinahe abstrakt, beinahe metaphysisch: die-
ses deutliche, prézise, genau abgegrenzte Pfeifen — so geringfugig.
Aber nur der Tod. Das verkrampfte Gefuhl einer enormen Absur-
ditat, einer irren Ungerechtigkeit ging ihm mit dem ersten Schuss
durch den Kopf! ... auf ihn, ihn allein zielte dieser Idiot, wo es doch
auf allen diesen Kilometern von Mannern wimmelte; fiir die Dauer
eines Blitzes malte er sich mit traumhafter Prézision den aus seiner
Langeweile geweckten Schiitzen aus, der sich mit der Zigarette im
Mundwinkel fragte, ob es sich lohne, noch einmal «draufloszubal-
lern» — das konnte einfach nicht mdglich sein, es musste ein Mittel
geben, dem sofort Einhalt zu gebieten. Das war nicht mdglich.
Ohne zu blinzeln, ohne selbst das Augenlid zu bewegen, liess er
seine Pupille in den Augenwinkel zu seinem Gruppenchef hin wan-
dern, der totenstill gleich neben ihm lag, und nahm wie eine elekt-
rische Ladung die Pupille des anderen wahr, die sich auf dieselbe
Weise ihm zuwandte: ja, das war wirklich sehr knapp gewesen. Zeit
verstrich, Sekunden oder Minuten. Zeit. Dann stiitzte er sich mit
derselben Bewegung wieder auf seine Ellbogen. Diesmal nichts
mehr: es war vorbei. Vorbei wie ein Julihagel: jah die grelle Sonne.
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Er ware allerdings nicht besonders erstaunt gewesen, wenn er beim
Aufstehen an sich die Spur irgendeines seltsamen Phdnomens ent-
deckt héatte: sich zum Beispiel mit Blutschweiss bedeckt zu sehen.
Es gab keinen einzigen Verwundeten in der Gruppe, die sich wie-
der zu schutteln begann, ohne sich allzu sehr zu beeilen, mit ver-
langsamten Reflexen und leicht benommen, wie ein Mann, der wie-
der zu sich kommt. Im Sack des Schitzen ein unerwarteter harter
Gegenstand, der hin und her rollte: eine grosse volle Kugel aus
Weissmetall, ein Abpraller. Ein schweres Maschinengewehr. Ein
Panzer. Die Manner reichten sie herum und schittelten den Kopf,
als ob sie plétzlich ganz locker wéren, weil sie nicht umsonst Angst
versplrt hatten.

Leutnant G. (diesmal blieb er sorgfaltig in Deckung) besuchte die
Gruppe rechts von ihm. Die Ménner hoben, als waren sie auf dem
Laufenden gewesen, alarmiert die Nasen, als sie ihn erblickten, und
er begriff unversehens diesen merkwirdigen lumineszierenden
Eindruck, den er auf seiner ganzen Haut spurte: Der Panzer hatte
Salven von Leuchtspurgeschossen abgefeuert. Panzergranaten ex-
plodierten nun in ziemlicher Entfernung da und dort in den Béu-
men: Die Landschaft begann sich sichtlich zu beleben. Der Arzt des
Bataillons schlich in Eile hinter eine benachbarte Hecke: Es gab
Verwundete am Kanal. Aber nichts organisierte sich in diesen Ge-
rauschen — man konnte nicht wissen, was eigentlich hinter diesem
belaubten Saum der Aa vor sich ging. Die individuellen Locher fin-
gen gerade an, Gestalt anzunehmen, als ein Schreiben von der
Kompanie eintraf: Den Zug zur Briicke X funfzehnhundert Meter
stidlich tber die Aa fuhren.

Da man weder eine Karte noch einen Hinweis auf die Anndhe-
rungswege hatte, war es am besten, etwa hundert Meter vom Ufer
entfernt an der Aa, wo die Bdume und das Weidengestripp eine
gute Deckung boten, entlangzugehen. Aus der anscheinend véllig
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menschenleeren und sehr geschlossenen Landschaft mit ihren gri-
nen und hier von Hecken abgetrennten Feldern sickerte stumm,
Uber winzige Einzelheiten — weniger fir das Auge, hatte man ge-
meint, und eher flr eine Art intimen Sinn, der soeben erwacht war
— etwas von diesem Unbehagen, das die Okkultisten von «gefahrli-
chen Landschaften» sprechen lasst: Man spurte, dass Kraftlinien,
deren Unkenntnis straflich war, dass unsichtbare Bahnen, deren
Sinn oder Richtung man nicht vermutete, sich darin verknduelten —
von Zeit zu Zeit zersprangen kleine Panzergranaten fast gerdusch-
los und Klirrten bloss dumpf wie ein zerbrechender Krug in den
Wipfeln der Eschen: ein schones orangerot aufquellendes Licht, das
in einem schwarzen Rauchfaden aufging. Man kreuzte den Zug De
K., der aus der Gegenrichtung kam und warnte, dass man hundert
Meter weiter unter das Feuer eines Maschinengewehrs kommen
wirde, aber kein Maschinengewehr feuerte. Was Leutnant G. sehr
verwirrte und ihm gleichzeitig auch nicht sehr beruhigend vorkam,
war, dass die intakte Landschaft, ihre Festbegriinung, in der die
Granaten mit ihrer schonen orangen Kugel da und dort Lampions
flr den 14. Juli aufzuh&ngen schienen, so wenig einem Schlachtfeld
glich. Er stellte sie sich immer nur von den Granaten gepfligt und
entstellt vor, ohne sich wirklich klarzumachen, dass alles auch sei-
nen Anfang hat. Mit der neuen Weise, mit der er seit heute morgen
seine Umgebung als einen Block ohne Einzelheiten wahrnahm und
einen Gesamteindruck auf sich einwirken liess, der sich umso
schwieriger bekampfen liess, als man keine Besonderheit in ihm
ausmachen konnte (mit einer Tonalitét, die sich, er wusste nicht
warum, jah aufhellte und dann verdusterte, als héatte er, schon wenn
er Uber eine Hecke stieg, alles rings um ihn durch die gewittrige
Farbe von dunklen Brillengldsern wahrgenommen), spirte er leb-
haft, dass etwas Ungewdhnliches und deutlich Diisteres, das nicht
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das Zerspringen der Granaten war, einen Tropfen Gift in diese
Palmsonntagslandschaft traufelte und einem das Einatmen ver-
géllte, als ob sie angefangen hatte, von innen zu verfaulen. Er er-
kannte schliesslich, dass es die Telegraphendréhte der Eisenbahn-
linie waren, die gekappt von ihren Pfosten baumelten und, ohne
dass er sich dessen bewusst gewesen ware, seinen Blick auf sich
gezogen hatten: die erste Retusche, die die Granaten an der Land-
schaft vornahmen (merkwirdig, diese hartndckige Neigung der
Granatensplitter zu den elektrischen Leitungen) und die einen sehr
eigentiimlichen Eindruck der Zerriittung erzeugte.

Der Zug wanderte dergestalt Gber einen Kilometer weiter. Dort en-
deten die Hecken und das Gestripp am Ufer der Aa pl6tzlich, und
es erstreckte sich am Flussufer eine riesige flache, zwei Kilometer
lange und mindestens einen Kilometer breite Wiese, die vollig leer
wirkte. Hinter der Wiese entdeckte man wie auf einem holl&ndi-
schen Gemédlde die Hauser und die Kirche der Kleinstadt
Bourbourg, die im goldenen Spatnachmittagslicht zu schlummern
schien, wéhrend ihr Kirchturm gerade mit lautlosen Splittern be-
kranzt war. Aber auf der Aa, die man hier auf zwei Kilometer
Lange sah, war keine Spur von einer Briicke. Leutnant G. wurde
langsam sehr verlegen. Den Zug an diesem glatten Ufer auf der Su-
che nach der Gespensterbriicke zu riskieren mit diesen Panzern, die
auf der anderen Seite herumfuhren, das versprach eine Landpartie
im Kugelregen zu werden: Es war im Grunde der helle Wahnsinn.
Der Befehl (es war nicht das erste Mal, dass er vom Bataillon einen
falschen Befehl erhielt) begann ernsthaft sein Misstrauen zu we-
cken: Fir funfzehnhundert Meter mochte das ja noch angehen, aber
es war vollig undenkbar, einen Zug an der Front vier Kilometer
weit zu verlegen, ohne dass sich der Befehlsstand der Kompanie
bewegte. Er hielt seinen Zug hinter der recht dichten Hecke, die
hier noch die Aa sdumte, und schickte seinen Verbindungsmann
aus, um Auskiinfte tiber die Lage der Briicke und, wenn méglich,
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eine Route einzuholen. Dabei fuhlte er sich eigentlich recht unbe-
haglich: Er konnte sich noch so oft vorsagen, dass er alle seine
Leute véllig umsonst in den — sicheren — Untergang treiben wirde,
wenn er die Truppe am Ufer entlangschickte, er spirte gleichzeitig
eine persdnliche, instinktive Vorliebe fiir den Schutz der Hecke in
sich, wodurch seine Uberlegung dann doch unklarer wurde — aus
einem Streben nach Unparteilichkeit begann er unversehens wieder
zu glauben, dass irgendwo trotz allem eine Briicke existieren
musste, eine Briicke, wo man ihn vielleicht erwartete — kurz, seine
Nerven waren zum Zerreissen gespannt. Dazu kam noch der Ein-
druck, dass sein Mann in diesem Augenblick Schiss hatte; jemand,
der es vielleicht nicht besonders eilig haben wiirde, mit einer Nach-
richt zurtickzukehren.

Das Ufer war hier nicht vollig leer: hundert Meter weiter links wa-
ren vier oder funf Engléander mit einer Art Panzerabwehrgewehr
hinter einer Hecke postiert. Sie mussten durch die buschigen Wei-
den auf dem Ufer gegentiber etwas erblickt haben, denn sie schos-
sen drei oder vier Mal, aber sie schossen nicht lang. Ein dichter
Schwarm kleiner Panzergranaten zersprang rings um sie in den
Baumen und sogar hinter den Franzosen; die Englander nahmen so-
fort ihr Gerat und zogen sich in schnellem Laufgalopp bis hinter
den Zug zuriick. Man sah, dass sie nicht wirklich davonrannten: Es
gab trotz des Laufschritts eine gewisse Ordnung, aber die Manner
begannen nervos zu werden. Uber den Beschuss mit den Panzer-
granaten wurden die Kopfe geschittelt: Man splrte jetzt unwillkir-
lich in der Magengrube, dass schon ein kleiner Klaps geniigen wiir-
de, um beim Mann gegenuber einen festen Faustschlag auszuldsen.
Aber «gegeniber»? was war eigentlich gegeniiber? Man konnte
durch diese buschigen Weiden nichts sehen, es war irritierend —
eine Sekunde lang sah ein Mann durch einen Spalt zwischen den
Asten in der Ferne eine Kolonne von Motorradfahrern auf einer
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Strasse. Und immer noch dieser Motorenlarm ... Mit einem Schlag
wurde alles Klar. Ein franzdsisches Aufklérungsflugzeug erschien
hinter ihnen und flog ziemlich hoch auf die Aa zu. PI6tzlich brach
hinter der Reihe von Weiden, brutal wie die Alarmklingel bei einem
Bankuberfall, ein tolles Getdse von Kanonen, Gewehren und Ma-
schinengewehren los, eine Art Finale, reich orchestriert mit spekta-
kuléren Mandvern, die bis hin zum fernsten Horizont zu reichen
schienen: Man hétte meinen kdnnen, es wiirde von (iberall geschos-
sen, von jedem Baum, jeder Hecke, und wenn man die Gesichter
nicht erbleichen sah, dann deshalb, weil sich unwillkirlich alle R{-
cken krimmten: So hatte wohl Macbeth, als er das Heer MacdufFs
plétzlich aus seinem wandernden Wald hervortreten sah, sein Herz
stehenbleiben gefiihlt. Die «paar Panzer, die mit Ubungsmunition
schossen» ... tja. Das rasch uberzeugte Flugzeug gab Gas und
machte mit voller Geschwindigkeit kehrt.

«So sehen also die Auskiinfte des Bataillons aus», dachte Leutnant
G. bitter. «Wenn es mit der Briicke genauso ist, dann ...» Er begann
unterhalb des Magens eine Art Leere zu splren: Es war nicht so
sehr diese Kanonade gewesen, die ihn immerhin ein wenig erschit-
tert hatte, es waren mehr diese Englénder (was konnten diese Eng-
lander mitten in der Kompanie wohl zu schaffen haben?), diese
nicht sehr klaren Befehle, diese Gespensterbriicke, niemand in
Sicht, diese riesige leere Wiese zu seiner Linken gegeniiber dem
dréhnenden Ufer, ein jahes Gefuihl der Einsamkeit, des merkwirdi-
gen Dahintreibens in der leeren Landschaft — die wachsende Uber-
zeugung, dass hier etwas anfing, nicht mehr rund zu laufen. Er
flhlte sich seit dem 10. Mai wie ein Radchen in einer Maschine,
deren Schrauben nicht sehr gut angezogen zu sein schienen. Auf
das, was rechts war, was dahinter war, darauf konnte man sich stit-
zen, damit konnte man sich verzahnen, aber das war ein wenig the-
oretisch, «im Prinzip», und nur in einem gewissen Mass:

158



Bei hoherer Geschwindigkeit, man spirte es deutlich an einem un-
angenehmen Rattern an den Verbindungsstellen, wiirde die Zentri-
fugalkraft Schaden anrichten. Eine gewisse Unschérfe erschien
dort, wo alles scharfe Kanten haben musste: ungefédhre Befehle,
vielleicht um sich abzusichern, die viel verlangten und damit rech-
neten, etwas weniger zu erhalten — ungenaue Richtungsangaben:
«dort driiben», «einen Kilometer weiter» — Berichte, die genauso
wenig verlangt wurden, wie man einen Bauern auf einem Schach-
brett fragt, wie er seine Zeit verbringt — dusserst vage Missionen,
die manchmal vollstandig totgeschwiegen wurden, als ob es vor al-
lem darum gegangen waére, auf einer Art abstraktem Schlachtfeld
kurz aufzutreten, um der Vorschrift zu genugen und «das Aufgebot
zu vervollstdndigen», ohne dass man wirklich irgendein Resultat
erwarten wirde. Es war eigenartig, dass dieser Eindruck des Leer-
laufs, des Ausgeklinktseins, auch ohne ernsthafte Anzeichen, selbst
in den kleinsten Rédchen der Maschine so unverziglich in einer
klaren Sprache zum Ausdruck kam: bei den Ménnern durch eine
bekiimmerte und leicht gereizte Frage: « Was haben wir denn ei-
gentlich hier zu schaffen?» Es war tatsachlich kaum erklérbar, dass
man so grossen Wert darauf legte, dass ihr da seid, und so wenig
Wert darauf, dass ihr etwas leisten konnt; und mit wem. Ganz zu
schweigen davon (und diese bittere Bemerkung verkniff man sich
nicht), dass ein Bauer auf dem Schachbrett manchmal vergessen
wurde, und zwar ein Bauer, der «eingeklinkt» war. Ein Bauer, der
nicht aus Holz war, dessen war man sich bewusst, wenn man einen
Zug befehligte. Als Leutnant G. versteckt einen Blick auf seine
Truppe warf — er hatte keine Lust, in diesen Momenten mit ihr zu
plaudern —, fiihlte er sich nicht ermuntert. Ausserlich war sie so gut
wie unverandert, aber das Herz, man spiirte es, war das im Stich
gelassener Ménner: eine Herde, die das Gewitter ndherkommen
spurt —und was er in diesen Momenten horte, das war, wie inmitten
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einer Herde, das Einziehen der Luft durch die Nase, ein warmes,
hastiges, nach Luft ringendes Schnaufen; dann reichte eine Hand
den Kanister weiter, und andere teilten ziemlich schweigsam ein
Stiick Brotrinde: Leutnant G. bemerkte, dass in der Truppe ein noch
nicht zu hoher Grad von Angst herrschte, der eher den Appetit an-
regt (er wunderte sich tbrigens, dass seine Soldaten standig assen
und tranken, sobald man einige Minuten lang Halt machte, unfahig
sich etwas anderes vorzustellen, wie ein Rind, das sich wieder sei-
ner Wiese zuwendet). Was er jetzt am meisten gew(inscht hatte, das
war allein zu sein — seine Truppe lastete mit ihrem ganzen Gewicht
auf seinen Schultern. Er spirte sie beinahe korperlich an seinem
Rucken kleben. In der Art Benommenbheit, in die ihn das Getdse
von gegeniber getaucht hatte, spiirte er, dass sie ihm dort, wohin
er ginge, nachgehen wirde, aber das hier war das Ende: Seine
Gruppen zu entfalten, zu entwickeln, mandvrieren, jemanden als
Aufklérer zu entsenden, daran war im Moment nicht zu denken; die
Ménner waren geldhmt von der Furcht. In diesem mageren Zug
(dreiundzwanzig Mann anstatt vierzig) hatte er keinen guten Grup-
penfihrer: Der einzige, auf den er sich verlassen konnte, war an
diesem 10. Mai auf Urlaub: er wird nicht zurtickkehren. Er splirte
lebhaft, dass der Moment gekommen war, seiner Truppe eine «ge-
pfefferte Rede» zu halten, sie «wieder in den Griff zu bekommen»,
wie es hiess — war aber vollig ausserstande, es zu tun, so sehr pei-
nigte ihn plétzlich die groteske Sinnlosigkeit der Situation. Als er
splrte, dass seine Truppe ihm die Schuld geben wollte, empfand
auch er angesichts dieser bdsen Farce das Bedurfnis, jemandem die
Schuld zu geben, er ereiferte sich kalt, so gut er konnte. Was?
Nichts Besseres war ihnen eingefallen, als angesichts der Panzer
gegeniber diese kleinen Abordnungen von Anglern an den Ufern
entlangzuschicken? Ohne eine Kanone (keine einzige franzosische
Kanone hatte am Nachmittag geschossen), ohne Panzerabwehr

160



(doch ... es gab das Panzerabwehrgeschiitz des Bataillons, aber
wenn die Kompanie schon eine drei Kilometer lange Front hielt...),
ohne Auskunft, ohne verstandliche Befehle, ohne etwas — ohne ir-
gendetwas. Und wozu um Himmels willen, wozu? Um dem andern
eine Kaninchenjagd anzubieten? Nattrlich gab es den Fluss. Aber
er war so schmal, so schmal, dieser zwanzig Meter breite Wasser-
streifen zwischen ihnen und den Panzern — man wusste schon, dass
er das nicht aufhalten wiirde. Und zu seiner Linken, gegentiber dem
Gestriipp, aus dem dieser musikalische Tornado aufstieg, diese
zwei Kilometer — ein Loch ... ein Vakuum, was mochte das wohl
bedeuten? War man hier in einem Tollhaus? Und was sollte er nun
in einer solchen Situation seinen Mannern sagen? Dass sie die Pan-
zer mit ihren Gewehren abschiessen sollen? Der Wahrheit zuliebe
muss gesagt werden, dass Leutnant G. ein wenig dick auftrug, um
pathetisch zu klingen: Mochte er auch einige Panzer gehort haben,
so hatte er persdnlich an diesem ganzen Nachmittag keinen einzi-
gen gesehen — doch was er vor allem bekampfte, indem er allmah-
lich zornig wurde, das war, je mehr Zeit verstrich (der Verbin-
dungsmann war noch immer nicht zurtick), der zutiefst unbehagli-
che Eindruck, den er nicht abzuschitteln vermochte, dass die Land-
schaft, in der es ohnehin schon nicht wirklich von Mannern wim-
melte, sich rings um ihn unversehens geleert hatte.

Im Korper eines Mannes, der am Rand einer schitteren Feuerlinie
eingesetzt wurde, erwacht mitunter, kbnnte man meinen, ein merk-
wardiger Sinn — ebenso merkwirdig wie derjenige, der ohne Kom-
pass die Piroge des Polynesiers durch ein inselloses Meer filhrt —
ein Sinn, den man als den Sinn fur die Besetzung des Geléndes be-
zeichnen kénnte. Dieses Feld gehdrt mir — aber diese Baumgruppe
gehort eindeutig dir — in Richtung dieses Waldchens ist mein Weg
frei — aber auf diesem Kamm bestreichst du mich mit deinen Ma-
schinengewehren.
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Er ist viel starker fehlbar als der der Einheimischen Ozeaniens; je-
des dritte Mal wird er eine versprengte Truppe oder einen einzelnen
Mann direkt in die Arme des Feindes fiihren; aber er funktioniert
instinktiv: jeder richtungslosen Truppe gibt eine schlafwandleri-
sche Uberzeugung ohne Zégern und ohne sich auch nur auf irgend-
einen Anhalt stiitzen zu kénnen die Richtung an, in der man sich
wieder mit seiner Horde vereinigt, die richtige Richtung. Was Leut-
nant G. in diesem Augenblick empfand, war sicherlich der Empfin-
dung der Verwirrung und Verstortheit eines Waldtieres ahnlich,
das langsam, ohne es noch deutlich zu erkennen, zu ahnen beginnt,
dass es auf den Griinden eines anderen Clans zu jagen begonnen
hat. Das Gefiihl der Leere, das er empfand, liess sich auf nichts
Uberpriifbares zuriickfithren, ausser vielleicht auf das Fehlen ge-
wisser unbestimmter Geréusche: Stimmen in der Ferne, Werkzeug-
larm oder das Rattern von Karren, die das Ohr in einem bewohnten
Landstrich, in dem Leben herrscht, mit derselben tiefen Unauf-
merksamkeit registriert wie das Ticktack einer Wanduhr in einem
Biiro, und hért man es nicht, blickt man unwillkirlich auf seine
Uhr, um zu merken, dass es schon héchste Zeit ist, zum Abendes-
sen nach Hause zu gehen. So war rings um ihn eine bloss leicht
verfriihte und, in Anbetracht der Umsténde, ein wenig ungewohn-
liche Abendstille entstanden. Die Pfingstzungen der kleinen Grana-
ten gluhten fast nicht mehr auf den Kugeln der Eschen, die Stille
legte sich auf die Wiesen mit dem verldngerten Schatten der Baume
— man hatte den Eindruck, dass so ziemlich tberall hinter den gri-
nen Deckungen der Hecken Leute ihr Werkzeug geschultert hatten
und sich in dem komplizierten Zickzack der Pfade auf dem Land
ohne Eile auf den Weg machten, um ihr Nachtlager aufzusuchen.
Plotzlich lief ein Soldat, der wie aus dem Nichts aufgetaucht war,
Hals Uber Kopf hinter den Zug und schrie mit diesem Beiklang der
Panik, der jah die Haut erkalten l&sst: «Wir setzen uns ab: die Deut-
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schen kommen!» Leutnant G. hatte noch keine Zeit gehabt, sich
umzudrehen, da folgte schon ein halbes Dutzend Méanner aus seiner
am Weitesten entfernten Gruppe geschlossen dem vor dem Feind
fliehenden Soldaten auf dem Fuss und verschwand hinter der He-
cke.

«Das féngt ja gut an», knurrte Leutnant G. &usserst nervos. Er tat
reflexartig drei Schritte, um die wilde Flucht aufzuhalten, spirte
aber plétzlich, dass er, sollte er loslaufen, nicht allein loslaufen
wirde: Gott weiss, wo das enden wiirde. Er begann mit trockener
und wiitender Stimme, die nicht weit trug, seinen Mé&nnern nach-
zurufen, aber die Gruppe war schon im Griin untergetaucht: keine
Chance, sie bald wiederzusehen. Die ubrigen Manner kamen ner-
vos und schweigend aus ihren Ldchern hervor wie ein Teufel aus
seiner Kiste, so wie man aus seinem Haus tritt, wenn man die Erde
beben spurt, drdngten sich mit bleicher Miene an ihn, warfen nach
allen Seiten argwohnische Blicke und atmeten noch lautstarker
durch die Nase. Leutnant G. hatte die grosste Mihe, sie wieder ein
wenig zu zerstreuen.

«Da sind sie! Da sind sie», rief plotzlich ein Soldat, der zur Wiese
hintberblickte.

Die jetzt tief am Horizont stehende Sonne warf bereits tberall ver-
langerte Schatten hinter den B&umen, aber zur Linken war die rie-
sige Wiese bis nach Bourbourg, wo der Bombenangriff aufgehort
zu haben schien, eine einzige einheitliche Flache goldenen Lichts.
Auf der vorhin leeren Wiese sah man nun in sechs-siebenhundert
Metern Entfernung deutlich, wie Kkleine schwarze, sehr zerstreute
Silhouetten, sieben oder acht, mehr nicht — mit dem nicht sehr eili-
gen Schritt heimkehrender Arbeiter — man hatte Uberhaupt nicht
den Eindruck einer Truppe, eher den von Leuten, die getrennt ihren
Geschaften nachgehen —, vom Ufer des Kanals weg vorstiessen.
Franzosen oder Deutsche? Leutnant G. war verunsichert. Es war
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unwahrscheinlich, unglaubhaft, dass Deutsche dort Ubergesetzt
héatten, ohne dass man den geringsten Schusswechsel gehort hatte
— auf der anderen Seite war die beinahe bduerliche Ruhe dieser
Spaziergénger gerade jetzt nicht besonders beruhigend. Nachdem
Leutnant G. gesehen hatte, wie sich der Mann vorhin «abgesetzt»
hatte, fand er, dass es den gutmatigen Silhouetten mit einem Mal
wirklich an Lebhaftigkeit fehlte. Eine andere Fauna, hatte man
meinen kdnnen — ein leicht schwerfélliges Wiegen in den Hiften,
das Uberraschte, jedes Bein setzte sehr deutlich nach dem andern
auf wie bei Leuten, die ein Boot mit einem Seil treideln — Zweifliss-
ler, die sich nicht auf die ganz selbe Art und Weise bewegten. Hatte
er bloss ein Fernglas! Niemand hatte ihn je daruber unterrichtet,
was links von ihm, rechts von ihm und gegeniiber lag. Das Feuer
auf diese verdachtigen Silhouetten zu eréffnen, war mehr als be-
angstigend: Sein Instinkt mochte ihm noch so sehr das Gegenteil
einreden, das konnten nur, das mussten Franzosen sein, die anfin-
gen sich abzusetzen. Pl6tzlich horte man Rufe in der Ferne: Hinter
einer Hecke, in zweihundert Metern Entfernung begann der wieder
aufgetauchte Verbindungsmann frenetisch zu gestikulieren, als ob
er uns aufforderte, eiligst zuriickzukehren. Dann lief er ohne zu
warten Hals iber Kopf davon und verschwand.

Leutnant G. begann innerlich von ganzem Herzen zu fluchen und
zu wettern. Von Zorn und Angst verkrampft, buchstablich krank in
diesem Moment der Unentschlossenheit, ging er mit grossen
Schritten, ohne sich weiter um die Panzer zu scheren, auf und ab,
wobei ihn seine stumme und verschreckte Truppe aus respektvoller
Distanz mit schiefen Blicken ansah, die ihn nicht aufmunterten, so
als ob er begonnen hatte, kaum mehrdeutige Anzeichen einer geis-
tigen Stdrung zu zeigen. Er spirte genauso deutlich wie alle ande-
ren, dass sich das Bataillon in diesem Augenblick absetzte, dass er
ganz allein am Kanal war, an dem jedes Schiessen aufgehdrt hatte.
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Er machte sich keine Illusion mehr tber die Identitét der Silhouet-
ten, die nun sehr weit und Uber seine linke Seite hinaus auf die
Wiese vorgedrungen waren. Er spiirte sehr wohl, dass es nun keine
Minute zu verlieren galt. Doch in diesem Moment griff keine ver-
niinftige Uberlegung in ihm: Er war nur mehr zornerfillt, verriickt
vor Zorn auf diese inkohérenten und schwachsinnigen Befehle, auf
dieses Gespensterbataillon, das sich hinter den Hecken verfliich-
tigte, auf den Schiss dieses Verbindungsmanns, der in so sicherer
Entfernung die Arme geschwenkt hatte. Wenn es so ist, na, dann
werden sie schon sehen! Zunéchst einmal war er abgesichert: ein
Artikel der Dienstvorschrift lautete, dass man sich nicht ohne
schriftlichen Befehl absetzte — das war klar, das war eindeutig — na,
dann wiirde er eben hier auf die schriftlichen Befehle warten! Ohne
sich zu ruhren. Bis sie kommen. Genau — und niemand kann ihm
etwas dreinreden — er wirde ihnen den Mund stopfen — das wirde
als Warnung dienen — beim néchsten Mal wirde man vielleicht
nicht mehr so mit ihm umspringen, man wirde sehen, aus welchem
Holz er geschnitzt war, dass er sich nicht so leicht herumkomman-
dieren liess und es mit der Vorschrift eher genau nahm. Zeitweilig
frohlockte er, wenn er sich die Miene des Majors ausmalte, wenn
er ihm mit ganz phlegmatischer Stimme antworten wirde: «Herr
Major, ohne schriftlichen Befehl setzt man sich nicht ab. Ich habe
vergebens auf einen schriftlichen Befehl gewartet.» Jetzt wiirde
man Uber ihn im Bataillon sagen: «Hm, G. ist wirklich ein bisschen
eigen — ein komischer Kerl — was die Dienstvorschrift anbelangt,
ist mit ihm nicht zu scherzen.» Aber gleichzeitig spirte er, dass
zwei oder drei kleine, von dieser prahlerischen Pose aufgemunterte
Ideen im Hinterkopf — nicht einmal Ideen: eher so etwas wie ein
Ziehen des Instinkts, das er stark spiirte — es auch vorteilhaft fan-
den, sich nicht zu ruhren. Seine hdusliche Neigung, zunéchst ein-
mal «da zu bleiben», moglichst spét von einem Ort aufzubrechen,
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an dem er es sich bequem gemacht hatte und von dem er immer
gern dachte, dass er, war er einmal langere Zeit dort, genauso gut
war wie ein anderer. Die dumme, von Angst durchschossene, aber
dennoch starke Lust, aus den ersten Reihen mitanzusehen, was pas-
sieren wirde. Auch der Instinkt, von diesem Bataillon abzuriicken,
wo man ihn blindlings herumkommandierte, Abstand zu gewinnen
von dieser plumpen, schwerfalligen Maschine, frische Luft zu
schnappen und eine Zeit lang seine Partie ganz allein zu spielen.
Was die finfundzwanzig Méanner betraf (eigentlich waren es jetzt
weniger als zwanzig), die er im Schlepptau hatte, so kann man si-
cherlich nicht sagen, dass er sie aus den Augen verlor: Er war viel-
mehr schrecklich verheddert in sie; doch in diesem Moment er-
stickte ihn sein Verantwortungsgefiihl nicht. Der Eindruck, den
diese nicht sehr konsistente Truppe, die er in seinem Riicken hatte,
auf ihn machte, war der, eine sperrige, umfangreiche Ladung zu
transportieren — er fuhlte sich wie ein Fahrer, der mit einer Ladung
schlecht verzurrter Pakete auf der falschen Strasse dahinféhrt und
bei jedem Ruck mit einer ermiidenden Bangigkeit auf den Schul-
tern zu befiirchten hat, dass seine Ladung auf allen Seiten herunter-
purzelt. Hatte er ein Mittel gefunden, sie zu veranlassen, sich aus
dem Staub zu machen, und allein hier zu bleiben, um seinen kleinen
Krieg am Kanal weiterzuflhren, er hatte vor Behagen aufgeseufzt
und sich ausserordentlich erleichtert gefuhlt. Er machte eine Erfah-
rung mit der Waffenbruderschaft, die nicht gerade herzerwérmend
war.

Er ging bis zum Rand der Hecke und warf einen Blick auf die Sil-
houetten auf der Wiese. Sie riickten vor, die Silhouetten. Ohne es
anscheinend eilig zu haben, riickten sie dennoch ziigig vor: mehr
als einen Kilometer vom Kanal entfernt, bereits ausser Schuss-
weite. Man begann die ersten hinter dem sich wellenden Gras ein
wenig aus den Augen zu verlieren. Er mochte sie noch so klar zu
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seiner Linken sehen, wie sie geradeaus gingen — so weit weg, so
tief vorgedrungen bereits, dass Leutnant G. zumute war, als spirte
er sie hinter seinem Ricken: Eigenartig, was der blosse Anflug ei-
ner Einschliessung einem suggeriert, dieser pl6tzliche Stachel, den
man ihr unterstellt, wie sich das im Kopf verlangert und von selber
abschliesst: Man ist noch nicht umgangen, und schon fuhlt man
sich beinahe eingekesselt. Sobald man ein wenig den Kopf drehen
muss, um sie zu sehen ... An seine Hecke geklammert, die ihm zur
Aa hin Deckung bot, aber nicht nach hinten, er spiirte sich bereits
ohne Deckung, verwundbar — «in der Luft». Die Ménner mehr noch
als er: Es war klar, dass man sie hier nicht lang im Griff behalten
wirde. Man musste so tun, als ob man eine Entscheidung tréfe. Der
kleine Wald direkt am Ufer der Aa, den man vorhin umgangen
hatte, war keine finfhundert Meter entfernt. Dort wére man we-
nigstens auf allen Seiten gedeckt — und da es nun Klar war, dass
man ganz allein war am Ufer der Aa ... In einer langen Reihe und
sorgfaltig gedeckt im Schatten der Hecken setzte er seine Manner
auf den kleinen Wald zu in Marsch.

Unter den recht dichten Baumen, unter denen bereits Halbdunkel
herrschte, fuhlte man sich plétzlich ein wenig wohler. Der Wald,
der mit einem seiner Winkel zur Aa hin an ein Landhaus grenzte,
aus dem man am Nachmittag Zivilisten ausziehen gesehen hatte,
war eher méssig gross — vielleicht zweihundert Meter lang und hun-
dert Meter breit — aber mit der Handvoll Ménner, die Leutnant G.
mitbrachte, kam es nicht in Frage, den Umkreis zu besetzen. In die-
sem Kkritischen Moment war es in jeder Hinsicht besser, seine Leute
bei der Hand zu haben. Unerwartete Verstarkung tauchte auf: zwei
Ménner des Kommandozugs, darunter ein Unteroffizier, die sich
irgendwie am Ufer verlaufen hatten, und der F&hnrich S., der den
ganzen Nachmittag am Ufer der Aa vergeblich die MG-Ziige ge-
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sucht hatte. Sie bestéatigten, dass das Bataillon schon weit weg sein
musste. Die Panzergranatensalve vom Nachmittag hatte, erfuhren
sie von S., den Zug De K. getroffen, der in diesem Moment gerade
hinter ihnen vorbeizog. De K. hatte an die zwanzig Splitter abge-
kriegt, es stand schlecht um ihn, sein Begleitunteroffizier war ver-
wundet. All das war dreissig Meter von ihnen entfernt passiert,
ohne dass jemand irgendetwas geahnt hatte — man hatte nicht ein-
mal einen Schrei gehort.

In der Mitte des Waldes gab es einen kleinen Tlmpel. In der Nahe
flhrte der schlammige Weg, der den Wald durchquerte, auf zwan-
zig Metern zwischen zwei Boschungen hindurch, durch die er ei-
nem erhéhten Schutzengraben glich. Unter dem dichten Laub war
die schwammige Erde trotz des festlichen Friihlings schlecht ent-
wassert. Die feuchte Luft roch nach Wurzeln, nach saurem Humus
und verfaulten Blattern. Der Bau eines gehetzten Tiers. Eine Suhle.
Der Zug glitt schweigend in den Graben, man brachte auf jeder Bo-
schung ein MG in Stellung, aber nur der Form halber: In diesem
opaken Unterholz sah man keine dreissig Meter weit. Die Rucksa-
cke rutschten schwerféllig auf den Boden: Man war an diesem Tag
keine acht Kilometer marschiert, aber auch die Angst kann einem
die Beine weich machen. Am Rand der Béschung, mit dem Gewehr
zwischen den Beinen sitzend oder auf der feuchten Erde eingerollt,
betrachtete die Truppe mit gedankenleerer Miene den Wald. Ei-
gentlich wirkte sie in diesem Moment nicht wirklich wie eine
Truppe. Man hatte eher meinen kénnen, benommene Schiffbri-
chige, die ihren Kleidern am Strand beim Trocknen zusehen, Bo-
xer, die sich mit trdge gewordenen Reflexen, fahlem Gesicht und
schweren Beinen nach einem K.o. wieder aufrappeln. Méanner, die
auf einmal in eine namenlose Midigkeit verfielen. Nicht weil sie
marschiert waren. Sondern — man konnte es auf ihren Gesichtern
lesen wie in einem aufgeschlagenen Buch — von der masslosen
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Lust, wegzugehen, «das alles hier liegen und stehen zu lassen»,
halbwegs ruhig in einem Winkel zu schlafen, egal, wie, egal, wo —
und dass man sie in Ruhe lasse mit dieser Sch...

Leutnant G. machte wirklich einen hésslichen Moment durch. Sein
Kopf fiihlte sich an, als sei er heftig zusammengepresst worden,
und der ganze tbrige Koérper hohl und weich, schlapp, plétzlich je-
der Nervenleitung bar: ein Akkumulator, der sich auf einmal entla-
den hatte. Er héatte schlafen wollen, und sei es auch nur eine Vier-
telstunde, sich losreissen von diesen verschwitzten Gesichtern, die
die Katastrophe ankiindigten, von diesem Unterholz fur Wélfe, in
dem er sich flhlte wie am Grund einer Fallgrube. Er verfluchte sich
bitter. Naturlich hatte man sich absetzen missen. Es war gewiss,
man hatte ihm doch zugewinkt. Unversehens begannen in seinem
Kopf Gedanken zu kreisen, die ihn schwindlig machten. «Leutnant
G., seit heute Abend mit seinem ganzen Zug verschollen — das ist
doch merkwirdig, finden Sie nicht? Hatte er eine Idee im Hinter-
kopf, als er ganz allein am Kanal blieb?» Die Leute, die anfangen,
den Kopf zu schiitteln: «Sie erinnern sich doch, er war als P. R.
registriert. Da fragt man sich, ob das wirklich ein Zufall ist.» Die
funfte Kolonne .... Die, die vorhin davongelaufen waren und die im
Bataillon dann die Schlaumeier spielen: «Wir haben gleich kapiert,
worauf er hinauswollte.» Niemand, dem man es erklaren konnte.
Seine Ménner — was flr eine eigenartige Miene sie aufzusetzen be-
gannen, wenn sie ihn anblickten. Wie unter einer Decke, kdnnte
man meinen — es wurde erstickend. Niemand, mit dem man reden
konnte. Und es stimmt, sie waren jetzt verloren. Verloren. Die
Deutschen, von denen es rund um den Wald schon wimmeln
musste. Was kann man tun, um Himmels willen, was kann man
tun? Gibt es wirklich kein Mittel mehr, all das mit einem Schwamm
zu l8schen: «Wir haben uns getduscht. So haben wir nicht gewettet
—noch einmal von vorn also.» Die ersten grauen Helme, die bald
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zwischen den Baumen auftauchen werden, und was wird dann
wohl passieren? Was passieren wird, ist sonnenklar: alle werden
schweigend die Arme heben, ohne auch nur den Versuch zu ma-
chen, sich zu bewegen — und dann? — da beginnt man sich zu wei-
gern weiterzudenken — da ist nichts mehr moglich: Wird Leutnant
G. aufstehen und seine Pistole auf den ersten, der die Arme hebt,
richten? Er kann sich noch so sehr zwingen, er sieht sich das nicht
tun: alles ist seine Schuld, es ist zu ungerecht. Dabei stimmt es
doch, man kann sich nicht so einfach absetzen. Wegen einem Ein-
zelnen, der von Panik erfasst wird ... einem Verriickten, der mit den
Armen rudert ... Das ist nicht mdglich, grosser Gott — nicht még-
lich. Nicht mdglich, dass einem die Dinge so zustossen — es muss
ein Mittel geben, sein Bewusstsein von diesem in die Falle gegan-
genen Wild zu losen, einen Uberblick zu gewinnen und anzufan-
gen, sich (ber diesen Karneval zu erheben. Wéhrend es ihm in sei-
nem Kopf von diesen eher niederschmetternden Uberlegungen ein
wenig schwindelte, ass er, recht locker an den Rand der Béschung
gelehnt, und rauchte wortlos Zigaretten, und nicht am wenigsten
uberraschend war, dass er an ihren Mienen ablesen konnte, dass er
ihnen einen gewissen Eindruck von Seelenruhe vermittelte.

«\Was werden wir tun, Herr Leutnant?»

«Wir werden die Nacht abwarten.»

Am schrecklichsten war es, nichts zu tun zu haben, tatenlos in die-
sem Bad der Angst zu hocken. Er wollte keine Spéaher an die Wald-
rénder schicken: was man sehen wiirde, wirde nicht viel nitzen —
und die einzige schwache Chance, die vielleicht blieb, das war sich
hier zu verstecken, nicht gesehen zu werden. Um keinen Preis.
Keine geknickten Aste. Und alle an der Hand — denn sonst ... We-
nig reden — wenig handeln — das war das einzig Verniinftige jetzt,
wo man tief drin war in dieser Sinnlosigkeit.
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Es wurde allméhlich Abend im Wald: Eine wunderbare Ddmme-
rung unter den Asten neben diesem stehenden Gewasser. Ein Abend
mit einem ausserordentlichen Frieden: nur einige ferne Schiisse, die
das Ohr eher beruhigten, schienen da und dort wie beim friedlichen
Ausklingen einer Jagdpartie die Ruhe zu verstarken. Man liess sich
von den zarten Gerduschen dieses reizvollen Lebens im Unterholz
unwillkirlich fesseln: Das Knacken von Rinde, das leichte S&useln
des Windes in den Asten, das spate Flattern der Vogel, von denen
sich einer, von dieser reglosen Gruppe von Méannern eingeschiich-
tert, z6gernd dem Timpel naherte. Hinter dem Kanal hérte man
zeitweilig ziemlich deutlich den L&rm geselliger deutscher Stim-
men und von génzlich entspanntem Lachen — ein Motor begann
leise zu brummen, und eine klingende Stimme rief in scherzendem
Ton: «En voitirrre!» , wéhrend man sich rundherum sehr zu ami-
sieren schien. Man verlud wahrscheinlich Gefangene. Auf einmal
horte man nicht sehr weit vom Waldrand ein Asteknacken, das mit
einem Schlag alle ein wenig bleich auf die Beine brachte, dann rief
eine Stimme mit einem sehr deutlichen ausléandischen Akzent:
«Renndez-vuuuus!»

«Das ist das Ende», dachte Leutnant G., «man wird uns in unserer
Suhle aufspuren.» In Wirklichkeit dachte er nicht so lang dartber:
Ihm schien, dass etwas am Grund der Augenhohle gegen seine Au-
gen presste. Gleichzeitig spirte er in seinem ganzen Korper eine
Leichtigkeit, eine unerwartete Entspannung, alle seine Nerven wa-
ren plétzlich wieder in Ordnung. Die gesamte Gruppe war zu einer
Steingruppe geworden. Das leise Knacken des Holzes hallte eins
nach dem andern in einer Art Feierlichkeit im Ohr.
«Renndez-volols!»

Die Stimme erklang nun ein Stiick weiter von Neuem —, in recht
langen Abstédnden — eher lassig und sehr neutral, akzentfrei und
nicht sehr iberzeugt, so wie man bei Einbruch der Dunkelheit je-
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manden auf den Feldern ruft. Man spirte sehr wohl, dass sie aufs
Geratewohl rief: Die Deutschen waren sich nicht sicher, dass sich
jemand im Wald befand.

Leutnant G. flihlte sich auf einmal wohler. In dieser ruhigen und
gutmitigen Stimme war ein Beiklang von «Marmeladebrot», der
ihm ganz besonders auf die Nerven gegangen war und ihm plotz-
lich Auftrieb gab: Er fuihlte sich ausgeruhter und freier im Kopf.
Man wusste wenigstens, woran man war. Bei der Truppe aber nah-
men die Dinge eine dustere Wendung. Die Stimme hatte zu deut-
lich geklungen, das machte etwas in ihnen sichtbar, das sie sich
nicht klar hatten eingestehen wollen. Es war nicht zu tbersehen,
dass sie in ihrer Nacht plétzlich ... das Heil erblickt hatten. Da und
dort wurden kleine gefliisterte Absprachen gehalten wie auf einer
Wache auf der Back am Vorabend einer Meuterei — und selbst
Leutnant G. horte deutlich, wie der Unteroffizier des Kommando-
zugs — ein Priester — versuchte, einige, die zdgerten, zum «Verbri-
dern» zu Uberreden. «Das sind Leute wie wir — sie werden uns
nichts Bdses an tun.» Plétzlich kam es zu einer unerwarteten Ab-
lenkung: Féahnrich S., der seit einer Weile véllig still da lag, brach
wie auf dem Theater in lautstarkes Schluchzen aus und plérrte zwi-
schendurch mit hoher Stimme.

«Ich werde gefangen genommen werden! Ich werde gefangen ge-
nommen werden!»

Sie war unpassend und sehr unangenehm, diese weibliche Nerven-
krise, und sie war wirklich sehr laut: Leutnant G. fiihlte Feindse-
ligkeit und Frost in sich aufsteigen. Er wusste nicht, welche Hal-
tung er annehmen sollte. Er hatte Lust, ihm Wasser ins Gesicht zu
schitten. Vor allem war er zutiefst schockiert Giber dieses «Ich» mit
seinem so nackten Egoismus — als hétte er sich den Finger einge-
klemmt — immerhin sassen sie doch alle im selben Boot. Die Man-
ner betrachteten sprachlos dieses Bild einer ihnen unverstandlichen
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Angst, aber auf einen Schlag schien sich der Wind zu drehen: die
Absprachen endeten aus einem Gefiihl des Anstands heraus, ge-
nauso wie man vor einem Sarg aufhort, von Schéferstiindchen zu
sprechen. Ein dunkler Punkt blieb allerdings: zwei Manner, das
merkte man jetzt, waren in den Wald geschlichen und nicht wieder
aufgetaucht.

Man war nun seit zwei Stunden in diesem Wald. Je mehr Zeit ver-
strich und je tiefer man in dieses aussichtslose Abenteuer eindrang,
umso ausgeruhter flhlte sich Leutnant G. — merkwiirdigerweise —
und unwillkirlich sogar allméhlich von einem eher unerwarteten
Eindruck Uberwaltigt: Optimismus kam auf, ein leicht wahnhafter
Optimismus. Der Wald nachtete sich nach und nach ein, die Vogel
hatten zu singen aufgehdrt — es begann sehr dunkel zu werden in
dem opaken Unterholz. Die sehr vage gewordenen Gerdusche von
aussen schienen sich merklich zu beruhigen. Die Ménner hatten auf
das Ausmalen und Begreifen verzichtet und sich wieder dem Essen
zugewandt: Mit diesem Geréusch des Kauens und der wieder ge-
festigten Stimmen, das im Schatten verhallte, nahm das Floss der
Schiffbriichigen allméhlich wieder den beruhigenderen Anschein
eines Biwaks an. Im Grunde organisierte sich das Leben wieder: Es
war bereits splirbar besser als vorhin — die skurrile Idee, die sich
allmahlich in Leutnant G. breit machte und alles, was sie unsinnig
erscheinen liess, verdrangte, war, dass sie eine ruhige Nacht ver-
bringen wirden. Wie lblich gab ihm die Verlangerung, das Un-
mass der unmdglichen Situation, unversehens Spannkraft und Ton;
die Beleuchtung wechselte: Jetzt war man hinter den deutschen Li-
nien, vermutlich ziemlich weit hinter ihnen, das Bataillon war ver-
schwunden, praktisch ohne einen Schuss abgefeuert zu haben —und
im Grossen und Ganzen war man gar nicht schlecht dran, ganz im
Gegenteil, war recht bequem eingerichtet. Man liess sich nicht aus
der Fassung bringen. Man genoss diesen kdstlichen Abend, diese
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Kihle am Ufer des Wassers und rauchte Zigaretten: Im Zivilleben
hat man keine Vorstellung vom Einbruch der Dunkelheit in einem
Wald.

In seinem Kopf machte sich die nun véllig berzeugende Vorstel-
lung breit, dass dies nur der Anfang war. Es war noch lange nicht
vorbei. Die Dinge passierten nicht, wie man glaubte (Leutnant G.
zuckte plétzlich héhnisch die Schultern). Es gab Schlitze — Risse.
Wenn man sich einmal endgultig mit dem Sinnlosen abgefunden
und begonnen hat, darin zu atmen, dann kann niemand wissen, wo-
hin das fuhren kann. Niemand. Alles ist eine Frage der Zuversicht.
Es gibt Néchte, die nicht gewohnlich sind, Traume, die nicht nur
im Schlaf kommen. Und ist dieses Abenteuer — dieses in Nichts
aufgeldste Bataillon, diese Deutschen, die uns auf den Feldern zu-
rufen, und nun dieser unglaublich friedliche Abend — so friedlich,
dass man sich zuriickhalten muss, um sich nicht bequem in einer
Art schwebenden Welt fiir die Nacht unter den Asten einzurichten
— ist das nicht wirklich wie in einem Traum? Ganz allgemein gese-
hen, dachte ganz harmlos Leutnant G. vage belustigt, macht man
sich im Leben sehr unniitze Sorgen. Die Dinge renken sich wieder
ein. Hauptsache, wie man in den Stadien sagt, man ist entspannt.
Leutnant G. fuhlte sich plétzlich ausserordentlich entspannt: Er ge-
noss es, plétzlich gahnen zu kénnen, seine Beine ausstrecken und
sich wie eine normale Person auf seine Ellbogen stlitzen zu kénnen:
er konnte es nicht fassen. Was fir eine ruhige Nacht! Man war hier
wie zuhause, es war unmaoglich, angenehmer zu atmen. Man fuhlte
sich phantastisch lebendig und keineswegs auf die Katastrophe ein-
gestellt — Zeit vor sich und ganz schon viel Glick: Immerhin, dieser
Deutsche ... Es liess sich gar nicht so schlecht an. Man wiirde schon
sehen. Man wirde kommen sehen. Leutnant G. begann ein wenig
mit seinen Leuten zu plaudern: auch auf ihrer Seite ging es besser:
Die Seele ging ihm auf dariiber. Die wachsende Dunkelheit klebte
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sie jetzt an ihn, er spirte es. Sinnloserweise, irrwitzigerweise spirte
er, er wusste nicht warum, mit der zu Kopf steigenden Uberzeu-
gung wie in den Traumen, dass sich irgendwo gerade ein Tirspalt
Offnete.

Ubrigens verstirkte sich die Gruppe. Man horte im Wald schwer-
fallig Schritte und z&hes Lachen, und plétzlich tauchten die zwei
Ausfliigler vom Nachmittag auf allen vieren im Graben auf — stock-
betrunken. Sie hatten aus gutem Grund das Landhaus am Waldrand
besucht, aus dem sie am Nachmittag Zivilisten ausziehen gesehen
hatten. Ladeschiitze P. — natirlich er — und Voltigeur Vinn Ru (vin
rouge). Und kamen genau richtig. Der Anblick betrunkener Man-
ner erzeugte sichtlich, wie immer, eine dusserst kréftigende Wir-
kung auf den Zug. Man horte lautes Gelachter und sehr geschmack-
volle Scherze, die einem angenehm das Herz wérmten: Ah, diese
Schweinehunde, sie haben nicht an die Kameraden gedacht — we-
nigstens das werden die Boches nicht kriegen — wir waren nicht
verloren, musste man glauben, denn es war immer noch maglich,
sich zu besaufen. Die Kommentare gingen ihren normalen und eher
heiteren Gang, zwischen dem Schluckauf (der die Befriedigung
noch verstérkte) schossen da und dort richtige Lachsalven hoch.
Plétzlich geschah etwas Merkwirdiges und beinahe Unerwartetes
nach diesem endlosen Tag: es wurde Nacht. Nacht iber dem Wald,
Uber der Aa, Uber den leeren Feldern. Stockfinstere Nacht.

Die z&he Nacht. Die Nacht, die zudeckt. Die Nacht, die zu einem
hélt... Die Nacht wie alle Nachte, mit ihren bellenden Hunden, die
einander von Hof zu Hof antworten. Mit einem Schlag war alles
anders! Der Wald dehnte seine schiitzende Einfriedung — man
spurte, wie der schwarze Schatten der Hecken einen enger umgab,
der wilde, freie Duft des neuen Grases, die Wege, die lieben kleinen
Wege, die Uberall auf dem Land wieder aufbliihen. Alles wurde
mdoglich. Und die Kilhle des Abends wirkte stirkend. Da und dort
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standen Méanner auf, schittelten sich, glitten zum Timpel und riick-
ten unwillkurlich ihre Ausristung zurecht. Das war ein gutes Zei-
chen. Das war der Moment. Jetzt oder nie. Leutnant G. sammelte
seine Manner: Man verliess den Wald sofort und versuchte, wieder
zu den Linien zu stossen. Nicht der Schatten eines Protestes: Man
antwortete, indem man die Rucksécke schnirte. Die Nachtforma-
tion, das war der Gansemarsch mit dem MG und dem Zugfthrer
vorn — ausnahmsweise leistete man sich den Luxus, das Reglement
einzuhalten. Es war abzusehen, dass wir eher laufen missten als
lange zu schiessen: zwei Drittel der Munition im Tumpel versen-
ken. Und zwei Aufklarer: gibt es Freiwillige? Die zwei Trunken-
bolde meldeten sich und sahen kompetent drein. Entsetzlich laut
leider, aber ob vorne oder hinten, man wirde sie nicht zum Schwei-
gen bringen. Es gibt einen Gott fur die Trunkenbolde, das ist be-
kannt, in diesem Augenblick war das eine Uberlegung, die ihr Ge-
wicht hatte. Und es wird die Leute zum Lachen bringen. Also
schon, die Trunkenbolde.

Die méchtig erregte Truppe trat recht vorteilhaft aus dem Wald, in
einem fiirchterlichen Krachen gebrochener Aste — mit dem lauteren
und furchtlosen Herzen der Skalpjager.

Als Leutnant G. davon gesprochen hatte, «wieder zu den Linien zu
stossen», dann muss man es so verstehen, dass das in seinem Kopf
— in allen Kopfen — eher eine Art dekorativer, rein theoretischer
Beweggrund war, der das Unterfangen militarisch absegnete und
von dem man selber vermutete, dass er sich zwangslaufig mit ei-
genartigen Variationen verbinden wiirde. Leutnant G. war keines-
wegs aufrichtig. Er hatte in Wirklichkeit kaum Hoffnung, zum Ba-
taillon zu stossen. Gab es tiberhaupt noch ein Bataillon? In diesem
Moment erschien alles Mdgliche gleichermassen mdglich. Die
Deutschen konnten genauso gut in Diinkirchen sein. Die Panzer ...
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Der Donner, den man am Nachmittag gehort hatte ... Hatte er es
ubrigens mit Sicherheit gewusst, so hétte es jetzt nicht im Gerings-
ten auf seine gute Laune abgefarbt. Die Stunde, die Minute sog alles
auf: Morgen war unendlich weit weg. Man hatte es nicht wirklich
eilig, wieder zu diesem Ungliicksbataillon zu stossen. Man
wiinschte vor allem, das hier mdge andauern. Man war hier, in der
Glucksstrahne, zwanzig ausgeruhte Manner, die mit wacher Nase
die Luft einzogen und gleichermassen beherzt durch diese Nacht,
die ihnen die Erde schenkte, wanderten. Mit dem Nebel dahinter —
und davor. «In den Nebel, ins Ungewisse vorstossen.» In der
Bauchhdohle eine Art entziickte und jubilierende Angst, direkt unter
der Haut — ein Kitzel zwischen Nervenkrise und Lachkrampf — der
ungefahr der von Bengeln war, die soeben in einem Geschirr-
schrank einen Knallfrosch geziindet haben: Was wird jetzt wohl
passieren? Man war sicherlich nicht beruhigt: Von Zeit zu Zeit
stellte sich die Vorstellung von einem jéhen, unverhofften Gegen-
uber ein, von einem MG Geschiitz, das aus nachster Nahe feuert.
Aber man hétte seinen Platz nicht fiir ein Kdénigreich eingetauscht.
Man flhlte sich leben — die Erde ringsum atmete Uberall, die freie
Nacht — die entriegelte Brust — die offenen Augen — das pochende
Herz.

Als sie aus dem Wald herauskamen, war die Nacht zu ihrer Uber-
raschung lebendiger und viel weniger finster, als erwartet. Auf die-
ser Seite der Aa brannten fiinf oder sechs Bauernhofe — einer von
ihnen kaum drei- oder vierhundert Meter von uns entfernt. Da und
dort erhoben sich auch fernere Flammen auf der anderen Seite des
Kanals. Friedlich — beinahe frohlich — kaum tragisch in dieser stil-
len Nacht: Man hatte eher einen Eindruck wie ein Reisender, der
sein schlafendes Hotel verlasst, um noch zu flanieren, bevor er in
einem unbekannten Marktflecken zu Bett geht, und der unverse-
hens auf ein nachtliches Fest stosst.
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Denn rings um die Feuer gab es nichts von der Panik und dem
Alarm von Brénden: Herzliche Stimmen riefen einander gut ge-
launt zu, zeitweise horte man, wie ein im Chor gesungener Liedfet-
zen in die Finsternis hochstieg: Eine wahre Johannisnacht, hétte
man gewettet, oder eine malerische und nicht sehr geféhrliche, die
die Flaneure anlockte. Ganz offenkundig hatte man Feuer gelegt.
Aus der Entfernung jedoch — einer Entfernung, die in diesem Au-
genblick ein wenig kurz zu sein schien — war eher die suggestive
Wirkung und weniger das Schauspiel selbst beeindruckend. Man
dachte unwillkirlich an diese Lavastrome, die unter ihrer
Aschenkruste kaum sichtbar dahingleiten und ihr VVordringen nur
mit den Baumgruppen und den Heuschobern markieren, die plétz-
lich in der Nacht hochgehen wie ein Feuerwerk. Ein dtzender Strom
floss, man spurte es, Uber die Landstriche hinter dieser Dunkelheit
mit dieser heimtiickischen Art, mit der das Wasser ein Tal fullt, mit
seinen Zungen, die Uberall vordringen in das komplizierte Gewirr
der Abhénge und Wege. Was gleichzeitig ein wenig beruhigte, das
waren diese untdtigen Stimmen, die von einem beendeten Tage-
werk sprachen, von Leuten im Quartier, die nicht sehr damit zu-
gange waren, die Gegend zu durchkdmmen — auch die Tatsache,
dass die Brande, die um sich griffen, sich vor allem Richtung
Bourbourg erstreckten, ungeféhr dort, wo man die Deutschen vor-
beiziehen gesehen hatte. Richtung St. Georges, wo man zwangs-
laufig durch musste, war alles noch finster. Der Zug ging dicht an
den niederen Hecken entlang, die Helme hoben sich manchmal als
schwarze Silhouetten vom rotglihenden Himmel ab. Bei den ersten
Schritten, die man ausserhalb des Waldes getan hatte, hatte man ein
wenig den Eindruck, auf dem Meer zu gehen, aber binnen weniger
Sekunden hatte sich jede Art von Angst verflichtigt: man war in
der Gliicksstrahne, man wurde getragen wie von Wasser. Man wan-
derte von Feld zu Feld in dieser abgeschnittenen und traumhaften

178



Landschaft, ungewohnlich wie ein Meer am Mond, ausseror-
dentlich durch seine Unbekanntheit. Alle Anker gelichtet — mit ei-
nem Gefiihl reinen Wohlbehagens, freien Atmens und einer nie zu-
vor empfundenen Wachheit. Leutnant G., dessen Sinne nun alle wie
von einem Morgenwind angefacht waren, betrachtete von Zeit zu
Zeit den Tross seiner Kolonne und flihlte unwiderstehlich einen
Lachkrampf hochsteigen: Das konnte man schon sagen, dachte er
mit einer Art Enthusiasmus, so etwas sah man nicht alle Tage. VVorn
weg die zwei Aufklarer, stockgerade, die die Nacht mit dem uner-
schrockenen Schritt der Trunkenheit in ihrem letzten Stadium
durchtrennten, als ob sie Kerzen triigen. Dauernd stehen bleibend,
um ordentlich gegen eine Hecke zu pissen und dem Reich im Ton
des Mannes, der in seinem Recht ist und sich von niemandem etwas
verbieten lasst, seine Meinung zu sagen, aus vollem Hals mittei-
lend, wie schwer ihnen ums Herz war wegen der Brénde, in der
Nacht gleichsam kleine Zettel mit drohnenden Bannfliichen aus-
streuend, und das entsetzliche Knacken von brechendem Holz.
«Schweinehunde! ... Dreckhaufen!»

Das Maschinengewehr wie in der Zeit, in der die preussischen Gre-
nadiere «aus der Hifte» schossen, dann die ganze Kolonne schief
vor Lachen, die angeheitert dahinwanderte im Rekrutenschritt mit
dem Futteral des Bajonetts in der linken Hand, wéhrend sie in ihrem
steinigen Niederbretonisch ihre kleinen Angelegenheiten besprach,
ass, trank, stolperte und von homerischen Lachanféllen geschittelt
wurde wie von Schluckauf, wenn sie den Hagel edler Fliiche horte,
die von vorn kamen, wenn man eine Hecke hinter sich liess. Eine
komische Kollision — die im Kopf recht ungewdhnliche Funken
schlug — zwischen dem Zusammenbruch (Le Debacle) von Vater
Emile (Zola) und den Abenteuern der Comicfiguren der Pieds Ni-
ckelés.

In diesem Labyrinth vollstandig flacher Felder, in dem man keinen
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Weg vorfand, bestand die Schwierigkeit darin, sich nicht zu verlau-
fen, und der Kompass half kaum, denn man hatte die Richtung von
St. Georges nicht ausmachen kénnen. Man konnte sich recht und
schlecht an den Branden orientieren: Wenn man ihnen den Riicken
zukehrte, war man so gut wie sicher, zur Strasse nach St. Georges
am Kanal zu gelangen, auf der man am Morgen gekommen war.
Keine Spur von Deutschen auf diesen ganz dem Schlaf hingegebe-
nen Feldern, die pldtzlich von einem anderen Planeten sprachen:
Wenn die Deutschen ganz gewiss am Nachmittag hier gewesen wa-
ren, so schien es jetzt, es war nicht zu fassen, dass niemand mehr
da war — mit einem Schlag in Luft aufgeldst wie das Bataillon. Ein
Bauernhof gerade vor ihnen, in dem kein Licht brannte, schien die
Ménner kurz einzuschiichtern, aber Leutnant G. spazierte iber den
Hof, ohne sogar seine Pistole zur Hand zu nehmen: Das Gefihl der
Sicherheit war wie ein Taumel in ihm. Alles war kinderleicht — ein
Kinderspiel — kein Kunststlick.

Man stiess auf die Strasse am Kanal in St. Georges ungefahr auf der
Hohe der Eisenbahnlinie.

Zwischen einem schlafenden Dorf und einem gerdumten Dorf gibt
es, kaum betritt man es, dieselbe brutale Schamlosigkeit — in der
Artund Weise, wie man auf der Erde lastet, dieselbe Art und Weise,
wie man plétzlich die Stille wie Rauch zu den Sternen aufsteigen
lasst —, die auf zwanzig Meter Entfernung einen schlafenden Mann
von einem toten Mann unterscheidet. Auf den ersten Blick — beim
ersten Blahen der Nustern vielmehr — glaubte man zu spuren, dass
in St. Georges keine Menschenseele mehr war: Doch der Eindruck
war nicht ganz gerechtfertigt. Als sie recht still und mit unwillkdr-
lich gesenkter Stimme in diesem Dorf, das seine Seele ausgehaucht
hatte wie in der Kammer eines Toten, vor dem Befehlsstand des
Bataillons Halt machten, der zuféllig in der Schenke des Dorfes
war, geschah etwas recht Eigenartiges: die Tir zum Café 6ffnete
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sich gerduschlos einen Spalt, schwang ein wenig in der bleichen
Nacht, und aus dem Raum trat ein vollkommen nackter Mann, der
sich wortlos und mit am Ricken verschrankten Handen in der the-
atralischen Haltung eines Fusilierten an die Tir lehnte. Auf einmal
ertdnte in der Truppe schallendes Geléchter, ein erleichtertes La-
chen, das nicht aufhéren wollte. Der Koch des Majors. Den man
hier vergessen hatte, oder der sich hier vergessen hatte, man wusste
nicht recht, beim Kleiderwechsel Uberrascht, weil er in einen Was-
sergraben gefallen war (man wollte es nicht genauer wissen). Der
naturlich nur mit Deutschen gerechnet hatte. Sichtlich starr vor Ent-
setzen in seinem finsteren Haus.

Es kam nicht in Frage, die Schenke zu verlassen, ohne die Gemiiter
ein wenig aufzuheitern. Hinter den geschlossenen Laden wurde
eine Kerze angeziindet: Man holte einige Flaschen aus dem Keller.
Der Optimismus floss nun randvoll: Der hastig wieder angezogene
Koch schenkte hinter der Theke aus und erhielt einen Klaps nach
dem andern auf den Riicken: Sein Abenteuer wiirde er noch oft auf-
getischt kriegen: Wieso warst du nackt, du Schmutzfink? Es war
gemitlich und behaglich in diesem Café, dicht gedréngt im Schim-
mer der Kerze, die eine Gloriole von Flaschen aus dem Schatten
holte. Leutnant G. trank einen halben Liter Rotwein. Der Tag war
nicht ohne Emotionen gewesen.

Nun galt es, die Spur des Bataillons, das keine Visitenkarte zuriick-
gelassen hatte, zu finden. Als die Truppe im Geklapper der gena-
gelten Sohlen an dem Schul- und Gemeindehaus voriberging, sah
man, wie im ersten Stock ein Fenster einen Spalt aufging. Aber auf
alle Fragen nichts als Schweigen; man musste Kolbenhiebe einset-
zen; endlich &ffnete sich das Fenster ganz, und aus dem Schatten
drang, ohne dass jemand zu sehen war, eine wie von einem Ta-
schentuch erstickte Stimme. Es schien sehr schwierig zu sein, sich
verstédndlich zu machen. Das Bataillon war nach Bourbourg aufge-
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brochen, sechs Kilometer Richtung Sudosten. Am folgenden Tag
wirde ihnen klar werden, dass sich hinter diesem Taschentuch ein
patriotischer Machiavelli verbarg, der sie fir Deutsche gehalten
hatte.

Argerlich war, dass die Strasse nach Bourbourg am Auslaufer die-
ser grossen Wiese entlangfiihrte, auf der man am Nachmittag die
Deutschen vordringen gesehen hatte. Es galt also, vorsichtig vor-
zugehen.

Auf der richtigen Strasse im Schatten der Baume. Man atmete wun-
derbar in dieser hilfreichen Nacht. Auf dem Strassenrand zu gehen
war ein vollig neuer Eindruck, ganz anders als der beim Vordringen
auf den Feldern —weniger beruhigend mit diesem hellen Lichtfleck
auf der rechten Seite, wo man unwillkirlich standig damit rechnete,
einen Schatten auftauchen zu sehen: «Wer da?» — Doch das musste
sich wohl geandert haben in der deutschen Armee seit 1870, und
diesbeziiglich hatte der Krieg von 1914 keine Erinnerungen zu-
rickgelassen. Bei jedem schlummernden schwarzen Bauernhof
entlang der Strasse richtete man MG und Gewehre auf die Tir und
die Fenster, dann klopfte Leutnant G., der sich an die Mauer
presste, mit der tollen Erregung, mit der ein Junge die Kiste mit
dem Teufel handhabt, an den Fensterladen. Doch diese recht ver-
schreckten Bauern, die mit weit aufgerissenen Augen hinter ihren
geschlossenen Laden hockten, hatten keine Deutschen gesehen —
und auch keine Franzosen. Die Brande schienen so ziemlich Gberall
zu Ende zu sein, der ungewisse Eindruck des Traums kehrte wieder
—die nun vollig leere, von der Nacht verbarrikadierte Strasse schien
in den schlimmsten entlegenen Winkel einer tauben und stummen
Landschaft zu fiihren — man marschierte bereits seit zwei Stunden,
ohne zu merken, dass man mit diesen Pausen in den Bauernhofen
und denen, die man an manchen nicht sehr einladenden Biegungen
einlegte, keine sehr weite Strecke zurlickgelegt hatte — und man
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hatte den Eindruck, dass man sich von allem entfernte, dass man
durch eine Region des Planeten wanderte, die mit Zugangsverbot
bestraft und zur Einsamkeit verurteilt worden war, durch die ver-
bluffte Landschaft einer bsen Nacht, eine Art Odland, das ein Zau-
berspruch vor ihnen entvodlkerte, je tiefer sie eindrangen — mit der
extremen Mdudigkeit, die einen in dieser Zweiuhrfriihkalte befiel,
begannen einem merkwiirdige Ideen durch den Kopf zu wandern,
gegen die man sich nicht wehrte: Wie komisch, auf niichternen Ma-
gen Rotwein zu trinken — Bourbourg ... Bourbourg? — vielleicht gibt
es kein Bourbourg, kein Bourbourg mehr — oder vielleicht drehte
man ihm den Riicken zu, ohne es zu merken, wer kann das schon
wissen? — vielleicht wirde man sich unversehens in den Diinen be-
finden, am Ufer des Meeres — vielleicht wurde ein Waffenstillstand
unterzeichnet, ohne dass sie es wussten — vielleicht wirde diese
Nacht, die toter ist als eine andere, nicht enden — oder vielleicht
wirde man bei Tagesanbruch nichts mehr wiedererkennen ringsum
— es gibt eine solche Nacht in Le Grand Meaulnes: Die Erde lasst
unversehens rings um einen ein Labyrinth wachsen, als ob die Haut
des Planeten in der Dunkelheit bdsartig anfinge, Falten zu schlagen
— «lasst mich einschlafen und in den Schlaf der Erde verfallen»...
und man wirde tatsachlich gut schlafen dort, irgendwo am Stras-
senrand im Gras. «Schweigend zu den Asten ...» Ohne Angst und
ohne Sorge. Wie Murmeltiere. So ermidend und dumm ist es, zu
denken und sich zu beunruhigen, wenn es Momente gibt, in denen
man sich so eingepuppt fiihlt, so getragen wie ein Floh im Fell eines
Tieres, so aufgesogen von der Erde, so eingeschmolzen in ihren Ge-
nius, dass man sich nicht wundert, wenn ein Vogel das Wort ergreift
wie in Siegfried und einem erklart, ohne dass man weiter nachden-
ken musste, wohin es zu gehen gilt: man wiirde ihm gerne folgen.
Plotzlich gerade vor ihnen auf der Strasse der L&rm von nahenden
Schritten und Gewehren, die man durchladt.
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«Qui vive?»

«France».

«Vortreten mit Kennwort.»

Bourbourg ... vermutlich ein Ortskommandant — des Stabs — die
ganze trostlose Routine der Maschine. Jetzt ist es vorbei mit dem
Geschichtenmachen.

Leutnant G. fuhlte sich ein wenig erniichtert.

Die Patrouille, die soeben auf die Truppe gestossen war, war eine
Gruppe von Familienvétern, wie man sie im Jahr 1914 Briicken be-
wachen gesehen hatte — «Arbeiter», die der deutsche Vorstoss ein
wenig schnell in Bourbourg in ihren Quartieren angetroffen hatte,
wo sie fir den Secteur Fortifié des Flandres ohne Eile Erdarbeiten
durchfuhrten. Mit alten Blichsen ausgeristet — ein Gewehr fir drei
Manner — aber mit vollem Ernst Wache haltend: Man glaubte, die
Deutschen seien am Rand des Dorfes. Vom Bataillon nicht die ge-
ringste Nachricht —aber das 1. Bataillon hielt Bourbourg —war man
immerhin auf vertrautem Gel&nde. Die hilfsbereiten und sehr net-
ten «Arbeiter» luden gastfreundlich in die Garage ein, in der sie an
der Einfahrt des Dorfes einquartiert waren. Es war drei Uhr friih —
alle hundemiide — die Truppe glitt ohne weitere Frage in die nacht-
lich dunkle Werkstatt; Leutnant G., der Unteroffizier und der F&hn-
rich thronten in der Mitte des Kreises auf drei Strohsécken, alle
fielen auf der Stelle, so wie man in einen Brunnen fallt, in einen
bodenlosen kostlichen Schlaf. Bei einem neuen Zuschauer ist es
Ublich, dass er die Umschwiinge des am Abend gesehenen Stiicks
im Traum weiterspinnt und verschonert — aber sie alle standen nicht
in Verbindung mit dem Gehirn, in dem zu diesem Zeitpunkt der
Epilog zu dieser sonderbaren Schlacht getraumt wurde: Wahrend
der Oberst mit eigenen Handen die Fahne des in die Enge getriebe-
nen Regiments verbrannte, drohnte ein deutsches Radiogramm im
Klartext: «Starker Widerstand an der unteren Aa. Umgehung tber
Saint-Omer.»

184



Um halb sechs Uhr friih — es war bereits hell — (iberliessen Leutnant
G. und Féahnrich S. ihre M&nner dem Farniente in der Werkstatt und
gingen zum Befehlsstand des ersten Bataillons. Sie durchquerten
eine richtige kleine, tief schlafende und noch kaum von den Grana-
ten retuschierte Stadt: Es gab gute Laune und Lebenslust an diesem
hellen Morgen — zu ihrer Linken an einem gepflasterten Kai ein
friedlicher Kanal mit seinen grossen gusseisernen Markierungen
und Lastkahnen; vor ihnen eine dieser reich verzierten kleinen ei-
sernen Briicken, halb Sprungturmgiraffe, halb kdmpfende Insekten
mit ihren prétentios ziselierten Mandibein und Fuhlern, die den ba-
rocken Charme des Viertels Saint-Martin in Paris ausmachen. In
hundert Metern Entfernung kam aus einer Querstrasse ein mor-
gendliches Motorradgespann, schien eine Weile unschlissig ber
die Richtung und fuhr zigig auf sie zu. Als es beinahe auf ihrer
Hohe war ... aber ... diese Helme ...

Bumm! Bumm!

Leutnant G. sah sich den Bruchteil einer Sekunde lang deutlich, wie
von einem Fenster aus, eine Art irrealen Tanzschritt zwischen einer
Haustlr rechts und den Markierungen des Kanals links ausfiihren
und warf sich quer Uber die Strasse hinter eine von ihnen. Zu seiner
Linken hatte er in einer Momentaufnahme, die so prézise war wie
die, die den Galopp eines Rennpferds zerlegt, gesehen, wie F&hn-
rich S. mit einem Bein nach hinten mit seiner Pistole zielte. Jetzt
war auch er hier hinter einer Markierung, zwei Meter weiter. Leut-
nant G. flihlte — oder hatte gesehen — wusste auf jeden Fall, dass
sich die Deutschen unter ihr stehendes Motorradgespann geworfen
hatten — in flnf, sechs Metern Entfernung. Jetzt gab es eine etwas
komische Stimmung wie die nach dem zufélligen Einsturz eines
Hauses. Leutnant G. versuchte hinter seiner Markierung liegend
das Futteral seiner Pistole zu 6ffnen, verhedderte die Finger im
Dorn und brummte mechanisch, ohne nervis zu werden — es war,
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als ob sein Gehirn seit finf Sekunden ausgekuppelt geblieben wére
—, mit schwacher und monotoner Stimme: «Sch..., Sch..., Sch...!»

Einige Sekunden lang war es noch still. Pl6tzlich drangen von unter
dem Motorradgespann und von hinter den Markierungen gemein-
sam vier wilde Schreie, wie man sie nachts hort, wenn Katzen wéh-
rend der Paarung Uber einander herfallen. Es war nicht zu glauben,
dass solche Laute aus der Kehle kamen: Leutnant G. schien sich
rufen zu hdren «Gefangene! Gefangenel», aber kaum hatte er sich
gehort, begann er noch lauter zu briillen, um die Schreie eines
Tiers, das geschlachtet wird, von gegenlber zu Uiberténen: es war
etwas ziemlich Unmenschliches, ein wahres Konzert wie im Zoo:
Man flhlte plétzlich tief innen, dass derjenige, der lauter brillte,
den andern niederstrecken wirde — dass es Schreie gibt, die wild
genug sind, um niederzustrecken. Auf einmal wurden die Schreie
von gegeniiber zu einer Art frenetischer Klage, wéhrend die
Stimme gleichzeitig in einer hoheren Tonlage anzusetzen schien:
Leutnant G. riskierte einen Blick von hinter seiner Markierung; in
fiinf Metern Entfernung kroch ein hochgewachsener Korper unter
dem Beiwagen hervor, richtete sich weinend, briillend und wim-
mernd auf, dann schien der Arm abzubrechen wie ein Ast und liess
einen Revolver fallen. Er sprang mit der Pistole in der Hand gleich-
zeitig mit Fahnrich S. hinter seiner Markierung hervor: Die zwei
Deutschen gehdrten ihnen.

Der Grosse mit einer Kugel im Handgelenk war nicht sehr ernst
verwundet. Der andere, der noch unter dem Beiwagen lag, hatte
eine Kugel mitten in der Brust: ein kleines, deutliches, winziges
Loch, aus dem kaum ein Stecknadelkopf Blut austrat: eine bdse Sa-
che. S. hatte sie mit vier Kugeln erwischt; die Deutschen hatten die
Magazine ihrer grossen Revolver geleert und ein Dutzend Schiisse
abgefeuert. Schlecht — zum Gliick —, vermutlich wegen der Vibra-
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tionen des Motorrads, dessen Motor sie nicht abgestellt hatten. Eine
Kugel hatte S. die Helmzier weggeschossen.

Jetzt umstand eine ganze Schar das Motorradgespann wie bei ei-
nem Autounfall: Die aus dem Schlaf gerissenen Leute vom Kai tra-
ten von Uberall aus ihren Hausern. Der grossere der beiden Deut-
schen weinte, wimmerte und verdrehte ein wenig theatralisch die
Hénde, der andere, der sehr bleich mitten auf dem Kai lag, wieder-
holte mit schwacher Stimme: «Sanitater! Sanitater!», mit flehenden
Augen, als ob sein Leben nur vom raschen Eintreffen der Ambu-
lanz abhinge und er dies nur von ihnen erwartete. Leutnant G. emp-
fand Sympathie und Mitleid mit ihnen: zwei grosse, grin geklei-
dete, pl6tzlich schrecklich mitgenommene Jungen — er bemerkte,
dass S. dieselbe Empfindung hatte. Er packte hastig seinen person-
lichen Verband aus und presste ihn auf die Brust des Deutschen: Es
warde sicherlich nichts niitzen; es musste eine innere Blutung sein
— aber es galt eine Geste zu finden, egal welche, vor diesen Augen,
aus denen der Krieg davonflog und nur mehr Raum fir die letzte
Angst liess. Schrecklich peinlich war, dass der Deutsche in dieser
dichten Menschenansammlung nur Augen fir die zwei Méanner
hatte, die auf ihn geschossen hatten, und alles nur mehr von ihnen
zu erwarten schien — man fihlte sich wie vor einem Hund, der die
Hand leckt, die ihn eben gepeitscht hat — er betrachtete sie mit einer
Art demutiger Gier; sobald er sie aus den Augen verlor, sah er
drein, als fiihle er sich endgultig im Stich gelassen. Leutnant G. war
ziemlich unbehaglich zumute, liess ihn in das Haus gegeniber, das
man soeben gedffnet hatte, bringen und bat, man mdége einen zivi-
len Arzt holen, wéhrend man auf die Rettung wartete. Die aufgeris-
senen Augen verschwanden, und er spirte, dass er besser atmete.
Ein merkwirdiger Gedanke, aber ein franzdsischer VVerwundeter
hatte ihn weniger verlegen gemacht. Dieser sterbende Gefangene
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war genauso unertraglich anzusehen, genauso hilflos und genauso
jdmmerlich behindert wie ein verkriippeltes Tier.

Es gab nicht viele Dinge in dem grauen Motorradgespann, die zwei
grossen Revolver — alte Waffen, die dem 92er Modell glichen —,
einen Karabiner, Dosen mit «Kndckebrot» aus Roggenmehl, eine
Art von Platten aus Pappkarton mit sduerlichem Geschmack, die
Leutnant G. in seinen Beutel steckte — eine traurige Nahrung —, eine
kleine Frankreichkarte, auf der die Soldaten mit Bleistift ihre Route
eingetragen hatten: Ardenne, Oise, Somme — Ansichtskarten von
Frankreich, da und dort mitgenommen oder gekauft! Beide waren
neunzehn Jahre alt und nach den Ausweisen in ihrer Brieftasche zu
schliessen bei der Hitlerjugend. Sie waren mit voller Geschwindig-
keit an dem franzdsischen Wachposten an der Dorfeinfahrt vorbei-
gefahren: er war so verdutzt gewesen, dass er nicht einmal geschos-
sen hatte — wenn sie sich nicht einfach verirrt hatten, war der Aus-
flug tatséchlich tollkuhn gewesen. Wéhrend S. sich auf die Suche
nach dem Befehlsstand des Bataillons machte, brachte Leutnant G.
seinen validen Gefangenen in die Werkstatt, wo er immer noch
wimmerte und anscheinend ein wenig Komddie spielte, um das
Eintreffen des «Sanitéters» zu beschleunigen. Unterwegs fiel ihm
plétzlich ein, dass das Reglement vorschrieb, sie dem Nachrichten-
offizier zu Ubergeben, und er begann, ihm seine Schulterklappen
abzureissen, aber an der entsetzten Miene seines Gefangenen be-
griff er auf einmal, sehr peinlich beriihrt, dass seine Geste fir den
Deutschen eine ganz andere Bedeutung hatte: Er degradierte ihn
aus seiner eigenen Autoritdt heraus; das musste ein Hauptmann
sein. Er gab ihm die Schulterklappen mit einem aufmunternden
Klaps auf den Riicken zurtick, woraufhin der Deutsche, wéhrend er
seine Brieftasche durchsuchte und ein Foto seiner Verlobten her-
vorholte, Giberganglos sehr herzlich wurde und anfing, weinerliche
Erklarungen abzugeben. Leutnant G. fand, dass er sich nun ein we-
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nig zu sehr erholte, vor allem in Anbetracht der Leute, die ihnen auf
dem Burgersteig zusahen, wirkte das nicht sehr serifs. Er brach —
zu seinem Bedauern — das Gesprach ein wenig trocken ab — er be-
gann an seinem Deutschen Geschmack zu finden wie Monsieur
Perrichon an seinem Schwiegersohn. Hatte er einen der Dioskuren
hinter seinem Wagen hergeschleppt, er hétte seinem Zug bei der
Rickkehr in die Werkstatt nicht starker imponiert. Einen dieser
Halbgdtter, die sich hinter diesem Glorienschein von Granaten und
Bomben bewegten. Die Manner umringten den Deutschen und ver-
schlangen ihn starr vor Neugier und wortlos mit den Augen. Ein
Arzt aus dem Dorf kam und legte ihm einen Verband an. Sobald
der Deutsche begriffen hatte, dass man ihm nicht besonders tbel
mitspielen wollte, begann er auf einer Benzinkiste sitzend recht un-
zusammenhdangend zu reden; mit seiner validen Hand schien er, wie
einer aus dem Schwertbriiderorden, ganz besonders Leutnant G. die
Hand schiitteln zu wollen. Das war lacherlich inmitten dieser Ben-
zinkisten und war es gleichzeitig auch nicht, so viel Schillerernst
legte der Deutsche in seinen Blick und sogar eine Art Wirde, die
das Lachen ausschloss in seinem «Nach der Schlacht» — es war vor
allem ausserordentlich peinlich: Leutnant G. sollte spéter unverse-
hens wieder an diese Geste denken — er wusste nicht, warum —, als
er einen deutschen Soldaten sah, der das an einen Geranientopf ge-
lehnte Foto seiner Verlobten fotografierte. Die Szene verwunderte
ihn damals sehr und brachte seine Ideen durcheinander: Er begann
sich dessen bewusst zu werden, dass unter den gultigen Bildern des
Krieges die kitschigen nicht den letzten Rang einnehmen.

Da er wieder tber den Kai ging, um endlich zum Befehlsstand zu
stossen, traf er zu seiner Uberraschung wieder den Sterbenden von
vorhin an, der inmitten eines Kreises von Schaulustigen direkt auf
der Strasse lag. Nur noch sterbender, aber plotzlich wie von einem
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Maskenbildner retuschiert — verschwollene Augen, verschwollene
Wangen, das Gesicht schwarz von blutunterlaufenen Flecken. Der
Zivilist, zu dem man ihn transportiert hatte, war ihm, als er allein
war und anscheinend wutend uber die auf Bourbourg gefallenen
Granaten, anstatt einen Arzt zu rufen, mit dem Absatz auf seinem
Gesicht herumgetrampelt und hatte ihn dann auf den Biirgersteig
geworfen — woraufhin er, tber die Folgen nicht allzu beruhigt, das
Bediirfnis verspurt habe, an die frische Luft zu gehen. Ein Dutzend
Zivilisten umstand den Soldaten, halb ratlos, halb mitfiihlend. Ohne
sich zu riihren — wie man die letzten Zuckungen eines verendenden
Hundes im Rinnstein beobachtet. Der Verwundete, der sichtlich am
Ende seiner Krafte war, blickte recht friedlich hoch, und als Leut-
nant G. sich Uber ihn beugte, verneinte er bloss, indem er mehrmals
mit einer Art Hartnéckigkeit seinen Kopf von rechts nach links
drehte. Die Szene war erstickend und erschien Leutnant G. plotz-
lich unerkléarlich schlecht beleuchtet, denn die Menschen haben,
mehr als man denkt, die Macht, den Tag zur Nacht zu machen —
zum Gluck traf die Tragbahre des Truppenverbandsplatzes ein und
setzte dem ein Ende. Leutnant G. fiel auf, dass er so gut wie kein
Wort gesagt hatte: Da manche Handlungen die Jahreszeiten der
Worter durcheinanderbringen, hatte man hier die Wabhl, eine Gra-
nate in die Bude zu werfen oder zu schweigen. Der Mann war weit
weg. Die sehr kurze Szene, die scharf ausgeschnitten war wie eine
schnelle Filmsequenz und bedeutungsschwerer, als recht ist, hatte
in ihm wie eine Art Ausldser gewirkt — die beinahe friedliche Re-
gung des «ach ja, ich habe begriffen» —, ein blankes Weiss, ein in-
differenter, schlussendlicher Raum legte sich mit einem Schlag
Uber viele Dinge. Die Schaufenster von Bourbourg zum Beispiel,
die bald unter den Granaten zerspringen wirden. Die Zivilisten von
Bourbourg. Die heroischen Bevdlkerungen der besetzten Lander.
Um ein Haudegen zu werden, so schien ihm plétzlich, brauchte es
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vielleicht gar nicht so viel. Nein, wirklich nicht so viel. Nur drei
oder vier sorgfaltig ausgewahlte Momentaufnahmen.
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