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Über dieses Buch Jahrelang haben sich die prospektiven kriegführenden Parteien 

auf den Krieg vorbereitet, Kriegsziele definiert, über Kontributionen für die Zeit 

danach nachgedacht – und auf einmal ist der Krieg wirklich da. Unaufhaltbar, wie 

ein Räderwerk, schnurrt der Kriegsapparat ab. Besonnene Beamte in den ver-

schiedenen Ministerien in den verschiedenen Ländern stehen auf verlorenen Pos-

ten. Der Krieg war nicht mehr zu verhindern. Denn jede Macht war selbstver-

ständlich von ihrem Sieg überzeugt und von ihrem Zugewinn. Barbara Tuchman 

schreibt an den Fakten und Dokumenten entlang und kommt zu der unwiderleg-

baren Feststellung, soweit es sich um den Ersten Weltkrieg handelt: Wer sich auf 

den Krieg als politisches Mittel einlässt, kommt darin um. In Europa gingen, nach 

dem berühmten Diktum, im August 1914 die Lichter aus. Mit ihrem bekanntesten 

Buch lieferte Barbara Tuchman ein grandioses Stück narrativer Geschichtsschrei-

bung. Auch nach rund fünfundzwanzig Jahren seit dem Ersterscheinen der Origi-

nalausgabe ist das Buch weder überholt noch überboten. John F. Kennedy las ge-

rade ‚The Guns of August’, als sich die Konfrontation von Kuba zusammen-

braute. Kennedy lernte aus dem Buch: «Tuchmans eindringliche Geschichtser-

zählung bewog JFK zum Verzicht auf blutige Militäraktionen, mit denen Penta-

gon-Generäle die Sowjetraketen vernichten wollten – ohne Rücksicht auf die 

Konsequenzen. So betrachtet, hat kein Historiker seit Thukydides (der auch schon 

– vergebens – vor den Ungewissheiten des Krieges warnte) der Menschheit eine 

grössere Wohltat erwiesen als die Wall-Street-Bankierstochter Tuchman, die gar 

keine gelernte Historikerin war.» (‚Der SpiegeL) 

Die Autorin Barbara Tuchman, 1912 in New York geboren, studierte am renom-

mierten Radcliff College und arbeitete anschliessend als Journalistin, entdeckte 

dabei ihre Begabung für Historiographie – und verfasste einschlägige Bücher, von 

denen zwei mit dem Pulitzer-Preis ausgezeichnet wurden. Ihre besondere Spezi-

alität war es, auch komplizierte Zusammenhänge einleuchtend darstellen zu kön-

nen, ohne sie zu versimpeln. Zahlreiche akademische Ehrungen, darunter ein 

Doktorat der Harvard University. Barbara Tuchman starb im Januar 1989. 

Von derselben Autorin sind im Fischer Taschenbuch Programm lieferbar: ‚In 

Geschichte denken’ (Bd. 4304), ‚Sand gegen den Wind’ (Bd. 4388) und ‚Die Tor-

heit der Regierenden‘ (Band 4438). 
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1 Ein Begräbnis 

Die neun Majestäten, die an dem Maimorgen des Jahres 1910 hoch zu Ross dem 

Sarge Eduards VII. von England folgten, boten ein so überwältigendes Bild, dass 

ein Seufzer der Bewunderung durch die schwarzgekleidete Menge ging, die sich 

in ehrfurchtsvollem Schweigen drängte. Scharlachfarben, blau, grün und purpur-

rot ritten die Herrscher jeweils zu dreien nebeneinander durch das Schlosstor, mit 

nickenden Helmbüschen, goldenen Tressen, karmesinroten Schärpen und juwe-

lenbesetzten Orden, die in der Sonne aufblitzten. Ihnen folgten fünf Thronerben, 

dann weitere vierzig kaiserliche oder königliche Hoheiten, sieben Königinnen – 

davon drei regierende und vier Königinwitwen – und eine Schar von Sonderge-

sandten aus Ländern, deren Herren keine Krone trugen. Insgesamt waren siebzig 

Nationen vertreten in dieser grössten Versammlung von Königen und Würdenträ-

gern, die sich je an einer Stelle zusammengefunden hat und die in ihrer Art die 

letzte sein sollte. Gedämpften Klanges verkündete Big Ben die neunte Stunde, als 

der Trauerzug den Palast verliess; die Uhr der Weltgeschichte aber zeigte auf 

Sonnenuntergang, und das Licht der alten Welt versank in einem Todesglanz oh-

negleichen. 

Vorn in der Mitte ritt der neue König, Georg V, zu seiner Linken der Herzog 

von Connaught, der einzige noch lebende Bruder des verstorbenen Königs, zu 

seiner Rechten aber der Mann, dem nach den Worten der Times «der erste Platz 

unter allen nichtenglischen Leidtragenden gebührte» und der «selbst bei gespann-

testen Beziehungen seine Volkstümlichkeit in England nie verlor» – Wilhelm II., 

deutscher Kaiser. Auf seinem Grauschimmel, in der scharlachroten Uniform eines 

britischen Feldmarschalls, den seinem Rang zukommenden Marschallstab in der 

Hand, hatte er seinen Zügen hinter dem berühmten aufwärts gezwirbelten 

Schnurrbart einen Ausdruck «tiefen, ja strengen Ernstes» gegeben. Wie wenig 

ruhig es in seinem so leicht erregbaren Herzen aussah, verraten hier und dort seine 

Briefe. «Ich bin stolz, diesen Ort meine zweite Heimat zu nennen und ein Mitglied 

dieser königlichen Familie zu sein», schrieb er nach Hause, als er die Nacht im 

Schloss Windsor in den früheren Räumen seiner Mutter verbracht hatte. Empfind-

samkeit und Sehnsucht, die diese von Trauer überschattete Begegnung mit seinen 

englischen Verwandten in ihm auslöste, mischten sich mit dem Stolz auf seinen  
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Vorrang vor den anderen anwesenden Herrschern und einer spürbaren Erleichte-

rung darüber, dass sein Onkel nun die europäische Bühne verlassen hatte. Er war 

gekommen, um Eduard, den bösen Geist, zu begraben; Eduard, der in Wilhelms 

Augen Anstifter der Einkreisung Deutschlands war; Eduard, den Bruder seiner 

Mutter, dem er weder befehlen noch imponieren konnte und dessen dicke Gestalt 

ihren Schatten erkältend auf Deutschland warf. «Er ist ein Satan! Man glaubt gar 

nicht, was für ein Satan er ist.» 

Dieser Ausspruch des Kaisers fiel 1907 in Berlin bei einem Essen vor dreihun-

dert Gästen; Eduard war nämlich wieder einmal auf dem Kontinent unterwegs, 

offensichtlich mit dem teuflischen Ziel, seine Einkreisungspläne zu fördern. Er 

hatte demonstrativ eine Woche in Paris verbracht, hatte dann ohne jeden Anlass 

den König von Spanien besucht (der gerade seine Nichte geheiratet hatte) und 

schliesslich dem König von Italien eine Visite gemacht, augenscheinlich in der 

Absicht, ihn zum Austritt aus dem Dreibund mit Deutschland und Österreich zu 

verführen. Der Kaiser, dem die Zunge leichter als sonst jemandem in Europa 

durchging, hatte sich so in Zorn gesteigert, dass schliesslich wieder einmal einer 

jener Aussprüche fällig war, die während der zwanzig Jahre seiner Regierung im-

mer von Neuem die Nerven seiner Diplomaten strapazierten. 

Zum Glück war nun der Einkreiser tot, und an seiner Stelle stand Georg, der, 

wie der Kaiser ein paar Tage vor dem Begräbnis zu Theodore Roosevelt sagte, 

ein «sehr netter Junge» (von fünfundvierzig Jahren, sechs Jahre jünger als der 

Kaiser) war. «Er ist Engländer durch und durch und hasst alle Ausländer, aber das 

macht mir nichts aus, solange er die Deutschen nicht mehr hasst als andere 

Fremde.» So ritt nun Wilhelm zuversichtlich an der Seite Georgs und grüsste im 

Vorbeireiten die Regimentsfahne der I. Royal Dragoons, deren Ehrenoberst er 

war. Früher einmal hatte er Fotografien verteilt, auf denen er die Uniform dieses 

Regiments trug, mit den rätselhaften Worten über seinem Namenszug: «Meine 

Zeit wird kommen.» Nun war seine Zeit gekommen; er war der erste Mann in 

Europa. 

Hinter Wilhelm II. ritten die zwei Brüder der verwitweten Königin Alexandra, 

König Friedrich von Dänemark und König Georg von Griechenland; ihr Neffe, 

König Haakon von Norwegen, und drei Könige, die ihre Krone verlieren sollten: 

Alfons von Spanien, Manuel von Portugal und, mit einem seidenen Turban ge-

schmückt, König Ferdinand von Bulgarien, der seine königlichen Vettern damit 

ärgerte, dass er sich Zar nannte und in einer Truhe die kompletten Krönungsin-

signien eines byzantinischen Kaisers aufbewahrte. Sie stammten aus einem The-

aterfundus und wurden für den Tag bereitgehalten, an dem er die byzantinischen 

Herrschaftsgebiete unter seinem Zepter wieder vereinigen würde. 

Geblendet vom Glanz dieser «prachtvoll berittenen Fürsten», wie die Times sie 

nannte, hatten nur wenige Zuschauer Augen für den neunten König, der als ein-

ziger wirkliches Format beweisen sollte. Trotz seines hohen Wuchses und seiner 

tadellosen Haltung im Sattel brachte es Albert, der König der Belgier, der dem 
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Pomp höfischer Zeremonien gänzlich abhold war, zuwege, in dieser Umgebung 

verlegen und doch gleichzeitig unbeteiligt zu wirken. Er war fünfunddreissig 

Jahre alt und trug die Krone kaum ein Jahr. Selbst später, als sein Antlitz zum 

Symbol tragischen Heldentums wurde, zeigte es noch immer diesen zerstreuten 

Zug, als dächte der König an ganz andere Dinge. 

Der Mann, von dem das Unglück seinen Ausgang nehmen sollte, Erzherzog 

Franz Ferdinand von Österreich, Thronfolger des Kaisers Franz Joseph, ritt mit 

wehendem grünem Federbusch an Alberts rechter Seite, hochgewachsen und we-

gen seiner Fülle stramm geschnürt; zu seiner Linken hatte der Belgier einen an-

deren Kronprinzen, der niemals seinen Thron besteigen sollte, Prinz Jussuf, den 

Erben des türkischen Sultans. Den Königen folgten die königlichen Hoheiten: 

Prinz Fushimi, der Bruder des Kaisers von Japan; Grossfürst Michael, der Bruder 

des Zaren von Russland; der Herzog von Aosta, lichtblau mit grünen Federn, der 

Bruder des Königs von Italien; Prinz Karl, der Bruder des Königs von Schweden; 

Heinrich, Prinzgemahl der Königin von Holland, und die Kronprinzen von Ser-

bien, Rumänien und Montenegro. Der letztgenannte, Prinz Danilo, «ein liebens-

würdiger, ausserordentlich hübscher junger Mann von höchst angenehmen Ma-

nieren», glich dem Liebhaber der Lustigen Witwe nicht nur dem Namen nach, 

denn er war zur Bestürzung des britischen Empfangskomitees am Vorabend in 

Begleitung einer «reizenden jungen Dame von grossem persönlichen Charme» 

eingetroffen, die er als Hofdame seiner Frau vorstellte; sie sei nach London ge-

kommen, um einige Einkäufe zu machen. 

Ein ganzes Regiment kleinerer deutscher Fürstlichkeiten folgte: von Mecklen-

burg-Schwerin, Mecklenburg-Strelitz, Waldeck-Pyrmont, von Coburg, Sachsen-

Coburg und Sachsen-Coburg-Gotha, von Sachsen, Hessen, Württemberg und Ba-

den. Aus Bayern war Kronprinz Rupprecht da, der bald eine deutsche Armee in 

die Schlacht führen sollte. Dann kamen ein Prinz von Siam, ein persischer Prinz, 

fünf Prinzen des früheren französischen Königshauses der Orléans; ein Bruder des 

Khediven von Ägypten, der einen Fez mit goldener Quaste trug; in besticktem 

lichtblauen Gewand Prinz Tsia-tao von China, dessen altehrwürdige Dynastie 

zwei Jahre später stürzen sollte, und der Bruder des Kaisers, Prinz Heinrich von 

Preussen, als Repräsentant der deutschen Flotte, deren Oberbefehlshaber er war. 

In dieser glänzenden Gesellschaft befanden sich drei Herren in Zivil, Gaston- 

Charlin aus der Schweiz, Pichon, Aussenminister von Frankreich, und der frühere 

Präsident Theodore Roosevelt als Sondergesandter der Vereinigten Staaten. 

Man hatte Eduard, dem diese einmalige internationale Parade galt, oft den «On-

kel Europas» genannt, und dieser Titel konnte, soweit es sich um die regierenden 

Häuser Europas handelte, ganz wörtlich genommen werden. Er war der Onkel 

nicht nur Kaiser Wilhelms, sondern durch die Schwester seiner Frau, die Kaise-

rinwitwe Maria von Russland, auch des Zaren Nikolaus II. Seine Nichte Alix war 
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die Zarin, seine Tochter Maud Königin von Norwegen; eine andere Nichte, Ena, 

war Königin von Spanien, eine dritte, Marie, sollte bald Königin von Rumänien 

werden. Die Familie seiner Frau war nicht nur im Besitz des dänischen Thrones, 

sondern hatte auch Russland die Zarinmutter und Griechenland und Norwegen 

ihre Könige geschenkt. Andere Verwandte, die ebenfalls irgendwie von den neun 

Söhnen und Töchtern der Königin Viktoria abstammten, waren allenthalben an 

den europäischen Höfen zu finden. 

Doch es lag nicht nur am Familiensinn oder gar am Schrecken über den plötz-

lichen Tod Eduards – für die Öffentlichkeit sah es aus, als wäre er von einem Tag 

zum anderen erkrankt und gestorben –, dass Beileidsbezeigungen bei seinem Hin-

gang in so unerwarteter Menge eintrafen. Sie galten vielmehr der ausserordentli-

chen Kontaktfähigkeit dieses Herrschers, die sich für sein Land als von unschätz-

barem Wert erwiesen hatte. In den neun kurzen Jahren seiner Regierung hatte 

England notgedrungen seine splendid isolation aufgegeben; an ihre Stelle war, da 

die englische Politik seit je wenig zu regelrechten Bündnissen neigte, eine Reihe 

von «Abkommen» und Vereinbarungen mit zwei alten Feinden getreten, nämlich 

Frankreich und Russland, und mit einer vielversprechenden neuen Macht: Japan. 

Die daraus resultierende Veränderung des Gleichgewichts war in der ganzen Welt 

zu spüren und wirkte sich in den wechselseitigen Beziehungen aller Staaten aus. 

Obwohl Eduard den politischen Kurs seines Landes weder bestimmte noch be-

einflusste, gab sein persönliches diplomatisches Geschick bei dieser Umstellung 

doch den Ausschlag. 

Als Kind hatte er während eines Besuchs in Frankreich zu Napoleon III. gesagt: 

«Sie haben ein schönes Land. Ich wäre gern Ihr Sohn.» Diese Vorliebe für alles 

Französische, die im Gegensatz oder vielleicht auch im Widerspruch zu den deut-

schen Neigungen seiner Mutter stand, hielt an und wurde nach ihrem Tode nutz-

bar gemacht. Als England über die Herausforderung, die im deutschen Flotten-

programm vom Jahre 1900 lag, verstimmt war und sich entschloss, seine alten 

Differenzen mit Frankreich zu bereinigen, ebnete Eduards Talent als roi char-

meur den Weg. Im Jahre 1903 ging er nach Paris, ohne sich um die Warnung zu 

kümmern, dass er bei einem offiziellen Staatsbesuch mit einer kühlen Aufnahme 

rechnen müsse. Bei seiner Ankunft verhielten sich die Massen abweisend und 

schweigsam, nur vereinzelte herausfordernde Rufe wurden laut – «Vivent les Bo-

ers!» «Vive Fashoda!» –, die der König unbeachtet liess. Einem Adjutanten, der 

ihm bestürzt zuflüsterte: «Die Franzosen mögen uns nicht», erwiderte er: «Wa-

rum sollten sie auch?» und fuhr fort, sich zu verneigen und aus seinem Wagen zu 

lächeln. 

Vier Tage zeigte er sich immer wieder, bei einer Parade in Vincennes, beim 

Rennen in Longchamps; er besuchte eine Galavorstellung in der Oper, erschien 

zu einem Staatsbankett im Elysée und einem Frühstück am Quai d’Orsay; im The-

ater verwandelte er eine frostige Stimmung in Lächeln, indem er sich während 
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der Pause unter die Besucher mischte und einer berühmten Schauspielerin im Fo-

yer Liebenswürdigkeiten in französischer Sprache sagte. Er hielt überall taktvolle 

Ansprachen, in denen von seiner Freundschaft und Bewunderung für die Franzo-

sen die Rede war, von ihren «ruhmreichen Traditionen», ihrer «wunderschönen 

Hauptstadt», für die er «wegen so vieler glücklicher Erinnerungen» eine beson-

dere Schwäche habe, von seiner «aufrichtigen Freude» über den Besuch und sei-

ner Zuversicht, dass alte Missverständnisse «nun glücklich vorbei und vergessen» 

seien, dass das Wohlergehen Frankreichs und Englands eng miteinander ver-

knüpft und die Freundschaft beider Länder ihm «beständiges Anliegen» sei. Als 

er dann abreiste, schrie die Menge: «Vive notre Roi!» Ein belgischer Diplomat 

berichtete: «Man hat selten einen so völligen Wandel der Einstellung gesehen wie 

jetzt hier in Frankreich. Eduard hat die Herzen aller Franzosen gewonnen.» Der 

deutsche Gesandte hielt den Besuch des Königs für eine «höchst seltsame Ange-

legenheit» und vermutete, dass die englisch-französische Annäherung die Folge 

einer «allgemeinen Abneigung gegen Deutschland» sei. Und nachdem die Staats-

männer in harter Arbeit die strittigen Punkte beseitigt hatten, wurde innerhalb ei-

nes Jahres aus der «Annäherung» die im April 1904 unterzeichnete englisch-fran-

zösische Entente. 

Deutschland hätte selbst vielleicht schon ein Bündnis mit England haben kön-

nen, wenn nicht seine Führung aus Misstrauen gegen die englischen Motive die 

Vorschläge des Kolonialministers Joseph Chamberlain im Jahre 1899 und dann 

wieder im Jahre 1901 zurückgewiesen hätte. Weder der undurchsichtige Holstein, 

der die Aussenpolitik leitete, noch Fürst Bülow, der elegante und gebildete Kanz-

ler, oder gar der Kaiser selbst wussten genau, was sie von England eigentlich be-

fürchteten, aber dass da Heimtücke im Spiel war, dessen waren sie gewiss. Der 

Kaiser wünschte von jeher ein Abkommen mit England, sofern er es erreichen 

könnte, ohne diesen Wunsch eingestehen zu müssen. Einmal, beim Begräbnis der 

Königin Viktoria, hatte er unter dem Einfluss der englischen Umgebung und der 

Familiengefühle Eduard gegenüber diesen Wunsch zugegeben. «Nicht einmal 

eine Maus könnte sich in Europa ohne unsere Erlaubnis rühren» – so sah er ein 

englisch-deutsches Bündnis. Doch sowie die Engländer ihre Bereitwilligkeit er-

kennen liessen, zuckten er und seine Minister zurück, weil sie irgendeinen Trick 

argwöhnten. Aus Furcht, dass sie am Konferenztisch ins Hintertreffen geraten 

könnten, zogen sie es vor, sich gänzlich fernzuhalten und sich darauf zu verlassen, 

dass man mit Hilfe einer stets wachsenden Flotte den Engländern schliesslich die 

Bedingungen werde diktieren können. 

Bismarck hatte gemahnt, Deutschland möge sich mit seiner Geltung als Land-

macht begnügen; aber seine Nachfolger ergaben alle miteinander noch keinen 

Bismarck. Er hatte, ohne je den Kurs zu ändern, Ziele verfolgt, die klar vor ihm 

standen; sie suchten tastend ihren Weg zu weiteren Horizonten, ohne genau zu 

wissen, was sie wollten. Holstein war ein Machiavelli ohne politische Konzeption, 
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dessen einziger Grundsatz Misstrauen gegen jedermann hiess. Bülow war ein 

Mann ohne Grundsätze; er erschien so glatt, klagte sein Kollege Grossadmiral 

Tirpitz, dass ein Aal im Vergleich mit ihm ein Blutegel war. Der impulsive, un-

stete und immer neu begeisterte Kaiser wechselte seine Ziele von Stunde zu 

Stunde und sah seine diplomatische Betätigung lediglich als Übung an, ständig in 

Bewegung zu bleiben. 

Keiner von ihnen glaubte, dass England sich je mit Frankreich verständigen 

könne, und Holstein tat alle Warnungen in dieser Richtung als «naiv» ab, selbst 

jenen ausführlichen Bericht, der von seinem Vertrauensmann in London, dem 

Freiherrn von Eckardstein, stammte. Bei einem Essen im Marlborough House im 

Jahre 1902 hatte dieser beobachtet, wie Paul Cambon, der französische Botschaf-

ter, mit Joseph Chamberlain im Billardzimmer verschwand, wo sie sich achtund-

zwanzig Minuten lang angeregt unterhielten. Von dem Gespräch konnte er nichts 

weiter hören (ob die Tür offen war oder ob er am Schlüsselloch horchte, verraten 

uns Eckardsteins Memoiren nicht) als die Worte «Ägypten» und «Marokko». Spä-

ter wurde er in das Arbeitszimmer des Königs gebeten, wo Eduard ihm eine Up-

man 1888 anbot und mitteilte, dass England im Begriff sei, mit Frankreich ein 

Übereinkommen in allen strittigen Kolonialfragen zu treffen. 

Als die Entente Wirklichkeit wurde, war Wilhelms Zorn furchtbar. Aber noch 

mehr erbitterte ihn Eduards Triumph in Paris. Für den Reisekaiser – so nannte 

man ihn seiner häufigen Reisen wegen – war es ein Genuss, mit allem Zeremoniell 

seinen Einzug in die Hauptstädte anderer Länder halten zu können, und gerade die 

Stadt, die er am liebsten besucht hätte, Paris, war für ihn unerreichbar. Überall 

war er gewesen, sogar in Jerusalem, wo das Jaffator hatte erweitert werden müs-

sen, damit er hoch zu Ross einziehen konnte; nur Paris, der Inbegriff alles Schönen 

und Begehrenswerten, alles dessen, was Berlin fehlte – Paris blieb ihm verschlos-

sen. Er wollte von den Parisern umjubelt werden, er wünschte, dass man ihm den 

Grand Cordon der Ehrenlegion verleihe, und er hatte die Franzosen zweimal die-

sen kaiserlichen Wunsch wissen lassen. Doch die Einladung blieb aus. Er konnte 

ins Elsass gehen und Reden halten, in denen er den Sieg von 1870 feierte; er 

konnte in Lothringen Paraden durch Metz führen; aber es ist vielleicht eines der 

tragischsten Fakten im Leben eines gekrönten Hauptes, dass der Kaiser zweiun-

dachtzig Jahre alt wurde und starb, ohne Paris gesehen zu haben. 

Neid auf die älteren Nationen liess ihn nicht ruhen. Theodore Roosevelt gegen-

über beklagte er sich, dass der englische Adel auf seinen Reisen durch den Konti-

nent niemals Berlin besuche, dagegen stets nach Paris gehe. Er fühlte sich nicht 

genügend beachtet. Reichskanzler von Bülow berichtet über ein Gespräch des 

Kaisers mit dem König von Italien: «Während seiner langen Regierung habe er 

die Erfahrung machen müssen, dass seine Kollegen, die anderen Souveräne, seine 

Reden und Worte zuwenig beachteten. Eine möglichst starke deutsche Flotte 

werde in Zukunft dazu beitragen, dass man den Worten des deutschen Kaisers  
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mehr Gehör schenke.» Ebenso fühlte die ganze Nation, die wie der Kaiser ein 

enormes Bedürfnis nach Anerkennung empfand. Mit Energie und Ehrgeiz gela-

den, ihrer Stärke bewusst und mit den Gedanken Nietzsches und Treitschkes gross 

geworden, fühlte sie sich zur Herrschaft berufen und glaubte sich betrogen, weil 

die Welt dieses Recht nicht anerkannte. Man müsse, schrieb Friedrich von Bern-

hardi, der Wortführer des Militarismus, «deutschem Wesen und deutschem Geist 

überall auf dem Erdenrund die Beachtung wahren... die ihm seinem inneren Wert 

nach zukommt» und die ihr bisher vorenthalten worden sei. Er gab ganz offen zu, 

dass er nur eine einzige Methode zur Erreichung dieses Zieles kenne; andere – 

und dazu gehörte auch der Kaiser – suchten sich die erwünschte Achtung auf pri-

mitivere Art zu sichern, nämlich durch Drohungen und durch Demonstration der 

Macht. Sie schüttelten die «eiserne Faust», forderten ihren «Platz an der Sonne» 

und verherrlichten die Schwerttugenden in Hymnen auf «Blut und Eisen» und die 

«schimmernde Wehr». Theodore Roosevelts bekanntes Rezept für ein freund-

nachbarliches Verhältnis wurde abgewandelt in: «Sprich laut und schwinge ein 

grosses Gewehr.» Als die Deutschen es schwangen, als der Kaiser seinen Trup-

pen, die zum Boxeraufstand nach China entsandt wurden, in einer Rede empfahl, 

sie sollten fechten «wie die Hunnen unter König Etzel» (die Wahl dieses Vorbil-

des für die Deutschen stammte von ihm selbst), als alldeutsche Bünde und Flot-

tenvereine immer zahlreicher wurden und auf Kongressen die Anerkennung ihres 

«rechtmässigen Dranges» nach Expansion durch die anderen Nationen forderten, 

da antworteten diese mit Bündnissen, und daraufhin schrie wiederum Deutschland 

«Einkreisung!». «Deutschland gänzlich einzukreisen» wurde der misstönende 

Kehrreim des Jahrzehnts. 

Eduard setzte seine Auslandsreisen fort und besuchte in Rom, Wien, Lissabon 

und Madrid keineswegs nur gekrönte Häupter. Jedes Jahr machte er seine Kur in 

Marienbad, wo er einen Meinungsaustausch mit dem Tiger von Frankreich hatte, 

der ebenso alt war wie er und während der Regierungszeit Eduards vier Jahre lang 

das Amt des Ministerpräsidenten innehatte. Eduard, der zweierlei vor allem liebte, 

korrekte Kleidung und unkonventionelle Gesellschaft, drückte hier in Bezug auf 

Kleidung ein Auge zu und bewunderte Clemenceau. Der Tiger teilte Napoleons 

Meinung, dass Preussen «aus einer Kanonenkugel ausgebrütet» sei, und sah diese 

Kanonenkugel auf sich zukommen. Er arbeitete, plante und lavierte im Schatten 

der einen beherrschenden Idee: «Die deutsche Machtgier... hat sich die Vernich-

tung Frankreichs zum Ziel gesetzt.» Wenn die Zeit komme, da Frankreich Hilfe 

brauche, erklärte er Eduard, werde Englands Seemacht nicht ausreichen, und er 

erinnerte ihn daran, dass Napoleon nicht bei Trafalgar, sondern bei Waterloo ge-

schlagen worden sei. 

Im Jahre 1908 stattete Eduard zum Missvergnügen der englischen Öffentlich-

keit dem Zaren an Bord der kaiserlichen Jacht zu Reval einen Staatsbesuch ab. 
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Die englischen Imperialisten sahen in Russland den alten Feind aus dem Krim-

krieg und neuerdings eine Gefahr, die Indien bedrohte, während die Liberalen und 

die Labour-Abgeordneten es als das Land der Knute, des Pogroms und der dahin-

geschlachteten Revolutionäre von 1905 betrachteten und den Zaren mit MacDo-

nalds Worten einen «gemeinen Mörder» nannten. Die Abneigung war gegensei-

tig. Russland verabscheute Englands Bündnis mit Japan und hasste Grossbritan-

nien als die Macht, die Russlands historisches Streben nach Konstantinopel und 

der Strasse von Malakka nicht zum Ziele kommen liess. Nikolaus II. verband einst 

zwei beliebte Vorurteile in der einfachen Feststellung: «Ein Engländer ist ein zhid 

(Jude).» 

Aber die alte Feindschaft war nicht so stark wie die neue Gefahr, und auf Drän-

gen der Franzosen, denen daran lag, dass ihre beiden Verbündeten sich arrangier-

ten, wurde im Jahre 1907 die angiorussische Verständigung unterzeichnet. Man 

hatte den Eindruck, dass eine freundschaftliche Geste des Königs selbst notwen-

dig sei, um auch den letzten Rest eines etwa noch vorhandenen Misstrauens zu 

beseitigen, und so schiffte sich Eduard nach Reval ein. Er führte lange Gespräche 

mit dem russischen Aussenminister Iswolski und tanzte mit der Zarin den Walzer 

aus der «Lustigen Witwe» mit dem Erfolg, dass er sie zum Lachen brachte – er 

war der erste, dem das gelang, seit die unglückliche Frau die Krone der Roma-

nows trug. Und das bedeutete mehr, als es scheinen mochte, denn wenn man 

schon nicht sagen konnte, dass der Zar Russland im eigentlichen Sinne «regiert» 

hätte, so herrschte er doch als Autokrat und wurde seinerseits wieder von seiner 

Frau beherrscht, die mit ihrem starken Willen allerdings nur einen schwachen 

Verstand verband. Schön, hysterisch und krankhaft misstrauisch, hasste sie jeder-

mann ausser ihrer engsten Familie und einer Reihe fanatischer oder wahnsinniger 

Scharlatane, die ihrer verzweifelten Seele Trost boten. Der Zar, der weder mit 

Geistesgaben gesegnet war noch eine besonders gute Bildung besass, konnte nach 

Meinung des deutschen Kaisers «nichts anderes, als auf dem Lande leben und 

Zwiebeln bauen». 

Der Kaiser rechnete Russland zu seiner Einflusssphäre und versuchte, den Za-

ren durch raffinierte Schachzüge aus dem französischen Bündnis herauszulocken, 

das er durch eigene Ungeschicklichkeit verschuldet hatte. Mit Bismark selbst 

hatte Wilhelm auch dessen Grundsatz «Freundschaft mit Russland» und den dar-

aus resultierenden Rückversicherungsvertrag fallengelassen – der erste und 

schlimmste Fehler, den er nach seinem Regierungsantritt beging. Alexander, der 

hochgewachsene, unnachgiebige Zar jener Tage, hatte im Jahre 1892 prompt eine 

Kehrtwendung vollzogen und war ein Bündnis mit dem republikanischen Frank-

reich eingegangen, selbst um den Preis, der Marseillaise seine Ehrenbezeigung 

leisten zu müssen. Ausserdem wollte er von Wilhelm, den er für einen «garçon 

mal élevé» hielt, nicht viel wissen und liess sich in kein Gespräch mit ihm ein. 

Seit Nikolaus den Thron bestiegen hatte, versuchte Wilhelm unentwegt, seinen 

Fehler wiedergutzumachen, indem er dem Zaren lange (englische) Briefe schrieb 
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mit Ratschlägen, Klatsch und politischen Auslassungen. Er redete ihn «Dearest 

Nicky» an und unterzeichnete «Your affectionate friend, Willy». Eine gottlose Re-

publik, die sich mit dem Blut ihrer Monarchen befleckt habe, sei nicht die pas-

sende Gesellschaft für ihn, meirite er. «Nicky, ich sage Dir, der Fluch Gottes liegt 

für immer auf diesem Volke.» Nikolaus’ wahre Interessen lägen, so behauptete 

Wilhelm, in einem Drei-Kaiser-Bund zwischen Russland, Österreich und 

Deutschland. Dennoch konnte er es im Gedenken an die Unfreundlichkeiten des 

alten Zaren nicht unterlassen,  dessen Sohn zu begönnern. So pflegte er etwa Ni-

kolaus auf die Schulter zu klopfen und zu sagen: «Mein Rat ist: mehr Ansprachen 

uhd mehr Paraden,  mehr Ansprachen, mehr Paraden», und er erbot sich, deutsche 

Truppen zu 

senden, die Nikolaus vor seinen rebellischen Untertanen beschützen sollten – ein 

Vorschlag, der die Zarin wütend machte, die Wilhelm nach jedem Besuch mehr 

hasste. 

Als es dem Kaiser unter den gegebenen Umständen nicht gelang, Russland von 

Frankreich zu trennen, setzte er einen kunstvollen Vertrag auf, der Russland und 

Deutschland zur gegenseitigen Hilfeleistung verpflichtete, wenn sie angegriffen 

würden. Der Zar sollte nach der Unterzeichnung die Franzosen davon verständi-

gen und sie zum Beitritt auffordern. Nach Russlands Niederlage im Krieg mit Ja-

pan (in den es der Kaiser rastlos hineingetrieben hatte) und den inneren Unruhen, 

die darauf gefolgt waren, also in einer äusserst prekären Situation des Regimes, 

lud er den Zaren zu einem Geheimtreffen ohne Minister nach Björkö im Finni-

schen Meerbusen. Wilhelm wusste recht gut, dass Russland diesem Vertrag nicht 

beitreten konnte, ohne den Franzosen die Treue zu brechen, aber er gläubte, die 

Unterschriften der Herrscher genügten, um diese Schwierigkeit zu behe- 

ben. Nikolaus unterzeichnete. 

Wilhelm war begeistert. Er hatte den verhängnisvollen Missgriff wiedergutge-

macht, hatte Deutschlands Hintertür gesichert und die Einkreisung durchbrochen. 

«Die hellen Tränen standen mir in den Augen», schrieb er an Bülow, und er 

glaubte fest, dass sein Grossvater (Wilhelm I., der in der Furcht vor einem Zwei-

frontenkrieg gestorben war) auf ihn herabbtickte. Er hielt seinen Vertrag für das 

Meisterstück jder deutschen Diplomatie, was er tatsächlich auch war oder gewe-

sen wäre, wenn die Sache nicht einen Haken gehabt hätte. Als der Zar den Vertrag 

heimbrachte, warfen seine Minister einen einzigen erschrockenen Blick darauf 

und erklärten dann, er habe durch die Verpflichtung, Deutschland in einem even-

tuellen Krieg beizustehen, sein Bündnis mit Frankreich verleugnet – «diese De-

tails sind Seiner Majestät bei all dem Geschwätz Kaiser Wilhelms entfallen». So 

lebte der Vertrag von Björkö seinen kurzen, glänzenden Tag, um dann sein Le- 

ben auszuhauchen. 

Nun kam Eduard nach Reval und war mit dem Zaren ein Herz und eine Seele. 

Als der Kaiser den Bericht des deutschen Botschafters über diese Begegnung las, 

worin die Vermutung ausgesprochen war, dass Eduard wirklich den Frieden wün- 
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sche, kritzelte er wütend an den Rand: «Lügen. Er will Krieg. Aber ich soll ihn 

anfangen, damit das Odium nicht auf ihn kommt.» 

Das Jahr schloss mit dem schlimmsten Fauxpas seiner kaiserlichen Laufbahn, 

einem Interview, das er dem Daily Telegraph gewährte und in dem er seine der-

zeitigen Vorstellungen darüber kundtat, wer gegen wen kämpfen solle. Damit 

brachte er diesmal nicht nur seine Nachbarn, sondern auch seine Landsleute auf. 

Die öffentliche Missbilligung war so unüberhörbar, dass der Kaiser sich ins Bett 

legte, drei Wochen lang krank war und noch eine ganze Weile verhältnismässig 

schweigsam blieb. 

Seit damals hatte es keine neuen Aufregungen gegeben. Die zwei letzten Jahre 

des Dezenniums, das Europa wie einen gesegneten Sommernachmittag genoss, 

waren die ruhigsten. Neunzehnhundertzehn blieb friedlich und glücklich, die 

zweite Runde der Marokkokrise und der Balkankrise stand noch bevor. Ein neues 

Buch, «Die grosse Illusion» von Norman Angell, war eben erschienen, in dem 

bewiesen wurde, dass ein Krieg unmöglich sei. Angell zeigte an eindrucksvollen 

Beispielen und mit unwiderlegbaren Beweisen, dass bei der herrschenden finan-

ziellen und wirtschaftlichen Verflechtung der Nationen der Sieger nicht weniger 

als der Besiegte leiden würde; Krieg sei daher unrentabel geworden, und keine 

Nation werde so töricht sein, einen zu beginnen. Bereits in elf Sprachen übersetzt, 

war «Die grosse Illusion» ein regelrechter Kult geworden. An den Universitäten 

in Manchester, Glasgow und anderen Industriestädten fanden sich mehr als vier-

zig Studiengruppen aufrichtiger Anhänger, die sich das Ziel gesetzt hatten, dieses 

Dogma zu verbreiten. Angells ernsthaftester Jünger war ein Mann, der grossen 

Einfluss auf die Militärpolitik ausübte: der Freund und Berater des Königs, Vis-

count Esher, Präsident des War Committee, das die Aufgabe hatte, die britische 

Armee nach dem Schock des Burenkriegs zu reorganisieren. Lord Esher hielt in 

Cambridge und an der Sorbonne Vorträge über die These der grossen Illusion, in 

denen er erläuterte, wie unwiderleglich «neue Wirtschaftsfaktoren die Sinnlosig-

keit von Angriffskriegen beweisen». Nach seiner Auffassung musste ein Krieg im 

zwanzigsten Jahrhundert solche Ausmasse annehmen, dass die «wirtschaftlichen 

Katastrophen, die finanziellen Zusammenbrüche und das individuelle Leid» als 

seine unvermeidlichen Folgen genügend retardierende Elemente in sich trügen, 

um einen Krieg undenkbar zu machen. Er erklärte einem Auditorium von Offi-

zieren im United Service Club, dem Sir John French, der Chef des Generalstabes, 

präsidierte, dass ein Krieg infolge der Verflochtenheit der Nationen «von Tag zu 

Tag schwieriger und unwahrscheinlicher» werde. 

Lord Esher zweifelte nicht daran, dass «Deutschland der Doktrin Norman An-

gells ebenso aufgeschlossen gegenüberstand wie Grossbritannien». Wieweit das 

auf den Kaiser und den Kronprinzen zutraf, denen er Exemplare seines Buches 

überreichte oder überreichen liess, ist nicht überliefert. Es gibt keinen Anhalts-

punkt dafür, dass General von Bernhardi eines erhalten hätte, der im Jahre 1910 

an seinem Buch «Deutschland und der nächste Krieg» arbeitete. Es erschien im 
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Krieg» arbeitete. Es erschien im folgenden Jahr und sollte nicht weniger Einfluss 

ausüben als das Buch Angells – allerdings vom entgegengesetzten Gesichtspunkt 

her. Drei seiner Kapitelüberschriften zeigen, wohin es zielte: «Das Recht Krieg 

zu führen», «Die Pflicht Krieg zu führen» und «Weltmacht oder Untergang». 

Als einundzwanzigjähriger Kavallerieoffizier war Bernhardi im Jahre 1871 als 

erster Deutscher durch den Arc de Triomphe geritten, als die Deutschen in Paris 

einzogen. Später hatte sich dann sein Interesse vom Glanz des Soldatenlebens ab-

gewandt, und er beschäftigte sich mit der Theorie, Philosophie und Wissenschaft 

des Krieges, soweit diese sich auf «Deutschlands historische Mission» bezogen, 

wie er ein weiteres Kapitel überschrieb. Er hatte als Chef der militärgeschichtli-

chen Abteilung des Generalstabs gedient, gehörte zur intellektuellen Elite dieser 

scharf denkenden und hart arbeitenden Gruppe und hatte ein klassisches Werk 

über die Kavallerie verfasst, ehe er seine eingehenden Studien über Clausewitz, 

Treitschke und Darwin zusammenfasste und in das Buch einschmolz, das seinem 

Namen einen martialischen Klang verleihen sollte. 

Der Krieg bedeutet nach Bernhardi eine biologische Notwendigkeit; er stellt 

die Verwirklichung des obersten Naturgesetzes innerhalb der Menschheit dar, 

nämlich des Gesetzes vom Kampf ums Dasein. Für die Nationen gibt es nur Fort-

schritt oder Verfall, niemals aber Stillstand, und so muss Deutschland Weltmacht 

oder Untergang wählen. Unter den Nationen steht Deutschland für Bernhardi in 

sozialpolitischer Hinsicht an der Spitze allen kulturellen Fortschritts, doch sieht 

er es in enge unnatürliche Grenzen eingezwängt. Es kann seine grossen morali-

schen Ziele ohne Vermehrung seiner politischen Macht, ohne die Ausdehnung 

seiner Einflusssphäre und ohne neue Gebiete nicht erreichen. Ein Machtzuwachs, 

wie er Deutschlands Bedeutung entspricht und wie es ihn zu recht fordern darf, 

galt Bernhardi als politische Notwendigkeit und erste und oberste Pflicht des Staa-

tes. Durch Kursivschrift liess er hervorheben, dass «erkämpft» werden müsse, 

was erreicht werden soll, und so kam er rasch zu der abschliessenden Folgerung, 

dass Eroberung also zum Gesetz der Notwendigkeit wird. 

Nachdem er so die «Notwendigkeit» (das Lieblingswort deutscher Militärthe-

oretiker) bewiesen hatte, wandte sich Bernhardi der Methode zu. Hat man erst 

einmal die Pflicht zum Kriegführen erkannt, so folgt daraus die weitere Pflicht, 

ihn erfolgreich zu führen. Um aber Erfolg zu haben, muss ein Staat den Krieg im 

günstigsten Augenblick beginnen und diesen selbst bestimmen. Bernhardi spricht 

von dem unbestrittenen Recht des Staates, sich das stolze Privileg einer solchen 

Initiative zu sichern. Der Angriffskrieg wird also zur weiteren Notwendigkeit, zur 

weiteren unausweichlich logischen Folge: Deutschland müsse die Offensive er-

greifen und den ersten Schlag führen. Des Kaisers Bedenken wegen des Odiums, 

das dem Aggressor anhafte, teilte Bernhardi nicht. Ebensowenig liess er einen 

Zweifel darüber, wo der Schlag fallen würde. Es sei undenkbar, schrieb er, dass 
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Deutschland und Frankreich je ihre Schwierigkeiten durch Verhandlungen berei-

nigen könnten. Frankreich müsse so vollkommen zerschmettert werden, dass es 

niemals wieder Deutschlands Weg kreuzen könne; es sei ein für allemal als Gross-

macht zu vernichten. 

König Eduard erlebte das Buch Bernhardis nicht mehr. Im Januar 1910 schickte 

er dem deutschen Kaiser die üblichen Geburtstagsgrüsse und als Geschenk einen 

Spazierstock, ehe er nach Marienbad und Biarritz abreiste. Ein paar Monate später 

war er tot. 

«Wir haben die Hauptstütze unserer Aussenpolitik verloren», sagte Iswolski, 

als er die Todesnachricht erhielt. Das war eine Übertreibung, denn Eduard war nur 

ein Handlanger, nicht der Initiator der neuen Richtung. In Frankreich rief der Tod 

des Königs laut Figaro «tiefe Bewegung» und «echte Bestürzung» hervor. Paris 

empfinde den Verlust seines «grossen Freundes» nicht weniger schmerzlich als 

London, hiess es in dieser Zeitung. Laternenpfähle und Schaufenster in der Rue 

de la Paix trugen schwarzen Flor genau wie Piccadilly; Droschkenkutscher banden 

Kreppschleifen an ihre Peitschen, schwarzdrapierte Porträts des verstorbenen Kö-

nigs erschienen sogar in den Provinzstädten, als wäre ein berühmter Franzose ge-

storben. In Tokio zeigten die Häuser im Gedenken an das englisch-japanische 

Bündnis die gekreuzten Flaggen Englands und Japans mit schwarzverhüllten 

Schäften. In Deutschland wurde, was immer man auch empfinden mochte, die 

Form durchaus gewahrt. Allen Offizieren des Heeres und der Flotte wurde befoh-

len, acht Tage lang Trauer zu tragen, und die Flotte in den heimischen Gewässern 

feuerte Salutschüsse ab und setzte die Flagge aufhalbmast. Der Reichstag hörte 

stehend eine vom Präsidenten verlesene Trauerbotschaft an, und der Kaiser stat-

tete dem britischen Botschafter einen persönlichen Besuch ab, der anderthalb 

Stunden dauerte. 

In London hatte die königliche Familie in der folgenden Woche genug damit 

zu tun, königliche Gäste am Viktoria-Bahnhof zu empfangen. Der Kaiser kam auf 

seiner von vier britischen Zerstörern geleiteten Jacht Hohenzollern. Er ging in der 

Themsemündung vor Anker und legte den restlichen Weg nach London per Ei-

senbahn zurück, wo er dann wie die anderen Fürstlichkeiten am Viktoria-Bahnhof 

eintraf. Auf dem Bahnsteig wurde ein Purpurteppich ausgelegt, und dort, wo sein 

Wagen halten musste, stellte man mit roten Läufern belegte Stufen auf. Als der 

Zug Schlag zwölf Uhr mittags einlief, stieg die bekannte Gestalt des deutschen 

Kaisers diese Stufen herab und wurde von dem Vetter, König Georg, begrüsst, den 

er auf beide Wangen küsste. Nach dem Essen begaben sie sich gemeinsam nach 

Westminster Hall, wo die Leiche Eduards aufgebahrt lag. Weder ein Gewitter, das 

in der Nacht niedergegangen war, noch der Regen, der während des ganzen Vor-

mittags strömte, hatte die in tiefem Schweigen geduldig wartende Menge vertrei-

ben können, die gekommen war, um am Sarg vorbeizudefilieren. An diesem 19. 

Mai, einem Donnerstag, war der Zug fast acht Kilometer lang. Es war der Tag, an 

dem die Erde den Schweif des Halleyschen Kometen passieren musste, ein Um- 
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stand, der die Erinnerung wachrief, dass dieser Komet immer ein Unglücksbote 

gewesen war – hatte er nicht einst die normannische Eroberung angekündigt? – 

und Zeitungen mit literarisch gebildeten Herausgebern dazu anregte, die Verse 

aus «Julius Caesar» zu zitieren: 

«Kometen sieht man nicht, wenn Bettler sterben; 

Der Himmel selbst flammt Fürstentod herab.» 

In der grossen Halle stand die Bahre in ernster Majestät, mit Krone, Reichsapfel 

und Zepter darauf, an den vier Ecken von Offizieren bewacht, deren jeder einem 

anderen Regiment des Empire angehörte. Sie standen in der traditionellen Trau-

erhaltung mit gesenktem Haupt, die Hände in weissen Handschuhen über dem 

Degengriff gekreuzt. Der Kaiser musterte alle die Bräuche einer königlichen Auf-

bahrung mit fachmännischem Interesse. Sie machte ihm tiefen Eindruck, und 

noch nach Jahren konnte er sich an jede Einzelheit dieses «in seinem wunderbaren 

mittelalterlichen Rahmen tief ergreifenden Bildes» erinnern. Er sah, wie die Son-

nenstrahlen durch die schmalen gotischen Fenster fielen und die Kronjuwelen auf-

leuchten liessen; er beobachtete die Ablösung der Wachen an der Bahre, wie die 

vier neuen Posten mit gezogenen Degen heranmarschierten und sie abwärts kehr-

ten, sobald sie ihre Plätze erreicht hatten, während die abgelösten Wachen sich 

mit gemessenem Schritt entfernten und durch einen unsichtbaren Ausgang im 

Schatten verschwanden. Er legte seinen Kranz aus roten und weissen Blumen auf 

den Sarg und kniete mit König Georg in stillem Gebet, und als er sich erhob, fasste 

er die Hand des Vetters in einem männlichen und teilnahmsvollen Händedruck. 

Diese Geste wurde weithin berichtet und rief viele freundliche Kommentare her-

vor. 

Nach aussen war die Haltung des Kaisers ohne Tadel; privatim aber konnte er 

es sich nicht versagen, diese Gelegenheit für neue Pläne auszunützen. Bei einem 

Essen, das der König an jenem Abend im Buckingham-Palast für die siebzig fürst-

lichen Leidtragenden und Sondergesandten gab, nahm er den Vertreter Frank-

reichs, Pichon, beiseite und schlug ihm vor, Frankreich solle sich auf die Seite 

Deutschlands stellen, falls dieses in einen Konflikt mit England verwickelt werde. 

Im Hinblick auf Ort und Anlass des Zusammentreffens verursachte dieser neueste 

Lapsus des Kaisers die gleiche Verwirrung, die einst Sir Edward Grey, Englands 

geplagtem Aussenminister, den kummervollen Seufzer entlockt hatte: «Die ande-

ren Herrscher sind so viel stiller.» Der Kaiser leugnete später, derartiges gesagt 

zu haben; er habe nur über Marokko und «einige andere politische Fragen» ge-

sprochen. Pichon äusserte sich zurückhaltend: des Kaisers Sprache sei «liebens-

würdig und friedlich» gewesen. 

Am nächsten Morgen, im Trauerzug, wo der Kaiser keine Gelegenheit zu ir-

gendwelchen Äusserungen hatte, war sein Verhalten vorbildlich. Er hielt sein 
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Pferd fest an der Kandare, eine Kopflänge hinter dem König Georgs, und machte 

auf Conan Doyle, der einen Auftrag als Sonderberichterstatter hatte, einen so gu-

ten Eindruck, dass dieser schrieb: «England muss etwas von seiner alten Güte ver-

lören haben, wenn es ihn heute nicht von Neuem in sein Herz schliesst.» Vor West-

minster Hall war Wilhelm der erste, der vom Pferd sprang und, als der Wagen der 

Königin Alexandra vorfuhr, «so behend an den Schlag eilte, dass er vor den kö-

niglichen Dienern dort stand», allerdings nur um festzustellen, dass die Königin 

gerade auf der anderen Seite auszusteigen im Begriff war. Wilhelm lief gewandt 

um den Wagen herum, immer noch rascher als die Dienerschaft, erreichte als erster 

den Schlag, half der Witwe heraus und küsste sie mit der Zärtlichkeit des trauern-

den Neffen. In diesem Augenblick erschien glücklicherweise König Georg zur 

Rettung und zum Geleit seiner Mutter, die den Kaiser – nicht nur Schleswig-Hol-

steins wegen – keineswegs schätzte. Obwohl er erst acht Jahre alt gewesen war, 

als die Deutschen den Dänen die Herzogtümer Wegnahmen, hatte sie das ihm und 

seinem Lande nie verziehen. Als ihr Sohn bei einem Besuch in Berlin 1890 zum 

Ehrenoberst eines preussischen Regiments ernannt wurde, schrieb sie ihm: «So ist 

also mein Georgie boy tatsächlich ein leibhaftiger schmutziger deutscher Pickel-

haubensoldat im blauen Rock geworden!!! Dass ich das noch mal erleben würde, 

hätte ich auch nicht gedacht! Aber lass gut sein – es war Dein Pech und nicht Deine 

Schuld.» 

Bei gedämpftem Trommelschlag und unter klagenden Dudelsackklängen 

wurde der mit der Königsstandarte bedeckte Sarg von zwanzig Blaujacken mit 

Strohhüten aus dem Kirchenschiff getragen. Säbel blitzten in der Sonne auf, als 

die Kavallerie salutierte. Auf ein Signal von vier scharfen Pfiffen hoben die Mat-

rosen den Sarg auf die purpurn, rot und weiss drapierte Lafette. Der Leichenzug 

bewegte sich zwischen reglosen Reihen von Grenadieren dahin, die wie rote Mau-

ern die schweigsamen, dichtgedrängten schwarzen Menschenmassen einsäumten. 

Nie hatte man London so voller Menschen gesehen und nie so still. Neben und 

hinter der von der königlichen berittenen Artillerie gezogenen Lafette schritten die 

dreiundsechzig Adjutanten der verstorbenen Majestät, sämtlich Oberst oder Flot-

tenkapitän und jeder ein Peer, darunter fünf Herzöge, vier Marquis und vierzehn 

Grafen. Englands drei Feldmarschälle, Lord Kitchener, Lord Roberts und Lord 

Evelyn Wood, ritten nebeneinander. Zwei Admiräle folgten, und hinter ihnen 

schritt ganz allein Eduards grosser Freund, Sir John Fisher, der impulsive, exzent-

rische ehemalige Erste Seelord mit seinem seltsam unenglischen Mandaringesicht. 

Dann kamen Abordnungen aller berühmten Regimenter, die Coldstreaips, die Gor-

don Highlanders, Gardekavallerie und Linienkavallerie, die Horse Guards, 

Lancers und Royal Fusiliers, strahlende Husaren aus deutschen, russischen, öster-

reichischen und anderen ausländischen Kavallerieregimentern, in denen Eduard 

Ehrenoffizier gewesen war, Admirale der deutschen Flotte – fast war es, für einen  
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kritischen Betrachter, zu viel militärischer Prunk bei dem Begräbnis eines Man-

nes, den man den «Friedensmacher» genannt hatte. 

Sein Pferd mit leerem Sattel und den in den Bügeln umgekehrten Stiefeln, das 

von zwei Reitknechten geführt wurde, und dahinter Caesar, der Drahthaarterrier 

Eduards, fügten eine zu Herzen gehende persönliche Note bei. Dann kam der 

ganze zeremonielle Pomp von England: Wappenherolde in gesticktem mittelalter-

lichen Wams, Kapitäne der königlichen Schlossgarde, Stallmeister, schottische 

Bogenschützen, Richter in Perücken und schwarzen Roben, der Lordoberrichter 

im scharlachfarbenen Talar, Bischöfe im Kirchenpurpur, königliche Leibgardisten 

in schwarzen Samthüten und elisabethanischen Halskrausen, ein Trompeterkorps, 

und dann die Parade der Könige, der eine Glaskutsche folgte, in der die verwitwete 

Königin sass mit ihrer Schwester, der Kaiserinwitwe von Russland, und zwölf 

weitere Kutschen mit Königinnen, adeligen Damen und orientalischen Potentaten. 

Die Prozession bewegte sich an Whitehall vorüber, die Mall, Piccadilly und den 

Park entlang zum Bahnhof Paddington, von wo der Tote mit dem Zug nach Wind-

sor zum Begräbnis gebracht werden sollte. Die Kapelle der Royal Horse Guards 

spielte den Trauermarsch aus «Saul». In dem getragenen Tempo des Zuges und in 

der feierlichen Musik empfanden die Menschen etwas Endgültiges. Lord Esher 

schrieb nach dem Begräbnis in sein Tagebuch: «So ist noch nie eine Epoche zu-

grunde gegangen. Alle Wegmarken, die uns den Kurs im Leben wiesen, scheinen 

weggeschwemmt zu sein.» 



2 Der rechte Flügelmann streift den Kanal 

Graf Alfred von Schlieffen, der Chef des deutschen Generalstabes von 1891 bis 

1906, glaubte wie alle deutschen Offiziere an den Clausewitzschen Satz, dass «die 

Herzgrube Frankreichs zwischen Brüssel und Paris» liege. Das war ein verhäng-

nisvolles Axiom, weil der Weg, den es wies, durch die belgische Neutralität ver-

baut war, und die hatte Deutschland zugleich mit den anderen vier europäischen 

Grossmächten für ewige Zeiten garantiert. Da Schlieffen den Krieg für unver-

meidbar hielt und zu seinen Maximen gehörte, dass Deutschland unter den aus-

sichtsreichsten Bedingungen in ihn eintreten müsse, kam er zu dem Schluss, das 

belgische Hindernis auf dem Wege Deutschlands als nicht existent zu betrachten. 

Es gab preussische Offiziere mit Stiernacken und solche mit Wespentaille; 

Schlieffen gehörte zu den letzteren. Er trug Monokel, wirkte gebrechlich, gab sich 

kalt und distanziert und war so einseitig auf seinen Beruf konzentriert, dass er 

einem Adjutanten, der ihn nach einem nächtlichen Stabsritt in Ostpreussen darauf 

aufmerksam machte, wie schön sich die aufgehende Sonne im Pregel spiegele, 

nach einem kurzen, strengen Blick zur Antwort gab: «Als Hindernis ohne jede 

Bedeutung.» So dachte er auch über die belgische Neutralität. 

Die Entstehung eines neutralen und unabhängigen Belgien ging auf England 

zurück, oder besser auf Englands fähigsten Aussenminister Lord Palmerston. Bel-

giens Küste war Englands Grenze; auf den belgischen Ebenen hatte Wellington 

den gefährlichsten Feind geschlagen, der seit der Armada England bedroht hatte. 

Danach hatte sich England entschlossen, dieses offene und leicht zu überquerende 

Gebiet zur neutralen Zone zu machen, und auf dem Wiener Kongress mit den 

anderen Mächten vereinbart, es dem Königreich der Niederlande anzuschliessen. 

Da die Belgier die Vereinigung mit einer protestantischen Macht unerträglich 

fanden und dazu dem nationalistischen Fieber des 19. Jahrhunderts erlagen, em-

pörten sie sich im Jahre 1830 und lösten damit internationale Verwicklungen aus. 

Die Holländer kämpften um die Erhaltung ihrer Provinz; die Franzosen mar-

schierten ein, bereit, sich wieder einzuverleiben, was sie schon einmal beherrscht 

hatten; die Staaten der Heiligen Allianz – Russland, Preussen und Österreich – 

wollten Europa in der Klemme des Schraubstocks von Wien halten und standen  
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Gewehr bei Fuss, um einzugreifen, sobald sich irgendwo auch nur ein erstes An-

zeichen aufständischer Gesinnung kundtat. 

Lord Palmerston setzte sie alle matt. Er wusste, dass eine unterworfene Provinz 

für den einen oder anderen Nachbarn eine ständige Versuchung darstellen würde 

und dass nur eine unabhängige Nation mit dem festen Willen, ihre Integrität zu 

wahren, als Sicherheitszone überdauern konnte. Indem er neun Jahre lang dieses 

Ziel mit Kraft und List unbeirrt verfolgte und, wenn notwendig, die britische 

Flotte zu Hilfe rief, überspielte er alle Konkurrenten und brachte einen internati-

onalen Vertrag zustande, der Belgien als einen «unabhängigen und für immer 

neutralen Staat» garantierte. Der Vertrag wurde 1839 von England, Frankreich, 

Russland, Preussen und Österreich unterzeichnet. 

Seit 1892, dem Jahr, in dem Frankreich und Russland ein Militärbündnis ein-

gegangen waren, hatte nie ein Zweifel bestanden, dass vier von den fünf Signa-

tarmächten des belgischen Vertrages automatisch – zwei gegen zwei – in den 

Krieg verwickelt sein würden, für den Schlieffen seine Pläne machte. Europa war 

ein Haufen von Schwertern, die wie Mikadostäbchen übereinanderlagen; keines 

konnte herausgezogen werden, ohne dass die anderen sich bewegten. Nach den 

Bestimmungen des deutsch-österreichischen Bündnisses war Deutschland ver-

pflichtet, Österreich in jedem Konflikt mit Russland zu unterstützen. Die Ver-

tragsbedingungen zwischen Frankreich und Russland enthielten für beide Partner 

die Forderung, gegen Deutschland zu marschieren, falls einer von beiden in einen 

Defensivkrieg mit Deutschland verwickelt würde. Diese Absprachen machten es 

unvermeidlich, dass Deutschland in jedem Krieg, in den es sich einliess, auf zwei 

Fronten würde kämpfen müssen: gegen Russland und gegen Frankreich. 

Welche Rolle England spielen würde, war ungewiss; es konnte neutral bleiben, 

es konnte sich aber auch, bei gegebenem Anlass, gegen Deutschland stellen. Dass 

Belgien möglicherweise dieser Anlass wurde, war kein Geheimnis. Im Deutsch-

Französischen Krieg 1870/71, als Deutschland noch eine aufsteigende Macht war, 

hatte Bismarck, auf einen Wink von England hin, mit glücklicher Hand die Un-

verletzbarkeit Belgiens erneut bestätigt. Gladstone hatte von den beiden kriegfüh-

renden Mächten einen Vertrag erlangt, der vorsah, dass England bei Verletzung 

der belgischen Neutralität durch einen der beiden Gegner mit dem anderen so weit 

zusammenarbeitete, wie es die Verteidigung Belgiens erforderte, sich aber nicht 

an den allgemeinen Kriegsoperationen beteiligte. Obwohl die Schlussklausel die-

ser Gladstoneschen Formel nicht gerade praktikabel war, hatten die Deutschen 

keinen Grund zu der Annahme, dass das ursächliche Motiv 1914 weniger wirk-

sam sein sollte als im Jahre 1870. Trotzdem beschloss Schlieffen, Frankreich im 

Kriegsfall von Belgien aus anzugreifen. Seine Begründung war «militärische 

Notwendigkeit». Seine Überlegungen für einen Zweifrontenkrieg lauteten: «Ganz  
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Deutschland muss sich auf einen Gegner werfen, auf denjenigen, der der stärkste, 

mächtigste und gefährlichste ist, und das kann nur Frankreich-England sein.» 

Der Plan, den Schlieffen für 1906 ausgearbeitet hatte – das Jahr, in dem er den 

Abschied nahm – sah für die Niederwerfung Frankreichs sechs Wochen vor und 

sieben Achtel der deutschen Streitkräfte, während ein Achtel die Ostgrenze gegen 

Russland halten sollte, bis die Hauptmasse der deutschen Armee zurückgeholt 

werden konnte, um dem zweiten Feind gegenüberzutreten. Er stellte Frankreich 

voran, weil Russland in der Lage war, dadurch einen raschen Sieg zu vereiteln, 

dass es bei seiner unendlichen Ausdehnung seine Truppen einfach zurückweichen 

liess und so Deutschland, wie einst Napoleon, in einen endlosen Feldzug verwi-

ckelte. Frankreich lag erstens näher und war zweitens rascher zu mobilisieren. 

Wie die deutsche brauchte auch die französische Armee zwei Wochen zur voll-

ständigen Mobilmachung, ehe am fünfzehnten Tag eine grössere Schlacht begin-

nen konnte. Russland würde nach deutscher Rechnung wegen seiner riesigen Ent-

fernungen, seiner ungeheuren Menschenmassen und seines lückenhaften Bahn-

netzes sechs Wochen brauchen, ehe es eine grössere Offensive antreten konnte, 

und bis dahin wäre Frankreich schon geschlagen. 

Das Wagnis, Ostpreussen, die Bastion des Junkertums und der Hohenzollern, 

dem Schutz von nur neun Divisionen anzuvertrauen, war schwer hinzunehmen; 

doch Friedrich der Grosse hatte gesagt, es sei besser, eine Provinz zu opfern, «als 

die Armee, mit der man siegen will, zu teilen»; und der militärische Geist fühlt 

sich ja durch nichts so sehr getröstet wie durch die Maxime eines grossen Gene-

rals, selbst wenn er tot ist. Nur wenn man die grösstmögliche Anzahl von Truppen 

nach Westen warf, konnte Frankreich rasch erledigt werden. Allein durch die Stra-

tegie der Überflügelung und die Einbeziehung Belgiens in den Aufmarschplan 

konnten die deutschen Armeen nach Schlieffens Meinung Frankreich erfolgreich 

angreifen. Vom rein militärischen Standpunkt aus gesehen schien seine Beweis-

führung fehlerlos. 

Die deutsche Armee mit ihren anderthalb Millionen Soldaten, die gegen Frank-

reich eingesetzt werden sollten, war jetzt sechsmal so stark wie im Jahre 1870 und 

brauchte Raum, sich zu entfalten. Die französischen Festungen, die nach 1870/71 

entlang der elsässischen und lothringischen Grenze errichtet worden waren, ver-

wehrten den deutschen Truppen einen Frontalangriff über die gemeinsame 

Grenze. Eine langwierige Belagerung, die die französischen Linien nach rück-

wärts offen liesse, gab keine Gelegenheit, den Feind rasch in eine Vernichtungs-

schlacht hineinzuziehen. Nur durch Überflügelung konnten die Franzosen von 

hinten gepackt und vernichtet werden. Doch beiderseits der französischen Linie 

lag neutrales Gebiet – die Schweiz und Belgien. Die riesige deutsche Armee hatte 

nicht genug Raum, die französischen Linien zu umgehen und doch noch auf deut-

schem Boden zu bleiben. Im Jahre 1870, als beide Armeen klein waren, hatten die 

Deutschen zwar so verfahren können, aber jetzt handelte es sich um ein Millionen- 
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heer, mit dem man die Flanken eines anderen Millionenheeres umgehen musste. 

Raum, Strassen und Eisenbahnlinien waren wesentliche Voraussetzungen dafür. 

Das alles fand sich in den Ebenen Flanderns. Belgien bot sowohl Raum für das 

Überflügelungsmanöver, in dem Schlieffens Erfolgsrezept bestand, wie auch eine 

Möglichkeit, den Frontalangriff zu vermeiden, der nach Schlieffen zum Desaster 

führen musste. 

Clausewitz, das Orakel der deutschen Kriegstheoretiker, hatte den schnellen 

Sieg durch eine «Entscheidungsschlacht» als erstes Ziel im Angriffskrieg gefor-

dert. Die Besetzung des feindlichen Gebietes und die Kontrolle seiner Hilfsquellen 

kamen erst in zweiter Linie. Eine frühzeitige Entscheidung zu beschleunigen war 

wesentlich. Zeit zählte mehr als alles andere. Clausewitz verurteilte alles, was ei-

nen Feldzug verlängerte. «Allmähliche Dezimierung» des Feindes oder einen Zer-

mürbungskrieg fürchtete er wie die Hölle. Er hatte im Jahrzehnt von Waterloo 

geschrieben, und seither galten seine Werke als Bibel der Strategie. 

Um diesen entscheidenden Sieg zu erzielen, setzte Schlieffen auf eine 

Kriegstaktik, die sich von Hannibal und der Schlacht bei Cannae herleitete. Der 

«tote General», der Schlieffen in Bann schlug, war nun schon sehr lange tot. Zwei-

tausend Jahre waren seit seiner klassischen doppelten Überflügelung vergangen. 

Feldgeschütz und Maschinengewehr hätten zwar Pfeil und Bogen und Schleuder 

ersetzt, schrieb Schlieffen, aber die Grundlagen der Strategie seien unverändert 

geblieben. Nicht die Front des Feindes sei das Ziel. Es komme vielmehr darauf an, 

die Flanken des Feindes zu zerschmettern und die Vernichtung durch einen An-

griff aus dem Rücken zu vollenden. Unter Schlieffen wurde die Überflügelung der 

Fetisch, während der Frontalangriff das Anathema des deutschen Generalstabes 

war. 

Den ersten Plan, der die Verletzung der Neutralität Belgiens einbezog, stellte 

Schlieffen im Jahre 1890 auf. Er sah eine Abkürzung des Marschweges quer durch 

den belgischen Zipfel östlich der Maas vor. In jedem folgenden Jahr wurde dieser 

Plan erweitert und war 1905 zu einer riesigen Zangenbewegung des rechten Flü-

gels ausgewachsen. Mit ihr sollten die deutschen Armeen Belgien von Lüttich bis 

Brüssel durchqueren, ehe sie sich nach Süden wandten, wo ihnen für ihren Marsch 

gegen Frankreich die offene flandrische Ebene zustatten kam. Alles hing in diesem 

Krieg gegen Frankreich von einer schnellen Entscheidung ab, und selbst der grosse 

Umweg durch Flandern würde noch weniger Zeit erfordern als die Belagerung des 

Festungsgürtels an der gemeinsamen Grenze. 

Schlieffen hatte jedoch nicht genug Divisionen, um Frankreich nach dem Mus-

ter von Cannae beiderseits umfassen zu können. Statt dessen machte er den rechten 

Flügel ganz besonders stark; auf beiden Seiten der Maas sollten seine Armeen sich 

durch ganz Belgien ergiessen und wie ein ungeheurer Besen über die französisch-

belgische Grenze in ihrer ganzen Breite hinwegfegen, um danach dem Oisetal fol-

gend auf Paris vorzustossen. Die Masse des deutschen Heeres befände sich dann 
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zwischen der Hauptstadt und den französischen Armeen, die, zur Abwendung der 

Gefahr herbeigezogen, fern von ihrem Festungsgelände in einer entscheidenden Ver-

nichtungsschlacht gestellt würden. Wesentlich für den Plan war ein bewusst schwach 

gehaltener linker deutscher Flügel an der elsässisch-lothringischen Front, der die 

Franzosen hier in einen «Sack» zwischen Metz und den Vogesen locken sollte. Man 

erwartete, dass die Franzosen in dem Wunsch, ihre verlorenen Provinzen zu befreien, 

hier angreifen würden; ein solcher Angriff würde dem deutschen Plan nur entgegen-

kommen, da die Franzosen so vom deutschen linken Flügel in diesem Sack festge-

halten werden konnten, während in ihrem Rücken der Hauptsieg errungen wurde. 

Im Grunde seines Herzens hegte Schlieffen stets die Hoffnung, dass im Laufe der 

Schlacht ein Gegenangriff seines linken Flügels inszeniert und auf diese Weise eine 

echte doppelte Umfassung – das kolossale Cannae seiner Träume – herbeigeführt 

werden könne. Er selbst erlag bei der Ausarbeitung seines Planes nicht hemmungs-

losem Ehrgeiz, sondern hielt eisern seine stärksten Kräfte für den rechten Flügel frei. 

Für seine Nachfolger aber blieb die Verlockung des linken Flügels eine Versuchung. 

So kamen also die Deutschen auf Belgien. Eine entscheidende Schlacht verlangte 

gebieterisch die Umfassung, und die Umfassung wiederum machte die Benutzung 

belgischen Gebiets erforderlich. Der deutsche Generalstab verkündete das als mili-

tärische Notwendigkeit; Kaiser und Kanzler nahmen es mit mehr oder weniger 

Gleichmut hin. Ob es ratsam oder überhaupt nützlich war im Hinblick auf den Ein-

druck, den es auf die Welt und insbesondere auf die Neutralen machen würde, blieb 

unberück-; sichtigt. Es genügte vollauf, dass es für den Triumph der deutschen Waf-

fen notwendig schien. Seit 1870 hatten sich die Deutschen den Satz zu eigen ge-

macht, dass Waffen und Krieg der einzige Ursprung deutscher Grösse seien. Aus 

dem Buch Feldmarschalls von der Goltz, «Die Nation der Waffen», hatten sie ge-

lernt, dass Deutschland seine Stellung durch die Schärfe seines Schwertes, nicht aber 

durch die seines Geistes erobert hatte. Daraus ergab sich ganz von selbst der Ent-

schluss, die belgische Neutralität zu verletzen. 

Die Griechen glaubten, Charakter sei Schicksal. Hundert Jahre deutscher Philo-

sophie jedoch hatten diese Entscheidung vorbereitet, in der die Saat der Selbstzer-

störung eingebettet lag und ihrer Stunde harrte. Zwar war es Schlieffens Stimme, die 

hier sprach – doch die eigentlichen Urheber waren andere: Fichte, der das deutsche 

Volk als von der Vorsehung dazu auserwählt ansah, den obersten Platz in der Welt-

geschichte einzunehmen; Hegel, für den die Deutschen Schrittmacher auf dem Wege 

der Völker zu dem glorreichen Ziel einer Weltkultur waren; Nietzsche, nach dessen 

Lehre der Übermensch jenseits von Gut und Böse stand; Treitschke, der den Macht-

zuwachs zur höchsten moralischen Pflicht des Staates erklärte, und schliesslich das  
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ganze deutsche Volk, das seinen Herrscher den «Allerhöchsten» nannte. Nicht 

Clausewitz und die Schlacht von Cannae liessen den Schlieffenplan entstehen, 

sondern der üppig wuchernde Egoismus, der das deutsche Volk durchsetzte und 

es zu einer Nation machte, die aus der «verzweifelten Täuschung» des Willens, 

der sich selbst absolut wähnt, ihre Kraft zog. 

Das Ziel, die Entscheidungsschlacht, war ein Ergebnis der Siege über Öster-

reich und Frankreich in den Jahren 1866 und 1870. Geschlagene Schlachten üben 

ebenso wie tote Generale einen gespenstischen Zwang auf das militärische Den-

ken aus, und die Deutschen rüsteten nicht anders als andere Völker auch, für den 

letzten Krieg. Sie setzten alles auf eine entscheidende Schlacht im Geiste Hanni-

bals; aber gerade beim Gedanken an Hannibal hätte Schlieffen sich erinnern müs-

sen, dass Karthago zwar bei Cannae siegte, Rom aber doch den Krieg gewann. 

Der alte Feldmarschall Moltke sagte im Jahre 1890 voraus, dass der nächste 

Krieg vielleicht sieben – oder auch dreissig – Jahre dauern könne; die Kraftreser-

ven eines modernen Staates seien so bedeutend, dass dieser nach einer einzigen 

verlorenen Schlacht noch gar nicht zu übersehen vermöge, ob er geschlagen sei, 

und deshalb nicht aufgeben werde. Sein Neffe gleichen Namens, der Schlieffen 

als Stabschef nachfolgte, hatte Momente, in denen er die Wahrheit ebenso deut-

lich erkannte. In einem Augenblick ketzerischen Widerspruchs zu Clausewitz 

sagte er 1905 zum Kaiser: «Es wird ein Volkskrieg werden, der nicht mit einer 

entscheidenden Schlacht abzumachen sein wird, sondern ein langes, mühevolles 

Ringen mit einem Lande sein wird, das sich nicht eher überwunden geben wird, 

als bis seine ganze Volkskraft gebrochen ist, und der auch unser Volk, selbst 

wenn wir Sieger sein sollten, bis aufs Äusserste erschöpfen wird.» Es wäre jedoch 

wider die menschliche Natur – und gegen die der Generalstäbe – gegangen, hätte 

er aus dieser seiner eigenen Prophezeiung die Konsequenz gezogen. Es lag im 

Wesen der Sache, dass ein langer Krieg nicht in der Weise wissenschaftlich vo-

rausgeplant werden konnte wie die orthodoxe, berechenbare und daher einfache 

Lösung einer Entscheidungsschlacht und eines kurzen Krieges. Der jüngere 

Moltke war bereits Generalstabschef, als er diese Prophezeiung aussprach, aber 

weder er noch sein Generalstab oder der irgendeines anderen Landes hat sich je-

mals darum bemüht, einen langen Krieg zu planen. Ausser den beiden Moltkes, 

von denen der eine tot und der andere willensschwach war, fassten zwar auch 

einige Strategen anderer Länder gelegentlich die Möglichkeit eines längeren 

Krieges ins Auge, aber alle zogen es im Verein mit den Bankiers und den Indust-

riellen vor zu glauben, dass ein allgemeiner europäischer Krieg wegen der Stö-

rung des Wirtschaftslebens nicht länger als drei oder vier Monate dauern könne. 

Die einzige Konstante unter all den Faktoren im Jahre 1914 war – wie übrigens 

in jeder anderen Epoche auch – die allgemeine Tendenz, sich nicht auf die 

schwierige Alternative vorzubereiten und bösen Ahnungen keinen Einfluss auf 

das eigene Handeln zuzugestehen. 
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Nachdem Schlieffen sich einmal für die Strategie der «Entscheidungsschlacht» 

entschlossen hatte, legte er Deutschlands Schicksal darauf fest. Er erwartete, dass 

Frankreich Belgiens Grenzen verletzen werde, sobald Deutschland mit seinem 

Aufmarsch an der belgischen Grenze seine Kriegstaktik enthüllte, und sah deshalb 

einen raschen Gegenschlag vor. «Die belgische Neutralität muss in einem Kriege 

wie dem vorliegenden von der einen oder andern Seite gebrochen werden», lautete 

seine These. «Wer zuerst zufasst, Brüssel besetzt, einige Milliarden Kriegskontri-

bution auferlegt, hat die Vorhand.» 

Entschädigung, die es einem Staat ermöglicht, Krieg auf Kosten des Feindes 

statt mit eigenem Geld zu führen, war ein weiteres Thema bei Clausewitz. Ein 

dritter Punkt behandelte die Art, wie man sich der öffentlichen Meinung versi-

cherte: durch grosse Siege und die «Einnahme der feindlichen Hauptstadt». Auf 

diese Weise werde der innere Widerstand am raschesten gebrochen. Clausewitz 

wusste, wie günstig materielle Erfolge die öffentliche Meinung beeinflussen, ver-

gass jedoch, dass moralisches Versagen höchst ungünstig wirken kann und dass 

auch hier ein Risiko lag. 

Gerade dieses Risiko liessen die Franzosen nie ausser Acht und fassten deshalb 

einen Entschluss, der genau das Gegenteil von dem war, was Schlieffen erwartete. 

Auch für sie lag Belgien in der Stossrichtung, sie mussten durch die Ardennen 

oder sogar durch Flandern; aber ihr Feldzugsplan verbot den Armeen diesen Weg, 

solange nicht die Deutschen als erste die belgische Grenze verletzten. Für sie lag 

der Fall logisch absolut klar. Belgien bot nach beiden Richtungen freien Weg; ob 

Deutschland oder Frankreich davon Gebrauch machte, hing von der Frage ab, wer 

von beiden den Krieg mehr wünschte. Oder wie ein französischer General es aus-

drückte: «Derjenige, der den Krieg stärker wünschte als der andere, musste die 

belgische Neutralität notgedrungen verletzen.» 

Schlieffen und sein Stab glaubten nicht, dass Belgien kämpfen und seine sechs 

Divisionen mit den französischen Streitkräften vereinigen würde. Als Reichs-

kanzler Bülow 1904 diesen Punkt mit Schlieffen besprach und ihn an Bismarcks 

Warnung erinnerte, dass es «gegen den gesunden Menschenverstand» verstosse, 

wenn man den gegen Deutschland gerichteten Streitkräften noch einen weiteren 

Feind hinzufüge, hantierte Schlieffen, wie es seine Gewohnheit war, mit seinem 

Monokel und sagte: «Natürlich! .. .Wir sind seitdem nicht dümmer geworden.» 

Aber Belgien werde nicht mit Waffengewalt widerstehen, meinte er, sondern es 

bei einem Protest bewenden lassen. 

Deutschlands Zuversicht in diesem Punkte beruhte darauf, dass man die sprich-

wörtliche Habsucht Leopolds II., der zu Schlieffens Zeit König der Belgier war, 

zu hoch einschätzte. Leopold mit seiner grossen, imposanten Erscheinung, dem 

schwarzen Bart und dem Hauch von Lasterhaftigkeit, der ihn umgab und sich aus 

Weiberaffären, Geldgeschäften, den Kongogreueln und anderen Skandalge- 
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schichten herleitete, war in den Augen des Kaisers Franz Joseph ein «durch und 

durch schlechter Mensch». Es gebe nur wenige Menschen, von denen man das 

sagen könne, meinte der österreichische Monarch, aber der König von Belgien 

gehöre dazu. Weil zu Leopolds anderen Lastern auch noch die Habsucht kam, 

nahm der deutsche Kaiser an, diese Eigenschaft werde über seine Vernunft sie-

gen, und entwarf einen geschickten Plan, um Leopold mit der Aussicht auf Ge-

bietszuwachs auf Kosten Frankreichs zu einem Bündnis zu verlocken. Jedesmal, 

wenn der Kaiser sich für ein Projekt begeisterte, versuchte er auch sofort, es 

durchzuführen; und gewöhnlich war er dann erstaunt und verärgert, wenn nicht 

alles so lief, wie er wollte. Im Jahre 1904 lud er Leopold ein, ihn in Berlin zu 

besuchen, sprach «in denkbar gütigster Weise» mit ihm über seine stolzen Vor-

gänger, die Herzöge von Burgund, und bot ihm an, das alte Herzogtum von Bur-

gund aus Artois, Französisch-Flandern und den französischen Ardennen für ihn 

neu zu bilden. Leopold «glotzte ihn verständnislos an» und versuchte dann, die 

Sache ins Scherzhafte zu wenden, indem er ihn daran erinnerte, dass sich seit dem 

fünfzehnten Jahrhundert doch viel geändert habe. Seine Minister und sein Parla-

ment würden jedenfalls einen derartigen Vorschlag niemals in Erwägung ziehen, 

erklärte er. 

Das hätte er nun gerade nicht sagen dürfen; denn der Kaiser steigerte sich in 

einen seiner Wutanfälle und warf dem König vor, er stelle die Rücksicht auf Mi-

nister und Parlament über die Achtung vor dem Finger Gottes (mit dem Wilhelm 

sich selbst manchmal verwechselte). «Ich sagte dem König», berichtete Wilhelm 

dem Kanzler von Bülow, «dass ich nicht mit mir spassen liesse. Wer im Falle 

eines europäischen Krieges nicht für mich sei, der sei gegen mich.» Er sei ein 

Soldat aus der Schule Napoleons und Friedrichs des Grossen, rief er aus; diese 

hätten ihre Kriege begonnen, indem sie ihren Feinden zuvorgekommen seien, und 

«so würde ich, sofern Belgien nicht mit mir geht, mich nur von strategischen Er-

wägungen leiten lassen.» 

Diese erklärte Absicht, die erste ausgesprochene Drohung, den Vertrag zu bre-

chen, verschlug König Leopold die Sprache. Mit verkehrt aufgesetztem Helm 

fuhr er zum Bahnhof, und der Adjutant, der ihn begleitete, hatte den Eindruck, als 

habe der König «irgendeinen Schock erlitten». 

Obwohl der Plan des Kaisers fehlschlug, erwartete man doch, dass Leopold 

Belgiens Neutralität gegen einen Beutel mit zwei Millionen Pfund Sterling in 

Tausch geben würde. Als ein Offizier vom französischen Nachrichtendienst, dem 

ein deutscher Offizier nach dem Krieg diese Summe nannte, sein Erstaunen über 

ein so grosszügiges Angebot äusserte, wurde ihm bedeutet, dass ja «die Franzosen 

dafür hätten zahlen müssen». Selbst als 1909 König Albert seinem Onkel auf dem 

Thron nachfolgte, ein Mann von ganz anderen Qualitäten, erwarteten die Nach-

folger Schlieffens noch, dass Belgien nur formell Widerstand leisten würde. Er 

werde sich, vermutete ein deutscher Diplomat im Jahre 1911, etwa in der Form 

äussern, dass man «die Truppen entlang des Weges aufstellte, den die deutschen 

Armeen nähmen». 
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Schlieffen bestimmte für den Stoss durch Belgien vierunddreissig Divisionen; 

diese sollten sich unterwegs der sechs belgischen Divisionen entledigen, falls sie 

sich allen Erwartungen zum Trotz doch zum Widerstand entschliessen würden. 

Den Deutschen lag unendlich viel daran, einen solchen Widerstand zu vermeiden, 

weil er zwangsläufig die Zerstörung von Eisenbahnen und Brücken und infolge-

dessen auch eine Verschiebung der Termine bedeutete, an denen der deutsche Ge-

neralstab so leidenschaftlich hing. Wenn andererseits Belgien ruhig blieb, so er-

übrigte sich damit die Bindung von Divisionen durch die Belagerung der belgi-

schen Festungen; und ausserdem wäre es leichter, die öffentliche Missbilligung 

des deutschen Vorgehens verstummen zu lassen. Um Belgien von einem nutzlo-

sen Widerstand abzubringen, sah Schlieffen ein Ultimatum vor, in dem vor der 

Invasion die Übergabe «sämtlicher Festungen, Eisenbahnen und Truppen» ver-

langt werden sollte, wenn man nicht die befestigten Städte der Bombardierung 

aussetzen wolle. Schwere Artillerie stehe bereit, diese Drohung, wenn notwendig, 

zu verwirklichen. Im weiteren Verlauf des Feldzuges, schrieb Schlieffen im Jahre 

1912, werde man die schweren Geschütze ohnehin gebrauchen. «Schon die grosse 

Industriestadt Lille wird sich als vorzügliches Objekt für ein Bombardement er-

weisen.» 

Schlieffen wollte, dass sein rechter Flügel im Westen bis Lille reiche, um so 

die Umfassung der Franzosen vollständig zu machen. «Wenn Sie nach Frankreich 

einmarschieren», sagte er, «dann lassen Sie den rechten Flügelmann den Kanal 

mit seinem Ärmel streifen.» Da er ferner mit dem Kriegseintritt Englands rech-

nete, wollte er den Bogen weit genug schlagen, um ein britisches Expeditions-

korps gleichzeitig mit den Franzosen in die Zange zu nehmen. Er schätzte das 

Blockadepotential der britischen Seemacht höher ein als die Schlagkraft der briti-

schen Armee und war deshalb entschlossen, durch einen schnellen Sieg über die 

französischen und britischen Landstreitkräfte die Kriegsentscheidung so frühzei-

tig zu erzielen, dass sich die wirtschaftlichen Folgen der britischen Feindschaft 

nicht bemerkbar machen konnten. Darum musste alles der Stärkung des rechten 

Flügels dienen. Er musste ihn zahlenmässig stark machen, weil die Truppendichte 

pro Kilometer das Ausmass des Gebietes entschied, das besetzt werden konnte. 

Wenn Schlieffen sich nur der aktiven Armee bediente, würden seine Divisionen 

nicht ausreichen, um einerseits die Ostgrenze gegen einen russischen Durchbruch 

zu schützen und andererseits die zahlenmässige Überlegenheit gegenüber Frank-

reich zu erzielen, die er für einen raschen Sieg brauchte. Seine Lösung war ebenso 

einfach wie revolutionär. Er beschloss, Reserveeinheiten an die Front zu bringen. 

Nach der herrschenden militärischen Lehrmeinung waren nur die jüngsten Solda-

ten, die eben erst die strenge Disziplin und den Drill der Kaserne hinter sich hatten, 

richtige Kämpfer; Reservisten dagegen, die ihre militärische Dienstzeit absolviert 

hatten und ins Zivilleben zurückgekehrt waren, galten als weich und waren in der 

vordersten Linie nicht erwünscht. Abgesehen von den Männern unter sechsund- 
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zwanzig, die auf die aktiven Einheiten aufgeteilt wurden, fasste man die Reser-

visten in eigenen Divisionen zusammen, die man als Besatzungstruppen und für 

andere Etappenaufgaben vorsah. Schlieffen änderte das alles. Er fügte etwa zwan-

zig Reservedivisionen (die Zahl variierte je nach dem Jahr des Planes) den fünfzig 

oder mehr aktiven Divisionen hinzu. Mit diesem zahlenmässigen Zuwachs wurde 

seine vielgeliebte Umfassung möglich. 

Nachdem er im Jahre 1906 seinen Abschied genommen hatte, verbrachte er 

seine letzten Jahre noch mit Arbeiten über Cannae, der Vervollkommnung seines 

Planes und mit der Abfassung von Memoranden zur Anleitung seiner Nachfolger, 

bis er achtzigjährig im Jahre 1913 starb. Seine letzten Worte waren: «Es muss zu 

einem Kampf kommen. Macht mir nur den rechten Flügel stark.» 

Sein Nachfolger, der melancholische General von Moltke, neigte zum Pessi-

mismus; ihm fehlte Schlieffens Bereitschaft, alle seine Kraft auf ein Manöver zu 

konzentrieren. War Schlieffens Motto «Sei kühn, sei kühn», so fügte Moltke 

hinzu: «Aber nicht zu sehr.» Er machte sich ebenso über die Schwäche seines 

linken Flügels gegen Frankreich Sorgen wie über die Schwäche der Streitkräfte, 

die für die Verteidigung Ostpreussens gegen die Russen übrigblieben. Mit seinem 

Stab erörterte er sogar, ob es ratsam sei, gegen Frankreich einen Verteidigungs-

krieg zu führen, verwarf diesen Gedanken jedoch, weil damit jede Möglichkeit, 

«den Feind im eigenen Land zu stellen», entfiel. Der Generalstab war sich darüber 

einig, dass die Invasion in Belgien «militärisch durchaus berechtigt und notwen-

dig» sei, da es in diesem Krieg um «die Verteidigung und die Existenz Deutsch-

lands» gehen werde. Schlieffens Plan wurde beibehalten, und Moltke tröstete sich 

mit dem Gedanken, man müsse, wie er sich 1913 ausdrückte, alle Redereien über 

die Verantwortlichkeit des Angreifers ausser Acht lassen... «allein der Erfolg 

rechtfertigt den Krieg». Um sich aber nach jeder Richtung hin zu sichern, handelte 

er gerade dem letzten Vermächtnis Schlieffens zuwider, indem er jedes Jahr dem 

rechten Flügel Kräfte entzog, die er dem linken hinzufügte. 

Moltkes Plan sah einen deutschen linken Flügel von acht Korps vor, also etwa 

320’000 Mann, der die Front im Elsass und in Lothringen südlich von Metz halten 

sollte. Die deutsche Mitte von elf Korps mit etwa 400’000 Mann würde durch 

Luxemburg und die Ardennen nach Frankreich einmarschieren. Der deutsche 

rechte Flügel mit sechzehn Korps, etwa 700’000 Mann, sollte auf dem Wege über 

Belgien angreifen, die berühmten Sperrfestungen Lüttich und Namur brechen, die 

die Maas schützten, und über den Fluss vorstossen, um das ebene Land und die 

direkten Strassen am jenseitigen Ufer zu erreichen. Das Marschpensum war für 

jeden Tag im Voraus festgelegt. Man nahm nicht an, dass die Belgier Widerstand 

leisteten; für den Fall, dass sie es doch wagten, rechnete man mit einer raschen 

Kapitulation vor der Wucht des deutschen Anpralls. Der Plan verlangte, dass die  
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Strassen über Lüttich bis zum 12. Tag nach der Mobilisierung offen waren; Brüs-

sel würde dann bis zum 19. Tag genommen, die französische Grenze am 22. Tag 

überschritten, die Linie Thionville-St. Quentin am 31. Tag, Paris und der endgül-

tige Sieg bis zum 39. Tag nach der Mobilisierung erreicht sein. 

Der Feldzugsplan war so genau und vollständig wie die technische Zeichnung 

für ein Schlachtschiff. Eingedenk der Warnung Clausewitz’, dass strategische 

Pläne ohne Spielraum für Unvorhergesehenes zur Katastrophe führen können, 

hatten die Deutschen mit unendlicher Sorgfalt versucht, für alle Eventualitäten 

vorzusorgen. Von den Generalstabsoffizieren, die in Manövern und Kriegsschu-

len gelernt hatten, in jeder Situation die richtige Lösung zu finden, wurde erwar-

tet, dass sie mit dem Unvorhergesehenen fertig würden. Gegen diese so schwer 

zu fassende, schillernde und gefährliche Grösse hatte man jede nur mögliche Vor-

sorge getroffen – es fehlte nur die Wendigkeit. 

Während der Plan sich verfestigte, die Hauptkraft gegen Frankreich einzuset-

zen, verringerte sich allmählich Moltkes Furcht vor Russland, da sein Generalstab 

ein Credo prägte, das auf einer sorgfältigen Berechnung des russischen Eisen-

bahnnetzes beruhte und besagte, Russland werde vor 1916 nicht «kriegsbereit» 

sein. Berichte von Agenten über russische Bemerkungen, «dass es 1916 los-

ginge», bekräftigten diese deutsche Meinung. 

Im Jahre 1914 trieben zwei Ereignisse die deutsche Bereitschaft auf die Spitze. 

Im April hatten die englisch-russischen Flottenverhandlungen begonnen, und im 

Juni hatte Deutschland selbst die Verbreiterung des Kaiser-Wilhelm-Kanals voll-

endet, die seinen neuen Kriegsschiffen direkten Zugang von der Nordsee zur Ost-

see erlaubte. Als Moltke von den englischrussischen Gesprächen hörte, sagte er 

im Mai während eines Besuches bei seinem österreichischen Kollegen Franz Con-

rad von Hötzendorff, von nun an bedeute «jedes Zu warten eine Verminderung 

unserer Chancen». Zwei Wochen danach, am 1. Juni, sagte er zu Freiherr von 

Eckardstein: «Wir sind bereit, und je eher, desto besser für uns.» 



3 Der Schatten von Sedan 

General de Castelnau, Vizechef des französischen Generalstabes, empfing im 

Jahre 1913 eines Tages im Kriegsministerium den Besuch von General Lebas, 

dem Generalgouverneur von Lille, der Beschwerde einlegen wollte gegen den 

Beschluss des Generalstabes, Lille nicht länger als befestigte Stadt zu führen. 

Fünfzehn Kilometer von der belgischen Grenze und keine siebzig Kilometer von 

der Kanalküste entfernt, liege Lille dicht am Wege, den eine über Flandern vor-

gehende Invasionsarmee einschlagen werde. General de Castelnau beantwortete 

General Lebas’ Bitte um Verteidigung der Stadt damit, dass er eine Karte aus-

breitete und mit einem Lineal die Entfernung von der deutschen Grenze bis Lille 

durch Belgien hindurch abmass. Die normale Truppendichte, die man für einen 

wirkungsvollen Angriff brauche, bedeutete er seinem Besucher, seien fünf bis 

sechs Mann pro Meter. Wenn die Deutschen ihre Front nach Westen bis Lille 

ausdehnten, hätten sie nur noch zwei Mann pro Meter, errechnete de Castelnau. 

«Wir werden sie halbieren!» erklärte er. Die deutsche aktive Truppe könne an 

der Westfront über fündundzwanzig Korps, etwa eine Million Mann, verfügen. 

«Hier, rechnen Sie es doch selbst aus», sagte er und gab Lebas das Lineal. «Wenn 

sie wirklich bis Lille kommen, so kann uns das nur recht sein», wiederholte er mit 

höhnischer Genugtuung. 

Die französischen Strategen übersahen keineswegs die Möglichkeit einer dro-

henden Umfassung durch einen deutschen rechten Flügel. Im Gegenteil, der fran-

zösische Generalstab glaubte, die forcierte Stärkung des deutschen rechten Flü-

gels müsse eine entsprechende Schwächung der Mitte und des linken Flügels zur 

Folge haben, wo die französischen Armeen durchzubrechen planten. Die franzö-

sische Strategie wandte Belgien den Rücken und blickte auf den Rhein. Während 

die Deutschen den grossen Bogen schlugen, um den Franzosen in die Flanke zu 

fallen, sahen diese eine Offensive vor, die die deutsche Mitte und den linken Flü-

gel auf beiden Seiten des deutschen Festungsgürtels bei Metz durchstossen und 

durch einen Sieg an diesem Punkt den deutschen rechten Flügel von seiner Basis 

trennen und damit unschädlich machen sollte. Es war ein kühner Plan, dem eine 

ganz bestimmte Idee zugrunde lag – eine Idee, die mit dem Wiedererstarken 

Frankreichs nach der Demütigung von Sedan zusammenhing. 

Infolge der deutschen Friedensbedingungen von 1871 hatte Frankreich Ge- 

36 



bietsverluste, Kriegsentschädigung und Besetzung hinnehmen müssen. Sogar ein 

Triumphzug des deutschen Heeres über die Champs-Elysées gehörte dazu. Er be-

wegte sich über eine stille, schwarzverhangene, von Zuschauern leere Strasse. Als 

in Bordeaux die französische Nationalversammlung die Friedensbedingungen ra-

tifizierte, verliessen die Abgeordneten Elsass-Lothringens weinend den Saal; ihr 

Protest lautete: «Wir fordern für immer das Recht der Elsässer und Lothringer, 

Glieder der französischen Nation zu bleiben. Wir schwören für uns, unsere Wäh-

ler, unsere Kinder und Kindeskinder, dass wir dem Usurpator gegenüber dieses 

Recht für alle Zukunft und mit allen Mitteln fordern werden.» 

Die Annexion wurde vom älteren Moltke und seinem Stab gegen den Willen 

Bismarcks verlangt, der sie als Achillesferse des neuen deutschen Reiches be-

zeichnete. Doch Moltke und seine Anhänger gaben nicht nach und überzeugten 

den Kaiser, dass man die Grenzprovinzen mit Metz, Strassburg und dem Vo-

gesenkamm abtrennen müsse, um Frankreich geographisch für immer in die De-

fensive zu drängen. Dazu kam eine erdrückende Entschädigungssumme von fünf 

Milliarden Francs, die Frankreich für ein Menschenalter bewegungsunfähig ma-

chen sollte, und bis zur Bezahlung dieser Summe die Besetzung. Mit ungeheurer 

Anstrengung brachten die Franzosen das Geld auf und bezahlten es innerhalb von 

drei Jahren, und damit begann ihr Wiederaufstieg. 

Die Erinnerung an Sedan lag wie ein ständiger dunkler Schatten über dem Be-

wusstsein der Franzosen. «N’en parlez jamais; pensez-y toujours» (Niemals da-

von sprechen, immer daran denken), hatte Gambetta geraten. Über vierzig Jahre 

lang war der Gedanke der Revanche der einzige grundlegende Faktor der franzö-

sischen Politik. In den Jahren unmittelbar nach 1870 diktierten Instinkt und mili-

tärische Schwäche eine Verteidigungsstrategie. Frankreich verschanzte sich hin-

ter einem System von Feldbefestigungen, die durch Forts miteinander verbunden 

waren. Zwei befestigte Linien, Belfort-Epinal und Toul-Verdun, schützten die 

Ostgrenze, und eine, Maubeuge-Valenciennes-Lille, die westliche Hälfte der bel-

gischen Grenze; die Lücken dazwischen sollten den eindringenden Streitkräften 

gewissermassen die Stossrichtung aufzwingen. 

Hinter dieser Mauer würde Frankreich, wie Victor Hugo höchst pathetisch for-

derte, «nur einen Gedanken hegen: seine Streitkräfte wieder aufzubauen, Energie 

zu sammeln, seinen heiligen Zorn zu nähren, unablässig zu arbeiten, die Metho-

den und Kenntnisse der Feinde zu studieren, wieder ein grosses Frankreich zu 

werden, das Frankreich von 1792, das Frankreich einer Idee mit einem Schwert. 

Dann wird es eines Tages unwiderstehlich sein. Dann wird es sich Elsass-Loth-

ringen zurückholen.» 

Den wiederkehrenden Wohlstand und das Aufblühen der Republik, alle die un-

ablässigen inneren Streitigkeiten – Royalismus, Boulangismus, Klerikalismus, 

Streiks und zu alledem schliesslich auch noch die verheerende Dreyfusaffäre – 

durchglühte doch immer noch der heilige Zorn, vor allem in der Armee. Das  
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Band, das alle ihre Elemente zusammenhielt, ob sie nun monarchistisch oder re-

publikanisch, jesuitisch oder freimaurerisch waren, blieb das «Mysterium El-

sass». Aller Augen waren auf die blaue Gipfellinie der Vogesen gerichtet. Ein 

Infanteriehauptmann gestand 1912, dass er die Männer seiner Kompanie in ge-

heimen Spähtrupps zu zweien oder dreien durch die dunklen Fichtenwälder auf 

die Berggipfel zu führen pflegte, von wo sie auf Kolmar hinabschauen konnten. 

«Wenn wir von diesen geheimen Unternehmen zurückkamen, formierten sich un-

sere Kolonnen wieder, bedrückt und stumm vor Bewegung.» 

Ursprünglich weder deutsch noch französisch, war das Elsass bald von den 

Deutschen, bald von den Franzosen in Besitz genommen worden, bis es unter 

Ludwig XIV. im Westfälischen Frieden 1648 Frankreich zugesprochen wurde. 

Nachdem Deutschland 1871 das Elsass und einen Teil von Lothringen annektiert 

hatte, riet Bismarck, den Bewohnern die grösstmögliche Autonomie zuzugeste-

hen und ihren Partikularismus zu unterstützen; denn sie würden sich, meinte er, 

um so weniger als Franzosen fühlen, je mehr sie Elsässer sein dürften. Seine 

Nachfolger sahen hierfür keine Notwendigkeit. Sie nahmen keine Rücksicht auf 

die Wünsche ihrer neuen Untertanen, gaben sich keine Mühe, sie für sich zu ge-

winnen, und verwalteten die Provinz als Reichsland mit deutschen Beamten unter 

praktisch denselben Bedingungen wie ihre afrikanischen Kolonien. So gelang es 

ihnen nur, die Bevölkerung aufzubringen und sich zu entfremden, bis im Jahre 

1911 eine Verfassung garantiert wurde. Aber da war es schon zu spät. Die deut-

sche Herrschaft überschlug sich in der Zabernaffäre im Jahre 1913, die nach ei-

nem Austausch von Beleidigungen zwischen Stadtbevölkerung und Garnison da-

mit begann, dass ein deutscher Offizier einen verkrüppelten Schuster mit seinem 

Säbel schlug. Sie endete mit der vollständigen öffentlichen Blossstellung der 

deutschen Politik in den Reichslanden, mit einer Welle der Deutschfeindlichkeit 

über die ganze Welt hin und gleichzeitig mit dem Triumph des Militarismus in 

Berlin, wo der deutsche Offizier von Zabern zum Helden gestempelt wurde und 

die Glückwünsche des Kronprinzen empfing. 

Für Deutschland bedeutete 1870/71 noch nicht die Erfüllung aller seiner Wün-

sche. Der deutsche Tag in Europa, dessen Dämmerung man zu sehen glaubte, als 

das Deutsche Reich im Spiegelsaal von Versailles proklamiert wurde, liess noch 

immer auf sich warten. Frankreich war nicht zerschmettert; es dehnte sich viel-

mehr in Nordafrika und Indochina aus. Die Welt der Kunst, der Schönheit und 

der Mode opferte noch immer auf den Altären von Paris. An den Deutschen frass 

der Neid auf das Land, das sie besiegt hatten. «Leben wie Gott in Frankreich» 

war eine Redensart in Deutschland. Gleichzeitig hielt man Frankreich für deka-

dent in seiner Kultur und für geschwächt durch seine Demokratie. «Ein Land, das 

in dreiundvierzig Jahren zweiundvierzig Kriegsminister gehabt hat, kann unmög-

lich im Krieg etwas erreichen», verkündete Hans Delbrück, Deutschlands führen- 
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der Historiker. Da die Deutschen sich an Gemüt, Stärke, Enei und nationaler 

Tüchtigkeit überlegen glaubten, waren sie überze’ sie die Herrschaft in Europa 

verdienten. Das Werk von Sedan musst endet werden. 

Frankreich, das im Schatten dieser unbeglichenen Rechnung lebte u doch an 

Mut und Kraft wieder zunahm, wurde es müde, ewig auf der Hut z sein und ewig 

von seinen Führern zur Defensive ermahnt zu werden. Um die Jahrhundertwende 

rebellierte der französische Geist gegen die dreissig Jahre Defensive, die ja das 

Geständnis der Unterlegenheit einschloss. Frankreich wusste, dass es physisch 

schwächer war als Deutschland. Seine Bevölkerung war geringer, die Geburten-

ziffer niedriger. Es brauchte eine Waffe, die Deutschland nicht hatte, um sich 

selbst im Vertrauen auf sein Fortdauern zu bestärken. Die «Idee mit einem 

Schwert» erfüllte dieses Bedürfnis. In der Sprache Bergsons hiess sie élan vital, 

der alles besiegende Wille. Der Glaube an seine Macht gab Frankreich die Über-

zeugung, dass der menschliche Geist sich schliesslich doch nicht den vorherbe-

stimmten Kräften der Evolution zu beugen brauche, die Schopenhauer und Hegel 

als unwiderstehlich hingestellt hatten. Der Geist Frankreichs würde den ausglei-

chenden Faktor darstellen. Sein Wille zum Sieg, sein élan, würde Frankreich be-

fähigen, den Feind zu schlagen. Sein Genius wohnte in diesem élan, der Geist der 

gloire, der Geist von 1792, der Geist der unvergleichlichen «Marseillaise», der 

Geist des heldenhaften Kavallerieangriffes General Marguerittes vor Sedan, der 

selbst Wilhelm I. bei der Beobachtung der Schlacht zu dem Ausruf veranlasste: 

«Oh, die tapferen Burschen!» 

Der Glaube an den französischen Feuergeist, an den furor Gallicus, belebte 

Frankreichs Selbstvertrauen in der Generation nach 1871. Dieses Feuer war es, 

das Frankreichs Banner entrollte, seine Hörner erschallen liess, seine Soldaten 

bewaffnete und das Land zum Sieg führen würde, wenn der Tag der Revanche 

kam. 

In die militärische Begriffswelt übertragen wurde Bergsons élan vital zur Dokt-

rin der Offensive. In demselben Masse, in dem die Strategie der Defensive sich 

in ihr Gegenteil verkehrte, begann sich die Aufmerksamkeit von der belgischen 

Grenze weg immer mehr nach Osten zu richten auf den Punkt hin, von dem aus 

eine französische Offensive mit dem Ziele des Durchbruchs zum Rhein angesetzt 

werden könnte. Für die Deutschen führte der Umweg über Flandern nach Paris; 

für die Franzosen dagegen gab es keinen. Sie konnten nur auf dem kürzesten Weg 

nach Berlin kommen. Je mehr sich der französische Generalstab mit dem Gedan-

ken einer Offensive vertraut machte, desto grösser wurden die Streitkräfte, die 

man am Angriffspunkt zusammenzog, und desto weniger liess man zur Verteidi-

gung der belgischen Grenze übrig. 

Die Doktrin der Offensive hatte ihren Ursprung in der Ecole Supérieure de la 

Guerre, der Kriegsschule, dem Hort der intellektuellen Elite der Armee, deren 

Direktor, General Ferdinand Foch, die Militärtheorie seiner Zeit formte. Fochs 
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Mentalität hatte – wie ein Herz – zwei Ventile: das eine pumpte Geist in die Stra-

tegie, das andere setzte gesunden Menschenverstand in Bewegung. Einerseits pre-

digte Foch eine Mystik des Willens, wie sie sich in seinen berühmten Aphorismen 

aussprach: «Der Wille zur Eroberung ist die erste Bedingung des Sieges», oder 

noch prägnanter: «Victoire c’est la volonté», und andererseits verkündete er: 

«Eine gewonnene Schlacht ist eine Schlacht, in der man sich nicht geschlagen 

bekennt.» 

In der Praxis sollte das der berühmte Angriffsbefehl an der Marne werden, als 

die Lage den Rückzug forderte. Seine damaligen Offiziere erinnern sich noch, 

wie er mit leidenschaftlichen, weit ausholenden Gesten «Angreifen! Angreifen!» 

brüllte, während er in kurzen Sätzen umherraste, als wäre er elektrisch geladen. 

Später fragte man ihn, warum er an der Marne angegriffen habe, obwohl er doch 

praktisch geschlagen gewesen sei. «Warum? Das weiss ich nicht. Wegen meiner 

Männer, weil ich einen Willen hatte. Und dann – Gott war dabei.» 

Obwohl Foch eingehend Clausewitz studiert hatte, glaubte er nicht, wie dessen 

deutsche Nachfolger, an ein im Voraus ausgearbeitetes narrensicheres Schlach-

tenschema. Vielmehr lehrte er, es sei notwendig, sich dauernd anzupassen und zu 

improvisieren, um der Situation gerecht zu werden. «Vorschriften», pflegte er zu 

sagen, «mögen gut sein für den Drill, aber in der Stunde der Gefahr haben sie 

keinen Sinn mehr... Sie müssen denken lernen.» Denken bedeutete, dass der freien 

Initiative Raum geschaffen wurde, dass das Unwägbare den Sieg über das Mate-

rielle davontrug, dass der Wille seine Macht über die Umstände bewies. 

Dennoch warnte Foch davor zu glauben, Moral allein könne zum Sieg führen: 

das sei eine kindliche Vorstellung. Nach Exkursen in die Metaphysik konnte er 

in seinen Vorträgen und den Vorkriegsbüchern «Les Principes de la Guerre» und 

«La Conduite de la Guerre» unmittelbar auf die Erde herabsteigen und taktische 

Themen behandeln wie die Aufstellung von Vorposten, die Notwendigkeit von 

Sicherungs- und Schutzmassnahmen, die Hauptfaktoren der Feuerkraft, die Not-

wendigkeit von Gehorsam und Disziplin. Diese realistische Seite seines Denkens 

drückte sich in einem anderen Aphorismus aus, der während des Krieges sprich-

wörtlich wurde: «De quoi s’agit-il? « (Was ist der springende Punkt des Prob-

lems?) 

Bei all seiner Beredsamkeit in taktischen Fragen faszinierte Foch seine Anhä-

nger doch in erster Linie durch seine Mystik. Als Clemenceau im Jahre 1908 

Foch, der damals Professor war, für den Posten eines Direktors der Kriegsschule 

in Erwägung zog, berichtete ihm ein Geheimagent, den er in eine seiner Vorle-

sungen geschickt hatte, ganz bestürzt: «Dieser Offizier lehrt eine Metaphysik, die 

so abstrus ist, dass er alle seine Schüler zu Idioten machen wird.» Clemenceau 

ernannte Foch zwar trotzdem, aber dennoch war in gewissem Sinne etwas Wahres 

an diesem Bericht. Fochs Grundsätze stellten Frankreich eine Falle – nicht, weil 

sie so abstrus waren, sondern weil sie allzuviel Anziehungskraft besassen. 
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Besonders begeistert nahm Oberst Grandmaison sie auf, «ein feuriger und glän-

zender Offizier», der Direktor des Troisième Bureau war, des Büros für militäri-

sche Operationen, und 1911 an der Kriegsschule zwei Vorlesungen hielt, die 

durchschlagende Wirkung hatten. 

Oberst Grandmaison fasste nur den Kopf, nicht aber die Füsse von Fochs Prin-

zipien. Indem er ihren élan ohne die sûreté darlegte, gab er einer Kriegsphiloso-

phie Ausdruck, die seine Zuhörerschaft elektrisierte. Er schwenkte vor ihren ge-

blendeten Augen eine «Idee mit einem Schwert», die ihnen zeigte, wie Frankreich 

gewinnen könne. Ihr Kern war die offensive à outrance, eine Offensive bis zum 

Äussersten. Nur sie könne die Clausewitzsche Entscheidungsschlacht erzielen, 

die, «bis zum letzten ausgenutzt, die Sublimierung des Krieges darstellt» und die, 

«einmal begonnen, durchgeführt werden muss, ohne jedes Schwanken bis zur äus-

sersten Grenze der menschlichen Belastungsfähigkeit». Die Initiative zu ergreifen 

sei dabei die Conditio sine qua non. Im Voraus konzipierte Anordnungen, die auf 

einem dogmatischen Urteil über die zukünftigen Handlungen des Feindes beruh-

ten, seien übereilt. Freiheit des Handelns sei nur dadurch zu erreichen, dass man 

dem Feind den eigenen Willen aufzwinge. «Alle Entscheidungen, die zu Befehlen 

führen, müssen von dem Willen inspiriert sein, die Initiative zu ergreifen und fest-

zuhalten.» Die Defensive ist vergessen, preisgegeben, abgelegt; ihre einzig mög-

liche Rechtfertigung ist ein gelegentliches «Einsparen von Kräften an gewissen 

Punkten, sofern sie zur Verstärkung des Angriffes dienen sollen». 

Der Eindruck auf den Generalstab war gross und schlug sich während der 

nächsten zwei Jahre in der neuen Felddienstordnung für den Kriegsfall nieder, 

ausserdem in einem neuen Feldzugsplan, der Plan 17 genannt und im Mai 1913 

angenommen wurde. Wenige Monate nach Grandmaisons Vorträgen verkündete 

der Präsident der Republik, Fallières: «Allein die Offensive entspricht dem Tem-

perament französischer Soldaten... Wir sind entschlossen, ohne Zögern direkt ge-

gen den Feind zu marschieren.» 

Die neue Felddienstordnung, die im Oktober 1913 von der Regierung als 

Grundlage für die Ausbildung und Führung der französischen Armee verfügt 

wurde, begann mit einem Trompetenstoss: «Die französische Armee kehrt zu ih-

ren Traditionen zurück und kennt hinfort kein Gesetz als das der Offensive.» Dann 

folgten acht Gebote, die widerhallten von tönenden Worten wie «Entscheidungs-

schlacht», «Offensive ohne Zaudern», «Angriffsgeist und Ausdauer», «den Wil-

len des Gegners brechen», «rücksichtslose und unermüdliche Verfolgung». Mit 

dem ganzen Hass der Orthodoxie gegen die Ketzerei zertrat und verwarf diese 

Ordnung die Defensive. «Allein die Offensive», hiess es da, «führt zu positiven 

Resultaten.» Das siebte, von den Verfassern im Druck besonders hervorgehobene 

Gebot lautete: «Schlachten sind vor allem anderen moralische Auseinanderset-

zungen. Die Niederlage ist unausweichlich, sobald die Hoffnung auf Sieg erlischt. 

Der Sieg winkt nicht dem, der am wenigsten erlitten hat, sondern dem, dessen 
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Wille am festesten und dessen Moral am stärksten ist.» Nirgendwo in den acht 

Geboten war Kriegsgerät erwähnt oder Feuerkraft oder das, was Foch sûreté (Si-

cherung) nannte. Der Geist, den diese Felddienstordnung atmete, fand seinen 

Ausdruck in einem Lieblingswort des französischen Offizierkorps: le cran, d.h. 

Mut oder, weniger fein, Mumm. Wie die gipfelstürmende Jugend «Excelsior» auf 

ihr Panier schrieb, so hatte die französische Armee «Cran» auf ihr Banner ge-

schrieben, als sie 1914 in den Krieg zog. 

Aber während sich in diesen Jahren die französische Kriegsphilosophie geän-

dert hatte, war die Geographie Frankreichs dieselbe geblieben. Die geographi-

schen Gegebenheiten der französischen Grenzen waren noch immer so, wie die 

Deutschen es 1870/71 festgelegt hatten. Deutschlands territoriale Ansprüche ziel-

ten, wie Wilhelm I. dem Protest der Kaiserin Eugenie entgegengehalten hatte, 

«einzig und allein darauf, den Ausgangspunkt für zukünftige Angriffe der fran-

zösischen Armee nach rückwärts zu verschieben». Gleichzeitig verlegten sie die 

deutsche Angriffsbasis gegen Frankreich nach vorn. Während Frankreichs Ge-

schichte und seine Entwicklung nach der Jahrhundertwende dem Land eine Of-

fensive nahelegten, erforderte seine geographische Lage noch immer eine Strate-

gie der Verteidigung. 

Im Jahre 1911, demselben Jahr, in dem Oberst Grandmaison seine Vorlesungen 

hielt, unternahm im Obersten Kriegsrat kein Geringerer als der designierte Ober-

befehlshaber, General Michel, eine letzte Anstrengung, Frankreich auf eine Stra-

tegie der Defensive festzulegen. Als Vizepräsident des Rates, in einer Stellung 

also, aus der er im Kriegsfall automatisch Oberbefehlshaber wurde, war General 

Michel damals der höchste Offizier der Armee. In einem Exposé, das Schlieffens 

Gedanken genau wiedergab, legte er dar, wie seiner Schätzung nach die deutsche 

Angriffslinie aussehen werde und wie man ihr begegnen solle. Im Hinblick auf 

die natürliche Schutzwehr und die französischen Festungsanlagen entlang der 

Grenze nach Deutschland könnten, so argumentierte er, die Deutschen nicht hof-

fen, in Lothringen rasch und entscheidend zu siegen. Ebensowenig werde ein 

Marsch durch Luxemburg und den äussersten Zipfel Belgiens östlich der Maas 

genügend Raum für die von ihnen bevorzugte Strategie der Umfassung bieten. 

Nur wenn sie sich «ganz Belgiens» bedienten, meinte er, könnten die Deutschen 

jene «blitzschnelle, brutale und entscheidende Offensive» durchführen, mit der 

sie Frankreich überraschen müssten, ehe die Streitkräfte der französischen Alli-

ierten zur Stelle wären. Er legte dar, dass die Deutschen schon lange auf den gros-

sen belgischen Hafen Antwerpen ein Auge geworfen hätten und dass dies für sie 

ein weiterer Grund sei, über Flandern anzugreifen. Er schlug vor, den Deutschen 

auf der Linie Verdun-Namur-Antwerpen mit einer Armee von einer Million 

Mann entgegenzutreten, deren linker Flügel – wie Schlieffens rechter – den Kanal 

streifen könne. 
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Nicht nur, dass General Michels Plan Defensivcharakter hatte, er beruhte auch 

auf einem Vorschlag, der für seine Kameraden ein Anathema war. Um den deut-

schen Truppen, die seiner Annahme nach durch Belgien geführt würden, zahlen-

mässig gewachsen zu sein, sollte man die Stosskraft der französischen Frontlinie 

dadurch verdoppeln, dass man jedem Regiment ein Reserveregiment beigab. 

Hätte er vorgeschlagen, die Mistinguett unter die Unsterblichen der Académie 

Française aufzunehmen, so hätte er wohl kaum mehr Lärm und Missfallen erregen 

können. 

«Les réserves, c'est zéro!» war das klassische Dogma des französischen Offi-

zierskorps. Männer, die ihre militärische Ausbildung im Rahmen der allgemeinen 

Wehrpflicht hinter sich hatten und im Alter von dreiundzwanzig bis vierunddreis-

sig Jahren standen, wurden als Reservisten geführt. Bei einer Mobilmachung er-

gänzten die jüngsten Jahrgänge die regulären Armee-Einheiten auf Kriegsstärke; 

aus den anderen bildete man Reserveregimenter, -brigaden und -divisionen, die 

jeweils nach geographischen Bezirken zusammengestellt wurden. Diese betrach-

tete man als nur für den Etappendienst oder zur Verwendung als Festungstruppen 

geeignet, nicht aber für die Einreihung in die Linienregimenter – und zwar wegen 

ihres Mangels an ausgebildeten Offizieren und Unteroffizieren. Die Verachtung, 

die die aktive Armee für die Reserve empfand und die von den Parteien der Rech-

ten geteilt wurde, verstärkte sich noch durch den Widerwillen gegen das Prinzip 

der «Nation in Waffen». Die Reserven mit den aktiven Divisionen zu vermischen, 

hiess die Stosskraft der Armee hemmen. Man glaubte, nur die aktive Armee bürge 

für die Verteidigung des Landes. Die Parteien der Linken dagegen identifizierten 

in Erinnerung an den hoch zu Pferde sitzenden General Boulanger die Armee mit 

der Gefahr eines Staatsstreichs und glaubten an das Prinzip einer «Nation in Waf-

fen» als einzigen sicheren Schutz der Republik. Sie behaupteten, eine Ausbildung 

von wenigen Monaten genüge, um jeden Bürger für den Krieg zu schulen, und 

wehrten sich heftig gegen die Verlängerung der Dienstpflicht auf drei Jahre. Die 

Armee forderte diese Reform im Jahre 1913 nicht nur, um ein Anwachsen des 

deutschen Heeres auszugleichen, sondern auch, weil man sich um so weniger auf 

Reserveeinheiten zu verlassen brauchte, je mehr Männer sich ständig in Ausbil-

dung befanden. Nach zornigen Debatten, die das Land schmerzhaft entzweiten, 

trat im August 1913 das Drei-Jahre-Gesetz in Kraft. 

Die Geringschätzung der Reservetruppen wurde durch die neue Theorie von 

der Offensive noch gesteigert, die, wie man glaubte, nur aktiven Truppen wirksam 

eingeimpft werden könne. Für den unwiderstehlichen Ansturm der attaque brus-

quée, deren Symbol der Bajonettangriff war, bedürfe es in erster Linie des élan; 

diesen aber könne man nicht von Leuten erwarten, die ein ruhiges, bürgerliches 

Leben führten und die Verantwortung für ihre Familien trügen. Mische man Re-

servisten unter aktive Truppen, so schaffe man «dekadente Heere», die keinen 

Siegeswillen entwickeln könnten. 

Man wusste, dass jenseits des Rheins ähnliche Überlegungen angestellt wur- 
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den. Dem Kaiser schrieb man allgemein den Ausspruch zu: «Keine Familienväter 

an die Front.» Im französischen Generalstab war es geradezu ein Glaubensartikel, 

dass die Deutschen keine Reservetruppen unter die aktiven Einheiten zu mischen 

gedachten; das führte zu der Überzeugung, die Deutschen würden nicht genügend 

Leute in der vordersten Linie haben, um zwei Dinge auf einmal zu tun: einerseits 

einen starken rechten Flügel in weitem Bogen westlich der Maas durch Belgien 

in Bewegung zu setzen und andererseits im Zentrum und auf dem linken Flügel 

ausreichend Truppen zurückzubehalten, um einen französischen Durchbruch zum 

Rhein zu verhindern. 

Als General Michel seinen Plan vorlegte, behandelte Kriegsminister Messimy 

den Vorschlag «comme une insanité». Als Vorsitzender des Obersten Kriegsrates 

versuchte er nicht nur, ihn zu unterdrücken, sondern beriet sich sofort mit anderen 

Mitgliedern des Rates über die Zweckmässigkeit einer Entlassung Michels. 

Messimy, ein kraftstrotzender, bis zur Leidenschaftlichkeit energischer Mann 

mit breitem Nacken, rundem Schädel, bäuerlich klugen Augen hinter Brillenglä-

sern und einer dröhnenden Stimme, war ein alter Berufsoffizier. 1899 hatte er als 

dreissigjähriger Hauptmann bei den Chasseurs seinen Abschied genommen, und 

zwar aus Protest gegen die Weigerung der Armee, den Fall Dreyfus wiederaufzu-

nehmen. In jener erhitzten Phase beharrte das Offizierskorps einmütig bei der 

Auffassung, ein Eingeständnis, Dreyfus könne möglicherweise unschuldig sein, 

nachdem er doch schon überführt sei, werde das Ansehen und die Unfehlbarkeit 

der Armee zunichte machen. Unfähig, die Loyalität gegen die Armee über die 

Gerechtigkeit zu stellen, entschied sich Messimy für eine politische Karriere mit 

dem erklärten Ziel, «die Armee mit der Nation auszusöhnen». Im Kriegsministe-

rium wirkte seine Leidenschaft, Missstände abzustellen, wie ein eiserner Besen. 

Als er eine Reihe von Generälen vorfand, die «nicht nur nicht in der Lage waren, 

ihre Truppen zu führen, sondern ihnen nicht einmal folgen konnten», bediente er 

sich des Mittels Theodore Roosevelts und befahl, alle Generäle hätten Manöver 

zu Pferde durchzuführen. Als gegen diese Massnahme Einwände laut wurden – 

der alte Soundso werde ja dadurch gezwungen, seinen Abschied zu nehmen –, 

erwiderte Messimy, gerade das sei sein Ziel. Am 30. Juni 1911 war er zum 

Kriegsminister ernannt worden, nachdem innerhalb von vier Monaten vier Minis-

ter einander gefolgt waren. Der nächste Tag brachte den deutschen «Panther-

sprung» nach Agadir, der die zweite Marokkokrise heraufbeschwor. Messimy, 

der jeden Augenblick die Mobilmachung erwartete, fand, dass der designierte 

Oberbefehlshaber, General Michel, ein «Zauderer ohne Entschlusskraft» sei, 

«überwältigt von der Last der Pflichten, die jeden Augenblick auf ihn hereinbre-

chen könnten». In seiner gegenwärtigen Stellung bedeute er eine «nationale Ge-

fahr», meinte Messimy. Michels «wahnsinniger» Vorschlag lieferte den Vorwand 

für seine Absetzung. 
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Michel jedoch weigerte sich abzutreten, ohne vorher seinen Plan dem Rat vor-

gelegt zu haben, zu dessen Mitgliedern die bedeutendsten Generäle Frankreichs 

gehörten: Gallieni, der Experte für den Kolonialkrieg, Pau, der einarmige Veteran 

von 1870, Joffre, der schweigsame Ingenieur, Dubail, der vorbildliche Kavalier, 

der sein Käppi mit dem «chic exquis» des Zweiten Kaiserreiches schräg in die 

Stirn zog. Sie alle sollten 1914 aktive Kommandos übernehmen und zwei von 

ihnen Marschall von Frankreich werden. Keiner unterstützte Michels Plan. Ein 

Offizier aus dem Kriegsministerium, der an der Sitzung teilnahm, sagte: «Es hat 

keinen Sinn, ihn zu diskutieren; General Michel ist verrückt.» 

Mochte nun dieser Ausspruch die Meinung aller Anwesenden wiedergeben 

oder nicht – wie Michel später behauptete, war General Dubail ursprünglich auch 

seiner Ansicht gewesen –, jedenfalls gelang es Messimy, der aus seiner Feind-

schaft kein Hehl machte, den Rat zu überzeugen. Ein launisches Schicksal hatte 

ihn, im Gegensatz zu Michel, mit einem kraftvollen Charakter ausgestattet. Recht 

zu haben und überstimmt zu werden – das wird einem Menschen auf verantwort-

lichem Posten nicht verziehen; und so zahlte Michel denn auch für seinen pro-

phetischen Blick. Er wurde seines Kommandos enthoben und zum Militärgouver-

neur von Paris ernannt, wo er sich dann in einer entscheidenden Stunde der kom-

menden Prüfung als ein «Zauderer ohne Entschlusskraft» erweisen sollte. 

Nachdem Messimy mit Eifer die ketzerischen Defensivpläne Michels ausge-

rottet hatte, tat er als Kriegsminister, was er konnte, um die Armee für eine er-

folgreiche Offensive zu rüsten, musste sich aber seinerseits in seinem Lieblings-

plan geschlagen geben, der so notwendigen Reform der französischen Uniform. 

Die Briten waren nach dem Burenkrieg zu Khaki übergegangen, und die Deut-

schen waren eben dabei, ihr Preussischblau gegen Feldgrau einzutauschen. Die 

französischen Soldaten dagegen trugen im Jahre 1912 noch immer die gleichen 

blauen Röcke, roten Käppis und roten Hosen, die sie 1830 getragen hatten, als die 

Gewehre nur zweihundert Schritt weit trugen und die Heere, die in diesem gerin-

gen Abstand miteinander kämpften, keinen Grund hatten, sich zu verstecken. Bei 

seinem Besuch der Balkanfront sah Messimy, welche Vorteile den Bulgaren die 

unauffällige Farbe brachte, und kehrte mit dem Entschluss nach Hause zurück, 

den französischen Soldaten weniger auffallend zu machen. Sein Vorschlag, ihn 

graublau oder graugrün einzukleiden, erregte Protestgeschrei. Der Stolz der Ar-

mee widersetzte sich mit derselben Hartnäckigkeit der Abschaffung der roten Ho-

sen wie etwa der Einführung schwerer Geschütze. Wieder einmal glaubte man, 

das Ansehen der Armee stehe auf dem Spiel. Kleide man den französischen Sol-

daten in irgendeine schmutzige, rühmlose Farbe, so erfülle man die geheimsten 

Hoffnungen der Dreyfusanhänger und Freimaurer, erklärten die Wortführer der 

Armee. Das Echo de Paris schrieb, die Verbannung «alles dessen, was bunt ist 

und dem Soldaten ein lebhaftes Aussehen verleiht, widerspricht sowohl dem  
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französischen Geschmack wie auch dem militärischen Zweck». Messimy machte 

darauf aufmerksam, dass beides möglicherweise nicht mehr auf einen Nenner zu 

bringen sei, aber seine Gegner liessen sich nicht überzeugen. In einer Sitzung des 

Parlaments sprach Etienne, ein früherer Kriegsminister, für Frankreich. «Die ro-

ten Hosen aufgeben?» rief er. «Niemals! Die rote Hose ist Frankreich!» 

«Diese blinde und törichte Anhänglichkeit an die auffallendste aller Farben», 

schrieb Messimy später, «sollte grausame Folgen haben.» 

Vorläufig musste er, während die Agadirkrise noch anhielt, für Michel einen 

Nachfolger ernennen. Er hatte vor, dem Oberbefehlshaber dadurch zusätzliche 

Geltung zu verschaffen, dass er dieses Amt mit dem des Generalstabschefs ver-

schmolz und den Posten des Stabschefs im Kriegsministerium – den augenblick-

lich General Dubail innehatte – abschaffte. Michels Nachfolger würde somit alle 

Macht in seiner Person konzentrieren. 

Messimys Wahl fiel zunächst auf Gallieni, den strengen und hochbegabten Ge-

neral mit dem Kneifer; dieser lehnte jedoch mit der Begründung ab, er könne es 

nicht mit seinem Gewissen vereinbaren, Michels Nachfolge anzutreten, nachdem 

er bei seiner Entfernung mitgewirkt habe. Ausserdem fehlten ihm mit seinen 

zweiundsechzig Jahren nur mehr zwei Jahre bis zum Ruhestandsalter, und dazu 

werde seiner Meinung nach die Ernennung eines «Kolonialmannes» bei den Mi-

litärs in Paris Anstoss erregen – «une question de bouton», sagte er und klopfte 

auf seine Orden. General Pau, der als nächster an die Reihe kam, wollte sich die 

Erlaubnis ausbedingen, die höheren Ränge mit Generälen nach eigener Wahl zu 

besetzen; und da er als Reaktionär bekannt war, bestand die Gefahr, dass damit 

die nur leise schlummernde Fehde zwischen der rechtsstehenden Armee und der 

republikanischen Nation wieder aufwache. Die Regierung sprach ihm zwar ihre 

Hochachtung wegen seiner Ehrlichkeit aus, lehnte aber diese Bedingung ab. Da-

raufhin fragte Messimy Gallieni um Rat, und dieser schlug seinen früheren Un-

tergebenen in Madagaskar vor, «einen kühlen und methodischen Arbeiter mit ei-

nem klaren und scharfen Geist». Infolgedessen wurde der Posten dem damals 

neunundfünfzigjährigen General Joseph-Jacques-Césaire Joffre angeboten, der 

früher Chef des Pionierkorps gewesen war und jetzt das Nachschub wesen befeh-

ligte. 

Joffre wirkte massig und beleibt in seiner schlechtsitzenden Uniform. Mit sei-

nem fleischigen Gesicht, das ein dichter, fast weisser Schnurrbart und entspre-

chende Augenbrauen verschönten, mit seinem frischen, jugendlichen Teint, sei-

nen ruhigen blauen Augen und seinem offenen, heiteren Blick glich er einem Ni-

kolaus und mutete wohlwollend und naiv an, obwohl sein Charakter diesem Bild 

kaum entsprach. Er stammte nicht aus vornehmem Hause, hatte nicht St. Cyr 

(sondern die weniger aristokratische, aber stärker wissenschaftlich ausgerichtete 

Ecole Polytechnique) absolviert und war auch nicht durch die höheren Kurse der 

Kriegsschule gegangen. Als Offizier des Pionierkorps, das sich mit so unroman- 
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tischen Dingen wie Festungsbau und Eisenbahnen befasste, gehörte er zu einem 

Dienstzweig, der für höhere Kommandos nicht herangezogen wurde. Er war das 

älteste von elf Kindern eines kleinbürgerlichen Fassfabrikanten in den französi-

schen Pyrenäen. Während seiner militärischen Laufbahn hatte er sich auf jedem 

Posten, den er bekleidete, durch ruhige Pflichterfüllung und Tüchtigkeit ausge-

zeichnet: als Kompaniechef auf Formosa und in Indochina, als Major im Sudan 

und in Timbuktu, als Stabsoffizier in der Eisenbahnabteilung des Kriegsministe-

riums, als Dozent an der Artillerieschule, ferner von 1900 bis 1905 als Befesti-

gungsoffizier unter Gallieni auf Madagaskar, als Divisionskommandeur 1905, als 

Korpskommandeur 1908 und seit 1910 als Führer des Nachschub wesens und 

Mitglied des Kriegsrates. 

Man wusste bei ihm von keinerlei klerikalen, monarchistischen oder anderen 

verdächtigen Beziehungen; während der Dreyfusaffäre war er ausser Landes ge-

wesen; sein Ruf als guter Republikaner war so makellos wie seine wohlgepflegten 

Hände; er war zuverlässig und überaus phlegmatisch. Typisch für ihn war sein 

gewohnheitsmässiges Schweigen, das bei einem anderen die Wirkung der Persön-

lichkeit abgeschwächt hätte, doch als Aura über der stattlichen und gelassenen 

Erscheinung Joffres Vertrauen einflösste. Er hatte noch fünf Jahre bis zum Pensi-

onsalter. 

Eines Mangels war Joffre sich bewusst: er hatte keinerlei Erfahrung in den 

Feinheiten der Generalstabsarbeit. An einem heissen Julitag, als die Türen im 

Kriegsministerium in der Rue St. Dominique offenstanden, sahen Offiziere von 

ihren Zimmern aus, wie General Pau Joffre an einem Uniformknopf hielt. «Neh-

men Sie es an, eher ami», sagte er dabei. «Wir geben Ihnen Castelnau zur Seite. 

Er weiss gründlich Bescheid über die Arbeit beim Stab – alles wird wie von allein 

gehen.» 

Castelnau, der sowohl St. Cyr als auch die Kriegsschule absolviert hatte, kam 

wie d’Artagnan aus der Gascogne, von der man sagt, sie bringe Männer mit heis-

sem Blut und kühlem Geist hervor. Er litt unter den Nachteilen, die ihm die Ver-

wandtschaft mit einem Marquis, der Umgang mit Jesuiten und sein eigener Ka-

tholizismus brachten, den er so heftig praktizierte, dass er während des Krieges 

den Namen le capucin botté, der Mönch in Stiefeln, erhielt. Joffre hätte Foch vor-

gezogen, wusste aber, dass Messimy unbegründet voreingenommen gegen ihn 

war. Nach seiner Gewohnheit hörte er sich Paus Rat an, ohne etwas dazu zu sagen, 

und befolgte ihn prompt. 

«O weh», klagte Messimy, als Joffre um Castelnau als seinen Stellvertreter bat. 

«Sie werden einen Sturm bei der Linken heraufbeschwören und sich selbst eine 

Menge Feinde machen.» Doch mit der Zustimmung des Präsidenten und des Pre-

miers, die zwar «ein Gesicht zogen» bei dieser Bedingung, sich aber doch einver-

standen erklärten, wurden beide Ernennungen auf einmal durchgebracht. Ein be-

freundeter General, der irgendeine persönliche Intrige spann, warnte Joffre, Cas-

telnau könne ihn möglicherweise verdrängen. «Mich abhängen! Da müsste schon 

ein anderer kommen», erwiderte Joffre in aller Gemütsruhe. «Ich brauche ihn nur  
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sechs Monate; dann gebe ich ihm ein Korps.» Nur zu bald stellte sich heraus, dass 

Castelnau ihm unentbehrlich war, und als der Krieg ausbrach, gab er ihm nicht 

das Kommando über ein Korps, sondern über eine ganze Armee. 

Joffres enormes Selbstvertrauen zeigte sich im folgenden Jahr, als sein Adju-

tant, Major Alexandre, ihn fragte, ob er der Meinung sei, dass der Krieg kurz 

bevorstehe. «Gewiss glaube ich das», erwiderte Joffre. «Ich habe das immer ge-

glaubt. Der Krieg wird kommen. Ich werde ihn führen, und ich werde ihn gewin-

nen. Ich habe immer Erfolg gehabt, was ich auch angefangen habe. Im Sudan war 

es so, und so wird es auch jetzt wieder sein.» 

«Das bedeutet den Marschallstab für Sie», meinte der Adjutant nicht ohne Res-

pekt vor diesem Zukunftsbild. 

«Jawohl», quittierte General Joffre diese Prophezeiung mit lakonischem 

Gleichmut. 

Unter der Führung dieser unerschütterlichen Gestalt stürzte sich der General-

stab von 1911 an in die Aufgabe einer Revision der Dienstvorschrift, der Erzie-

hung der Truppe im neuen Geist und der Aufstellung eines neuen Feldzugsplanes, 

der den nun veralteten Plan 16 ersetzen sollte. Foch, der führende Kopf des Sta-

bes, wurde von der Kriegsschule genommen und befördert. Er erhielt ein Trup-

penkommando und wurde schliesslich nach Nancy geschickt, wo, wie er sagte, 

die Grenze von 1871 «wie eine Narbe über die Brust des Landes lief». Dort hielt 

er Wache an der Grenze und kommandierte das XX. Korps, das er bald berühmt 

machen sollte. Er hatte jedoch eine «Kapelle» zurückgelassen – so nannte man in 

der französischen Armee eine Clique – nämlich seine Schüler, die Joffres Gefolge 

bildeten. Ausserdem hatte er einen strategischen Plan hinterlassen, der das Gerüst 

für Plan 17 darstellte. Im April 1913 vollendet, wurde er im Mai ohne Diskussion 

oder Beratung zusammen mit den neuen Dienstvorschriften vom Obersten 

Kriegsrat angenommen. Die nächsten acht Monate benutzte man dazu, die Armee 

auf der Basis dieses Planes zu reorganisieren und alle Anweisungen und Vor-

schriften für die Mobilmachung, das Transportwesen, den Nachschub, die Auf-

marsch- und Konzentrationsgebiete und die Terminpläne vorzubereiten. Februar 

1914 war es dann so weit, dass der Plan abschnittsweise an jeden General der fünf 

Armeen, in die man die französischen Streitkräfte aufgeteilt hatte, ausgegeben 

werden konnte, und zwar so, dass jeder nur den Teil bekam, der ihn selbst betraf. 

Der Grundgedanke dieses Plans lautete mit Fochs Worten: «Unser Weg nach 

Berlin führt über Mainz»; das hiess, dass der Rhein bei Mainz, zweihundert Ki-

lometer nordöstlich von Nancy, überquert werden musste. Doch dieses Ziel exis-

tierte nur als Idee. Im Gegensatz zum Schlieffenplan enthielt Plan 17 kein expres-

sis verbis festgehaltenes übergreifendes Ziel und keine ins Einzelne gehende Auf-

stellung militärischer Aktionen. Es war kein Operationsplan, sondern ein Auf-

marschplan mit Direktiven für verschiedene Angriffsmöglichkeiten jeder Armee, 

die jeweils von den Umständen abhängig waren, aber kein Ziel vorschrieben. Da  
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der Plan im Wesentlichen eine Antwort, einen Gegenschlag auf einen deutschen 

Angriff darstellte, über dessen Richtung die Franzosen im Voraus nichts Genaues 

wissen konnten, musste er, wie Joffre sagte, notwendigerweise «a posteriori und 

opportunistisch» sein. Die Intention blieb unverändert: Angriff! Im Übrigen wa-

ren alle seine Vorkehrungen elastisch. 

Eine kurze allgemeine Anweisung in fünf Sätzen, die als geheim gekennzeich-

net wurde, war alles, was den Generälen, die den Plan durchführen sollten, ge-

meinsam gezeigt wurde; eine Diskussion darüber erlaubte man ihnen nicht. Das 

Schriftstück forderte auch kaum dazu heraus. Wie die Dienstvorschrift begann es 

mit einer schwungvollen Phrase: «Die Absicht des Oberbefehlshabers ist, unter 

allen Umständen mit sämtlichen Streitkräften zum Angriff auf die deutschen Ar-

meen vorzugehen.» Ausserdem wurde nur noch festgestellt, dass die französische 

Aktion aus zwei grösseren Offensiven bestehen werde, eine zur Rechten und eine 

zur Linken des deutschen Festungsgebietes von Metz-Thionville. Die zur Rechten 

oder südlich von Metz würde unmittelbar nach Osten über die alte lothringische 

Grenze Weggehen, während eine Nebenoperation im Elsass den Franzosen dazu 

dienen sollte, sich direkt am Rhein festzusetzen. Die Offensive zur Linken oder 

nördlich von Metz sah einen Angriff entweder nach Norden oder, falls der Feind 

neutrales Gebiet verletzte, nordöstlich durch Luxemburg und die belgischen 

Ardennen vor; diese Bewegung würde aber nur «auf Befehl von oben» vorgenom-

men werden. Das allgemeine Ziel, das allerdings nirgends ausgesprochen war, 

bestand darin, den Rhein zu überschreiten und so den vordringenden rechten deut-

schen Flügel gleichzeitig zu isolieren und vom Hinterland abzuschneiden. 

Zu diesem Zweck stellte Plan 17 die fünf französischen Armeen entlang der 

Grenze von Beifort im Elsass bis Hirson auf und besetzte damit etwa ein Drittel 

der französisch-belgischen Grenze. Die übrigen zwei Drittel der belgischen 

Grenze von Hirson bis zum Meer liess man ungeschützt. Das war der Abschnitt, 

auf dem General Michel Frankreich hatte verteidigen wollen. Joffre fand seinen 

Plan im Panzerschrank, als er Michels Nachfolger geworden war. In ihm kon-

zentrierte sich das Schwergewicht der französischen Truppen auf diesen äussers-

ten linken Abschnitt der Grenzlinie, den Joffre ganz entblösst liess. Michels Plan 

war ein reiner Verteidigungsplan, der keinerlei eigene Initiative zuliess; er war, 

wie Joffre nach sorgfältigem Studium feststellte, eine «Narrheit». Obwohl der 

französische Generalstab viele vom Deuxième Bureau, dem militärischen Nach-

richtendienst, gesammelte Hinweise erhielt, die auf eine mächtige Umfassungs-

bewegung des deutschen rechten Flügels hin wiesen, legte er den Argumenten, 

die gegen ein solches Manöver sprachen, mehr Gewicht bei als dem Beweisma-

terial selbst. Die Franzosen glaubten nicht an die Schwenkung durch Flandern, 

obwohl sie im Grunde auf dramatische Weise darüber unterrichtet waren, und 

zwar durch einen deutschen Generalstabsoffizier, der ihnen im Jahre 1904 eine 

frühe Fassung des Schlieffenplanes verraten hatte. In drei aufeinanderfolgenden 
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Zusammenkünften mit einem Offizier des französischen Nachrichtendienstes in 

Brüssel, Paris und Nizza erschien der Deutsche mit bandagiertem Kopf, so dass 

nur ein grauer Bart und ein Paar durchdringende Augen zu sehen waren. Die Do-

kumente, die er gegen eine beachtliche Summe übergab, enthüllten, dass die Deut-

schen über Lüttich, Namur, Charleroi durch Belgien ziehen und das Tal der Oise 

entlang über Guise, Noyon und Compiègne in Frankreich einmarschieren wollten. 

Das war die genaue Route für 1914, denn die Dokumente waren authentisch. Ge-

neral Pendezac, der damalige Chef des französischen Generalstabs, war der An-

sicht, dass die Information «mit der augenblicklichen Tendenz der deutschen Stra-

tegie vollkommen übereinstimmte, die die Notwendigkeit einer weit ausgreifen-

den Umfassung lehrt»; aber viele seiner Kollegen zweifelten. Sie glaubten nicht, 

dass die Deutschen genügend Männer mobilmachen könnten, um eine Bewegung 

solchen Ausmasses durchzuführen; ausserdem argwöhnten sie, die Information 

könne eine Finte sein, um die Franzosen von der eigentlichen Angriffsstelle ab-

zulenken. Die französische Planung wurde durch eine Vielfalt von unwägbaren 

Faktoren gehemmt, deren grösster Belgien war. Den logisch denkenden Franzo-

sen schien es unausbleiblich, dass die Deutschen sich England zum Feind machen 

würden, wenn sie die belgische Grenze verletzten und Antwerpen angriffen. War 

es dann wahrscheinlich, dass Deutschland sich selbst mit Vorbedacht dieser Ge-

fahr aussetzte? Sprach nicht vielmehr alles dafür, dass man Belgien intakt liess 

und den Plan des älteren Moltke wieder aufgriff, der einen Angriff auf Russland 

vorsah, ehe die langsame russische Mobilmachung zur Wirkung kommen konnte? 

Bei dem Versuch, Plan 17 einer der verschiedenen Möglichkeiten der deut-

schen Strategie anzupassen, gaben Joffre und Castelnau einer massierten feindli-

chen Offensive über die lothringische Hochebene die grössten Chancen. Dabei 

müsste, so glaubten sie, der belgische Winkel östlich der Maas verletzt werden. 

Sie schätzten die Stärke des deutschen Heeres an der Westfront auf sechsund-

zwanzig Korps, sofern keine Reserven in vorderster Linie eingesetzt würden. 

Dass man mit solchen Kräften die Operationen bis jenseits der Maas ausdehnen 

könne, sei «unmöglich», entschied Castelnau. «Ich war derselben Ansicht», 

stimmte Joffre bei. 

Jean Jaurès, der grosse Sozialistenführer, dachte anders. Während er den 

Kampf gegen die dreijährige Dienstpflicht anführte, wies er in seinen Ansprachen 

und in seinem Buch «L’Armée nouvelle» beharrlich darauf hin, dass der Krieg der 

Zukunft ein Krieg der Massenarmeen sein werde, für die man auch den letzten 

Bürger brauche; die Deutschen bereiteten gerade das schon vor; Reservisten von 

fünfundzwanzig bis dreiunddreissig Jahren ständen auf der Höhe ihrer Leistungs-

fähigkeit und hätten mehr Pflichtgefühl als jüngere Leute ohne Verantwortung; 

Frankreich werde schrecklich zugrunde gehen, wenn es nicht alle seine Reservis-

ten in vorderster Linie einsetzte. 
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Ausserhalb der Clique um den Plan 17 gab es noch immer Kritiker unter den 

Militärs, die sich entschieden für die Defensive aussprachen. Oberst Grouard 

schrieb in seinem 1913 veröffentlichten Buch «La Guerre éventuelle»: «Wir soll-

ten unsere Aufmerksamkeit vor allem auf die deutsche Offensive von Belgien her 

richten. Soweit man die logischen Folgen einer Eröffnung des Feldzuges durch 

uns voraussehen kann, dürfen wir ohne Zögern sagen, dass wir mit einer Nieder-

lage rechnen müssen, wenn wir zu Beginn die Offensive ergreifen.» Wenn jedoch 

Frankreich einen Gegenschlag gegen den deutschen rechten Flügel vorbereitete, 

so lägen «alle Chancen bei Frankreich». 

Im Jahre 1913 brachte das Deuxième Bureau genügend Informationen über die 

Verwendung von Reserveeinheiten innerhalb der aktiven Truppe in Deutschland 

bei, um es dem französischen Generalstab unmöglich zu machen, diesen entschei-

denden Faktor ausser Acht zu lassen. So fiel eine Manöverkritik Moltkes aus dem 

Jahre 1913 in französische Hände, die erkennen liess, dass die Reserven in dieser 

Weise verwendet würden. Major Melotte, belgischer Militärattaché in Berlin, be-

merkte und berichtete, dass die Deutschen 1913 eine ungewöhnliche Anzahl von 

Reservisten einzögen; daraus schloss er, dass sie für jedes aktive Korps ein Re-

servekorps bildeten. Aber die Autoren des Plans 17 wünschten nicht überzeugt zu 

werden. Sie lehnten jedes Beweismaterial ab, das für das Festhalten am Defen-

sivplan sprach, weil sie Herz und Hoffnung wie auch Ausbildung und Strategie 

auf die Offensive gerichtet hatten. Sie redeten sich selbst ein, die Deutschen be-

absichtigten, die Reserveeinheiten nur zur Bewachung von Verbindungslinien 

und «passiven Fronten» sowie als Belagerungs- und Besatzungstruppen zu benut-

zen. Ihre Ablehnung, die belgische Grenze zu verteidigen, rechtfertigten sie vor 

sich selbst, indem sie beharrlich behaupteten, die Deutschen würden mit der Aus-

weitung ihres rechten Flügels bis Flandern die Mitte so schwächen, dass die Fran-

zosen, wie Castelnau sagte, sie «mitten durchschneiden» könnten. Ein starker 

rechter Flügel auf deutscher Seite werde den Franzosen den Vorteil einer zahlen-

mässigen Überlegenheit über die deutsche Mitte und den linken Flügel geben. So 

erklärt sich der klassische Ausspruch Castelnaus: «Das kann uns nur recht sein!» 

Als General Lebas damals das Kriegsministerium verliess, sagte er zu dem Ab-

geordneten von Lille, der ihn begleitet hatte: «Ich habe zwei Sterne auf meinem 

Ärmel, und er hat drei. Wie kann ich da widersprechen?» 



4 «Ein einziger britischer Soldat...» 

Der Gedanke einer gemeinsamen militärischen Planung zwischen England und 

Frankreich entstand im Jahre 1905, als Russlands Niederlagen im Fernen Osten 

durch die Japaner seine militärische Schwäche enthüllten und das europäische 

Gleichgewicht ins Wanken brachten. Blitzartig erkannten in diesem Augenblick 

die Regierungen der Völker, dass Frankreich ohne einen Verbündeten würde 

kämpfen müssen, wenn jemand diesen Zeitpunkt wählte, um einen Krieg vom 

Zaun zu brechen. Die deutsche Regierung machte sofort die Probe aufs Exempel. 

Drei Wochen nach der russischen Niederlage bei Mukden im Jahre 1905 provo-

zierte man Frankreich durch das sensationelle Erscheinen des Kaisers in Tanger 

am 31. März. Das bedeutete für die Franzosen, dass Deutschland sondierte, ob 

die Stunde gekommen sei, die Waffen wieder aufzunehmen, und dass es den Zeit-

punkt dafür wenn nicht gleich, so doch bald finden würde. «Wie alle anderen war 

ich an jenem Morgen um neun Uhr nach Paris gekommen», schrieb Charles 

Péguy, der Dichter, Verleger und Mystiker, der als Sozialist wie als Katholik 

gleichermassen undogmatisch war und wie kaum ein anderer der Stimme Frank-

reichs Ausdruck gab. «Wie jedermann wusste ich um halb elf, dass diese zwei 

Stunden eine neue Periode in der Geschichte meines Lebens, in der Geschichte 

unseres Landes, in der Geschichte der Welt eingeleitet hatten.» 

Nicht umsonst hatte Péguy sein eigenes Leben einbezogen. Im August 1914 

sollte er sich mit einundvierzig Jahren als Freiwilliger zum Militärdienst melden 

und am 7. September in der Marneschlacht fallen. 

Auch England reagierte auf die Herausforderung von Tanger. Die Armee wur-

de damals gerade durch Lord Eshers Ausschuss gründlich reorganisiert. Ihm ge-

hörten ausser Esher selbst der impulsive Sir John Fisher an, der Erster Seelord 

war und in einer Reihe von Gewaltakten die Flotte reformiert hatte, ferner Sir 

George Clarke, ein Offizier der Armee, der bekannt war für seine modernen Ideen 

über eine das ganze Empire umfassende Strategie. Das «Esher-Triumvirat» hatte 

einen Ausschuss für die Verteidigung des Empires gebildet, der die Politik, so-

weit sie Fragen des Krieges betraf, bestimmen sollte und dem Esher als ständiges 

Mitglied angehörte, während Clarke Sekretär war. Ausserdem hatte es die Armee 

mit einem Generalstab nach bewährtem Muster ausgestattet. Gerade in dem Au- 
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genblick, als der deutsche Kaiser etwas nervös auf einem allzu temperamentvol-

len Schimmel durch die Strassen Tangers ritt, beschäftigte sich der Stab mit einem 

theoretischen Kriegsspiel; es ging von der Annahme aus, die Deutschen kämen in 

einer weit ausholenden Umfassungsbewegung nördlich und westlich der Maas 

durch Belgien. Die Übung auf der Karte bewies dem Leiter der militärischen Ope-

rationen, General Grierson, und seinem Adjutanten, General Robertson, dass we-

nig Aussicht bestand, die Deutschen aufzuhalten, wenn nicht britische Streitkräfte 

«rasch und in ausreichender Zahl auf der Bildfläche erschienen». 

Damals dachten die Engländer an ein selbständiges Vorgehen in Belgien. Bal-

four, der konservative Premierminister, forderte sogleich einen Bericht darüber 

an, wie rasch vier Divisionen im Fall einer deutschen Invasion mobilisiert werden 

und in Belgien an Land gehen könnten. Mitten in der Krise, als Grierson und 

Robertson auf dem Kontinent weilten und das Terrain entlang der französisch-

belgischen Grenze prüften, trat Balfours Regierung zurück. 

Auf allen Seiten erwartete man mit nervöser Spannung, dass Deutschland die 

russische Katastrophe benutzen werde, um im folgenden Sommer den Krieg vom 

Zaun zu brechen. Noch hatte man keine Pläne für eine gemeinsame englisch-fran-

zösische Militäraktion gemacht. Da man in England mit den allgemeinen Wahlen 

zu tun hatte und die Minister wegen des Wahlkampfes im ganzen Land unterwegs 

waren, sahen sich die Franzosen gezwungen, ihre Fühler inoffiziell auszustrecken. 

Der französische Militärattaché in London, Major Huguet, nahm Kontakt auf mit 

einem aktiven und eifrigen Mittelsmann, Oberst Repington, dem Mitarbeiter der 

Times für militärische Fragen, der die Verhandlungen mit Billigung Eshers und 

Clarkes eröffnete. In einem der französischen Regierung vorgelegten Memoran-

dum fragte Oberst Repington: «Dürfen wir voraussetzen, dass Frankreich grund-

sätzlich kein belgisches Gebiet verletzen wird, ausser wenn es durch eine voraus-

gegangene Grenzverletzung von Seiten Deutschlands dazu gezwungen wird?» 

«Unbedingt», erwiderte der Franzose. 

«Sind sich die Franzosen bewusst», fragte der Oberst, der mit einer Prognose 

zugleich auch eine Warnung aussprechen wollte, «dass jede Verletzung der bel-

gischen Neutralität uns automatisch zur Einhaltung unserer Bündnispflichten auf-

ruft?» Keine britische Regierung hat sich jemals in der Geschichte verpflichtet, 

auf ein Ereignis «automatisch» zu reagieren, aber dem Oberst gingen die Pferde 

durch, und so schoss er weit übers Ziel hinaus. 

«Frankreich hat das immer angenommen», war die etwas verblüffte Antwort, 

«hat aber niemals eine offizielle Bestätigung erhalten.» 

Durch weitere Suggestivfragen stellte der Oberst fest, dass Frankreich nicht 

gerade für ein selbständiges Vorgehen Englands in Belgien war und ein gemein-

sames Kommando – Frankreich zu Lande, England zur See – für «absolut uner-

lässlich» hielt. 

Inzwischen waren die Liberalen ans Ruder gekommen. Traditionsgemäss wa-

ren sie gegen Krieg und aussenpolitische Abenteuer und vertrauten darauf, dass 
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guter Wille den Frieden retten könne. Ihr neuer Aussenminister war Sir Edward 

Grey, der einen Monat nach der Amtsübernahme seine Frau verloren hatte. Der 

neue Kriegsminister, Richard Haldane, war ein Anwalt mit einer leidenschaftli-

chen Vorliebe für deutsche Philosophie; auf die Frage der Militärs im Rat, wie er 

sich die Armee vorstelle, gab er zur Antwort: «Im Sinne Hegels.» «Unser Ge-

spräch versandete daraufhin», berichtete er. 

Grey, an den die Franzosen sich behutsam wandten, liess erkennen, dass er 

nicht die Absicht habe, sich von irgendwelchen Zusicherungen «zurückzuzie-

hen», die sein Vorgänger Frankreich gegeben hatte. Als er in seiner ersten Amts-

woche vor eine bedeutsame Entscheidung gestellt wurde, fragte er Haldane, ob 

Abmachungen beständen, nach denen die Engländer im Ernstfall Schulter an 

Schulter mit den Franzosen kämpfen müssten. Haldane sah in seinen Akten nach, 

fand aber nichts. Seine Nachforschungen ergaben, dass es zwei Monate dauern 

würde, bis vier Divisionen auf dem Kontinent ständen. 

Grey machte sich Gedanken darüber, ob es nicht an der Zeit sei, als «militäri-

sche Vorsichtsmassnahme» zwischen den beiden Generalstäben Kontakte herzu-

stellen, ohne dass Grossbritannien sich dadurch irgendwie festlege. Haldane 

fragte den Premierminister Sir Henry Campbell-Bannerman um Rat. Trotz seiner 

Parteibindungen war Campbell-Bannerman so frankophil, dass er bisweilen einen 

Tagesausflug mit dem Paketboot nach Calais machte, nur um dort zu essen. So 

gab er seine Zustimmung zu Stabsgesprächen, wenn er auch befürchtete, dass auf 

«gemeinsame Vorbereitungen» zuviel Nachdruck gelegt werden könne. Seiner 

Meinung nach werde man zwar, wie es dann auch geschah, «einer ehrenvollen 

Verständigung sehr nahe kommen», damit aber die angenehme Unverbindlichkeit 

der Entente zerstören. Um derartige peinliche Folgen zu vermeiden, liess Haldane 

General Grierson und Major Huguet ein Schreiben unterzeichnen, in dem festge-

stellt wurde, dass die Gespräche Grossbritannien nicht verpflichteten. Nachdem 

diese Klausel unter Dach und Fach war, genehmigte er den Beginn der Gespräche. 

Daraufhin überliessen er, Grey und der Premierminister die weitere Entwicklung 

«aus Zuständigkeitsgründen» den Militärs, ohne das restliche Kabinett zu infor-

mieren. 

Von jetzt an nahmen die Generalstäbe die Sache in die Hand. Britische Offi-

ziere, unter ihnen Sir John French, ein Kavalleriegeneral, der sich im Burenkrieg 

einen Namen gemacht hatte, beteiligten sich im selben Sommer an den französi-

schen Manövern. Grierson und Robertson besuchten zusammen mit Major 

Huguet nochmals die Grenze. Im Einvernehmen mit dem französischen General-

stab wählten sie Landungsbasen aus sowie Aufmarschgebiete längs einer Front 

von Charleroi nach Namur und bis in die Ardennen hinein, wobei sie von einem 

deutschen Einmarsch durch Belgien ausgingen. 

Das «Esher-Triumvirat» jedoch sträubte sich entschieden dagegen, die briti- 
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sche Armee lediglich als Trabanten der französischen verwendet zu sehen; so 

schlief nach Abklingen der durch die Marokkokrise entstandenen Spannung die 

im Jahre 1905 begonnene gemeinsame Planung wieder ein. General Grierson 

wurde abgelöst. Die herrschende Meinung, deren Repräsentant Lord Esher war, 

neigte zu einem selbständigen Eingreifen in Belgien, weil die Verteidigung Ant-

werpens und des angrenzenden Küstengebiets im unmittelbaren Interesse Eng-

lands lag. Sir John Fisher dagegen vertrat leidenschaftlich die Auffassung, Eng-

land müsse vorwiegend zur See vorgehen. Er zweifelte an der militärischen Leis-

tungsfähigkeit der Franzosen und erwartete, dass diese von den Deutschen zu 

Lande geschlagen würden; so fand er es sinnlos, die britische Armee einzusetzen, 

nur damit sie in diese Niederlage einbezogen werde. Die einzige Aktion zu Lande, 

der er eine Chance gab, war ein kühner Vorstoss in Deutschlands Rücken, und er 

hatte auch genau die Stelle ausgesucht – «einen Zehnmeilenstreifen aus purem 

Sand» entlang der Ostseeküste in Pommern. Hier, nur hundertvierzig Kilometer 

von Berlin, an der Stelle der Küste, von der aus die deutsche Hauptstadt am nächs-

ten erreichbar war, könnten britische Truppen, von der Marine an Land gesetzt, 

eine Operationsbasis erobern und ausbauen und «eine Million Deutsche binden». 

Abgesehen von diesem Unternehmen sollte die Armee «sich absolut auf... plötz-

liche Einfälle im Küstengebiet, auf die Wiedergewinnung Helgolands und die Be-

setzung Antwerpens» beschränken. Nach Fishers Ansicht war der Plan, in Frank-

reich zu kämpfen, ein «selbstmörderischer Wahnsinn», das Kriegsministerium 

von einer bemerkenswerten Unkenntnis in Fragen des Krieges und die Armee nur 

als «ein Annex der Flotte» zu behandeln. Anfang des Jahres 1910 wurde Fisher 

im Alter von neunundsechzig Jahren in den Peersstand erhoben und gleichzeitig 

verabschiedet; aber das sollte noch längst nicht das Ende seines Wirkens sein. 

Nach Überwindung der Schwierigkeit von 1905/1906 kam die gemeinsame mi-

litärische Planung zwischen Frankreich und England in den nächsten Jahren kaum 

voran. In der Zwischenzeit schlossen jedoch zwei Männer über den Kanal hinweg 

eine Freundschaft, die zum Grundstein für einen Brückenbau werden sollte. 

Leiter der britischen Kriegsakademie war damals der Brigadegeneral Henry 

Wilson, ein hochgewachsener, knochiger, temperamentvoller Anglo-Ire mit ei-

nem Gesicht, das, wie er selbst meinte, eher zu einem Pferd gepasst hätte. Bei 

seiner Lebhaftigkeit und Ungeduld sprudelte Wilson unaufhörlich über von Ideen; 

er besass Humor, war impulsiv, phantasievoll und vor allem energisch. Als er in 

London im Kriegsministerium Dienst tat, machte er vor dem Frühstück regelmäs-

sig zur körperlichen Übung eine Runde um den Hydepark, hatte aber die Morgen-

zeitung bei sich, um lesen zu können, wenn er sein Tempo verringerte. Von meh-

reren französischen Gouvernanten erzogen, sprach er fliessend Französisch. Für 

Deutsch interessierte er sich weniger. Im Januar 1909 veröffentlichte Schlieffen  

55 



in der Deutschen Revue einen anonymen Artikel, in dem er gegen gewisse Ver-

änderungen Einspruch erhob, die sein Nachfolger Moltke an seinem Plan vorge-

nommen hatte. In ihm war, wenn auch nicht im Detail, so doch in Grundzügen, 

das «kolossale Cannae» enthüllt, das man den eingeschlossenen französischen 

und britischen Armeen bereiten wollte; den Verfasser konnte man leicht erraten. 

Als ein Schüler in Camberley Wilson auf den Artikel aufmerksam machte, gab 

dieser ihn mit der beiläufigen Bemerkung zurück: «Sehr interessant.» 

Im Dezember 1909 setzte sich General Wilson in den Kopf, seinen französi-

schen Kollegen, den Leiter der Ecole Supérieure de la Guerre, General Foch, zu 

besuchen. Er nahm an vier Vorlesungen und einer Seminarsitzung teil und wurde 

zum Tee eingeladen. Foch schätzte es zwar gar nicht, angesehenen Besuchern 

seine Zeit widmen zu müssen, glaubte aber doch, diese Höflichkeit seinem briti-

schen Partner schuldig zu sein. General Wilson war von allem, was er gehört und 

gesehen hatte, begeistert und blieb zu einer dreistündigen Unterhaltung. Als Foch 

seinen Besucher endlich zur Tür geleiten konnte und sich, wie er glaubte, endgül-

tig von ihm verabschiedete, kündete Wilson vergnügt für den nächsten Tag einen 

neuen Besuch an, um das Gespräch fortzusetzen und den Lehrplan noch genauer 

kennenzulernen. Foch konnte nicht umhin, den cran des Engländers zu bewun-

dern und von seinem Interesse angetan zu sein. In ihrem zweiten Gespräch fanden 

sich die beiden. Schon einen Monat später war Wilson zu einer neuen Unterhal-

tung in Paris. Foch nahm seine Einladung an, im Frühjahr nach England zu kom-

men, und Wilson versprach, im Sommer einen Besuch beim französischen Gene-

ralstab zu machen. 

Als Foch in London war, stellte Wilson ihn Haldane und anderen Mitgliedern 

des Kriegsministeriums vor. Er platzte in das Zimmer eines seiner Kollegen und 

sagte: «Draussen hab ich einen französischen General – General Foch. Verlassen 

Sie sich drauf, der Bursche wird die alliierten Armeen kommandieren, wenn der 

grosse Krieg erst da ist.» Damit hatte Wilson bereits das Prinzip des vereinigten 

Kommandos anerkannt und den richtigen Mann dafür gefunden, obwohl noch 

vier Kriegsjahre darüber hingehen sollten und man erst am Rande des Abgrundes 

stehen musste, ehe die Ereignisse ihn bestätigten. 

Während wiederholter Besuche nach 1909 wurden die beiden Kommandeure 

so unzertrennliche Freunde, dass Wilson sogar in Fochs Familienkreis einbezo-

gen und zur Hochzeit der Tochter eingeladen wurde. Mit seinem Freund «Henri» 

verbrachte Foch lange Stunden in Gesprächen, die ein Beobachter als «fürchter-

liches Geschwätz» bezeichnete. Sie pflegten ihre Kappen auszutauschen und mit-

einander auf und ab zu gehen, der Kleine neben dem Langen, debattierend und 

einander neckend. Auf Wilson hatten vor allem das Tempo und die Kühnheit Ein-

druck gemacht, die den Unterricht auf der Kriegsschule kennzeichneten. Die Leh-

rer trieben die Offiziersschüler ständig mit «vite, vite!» und «allez, allez!» an. Als  
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diese Methode in der Kriegsakademie von Camberley im Unterricht eingeführt 

wurde, bekam sie sehr rasch den Spitznamen «Wilsons Allez-Operationen». 

Auf eine Frage Wilsons während seines zweiten Besuchs im Januar 1910 fand 

Foch eine Antwort, die in einem einzigen Satz das Problem der Allianz mit Eng-

land ausdrückte, wie es sich den Franzosen darstellte. 

«Was ist das kleinste britische Kontingent, das Ihnen wirklich etwas helfen 

könnte?» fragte Wilson. 

Wie ein Degenstoss kam Fochs Antwort: «Ein einziger britischer Soldat – und 

wir werden dafür sorgen, dass er fällt.» 

Auch Wilson wollte, dass England sich band. In der Überzeugung, dass ein 

Krieg mit Deutschland unvermeidlich sei und unmittelbar bevorstehe, bemühte er 

sich, seinen Kollegen und Schülern das Gefühl der Dringlichkeit zu vermitteln, 

das er selbst empfand und in dem er selbst ganz und gar aufging. Im August 1910 

kam seine Stunde. Er wurde zum Leiter der Operationsabteilung im Kriegsminis-

terium ernannt, erhielt also die Stelle, von der aus General Grierson die Stabsbe-

sprechungen mit Frankreich eingeleitet hatte. Als Major Huguet einmal den neuen 

Leiter aufsuchte und sich darüber beklagte, dass seit 1906 kein Fortschritt in der 

wichtigen Frage der militärischen Zusammenarbeit zwischen England und Frank-

reich zu verzeichnen sei, antwortete Wilson: «Wichtige Frage! Sogar lebenswich-

tig! Es gibt überhaupt keine andere.» 

Die gemeinsame Planung bekam sofort neuen Auftrieb. Wilson sah nichts als 

Frankreich und Belgien und ging auch nirgendwo anders hin. Bei seinem ersten 

Besuch im Jahre 1909 hatte er zehn Tage lang damit zugebracht, per Bahn und 

Fahrrad die französische Grenze gegen Belgien und Deutschland von Valenci-

ennes bis Beifort zu bereisen. Er hatte dabei festgestellt: Fochs «Einschätzung der 

deutschen Bewegung durch Belgien deckt sich genau mit meiner eigenen, und die 

entscheidende Linie liegt zwischen Verdun und Namur», mit anderen Worten, 

östlich der Maas. Während der nächsten vier Jahre wiederholte er seine Besuche 

drei- oder viermal im Jahr und machte jedesmal Radtouren oder Autofahrten zu 

den alten Schlachtfeldern von 1870/71 und den voraussichtlichen Kampfgebieten 

in Lothringen und den Ardennen. Bei jedem Besuch besprach er sich mit Foch 

und nach Fochs Versetzung mit Joffre, Castelnau, Dubail und anderen Angehöri-

gen des französischen Generalstabs. 

In Wilsons Zimmer im Kriegsministerium war eine ganze Wand mit einer rie-

sigen Karte von Belgien bedeckt, auf der jede Strasse, die nach seiner Meinung 

für den deutschen Vormarsch in Frage kam, tiefschwarz markiert war. Als Wilson 

ins Kriegsministerium eintrat, stellte er fest, dass die Armee auf Grund der Re-

form, die der «Schopenhauer unter den Generälen», wie man Haldane nannte, 

durchgeführt hatte, gründlich geschult, vorbereitet und organisiert war, um im ge-

gebenen Augenblick als Expeditionskorps eingesetzt werden zu können; ausser- 
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dem schienen alle Vorkehrungen getroffen zu sein, um das Heer zum Mobilisie-

rungstag auf volle Kriegsstärke zu bringen. Aber Pläne für den Transport über 

den Kanal, die Unterbringung und Verpflegung, den Marsch zu den Sammelplät-

zen in Frankreich und die Koordinierung mit den französischen Armeen gab es 

nicht. 

Wilson war der Meinung, dass der Stab es zu sehr an Interesse für dieses Thema 

fehlen lasse, und geriet darüber immer wieder in Zorn, wie aus seinem Tagebuch 

hervorgeht: «...bin sehr unzufrieden ...keine Anordnungen für die Bahn ... keine 

Vorkehrungen für den Nachschub an Pferden .. .ein skandalöser Zustand! .. .we-

der für Leitfeuer noch für Hafenpersonal oder gar für Schiffe vorgesorgt... absolut 

keine Sanitätseinrichtungen ... Pferdeschwierigkeiten ungelöst... es ist überhaupt 

nichts da, und das ist ein Skandal! ... sträflich unvorbereitet... Pferdeproblem in 

schandbarer Verfassung!» Dennoch hatte er bis März 1911 trotz all dieser unzu-

länglichen Vorkehrungen – und des Pferdemangels – einen Mobilisierungsplan 

zustande gebracht, nach dem «die gesamte Infanterie in Stärke von sechs Divisi-

onen sich am vierten Tag einschiffen würde, die Kavallerie am siebenten und die 

Artillerie am neunten Tag». 

Es war auch an der Zeit. Am 1. Juli 1911 erfolgte der «Panthersprung» nach 

Agadir. In allen Kanzleien Europas flüsterte man einander das Wort «Krieg» zu. 

Wilson eilte im selben Monat nach Paris, in dem der französische Kriegsrat Ge-

neral Michel des Amtes enthob und damit dem Defensivgedanken endgültig den 

Rücken kehrte. Zusammen mit General Dubail setzte er ein Memorandum auf, in 

dem für den Fall einer britischen Intervention ein Expeditionskorps von sechs re-

gulären Divisionen und einer Kavalleriedivision vorgesehen war. Es wurde am 

20. Juli von Wilson und Dubail unterzeichnet und präzisierte die Gesamtstärke 

auf 150’000 Mann und 67’000 Pferde, die zwischen dem 4. und 12. Mobilisie-

rungstag in Le Havre, Boulogne und stromaufwärts in Rouen landen sollten, um 

dann mit der Eisenbahn in ein Sammelgebiet in der Gegend von Maubeuge ge-

bracht zu werden und am 13. Mobilisierungstag kampfbereit zu sein. 

Dieses Übereinkommen zwischen Wilson und Dubail attachierte also im Fall 

eines Krieges, dem England beitrat, die britische Armee der französischen, indem 

es sie dort postierte, wo sie die französische Front verlängern und den französi-

schen Flügel vor einer Umfassung schützen konnte. Das bedeutete, wie Major 

Huguet glücklich berichtete, dass die Franzosen Wilson und den britischen Gene-

ralstab von einem «zweiten Operationsfeld» abgebracht und von der Richtigkeit 

eines gemeinsamen Vorgehens «auf dem hauptsächlichen, das heisst auf dem 

französischen Operationsfeld» überzeugt hatten. In Wirklichkeit war für diese 

Entscheidung die britische Flotte ebenso ausschlaggebend wie der französische 

Standpunkt, weil ihre Weigerung, Landungsplätze nördlich der Linie Dover-Ca-

lais zu garantieren, Landungen in der Nähe der belgischen Grenze oder in Belgien 

selbst ausschloss. 

Bei Wilsons Rückkehr nach London war, wie er in sein Tagebuch schrieb, die 
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brennendste Frage, ob Deutschland Krieg «gegen Frankreich und uns» führen 

werde. Als er beim Mittagessen von Grey und Haldane befragt wurde, legte er 

voller Begeisterung ein Dreipunkteprogramm vor. «Erstens müssen wir uns mit 

den Franzosen vereinigen. Zweitens müssen wir an demselben Tag mobilmachen 

wie die Franzosen. Drittens müssen wir alle sechs Divisionen hinüberschicken.» 

Er war «höchst unzufrieden» über die Art und Weise, in der die beiden Zivilis-

ten die Lage beurteilten; doch sehr bald bot sich ihm eine weitere Gelegenheit, 

die Regierung über die Tatsachen des Krieges aufzuklären. Am 23. August berief 

Premierminister Asquith (der Campbell-Bannerman 1908 im Amt gefolgt war) 

eine geheime Sondersitzung des Verteidigungsausschusses des Empire ein, um 

die Frage der britischen Strategie im Kriegsfall zu klären. Die Sitzung dauerte 

den ganzen Tag. General Wilson legte am Vormittag den Standpunkt der Armee 

dar, und Fishers Nachfolger, Admiral Sir Arthur Wilson, sprach am Nachmittag 

für die Flotte. Ausser Asquith, Grey und Haldane waren drei andere Kabinetts-

mitglieder anwesend; der Finanzminister, Lloyd George, der Erste Lord der Ad-

miralität, McKenna, und der Innenminister, ein junger Mann von siebenunddreis-

sig Jahren, den man unmöglich übersehen konnte; als Aussenstehender hatte er 

den Premierminister während der Krise mit durchwegs sehr vernünftigen strate-

gischen Ideen für Heer und Flotte bestürmt, eine erstaunlich zutreffende Vorher-

sage des künftigen Kampfverlaufs geliefert und eine von Zweifeln völlig freie 

Ansicht über das, was jetzt not tue, entwickelt. Dieser Innenminister war Winston 

Churchill. 

Wilson, der von seinem Kollegen und künftigen Vorgesetzten, Sir John French, 

begleitet war, fasste diese Gruppe von «Ignoranten», wie er sie nannte, ins Auge, 

hängte seine grosse Karte von Belgien an die Wand und dozierte zwei Stunden 

lang. Er zerstörte viele Illusionen, als er auseinandersetzte, wie Deutschland, das 

mit einer langsamen Mobilmachung in Russland rechne, die Hauptmasse seiner 

Streitkräfte gegen die Franzosen einsetzen und dadurch eine zahlenmässige Über-

legenheit erzielen werde. Er sagte den deutschen Plan eines Angriffs genau vo-

raus, der sich auf eine Umfassung durch den rechten Flügel stütze, veranschlagte 

aber, in Anlehnung an die französischen Theorien, die Streitkräfte, die westlich 

der Maas vordringen würden, auf nicht mehr als vier Divisionen. Wenn alle sechs 

britischen Divisionen sofort bei Kriegsausbruch an die äusserste Linke der fran-

zösischen Front gebracht würden, so bestehe gute Aussicht, die Deutschen aufzu-

halten. 

Als am Nachmittag der Admiral an die Reihe kam, stellten die verblüfften Zi-

vilisten erstaunt fest, dass die Planung der Flotte mit der der Armee in keinem 

Punkt übereinstimmte. Der Admiral schlug vor, das Expeditionskorps nicht in 

Frankreich auszuschiffen, sondern auf jenem «Zehnmeilenstreifen puren Sandes» 

an der pommerschen Küste, wo es «über seine Stärke hinaus Truppen von der 

deutschen Angriffslinie abziehen werde». 
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Seine These wurde von den Generälen lebhaft angegriffen. Die Abwesenheit Fis-

hers gab Asquith den Mut, sie abzulehnen, und die Armee trug den Sieg davon. 

Fisher machte seither seinem Ärger immer wieder Luft. «Die überwältigende 

Überlegenheit der britischen Flotte... ist das einzige, was das deutsche Heer von 

Paris fernhalten kann», schrieb er ein paar Monate später an einen Freund. «Un-

sere Militärs sind Phantasten mit ihren verrückten Vorstellungen vom Krieg, aber 

glücklicherweise sind sie ja machtlos. Antwerpen müssen wir nehmen, statt uns 

an der Vogesengrenze herumzutreiben.» Die Antwerpenidee hatte etwas zwin-

gend Logisches, das die britischen Militärpläne im Jahre 1914 bis zur letzten Mi-

nute und sogar noch später beeinflussen sollte. 

Die Sitzung vom August 1911 war ebenso entscheidend für die britische Taktik 

wie die des französischen Kriegsrates wenige Wochen zuvor, in der General Mi-

chel ausgeschaltet worden war. Ausserdem zeitigte sie noch ein wichtiges Ne-

benergebnis. Da man eine Auffrischung in den politisch massgeblichen Posten 

der Flotte beschlossen hatte, wurde der eifrige Innenminister glücklicherweise 

zum Ersten Lord der Admiralität ernannt; in dieser Stellung sollte er sich 1914 

als unentbehrlich erweisen. 

Gerüchte über die Geheimsitzung des Verteidigungsausschusses des Empire 

verstimmten diejenigen Kabinettsmitglieder, die man nicht zugezogen hatte und 

die dem streng pazifistischen Flügel der Partei angehörten. Henry Wilson erfuhr, 

dass man ihn als den verantwortlichen Bösewicht ansah und «seinen Kopf for-

derte». Damit begann die Spaltung im Kabinett, die in den letzten entscheidenden 

Tagen so kritisch werden sollte. Die Regierung handelte insofern unaufrichtig, 

als Haldane die militärischen «Gespräche» lediglich als «eine natürliche und in-

offizielle Folge unserer engen Freundschaft mit Frankreich» bezeichnete. Eine 

natürliche Folge mochten sie sein, aber inoffiziell waren sie nicht. Lord Esher sah 

die Lage ganz realistisch, als er zum Premierminister sagte, die von den General-

stäben gemeinsam ausgearbeiteten Pläne bedeuteten «ganz gewiss eine Ver-

pflichtung für uns zu kämpfen, ob es dem Kabinett gefällt oder nicht». 

Es ist nicht bekannt, was Asquith darauf erwiderte oder was er im innersten 

Herzen – einer auch unter günstigeren Umständen schwer überschaubaren Land-

schaft – über diese entscheidende Frage dachte. 

Im folgenden Jahr, 1912, wurde ein Marineabkommen mit Frankreich erzielt, 

und zwar als Ergebnis einer wichtigen Mission – die nicht Frankreich, sondern 

Berlin betraf. Im Zuge der Bemühungen, die Deutschen von der Verabschiedung 

eines neuen Flottengesetzes abzubringen, das eine Verstärkung der Flotte vorsah, 

wurde Haldane abgesandt, um mit dem Kaiser, mit Bethmann-Hollweg, Grossa-

dmiral Tirpitz und anderen führenden deutschen Persönlichkeiten zu verhandeln. 

Dies war der letzte englischdeutsche Versuch, sich auf einer gemeinsamen Basis 

zu verständigen; er schlug jedoch fehl. Die Deutschen forderten als Gegenleis-

tung für den Verzicht, ihre Flotte auf die Stärke der britischen zu bringen, ein  
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britisches Neutralitätsversprechen für den Fall eines Krieges zwischen Deutsch-

land und Frankreich. 

Die Engländer lehnten ab. Haldane kehrte mit der Überzeugung zurück, dass 

man sich früher oder später gegen Deutschlands Führungsansprüche in Europa 

zur Wehr setzen müsse: «Meine Beschäftigung mit dem deutschen Generalstab 

nahm mir jeden Zweifel daran, dass es, wenn die deutsche Kriegspartei erst ein-

mal fest im Sattel sässe, Krieg gäbe, nicht nur um Frankreich oder Russland zu 

vernichten, sondern um die ganze Welt zu beherrschen.» Da dieser Schluss von 

Haldane stammte, übte er eine tiefe Wirkung auf das Denken und Planen der Li-

beralen aus. Das erste Ergebnis war ein Flottenabkommen mit Frankreich, in dem 

England sich verpflichtete, bei Kriegsgefahr den Kanal und die französische 

Küste vor feindlichen Angriffen zu schützen und damit der französischen Flotte 

eine Konzentration im Mittelmeer zu ermöglichen. Mit diesem Zugeständnis ei-

ner Verlegung der französischen Flotte im Kriegsfall bürdete der Pakt England 

eine entschiedene Verpflichtung auf. 

Obwohl die einzelnen Punkte des Abkommens dem Kabinett nicht alle bekannt 

waren, herrschte doch das unbehagliche Gefühl, in dieser Sache zu weit gegangen 

zu sein. Die Pazifisten konnten sich mit der Formel «keine Verpflichtung» nicht 

abfinden und bestanden auf schriftlicher Festlegung. Sir Edward Grey kam dieser 

Forderung durch ein Schreiben an den französischen Botschafter Cambon nach. 

Vom Kabinett entworfen und gebilligt, glänzte es in der Kunst des Auslassens. 

Die militärischen Unterredungen, so hiess es da, stellten es beiden Parteien frei, 

künftig jederzeit zu entscheiden, «ob man einander militärisch beistehen wolle 

oder nicht». Der Flotte npakt «beruhe nicht auf einer Verpflichtung, im Kriege zu 

kooperieren». Bei Kriegsgefahr würden beide Seiten die Pläne ihres Generalstabs 

«in Erwägung ziehen» und «dann entscheiden, wieweit sie verwirklicht werden 

sollten». 

Diesem merkwürdigen Dokument gelang es, alle Seiten zufriedenzustellen: die 

Franzosen, weil nun das gesamte britische Kabinett das Vorhandensein gemein-

samer Pläne anerkannt hatte; die Pazifisten, weil ausdrücklich betont war, Eng-

land sei nicht «verpflichtet»; und Grey, weil er eine Formel gefunden hatte, die 

sowohl die Pläne rettete als auch deren Gegner beruhigte. Er erklärte, wenn man 

statt dessen ein definitives Bündnis mit Frankreich vorgelegt hätte, wie manche 

Kreise es dringend wünschten, so wäre «das Kabinett darüber in die Brüche ge-

gangen». 

Als nach dem «Panthersprung» nach Agadir jedes Jahr seine Sommerkrise 

brachte und die Luft immer drückender wurde vom herannahenden Sturm, ver-

tiefte sich die Zusammenarbeit der Generalstäbe. Sir Henry Wilsons Auslandsrei-

sen wurden häufiger. Er bezeichnete den neuen französischen Chef, General 

Joffre, als «einen prächtigen, mannhaften und unerschütterlichen Soldaten mit 

viel Charakter und Entschlossenheit» und Castelnau als «sehr gescheit und ein- 
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sichtig». Seihe Erkundungen im belgischen Grenzgebiet setzte er fort, indem er 

die verschiedenen Strassen nach beiden Richtungen mit dem Rad abfuhr; dabei 

zog es ihn immer wieder zu seinem Lieblingsschlachtfeld von 1870 bei Mars-la-

Tour in der Nähe von Metz, wo er jedesmal beim Anblick der Statue der 

«France», die zum Gedächtnis an die Schlacht aufgestellt war, einen Stich ver-

spürte. Bei einem Besuch, berichtete er, «legte ich zu ihren Füssen ein kleines 

Stück Landkarte nieder, das ich bei mir hatte und das die Konzentrationsgebiete 

der britischen Truppen auf französischem Gebiet zeigte». 

Im Jahre 1912 überprüfte Wilson die neuen deutschen Eisenbahnlinien, die alle 

auf Aachen und die belgische Grenze zuliefen. Im Februar dieses Jahres hatten 

die englisch-französischen Pläne den Punkt erreicht, an dem Joffre dem Obersten 

Kriegsrat erklären konnte, er rechne damit, dass die Engländer sechs Infanteriedi-

visionen, eine Kavalleriedivision und zwei berittene Brigaden, insgesamt 

145’000 Mann, stellen würden. L’Armée «W», wie man sie in Frankreich mit ei-

ner Verbeugung vor Wilson nannte, werde in Boulogne, Le Havre und Rouen 

landen, sich im Gebiet Hirson-Maubeuge sammeln und am fünfzehnten Mobili-

sierungstag aktionsbereit sein. Später im Jahre 1912 besuchte Wilson mit Joffre, 

Castelnau und dem Grossfürsten Nikolaus von Russland zusammen die Herbst-

manöver und ging dann nach Russland, wo er Gespräche mit dem russischen Ge-

neralstab führte. Im Jahre 1913 war er jeden zweiten Monat in Paris, um mit den 

französischen Stabschefs zu konferieren und an den Manövern von Fochs XX. 

Korps teilzunehmen, das die Grenze schützte. 

Während Wilson seine Vereinbarungen mit den Franzosen verfestigte und ver-

vollständigte, unternahm Sir John French, Englands neuer Generalstabschef, im 

Jahre 1912 einen Versuch, zu der Idee eines selbständigen Vorgehens in Belgien 

zurückzukehren. Diskrete Anfragen, die über den britischen Militärattaché in 

Brüssel liefen, setzten diesen Bemühungen ein Ende. Man stellte fest, dass die 

Belgier eisern entschlossen waren, ihre Neutralität zu wahren. Als der britische 

Attaché die Möglichkeit gemeinsamer Vorkehrungen für eine britische Landung 

in Belgien unter der Voraussetzung des Tatbestandes einer deutschen Grenzver-

letzung zur Debatte stellte, erklärte man ihm, die Engländer müssten warten, bis 

sie um Waffenhilfe gebeten würden. Dem britischen Gesandten, der auf eigene 

Faust vorfühlte, wurde gesagt, dass die belgischen Truppen das Feuer eröffnen 

würden, wenn britische Truppen vor einer deutschen Invasion oder ohne offizielle 

belgische Aufforderung landen sollten. 

Belgiens starre Korrektheit bestätigte, was die Engländer den Franzosen unauf-

hörlich predigten – dass nämlich alles davon abhänge, die Deutschen als erste die 

belgische Neutralität verletzen zu lassen. Im Jahre 1911 warnte Lord Esher Major 

Huguet: «Niemals und unter gar keinen Umständen dürfen Sie gestatten, dass 

französische Kommandeure als erste die belgische Grenze überschreiten!» Wenn 

das geschähe, könnte England nie auf Frankreichs Seite stehen; überschritten aber  
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die Deutschen als erste die belgische Grenze, so hätten sie England gegen sich. 

Der französische Botschafter in London, Cambon, drückte die Bedingung in sei-

nen Depeschen umgekehrt aus: nur wenn Deutschland Belgiens Grenze verletze, 

könne Frankreich der britischen Unterstützung sicher sein. 

Im Frühjahr 1914 war das gemeinsame Werk der Generalstäbe Frankreichs und 

Englands bis zur letzten Unterkunft für jedes Bataillon vollendet, selbst bis zu den 

Punkten, wo die Kaffeeausgabe erfolgen sollte. Die Zahl der französischen Eisen-

bahnwagen, die bereitzustellen waren, die Anweisungen für die Dolmetscher, die 

Vorbereitung von Codes und Chiffren, die Furage für die Pferde, alles war gere-

gelt oder sollte doch bis Juli abgeschlossen sein. Die Tatsache, dass Wilson und 

sein Stab in ständigem Austausch mit Frankreich standen, musste geheimgehalten 

werden. Die ganze Arbeit am Plan W, wie die Aufstellung des Expeditionskorps 

bei beiden Stäben hiess, blieb als geheime Kommandosache einem halben Dut-

zend Offizieren vorbehalten, die sogar die Schreibarbeit und die Ablage besorg-

ten. Während die Militärs im Voraus die Schlachtlinien festlegten, zogen sich die 

politischen Führer Englands die Decke «Nicht verpflichtet» über den Kopf und 

lehnten es entschieden ab, diesen Dingen ihre Aufmerksamkeit zu schenken. 



5 Die russische Dampfwalze 

Der russische Koloss hypnotisierte Europa. Auf dem Schachbrett der militäri-

schen Planung stellte Russland umfang- und zahlenmässig die grösste Figur dar. 

Trotz der kläglichen Rolle, die es im Krieg gegen Japan gespielt hatte, blieb doch 

der Gedanke an die russische «Dampfwalze» für Frankreich und England tröstlich 

und ermutigend, während Deutschland die Slawen in seinem Rücken als ständige 

Drohung empfand. 

Dass die russische Armee ihre Mängel hatte, war bekannt; nicht sie, sondern 

der russische Winter hatte Napoleon zum Rückzug von Moskau gezwungen. Im 

Krimkrieg waren die Russen auf eigenem Boden von den Franzosen und den Eng-

ländern geschlagen worden; die Türken hatten sie 1877 bei der Belagerung von 

Plewna niedergekämpft und waren später nur einer zahlenmässigen Übermacht 

erlegen; die Japaner hatten sie in der Mandschurei aus dem Felde geschlagen; und 

doch war trotz alledem der Mythos vom unbesiegbaren Russland unzerstört ge-

blieben. Die wilden Reiterattacken brüllender Kosaken hatten sich in den europä-

ischen Köpfen so festgesetzt, dass phantasievolle Journalisten es im August 1914 

fertigbrachten, sie in aufregenden Einzelheiten zu schildern, ohne je der russi-

schen Front auf weniger als fünfzehnhundert Kilometer nahe gekommen zu sein. 

Kosaken und unzählige Millionen leistungsfähiger, geduldiger und todbereiter 

Muschiks bildeten den Grundbestand der russischen Armee. Ihre Zahlen waren 

respekteinflössend: 1‘423’000 Mann in Friedenszeiten, dazu 3‘115’000 Mann, 

die bei einer Mobilmachung einberufen werden konnten, und eine weitere Re-

serve von 2 Millionen Landwehrmännern und Rekruten: insgesamt eine verfüg-

bare Truppe von 6, 5 Millionen Mann. 

Man stellte sich dieses Heer als eine riesenhafte Masse vor, die, nach anfäng-

licher Lethargie plötzlich energisch in Bewegung gesetzt, unerbittlich vorwärts 

rollen würde, ohne Rücksicht auf Verluste – endlose Menschenwogen, mit denen 

die Plätze der Gefallenen sich immer wieder ausfüllten. Die Bemühungen der Ar-

mee, ihre Unzulänglichkeit und Korruption seit dem Krieg mit Japan zu beseiti-

gen, hielt man für erfolgreich. In französischen Regierungskreisen war «jeder-

mann ungeheuer beeindruckt von der zunehmenden Stärke Russlands, seinen 

enormen Hilfskräften, seiner potentiellen Macht und seinem Reichtum», stellte 

Sir Edward Grey fest, als er im April 1914 in Paris war, um wegen eines Flotten- 
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abkommens mit den Russen zu verhandeln. Auch er selbst teilte diese Überzeu-

gung. «Die russischen Reserven sind so gross», erklärte er dem Präsidenten Poin-

caré, «dass Deutschland im Laufe der Zeit der Atem ausgehen wird, auch wenn 

wir Russland nicht helfen.» 

Die Franzosen sahen in einem Erfolg des Planes 17, dem unaufhaltsamen 

Marsch zum Rhein, eine Bewährungsprobe für ihre Nation und einen der grossen 

Augenblicke europäischer Geschichte. Um ihren Durchbruch im deutschen Zent-

rum zu sichern, waren sie darauf erpicht, dass die Russen einen Teil der gegen 

Frankreich gerichteten deutschen Streitkräfte abziehen sollten. Das Problem be-

stand darin, Russland dazu zu bewegen, dass es eine Offensive im Rücken der 

Deutschen zur selben Zeit startete, wenn die Deutschen und die Franzosen an der 

Westfront gegeneinander antraten, das heisst, zu einem dem fünfzehnten Mobil-

machungstag möglichst angenäherten Termin. Die Franzosen wussten so gut wie 

jeder andere, dass es für Russland physisch unmöglich war, Mobilmachung und 

Aufmarsch seiner Streitkräfte innerhalb von fünfzehn Tagen durchzuführen; aber 

sie wollten, dass es am fünfzehnten Tag die Schlacht mit den bis dahin zur Verfü-

gung stehenden Kräften beginnen sollte. Ihr fester Vorsatz war, Deutschland vom 

ersten Kriegstag an zu einem Zweifrontenkrieg zu zwingen, damit seine zahlen-

mässige Überlegenheit Frankreich gegenüber verringert werde. 

Im Jahre 1911 wurde General Dubail, der damalige Chef des Stabes beim 

Kriegsministerium, nach Russland geschickt, um den russischen Generalstab über 

die Notwendigkeit einer Initiative aufzuklären. Obwohl die Hälfte der russischen 

Kräfte in einem europäischen Krieg gegen Österreich eingesetzt werden musste 

und am 15. Mobilmachungstag wiederum nur die Hälfte der gegen Deutschland 

vorgesehenen Truppen bereitstehen würde, zeigte man in Petersburg Unterneh-

mungslust und hatte ein offenes Ohr. Ängstlich bemüht, den angeschlagenen Waf-

fenruhm wiederherzustellen, und ohne sich um weitere Einzelheiten der Planung 

zu kümmern, sagten die Russen mit mehr Mut als Umsicht zu, eine Offensive 

gleichzeitig mit Frankreich zu starten. Man versprach Dubail, noch vor Abschluss 

des Aufmarsches, sobald nur die Angriffsregimenter in Stellung gegangen seien, 

anzugreifen und am 16. Mobilisierungstag die ostpreussische Grenze zu über-

schreiten. «Wir sollten den Stoss nach dem eigentlichen Herzen Deutschlands füh-

ren», erklärte der Zar in einem unterzeichneten Abkommen. «Unser beider Ziel 

muss Berlin sein.» 

Der Pakt, mit dem eine frühzeitige russische Offensive beschlossen worden 

war, wurde in alljährlichen Stabsgesprächen, die ein Charakteristikum des fran-

zösisch-russischen Bündnisses waren, vertieft und gefestigt. Im Jahre 1912 kam 

General Jilinsky, der Chef des russischen Generalstabs, nach Paris; 1913 ging Ge-

neral Joffre nach Russland. Die Russen waren inzwischen dem Zauber des élan 

erlegen. Seit der Mandschurei hatten sie zudem das Gefühl, eine Scharte auswet- 
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zen zu müssen; ausserdem waren sie sich ihrer militärischen Unzulänglichkeit 

bewusst geworden. Die Vorlesungen Oberst Grandmaisons in russischer Überset-

zung erfreuten sich ungeheurer Beliebtheit. Erfüllt von dem verlockenden Prinzip 

der offensive à outrance erweiterte der russische Generalstab seine Versprechen 

noch. Im Jahre 1912 erklärte sich General Jilinsky bereit, alle 800’000 Mann, die 

für die deutsche Front bestimmt waren, bis zum 15. Mobilmachungstag bereitzu-

stellen, obwohl jeder wusste, dass die russischen Eisenbahnen dieser Aufgabe 

nicht gewachsen waren. Im Jahre 1913 rückte er das Datum seiner Offensive um 

zwei Tage nach vorn, wenngleich Russlands Rüstungsfabriken noch nicht einmal 

zwei Drittel der voraussichtlich benötigten Artilleriegeschosse und weniger als 

die Hälfte der erforderlichen Gewehrmunition herstellten. 

Die Alliierten befassten sich nicht ernsthaft mit den militärischen Mängeln 

Russlands, obwohl Jan Hamilton, Englands militärischer Beobachter in Japan, 

von der Mandschurei aus schonungslos auf sie hingewiesen hatte. Es waren: Feh-

len eines Nachrichtendienstes, Nichtbeachtung von Tarnung und Geheimhaltung, 

geringes Reaktionsvermögen, Mangel an Angriffsgeist, Initiative und geschickter 

Führung. Oberst Repington, der in der Times wöchentlich zum Russisch-Japani-

schen Krieg Stellung genommen hatte, gelangte zu Urteilen, die ihn veranlassten, 

eine in Buchform erschienene Sammlung seiner Artikel dem Kaiser von Japan zu 

widmen. Trotzdem glaubte der Generalstab, dass es nur darauf ankomme, den 

russischen Riesen in Bewegung zu setzen, ohne Rücksicht darauf, wie er funkti-

onierte. Schon das war schwierig genug. Bei der Mobilisierung musste der russi-

sche Soldat durchschnittlich elfhundert Kilometer weit transportiert werden, vier-

mal so weit wie der deutsche Soldat; dazu war das deutsche Eisenbahnnetz pro 

Quadratkilometer zehnmal so dicht wie das russische. Zum Schutz gegen eine 

Invasion hatte man die russischen Bahnen mit einer grösseren Spurweite gebaut. 

Hohe französische Anleihen, die eine Verstärkung des Eisenbahnnetzes finanzie-

ren sollten, hatten noch keinen Erfolg gebracht. Offensichtlich war also ein Tem-

poausgleich bei der Mobilisierung unmöglich. Aber selbst, wenn nur die Hälfte 

der für die deutsche Front versprochenen 800’000 russischen Soldaten bis zum 

15. Tag für einen Angriff auf Ostpreussen in Stellung gebracht werden konnte, 

erwartete man trotz mangelhafter militärischer Organisation dennoch eine unge-

heure Wirkung von diesem Einfall in deutsches Gebiet. 

Eine Armee in eine moderne Schlacht auf feindlichem Gebiet zu schicken, ist 

ein gewagtes und schwieriges Unternehmen, besonders wenn der Nachteil ver-

schiedener Spurweite bei der Eisenbahn in Kauf genommen werden muss, und 

erfordert eine Vielfalt sorgfältiger Vorbereitungen. Eine systematische Beach-

tung von Detailfragen gehörte aber keineswegs zu den hervorstechenden Merk-

malen der russischen Armee. 

Das Offizierskorps war kopflastig durch eine Vielfalt bejahrter Generäle, deren 

anstrengendste geistige Tätigkeit im Kartenspielen bestand und die ohne Rück- 
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sicht auf ihre Einsatzfähigkeit auf der Liste der Aktiven weitergeführt wurden, 

damit ihnen ihre Hofcharge und ihr Prestige erhalten blieben. Offiziersernennun-

gen und -beförderungen erfolgten hauptsächlich auf Grund gesellschaftlicher Be-

ziehungen oder der Vermögenslage; und obwohl sich unter den Offizieren viele 

tapfere und fähige Soldaten befanden, war das System doch nicht geeignet, die 

besten an die Spitze zu bringen. Ihre «Trägheit und ihr mangelndes Interesse» am 

Sport stiess einen englischen Offizier ab, der sich beim Besuch einer Garnison 

nahe der afghanischen Grenze darüber entsetzte, «nicht einen einzigen Tennis-

platz» vorzufinden. In den Säuberungsaktionen nach dem Krieg mit Japan hatten 

viele Offiziere freiwillig oder gezwungen den Abschied genommen, da man sich 

bemühte, das Dickicht zu lichten, das die Spitze belastete. In einem Jahr waren 

341 Generäle – fast soviel, wie die ganze französische Armee besass – und 400 

Obersten als untüchtig entfernt worden. Doch trotz verbesserter Besoldung und 

Beförderungen fehlten im Jahre 1913 noch dreitausend Offiziere. Seit dem Rus-

sisch-Japanischen Krieg war viel geschehen, um die Verfallserscheinungen in der 

Armee zu beseitigen, aber das russische Regime war dasselbe geblieben. 

«Dieses verrückte Regime» nannte es Graf Witte, sein fähigster Parteigänger, 

Ministerpräsident in den Jahren 1903 bis 1906; «dieser Dschungel aus Feigheit, 

Blindheit, List und Dummheit». An der Spitze stand ein Souverän, der nur einen 

einzigen Regierungsgedanken hatte: die absolute Monarchie intakt zu halten, die 

ihm von seinem Vater überkommen war. Da er weder Verstand noch Energie und 

Ausbildung für diese Aufgabe besass, verliess er sich auf seine Günstlinge, seine 

Launen, seinen primitiven Eigensinn und andere Einfälle eines hohlköpfigen Au-

tokraten. Sein Vater Alexander, der es ganz bewusst darauf anlegte, seinen Sohn 

bis zum dreissigsten Lebensjahr in keiner Weise mit den Staatsgeschäften vertraut 

zu machen, überschätzte unglücklicherweise seine eigene Lebensdauer und starb, 

als Nikolaus sechsundzwanzig Jahre alt war. Der neue, jetzt sechsundvierzigjäh-

rige Zar hatte in der Zwischenzeit nichts gelernt, und wenn er den Eindruck eines 

durch nichts zu erschütternden Menschen machte, so war das in Wirklichkeit nur 

Apathie – die Gleichgültigkeit eines Geistes, der nichts als oberflächlich war. Als 

ihm das Telegramm mit der Nachricht von der Vernichtung der russischen Flotte 

bei Tsuschima gebracht wurde, las er es, steckte es in die Tasche und spielte wei-

ter Tennis. Seinem Ministerpräsidenten Kokowzow, der im November 1913 bei 

seiner Rückkehr aus Berlin dem Zaren einen persönlichen Bericht über die deut-

schen Kriegsvorbereitungen abstattete, hörte Nikolaus zu, indem er ihn wie üblich 

unverwandt anstarrte. Als der Premier geendet hatte, sagte er nach einer langen 

Pause mit ernster Stimme, «als ob er aus einem Traum erwache, ‚Gottes Wille 

geschehe’». Kokowzow schloss, dass er sich in Wirklichkeit einfach nur gelang-

weilt fühlte. 

Das Fundament des Regimes bestand aus einem Ameisenhaufen von Geheim- 
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polizisten, die jedes Ministerium, jedes Amt und jede Provinzdienststelle derart 

durchsetzten, dass Graf Witte sich veranlasst sah, die Aufzeichnungen und Be-

richte, die er für seine Memoiren führte, Jahr für Jahr in Frankreich in einem 

Banktresor niederzulegen. Nach der Ermordung des Ministerpräsidenten Stolypin 

im Jahre 1911 stellte sich heraus, dass die Täter Geheimpolizisten waren, die als 

agents provocateurs gehandelt hatten, um die Revolutionäre in Misskredit zu 

bringen. 

Zwischen dem Zaren und der Geheimpolizei standen als Hauptstütze des Re-

gimes die Tschinowniki, eine Schicht von Bürokraten und Beamten, die sich aus 

dem Adel rekrutierte und die eigentlichen Regierungsarbeiten erledigte. Sie waren 

keinem konstitutionellen Gremium verantwortlich und konnten vom Zaren, und 

nur von diesem, ganz willkürlich abberufen werden, was dieser denn auch, den 

Hofintrigen und dem Argwohn der Zarin nachgebend, in reichem Masse tat. Unter 

solchen Umständen blieb kein fähiger Mann lange im Amt, und als einmal einer 

seine Berufung wegen «schwacher Gesundheit» ablehnte, fühlte sich ein Kollege 

zu der Bemerkung veranlasst: «In jenen Tagen hatte jedermann eine schwache 

Gesundheit.» 

Unter der Regierung von Nikolaus II. wurde Russland von Katastrophen, Mas-

sakern, militärischen Niederlagen und Aufständen heimgesucht; die chronische 

Unzufriedenheit fand ihren Gipfel in der Revolution des Jahres 1905. Als Graf 

Witte dem Zaren damals riet, entweder die vom Volk geforderte Verfassung zu 

gewähren oder die Ordnung mit Hilfe einer Militärdiktatur wiederherzustellen, 

musste sich Nikolaus II. ganz gegen seinen Willen für die Verfassung entschlies-

sen; denn der Vetter seines Vaters, der Grossfürst Nikolai, Kommandeur des Mi-

litärbezirks St. Petersburg, weigerte sich, die Verantwortung für die Militärdikta-

tur zu übernehmen. Dies Versagen wurde dem Grossfürsten von den Ultras nie-

mals verziehen, zu denen die deutschblütigen und die mit den Deutschen sympa-

thisierenden baltischen Barone, die Schwarzen Hundert, jene «Anarchisten der 

Rechten», und andere reaktionäre Gruppen gehörten, die das Banner der Autokra-

tie hochhielten. Wie viele Deutsche, einschliesslich des Kaisers, wenn es ihm ge-

rade so passte, waren sie der Ansicht, dass die gemeinsamen Interessen der früher 

im Dreikaiserbund vereinigten Autokratien viel eher Deutschland zum natürli-

chen Verbündeten Russlands machten als die Demokratien des Westens. Da die 

russischen Reaktionäre die Liberalen als ihre Hauptfeinde betrachteten, zogen sie 

den deutschen Kaiser der Duma vor, wie später die französische Linke Hitler Léon 

Blum vorziehen sollte. Allein die zunehmende Bedrohung durch Deutschland in 

den letzten zwanzig Jahren vor dem Krieg trieb das zaristische Russland gegen 

seine natürliche Neigung zu einem Bündnis mit dem republikanischen Frankreich. 

Schliesslich führte diese Bedrohung sogar zu einer Annäherung an England, das 

hundert Jahre Russlands Drang nach Konstantinopel im Wege gestanden und von 

dem einer der Onkel des Zaren, der Grossfürst Wladimir Alexandrewitsch, im 
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re 1898 gesagt hatte: «Ich hoffe, lange genug zu leben, um Englands Todesrö-

cheln zu hören. Das ist mein heisses Flehen, das ich jeden Tag an Gott richte.» 

Die Kohorten Wladimirs beherrschten einen Hof, dessen neronisches Zeitalter 

seinem Ende zuging und dessen Damen den erregenden Schauer der Nachmit-

tagsséancen mit dem schmutzigen Rasputin genossen. Aber Russland hatte auch 

seine Demokraten und die Liberalen der Duma, seinen Nihilisten Bakunin, seinen 

Prinzen Kropotkin, der zum Anarchisten wurde, seine «Intelligentsia», von der 

der Zar sagte: «Wie ich dieses Wort verabscheue! Ich wünschte, ich könnte der 

Akademie befehlen, es aus dem russischen Wörterbuch zu streichen»; es hatte 

seinen Lenin, der sich ständig reflektierend mit Sozialismus und Vaterland her-

umschlug, seinen Onkel Wanja, der ohne jede Hoffnung war, eben jene ganz be-

sondere Wesensart, die einen britischen Diplomaten einmal zu dem Schluss ver-

anlasste, in Russland sei «jeder ein bisschen verrückt». Es war die Wesensart, die 

man den slawischen Charme nannte, halb Nonchalance, halb Untüchtigkeit, eine 

Art Fm-de-Szèc/e-Schwäche; sie hing wie ein leichter Nebel über der Stadt an der 

Newa, die die Welt als St. Petersburg kannte, ohne etwas von dem «Kirschgarten» 

zu wissen. 

Exponent des Regimes in Fragen der Kriegsbereitschaft war der Kriegsminis-

ter, General Suchomlinow, ein listiger, träger, genusssüchtiger und pausbäckiger 

kleiner Sechziger, von dem sein Kollege, der Aussenminister Sasonow, sagte: «Es 

war sehr schwer, ihn zur Arbeit zu zwingen, aber die Wahrheit von ihm zu erfah-

ren, war fast unmöglich.» Nachdem er als schneidiger junger Kavallerieoffizier 

1877 im Krieg gegen die Türken das St.-Georgskreuz erhalten hatte, glaubte 

Suchomlinow, die in jenem Feldzug erworbenen militärischen Kenntnisse seien 

für alle Zeiten gültig. Als Kriegsminister warf er dem Lehrerkollegium der 

Kriegsschule vor, dass es Interesse für «Neuerungen» zeigte wie etwa die Berück-

sichtigung des Einflusses von Feuerwaffen auf den Angriff mit Säbel, Lanze und 

Bajonett. Den Ausdruck «moderner Krieg» konnte er, wie er sagte, nicht hören, 

ohne sich zu ärgern. «Der Krieg ist geblieben, was er war... alle diese Dinge sind 

nur bösartige Neuerungen. Sehen Sie zum Beispiel mich an, ich habe in den letz-

ten fünfundzwanzig Jahren kein militärisches Handbuch gelesen.» Im Jahre 1913 

gab er fünf Lehrern der Kriegsschule den Abschied, die es nicht lassen konnten, 

die ketzerische Lehre der «Feuertaktik» zu predigen. 

Suchomlinows angeborene Intelligenz war durch seine Gewissenlosigkeit zu 

Schläue und Gerissenheit entartet. Er war klein und sanft, hatte ein Katzengesicht, 

einen gepflegten weissen Backen- und Kinnbart und zeigte eine glatte, fast schiei-

cherische Art, die Menschen wie den Zaren einnahm, um dessen Gunst er sich 

bemühte. Bei anderen dagegen, wie etwa dem französischen Gesandten Paléo-

logue, erregte er «Misstrauen auf den ersten Blick». Da wohl die Berufung in das 

Ministeramt wie auch die Entlassung ausschliesslich von der Laune des Zaren  
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abhing, hatte Suchomlinow gewonnenes Spiel; er bewahrte sich die Gunst 

dadurch, dass er sich gleichzeitig willfährig und unterhaltsam zeigte, lustige Ge-

schichten erzählte und sich komisch aufführte, ernste und unangenehme Angele-

genheiten vermied und auf «den Freund», Rasputin, sorglich Rücksicht nahm. 

Der Erfolg war, dass er sich als unverwundbar erwies, nicht nur, als er wegen 

Korruption und Inkompetenz angegriffen wurde, sondern auch bei einem aufse-

henerregenden Scheidungsskandal und sogar in einem Spionagefall, der noch 

mehr Staub aufwirbelte. 

Als er sich im Jahre 1906 in die dreiundzwanzigjährige Frau eines Provinzgou-

verneurs verliebte, brachte es Suchomlinow fertig, den Ehemann durch eine 

Scheidung auszuschalten, die er mit gefälschtem Beweismaterial erzielte, und die 

schöne Beute als seine vierte Frau heimzuführen. Von Natur aus träge, überliess 

er seine Arbeit nun immer mehr seinen Untergebenen, während er, wie der fran-

zösische Gesandte es ausdrückte, «seine ganze Kraft für die ehelichen Freuden 

mit einer Frau aufsparte, die zweiunddreissig Jahre jünger war als er selbst». Ma-

dame Suchomlinow machte es Vergnügen, ihre Toiletten in Paris zu bestellen, in 

teuren Restaurants zu dinieren und grosse Gesellschaften zu geben. Um diese Ex-

travaganzen befriedigen zu können, wurde Suchomlinow ein früher und erfolg-

reicher Jünger der Kunst der Spesenrechnung. Er berechnete der Regierung die 

Reisekosten für täglich 24 Werst zu Pferde, während er in Wirklichkeit seine In-

spektionsreisen mit der Eisenbahn machte. So brachte er einen beachtlichen Saldo 

zuwege, wobei ihm seine intimen Kenntnisse der Börsentendenzen zugute kamen. 

Auf diese Weise konnte er nach einem Zeitraum von nur sechs Jahren, in denen 

sein Gehalt insgesamt 270’000 Rubel betrug, über ein Bankkonto von 702 737 

Rubel verfügen. In dieser angenehmen Tätigkeit wurde er noch durch seine Um-

gebung unterstützt, die ihm Geld lieh, wenn er sie dafür mit Militärpässen, Ma-

növereinladungen und sonstigen Informationen versorgte. Einer von diesen Leu-

ten, ein Österreicher namens Altschiller, der das Beweismaterial für Madame 

Suchomlinows Scheidung beigebracht hatte und nicht nur im Hause des Ministers 

ein- und ausging, sondern auch zu seinem Amtszimmer und den dort befindlichen 

Dokumenten Zugang hatte, entpuppte sich nach seiner Abreise im Januar 1914 

als der wichtigste österreichische Agent in Russland. Dann war noch Oberst My-

asudew da, angeblich Madame Suchomlinows Geliebter, der, obwohl er nur Chef 

der Eisenbahnpolizei an der Grenze war, fünf deutsche Orden besass und vom 

Kaiser mit einer Einladung zum Frühstück in dem direkt an der Grenze gelegenen 

kaiserlichen Jagdhaus Rominten beehrt wurde. Kein Wunder, dass Oberst My-

asudew in den Verdacht der Spionage geriet. Er wurde festgenommen und im 

Jahre 1912 vor Gericht gestellt, kam jedoch auf persönliche Intervention Such-

omlinows frei und konnte seinen alten Dienst bis Ende des ersten Kriegsjahres 

ausüben. Im Jahre 1915 wurde er, als sein Gönner infolge der russischen Nieder-

lagen schliesslich doch sein Amt verlor, neuerlich festgenommen, für schuldig 

erklärt und als Spion aufgehängt. 
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Suchomlinows Schicksal nach 1914 war bezeichnend für die Zeit. Dass er nicht 

zugleich mit Oberst Myasudew verurteilt wurde, hatte er nur dem Einfluss des 

Zaren und der Zarin zuzuschreiben; aber im August 1917, als der Zar abgedankt 

hatte und die provisorische Regierung bereits ins Wanken geriet, wurde schliess-

lich auch ihm der Prozess gemacht. Im Umsturz und Aufruhr jener Tage ging es 

nicht so sehr um Verrat, obwohl die offizielle Anklage darauf lautete, als vielmehr 

um die Sünden des alten Regimes. Im Schlusswort des Staatsanwalts wurde es 

dahin zusammengefasst, dass das russische Volk, ohne Geschütze und ohne Mu-

nition zum Kampf gezwungen, einen irreparablen Verlust an Vertrauen in die Re-

gierung erlitten habe, der sich «verheerend» auswirkte. Nach einem Monat aufse-

henerregender Zeugenaussagen, in denen Suchomlinows finanzielle und amou-

röse Verfehlungen in allen Einzelheiten zutage traten, wurde er von der Anklage 

wegen Verrats freigesprochen, aber des Missbrauchs seiner Macht und der Indo-

lenz für schuldig befunden. Zu lebenslänglicher Zwangsarbeit verurteilt, wurde 

er ein paar Monate später von den Bolschewiken befreit und schlug sich nach 

Berlin durch, wo er bis zu seinem Tode im Jahre 1926 lebte und 1924 seine Me-

moiren veröffentlichte, die er dem deutschen Exkaiser widmete. In einem Vor-

wort legte er dar, dass die russische und die deutsche Monarchie, die sich als 

Feinde im Krieg den Todesstoss gegeben hätten, nur durch eine erneute Annähe-

rung der beiden Länder wieder zur Macht kommen könnten. Dieser Gedanke 

machte dem Hohenzollern so viel Eindruck, dass er seinen eigenen Memoiren 

eine Widmung für Suchomlinow voranstellte, von deren Verwendung ihm aber 

anscheinend bei der Veröffentlichung abgeraten wurde. 

So sah der Mann aus, der von 1908 bis 1914 Russlands Kriegsminister war. Da 

er die Haltung der Reaktionäre verkörperte und auch deren Unterstützung genoss, 

waren die Vorbereitungen für den Krieg gegen Deutschland, die ja seinem Minis-

terium in erster Linie oblagen, nicht gerade sehr intensiv. Er bremste sofort die 

Reformbestrebungen der Armee ab, die seit der Schande des Russisch-Japani-

schen Krieges ins Rollen gekommen waren. Der Generalstab, dem zunächst zur 

Förderung seiner Bemühungen um die moderne Militärwissenschaft Selbständig-

keit zugebilligt worden war, wurde nach 1908 wiederum dem Kriegsminister un-

terstellt, der allein Zugang zum Zaren hatte. Jeglicher Initiative und Macht ent-

blösst, fand er keinen fähigen Führer, ja nicht einmal einen zweitrangigen, der es 

dort aushielt. In den sechs Jahren bis 1914 folgten sechs verschiedene Stabschefs 

aufeinander, wobei kaum eine systematische militärische Planung zustande kom-

men konnte. 

Wenn Suchomlinow auch die Arbeit anderen überliess, so gestattete er doch 

keinerlei gedankliche Selbständigkeit. Er selbst klammerte sich eigensinnig an 

überholte Theorien und versunkenen Ruhm und behauptete, die letzten russischen 

Niederlagen seien eher auf Fehler der kommandierenden Offiziere zurückzufüh-

ren als auf die Unzulänglichkeit der Ausbildung, der Vorbereitung oder des Nach- 
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schubs. Sein Glaube an die Überlegenheit des Bajonetts über die Kugel war un-

erschütterlich; so machte er keinerlei Anstrengungen, durch Neuanlage von Fab-

riken die Produktion von Granaten, Gewehren und Munition zu steigern. Kein 

Land – das stellen die Militärsachverständigen todsicher hinterher fest – ist jemals 

ausreichend mit Munition versehen. Englands Mangel an Granaten sollte ein na-

tionaler Skandal werden; Frankreichs Notdurft an allem und jedem, von der 

schweren Artillerie bis hin zu den Stiefeln, erregte Ärgernis, noch ehe der Krieg 

begann; und Russland erreichte dank Suchomlinow noch nicht einmal den Grund-

bestand, den die Regierung für Munition bestimmt hatte. Es ging mit achthun-

dertfünfzig Granaten pro Geschütz in den Krieg, während die Armeen seiner 

westlichen Verbündeten über eine Reserve von zwei- bis dreitausend Granaten 

pro Geschütz verfügten; und dabei hatte Suchomlinow im Jahre 1912 selbst einem 

Kompromiss von fünfzehnhundert pro Geschütz zugestimmt. Die russische In-

fanteriedivision hatte sieben Feldgeschützbatterien, die deutsche dagegen vier-

zehn. Die ganze russische Armee hatte sechzig Batterien schwere Artillerie, die 

deutsche Armee hatte dreihunderteinundachtzig. Warnungen, dass der Krieg 

weitgehend ein Duell der Feuerwaffen sein würde, tat Suchomlinow verächtlich 

ab. 

Noch grösser als die Abneigung gegen die «Feuertaktik» war Suchomlinows 

Widerwille gegen den Grossfürsten Nikolai, der acht Jahre jünger war als er und 

Exponent der Reformbestrebungen innerhalb der Armee. Sein hoher, schlanker 

Wuchs, sein gutes Aussehen und seine auffallend langen Stiefel, fast so lang wie 

Pferdebeine, verliehen der Gestalt des Grossfürsten etwas Ritterliches und Impo-

nierendes. Nach dem Krieg mit Japan war er beauftragt worden, als Chef des Ra-

tes für die nationale Verteidigung die Armee zu reorganisieren. Dieses Gremium 

hatte dieselbe Aufgabe wie der Esher-Ausschuss nach dem Burenkrieg, war aber 

im Gegensatz zu den Briten der Laxheit und Servilität erlegen. Die Reaktionäre, 

die dem Grossfürsten wegen seines Mitwirkens beim Verfassungsmanifest übel-

wollten und seine Volkstümlichkeit fürchteten, setzten es durch, dass der Rat im 

Jahre 1908 aufgelöst wurde. Als Berufsoffizier, der als Generalinspekteur der Ka-

vallerie im Russisch-Japanischen Krieg gedient hatte und fast das ganze Offi-

zierskorps persönlich kannte, da sich jeder Offizier beim Antritt eines neuen Pos-

tens bei ihm als dem Kommandeur des Petersburger Distrikts melden musste, war 

der Grossfürst der meistbewunderte Mann in der Armee. Der Grund dafür lag 

weniger in irgendwelchen besonderen Leistungen als vielmehr in seiner imponie-

renden Grösse, seiner Erscheinung und seinem Gehaben, das den Soldaten Ver-

trauen und Ehrfurcht einflösste, seinen Kameraden aber Respekt oder Eifersucht. 

Da der Grossfürst nicht nur dem gemeinen Mann, sondern auch den Offizieren 

gegenüber ein schroffes, ja rauhes Wesen zeigte, sah man in ihm ausserhalb des 

Hofes den einzigen «Mann» der kaiserlichen Familie. Soldaten vom Lande, die 

ihn nie zu Gesicht bekommen hatten, erzählten Geschichten, in denen er als eine 
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Art legendärer Kämpe des heiligen Russland gegen die «deutsche Clique» und die 

Korruption bei Hofe figurierte. Was von solchen Gefühlen gerüchtweise an den 

Hof drang, vermehrte dort seine Beliebtheit nicht; besonders nicht bei der Zarin, 

die «Nikolascha» schon deswegen hasste, weil er Rasputin verachtete. «Ich habe 

absolut kein Vertrauen zu N.», schrieb sie an ihren Gatten. «Ich weiss, dass er 

alles andere als klug ist und dass auf seiner Arbeit kein Segen liegen und sein Rat 

nicht gut sein kann, denn er hat sich gegen einen Mann Gottes gewandt.» Immer 

wieder behauptete sie, er plane, den Zar zur Abdankung zu zwingen und im Ver-

trauen auf seine Beliebtheit bei der Armee selbst den Thron zu besteigen. 

Der Argwohn des Zaren hatte ihm während des Krieges mit Japan das Ober-

kommando vorenthalten und ihm infolgedessen auch die Schande erspart, die da-

mit verbunden war. In einem zukünftigen Krieg konnte man auf ihn nicht verzich-

ten; in den Planungen vor dem Krieg war er dazu bestimmt worden, die Front 

gegen Deutschland zu kommandieren, während der Zar selbst das Oberkom-

mando zu übernehmen vorhatte; ein Chef des Generalstabs sollte ihm dabei zur 

Seite stehen, um die Operationen zu leiten. In Frankreich wohnte der Grossfürst 

mehrmals Manövern bei und geriet dadurch unter den Einfluss Fochs, dessen Op-

timismus er teilte. Auch dort wurde er überschwenglich gefeiert – sowohl wegen 

seiner prachtvollen Erscheinung, die ein vertrauenerweckendes Symbol der russi-

schen Macht zu sein schien, wie auch wegen seines bekannten Deutschenhasses. 

Voller Vergnügen wiederholten die Franzosen die Bemerkung des Fürsten Kot-

zebue, des Adjutanten Nikolais, nach der dieser glaubte, dass die Welt nur dann 

erwarten könne, in Frieden zu leben, wenn Deutschland ein für allemal zerschmet-

tert und wieder in kleine Staaten aufgeteilt werde, deren jeder mit seinem eigenen 

kleinen Hof zufrieden sei. Ebenso ergebene Freunde fänd Frankreich in Anastasia, 

der Frau des Grossfürsten, und ihrer Schwester Militza, die mit des Grossfürsten 

Bruder Peter verheiratet war. Als Töchter des Königs Nikita von Montenegro lieb-

ten sie Frankreich in eben dem Masse, in dem sie ihren Erbfeind Österreich hass-

ten. Bei einem Picknick der kaiserlichen Familie in den letzten Tagen des Juli 

1914 gesellten sich die «montenegrinischen Nachtigallen»; wie Paléologue sie 

nennt, zu ihm und zwitscherten ihm allerlei über die Krise vor. «Es wird Krieg 

geben... von Österreich wird nichts übrigbleiben... Sie werden Elsass-Lothringen 

wiederbekommen... unsere Armeen werden sich in Berlin treffen.» Eine der 

Schwestern zeigte dem Gesandten eine juwelengeschmückte Dose, in der sie loth-

ringische Erde bei sich trug, während die andere erklärte, sie habe in ihrem Garten 

lothringische Distelsamen gesät. 

Für den Kriegsfall hatte der russische Generalstab zwei Feldzugspläne ausge-

arbeitet, wobei die endgültige Entscheidung davon abhing, was Deutschland tun 

würde. Wenn Deutschland seine Hauptmacht gegen Frankreich warf, würde Russ- 
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land seine stärksten Kräfte gegen Österreich einsetzen. In diesem Falle sollten 

vier Armeen gegen Österreich und zwei gegen Deutschland stehen. 

Der Plan für die deutsche Front sah eine zangenförmige Invasion Ostpreussens 

durch die Erste und Zweite russische Armee vor, wobei die Erste im Norden, die 

Zweite im Süden der durch die Masurischen Seen gebildeten Schranke vorgehen 

sollte. Da die Erste Armee, nach ihrem Sammelgebiet auch Wilna-Armee ge-

nannt, eine direkte Bahnlinie zur Verfügung hatte, würde sie zuerst angriffsbereit 

sein. Sie sollte zwei Tage vor der südlichen oder Warschau-Armee vorrücken und 

gegen die Deutschen marschieren «mit dem Ziel, soviel wie irgend möglich von 

den feindlichen Streitkräften zu binden». In der Zwischenzeit sollte die Zweite 

Armee um die Seenschranke herum aus Süden eintreffen und im Vormarsch hin-

ter die deutsche Front den Rückzug zur Weichsel abschneiden. Der Erfolg dieser 

Zangenbewegung hing von der genauen zeitlichen Zusammenarbeit ab, denn die 

Deutschen durften keine Gelegenheit haben, die russischen Flügel einzeln zu fas-

sen. Der Feind sollte «energisch und entschlossen angegriffen werden, wo und 

wann auch immer man auf ihn stiess». Wäre erst einmal die deutsche Armee um-

zingelt und vernichtet, so würde der Marsch auf Berlin folgen, das dreihundert 

Kilometer jenseits der Weichsel lag. 

Die deutsche Planung dachte gar nicht daran, Ostpreussen aufzugeben. Es war 

ein Land mit reichen Gütern und ausgedehnten Weiden, auf denen holsteinisches 

Vieh graste, wo mauerumgürtete Höfe von Schweinen und Hühnern wimmelten 

und die berühmten Trakehner Stuten zu Hause waren, von denen die deutsche 

Armee ihre Remonten bezog. Die grossen Ländereien waren im Besitz von Jun-

kern, die zum Entsetzen einer dort beschäftigten englischen Gouvernante Füchse 

schossen, anstatt sie zu Pferde zu jagen, wie es sich gehörte. Weiter östlich, gegen 

Russland zu, erstreckte sich das Land der «stillen Seen und dunklen Wälder» mit 

seinen ausgedehnten Wasserflächen, deren Ufer von Binsendickicht, Kiefern- 

und Birkenwäldern und vielerlei Sumpf- und Flussland gesäumt waren. Sein be-

rühmtester Landstrich war die Rominter Heide, das 90’000 Morgen grosse Jagd-

gebiet der Hohenzollern an der russischen Grenze; dorthin ging der Kaiser jedes 

Jahr, angetan mit Knickerbockers und einem federgeschmückten Hut, um Bären 

und Rotwild zu schiessen, gelegentlich auch einen russischen Elch, der nichtsah-

nend die Grenze überschritten hatte und sich der kaiserlichen Flinte als Jagdziel 

bot. Obwohl die ursprüngliche Bevölkerung nicht germanisch, sondern slawisch 

war, stand das Gebiet – von einigen polnischen Zwischenspielen abgesehen – 

schon siebenhundert Jahre lang, seit der Deutschritterorden im Jahre 1225 sich 

dort niedergelassen hatte, unter deutscher Herrschaft. Trotz ihrer Niederlage in 

der grossen Schlacht bei Tannenberg gegen die Polen und Litauer im Jahre 1410 

waren die Deutschen geblieben und hatten sich zu Junkern empor – oder hinab –  

74 



entwickelt. In Königsberg, der Hauptstadt dieser Provinz, hatte sich im Jahre 1701 

ein Hohenzoller erstmals die preussische Königskrone aufs Haupt gesetzt. 

Auf Ostpreussen, dessen Küste die Ostsee bespülte und in dessen «Königs-

stadt» die preussischen Herrscher gekrönt worden waren, würden die Deutschen 

nicht leicht verzichten. Längs des Flusses Angerapp, dessen Tal sich gegen Ins-

terburg öffnet, waren vorsorglich Verteidigungsstellungen angelegt worden; in 

dem morastigen Gebiet östlich davon hatte man Strassen über Dämme geführt, 

die den Feind zwangen, sich an den schmalen Grat zu halten. Ausserdem hatte 

Ostpreussen ein dichtes Eisenbahnnetz, das seinem Verteidiger den Vorteil gros-

ser Beweglichkeit bot und ihm erlaubte, seine Kräfte rasch von der einen zur an-

deren Front zu werfen, so dass er den Vormarsch eines jeden der beiden feindli-

chen Flügel verhindern konnte. 

Beim ersten Entwurf des Schlieffenplans spielte die Angst um Ostpreussen eine 

geringe Rolle, weil man annahm, Russland würde starke Kräfte im Fernen Osten 

bereithalten müssen, um sich gegen Japan zu schützen. Man erwartete, dass die 

deutsche Diplomatie, die allerdings im Ruf einer gewissen Schwerfälligkeit stand, 

den englisch-japanischen Vertrag – in den Augen Deutschlands ein unnatürliches 

Bündnis – ausmanövrieren und eine Neutralitätserklärung Japans erreichen 

könne, die dann eine ständige Drohung in Russlands Rücken sei. 

Sachverständiger für russische Angelegenheiten im deutschen Generalstab war 

Oberstleutnant Max Hoffmann; seine Aufgabe war es, den voraussichtlichen rus-

sischen Feldzugsplan in einem Krieg mit Deutschland auszuarbeiten. Hoffmann 

war Anfang der Vierzig, gross und kräftig, hatte einen mächtigen runden Schädel 

und einen so preussisch kurzen Haarschnitt, dass er wie ein Kahlkopf wirkte. 

Seine Miene verriet Humor, aber auch Unbeugsamkeit. Er trug eine schwarzge-

ränderte Brille und war eifrig bedacht, seine schwarzen Augenbrauen an den Au-

genwinkeln in einer schneidigen Kurve nach oben zu bürsten. Mit demselben 

Stolz pflegte er seine kleinen zarten Hände und seine untadeligen Bügelfalten. 

Trotz seiner Trägheit war er findig; und obwohl er ein schlechter Reiter und ein 

noch schlechterer Fechter, dazu ein starker Esser und Trinker war, zeigte er sich 

doch schnell im Denken und rasch im Urteil. Er war ein liebenswürdiger, glück-

licher und schlauer Mensch, der vor niemand Achtung hatte. Vor dem Krieg sass 

er, wenn er keinen Dienst im Regiment hatte, die ganze Nacht bis sieben Uhr 

morgens bei Wein und Würstchen im Kasino, führte dann seine Kompanie zur 

Parade, um nach seiner Rückkehr vor dem eigentlichen Frühstück nochmals 

Würstchen und zwei Viertel Mosel zu sich zu nehmen. 

Nachdem Hoffmann im Jahre 1898 seine Generalstabsausbildung abgeschlos-

sen hatte, wurde er für sechs Monate als Dolmetscher nach Russland komman-

diert; dann war er fünf Jahre nacheinander in der russischen Abteilung des Gene-

ralstabs unter Schlieffen tätig, ehe er als deutscher Kriegsberichterstatter in den 

Russisch-Japanischen Krieg ging. Als ein japanischer General ihm die Erlaubnis 
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verweigerte, ein Gefecht von einem nahegelegenen Hügel aus zu beobachten, 

liess er sich zu der undisziplinierten Ausdrucksweise hinreissen, mit der sich die 

Deutschen bei anderen so oft unbeliebt machen. «Sie sind ein Gelber; wenn Sie 

mich da nicht hinauflassen, so sind Sie kein zivilisierter Mensch!» schrie Hoff-

mann den Japaner in Gegenwart anderer ausländischer Gesandter und mindestens 

eines Korrespondenten an. Da der General einer Rasse angehörte, die den Deut-

schen an Überheblichkeit kaum etwas nachgibt, schrie er zurück: «Wir Japaner 

zahlen für diese militärischen Informationen mit unserem Blut und haben nicht 

die Absicht, sie mit anderen zu teilen!» Das Protokoll versagte hier vollkommen. 

Als Hoffmann unter Moltke in den Generalstab zurückgekehrt war, nahm er 

die Arbeit am russischen Feldzugsplan wieder auf. Ein Hauptmann des russischen 

Generalstabs hatte im Jahre 1902 eine frühe Fassung der Planung seines Heimat-

landes für viel Geld verkauft, aber seit damals war, nach Hoffmanns nicht immer 

ganz seriösen Memoiren, der Preis derart gestiegen, dass er für die kärglichen 

Mittel des deutschen Geheimdienstes ausser Reichweite lag. Das Gelände Ost-

preussens jedoch liess kaum einen Zweifel an den allgemeinen Grundlinien einer 

russischen Offensive: es musste sich um einen zangenförmigen Vorstoss beider-

seits der Masurischen Seen handeln. Hoffmanns Kenntnis der russischen Armee 

und jener Faktoren, von denen ihre Mobilisierung und der Transport abhingen, 

versetzte die Deutschen in die Lage, den Zeitpunkt der Offensive zu erschliessen. 

Die zahlenmässig unterlegene deutsche Armee hatte zwei Möglichkeiten, einer in 

zwei Flügeln vorrückenden überlegenen Streitkraft zu begegnen. Sie konnte sich 

entweder zurückziehen oder den einen Flügel vor dem anderen angreifen, je nach-

dem, welcher die beste Gelegenheit bot. Der Grundsatz, den Schlieffen aufgestellt 

hatte, hiess, «mit allen Kräften gegen die zuerst in Schlagweite kommende russi-

sche Armee die Offensive» zu ergreifen. 



Kriegsausbruch 



Kriegsausbruch 

«Irgendeine ganz lächerliche Angelegenheit auf dem Balkan» werde den nächsten 

Krieg auslösen, hatte Bismarck prophezeit. Die Ermordung des österreichischen 

Thronfolgers, des Erzherzogs Franz Ferdinand, durch serbische Nationalisten am 

28. Juni 1914 bot diesen Anlass. Österreich-Ungarn beschloss, mit der kriegslüs-

ternen Leichtfertigkeit überalterter Kaiserreiche, die Gelegenheit dazu zu benut-

zen, sich Serbien einzuverleiben, wie es sich im Jahre 1909 Bosnien und die Her-

zegowina angeeignet hatte. Das Einverständnis des durch den Krieg mit Japan 

geschwächten Russland war damals durch ein deutsches Ultimatum erzwungen 

worden, dem der deutsche Kaiser dadurch Nachdruck verlieh, dass er nach seinen 

eigenen Worten «in schimmernder Wehr» an der Seite seines Verbündeten Öster-

reich erschien. Um sich für diese Erniedrigung zu rächen und sein Ansehen als 

grösste slawische Macht nicht in Frage zu stellen, war Russland jetzt gewillt, 

selbst die schimmernde Wehr anzulegen. Am 5. Juli versicherte Deutschland Ös-

terreich, es könne auf treue Unterstützung «im Einklang mit den deutschen Bünd-

nispflichten» rechnen, wenn es durch irgendeine Strafaktion, die es gegen Serbien 

unternehme, mit Russland in Konflikt gerate. Das war das Signal, das den unauf-

haltsamen Ansturm der Ereignisse auslöste. Am 23. Juli stellte Österreich Serbien 

ein Ultimatum, am 26. Juli wies es die serbische Antwort zurück (obwohl der 

deutsche Kaiser, ängstlich geworden, der Meinung war, dass sie jeden Grund für 

einen Krieg beseitige), am 28. Juli erklärte es Serbien den Krieg und beschoss am 

29. Belgrad. An jenem Tag mobilisierte Russland entlang seiner österreichischen 

Grenze, und am 30. Juli ordneten sowohl Österreich wie auch Russland die allge-

meine Mobilmachung an. Am 31. Juli stellte Deutschland Russland das Ultima-

tum, innerhalb von zwölf Stunden zu demobilisieren und «hierüber eine be-

stimmte Erklärung abzugeben». 

Der Krieg drohte an allen Grenzen. Die Regierungen drehten und wanden sich 

in jähem Schrecken, um ihn fernzuhalten. Es nützte nichts. Agenten an den Gren-

zen meldeten jede Kavalleriepatrouille als Vorspiel der ersten kriegerischen 

Handlungen. Erbarmungslos von ihren Zeitplänen gehetzt, warteten die General-

stäbe voller Ungeduld auf das Signal zum Aufbruch, um nur ja dem Feind keine 

Stunde Vorsprung zu lassen. Die Staatsoberhäupter, die am Ende die Verantwor- 
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tung für das Schicksal ihrer Länder würden tragen müssen, schreckten vom Rand 

des Abgrunds zurück und versuchten umzukehren, aber die Pläne ihrer Militärs 

trieben sie unerbittlich vorwärts. 



6 Der 1. August in Berlin 

Am Samstag, dem 1. August, war mittags das deutsche Ultimatum an Russland 

abgelaufen, ohne dass Petersburg geantwortet hatte. Eine Stunde später war ein 

Telegramm an den deutschen Botschafter unterwegs mit dem Auftrag, bis 17 Uhr 

nachmittags die Kriegserklärung zu übermitteln. Um 17 Uhr verkündete der Kai-

ser die allgemeine Mobilmachung, die schon tags zuvor mit der Erklärung des 

Zustandes drohender Kriegsgefahr vorbereitet worden war. In Begleitung des 

kleinen Jagow, des Aussenministers, hastete um 17.30 Uhr Reichskanzler Beth-

mann Hollweg die Treppe des Auswärtigen Amtes hinunter, ein Schriftstück in 

der Hand, das offensichtlich seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nahm. Er 

winkte ein gewöhnliches Taxi heran und begab sich eilends ins Schloss. Kurz 

danach wurde Generaloberst von Moltke, der melancholische Chef des General-

stabs, angehalten, als er gerade in sein Amt zurückfuhr, den vom Kaiser unter-

zeichneten Mobilmachungsbefehl in der Tasche. Eine Ordonnanz hatte ihn in ei-

nem anderen Auto überholt: er wurde dringend ins Schloss befohlen. Moltke 

kehrte um und hörte vom Kaiser einen letzten, verzweifelten Vorschlag, der ihn 

zu Tränen rührte und die Geschichte des zwanzigsten Jahrhunderts hätte ändern 

können. 

Jetzt, da es ernst wurde, bedrückte den Kaiser das Risiko, das man für Ostpreus-

sen zwangsläufig eingehen musste, wenn auch der Generalstab sechs Wochen 

Spielraum zusicherte, bis die Russen die volle Mobilmachung durchführen könn-

ten. «Ich hasse die Slawen», bekannte er einem österreichischen Offizier. «Ich 

weiss, dass das eine Sünde ist. Man darf keinen Menschen hassen – aber ich kann 

nicht anders.» Gleichwohl hatten ihn die an die Ereignisse von 1905 erinnernden 

Nachrichten von Streiks und Aufständen in Petersburg, vom Mob, der Fenster 

einschlug, und von «heftigen Strassenkämpfen zwischen Revolutionären und 

Truppen» beruhigt. Sein alter Botschafter, Graf Pourtalès, der schon sieben Jahre 

in Russland weilte, zog seine Schlüsse und versicherte Berlin wiederholt, dass 

Russland sich aus Furcht vor einer Revolution nicht in einen Krieg einlassen 

werde. Hauptmann von Eggeling, der deutsche Militärattaché, hielt noch 1916 an 

dieser Überzeugung fest; als Russland trotzdem mobilmachte, berichtete er, es sei 

«keine nachhaltige Defensive geplant, sondern ein langsames Ausweichen wie 

1812». Da die deutsche Diplomatie zu übereilten Schlüssen neigte, verliess man 
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sich auf diese Darstellungen. Sie stärkten auch die Zuversicht des Kaisers, der 

noch am 31. Juli Richtlinien für seinen Generalstab aufsetzte, in denen die Ge-

nugtuung über die «Katerstimmung» zum Ausdruck kam, die nach den Beobach-

tungen der Botschaft angeblich am russischen Hof und bei der Armee herrschte. 

Die Menschenmassen, die sich am 1. August in Berlin durch die Strassen wälz-

ten und sich zu Tausenden vor dem Schloss drängten, waren voller Angst und 

Spannung. Der Sozialismus, zu dem sich die Mehrzahl der Berliner Arbeiter be-

kannte, ging nicht so tief wie der instinktive Hass und die Furcht vor den slawi-

schen Horden. Obwohl ihnen der Kaiser am Vorabend, als er in seiner Ansprache 

vom Balkon die Kriegsgefahr verkündete, erklärt hatte: «Man drückt uns das 

Schwert in die Hand», warteten sie doch noch mit einer letzten unbestimmten 

Hoffnung auf eine russische Antwort. Die Stunde des Ultimatums lief ab. Ein 

Journalist unter der Menge spürte, «wie Gerüchte gleich elektrischen Funken 

übersprangen. Die Leute erzählten einander, Russland habe um eine Verlängerung 

der Frist gebeten. Die Börse reagierte mit einer Panik. Der Nachmittag verging in 

einer fast unerträglichen Angst.» Bethmann Hollweg gab eine Erklärung ab, die 

mit den Worten endete: «Wenn nun die eisernen Würfel rollen, wolle Gott uns 

helfen.» Um 17 Uhr erschien ein Offizier am Schlosstor und verkündete die Mo-

bilmachung vor der Menge, die prompt den Choral «Nun danket alle Gott» an-

stimmte. Wagen rasten Unter den Linden entlang, Offiziere standen darin, wink-

ten mit Tüchern und riefen: «Mobilmachung.» Im raschen Wechsel von Marx zu 

Mars huldigte die Volksmenge ihrem neuen Gott, löste sich auf und machte ihrer 

Erregung Luft, indem sie vermeintliche russische Spione aufspürte, von denen 

mehrere im Laufe der nächsten Tage verprügelt oder niedergetrampelt wurden. 

Sobald mit dem Mobilmachungsbefehl einmal auf den Knopf gedrückt war, 

begann die ganze Riesenmaschinerie automatisch anzulaufen: zwei Millionen 

Menschen wurden einberufen, bewaffnet und verladen. Reservisten trafen in ihren 

Garnisonstädten ein, erhielten Uniformen, Ausrüstung und Waffen, wurden in 

Kompanien und Bataillone eingeteilt und durch Kavallerie, Radfahrertruppen, Ar-

tillerie, Sanitätseinheiten, Feldküchen, Feldschmieden und sogar Postwagen er-

gänzt. Daraufhin brachen sie nach vorbereiteten Fahrplänen zum Sammelpunkt 

nahe der Grenze auf, wo sie zu Divisionen zusammengestellt werden sollten, diese 

wiederum zu Armeekorps und die Armeekorps zu marschbereiten und schlagkräf-

tigen Armeen. Ein einziges Armeekorps – alles in allem umfasste das deutsche 

Heer vierzig – erforderte 170 Waggons für Offiziere, 965 für die Infanterie, 2960 

für die Kavallerie, 1915 für die Artillerie und sonstiges Kriegsmaterial, insgesamt 

6010 Waggons, die in 140 Zugeinheiten und ebenso viele Nachschubzüge aufge-

teilt waren. Vom Augenblick der Mobilmachung an sollte sich alles bis auf die  
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Minute genau nach einem Plan in Bewegung setzen, der sogar die Anzahl der 

Wagenachsen erfasste, die eine Brückejeweils in einer bestimmten Zeit überque-

ren konnten. 

Voller Vertrauen in seinen tadellosen Mobilisierungsplan war der stellvertretende 

Generalstabschef, General Waldersee, bei Beginn der Krise nicht einmal nach Berlin 

zurückgekehrt, sondern hatte an Jagow geschrieben: «Ich bleibe hier auf dem Sprung; 

wir sind im Generalstab alle bereit, inzwischen gibt es für uns nichts weiter zu tun.» 

Diese stolze Tradition hatte man als Erbe des älteren oder «grossen» Moltke über-

nommen, den man 1870 am Mobilmachungstag auf dem Sofa liegend bei der Lektüre 

eines englischen Romans angetroffen hatte. 

Im Schloss war man am gleichen Tag von dieser beneidenswerten Ruhe weit ent-

fernt. Der Kaiser neigte jetzt, wo er sich nicht mehr dem Gespenst, sondern der Rea-

lität eines Zweifrontenkrieges gegenüber sah, selbst zu der Katerstimmung, die er bei 

den Russen vermutete. Weltbürgerlicher und unschlüssiger als sonst der Preusse, 

hatte er im Grunde nie einen allgemeinen Krieg gewünscht. Er wollte wohl grössere 

Macht, grösseres Ansehen und vor allem mehr Einfluss in der Weltpolitik für 

Deutschland, hätte das alles aber lieber durch Einschüchterungen als durch Gewalt-

anwendung erreicht. Er suchte den Lorbeer ohne Kampf, und wo immer die Gefahr 

einer kriegerischen Auseinandersetzung auftauchte, wie etwa bei Algeciras und 

Agadir, schreckte er zurück. 

Als die Krise sich endgültig dem Höhepunkt näherte, wurden seine Randbemer-

kungen auf Telegrammen immer erregter: «Aha! der gemeine Täuscher!» – «Gänz-

lich missglückt!» – «Gelogen!» – «Grey ein falscher Hund» – «Blech!» – «Der Kerl 

ist toll oder ein Idiot!» Auf die Nachricht von der russischen Mobilmachung hin 

erging er sich lang und breit in leidenschaftlichen Prophezeiungen, die sich nicht etwa 

gegen die slawischen Verräter richteten, sondern gegen die stets gegenwärtige Gestalt 

seines gehassten Onkels: «Leichtsinn und Schwäche sollen die Welt in den furcht-

barsten Krieg stürzen, der auf den Untergang Deutschlands schliesslich abzielt... Eng-

land, Russland und Frankreich haben sich verabredet... gegen uns den Vernichtungs-

krieg zu führen... Das ist in nuce die wahre, nackte Situation, die langsam und sicher 

durch Edward VII. eingefädelt, fortgeführt wurde... Also Tatsache geworden... das 

Netz ist uns plötzlich über dem Kopf zugezogen... Edward VII. ist nach seinem Tode 

noch stärker als ich, der ich lebe!» 

Bedrückt vom Gedanken an den Schatten Eduards, hätte der Kaiser jeden Weg ge-

wählt, der ihn der Verpflichtung enthoben hätte, sowohl gegen Russland wie gegen 

Frankreich loszuschlagen, hinter dem als düstere Drohung das noch schweigende 

England stand. 

Im letzten Augenblick bot sich ein solcher Weg. Ein Mitarbeiter Bethmann Holl-

wegs richtete den dringenden Appell an ihn, alles nur Menschenmögliche zu tun, um 

Deutschland vor einem Zweifrontenkrieg zu bewahren; gleichzeitig schlug er ein Mit- 
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tel dafür vor. Seit zwei Jahren stand als mögliche Lösung für das Elsass die Form 

eines Bundesstaates innerhalb des Deutschen Reiches zur Debatte. Hätten die Elsäs-

ser diese Lösung vorgeschlagen und angenommen, so wäre für Frankreich jeder 

Grund entfallen, die verlorenen Provinzen zu befreien. Am 16. Juli noch hatte sich 

der französische Sozialistenkongress hierzu positiv geäussert. Aber die deutsche mi-

litärische Führung hatte immer darauf bestanden, dass den Reichslanden Garnisonen 

verbleiben und ihre politischen Rechte den «militärischen Notwendigkeiten» unter-

geordnet werden müssten. Bis 1911 war ihnen eine Verfassung und jede Autonomie 

vorenthalten worden. Nun wurde Bethmann von seinem Mitarbeiter bedrängt, er 

möge unverzüglich in aller Öffentlichkeit ein offizielles Angebot für eine Konferenz 

über die elsässische Autonomie machen. Diese hätte man dann ganz gut hinziehen 

können, ohne vorerst zu einem Ergebnis zu kommen, während Frankreich doch mo-

ralisch gezwungen gewesen wäre, einen Angriff zumindest so lange zu unterlassen, 

als über das Angebot verhandelt würde. Deutschland werde so Zeit gewinnen, seine 

Kräfte gegen Russland einzusetzen, während es im Westen Gewehr bei Fuss stehe 

und dadurch auch England ausmanövriere. 

Der geistige Urheber dieses Vorschlags bleibt ungenannt, und vielleicht ist die 

ganze Sache überhaupt eine spätere Erfindung. Jedenfalls war die Möglichkeit gege-

ben, und der Reichskanzler hätte auch selbst auf den Gedanken kommen können. 

Aber es gehörte Kühnheit dazu, diese Chance zu nutzen, und Bethmann war bei dem 

distinguierten Äusseren, das ihm sein hoher Wuchs, der düstere Blick und seine vor-

nehme Würde verliehen, doch ein Mann, auf den Roosevelts Bemerkung über Taft 

gepasst hätte: «He means well feebly» – bei allem guten Willen schwach. Anstatt 

Frankreich einen Anreiz zu bieten, sich neutral zu verhalten, stellte die deutsche Re-

gierung Frankreich und Russland gleichzeitig ein Ultimatum. Man forderte Frank-

reich auf, innerhalb von achtzehn Stunden mitzuteilen, ob es in einem russischen 

Krieg neutral bleiben wolle, und fügte hinzu, Deutschland verlange in diesem Fall 

«als Garantie für die Neutralität die Übergabe der Festungen Toul und Verdun, die 

wir besetzen und nach Kriegsende wieder freigeben werden». Mit anderen Worten, 

man forderte die Übergabe der Schlüssel zum Tor nach Frankreich. 

Baron von Schoen, der deutsche Botschafter in Paris, brachte es nicht über sich, 

diese «brutale» Forderung in einem Augenblick zu überbringen, in dem nach seiner 

Meinung die französische Neutralität für Deutschland ein so entscheidender Vorteil 

gewesen wäre, dass seine Regierung eher hätte bereit sein müssen, einen Preis dafür 

zu zahlen, als eine Strafe damit zu verbinden. Er trug deshalb die Bitte um eine Neut-

ralitätserklärung ohne den Anspruch auf die Festungen vor, aber die Franzosen hatten 

seine Instruktionen abgefangen und dechiffriert und wussten also ohnehin Bescheid.  
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Als Schoen am 1. August vormittags 11 Uhr um die französische Antwort er-

suchte, wurde ihm gesagt, Frankreich werde «nach Massgabe seiner Interessen» 

handeln. 

In Berlin läutete kurz nach 17 Uhr das Telefon im Auswärtigen Amt. Unter-

staatssekretär Zimmermann, der den Anruf entgegennahm, wandte sich dem Her-

ausgeber des Berliner Tageblattes zu, der neben ihm sass, und sagte: «Moltke will 

wissen, ob es losgehen kann.» In diesem Augenblick unterbrach ein Telegramm 

aus London, das gerade entschlüsselt worden war, den geplanten Ablauf der 

Dinge. Es liess die Hoffnung zu, Deutschland könne schliesslich doch noch dem 

Risiko eines Zweifrontenkrieges entgehen, wenn es möglich sei, den Aufmarsch 

gegen Frankreich sofort abzublasen. Bethmann und Jagow brachen mit diesem 

Telegramm eilends zu ihrer Taxifahrt ins Schloss auf. 

Das Telegramm stammte vom Fürsten Lichnowsky, dem Botschafter in Lon-

don, und sprach von einem englischen Angebot, das Lichnowsky so auffasste, als 

werde England «neutral bleiben und auch Frankreichs Neutralität garantieren, 

wenn wir Frankreich nicht angreifen». 

Der Botschafter war einer von den Deutschen, die Englisch sprachen und die 

Engländer in Benehmen, Kleidung und ihrer Vorliebe für Sport nachahmten, dazu 

eifrig bemüht waren, dem Modellbild des englischen Gentleman zu entsprechen. 

Seine Adelsgenossen, die Fürsten von Pless, Blücher und Münster, hatten sämt-

lich englische Frauen geheiratet. Bei einem Diner in Berlin im Jahre 1911, das zu 

Ehren eines britischen Generals gegeben wurde, staunte der Gast darüber, dass 

alle vierzig deutschen Gäste einschliesslich Bethmann Hollwegs und des Grossa-

dmirals Tirpitz fliessend Englisch sprachen. Lichnowsky unterschied sich von 

den anderen Adeligen dadurch, dass er nicht nur in seinem Auftreten, sondern 

auch in seinem Herzen ein ernsthafter Anglophile war. Er war mit der festen Ab-

sicht nach London gekommen, sich selbst und sein Vaterland beliebt zu machen. 

Die englische Gesellschaft hatte ihn mit Wochenendeinladungen aufs Land über-

schüttet. Für den Botschafter konnte es keine grössere Tragödie geben als einen 

Krieg zwischen seinem Geburtsland und der Heimat seiner Wahl; so ergriff er 

jede Möglichkeit, die sich ihm zur Verhütung zu bieten schien. 

Als Aussenminister Sir Edward Grey ihn an jenem Morgen in einer Pause einer 

Kabinettsitzung anrief, deutete Lichnowsky in seiner Besorgnis die Worte Greys 

als ein Angebot Englands, in einem russisch-deutschen Kriege neutral zu bleiben 

und für die französische Neutralität zu sorgen, wenn Deutschland dagegen ver-

spräche, Frankreich nicht anzugreifen. 

In Wirklichkeit hatte Grey sich nicht ganz so ausgedrückt. Was er in seiner 

unklaren Weise anbot, war das Versprechen, für die französische Neutralität zu 

sorgen, falls Deutschland Frankreich und Russland gegenüber neutral zu bleiben 

verspräche – mit anderen Worten: gegen keines der beiden Länder in den Krieg 

einträte, solange ein Ergebnis der Bemühungen um Beilegung der serbischen Af-

färe noch ausstehe. Nach achtjähriger Amtszeit als Aussenminister in einer Perio- 
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de chronischer «Bosnien», wie Bülow sich ausdrückte, hatte sich Grey eine 

Sprechweise angeeignet, die es ihm erlaubte, mit vielen Worten möglichst wenig 

zu sagen; ein Kollege meinte, es sei bei ihm schon fast zur Manier geworden, 

jedes offene Wort zu vermeiden. Bei einem Telefongespräch war es also ganz 

leicht möglich, dass Lichnowsky, der selbst von der nahenden Tragödie verstört 

war, ihn missverstand. 

Der Kaiser stürzte sich auf Lichnowskys Freibrief für einen Einfrontenkrieg. 

Jede Minute zählte. Schon rollte die Mobilisierung unerbittlich der französischen 

Grenze zu. Der erste feindliche Akt, die Einnahme eines Eisenbahnknotenpunktes 

in Luxemburg, dessen Neutralität die fünf grossen Mächte einschliesslich 

Deutschlands garantiert hatten, sollte plangemäss innerhalb einer Stunde erfol-

gen. Das alles musste aufgehalten werden, und zwar sofort. Aber wie? Wo war 

Moltke? Moltke hatte das Schloss verlassen. Ein Adjutant wurde mit heulender 

Sirene hinter ihm hergeschickt, um ihn abzufangen. Er wurde zurückgeholt. 

Der Kaiser war wieder er selbst, der Allerhöchste, der Kriegsherr, besessen von 

einer neuen Idee, die ihm Pläne, Vorschläge und Dispositionen erlaubte. Er las 

Moltke das Telegramm vor und sagte triumphierend: «Jetzt können wir gegen 

Russland allein in den Krieg ziehen. Wir schicken einfach unsere ganze Armee 

nach Osten!» 

Moltke, der von dem Gedanken entsetzt war, dass seine wunderbare Mobili-

sierungsmaschine eine Schwenkung von hundertachtzig Grad machen sollte, wei-

gerte sich rundheraus. Die ganzen letzten zehn Jahre hatte er, zuerst als Schlief-

fens Gehilfe, dann als sein Nachfolger daran gearbeitet, diesen Tag vorzubereiten. 

«Der Tag» – das war das Ziel, auf das Deutschland seine gesamte Energie kon-

zentrierte, denn an ihm würde der Marsch beginnen, an dessen Ende die endgül-

tige Beherrschung Europas stehen sollte. Er lag als drückende, fast unerträgliche 

Verantwortung auf ihm. 

Der hochgewachsene, schwere und mit seinen sechsundsechzig Jahren kahl-

köpfige Moltke trug gewöhnlich eine tief melancholische Miene zur Schau, was 

den Kaiser veranlasst hatte, ihn den «traurigen Julius» zu nennen (obwohl er in 

Wirklichkeit Helmuth hiess). Vielleicht waren seine anfällige Gesundheit, deret-

wegen er alljährlich eine Kur in Karlsbad machte, und der Schatten des grossen 

Onkels Grund seiner Melancholie. Von seinem Fenster in dem roten Backstein-

gebäude des Generalstabs am Königsplatz, wo er wohnte und auch arbeitete, 

blickte er täglich auf das Reiterdenkmal seines Namensvetters hinaus, auf den 

Helden von 1870/71, der zusammen mit Bismarck Baumeister des Deutschen 

Reiches war. Der Neffe war ein mässiger Reiter, der bei Dienstritten gelegentlich 

vom Pferde fiel; und was schlimmer war, er hing der Christian Science an und 

interessierte sich auch noch für Anthroposophie und andere Sekten. Dieser für 

einen preussischen Offizier unpassenden Schwäche wegen hielt man ihn für 

«weich»; darüber hinaus malte er auch noch, spielte Cello, trug Goethes «Faust»  
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in der Tasche und hatte sich an eine Übersetzung von «Pelléas et Mélisande» von 

Maeterlinck gewagt. 

Dieser von Natur aus nachdenkliche und zu Zweifeln neigende Mann sagte bei sei-

ner Ernennung im Jahre 1906 zum Kaiser: «Wie ich mich... im Falle eines Feldzuges 

bewähren würde, weiss ich nicht. Ich beurteile mich selber sehr kritisch.» Dennoch 

war er weder persönlich noch politisch furchtsam. Im Jahre 1911 schrieb er in seinem 

Ärger über den deutschen Rückzieher in der Agadirkrise an Conrad von Hötzendorff, 

er werde, wenn die Dinge sich zum Schlimmeren entwickelten, sein Amt niederlegen 

und den Vorschlag machen, die Armee aufzulösen und Deutschland «unter den Schutz 

Japans zu stellen; dann können wir in aller Ruhe Geld machen und vertrotteln». Er 

zögerte nicht, dem Kaiser zu widersprechen, und erklärte ihm im Jahre 1900 «ganz 

brutal», dass seine Expedition nach Peking ein «wüstes Abenteuer» sei; und als man 

ihm die Stellung des Generalstabschefs anbot, fragte er den Kaiser, ob er erwarte, «in 

derselben Lotterie zweimal das grosse Los zu ziehen» – ein Gedanke, der sicherlich 

Kaiser Wilhelms Wahl beeinflusst hatte. Er weigerte sich, den Posten zu übernehmen, 

wenn der Kaiser nicht seine Gewohnheit ablege, alle Kriegsspiele zu gewinnen und 

so die Manöver zu Spiegelfechtereien zu machen. Überraschenderweise gab der Kai-

ser kleinlaut nach. 

Jetzt, in der schicksalsschwangeren Nacht des 1. August, war Moltke nicht in der 

Stimmung, die Einmischung des Kaisers in ernste militärische Angelegenheiten oder 

irgendwelche feste Anordnungen noch länger hinzunehmen. Den Aufmarsch von ei-

ner Million Soldaten im Moment des Aufbruchs von Westen nach Osten umzudirigie-

ren – dazu hätte es stärkerer Nerven bedurft, als sie Moltke zur Verfügung standen. 

Wie in einer Vision sah er den Aufmarsch in einem Wirrwarr zusammenbrechen: hier 

den Nachschub, dort die Truppen, in der Mitte, ganz verloren, die Munition, Kompa-

nien ohne Offiziere, Divisionen ohne Stäbe und jene elftausend Eisenbahnzüge, von 

denen jeder einzelne genaueste Weisung hatte, welche Strecken er in den vorgesehe-

nen Zehnminuten-Abständen passieren sollte, in den grotesken Zusammenbruch einer 

militärischen Bewegung hineingezogen, die in der Geschichte an Perfektion der Pla-

nung nicht ihresgleichen hatte. 

Er habe dem Kaiser erwidert, berichtete Moltke, «dass das unmöglich sei. Der Auf-

marsch eines Millionenheeres lasse sich nicht improvisieren; er sei das Ergebnis einer 

vollen, mühsamen Jahresarbeit und könne, einmal festgelegt, nicht geändert werden. 

Wenn Seine Majestät darauf bestehen, das gesamte Heer nach dem Osten zu führen, 

so würden dieselben kein schlagfertiges Heer, sondern einen wüsten Haufen ungeord-

neter bewaffneter Menschen ohne Verpflegung haben.» – Und nun schloss Moltke 

mit jener stehenden Redensart, die jedem bedeutenden deutschen Irrtum zugrunde 

liegt, die die Invasion Belgiens und den Unterseebootkrieg gegen die Vereinigten 

Staaten ins Rollen brachte, jener Redensart, die unausweichlich immer dann erklingt, 
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wenn militärische Planung die Politik diktiert: «Und da es nun einmal so beschlossen 

ist, kann es nicht mehr geändert werden.» 

In Wirklichkeit hätte es geändert werden können. Der deutsche Generalstab hatte, 

obwohl er sich seit 1905 an einen Plan hielt, der zuerst den Angriff gegen Frankreich 

vorsah, einen Alternativplan gegen Russland in der Schublade, der bis 1913 jedes Jahr 

revidiert worden war und nach dem alle Züge ostwärts rollten. 

«Baut keine Festungen mehr, baut Eisenbahnen», verlangte der ältere Moltke, der 

seine strategischen Pläne anhand einer Eisenbahnkarte aufstellte und das Dogma hin-

terliess, die Eisenbahnen seien der Schlüssel zum Krieg. In Deutschland stand das 

Eisenbahnnetz unter militärischer Kontrolle, wobei für jede Linie ein Generalstabsof-

fizier verantwortlich war; kein Gleis durfte ohne Genehmigung des Generalstabs ge-

legt oder verändert werden. Alljährliche Mobilisierungskriegsspiele hielten die Bahn-

beamten in ständiger Übung und erprobten ihre Fähigkeit für Improvisationen und 

Umleitungen durch Telegramme, die Meldung über den Ausfall von Linien und die 

Zerstörung von Brücken erteilten. Die besten Köpfe, die die Kriegsschule hervor-

brachte, gingen, wie es hiess, in die Eisenbahnabteilung und endeten im Irrenhaus. 

Als Moltkes «Das geht nicht» nach dem Krieg durch seine Memoiren bekannt 

wurde, war General von Staab, der Chef der Eisenbahnabteilung, so empört über diese 

Bemerkung, die er als Tadel an seinem Büro auffasste, dass er ein Buch schrieb, um 

das Gegenteil zu beweisen. Auf Karten und Diagrammen zeigte er, wie er bei entspre-

chender Benachrichtigung am 1. August vier von den sieben Armeen bis zum 15. 

August hätte an die Ostfront bringen und drei zur Verteidigung des Westens bereit-

stellen können. Matthias Erzberger, der Reichstagsabgeordnete und Führer der katho-

lischen Zentrumspartei, hat ein anderes Zeugnis hinterlassen. Er erklärt, Moltke selbst 

habe ihm sechs Monate später gestanden, der Angriff auf Frankreich zu Kriegsbeginn 

sei ein Fehler gewesen; man hätte statt dessen den grössten Teil der Armee nach Osten 

werfen müssen, um die russische Dampfwalze zu zerschmettern, die Operationen im 

Westen aber besser darauf beschränkt, den feindlichen Angriff auf die deutschen 

Grenzen zurückzuweisen. 

In der Nacht des 1. August fehlte Moltke, der sich an den festgelegten Plan klam-

merte, der nötige Mut. «Ihr Onkel hätte mir da eine andere Antwort gegeben», sagte 

der Kaiser bitter zu ihm. Dieser Tadel habe ihn «tief verwundet», schrieb Moltke spä-

ter; «ich habe nie den Anspruch erhoben, dem alten Feldmarschall ebenbürtig zu 

sein». Trotzdem hielt er an seiner Weigerung fest. «Mein Einwand, dass es unmöglich 

sein würde, Frieden zwischen Frankreich und Deutschland zu halten, wenn beide Län-

der mobilgemacht hätten, machte keinen Eindruck. Sie wurden alle nur immer aufge-

regter, und ich stand allein da mit meiner Ansicht.» 
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Als Moltke schliesslich den Kaiser überzeugt hatte, dass der Mobilisierungsplan 

nicht geändert werden könne, entwarf die Gruppe um Bethmann und Jagow ein Tele-

gramm nach England; in ihm gab man dem Bedauern Ausdruck, dass Deutschlands 

Vormarschbewegung gegen die französische Grenze «nicht mehr zu ändern» sei; 

gleichzeitig bot man eine Garantie dafür, dass vor dem 3. August 19 Uhr die Grenze 

nicht überschritten werde. Das kostete nichts, denn vorher war ohnehin eine Grenz-

überschreitung nicht vorgesehen. Jagow beeilte sich, seinen Botschafter in Paris, wo 

bereits um 16 Uhr die Mobilmachung erklärt worden war, telegrafisch anzuweisen, er 

möge «bitte die Franzosen zunächst ruhig halten». Der Kaiser tat ein Übriges, indem 

er an König Georg ein persönliches Telegramm richtete, in welchem er erklärte, aus 

«technischen Gründen» könne die Mobilisierung in dieser späten Stunde nicht mehr 

widerrufen werden, aber «wenn Frankreich mir seine Neutralität anbietet, die durch 

die britische Flotte und Armee garantiert werden muss, werde ich natürlich von einem 

Angriff auf Frankreich absehen und meine Truppen anderweitig verwenden. Ich hoffe, 

Frankreich wird nicht nervös werden.» 

Es fehlten nur noch wenige Minuten an 19 Uhr, dem Zeitpunkt, an dem die 16. 

Division planmässig in Luxemburg einmarschieren sollte. Bethmann bestand aufge-

regt darauf, dass Luxemburg unter gar keinen Umständen betreten werden dürfe, so-

lange man noch auf die britische Antwort warte. Ohne Moltke zu fragen, befahl der 

Kaiser sofort seinem Adjutanten, das Hauptquartier der 16. Division in Trier telefo-

nisch und telegrafisch zu verständigen, dass der Vormarsch gestoppt werden müsse. 

Moltke sah wieder den Zusammenbruch vor Augen. Luxemburgs Eisenbahnen waren 

ausschlaggebend für die Offensive durch Belgien gegen Frankreich. «In diesem Au-

genblick», schreibt er in seinen Memoiren, «dachte ich, das Herz müsse mir brechen.» 

Trotz aller Bitten weigerte sich der Kaiser, nachzugeben. Er fügte statt dessen sei-

nem Telegramm an König Georg einen Schlusssatz hinzu: «Die Truppen an meiner 

Grenze werden soeben telegrafisch und telefonisch abgehalten, die französische 

Grenze zu überschreiten», was eine geringfügige, aber nicht unwichtige Abweichung 

von der Wahrheit bedeutete; denn der Kaiser konnte England gegenüber nicht zuge-

ben, dass die Bewegung, die er abblasen liess, die Grenzverletzung eines neutralen 

Landes darstellte. Darin wäre seine Absicht, auch in Belgien einzumarschieren, impli-

ziert gewesen, was wiederum einen casus belli für England bedeutet hätte. Und Eng-

land hatte sich noch nicht entschieden. 

«Zerschmettert» sei er an diesem Tag, der doch den Höhepunkt seiner Karriere hätte 

darstellen sollen, in den Generalstab zurückgekehrt, berichtete Moltke, und «in bittere 

Tränen tiefster Verzweiflung ausgebrochen». Als ihm sein Adjutant die schriftliche 

Ausfertigung des Befehls mit dem Widerruf des Einmarsches in Luxemburg zur Un-

terzeichnung brachte, warf er «die Feder auf den Tisch und weigerte sich, seine Un- 
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terschrift zuleisten». Nach der Mobilisierung als ersten Befehl eine Order unterzeich-

net zu haben, die alle die sorgfältigen Vorbereitungen zunichte machte, hätte man ihm, 

das wusste er, als Zeichen des «Zögerns und der Unentschlossenheit» ausgelegt. «Ma-

chen Sie, was Sie wollen mit diesem Telegramm», sagte er zu seinem Adjutanten, «ich 

werde es nicht unterzeichnen.» 

Um 23 Uhr sass er noch immer brütend da, als er wiederum ins Schloss gerufen 

wurde. Moltke fand den Kaiser in seinem Schlafzimmer in einem für diese Gelegen-

heit charakteristischen Anzug: einem Militärmantel über dem Nachthemd. Von Lich-

nowsky war ein Telegramm gekommen, er hatte in einem weiteren Gespräch mit Grey 

seinen Irrtum entdeckt und drahtete jetzt traurig, dass «ein positiver englischer Vor-

schlag überhaupt nicht vorliegt». 

«Jetzt können Sie machen, was Sie wollen», sagte der Kaiser und ging wieder zu 

Bett. Moltke, der Oberstkommandierende, der jetzt einen Feldzug zu leiten hatte, von 

dem das Schicksal Deutschlands abhing, war zutiefst erschüttert. «Das war meine erste 

Kriegserfahrung», schrieb er später. «Ich bin nie über den Schrecken weggekommen, 

den mir dieser Vorfall einjagte. Irgend etwas in mir zerbrach, ich war seit damals nicht 

mehr derselbe.» 

Und die Welt war auch nicht mehr dieselbe, hätte er hinzufügen können. Der tele-

fonische Befehl des Kaisers hatte Trier nicht rechtzeitig erreicht. Um 19 Uhr wurde, 

wie vorgesehen, die erste Grenze in diesem Krieg überschritten, ein Ruhm, den eine 

Kompanie des 69. Infanterieregimentes unter dem Kommando eines Leutnants Feld-

mann für sich buchen konnte. Unmittelbar jenseits der Grenze lag in Luxemburg an 

den Hängen der Ardennen, rund zwanzig Kilometer von Bastogne in Belgien entfernt, 

eine kleine Stadt, die die Deutschen unter dem Namen Ulflingen kannten und deren 

amtlicher Name Troisvierges – die drei Jungfrauen – war. Auf den Hügel weiden 

ringsumher grasten Kühe, und auf seinen steilen kopfsteingepflasterten Strassen durf-

ten nach den strengen Vorschriften, mit denen das Grossherzogtum für die Sauberkeit 

seiner Städte sorgte, nicht einmal zur Erntezeit Strohhalme herumliegen. Unterhalb 

der Stadt war ein Bahnhof und eine Telegrafenstation, wo die Linien von Deutschland 

und Belgien sich trafen. Das war das deutsche Ziel, das die in Automobilen anrü-

ckende Kompanie Leutnant Feldmanns auf die Minute genau einnahm. 

Um 19.30 Uhr rückte ein zweites motorisiertes Kommando an (mutmasslich auf-

grund des kaiserlichen Befehls) und veranlasste den Rückzug der ersten Gruppe mit 

der Begründung, es sei «ein Versehen gewesen». In der Zwischenzeit hatte der luxem-

burgische Staatsminister Eyschen telegrafisch bereits London, Paris und Brüssel ver-

ständigt und in Berlin Protest eingelegt. Um Mitternacht noch war der Rückzugsbefehl 

von Moltke widerrufen worden, und am Ende des nächsten Tages, des 2. August und 

ersten Mobilmachungstages nach dem deutschen Plan, war das gesamte Grossherzog-

tum besetzt. 

Eine Frage geistert seit damals unaufhörlich durch die Annalen der Geschichte: 
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Was wäre geschehen, wenn die Deutschen 1914 nach dem Osten marschiert und 

Frankreich gegenüber in der Defensive geblieben wären? General von Staab hat ge-

zeigt, dass es technisch möglich gewesen wäre, sich gegen Russland zu wenden. Aber 

ob es das deutsche Temperament vermocht hätte, von einem Angriff auf Frankreich 

abzusehen, als «der Tag» herankam – das ist eine andere Frage. 

Zur selben Stunde, in der die Deutschen in Luxemburg einmarschierten, um 19 Uhr, 

überreichte in Petersburg Botschafter Pourtalès mit rotgeränderten Augen, zitterndem 

weissen Spitzbart und bebender Hand Sasonow, dem russischen Aussenminister, die 

deutsche Kriegserklärung. 

«Der Fluch der Völker wird Sie treffen!» rief Sasonow. 

«Wir verteidigen unsere Ehre», erwiderte der deutsche Botschafter. 

«Um Ihre Ehre geht es nicht. Aber es gibt eine göttliche Gerechtigkeit.» 

Das ist wahr – eine göttliche Gerechtigkeit, eine göttliche Gerechtigkeit», flüsterte 

Pourtalès, wankte zum Fenster, lehnte sich dagegen und brach in Tränen aus. «Wer 

hätte das voraussehen können, dass ich unter solchen Umständen Petersburg verlassen 

werde», sagte er, als er wieder sprechen konnte. Sasonow klopfte ihm auf die Schulter, 

sie umarmten einander, Pourtalès stolperte zur Tür, die er mit seiner zitternden Hand 

kaum zu öffnen vermochte, und ging hinaus, indem er leise sagte: «Leben Sie wohl, 

leben Sie wohl.» 

Diese rührende Szene ist uns mit den künstlerischen Zutaten des französischen Bot-

schafters Paléologue überliefert, der sich auf Sasonow beruft und vermutlich wieder-

gibt, was dieser ihm erzählt hat. Pourtalès berichtet nur, er habe dreimal um eine Ant-

wort auf das Ultimatum ersucht und nach einer dreimaligen Ablehnung Sasonows 

«die befohlene Note übergeben». 

Warum musste sie überhaupt ausgehändigt werden? Diese Frage hatte Grossadmi-

ral von Tirpitz, der Marineminister, am Abend vorher besorgt gestellt, als die Kriegs-

erklärung entworfen wurde. «Mehr meinem Gefühl als meinem Verstände folgend», 

wie er selbst sagte, stellte er die Frage, warum es notwendig sei, den Krieg zu erklären 

und das Odium des Angreifers auf sich zu nehmen, wenn Deutschland doch nicht 

vorhabe, in Russland einzumarschieren. Seine Frage war um so treffender, als 

Deutschland darauf hinzielte, Russland die Kriegsschuld aufzubürden, um das deut-

sche Volk davon zu überzeugen, dass es in Notwehr handelte, und insbesondere Ita-

lien zur Einhaltung seiner Verpflichtungen dem Dreibund gegenüber zu zwingen. 

Italien war nur für den Fall eines Defensivkrieges verpflichtet, seinen Verbündeten 

beizustehen; und da es in seiner Treue ohnehin bereits wankend schien, erwartete man 

allgemein, dass es jeden Ausschlupf benutzen würde, der sich ihm darbot. Dieses 

Problem quälte Bethmann Hollweg sehr. Wenn Österreich darauf bestehe, ein oder 

alle serbischen Zugeständnisse zurückzuweisen, so warnte er, dann werde es «kaum  
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mehr möglich sein, Russland die Schuld an einer Feuersbrunst in Europa zuzuschie-

ben»; und Deutschland werde dadurch «in den Augen des deutschen Volkes in eine 

unhaltbare Lage geraten». Er wurde jedoch kaum gehört. Als der Tag der Mobilma-

chung kam, verlangte das deutsche Protokoll, dass eine regelrechte Kriegserklärung 

abgegeben werde. Nach Tirpitz bestanden die Juristen des Auswärtigen Amtes darauf, 

dass dies der korrekte Weg sei. «Ausserhalb Deutschlands», sagte er pathetisch, «hat 

man kein Verständnis für solche Ideen.» 

          In Frankreich hatte man mehr Verständnis dafür, als er ahnte. 



7 Der 1. August in Paris und London 

Die französische Politik verfolgte in erster Linie ein Ziel: mit England als Verbünde-

tem in den Krieg einzutreten. Um dabei sicher zu gehen und seinen Freunden in Eng-

land die Möglichkeit zu geben, Trägheit und Widerstreben im eigenen Kabinett und 

Land zu überwinden, musste Frankreich für völlige Klarheit in der Frage sorgen, wer 

der Angegriffene und wer der Angreifer sei. Der physische Vorgang wie auch das 

moralische Odium mussten eindeutig auf das deutsche Konto kommen. Man erwar-

tete zwar, dass Deutschland das Seine dazu beitragen werde; aber damit nicht etwa 

übereifrige französische Patrouillen oder Grenztruppen die Grenze überschritten, ent-

schloss sich die französische Regierung zu einem gewagten und ungewöhnlichen 

Schritt. Am 30. Juli nahm sie die Truppen längs der gesamten deutsch-französischen 

Grenze von der Schweiz bis Luxemburg um zehn Kilometer zurück. 

Dieser Akt wurde von Ministerpräsident René Viviani vorgeschlagen, einem ge-

wandten Redner der Sozialisten, der sich vorher hauptsächlich mit Wohlfahrts- und 

Arbeiterfragen befasst hatte. Er stellte ein Kuriosum in der französischen Politik dar: 

ein Premier, der nie zuvor dieses Amt innegehabt hatte, fungierte gleichzeitig noch 

als Aussenminister. Er war kaum sechs Wochen im Amt und erst einen Tag zuvor, 

am 29. Juli, mit Präsident Poincaré von einem Staatsbesuch in Russland zurückge-

kommen. Österreich hatte gewartet, bis Poincaré und Viviani auf See waren, ehe es 

Serbien sein Ultimatum stellte. Beim Empfang dieser Nachricht strichen der franzö-

sische Präsident und der Premier ihren geplanten Besuch in Kopenhagen und eilten 

nach Hause. 

In Paris berichtete man ihnen, deutsche Sicherungskräfte hätten ein paar hundert 

Meter von der Grenze entfernt Stellung bezogen. Von der russischen und der öster-

reichischen Mobilmachung war bis dahin noch nichts bekannt. Noch immer hegte 

man Hoffnung, die Sache könne durch Verhandlungen beigelegt werden. Viviani 

fühlte sich «von der Furcht gequält, der Krieg könne entbrennen um ein kleines Ge-

hölz, durch eine Begegnung zweier Patrouillen, eine drohende Geste... einen bösen 

Blick, ein grobes Wort, einen Schuss». Da immer noch eine ganz geringe Chance 

bestand, die Krise ohne Krieg zu bewältigen, und man im Kriegsfall eine Aggression 

einwandfrei festhalten wollte, einigte sich das Kabinett auf die Rückverlegung um 
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zehn Kilometer. Den Korpskommandanten, denen der Befehl telegrafisch übermittelt 

wurde, erklärte man, er habe den Zweck, «die Zusammenarbeit mit den englischen 

Nachbarn zu sichern». Gleichzeitig ging ein Telegramm an England, das dieses über 

die getroffene Massnahme unterrichtete. Diese Zurücknahme der Truppen unmittel-

bar vor Beginn der Invasion war ein militärisches Risiko, das man mit Berechnung 

und Vorbedacht um des politischen Effektes willen einging. «Niemals zuvor in der 

Geschichte», meinte Viviani, habe man derartiges gewagt, und er hätte mit Cyrano 

hinzufügen können: «Oh, aberweiche Geste!» 

Für einen französischen Oberbefehlshaber jedoch, der einzig und allein den 

Grundsatz der Offensive kannte, war diese Rückwärtsbewegung eine bittere Sache. 

Sie hätte General Joffre erschüttern können, genauso wie Moltke von seiner ersten 

Erfahrung im Kriege erschüttert wurde; aber General Joffre hatte bessere Nerven. 

Im gleichen Augenblick, in dem der Präsident und der Premier heimgekommen 

waren, hatte Joffre begonnen, der Regierung zuzusetzen, sie möge den Mobilma-

chungsbefehl geben oder doch wenigstens die notwendigen Schritte dazu einleiten, 

beispielsweise den Urlaub sperren, der vielfach für den Herbst gewährt worden war, 

und Sicherungstruppen an die Grenze entsenden. Er bombardierte sie mit Berichten 

des Geheimdienstes über Massnahmen, die die Deutschen zur Vorbereitung der Mo-

bilmachung bereits getroffen hätten. Sein grosses Ansehen überschattete das neuge-

backene Kabinett, das zehnte in fünf Jahren, dessen Vorgänger nur drei Tage im Amt 

gewesen war. Das gegenwärtige zeichnete sich besonders dadurch aus, dass die meis-

ten starken Männer Frankreichs ihm nicht angehörten. Briand, Clemenceau und 

Caillaux, alles ehemalige Ministerpräsidenten, standen in der Opposition. Viviani be-

fand sich, wie er selbst bezeugte, in einem Zustand «schrecklich nervöser Spannung», 

und das blieb, nach Messimy, der wieder einmal Kriegsminister war, «Dauerzustand 

während des ganzen Monats August». Der Marineminister Dr. Gauthier, ein Arzt, den 

man auf diesen Posten geschoben hatte, als sein Vorgänger eines politischen Skandals 

wegen gehen musste, war von den Ereignissen so überwältigt, dass er Flotteneinheiten 

in den Kanal zu entsenden «vergass» und unverzüglich durch den Unterrichtsminister 

abgelöst werden musste. 

Im Präsidenten jedoch vereinigten sich Intelligenz, Erfahrung und Zielstrebig-

keit, wenn er verfassungsmässig auch keine Macht hatte. Poincaré war Anwalt, Wirt-

schaftler und Mitglied der Académie, ehemaliger Finanzminister, der im Jahre 1912 

Premier und Aussenminister gewesen und im Januar 1913 zum Präsidenten von 

Frankreich gewählt worden war. Charakterstärke erzeugt Macht, besonders in Stun-

den der Gefahr; und das unerfahrene Kabinett stützte sich bereitwillig auf die Fähig-

keiten und den starken Willen dieses Mannes, der nach der Verfassung eine Null war. 

Als gebürtiger Lothringer konnte sich Poincaré erinnern, wie er als zehnjähriger 

Junge die lange Reihe deutscher Helmspitzen durch Bar-le-Duc, seine Heimatstadt, 
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hatte marschieren sehen. Die Deutschen hielten ihn für einen ausgesprochenen 

Kriegstreiber, zum Teil deswegen, weil er als Premier zur Zeit von Agadir festge-

blieben war, zum Teil aber auch, weil er als Präsident seinen Einfluss benutzt 

hatte, um im Jahre 1913 die dreijährige Dienstzeit gegen den heftigen Widerstand 

der Sozialisten durchzusetzen. Dieser Umstand und seine kühle Art, sein Mangel 

an Schwung und Feuer und seine Hartnäckigkeit waren nicht geeignet, ihn in 

Frankreich beliebt zu machen. Die Wahlen gingen ungünstig für die Regierung 

aus, die dreijährige Dienstpflicht wäre beinahe wieder abgeschafft worden, Arbei-

terunruhen und die Unzufriedenheit der Bauern erreichten einen Höhepunkt, der 

Juli war heiss und feucht, voller Stürme und drückender Sommergewitter, und 

Madame Caillaux, die den Herausgeber des Figaro erschossen hatte, stand wegen 

Mordes vor Gericht. Der Prozess enthüllte täglich neue peinliche Unregelmässig-

keiten im Finanzwesen, in der Presse, bei den Gerichtshöfen und in der Regierung. 

Eines Morgens fanden die Franzosen Madame Caillaux auf Seite zwei verwie-

sen – und mussten plötzlich mit Schrecken erkennen, dass Frankreich vor einem 

Krieg stand. In diesem Land, in dem Streitsucht und politische Leidenschaft grös-

ser waren als in jedem anderen, gab es darauf nur eine Reaktion. Als Poincaré und 

Viviani bei ihrer Rückkehr aus Russland durch die Strassen von Paris fuhren, ge-

leitete sie der eine, unermüdlich wiederholte Ruf: «Vive la France!» 

Joffre erklärte der Regierung, wenn man ihm nicht den Befehl erteile, die Si-

cherungseinheiten von fünf Armeekorps und Kavallerie zusammenzuziehen und 

an die Grenze zu bringen, würden die Deutschen «in Frankreich einziehen, ohne 

einen Schuss abzugeben». Er nahm den Zehn-Kilometer-Rückzug der bereits in 

Stellung gegangenen Truppen weniger aus Respekt vor der Staatsmacht hin – 

Joffre war von Natur aus etwa so subaltern wie Julius Caesar – sondern weil er 

wünschte, die ganze Kraft seiner Argumente dem Gedanken der Sicherungstrup-

pen zukommen zu lassen. Die Regierung, die sich noch immer zögernd verhielt, 

solange diplomatische Angebote und Gegenangebote über den Draht schwirrten 

und vielleicht doch noch eine friedliche Lösung bringen mochten, gestand ihm 

eine «reduzierte» Durchführung seines Vorschlages zu, das heisst: die Reservisten 

wurden nicht einberufen. 

Am nächsten Tag, dem 31. Juli, um 16.30Uhr, teilte ein befreundeter Finanzier 

in Amsterdam Messimy telefonisch mit, die Deutschen hätten «Kriegsgefahr» er-

klärt, was eine Stunde später offiziell aus Berlin bestätigt wurde. Das sei «une 

forme hypocrite de la mobilisation», erklärte Messimy ärgerlich dem Kabinett. 

Sein Freund in Amsterdam habe ihm gesagt, der Krieg sei gewiss und Deutschland 

sei dazu bereit, «vom Kaiser bis hinab zum letzten Fritz». Unmittelbar auf diese 

Nachricht folgte von Paul Cambon, dem französischen Botschafter in London, ein 

Telegramm mit der Mitteilung, dass England «lau» sei. Cambon hatte jeden Tag  
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der vergangenen sechzehn Jahre auf seinem Posten einzig und allein darauf verwandt, 

Englands aktive Unterstützung zu sichern, wenn die Zeit komme; und nun musste er 

telegrafieren, dass die britische Regierung anscheinend irgendeine neue Wendung ab-

warte. Bislang seien die Zwistigkeiten «für Grossbritannien ohne Interesse». 

Joffre kam mit einem neuen Memorandum über deutsche Truppenbewegungen, 

um die Mobilmachung durchzusetzen. Man erlaubte ihm, seine Sicherungsmassnah-

men in vollem Umfang zu treffen, aber nicht mehr, da gleichzeitig Nachrichten von 

einem Appell in letzter Minute eingegangen waren, den der Zar an den Kaiser gerich-

tet habe. Das Kabinett tagte in Permanenz, und Messimy knirschte vor Ungeduld mit 

den Zähnen, weil die «Grüne-Tisch-Routine» verlangte, dass bei der Diskussion eine 

bestimmte Reihenfolge eingehalten werde. 

Um 19 Uhr abends sprach der deutsche Botschafter Baron von Schoen wiederum 

im französischen Aussenministerium vor – zum elften Mal innerhalb von acht Tagen 

– und stellte erneut die Frage, welchen Weg Frankreich einzuschlagen gedenke. Er 

werde am nächsten Tag um 13 Uhr wiederkommen und sich die Antwort holen. Noch 

immer sass das Kabinett und stritt über finanzielle Massnahmen, eine Wiedereinbe-

rufung des Parlamentes, die Erklärung des Belagerungszustandes, während ganz Paris 

gespannt wartete. Ein fanatischer junger Mann hielt die Qual nicht länger aus, richtete 

den Revolver auf die Fensterscheibe eines Cafés und schoss Jean Jaurès nieder, der 

als Führer im internationalen Sozialismus in den Augen der Superpatrioten zum Sym-

bol des Pazifismus geworden war. 

Bleich vor Schrecken stürzte um 21 Uhr ein Adjutant mit dieser Neuigkeit in die 

Kabinettsitzung. Jaurès ermordet! Dieses Ereignis, das einen Bürgerkrieg auslösen 

konnte, betäubte das Kabinett. Barrikaden, Demonstrationen, ja Aufruhr musste man 

gewärtigen in einem Augenblick, in dem der Krieg vor der Tür stand. Einige Minister 

entfachten aufs Neue den hitzigen Streit darüber, ob Carnet B in Kraft treten sollte, 

die Liste bekannter Agitatoren, Anarchisten, Pazifisten und mutmasslicher Spione, 

die am Tag der Mobilmachung automatisch festgenommen werden sollten. Sowohl 

der Polizeipräsident wie auch der frühere Premier Clemenceau hatten dem Minister 

des Inneren, Malvy, dazu geraten. Viviani und mehrere seiner Kollegen hatten sich 

dem widersetzt, da sie hofften, die nationale Einigkeit erhalten zu können. Sie blieben 

fest. Einige Ausländer, die man der Spionage verdächtigte, wurden verhaftet, aber 

kein Franzose. Für den Fall, dass es zu Tumulten kommen sollte, wurden in der Nacht 

Truppen in Bereitschaft gehalten, aber am nächsten Morgen herrschten nur tiefe 

Trauer und tiefe Ruhe. Von den 2051 Personen, deren Namen im Carnet B enthalten 

waren, sollten sich schliesslich achtzig Prozent freiwillig zum Heeresdienst melden. 

Um 2 Uhr morgens wurde Präsident Poincaré von dem russischen Gesandten Is-

wolski geweckt, der früher als Aussenminister überaus aktiv gewesen war. «Sehr un- 
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             glücklich und aufgeregt» wollte er wissen, «was Frankreich unternehmen werde.» 

Für Iswolski stand Poincarés Haltung ausser Zweifel, aber ihn und andere russi-

sche Staatsmänner quälte die ständige Furcht, das französische Parlament würde im 

gegebenen Augenblick das Militärbündnis mit Russland nicht ratifizieren, dessen Be-

dingungen ihm nie mitgeteilt worden waren. In diesen Bedingungen war ausdrück-

lich festgelegt, dass «Frankreich, wenn Russland von Deutschland oder von Öster-

reich mit Unterstützung Deutschlands angegriffen wird, alle verfügbaren Streitkräfte 

dazu verwendet, Deutschland anzugreifen». Sobald Deutschland oder Österreich mo-

bilmachten, sollten «Frankreich und Russland, ohne dass ein vorheriges Überein-

kommen nötig ist, unverzüglich und gleichzeitig alle ihre Truppen mobilisieren und 

sie in grösstmögliche Grenznähe bringen: Diese Truppen sollen sofort voll in Aktion 

treten, so dass Deutschland gleichzeitig im Osten und im Westen kämpfen muss.» 

Diese Bedingungen schienen eindeutig, aber – so hatte Iswolski Poincaré im Jahre 

1912 besorgt gefragt – würde das französische Parlament diese Verpflichtung aner-

kennen? In Russland hatte der Zar die unumschränkte Gewalt, so dass Frankreich 

«unser sicher sein kann», aber «in Frankreich ist die Regierung ohne das Parlament 

machtlos. Das Parlament kennt den Text vom Jahre 1892 nicht... Welche Garantie 

haben wir, dass Ihr Parlament der Führung der Regierung folgt?» 

«Bei einem deutschen Angriff», hatte Poincaré damals erwidert, werde das Parla-

ment der Regierung «ohne jeden Zweifel» folgen. 

Als er nun Iswolski mitten in der Nacht gegenüberstand, versicherte er ihm, dass 

in wenigen Stunden eine Kabinettsitzung einberufen werde, um seine Frage zu be-

antworten. Zur gleichen Stunde erschien der russische Militärattaché in seiner Gala-

uniform in Messimys Schlafzimmer und stellte dort dieselbe Frage. Messimy rief 

Ministerpräsident Viviani an, der zwar von den Ereignissen des Abends erschöpft 

war, aber doch keinen Schlaf gefunden hatte. «Grosser Gott», explodierte er, «die 

Schlaflosigkeit ist bei den Russen ja noch schlimmer als ihr Durst!», und aufgeregt 

empfahl er «du calme, du calme et encore du calme!» 

Für die französische Regierung war es gar nicht so leicht, ruhig zu bleiben. Von 

den Russen wurde sie bedrängt, nun endlich Farbe zu bekennen, von Joffre, mobil-

zumachen, und doch musste sie stillhalten, um England zu beweisen, dass Frankreich 

nur aus Notwehr zur Waffe greifen werde. Am nächsten Morgen, dem 1. August, 

kam Joffre um 8 Uhr zum Kriegsministerium in der Rue St. Dominique, um Messimy 

«mit einer Eindringlichkeit, die ganz im Gegensatz zu seiner sonstigen Ruhe stand», 

zu bitten, «die Mobilmachung von der Regierung zu erzwingen». Er erklärte, 16Uhr 

sei der letzte Termin für einen Befehl, der von der Hauptpost noch rechtzeitig tele-

grafisch durch ganz Frankreich weitergegeben werden könne, um eine Mobilma-

chung um Mitternacht zu ermöglichen. Um 9 Uhr ging er mit Messimy zum Kabinett 

und legte sein Ultimatum selbst vor: jeder weitere Verzug der allgemeinen Mobilma- 
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chung um vierundzwanzig Stunden bedeute einen Geländeverlust von fünfzehn bis 

zwanzig Kilometern, und er weigere sich, als Oberbefehlshaber die Verantwortung 

dafür zu übernehmen. Dann ging er fort, und das Kabinett beschäftigte sich mit dieser 

Frage. Poincaré war dafür zu handeln, Viviani, der die Antikriegsströmung repräsen-

tierte, hoffte noch immer, die Zeit werde eine Lösung bringen. Um 11 Uhr wurde er 

ins Aussenministerium gerufen, um dort von Schoen zu treffen, der in seiner Besorg-

nis zwei Stunden zu früh erschienen war, um sich die Antwort auf die deutsche An-

frage vom Vortag zu holen, ob Frankreich in einem deutsch-russischen Krieg neutral 

bleiben werde. «Meine Frage ist ziemlich naiv», sagte der unglückliche Botschafter, 

«denn wir wissen ja, dass Sie einen Bündnisvertrag haben.» 

«Evidemment», erwiderte Viviani und gab die Antwort, die er mit Poincaré vorher 

abgesprochen hatte: «Frankreich wird nach Massgabe seiner Interessen handeln.» 

Als von Schoen ging, stürzte Iswolski herein und brachte die Nachricht vom deut-

schen Ultimatum an Russland. Viviani kehrte ins Kabinett zurück, das sich schliess-

lich auf die Mobilmachung einigte. Der Befehl wurde unterzeichnet und Messimy 

übergeben, aber Viviani, der noch immer hoffte, in den wenigen verbleibenden Stun-

den könne sich irgendeine rettende Entwicklung anbahnen, bestand darauf, dass Mes-

simy ihn bis 15.30 Uhr in der Tasche behalte. Zur gleichen Zeit wurde der Zehn-

Kilometer-Rückzug noch einmal bestätigt. Messimy gab ihn am Abend persönlich 

telefonisch an die Korpskommandeure durch. «Auf Befehl des Präsidenten der Re-

publik soll keine Einheit der Armee, keine Patrouille, keine Aufklärungsabteilung, 

kein Kundschafter, nicht die geringste Gruppe irgendwelcher Art sich über die vor-

gezeichnete Linie nach Osten bewegen. Wer immer sich einer Überschreitung schul-

dig macht, wird vor ein Kriegsgericht gestellt.» Eine besondere Warnung wurde noch 

eigens für das von General Foch kommandierte XX. Korps beigefügt, von dem ver-

lässlich berichtet worden war, eine Schwadron Kürassiere sei «Nase an Nase» mit 

einer Schwadron Ulanen gesehen worden. Um 15.30 Uhr kam General Ebener von 

Joffres Stab in Begleitung zweier Offiziere ins Kriegsministerium, um den Mobilma-

chungsbefehl abzuholen. Schweigend, mit zugeschnürter Kehle händigte Messimy 

ihn aus. «Im Bewusstsein der kolossalen und unabsehbaren Folgen, die von diesem 

kleinen Stück Papier ausgehen würden, stockte uns allen vieren der Herzschlag.» Er 

gab jedem der drei Offiziere die Hand, sie salutierten und gingen, den Befehl zur Post 

zu bringen. 

Um 16 Uhr erschien das erste Plakat an den Mauern von Paris (an der Ecke der 

Place de la Concorde und der Rue Royale hat man eines unter Glas gefasst und hän-

gengelassen). In Armenonville, dem Treffpunkt der mondänen Welt im Bois de 

Boulogne, wurde der Tanztee plötzlich unterbrochen, der Geschäftsführer trat vor, 

hiess das Orchester schweigen und verkündete: «Die Mobilmachung ist angeordnet. 

Sie beginnt um Mitternacht. Spielen Sie die Marseillaise.» In der Stadt gab es auf den 
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Strassen schon keine Fahrzeuge mehr, das Kriegsministerium hatte sie beschlag-

nahmt. Reservistentrupps mit Bündeln und Abschiedsbouquets marschierten zur 

Gare de l’Est, die Zivilbevölkerung winkte und jubelte ihnen zu. Ein Trupp machte 

vor der schwarzumflorten Statue der Strassburg auf der Place de la Concorde halt 

und legte seine Blumen zu ihren Füssen nieder. Die Massen weinten, schrien «Vive 

l’Alsace!» und rissen den Trauerflor ab, den die Statue seit 1871 getragen hatte. In 

den Restaurants spielten die Orchester die französische, russische und britische Na-

tionalhymne. «Wenn man denkt, dass die Musiker alle Ungarn sind...» bemerkte je-

mand. Dass gewissermassen als Ausdruck der Hoffnung die englische National-

hymne gespielt wurde, berührte die Engländer unter der Menge unangenehm, beson-

ders Sir Francis Bertie, den rosigen und korpulenten britischen Botschafter, den man 

im grauen Gehrock und grauen Zylinder, die Sonne mit einem grünen Schirm ab-

wehrend, den Quai d’Orsay betreten sah. Sir Francis fühlte «Herzweh und Beschä-

mung». Er liess die Tore seiner Gesandtschaft schliessen, denn, so schrieb er in sein 

Tagebuch, «wenn es auch heute ‚Vive l’Angleterre’ heisst, so kann es doch morgen 

vielleicht ‚Perfide Albion’ heissen». 

Dieser Gedanke hing auch in London in der Luft, wo der kleine, weissbärtige Cam-

bon Sir Edward Grey gegenüberstand. Als Grey ihm erklärte, man müsse «eine neue 

Entwicklung» abwarten, weil die Auseinandersetzung zwischen Russland, Öster-

reich und Deutschland eine Angelegenheit betreffe, die für England «nicht von Inte-

resse» sei, liess Cambon bei all seinem Takt und seiner eleganten Würde eine leise 

Verärgerung durchblicken. Wollte England denn «mit seiner Intervention warten, bis 

französisches Territorium betreten sei?» fragte er und deutete an, dass in diesem 

Falle seine Hilfe vielleicht «viel zu spät» komme. 

Grey, mit seinem schmallippigen Mund und seiner Römernase, war genauso in 

Sorge. Er glaubte leidenschaftlich daran, dass Englands Interesse eine Unterstützung 

Frankreichs erfordere, und hatte tatsächlich die Absicht zurückzutreten, wenn das 

nicht geschähe. Er war überzeugt, dass die bevorstehenden Ereignisse England dazu 

zwingen würden, aber vorläufig konnte er Cambon offiziell noch nichts sagen. Er 

hatte auch kein besonderes Geschick, sich inoffiziell auszudrücken. Seine Art, sich 

zu geben, wirkte zwar beruhigend auf die englische Öffentlichkeit, die in ihm das 

Bild des starken, schweigsamen Mannes erblickte, bei seinen ausländischen Kolle-

gen aber galt er als «Eiszapfen». Er brachte es nur eben fertig, verdriesslich dem 

Gedanken Ausdruck zu geben, der jetzt jedermann beschäftigte, dass nämlich «die 

belgische Neutralität möglicherweise eine Rolle spielen werde». Das war die Ent-

wicklung, auf die Grey wartete – und nicht er allein. 

Englands Dilemma rührte daher, dass es mit sich selbst uneins war, was sowohl 
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im Kabinett wie auch zwischen den Parteien zutage trat. Quer durch das Kabinett 

ging noch vom Burenkrieg her ein Riss, der die liberalen Imperialisten wie 

Asquith, Grey, Haldane und Churchill von den «Kleinengländern», den restlichen 

Kabinettsmitgliedern, trennte. Diese Erben Gladstones hegten wie ihr verstorbe-

ner Führer einen tiefen Argwohn gegen alle Verwicklungen in fremde Angele-

genheiten und betrachteten die Unterstützung unterdrückter Völker als einzig an-

gemessenen Grund für eine Beschäftigung mit dem Ausland, die man im Übrigen 

als eine lästige Störung der Reformen, des Freihandels, der Selbstregierung und 

des Vetorechts der Lords ansah. Sie neigten dazu, Frankreich als dekadente und 

frivole Grille zu betrachten, und hätten in Deutschland gerne die fleissige und 

ehrbare Ameise gesehen, wenn nicht der Kaiser und die grossdeutschen Milita-

risten wortstark und demonstrativ diesen Aspekt doch irgendwie ins Wanken ge-

bracht hätten. Niemals hätten sie einen Krieg um Frankreichs willen unterstützt; 

aber der Fall Belgien konnte natürlich alles ändern, handelte es sich doch um ein 

«kleines Land», das einen gerechten Anspruch auf britischen Schutz hatte. 

Greys Gruppe im Parlament stimmte andererseits mit den Tories in der grund-

legenden Prämisse überein, dass Englands nationales Interesse mit der Erhaltung 

Frankreichs eng verbunden sei. Den Grund dafür sprach Grey selbst in bemer-

kenswert nüchternen Worten aus: «Wenn Deutschland den Kontinent be-

herrschte, wäre das für uns ebenso unangenehm wie für die anderen, weil wir 

dann isoliert wären.» In diesem lapidaren Satz spricht sich die ganze britische 

Politik aus, und hieraus folgte auch die Gewissheit, dass im Falle der Herausfor-

derung England kämpfen musste, um dieses «unangenehme» Ergebnis zu verhin-

dern. Aber das konnte Grey nicht sagen, ohne eine Spaltung im Kabinett und im 

Lande hervorzurufen, die sich, noch ehe ein Krieg begann, für alle Vorbereitun-

gen verhängnisvoll auswirken musste. 

Als einziges Land Europas hatte England keine Militärdienstpflicht. Im Krieg 

würde es auf Freiwilligenmeldungen angewiesen sein. Käme es über die Frage 

der Beteiligung am Krieg zu einem Rücktritt von Kabinettsmitgliedern, so würde 

das die Bildung einer Antikriegspartei bedeuten, die unter der Führung ausge-

schiedener Minister eine verheerende Wirkung auf die Freiwilligenwerbung aus-

üben müsste. Wenn es oberstes Ziel Frankreichs war, nicht ohne England als Ver-

bündeten in den Krieg einzutreten, so war es oberstes Gebot für England, den 

Krieg mit einer einigen Regierung zu beginnen. 

Das war der kritische Punkt der ganzen Frage. In den Kabinettsitzungen erwies 

sich die Gruppe, die gegen eine Intervention war, als stark. Ihr Führer, Lord Mor-

ley, Gladstones alter Freund und Biograph, glaubte sich darauf verlassen zu kön-

nen, «dass acht oder neun unserer Meinung seien» und sich gegen die Lösung 

wenden würden, für die Churchill sich ganz offen mit «dämonischer Energie» und  
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Grey mit «ernster Einfalt» einsetzten. Aus Erörterungen im Kabinett schloss Mor-

ley, dass die Neutralität Belgiens «gegenüber der Frage der englischen Neutralität 

im Kampf zwischen Deutschland und Frankreich von sekundärer Natur sei». Grey 

wiederum war es klar, dass nur eine Verletzung der belgischen Neutralität die 

Friedenspartei von der deutschen Drohung und der Notwendigkeit eines im nati-

onalen Interesse geführten Krieges überzeugen könne. 

Am 1. August war bereits eine Spaltung im Kabinett und im Parlament sichtbar, 

die sich zusehends erweiterte. An diesem Tage erklärten zwölf von achtzehn Ka-

binettsmitgliedern, sie seien dagegen, dass Frankreich die Zusicherung Englands 

für eine Unterstützung im Kriege erhalte. Am Nachmittag stimmten in der Wan-

delhalle des Unterhauses von einer Gruppe liberaler Parlamentsmitglieder (aller-

dings bei vielen Enthaltungen) vier gegen und neunzehn für einen Antrag, dass 

England neutral bleiben solle, «was sich auch in Belgien oder sonstwo ereigne». 

Punch veröffentlichte in dieser Woche «Verse, die die Ansichten eines britischen 

Durchschnittspatrioten wiedergeben» sollten: 

«Why should I follow your fighting line For a matter that’s no concern of 

mine?... I shall be asked to a general scrap All over the European map, 

Dragged into somebody else’s war For that’s what a double entente is for. 

« (Warum sollte ich euch an die Front folgen für eine Sache, die mich über-

haupt nichts angeht?... Man wird mich in eine allgemeine Balgerei verwi-

ckeln, die sich über die ganze Landkarte von Europa erstreckt, und in anderer 

Leute Krieg mit hineinziehen – denn das ist doch der Sinn des Zweibundes.) 

Jener Durchschnittspatriot hatte seinen normalen Bedarf an Aufregung und Ärger 

schon mit der damals gerade schwelenden irischen Krise gedeckt. Die «Curragh-

Meuterei» war für England, was Madame Caillaux für Frankreich bedeutete. Üls-

ter antwortete auf die Homerule-Bill mit der Drohung eines bewaffneten Aufstan-

des gegen die Autonomie für Irland; die im Curragh stationierten englischen 

Truppen weigerten sich, gegen die Loyalisten in Ulster die Waffen zu ergreifen. 

General Gough, der Kommandeur des Curragh, hatte mit allen seinen Offizieren 

den Abschied eingereicht, worauf Sir John French, der Chef des Generalstabes, 

sein Amt zur Verfügung stellte, was wiederum Oberst John Seely, Haldanes 

Nachfolger als Kriegsminister, zum Rücktritt veranlasste. Die Armee kochte, 

Aufruhr und Zwiespalt regierten im Land, und vergeblich wurde im Buckingham-

Palast eine Konferenz der Parteiführer mit dem König abgehalten. Lloyd George 

sprach die ominösen Worte von der «schwersten Meinungsverschiedenheit in  
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England seit den Tagen der Stuarts», die Worte «Bürgerkrieg» und «Rebellion» 

fielen, und ein deutscher Waffenhändler verschiffte hoffnungsvoll eine Ladung 

von vierzigtausend Gewehren und einer Million Schuss Munition nach Ulster. In 

der Zwischenzeit gab es keinen Kriegsminister; die Amtsführung blieb Premier-

minister Asquith überlassen, der wenig Zeit und noch weniger Neigung dafür 

hatte. 

Asquith verfügte jedoch über einen aussergewöhnlich aktiven Ersten Lord der 

Admiralität. Wenn Winston Churchill auch nur von weitem Krieg witterte, glich 

er dem Streitross Hiobs, das vor dem Schwert nicht flieht, sondern «scharrt in die 

Erde... und sooft die Drommete klingt, spricht es: Hui». Er war der einzige eng-

lische Minister, der eine völlig klare Vorstellung davon hatte, was Grossbritan-

nien zu tun habe, und der ohne Zögern danach handelte. Am 26. Juli, dem Tag, 

an dem Österreich Serbiens Antwort ablehnte, zehn Tage also bevor seine eigene 

Regierung ihren Entschluss fasste, erliess Churchill einen entscheidenden Befehl. 

Am 26. Juli führte die britische Flotte unabhängig von der Krise eine Probe-

mobilmachung und ein Manöver mit Mannschaft in voller Kriegsstärke durch. 

Um sieben Uhr am nächsten Morgen sollten sich die Geschwader auflösen; einige 

hatten Übungen auf hoher See angesetzt, andere hatten Befehl, die Heimathäfen 

anzulaufen, wo die Mannschaften teilweise in Übungslager kommandiert werden 

sollten; der Rest musste wegen notwendiger Reparaturen in die Docks. Dieser 26. 

Juli, ein Sonntag, war «ein sehr schöner Tag», wie sich der Erste Lord später 

erinnerte. Als er die Nachrichten aus Österreich erhielt, beschloss er, dafür zu 

sorgen, dass «die diplomatische Entwicklung die Situation auf See nicht überflü-

gele und dass die Grand Fleet klar zum Gefecht sein sollte, ehe Deutschland wis-

sen könne, ob England in den Krieg eintreten werde, das heisst also, möglichst 

noch ehe wir selbst unseren Entschluss gefasst hatten». (Die Hervorhebung 

stammt von ihm selbst.) Nach einer Beratung mit dem Ersten Seelord, Prinz Louis 

von Battenberg, erteilte er den Befehl, dass die Flotte beisammenbleibe. 

Dann teilte er Grey seine Massnahme mit und gab mit Greys Zustimmung den 

Befehl der Admiralität für die Presse frei, in der Hoffnung, die Nachricht werde 

eine «ernüchternde Wirkung» auf Berlin und Wien haben. 

Das Zusammenhalten der Flotte genügte nicht; sie musste, wie Churchill schon 

im Schriftbild hervorhob, «klar zum Gefecht» gehalten werden. Die erste Pflicht 

einer Flotte, so hatte Admiral Mahan, der Clausewitz der Seekriegführung, er-

klärt, bestand darin, stets eine «fleet in being» zu sein. Im Kriegsfall musste die 

britische Flotte, von der das Leben eines Inselvolkes abhing, die Kontrolle über 

die Handelslinien zur See gewinnen und festhalten; sie hatte die britischen Inseln 

vor Invasionen zu schützen; sie musste in Erfüllung des Paktes mit Frankreich die 

Kanalküste und die französische Küste sichern; sie musste genügend Kräfte bei-

sammenhalten, um jede Schlacht zu gewinnen, die die deutsche Flotte suchte; und  
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vor allem musste sie sich selbst gegen jene neue drohende Waffe von noch unbe-

kannter Wirkung schützen, gegen den Torpedo. Die Angst vor einem plötzlichen, 

unerwarteten Torpedoangriff liess der Admiralität keine Ruhe. 

Am 28. Juli gab Churchill der Flotte den Befehl, ihre Kriegsbasis Scapa Flow 

anzulaufen, die weit im Norden an der Spitze der nebelverhangenen Orkney-In-

seln in der Nordsee lag. Am 29. Juli lief sie in Portland aus, und als es Abend 

wurde, war ein fast dreissig Kilometer langer Zug von Kriegsschiffen nordwärts 

durch die Strasse von Dover gedampft, ein Manöver, bei dem es weniger auf glän-

zende Wirkung als auf Geheimhaltung ankam. «Ein überraschender Torpedoan-

griff war nun jedenfalls ein Schreckgespenst, das der Vergangenheit angehörte», 

schrieb der Erste Lord. 

Nachdem Churchill die Flotte gefechtsbereit gemacht hatte, wandte er, in der 

Überzeugung, dass schnell gehandelt werden müsse, seine unermüdliche Energie 

den Vorbereitungen im Lande zu. Am 29. Juli überredete er Asquith, das Warn-

telegramm zu genehmigen, das heisst, das vereinbarte Zeichen zu geben, das auf 

Veranlassung des Kriegsministeriums und der Admiralität die Precautionary Pe-

riod (dem Sinne nach etwa: erhöhte Alarmbereitschaft) herbeiführte. Die deut-

sche «Kriegsgefahr» oder den französischen «Belagerungszustand», die die 

Kriegsgesetze in Kraft setzten, gab es in England nicht, und man hat die Precau-

tionary Period eine «geniale» Erfindung genannt, «die gewisse Massnahmen auf 

Grund eines ipse dixit des Kriegsministers gestattete, ohne dass diese dem Kabi-

nett vorgelegt werden mussten... in Lagen, wo es einzig und allein auf rasches 

Handeln ankam». 

Unter Zeitdruck stand der rastlose Churchill tatsächlich, und so knüpfte er in 

Erwartung einer Krise der liberalen Regierung mit seiner alten Partei, den Tories, 

Verhandlungen an. Eine Koalition war nicht im Geringsten nach dem Geschmack 

des Premierministers, der seine Regierung unbedingt als eine Einheit erhalten 

wollte. Von dem sechsundsiebzigjährigen Morley erwartete niemand, dass er im 

Kriegsfall in der Regierung verbleiben werde. Nicht Morley, sondern der weitaus 

vitalere Schatzkanzler Lloyd George war die Schlüsselfigur; auf ihn konnte die 

Regierung sowohl wegen seiner Amtstüchtigkeit als auch seines Einflusses auf 

die Wählerschaft nicht verzichten. Schlau, ehrgeizig und im Besitz einer fesseln-

den walisischen Beredsamkeit, tendierte Lloyd George zur Friedenspartei, ohne 

sich aber nach irgendeiner Seite hin festgelegt zu haben. Seine öffentliche Beliebt-

heit hatte in letzter Zeit Einbussen erlitten; er sah, wie ihm in dem Mann, den 

Lord Morley «jenen grossartigen Condottiere in der Admiralität» nannte, ein 

neuer Rivale in der Parteiführung erstand, und möglicherweise würde er, nach der 

Meinung mancher Kollegen, einen politischen Vorteil darin erblicken, «die Frie-

denskarte» gegen Churchill auszuspielen. Alles in allem war er eine unsichere 

und gefährliche Grösse. 

Asquith, der nicht die Absicht hatte, ein in sich uneiniges Land in den Krieg zu 

führen, wartete noch immer mit enervierender Geduld auf Ereignisse, die die Frie- 
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densgruppe überzeugen könnten. Die Frage der Stunde war, wie er in seiner lei-

denschaftslosen Art seinem Tagebuch anvertraute: «Sollen wir aktiv werden oder 

passiv bleiben?» Grey, der weniger zurückhaltend war, wurde in der Kabinettsit-

zung vom 31. Juli schon sehr deutlich. Er sagte, Deutschlands Politik sei die «ei-

nes europäischen Aggressors, der Napoleon in nichts nachstehe» (der Name Na-

poleon hatte für England nur eine Bedeutung), und erklärte dem Kabinett, es sei 

nunmehr an der Zeit, eine Entscheidung zu treffen, ob man die Entente unterstüt-

zen oder neutral bleiben wolle. Wenn man sich für Neutralität entscheide, fügte 

er hinzu, so sei er nicht der Mann, diese Politik durchzuführen. Diese versteckte 

Rücktrittsdrohung wirkte so, als hätte er sie offen ausgesprochen. 

«Es ging wie ein Seufzen durchs Kabinett», schrieb ein Augenzeuge, und alle 

sassen ein paar Augenblicke in «atemlosem Schweigen». Man blickte einander 

an und wusste plötzlich, dass der Fortbestand der Regierung jetzt zweifelhaft war. 

Da man zu keinem Entschluss kommen konnte, wurde die Sitzung vertagt. 

An jenem Freitag, dem Vorabend des August-Bankfeiertags, schloss die Börse 

um zehn Uhr vormittags auf eine Panikwelle hin, die in New York ihren Ausgang 

genommen hatte, als Österreich Serbien den Krieg erklärte, und die zur Schlies-

sung der Börsen in ganz Europa führte. Die City zitterte und prophezeite Unter-

gang und Verderben für den Aussenhandel. Geschäftsleute und Bankiers waren 

nach Lloyd George «entsetzt» bei dem Gedanken an Krieg, weil er «das gesamte 

Kreditsystem und dessen Mittelpunkt London ruinieren» werde. Der Leiter der 

Bank von England suchte Lloyd George am Samstag auf, um ihm mitzuteilen, die 

City sei «völlig gegen eine Intervention Englands», falls es zum Krieg kommen 

sollte. 

An demselben Freitag wurden die Führer der Tories zusammengerufen und aus 

ihren Landhäusern zu einer Besprechung der Krise nach London zurückbeordert. 

Henry Wilson, Herz, Seele, Kopf, Rückgrat und Motor der englisch-französi-

schen Militär-»Gespräche», eilte vom einen zum anderen, bat, mahnte und malte 

aus, welche Schande es für England sei, wenn die Liberalen, die ohnehin nicht 

wüssten, was sie wollten, jetzt versagten. Nach Übereinkunft lautete die euphe-

mistische Bezeichnung für die gemeinsame Planung der Generalstäbe «Gesprä-

che». Die Formel «Keine Verpflichtung», die Haldane zuerst aufgebracht hatte, 

die in Campbell-Bannerman böse Ahnungen geweckt, die Lord Esher abgelehnt 

und Grey in das Schreiben vom Jahre 1912 an Cambon aufgenommen hatte, gab 

noch immer die offizielle Auffassung wieder, wenngleich sie nur noch Phrase 

war. 

So stand es in Wirklichkeit. Wenn der Krieg, wie Clausewitz mit Recht gesagt 

hat, die Fortsetzung der Politik eines Volkes ist, so gilt dasselbe für die Kriegs-

planung. Die englisch-französischen Kriegspläne, die in einem Zeitraum von 

neun Jahren bis in alle Einzelheiten ausgearbeitet worden waren, bedeuteten ja 

kein Spiel, keine Phantasieübung und auch nicht eine blosse Beschäftigung auf 
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dem Papier, um das militärische Denken von anderem Unheil abzuhalten. Wenn 

sie überhaupt etwas besagten, dann eine Fortsetzung der Politik. Sie unterschie-

den sich in nichts von den Abkommen, die Frankreich mit Russland oder Deutsch-

land mit Österreich getroffen hatte, wenn man von der rechtlich unhaltbaren 

Schlussklausel absah, dass sie England zum Handeln nicht «verpflichteten». Mit-

glieder der Regierung und des Parlaments, die von dieser Politik nichts wissen 

wollten, machten einfach die Augen zu und redeten sich ein, sie glaubten an die 

Fiktion. 

Als Cambon nach seinem schmerzlichen Gespräch mit Grey die Oppositions-

führer besuchte, liess er jede diplomatische Zurückhaltung fallen. «Wir haben alle 

unsere Planungen gemeinsam gemacht. Unsere Generalstäbe haben miteinander 

beraten. Sie kennen alle unsere geheimen Pläne und Vorbereitungen. Sehen Sie 

unsere Flotte an! Unsere gesamte Flotte befindet sich infolge unserer Abmachun-

gen mit Ihnen im Mittelmeer, und unsere Küsten stehen dem Feind offen. Dass 

sie so völlig offen stehen, haben Sie veranlasst!» Er sagte ihnen, Frankreich werde 

es nie verzeihen, wenn England jetzt nicht aktiv auftrete, und schloss mit dem 

bitteren Ausruf: «Et l’honneur? Est-ce que l’Angleterre comprend ce que c’est 

l’honneur?» 

Über die Ehre kann man verschiedener Auffassung sein, und Grey wusste, dass 

erst Belgien ins Spiel kommen musste, ehe die Friedenspartei sich an der Ehre 

gepackt fühlen würde. Am selben Nachmittag noch gab er zwei Telegramme auf, 

in denen er die französische und die deutsche Regierung um eine offizielle Zusi-

cherung ersuchte, dass sie willens seien, die belgische Neutralität zu respektieren, 

«solange keine andere Macht sie verletzt». Eine Stunde nach Empfang des Tele-

gramms, am späten Abend des 31. Juli, antwortete Frankreich bejahend. Aus 

Deutschland kam keine Antwort. 

Am nächsten Tag, dem 1. August, wurde die Angelegenheit dem Kabinett vor-

gelegt. Lloyd George verfolgte mit dem Finger auf einer Karte die Route, die er 

als den Weg der Deutschen durch Belgien vermutete; quer durch den nächstgele-

genen Zipfel auf kürzestem Weg direkt nach Paris, das werde seiner Meinung 

nach nur eine «kleine Grenzverletzung» darstellen. Als Churchill um Ermächti-

gung zur Mobilmachung der Flotte, das heisst, zur Einberufung aller Marinere-

serven ersuchte, lehnte das Kabinett nach «hitziger Diskussion» ab. Als Grey da-

rauf um Befugnis bat, die Zusagen zu erfüllen, die der französischen Flotte ge-

macht worden seien, kündeten Lord Morley, John Burns, Sir John Simon und 

Lewis Harcourt ihren Rücktritt an. Ausserhalb des Kabinetts schwirrte es von Ge-

rüchten über ein Ringen in letzter Minute zwischen dem deutschen Kaiser und 

dem Zaren und über die deutschen Ultimaten. Grey verliess das Zimmer, um mit 

Lichnowsky zu telefonieren – wobei er von diesem missverstanden wurde – und 

völlig ahnungslos der Anlass zu den Verheerungen im Herzen Moltkes zu werden. 
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Er sah auch Cambon und erklärte ihm, «Frankreich müsse in diesem Augenblick 

seine eigene Entscheidung treffen, ohne auf einen Beistand zu rechnen, den zu 

gewähren man in einem solchen Augenblick nicht in der Lage sei». Er kehrte ins 

Kabinett zurück, während Cambon blass und zitternd im Zimmer seines alten 

Freundes, des Unterstaatssekretärs Sir Arthur Nicolson, in einen Stuhl sank. «Ils 

vont nous lâcher» (sie werden uns im Stich lassen), sagte er. Dem Herausgeber 

der Times antwortete er auf die Frage, was er tun werde: «Abwarten und sehen, 

ob das Wort ‚Ehre’ wirklich aus dem englischen Wörterbuch gestrichen wird.» 

Im Kabinett hatte niemand den Wunsch, die Brücken hinter sich abzubrechen. 

Rücktritte wurden kolportiert, aber noch nicht angeboten. Asquith hielt sich wei-

terhin zurück, sprach wenig und wartete auf die weitere Entwicklung, während 

jener Tag, an dem sich die Telegramme überstürzten und der Wahnsinn zur Me-

thode wurde, seinem Ende zuging. Es war derselbe Abend, an dem sich Moltke 

nach Osten zu gehen weigerte, Leutnant Feldmanns Kompanie Troisvierges in 

Luxemburg nahm, Messimy erneut telefonisch den Zehn-Kilometer-Rückzug be-

stätigte und in der Admiralität der Erste Lord Freunde von der Opposition bewir-

tete, unter denen sich die künftigen Lords Beaverbrook und Birkenhead befanden. 

Um sich in der gespannten Lage abzulenken, spielten sie nach dem Essen Bridge. 

Während des Spieles brachte ein Bote eine rote Depeschenmappe herein – zufäl-

lig eine von den grössten. Churchill holte einen Schlüssel aus der Tasche, öffnete 

sie, nahm das einzige Blatt heraus, das darin war, und las die eine Zeile, die darauf 

stand: «Deutschland hat Russland den Krieg erklärt.» Er teilte es seiner Gesell-

schaft mit, zog sich um und «ging fort wie ein Mann, der eine altgewohnte Arbeit 

aufnimmt». 

Churchill ging quer über die Horse Guards Parade nach Downing Street, trat 

durchs Gartentor ein und fand den Premierminister oben mit Grey, Haldane, der 

jetzt Schatzkanzler war, und Lord Crewe, dem Minister für Indien. Er erklärte 

ihnen, er beabsichtige, «sofort und trotz des Kabinettsbeschlusses die Flotte mo-

bilzumachen». Asquith sagte nichts, schien aber, wie Churchill meinte, «ganz 

einverstanden». Grey, der Churchill hinausbegleitete, sagte zu ihm: «Ich habe 

eben etwas sehr Wichtiges getan. Ich habe Cambon erklärt, dass wir der deut-

schen Flotte nicht erlauben werden, in den Kanal zu kommen.» Jedenfalls fasste 

Churchill, der damit die Gefahren einer mündlichen Verhandlung mit Grey am 

eigenen Leib erfuhr, das Gesagte so auf. Es bedeutete, dass die Flotte nun ver-

pflichtet war. Ob Grey sagte, er habe das Versprechen gegeben oder – wie die 

Historiker inzwischen herausgefunden haben – er werde es am nächsten Tag ge-

ben, ist tatsächlich nicht von Belang, denn in jedem Falle bestärkte er Churchill 

nur in seinem bereits gefassten Entschluss. Er kehrte in die Admiralität zurück 

und «gab sofort Befehl zur Mobilmachung». 

Sowohl dieser Befehl wie auch Greys Versprechen, das Flottenabkommen mit 

Frankreich einzuhalten, widersprachen der Auffassung der Parlamentsmehrheit. 

108 



Am nächsten Tag musste das Kabinett diese Beschlüsse ratifizieren, oder es 

würde auseinanderbrechen; doch inzwischen erwartete Grey «eine Entwicklung» 

von Belgien her. Wie die Franzosen war auch er davon überzeugt, dass Deutsch-

land mit Sicherheit dafür sorgen werde. 



8 Ultimatum an Brüssel 

Im Safe des Herrn von Below-Saleske, des deutschen Botschafters in Brüssel, lag 

ein versiegelter Umschlag, der ihm am 29. Juli von einem Sonderkurier aus Berlin 

gebracht und mit dem Befehl übergeben worden war, ihn «erst zu eröffnen, wenn 

Sie telegraphisch von hier aus dazu angewiesen werden». Am Sonntag, dem 

2. August, erhielt Below ein Telegramm mit der Weisung, den Umschlag sofort 

zu öffnen und die darin enthaltene Note bis 20 Uhr abends zu übergeben, wobei 

er sich zu bemühen habe, der belgischen Regierung die Überzeugung zu vermit-

teln, als seien sämtliche Weisungen in dieser Angelegenheit erst heute zugegan-

gen. Er sollte von Belgien eine Antwort innerhalb von zwölf Stunden verlangen, 

sie «schleunigst» nach Berlin drahten und ausserdem «unmittelbar nach Empfang 

mit Automobil nach Aachen an General v. Emmich, Union-Hotel, übermitteln». 

Aachen war die Lüttich, dem östlichen Einfallstor nach Belgien, nächstgelegene 

deutsche Stadt. 

Herr von Below, ein hochgewachsener Junggeselle mit militärischer Haltung 

und schwarzem, gezwirbelten Schnurrbart, den man nie ohne eine Zigaretten-

spitze aus Jade sah, hatte seinen Posten in Belgien Anfang 1914 angetreten. Wenn 

Besucher der deutschen Botschaft ihn fragten, was der silberne Aschenbecher mit 

einem Einschussloch auf seinem Schreibtisch zu bedeuten habe, pflegte er la-

chend zu antworten: «Ich bin ein Unglücksrabe. Als ich in der Türkei war, brach 

dort eine Revolution aus. Als ich in China war, kam die Geschichte mit den Bo-

xern. Damals verirrte sich eine Kugel durchs Fenster und hat diesen Aschenbe-

cher getroffen.» Mit Weitausholender, eleganter Geste führte er danri seine Ziga-

rettenspitze geniesserisch zum Mund und fügte hinzu: «Aber jetzt habe ich Ruhe. 

In Brüssel passiert nie etwas.» 

Seit der versiegelte Umschlag angekommen war, hatte er jedoch keine Ruhe 

mehr. Am 1. August mittags besuchte ihn Baron Bassompierre, Unterstaatssek-

retär im belgischen Auswärtigen Amt, und berichtete ihm, die Abendblätter hät-

ten vor, Frankreichs Antwort an Grey zu veröffentlichen, in der die Franzosen die 

belgische Neutralität zu respektieren versprachen. Bassompierre legte Below 

nahe, er möge doch in Ermangelung einer entsprechenden deutschen Antwort 

eine Erklärung abgeben. Below war hierzu von Berlin nicht ermächtigt. Er nahm  
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seine Zuflucht zu diplomatischen Manövern, lehnte sich in seinem Stuhl zurück, 

starrte zur Zimmerdecke hinauf und wiederholte durch die Schwaden des Ziga-

rettenrauches Wort für Wort alles, was Bassompierre eben zu ihm gesagt hatte, 

als ob er eine Platte zum zweitenmal abspielte. Dann erhob er sich, versicherte 

seinem Besucher, dass «Belgien von Deutschland nichts zu befürchten habe», und 

beendete die Unterhaltung. 

Am nächsten Morgen wiederholte er diese Versicherung Davignon gegenüber, 

dem Aussenminister, der um 6 Uhr früh mit der Nachricht von der deutschen In-

vasion in Luxemburg geweckt worden war und eine Erklärung verlangt hatte. 

Wieder in der Botschaft angekommen, beruhigte von Below die aufgeregte Presse 

mit einer gutgewählten Phrase, die überall zitiert wurde: «Das Dach Ihres Nach-

barn wird vielleicht Feuer fangen, aber Ihrem eigenen Hause wird nichts passie-

ren.» 

Viele Belgier, mochten sie nun mit der Politik zu tun haben oder nicht, neigten 

dazu, ihm Glauben zu schenken – einige, weil sie deutschfreundlich waren, bei 

anderen war der Wunsch der Vater des Gedankens, wieder andere vertrauten dem 

guten Willen der internationalen Garanten der belgischen Neutralität. In den fünf-

undsiebzig Jahren einer garantierten Unabhängigkeit hatten sie die längste unun-

terbrochene Friedensperiode ihrer Geschichte kennengelernt. Schon seit Caesar 

die Belgier bekämpft hatte, war ihr Land Durchgangsstrasse für Armeen gewesen. 

In Belgien hatten Karl der Kühne von Burgund und Ludwig XL von Frankreich 

ihre lange und unversöhnliche Feindschaft ausgefochten; hier hatten die Spanier 

im Krieg gegen die Niederlande gehaust, hatte Marlborough die überaus «mörde-

rische» Schlacht von Malplaquet gegen die Franzosen geschlagen, war Napoleon 

bei Waterloo mit Wellington zusammengeraten; hier hatte sich das Volk gegen 

jeden Gewalthaber erhoben, ob es Burgunder, Franzosen, Spanier, Habsburger 

oder Holländer waren, bis hin zum letzten Aufstand gegen das Haus von Oranien 

im Jahre 1830. Dann war es unter seinem König Leopold von Sachsen-Coburg, 

einem Onkel mütterlicherseits der Königin Viktoria, zu einer Nation geworden 

und zu Wohlstand gekommen; seine überschüssige Kraft hatte es in Bruderkämp-

fen zwischen Flamen und Wallonen, Katholiken und Protestanten, und in Ausei-

nandersetzungen über den Sozialismus und die Zweisprachigkeit ausgegeben, im-

mer in der Hoffnung, die Nachbarn würden diesen glücklichen Zustand auch in 

Zukunft nicht stören. 

Der König, der Ministerpräsident und der Generalstabschef konnten die allge-

meine Zuversicht schon nicht mehr teilen; aber sowohl ihre Pflicht zur Neutralität 

als auch ihr Glaube daran hielten sie davon ab, Pläne für die Abwehr eines An-

griffs auszuarbeiten. Bis zum letzten Augenblick wehrten sie sich gegen den Ge-

danken, eine Invasion eines ihrer Garanten könne Wirklichkeit werden. Als sie 

die Nachricht von der deutschen «Kriegsgefahr» am 31. Juli erhielten, setzten sie 

den Beginn der Mobilmachung der belgischen Armee auf Mitternacht an. In der  
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Nacht und am nächsten Tag gingen Polizisten von Haus zu Haus, läuteten an den 

Türen und händigten Gestellungsbefehle aus, während Männer aus dem Bett 

sprangen oder ihre Arbeit im Stich liessen, ihre Bündel schnürten, den Ihren Le-

bewohl sagten und sich zu den Sammelstellen ihrer Regimenter begaben. Weil 

Belgien sich in strikter Wahrung seiner Neutralität bisher auf keinen Feldzugsplan 

festgelegt hatte, richtete sich die Mobilmachung weder gegen einen bestimmten 

Feind noch geographisch auf ein bestimmtes Ziel. Es war ein Aufruf ohne Auf-

marsch. Belgien war genau wie seine Garanten verpflichtet, seine Neutralität zu 

wahren, und konnte nur dann offen aktiv werden, wenn andere den ersten Schritt 

taten. 

Als am Abend des 1. August Deutschlands Schweigen auf Greys Frage vier-

undzwanzig Stunden gedauert hatte, entschloss sich König Albert zu einem letz-

ten persönlichen Appell an den deutschen Kaiser. Er verfasste ihn mit Hilfe seiner 

Frau, der Königin Elisabeth, einer geborenen Deutschen, der Tochter eines baye-

rischen Herzogs, die ihn Satz für Satz ins Deutsche übertrug und dabei zusammen 

mit dem König Wortwahl und Bedeutungsnuancen sorgfältig abwog. Der Appell 

anerkannte, dass «politische Überlegungen» eine offizielle Erklärung vielleicht 

verhindern könnten, sprach aber die Hoffnung aus, dass «die verwandtschaftli-

chen und freundschaftlichen Bande» den Kaiser bestimmen würden, König Albert 

persönlich und privat die Zusicherung zu geben, dass die belgische Neutralität 

geachtet werde. Die Verwandtschaft, auf die angespielt wurde, kam von König 

Alberts Mutter her, der Prinzessin Marie von Hohenzollern-Sigmaringen, einem 

entfernten katholischen Zwéig des preussischen Königshauses; doch auch sie 

konnte den Kaiser nicht zu einer Antwort bewegen. 

Statt dessen kam das Ultimatum, das schon vier Tage lang in Herrn von Belows 

Safe gelegen hatte. Am 2. August um 19 Uhr wurde es übergeben. Ein Diener im 

Auswärtigen Amt steckte den Kopf ins Zimmer des Unterstaatssekretärs und be-

richtete in aufgeregtem Flüsterton: «Eben ist der deutsche Botschafter zu M. Da-

vignon gegangen!» Fünfzehn Minuten später sah man Below auf dem Heimweg 

über die Rue de la Loi fahren. Er hielt den Hut in der Hand, hatte Schweisstropfen 

auf der Stirn und rauchte mit den raschen, ruckartigen Bewegungen eines mecha-

nischen Spielzeugs. Im gleichen Augenblick, in dem man seine «hochmütige Sil-

houette» das Auswärtige Amt verlassen sah, eilten die beiden Unterstaatssekretäre 

in das Zimmer des Ministers, wo ihnen Davignon, ein Mann, der bis dahin unver-

ändert ruhig und optimistisch gewesen war, totenbleich entgegentrat. «Schlechte 

Nachrichten, schlechte Nachrichten», sagte er und übergab ihnen die deutsche 

Note, die er eben erhalten hatte. Baron de Gaiffier, der Unterstaatssekretär für 

politische Fragen, las sie laut und übersetzte sie dabei langsam, während Bassom-

pierre, am Schreibtisch des Ministers sitzend, den Inhalt aufnahm und jeden mehr-

deutigen Satz einzeln durchsprach, um sich der richtigen Bedeutung zu versi-

chern. Während sie arbeiteten, hörten Davignon und sein Mitarbeiter Baron van  
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der Eist in zwei Sesseln rechts und links des Kamins sitzend zu. Davignons letztes 

Wort bei allen Problemen war immer gewesen: «Ich bin überzeugt, dass es in Ord-

nung kommen wird», während van der Eist die Deutschen so schätzte, dass er sei-

ner Regierung bisher immer versichert hatte, die zunehmende deutsche Rüstung 

hänge nur mit dem «Drang nach Osten» zusammen und werde Belgien keinerlei 

Schwierigkeiten bringen. 

Als man die Übersetzung abschloss, trat Baron de Broqueville, Ministerpräsi-

dent und gleichzeitig Kriegsminister, ins Zimmer. Er war ein hochgewachsener, 

sehr gepflegter, dunkelhaariger Herr, dessen entschlossenes Auftreten durch einen 

kräftigen schwarzen Schnurrbart und ausdrucksvolle dunkle Augen unterstrichen 

wurde. Man las ihm das Ultimatum vor, und alle Anwesenden lauschten auf jedes 

einzelne Wort mit derselben Aufmerksamkeit, mit der die Verfasser des Entwurfs 

es ausgewählt hatten. Es war mit grosser Sorgfalt abgefasst worden – vielleicht 

hatte im Unterbewusstsein der Gedanke mitgespielt, dass es sich hier um eines der 

entscheidenden Dokumente des Jahrhunderts handele. 

General von Moltke hatte die Originalfassung am 26. Juli eigenhändig nieder-

geschrieben, zwei Tage vor der Kriegserklärung Österreichs an Serbien, vier Tage 

vor der Mobilmachung in Österreich und Russland und am selben Tag, an dem 

Deutschland und Österreich Sir Edward Greys Vorschlag, eine Fünfmächtekonfe-

renz einzuberufen, zurückgewiesen hatten. Moltke hatte seinen Entwurf an das 

Auswärtige Amt geschickt, wo er von den Unterstaatssekretären Zimmermann 

und Stumm revidiert und darüber hinaus von Aussenminister Jagow und Kanzler 

Bethmann Hollweg noch verbessert und modifiziert worden war, bis schliesslich 

die endgültige Fassung in versiegeltem Umschlag am 29. Juli nach Brüssel gesandt 

wurde. In dieser ausserordentlichen Mühewaltung der Deutschen spiegelte sich 

die Bedeutung wider, die sie dem Dokument beimassen. 

Deutschland habe «zuverlässige Nachrichten» erhalten, begann die Note, dass 

die Franzosen einen Aufmarsch längs der Linie Givet-Namur beabsichtigten. «Sie 

lassen keinen Zweifel an der Absicht Frankreichs, durch belgisches Gebiet gegen 

Deutschland vorzugehen.» (Da die Belgier eine französische Bewegung auf 

Namur zu nicht feststellen konnten, und zwar aus dem einfachen Grunde, weil es 

keine gab, machte diese Anschuldigung keinen Eindruck auf sie.) Es sei, so fuhr 

die Note fort, «ein Gebot der Selbsterhaltung für Deutschland, dem feindlichen 

Angriff zuvorzukommen», da es nicht damit rechnen könne, dass die belgische 

Armee den französischen Vormarsch zum Stehen bringen werde. «Mit dem gröss-

ten Bedauern» würde es Deutschland erfüllen, wenn Belgien das Betreten belgi-

schen Bodens «als einen Akt der Feindseligkeit gegen sich» betrachten sollte. 

Würde Belgien andererseits «eine wohlwollende Neutralität» einnehmen, so wolle 

Deutschland sich verpflichten, «das Gebiet des Königreiches wieder zu räumen, 

sobald der Friede geschlossen» sei, alle Schäden, die deutsche Truppen verursacht 

hätten, zu ersetzen und «beim Friedensschluss Besitzstand und Unabhängigkeit  
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des Königreichs im vollen Umfang zu garantieren». Im Original war der Satz 

noch weitergegangen: «etwaigen territorialen Kompensationsansprüchen des Kö-

nigreichs auf Kosten Frankreichs in wohlwollendster Weise entgegenzukom-

men.» Im letzten Augenblick wurde von Below angewiesen, diesen Bestechungs-

versuch zu streichen. 

Wenn Belgien sich dem Durchmarsch der deutschen Truppen widersetze, 

schloss die Note, werde man es als Feind betrachten, und die weiteren Beziehun-

gen zu ihm würden «der Entscheidung der Waffen» überlassen bleiben. Eine «un-

zweideutige» Antwort wurde innerhalb von zwölf Stunden verlangt. 

«Ein langes, trübes Schweigen von mehreren Minuten» folgte der Verlesung. 

Bassompierre fasste in Worte, was jeder Anwesende über die Entscheidung 

dachte, vor der sein Land jetzt stand. Gerade weil es ein kleines Land und seine 

Unabhängigkeit noch nicht alt war, hing es um so heftiger an ihr. Aber keinem 

von den Männern, die hier beisammensassen, brauchte man zu sagen, welche Fol-

gen der Entschluss zur Verteidigung haben würde. Ihr Land würde vom Feind 

angegriffen, ihre Wohnungen würden zerstört werden, ihr Volk wäre Vergel-

tungsmassnahmen einer Armee ausgesetzt, die zehnmal so stark war wie die ihre. 

Da bestand kein Zweifel, wie es für Belgien enden würde, das ja unmittelbar auf 

dem Durchmarschweg der Deutschen lag, gleichviel, wie der Krieg letztlich aus-

gehen mochte. Wenn sie andererseits der deutschen Forderung nachgäben, wür-

den sie sich gewissermassen dem Angriff auf Frankreich anschliessen und damit 

selbst ihre Neutralität verletzen; ganz abgesehen davon bestünde nur geringe 

Wahrscheinlichkeit, dass die Deutschen je daran dächten, sich aus einem Land 

wieder zurückzuziehen, das sich mit einer deutschen Besetzung abgefunden hatte. 

Ein besetztes Land wären sie so und so; und Nachgeben würde bedeuten, dass sie 

auch noch ihre Ehre verlören. 

«Wenn wir zugrunde gehen sollen», gab Bassompierre den Gefühlen aller Aus-

druck, «dann wollen wir ruhmvoll untergehen.» Im Jahre 1914 war «Ruhm» noch 

ein Wort, das man aussprechen konnte, ohne dass es peinlich wirkte, und Ehre 

war eine vertraute Vorstellung, an die das Volk glaubte. 

Van der Eist brach das Schweigen. «Nun – sind wir bereit?» fragte er den Mi-

nisterpräsidenten. 

«Ja, wir sind bereit», antwortete de Broqueville. «Ja», wiederholte er, wie um 

sich selbst zu überzeugen, «nur eines fehlt – wir haben unsere schwere Artillerie 

noch nicht.» Erst im vergangenen Jahr hatte die Regierung von einem widerstre-

benden Parlament, das sich auf die Neutralität berief, mehr Gelder für militärische 

Zwecke erhalten. Der Auftrag für schwere Geschütze war an die deutsche Firma 

Krupp vergeben worden, die begreiflicherweise die Lieferung verzögert hatte. 

Eine Stunde von den zwölfen war bereits vergangen. Während ihre Kollegen 
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anfingen, alle Minister für einen Staatsrat zusammenzurufen, der um neun Uhr 

abgehalten werden sollte, begannen Bassompierre und Gaiffier einen Entwurf für 

die Antwort auszuarbeiten. Sie brauchten einander nicht zu fragen, was darin ste-

hen sollte. Ministerpräsident Broqueville überliess ihnen diese Aufgabe und begab 

sich ins Schloss, um den König zu unterrichten. 

König Albert trug schwer an seiner Verantwortung als Herrscher und empfand 

daher jede Schwierigkeit besonders stark. Man hatte ihm nicht an der Wiege ge-

sungen, dass er König werden würde. Als jüngerer Sohn eines jüngeren Bruders 

von König Leopold war er in einem Seitenflügel des Schlosses in der Obhut eines 

Schweizer Erziehers aufgewachsen, der alles andere als hervorragend war. Das 

Familienleben der Coburger war nicht sehr heiter. Leopolds eigener Sohn starb; 

im Jahre 1891 starb auch Baudouin, Alberts älterer Bruder, und Albert rückte 

dadurch im Alter von sechzehn Jahren zum Thronerben auf. Der alte König, der 

verbittert war durch den Verlust seines Sohnes und Baudouins, auf den er seine 

väterlichen Gefühle übertragen hatte, hielt zunächst nicht allzuviel von Albert, den 

er einen «versiegelten Umschlag» nannte. 

In diesem «Umschlag» aber befanden sich enorme körperliche und geistige 

Kräfte. Insofern war Albert vom gleichen Schlag wie seine beiden Zeitgenossen 

Theodore Roosevelt und Winston Churchill, denen er im Übrigen gar nicht glich. 

Er blieb in sich gekehrt, während sie Extra vertierte waren; dennoch hatte er, wenn 

auch nicht dasselbe Temperament, so doch in vielem denselben Geschmack wie 

Roosevelt: er liebte das Leben im Freien, den Sport, das Reiten und Bergsteigen, 

hatte Interesse für Naturwissenschaften und war ein leidenschaftlicher Leser. Wie 

Roosevelt verschlang Albert bis zu zwei Bücher am Tag über alle möglichen Ge-

genstände – Literatur, Kriegskunde, Kolonialfragen, Medizin, Judentum und Luft-

fahrt. Er war Motorradfahrer und Flieger. Seine grösste Leidenschaft war das 

Bergsteigen, der er inkognito in ganz Europa frönte. Als Kronprinz bereiste er 

Afrika, um koloniale Probleme aus erster Hand studieren zu können, als König 

befasste er sich in der gleichen Weise mit der Armee, den Kohlengruben in der 

Borinage oder dem «roten Land» der Wallonen. «Wenn er spricht, sieht der König 

immer aus, als wolle er etwas aufbauen», sagte einer seiner Minister. 

Im Jahre 1900 heiratete er Elisabeth von Wittelsbach, deren Vater, der Herzog, 

als Augenarzt in den Münchner Krankenhäusern arbeitete. Ihre offensichtliche 

Liebe zueinander, ihre drei Kinder, ihr vorbildliches Familienleben, das in starkem 

Gegensatz zu den wenig erfreulichen Zuständen des alten Regimes stand, sicher-

ten Albert die Sympathien des Volkes, als er 1909 zur allgemeinen Freude und 

Erleichterung König Leopolds Nachfolger wurde. Das neue Königspaar setzte sein 

schlichtes Leben fort, verkehrte mit den Leuten, die ihm passten, und blieb gleich- 
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gültig gegenüber Gefahren, Etikette und Kritik. Es war ein Königspaar nicht so 

sehr mit bürgerlichem Lebensstil als vielmehr mit einem Einschlag von Bohème. 

Auf der Militärschule war Albert gleichzeitig mit dem späteren Generalstabs-

chef Emile Galet Kadett gewesen. Als Schusterssohn hatte Galet die Schule mit 

Hilfe einer von seinem Heimatdorf aufgebrachten Spende besucht. Später wurde 

er Lehrer an der Kriegsakademie. Als er sich nicht länger mit der dort herrschen-

den unnachgiebigen Offensivtheorie einverstanden erklären konnte, die der bel-

gische Generalstab von den Franzosen übernommen hatte, ohne die anders gela-

gerte Situation zu berücksichtigen, nahm er seinen Abschied. Ausserdem war Ga-

let aus der katholischen Kirche ausgetreten und streng evangelisch geworden. Bei 

seiner pessimistischen, überkritischen und frommen Wesensart nahm er seinen 

Glauben genauso ernst wie alles andere – man erzählte sich, er lese täglich in der 

Bibel und lache nie. Der König hörte seine Vorlesungen, begegnete ihm in Ma-

növern und war von seiner Lehre beeindruckt: dass nämlich eine Offensive um 

ihrer selbst willen und um jeden Preis gefährlich sei, dass eine Armee nur dann 

die Schlacht suchen solle, «wenn Aussicht auf einen wichtigen Erfolg besteht», 

und dass «ein Angriff überlegene Mittel erfordert». Obwohl er noch immer nur 

Hauptmann war, aus einer Arbeiterfamilie stammte und in einem katholischen 

Land zum Protestantismus übergetreten war, machte ihn König Albert zu seinem 

persönlichen militärischen Berater, eine Stellung, die eigens für diesen Zweck 

geschaffen wurde. 

Da der König nach der belgischen Verfassung erst bei Kriegsausbruch Ober-

befehlshaber wurde, konnten er und Galet in der Zwischenzeit ihre Zweifel oder 

ihre strategische Konzeption dem Generalstab nicht aufzwingen. Dieser klam-

merte sich an das Beispiel von 1870, wo weder die preussischen noch die franzö-

sischen Armeen auch nur um Fussbreite die belgische Grenze überschritten hat-

ten, obwohl die Franzosen, wenn sie auf belgisches Gebiet ausgewichen wären, 

genügend Raum zum Rückzug gehabt hätten. König Albert und Galet dagegen 

sahen in dem enormen Anwachsen der Armeen seit jener Zeit ein immer deutli-

cheres Zeichen dafür, dass die Völker, wenn sie erst wieder marschierten, sich 

über die alten Durchgangsstrassen ergiessen müssten und einander wieder in der 

gewohnten Arena gegenüberstehen würden. 

Der Kaiser war in dem Gespräch, das Leopold im Jahre 1904 so verblüfft hatte, 

in dieser Hinsicht mehr als deutlich geworden. Nach seiner Rückkehr hatte sich 

bei Leopold der Schrecken allmählich wieder gelegt, denn Kaiser Wilhelm war 

ja – das bestätigte auch van der Eist, dem der König von der Unterredung berich-

tete – eine Wetterfahne; man wusste nie etwas Genaues. Bei einem Gegenbesuch 

in Brüssel im Jahre 1910 äusserte sich der Kaiser dann auch tatsächlich sehr be-

ruhigend. Belgien habe von Deutschland nichts zu befürchten, erklärte er van der 

Eist. «Sie werden keinen Grund haben, sich über die Deutschen zu beklagen... ich  
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verstehe die Lage Ihres Landes sehr gut... ich werde es nie in eine peinliche Situ-

ation bringen.» 

Im Grossen und Ganzen glaubten ihm die Belgier. Sie nahmen ihre Neutrali-

tätsgarantie ernst. Belgien hatte seine Armee vernachlässigt, ebenso wie die Ver-

teidigung seiner Grenzen, seine Festungen und überhaupt alles, was durch ihr Ver-

trauen in den Schutzvertrag unnötig erschien. Der Sozialismus war das aktuelle 

Thema. Mangelndes öffentliches Interesse gegenüber den Ereignissen im Ausland 

und ein Parlament, dem die Wirtschaft alles war, hatten die Armee in einen Zu-

stand versetzt, der an die Türkei erinnerte. Die Truppen waren undiszipliniert, 

träge und unordentlich, sie vermieden es zu grüssen, marschierten nicht im Glied 

und weigerten sich, Schritt zu halten. 

Im Offizierskorps sah es nicht viel besser aus. Da man das Heer für überflüssig 

und ein bisschen komisch hielt, übte es auf die guten Kräfte oder auf fähige, ehr-

geizige junge Leute keine Anziehung aus. Wer aktiv wurde und die Kriegsschule 

durchlief, wurde von der französischen Lehre, vom élan und der offensive à 

outrance, angesteckt. Unter ihren Anhängern bildete sich folgende bemerkens-

werte Formel heraus: «Es war wesentlich für uns, anzugreifen, da wir nur auf 

diese Weise verhindern konnten, dass man uns übersah.» 

Mochte dieser Geist noch so hervorragend sein, diese Formel passte doch 

schlecht zu der tatsächlichen Lage Belgiens, , und die Doktrin von der Offensive 

nahm sich für einen Generalstab, der durch die Neutralitätsverpflichtungen auf 

eine reine Defensivplanung angewiesen war, merkwürdig genug aus. Die Neutra-

lität Belgiens verbot, in Übereinstimmung mit irgendeinem anderen Volk zu pla-

nen, und verlangte, dass der erste Mann, der belgischen Boden betrat, als Feind 

zu betrachten sei, ob er nun Engländer, Franzose oder Deutscher war. Unter diesen 

Umständen liess sich nicht so leicht ein Feldzugsplan aufstellen, der Sinn und 

Zusammenhang hatte. 

Die belgische Armee bestand aus sechs Divisionen Infanterie und einer Kaval-

leriedivision. Das war alles, was man den vierunddreissig Divisionen würde ent-

gegenstellen können, die von den Deutschen für den Durchmarsch durch Belgien 

vorgesehen waren. Ausrüstung und Ausbildung waren unzulänglich, und mit den 

Schiesskenntnissen stand es schlecht, da ja der Heeresfonds gerade so viel Muni-

tion zugestand, dass jeder Mann nur zweimal wöchentlich üben konnte. Die erst 

1913 eingeführte Wehrpflicht diente nur dazu, die Armee noch unbeliebter zu ma-

chen als je zuvor. In jenem Jahr des unheilvollen Donnergrollens vom Ausland 

her erhöhte das Parlament widerstrebend das Jahreskontingent von 13’000 auf 

33’000, erklärte sich aber mit einer Bereitstellung von Mitteln für die Verteidi-

gung Antwerpens nur unter der Bedingung einverstanden, dass die Kosten durch 

eine Einschränkung der Dienstzeit wieder eingebracht würden. Bis 1910 gab es 

keinen Generalstab, und erst der neue König setzte ihn durch. 

Die Leistungsfähigkeit des Generalstabes war durch die hochgradige Uneinig- 
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keit seiner Mitglieder stark eingeschränkt. Eine Richtung unterstützte einen Of-

fensivplan, der bei drohendem Krieg die Armee an den Grenzen zusammenzog. 

Eine andere war für eine Defensive bei einer Konzentration der Truppen im In-

neren des Landes. Eine dritte Gruppe, die hauptsächlich aus König Albert und 

Hauptmann Galet bestand, gab einer Defensive in grösstmöglicher Nähe der be-

drohten Grenze den Vorzug, wobei jedoch die Verbindungslinien mit dem befes-

tigten Stützpunkt Antwerpen nicht gefährdet werden durften. 

Während der europäische Himmel sich verdunkelte, stritten die belgischen Ge-

neralstabsoffiziere miteinander herum – und unterliessen es dabei, einen Plan für 

die Konzentrierung der Truppen fertigzustellen. Dadurch, dass sie geflissentlich 

näher zu bestimmen vermieden, wer der Feind sein würde, wurde die Sache für 

sie nur noch schwieriger. Man einigte sich schliesslich auf einen Kompromiss-

plan, der allerdings nur in Umrissen bestand und weder Eisenbahnfahrpläne ent-

hielt noch Nachschubdepots oder Quartiere vorsah. 

Im November 1913 wurde König Albert, genau wie sein Onkel neun Jahre vor 

ihm, nach Berlin eingeladen. Der Kaiser gab ihm zu Ehren ein fürstliches Essen 

an einer mit Veilchen geschmückten Tafel, die für fünfundfünfzig Gäste gedeckt 

war. Unter ihnen befanden sich der Kriegsminister, Generalleutnant Falkenhayn, 

der Staatssekretär des Reichsmarineamtes, Grossadmiral Tirpitz, der General-

stabschef, General Moltke, und Reichskanzler Bethmann Hollweg. Der belgische 

Gesandte, Baron Beyens, der gleichfalls daran teilnahm, stellte fest, dass der Kö-

nig während des Essens aussergewöhnlich ernst dasass. Nach dem Diner beo-

bachtete Beyens, wie der König sich mit Moltke unterhielt und wie sich sein Ge-

sicht beim Zuhören immer stärker umwölkte. Als er aufbrach, sagte er zu Bey- 

ens: «Kommen Sie morgen um neun. Ich muss mit Ihnen sprechen.» 

Am Vormittag ging der König mit Beyens durch das Brandenburger Tor, an 

all den Hohenzollern aus weissem Marmor in ihren heroischen Attitüden vorbei, 

die der Morgennebel gnädig verhüllte. Sie spazièrten im Tiergarten, wo sie «un-

gestört» sprechen konnten. Bei einem Hofball zu Beginn des Besuches habe er, 

sagte Albert, seinen ersten Schrecken bekommen, als der Kaiser ihm einen Ge-

neral gezeigt habe – es war von Kluck – der dazu bestimmt sei, «den Marsch auf 

Paris zu kommandieren». Dann habe ihn der Kaiser vor dem Diner am vergange-

nen Abend zu einem persönlichen Gespräch beiseite genommen, bei dem er sich 

in hysterischen Ausfällen gegen Frankreich ergangen habe. Nie höre Frankreich 

auf, ihn zu provozieren. Infolge der französischen Haltung sei ein Krieg nicht nur 

unvermeidlich – er stehe nahe bevor. Die französische Presse äussere sich boshaft 

über Deutschland, die Einführung der dreijährigen Dienstpflicht sei ein bewusst 

feindlicher Akt, und ganz Frankreich sei von einem unstillbaren Durst nach Re-

vanche erfüllt. Albert versuchte den Erguss einzudämmen und erklärte, er kenne 

die Franzosen besser; er fahre jedes Jahr nach Frankreich und könne dem Kaiser 
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versichern, dass die Franzosen keine Angriffsgelüste hätten, sondern sich aufrich-

tig nach Frieden sehnten. Doch vergebens: der Kaiser blieb bei seiner Behaup-

tung, dass ein Krieg unvermeidlich sei. 

Nach dem Essen griff Moltke dasselbe Thema auf. Ein Krieg mit Frankreich 

stehe bevor. «Dieses Mal müssen wir die Sache zu Ende bringen. Euer Majestät 

können sich nicht vorstellen, welche Begeisterung Deutschland ‚an dem Tag’ 

durchströmen wird.» Die deutsche Armee sei unbesiegbar – so fuhr Moltke fort – 

nichts könne dem furor Teutonicus standhalten; furchtbare Zerstörung werde sei-

nen Weg bezeichnen; an seinem Sieg könne niemand zweifeln. 

Beunruhigt wegen der Motive dieser aufregenden Geständnisse wie auch ihres 

Inhalts wegen, konnte Albert nur einen Schluss daraus ziehen: die Absicht war, 

Belgien einzuschüchtern, um es verständigungsbereit zu machen. Offensichtlich 

waren die Deutschen fest entschlossen; deshalb glaubte er, die Franzosen warnen 

zu müssen. Er trug Beyens auf, Jules Cambon, dem französischen Botschafter in 

Berlin, alles zu erzählen und ihm nahezulegen, die Angelegenheit ungeschminkt 

an Präsident Poincaré weiterzuberichten. 

Später erfuhren sie, dass Major Melotte, der belgische Militär attaché, bei dem-

selben Diner von General Moltke einen noch heftigeren Ausbruch zu hören be-

kommen hatte. Auch er musste zur Kenntnis nehmen, dass ein Krieg mit Frank-

reich «unvermeidlich» sei und «näher, als Sie glauben». Moltke, der für gewöhn-

lich ausländischen Attachés gegenüber sehr reserviert war, schüttete bei dieser 

Gelegenheit sein Herz aus. Er sagte, Deutschland wünsche den Krieg nicht, aber 

der Generalstab sei «erzbereit». Frankreich müsse «unbedingt aufhören, uns zu 

provozieren und zu ärgern, oder wir werden dreinschlagen. Je eher, desto besser. 

Wir haben jetzt genug davon, ständig auf dem qui vive sein zu müssen.» Als Bei-

spiele für französische Provokationen nannte Moltke ausser «grossen Sachen» ei-

nen kühlen Empfang, den man deutschen Fliegern in Paris bereitet hatte, und den 

Boykott des deutschen Militärattachés Major Winterfeld in der Pariser Gesell-

schaft. Die Mutter des Majors, Gräfin Alvensleben, habe sich darüber bitter be-

klagt. Was England nun betreffe, so habe man doch die deutsche Flotte nicht ge-

baut, um sie im Hafen versteckt zu halten. Sie werde angreifen und wahrscheinlich 

geschlagen werden. Deutschland werde zwar seine Schiffe verlieren, England 

aber seine Seeherrschaft, und zwar an die Vereinigten Staaten, die die einzigen 

Gewinner in einem europäischen Krieg sein würden. England wisse das und 

werde – damit gab der General seiner Beweisführung plötzlich eine ganz andere 

Richtung – wahrscheinlich neutral bleiben. 

Er war noch lange nicht zu Ende. Was werde denn Belgien unternehmen, fragte 

er Major Melotte, wenn eine starke fremde Streitmacht sein Gebiet betrete? Me-

lotte erwiderte, Belgien werde seine Neutralität verteidigen. Da Moltke unbedingt 

herausbekommen wollte, ob Belgien sich, wie die Deutschen glaubten, mit einem 
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Protest begnügen oder ob es kämpfen werde, bedrängte er seinen Gast, ihm eine 

genauere Antwort zu geben. Als Melotte antwortete: «Wir werden mit allen un-

seren Truppen jeder Macht Widerstand leisten, die unsere Grenzen verletzt», wies 

Moltke ungerührt daraufhin, dass die gute Absicht allein nicht genüge. «Sie müs-

sen auch eine Armee haben, die in der Lage ist, die Pflichten zu erfüllen, die die 

Neutralität auferlegt.» 

Nach seiner Rückkehr forderte König Albert sofort einen Bericht über die Fort-

schritte in den Mobilisierungsplänen an. Er stellte fest, dass alles beim Alten ge-

blieben war. Aufgrund seiner Berliner Gespräche erlangte er de Broquevilles Zu-

stimmung zu einem Feldzugsplan, der auf der Annahme einer deutschen Invasion 

basierte. Er setzte es durch, dass der von ihm und Galet vorgeschlagene energi-

sche Oberst de Ryckel mit der Durchführung der bis April versprochenen Arbeit 

beauftragt wurde. Im April war sie immer noch nicht fertig. Inzwischen hatte de 

Broqueville einen anderen Offizier, General de Selliers de Moranville, als Gene-

ralstabschef de Ryckel übergeordnet. Im Juli beriet man noch immer über vier 

verschiedene Aufmarschpläne. 

Trotz seiner Entmutigung blieb der König bei seiner Politik, die er unmittelbar 

nach seinem Berliner Besuch in einem von Hauptmann Galet verfassten Memo-

randum niedergelegt hatte. «Wir sind entschlossen, jeder Macht sofort den Krieg 

zu erklären, die willentlich unser Gebiet verletzt, mit aller Kraft und mit allen 

unseren militärischen Hilfsmitteln Krieg zu führen, wo immer es erforderlich sein 

wird, auch jenseits unserer Grenzen, und unsere Anstrengungen fortzusetzen, 

selbst wenn der Eindringling sich zurückzieht, bis ein allgemeiner Frieden ge-

schlossen ist.» 

Am 2. August eröffnete König Albert als Vorsitzender des Staatsrates, der um 

21 Uhr im Schloss zusammentrat, die Sitzung mit den Worten: «Unsere Antwort 

muss ‚Nein’ sein, was auch immer daraus folgt. Es ist unsere Pflicht, die Integrität 

unseres Gebietes zu verteidigen. Hierin dürfen wir nicht versagen.» Er gab jedoch 

mit allem Nachdruck zu verstehen, niemand von den Anwesenden dürfe sich ir-

gendwelchen Illusionen hingeben: die Folgen würden schwer und furchtbar sein; 

der Feind werde keine Rücksicht kennen. Ministerpräsident de Broqueville 

warnte alle Unschlüssigen davor, Deutschlands Zusicherung, die belgische Integ-

rität nach dem Krieg wiederherzustellen, Glauben zu schenken. «Wenn Deutsch-

land siegreich ist», sagte er, «dann wird Belgien dem deutschen Reich angeglie-

dert werden, wie auch immer es sich verhalten hat.» 

Ein bejahrter Minister, der erst kürzlich den Herzog von Schleswig-Holstein, 

den Schwager des Kaisers, zu Gast gehabt hatte, war besonders ärgerlich; er 

konnte seine Empörung über die perfiden Freundschaftsbeteuerungen des Her-

zogs nicht unterdrücken und begleitete nun die Vorgänge, wie der Chor im Dra-

ma, mit ärgerlichem Murren. Als General de Selliers, der Generalstabschef, sich 
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erhob, um die vorgesehene Verteidigungsstrategie zu erläutern, murmelte sein 

Vertreter, Oberst de Ry ekel, zu dem er nach dem Zeugnis eines Kollegen in einem 

äusserst gespannten Verhältnis stand, andauernd vor sich hin: «II faut piquer de-

dans, il faut piquer dedans.» (Wir müssen sie treffen, wo es wehtut.) Als ihm das 

Wort erteilt wurde, verblüffte er seine Zuhörer mit dem Vorschlag, man möge 

dem Eindringling zuvorkommen, indem man ihn auf seinem eigenen Gebiet an-

greife, ehe er die belgische Grenze überschreiten könne. 

Um Mitternacht wurde die Sitzung vertagt, während ein Ausschuss, bestehend 

aus dem Ministerpräsidenten, dem Aussenminister und dem Justizminister, ins 

Auswärtige Amt zurückkehrte, um einen Entwurf auszuarbeiten. Während sie an 

der Arbeit waren, fuhr draussen im dunklen Hof unter der Fensterflucht, die als 

einzige erleuchtet war, ein Wagen vor. Den erschrockenen Ministern wurde der 

Besuch des deutschen Botschafters angekündigt. Es war 1.30 Uhr morgens. Was 

konnte er um diese Stunde wollen? 

Herrn von Belows nächtliche Unrast spiegelte die zunehmende Unsicherheit 

seiner Regierung hinsichtlich der Wirkung ihres Ultimatums, das nun unwiderruf-

lich zu Papier gebracht war und mit dem sich ebenso unwiderruflich der belgische 

Nationalstolz auseinandersetzen musste. Die Deutschen hatten einander jahrelang 

gesagt, dass Belgien nicht kämpfen werde; aber jetzt, wo es ernst wurde, bekamen 

sie es plötzlich, wenn auch verspätet, mit der Angst zu tun. Ein lautes, kräftiges 

«Nein!» von Belgien würde durch die ganze Welt hallen und auf die anderen neut-

ralen Länder bestimmt keinen für Deutschland günstigen Einfluss ausüben. Aber 

Deutschland sorgte sich nicht so sehr um die Haltung der Neutralen wie um die 

Verzögerung, die ein bewaffneter belgischer Widerstand seinem Zeitplan zufügen 

würde. Eine belgische Armee, die zu kämpfen vorzog, statt «sich längs der Strasse 

aufzustellen», würde das Abzweigen von Divisionen erfordern, die man für den 

Marsch auf Paris brauchte. Durch Zerstörung von Bahnlinien und Brücken konn-

ten sie die deutschen Marschwege und die Versorgung unterbrechen und Anlass 

zu unendlichen Scherereien werden. 

Geplagt von solchen unangenehmen Überlegungen hatte die deutsche Regie-

rung Herrn von Below mitten in der Nacht ausgeschickt, um die belgische Ant-

wort durch weitere Anklagen gegen Frankreich zu beeinflussen. Dieser teilte van 

der Eist, der ihn empfing, mit, dass französische Luftschiffe Bomben abgeworfen 

und französische Patrouillen die Grenze überschritten hätten. 

«Wo hat sich das abgespielt?» fragte van der Eist. 

«In Deutschland», war die Antwort. 

«In dem Fall sehe ich nicht, wieso diese Mitteilung uns betrifft.» 

Der deutsche Botschafter versuchte zu erklären, dass die Franzosen das Völ-

kerrecht nicht achteten und man deshalb von ihnen auch eine Verletzung der bel-

gischen Neutralität erwarten könne. Doch dieser geniale Versuch einer logischen 

Beweisführung kam irgendwie nicht recht zum Ziel. Van der Eist wies dem Be-

sucher die Tür. 
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Frühmorgens um 2.30 Uhr trat der Rat wieder im Schloss zusammen, um die 

von den Ministern vorgelegte Antwort an Deutschland zu genehmigen. In der Er-

klärung hiess es, dass die belgische Regierung «die Ehre der Nation opfern und 

ihre Pflichten Europa gegenüber verletzen würde», wenn sie die deutschen Vor-

schläge annähme. Belgien erklärte sich «fest entschlossen, mit allen ihm zur Ver-

fügung stehenden Mitteln jeden Angriff auf seine Rechte zurückzuweisen». 

Nachdem das Dokument unverändert gebilligt worden war, trat der Rat in die 

Diskussion über die Forderung König Alberts ein, kein Beistandsgesuch an die 

Garantiemächte zu richten, ehe nicht die Deutschen tatsächlich belgischen Boden 

beträten. Trotz starker Widerstände setzte der König seinen Willen durch. Um 

4 Uhr morgens ging der Rat auseinander. Der letzte Minister, der den Raum ver-

liess, drehte sich noch einmal um; er sah König Albert mit einer Abschrift der 

Antwortnote in der Hand am Fenster stehen und nach draussen starren, wo die 

Morgendämmerung allmählich den Himmel erhellte. 

Auch in Berlin wurde in jener Nacht des 2. August eine späte Sitzung abgehal-

ten. Im Hause des Reichskanzlers berieten Bethmann Hollweg, General von 

Moltke und Grossadmiral Tirpitz über eine Kriegserklärung an Frankreich, wie 

sie in der Nacht zuvor über die an Russland beratschlagt hatten. Tirpitz beklagte 

sich «wiederholt», er könne nicht verstehen, wieso diese Kriegserklärungen nötig 

seien. Sie hätten doch immer einen «aggressiven Beigeschmack», und die Armee 

könne «auch ohne solche bis zur französischen Grenze marschieren». Bethmann 

wies darauf hin, dass eine Kriegserklärung an Frankreich nötig sei, weil Deutsch-

land durch Belgien marschieren wolle. Tirpitz griff erneut die Warnung 

Lichnowskys auf, des deutschen Botschafters in London, dass eine Invasion in 

Belgien London in den Krieg ziehen werde; er schlug vor, den Einmarsch nach 

Belgien aufzuschieben. Moltke erschrak über diesen neuen Angriff auf seinen 

Zeitplan und erklärte sofort, das sei «ausgeschlossen»; der «Mechanismus der 

Transporte» dürfe durch nichts gestört werden. 

Er selbst, so betonte er, lege Kriegserklärungen keinen grossen Wert bei. 

Feindliche Akte Frankreichs während dieser Tage hätten den Krieg ohnehin zur 

Tatsache gemacht. Dabei bezog er sich auf die angeblichen Berichte von franzö-

sischen Bombenabwürfen im Gebiet von Nürnberg, die die deutsche Presse einen 

ganzen Tag lang in Extrablättern ausgestreut hatte, mit dem Erfolg, dass die Leute 

in Berlin herumliefen und ängstlich zum Himmel hinaufschauten. In Wirklichkeit 

hatten keine Bombardierungen stattgefunden. Nun machten nach deutscher Logik 

diese eingebildeten Bombenabwürfe eine Kriegserklärung erforderlich. 

Tirpitz bedauerte das immer noch. Niemand in der Welt könne daran zweifeln, 

meinte er, dass die Franzosen «mindestens intellektuell die Angreifer» seien; aber 

da die deutschen Politiker sorglos genug seien, die Welt darüber nicht aufzuklä- 
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ren, müsse die Invasion in Belgien, diese «reine Notwehrmassregel», ungerech-

terweise «in das verhängnisvolle Licht eines brutalen Gewaltschrittes» kommen. 

Nachdem der Staatsrat in Brüssel am 3. August um 4 Uhr morgens beendet 

war, kehrte Davignon ins Auswärtige Amt zurück und beauftragte seinen Unter-

staatssekretär für politische Fragen, Baron de Gaiffier, dem deutschen Botschafter 

die belgische Antwort zu überbringen. Punkt 7 Uhr, genau in der letzten Minute 

der zwölf Stunden, läutete Gaiffier an der Tür der deutschen Botschaft und über-

gab Herrn von Below die Antwortnote. Auf seinem Heimweg hörte er die Zei-

tungsjungen die Montagmorgenblätter mit dem Text des Ultimatums und der bel-

gischen Antwortnote ausrufen. Er vernahm die hitzigen Äusserungen der Leute, 

wenn sie die Nachricht lasen und sich in aufgeregten Gruppen sammelten. Belgi-

ens entschiedenes «Nein» belebte die Öffentlichkeit. Viele gaben ihrer Überzeu-

gung Ausdruck, Deutschland werde sich dadurch veranlasst sehen, eher längs der 

Grenze auf eigenem Gebiet vorzugehen, als die Kritik der Welt herauszufordern. 

«Die Deutschen sind gefährlich, aber wahnsinnig sind sie nicht», war der allge-

meine Tenor. 

Selbst im Schloss und in den Ministerien hatte man noch einige Hoffnung; es 

war schwer zu glauben, die Deutschen würden es ganz bewusst auf sich nehmen, 

den Krieg damit zu beginnen, dass sie sich selbst ins Unrecht setzten. Die letzte 

Hoffnung jedoch schwand, als am Abend des 3. August die verspätete Antwort 

des Kaisers auf den persönlichen Appell König Alberts von vor zwei Tagen ein-

traf. Sie stellte einen weiteren Versuch dar, die Belgier zum kampflosen Nachge-

ben zu bewegen. «Nur mit den freundlichsten Absichten Belgien gegenüber», te-

legrafierte der Kaiser, habe er diese schwere Forderung gestellt. «Wie die darge-

legten Bedingungen deutlich zeigen, liegt die Möglichkeit, unsere früheren und 

gegenwärtigen Beziehungen aufrechtzuerhalten, noch immer in den Händen Eu-

rer Majestät.» 

«Wofür hält er mich eigentlich?» rief König Albert aus, indem er zum ersten 

Male seit Beginn der Krise seinem Ärger freien Lauf liess. Er übernahm das Ober-

kommando und gab sofort den Befehl, die Brücken über die Maas bei Lüttich und 

die Eisenbahntunnel und -brücken an der luxemburgischen Grenze zu sprengen. 

Noch immer schob er es auf, England und Frankreich um militärische Hilfe und 

Aufnahme in ihr Bündnis zu bitten. Die belgische Neutralität war ein Kollektivakt 

der europäischen Mächte gewesen, dem beinahe Erfolg beschieden gewesen 

wäre. König Albert konnte es nicht über sich bringen, ihren Totenschein zu un-

terschreiben, solange die Invasion noch nicht Tatsache geworden war. 



9 «Wieder zu Hause, ehe das Laub fällt» 

Am Sonntag nachmittag, dem 2. August, wenige Stunden vor der Übergabe des 

deutschen Ultimatums an Brüssel, ersuchte Grey das britische Kabinett um Er-

mächtigung, in Erfüllung des Flottenabkommens die französische Kanalküste zu 

verteidigen. Nichts muss eine britische Regierung schmerzlicher empfinden, als 

wenn sie gezwungen ist, rasch einen festen und bestimmten Entschluss zu fassen. 

Den ganzen langen Nachmittag brütete das Kabinett in unbehaglicher Stimmung, 

da es weder bereit noch willens war, in den sauren Apfel einer endgültigen Bin-

dung zu beissen. 

In Frankreich erschien der Krieg wie eine Art Nationalschicksal und wurde 

auch so aufgenommen, wenngleich ein Teil des Volkes ihn herzlich gern vermie-

den hätte. Fast ehrfurchtsvoll berichtete ein ausländischer Beobachter von dem 

Aufwallen einer «Vaterlandsliebe», die «völlig frei von Aufregung» war, und das 

in einem Volke, von dem man so oft prophezeit hatte, anarchistische Einflüsse 

hätten seinen Patriotismus ausgehöhlt und würden sich im Kriegsfall als verhäng-

nisvoll erweisen. Belgien erhob sich über sich selbst hinaus, von dem unverbil-

deten Gewissen seines Königs geführt. Hier ereignete sich einer der in der Ge-

schichte so seltenen Fälle wahren Heldentums, und als man vor der Entscheidung 

stand, nachzugeben oder Widerstand zu leisten, dauerte es keine drei Stunden, bis 

der Entschluss gefasst war, und zwar im vollen Bewusstsein, dass es um Sein oder 

Nichtsein ging. 

Grossbritannien hatte keinen Albert und auch kein Elsass. Seine Waffen waren 

bereit, nicht aber sein Wille. Zehn Jahre lang hatte man sich mit dem Krieg, der 

jetzt hereinbrach, beschäftigt und sich auf ihn vorbereitet, und sei 1905 gab es ein 

System mit der Bezeichnung «War Book», das der von den Engländern so gern 

geübten Praxis des «Sich-Durchwurstelns» nichts übrigliess. Alle Befehle, die im 

Kriegsfall hinausgehen mussten, lagen zur Unterschrift bereit; die Umschläge 

waren adressiert; Bekanntmachungen und Proklamationen waren entweder ge-

druckt oder doch gesetzt, und der König verliess London nicht, ohne die Schrift-

stücke mit sich zu nehmen, die von ihm eigenhändig unterschrieben werden 

mussten. Die Methode war klar; nicht klar war es dagegen in den Köpfen der 

Engländer. 

Das Erscheinen einer deutschen Flotte im Kanal hätte für England keine ge-

ringere Herausforderung bedeutet als vorzeiten die spanische Armada, und das 
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Kabinett genehmigte in seiner Sonntagssitzung widerstrebend Greys Forderung. 

Der Text, den er an jenem Nachmittag Cambon als Sicherheit überreichte, lautete: 

«Wenn die deutsche Flotte in den Kanal oder durch die Nordsee vorstösst, um 

feindliche Handlungen gegen die französischen Küsten oder die französische 

Schiffahrt zu begehen, wird die britische Flotte jeden in ihrer Macht stehenden 

Schutz gewähren.» Grey fügte jedoch hinzu, dass dieses Versprechen nicht die 

Verpflichtung einschliesse, «gegen Deutschland in den Krieg einzutreten, wenn 

die deutsche Flotte die genannten Aktionen nicht unternimmt». Der eigentlichen 

Besorgnis des Kabinetts gab er Ausdruck, als er sagte, es sei «unmöglich, ohne 

Gefahr für England unsere Streitkräfte ausser Landes zu schicken», da nicht ein-

mal der Schutz der eigenen Küsten gewährleistet sei. 

Cambon fragte, ob das eine Absage für immer sei. Darauf erwiderte Grey, seine 

Worte bezögen sich «nur auf den gegenwärtigen Augenblick». Dann möge man 

um der «moralischen Wirkung» willen zwei Divisionen schicken, schlug Cambon 

vor. Grey erklärte, mit der Entsendung eines so schwachen Korps würde – selbst 

wenn man sich zu vier Divisionen entschlösse – «das Risiko auf ein Maximum 

gesteigert und die Erfolgschancen auf ein Minimum gesenkt». Das Flottenabkom-

men dürfe nicht veröffentlicht werden, ehe nicht das Parlament am nächsten Tag 

davon benachrichtigt worden sei, fügte er hinzu. 

Halb verzweifelt und doch nicht ohne jede Hoffnung teilte Cambon seiner Re-

gierung in einem «sehr geheimen» Telegramm, das um 20.30 Uhr in Paris eintraf, 

das Versprechen mit. Obwohl es nur eine lauwarme Zusage war und viel weniger 

weit ging, als Frankreich es erwartet hatte, glaubte er doch, dass es zum vollen 

Kriegseintritt führen werde, da die Völker – wie er es später formulierte – nicht 

mit «halber Kraft» Krieg führten. 

Das Flottenversprechen konnte dem Kabinett allerdings nur um den Preis einer 

Entzweiung entwunden werden, die Asquith so sehr zu vermeiden bemüht gewe-

sen war. Zwei Minister, Lord Morley und John Burns, traten zurück; der furcht-

bare Lloyd George war immer noch «im Zweifel». Morley glaubte, die Auflösung 

des Kabinetts «stehe für den Nachmittag bevor». Asquith musste bekennen, dass 

man «am Rande eines offenen Konfliktes» stehe. 

Churchill, der immer den Tatsachen zuvorzukommen bereit war, schickte sich 

an, auf eigene Faust mit seiner früheren Partei, den Tories, zu verhandeln, um eine 

Koalitionsregierung zustande zu bringen. Sobald die Kabinettsitzung beendet 

war, eilte er fort, um Balfour, den früheren konservativen Premierminister, auf-

zusuchen, der wie die anderen Führer seiner Partei der Meinung war, England 

müsse die Politik, die zur Entente geführt habe, bis zu ihrem folgerichtigen bitte-

ren Ende fortsetzen. Churchill erklärte ihm, er erwarte, dass das halbe liberale 

Kabinett zurücktrete, wenn der Krieg erklärt werde. Darauf erwiderte Balfour, 

seine Partei stehe bereit, einer Koalition beizutreten, obwohl er in diesem Falle  
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damit rechne, dass das Land durch eine von den ausscheidenden Liberalen ge-

lenkte Antikrjegsbewegung aufgespalten würde. 

Bis zu diesem Augenblick war das deutsche Ultimatum an Belgien noch nicht 

bekannt. Ausschlaggebend für die Überlegungen von Männern wie Churchill und 

Balfour, Haldane und Grey war die Furcht vor einer deutschen Hegemonie in 

Europa, falls Frankreich besiegt würde. Aber die Politik, die auf eine Unterstüt-

zung Frankreichs abzielte, hatte sich hinter verschlossenen Türen abgespielt und 

war dem Lande nie voll eingestanden worden. Die Mehrheit der liberalen Regie-

rung akzeptierte sie nicht. Ein Kriegseintritt mit diesem Ziel hätte weder die Re-

gierung noch das Land in sich einig gefunden. Für viele, wenn nicht für die meis-

ten Engländer war die gegenwärtige Krise nur eine Phase in dem alten Streit zwi-

schen Deutschland und Frankreich, die England nichts anging. Um den Krieg in 

den Augen der Öffentlichkeit zu einer Sache Englands zu machen, bedurfte es 

einer Verletzung der Neutralität Belgiens, dieser Frucht der englischen Politik, 

wobei dann die Eindringlinge mit jedem Schritt Verträge niedertrampeln würden, 

die England entworfen und unterzeichnet hatte. Grey beschloss, am nächsten 

Vormittag das Kabinett zu ersuchen, eine Invasion in Belgien als regelrechten 

casus belli zu betrachten. 

Als er am gleichen Abend mit Haldane dinierte, brachte ihm ein Bote aus dem 

Aussenministerium eine Mappe mit einem Telegramm, das nach Haldanes Aus-

sage die Warnung enthielt, «die Deutschen seien im Begriff, in Belgien einzu-

marschieren». Was für ein Telegramm es war und von wem es kam, ist nicht klar, 

jedenfalls muss Grey es für authentisch gehalten haben. Er reichte es Haldane 

und fragte ihn, was er denke. «Sofortige Mobilmachung», erwiderte Haldane. 

Augenblicklich erhoben sie sich und fuhren in die Downing Street, wo sie den 

Premierminister mit einigen Gästen vorfanden. Sie nahmen ihn beiseite, zeigten 

ihm das Telegramm und ersuchten um Ermächtigung zur Mobilmachung. 

Asquith erteilte sie ihnen. Nun schlug Haldane vor, man möge ihm in dieser Not-

lage vorübergehend wieder das Kriegsministerium übergeben. Der Premierminis-

ter werde am nächsten Tag zuviel zu tun haben, um den Pflichten eines Kriegs-

ministers genügen zu können. Wieder stimmte Asquith zu, und das .um so lieber, 

als sich vor seinem geistigen Auge drohend die Gestalt eines Autokraten, des 

Feldmarschalls Lord Kitchener von Khartum, erhob, der ihm für den leeren Mi-

nistersessel schon hatte aufgedrängt werden sollen. 

Am nächsten Morgen – dem Bankfeiertagsmontag – brach ein strahlender 

Sommertag an. London war überfüllt von Ausflüglern, die es in diesen Krisenta-

gen statt ans Meer in die Hauptstadt gezogen hatte. Bis Mittag war das Gedränge 

in Whitehall so stark, dass kein Wagen mehr durchkommen konnte, und das Ge-

räusch der brodelnden Menge war sogar drinnen im Konferenzzimmer zu hören, 

wo die Minister in fast pausenlosen Sitzungen einen Entschluss darüber zu fassen 

versuchten, ob England Belgiens wegen in den Krieg eintreten solle. 
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Drüben im Kriegsministerium liess Lord Haldane bereits die Mobilisierungste-

legramme hinausgehen, die die Reservisten und die Landwehr einberiefen. Um 11 

Uhr erhielt das Kabinett die Nachricht, Belgien habe sich entschlossen, seine 

sechs Divisionen gegen das Deutsche Reich aufmarschieren zu lassen. Eine halbe 

Stunde später traf eine Erklärung der Führer der Konservativen ein, die vor dem 

Bekanntwerden des Ultimatums .an Belgien verfasst war und in der es hiess, es 

werde «für die Ehre und Sicherheit des Vereinigten Königreiches verhängnisvoll» 

sein, wenn man zögere, Frankreich und Russland zu unterstützen. Russland als 

Verbündeter war ein Bissen, an dem die meisten liberalen Minister bereits würg-

ten. Zwei weitere – Sir John Simon und Lord Beauchamp – legten ihr Amt nieder, 

doch den unentbehrlichen Lloyd George bewogen die Ereignisse in Belgien, in 

der Regierung zu verbleiben. 

Am Nachmittag jenes dritten August, um 15 Uhr, sollte Grey vor dem Parlament 

die erste offizielle und öffentliche Erklärung der Regierung zur Krise abgeben. Es 

ging nicht nur um England – es ging um ganz Europa. Grey hatte die Aufgabe, 

sein Land in den Krieg zu führen, und zwar einig in den Krieg zu führen. Er musste 

seine eigene Partei überzeugen, die ihrer ganzen Tradition nach pazifistisch war. 

Er musste dem ältesten und erfahrensten Parlament der ganzen Welt auseinander-

setzen, dass England verpflichtet sei, Frankreich zu unterstützen, und das aus ei-

nem Grund, der nicht eigentlich eine Verpflichtung darstellte. Er musste Belgien 

vorschieben, ohne doch verheimlichen zu dürfen, dass Frankreich die tiefere Ur-

sache war; er musste an die britische Ehre appellieren und doch dabei ganz deut-

lich machen, dass die entscheidenden Faktoren Englands Interessen waren; er 

musste dort stehen, wo dreihundert Jahre lang in grossem Stil über Aussenpolitik 

debattiert worden war, und ohne so glänzend wie Burke und so durchschlagend 

wie Pitt zu sein, ohne die Meisterschaft eines Canning oder den leichten Mut eines 

Palmerston zu besitzen, ohne ein vollendeter Redner wie Gladstone oder ein Mann 

vom Esprit eines Disraeli zu sein, musste er den Kurs der britischen Aussenpolitik 

unter seiner Leitung rechtfertigen; und den Krieg, den sie nicht verhindern konnte. 

Er musste die Gegenwart überzeugen, dem Vergleich mit der Vergangenheit 

standhalten und für die Nachwelt sprechen. 

Grey hatte keine Zeit, seine Rede schriftlich vorzubereiten. In der letzten 

Stunde, als er seine Notizen ordnen wollte, wurde der deutsche Botschafter ge-

meldet. Lichnowsky trat voller Besorgnis ein und fragte, was das Kabinett be-

schlossen habe. Was werde Grey dem Hause jetzt sagen? Werde es eine Kriegs-

erklärung sein? Grey erwiderte, keine Kriegserklärung, sondern eine «Festsetzung 

von Bedingungen». Lichnowsky wollte wissen, ob die Neutralität Belgiens zu die-

sen Bedingungen gehöre. Er «flehte» Grey an, diese Bedingung nicht auszuspre-

chen. Er wisse nichts über die Pläne des deutschen Generalstabes, könne aber  
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nicht annehmen, dass sie eine «ernstliche» Grenzverletzung vorsähen, wenn auch 

die deutschen Truppen vielleicht durch einen kleinen Zipfel Belgiens marschieren 

würden. «Sollte das der Fall sein», sagte Lichnowsky und wiederholte damit die 

ewige Phrase, mit der Menschen vor vollzogenen Tatsachen kapitulieren, so sei 

«daran nun nichts mehr zu ändern». 

Sie unterhielten sich auf der Schwelle stehend, jeder von seinen eigenen Sor-

gen bedrückt; Grey hätte nur zu gerne ein paar ruhige Augenblicke gehabt, um 

noch an seiner Rede zu arbeiten, während es Lichnowsky darum ging, den Mo-

ment hinauszuzögern, an dem die Herausforderung ausgesprochen werden würde. 

Schliesslich trennten sie sich, um einander dienstlich nie wieder zu begegnen. 

Das Haus hatte sich zum ersten Mal wieder in voller Zahl versammelt, seit 

Gladstone 1893 die Homerule-Bill eingebracht hatte. Man hatte im Quergang 

Stühle aufgestellt, damit alle Mitglieder sitzen konnten. Die Diplomatenloge war 

vollbesetzt, vielsagend leer waren nur die beiden Stühle der Botschafter Deutsch-

lands und Österreichs geblieben. Besucher aus dem Oberhaus füllten die Zuhö-

rergalerie, auch Feldmarschall Lord Roberts befand sich unter ihnen, der sich so 

lange und so vergeblich für eine Dienstpflicht eingesetzt hatte. Das tiefe Schwei-

gen wurde dieses eine Mal weder durch geschäftiges Hin- und Herlaufen noch 

durch Weitergeben von Zetteln oder Gespräche im Flüsterton über Banklehnen 

hinweg unterbrochen; nur einmal gab es ein Gepolter, als der Kaplan vom Spea-

ker zurücktrat und über die im Gang aufgestellten Stühle stolperte. Aller Augen 

hingen an der Regierungsbank, wo Grey in einem leichten Sommeranzug sass, 

mitten zwischen Asquith, dessen verbindliche Miene undurchsichtig blieb, und 

Lloyd George, der mit seinem wirren Haar und seinen bleichen Wangen um Jahre 

älter erschien, als er war. 

Grey, der «bleich, hager und abgespannt» wirkte, erhob sich. Obwohl er dem 

Unterhaus nun schon neunundzwanzig Jahre angehörte und die letzten acht Jahre 

Minister war, wussten die Mitglieder des Parlaments doch wenig von seiner Aus-

senpolitik, und das Land noch viel weniger. Es war nur selten gelungen, auf Fra-

gen an den Aussenminister klare und eindeutige Antworten zu erhalten, und doch 

hatte Greys ausweichende Art, die als Verhalten eines unternehmungslustigeren 

Staatsmannes sicherlich Widerspruch erweckt hätte, niemals Argwohn erregt. 

Dieser reservierte Mann, durch und durch ein Engländer, Landadeliger ohne alle 

kosmopolitischen Allüren, konnte von niemandem verdächtigt werden, dass er es 

darauf anlege, sich in Streitigkeiten anderer Länder einzumischen. Er liebte die 

Aussenpolitik nicht und betrieb seine Aufgabe keineswegs mit Begeisterung, son-

dern betrachtete sie als notwendige Pflicht. Zum Wochenende fuhr er nicht auf 

den Kontinent, sondern zog sich aufs Land zurück. Ausser seinem Schulfranzö-

sisch sprach er keine Fremdsprache. Als zweiundfünfzigjähriger Witwer ohne 

Kinder und Geselligkeitsbedürfnisse schien er den Leidenschaften des Durch- 
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schnittsmenschen ebenso gelassen gegenüberzustehen wie seinem Amt, und wenn 

sich hinter dieser unzugänglichen Persönlichkeit überhaupt eine Passion verbarg, 

so war es die für Forellengewässer und Vogelstimmen. 

Mit leiser, aber spürbar bewegter Stimme bat Grey die Versammelten, die 

Krise unter dem Gesichtspunkt «britischer Interessen, britischer Ehre und briti-

scher Verpflichtung» zu betrachten. Er berichtete, wie es zu den militärischen 

«Gesprächen» mit Frankreich gekommen sei. Er erklärte, kein «Geheimbündnis» 

verpflichte das Parlament oder beschränke die Freiheit Englands bei der Entschei-

dung über seinen künftigen Weg; Frankreich sei in den Krieg verwickelt aufgrund 

seiner «Ehrenpflicht» Russland gegenüber, aber «wir gehören der französisch-

russischen Allianz nicht an, ja, wir kennen nicht einmal ihre Bedingungen». In 

seinem Bemühen, England von seiner Entscheidungsfreiheit zu überzeugen, 

schien er so weit zu gehen, dass ein besorgter Tory, Lord Derby, seinem Nachbarn 

ärgerlich zuflüsterte: «Die wollen wahrhaftig Belgien im Stich lassen!» 

Dann enthüllte Grey das Flottenabkommen mit Frankreich. Er teilte dem Ab-

geordnetenhaus mit, dass Frankreich aufgrund eines Abkommens mit Grossbri-

tannien seine Flotte im Mittelmeer zusammengezogen habe, wodurch die Nord- 

und Westküste Frankreichs «völlig entblösst» sei. Er habe doch «das Gefühl», 

dass England, «wenn die deutsche Flotte durch den Kanal käme und die unge-

schützten Küsten Frankreichs bombardiere und zerstöre, nicht mit verschränkten 

Armen dabeistehen und sich unbeteiligt und ohne eine Hand zu rühren ansehen 

könne, was da gewissermassen unter seinen Augen vor sich gehe». Von den Bän-

ken der Opposition kamen Beifallsrufe, während die Liberalen «düster schwei-

gend» zuhörten. 

Um zu erklären, warum er sich bereits verpflichtet habe, dass England die fran-

zösische Kanalküste verteidigen werde, liess sich Grey in eine komplizierte Be-

weisführung über «britische Interessen» und britische Handelswege im Mittel-

meer ein. Das war eine verwickelte Sache, und er eilte weiter zu der «ernsteren 

Erwägung, deren Bedeutung von Stunde zu Stunde zunehme», der belgischen 

Neutralität. 

Grey war klug genug, sich nicht auf seine eigene Beredsamkeit zu verlassen, 

sondern machte, um diesem Thema das nötige Gewicht zu geben, eine Anleihe 

bei den Donnerworten Gladstones vom Jahre 1870: «Könnte unser Land dabei-

stehen und Zeuge des grässlichsten Verbrechens sein, das je die Annalen der Ge-

schichte befleckte, und so selbst mitschuldig werden?» Ebenfalls von Gladstone 

holte er sich den Satz, mit dem er die grundlegende Feststellung traf – nämlich 

dass England entschieden dagegen auftreten müsse, wenn «irgendeine Macht, wer 

immer es sei, einen übermässigen Zuwachs erfahre». 

Dann fuhr er mit eigenen Worten fort: «Ich bitte das Haus, vom Gesichtspunkt 

der britischen Interessen her bedenken zu wollen, was möglicherweise auf dem 

Spiel steht. Wenn Frankreich in die Knie gezwungen wird... wenn Belgien unter 

denselben mächtigen Einfluss geriete und dann Holland und schliesslich Däne- 
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mark... wenn wir uns in einer solchen Krise unserer Ehrenpflicht entziehen, die 

sich aus dem Vertrag mit Belgien ergibt... ich kann mir keinen Augenblick lang 

vorstellen, dass wir dann am Ende dieses Krieges, selbst wenn wir uns heraus-

hielten, in der Lage wären, das rückgängig zu machen, was der Krieg gebracht 

hat, und zu verhindern, dass der ganze Westen Europas vor unseren Augen unter 

die Herrschaft einer einzigen Macht fiele... und wir würden, glaube ich, vor der 

Welt unser Ansehen, unseren Ruf und unseren guten Namen verlieren, ohne doch 

den ernstesten und schwerwiegendsten wirtschaftlichen Folgen zu entgehen.» 

Er stellte das Abgeordnetenhaus «vor das Problem und vor die Entscheidung». 

Seine Hörer, die fünf Viertelstunden lang in «schmerzlicher Entrückung» ge-

lauscht hatten, brachen in überwältigenden Beifall aus und gaben damit ihre Mei-

nung kund. Es kommt nicht oft vor, dass ein Einzelner ein ganzes Volk mitreissen 

kann, und Greys Ansprache erwies sich als einer von den Marksteinen, um die 

später andere Ereignisse gruppiert werden. Freilich wurde auch immer noch eini-

ger Widerspruch laut, denn das Unterhaus liess sich nicht, wie die Parlamente des 

Kontinents, zur Einmütigkeit ermahnen oder überreden. Ramsay MacDonald, der 

Sprecher der Labour-Abgeordneten, erklärte, England hätte neutral bleiben sol-

len; Keir Hardie meinte, er wolle die arbeitenden Klassen gegen den Krieg auf-

rufen, und später in der Wandelhalle nahm eine Gruppe skeptisch gebliebener 

Liberaler eine Resolution an, in der festgestellt wurde, dass es Grey nicht gelun-

gen sei, den Krieg hinreichend zu begründen. Doch Asquith war überzeugt, dass 

im Grossen und Ganzen die «extremen Friedensapostel zum Schweigen ge-

bracht» seien, wenn sie auch bald «ihre Sprache wiederfinden» würden. Die zwei 

Minister, die am Vormittag zurückgetreten waren, liessen sich überreden, am 

Abend ihren Schritt zu widerrufen, und es herrschte der allgemeine Eindruck, 

dass Grey das ganze Land hinter sich gebracht habe. 

«Was geschieht jetzt?» fragte Churchill Grey, als sie zusammen das Unterhaus 

verliessen. «Jetzt», erwiderte Grey, «werden wir ihnen ein Ultimatum stellen, das 

eine Einstellung der Invasion in Belgien binnen 24 Stunden fordert.» Zu Cambon 

sagte er ein paar Stunden später: «Wenn sie es ablehnen, wird es Krieg geben.» 

Obwohl er noch fast vierundzwanzig Stunden warten musste, ehe das Ultimatum 

abgeschickt wurde, hatten sich Lichnowskys Befürchtungen erfüllt: Belgien war 

Bedingung. 

Die Deutschen nahmen dieses Risiko auf sich, weil sie mit einem kurzen Krieg 

rechneten und weil der deutsche Generalstab – trotz der Bedenken und bösen Ah-

nungen der zivilen Führung hinsichtlich der Reaktion Englands – einen Kriegs-

eintritt Grossbritanniens schon in Rechnung gestellt und als ziemlich oder völlig 

unerheblich in einem Feldzug von – wie sie glaubten – vier Monaten abgetan 

hatte. 

Clausewitz, ein Preusse, der schon lange tot war, und Norman Angell, ein Pro-

fessor, der noch lebte, aber falsch verstanden worden war, hatten es zuwege ge-

bracht, dass sich der Begriff des Kurzkrieges in den Köpfen der Europäer fest- 
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setzte. Schneller, entscheidender Sieg hiess die deutsche Lehre; dass ein langer 

Krieg aus wirtschaftlichen Gründen gar nicht möglich sei, davon war jeder über-

zeugt. 

«Ihr werdet wieder zu Hause sein, ehe noch das Laub von den Bäumen fällt», 

sagte der Kaiser in der ersten Augustwoche zu den ausziehenden Truppen. Ein 

Chronist aus den Kreisen am deutschen Kaiserhof berichtet unter dem 9. August, 

am Nachmittag sei Graf Oppersdorf gekommen und habe gesagt, es könne nicht 

länger dauern als zehn Wochen. Graf Hochberg rechne mit acht Wochen; und er 

schloss: «Wir beide werden uns in England wiedersehen.» 

Ein deutscher Offizier, der an die Westfront fuhr, sagte, er hoffe, am 2. Sep-

tember, dem Tag von Sedan, im Café de la Paix in Paris frühstücken zu können. 

Russische Offiziere dachten, um dieselbe Zeit in Berlin zu sein; man rechnete 

allgemein mit sechs Wochen. Ein Offizier der kaiserlichen Garde fragte den Leib-

arzt des Zaren, was er wohl meine: solle er seine Paradeuniform für den Einzug 

in Berlin gleich einpacken oder sie sich vom nächsten Kurier an die Front bringen 

lassen? Ein englischer Offizier, der als Militärattaché in Brüssel gewesen war und 

den man deshalb als Sachverständigen ansah, wurde nach der voraussichtlichen 

Kriegsdauer gefragt, als er sich bei seinem Regiment meldete. Das könne er nicht 

sagen, erwiderte er, aber nach seiner Information gebe es «finanzielle Gründe, 

weshalb die Grossmächte keinen langen Krieg führen könnten». Er hatte das vom 

Premierminister gehört, «der mir gesagt hat, er wisse es von Lord Haldane». 

In Petersburg ging es nicht darum, ob die Russen den Krieg gewinnen könnten, 

sondern ob er zwei oder drei Monate dauern werde; Pessimisten, die auf sechs 

Monate tippten, wurden als Defaitisten angesehen. «Wassilij Fedorowitsch (Wil-

helm, Sohn Friedrichs, d.h. der deutsche Kaiser) hat einen Fehler gemacht; er wird 

nicht durchhalten können», prophezeite feierlich der russische Justizminister. Er 

hatte gar nicht so unrecht. Deutschland hatte nicht damit gerechnet, unter Um-

ständen länger ausharren zu müssen, und besass bei Kriegsbeginn einen Nitrat-

vorrat zur Pulverherstellung, der höchstens für sechs Monate ausreichte. Nur 

dadurch, dass man später eine Methode der Stickstoffgewinnung aus der Luft ent-

wickelte, war man in der Lage, die Kriegsanstrengungen fortzusetzen. Die Fran-

zosen, die auf eine rasche Entscheidung setzten, riskierten keine Truppen zur Ver-

teidigung des lothringischen Erzbeckens, die schwierig gewesen wäre, sondern 

liessen es von den Deutschen nehmen, weil ihnen ihre Theorie eine glanzvolle 

Wiedereroberung versprach. Der Erfolg war, dass für sie achtzig Prozent ihrer 

Eisenerzproduktion lange Zeit ausfiel und sie beinahe den Krieg verloren. Die 

Engländer rechneten vorsichtig, wie es ihrer zurückhaltenden Art entsprach, wohl 

mit einem Sieg innerhalb von Monaten, machten aber keine näheren Angaben 

über Zeitpunkt, Ort und nähere Umstände. 

Drei Männer nur, alle drei Offiziere, sahen aus Klugheit oder Instinkt den dunk- 
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len Schatten über Jahre und nicht über Monate fallen. Einer von ihnen war 

Moltke, der einen «langen, kraftraubenden Kampf» voraussagte. Der zweite war 

Joffre. Als er 1912 von Regierungsmitgliedern gefragt wurde, sagte er, ein An-

fangserfolg Frankreichs in einem Krieg werde den Widerstand des deutschen 

Volkes hervorrufen und umgekehrt. In jedem Falle würden andere Nationen hin-

eingezogen werden, und das Ergebnis werde ein Krieg von «unbestimmter 

Dauer» sein. Aber weder er noch Moltke, die doch seit 1911 bzw. 1906 die mili-

tärischen Führer ihrer Länder waren, sahen in ihren Plänen den Zermürbungs-

krieg vor, den sie prophezeiten. 

Der dritte – und der Einzige, der seiner Befürchtung entsprechend handelte – 

war Lord Kitchener, obwohl er an der ursprünglichen Planung keinen Anteil 

hatte. Als er am 4. August eiligst wieder zum Kriegsminister ernannt wurde, ge-

rade in dem Augenblick, als er sich nach Ägypten einzuschiffen im Begriff war, 

brachte er aus irgendwelchen unergründlichen Tiefen seines Wesens den Orakel-

spruch zutage, der Krieg werde drei Jahre dauern. Einem Kollegen, der das nicht 

glauben wollte, erklärte er, er könne auch noch länger dauern, aber drei Jahre 

würden «für den Anfang genügen. Ein Volk wie die Deutschen wird, nachdem es 

sich einmal völlig darauf eingestellt hat, nur nach geben, wenn es zu Boden ge-

schlagen ist. Das wird sehr lange dauern. Kein Mensch kann wissen wie lange.» 

Ausser Kitchener, der von seinem Amtsantritt an darauf bestand, dass eine Mil-

lionenarmee für einen jahrelangen Krieg bereitgestellt werde, machte niemand 

Pläne, die über drei oder sechs Monate hinausreichten. Im Falle Deutschlands 

führte die fixe Idee des Kurzkrieges notwendig zu der Auffassung, dass der 

Kriegseintritt Englands nicht von Bedeutung sei. 

«Wenn mir nur einer vorhergesagt hätte, dass England die Waffen gegen uns 

ergreifen würde!» klagte der deutsche Kaiser später im Krieg einmal beim Essen 

im Hauptquartier. Zaghaft sagte jemand: «Metternich» und erinnerte damit an 

den deutschen Botschafter in London, der 1912 abberufen worden war, weil er 

die lästige Gewohnheit hatte zu prophezeien, dass Flottenverstärkungen spätes-

tens im Jahre 1915 zum Krieg führen würden. 1912 hatte Haldane dem Kaiser 

gesagt, England könne nie zugeben, dass Deutschland die französischen Kanal-

häfen in Besitz nehme, und ihn an die Vertragsverpflichtung Belgien gegenüber 

erinnert. Im Jahre 1912 hatte Prinz Heinrich von Preussen seinen Vetter König 

Georg rundheraus gefragt, «ob England im Falle eines Angriffes von Deutschland 

und Österreich auf Russland und Frankreich die beiden letztgenannten Mächte 

unterstützen würde». König Georg hatte erwidert: «Unter gewissen Umständen 

ganz zweifellos.» 

Wider besseres Wissen hatte sich der Kaiser geweigert, diesen Warnungen 

Glauben zu schenken. Nach der Aussage eines Vertrauten war er noch immer 

«überzeugt» davon, dass England neutral bleiben werde, als er am 5. Juli wieder 

auf seine Jacht ging, nachdem er Österreich freie Hand gegeben hatte. Seine bei- 
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den Korpsbrüder aus der Bonner Studentenzeit, Bethmann und Jagow, die ihr 

Amt hauptsächlich der sentimentalen Schwäche des Kaisers für Träger des 

schwarz-weissen Bandes seines Korps und Duzfreunde verdankten, trösteten sich 

gegenseitig, indem sie so regelmässig, wie fromme Katholiken ihren Rosenkranz 

abbeten, einander versicherten, die Engländer würden schon neutral bleiben. 

Moltke und der Generalstab brauchten weder Grey noch sonst jemanden, um 

herauszubekommen, was England tun würde, da sie schon felsenfest mit seinem 

Kriegseintritt rechneten. «Je mehr Engländer, desto besser», sagte Moltke zu Tir-

pitz und meinte damit, je mehr Truppen auf dem Kontinent landeten, desto mehr 

würden in die entscheidende Niederlage einbezogen. Moltkes angeborener Pessi-

mismus schützte ihn vor jeglichem Wunschdenken. In einem 1913 verfassten Me-

morandum stellte er die Lage zutreffender dar, als es mancher Engländer ver-

mocht hätte. Wenn Deutschland den Durchmarsch durch Belgien erzwinge, 

schrieb er, dann «wird und muss» England auf «die Seite unserer Gegner treten», 

um so mehr, als es diese Absicht schon 1870 erklärt habe. Er vermutete, niemand 

in England werde den Zusicherungen Deutschlands Glauben schenken, dass man 

nach einem Sieg über Frankreich Belgien wieder freigebe; dazu war er überzeugt, 

dass England in einem Krieg zwischen Deutschland und Frankreich auf jeden Fall 

kämpfen werde, ob nun Deutschland in Belgien einmarschierte oder nicht, «denn 

England... fürchtet eine deutsche Hegemonie und will das Gleichgewicht in Eu-

ropa aufrechterhalten». Daher werde es tun, was in seinen Kräften stehe, um eine 

Vergrösserung der deutschen Macht zu bremsen. 

«In den Jahren unmittelbar vor dem Krieg hatten wir nicht den geringsten 

Zweifel, dass das britische Expeditionskorps schleunigst an der französischen 

Küste landen werde», bezeugte General von Kuhl, ein hoher Generalstabsoffizier. 

Der Generalstab rechnete damit, dass das englische Expeditionskorps am zehnten 

Tag mobilgemacht sei, am elften in den Einschiffungshäfen zusammengezogen 

und vom zwölften Tag an verschifft würde, so dass bis zum vierzehnten Tag das 

Übersetzen nach Frankreich abgeschlossen wäre. Es stellte sich heraus, dass die 

Rechnung fast genau stimmte. 

Auch der deutsche Flottenstab gab sich keinen Illusionen hin. «England wahr-

scheinlich feindlich, wenn es zum Kriege kommt», telegrafierte die Admiralität 

schon am 11. Juli an Admiral von Spee, der sich an Bord der Scharnhorst im 

Pazifik befand. 

Zwei Stunden nach dem Ende der Rede Greys vor dem Unterhaus trat das Ereig-

nis ein, das auf beiden Seiten des Rheins seit 1871 in allen Köpfen spukte und 

von den meisten seit 1905 erwartet wurde. Deutschland erklärte Frankreich den 

Krieg. Für die Deutschen kam es, wie der Kronprinz sagte, als die «kriegerische 

Lösung» der ständig wachsenden Spannung, als Ende des Alpdrucks der Einkrei-

sung. 
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«Es ist eine Freude zu leben», jubelte eine deutsche Zeitung an jenem Tag in 

einer Sonderausgabe mit der Schlagzeile: «Der Segen der Waffen.» Die Deut-

schen «frohlocken vor Glück», hiess es da. «Wir haben uns so nach dieser Stunde 

gesehnt... Das Schwert, das man uns in die Hand gezwungen hat, soll nicht in die 

Scheide zurück, ehe wir unsere Ziele erreicht und unser Gebiet erweitert haben, 

soweit die Notwendigkeit es erfordert.» Und doch frohlockten nicht alle. Abge-

ordnete der Linken, die zum Reichstag einberufen waren, fanden einander «de-

primiert» und «nervös». Einer murmelte, während er sich bereit erklärte, allen 

Kriegskrediten zuzustimmen: «Wir können nicht zulassen, dass sie das Reich zer-

stören.» Ein anderer murrte immer wieder: «Diese unfähigen Diplomaten, diese 

unfähigen Diplomaten.» 

Für Frankreich kam das Signal um 18.15 Uhr, als das Telefon bei Ministerprä-

sident Viviani läutete und er die tränenerstickte Stimme Myron Herricks hörte, 

des amerikanischen Botschafters, der ihm mitteilte, er sei soeben aufgefordert 

worden, die deutsche Botschaft zu besetzen und die amerikanische Flagge dort 

zu hissen. Mit der Übernahme habe er sich einverstanden erklärt, sagte Herrick, 

nicht aber mit dem Flaggenhissen. 

Viviani, der genau wusste, was das bedeutete, erwartete das unverzügliche Er-

scheinen des deutschen Botschafters, der dann auch wenige Augenblicke später 

gemeldet wurde. Von Schoen, der mit einer Belgierin verheiratet war, betrat das 

Zimmer sichtlich bekümmert. Er begann mit der Klage, gerade auf dem Wege 

habe eine Dame den Kopf durch sein Wagenfenster gesteckt und «mich und mei-

nen Kaiser» beleidigt. Viviani, der nach der Spannung der letzten Tage selbst am 

Ende seiner Nervenkraft war, fragte ihn, ob diese Beschwerde der Grund seines 

Besuches sei. Schoen gestand, er habe eine weitere Pflicht zu erfüllen, entfaltete 

das mitgebrachte Schriftstück und las den Inhalt vor, der für ihn – nach den Wor-

ten Poincarés «die Ehrenhaftigkeit selber» – den eigentlichen Anlass seiner Ver-

wirrung darstellte. Auf Grund französischer Akte «organisierter Feindseligkeit», 

hiess es da, und infolge von Luftangriffen auf Nürnberg und Karlsruhe sowie ei-

ner Verletzung der belgischen Neutralität durch französische Flieger, die belgi-

sches Gebiet überflogen hätten, betrachte sich das «Deutsche Reich im Kriegszu-

stand mit Frankreich». 

Viviani wies formell die Beschuldigungen zurück, waren sie doch weniger da-

rauf zugeschnitten, die französische Regierung zu beeindrucken, da sie wissen 

musste, dass diese Akte nicht stattgefunden hatten, als vielmehr der deutschen 

Öffentlichkeit die Überzeugung zu vermitteln, dass sie ein Opfer französischer 

Aggression sei. Er geleitete von Schoen zur Tür und ging dann, fast als wider-

strebe es ihm, sich endgültig zu trennen, mit ihm die Treppe hinunter vor das 

Haus, bis an die Tür seines Wagens. Die beiden Vertreter der «Erbfeinde» blieben 

einen Augenblick stehen, einer sowenig glücklich wie der andere, dann verbeug-

ten sie sich schweigend, und von Schoen fuhr in die Dämmerung davon. 

In Whitehall sprach an jenem Abend Sir Edward Grey, der mit einem Freund 
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am Fenster stand, als unten auf der Strasse die Lampen angezündet wurden, jene Worte, die 

von heute her gesehen diese Stunde so gut charakterisieren: «In ganz Europa gehen die 

Lichter aus; wir werden es nicht mehr erleben, dass sie wieder angezündet werden.» 

Um sechs Uhr morgens am 4. August machte Herr von Below seinen letzten Besuch beim 

Auswärtigen Amt in Brüssel. Er übergab eine Note des Inhalts, dass Deutschland im Hin-

blick auf die Ablehnung der «wohlgemeinten Vorschläge» seiner Regierung sich gezwun-

gen sehe, Massnahmen zu seiner eigenen Sicherheit zu ergreifen, «notfalls mit Waffenge-

walt». Das Wort «notfalls» sollte Belgien noch eine Möglichkeit lassen, sich anders zu be-

sinnen. 

Am Nachmittag fand der amerikanische Botschafter, Brand Whitlock, der gebeten wor-

den war, die deutsche Botschaft zu übernehmen, von Below und dessen ersten Sekretär, von 

Stumm, kraftlos in ihren Sesseln sitzend. Sie trafen keinerlei Anstalten zum Aufbruch und 

wirkten fast «zusammengebrochen». Below sass reglos da, ausser dass er eine Hand zum 

Rauchen gebrauchte und sich mit der anderen die Stirn abtrocknete, während zwei bejahrte 

Beamte mit Kerzen, Siegellack und Papierstreifen langsam und feierlich durch das Zimmer 

schritten und die Eichenschränke versiegelten, in denen sich die Archive befanden. «Oh, die 

armen Narren», sagte von Stumm immer wieder halb zu sich selbst. «Warum gehen sie nicht 

beiseite, wenn die Dampfwalze kommt. Wir wollen ihnen ja nichts tun, aber wenn sie uns 

im Wege stehen, werden sie überrollt werden. Oh, die armen Narren!» 

Erst später fragte man sich auf deutscher Seite, wer denn eigentlich an jenem Tag die 

Narren waren. Graf Czernin, der österreichische Aussenminister, erkannte nachträglich, 

dass dies der Tag des «grössten Unglücks» war; der Tag, an dem – wie selbst der Kronprinz 

lange danach kummervoll zugab – «wir Deutschen die erste grosse Schlacht vor den Augen 

der Welt verloren». 

Zwei Minuten nach acht Uhr rollte an jenem Morgen die erste feldgraue Welle bei Gem-

menich, fünfzig Kilometer von Lüttich entfernt, über die belgische Grenze. Belgische Gen-

darmen eröffneten aus ihren Schilderhäuschen das Feuer. Die Truppe, die von der deutschen 

Hauptarmee für den Angriff auf Lüttich abgestellt worden war und unter dem Kommando 

des Generals von Emmich stand, setzte sich aus sechs Infanteriebrigaden, jede mit Artillerie 

und anderen Waffen ausgerüstet, und drei Kavalleriedivisionen zusammen. Bei Einbruch 

der Nacht hatten sie die Maas bei Visé erreicht, und dieser Name sollte die erste in einer 

Reihe von Zerstörungen bezeichnen. 

Bis zum Augenblick der Invasion glaubten viele noch immer, die Deutschen würden aus 

eigenem Interesse ihre Truppen die belgischen Grenzen entlang dirigieren. Warum sollten  
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sie bewusst zwei weitere Feinde gegen sich ins Feld rufen? Da niemand die Deutschen für 

so töricht hielt, drängte sich den Franzosen ganz von selbst als Antwort auf diese Frage die 

Vermutung auf, das deutsche Ultimatum an Belgien sei ein Trick. Die Absicht sei nicht, ihm 

tatsächlich eine Invasion folgen zu lassen, sondern man wolle nur die Franzosen dazu brin-

gen, «als erste in Belgien einzudringen». So äusserte sich Messimy in einem Befehl, der den 

französischen Truppen untersagte, die Grenze «auch nur mit einer Patrouille oder einem ein-

zigen Reiter» zu überschreiten. 

Grey hatte, ob aus diesem oder einem anderen Grund, Englands Ultimatum noch nicht 

übersandt. Auch König Albert hatte die Garantiemächte noch nicht um Militärhilfe gebeten. 

Er befürchtete ebenfalls, das Ultimatum könne sich als eine «kolossale Finte» herausstellen. 

Wenn er die Franzosen und Briten allzu früh herbeirief, musste ihre Anwesenheit Belgien 

wider seinen Willen in den Krieg hineinziehen; und er hegte im Grunde seines Herzens 

Sorge, dass seine Nachbarn, ständen sie erst einmal auf belgischem Boden, sich nicht beeilen 

würden, ihn wieder zu verlassen. Erst als das Stampfen der nach Lüttich marschierenden 

deutschen Kolonnen jeden Zweifel beseitigt hatte und ihm keine Wahl mehr blieb, bat der 

König am 4. August mittags seine Garantiemächte um «gemeinsames und aufeinander ab-

gestimmtes» militärisches Eingreifen. 

In Berlin hoffte Moltke noch immer, die Belgier würden zwar ehrenhalber ein paar 

Schüsse abfeuern, dann aber «zu einer Verständigung» zu bewegen sein. Aus diesem Grunde 

hatte es in der letzten deutschen Note einfach geheissen: «mit Waffengewalt», ohne dass 

eine Kriegserklärung ausgesprochen war. Als Baron Beyens, der belgische Gesandte, am 

Vormittag des Einmarschs seine Pässe holen kam, eilte ihm Jagow entgegen und fragte: 

«Nun, was haben Sie mir zu sagen?», als erwartete er einen Vorschlag. Er wiederholte das 

deutsche Angebot, die belgische Unabhängigkeit zu respektieren und für alle Schäden auf-

zukommen, wenn Belgien davon absehe, Bahnlinien, Brücken und Tunnel zu zerstören, und 

die deutschen Truppen frei passieren lasse, ohne Lüttich zu verteidigen! Als Beyens sich 

zum Gehen wandte, folgte ihm Jagow hoffnungsvoll und sagte: «Vielleicht wird es doch 

noch etwas geben, worüber wir sprechen können.» 

In Brüssel ritt eine Stunde nach Beginn der Invasion König Albert in einer schlichten Feld-

uniform ohne Distinktionen zum Parlament. Die kleine Kolonne kam in raschem Tempo die 

Rue Royale entlang; an der Spitze fuhr ein offener Wagen, in dem die Königin mit ihren drei 

Kindern sass; ihm folgten zwei weitere Wagen, und den Schluss bildete der König, allein 

und zu Pferde. Die Häuser auf beiden Seiten waren mit Flaggen und Blumen geschmückt, 

und auf den Strassen drängte sich das begeisterte Volk. Man schüttelte einander die Hände, 

ohne sich zu kennen, man lachte und weinte, und jeder fühlte sich, wie ein Augenzeuge 

berichtete, «mit seinem Nächsten durch das gemeinsame Band der Liebe und des Hasses  
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verbunden». Woge auf Woge brandeten die Hochrufe dem König entgegen, als wollte 

ihm das Volk in einer allgemeinen Aufwallung sagen, dass er das Symbol ihres Landes 

und ihres Willens zur Erhaltung der Selbständigkeit sei. Selbst der österreichische Bot-

schafter, der aus irgendeinem Grunde noch nicht abgereist war und den Zug beobach-

tete, wischte sich Tränen aus den Augen. 

Drinnen im Saal warf der König, der allein eingetreten war, nachdem die Parla-

mentsmitglieder, das Publikum, die Königin und der Hof Platz genommen hatten, 

Mütze und Handschuhe achtlos auf das Rednerpult und begann mit nur leicht schwan-

kender Stimme zu sprechen. Als er an den Kongress von 1830 erinnerte, der ein unab-

hängiges Belgien geschaffen hatte, und fragte: «Meine Herren, sind Sie unabänderlich 

entschlossen, das heilige Erbe unserer Vorfahren unverletzt zu erhalten?», konnten die 

Abgeordneten nicht länger an sich halten; sie erhoben sich und riefen laut: «Oui! Oui! 

Oui!» 

Der amerikanische Botschafter, der die Szene in seinem Tagebuch festhielt, berich-

tet, wie er den zwölfjährigen Thronfolger im Matrosenanzug beobachtet habe, der sei-

nen Vater mit den Augen geradezu verschlang, und wie sich ihm der Gedanke aufge-

drängt habe: «Was mag im Kopfe dieses Jungen jetzt vorgehen?» Als dächte er an 

kommende Zeiten, fragte sich Whitlock: «Wird er sich in späteren Jahren je dieser 

Szene erinnern? Und wie? Wann? Unter welchen Umständen?» Der Knabe im Matro-

senanzug sollte im Jahre 1940 als Leopold III. bei einer anderen deutschen Invasion 

kapitulieren. 

Nachdem die Ansprache vorüber war, steigerte sich die Begeisterung auf den Stras-

sen bis zum Wahnsinn. Die bisher verachtete Armee bestand plötzlich aus Helden. Das 

Volk schrie: «Nieder mit den Deutschen! Tod den Meuchelmördern! Vive la Belgique 

indépendante!» Als der König gegangen war, riefen die Massen nach dem Kriegsmi-

nister, der sonst, ungeachtet seiner Person, seines Amtes wegen der unbeliebteste 

Mann in der Regierung war. Als de Broqueville auf dem Balkon erschien, weinte selbst 

dieser glatte Weltmann, überwältigt von der leidenschaftlichen Erregung, die an jenem 

Tag in Brüssel jedes Herz erfüllte. 

In Paris sangen am selben Tag französische Soldaten in roten Hosen und dunkelblauen 

Röcken, deren lange Schösse an den Ecken hochgeknöpft waren, beim Marsch durch 

die Strassen: 

«C’est l’Alsace et la Lorraine 

C’est l’Alsace qu’il nous faut, Oh, Oh, Oh, Oh!» 

wobei das letzte «Oh» in einem triumphierenden Jauchzen ausklang. Der einarmige 

General Pau, der gerade wegen seines verlorenen Armes überaus beliebt war, zeigte 

sich zu Pferde mit dem grün-schwarzen Band der Veteranen von 1870/71. Kürassier- 
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regimenter kamen sich mit ihren Brustharnischen aus funkelndem Metall und den lan-

gen schwarzen Rosshaarschweifen an den Helmen keineswegs anachronistisch vor. 

Ihnen folgten riesige Kisten, die Flugzeuge bargen, und Transportwagen mit den lan-

gen, schmalen, graugestrichenen Feldgeschützen, den soixante-quinzes, auf die Frank-

reich besonders stolz war. Den ganzen Tag lang ergoss sich ein Strom von Menschen, 

Pferden, Waffen und Material durch die hohen Torbogen der Gare du Nord und der 

Gare de l’Est. 

Die von allen Fahrzeugen geleerten Boulevards entlang marschierten Kompanien 

Freiwilliger mit Flaggen und Fahnen, die die Devisen verkündeten: «Luxemburg wird 

niemals deutsch sein!», «Rumänien schliesst sich der Mutter der romanischen Rassen 

an», «Italien, dessen Freiheit mit französischem Blut erkauft wurde», «Spanien, die 

liebevolle Schwester Frankreichs», «Britische Freiwillige für Frankreich», «Griechen, 

die Frankreich lieben», «Die Skandinavier von Paris», «Slawische Völker auf der Seite 

Frankreichs», «Lateinamerikaner für die Mutter der lateinamerikanischen Kultur». Mit 

Hochrufen und lautem Jubel wurde die Fahne mit der Devise «Elsässer kehren heim» 

begrüsst. 

In einer von Senat und Kammer gemeinsam abgehaltenen Sitzung übertraf Viviani, 

der totenblass und wie ein körperlich und seelisch Leidender aussah, sich selbst an 

Feuer und Beredsamkeit in einer Ansprache, die als die grossartigste seiner Karriere 

bejubelt wurde, wie übrigens alle Reden an diesem Tag. Er trug in seiner Mappe Frank-

reichs Vertrag mit Russland bei sich, wurde aber gar nicht danach gefragt. Mit begeis-

tertem Jubel wurde seine Mitteilung aufgenommen, Italien habe «mit dem untrügli-

chen Scharfblick des römischen Intellekts» seine Neutralität erklärt. Wie erwartet, war 

das dritte Mitglied des Dreibundes im entscheidenden Augenblick mit der Begründung 

ausgewichen, Österreichs Angriff auf Serbien sei ein Akt der Aggression, der Italien 

von seiner Bündnisverpflichtung entbinde. Da hierdurch Frankreich von der Notwen-

digkeit befreit wurde, seine Südgrenze zu schützen, war Italiens Neutralität weitere 

vier Divisionen oder achtzigtausend Mann wert. 

Nachdem Viviani gesprochen hatte, wurde eine Rede des Präsidenten Poincaré ver-

lesen, der von Amts wegen verhindert war, persönlich vor dem Parlament zu erschei-

nen. Alles erhob sich und hörte seine Worte stehend an. Frankreich repräsentiere vor 

der ganzen Welt Freiheit, Gerechtigkeit und Vernunft, erklärte er in bedeutungsvoller 

Abwandlung der überlieferten französischen Dreiheit. Botschaften der Sympathie und 

des guten Willens gingen Frankreich aus allen Teilen der Welt zu – der «zivilisierten», 

betonte er. Während diese Rede vorgelesen wurde, machte General Joffre «vollständig 

ruhig und ganz zuversichtlich» seinen Abschiedsbesuch beim Präsidenten, ehe er an 

die Front aufbrach. 
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In Berlin versammelten sich die Reichstagsabgeordneten bei strömendem Regen, um 

die Thronrede des Kaisers zu hören. Unter den Fenstern des Reichstagsgebäudes, wo 

sie zu einer Vorverhandlung mit dem Kanzler zusammenkamen, klapperten unaufhör-

lich Pferdehufe über das Pflaster; eine Kavallerieschwadron nach der anderen trabte 

durch die vom Regen spiegelblanken Strassen. Bethmann empfing die Parteiführer in 

einem mit einem riesigen Gemälde geschmückten Zimmer. Auf dem Bild war Kaiser 

Wilhelm I. als Triumphator dargestellt, wie er über die französische Fahne hinweg-

schreitet. Es zeigte ihn zusammen mit Bismarck und Feldmarschall Moltke beim Ritt 

über das Schlachtfeld von Sedan, während ein deutscher Soldat im Vordergrund die 

französische Fahne unter die Hufe des kaiserlichen Pferdes breitet. Bethmann gab sei-

ner Sorge um Einigkeit Ausdruck und ermahnte die Abgeordneten, in ihren Beschlüs-

sen «einhellig» zu sein. «Wir hauen’s durch, Exzellenz», erwiderte ein Sprecher der 

Liberalen gehorsam. Der allwissende Erzberger, von dem man annahm, er habe als 

Referent des Ausschusses für Militärangelegenheiten und enger Mitarbeiter des Kanz-

lers Informationen von oben, machte sich unter seinen Abgeordnetenkollegen wichtig 

und versicherte ihnen, «nächsten Montag um diese Zeit» würden die Serben geschlagen 

sein, und alles gehe gut voran. 

Nach einem Gottesdienst begaben sich die Abgeordneten gemeinsam ins Schloss, 

dessen Zugänge bewacht und durch Seile abgesperrt waren. An vier verschiedenen 

Stellen wurden die Papiere geprüft, bis die Volksvertreter schliesslich im Weissen Saal 

Platz nehmen konnten. Begleitet von sieben Generälen, betrat der Kaiser still den Saal 

und nahm auf dem Thron Platz. Bethmann, der die Uniform der Gardedragoner trug, 

nahm die Rede aus dem Portefeuille und überreichte sie dem Kaiser; dieser erhob sich 

– er wirkte klein neben seinem Kanzler – und verlas sie, den Helm auf dem Kopf und 

eine Hand am Degenknauf. Ohne Belgien zu erwähnen, erklärte er: «Mit reinem Ge-

wissen und reiner Hand ergreifen wir das Schwert.» Serbien habe mit Unterstützung 

Russlands den Krieg provoziert. Die Erwähnung der russischen Niederträchtigkeit rief 

Empörung und Pfuirufe hervor. Nach dieser vorbereiteten Rede erhob der Kaiser seine 

Stimme und verkündete: «Ich kenne keine Parteien mehr, ich kenne nur noch Deut-

sche!» Er rief die Parteiführer auf, wenn sie genauso empfänden, vorzutreten und ihm 

die Hand zu geben. In «stürmischer Begeisterung» kamen alle der Aufforderung nach, 

während die übrigen Versammelten in Hochrufe und leidenschaftliche Freudenbezei-

gungen ausbrachen. 

Um 15 Uhr traten die Abgeordneten wieder im Reichstag zusammen, um eine An-

sprache des Kanzlers zu hören und die ihnen noch verbleibenden Pflichten zu erfüllen, 

die darin bestanden, zuerst für Kriegskredite zu stimmen und dann für Vertagung. Die 

Sozialdemokraten entschieden sich für Einstimmigkeit und verbrachten die letzten 

Stunden ihrer parlamentarischen Verantwortlichkeit mit besorgten Beratungen darüber,  
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ob sie in ein «Hoch!» auf den Kaiser einfallen sollten. Schliesslich einigten sie sich zu 

allgemeiner Zufriedenheit auf ein Hoch auf «Kaiser, Volk und Vaterland!» 

Als Bethmann sich zum Sprechen erhob, wartete jeder in ängstlicher Spannung, was 

er über Belgien sagen werde. Noch vor einem Jahr hatte Aussenminister Jagow in einer 

Geheimsitzung des Lenkungsausschusses des Reichstags versichert, Deutschland 

werde niemals Belgiens Grenzen verletzen, und General von Heeringen, der damalige 

Kriegsminister, hatte versprochen, das Oberkommando werde im Falle eines Krieges 

die belgische Neutralität respektieren, solange die Feinde Deutschlands das auch täten. 

Am 4. August wussten die Abgeordneten noch nicht, dass ihre Armeen am selben Mor-

gen in Belgien einmarschiert waren. Sie kannten wohl das Ultimatum, nicht aber die 

belgische Antwort, weil die deutsche Regierung den Eindruck erwecken wollte, Bel-

gien habe nachgegeben und der bewaffnete Widerstand sei deshalb illegal, und infol-

gedessen diese Antwort niemals öffentlich bekanntgab. 

«Unsere Truppen», teilte Bethmann dem gespannten Auditorium mit, «haben Lu-

xemburg besetzt, vielleicht» – dieses «vielleicht» kam um acht Stunden zu spät – «auch 

schon belgisches Gebiet betreten müssen.» (Grosse Bewegung.) Es sei richtig, dass 

Frankreich sich Belgien gegenüber verpflichtet habe, die belgische Neutralität zu res-

pektieren, aber «wir wussten, dass Frankreich zum Einfall bereitstand», und «wir konn-

ten nicht warten». Es sei unvermeidlich gewesen, erklärte er, ein Fall von militärischer 

Notwehr, und «Not kennt kein Gebot». 

Bis hierher hatte er seine Hörer in Bann, sowohl die von der Rechten, die ihn ver-

achteten, als auch die von der Linken, die ihm misstrauten. Sein nächster Satz jedoch 

löste eine Sensation aus. «Das widerspricht den Gesetzen des Völkerrechts... Das Un-

recht, das wir damit tun, werden wir wiedergutzumachen suchen, sobald unser militä-

risches Ziel erreicht ist.» Nach Ansicht des Grossadmirals Tirpitz war diese Äusserung 

der grösste Fehler, den ein deutscher Staatsmann je begehen konnte; Conrad Hauss-

mann dagegen, ein Führer der Liberalen, hielt diese Stelle für die beste der ganzen 

Rede. Da die Vorgänge zugleich mit einem Schuldbekenntnis vor aller Öffentlichkeit 

bekanntgegeben worden waren, fühlten er und seine Abgeordnetenkollegen sich von 

jeder Schuld freigesprochen und stimmten dem Kanzler mit einem lauten «Sehr rich-

tig!» zu. In einem eindrucksvollen Schlusssatz – ehe dieser Tag voller denkwürdiger 

Aussprüche sich neigte, sollte Bethmann noch eine Äusserung tun, die ihn unsterblich 

machte – erklärte der Reichskanzler, wer so schlecht behandelt werde wie die Deut-

schen, könne nur an eines denken, nämlich «wie er sich durchhaut». 

Einstimmig wurde ein Kredit von fünf Milliarden Mark gebilligt, und danach 

stimmte der Reichstag selbst für seine Vertagung auf vier Monate, d. h. auf die Zeit, 

die man allgemein als Kriegsdauer ansetzte. Bethmann schloss die Verhandlungen mit  
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einer Versicherung, in der die Todesbereitschäft der Gladiatoren mitschwang: 

«Was uns auch beschieden sein mag, der 4. August 1914 wird bis in alle Ewigkeit 

einer der grössten Tage Deutschlands sein.» 

An jenem Abend um 19 Uhr gab England endlich die überall so besorgt erwartete 

definitive Antwort. Am Vormittag hatte sich die britische Regierung zu einem 

Entschluss durchgerungen, so dass die Abgabe eines Ultimatums möglich wurde. 

Es erfolgte jedoch in zwei Teilen. Zuerst ersuchte Grey um eine Zusicherung, dass 

die angedrohten Massnahmen Deutschlands gegen Belgien nicht «durchgeführt» 

würden, und verlangte eine «sofortige Antwort»; doch da kein Termin angegeben 

und von Sanktionen im Fall der Nichtbeantwortung nicht die Rede war, konnte 

diese Note technisch nicht als Ultimatum bezeichnet werden. Grey wartete so 

lange, bis er wusste, dass die deutsche Armee in Belgien einmarschiert war, und 

übersandte dann eine zweite Note mit der Feststellung, England fühle sich ver-

pflichtet, «für die Neutralität Belgiens sowie die Beachtung des Vertrags einzu 

treten, an den Deutschland ebenso gebunden ist wie England». Man forderte eine 

«zufriedenstellende Antwort» bis Mitternacht, andernfalls sollte der britische Bot-

schafter die Pässe verlangen. 

Dass das Ultimatum nicht am Abend zuvor unmittelbar nach der Zustimmung 

des Parlaments zu der Rede Greys abgesandt worden war, lässt sich nur mit der 

Unschlüssigkeit der Regierung erklären. Was sie unter einer zufriedenstellenden 

Antwort anderes verstehen wollte, als dass die Deutschen sich gefügig über die 

Grenze wieder zurückzogen, die sie frühmorgens mit Vorbedacht und unwider-

ruflich überschritten hatten, und warum England auf eine so unwahrscheinliche 

Reaktion bis Mitternacht zu warten beschloss, lässt sich wohl kaum je ergründen. 

Im Mittelmeer sollte sich dieser Zeitverlust noch am selben Abend entscheidend 

auswirken. 

In Berlin überreichte der britische Botschafter, Sir Edward Goschen, das Ulti-

matum in einem historischen Gespräch mit dem Kanzler. Er fand Bethmann «sehr 

aufgeregt». Bethmann selbst berichtet: «Mein Blut kochte ob der wiederholten 

hypokritischen Betonung der belgischen Neutralität, die es eben nicht war, was 

England zum Kriege trieb.» Sein Ärger verleitete ihn zu einer Standpauke. Er 

sagte, England tue etwas Unglaubliches, indem es Krieg gegen eine verwandte 

Nation führe; es handle wie jemand, der einen Menschen von hinten überfällt, 

während dieser gegen zwei Angreifer um sein Leben kämpft; infolge dieses letz-

ten schrecklichen Schrittes werde England für alle furchtbaren Ereignisse verant-

wortlich sein, die noch folgen könnten, und das alles nur für ein Wort – Neutralität 

–, nur für einen Fetzen Papier. 

Auf diesen Satz, der in der ganzen Welt widerhallen sollte, ging Goschen nicht 

ein, nahm ihn aber in seinen Bericht über das Gespräch mit auf. Seine Antwort 

war: wenn es aus strategischen Gründen für Deutschland eine Lebensfrage sei, 

durch Belgien zu marschieren, so sei es für England gewissermassen eine Lebens- 
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frage, zu halten, was es feierlich versprochen habe. «Seine Exzellenz war so auf-

geregt und offensichtlich durch die Nachricht von unserem Vorgehen so überwäl-

tigt und so wenig aufgelegt, vernünftige Gründe anzuhören», dass er von jeder 

weiteren Debatte absah. 

Als Goschen wegging, fuhren zwei Leute vom Berliner Tageblatt in einem Presse 

wagen durch die Strassen und warfen Flugblätter aus, die – etwas verfrüht, da ja das 

Ultimatum erst um Mitternacht ablief – Englands Kriegserklärung verkündeten. Nach-

dem man schon von Italien im Stich gelassen worden war, brachte dieser neueste «Ver-

rat», dieser weitere Zuwachs an Feinden die Deutschen auf, und die lautstark demonst-

rierenden Massen beschäftigten sich in der nächsten Stunde damit, in der britischen 

Botschaft alle Fenster mit Steinen einzuwerfen. Über Nacht wurde England zum meist-

gehassten Feind, das Wort «Rassenverrat» zum beliebtesten Schlagwort. Der Kaiser 

klagte in einem nicht gerade tiefgründigen Kommentar: «Zu denken, dass George und 

Nicky mich so hintergangen haben! Wäre meine Grossmutter noch am Leben gewesen, 

sie hätte das nicht zugelassen.» 

Die Deutschen konnten über diese Perfidie nicht hinwegkommen. Sie vermochten es 

nicht zu glauben, dass die Engländer, die es doch dahin gebracht hatten, dass Suffra-

getten den Premierminister mit ihren Fragen in die Enge trieben und der Polizei Trotz 

boten, jetzt plötzlich kämpfen wollten. England wurde doch allmählich alt, wenn es 

auch ein grosses und immer noch mächtiges Land war, und die Deutschen empfanden 

ihm gegenüber, genau wie die Goten für das späte Rom, eine Verachtung, die sich mit 

dem Minderwertigkeitsgefühl des Emporkömmlings mischte. Die Engländer glauben, 

«uns in der Art Portugals behandeln zu können», beklagte sich Grossadmiral Tirpitz. 

Englands Verrat bestärkte die Deutschen in dem Gefühl, keine Freunde zu haben. 

Sie waren sich bewusst, als Volk unbeliebt zu sein. Wie kam es nur, dass Nizza, das 

1860 von Frankreich annektiert worden war, sich wohlfühlen und in wenigen Jahren 

vergessen konnte, dass es jemals italienisch war, während eine halbe Million Elsässer 

lieber ihre Heimat verliessen, als unter deutscher Herrschaft zu leben? Unser Vaterland 

ist «in der ganzen Welt wenig beliebt, vielfach geradezu verhasst», bemerkte der Kron-

prinz auf seinen Reisen. 

Während die Massen in der Wilhelmstrasse nach Rache schrien, sammelten sich de-

primierte Abgeordnete der Linken in Cafés und klagten einander ihr Leid: «Deutsch-

land hat alle gegen sich», sagte einer. «Das Deutschtum hat drei Gegner in der Welt – 

den Latinismus, den Slawismus und das Angelsachsentum – Deutschland trieb alle zum 

umzüngelnden Bund zusammen.» 

«Wir sind mit Österreich, dem wir helfen müssen, allein... das ist eine Diplomatie, 

wie sie wirkungsloser nicht sein könnte», sagte ein anderer. 
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«Dieser Krieg sollte spätestens in drei bis vier Monaten enden», tröstete sie ein  

dritter. «Wenn wir vorher erschöpft sind, nützt uns ein knapper Sieg nichts.» 

«Man hofft auf die Türken und die Japaner», warf jemand ein. 

Tatsächlich waren am Abend vorher Gerüchte laut geworden, als man in den 

Restaurants von der Strasse her ferne Hurrarufe hörte. Ein Augenzeuge berichtet 

folgendermassen: «Sie kamen näher. Die Menschen lauschten und sprangen dann 

auf. Die Hurrarufe wurden lauter, sie tönten über den Potsdamer Platz und nahmen 

Sturmesstärke an. Die Gäste liessen ihr Essen stehen und liefen aus den Restau-

rants. Ich schloss mich dem Strom an. Was ist los? ‚Japan hat Russland den Krieg 

erklärt!’ schrien sie. Hurra, Hurra. Stürmische Freude. Die Menschen umarmten 

einander. ‚Lang lebe Japan! Hurra! Hurrab Endloser Jubel. Dann schrie jemand: 

‚Zur japanischen Botschaft‘. Und die Menge stürmte davon, riss jedermann mit 

sich und umlagerte die Botschaft. ‚Lang lebe Japan! Lang lebe Japan!’ schrien die 

Leute ungestüm, bis der japanische Botschafter endlich erschien und ganz verdutzt 

seinen Dank stammelte für diese unerwartete und, wie ihm scheine, unverdiente 

Huldigung.» Obwohl am nächsten Tag feststand, dass das Gerücht falsch war, 

sollte es doch noch zwei Wochen dauern, bis klar wurde, wie unverdient die Hul-

digung gewesen war. 

Als Botschafter Lichnowsky und sein Stab in der Folge England verliessen, 

erschütterten «Trauer und Verbitterung» der Gruppe am Viktoria-Bahnhof einen 

der Freunde, der zum Abschiednehmen gekommen war. Man gab den deutschen 

Dienststellen zu Hause Schuld daran, dass man jetzt in einen Krieg gezogen 

werde, in dem ausser Österreich kein Verbündeter auf Seiten Deutschlands stehe. 

«Was haben wir für Chancen, wenn wir von allen Seiten angegriffen werden? 

Ist denn niemand Deutschland wohlgesinnt?» fragte einer von den Beamten trau-

rig. «Siam steht auf unserer Seite, höre ich», erwiderte ein Kollege. 

Kaum hatte sich England das Ultimatum abgerungen, kam es im Kabinett zu 

neuen Meinungsverschiedenheiten über die Frage, ob ein Expeditionskorps nach 

Frankreich geschickt werden sollte. Nachdem man sich nun schon für den Kriegs-

eintritt entschieden hatte, begannen die Debatten, wie weit man sich einlassen 

sollte. In der gemeinsamen Planung mit Frankreich war ein Expeditionskorps von 

sechs Divisionen vorgesehen, das zwischen dem vierten und zwölften Tag nach 

der Mobilmachung in Frankreich eintreffen und spätestens am fünfzehnten Tag 

auf der äussersten Linken der französischen Front zum Eingreifen bereitstehen 

sollte. Dieser Plan war jedoch schon gestört, weil die englische Mobilmachung 

(am 5. August), die der französischen eigentlich nur mit zwei Tagen Differenz 

folgen sollte, sich um einen Tag verzögert hatte und es noch weitere Verzögerun-

gen geben würde. 

Asquiths Kabinett war von der Furcht vor einer Invasion wie gelähmt. Im Jahre 
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1909 hatte der Verteidigungsausschuss des Empire nach einer Spezialuntersuchung des 

Problems erklärt, solange die englische Heimatarmee zahlenmässig so stark gehalten werde, 

dass die Deutschen gezwungen seien, ihre Invasionstruppe auf einen Umfang zu bringen, 

der diese notwendig zu einem Opfer der Flotte machen müsse, sei eine Invasion grossen 

Stils «unpraktisch». Obwohl versichert wurde, dass die Verteidigung der britischen Inseln 

durch die Flotte hinlänglich gewährleistet sei, brachten Englands Führer am 4. August nicht 

den Mut auf, die Insel von den regulären Truppen zu entblössen. Man erwog, weniger als 

sechs Divisionen zu entsenden, sie eher später als früher, ja überhaupt nicht in Marsch zu 

setzen. Admiral Jellicoe wurde bedeutet, die geplante Eskortierung des Expeditionskorps 

über den Kanal komme «augenblicklich» nicht in Frage. Kein Druck auf den Knopf im 

Kriegsministerium setzte automatisch das Korps in Bewegung, weil die britische Regierung 

sich nicht dazu entschliessen konnte. Im Kriegsministerium selbst, das nun schon vier Mo-

nate ohne Minister war, herrschte Verwirrung, weil ihm die Spitze fehlte. Asquith war im-

merhin so weit gegangen, Kitchener nach London einzuladen, brachte es aber noch nicht 

über sich, ihm den Posten anzutragen. Der impulsive und ungestüme Henry Wilson zeigte 

sich in seinem freimütigen Tagebuch, dessen Veröffentlichung nach dem Kriege so peinlich 

wirken sollte, «angewidert von diesen Zuständen». Nicht anders erging es Cambon, der mit 

einer Karte bewaffnet bei Grey vorsprach, um ihm zu zeigen, wie notwendig es sei, dass der 

französische linke Flügel um die sechs englischen Divisionen verlängert werde. Grey ver-

sprach, die Sache dem Kabinett vorzulegen. 

General Wilson war wütend über diese Verzögerung, die er Greys «sündhaftem» Zaudern 

zuschrieb, und zeigte in seinem Ärger seinen Freunden von der Opposition eine Abschrift 

des Mobilmachungsbefehles, in der anstelle von «mobilmachen und einschiffen» nur «mo-

bilmachen» stand. Das allein, sagte er, werde den zeitlichen Ablauf um vier Tage verzögern. 

Balfour nahm es auf sich, die Regierung anzutreiben. In einem an Haldane gerichteten Brief 

erklärte er, der Grundgedanke der Entente und der damit zusammenhängenden militärischen 

Vorkehrungen sei die Sicherheit des Bestandes von Frankreich; denn wenn Frankreich zer-

schmettert werde, «könnte die ganze Zukunft Europas in eine Richtung geraten, die wir als 

verhängnisvoll ansehen müssten». Da man sich nun einmal dieser Politik verschrieben habe, 

komme es jetzt darauf an, «schnell zuzuschlagen, und das mit voller Kraft». Als Haldane zu 

ihm kam und die zögernde Haltung des Kabinetts begründete, konnte sich Balfour des Ge-

fühls nicht erwehren, dass diese durch «gewisse Unklarheit im Denken und Unentschieden-

heit in der Zielsetzung» gekennzeichnet sei. 

An jenem Nachmittag des 4. August, ungefähr zur gleichen Stunde, in der Bethmann vor 

dem Reichstag und Viviani vor der Deputiertenkammer sprachen, kündigte Asquith dem 

Unterhaus eine «eigenhändig unterzeichnete Botschaft Seiner Majestät» an. Der Speaker  
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erhob sich von seinem Platz, und die Hörer entblössten ihre Häupter, während die Mobilma-

chungserklärung verlesen wurde. Danach gab Asquith aus einem maschinengeschriebenen 

Exemplar, das leise in seinen Händen zitterte, die Bedingungen des eben telegrafisch nach 

Deutschland übermittelten Ultimatums bekannt. Als er zu den Worten kam: «Eine zufrie-

denstellende Antwort bis Mitternacht», stieg feierlicher Beifall aus den Bänken auf. 

Nun blieb nichts mehr zu tun, als bis Mitternacht (23 Uhr nach britischer Zeit) zu warten. 

Um 21 Uhr erfuhr das Parlament aus einem abgefangenen unchiffrierten Telegramm aus 

Berlin, dass Deutschland sich von dem Augenblick an als im Kriege mit England befindlich 

betrachtete, in dem der britische Gesandte um seine Pässe ersuchte. Das eiligst zusammen-

gerufene Kabinett erörterte, ob man den Krieg mit diesem Zeitpunkt erklären oder den Ter-

min des Ultimatums abwarten solle. Man beschloss zu warten. Schweigend sassen sie, jeder 

seinen eigenen Gedanken hingegeben, rund um den grünen Tisch in dem spärlich erleuchte-

ten Sitzungssaal, nicht ohne der Schatten derer zu gedenken, die in schicksalhaften Augen-

blicken vor ihnen im selben Raum gesessen hatten. Die Uhr, deren Zeiger dem Ende der 

Frist zuwanderten, zog aller Augen auf sich. Da erklang der erste Schlag von Big Ben, und 

für Lloyd George, der als Waliser ein besonderes Gefühl für Melodramatik hatte, waren die 

elf dumpfen Schläge wie eine Ankündigung des Weltgerichts. 

Zwanzig Minuten später ging das Kriegstelegramm: «Krieg, Deutschland, Handeln» hin-

aus. Wo und wann die Armee in Aktion treten sollte, war noch ungewiss, da man die Ent-

scheidung hierüber einem Kriegsrat überlassen hatte, der für den folgenden Tag einberufen 

war. Es war also eine kriegführende, wenn auch nicht gerade kriegslustige Regierung, die 

sich an diesem Abend zum Schlafen niederlegte. 

Am nächsten Tag begann mit dem Angriff auf Lüttich die erste Schlacht des Krieges. Europa 

trat, wie Moltke an jenem Tag an Conrad von Hötzendorff schrieb, in einen Kampf ein, «der 

für das nächste Jahrhundert über den Gang der Weltgeschichte entscheiden» sollte. 



Kämpfe 



10 «Goeben... ein Feind auf der Flucht» 

Ehe noch der Krieg zu Lande begann, erhielt in den frühen Morgenstunden des 

4. August der deutsche Kommandant im Mittelmeer, Admiral Wilhelm Souchon, 

ein Funktelegramm vom deutschen Admiralstab. Es lautete: «3. August Bündnis 

geschlossen mit Türkei. Goeben und Breslau sofort nach Konstantinopel gehen. 

Admiralstab.» Obwohl diese Erwartungen sich als verfrüht erwiesen und das Te-

legramm fast sofort widerrufen wurde, beschloss Admiral Souchon, der Weisung 

zu folgen. Sein Kommando bestand aus zwei schnellen, neuen Schiffen, dem 

Schlachtkreuzer Goeben und dem leichten Kreuzer Breslau. Keine Heldentat in 

diesem Krieg machte so in der ganzen Welt von sich reden wie die Fahrt, die der 

Kommandant dieser Schiffe während der nächsten sieben Tage durchführte. 

Die Türkei hatte zur Zeit des Attentats von Sarajewo viele Feinde und keine Ver-

bündeten, weil niemand sie eines Bündnisses für wert hielt. Hundert Jahre lang 

hatten die Mächte Europas geglaubt, das Osmanische Reich, der «kranke Mann 

am Bosporus», liege im Sterben, und nur darauf gewartet, über den Leichnam 

herfallen zu können. Aber ein Jahr um das andere verging, der sagenhafte Patient 

dachte nicht daran zu sterben, sondern hielt in seinen altersschwachen Händen 

noch immer die Schlüssel zu unermesslichen Besitztümern fest. Ja, in den letzten 

sechs Jahren, seit die jungtürkische Revolution 1908 den alten Sultan «Abdul den 

Verdammten» abgesetzt und unter seinem zugänglicheren Bruder eine Regierung 

mit Hilfe des «Ausschusses für Einheit und Fortschritt» gebildet hatte, vollzog 

sich sogar ein ausgesprochener Verjüngungsprozess. 

Der «Ausschuss» oder die Jungtürken, die von ihrem «kleinen Napoleon», 

Enver Bey, geführt wurden, beschlossen das Land zu erneuern, eine Macht zu 

schmieden, die das auseinanderfallende Reich zusammenhalten konnte, die war-

tenden Geier abzuwehren und die panislamische Herrschaft aus den Tagen des 

osmanischen Ruhmes wiederherzustellen. Russland, Frankreich und England, die 

in diesem Gebiet ihre eigenen Ambitionen hatten, beobachteten eine derartige 

Entwicklung mit starkem Missbehagen. Deutschland, das erst spät auf der Bühne 

der Weltmächte erschienen war und selbst auch von einer Achse Berlin-Bagdad 

träumte, beschloss, sich der Jungtürken anzunehmen. Eine deutsche Militärmis-  
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sion, die im Jahre 1913 in die Türkei entsandt wurde, um die türkische Armee zu 

reorganisieren, löste bei den Russen so viel Wut und Ärger aus, dass es gemein-

samer Anstrengungen der Grossmächte bedurfte, um einen tragbaren Ausweg zu 

finden. Sonst hätte sich schon aus dieser Affäre ein Jahr vor Sarajewo jene «lä-

cherliche Angelegenheit auf dem Balkan» entwickelt. 

Seit damals spürten die Türken den Schatten jenes Tages immer näherrücken, 

der sie vor die Entscheidung für eine der beiden Seiten stellen würde. Da sie 

Russland fürchteten, England nicht leiden konnten und Deutschland misstrauten, 

waren sie unschlüssig. Der «Held der Revolution», der gutaussehende junge 

Enver mit seinen frischen Wangen und dem schwarzen Schnurrbart, den er nach 

Art des deutschen Kaisers aufwärts zwirbelte, war der Einzige, der sich rückhalt-

los und begeistert für ein Bündnis mit Deutschland einsetzte. Wie manche späte-

ren Denker glaubte auch er, dass die Zukunft Deutschland an der Spitze sehen 

werde. Talaat Bey, der politische «Boss» des «Ausschusses» und sein eigentlicher 

Beherrscher, ein robuster levantinischer Abenteurer, der ein Pfund Kaviar auf 

einmal essen und mit zwei Glas Brandy und zwei Flaschen Champagner hinun-

terspülen konnte, war nicht so sicher. Er glaubte, die Türkei könne von Deutsch-

land einen besseren Preis erzielen als von der Entente, und hielt es nicht für mög-

lich, dass sie einen Krieg der Grossmächte als neutrales Land überdauern könne. 

Gewännen die Ententemächte, so würde der osmanische Besitz unter ihrem 

Druck sich auflösen, gewännen die Zentralmächte, so würde die Türkei deutscher 

Vasallenstaat. Andere Gruppen in der türkischen Regierung hätten ein Bündnis 

mit der Entente vorgezogen, wenn es erreichbar gewesen wäre; denn sie hofften, 

damit Russland besänftigen zu können, den uralten Feind der Türkei. Seit zehn 

Jahrhunderten schon strebte Russland nach Konstantinopel, dieser von den Rus-

sen Zarigrad genannten, am Ausgang des Schwarzen Meeres gelegenen Stadt. Die 

schmale und berühmte Durchfahrt, die Dardanellen, von fünfzig Meilen Länge 

und einer Breite, die nirgends drei Meilen überschritt, war Russlands einziger 

ganzjährig benutzbarer Ausgang zur übrigen Welt. 

Die Türkei hatte einen Aktivposten von unschätzbarem Wert – ihre geographi-

sche Lage im Knotenpunkt der Verbindungslinien der Weltpolitik. Aus diesem 

Grunde war England hundert Jahre lang der traditionelle Schirmherr der Türkei 

gewesen, aber jetzt war es so, dass es die Türkei nicht mehr ernst nahm. Nachdem 

es ein Jahrhundert lang den Sultan vor allen Usurpatoren beschützt hatte, weil es 

seinen Weg nach Indien lieber von einem schwachen, machtlosen und deshalb 

fügsamen Despoten kontrolliert sah, wurde England allmählich der Fesseln müde, 

die sie an die «lästige, morsche, altersschwache und bankrotte Türkei» banden, 

wie Winston Churchill es liebenswürdig formulierte. Schon lange hatte die Türkei 

in Europa wegen ihrer Misswirtschaft, ihrer Korruption und ihrer Grausamkeit 

einen üblen Ruf. Die Liberalen, die in England seit 1906 regierten, dachten wie 

Gladstone, der in seinem berühmten Aufruf zur Ächtung der unmöglichen Türken 
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diese «die einzige grosse unmenschliche Spezies der Menschheit» genannt hatte. 

Ihre Politik richtete sich gegen ein Bild, das zur Hälfte den kranken Mann, zur 

Hälfte den bösen Türken zeigte. Lord Salisburys sportliche Metapher nach dem 

Krimkrieg – «Wir haben unser Geld auf das falsche Pferd gesetzt» – wurde jetzt 

wie eine Prophezeiung gewertet. Man verzichtete auf den englischen Einfluss bei 

der Hohen Pforte genau in dem Augenblick, in dem er sich vielleicht als unbe-

zahlbar erwiesen hätte. 

Dass im Jahre 1911 ein Ersuchen der Türkei um ein Dauerbündnis mit Gross-

britannien abgelehnt wurde, ging auf das Konto von Winston Churchill. Er hatte 

1909 Konstantinopel besucht und – nach seiner Auffassung – «freundschaftliche 

Beziehungen» zu Enver und anderen jungtürkischen Ministern hergestellt. In dem 

überlegenen Ton, der für Noten an orientalische Staaten üblich war, erklärte er, 

England könne zwar kein Bündnis eingehen, doch die Türkei tue trotzdem gut 

daran, sich das Wohlwollen der Briten nicht dadurch zu verscherzen, dass sie «zu 

den grausamen Methoden des alten Regimes zurückkehre oder den Versuch ma-

che, den derzeitigen britischen Status quo zu stören». Im Vollgefühl seines Über-

blicks, den er als Erster Lord der Admiralität zu haben glaubte, erinnerte er die 

Türkei daran, dass die Freundschaft Grossbritanniens so lange wertvoll sein 

werde, wie England «allein unter den europäischen Staaten... die Vorherrschaft 

zur See innehabe». Dass die Freundschaft, ja sogar die Neutralität der Türkei für 

England ebenso wertvoll sein könne, kam weder Churchill noch einem anderen 

Staatsmann in den Sinn. 

Im Juli 1914 waren die Deutschen angesichts des drohenden Zweifrontenkrie-

ges plötzlich eifrig bestrebt, sich den Verbündeten zu sichern, der die Ausfahrt 

aus dem Schwarzen Meer sperren und Russland von seinen Verbündeten und de-

ren Hilfeleistung abschneiden konnte. Ein früherer türkischer Bündnisvorschlag, 

den man bisher hängengelassen hatte, erschien plötzlich interessant. Der Kaiser 

in seiner Sorge betonte, es komme jetzt darauf an, auf dem Balkan jedes Gewehr 

bereitzustellen, das gegen die Slawen gerichtet werden könne. Als die Türken we-

gen der Bedingungen Schwierigkeiten machten und so taten, als neigten sie der 

Entente zu, wies der deutsche Kaiser in steigender Angst seinen Botschafter an, 

das türkische Angebot «unbedingt klar entgegenkommend...» zu beantworten. 

«Wir dürfen sie unter gar keinen Umständen abweisen.» 

Am 28. Juli, dem Tag der österreichischen Kriegserklärung an Serbien, er-

suchte die Türkei Deutschland offiziell um ein geheimes Offensiv- und Defensiv-

bündnis, das in Kraft treten sollte, falls einer von den beiden Bündnispartnern mit 

Russland Krieg führte. Innerhalb von vierundzwanzig Stunden wurde dieses An-

gebot in Berlin zur Kenntnis genommen, akzeptiert und ein vom Kanzler unter-

zeichneter Vertragsentwurf zurücktelegrafiert. Doch im letzten Augenblick 

schreckten die Türken vor dem Entschluss zurück, den Knoten zu schürzen, der  
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ihr Schicksal an das der Deutschen knüpfen sollte. Wenn man nur genau wüsste, 

ob die Deutschen gewinnen würden... 

Als sie noch zögerten, kam ihnen England freundlicherweise zu Hilfe, indem 

es zwei türkische Schlachtschiffe beschlagnahmte, die damals gerade auf Bestel-

lung in britischen Werften gebaut wurden. Es waren erstklassige Kriegsschiffe, 

die den besten britischen um nichts nachstanden, und eines davon war mit 35-cm-

Geschützen bestückt. Der einfallsreiche Erste Lord «requirierte» – das war sein 

eigener Ausdruck – die türkischen Kriegsschiffe am 28. Juli. Eines, der Sultan 

Osman, war im Mai fertiggestellt und schon mit einer ersten Rate bezahlt worden; 

aber als die Türken das Schiff abholen wollten, hatten die Engländer sie mit Hilfe 

dunkler Andeutungen, in denen von einem griechischen Komplott und Untersee-

bootangriffen die Rede war, dazu überredet, es noch in England zu lassen, bis das 

Schwesterschiff, die Reshadieh, auch fertig sei und beide gemeinsam heimfahren 

könnten. 

Als Anfang Juli der Bau der Reshadieh abgeschlossen war, gab es neue Aus-

flüchte. Probefahrten und das Einschiessen der Geschütze wurden unter nichtigen 

Vorwänden verzögert. Indessen wartete der türkische Kapitän mit fünfhundert 

türkischen Matrosen an Bord eines Transporters in der Tynemündung; als er er-

fuhr, was Churchill angeordnet hatte, drohte er, er werde an Bord seiner Schiffe 

gehen und die türkische Flagge hissen. Nicht ohne Genugtuung befahl die Admi-

ralität, einen derartigen Versuch, «wenn nötig mit Waffengewalt», zu verhindern. 

Die beiden Schiffe hatten die Türkei die für damalige Zeiten ungeheure Summe 

von dreissig Millionen Dollar gekostet. Man hatte das Geld durch eine Volks-

spende aufgebracht, nachdem die Desaster der Balkankriege der türkischen Öf-

fentlichkeit vor Augen geführt hatten, wie notwendig eine Reorganisierung der 

Streitkräfte sei. Jeder Bauer in Anatolien hatte sein Scherflein dazu beigetragen. 

Obwohl die Beschlagnahme öffentlich noch nicht bekanntgegeben worden war, 

verursachte die Nachricht, wie Marineminister Djemal Pascha sich ohne Über-

treibung ausdrückte, seiner Regierung «erhebliche Kopfschmerzen». 

England gab sich keine Mühe, sie zu lindern. Als Grey den Türken diesen Akt 

offener Seeräuberei auf der Tyne mitteilte, gab er seiner Überzeugung Ausdruck, 

dass die Türkei verstehen werde, warum England sich gezwungen sehe, die 

Schiffe «in der gegenwärtigen Krise für seine eigenen Zwecke» zu verwenden. 

Die finanziellen und sonstigen Einbussen der Türkei – die Seiner Majestät Regie-

rung «aufrichtig bedauere»-werde man, wie er sich diplomatisch ausdrückte, «ge-

bührend in Erwägung ziehen». Von einer Entschädigung war nicht die Rede. Die 

Theorien vom «kranken Mann» und vom «falschen Pferd» wirkten dahin zusam-

men, dass England das ganze Osmanische Reich für weniger wichtig hielt als 

zwei zusätzliche Kriegsschiffe. Greys Telegramm mit den bedauernden Worten 

wurde am 3. August abgeschickt. Am selben Tag unterzeichnete die Türkei den 

Bündnisvertrag mit Deutschland. 
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Sie erklärte jedoch weder Russland den Krieg, wozu sie sich verpflichtet hatte, 

noch sperrte sie das Schwarze Meer oder unternahm sonst etwas, wodurch sie 

nach aussen hin ihre strikte Neutralität verletzt hätte. Nachdem sich die Türkei so 

ein Bündnis mit einer Grossmacht unter ihren eigenen Bedingungen gesichert 

hatte, zeigte sie keinerlei Eile, ihrem neuen Verbündeten zu helfen. Ihre Staats-

männer zogen es in ihrer Unentschlossenheit vor, abzuwarten, in welcher Rich-

tung sich die Anfangsschlachten des Krieges entwickeln würden. Deutschland 

war weit weg, die Russen und die Engländer dagegen bildeten eine greifbare und 

stets gegenwärtige Gefahr. Der jetzt sicher bevorstehende Kriegseintritt Englands 

war Anlass zu nachträglichen ernsthaften Überlegungen. Die deutsche Regierung, 

die gerade diese Entwicklung fürchtete, beauftragte ihren Botschafter, Baron 

Wangenheim, die Kriegserklärung der Türkei an Russland «möglichst noch 

heute» zu erreichen, «um zu verhüten, dass die Hohe Pforte unter dem Eindruck 

des englischen Vorgehens uns im letzten Moment ausbricht». Die türkische Re-

gierung aber fügte sich nicht. Ausser Enver waren alle dafür, ein offenes Vorge-

hen gegen Russland hinauszuzögern, bis der Verlauf des Krieges Rückschlüsse 

auf seinen Ausgang erlaube. 

Im Mittelmeer übten sich graue Kolosse für kommende Kämpfe. Funker 

lauschten angestrengt in ihre Kopfhörer und nahmen Operationsbefehle der Ad-

miralitäten in weiter Ferne auf. Die unmittelbare und vordringlichste Aufgabe der 

britischen und französischen Flotten bestand darin, den Transport des französi-

schen Kolonialkorps von Nordafrika nach Frankreich zu sichern, das mit seinen 

drei anstelle der normalen zwei Divisionen und seinen Hilfskräften über 80’000 

Mann zählte. Für den französischen Feldzugsplan konnte der Ausfall eines ganzen 

Armeekorps von entscheidender Bedeutung sein, und das Schicksal Frankreichs 

im ersten Zusammenprall mit Deutschland wiederum würde, wie beide Seiten 

glaubten, den ganzen Krieg entscheiden. 

Sowohl die französische wie auch die englische Admiralität liessen die Goeben 

und die Breslau nicht aus den Augen, da sie in ihnen die grösste Gefahr für die 

französischen Truppentransporte sahen. Die Franzosen konnten zum Schutz des 

Transports sechzehn Schlachtschiffe, sechs Kreuzer und vierundzwanzig Zerstö-

rer einsetzen und verfügten damit über die stärkste Flotte im Mittelmeer. Die bri-

tische Mittelmeerflotte mit der Basis auf Malta hatte keine Grosskampfschiffe, 

sondern wurde von drei Schlachtkreuzern angeführt, Inflexible, Indomitable und 

Indefatigable, jeder zu 18’000 Tonnen, mit einer Bestückung von acht 30-cm-

Geschützen und einer Geschwindigkeit von 27 bis 28 Knoten. Sie waren so ge-

baut, dass sie, abgesehen von den Grosskampfschiffen, alles auf See überholen 

und vernichten sollten. Ausserdem gehörten zu der britischen Flotte noch vier be-

waffnete Kreuzer von je 14’000 Tonnen, vier leichte Kreuzer unter 5’000 Tonnen 

und vierzehn Zerstörer. Die italienische Flotte war neutral. Die österreichische 

Flotte mit ihrer Basis in Pola an der Adria hatte acht aktive Kriegsschiffe, darunter 

155 



zwei neue Grosskampfschiffe mit 30-cm-Geschützen und eine entsprechende An-

zahl anderer Einheiten. Doch sie erwies sich als Papiertiger, war unvorbereitet 

und trat nicht in Erscheinung. 

Deutschland mit der zweitgrössten Flotte der Welt hatte nur zwei Kriegsschiffe 

im Mittelmeer. Das eine war der Schlachtkreuzer Goeben, mit seinen 23’000 

Tonnen einem Grosskampfschiff entsprechend, mit einer registrierten Versuchs-

geschwindigkeit von 27, 8 Knoten den Schiffen der britischen Inflexible-YA&sse 

ebenbürtig und auch in der Feuerkraft kaum unterlegen. Das andere war die Bre-

slau mit 4‘500 Tonnen, ein Schiff, das sich mit den britischen leichten Kreuzern 

vergleichen liess. Infolge ihrer Geschwindigkeit, die höher war als die aller fran-

zösischen Schlachtschiffe oder Kreuzer, würde die Goeben nach den pessimisti-

schen Prognosen des britischen Ersten Lords «leicht imstande sein, den Schlacht-

geschwadern der Franzosen auszuweichen und ihre Kreuzer zu ignorieren oder 

zu überholen, um dann über die Transporter hereinzubrechen und eins nach dem 

anderen dieser mit Soldaten vollgepfropften Schiffe zu versenken». Wenn etwas 

für das seemännische Denken der Engländer vor Kriegsausbruch charakteristisch 

war, dann die Tendenz, der deutschen Flotte viel mehr Kühnheit und Wagemut 

einer Übermacht gegenüber zuzutrauen, als sie selbst bewiesen haben würden und 

als die Deutschen im Ernstfall dann wirklich zeigten. 

Allerdings hatte man die Goeben und die Breslau nach ihrem Stapellauf 1912 

tatsächlich ins Mittelmeer entsandt, damit sie dort für Angriffe auf französische 

Truppentransporte bereitstünden. Im entscheidenden Moment aber entdeckte 

Deutschland, dass es eine wichtigere Aufgabe zu erfüllen gab. Am 3. August, als 

den Deutschen die Notwendigkeit aufging, die immer noch zögernden Türken mit 

allen erdenklichen Mitteln zur Kriegserklärung zu zwingen, befahl Grossadmiral 

von Tirpitz den Admiral Souchon nach Konstantinopel. 

Souchon, ein verschlossener, stattlicher und energischer Seemann von fünfzig 

Jahren, hatte seine Flagge auf der Goeben im Jahre 1913 gehisst. Seither hatte er 

die Buchten und Wasserstrassen seines neuen Kommandos abgefahren, war an 

Küsten und Kaps umhergestreift, hatte die Inseln umkreist, die Häfen angelaufen 

und sich auf diese Weise mit den Plätzen und Persönlichkeiten vertraut gemacht, 

mit denen er im Falle eines Krieges vielleicht zu tun haben würde. Er war in 

Konstantinopel gewesen und hatte die Türken besucht; er hatte Höflichkeiten mit 

Italienern, Griechen, Österreichern und Franzosen ausgetauscht – nur nicht mit 

den Engländern, die, wie er dem Kaiser berichtete, es ihren Schiffen strikt verbo-

ten hatten, in einem Hafen vor Anker zu gehen, in dem deutsche Schiffe lagen. 

Sie hatten die Gewohnheit, stets unmittelbar nach ihm zu erscheinen, um jeden 

Eindruck zu verwischen, den die Deutschen etwa gemacht haben könnten, oder 

wie der Kaiser es elegant ausdrückte, um «in die Suppe zu spucken». 

Als Souchon in Haifa das Ereignis von Sarajewo erfuhr, dachte er sofort an 

Krieg und begann sich um seine Kessel zu sorgen. Sie waren schon seit einiger 
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Zeit undicht, weshalb die Goeben planmässig im Oktober durch die Moltke hatte 

ersetzt werden und zur Reparatur nach Kiel zurückkehren sollen. Souchon be-

schloss, sich sofort für das Schlimmste zu rüsten, und brach nach Pola auf; zuvor 

hatte er noch an die Admiralität voraustelegrafiert, man möge ihm neue Kessel-

rohre und Mechanikerspezialisten dorthin schicken. Den ganzen Juli hindurch 

wurde fieberhaft gearbeitet. Wer immer von der Mannschaft einen Hammer 

schwingen konnte, wurde zur Arbeit kommandiert. Innerhalb von achtzehn Tagen 

wurden 4’000 schadhafte Rohre festgestellt und ersetzt. Noch waren die Repara-

turen nicht beendet, als Souchon sein Warntelegramm erhielt und Pola verliess, 

um nicht in der Adria abgeschnitten zu werden. 

Am 1. August lief er Brindisi an der Südspitze Italiens an, wo die Italiener 

unter dem Vorwand, die See sei für Tender zu bewegt, ihm das Bunkern verwehr-

ten. Offensichtlich war Italien schon dabei, seinen erwarteten Verrat am Dreibund 

zu vollziehen, und verweigerte Souchon deshalb seine Kohlen. Dieser versam-

melte seine Offiziere, um mit ihnen die weiteren Schritte zu erörtern. Ihre Chance, 

die alliierte Sperre in Richtung auf den Atlantik zu durchbrechen und dabei un-

terwegs den französischen Transportern so weit wie möglich zu schaden, hing 

von ihrer Geschwindigkeit ab, und diese wiederum von den Kesseln. 

«Wieviel Kessel sind ausgefallen?» fragte Souchon seinen Adjutanten. 

«Auf der Abendwache zwei, jetzt auch schon wieder einer.» 

«Verd...» sagte der Admiral voller Wut auf das Schicksal, das sein prächtiges 

Schiff gerade in einer solchen Stunde lähmte. Er beschloss, Messina anzulaufen, 

wo er deutsche Handelsschiffe treffen konnte, die ihm Kohlen überlassen würden. 

Deutschland hatte für den Fall eines Krieges die Weltmeere in Bezirke aufgeteilt, 

deren jeder einem deutschen Versorgungsoffizier unterstand. Dieser Offizier 

hatte Vollmacht, alle Schiffe in seinem Gebiet an Plätze zu dirigieren, wo deut-

sche Kriegsschiffe mit ihnen Zusammentreffen konnten, und die Geldmittel deut-

scher Banken und Industriefirmen für die Bedürfnisse der Kriegsschiffe einzuset-

zen. 

Den ganzen Tag lang gingen von der Goeben, während sie den italienischen 

Stiefel umfuhr, Funkbotschaften aus, die sich an deutsche Handelsschiffe richte-

ten und sie nach Messina riefen. In Tarent stiess die Breslau zu ihr. 

«Dringend. Deutsches Schiff Goeben in Tarent», drahtete der britische Konsul 

am 2. August. Dieser Signalruf weckte bei der Admiralität lebhafte Hoffnungen 

auf eine erste Beute für die britische Flotte; das Ausmachen des Feindes war ja 

schon die halbe Schlacht. Aber da sich England noch nicht im Krieg befand, 

konnte die Jagd noch nicht losgehen. 

Churchill, der immer auf dem Sprung stand, hatte am 31. Juli den Komman-

deur der Mittelmeerflotte, Admiral Sir Berkeley Milne, davon unterrichtet, dass 

seine erste Aufgabe darin bestehen werde, die französischen Transporte zu unter-

stützen, «indem er ihnen Geleitschutz gebe und, wo möglich, einzeln operierende 
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schnelle deutsche Schiffe, vorzüglich die Goeben, in Gefechte verwickle». Man 

sagte Milne: «Die Geschwindigkeit Ihrer Geschwader ist so gross, dass die Ent-

scheidung über den geeigneten Zeitpunkt bei Ihnen liegt.» Gleichzeitig hiess es 

jedoch, nicht ohne einen gewissen Widerspruch, er möge «zunächst mit seinen 

Kräften haushalten» und «sich in diesem Stadium nicht Gefechte mit überlegenen 

Kräften aufzwingen lassen». Dieses letzte Verbot sollte sich wie das misstönende 

Geheul einer Warnboje in die Ereignisse der nächsten Tage mischen. 

Mit den «überlegenen Kräften», die Churchill seinen späteren Erklärungen 

nach vorschwebten, meinte er die österreichische Flotte. Ihre Schlachtschiffe ver-

hielten sich zu den Einheiten der britischen Inflexible-Klasse wie die französi-

schen Schlachtschiffe zur Goeben; das heisst, sie waren schwerer gepanzert und 

bestückt, aber langsamer. Churchill fügte später erläuternd hinzu, er habe mit sei-

nem Befehl «kein Verbot aussprechen wollen, dass britische Schiffe sich auch in 

dringenden Fällen grundsätzlich nicht mit überlegenen Streitkräften einliessen». 

Wenn der Befehl nicht als Verbot gedacht war, so musste er darauf angelegt sein, 

den Kommandanten die Auslegung je nach Situation freizustellen, und damit sind 

wir wieder beim kritischen Punkt jeder Kriegführung angelangt – beim Tempe-

rament des einzelnen Kommandeurs. 

Wenn der Augenblick herannaht, in dem das lebendige Potential eingesetzt 

werden muss, der Augenblick, auf den die Berufsausbildung des Mannes an der 

Spitze von Anfang an hingezielt hat, wenn das Leben der ihm unterstellten Män-

ner, der Ausgang des Gefechts, ja sogar das Schicksal eines Feldzuges von seiner 

Entscheidung in einem bestimmten Augenblick abhängt – was geht dann im Her-

zen und im Wesen eines Kommandierenden vor? Der entscheidende Augenblick 

steigert bei manchen den Mut, andere macht er unentschlossen, wieder andere 

bringt er dazu, sorgfältig abzuwägen, manche auch lähmt er und nimmt ihnen die 

Kraft zum Handeln. 

Admiral Milne wurde vorsichtig. Als neunundfünfzigjähriger Junggeselle, der 

in der Gesellschaft eine Rolle spielte, Kammerherr Eduards VII. und auch jetzt 

noch Persona grata bei Hof war, Sohn eines Admirals der Flotte, Enkel und Pa-

tenkind anderer Admiräle, ein eifriger Fischer, Pirschjäger und guter Schütze, 

schien Sir Archibald Berkeley Milne im Jahre 1911 ganz selbstverständlich der 

richtige Mann für das Mittelmeerkommando, das zwar nicht mehr den ersten 

Rang in der britischen Flotte darstellte, in den Augen der grossen Welt aber doch 

am meisten galt. Ernannt wurde er von Churchill, dem neuen Ersten Lord. Admi-

ral Lord Fisher, früherer Erster Lord und Schöpfer der Dreadnoughts, so leiden-

schaftlich vital und so wenig lakonisch wie kein anderer Engländer seiner Zeit, 

bezeichnete diese Ernennung spontan, allerdings nur im engsten Kreise, als einen 

«Verrat an der Flotte». Sein Lieblingsgedanke war die Ernennung Admiral Jel-

licoes, des Artillerieexperten der Flotte, zum Oberkommandierenden in dem 

Krieg, dessen Ausbruch er für Oktober 1914 vorhersagte. 
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Als Churchill Milne an die Spitze der Mittelmeerflotte stellte und ihn damit 

nach Fishers Meinung zum Anwärter für den Posten machte, den er für Jellicoe 

reserviert zu sehen wünschte, geriet Fisher ausser sich. Er attackierte Winston 

Churchill, dass er den «Einflüssen des Hofes nachgegeben habe», und äusserte 

eruptiv seinen Widerwillen gegen Milne, der «ein gänzlich unbrauchbarer Kom-

mandeur» sei und «ungeeignet, den Posten des ranghöchsten Admirals zur See, 

praktisch eines Admiralissimus auszufüllen», zu dem Churchill ihn jetzt gemacht 

habe. Er titulierte ihn sehr einfallsreich einmal «hinterhältiger Gauner» oder 

«Schlange primitivster Art», dann «Herr Schäbig, der seine Times antiquarisch 

für einen Penny kauft». Alles, was Fisher in seinen Briefen schreibt – die unwei-

gerlich die dringende Mahnung «Verbrennen Sie das!» enthielten, woran sich 

seine Briefpartner glücklicherweise nicht kehrten –, wirkt wie eine zehnfache 

Vergrösserung und muss erst auf die richtigen Proportionen reduziert werden, 

wenn man einen vernünftigen Sinn darin finden will, der den Tatsachen angemes-

sen ist. Admiral Milne war weder eine Schlange primitivster Art noch ein Nelson, 

sondern ein etwas langweiliges Durchschnittsexemplar der hohen Dienstränge. 

Als Fisher feststellte, dass Milne in Wirklichkeit gar nicht für den Posten des 

Oberkommandierenden ins Auge gefasst war, wandte er seine strapaziöse Auf-

merksamkeit anderen Dingen zu und überliess Herrn Schäbig dem ungetrübten 

Genuss seines Mittelmeerkommandos. 

Im Juli 1914 besuchte auch Milne Konstantinopel und dinierte dort mit dem 

Sultan und dessen Ministern. Er bewirtete sie an Bord seines Admiralsschiffes, 

ohne sich mehr als andere Engländer den Kopf darüber zu zerbrechen, welche 

Rolle die Türkei möglicherweise in der Mittelmeerstrategie spielen könnte. 

Nachdem ihm Churchills erste Warnung zugegangen war, hatte er bis zum 1. 

August sein eigenes Geschwader in Stärke von drei Schlachtkreuzern und ein 

zweites Geschwader, das aus Panzerkreuzern, leichten Kreuzern und Zerstörern 

unter dem Kommando des Konteradmirals Sir Ernest Troubridge bestand, in 

Malta versammelt. Am 2. August frühmorgens erhielt er einen zweiten Befehl 

von Churchill mit dem Auftrag, «die Goeben mittels zweier Schlachtkreuzer zu 

beschatten» und die Adria «zu beobachten», vermutlich im Hinblick auf ein Er-

scheinen der österreichischen Flotte. Die spezielle Order, zwei Schlachtkreuzer 

nach der Goeben auszusenden, zog offenbar ein Gefecht in Betracht, aber Milne 

führte sie nicht aus. Statt dessen teilte er die Indomitable und die Indefatigable 

Troubridges Geschwader zu, das die Adria überwachen sollte. Nachdem ihm ge-

meldet worden war, dass die Goeben am gleichen Morgen vor Tarent mit Kurs 

Südwest gesichtet worden sei, sandte er den leichten Kreuzer Chatham aus, um 

die Strasse von Messina zu inspizieren, wo seiner Berechnung nach die Goeben 

sich befinden musste und wo sie auch tatsächlich war. Die Chatham verliess 

Malta um fünf Uhr nachmittags, passierte die Strasse von Messina um sieben Uhr 
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am nächsten Morgen und meldete zurück, dass die Goeben nicht dort sei. Man 

war um sechs Stunden zu spät gekommen, Souchon war bereits ausgelaufen. 

Er hatte Messina am vorhergehenden Nachmittag erreicht, gerade als Italien 

seine Neutralität erklärte. Die Italiener verweigerten ihm zwar wieder Kohlen, 

doch konnte er zweitausend Tonnen übernehmen, die ihm eine deutsche Seehan-

delsfirma verschaffte. Als Tender requirierte er ein Handelsschiff der deutschen 

Ostafrika-Linie, den General, dessen Passagiere ausgeschifft und mit Fahrgeld 

für Eisenbahnkarten bis Neapel versehen wurden. Da er bis dahin noch keine Be-

fehle vom Admiralstab erhalten hatte, beschloss Souchon, eine Position einzu-

nehmen, die es ihm gestattete, unmittelbar nach Ausbruch von Feindseligkeiten 

aktiv zu werden, noch ehe überlegene Streitkräfte ihn daran hindern könnten. Um 

ein Uhr früh am 3. August, noch in der Dunkelheit, verliess er Messina und hielt 

nach Westen auf die algerische Küste zu, wo er die französischen Einschiffungs-

häfen Bone und Philippe ville zu bombardieren plante. 

Zur gleichen Stunde sandte Churchill einen dritten Befehl an Milne: «Adria-

ausgang weiter beobachten mit Hauptziel Goeben. Folgen Sie ihr und beschatten 

Sie sie ständig und halten Sie sich bereit anzugreifen, sobald der Krieg erklärt 

wird, was wahrscheinlich ist und unmittelbar bevorsteht.» Als Admiral Milne 

diese Order erhielt, wusste er nicht, wo die Goeben stand, da die Chatham keine 

Fühlung hatte aufnehmen können. Er nahm an, dass sie nach Westen halte, um 

die französischen Transporte anzugreifen, und aus einem Bericht über ein deut-

sches Kohlenschiff, das in Mallorca wartete, schloss er, sie werde anschliessend 

Kurs auf Gibraltar und die offene See nehmen. So enthob er die Indomitable und 

die Indefatigable ihrer Beobachtungspflichten in der Adria und schickte sie nach 

Westen, um die Goeben aufzuspüren. Den ganzen 3. August hindurch wurde die 

Goeben, die von Messina westwärts steuerte, von ihren Jägern verfolgt, die um 

einen Tag zurücklagen. 

Um die gleiche Zeit bewegte sich die französische Flotte von Toulon nach 

Nordafrika. Sie hätte schon einen Tag früher auslaufen sollen; aber am 2. August 

kam es in Paris unglücklicherweise zum Sturz des Marineministers Dr. Gauthier, 

nachdem sich herausgestellt hatte, dass dieser es völlig übersehen hatte, Torpe-

doboote in den Kanal zu entsenden. In der Aufregung darüber verzögerten sich 

die Befehle an die Mittelmeerflotte. Messimy, der Kriegsminister, konnte die An-

kunft des Kolonialkorps gar nicht dringlich und schnell genug vorantreiben. In 

dem Bestreben, sein Versagen hinsichtlich des Kanals wiedergutzumachen, fiel 

Dr. Gauthier nun ins andere Extrem und schlug vor, die Goeben und die Breslau 

schon vor der Kriegserklärung anzugreifen. «Er war mit den Nerven völlig her-

unter», kommentierte Präsident Poincaré. Der Marineminister war nahe daran, 

sich mit dem Kriegsminister zu duellieren; doch nachdem die Kollegen sich lei-

denschaftlich bemüht hatten, die beiden Streiter zu trennen und zu beruhigen, um- 
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armte Dr. Gauthier Messimy unter Tränen und liess sich überreden, aus Gesund-

heitsrücksichten zurückzutreten. 

Dass die Franzosen hinsichtlich des Verhaltens Englands, das sich noch immer 

nicht erklärt hatte, unsicher waren, komplizierte die Dinge noch weiter. Um vier 

Uhr nachmittags brachte das Kabinett ein mehr oder weniger sinnvolles Tele-

gramm an den französischen Flottenchef, Admiral Boué de Lapeyrère, zustande, 

in dem ihm mitgeteilt wurde, die Goeben und die Breslau seien bei Brindisi ge-

sichtet worden; er solle, sobald er das Signal für die Eröffnung der Feindseligkei-

ten erhalte, «sie stoppen» und die Transporte durch Überwachung der Route, nicht 

durch Geleitschiffe sichern. 

Admiral de Lapeyrère, ein energischer Mann, dem es in erster Linie zu verdan-

ken war, dass die französische Flotte aus ihrem Dornröschenschlaf erwachte, ent-

schloss sich prompt, auf jeden Fall Geleitschiffe zu stellen, da die «zweifelhafte» 

Haltung Grossbritanniens ihm seiner Meinung nach keine andere Wahl liess. Er 

setzte sofort die Flotte unter Dampf und brach am nächsten Morgen um vier Uhr 

auf, wenige Stunden nachdem Souchon aus Messina ausgelaufen war. Während 

der nächsten vierundzwanzig Stunden hielten die drei Geschwader der französi-

schen Flotte mit voller Kraft südwärts, mit Kurs auf Oran, Algier und Philippe 

ville, während die Goeben von Osten her dasselbe Ziel ansteuerte. 

Am 3. August um sechs Uhr nachmittags erhielt Admiral Souchon die Funk-

botschaft, dass Frankreich der Krieg erklärt worden sei. Er eilte vorwärts, genau 

wie die Franzosen, nur mit grösserer Geschwindigkeit. Am 4. August um zwei 

Uhr morgens näherte er sich seinem Ziel und dem entscheidenden Augenblick der 

Feuereröffnung, als ein Befehl von Grossadmiral von Tirpitz ihn «unverzüglich 

Kurs auf Konstantinopel nehmen» hiess. Da er, wie er schrieb, «so dicht vor der 

von uns allen mit heisser Sehnsucht erwarteten Feuereröffnung» nicht umkehren 

wollte, hielt er den alten Kurs, bis die algerische Küste im Morgengrauen in Sicht 

kam. Daraufhin hisste er die russische Flagge, näherte sich bis auf Schussweite 

und eröffnete das Feuer, das «Tod und Schrecken säte». «Unsere Irreführung war 

glänzend gelungen», begeisterte sich einer von seiner Besatzung in einem späte-

ren Bericht über diese Fahrt. Nach dem «Kriegsbrauch im Landkrieg», einem 

vom deutschen Generalstab herausgegebenen Handbuch, galt das Anlegen feind-

licher Uniformen und die Verwendung feindlicher oder neutraler Flaggen oder 

Insignien mit dem Ziele der Täuschung als erlaubt. Da dieses Handbuch die offi-

zielle Meinung der Deutschen in dieser Sache darstellte, musste die deutsche Un-

terschrift unter die Haager Konvention, deren Artikel 23 die Anwendung einer 

Verkleidung in den Farben des Feindes verbot, als ungültig angesehen werden. 

Nach der Bombardierung Philippevilles – die Breslau hatte Bone beschossen – 

steuerte Admiral Souchon auf demselben Wege, auf dem er gekommen war, zu-

rück nach Messina. Er beabsichtigte, dort von deutschen Handelsschiffen Kohlen 
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zu übernehmen, ehe er sich auf den Weg nach dem 1‘200 Meilen entfernten Kon-

stantinopel machte. 

Admiral de Lapeyrère hörte durch Funk von dem Bombardement fast im sel-

ben Augenblick, in dem es stattfand, und nahm an, die Goeben werde nach Wes-

ten weiterfahren, um vielleicht auf ihrem Weg zum Atlantik erst noch Algier zu 

beschiessen. So erhöhte er seine Geschwindigkeit in der Hoffnung, den Feind 

abzufangen, «wenn er sich zeige». Er entsandte keine Schiffe, die die Goeben 

ausmachen sollten, da er damit rechnete, dass es beim Auftauchen des Feindes 

zum Gefecht kommen werde; tauchte er jedoch nicht auf, so brauchte man sich 

auch nicht weiter um ihn zu kümmern. Wie jedermann bei den Alliierten dachte 

auch Admiral de Lapeyrère nur unter dem Gesichtspunkt der Seestrategie an die 

Goeben. Dass sie etwa eine politische Mission haben und auf Verlauf und Dauer 

des Krieges einen beträchtlichen Einfluss ausüben könne, das kam weder ihm 

noch sonst jemandem in den Sinn. Als die Goeben und Breslau den Weg der 

Franzosen nicht wieder kreuzten, bemühte sich Admiral de Lapeyrère nicht wei-

ter um sie. So war am Morgen des 4. August die erste Gelegenheit verpasst. Aber 

es bot sich sofort eine zweite. 

Um 9.30 Uhr an jenem Morgen stiessen die Indomitable und die Indefatigable, 

die die ganze Nacht hindurch nach Westen gelaufen waren, plötzlich vor Bone 

auf die Goeben und Breslau, als die Deutschen auf Ostkurs nach Messina gingen. 

Hätte Grey in der Nacht zuvor sein Ultimatum nach Deutschland geschickt, un-

mittelbar nach seiner Ansprache im Parlament, dann wären England und Deutsch-

land miteinander im Krieg gewesen und die Geschütze der Kreuzer hätten ge-

sprochen. Wie die Dinge lagen, fuhren die Schiffe in einer Entfernung von kaum 

vier Seemeilen schweigend aneinander vorüber, durchaus in Schussweite, und 

mussten sich damit begnügen, ihre Geschütze aufeinander zu richten und den üb-

lichen Wechsel von Salutschüssen zu unterlassen. 

Admiral Souchon, dem es darauf ankam, vor Beginn der Feindseligkeiten eine 

möglichst grosse Entfernung zwischen sich und die Engländer zu legen, dampfte 

davon, indem er aus seinem Schiff das Äusserste an Geschwindigkeit herausholte, 

was die Kessel hergaben. Die Indefatigable und die Indomitable wendeten und 

folgten ihm, entschlossen, in Schussweite zu bleiben, bis der Krieg erklärt wäre. 

Ihre Funkstation meldete wie ein Jäger, der mit seinem Horn verkündet, dass er 

die Beute gestellt hat, Admiral Milne die Position des Schiffes, der wiederum 

unverzüglich die Admiralität davon benachrichtigte: «Indomitable und In-

defatigable beschatten Goeben und Breslau, 37.44Nord, 7.56Ost.» 

Die Admiralität sass wie auf Kohlen. Da hatten nun britische Schiffe in den 

gleichen Gewässern, die Kap Trafalgar umspülten, den Feind in Schussweite – 

und durften nicht schiessen. «Sehr gut. Bleiben Sie ihnen auf den Fersen. Der 

Krieg steht unmittelbar bevor», telegrafierte Churchill und liess eine «äusserst  
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dringende Mitteilung» an den Premierminister und an Grey los, in der er vor-

schlug, dass Milnes Kreuzer bei einem Angriff der Goeben auf die französischen 

Truppentransporte ermächtigt würden, «sie sofort in ein Gefecht zu verwickeln». 

Unglücklicherweise hatte Admiral Milne bei Angabe der Position den Kurs der 

Goeben und Breslau hinzuzufügen vergessen, so dass Churchill annahm, sie lie-

fen westwärts und hätten weitere üble Absichten auf die Franzosen. 

«Winston in voller Kriegsbemalung», wie Asquith sich ausdrückte, «sehnt sich 

nach einer Seeschlacht, um die Goeben zu versenken.» Asquith war durchaus be-

reit, ihm nachzugeben, aber das Kabinett, vor dem er die Sache bedauerlicher-

weise erwähnte, weigerte sich, eine Kriegshandlung zuzulassen, bevor um Mit-

ternacht das Ultimatum ablief. So war eine zweite Gelegenheit verpasst, die frei-

lich ohnehin versäumt gewesen wäre, da Churchills Befehl nur für den Fall eines 

Angriffs der Goeben auf die französischen Transporte galt, ein Ziel, das die Goe-

ben schon längst aufgegeben hatte. 

Jetzt begann eine verzweifelte Jagd über das sommerlich ruhige Meer. Admiral 

Souchon versuchte, Vorsprung vor seinen Verfolgern zu gewinnen, die Engländer 

dagegen bemühten sich, ihn bis Mitternacht nicht aus der Schussweite zu verlie-

ren. Indem Souchon das Äusserste aus seinem Schiff herausholte, brachte er es 

auf eine Geschwindigkeit von vierundzwanzig Knoten. Die Heizer, die im Allge-

meinen in der Hitze und in dem Kohlenstaub nicht länger als zwei Stunden hin-

tereinander arbeiten konnten, schaufelten ununterbrochen und immer rascher, 

während platzende Rohre sie mit Dampf verbrühten. Vier starben zwischen Mor-

gen und Abend, aber das Tempo wurde beibehalten. Langsam, aber spürbar ver-

grösserte sich der Abstand zwischen dem Jäger und der Beute. Die Indomitable 

und die Indefatigable, die gleichfalls Kesselschwierigkeiten hatten und nicht ge-

nügend Heizpersonal, fielen ab. Am Nachmittag stiess der von Kapitän John 

Kelly kommandierte leichte Kreuzer Dublin zu ihnen und beteiligte sich an der 

schweigsamen Jagd. In den nächsten Stunden wuchs die Entfernung, bis schliess-

lich um fünf Uhr die Indomitable und die Indefatigable nicht mehr in Schussweite 

waren. Nur die Dublin war noch da und verlor die Goeben nicht aus der Sicht. 

Um sieben Uhr abends wurde es neblig. Um neun Uhr waren die Goeben und die 

Breslau auf der Höhe von Sizilien in der eingefallenen Dämmerung verschwun-

den. 

Den ganzen Tag standen Churchill und sein Stab bei der Admiralität «Tantalus-

qualen» aus. Um fünf Uhr nachmittags bemerkte der Erste Seelord, Prinz Louis 

von Battenberg, es sei immer noch Zeit, die Goeben vor Einbruch der Dunkelheit 

zu versenken. Churchill konnte den Befehl nicht geben, da ihn die Kabinettsorder 

band. Während die Engländer auf das Mitternachtssignal warteten, erreichte die 

Goeben Messina und hatte damit auch Kohle. 

Als es Tag wurde, war sie für die Engländer nicht mehr erreichbar, obwohl 

diese jetzt im Krieg standen und Feuer geben durften. Ein Befehl der Admiralität, 
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der Milne die Neutralitätserklärung Italiens mitteilte, wies ihn an, «diese streng 

zu respektieren und kein Schiff auf mehr als sechs Meilen an die italienische 

Küste herankommen zu lassen». Dieses Verbot, das irgendwelche «hässlichen 

Vorfälle» verhindern sollte, die Schwierigkeiten mit Italien im Gefolge haben 

könnten, war vielleicht eine übertriebene Vorsichtsmassnahme. 

Admiral Milne, den das Sechsmeilenverbot hinderte, in die Strasse von 

Messina einzulaufen, stellte an jedem Zugang eine Wache auf. Da er überzeugt 

war, dass die Goeben nicht wieder westwärts wenden werde, bewachte er selbst 

mit seinem Flaggschiff Inflexible und der Indefatigable den Zugang zum westli-

chen Mittelmeer, während nur ein einziger leichter Kreuzer, die Gloucester, unter 

dem Kommando von Kapitän Howard Kelly, dem Bruder des Kommandanten 

der Dublin, ausgesandt wurde, um den Ausgang zum östlichen Mittelmeer zu 

überwachen. Ausserdem beorderte Admiral Milne, weil er seine Kraft nach Wes-

ten hin konzentrieren wollte, die Indomitable zum Kohlenfassen nach dem nahen 

Biserta anstatt nach dem weiter östlich gelegenen Malta. So befand sich keiner 

der drei Schlachtkreuzer an einer Stelle, von der aus die Goeben abgefangen wer-

den konnte, wenn sie Kurs nach Osten nahm. 

Zwei Tage lang, am 5. und 6. August, patrouillierte Milne in den Gewässern 

westlich von Sizilien in der fixen Idee, die Goeben beabsichtige, nach Westen 

durchzubrechen. Die Admiralität, die sich ebenfalls keinen anderen Kurs für die 

Goeben vorstellen konnte als den Durchbruch bei Gibraltar oder die Zuflucht 

nach Pola, hatte nichts gegen Milnes Vorkehrungen einzuwenden. 

Während dieser beiden Tage, bis zum Abend des 6. August, fasste Admiral 

Souchon unter Schwierigkeiten in Messina Kohlen. Die Italiener verwiesen hart-

näckig auf die Neutralitätsgesetze, die ihm vorschrieben, spätestens vierund-

zwanzig Stunden nach seiner Ankunft wieder auszulaufen. Das Bunkern dauerte 

jedoch dreimal solange wie üblich, da es mit Hilfe deutscher Handelsdampfer vor 

sich zu gehen hatte, deren Decks aufgerissen und deren Relings entfernt werden 

mussten, damit die Kohle transportiert werden konnte. Während sich der Admiral 

mit den Hafenbehörden über die gesetzlichen Vorschriften herumstritt, musste 

die gesamte Mannschaft zum Kohlenschaufeln antreten. Obwohl die Leute durch 

Extrabier, Musikkapellen und patriotische Ansprachen der Offiziere angefeuert 

wurden, fiel doch einer nach dem anderen in der Augusthitze durch Erschöpfung 

aus, bis das ganze Schiff von geschwärzten und schweissnassen Körpern wie von 

Toten übersät war. Bis zum Mittag des 6. August hatte man 1‘500 Tonnen gefasst 

– nicht genug, um damit die Dardanellen zu erreichen; und kein einziger Mann 

mehr war arbeitsfähig. «Schweren Herzens» befahl Admiral Souchon, die Über-

nahme abzubrechen, eine allgemeine Ruhepause einzulegen und sich für das Aus-

laufen um fünf Uhr nachmittags bereitzuhalten. 
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In Messina hatten Souchon zwei Telegramme erreicht, die die Gefahr für ihn 

vergrösserten und ihn vor eine wichtige Entscheidung stellten. Tirpitz’ Befehl, 

Kurs auf Konstantinopel zu nehmen, wurde plötzlich durch ein Telegramm mit 

folgendem Wortlaut widerrufen: «Einlaufen Konstantinopel zur Zeit noch nicht 

möglich aus politischen Gründen.» Dieser Widerruf hatte eine Meinungsverschie-

denheit in der Türkei zur Ursache. Enver hatte dem deutschen Gesandten für die 

Goeben und die Breslau die Erlaubnis erteilt, die Minenfelder, die die Dardanel-

len schützten, zu passieren. Da diese Durchfahrt eine unbestreitbare Verletzung 

der Neutralität darstellte, die die Türkei nach aussen hin noch immer aufrechter-

hielt, bestanden der Grosswesir und andere Minister darauf, dass diese Erlaubnis 

rückgängig gemacht werde. 

Tirpitz’ zweites Telegramm teilte Souchon mit, dass die Österreicher Deutsch-

land im Mittelmeer keine Flottenhilfe gewähren könnten, und stellte ihm anheim 

zu entscheiden, wohin er sich unter diesen Umständen wenden wolle. 

Souchon wusste, dass der Zustand seiner Kessel ihm nicht die Geschwindigkeit 

erlaubte, die nötig gewesen wäre, um in raschem Vorstoss in Richtung Gibraltar 

den starken feindlichen Riegel zu durchbrechen. Er lehnte sich dagegen auf, sich 

in Pola zu verkriechen und von den Österreichern abhängig zu sein. So beschloss 

er, den Kurs auf Konstantinopel trotz des anderslautenden Befehls beizubehalten. 

Sein Ziel war fest umrissen und lautete in seinen eigenen Worten, «im Notfall 

gegen den Willen der Türkei durch Dardanellen und Bosporus den Krieg ins 

Schwarze Meer zu tragen ... Ich hatte die Hoffnung, die Türken zum Mitgehen 

gegen ihren Erzfeind, den ‚Moskow’, zu kriegen.» 

Er befahl, um fünf Uhr unter Dampf zu gehen. Jedermann an Bord und an der 

Küste wusste, dass die Goeben und die Breslau sich bereitmachten, ein enormes 

Risiko auf sich zu nehmen. Den ganzen Tag lang drängten sich auf den Kais auf-

geregte Sizilianer, die Postkarten und letzte Andenken an «die dem Tod Geweih-

ten» verkauften und auch Extrablätter mit Schlagzeilen wie: «In den Rachen des 

Todes», «Schande oder Untergang», «Der Salto vom Gipfel des Ruhms». 

Da Admiral Souchon mit Verfolgung rechnete, entschloss er sich ganz bewusst 

auszulaufen, solange es noch hell war, damit man ihn nach Norden fahren sehen 

könne, als hielte er Kurs auf die Adria. Bei Einbruch der Nacht wollte er den Kurs 

auf Südost ändern und unter dem Schutze der Dunkelheit seinen Verfolgern ent-

gehen. Da die Kohle nicht für die ganze Fahrt ausreichte, hing alles davon ab, ob 

er in der Lage sein würde, ungesehen mit einem Kohlenschiff zusammenzutref-

fen, das zu diesem Zweck nach Kap Malia an der Südostecke Griechenlands be-

ordert worden war. 

Als die Goeben und die Breslau die Strasse von Messina nach Osten verliessen, 

wurden sie sofort von der Gloucester, die dort patrouillierte, ausgemacht und ver-

folgt. Da die Gloucester zwar der Breslau gewachsen war, durch die schweren 
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Geschütze der Goeben aber auf neun Seemeilen Entfernung ausgeschaltet werden 

konnte, blieb ihr nichts anderes übrig, als den Feind nicht aus dem Auge zu ver-

lieren, bis Verstärkung heran war. Kapitän Kelly funkte Position und Kurs an 

Admiral Milne, der mit allen drei Schlachtkreuzern noch immer westlich von Si-

zilien patrouillierte, und folgte der Goeben seewärts. Als die Nacht einfiel, än-

derte er gegen acht Uhr den Kurs landeinwärts, um die Goeben immer im Mond-

licht zu haben, da der Mond steuerbord aufging. Durch dieses Manöver geriet er 

in Schussweite, doch die Goeben liess sich nicht zum Feuern verleiten. In der 

hellen Nacht glitten die zwei dunklen Schatten, denen ein dritter hartnäckig 

folgte, stetig nordwärts; infolge der schlechten Kohle, die in Messina gefasst wor-

den war, spieen ihre Schornsteine schwarze Wolken aus, die den mondhellen 

Himmel verdunkelten und die Schiffe weithin verrieten. 

Als Admiral Milne erfuhr, dass die Goeben Messina nach Osten hin verlassen 

hatte, blieb er, wo er war. Er rechnete, dass sie bei Einhaltung dieses Kurses von 

Admiral Troubridges Geschwader abgefangen werden würde, das die Adria über-

wachte. War aber ihr Kurs, wie er anzunehmen geneigt war, eine Finte, und sollte 

sie sich schliesslich doch nach Westen wenden, so würde sein eigenes Kreuzer-

geschwader sie fassen. Eine andere Möglichkeit kam ihm nicht in den Sinn. Nur 

ein einziges Schiff, der leichte Kreuzer Dublin, wurde nach Osten beordert, um 

sich Troubridges Geschwader anzuschliessen. 

Inzwischen konnte Souchon, dem es nicht gelang, die Gloucester abzuschüt-

teln, es sich nicht länger leisten, einen falschen Kurs zu steuern, wenn er das Ägä-

ische Meer und die dort für ihn verfügbare Kohle erreichen wollte. Ohne Rück-

sicht auf seinen Verfolger musste er nach Osten abdrehen. Um zehn Uhr abends 

wendete er, wobei er gleichzeitig die Wellenlänge der Gloucester störte, in der 

Hoffnung, eine Weitermeldung seines Kurswechsels zu verhindern. Doch das ge-

lang ihm nicht. Kapitän Kellys Funkstation erreichte um Mitternacht sowohl 

Milne als auch Troubridge mit der Nachricht vom Kurswechsel. Milne machte 

sich daraufhin nach Malta auf, wo er Kohlen fassen und «die Jagd fortsetzen» 

wollte. Es war nun Troubridges Aufgabe, den Feind abzufangen, der sich auf ihn 

zubewegte. 

Troubridge hatte am Ausgang der Adria Stellung bezogen mit dem Auftrag, 

«zu verhindern, dass die Österreicher herauskämen und die Deutschen hineinfüh-

ren». Der Kurs der Goeben machte deutlich, dass sie sich von der Adria wegbe-

wegte, aber Troubridge sah, dass er sie vielleicht doch stellen könnte, wenn er 

sofort nach Süden liefe. Konnte er jedoch hoffen, sie auch nur mit einiger Aus-

sicht auf Sieg in ein Gefecht zu verwickeln? Sein Geschwader bestand aus vier 

Panzerkreuzern, Defence, Black Prince, Warrior und Duke of Edinburgh, jeder 

ein 14’000-Tonner mit 25-cm-Geschützen, deren Reichweite bedeutend geringer 

war als die der 35-cm-Geschütze der Goeben. Der ursprüngliche Befehl der Ad- 
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miralität, der ihm offenbar als Instruktion durch seinen Vorgesetzten, Admiral 

Milne, übermittelt worden war, schloss ein Vorgehen gegen «überlegene Kräfte» 

aus. Da von Milne keine Befehle einliefen, entschloss sich Troubridge zu einem 

Versuch, den Feind abzufangen, falls es ihm vor sechs Uhr morgens möglich 

wäre. Um diese Tageszeit würde die erste Dämmerung im Osten ihm günstige 

Sicht gewähren und die Nachteile der geringeren Schussweite ausgleichen helfen. 

Kurz nach Mitternacht lief er mit Volldampf südwärts. Vier Stunden später be-

sann er sich anders. 

Troubridge hatte als Marineattaché bei den Japanern während des Russisch-

Japanischen Krieges gelernt, die Wirksamkeit weitreichender Geschütze zu res-

pektieren. Er konnte sich der direkten Abstammung von einem Urgrossvater rüh-

men, der mit Nelson am Nil gekämpft hatte, und genoss den Ruf, «in seinen jun-

gen Jahren der bestaussehende Seeoffizier» gewesen zu sein; ausserdem aber 

«glaubte er an die Navigationskunst wie ein Soldat Cromwells an die Bibel». 

Churchill schätzte ihn so sehr, dass er ihm den im Jahre 1912 neu geschaffenen 

Seekriegsstab übertrug. Aber Navigationskunst und hervorragende Bewährung 

im Stab müssen einem Kommandanten noch nicht unbedingt von Nutzen sein, 

wenn er in unmittelbare Gefechtsberührung kommt und wenn es auf Tod und Le-

ben geht. 

Als Troubridge bis vier Uhr morgens die Goeben nicht ausgemacht hatte, ent-

schied er, dass keine Hoffnung mehr bestehe, sie unter günstigen Umständen in 

ein Gefecht zu verwickeln. Er glaubte, dass die Goeben, wenn er sie bei Tages-

licht stellte, sich ausserhalb seiner Schussweite halten und seine vier Kreuzer ei-

nen nach dem anderen versenken könnte. Offenbar hielt er es kaum für möglich, 

dass die Goeben, die bei diesem Gemetzel nur ihre Zielsicherheit zu zeigen 

brauchte, von einem seiner vier Kreuzer und acht Zerstörer mit Geschützfeuer 

oder Torpedos zu erreichen sei. Er urteilte also, sie falle unter die «überlegenen 

Kräfte», die er nach Anweisung der Admiralität nicht in ein Gefecht verwickeln 

sollte. So brach er die Jagd ab und teilte es Milne über den Funk mit; nachdem er 

noch bis zehn Uhr vormittags in der Hoffnung auf das Erscheinen eines der 

Schlachtkreuzer Milnes vor der Insel Zante gekreuzt hatte, lief er schliesslich in 

den Hafen von Zante ein, von wo er dann wieder zu seiner Beobachtung der Ös-

terreicher in der Adria aufbrechen wollte. Damit war eine dritte Gelegenheit ver-

passt, und die Goeben dampfte unheilschwanger davon. 

Um 5.30Uhr morgens wies Milne, der noch immer glaubte, die Goeben wolle 

sich westwärts wenden, die Gloucester an, «allmählich abzufallen, damit sie nicht 

aufgebracht werde». Weder er noch die Admiralität sahen die Goeben als ein flie-

hendes Schiff an, dem es weit mehr darauf ankam, ein Gefecht zu vermeiden, als 

es zu suchen, und das seine ganze Geschicklichkeit und Geschwindigkeit darauf 

verwandte, sein fernes Ziel zu erreichen. Unter dem Eindruck des Angriffs auf 

Philippeville und nach so vielen Jahren steigender Furcht vor der deutschen Flotte 

sahen die Engländer in der Goeben viel eher einen Korsaren, der jederzeit wie ein  
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Seeräuber bereit wäre, mit wechselndem Kurs das Meer zu durchstreifen und über 

die Beute herzufallen. Wohl rechneten sie damit, sie irgendwie einmal zu stellen; 

aber sie zu verfolgen schien weder notwendig noch dringlich, da man in der stän-

digen Erwartung ihrer Umkehr sich nicht klarmachte, dass sie nach Osten zu ent-

kommen versuchte – genauer gesagt: nach den Dardanellen. Das Versagen lag 

weniger auf militärischem als auf politischem Gebiet. Viel später bekannte 

Churchill reuevoll: «Ich kann mir kein grosses Objekt der Politik vorstellen, über 

das die britische Regierung unzulänglicher informiert gewesen wäre als über die 

Türkei.» Im Grunde lag das daran, dass die Türkei den Liberalen gänzlich unsym-

pathisch war. 

Inzwischen war es am 7. August heller Tag geworden. Nur die Gloucester, die 

Milnes Anweisung nicht beachtet hatte, verfolgte noch immer die Goeben, als 

diese, wieder mit der Breslau vereint, auf die Küste Griechenlands zuhielt. Ad-

miral Souchon, der es sich nicht leisten konnte, mit seinem Kohlendampfer zu-

sammenzutreffen, solange der Feind in Sicht war, fasste den verzweifelten Ent-

schluss, seinen Schatten abzuschütteln. Er befahl der Breslau, abzufallen und den 

Versuch zu machen, die Gloucester dadurch zu vertreiben, dass sie sich wie beim 

Minenlegen hin- und herbewegte und andere beunruhigende Manöver durch-

führte. 

Kapitän Kelly, der noch immer Verstärkung erwartete, bemühte sich seiner-

seits verzweifelt, die Goeben aufzuhalten. Als die Breslau zurückblieb, um ihn 

einzuschüchtern, beschloss er, sie ohne Rücksicht auf ihre etwaige «überlegene 

Stärke» anzugreifen, um die Goeben dadurch zu zwingen, umzukehren und der 

Breslau beizustehen. Wie ein echter Haudegen eröffnete er das Feuer, das die 

Breslau erwiderte. Die Goeben wendete, wie erwartet, und feuerte gleichfalls. 

Niemand erzielte einen Treffer. Ein kleiner italienischer Passagierdampfer, der 

auf dem Wege von Venedig nach Konstantinopel war, kam zufällig vorbei und 

wurde Zeuge der Kampfhandlung. Kapitän Kelly liess ab von der Breslau und 

fiel zurück. Admiral Souchon, der es sich nicht leisten konnte, mit einer Verfol-

gung kostbare Kohle zu verschwenden, nahm den alten Kurs wieder auf, während 

Kelly sich ihm erneut an die Fersen heftete. Noch drei Stunden hielt er durch und 

verlor die Goeben nicht aus dem Blickfeld, bis Milne ihm ausdrücklich verbot, 

die Verfolgung über Kap Matapan an der Spitze Griechenlands hinaus fortzuset-

zen. Um 16.30 Uhr nachmittags, als die Goeben um das Kap herum in das Ägäi-

sche Meer einbog, gab die Gloucester endlich die Verfolgung auf. Von der Über-

wachung befreit, verschwand Admiral Souchon im griechischen Archipel, um 

dort sein Kohlenschiff zu treffen. 

Etwa acht Stunden später, kurz nach Mitternacht, verliess Admiral Milne, 

nachdem er gebunkert und Reparaturen ausgeführt hatte, mit der Inflexible, der 

Indomitable, der Indefatigable und dem leichten Kreuzer Weymouth Malta mit 

Kurs nach Osten. Er beschränkte sich auf zwölf Knoten in der Stunde, vielleicht 

weil er in diesem Stadium eine hohe Geschwindigkeit für Kohlenverschwendung  
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hielt. Um zwei Uhr am nächsten Nachmittag, dem 8. August, als er etwa halbwegs 

zwischen Malta und Griechenland war, wurde er unvermittelt durch einen Funk-

spruch der Admiralität angehalten, dass Österreich England den Krieg erklärt 

habe. Zu allem Unglück handelte es sich dabei um den Irrtum eines Beamten, der 

das für den Kriegszustand mit Österreich vorbereitete chiffrierte Telegramm ver-

sehentlich freigab. Das war ein ausreichender Grund für Milne, die Verfolgung 

aufzugeben und eine Position einzunehmen, in der er durch ein plötzliches Er-

scheinen der österreichischen Flotte nicht von Malta abgeschnitten werden 

konnte. Er liess auch Troubridge mit seinem Geschwader und die Gloucester dort-

hin kommen. Wieder war eine Gelegenheit verpasst. 

Nahezu vierundzwanzig Stunden verharrten sie dort bis zum nächsten Mittag. 

Dann erst nahm Admiral Milne die Jagd wieder auf, nachdem ihm die Admiralität 

kleinlaut mitgeteilt hatte, Österreich habe den Krieg gar nicht erklärt. Inzwischen 

war die Fährte der Goeben, die zuletzt am Nachmittag des 7. August gesichtet 

worden war, als sie Kurs in das Ägäische Meer nahm, über vierzig Stunden alt. 

Seinen eigenen späteren Angaben nach hielt Admiral Milne bei der Überlegung, 

in welcher Richtung die Goeben zu suchen sei, vier Kurse für möglich. Noch im-

mer dachte er, sie werde vielleicht versuchen, nach Westen in den Atlantik zu 

entkommen; möglicherweise werde sie aber auch südwärts steuern, um den Su-

ezkanal anzugreifen, oder aber Zuflucht in einem griechischen Hafen suchen, 

vielleicht sogar Saloniki angreifen – zwei ziemlich abstruse Vermutungen, wenn 

man bedenkt, dass Griechenland neutral war. Aus irgendeinem Grund traute er 

Admiral Souchon nicht die Absicht zu, die türkische Neutralität zu verletzen; dass 

die Dardanellen Souchons Ziel sein könnten, fiel Admiral Milne ebensowenig ein 

wie der Admiralität in London. Seiner Vorstellung nach hatte seine Taktik darin 

zu bestehen, die Goeben ins Ägäische Meer abzudrängen, und zwar «nordwärts». 

«Nordwärts» steuerte Souchon nun tatsächlich, doch da die Türken den Zugang 

zur Meerenge vermint hatten, konnte er sie ohne ihre Einwilligung nicht passie-

ren. Er konnte seine Fahrt nicht fortsetzen, ohne vorher Kohlen geladen und sich 

mit Konstantinopel in Verbindung gesetzt zu haben. Sein Kohlenschiff, die 

Bogadir, wartete befehlsgemäss «als griechisches Schiff» getarnt bei Kap Malia. 

Da er Entdeckung fürchtete, hiess er es Denusa anlaufen, eine mehr im Zentrum 

des Archipels gelegene Insel. Ohne zu ahnen, dass die Briten von der Verfolgung 

abgelassen hatten, hielt er sich den ganzen 8. August verborgen und schlich sich 

erst am Morgen des 9. August an die verlassene Küste von Denusa. Hier übernah-

men die Goeben und die Breslau den ganzen Tag lang Kohlen, ohne das Feuer 

unter den Kesseln zu löschen, so dass sie in einer halben Stunde abfahrtsbereit 

sein konnten. Auf einer Bergspitze wurde ein Posten zur Beobachtung der Eng-

länder aufgestellt, die zur gleichen Zeit fünfhundert Meilen entfernt nach Öster-

reichern Ausschau hielten. 

Admiral Souchon wagte es nicht, die Verbindung mit Konstantinopel per Funk 
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aufzunehmen, weil ein Funkspruch mit genügend Impulsen für diese Entfernung 

gleichzeitig dem Feind seine Position verraten hätte. Er befahl der General, die 

ihm seit Messina auf einem südlichen Kurs gefolgt war, Smyrna anzulaufen und 

von dort dem deutschen Marineattaché in Konstantinopel folgende Botschaft zu 

übermitteln: «Militärisch unumgänglich notwendig, dass angreife Feind im 

Schwarzen Meer. Handeln Sie bis auf das Äusserste, dass ich kann passieren 

Meerengen unverzüglich mit Erlaubnis türkischer Regierung, gegebenenfalls 

ohne formelles Einverständnis.» 

Den ganzen 9. August lang wartete Souchon auf Antwort. Einmal fingen seine 

Funker zwar einen verstümmelten Text auf, seine Bedeutung war aber nicht her-

auszubringen. Die Nacht fiel ein, und noch immer war keine Nachricht da. Inzwi-

schen hatte das Geschwader Milnes festgestellt, dass es sich bei der österreichi-

schen Kriegserklärung um einen Irrtum handelte, und näherte sich wieder dem 

Ägäischen Meer. Souchon beschloss, bei Ausbleiben einer Antwort den Zugang 

zu den Dardanellen notfalls mit Gewalt zu erzwingen. Am 10. August, um drei 

Uhr früh, hörte er die Funksignale des englischen Geschwaders bei der Einfahrt 

ins Ägäische Meer. Er konnte nicht länger warten. In diesem Augenblick erklang 

erneut eine Reihe synkopierter Summer in den Kopfhörern. Es war die General, 

die endlich den delphischen Spruch übermittelte: «Einlaufen. Festung zur Kapi-

tulation auffordern. Dardanellen-Sperrlotsen nehmen.» 

Ohne zu wissen, ob das hiess, er solle Gewalt vortäuschen, damit die Türken 

ihr Gesicht behielten, oder ob er sich die Durchfahrt wirklich werde erzwingen 

müssen, brach Souchon bei Morgengrauen von Denusa auf. Während er den gan-

zen Tag mit achtzehn Knoten nordwärts lief, kreuzte Admiral Milne am Zugang 

zum Ägäischen Meer, um ihn am Entkommen zu hindern. Nachmittags um vier 

Uhr sichtete Souchon Tenedos und die Ebene von Troja; um fünf Uhr erreichte 

er die Zufahrt zu der historischen und unbezwinglichen Meerenge unter den Ge-

schützen der grossen Festung Çanakkale. Er näherte sich langsam; die Mann-

schaft war auf Gefechtsstation gegangen und die Spannung an Bord aufs Äus-

serste gestiegen. Am Mast flatterte das Signal: «Bitten um einen Lotsen.» 

An jenem Morgen lief in Konstantinopel der kleine italienische Passagier-

dampfer ein, der Augenzeuge des Angriffs der Gloucester auf die Goeben und 

die Breslau gewesen war. Unter seinen Fahrgästen befanden sich die Tochter, der 

Schwiegersohn und drei Enkelkinder des amerikanischen Botschafters Henry 

Morgenthau. Sie wussten aufregend vom Dröhnen des Geschützfeuers, von den 

weissen Rauchsäulen und vom Wenden und Manövrieren weit entfernter Schiffe 

zu erzählen. Der italienische Kapitän hatte ihnen gesagt, bei zweien der Schiffe 

handle es sich um die Goeben und die Breslau, die soeben ihre berühmte Ausfahrt 

aus Messina hinter sich hätten. Morgenthau, der ein paar Stunden später Gele-

genheit hatte, mit Botschafter Wangenheim zusammenzutreffen, erwähnte den 

Bericht seiner Tochter, und Wangenheim zeigte sich «erregt und interessiert».  
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Unmittelbar nach dem Mittagessen erschien er in Begleitung seines österreichi-

schen Kollegen in der amerikanischen Botschaft. Die beiden Diplomaten «pflanz-

ten sich sehr gemessen in zwei Sesseln» vor der Dame aus Amerika auf und un-

terzogen sie «einem verbindlich geführten, aber überaus eingehenden Kreuzver-

hör... Sie gestatteten ihr nicht, auch nur die geringste Kleinigkeit auszulassen; sie 

wollten wissen, wie viele Schüsse abgegeben worden seien, welche Richtung die 

deutschen Schiffe eingeschlagen, was die Leute an Bord gesagt hätten und so 

weiter... Sie verliessen das Haus in einer fast ausgelassenen Stimmung.» 

Nun wussten sie, dass die Goeben und die Breslau der englischen Flotte ent-

kommen waren. Jetzt hiess es nur noch, die Zustimmung der Türken zum Passie-

ren der Dardanellen einzuholen. Enver Pascha, der als Kriegsminister die Minen-

felder kontrollierte, war mehr als bereit dazu, musste aber seinen ängstlicheren 

Kollegen gegenüber ein kompliziertes Spiel spielen. Er hatte an jenem Nachmit-

tag gerade ein Mitglied der deutschen Militärmission zu Gast, als ein weiterer 

Angehöriger derselben Mission, Oberstleutnant von Kress, in dringender Sache 

gemeldet wurde. Kress berichtete, der Kommandant von Çanakkale melde, die 

Goeben und Breslau ersuchten um Genehmigung zur Einfahrt in die Dardanellen, 

und bitte um sofortige Verhaltungsmassregeln. Enver erwiderte, er könne nicht 

entscheiden, ohne den Grosswesir konsultiert zu haben. Kress wies hartnäckig 

darauf hin, dass das Fort eine sofortige Antwort verlange. Mehrere Minuten sass 

Enver schweigend da, dann sagte er schroff: «Sie sollen sie hereinlassen.» 

Kress und der andere Offizier hatten beide unbewusst den Atem angehalten 

und holten jetzt tief Luft. 

«Wenn den Deutschen englische Kriegsschiffe folgen, soll auf diese geschos-

sen werden?» fragte Kress als nächstes. Wieder weigerte sich Enver zu antworten 

und wandte ein, dass das Kabinett befragt werden müsse; aber Kress bestand da-

rauf, dass das Fort nicht ohne definitive Instruktionen bleiben könne. 

«Soll geschossen werden oder nicht?» Eine lange Pause folgte. Schliesslich 

antwortete Enver: «Ja.» 

Einhundertfünfzig Meilen entfernt, am Eingang der Meerenge, löste sich ein 

türkischer Zerstörer von der Küste und näherte sich der Goeben, von jedermann 

an Deck mit ängstlicher Spannung beobachtet. Dann stieg eine Flagge auf, und 

man erkannte das Signal: «Folgen Sie mir.» Um neun Uhr am Abend des 10. 

August liefen die Goeben und die Breslau in die Dardanellen ein; sie sollten 

«mehr Blutvergiessen, mehr Elend und mehr Zerstörung» mit sich bringen, «als 

je ein Schiff um sich verbreitet hat», stellte Churchill sehr viel später düster fest. 
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Die Nachricht lief rasch um die Welt und traf noch am selben Abend in Malta 

ein. Admiral Milne, der noch immer zwischen den Ägäischen Inseln sondierte, 

erfuhr sie am Mittag des nächsten Tages. Seine vorgesetzte Dienststelle hatte so 

wenig Ahnung von der eigentlichen Mission der Goeben und Breslau, dass sie 

Milne befahl, die Dardanellen zu blockieren, «falls die deutschen Schiffe heraus 

wollten». 

Premierminister Asquith kommentierte die Nachricht mit dem Wort «interes-

sant». In sein Tagebuch schrieb er: «Da wir jedoch darauf bestehen werden», dass 

die Mannschaft der Goeben durch Türken ersetzt wird, die sie nicht navigieren 

können, «hat das nicht viel zu sagen». «Darauf bestehen» – damit schien für 

Asquith die Sache erledigt zu sein. 

Die alliierten Botschafter bestanden auch sofort darauf, sehr energisch und 

wiederholt. Die Türken, die noch immer hofften, ihre Neutralität als Handelsob-

jekt benutzen zu können, entschlossen sich, die Deutschen um eine «vorüberge-

hende und nur oberflächliche» Abrüstung der Goeben und Breslau zu bitten; aber 

Wangenheim, den man gebeten hatte, sich diesen Vorschlag anzuhören, lehnte 

entschieden ab. Nach weiterer hitziger Debatte schlug plötzlich ein Minister vor: 

«Könnten uns nicht die Deutschen diese Schiffe verkauft haben? Könnte nicht 

ihr Eintreffen als eine vertragsgemässe Lieferung betrachtet werden?» 

Alle waren begeistert von dieser grossartigen Idee, mit der man sich aus der 

Verlegenheit zog und gleichzeitig die Engländer für ihre Annektion der beiden 

türkischen Schlachtschiffe symbolisch bestrafte. Mit Deutschlands Zustimmung 

wurde der Verkauf dem diplomatischen Korps mitgeteilt, und bald darauf wurden 

die Goeben und die Breslau, die jetzt Jawus und Midilli hiessen, die türkische 

Flagge gehisst hatten und deren Mannschaften mit türkischen Fezen ausgestattet 

worden waren, vom Sultan unter wilden Begeisterungsstürmen des Volkes be-

sichtigt. Das plötzliche Erscheinen der zwei deutschen Kriegsschiffe, die ein 

Deus ex machina zum Ersatz für die beiden geraubten gesandt zu haben schien, 

versetzte die Bevölkerung in Verzückung und brachte den Deutschen äusserste 

Beliebtheit ein. 

Noch immer zögerten die Türken die Kriegserklärung hinaus, auf die Deutsch-

land immer mehr drang. Statt dessen begannen sie, ihrerseits von den Alliierten 

einen steigenden Preis für ihre Neutralität zu fordern. Russland war so beunruhigt 

über das Auftauchen der Goeben vor den Toren des Schwarzen Meeres, dass es 

zu zahlen bereit war. Wie ein Sünder, der in der höchsten Not Lastern abschwört, 

denen er sein Leben lang gefrönt hat, war es sogar gewillt, auf Konstantinopel zu 

verzichten. Am 13. August schlug Aussenminister Sasonow Frankreich vor, der 

Türkei eine feierliche Garantie für die Integrität ihres Territoriums anzubieten 

und «grosse finanzielle Vorteile auf Kosten Deutschlands» zu versprechen, wenn 

sie dafür neutral bliebe. Ja, er war sogar willens, gleichzeitig die Versicherung zu 

geben, Russland werde diese Garantie in jedem Falle aufrechterhalten, «selbst 

wenn wir siegreich sind». 

172 



Die Franzosen waren einverstanden und setzten «Himmel und Hölle» in Be-

wegung – so drückte sich Präsident Poincaré aus – um die Türkei ruhig und neut-

ral zu halten und England zu überreden, sich an einer gemeinsamen Garantie des 

türkischen Territoriums zu beteiligen. Aber die Engländer konnten es nicht über 

sich bringen, um die Neutralität ihres einstigen Schützlings zu feilschen oder gar 

dafür zu bezahlen. Churchill, der «höchst kriegerisch gestimmt» und «leiden-

schaftlich antitürkisch eingestellt» war, schlug dem Kabinett vor, eine Torpe-

doflottille durch die Dardanellen zu schicken, um die Goeben und die Breslau zu 

versenken. Das war eine Geste, die möglicherweise die schwankenden Türken 

beeindruckt hätte – die einzige, die hätte verhindern können, was schliesslich und 

endlich passierte. Einer der klarsten und mutigsten Köpfe Frankreichs hatte das 

schon an dem Tag vorgeschlagen, an dem die Dardanellen passiert worden waren. 

«Wir sollten direkt hinter ihnen einfahren», sagte General Gallieni, «sonst werden 

wir die Türken gegen uns haben.» Im englischen Kabinett erhob Lord Kitchener 

sein Veto gegen Churchills Vorschlag. Er erklärte, England könne es sich nicht 

leisten, die Moslems durch einen Angriff auf die Türkei vor den Kopf zu stossen. 

Man solle es der Türkei überlassen, «den ersten Streich zu führen». 

Fast drei Monate lang stritten und schwankten die Gruppen innerhalb der tür-

kischen Regierung, während die Alliierten abwechselnd prahlten und feilschten 

und der deutsche militärische Einfluss in Konstantinopel täglich zunahm. Ende 

Oktober erklärte Deutschland, das ewige Zaudern müsse nun ein Ende haben. 

Eine aktive Beteiligung der Türkei am Kriege war im Hinblick auf die Blockade 

Russlands von Süden her dringend notwendig geworden. 

Am 28. Oktober liefen die frühere Goeben und Breslau unter Admiral Souch-

ons Kommando, begleitet von mehreren türkischen Torpedobooten, in das 

Schwarze Meer ein und bombardierten Odessa, Sewastopol und Feodosia, wobei 

die Zivilbevölkerung einige Verluste erlitt und ein russisches Kanonenboot ver-

senkt wurde. 

Entsetzt über dieses fait accompli, vor das sie sich durch den deutschen Admi-

ral gestellt sah, wollte sich die Mehrheit der türkischen Regierung davon distan-

zieren, wurde aber erfolgreich daran gehindert. Der ausschlaggebende Faktor war 

die Anwesenheit der Goeben am Goldenen Horn, die unter dem Kommando ihrer 

alten Offiziere, mit ihrer alten Mannschaft an Bord sich über jeden Widerstand 

hinwegsetzte. Wie Talaat Bey aufzeigte, lagen die Regierung, der Palast, sie 

selbst, ihre Häuser, ihr Souverän und Kalif in der Reichweite der Geschütze der 

Goeben. Es war ganz unmöglich, dass sie der deutschen Militär- und Marinemis-

sion ihre Pässe zustellten, wie es die Alliierten als Beweis der türkischen Neutra-

lität verlangten. Da der kriegerische Akt im Namen der Türken durchgeführt wor-

den war, erklärte Russland der Türkei am 4. November den Krieg. England und 

Frankreich folgten am 5. November. 
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Von nun an überspülten die Wogen des Krieges auch die andere Hälfte des 

Erdballs. Die Nachbarn der Türkei – Bulgarien, Rumänien, Italien und Griechen-

land – wurden schliesslich gleichfalls hineingezogen. Russland, das seinen Zu-

gang zum Mittelmeer blockiert sah, war nun auf Archangelsk angewiesen, das die 

Hälfte des Jahres zugefroren war, und auf Wladiwostok, das 13’000 Kilometer 

von der Front entfernt lag. Infolge der Blockade des Schwarzen Meeres sank 

Russlands Export um 98 Prozent und sein Import um 95 Prozent. Russlands Iso-

lierung mit all ihren Konsequenzen, die erfolglose und blutige Tragödie von Gal-

lipoli, die Spaltung der alliierten Kampfkraft durch die Feldzüge in Mesopota-

mien, Suez und Palästina, schliesslich der Zerfall des Osmanischen Reiches und 

die daraus sich ergebende Geschichte des Mittleren Ostens, alles das war die Folge 

der Fahrt der Goeben. 

Andere Folgen waren ebenso bitter, wenn auch weniger bedeutsam. Admiral 

Troubridge begegnete dem Tadel seiner Kameraden dadurch, dass er eine gericht-

liche Untersuchung beantragte. Im November 1914 wurde ein Verfahren vor dem 

Kriegsgericht anhängig gemacht; die Anklage lautete, Troubridge habe es «unter-

lassen, S.M.S. Goeben zu verfolgen, in einem Augenblick, in dem sie als Feind 

auf der Flucht anzusehen war». In der Hauptschuldfrage, ob er berechtigt gewesen 

sei, die Goeben als «überlegene Kraft» anzusehen, sprach ihn die Marine in ihrem 

eigenen Interesse frei. Obwohl er während des Krieges weiterhin Dienst tat, wurde 

ihm mit Rücksicht auf die Einstellung der Flotte kein Kommando zur See mehr 

gegeben. Admiral Milne wurde am 18. August zurückberufen, da das Mittelmeer 

unter französisches Kommando kam, und bei seiner Rückkehr in den Ruhestand 

versetzt. Am 30. August gab die Admiralität bekannt, Milnes Verhalten und seine 

Massnahmen hinsichtlich der Goeben und Breslau seien zum Gegenstand «sorg-

fältiger Untersuchung» gemacht worden, mit dem Ergebnis, dass «ihre Lordschaf-

ten die von ihm ergriffenen Massnahmen in jeder Hinsicht billigten». Ihre Lord-

schaften, die der Bedeutung Konstantinopels gegenüber blind gewesen waren, 

suchten keinen Sündenbock. 



11 Lüttich und Elsass 

Während sich die Armeen mehr und mehr konzentrierten, schritten Vorausabtei-

lungen der deutschen und französischen Streitkräfte zum Angriff, als passierten 

sie eine Drehtür. Die Deutschen traten von Osten ein, die Franzosen von Westen. 

Die erste Bewegung der beiden Gegner bestand jeweils darin, sich auf der äus-

sersten Rechten am Rand des Drehtürumlaufs aufzustellen, und zwar fünfhundert 

Kilometer voneinander entfernt. Die Deutschen waren ohne Rücksicht auf die 

Massnahmen der Franzosen entschlossen, Lüttich anzugreifen und seinen aus 

zwölf Forts bestehenden Festungsring zu bezwingen, um den Armeen ihres rech-

ten Flügels den Weg durch Belgien zu öffnen. Die Franzosen, die sich ebensowe-

nig darum kümmerten, was der Feind unternahm, beabsichtigten, in einer mehr 

gefühlsmässigen als strategisch betonten Aktion ins Oberelsass vorzustossen, um 

so den Krieg mit einer Welle nationaler Begeisterung zu eröffnen und die einhei-

mische Bevölkerung zu einer Erhebung gegen Deutschland zu ermutigen. Ihr stra-

tegisches Ziel war, eine feste Basis unmittelbar am Rhein zu gewinnen. 

Lüttich war das Fallgatter, das den Zugang nach Belgien von Deutschland her 

abriegelte. Diese Stadt, die hundertfünfzig Meter hoch über dem linken Maasufer 

auf einem Steilhang lag, von dem hier etwa zweihundert Meter breiten Fluss wie 

von einem Burggraben umgeben und durch einen Fortgürtel von achtundvierzig 

Kilometern im Umkreis gesichert war, galt allgemein als die gewaltigste Fes-

tungsanlage ganz Europas. Zehn Jahre zuvor hatte Port Arthur neun Monate lang 

einer Belagerung standgehalten, ehe es sich ergab. Die ganze Welt erwartete, Lüt-

tich werde sicherlich den Rekord von Port Arthur erreichen, wenn nicht überhaupt 

uneinnehmbar sein. 

Sieben deutsche Armeen mit insgesamt über 1, 5 Millionen Mann versammel-

ten sich längs der belgischen und französischen Grenze. Sie reichten in der Rei-

henfolge ihrer Bezifferung von der Ersten Armee auf der äussersten deutschen 

Rechten gegenüber Lüttich bis zur Siebten Armee auf dem äussersten linken Flü-

gel im Elsass. Die Sechste und Siebte Armee bildeten den deutschen linken Flügel 

mit insgesamt sechzehn Divisionen, die Vierte und Fünfte die Mitte mit zwanzig 

Divisionen, während die Erste, Zweite und Dritte Armee mit zusammen vierund- 
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dreissig Divisionen den rechten Flügel darstellten, der durch Belgien marschieren 

sollte. Letzterem war ein selbständiges Kavalleriekorps von drei Divisionen zu-

geteilt. Die drei Armeen des rechten Flügels standen unter dem Kommando der 

Generalobersten von Kluck, von Bülow und von Hausen, die alle drei achtund-

sechzig Jahre alt waren und von denen die ersten beiden bereits den Krieg von 

1870/71 mitgemacht hatten. Der Kommandeur des Kavalleriekorps war General 

von Marwitz. 

Da von Klucks Erste Armee den weitesten Weg hatte, sollte sich der allge-

meine Vormarsch im Tempo nach ihr richten. Sie sammelte sich nördlich von 

Aachen und sollte auf den Strassen vorgehen, die die Maas mittels der fünf Brü-

cken von Lüttich kreuzten. Die Einnahme dieser Festung war also das erste und 

wichtigste Ziel; von ihm hing alles weitere ab. Die Geschütze der Forts von Lüt-

tich beherrschten die Lücke zwischen der holländischen Grenze und den bewal-

deten, bergigen Ardennen; die Maasbrücken stellten die einzige Möglichkeit für 

einen massierten Übergang dar, und als Knotenpunkt von vier Eisenbahnlinien, 

die Deutschland und Belgien mit Nordfrankreich verbanden, war Lüttich lebens-

notwendig für die Versorgung der deutschen Armeen während ihres Vormar-

sches. Solange also Lüttich nicht genommen und der Festungsgürtel nicht un-

schädlich gemacht worden war, hatte der deutsche rechte Flügel keine Bewe-

gungsfreiheit. 

Eine besondere «Maasarmee» von sechs Brigaden unter dem Befehl des Ge-

nerals von Emmich wurde von der Zweiten Armee abgestellt, um den Weg durch 

Lüttich freizumachen. Falls die Belgier nicht ernsthaften Widerstand leisteten, 

hoffte man diese Aufgabe durchführen zu können, während die Hauptarmeen sich 

noch sammelten. In einer seiner Vorkriegsindiskretionen sagte der deutsche Kai-

ser während eines Manövers einmal zu einem englischen Offizier: «So werde ich 

durch Belgien marschieren», und fuhr dabei rasch mit der Hand durch die Luft. 

Die Deutschen glaubten, Belgiens ausdrückliche Abwehrbereitschaft bedeute 

nicht mehr als der «Zorn träumender Schafe» – so jedenfalls hatte es einmal ein 

preussischer Staatsmann seinen politischen Gegnern gegenüber ausgedrückt. 

Wäre Lüttich dann genommen und stünden die ersten beiden Armeen auf den 

Strassen beiderseits der Stadt auf gleicher Höhe mit ihr, so könne der Vormarsch 

beginnen. 

Henri Brialmont, der grösste Festungsbauer seiner Zeit, hatte die Forts von 

Lüttich und Namur in den achtziger Jahren auf Drängen Leopolds II. errichtet. 

Kreisförmig angelegt, überragten sie jeweils die Stadt, um den Maasübergang ge-

gen Eindringlinge nach beiden Seiten hin zu sichern. Die Forts von Lüttich lagen 

auf den Flussufern durchschnittlich sieben bis neun Kilometer von der Innenstadt 

und drei bis fünf Kilometer voneinander entfernt. Sechs befanden sich auf dem 

Ostufer nach Deutschland zu, und sechs umfassten die Stadt auf dem Westufer. 

Die Forts glichen in der Erde versunkenen mittelalterlichen Burgen und waren an 

der Oberfläche durch nichts erkennbar als durch eine dreieckige Umwallung, aus  
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der die Kuppeln der versenkbaren Geschütztürme hervorragten. Alles Übrige be-

fand sich unter der Erde. Abschüssige Tunnel führten in die unterirdischen Räume 

und verbanden die Türme mit den Magazinen und den Feuerleiträumen. Die sechs 

grösseren Forts verfügten zusammen mit den sechs kleineren dazwischen über 

insgesamt vierhundert Geschütze, von denen die grössten 21-cm-Haubitzen wa-

ren. In den Winkeln der Dreieckschanzen befanden sich kleinere Türme für 

Schnellfeuergeschütze und Maschinengewehre, die die unmittelbar darunter gele-

genen Hänge bestrichen. Ein zehn Meter tiefer trockener Graben umgab jedes 

Fort; dazu besass es einen stählernen Beobachtungsturm mit aufmontiertem 

Scheinwerfer, der wie die Geschütze unter die Erde versenkt werden konnte. Die 

Garnisonen der grösseren Forts bestanden jeweils aus vierhundert Mann, die sich 

aus zwei Batterien und einer Infanteriekompanie zusammensetzten. Die Forts wa-

ren nicht so sehr als letzte Rückzugsmöglichkeit bei Belagerungen als vielmehr 

als vorgeschobene Stützpunkte für die Front angelegt und deshalb auf die Feldar-

mee angewiesen, die das dazwischen gelegene Gebiet halten musste. 

Da die Belgier allzuviel Vertrauen in das grosse Werk Brialmonts setzten, ga-

ben sie sich weiter keine Mühe, die Festungen auf dem neuesten Stand zu halten. 

Man hatte sie mit unzulänglichen Garnisonen belegen lassen, die sich aus den 

ältesten Reservejahrgängen zusammensetzten und nur einen Offizier je Kompanie 

hatten. Aus Furcht davor, Deutschland auch nur den geringsten Anlass zu geben, 

die belgische Neutralität als kompromittiert zu erklären, wurde erst am 2. August 

befohlen, Gräben und Drahtverhaue zum Schutz der Zwischenräume zwischen 

den Forts anzulegen und Bäume und Häuser zu beseitigen, die in der Schusslinie 

standen. Als der Angriff kam, hatte man mit diesen Arbeiten eben erst begonnen. 

Die Deutschen ihrerseits hatten in der Annahme, die Belgier würden sich dem 

Ultimatum fügen oder doch nur scheinbar Widerstand leisten, ihre Überra-

schungswaffe nicht herangeführt, die sie in Form eines riesigen Belagerungsge-

schützes bereithielten. Jedes dieser Geschütze war ungewöhnlich gross und hatte 

eine Durchschlagskraft, wie man sie für bewegliche Geschütze vorher nicht für 

möglich gehalten hatte. Eines stammte von Skoda, der österreichischen Rüstungs-

firma, ein 30, 5-cm-Mörser; das andere Ungeheuer mit 42 cm war bei Krupp in 

Essen gebaut; es hatte zusammen mit dem Geschützwagen eine Länge von 7,5 

Metern, ein Gewicht von 98 Tonnen, konnte eine einen Meter lange Granate von 

achtzehn Zentnern fünfzehn Kilometer weit schiessen und benötigte eine Ge-

schützbedienung in Stärke von zweihundert Mann. Die grössten Geschütze, die 

man bis dahin kannte, hatte England mit seinen 35-cm-Schiffsgeschützen beses-

sen, und seine grössten Landgeschütze waren die ortsfesten 28-cm-Haubitzen der 

Küstenartillerie. Japan hatte, nachdem es sechs Monate vergeblich versucht hatte,  
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Port Arthur zu bezwingen, seine Küsten von allen derartigen Waffen entblösst, 

um sie bei der Belagerung einzusetzen, doch die russische Festung hatte auch 

unter dem Feuer dieser Geschütze noch drei weitere Monate ausgehalten. 

So lange durfte nach dem deutschen Terminplan die Bezwingung der belgi-

schen Forts nicht dauern. Moltke hatte Conrad von Hötzendorff gesagt, er erwarte 

die Entscheidung im Westen am 39. Tag, und ihm versprochen, vom 40. Tag an 

deutsche Truppen zur Unterstützung Österreichs nach dem Osten zu schicken. 

Obwohl man nicht mit Widerstand seitens der Belgier rechnete, verlangte es die 

deutsche Gründlichkeit, dass für alle Eventualitäten vorgesorgt war. Das Problem 

war, ein Belagerungsgeschütz zu konstruieren, das bei grösstmöglicher Feuer-

kraft zu Land noch transportabel war. Es musste ein Mörser sein oder eine Hau-

bitze mit kurzem Lauf und grossem Feuerwinkel, die ihre Granaten von oben her 

auf die Forts werfen konnte und dabei – auch ohne die Züge eines langen Laufes 

– hochgradige Zielsicherheit für Punktfeuer besass. 

Krupp machte sich unter eiserner Geheimhaltung an die Arbeit und hatte im 

Jahr 1909 ein Modell des 42er-Mörsers fertig. Der unförmige, wie amputiert wir-

kende Riese erwies sich, obwohl mit Erfolg abgefeuert, als ausserordentlich 

schwerfällig. Er musste per Bahn in zwei Teilen transportiert werden, und jeder 

von ihnen erforderte eine eigene Lokomotive. Man musste Anschlussgleise legen, 

um das Geschütz an seine Bettungsgrube zu bringen; diese musste wegen des 

enormen Drucks beim Rückstoss auf das Fundament mehrere Meter tief ausge-

hoben und mit Zement gefüllt werden, in den das Geschütz eingelassen und aus 

dem es beim Stellungswechsel herausgesprengt wurde. Die Aufstellung allein 

dauerte sechs Stunden. Vier weitere Jahre arbeitete Krupp daran, ein Geschütz zu 

konstruieren, das auf der Strasse transportiert werden und deshalb in mehrere 

Teile zerlegbar sein sollte. Im Februar 1914 war ein solches Modell fertig und auf 

dem Kummersdorfer Prüfgelände zur grossen Genugtuung des Kaisers, den man 

aus diesem Anlass eingeladen hatte, ausprobiert worden. Weitere Erprobungs-

fahrten auf Strassen, bei denen als Zugkräfte Dampfmaschinen, Benzinmotoren 

und sogar vielspännige Pferdezüge eingesetzt wurden, zeigten, dass noch Verbes-

serungen notwendig waren. Als Termin setzte man sich den 1. Oktober 1914. 

Die österreichischen 30, 5-cm-Mörser von Skoda waren 1910 fertig geworden 

und hatten den Vorzug grösserer Beweglichkeit. Sie wurden in drei Teilen – Ge-

schütz, Rahmen und tragbare Basis – von Motoren gezogen und konnten fünf-

undzwanzig bis dreissig Kilometer am Tag zurücklegen. Statt der Reifen hatten 

sie Ketten mit Scheiben, die man damals staunend «Eisenfüsse» nannte. In Stel-

lung wurde die bewegliche Stahlbasis abgesetzt, der Rahmen mit Bolzen befestigt 

und das Geschütz in den Rahmen eingepasst, was – alles in allem – vierzig Mi-

nuten dauerte. Die Abmontierung liess sich genauso rasch bewerkstelligen; es be-

stand also keine Gefahr, dass die Geschütze erbeutet würden. Sie konnten in ei- 

178 



nem Winkel von sechzig Grad nach rechts und links geschwenkt werden und hat-

ten eine Reichweite von etwa elf Kilometern. Wie die 42er verfeuerte die 30, 5er 

eine panzerbrechende Granate mit Verzögerungszündung, bei der die Explosion 

erst erfolgte, wenn das Ziel durchschlagen war. 

Bei Kriegsausbruch im August befanden sich mehrere Exemplare der 30, 5er 

in Deutschland; Conrad von Hötzendorff hatte sie bis zur Fertigstellung des 

Kruppschen Modells den Deutschen geliehen. Um diese Zeit hatte Krupp fünf 

42er vom Eisenbahnmodell fertig und zwei vom Strassenmodell, die aber noch 

hinsichtlich ihrer Transportierbarkeit verbessert werden mussten. Dringende Be-

fehle, sie einsatzbereit zu machen, gingen am 2. August hinaus. Als der Ein-

marsch in Belgien begann, arbeitete man bei Krupp verzweifelt Tag und Nacht, 

um Geschütze, Rahmen, Motoren, Ausrüstung, Bespannung für Notfälle, Mecha-

niker, Fahrer und Bedienungsmannschaft zusammenzustellen, die noch eine 

letzte Spezialausbildung bekommen musste. 

Moltke hoffte noch immer, ohne diese Geschütze durchzukommen. Sollten die 

Belgier sich dennoch zum bewaffneten Widerstand verleiten lassen, so würde 

man die Forts nach Auffassung der Deutschen einfach im Sturm nehmen können. 

Nicht die geringste Einzelheit dieser Aktion hatte man dem Zufall überlassen. Mit 

ihrer Vorbereitung war ein Offizier betraut worden, der Schlieffens ergebenster 

Schüler beim Generalstab gewesen war. 

Seine Arbeitswut und ein eiserner Charakter hatten Hauptmann Erich Luden-

dorff, obwohl er nicht von Adel war, die ersehnten roten Generalstabsstreifen ein-

getragen. Dreissig Jahre alt, war er 1895 in den Generalstab eingetreten. Mit sei-

nem massigen Körperbau, dem blonden Bart über einem energischen, nach ab-

wärts gezogenen Mund, dem runden Doppelkinn und dem gewölbten Nacken, 

war Ludendorff physisch genau das Gegenteil des aristokratischen Schlieffen, 

nach dessen strenger, in sich gekehrter Persönlichkeit er sich doch zu formen be-

strebt war. Da er sich bewusst abweisend gab und keine Freundschaften pflegte, 

war dieser Mann, der zwei Jahre lang mehr Gewalt über das deutsche Volk und 

das deutsche Schicksal haben sollte als jeder andere Deutsche seit Friedrich dem 

Grossen, wenig bekannt und wenig beliebt. Um ihn rankten sich weder die übli-

chen Erinnerungen eines Freundes- oder Familienkreises noch irgendwelche 

Anekdoten und Aussprüche, selbst dann nicht, als seine Bedeutung wuchs – er 

blieb ein Mann ohne Schatten. 

Ludendorff, der Schlieffen für «einen der grössten Soldaten» hielt, «die je ge-

lebt haben», widmete sich von 1903 bis 1913 als Mitglied und zuletzt als Chef 

der Mobilisierungsabteilung des Generalstabs der Aufgabe, dem Plan seines 

Meisters den Erfolg zu sichern. Der gesamte Generalstab sei von der Richtigkeit 

dieses Planes überzeugt gewesen, sagte er, denn «an die Neutralität Belgiens 

glaubte niemand». Ludendorff rechnete damit, im Kriegsfalle Chef der militäri-

schen Operationen zu werden, überwarf sich aber im Jahre 1913 mit dem damali- 
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gen Kriegsminister, General von Heeringen, und wurde aus dem Generalstab an 

die Stelle eines Regimentskommandeurs versetzt. Im April 1914 wurde er zum 

General befördert und hatte den Befehl, im Falle der Mobilmachung als Quartier-

meister zur Zweiten Armee zu stossen. In dieser Eigenschaft wurde er am 2. Au-

gust Emmichs Maasarmee für den Angriff auf Lüttich zugeteilt und hatte für die 

Verbindungen zwischen den Stosstruppen und dem Armeekommando zu sorgen. 

Am 3. August wurde König Albert Oberbefehlshaber der belgischen Armee – 

ohne sich falschen Hoffnungen hinzugeben. Den Plan, den er mit Galet aufgestellt 

hatte, um einer angenommenen deutschen Invasion zu begegnen, hatte er nicht 

durchbringen können. Sie waren darauf ausgewesen, alle sechs belgischen Divi-

sionen entlang der natürlichen Schranke der Maas Stellung beziehen zu lassen, 

wo sie die befestigten Positionen von Lüttich und Namur hätten verstärken kön-

nen. Aber der Generalstab und sein neuer Chef, General Selliers de Moranville, 

waren nicht geneigt, dem jungen König und dem einfachen Hauptmann Galet 

strategische Entscheidungen zu überlassen. Man schwankte zwischen Offensiv- 

und Defensivmassnahmen und hatte keine Vorkehrungen getroffen, die Armee 

hinter der Maas aufzustellen. Der strengen Neutralität entsprechend waren die 

sechs Divisionen vor dem Krieg so plaziert, dass sie alle potentiellen Angreifer 

im Auge behalten konnten: die 1. Division in Gent war gegen England gerichtet, 

die 2. stand in Antwerpen, die 3. in Lüttich mit Front gegen Deutschland, die 

4. und 5. in Namur, Charleroi und Mons mit Front gegen Frankreich, während die 

6. Division und die Kavalleriedivision im Zentrum bei Brüssel standen. General 

Selliers’ Plan sah eine Konzentration der Kräfte in der Mitte des Landes mit Rich-

tung auf den Eindringling vor, sobald nur feststand, wer der Feind sei; die Garni-

sonen von Antwerpen, Lüttich und Namur würden dabei auf sich selbst gestellt 

sein. Der Trieb, bestehende Pläne beizubehalten, ist stets stärker als die Neigung, 

sie umzustossen. So gelang es dem deutschen Kaiser nicht, Moltkes Plan abzuän-

dern, ebensowenig wie Lord Kitchener Henry Wilsons Plan oder Lanrezac den 

Plan Joffres ändern konnte. Als König Albert am 3. August offiziell den Oberbe-

fehl übernahm und damit General Selliers’ Vorgesetzter wurde, war es zu spät, 

einen Aufmarsch der gesamten Armee entlang der Maas zu organisieren. Man 

entschloss sich, die belgische Armee vor Löwen längs der Gette, etwa fünfund-

sechzig Kilometer östlich von Brüssel, zu konzentrieren und Verteidigungsstel-

lung beziehen zu lassen. Dem König blieb nur noch übrig, die 3. Division in Lüt-

tich zurückzuhalten und mit der 4. in Namur die Grenzgarnisonen zu verstärken, 

anstatt sie sich der Feldarmee im Zentrum des Landes anschliessen zu lassen. 

Im Januar 1914 hatte der König seinen persönlichen Vorschlag durchgesetzt, 

den 63jährigen Kommandanten der Kriegsschule, General Leman, zum Kom-

mandeur der 3. Division und Gouverneur von Lüttich zu ernennen. Wie Joffre 

war auch Leman früher Pionieroffizier gewesen. Er hatte die letzten dreissig Jah- 
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re, mit Ausnahme eines sechsjährigen Kommandos, beim Pionierstab an der 

Kriegsschule Dienst getan, wo Albert sein Schüler gewesen war. Sieben Monate 

waren ihm geblieben, die Verteidigung von Lüttich zu reorganisieren, ohne dass 

er dabei die Unterstützung des Generalstabs gefunden hätte. Als die entschei-

dende Stunde kam, brachen die widersprüchlichsten Befehle über ihn herein. Ge-

neral Selliers rief am 1. August eine Brigade der 3. Division ab und beraubte diese 

damit eines Drittels ihrer Kampfkraft. Leman appellierte an den König, der den 

Befehl widerrief. Am 3. August, widerrief Selliers seinerseits den Befehl des Kö-

nigs, die Brücken oberhalb Lüttichs zu zerstören, mit der Begründung, dass sie 

für Truppenbewegungen der belgischen Armee gebraucht würden. Wiederum 

wandte sich Leman an den König, der ihn gegen den Generalstabschef unter-

stützte und ein persönliches Schreiben beifügte, in dem er Leman befahl, «die 

Stellung, mit deren Verteidigung er betraut worden sei, bis zum Ende zu halten». 

Der Wille zur Verteidigung des Landes war stärker als die Mittel, die dafür zur 

Verfügung standen. An Maschinengewehren, der wichtigsten Verteidigungs-

waffe, besass die belgische Armee im Verhältnis zur Kopfzahl der Deutschen nur 

halb so viele wie diese. Schwere Feldartillerie, die für die Verteidigungsstellung 

zwischen den Forts notwendig war, hatte sie überhaupt nicht. Die geplante Erwei-

terung der Dienstpflicht, die die Feldarmee auf eine Stärke von 150’000 Mann 

und 70’000 Reservisten bringen und die Festungstruppen bis zum Jahre 1926 auf 

130’000 erhöhen sollte, war noch kaum in Angriff genommen. Im August 1914 

hatte die Feldarmee 117’000 Mann und keine ausgebildeten Reservisten, da alle 

verbleibenden Reserven zur Besetzung der Festungen verwendet wurden. Die Zi-

vilgarde, eine Art exklusiver Gendarmerie in zylinderartigen Hüten und leuchtend 

grünen Uniformen, wurde in den aktiven Dienst überführt; ihre Pflichten wurden 

zum grossen Teil von den Pfadfindern übernommen. Die aktive Armee war nicht 

im Schanzen ausgebildet und hatte kaum Geräte dazu. Es fehlte an Transportmit-

teln ebenso wie an Zelten und Feldküchen; Küchengeräte mussten aus Bauernhö-

fen und Dörfern zusammengeholt werden; die Telefonausrüstung war kläglich. 

Die Armee marschierte, doch der Aufmarsch vollzog sich in einem Chaos von 

Improvisationen. 

Und dennoch wurde er von einer Woge der Begeisterung getragen, die sich aus 

nebelhaften Illusionen erhob. Die mit einem Schlag populär gewordenen Soldaten 

wurden mit Liebesgaben überschüttet. Sehr bald brachen sie aus den Reihen, um 

durch die Strassen zu ziehen, mit ihren Uniformen zu prahlen und Freunde zu 

begrüssen. Eltern eilten zu ihren Söhnen, um zu sehen, wie es im Krieg eigentlich 

zugehe. Prächtige Limousinen, die als Transportmittel requiriert worden waren, 

rasten, mit Brotlaiben und Bratenkeulen hochbeladen, vorüber. Sie wurden mit 

Beifallsrufen begrüsst, und Hochrufe hallten auch den Maschinengewehren nach, 

die – wie die flandrischen Milchwagen – mit Hunden bespannt waren. 
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In der Frühe des 4. August – es war ein stiller, klarer und strahlender Morgen 

– betraten etwa hundertzehn Kilometer östlich von Brüssel die ersten Deutschen 

belgisches Gebiet. Es waren Einheiten der Marwitzschen Kavallerie. Sie beweg-

ten sich stetig und zielbewusst vorwärts, führten dreieinhalb Meter lange, mit 

Stahlspitzen versehene Lanzen und trugen ausserdem ein ganzes Arsenal von Sä-

beln, Pistolen und Gewehren am Leib. Die Leute, die auf den Feldern neben der 

Strasse bei der Erntearbeit waren oder in den Dörfern aus den Fenstern spähten, 

flüsterten einander zu: «Ulanen!» Der fremde Name, in dem noch etwas von der 

Wildheit der Tatarenreiter mitschwang, von denen er sich herleitete, rief in Eu-

ropa die altüberkommene Erinnerung an Barbareneinfälle wach. Bei der Erfül-

lung ihrer historischen Mission, ihren Nachbarländern Kultur zu bringen, zeigten 

die Deutschen – wie auch der Kaiser, wenn er von «Hunnen» sprach – eine Vor-

liebe für furchterweckende Vorbilder. 

Als Vorhut der Invasionsarmee sollte die Kavallerie die Stellung der belgi-

schen und der französischen Armeen auskundschaften, ein Auge auf britische 

Landungen haben und den deutschen Aufmarsch gegen ähnliche feindliche Er-

kundungen abschirmen. Am ersten Tag bestand die Aufgabe der Vorhutschwad-

ron darin, unterstützt von der in Automobilen herangebrachten Infanterie die 

Übergänge über die Maas zu nehmen, ehe die Brücken zerstört werden konnten, 

und Bauernhöfe und Dörfer zum Zweck der Verproviantierung zu besetzen. In 

Warsage, unmittelbar diesseits der Grenze, stand Flechet, der 72jährige Bürger-

meister, mit der Amtsschärpe angetan, auf dem Dorfplatz, als die Reiter über das 

belgische Kopfsteinpflaster galoppierten. Der Offizier brachte sein Pferd vor ihm 

zum Stehen und überreichte ihm mit höflichem Lächeln eine gedruckte Prokla-

mation, die Deutschlands «Bedauern» ausdrückte, dass es sich «in die Notwen-

digkeit versetzt» sehe, in Belgien einzumarschieren. Sie wünschten jede kriege-

rische Auseinandersetzung zu vermeiden, hiess es, müssten aber «freie Bahn ha-

ben. Die Zerstörung von Brücken, Tunnels und Bahnlinien wird als feindseliger 

Akt betrachtet.» Die ganze Grenze entlang verteilten die Ulanen auf den Dorf-

plätzen von Holland bis Luxemburg diese Proklamationen, holten die belgischen 

Flaggen an den Rathäusern ein, zogen den schwarzen Adler des Deutschen Rei-

ches auf und ritten weiter, voller Vertrauen in die Zusicherungen ihrer Vorgesetz-

ten, dass die Belgier nicht kämpfen würden. 

Hinter ihnen füllte, Glied für Glied, die Infanterie der Stossarmee Emmichs die 

auf Lüttich zulaufenden Strassen. Die rote Regimentsnummer auf der Vorderseite 

des Helms war der einzige Farbakzent in dem feldgrauen Einerlei. Dann kamen 

die Pferdegespanne der Feldartillerie. Das neue Leder der Stiefel und Geschirre 

knirschte. Radfahrerkolonnen eilten voraus, um Kreuzungen und Bauernhäuser 

zu besetzen und Telefonleitungen zu legen. Automobile bahnten sich hupend ih-

ren Weg, monokeltragende Generalstabsoffiziere sassen darin, vor sich Ordon- 
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nanzen mit entsicherten Pistolen, hinter sich aufgeschnallte Koffer. Jedes Regi-

ment hatte seine fahrbaren Feldküchen, wie sie der Kaiser angeblich einst in ei-

nem russischen Manöver gesehen hatte. Da brannten die Feuer, und die Köche 

rührten in voller Fahrt das Eintopfgericht. Die Ausrüstung war so vollkommen 

und der Vormarsch so präzis, dass es aussah, als sei die ganze Invasion eine Para-

de. 

Jeder Soldat trug fünfundsechzig Pfund; Gewehr und Munition, Tornister, 

Feldflasche, ein zweites Paar Stiefel, Spaten, ein Messer und viele andere Aus-

rüstungsgegenstände, die an der Uniform angebracht waren. In einem Beutel be-

fand sich die «eiserne Ration», die aus zwei Dosen Fleisch, zwei Dosen Gemüse, 

zwei Paketen Schiffszwieback, einem Paket gemahlenem Kaffee und einer Fla-

sche Branntwein bestand. Sie durfte nur mit Genehmigung eines Offiziers geöff-

net werden und wurde täglich inspiziert, um festzustellen, ob der Träger sie etwa 

befehlswidrig angebrochen habe. Eine weitere Packung enthielt Nadel und Faden, 

Verbandsmull und Heftpflaster, ein drittes Streichhölzer, Schokolade und Tabak. 

Die Offiziere hatten Ferngläser und lederne Kartentaschen mit den Vormarsch-

plänen ihres Regiments um den Hals hängen, so dass kein Deutscher je in die 

Schwierigkeit geraten konnte wie jener britische Offizier, der sich darüber be-

klagte, dass eine Schlacht stets dort vor sich gehe, wo zwei Kartenblätter aneinan-

derstiessen. Beim Marschieren sangen die Deutschen. Sie sangen «Deutschland, 

Deutschland über alles», «Die Wacht am Rhein», und «Heil Dir im Siegerkranz». 

Sie sangen, wenn sie rasteten, wenn sie Quartier bezogen und beim Trinken. Vie-

len Leuten, die die nächsten dreissig Tage mit immer heftigeren Gefechten, mit 

ihrer Angst und ihren Schrecken durchmachen mussten, sollte dieser endlose, sich 

ständig wiederholende Gesang aus rauhen Männerkehlen als die schlimmste Qual 

der Invasion in Erinnerung bleiben. 

General von Emmichs Brigaden, die von Norden, Osten und Süden her auf 

Lüttich zustiessen, stellten beim Erreichen der Maas fest, dass die Brücken ober-

halb und unterhalb der Stadt schon zerstört waren. Als sie versuchten, den Fluss 

auf Pontons zu überqueren, eröffnete die belgische Infanterie das Feuer, und die 

Deutschen fanden sich zu ihrer Überraschung in ein wirkliches Gefecht verwi-

ckelt, in dem man von scharfer Munition getroffen, verwundet und getötet werden 

konnte. 60’000Deutsche standen hier gegen 25’000 Belgier. Bei Einbruch der 

Nacht war es den Deutschen gelungen, die Maas bei Visé im Norden der Stadt zu 

überqueren; die von Süden angreifenden Brigaden wurden aufgehalten, während 

die Stosstruppen in der Mitte, dort wo der Fluss nach Westen biegt, die Linie der 

Forts auf seinem Ostufer erreichen konnten. 

Während des ganzen Tages, solange Stiefel, Räder und Hufe der deutschen 

Angriffswellen durch die Dörfer hallten und die reifen Getreidefelder zertrampel-

ten, verstärkte sich mit zunehmendem Beschuss auch die Bestürzung der deut-

schen Truppen, denen man die Belgier als «Praliné-Soldaten» geschildert hatte. 
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Vom Widerstand überrascht und erbost, reagierten die durch ihre erste Gefechts-

berührung erregten Deutschen nur zu heftig, als zum ersten Mal der Ruf «He-

ckenschützen!» erklang. Sofort bildeten sie sich ein, hinter jedem Haus und aus 

jeder Hecke schössen wütende Zivilisten auf sie. Augenblicklich ertönte das Ge-

schrei: «Man hat geschossen», das zum Signal für alle Vergeltungsmassnahmen 

gegen Zivilisten von Visé bis vor die Tore von Paris werden sollte. Vom ersten 

Tag an erhob sich wie ein Schreckgespenst die Gestalt des Franctireurs, wie sie 

den Deutschen von 1870/71 noch im Gedächtnis war und die nun in gigantischen 

Ausmassen heraufbeschworen wurde. 

Der Geist des Widerstandes, der bald darauf in der illegalen Zeitung Le Libre 

Beige seinen Ausdruck finden sollte, war an jenem ersten Morgen unter den Be-

wohnern der Grenzstädte noch kaum lebendig. Die Regierung selbst hatte, da sie 

den Feind kannte, schon Plakate verteilt, die in jeder Gemeinde angeschlagen 

werden sollten und den Bürgern befahlen, Waffen bei den Ortsbehörden abzulie-

fern. Wer auf Seiten der Belgier von den Deutschen mit Waffen angetroffen 

werde, müsse eventuell mit der Todesstrafe rechnen. Die Bevölkerung wurde 

streng angewiesen, den Feind weder zu bekämpfen noch zu beleidigen und sich 

bei geschlossenen Fenstern in den Häusern zu halten, damit alles vermieden 

werde, was einen «Vorwand für Repressalien» biete, die zu «Blutvergiessen, 

Plünderung oder Massakern der unschuldigen Bevölkerung» führen könnten. Die 

ernsthaft gewarnten und durch den Anblick der Eindringlinge eingeschüchterten 

Menschen waren kaum zu dem Versuch bereit, mit ihren Flinten für die Kanin-

chenjagd diesen bewaffneten Massen Halt zu gebieten. 

Trotzdem begannen die Deutschen am ersten Tag der Invasion nicht nur ge-

wöhnliche Zivilisten, sondern auch belgische Priester zu erschiessen. Am 6. Au-

gust äusserte sich Generalmajor Karl Ulrich von Bülow, ein Bruder des Exkanz-

lers und Kommandeur einer beim Angriff auf Lüttich eingesetzten Kavalleriedi-

vision, einem seiner Kameraden gegenüber missbilligend über die summarischen 

Exekutionen belgischer Priester, die am Vortage stattgefunden hätten. Der Vor-

wand, die belgische Priesterschaft habe eine Verschwörung angezettelt, die den 

Partisanenkrieg fördere – und das innerhalb der ersten vierundzwanzig Stunden 

und im Widerspruch zur Zivilregierung – sollte auf die Deutschen wirken. Die 

Exekutionen dagegen richteten sich an die Adresse der Belgier, die nach der Me-

thode des Kaisers Caligula – «oderint dum metuant» (sie mögen uns ruhig hassen, 

wenn sie uns nur fürchten) – abgeschreckt werden sollten. 

Am ersten Tag erschossen die Deutschen auch sechs bei Warsage gefangenge-

nommene Geiseln und brannten das Dorf Battice als warnendes Beispiel nieder. 

Es wurde «ausgebrannt, völlig ausgebrannt», schrieb ein deutscher Offizier, der 

ein paar Tage später durchmarschierte. «Durch glaslose Fensterhöhlen sah man 

ins Innere: dort hingen gespenstisch die rostigen Überreste der eisernen Bettstel-

len über verbogenen Trägern -zertrümmertes Hausgerät lag bis auf die Strasse… 
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Verwilderte Hunde und Katzen huschten über die Strasse. Sonst alles Leben hin-

weggesengt durch die nun erkaltete Brunst. Am Marktplatz die turmlose, dachlose 

Kirche...» An einer anderen Stelle, wo – so wurde ihm gesagt – drei deutsche 

Husaren erschossen worden waren, stand «das ganze Dorf in Flammen. In den 

Scheunen brüllte verzweifelt das Vieh, halbverbrannte Hühner rasten über die 

Strassen, und liegen dort nicht ein paar erschlagene Bauern hinterm Zaun?» 

«Unser Vorgehen in Belgien ist gewiss brutal», schrieb Moltke am 5. August 

an Hötzendorff, «es handelt sich aber für uns um Leben und Sterben, und wer sich 

uns in den Weg stellt, muss die Folgen tragen.» Die Folgen für Deutschland be-

dachte er freilich nicht. Aber der Prozess hatte schon begonnen, der Belgien zur 

Rachegöttin für Deutschland machen sollte. 

Am 5. August eröffneten Emmichs Brigaden den Angriff auf die vier östlichen 

Forts von Lüttich mit massiertem Artilleriefeuer der Feldgeschütze, dem ein 

Sturmangriff der Infanterie folgte. Die leichten Granaten konnten den Forts nichts 

anhaben, und die belgischen Geschütze liessen einen Feuerhagel auf die deut-

schen Truppen niedergehen, der die vorderen Reihen niedermähte. Kompanie um 

Kompanie rückte vor in Richtung auf die Zwischenräume zwischen den Forts, wo 

die belgischen Stellungen noch nicht ausgebaut waren. An einigen Punkten bra-

chen die Deutschen durch und stürmten die Hänge hinan, wo sie von den Geschüt-

zen nicht mehr erreicht werden konnten, dafür aber vom Maschinengewehrfeuer 

der Forts erfasst wurden. Die Toten türmten sich in meterhohen Haufen. Bei Fort 

Barchon gingen die Belgier, als sie die deutschen Reihen wanken sahen, mit dem 

Bajonett vor und warfen sie zurück. Wieder und wieder stürmten die Deutschen 

vor und opferten Menschenleben wie Munition im Vertrauen auf die riesigen Re-

serven, mit denen sie die Lücken füllen konnten. «Sie machten keinen Versuch 

auszuschwärmen», beschrieb ein belgischer Offizier später den Vorgang, «son-

dern rückten Glied um Glied vor, fast Schulter an Schulter, bis wir sie nieder-

schossen; die Gefallenen häuften sich zu einer furchtbaren Barrikade von Toten 

und Verwundeten auf, die uns das Schussfeld zu verdecken und deshalb Schwie-

rigkeiten zu machen drohte. So hoch wuchs diese Barrikade, dass wir nicht wuss-

ten, ob wir hindurchschiessen oder hinausgehen und mit den Händen Lücken hin-

einreissen sollten... Doch so unglaublich es scheint – diese förmliche Mauer von 

Toten und Sterbenden erlaubte diesen sagenhaften Deutschen, sich näher heran-

zuschleichen und tatsächlich in Richtung auf das Glacis auszufallen. Sie schafften 

nicht mehr als den halben Weg, weil sie von unserem Maschinengewehr- und 

Schützenfeuer zurückgetrieben wurden. Wir hatten natürlich auch unsere Ver-

luste, doch waren sie gering im Vergleich mit dem Blutbad, das wir unter unseren 

Feinden angerichtet hatten.» 

Diese Verschwendung von Menschenleben, die dann an der Somme auf allen 

Seiten in sinnloser Übersteigerung in die Hunderttausende gehen und bei Verdun 
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eine Million überschreiten sollte, begann an jenem zweiten Kriegstag vor Lüttich. 

Wütend über ihr Versagen vor diesem ersten Hindernis, warfen die Deutschen 

rücksichtslos so viele Menschen gegen die Festungen, wie ihnen jeweils nötig 

schien, um das Operationsziel planmässig zu erreichen. 

In den späten Abendstunden des 5. August sammelten sich Emmichs Brigaden 

wieder in ihren verschiedenen Ausgangsstellungen zu einem erneuten Angriff, 

der für Mitternacht angesetzt worden war. General Ludendorff, der die 14. Bri-

gade im Zentrum der deutschen Front begleitete, fand die Truppe trüb gestimmt 

und «nervös». Vor ihnen drohten düster die Festungsgeschütze. Viele Offiziere 

zweifelten daran, dass ein Infanterieangriff etwas gegen sie ausrichten könne. Ei-

nem Gerücht zufolge sollte eine ganze Radfahrerkompanie, die im Laufe des Ta-

ges zum Erkunden ausgesandt worden war, «vernichtet» worden sein. Eine 

Marschkolonne schlug in der Dunkelheit den falschen Weg ein und stiess auf eine 

andere, woraus sich Verwirrung und Ratlosigkeit ergaben. Ludendorff ritt nach 

vorn, um die Ursache der Störung festzustellen, und traf auf die Ordonnanz des 

Generals von Wussow, des Kommandeurs der 14. Brigade, die das Pferd des Ge-

nerals mit leerem Sattel führte. Von Wussow war weiter vorn auf der Strasse im 

Maschinengewehrfeuer gefallen. Ludendorff fasste blitzschnell und kühn die Ge-

legenheit beim Schopfe. Er übernahm das Kommando der Brigade und gab das 

Zeichen zum Angriff, der das Zwischenstück zwischen Fort Fleron und Fort 

d’Evegnée durchstossen sollte. Beim Vormarsch gab es Tote, und Ludendorff 

nahm zum erstenmal in seinem Leben jenen «hörbaren Einschlag der Geschosse 

in menschliche Körper» wahr. 

Infolge irgendeines Zufalls versäumten die Geschütze im Fort Fleron, das nur 

etwa drei Kilometer entfernt lag, das Feuer zu eröffnen. In einem Dorf, durch das 

man sich von Haus zu Haus vorkämpfte, liess Ludendorff eine Feldhaubitze auf-

stellen, die in die Häuser «rechts und links» feuerte und bald den Weg frei machte. 

Am 6. August, nachmittags um zwei Uhr, hatte die Brigade den Festungsring 

durchbrochen und erreichte die Höhen auf dem rechten Maasufer, von wo man 

Lüttich und die Zitadelle liegen sah, jene imposante, aber veraltete Festung auf 

dem Ufer gegenüber. Hier stiess General von Emmich zu ihnen; man wartete in 

zunehmender Besorgnis und suchte die Strassen nach Norden und Süden ab, doch 

es zeigten sich keine Truppen der anderen Brigaden. Die 14. Brigade musste fest-

stellen, dass sie innerhalb des Fortgürtels isoliert war. Man richtete die Geschütze 

auf die Zitadelle und feuerte, teils um den anderen Brigaden ein Zeichen zu ge-

ben, teils um «den Gouverneur der Festung und die Stadt willfährig zu machen». 

Aus Zorn darüber, dass sie Zeit und Kraft daran setzen mussten, ein Volk zu 

bekämpfen, das sie bei vernünftiger Überlegung hätte passieren lassen müssen, 

verfolgten die Deutschen den ganzen August hindurch mit wahrer Besessenheit 

das Ziel, die Belgier «einzuschüchtern», damit sie ihren törichten und vergebli- 
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chen Widerstand aufgäben. Der ehemalige deutsche Militärattaché in Brüssel, der 

General Leman persönlich kannte, war tags zuvor als Parlamentär zu ihm ge-

schickt worden, um ihn zur Übergabe zu überreden oder notfalls durch Drohungen 

dazu zu bewegen. Er kündigte ihm an, Lüttich werde von Zeppelinen zerstört wer-

den, wenn er den Deutschen den Weg nicht freigebe. Die Verhandlungen schei-

terten, und am 6. August wurde der Zeppelin L-Z programmgemäss von Köln 

geschickt, um die Stadt zu bombardieren. Mit den dreizehn Bomben, die er ab-

warf, und den neun Zivilisten, die dabei umkamen, begann ein neues Kapitel der 

Kriegserfahrung im zwanzigsten Jahrhundert. 

Nach dem Bombardement entsandte Ludendorff erneut einen Unterhändler mit 

der weissen Flagge; diesem gelang es jedoch ebensowenig, Leman zur Übergabe 

zu bewegen. Nun versuchte man es mit einer List. Ein Kommando von dreissig 

Mann und sechs Offizieren wurde in Uniformen gesteckt, die den englischen gli-

chen und keinerlei Abzeichen trugen. In der Absicht, den General zu entführen 

oder zu töten, fuhren sie mit Automobilen vor seinem Hauptquartier in der Rue 

Sainte-Foi vor und liessen sich beim General melden. Sein Adjutant, Major Mar-

chand, kam an die Tür, rief «Das sind keine Engländer, das sind Deutsche!» und 

wurde sofort niedergeschossen. Seine Kameraden rächten ihn unverzüglich. 

«Durch diese heimtückische Verletzung der Regeln zivilisierter Kriegführung zur 

Raserei getrieben, machten sie sie ohne Schonung nieder», hiess es in der tempe-

ramentvollen und unverblümten Berichterstattung von 1914. In der Verwirrung 

entfloh General Leman auf das Fort Loncin westlich der Stadt und leitete nun von 

dort aus deren Verteidigung. 

Leman war sich darüber klar, dass er nicht hoffen konnte, die Stadt zu halten, 

nachdem eine deutsche Brigade zwischen den Forts durchgestossen war. Gelänge 

den von Norden und Süden her angreifenden Brigaden gleichfalls ein Durchbruch, 

so wäre Lüttich eingekreist und die 3. Division von der restlichen Armee abge-

schnitten und in einer Falle, in der sie vernichtet werden konnte. Lemans Geheim-

dienst hatte unter den angreifenden deutschen Truppen Einheiten von vier deut-

schen Armeekorps erkannt, was darauf schliessen liess, dass Emmich Lemans 

einziger Division acht deutsche gegenüberstellen konnte. In Wirklichkeit war 

Emmichs Truppe nicht nach Korps eingeteilt, sondern nach detachierten Brigaden 

und zählte jetzt mit den eilends nachgesandten Verstärkungen etwa fünf Divisio-

nen. Die 3. Division war allein nicht stark genug, um sich selbst oder Lüttich ret-

ten zu können. Am Morgen des 6. August gab Leman Befehl, die 3. Division aus 

Lüttich herauszuziehen und mit der übrigen Armee vor Löwen zu vereinigen; 

denn er wusste, dass der König fest entschlossen war, die Feldarmee sprungbereit 

und in Verbindung mit Antwerpen zu halten, gleichviel, was anderswo vor sich 

ging. Das bedeutete, dass zwar nicht die Forts, aber doch die Stadt fallen musste; 

selbst für Lüttich durfte man keine Division opfern, denn wichtiger als Lüttich  
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war die Unabhängigkeit Belgiens! Wenn dem König nicht das Kommando über 

eine Armee auf einem Stück eigenen Landes blieb, war er nicht nur seinen Fein-

den, sondern auch seinen Verbündeten ausgeliefert. 

Am 6. August geriet ganz Brüssel in Taumel über die Nachricht, dass die Deut-

schen am Vortage zurückgeschlagen worden seien. «Grande Victoire Beige!» 

verkündeten die Zeitungen in Sonderausgaben. Glückliche, enthusiasmierte Men-

schen füllten die Cafés, wünschten einander Glück, prahlten von Rache und fei-

erten die ganze Nacht hindurch, um dann am nächsten Morgen einander hocher-

freut ein belgisches Communiqué vorzulesen, in dem es hiess, 125’000 Deutsche 

hätten absolut nichts ausrichten können und drei am Gefecht beteiligte Armee-

korps seien aufgerieben und damit ausgefallen. Die alliierte Presse übernahm die-

sen Optimismus und berichtete von einer «vollständigen Auflösung der Deut-

schen», bei der sich mehrere Regimenter ergeben hätten, viele Gefangene ge-

macht worden seien, die Deutschen zwanzigtausend Tote hätten, die Verteidiger 

überall erfolgreich gewesen seien und «den Eindringlingen entscheidend Schach 

geboten» hätten, wodurch der Vormarsch «zum Stillstand» gebracht worden sei. 

Wie der nur kurz erwähnte Rückzug der 3. Division in dieses Bild passen sollte, 

blieb ungeklärt. 

Im belgischen Hauptquartier, in dem alten Rathaus zu Löwen, war die Zuver-

sicht so gross, als zählte die belgische Armee vierunddreissig Divisionen und die 

deutsche nur sechs statt umgekehrt. Die tatendurstige Gruppe im Generalstab 

überschlug sich in «wilden Plänen für eine sofortige Offensive». 

Der König verbot sie unverzüglich. Die Ausmasse der Kräfte vor Lüttich und 

neue Berichte, die mittlerweile fünf deutsche Korps nach wiesen, verrieten ihm 

die Schlieffensche «Überflügelungsstrategie». Wenn französische und englische 

Truppen ihm rechtzeitig Verstärkung brächten, gäbe es noch eine Chance, die 

Deutschen an der Gette auf halbem Wege zwischen Antwerpen und Namur zum 

Stehen zu bringen. Er hatte schon zwei dringende Hilferufe an Präsident Poincaré 

gerichtet. In diesem Stadium hoffte er noch, wie jeder andere Belgier auch, dass 

seine Verbündeten auf belgischem Boden zu ihm stiessen. «Wo sind die Franzo-

sen? Wo sind die Engländer?» fragten die Leute einander allenthalben. In einem 

Dorf überreichte eine belgische Frau einem Soldaten in fremder Uniform, die sie 

für Khaki hielt, einen Blumenstrauss mit einer Schleife in den Farben Englands. 

Einigermassen verlegen gab dieser sich als Deutscher zu erkennen. 

In Frankreich standen Poincaré und Messimy – letzterer hatte in seinem Über-

schwang sofort vorgeschlagen, den Belgiern fünf Korps zu Hilfe zu schicken – 

Joffres stillschweigender und hartnäckiger Weigerung gegenüber, seinen Auf-

marschplan auch nur um eine Brigade zu verändern. Drei französische Kavalle-

riedivisionen unter General Sordet würden am 6. August in Belgien einmarschie-

ren, um die Stärke der deutschen Streitkräfte östlich der Maas zu erkunden, aber 

nur das Ausbleiben der Engländer könne ihn dazu bringen, seinen linken Flügel 
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zu verlängern, sagte Joffre. Am späten Abend des 5. August kam Nachricht aus 

England, dass der Kriegsrat nach einer ganztägigen Sitzung beschlossen habe, ein 

Expeditionskorps zu entsenden, aber nur vier Divisionen plus Kavallerie anstatt 

sechs. Obwohl das weniger war, als man erwartet hatte, liess sich Joffre nicht 

bewegen, irgendwelche Divisionen auf den linken Flügel zu verlegen, um den 

Ausfall wettzumachen. Er hielt alles für eine französische Offensive im Zentrum 

zurück. Abgesehen von der Kavallerie sandte er nur einen einzigen Mann nach 

Belgien – den Generalstabsoffizier Oberst Brécard mit einem Schreiben an König 

Albert. Darin schlug er vor, die belgische Armee möge ein entscheidendes Vor-

gehen noch zurückstellen und sich bis Namur zurückziehen, dort Verbindung mit 

den Franzosen aufnehmen und, sobald der französische Aufmarsch beendet sei, 

sich einer gemeinsamen Offensive anschliessen. Vier französische Divisionen 

würden nach Namur entsandt werden, versicherte Joffre, aber vor dem 15. August 

könnten sie nicht dort sein. 

Nach Joffres Auffassung sollte die belgische Armee zweckmässigerweise ihre 

rein belgischen Interessen um einer gemeinsamen Front willen hintansetzen und 

in Übereinstimmung mit der französischen Strategie als Flügel der französischen 

Armee handeln. König Albert dagegen mit seinem schärferen Blick für die vom 

deutschen rechten Flügel her drohenden Gefahren beurteilte die Lage anders: er 

fürchtete, die belgische Armee könne, wenn man sie in Namur Stellung beziehen 

lasse, durch die vorrückenden Deutschen von ihrer Basis in Antwerpen abge-

schnitten und über die französische Grenze aus Belgien hinausgedrängt werden. 

Da ihm an einer gemeinsamen Strategie weniger lag als daran, die belgische Ar-

mee auf belgischem Boden zu halten, war König Albert entschlossen, sich die 

Rückzugslinie nach Antwerpen offen zu halten. Auf Namur wiesen nur die rein 

militärischen Überlegungen, auf Antwerpen dagegen historische und nationale 

Gesichtspunkte. Um diesen Preis musste man auch riskieren, dass die Armee an 

eine Stelle abgedrängt würde, von wo sie als Ganzes auf den Krieg keinen unmit-

telbaren Einfluss mehr ausüben konnte. 

Der König teilte also Oberst Brécard mit, die belgische Armee werde, sofern 

sich ein Rückzug als nötig erweise, nach Antwerpen und nicht nach Namur gehen. 

Zutiefst enttäuscht berichtete Brécard Joffre, man könne nicht damit rechnen, dass 

die Belgier sich an einer gemeinsamen Offensive beteiligten. 

Am 7. August verlieh die französische Regierung, die nie zu Plan 17 gehört 

worden war und sich jetzt durch seine Erfordernisse verhindert sah, Belgien zu 

Hilfe zu kommen, der Stadt Lüttich das Grosskreuz der Ehrenlegion und König 

Albert die Militärmedaille. Diese unter den gegebenen Umständen zwar unzu-

längliche Geste drückte doch etwas von der Bewunderung aus, mit der die Welt 

Belgiens Kampf verfolgte. Belgien «verteidigt nicht nur die Unabhängigkeit Eu-

ropas; es tritt für die Ehre überhaupt ein», erklärte der Präsident der französischen 
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Kammer. Belgien hat sich «unsterblichen Ruhm» erworben, weil es den Aber-

glauben erschüttert hat, die deutschen Armeen seien unbesiegbar, erklärte die 

Times in London. 

Während sich die Ehrungen häuften, verbrachte die Bevölkerung von Lüttich 

die Nacht in.den Kellern – die erste von zahllosen Nächten, die die Europäer des 

zwanzigsten Jahrhunderts am gleichen Ort verbringen sollten. Nachdem der Tag 

den Terrorangriff des Zeppelins gebracht hatte, wurde die Stadt die ganze Nacht 

hindurch von den explodierenden Granaten der Ludendorffschen Feldartillerie 

erschüttert, die Lüttich zur Übergabe reif machen sollten. Die Methode war 

ebenso erfolglos wie das Fernbombardement von Paris durch die Dicke Bertha 

im Jahre 1918 oder die Angriffe der Luftwaffe und die V2-Raketen auf London 

im nächsten Krieg. 

Nach dieser Vorbereitung beschlossen Emmich und Ludendorff, in die Stadt 

einzumarschieren, ohne die Ankunft der anderen Brigaden abzu warten. Da sich 

die 3. Brigade der Belgier inzwischen zurückgezogen hatte, marschierte die 14. 

Brigade ungehindert über zwei unzerstört gebliebene Brücken. In der Annahme, 

die Zitadelle sei von der zu diesem Zweck abgesandten Vorausabteilung bereits 

genommen, fuhr Ludendorff mit einem einzigen Adjutanten die steile, gewun-

dene Strasse hinauf. Als er im Hof ankam, war kein deutscher Soldat zu sehen – 

die Vorausabteilung war noch nicht eingetroffen. Nichtsdestoweniger klopfte er 

ohne jedes Zögern an die Tore, und als ihm geöffnet wurde, nahm er von den in 

der Festung zurückgebliebenen belgischen Soldaten die Übergabe entgegen. Er 

war neunundvierzig Jahre alt, doppelt so alt wie Bonaparte im Jahre 1793, und 

Lüttich war sein Toulon. 

Drunten in der Stadt verhaftete General Emmich, weil Leman nicht aufzufin-

den war, den Bürgermeister, dem er erklärte, Lüttich werde bombardiert und in 

Brand gesteckt werden, wenn die Forts sich nicht ergäben. Er versprach ihm si-

cheres Geleit, um die Kapitulation von General Leman oder vom König beizu-

bringen. Der Bürgermeister weigerte sich jedoch und blieb Gefangener. Bis zum 

Abend hatten drei weitere deutsche Brigaden den Festungsgürtel durchbrochen 

und waren zur 14. in der Stadt gestossen. 

Um 18 Uhr abends sauste ein Offizier vom Automobilkorps durch die Strassen 

von Aachen zum Hauptquartier der Zweiten Armee und brachte die aufregende 

Nachricht, General Emmich befinde sich in Lüttich und verhandle in diesem Au-

genblick mit dem Bürgermeister. Inmitten des Jubels und der Hochrufe wurde ein 

Telegramm Emmichs an seine Frau abgefangen, in dem es hiess: «Hurra, in Lüt-

tich!» Um 20Uhr übermittelte ein Verbindungsoffizier den Bescheid von 

Emmich, dass man zwar General Leman nicht gefasst habe, dass aber Bischof 

und Bürgermeister in Gewahrsam seien und die Zitadelle sich ergeben habe. In 

der Stadt befänden sich keine belgischen Truppen mehr, von den Forts liege je-

doch noch keine Nachricht vor. 

In Berlin, wo die Oberste Heeresleitung bis zum Ende der Aufmarschphase  
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verblieb, geriet der Kaiser vor Freude ausser sich. Als es im Anfang so aussah, 

als würden die Belgier trotz allem kämpfen, hatte er Moltke schwere Vorwürfe 

gemacht: «Mir hat dieses Vorgehen gegen Belgien den Krieg mit England auf den 

Hals gebracht!» Doch bei der Nachricht vom Fall Lüttichs hatte er ihn «liebster 

Julius» genannt und – nach dem Bericht Moltkes – stürmisch «abgeküsst». Noch 

immer machten die Engländer dem Kaiser Sorge. Der amerikanische Gesandte 

Gerard, der am 10. August mit einem Vermittlungsangebot des Präsidenten Wil-

son zu ihm kam, fand ihn «mutlos». Der Kaiser sass im Garten des Schlosses an 

einem grünen Eisentisch unter einem Sonnenschirm mit zwei Dackeln zu seinen 

Füssen und hatte allerlei Papiere und Telegrammformulare vor sich ausgebreitet. 

Er klagte: «Die Engländer bringen die Lage ganz durcheinander – ein hartnäcki-

ges Volk – sie wollen den Krieg fortführen. Er wird nicht so rasch zu Ende sein.» 

Die bittere Wahrheit, dass kein einziges Fort genommen war, erfuhr man am 

Tag nach dem Fall Lüttichs, als Ludendorff zum Bericht erschien. Er bestand da-

rauf, dass die Belagerungsgeschütze unverzüglich aufgestellt werden müssten; 

die Belgier zeigten keinerlei Neigung, sich zu ergeben. Schon hatte man den Vor-

marsch der Ersten Armee von Klucks, die als erste hatte aufbrechen sollen, vom 

10. auf den 13. August verschieben müssen. 

Inzwischen verharrten in Essen die furchterregenden, unförmigen schwarzen 

Belagerungsmörser unbeweglich, während ringsherum verzweifelte Anstrengun-

gen gemacht wurden, die notwendige Transportkolonne und ausgebildete Ge-

schützmannschaften zusammenzustellen. Am 9. August waren die beiden Stras-

senmodelle fertig, und noch in derselben Nacht verlud man sie auf Güterwagen, 

die sie so weit wie möglich per Bahn transportieren sollten, damit ihre Laufketten 

geschont würden. Der Zug verliess Essen am 10. August und war schon bei Ein-

bruch der Dämmerung in Belgien, um dann aber bei Herbesthal, gut dreissig Ki-

lometer vor Lüttich, um elf Uhr nachts plötzlich zum Stehen zu kommen. Der von 

den Belgiern gesprengte Tunnel blockierte die Strecke. Er konnte trotz grösster 

Anstrengungen nicht passierbar gemacht werden. Man musste die Mammutge-

schütze abladen und auf der Strasse weitertransportieren. Obwohl keine zwanzig 

Kilometer mehr zurückzulegen waren, bis man in Schussweite der Forts kam, 

verzögerte sich der Transport durch ständige Zwischenfälle. Motoren versagten, 

Geschirre zerrissen, Strassen waren blockiert. Man musste zufällig passierende 

Truppen zu Dienstleistungen heranziehen. Den ganzen Tag währte das zähe Rin-

gen mit den beiden schweigenden Ungeheuern. 

Während die Geschütze unterwegs waren, machten die Deutschen noch einen 

letzten Versuch, den Belgiern die Zustimmung zum Durchmarsch durch ihr Ge-

biet abzuringen. Am 9. August wurde Gerard gebeten, seinem Kollegen in Brüssel 

eine Note zu übermitteln, die dieser der belgischen Regierung überreichen sollte. 

«Nachdem die belgische Armee ihrer Ehre durch heldenmütigen Widerstand ge- 
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gen stark überlegene Kräfte Genüge getan hat», hiess es darin, «bitte» die deut-

sche Regierung den König der Belgier und seine Regierung, Belgien «weitere 

Schrecken des Krieges» zu ersparen. Deutschland sei zu jedem Vertrag mit Bel-

gien bereit, der den deutschen Armeen freien Durchzug zugestehe; es werde «fei-

erlich versprechen», dass es nicht die Absicht habe, belgisches Gebiet zu annek-

tieren, und dass es das Land räumen werde, sobald der weitere Verlauf des Krie-

ges das erlaube. Die beiden amerikanischen Gesandten in Brüssel und Den Haag 

weigerten sich, einen derartigen Vorschlag weiterzugeben; aber über die hollän-

dische Regierung kam er am 12. August schliesslich doch in König Alberts Hand. 

Er lehnte ab. 

Diese Standhaftigkeit erschien selbst seinen Verbündeten angesichts der unge-

heuren Gefahr, die seinem Land drohte, nicht recht glaubhaft. Niemand hatte von 

Belgien Heroismus erwartet. «Man hat uns dazu gezwungen», – sagte König Al-

bert nach dem Krieg zu einem französischen Staatsmann, der sein Verhalten 

rühmte. 1914 hatten die Franzosen ihre Zweifel, am 8. August entsandten sie Ber-

thelot, den Unterstaatssekretär im Aussenministerium, zum König, da das Ge-

rücht umging, er denke an einen Waffenstillstand mit den Deutschen. Berthelot 

hatte die unangenehme Aufgabe, dem König auseinanderzusetzen, dass Frank-

reich alles tun wolle, was in seiner Kraft stehe, um Belgien zu helfen, nur könne 

es seinen eigenen Operationsplan nicht ändern. Albert versuchte noch einmal, den 

Franzosen seine Sorgen wegen des übermächtigen rechten Flügels klarzumachen, 

der durch Flandern vorzustossen plante, und wiederholte seine Warnung, dass die 

belgische Armee sich möglicherweise auf Antwerpen werde zurückziehen müs-

sen. Sie würden die Offensive wieder aufnehmen, fügte er elegant hinzu, sobald 

«die Annäherung der alliierten Armeen sich fühlbar mache». 

Nach aussen hin schien es, als habe der Kriegskorrespondent der Times recht, 

wenn er gewissermassen ex cathedra verkündete, die deutsche Armee habe beim 

Angriff auf Lüttich «eine beachtliche Niederlage erlitten». Für den Augenblick 

mochte das nicht ganz falsch sein. Die vielgerühmte deutsche Armee, von der 

man erwartet hatte, sie werde die «träumenden Schafe» leicht besiegen, war nicht 

imstande gewesen, die Forts im Sturm zu nehmen. Nach dem 9. August legte sie 

eine Pause ein und wartete auf Verstärkung – die allerdings nicht aus Menschen 

bestehen sollte. Sie wartete auf die Belagerungsgeschütze. 

In Frankreich hatten General Joffre und sein Stab nach wie vor absolut keinen 

Blick dafür, was in Flandern vor sich ging, sondern richteten all ihr Sinnen und 

Trachten noch immer auf den Rhein. Die fünf französischen Armeen, insgesamt 

etwa ebenso stark wie die siebzig Divisionen der Deutschen an der Westfront, 

waren so aufgestellt, dass die Erste Armee den rechten und die Fünfte den linken 

Flügel bildete. So waren sie in zwei durch das Festungsgebiet von Toul-Verdun 

194 



voneinander getrennte Gruppen zusammengezogen, die etwa den deutschen Ar-

meen beiderseits Metz-Thionville entsprachen. Die Erste und Zweite Armee stan-

den der Siebten und Sechsten Armee der Deutschen im Elsass und in Lothringen 

gegenüber und bildeten miteinander den rechten französischen Flügel; der hatte 

die Aufgabe, in einem kraftvoll geführten Angriff die gegenüberstehenden Deut-

schen auf den Rhein zurückzuwerfen und dadurch einen starken Keil zwischen 

die deutsche Mitte und den deutschen linken Flügel zu treiben. 

Auf der äussersten Rechten stand eine besondere Angriffsarmee, die der Armee 

Emmichs bei Lüttich glich und die Bresche ins Elsass schlagen sollte. Sie war von 

der Ersten Armee abgestellt, bestand aus dem VII. Korps und der 8. Kavalleriedi-

vision und sollte Mülhausen und Kolmar befreien und sich am Rhein festsetzen, 

und zwar in dem Zipfel, wo Deutschland, Elsass und die Schweiz zusammensties-

sen. 

Ihr zunächst stand die Erste Armee, deren Kommando General Dubail führte. 

Man sagte von ihm, er kenne das Wort «unmöglich» nicht; mit einem unzähmba-

ren Willen verbinde er unbegrenzte Energie, stehe aber aus Gründen, die irgend-

wie mit der französischen Heerespolitik Zusammenhängen mochten, nicht zum 

besten mit General de Castelnau, seinem unmittelbaren Nachbarn zur Linken. 

Castelnau hattç den Generalstab verlassen und das Kommando der Zweiten Ar-

mee übernommen, die den entscheidenden Frontabschnitt um Nancy innehatte. 

Die Dritte, Vierte und Fünfte Armee standen auf der anderen Seite von Verdun 

für die in Plan 17 vorgesehene grosse Offensive gegen die deutsche Mitte bereit. 

Ihr Aufmarschgebiet erstreckte sich von Verdun bis Hirson. Die Fünfte Armee, 

die das offene Ende hielt, stand mit Front nach Nordosten für einen Angriff durch 

die Ardennen anstatt nach Norden, wo sie den hereinflutenden Truppen des deut-

schen rechten Flügels hätte begegnen können. Man rechnete damit, dass die Stel-

lung am linken Flügel der Fünften Armee, die sich um die einst starke, in letzter 

Zeit aber vernachlässigte Festung von Maubeuge konzentrierte, von den Englän-

dern gehalten würde, die, wie man jetzt erfuhr, nicht in der ursprünglich geplanten 

vollen Stärke kamen. Dieses Manko machte zwar Joffre und seinem Stab wenig 

Kopfzerbrechen, da ihre Aufmerksamkeit sich nach einer ganz anderen Seite rich-

tete, doch für General Lanrezac war es nicht gerade ermutigend. 

General Lanrezac, der den Ansturm des deutschen rechten Flügels aushalten 

musste, war sich der Gefahr seiner Lage nur allzu bewusst. Sein Vorgänger im 

Kommando der Fünften Armee war Gallieni gewesen; dieser hatte sich jedoch 

nicht recht behaglich dabei gefühlt, weil es ihm, nachdem er das Gelände erkundet 

hatte, nicht gelungen war, den Generalstab von der Notwendigkeit zu überzeugen, 

die Befestigungsanlagen von Maubeuge zu modernisieren. Als Gallieni im Feb-

ruar 1914 die Altersgrenze erreichte, stellte Joffre Lanrezac an seine Stelle, einen 

«wahren Löwen», dessen geistige Fähigkeiten er sehr bewunderte und der zu den  
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drei Leuten gehörte, die er 1911 für den Posten des stellvertretenden General-

stabschefs ins Auge gefasst hatte. Wegen seiner «hervorragenden Intelligenz» 

nahm Lanrezac eine Sonderstellung im Generalstab ein, und man sah ihm seinen 

Sarkasmus und seine Neigung zu schlechter Laune und groben Ausdrücken um 

der Klarheit, Brillanz und Logik seiner Vorträge willen nach. Mit zweiundsechzig 

Jahren war er der typische französische General mit buschigem Schnurrbart und 

dickem Bauch genau wie Joffre, Castelnau und Pau. 

Im Mai 1914, als man jedem General der fünf Armeen den ihn betreffenden 

Teil des Planes 17 aushändigte, wies Lanrezac sofort auf die Gefahren hin, die 

dieser exponierten Flanke drohten, wenn die Deutschen westlich der Maas mit 

starken Kräften einbrächen. Man hörte jedoch nicht auf seine Einwände, denn das 

Dogma des Generalstabs lautete: je stärker der deutsche rechte Flügel, «um so 

besser für uns». In den letzten Tagen vor der Mobilmachung legte Lanrezac Joffre 

seine Bedenken noch einmal schriftlich dar, und dieser Brief sollte in dem Getöse 

der kritischen Auseinandersetzungen, mit denen der Plan 17 nach dem Krieg zu 

Grabe getragen wurde, eine bedeutsame Rolle spielen. Der Ton, den Lanrezac in 

diesem Brief anschlug, war – wie einer seiner Kameraden sich ausdrückte – we-

niger der einer kühlen Ablehnung eines allgültigen Planes als vielmehr der einer 

Kritik eines Professors an einer Schülerarbeit. Er wies daraufhin, dass die für die 

Fünfte Armee geplante Offensive auf der Annahme beruhe, die Deutschen kämen 

über Sedan, während es doch in Wirklichkeit viel wahrscheinlicher sei, dass sie 

weiter nördlich über Namur, Dinant und Givet vorstiessen. «Wenn die Fünfte Ar-

mee die Aufgabe hat, in Richtung auf Neufchâteau (in den Ardennen) offensiv zu 

werden, so ist es klar, dass sie nicht mehr in der Lage ist, eine deutsche Offensive 

weiter im Norden aufzuhalten», dozierte der Professor. 

Das war tatsächlich der kritische Punkt, doch als wollte er sich nicht exponie-

ren, schwächte Lanrezac die Kraft seines Arguments ab, indem er fortfuhr: «Dies 

ist hier nur zur Überlegung gestellt.» Joffre erhielt das Schreiben am 1. August, 

dem Mobilmachungstag, bezeichnete es als «äusserst ungelegen» und liess es «in-

mitten der wichtigen Ereignisse, die meine Zeit in Anspruch nahmen» unbeant-

wortet. Am selben Tag schob er auch die Befürchtung General Ruffeys beiseite, 

des Kommandeurs der Dritten Armee, der bei ihm erschien, um seine Besorgnisse 

wegen der Gefahr einer «deutschen Parade durch Belgien» vorzutragen. Knapp 

wie immer erwiderte Joffre nur: «Sie haben unrecht.» Seiner Meinung nach hatte 

ein Generalissimus Befehle zu geben, nicht aber zu erläutern. Ein General hatte 

nicht zu denken, sondern Befehle auszuführen. Hatte ein General seine Befehle 

erhalten, so sollte er sie unbesorgt ausführen im Bewusstsein, dass er seine Pflicht 

erfülle. 

Am 3. August, dem Tag der deutschen Kriegserklärung, versammelten sich die 

Generäle zu einer von Joffre einberufenen Sitzung und hofften, er werde ihnen 

nun endlich den Plan 17 in seinem ganzen Umfang erläutern und auch sonst etwas 
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über die Strategie sagen, die sie ja in die Praxis umsetzen sollten. Die Hoffnung 

war vergeblich; Joffre hüllte sich in wohlwollendes Schweigen und wartete, was 

die anderen sagen würden. Schliesslich ergriff Dubail das Wort und erklärte, die 

für seine Armee vorgeschriebene Offensive erfordere Verstärkungen, die nicht 

vorgesehen seien. Joffre antwortete mit einem seiner geheimnisvollen Aussprü-

che: «Das mag Ihr Plan sein; meiner sieht anders aus.» Da niemand wusste, was 

das bedeuten sollte, wiederholte Dubail seine Bemerkung in dem Glauben, er sei 

missverstanden worden. Joffre seinerseits wiederholte mit dem für ihn typischen 

strahlenden Lächeln, was er schon gesagt hatte: «Das mag Ihr Plan sein; meiner 

ist es nicht.» In Wirklichkeit war es so, dass für Joffre in dem ungeheuren Chaos 

eines Krieges nicht der Plan zählte, sondern Schwung und Energie, mit denen er 

durchgeführt wird. Für ihn war der Sieg die Frucht nicht des besten Plans, sondern 

des stärksten Willens und der festesten Zuversicht; und diese besass er, daran gab 

es für ihn keinen Zweifel. 

Am 4. August etablierte er das Stabshauptquartier – bekannt unter dem Namen 

Grand Quartier Général (im folgenden GQG) – in Vitry-le-François an der 

Marne, etwa auf halbem Wege zwischen Paris und Nancy, wo er ungefähr jeweils 

130 bis 150 Kilometer von jedem der fünf Armeehauptquartiere entfernt war. 

Ganz anders als Moltke, der während seiner kurzen Amtszeit als Oberbefehlsha-

ber weder jemals an die Front kam noch die Armeehauptquartiere besuchte, war 

Joffre in dauerndem persönlichen Kontakt mit seinen Kommandeuren. Gelassen 

in den Rücksitz seines Wagens gelehnt, liess er sich von Georges Bouilleot, sei-

nem ständigen persönlichen Chauffeur und dreifachem Sieger im Grand Prix, im 

Hundertkilometertempo herumfahren. Von deutschen Generälen, die einen kom-

pletten Plan zur Durchführung erhielten, erwartete man, dass sich eine beständige 

Führung erübrige, von französischen Generälen dagegen, wie Foch sagte, dass sie 

dächten; aber Joffre, der immer mit Labilität oder anderen persönlichen Schwä-

chen rechnete, neigte dazu, sie unter genauer Aufsicht zu halten. Nach den Ma-

növern im Jahre 1913 hatte er mit der Entlassung von fünf Generälen aus dem 

aktiven Dienst eine öffentliche Sensation und in allen Garnisonen Frankreichs 

Aufregung verursacht; derartiges war noch nie dagewesen. Im Laufe des August 

sollte Joffre in der furchtbaren Prüfung, der das menschliche Potential ausgesetzt 

war, Generäle wie Spreu wegblasen, wenn sie nur die geringsten Anzeichen von 

Unzulänglichkeit erkennen oder es an élan fehlen liessen. 

Elan war reichlich vorhanden in Vitry an den friedlichen, baumbestandenen 

Ufern der Marne, die grün und golden in der Augustsonne dahinfloss. In dem 

Schulhaus, das vom GQG mit Beschlag belegt worden war, trennte ein unüber-

brückbarer Abgrund das Troisième Bureau (Operationsstab), das sich in den Klas-

senzimmern etabliert hatte, vom Deuxième Bureau (Nachrichtenstab), das in der 

Turnhalle untergebracht war, wo man die Geräte an die Wände geschoben und  
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die Ringe zur Decke hochgezogen hatte. Den ganzen Tag lang sammelte das Deu-

xième Bureau Informationen, befragte Gefangene, entzifferte Dokumente, stellte 

geniale Kombinationen an und gab seine Berichte an seine Nachbarabteilungen 

weiter. Diese liessen durchwegs deutsche Aktivität westlich der Maas erkennen. 

Den ganzen Tag wurden beim Troisième diese Berichte gelesen, herumgegeben, 

kritisiert und besprochen, doch sobald es darauf ankam, Schlüsse daraus zu zie-

hen, die zu einer Modifizierung des Offensivplans hätte führen müssen, weigerte 

man sich, ihnen Glauben zu schenken. 

Jeden Morgen um acht Uhr präsidierte Joffre den Sitzungen der Abteilungs-

chefs als majestätischer und regungsloser Gebieter; doch er war keineswegs eine 

Marionette in den Händen seiner Umgebung, wenn das auch Aussenstehenden so 

scheinen mochte, die sich durch sein Schweigen und seinen leeren Schreibtisch 

irreführen liessen. Er hatte keine Papiere auf seinem Tisch und keine Karte an der 

Wand; er schrieb nichts und sprach wenig. Pläne würden für ihn vorbereitet, sagte 

Foch; «er wägt sie und entscheidet». Es gab nicht viele, die in seiner Gegenwart 

nicht zitterten. Wer auch nur fünf Minuten zu spät ins Kasino kam, erhielt einen 

finsteren Blick und war für den Rest der Mahlzeit gezeichnet. Joffre ass schwei-

gend und widmete sich als echter Gourmet ganz und gar seiner Mahlzeit. Andau-

ernd beklagte er sich darüber, dass sein Stab ihn über nichts unterrichte. Wenn 

ein Offizier einen Artikel in der neuesten Nummer der Illustration erwähnte, den 

Joffre nicht gesehen hatte, rief er zornig: «Da sehen Sie, man versteckt vor mir 

alles!» Oft rieb er sich die Stirn und murmelte: «Armer Joffre!» und sein Stab 

fand bald heraus, dass das immer dann geschah, wenn er etwas nicht tun wollte, 

was dringend von ihm verlangt wurde. Versuchte jemand allzu ungeniert, ihn zu 

einer Meinungsänderung zu bringen, so machte ihn das zornig. Wie Talleyrand 

verabscheute er allzu grossen Eifer. Da er weder den sondierenden scharfen Ver-

stand eines Lanrezac noch den schöpferischen Geist eines Foch besass, neigte er 

temperamentsmässig dazu, sich auf die Leute zu verlassen, die er selbst für seinen 

Stab ausgewählt hatte. Doch er blieb in einer fast despotischen Weise immer der 

Herr und wachte eifersüchtig darüber, dass seine Autorität in keinem Punkte an-

getastet wurde. Von dem Vorschlag, Gallieni als seinen von Poincaré für den Not-

fall bestimmten Nachfolger im GQG zu etablieren, wollte Joffre nichts wissen, da 

er fürchtete, er werde dann im Schatten seines alten Vorgesetzten stehen. «Er ist 

schwer unterzubringen», gestand er Messimy. «Ich bin immer sein Untergebener 

gewesen. Il m’a fait toujours mousser (er hat mich immer zur Raserei gebracht).» 

Dieses Geständnis ist gewiss nicht ohne Bedeutung, wenn man bedenkt, welche 

Rolle das persönliche Verhältnis zwischen Joffre und Gallieni in den schicksals-

schweren Stunden vor der Marne spielen sollte. Da Joffre sich weigerte, Gallieni 

ins GQG aufzunehmen, blieb Gallieni in Paris, wo er nichts zu tun hatte. 
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Der langersehnte Augenblick war gekommen; die französische Flagge sollte im 

Elsass wieder aufgezogen werden. Die Sicherungstruppen, die in den dichten 

Fichtenwäldern der Vogesen warteten, bebten vor Eifer. Das waren die Berge, die 

sie nie vergessen hatten mit ihren Seen und Wasserfällen, mit dem köstlichen, 

feuchten Geruch der Wälder, in denen duftendes Farnkraut zwischen den Fichten 

wuchs. Weiden am Berghang mit grasendem Vieh, dazwischen wieder Waldstrei-

fen. Und über allem schattenhaft der purpurne Umriss des Belchen, des höchsten 

Berges in den Vogesen, der noch im Nebel lag. Patrouillen, die bis zum Gipfel 

vordrangen, konnten unten die roten Dächer der Dörfer in dem verlorenen Land 

sehen, die grauen Kirchtürme und das schmale funkelnde Band der Mosel, die 

dort in unmittelbarer Nähe ihrer Quelle noch so unscheinbar war, dass man hin-

durchwaten konnte. Viereckige Flächen, weiss von Kartoffelblüten, wechselten 

ab mit Streifen rotblühender Stangenbohnen und grau-grün-purpurn gefärbten 

Reihen von Kohlköpfen. Heuhaufen wie kleine dicke Pyramiden schienen wie 

von einem Maler über das Gelände hingetupft. Das Land quoll über von Frucht-

barkeit, und die Sonne überglänzte alles. Noch nie war es eines Kampfes so wert 

erschienen. Kein Wunder, dass die erste Kriegsnummer der Illustration Frank-

reich in der Gestalt eines hübschen Poilu darstellte, der die schöne Dame Elsass 

in stürmischer Umarmung an sich zog. 

Das Kriegsministerium hatte eine an die Elsässer gerichtete Proklamation vor-

bereitet, die in den befreiten Städten angeschlagen werden sollte. Die Luftaufklä-

rung stellte fest, dass das Gebiet dem Zugriff offen lag, fast zu offen, dachte Ge-

neral Bonneau, der Kommandeur des VII. Korps, der in eine «Mausefalle gelockt 

zu werden» fürchtete. Er schickte am Abend des 6. August einen Adjutanten zu 

General Dubail mit dem Bericht, er sehe die Operation Mülhausen als «heikel und 

gefährlich» an und sorge sich um seinen rechten Flügel und die Nachhut. Dubail, 

der ja auf der Sitzung der Generäle am 3. August ähnliche Bedenken zum Aus-

druck gebracht hatte, wandte sich an das GQG; doch dort sah man jeden Zweifel 

als einen Mangel an Angriffsgeist an. Wenn ein Kommandeur bei Beginn einer 

Operation Bedenken äussere, so verberge sich darunter, selbst wenn sie schwer-

wiegend seien, nur zu oft der Gedanke an ein Zurückweichen. Nach Auffassung 

der französischen Kriegstheoretiker war es wichtiger, die Initiative zu ergreifen, 

als sich ängstlich nach der Stärke des Feindes zu richten. Der Erfolg hing von den 

kämpferischen Qualitäten der Kommandeure ab; nach Ansicht Joffres und seiner 

Umgebung musste es verheerende Folgen haben, wenn man zu Beginn eine vor-

sichtige und zögernde Haltung zuliess. So bestand das GQG darauf, dass der An-

griff auf das Elsass so bald wie möglich anrollen sollte. Dubail gehorchte, fragte 

bei General Bonneau telefonisch an, ob er bereit sei, und befahl auf eine beja-

hende Antwort hin, am nächsten Morgen anzugreifen. 

Am 7. August morgens um fünf Uhr, einige Stunden bevor Ludendorff seine 
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Brigade nach Lüttich hineinführte, ergoss sich das VII. Korps über den Kamm 

der Vogesen. Die Truppen überschritten die Grenze mit militärischen Ehrenbe-

zeigungen und stürmten in einem klassischen Bajonettangriff auf Altkirch vor, 

eine Stadt von etwa 4’000 Einwohnern auf dem Wege nach Mülhausen. Sie nah-

men sie im Sturm; das Gefecht dauerte sechs Stunden und kostete hundert Tote. 

Es war nicht der letzte Bajonettangriff dieses Krieges, dessen Symbol bald der 

schlammgefüllte Graben sein sollte, aber es hätte ebensogut der letzte sein kön-

nen. Im reinsten Stil und Geist des Reglements von 1913 ausgeführt, bot er sich 

als Zeugnis des cran und als Apotheose der gloire dar. 

Es war, wie das französische Communiqué berichtete, «eine Stunde voll unbe-

schreiblicher Bewegung». Grenzpfähle wurden herausgerissen und im Triumph 

durch die Stadt getragen. Doch General Bonneau, der noch immer kein gutes Ge-

fühl hatte, setzte den Vormarsch nach Mülhausen nicht fort. Voller Ungeduld we-

gen dieser Verzögerung befahl das Hauptquartier am nächsten Morgen katego-

risch die Einnahme von Mülhausen und die Zerstörung der Rheinbrücke noch am 

selben Tag. Am 8. August marschierte das VII. Korps ohne einen Schuss in Mül-

hausen ein, und zwar etwa eine Stunde, nachdem die letzten deutschen Truppen 

abgezogen waren, die man zur Grenzverteidigung weiter nach Norden verlegt 

hatte. 

Die französische Kavallerie galoppierte in glänzenden Kürassen und schwar-

zen Rosshaarschweifen durch die Strassen. Fast betäubt von dieser unerwarteten 

Erscheinung standen die Menschen zuerst schweigend oder schluchzend, ohne 

sich zu rühren, um dann allmählich ihrer Freude Raum zu geben. Auf dem Markt-

platz wurde eine grosse Truppenparade abgehalten, die zwei Stunden lang dau-

erte. Die Kapellen spielten die Marseillaise und den Marsch Sambre et Meuse. 

Man bekränzte die Gewehre mit roten, weissen und blauen Blumen. Joffres Pro-

klamation wurde angeschlagen; sie feierte seine Soldaten als die «Avantgarde der 

grossen Revanche... deren Fahnen die Zauberworte ‚Recht und Freiheit’ trugen». 

Auf die Soldaten regneten Schokolade, Keks und Tabakspfeifen herab. Aus allen 

Fenstern flatterten Fahnen und Taschentücher, und sogar die Dächer waren voller 

Menschen. 

Nicht alle hiessen die Franzosen willkommen. Viele von den Einwohnern wa-

ren Deutsche, die nach 1870/71 hier ansässig geworden waren. Ein Offizier be-

merkte, als er durch die Menge ritt, «ernste und unbeteiligte Gesichter, die mit 

der Pfeife zwischen den Zähnen aussahen, als zählten sie uns» – und das taten sie 

auch wirklich, um sich dann schnell aufzumachen und während der Nacht die 

Stärke der französischen Divisionen zu melden. 

Eilends von Strassburg gesandte deutsche Verstärkungen zogen einen Ring um 

die Stadt, während die Franzosen noch dabei waren, sie zu besetzen. General 

Bonneau, der von Anfang an dem Erfolg nicht traute, hatte soweit er konnte vor-

gesorgt, um eine Umfassung zu verhindern. Als die Schlacht am Morgen des 9. 

August begann, kämpfte sein linker Flügel den ganzen Tag tapfer und hartnäckig 
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bei Cernay, doch der rechte, der allzulange einen unbedrohten Abschnitt hielt, 

schwenkte nicht rechtzeitig genug ein. Als das Hauptquartier endlich erkannte, 

dass Verstärkungen notwendig seien – Dubail hatte diese Sorge von Anfang an 

gehabt – schickte es eine Reservedivision; aber zu diesem Zeitpunkt hätte es 

schon zweier bedurft, um die Front zu halten. Vierundzwanzig Stunden lang blieb 

die Schlacht unentschieden, bis die Franzosen am 10. August um sieben Uhr früh 

zurückgedrängt wurden und aus Furcht vor einer Umfassung den Rückzug antra-

ten. 

Obwohl das nach den prahlerischen Phrasen der Communiqués und Proklama-

tionen und bei all der seit vierundvierzig Jahren angestauten Sehnsucht auch für 

die Armee eine Demütigung bedeutete, so war doch die Aufgabe Mülhausens ein 

noch viel härterer Schlag für die Einwohner, die nun den deutschen Vergeltungs-

massnahmen ausgesetzt waren. Wer die Franzosen allzu begeistert willkommen 

geheissen hatte, dem wurde das jetzt von seinen deutschen Mitbürgern vorgehal-

ten, und die Folgen waren nicht sehr angenehm. Das VII. Korps zog sich bis zwölf 

Kilometer vor Beifort zurück. Im Hauptquartier flammte die alte und ewige 

Feindschaft zwischen Stabsoffizieren und Frontoffizieren auf. Joffre fühlte sich 

in seiner Auffassung bestärkt, dass es Bonneau an cran fehle, und fing jetzt an, 

Köpfe rollen zu lassen – eine Massnahme, durch die seine Amtsführung noch be-

rühmt werden sollte. General Bonneau wurde der erste der Limogés, das heisst, 

der Offiziere, die ihres Kommandos enthoben und in die Etappe nach Limoges 

versetzt wurden. Wegen «fehlerhafter Durchführung» entliess Joffre in den 

nächsten drei Tagen auch noch den Kommandanten der 8. Kavalleriedivision und 

einen weiteren Divisionsgeneral. 

Eingeschworen auf seinen alten Plan, das Elsass zu befreien und die deutschen 

Streitkräfte an dieser Front festzunageln, und ohne jede Rücksicht auf die aus 

Belgien einlaufenden Berichte nahm Joffre eine reguläre Division und drei Re-

servedivisionen und verstärkte damit das VII. Korps zu einer eigenen Armee für 

das Elsass, die auf dem äussersten rechten Flügel erneut angreifen sollte. General 

Pau wurde reaktiviert, um sie zu kommandieren. Während der vier Tage, in denen 

diese Armee aufgestellt wurde, türmten sich an anderer Stelle ernste Schwierig-

keiten auf. Am 14. August, dem Tag, an dem Pau aufbrechen sollte, sah man über 

Beifort dreissig Störche südwärts ziehen, die das Elsass zwei Monate früher ver-

liessen als in anderen Jahren . 

Das französische Volk wusste kaum, was sich ereignet hatte. Die Bulletins des 

GQG waren Meisterwerke der Verschleierungstechnik. Joffre ging nach dem 

Prinzip vor, dass man den Zivilisten nichts sagen sollte. Journalisten waren an der 

Front nicht zugelassen; es wurden weder die Namen der Generäle noch Verluste 

noch Regimentsbezeichnungen erwähnt. Um dem Feind keine brauchbaren Infor-

mationen zu liefern, übernahm das Hauptquartier die japanische Methode der  
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«verschwiegenen und anonymen» Kriegführung. Frankreich zerfiel in zwei Zo-

nen, die Etappe und die Front, und in der letzteren herrschte Joffre unumschränkt 

und diktatorisch; kein Zivilist, nicht einmal der Präsident, geschweige denn die 

verachteten Abgeordneten, durften sie ohne seine Genehmigung betreten. Sein 

Name und nicht der des Präsidenten stand unter der an die Bevölkerung des Elsass 

gerichteten Proklamation. Die Minister protestierten, sie wüssten mehr über die 

Bewegungen der deutschen Truppen als über die der französischen. Poincaré, 

dem Joffre direkt Bericht erstattete, da er sich dem Kriegsminister nicht verant-

wortlich fühlte, beklagte sich, dass ihm von Niederlagen nie etwas unterbreitet 

werde. Als einmal ein Besuch des Präsidenten bei der Dritten Armee vorgesehen 

war, erliess Joffre den «strengen Befehl» an den Kommandeur, «mit dem Präsi-

denten keine strategischen oder aussenpolitischen Fragen zu erörtern und einen 

Bericht über das Gespräch vorzulegen». Alle Generäle wurden davor gewarnt, 

Regierungsmitgliedern militärische Operationen zu erläutern. «In den Berichten, 

die ich einreiche», erklärte Joffre seinen Generälen, «lasse ich den Gegenstand 

der augenblicklichen Operationen und meine Absichten stets im Dunkeln.» 

Unter dem wachsenden öffentlichen Druck sollte dieses System bald zusam-

menbrechen; aber im August, als Grenzen fielen und Völker überrannt wurden, 

als ungeheure Armeen in einem Krieg aufeinanderbrandeten, der noch ein Bewe-

gungskrieg war, und als die Erde von Serbien bis Belgien vom Kriegsgedröhn 

widerhallte, da waren schlimme Nachrichten von der Front tatsächlich selten. Als 

General Gallieni am 9. August in einem kleinen Café in Paris in Zivil beim Essen 

sass, hörte er am Nebentisch einen Redakteur von Le Temps zu seinem Begleiter 

sagen: «Ich kann Ihnen verraten, dass General Gallieni eben mit 30’000 Mann in 

Kolmar eingezogen ist.» Gallieni beugte sich über den Tisch zu seinem Freund 

und sagte leise: «So wird nun Geschichte geschrieben.» 

Während die Deutschen in Lüttich auf die Belagerungsgeschütze warteten, wäh-

rend die Welt staunte über den anhaltenden Widerstand der Forts und die Londo-

ner Daily Mail Stimmen zitierte, die durchweg der Meinung waren, sie «könnten 

nie eingenommen werden», während die Truppenkonzentrationen anhielten, gab 

es ein paar Männer, die in grösster Unruhe darauf warteten, dass das Schema der 

deutschen Offensive sich enthülle. Gallieni war einer von ihnen. «Was geht hinter 

der deutschen Front vor?» sorgte er sich. «Was ist das für eine mächtige Trup-

penansammlung hinter Lüttich? Bei den Deutschen muss man immer auf etwas 

Gigantisches gefasst sein.» 

Die Antwort auf diese Frage herauszufinden war die Aufgabe der französi-

schen Kavallerie, die unter General Sordet ausgesandt worden war. Doch die Kü-

rassiere stiessen mit so viel Schneid und Feuer vor, dass sie zu rasch und zu weit 

vordrangen. Am 6. August überschritten sie die belgische Grenze und ritten an 

der Maas entlang, um die Stärke und die Stossrichtung der deutschen Truppenan- 
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sammlungen auszukundschaften. In drei Tagen legten sie 175 Kilometer zurück, 

fast sechzig Kilometer am Tag, passierten Neufchäteau und drangen bis fünfzehn 

Kilometer vor Lüttich vor. Da die Franzosen bei ihren Marschpausen nicht absas-

sen und ihren Sattel nicht abnahmen, waren die Pferde durch das rasche Tempo 

erschöpft. Nach einem vollen Rasttag setzten die Reiter ihre Erkundungen in den 

Ardennen und westlich der Maas bis Charleroi fort; doch sie kamen überall zu 

früh, um Anzeichen dafür vorfinden zu können, dass die Deutschen in grösserer 

Anzahl die Maas überquert hätten, und allenthalben schirmte die flinke deutsche 

Kavallerie die Zusammenziehung der Armeen ab, die jenseits der deutschen 

Grenze aufmarschierten. Die Franzosen fanden sich um die aufregenden Kavalle-

rieattacken betrogen, mit denen üblicherweise Kriege eröffnet wurden. Obwohl 

die deutsche Kavallerie weiter nördlich, wo sie an der Offensive gegen Löwen 

und Brüssel teilnahm, die Schocktaktik der Attacke anwandte, vermied sie hier 

jeden offenen Kampf und hielt mit Hilfe von Radfahrerbataillonen und motori-

sierten Jägern, die die Franzosen mit Maschinengewehrfeuer fernhielten, einen 

undurchdringlichen Schleier aufrecht. 

Es war zum Verzweifeln. Auf beiden Seiten glaubten Kavalleristen noch an 

den blanken Säbel, die arme blanche, trotz der Erfahrungen, die der Amerikani-

sche Bürgerkrieg gebracht hatte. Dort hatte General Morgan von den Konföde-

rierten seine Leute wie berittene Infanteristen mit Gewehren eingesetzt und feu-

erte sie an: «Hier kommen sie wieder, diese Narren mit ihren Säbeln, gebt es 

ihnen, Jungens!» Im Russisch-Japanischen Krieg berichtete ein englischer Be-

obachter, General Sir Ian Hamilton, das einzige, was die Kavallerie angesichts 

eingegrabener Maschinengewehre tun könne, sei Reis für die Infanterie zu ko-

chen. Im Kriegsministerium fragte man sich daraufhin, ob die Monate im Orient 

etwa seinem Verstand geschadet hätten. Und als Deutschlands Beobachter in 

demselben Krieg, der spätere General Hoffmann, zu einer ähnlichen Schlussfol-

gerung bezüglich der Defensivkraft eingegrabener Maschinengewehre kam, ent-

lockte sie Moltke den Kommentar: «Es hat noch nie eine so verrückte Methode 

gegeben, Krieg zu führen.» 

1914 erreichten die Deutschen dadurch, dass sie Kavalleriegefechte vermieden 

und Maschinengewehre einsetzten, eine wirksame Abschirmung. Sordets Be-

richte, dass keine beträchtlichen deutschen Truppenmassen auf den linken fran-

zösischen Flügel zustiessen, bestärkten das Hauptquartier in seiner vorgefassten 

Meinung. Doch für König Albert und General Lanrezac zeichnete sich bereits in 

Umrissen eine Umfassung durch den deutschen rechten Flügel ab, da sie von ihrer 

Stellung her einen besseren Überblick hatten. Auch General Fournier, der Gou-

verneur der französischen Festung von Maubeuge, war genauer informiert. Er 

teilte dem Hauptquartier mit, dass am 7. August deutsche Kavallerie in Huy an 

der Maas eingeritten sei und dass seine Informationen auf einen von dieser Ka- 
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vallerie gedeckten Aufmarsch von fünf oder sechs Korps schliessen liessen. Da 

sich in Huy die einzige Brücke zwischen Lüttich und Namur befand, hatte diese 

feindliche Einheit offensichtlich die Absicht, die Maas zu überschreiten. Der 

Gouverneur machte darauf aufmerksam, dass Maubeuge einer solchen Über-

macht nicht Widerstand leisten könne. Das Hauptquartier war der Meinung, die 

fünf oder sechs Korps existierten nur in der Phantasie eines schreckhaften Defai-

tisten. Da Joffre im Augenblick die Beseitigung aller Schwachmütigen als wich-

tigste Voraussetzung für den Erfolg ansah, enthob er prompt General Fournier 

seines Kommandos. Später, nach einer genaueren Überprüfung, wurde der Befehl 

wieder aufgehoben. Man hatte inzwischen festgestellt, dass es mindestens vier-

zehn Tage dauern würde, Maubeuge in einen einigermassen ausreichenden Ver-

teidigungszustand zu bringen. 

Die Befürchtungen General Lanrezacs, der gleichfalls die Meldung aus Huy 

erhalten hatte, wurden immer grösser. Am 8. August sandte er seinen Stabschef, 

General Hely d’Oissel, ins Hauptquartier, um dort zu klären, welche Gefahr eine 

Umgehungsbewegung des deutschen rechten Flügels darstelle. Das GQG erwi-

derte, General Lanrezacs Sorge sei «verfrüht», da eine derartige Bewegung «aus-

serhalb der dem Feind zur Verfügung stehenden Mittel» liege. Aus Belgien traf 

immer neues Beweismaterial ein, aber die «Kapelle» des Planes 17 fand für jede 

Nachricht eine Erklärung: die bei Huy festgestellten Brigaden hatten einen «Son-

derauftrag», oder die Nachrichtenquellen waren «verdächtig». Der Angriff auf 

Lüttich bezweckte «nichts weiter», als dort einen Brückenkopf zu bilden. Am 10. 

August fand das Hauptquartier «seinen Eindruck bestätigt, dass der Hauptschlag 

der Deutschen nicht in Belgien erfolgen werde». 

Da der französische Generalstab ganz und gar mit der bevorstehenden eigenen 

Offensive befasst war, wollte er sich versichern, dass die belgische Armee durch-

halten werde, bis die Fünfte Armee und die britischen Truppen zu ihr stiessen. 

Joffre schickte noch einmal einen Bevollmächtigten, Oberst Adelbert, mit einem 

persönlichen Brief Poincarés an König Albert, in dem die Hoffnung auf «gemein-

sames Vorgehen» beider Armeen ausgesprochen wurde. Dieser Offizier traf am 

11. August in Brüssel ein und erhielt dieselbe Antwort wie sein Vorgänger: wenn 

der deutsche Vormarsch quer durch Belgien sich so entwickle, wie der König 

voraussah, werde er seine Armee nicht dem Risiko aussetzen, von Antwerpen 

abgeschnitten zu werden. Oberst Adelbert, der selbst ein feuriger Verfechter des 

élan war, brachte es nicht über sich, das GQG von dieser pessimistischen Einstel-

lung des Königs zu unterrichten. Die harte Pflicht blieb ihm erspart: am nächsten 

Tag fand ein Gefecht statt, in dem die Belgier sich mit Ruhm bedeckten. 

Die Ulanen, die auf Löwen vorstiessen, wurden an der Brücke von Haelen 

durch massiertes Feuer der belgischen Kavallerie unter General de Witte aufge-

halten. De Witte wiederholte General Morgans Erfolg in Tennessee, indem er 

seinen Kavalleristen Gewehre gab und sie durch Infanterie unterstützen liess. Von 
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acht Uhr morgens bis sechs Uhr abends schlugen seine anhaltenden Gewehrfeu-

ersalven wiederholte deutsche Angriffe mit Lanze und Säbel zurück. Gefallene 

Ulanen aus den besten Marwitzschen Schwadronen bedeckten den Boden, bis 

schliesslich ein letzter Rest sich zum Rückzug wandte und das Feld den Belgiern 

überliess. Der glorreiche Sieg wurde von freudig erregten Korrespondenten in 

Brüssel als die entscheidende Schlacht des Krieges gefeiert und versetzte den bel-

gischen Stab und seine französischen Freunde in einen Taumel der Begeisterung; 

man sah sich schon in Berlin. Oberst Adelbert berichtete dem Hauptquartier, man 

dürfe «den Rückzug der deutschen Kavallerie als endgültig und den ursprünglich 

geplanten Vorstoss mitten durch Belgien als aufgeschoben oder sogar aufgege-

ben» betrachten. 

Dieser Optimismus schien auch durch den anhaltenden Widerstand der Forts 

von Lüttich gerechtfertigt zu sein. Jeden Morgen verkündeten die belgischen Zei-

tungen in triumphierenden Schlagzeilen: «Les forts tiennent toujours!» Am 12. 

August, demselben Tag, an dem das Gefecht von Haelen stattfand, trafen die gros-

sen Belagerungsgeschütze ein, auf die die Deutschen gewartet hatten, um diesen 

Prahlereien ein Ende zu machen. 

Lüttich war von der Aussenwelt abgeschnitten. Als die grossen schwarzen Waf-

fen die Aussenbezirke und damit ihren Aktionsradius erreichten, waren nur die 

nächsten Umwohner Augenzeugen der Ankunft dieser Ungeheuer, von denen ein 

Beobachter sagt, sie hätten wie «gemästete Schnecken» ausgesehen. Ihr gedrun-

gener Rumpf, verdoppelt durch die Rückstosszylinder, die wie Geschwülste auf 

ihrem Rücken sassen, wies mit gähnendem Maul himmelwärts. Am späten Nach-

mittag des 12. August war ein Geschütz fertig aufgestellt und auf Fort Pontisse 

gerichtet. Die Bedienungsmannschaft lag mit Schutzpolstern über Augen, Ohr 

und Mund feuerbereit flach auf dem Boden. Die Auslösung erfolgte elektrisch auf 

eine Entfernung von knapp dreihundert Metern. Um 18.30 Uhr erdröhnte die erste 

Detonation über Lüttich. Die Granate erhob sich in einem Bogen über 1‘200 Me-

ter hoch und brauchte sechzig Sekunden, bis sie ihr Ziel erreichte. Als sie ein-

schlug, erhob sich eine grosse konische Wolke aus Staub, Trümmern und Rauch 

dreihundert Meter hoch in die Lüfte. Inzwischen hatte man auch die 30,5-cm-

Skoda aufgestellt und begann weitere Forts zu bombardieren. Artilleriebeobach-

ter in Kirchtürmen und Luftballons leiteten das Feuer. Die Männer der belgischen 

Besatzungen hörten, wie die Granaten mit einem schrillen Geheul herunterkamen, 

und spürten in steigendem Schrecken, wie die Geschütze sich einschossen und 

die Detonationen ihnen immer näher kamen, bis die Geschosse mit betäubendem 

Krachen über ihnen explodierten und mit ihren harten Stahlköpfen den Beton 

durchschlugen. Eine Granate nach der anderen sass im Ziel, sie zerrissen die Men-

schen und erstickten sie mit den Gasen, die bei der Explosion der hochbrisanten 

Geschosse frei wurden. Decken stürzten ein, Stollen wurden blockiert, Feuer,  
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Rauch und Lärm erfüllten die unterirdischen Räume, die Menschen wurden «hys-

terisch, ja verrückt in der grässlichen Furcht vor dem nächsten Einschlag». 

Ehe die Geschütze eingesetzt wurden, , war nur ein Fort im Sturmangriff ge-

nommen worden. Fort Pontisse widerstand einem vierundzwanzigstündigen 

Bombardement mit fünfundvierzig Granaten, bis es so weit zerstört war, dass es 

am 13. August durch Infanterie erstürmt werden konnte. Noch zwei weitere Forts 

fielen an diesem Tage, und bis zum 14. August waren alle Forts im Osten und 

Norden der Stadt in deutscher Hand. Ihre Geschütze waren zerstört; die Strassen 

im Norden der Stadt waren offen. Der Vormarsch der Kluckschen Ersten Armee 

begann. 

Die Belagerungsgeschütze nahmen dann einen Stellungswechsel vor, um sich 

gegen die Forts im Westen richten zu können. Ein 42er Mörser, der Fort Loncin 

unter Beschuss nehmen sollte, wurde durch die Innenstadt geschleppt. Célestin 

Demblon, Abgeordneter von Lüttich, befand sich auf der Place St. Pierre, da bog 

um die Ecke «ein so kolossales Geschütz, dass wir unsern Augen nicht trauen 

wollten... Das Ungeheuer bewegte sich in zwei Teilen vorwärts und wurde von 

36 Pferden gezogen. Das Pflaster erzitterte. Die Menge stand stumm und bestürzt 

beim Anblick dieses phantastischen Gerätes. Nach und nach überquerte es die 

Place St. Lambert und wandte sich nach der Place du Théâtre, um sich dann lang-

sam und schwer die Boulevards de la Sauvenière und d’Avroy entlangzubewegen, 

nicht ohne Massen neugieriger Zuschauer anzulocken. Hannibals Elefanten kön-

nen die Römer nicht mehr verblüfft haben. Die Begleitmannschaften marschier-

ten in gemessenem Schritt fast wie bei einer Prozession. Das war der Belial unter 

den Kanonen! ... Im Park d’Avroy ging es umständlich in Stellung und wurde 

sorgfältig gerichtet. Dann kam die fürchterliche Explosion; die Menge wurde zu-

rückgeschleudert, die Erde erzitterte wie durch ein Erdbeben, und alle Fenster-

scheiben in der Umgebung zersprangen...» 

Bis zum 16. August waren elf der zwölf Forts gefallen; nur Fort Loncin hielt 

sich noch. In den Pausen zwischen den Bombardements sandten die Deutschen 

Parlamentäre mit weissen Fahnen, um General Leman zur Übergabe aufzufor-

dern. Er lehnte ab. Am 16. August wurde Loncin von einer Bombe getroffen, die 

im Magazin explodierte und die Festung von innen her in die Luft sprengte. Als 

die Deutschen durch einen Wirrwarr zerbrochener Kuppeln und rauchender Be-

tontrümmer eindrangen, fanden sie General Leman scheinbar tot unter einem 

Stück Mauerwerk eingeklemmt. «Schonen Sie den General, er ist tot», sagte ein 

Adjutant mit geschwärztem Gesicht, der sich schützend vor ihn stellte. Doch 

Leman lebte und war nur bewusstlos. Als er wieder zu sich kam und vor General 

Emmich gebracht wurde, übergab er ihm seinen Degen mit den Worten: «Ich war 

bewusstlos, als man mich gefangennahm. Vergessen Sie nicht, das in Ihre Mel-

dung aufzunehmen.» – «Sie haben ihn in Ehren getragen», erwiderte Emmich und 

gab ihm den Degen zurück. «Behalten Sie ihn.» 
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Später schrieb Leman aus Deutschland, wo er in Kriegsgefangenschaft war, an 

König Albert: «Ich hätte gern mein Leben hingegeben, aber der Tod wollte mich 

nicht haben.» Seine Gegner, die Generäle von Emmich und Ludendorff, erhielten 

beide das blau-weiss-goldene Kreuz des Pour le mérite, die höchste militärische 

Auszeichnung der Deutschen. 

Am Tag nach dem Fall von Fort Loncin begannen die Zweite und Dritte Armee 

ihren Vormarsch; damit setzte sich die Masse des deutschen rechten Flügels zu 

ihrem Marsch durch Belgien in Bewegung. Da dieser erst für den 15. August ge-

plant gewesen war, hatte die Belagerung Lüttichs die deutsche Offensive nur um 

zwei Tage verzögert und nicht um zwei Wochen, wie die Welt damals glaubte. 

Doch Belgiens Leistung für die Alliierten lag nicht in diesen zwei Tagen oder 

auch zwei Wochen, sondern in dem Beispiel, das es gab, und darin, dass es ihnen 

die gute Sache lieferte. 



12 Das englische Expeditionskorps landet 

Der exponierte linke Flügel General Lanrezacs blieb zunächst ungeschützt, weil 

die Engländer, die das anschliessende Frontstück übernehmen sollten, sich nicht 

einigen konnten. Am 5. August, dem ersten Kriegstag der Engländer, durfte der 

von Henry Wilson bis in die letzte Einzelheit ausgearbeitete Generalstabsplan 

nicht etwa wie die Kriegspläne der anderen Mächte automatisch in Kraft treten, 

sondern musste vom Verteidigungsausschuss des Empire genehmigt werden. Als 

die Kommission in Form eines Kriegsrates an jenem Nachmittag um vier Uhr 

zusammentrat, sass darin neben den üblichen zivilen und militärischen Führern 

zum erstenmal eine ruhmumwitterte Riesengestalt, die beides in einem war. 

Feldmarschall Lord Kitchener schätzte sein neues Amt als Kriegsminister ge-

nausowenig wie die anderen Minister ihren neuen Kollegen. Die Regierung fühlte 

sich unbehaglich bei dem Gedanken, zum erstenmal seit General Monk unter 

Charles II. wieder einen aktiven Soldaten in ihrer Mitte zu haben. Die Generäle 

befürchteten, er werde seine Stellung dazu benutzen – oder auch sich von der 

Regierung dazu benutzen lassen – sich in die Entsendung eines Expeditionskorps 

nach Frankreich störend einzumischen. Sämtliche Befürchtungen erfüllten sich. 

Kitchener gab prompt der tiefen Verachtung Ausdruck, die er für die Strategie 

und die Politik des englisch-französischen Planes empfand sowie für die Rolle, 

die der britischen Armee dabei zugeteilt worden war. 

Es war nicht völlig klar, wie weit seine Befugnisse in dieser Stellung reichten, 

in der er gewissermassen zwei Stühle besetzte. Als England in den Krieg eintrat, 

war es sich durchaus darüber klar, dass die oberste Autorität beim Premierminis-

ter lag, keineswegs aber darüber, nach wessen Anweisung er zu handeln hatte 

oder wessen Entscheidung verbindlich sein sollte. Innerhalb der Armee verach-

teten die Frontoffiziere ihre Kameraden vom Generalstab, weil diese «das Hirn 

eines Kanarienvogels und Potsdamer Manieren» hätten, auf der anderen Seite 

aber waren sie ganz einig mit ihnen in dem Widerwillen gegen jede Einmischung 

ministerieller Zivilisten, die sie the frocks nannten. Bei den Zivilisten wiederum 

hiessen die Militärs boneheads. Im Kriegsrat vom 5. August waren die ersteren 

durch Asquith, Grey, Churchill und Haldane vertreten und die Armee durch elf 

Generäle, unter denen sich auch Feldmarschall Sir John French befand, der desi- 
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gnierte Kommandeur des Expeditionskorps; ferner seine beiden Korpskomman-

deure, Sir Douglas Haig und Sir James Grierson, und der Stabschef, Sir Archibald 

Murray, alle Generalleutnant; ausserdem der stellvertretende Stabschef, General-

major Henry Wilson, dessen besondere Gabe, sich politische Feinde zu machen, 

schon in der Curraghkrise zutage getreten war und ihn seine höhere Dienststellung 

gekostet hatte. Zwischen allen diesen Männern sass Lord Kitchener, von dem kei-

ner recht wusste, was er eigentlich vertrat, mit einem tiefen Misstrauen gegenüber 

dem Vorhaben des Expeditionskorps und ohne grossen Respekt vor dessen Ober-

befehlshaber. Wenn er sich auch nicht ganz so vulkanisch entlud wie seinerzeit 

Admiral Fisher, so goss er doch nicht anders als jener die Schale seines Spottes 

über den Plan des Generalstabs aus, weil die britische Armee sich von der fran-

zösischen Strategie so ins Schlepptau nehmen liess. 

Da Kitchener sich nicht persönlich an der militärischen Planung für den Krieg 

auf dem Kontinent beteiligt hatte, war er in der Lage, das Expeditionskorps sehr 

nüchtern zu sehen; er hielt es nicht für wahrscheinlich, dass diese sechs Divisio-

nen den Ausgang des bevorstehenden Zusammenpralls von siebzig deutschen und 

siebzig französischen Divisionen irgendwie beeinflussen könnten. Er war zwar 

Berufssoldat – «der fähigste, dem ich je begegnet bin», sagte Lord Cromer, als 

Kitchener mit dem Oberbefehl im Feldzug gegen die Mahdisten betraut wurde – 

doch hatte ihn seine Karriere kürzlich in olympische Höhen geführt. Er beschäf-

tigte sich nur mit übergeordneten Planungen, die etwa Indien, Ägypten oder das 

Empire betrafen. Es war undenkbar, dass er mit einem einfachen Soldaten sprach 

oder ihn auch nur wahrnahm. Wie Clausewitz sah er den Krieg als eine Fortfüh-

rung der Politik an und stellte sich dementsprechend auf ihn ein. Er ging nicht wie 

Henry Wilson und der Generalstab in Terminplänen für die Verschiffung der 

Truppen, in Fahrplänen, Pferde- und Quartiersfragen auf, sondern hielt Abstand, 

überblickte den Krieg als Ganzes unter dem Gesichtspunkt der Kräfteverteilung 

upd war sich bewusst, dass für den langen Kampf, der jetzt begann, eine unge-

heure nationale Kraftanstrengung auf militärischem Gebiet erforderlich war. 

«Wir müssen darauf vorbereitet sein, Millionenarmeen aufzustellen und meh-

rere Jahre lang zu unterhalten», verkündete er. Seine Zuhörer waren wie vor den 

Kopf geschlagen und wollten ihm nicht glauben, aber Kitchener war erbarmungs-

los. Um einen europäischen Krieg zu führen und zu gewinnen, müsse England 

eine Armee von siebzig Divisionen haben, die sich mit den kontinentalen Armeen 

messen könne. Er hatte errechnet, dass eine solche Armee ihre volle Stärke erst 

im dritten Kriegsjahr erreicht haben konnte – woraus sich die bestürzende Folge-

rung einer entsprechenden Kriegsdauer ergab. Die aktive Armee mit ihren Be-

rufsoffizieren und besonders mit ihren Unteroffizieren war, nach seiner Meinung, 

ein kostbarer Besitz und als Kern für die von ihm geplante grössere Streitmacht 

unerlässlich. Er hielt es daher für eine verbrecherische Dummheit, diese Kern- 
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truppe jetzt unmittelbar in den Kampf zu werfen, zumal nach seiner Ansicht die 

Bedingungen so ungünstig waren und sie dort auf die Dauer ohnehin nichts aus-

richten konnte. Wäre sie erst einmal fort, so habe man keine gut ausgebildete 

Truppe mehr, die an ihre Stelle treten könne. 

Der grundlegende Unterschied zwischen der englischen und den kontinentalen 

Armeen bestand darin, dass England keine Dienstpflicht kannte. Die aktive Ar-

mee war mehr für Übersee bestimmt als für die Verteidigung der Heimatinsel, die 

man der Territorialarmee überliess. Seit der Herzog von Wellington ein für alle-

mal proklamiert hatte, Rekruten für den Dienst im Ausland müssten «Freiwillige 

sein», hingen Grossbritanniens Kriegsanstrengungen folgerichtig von einer Frei-

willigenarmee ab, die andere Völker im unklaren darüber liess, wieweit sich 

Grossbritannien verpflichtete oder je verpflichten könne. Obwohl Lord Roberts, 

der jetzt über Siebzig war und dienstältester Feldmarschall im Kabinett, einen 

jahrelangen harten Kampf um die Einführung der Dienstpflicht geführt hatte, in 

dem ihn nur ein einziges Kabinettsmitglied unterstützte – natürlich Winston 

Churchill – leistete die Labour-Party energischen Widerstand, und keine Regie-

rung hätte ihre Existenz für diese Sache aufs Spiel gesetzt. Grossbritanniens ste-

hendes Heer auf den Heimatinseln bestand aus sechs Divisionen und einer Ka-

valleriedivision der aktiven Armee, dazu kamen vier aktive Divisionen mit ins-

gesamt 60’000 Mann Überseetruppen und vierzehn Territorialdivisionen. Eine 

Reserve von etwa 300’000 Mann zerfiel in zwei Gruppen: die Ersatzreserve, die 

knapp ausreichte, die aktive Armee auf Kriegsstärke aufzufüllen und während der 

ersten Kampfwochen im Feld zu unterstützen, und die nationale Reserve, die den 

Ersatz für die Territorialen zu stellen hatte. Nach Kitcheners Massstäben bestan-

den diese aus unausgebildeten, unbrauchbaren «Amateuren», die er-genauso un-

gerecht wie die Franzosen – mit unverhohlenem Spott behandelte und gleich Null 

setzte. 

Mit zwanzig Jahren hatte Kitchener im Krieg von 1870/71 als Freiwilliger in 

der französischen Armee gekämpft und sprach fliessend Französisch. Ob er nun 

von damals her besondere Sympathien für Frankreich hegte oder nicht – jeden-

falls war er kein unbedingter Anhänger der französischen Strategie. Zur Zeit der 

Agadirkrise erklärte er dem Verteidigungsausschuss des Empire, er rechne damit, 

dass die Deutschen die Franzosen «wie die Rebhühner» jagen würden, und lehnte 

es ab, an irgendwelchen Entschlüssen mitzuwirken, die der Ausschuss etwa zu 

treffen für richtig halte. Wie Lord Esher berichtet, teilte er dem Ausschuss mit, 

«wenn sie sich etwa einbildeten, er werde das Kommando der Armee in Frank-

reich übernehmen, so hätten sie sich gewaltig geschnitten». 

Dass England ihm im Jahre 1914 das Kriegsministerium übertrug und auf diese 

Weise den einzigen Mann gewann, der aus Überzeugung darauf bestand, dass 

Vorbereitungen für einen langen Krieg getroffen würden, war die Folge nicht 

etwa seiner Ansichten, sondern seines Ansehens. Kitchener hatte kein Talent für 

bürokratische Verwaltungsarbeiten und auch nichts übrig für die «Routine des 
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grünen Tischs» bei den Kabinettsitzungen – dazu war er viel zu sehr daran ge-

wöhnt, als Kolonialgouverneur einfach zu befehlen. Er tat also, was er konnte, um 

seinem Schicksal zu entgehen. Die Regierung und die Generäle erkannten seine 

Charakterfehler deutlicher als seine Hellsicht und hätten ihn liebend gern wieder 

nach Ägypten gehen lassen, wenn sie nur ohne ihn ausgekommen wären. So wurde 

er also zum Kriegsminister ernannt, nicht weil man glaubte, dass seine Ansichten 

– die kein Mensch teilte – ihn dafür qualifizierten, sondern weil seine Anwesenheit 

notwendig war, um «die öffentliche Meinung zu beruhigen». 

Das ganze Land blickte seit Khartum mit einer fast religiösen Gläubigkeit auf 

Kitchener. Zwischen ihm und der Öffentlichkeit bestand dieselbe geheimnisvolle 

Verbindung, wie sie sich zwischen dem französischen Volk und «Papa Joffre» 

oder dem deutschen Volk und Hindenburg entwickeln sollte. Die Anfangsbuch-

staben «K of K» wirkten wie eine Zauberformel, und sein dicker martialischer 

Schnurrbart war für England ein ähnliches nationales Symbol wie der pantalon 

rouge für Frankreich. Der hochgewachsene und breitschultrige Kitchener glich 

mit dieser so selbstbewusst getragenen buschigen Pracht einem Bild von Richard 

Löwenherz aus viktorianischer Zeit, nur dass in seinen strengen, funkelnden Au-

gen noch etwas Unergründliches verborgen lag. Vom 7. August an sollten dieser 

Bart, diese Augen und ein Zeigefinger über der Schlagzeile «Dein Vaterland 

braucht dich» von einem berühmten Anwerbungsplakat in die Seele eines jeden 

Engländers dringen. Ohne Kitchener in einen Krieg zu gehen, wäre für England 

ebenso unmöglich gewesen wie ein Sonntag ohne Gottesdienst. 

Der Kriegsrat jedoch mass Kitcheners prophetischen Worten wenig Bedeutung 

bei in einem Augenblick, in dem jedermann mit dem nächstliegenden Problem 

beschäftigt war, nämlich dem Übersetzen der sechs Divisionen nach Frankreich. 

Sehr viel später schrieb Grey so erstaunt, wie er es vielleicht nicht hätte zu sein 

brauchen: «Es ist niemals herausgekommen, wie oder wieso er zu dieser Vorher-

sage über die lange Dauer des Krieges gekommen ist.» Sei es nun, dass Kitchener 

recht hatte, wo alle anderen irrten, oder dass es Zivilisten immer schwerfällt, den 

Militärs ein normales Denkvermögen zuzugestehen, oder dass Kitchner nie in der 

Lage war, beziehungsweise sich dazu herab liess, seine Gründe zu erläutern – je-

denfalls unterstellten alle seine Zeitgenossen und Kollegen, dass er, wie Grey es 

ausdrückte, zu seiner Schlussfolgerung «eher durch instinktive Erleuchtung als 

durch vernünftige Überlegung» gelangt sei. 

Woher Kitchener seine Einsichten auch bezog, soviel steht fest, dass er sogar 

das Schema der künftigen deutschen Offensive westlich der Maas vorhersagte. 

Auch das schrieb man später, wie ein Generalstabsoffizier bezeugt, eher einem 

«gewissen Ahnungsvermögen» zu als «einer Kenntnis der Termine und Entfer-

nungen». In Wirklichkeit sah Kitchener genau wie König Albert im Angriff auf 

Lüttich schon den Schatten der Einkreisungsbewegung durch Schlieffens rechten 

Flügel heraufsteigen. Er glaubte nicht, dass Deutschland die belgische Neutralität 
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verletzt und England gegen sich in den Krieg gezogen hätte, wenn es, nach einer 

Formulierung von Lloyd George, «nur eine kleine Grenzverletzung» durch die 

Ardennen plante. Da sich Kitchener der Verantwortung für die Vorkriegsplanung 

entzogen hatte, konnte er jetzt nicht plötzlich vorschlagen, man möge die sechs 

Divisionen zurückhalten; aber er sah keinen Grund dafür, sie aufs Spiel zu setzen, 

indem man sie bis nach Maubeuge vorschob, wo sie seiner Berechnung nach den 

stärksten Anprall der eindringenden deutschen Truppen auszuhalten hätten. Er 

riet, sie stattdessen bei Amiens zu konzentrieren, also über hundert Kilometer 

weiter rückwärts. 

Damit erfüllten sich die schlimmsten Befürchtungen der Generäle, für die diese 

drastische und scheinbar furchtsame Veränderung des Planes ans Unerträgliche 

grenzte. Der kleine, untersetzte Sir John French mit seiner roten Gesichtsfarbe, 

der gerade das Kommando an der Front übernehmen sollte, schäumte vor Hel-

denmut und Kampfeslust geradezu über. Sein schon von Natur aus apoplektisches 

Äussere liess, zumal er ganz bewusst statt Schlips und Kragen eine steife Kaval-

leriehalsbinde trug, den Eindruck entstehen, als sei er dauernd dem Ersticken 

nahe, was, wenn auch nicht physisch, so doch emotionell tatsächlich häufig der 

Fall war. Als er 1912 zum Chef des Empire-Generalstabs ernannt wurde, teilte er 

Henry Wilson unverzüglich mit, er beabsichtige, die Armee auf einen Krieg mit 

Deutschland vorzubereiten, zu dem es «letztlich ganz bestimmt» kommen werde. 

Seit damals zeichnete er auf dem Papier verantwortlich für die gemeinsame Pla-

nung mit Frankreich, obwohl er praktisch den französischen Feldzugsplan eben-

sowenig kannte wie den deutschen. Wie Joffre war er zum Chef des Stabes er-

nannt worden, ohne Stabserfahrung oder eine Stabsausbildung erhalten zu haben. 

Diese Ernennung hing wie Kitcheners Berufung zum Kriegsminister weniger 

mit seiner persönlichen Qualifikation als mit seiner Stellung und seinem Ruf zu-

sammen. Er hatte in den Kolonien auf verschiedenen Schlachtfeldern, auf denen 

England seinen Ruf als Militärmacht begründete, Mut und Geistesgegenwart be-

wiesen und dabei gezeigt, was man an massgebender Stelle «einen praktischen 

Sinn für kleinere taktische Aufgaben» nannte. Im Burenkrieg hatten ihm seine 

Heldentaten als Kavalleriegeneral, die in dem legendären Galopp durch die Bu-

renlinien zum Entsatz Kimberleys gipfelten, den Ruhm eines schneidigen Kom-

mandeurs eingebracht, der vor keinem Wagnis zurückschreckt. Beim Volk galt er 

fast soviel wie Roberts und Kitchener. Da England sich im Ganzen seiner Erfolge 

gegen einen ungeschulten Gegner ohne jede moderne Waffe nicht gerade rühmen 

konnte, war die Armee stolz auf jeden Helden, und die Regierung war dankbar 

dafür. Frenchs Tapferkeit kam seiner Karriere ebenso zugute wie seine gesell-

schaftliche Beliebtheit. Wie Admiral Milne gehörte er zu der Clique um Eduard. 

Als Kavallerieoffizier hatte er das stolze Bewusstsein, zur Elite der Armee zu 

zählen. Seine Freundschaft mit Lord Esher war natürlich auch kein Hindernis, 
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und politisch stand er auf der Seite der Liberalen, die 1906 an die Macht kamen. 

1907 wurde er Generalinspekteur. 1908 begleitete er als Vertreter der Armee Kö-

nig Eduard auf seinem Staatsbesuch beim Zaren in Reval. Im Jahre 1912 kam 

dann seine Ernennung zum Chef des Empire-Generalstabs, und 1913 wurde er 

zum Feldmarschall befördert. Mit zweiundsechzig Jahren war er nach Kitchener 

– der zwei Jahre älter war, aber jünger aussah – der zweithöchste aktive Offizier 

im Heer. Es galt allgemein als ausgemacht, dass er im Kriegsfalle das Expediti-

onskorps kommandieren würde. 

Als im März 1914 die Meuterei im Curragh wie Samsons Tempel über die 

Häupter der Armee hereinbrach und French daraufhin um seinen Abschied ein-

kam, schien er seine Karriere wie ein rechter Don Quichotte abrupt abgebrochen 

zu haben. In Wirklichkeit aber stieg sein Ansehen bei der Regierung, die des 

Glaubens war, die Opposition habe die Meuterei angezettelt. «French ist ein 

Prachtkerl, und ich liebe ihn», schrieb Grey anerkennend. Als vier Monate später 

die Krise da war, wurde er aus der Versenkung geholt und am 30. Juli für den 

Fall, dass England in den Krieg einträte, zum Oberbefehlshaber bestimmt. 

Da French an geistige Arbeit nicht gewöhnt war und für Bücher zumindest seit 

seinen frühen Erfolgen auf dem Schlachtfeld nicht viel übrig hatte, war er weniger 

für seine geistigen Fähigkeiten als für seine Reizbarkeit bekannt. «Ich glaube 

nicht, dass er besonders klug ist», vertraute Georg V. seinem Onkel an, «und er 

hat schreckliche Launen.» French war sowenig wie sein Kollege jenseits des Ka-

nals ein intellektueller Soldat; der grundlegende Unterschied zwischen beiden lag 

darin, dass Joffres hervorragendster Charakterzug Festigkeit war, während French 

sich ausserordentlich abhängig von moralischem Druck, der öffentlichen Mei-

nung und von Vorurteilen zeigte. Man sagte, er habe «das merkurische Tempera-

ment, das sich gewöhnlich bei Iren und bei Kavalleristen findet». Joffre war in 

jeder Situation unerschütterlich; Sir John schwankte zwischen zwei Extremen: er 

war in guten Zeiten aggressiv und in schlechten deprimiert. Nach Lord Esher hatte 

er «das Herz eines schwärmerischen Kindes», er war impulsiv und durch Klatsch 

und Gerüchte leicht beeinflussbar. Seinem einstigen Stabschef im Burenkrieg 

schenkte er einmal eine goldene Reiseflasche mit einer Widmung, die ihn erin-

nern sollte an die «lange und bei gutem und schlechtem Wetter erprobte Freund-

schaft». Dieser erprobte Freund war der weniger sentimentale Douglas Haig, der 

im August 1914 in sein Tagebuch schrieb: «Ich weiss im Grunde meines Herzens, 

dass French für dieses bedeutsame Kommando in einer so kritischen Phase der 

Geschichte unseres Volkes ganz ungeeignet ist.» Dieses innere Wissen wurzelte 

allerdings bei Haig in dem Gefühl, dass der bestgeeignete Mann für dieses Kom-

mando er selbst sei, und er ruhte auch nicht, bis er dieses Ziel erreicht hatte. 

Nachdem Kitchener das Ziel und damit auch den Zweck des Expeditionskorps 

erneut zur Debatte gestellt hatte, begann der Kriegsrat, der nach Meinung Henry 
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Wilsons «von den betreffenden Fragen so gut wie nichts verstand... in einer idio-

tischen Weise strategische Probleme zu erörtern.» Sir John French «verfiel plötz-

lich auf den lächerlichen Vorschlag, nach Antwerpen zu gehen», den er damit 

begründete, dass die englische Mobilmachung ja ohnehin verspätet sei und man 

deshalb die Möglichkeit einer Zusammenarbeit mit den Belgiern in Erwägung 

ziehen solle. Haig, der wie Wilson ein Tagebuch führte, «zitterte innerlich vor der 

Unbedenklichkeit», mit der sein Chef daranging, Pläne umzustossen. Sir Charles 

Douglas, der neue Chef des Generalstabs, war genauso entrüstet und erklärte, 

nachdem alles in Frankreich für eine Landung vorbereitet sei und die Franzosen 

schon rollendes Material bereitgestellt hätten, um die Truppen weiterzubefördern, 

müsse jede Änderung im letzten Moment «die ernstesten Folgen» haben. 

Das quälendste Problem für den Generalstab war die unglückselige Differenz 

im Fassungsvermögen der französischen und der englischen Eisenbahnwaggons. 

Die Rechenkunststücke, die angestellt werden mussten, wenn Truppen die Wag-

gons zu wechseln hatten, waren derart, dass die Transportoffiziere schon zu zit-

tern anfingen, wenn nur die Rede auf etwaige Änderungen der schon getroffenen 

Vorkehrungen kam. 

Zum Glück für den Seelenfrieden dieser Offiziere scheiterte das Antwerpen-

projekt am Veto Churchills, der zwei Monate später selbst dorthin gehen und die 

kühne und verzweifelte Landung zweier Marinebrigaden und einer Division der 

Territorialarmee in die Wege leiten sollte – jenen vergeblichen Versuch, den le-

benswichtigen belgischen Hafen zu retten. Am 5. August jedoch erklärte er, die 

Flotte könne die Truppentransporter auf dem längeren Weg über die Nordsee zur 

Schelde nicht schützen, während sie die Überfahrt über den Kanal von Dover ab-

solut garantieren könne. Er wies darauf hin, dass die Flotte Zeit gehabt habe, sich 

auf die Kanalüberquerung vorzubereiten, und dass deshalb der Augenblick güns-

tig sei; er bestand dringend darauf, alle sechs Divisionen auf einmal hinüberzu-

schicken. Haldane unterstützte ihn, Lord Roberts gleichfalls. Nun begann man 

wieder zu streiten, wie viele Divisionen abgehen sollten, ob man nur eine oder 

mehrere zurückbehalten solle, bis die Einheiten der Territorialarmee in der Aus-

bildung aufgeholt hätten oder Ersatz aus Indien herangezogen worden sei. 

Kitchener kam wieder auf seinen Vorschlag einer Aufstellung bei Amiens zu-

rück und wurde dabei von seinem Freund Sir Ian Hamilton unterstützt, dem spä-

teren Kommandeur von Gallipoli, der es jedoch für wichtig hielt, dass das Expe-

ditionskorps so rasch wie möglich dort eintreffe. Grierson sprach sich für «eine 

entscheidende Anzahl am entscheidenden Punkt» aus. Sir John French, immer 

allen voraus, riet, «sofort hinüberzugehen und den Bestimmungsort später festzu-

legen». Man einigte sich schliesslich darauf, den Transportbefehl für alle sechs 

Divisionen unverzüglich zu geben, die Frage des Bestimmungsortes jedoch noch 

offenzulassen, bis ein Vertreter des französischen Generalstabs, der auf Kitche- 
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ners hartnäckiges Drängen hin eilends angefordert werden musste, da sei und wei-

tere Auskünfte über die französische Strategie erteilen könne. 

Noch keine vierundzwanzig Stunden später hatte der Kriegsrat sich anders be-

sonnen und die sechs Divisionen auf vier herabgesetzt, weil man über Nacht 

Angst vor einer Invasion bekommen hatte. Die Diskussion über die Stärke des 

Expeditionskorps war nicht geheim geblieben. Die einflussreiche Westminster 

Gazette, das Organ der Liberalen, prangerte die rücksichtslose Entblössung des 

Vaterlandes an. Aus dem gegnerischen Lager stimmte Lord Northcliffe in das 

Klagelied ein und protestierte lautstark dagegen, dass auch nur ein einziger Soldat 

das Land verlasse. Obwohl die Admiralität die Feststellung des Empire-Verteidi-

gungsausschusses von 1909 bestätigte, dass eine ernstzunehmende Invasion un-

möglich sei, tauchten doch immer wieder Schreckbilder von feindlichen Landun-

gen an der Ostküste auf. Zum grössten Ärger von Henry Wilson holte Kitchener, 

der jetzt für Englands Sicherheit verantwortlich war, eine Division, die sich direkt 

von Irland aus nach Frankreich hätte einschiffen sollen, nach England heim und 

kommandierte von anderen Divisionen zwei Brigaden zum Schutz der Ostküste 

ab, womit er alle Pläne «hoffnungslos durcheinander» brachte. Man beschloss, 

vier Divisionen und die Kavallerie sofort abzuschicken – am 9. August sollte die 

Verschiffung beginnen – die 5. Division später nachzusenden und die 6. Division 

in England zu behalten. Als der Kriegsrat sich vertagte, hatte Kitchener den Ein-

druck – den die Generäle allerdings nicht teilten – dass man sich auf Amiens als 

Aufmarschgelände geeinigt habe. 

Als Oberst Huguet eintraf, den der französische Generalstab eiligst über den 

Kanal geschickt hatte, teilte ihm Wilson die Einschiffungstermine mit. Obwohl 

man diese Fakten vor den französischen Gastgebern des Expeditionskorps kaum 

geheimhalten konnte, zog er sich damit Kitcheners Zorn und einen Verweis we-

gen Geheimnisverrats zu. Wilson «blieb ihm nichts schuldig», da er, wie er 

schrieb, «nicht gesonnen war, sich Grobheiten sagen zu lassen», zumal wenn Kit-

chener «solchen Unsinn redet, wie es heute der Fall war». Damit begann oder 

verstärkte sich eine gegenseitige Antipathie, die einem Erfolg des Expeditions-

korps nicht gerade förderlich war. Wilson, der von allen englischen Offizieren das 

engste Verhältnis zu den Franzosen hatte und zugleich das Vertrauen Sir John 

Frenchs besass, wurde von Kitchener für aufgeblasen und anmassend gehalten 

und infolgedessen ignoriert, während Wilson seinerseits erklärte, er halte Kitche-

ner für «verrückt» und für einen «ebenso grossen Feind Englands wie Moltke», 

und dieses Vorurteil auch dem von Natur misstrauischen und reizbaren Oberbe-

fehlshaber suggerierte. 

Vom 6. bis zum 10. August, während die Deutschen bei Lüttich auf die Bela-

gerungsgeschütze warteten und die Franzosen Mülhausen befreiten und wieder 

verloren, sammelten sich 80’000 Mann des Expeditionskorps mit 30’000 Pferden, 

315 Feldgeschützen und 125 Maschinengewehren bei Sothampton und Ports- 
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mouth. Die Offiziersdegen waren einem Befehl gemäss, der das für den dritten 

Mobilmachungstag vorschrieb, bei den Waffenschmieden frisch geschliffen wor-

den, obwohl sie nie zu etwas anderem gebraucht wurden als zum Salutieren bei 

Paraden. Doch abgesehen von solchen gelegentlichen sentimentalen Gesten war 

die Truppe, wie es ihr offizieller Chronist ausdrückte, «die bestausgebildete, best-

organisierte und bestausgerüstete britische Armee, die je in den Krieg gezogen 

ist». 

Am 9. August begann die Einschiffung, wobei die Transporte in Abständen 

von jeweils zehn Minuten abgingen. Jedesmal, wenn ein Schiff auslief, liessen 

alle anderen Schiffe im Hafen ihre Sirenen und Dampfpfeifen ertönen, und alle 

Mann an Bord brachen in Hochrufe aus. Es entstand ein so ohrenbetäubender 

Lärm, dass ein Offizier meinte, General Kluck müsse ihn bis hinter Lüttich hören; 

doch da die Flotte überzeugt war, den Kanal gegen jeden Angriff abgeschirmt zu 

haben, fürchtete kaum jemand für die Sicherheit der Überfahrt. Die Transporter 

überquerten den Kanal bei Nacht und ohne Eskorte. Ein Soldat wunderte sich, als 

er frühmorgens um 4.30 Uhr erwachte, dass die ganze Transportflotte bei abge-

stellten Maschinen auf vollkommen ruhiger See trieb, ohne dass ein Zerstörer in 

Sicht war; man wartete auf Transporter aus anderen Einschiffungshäfen, mit de-

nen ein Treffen in der Kanalmitte vorgesehen war. 

Als die ersten Kontingente in Rouen ankamen, wurden sie, wie ein französi-

scher Augenzeuge berichtet, mit so viel Begeisterung aufgenommen, als wären 

sie zu einem Bussgottesdienst für Jeanne d’Arc gekommen. Andere landeten in 

Boulogne zu Füssen einer hochragenden Säule, die zu Ehren Napoleons an der 

Stelle errichtet worden war, von der die Invasion Englands ihren Ausgang hatte 

nehmen sollen. Wieder andere liefen in Le Havre ein, wo die ganze französische 

Garnison auf die Kasernendächer kletterte und in wilden Jubel ausbrach, als ihre 

Verbündeten in der glühenden Hitze die Laufplanken herunterkamen. An jenem 

Abend ging die Sonne blutrot unter, und in der Ferne grollte ein Sommergewitter. 

Am nächsten Tag war in Brüssel eine – allerdings kaum sichtbare – Spur des 

englischen Verbündeten festzustellen. Hugh Gibson, der Sekretär der amerikani-

schen Gesandtschaft, der dem britischen Militärattaché eine Mitteilung überbrin-

gen sollte, betrat dessen Zimmer unangemeldet und sah dort einen englischen Of-

fizier in Felduniform, ungewaschen und unrasiert, schreibend am Tisch sitzen. 

Als Gibson vom Attaché geschwind aus dem Zimmer komplimentiert wurde, 

fragte er respektlos, ob der Rest der englischen Armee im Hause versteckt sei. 

Tatsächlich wurden die Landungsplätze der englischen Truppen vor den Deut-

schen so geheimgehalten, dass sie nicht wussten, wann und wo das Expeditions-

korps angekommen war, ehe sie bei Mons darauf stiessen. 

In England traten jetzt die wechselseitigen Antipathien der Kommandeure zu-

tage. Der König fragte bei einem Inspektionsbesuch Haig, der zum vertrauten 

Kreise bei Hofe gehörte, nach seiner Meinung über Sir John French als Oberbe- 
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fehlshaber. Haig hielt es für seine Pflicht zu antworten: «Ich hatte starke Zweifel, 

ob einerseits sein Temperament genügend ausge-‚ glichen, andererseits seine mi-

litärischen Kenntnisse gründlich genug seien, um ihn zu einer erfolgreichen Füh-

rung seines Kommandos zu befähigen.» Nachdem der König abgereist war, 

schrieb Haig in sein Tagebuch, Sir Johns militärische Ideen während des Buren-

kriegs hätten ihn «oft erschreckt»; in diesem Zusammenhang erwähnte er auch die 

«geringe Meinung», die er von Sir Archibald Murray habe, jenem «alten Weib», 

das wider besseres Wissen und nur um Szenen mit dem aufbrausenden Sir John zu 

vermeiden, sich dessen Befehlen «schwächlich füge». Sie waren alle beide, fand 

Haig, «nicht im Geringsten geeignet für die Posten, die sie gegenwärtig bekleide-

ten». Einem Kameraden erklärte er, Sir John höre nicht auf Murray, «verlasse sich 

aber auf Wilson», was «noch viel schlimmer» sei. Wilson sei kein Soldat, sondern 

«ein Politiker», und das sei «gleichbedeutend mit krummen Touren und falschen 

Werten». 

Ohne aus seinem Herzen eine Mördergrube zu machen, ebnete sich der glatte, 

wohlgepflegte, makellose und untadelige Haig, der überall, wo es wichtig war, 

Freunde sitzen hatte und mit dreiundfünfzig Jahren auf eine ununterbrochene Er-

folgskarriere zurückblicken konnte, den Weg zu weiteren Erfolgen. Er war ge-

wohnt, sich selbst nichts abgehen zu lassen, und hatte als Offizier im Sudanfeldzug 

«ein mit Rotwein beladenes Kamel» unter seinem persönlichen Gepäck quer durch 

die Wüste mitgeführt. 

Am 11. August, drei Tage nach dem Aufbruch nach Frankreich, erfuhr Sir John 

French zum erstenmal einige interessante Tatsachen über die deutsche Armee. Er 

besuchte mit General Callwell, dem Vizechef des Operationsstabes, den Geheim-

dienst, dessen Chef ihm berichtete, wie die Deutschen ihre Reserven einzusetzen 

pflegten. «Er brachte unermüdlich immer neue Schübe von Reservedivisionen und 

Sonder-Reservedivisionen zutage», schrieb Callwell, «wie ein Zauberkünstler, der 

Gläser voller Goldfische aus den Rocktaschen hervorholt. Es sah aus, als mache 

er das mit Absicht – man wurde ganz zornig auf den Mann.» Es handelte sich um 

dieselben Nachrichten, die das Deuxième Bureau, der französische Geheimdienst, 

im Frühjahr 1914 erhalten hatte – zu spät, um den Generalstab damit beeindrucken 

oder dessen Einstellung dem deutschen rechten Flügel gegenüber ändern zu kön-

nen. Sie kamen nun auch für ein Umwerfen der englischen Konzeption zu spät. 

Denn es hätte ja Zeit erfordert, viel mehr Zeit, als zur Verfügung stand, wenn eine 

neue Idee sich hätte durchsetzen und einen grundlegenden Wandel in der Strategie 

sowie in den zahllosen praktischen Details des Aufmarsches hätte bewirken sollen. 

Am nächsten Tag wurde der Streit über die Strategie zwischen Lord Kitchener 

und den Generälen in einer Schlusssitzung des Kriegsrates ausgefochten. Ausser 

Kitchener waren Sir John French, Murray, Wilson, Huguet und zwei weitere fran-

zösische Offiziere anwesend. Obwohl Kitchener die explodierenden Granaten der 

42er, die den Weg durch Lüttich freischossen, nicht hören und höchstens ahnen 
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konnte, versicherte er, die Deutschen würden auf der abgelegenen Seite der Maas 

«mit starken Kräften» durchstossen. Mit einer weitausholenden Geste zeigte er 

die deutsche Umfassungsbewegung auf einer riesigen Wandkarte. Wenn sich das 

britische Expeditionskorps auf Maubeuge konzentrierte, so argumentierte er, 

würde es überrannt werden, ehe es noch kampfbereit wäre, und zu einem Rückzug 

gezwungen werden, der sich bei dieser ersten Begegnung mit einem europäischen 

Gegner seit dem Krimkrieg auf die Truppenmoral verheerend auswirken müsse. 

Er bestand auf einer weiter rückwärts gelegenen Basis bei Amiens, um grössere 

Handlungsfreiheit zu haben. 

Seine sechs Gegner, die drei englischen und drei französischen Offiziere, hiel-

ten einer wie der andere eisern am ursprünglichen Plan fest. Sir John French, der 

seit seinem eigenen Antwerpenvorschlag von Wilson ständig bearbeitet worden 

war, protestierte jetzt mit der Begründung, dass jede Änderung den französischen 

Feldzugsplan «umwerfen» müsse, und verharrte bei dem Entschluss, bis Mau-

beuge vorzugehen. Die französischen Offiziere beteuerten die Notwendigkeit, 

ihre Front am linken Flügel zu verstärken. Wilson raste innerlich über die «Feig-

heit», die Truppen bei Amiens konzentrieren zu wollen. Kitchener erklärte den 

französischen Feldzugsplan für gefahrvoll; anstatt die Offensive zu ergreifen, die 

er «ganz und gar missbilligte», sollten sie abwarten, bis sie einen deutschen An-

griff parieren könnten. Drei Stunden zog sich der Streit hin, bis Kitchener, ohne 

überzeugt zu sein, zum Nachgeben gezwungen wurde. Seit fünf Jahren schon 

hatte der Plan bestanden, er hatte davon gewusst und war ganz und gar dagegen 

gewesen. Jetzt, wo die Truppen sich schon auf See befanden, musste man sich 

mit ihm abfinden, denn einen anderen auszuarbeiten fehlte die Zeit. 

Mit einer letzten vergeblichen Geste – vielleicht war sie berechnet, um jeder 

Verantwortung ledig zu werden – nahm Kitchener Sir John mit sich und legte 

dem Premierminister den Fall vor. «Da Asquith in der Angelegenheit überhaupt 

nicht Bescheid wusste», schrieb Wilson in seinem Tagebuch, tat er, was zu er-

warten war. Als Kitchener ihm seinen Standpunkt erklärte, der zu der sachkundi-

gen und einhelligen Auffassung der beiden Generalstäbe im Widerspruch stand, 

schloss er sich der Meinung der letzteren an. Das Expeditionskorps marschierte 

also wie geplant, wenn auch um zwei Divisionen beschnitten. So hatte das Ge-

wicht vorgefasster Pläne wiederum einen Sieg davongetragen. 

Anders als die französischen und deutschen Kriegsminister behielt Kitchener 

aber dennoch die Leitung der militärischen Anstrengungen seines Landes in der 

Hand; die Instruktionen, die er nun Sir John French bezüglich der Führung des 

Expeditionskorps in Frankreich erteilte, spiegelten seinen Wunsch, dessen Ver-

antwortlichkeit in einem frühen Stadium des Krieges einzuschränken. Wie 

Churchill, der im Hinblick auf die ungeheure Aufgabe der britischen Flotte sei-

nem Admiral im Mittelmeer befohlen hatte, die Goeben zum Gefecht zu stellen 
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und doch auch wieder Gefechte mit «überlegenen Kräften» zu vermeiden, so wies 

jetzt auch Kitchener mit Rücksicht auf die Millionenarmee, die er aufstellen 

musste, dem Expeditionskorps eine Politik und eine Mission zu, die miteinander 

unvereinbar waren. 

«Die besondere Aufgabe der Ihnen unterstellten Truppe», schrieb er, «besteht 

darin, die französische Armee zu unterstützen und mit ihr zusammenzuarbeiten ... 

und den Franzosen darin beizustehen, die deutsche Invasion auf französischen 

oder belgischen Boden zu verhindern oder abzuwehren.» Mit einem gewissen Op-

timismus fügte er hinzu: «und letztlich die belgische Neutralität wiederherzustel-

len» – ein Vorhaben, das sich mit einer Wiederherstellung der Jungfräulichkeit 

vergleichen liess. Da «die zahlenmässige Stärke der britischen Truppe und die 

Möglichkeit ihrer Verstärkung eng begrenzt ist» – eine Überlegung, die «nie aus 

dem Auge verloren» werden darf – so wird es notwendig sein, «grösste Sorgfalt» 

walten zu lassen, damit es bei einem «Minimum an Verlusten und Verbrauch» 

bleibt. Kitcheners Missbilligung der französischen Offensivstrategie kam in dem 

Befehl zum Ausdruck, Sir John French habe zuerst die Zustimmung seiner Regie-

rung einzuholen, wenn er aufgefordert werde, sich an einer «Vorwärtsbewegung» 

zu beteiligen, die die Franzosen nicht oder kaum unterstützten und bei der die 

Engländer sich möglicherweise «unverhältnismässig stark exponieren» müssten. 

Sir John French habe sich «entschieden klarzumachen, dass sein Kommando völ-

lig unabhängig sei und dass er in keinem Falle in irgendeinem Sinne den Befehlen 

eines alliierten Generals unterstehe». 

Der innere Widerspruch konnte nicht grösser sein. Kitchener hatte mit einem 

Schlage den Grundsatz eines einheitlichen Kommandos zunichte gemacht. Sein 

Motiv war die Bewahrung der englischen Armee als Kerntruppe für die Zukunft; 

stand diese nun unter dem Kommando eines Mannes vom Temperament Sir 

Johns, so kam als Ergebnis praktisch nichts anderes heraus als die Aufhebung des 

Befehls, die Franzosen zu «unterstützen» und mit ihnen «zusammenzuarbeiten». 

Selbst als Sir John abgelöst und Kitchener schon tot war, sollte diese Haltung die 

Kriegsbemühungen der Alliierten noch beeinträchtigen. 

Am 14. August trafen Sir John French, Murray, Wilson und Major Sir Here-

ward Wake vom Generalstab in Amiens ein, wo die englischen Truppen zum wei-

teren Vormarsch in das Konzentrationsgebiet um Le Cateau und Maubeuge aus-

geladen waren. An jenem Tage begannen sie nach Nordosten vorzustossen, wäh-

rend die Klucksche Armee von Lüttich sich südwestwärts bewegte. Das Expedi-

tionskorps marschierte fröhlich die Strassen nach Le Cateau und Mons entlang 

und wurde unterwegs mit begeisterten Rufen «Vivent les Anglais!» begrüsst. Die-

ser freundliche Willkomm liess es verständlich erscheinen, dass Lord Kitchener 

seinen Truppen auf die Seele gebunden hatte, «Versuchungen, die sie etwa in Ge-

stalt von Frauen und Wein» erwarten würden, «entschieden zu widerstehen». Je  
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weiter die Engländer auf ihrem Marsch nach Norden kamen, desto grösser wurde 

die Begeisterung. Man küsste sie und überschüttete sie mit Blumen. Tische mit 

Speisen und Getränken waren aufgestellt, aber niemand wollte dafür von den 

Engländern Geld annehmen. Über einer Balustrade hing ein rotes Tischtuch, auf 

das weisse Bänder in der Form des Andreaskreuzes aus dem Union Jack genäht 

waren. Die Soldaten warfen ihre Regimentsabzeichen, ihre Mützen und Koppel 

lächelnden Mädchen und anderen Bewunderern zu, die um Andenken baten. Bald 

marschierte die britische Armee mit Bauernkappen auf den Köpfen und Bindfa-

den um die Hüften. Die ganze Marschstrecke entlang, schrieb ein Offizier später, 

«wurden wir gefeiert und umjubelt von den Leuten, die uns bald von hinten sehen 

sollten». Im Rückblick erschien ihm der Vormarsch des Expeditionskorps nach 

Mons wie unter einem «einzigen Regen von Rosen». 



13 Sambre und Maas 

An der Westfront ging am fünfzehnten Tag die Phase der Truppenkonzentration 

und vorbereitenden Angriffe zu Ende. Die Zeit der Offensivschlachten begann. 

Der französische rechte Flügel, der die Offensive in Richtung auf das von den 

Deutschen besetzte Lothringen eröffnete, schlug eine alte Heeresstrasse ein, deren 

es so viele in Frankreich und in Belgien gab, wo die geheimnisvolle Macht, die 

die Menschen zum Kriege treibt, Jahrhundert um Jahrhundert Legionen immer 

dieselben Strassen hatte zertrampeln und dieselben Dörfer hatte zerstören lassen. 

Im Osten von Nancy passierten die Franzosen einen Denkstein, der die Inschrift 

trug: «Hier besiegte im Jahre 362 Jovinus die germanischen Horden.» 

Während auf der äussersten Rechten die Armee General Paus die Offensive im 

Elsass wieder aufnahm, marschierten die Erste und die Zweite Armee unter den 

Generälen Dubail und de Castelnau nach Lothringen durch zwei natürliche Kor-

ridore, die die französischen Angriffslinien bestimmten. Einer führte auf Saarburg 

zu, das Ziel der Dubailschen Armee; der andere, der sich von dem Höhenzug um 

Nancy, dem Grand Couronné, herabsenkte, führte über Château-Salins in ein Tal, 

das mit der natürlichen Festung von Morhange abschloss, dem Zielpunkt der Ar-

mee Castelnaus. Die Deutschen hatten das Gebiet gegen den erwarteten französi-

schen Angriff mit Drahtverhauen, Gräben und Geschützstellungen befestigt. So-

wohl in Saarburg wie auch in Morhange hatten sie gut ausgebaute Stellungen, aus 

denen sie nur durch Angriffe von unwiderstehlichem élan oder durch schweres 

Artilleriefeuer geworfen werden konnten. Die Franzosen zählten auf den élan und 

hatten für die schwere Artillerie nur Spott übrig. 

«Gott sei Dank haben wir keine!» erwiderte ein Generalstabsoffizier im Jahre 

1909, als er über 10, 5-cm-Geschütze der schweren Feldartillerie befragt wurde. 

«Gerade in der Leichtigkeit ihrer Geschütze liegt die Stärke der französischen 

Armee.» Im Jahre 1911 schlug der Kriegsrat vor, die französische Armee mit 10, 

5ern zusätzlich auszustatten, aber die Artilleristen selbst hielten im Vertrauen auf 

die berühmten französischen 7, 5er an ihrem Widerstand unverändert fest. Sie 

verachteten die schweren Feldgeschütze als Hemmnis für die Beweglichkeit der 

französischen Offensive und betrachteten sie genauso wie die Maschinengewehre 

als Defensivwaffe. Messimy als Kriegsminister und General Dubail, der damals  
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im Generalstab war, hatten eine Bewilligung von 10, 5ern für mehrere Batterien 

durchgesetzt, aber infolge von Regierungswechseln und weil das Artilleriekorps 

von jeher kein besonderes Ansehen genoss, verfügte die französische Armee 

1914 nur über einige wenige. 

Auf deutscher Seite wurde die Front in Lothringen von der Sechsten Armee 

gehalten, die unter dem Kommando von Kronprinz Rupprecht von Bayern stand, 

und von der Siebten Armee unter dem Generalobersten von Heeringen, die am 

9. August dem Befehl Rupprechts unterstellt wurde. Rupprecht hatte die Auf-

gabe, an seiner Front soviel französische Truppen wie möglich zu binden, um sie 

von der Hauptfront gegenüber dem deutschen rechten Flügel fernzuhalten. Nach 

Schlieffens Strategie sollte er das erreichen, indem er sich zurückzog und die 

Franzosen hinter sich her in einen «Sack» lockte, wo sie mit überdehnten Verbin-

dungslinien ins Gefecht verwickelt werden konnten, während anderswo die Ent-

scheidung fiel. Das wesentliche an diesem Plan war, dass man den Feind in die-

sem Abschnitt herankommen liess, wozu er ja alle Bereitschaft zeigte, ihn mit der 

Aussicht auf einen taktischen Sieg reizte und auf diese Weise strategisch erle-

digte. 

Wie der Plan für Ostpreussen, so hatte auch dieser strategische Entwurf seine 

psychologischen Gefahren. In einer Stunde, in der die Trompeten erklangen und 

die anderen Generäle dem Sieg entgegenstürmten, verlangte er von Rupprecht, 

sich gehorsam mit der Notwendigkeit eines Rückzuges abzufinden. Das war ge-

wiss keine verlockende Aussicht für einen kraftvollen und ruhmbegierigen Gene-

ral, und schon gar nicht für einen von königlichem Rang. 

Rupprecht war ein aufrechter, gutaussehender Mann mit diszipliniertem Auf-

treten, offenem Blick und einem unauffälligen Bart, ohne das extravagante Air 

seiner beiden Ahnen, der beiden Könige Ludwig von Bayern, deren zahlreiche 

und kostspielige Leidenschaften – bei dem einen handelte es sich um Lola Mon-

tez, bei dem anderen um Richard Wagner – dazu geführt hatten, dass der eine 

abdanken musste und der andere für wahnsinnig erklärt wurde. Er stammte auch 

tatsächlich von einem weniger exzentrischen Zweig der Familie ab, der schon den 

Regenten für den wahnsinnigen König gestellt hatte, und war als direkter Nach-

komme Henriettes, der Tochter Karls I. von England, ein legitimer Thronanwärter 

aus dem Hause Stuart. Zur Erinnerung an König Karl wurde das Schloss der bay-

erischen Könige jedes Jahr am Tag des Königsmordes mit weissen Rosen ge-

schmückt. Aber Rupprecht war den Alliierten auch noch unmittelbarer verbun-

den, und zwar durch seine Schwägerin Elisabeth, die mit König Albert von Bel-

gien verheiratet war. Die bayerische Armee war jedoch durch und durch deutsch. 

Das waren «Barbaren», wie General Dubail nach dem ersten Kampftag berich-

tete, die vor der Räumung einer Stadt die Häuser plünderten, in denen sie ein-

quartiert gewesen waren, Stuhlpolster und Matratzen aufschlitzten, den Inhalt der 

Schränke umherstreuten, die Gardinen abrissen, Möbel, Nippes und Geräte zer- 

222 



brachen und zertraten. Doch das war zunächst nur das Verhalten einer Truppe, die 

zum Rückzug gezwungen war. Lothringen sollte Schlimmeres erleben. 

Während der ersten vier Tage der Offensive Dubails und Castelnaus zogen sich 

die Deutschen planmässig langsam zurück und liessen sich nur in Nachhutge-

fechte mit den Franzosen ein. Die Franzosen ergossen sich in ihren blauen Röcken 

und roten Hosen über die breiten, schnurgeraden, von Platanen gesäumten Stras-

sen. Jedesmal wenn die Strasse über eine Bodenwelle lief, hatten sie einen weiten 

Blick über die schachbrettartig gewürfelten Gefilde; hier war ein Quadrat grün von 

Luzerne, dort ein anderes golden von reifem Getreide, ein drittes schon braun und 

für die nächste Ernte gepflügt, wieder andere mit Heuhaufen in säuberlichen Rei-

hen besetzt. Die 7, 5er liessen mit durchdringendem Geheul ihre Stimme über die 

Felder hin ertönen, während die Franzosen in das Land einzogen, das ihnen einst 

gehört hatte. In den ersten Gefechten leisteten die Deutschen keinen allzu ent-

schiedenen Widerstand, und die Franzosen blieben siegreich, obwohl dort, wo die 

deutsche schwere Artillerie eingriff, grosse Lücken in die Front gerissen wurden. 

Am 15. August begegneten General Dubail Wagen, mit denen blasse, böse zuge-

richtete Verwundete zurückgebracht wurden, manche mit verstümmelten Glie-

dern. Er sah ein Schlachtfeld vom Vortage mit noch unbeerdigten Toten. Am 17. 

August nahm das XX. Korps der Armee Castelnaus unter dem Kommando Gene-

ral Fochs Château-Salins und kam bis auf Schussweite an Morhange heran. Am 

18. August fiel Saarburg Dubails Armee in die Hände. Die Zuversicht stieg ge-

waltig; der Gedanke einer offensive à outrance schien triumphiert zu haben, die 

Truppen frohlockten und sahen sich schon am Rhein. In diesem Augenblick be-

gann Plan 17 zusammenzubrechen, ja, er war im Grunde schon seit vielen Tagen 

zusammengebrochen. 

An der Front gegenüber Belgien hatte General Lanrezac schon die ganze Zeit 

das Hauptquartier bearbeitet, man möge ihm erlauben, sich nordwärts auf die her-

annahenden Deutschen auszurichten, anstatt sich nach Nordosten zur Offensive 

durch die Ardennen gegen die deutsche Mitte zu wenden. Er sah sich selbst schon 

von den deutschen Truppen umfasst, die westlich der Maas eindringen würden 

und deren wahre Stärke er ahnte; so bestand er darauf, dass man ihm erlaubte, 

einen Teil seiner Armee auf das linke Ufer der Maas zu detachieren, wo sie einen 

Winkel mit der Sambre bildete und wo er den Weg der Deutschen blockieren 

könne. Hier konnte er eine Front entlang der Sambre aufstellen, die in Nordfrank-

reich entspringt und nach Nordosten durch Belgien fliesst, am Bergwerksgebiet 

der Borinage vorbei, bis sie sich bei Namur mit der Maas vereinigt. Die Ufer ent-

lang erheben sich kegelförmige Schlackenhalden; ihre Fluten durchpflügen Koh-

lenschiffe, die aus Charleroi kommen, jener Stadt, deren königlicher Name nach 

1914 für französische Ohren immer einen ebenso traurigen Klang behalten sollte 

wie Sedan. 

Lanrezac bombardierte das Hauptquartier mit Berichten über seine Erkundung 
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deutscher Einheiten und Truppenbewegungen; diese zeigten an, dass sich beider-

seits Lüttich eine Masse herabwälzte, die Hunderttausende zählte, vielleicht 

700’000, «vielleicht sogar zwei Millionen». Das Hauptquartier behauptete hart-

näckig, diese Zahlen könnten nicht stimmen. Lanrezac wies darauf hin, dass 

starke deutsche Kräfte über Namur, Dinant und Givet gerade in dem Augenblick 

über seine Flanke hereinbrechen würden, wenn die Fünfte Armee in die Ardennen 

vorstiesse. Als sein Stabschef Hely d’Oissel, ein Melancholiker, dessen Verfas-

sung sich täglich mehr verdüsterte, ins Hauptquartier kam, um seine Sache zu 

vertreten, rief der Offizier, der ihn empfing: «Was, schon wieder! Macht sich 

denn euer Lanrezac immer noch Sorgen, dass seine linke Flanke umgangen wird? 

Das wird nicht passieren, und wenn» – nun griff er die Grundthese des Haupt-

quartiers auf – «und wenn, so ist das nur um so besser.» 

Allerdings konnte sich das Hauptquartier trotz seines festen Vorsatzes, die für 

den 15. August geplante Offensive durch keinerlei Truppenabzüge zu schwächen, 

dem ständig wachsenden Beweismaterial für ein Umgehungsmanöver des deut-

schen rechten Flügels nicht völlig verschliessen. Am 12. August gestattete Joffre 

Lanrezac, sein am linken Flügel stehendes Korps nach Dinant zu verlegen. 

«Höchste Zeit», murmelte Lanrezac mit Galgenhumor, wies aber gleichzeitig 

nachdrücklich darauf hin, dass diese Veränderung nicht mehr genüge: die ganze 

Armee müsse nach Westen gerichtet werden. Joffre lehnte es ab und verlangte 

nach wie vor, die Fünfte Armee müsse nach Osten orientiert bleiben, um die ihr 

zugewiesene Rolle in den Ardennen übernehmen zu können. Stets argwöhnisch 

auf seine Autorität bedacht, erklärte er Lanrezac: «Nicht Sie tragen die Verant-

wortung dafür, dass die Umfassungsbewegung zum Stehen gebracht wird.» Wie 

es allen geistig sehr beweglichen Menschen geht, wenn sie gegen die Blindheit 

anderer nichts ausrichten können, so wurde Lanrezac, der zudem gewöhnt war, 

dass man seinen strategischen Vorschlägen Aufmerksamkeit entgegenbrachte, 

immer gereizter und hörte nicht auf, dem Hauptquartier lästig zu fallen. Joffre 

fing an, sich über diese ständige Kritik und Streitsucht zu ärgern. Seiner Vorstel-

lung nach hatten Generäle nichts anderes zu sein als Löwen in der Schlacht, dabei 

aber gehorsam wie Hunde; doch diesem Ideal konnte Lanrezac, der ein selbstän-

diger Kopf war und einen unmittelbaren Instinkt für Gefahren hatte, unmöglich 

nahekommen. «Meine Unruhe stieg von Stunde zu Stunde», schrieb er später. Am 

14. August, dem letzten Tag vor Eröffnung der Offensive, ging er persönlich nach 

Vitry. 

Er fand Joffre in seinem Dienstzimmer, flankiert von den Generälen Belin und 

Berthelot, seinem Stabschef und dessen Vertreter. Belin, der früher für seine Leb-

haftigkeit bekannt gewesen war, trug schon Zeichen von Überarbeitung. Berthe-

lot, fix und gescheit wie sein Pendant Henry Wilson, war ein eingefleischter Op-

timist, dem es seiner ganzen Veranlagung nach schwerfiel, sich über irgend etwas 

im Voraus Sorgen zu machen. Er wog zwei Zentner und arbeitete in Hemdsär-  
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meln und leichten Hausschuhen, nachdem er schon bald unter Verzicht auf mili-

tärische Würde vor der Augusthitze kapituliert hatte. Lanrezac, dessen dunkles 

Kreolengesicht von Sorgen gezeichnet war, vertrat beharrlich seine Überzeugung, 

dass die Deutschen genau dann in seiner linken Flanke auftauchen würden, wenn 

er tief in den Ardennen stecke, wo das schwierige Terrain einen raschen Erfolg 

unwahrscheinlich und eine Kehrtwendung unmöglich mache. Der Feind werde 

also ohne jeden Widerstand sein Umfassungsmanöver vollziehen können. 

Joffre erklärte Lanrezac in dem salbungsvollen Ton, den Poincaré «ölig» 

nannte, seine Befürchtungen seien «verfrüht». Er fügte hinzu: «Wir haben den 

Eindruck, dass die Deutschen dort nichts bereitstehen haben» – wobei «dort» 

westlich der Maas bedeutete. Belin und Berthelot bestätigten dieses «dort nichts 

bereit» und bemühten sich, Lanrezac gleichzeitig zu beruhigen und zu ermutigen. 

Man redete ihm dringend zu, an eine Umfassung nicht mehr zu denken und sich 

nur auf die Offensive zu konzentrieren. Er verliess das GQG, «den Tod im Her-

zen», wie er es ausdrückte. 

Bei seiner Rückkehr ins Hauptquartier der Fünften Armee in Rethel am Rande 

der Ardennen fand er auf seinem Schreibtisch einen Bericht des Geheimdienstes 

des GQG, der mit seinem eigenen Untergangsgefühl übereinstimmte. Der Bericht 

schätzte die Stärke des Feindes jenseits der Maas auf acht Armeekorps und vier 

bis sechs Kavalleriedivisionen – in Wirklichkeit waren es mehr. Lanrezac sandte 

unverzüglich einen Adjutanten mit einem Brief an Joffre, in dem er ihn auffor-

derte, seine Aufmerksamkeit diesem Bericht zuzuwenden, der ja «aus dem Haupt-

quartier selbst» stammte, und verlangte, dass ein Vorgehen der Fünften Armee in 

dem Gebiet zwischen Sambre und Maas «unverzüglich ins Auge gefasst und vor-

bereitet» werden sollte. 

Inzwischen erhielt Vitry noch einen weiteren Besucher, der, im höchsten Grad 

besorgt, das Hauptquartier von der Gefahr auf dem linken Flügel zu überzeugen 

suchte. Als Joffre es abgelehnt hatte, Gallieni ins Hauptquartier aufzunehmen, 

hatte Messimy ihn im Kriegsministerium an eine Stelle gesetzt, wo ihm alle Be-

richte zugeleitet wurden. Obwohl sich darunter keine Geheimdienstberichte aus 

dem Hauptquartier befanden, die Joffre der Regierung systematisch vorenthielt, 

hatte Gallieni genügend Informationen gesammelt, um die Umrisse der grossen 

Flut zu ahnen, die sich auf Frankreich herabwälzte. Es war die «fürchterliche 

Überschwemmung», die Jaurès prophezeit hatte, als er auf die kommende Ver-

wendung von Reservetruppen an der Front hinwies. Gallieni erklärte Messimy, er 

müsse nach Vitry gehen und Joffre zu einer Abänderung seiner Pläne veranlassen; 

aber Messimy war fast zwanzig Jahre jünger als Joffre, hatte grossen Respekt vor 

ihm und erklärte, Gallieni solle sich selbst aufmachen, denn ihm verdanke Joffre 

ein gut Teil seiner Karriere und müsse ihm deshalb Gehör schenken. Das hiess 

Joffre unterschätzen, der niemandem Gehör schenkte, wenn er es nicht wollte. Als 

Gallieni kam, widmete ihm Joffre nur ein paar Minuten und verwies ihn an Belin 
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und Berthelot. Sie wiederholten die Versicherungen, die sie schon Lanrezac ge-

geben hatten. Das Hauptquartier habe sich allem «Beweismaterial verschlossen» 

und weigere sich, den deutschen Vormarsch westlich der Maas als ernsthafte Be-

drohung anzusehen, berichtete Gallieni Messimy, als er wieder in Paris war. 

Dennoch begann dasGQG noch am selben Abend unter demDruck wachsen-

den Materials unsicher zu werden. Joffre erklärte sich in einer Antwort auf Lan-

rezacs letzte dringende Botschaft damit einverstanden, die vorgeschlagene Ver-

legung der Fünften Armee zu «überprüfen» und «einleitende Massnahmen» dafür 

zu gestatten, obwohl er noch immer die Bedrohung der Flanke Lanrezacs für 

«keineswegs unmittelbar und einen Beweis dafür keineswegs für gegeben» hielt. 

Am nächsten Morgen, dem 15. August, sah alles schon viel schlimmer aus. Das 

Hauptquartier, das sich ganz und gar auf die grosse Offensive eingestellt hatte, 

blickte besorgt auf den linken Flügel. Um neun Uhr vormittags wurde Lanrezac 

telefonisch ermächtigt, die Truppenbewegung vorzubereiten, sie aber nicht ohne 

direkten Befehl des Höchstkommandierenden durchzuführen. Tagsüber liefen 

Berichte im Hauptquartier ein, dass deutsche Kavallerie in Stärke von 10’000 

Mann die Maas bei Huy überschritten habe; dann kam eine weitere Nachricht, 

der Feind greife Dinant an und habe die Festung genommen, die die Stadt von 

dem hohen Felsen des rechten Ufers beherrschte; später wurde gemeldet, sie hät-

ten einen Flussübergang erzwungen, dann aber habe sich Lanrezacs I. Korps vom 

linken Ufer herab ihnen entgegengestürzt und sie in heftigem Kampf über die 

Brücke zurückgetrieben (wobei einer der ersten Verwundeten ein 24jähriger 

Leutnant namens Charles de Gaulle war). Dies war das Korps, dessen Verlegung 

über den Fluss am 12. August genehmigt worden war. 

Die Bedrohung des linken Flügels konnte nicht länger bagatellisiert werden. 

Um sieben Uhr abends erhielt Lanrezac telefonisch den direkten Befehl Joffres, 

die Fünfte Armee in den Winkel zwischen Sambre und Maas zu verlegen, und 

eine Stunde später folgte das entsprechende Schreiben. Das Hauptquartier hatte 

nachgegeben – aber nicht völlig. Man hatte den Eindruck, dass der Befehl – Son-

deranweisung Nr. 10 – die Pläne nur insoweit änderte, als der drohenden Umfas-

sung begegnet werden sollte, ohne dass die Offensive nach Plan 17 aufgegeben 

worden wäre. Er gab zu, dass der Feind «seinen Hauptschlag mit seinem rechten 

Flügel nördlich von Givet» zu führen scheine – als ob man das Lanrezac noch 

hätte zu sagen brauchen! – und ordnete an, der Hauptteil der Fünften Armee solle 

nach Nordwesten vorgehen, um «zusammen mit den englischen und belgischen 

Armeen gegen die feindlichen Kräfte nordwärts zu operieren». Ein Korps der 

Fünften Armee sollte weiterhin nach Nordosten ausgerichtet bleiben, um die 

Vierte Armee zu unterstützen, die nun die Hauptlast der Offensive durch die Ar-

dennen tragen musste. Im Endeffekt hatte die Fünfte Armee durch diesen Befehl 

nach Westen hin eine längere Front zu halten als bisher, ohne dass für die not-

wendigen Verstärkungen gesorgt wurde. 
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Befehl Nr. 10 gebot der neuen Spitze, General de Langle de Cary, Komman-

deur der Vierten Armee, sich für einen Angriff «in allgemeiner Richtung Neuf 

château», das heisst in das Herz der Ardennen, bereitzuhalten. Um die Kampfkraft 

dieser Armee zu steigern, nahm Joffre einen komplizierten Truppenaustausch 

zwischen den Armeen de Castelnaus, Lanrezacs und de Langles vor. Der Erfolg 

war, dass Lanrezac zwei Korps hergeben musste, die unter ihm ausgebildet waren, 

und dafür andere erhielt, die er noch nicht kannte. Obwohl zu diesen die beiden 

hochqualifizierten Divisionen aus Nordafrika gehörten, die die Goeben aufzuhal-

ten versucht hatte, trugen diese zusätzlichen Veränderungen in letzter Minute sehr 

zu Lanrezacs Verbitterung und Verzweiflung bei. 

Während die übrige französische Armee nach Osten vorstiess, sah er sich zu-

rückgelassen, um die ungedeckte Flanke Frankreichs vor dem Schlag zu schützen, 

der seiner Ansicht nach tödlich wirken musste. Das GQG bestritt es zwar, aber er 

war überzeugt davon, dass man ihm die schwierigste Aufgabe und die geringsten 

Mittel zugewiesen hatte. Seine Laune wurde nicht besser durch die Aussicht, mit 

zwei unabhängigen Armeen zusammenarbeiten zu müssen – der englischen und 

der belgischen – deren Führer ihrem Rang nach über ihm standen und ihm unbe-

kannt waren. Seine Männer mussten in der Augusthitze eine Marschstrecke von 

einhundertdreissig Kilometern bewältigen, wozu sie fünf Tage brauchten, und 

selbst wenn sie vor den Deutschen die Sambrelinie erreichten, konnte es, fürchtete 

er, schon zu spät sein. Dann würde die Übermacht der Deutschen zu gross sein, 

als dass man sie noch aufhalten könnte. 

Wo waren denn die Engländer, die sich zu seiner Linken befinden sollten? Vor-

läufig hatte noch kein Mensch etwas von ihnen gesehen. Lanrezac hätte vom 

Hauptquartier genau erfahren können, wo sie standen, aber dem GQG glaubte er 

überhaupt nichts mehr. Dazu hegte er den leisen Verdacht, dass Frankreich das 

Opfer einer englischen Perfidie geworden sei. Entweder war das Expeditions-

korps überhaupt nur ein Märchen, oder es spielte erst noch ein Kricketmatch zu 

Ende, ehe es mit in den Krieg kam. Er weigerte sich, an die Existenz dieses Korps 

zu glauben, solange es nicht einer seiner Offiziere mit eigenen Augen gesehen 

hatte. Täglich wurden Spähtrupps ausgesandt, an denen auch Leutnant Spears teil-

nahm, der britische Verbindungsoffizier zur Fünften Armee; sie durchkämmten 

die Gegend, ohne irgendwo einen Mann in Khaki zu entdecken – eine merkwür-

dige Art, die Funktionen eines Verbindungsoffiziers auszuüben, über die uns 

Spears jedoch in seinem bekannten Buch nicht weiter aufklärt. Dieses vergebliche 

Bemühen bestärkte Lanrezac in seinem Bewusstsein drohender Gefahr. «Meine 

Qual hatte ihren Höhepunkt erreicht», schrieb er. 

Als Joffre seinen Befehl Nr. 10 hinausgehen liess, bat er gleichzeitig Messimy, 

er möge drei Ersatzdivisionen aus der Küstenverteidigung herausziehen und da-

mit die Lücke zwischen Maubeuge und dem Kanal ausfüllen. Lieber kratzte er 

alles zusammen, was sich noch finden liess, um die notdürftige Verteidigung ge- 
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gen den deutschen rechten Flügel zustande zu bringen, als seiner vielgeliebten 

Offensive auch nur eine einzige Division zu entziehen. Ebensowenig war er bereit 

zuzugeben, dass der Feind ihm bereits seinen Willen aufzwang. Kein Lanrezac, 

kein Gallieni und schon gar kein Spähtruppbericht konnte das Grosse Hauptquar-

tier in seiner Überzeugung erschüttern, dass die Chancen der Franzosen, in der 

Frontmitte die Initiative in die Hand zu bekommen, nur wachse, je stärker der 

rechte deutsche Flügel sei. 

Die Marschsäulen der Deutschen wälzten sich unaufhaltsam durch Belgien 

vorwärts über Felder, Strassen, Dörfer und Städte. Von Klucks Armee drängte 

nördlich, von Bülows südlich von Lüttich durch das Tal der Maas auf Namur zu. 

«Die Maas ist ein kostbares Halsband», hatte König Albert gesagt, «und Namur 

die Perle darin.» Die Maas fliesst durch ein breit eingeschnittenes Tal, zwischen 

Felsenhöhen, die sich in einiger Entfernung vom Ufer erheben – ein ausgespro-

chenes Ferienland, wo sonst im August, dem traditionellen Ferienmonat, Fami-

lien picknickten, Buben badeten, fischende Männer an den Ufern unter Sonnen-

schirmen sassen, Mütter in Liegestühlen strickten, während kleine weisse Segel-

boote auf dem Wasser kreuzten und das Ausflugsboot Namur-Dinant vorbeifuhr. 

Ein Teil der Armee Bülows überschritt jetzt den Fluss bei Huy halbwegs zwi-

schen Lüttich und Namur, um auf beiden Ufern des Flusses auf die zweite der 

berühmten belgischen Festungen vorzustossen. Namurs Festungsring, der nach 

demselben Schema angelegt war wie die Forts von Lüttich, war die letzte Bastion 

vor Frankreich. Die Deutschen setzten so viel Hoffnung auf die Belagerungsge-

schütze, die bei Lüttich ihre Aufgabe so gut erfüllt hatten und jetzt im Train der 

Bülowschen Armee ihrem nächsten Einsatz zugeführt wurden, dass sie damit 

rechneten, in drei Tagen Namur hinter sich zu haben. Auf Bülows linkem Flügel 

rückte die unter dem Kommando des Generaloberst von Hausen stehende Dritte 

Armee gegen Dinant vor, so dass die beiden Armeen gleichzeitig auf das Sambre-

Maas-Dreieck zustiessen, und zwar gerade in dem Augenblick, in dem auch Lan-

rezacs Armee dort hineinstrebte. Während Schlieffens Strategie in vorderster Li-

nie planmässig abrollte, wurde hinter der Front ein scharfer Riss in seinem Plan 

sichtbar. 

Am 16. August wurde das Hauptquartier, das bis zum Ende der Aufmarsch-

phase in Berlin verblieben war, nach Koblenz an den Rhein verlegt, befand sich 

also etwa hundertdreissig Kilometer hinter der Mitte der deutschen Front. Hier 

hatte sich Schlieffen einen Höchstkommandierenden vorgestellt, der nicht etwa 

wie ein neuer Napoleon auf seinem Schimmel von einem Hügel herab die 

Schlacht beobachtete, sondern sie als ein «moderner Alexander» leitete, «von ei-

nem Hause mit geräumigen Büros aus, wo Telegraph, Telephon und Funkgeräte 

zur Verfügung stehen, während ein ganzes Korps von Autos und Motorrädern 

startbereit ist und auf Befehle wartet. Hier sitzt der moderne Kommandeur in ei-

nem bequemen Sessel an einem grossen Tisch und überblickt das ganze Schlacht- 
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feld auf einer Karte. Von hier aus spricht er anfeuernde Worte durchs Telephon, 

und hier empfängt er die Berichte von Armee- und Korpskommandeuren, von 

Ballonen und lenkbaren Luftschiffen, die die Bewegungen des Feindes beobach-

ten.» 

Die Wirklichkeit verdarb dieses Wunschbild. Der moderne Alexander erwies 

sich als ein Moltke, der, wie er selbst zugab, sich nie von der schrecklichen Er-

fahrung mit dem Kaiser am ersten Kriegsabend erholt hatte. «Anfeuernde Worte» 

den Kommandeuren durchs Telefon zu sagen, war nie seine Art gewesen, und 

selbst wenn es der Fall gewesen wäre, wären sie bei der weiteren Übermittlung 

verlorengegangen. Das Nachrichtenwesen war der Punkt, der den Deutschen in 

Feindesland die grössten Sorgen machte. Die Belgier schnitten Telefon- und Te-

legrafenleitungen durch; die starke Funkstation auf dem Eiffelturm störte den 

Wellenbereich, so dass die verstümmelten Meldungen drei- oder viermal wieder-

holt werden mussten, ehe sie verstanden werden konnten. Die einzige Empfangs-

station der deutschen OHL war so überbeansprucht, dass es acht bis zwölf Stun-

den dauerte, ehe eine Meldung durchkam. Das war eine der «Schwierigkeiten», 

die der deutsche Generalstab, verführt durch die Leichtigkeit der Nachrichtenver-

bindung bei Kriegsspielen, nicht vorbedacht hatte. 

Dass die Belgier so bösartig und unnachgiebig Widerstand leisteten, bedrückte 

die OHL ebenso wie düstere Vorstellungen von der «russischen Dampfwalze» auf 

ihrem Vernichtungszug durch Ostpreussen. Im Generalstab kam es zu Reibungen. 

Der von den preussischen Offizieren gepflegte Kult der Arroganz traf niemanden 

schmerzlicher als sie selbst und ihre Verbündeten. General von Stein, der Gene-

ralquartiermeister, ein zugegebenermassen intelligenter, gewissenhafter und 

schwer arbeitender Mann, wurde von dem österreichischen Verbindungsoffizier 

im Hauptquartier als grober, taktloser und streitsüchtiger Mensch geschildert, der 

dem spöttischüberlegenen Ton huldigte, den man unter der Bezeichnung «Berli-

ner Gardeton» kannte. Oberst Bauer von der Operationsabteilung hasste seinen 

Vorgesetzten, Oberst Tappen, wegen seines unleidlichen Tones und seiner verlet-

zenden Bissigkeit Untergebenen gegenüber. Offiziere beklagten sich, weil Moltke 

sich weigerte, im Kasino Sekt zuzulassen, und weil die Speisefolge am Tisch des 

Kaisers so frugal war, dass man nach dem Essen sich aus eigener Tasche noch 

Butterbrote besorgen musste. 

Vom Einsetzen des französischen Angriffes in Lothringen an begann Moltkes 

Entschluss dahinzuschwinden, sich wie Schlieffen unbeirrt und absolut auf den 

rechten Flügel zu verlassen. Er erwartete – wie auch sein ganzer Stab –, dass die 

Franzosen ihr Schwergewicht auf den linken Frontabschnitt verlagern würden, um 

so der Bedrohung durch den deutschen rechten Flügel zu begegnen. Genauso be-

sorgt wie Lanrezac nach den englischen Truppen Ausschau hielt, bemühte sich 

die OHL um Nachrichten über starke französische Truppenbewegungen westlich 

der Maas und konnte bis zum 17. August derartiges doch nicht feststellen. Sie  
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wurde nicht fertig mit dem leidigen Problem, warum der Feind es ablehnte, sich 

so zu verhalten, wie es seinen Interessen entsprochen hätte. Aus den Truppenbe-

wegungen in Lothringen und dem völligen Fehlen analoger Bewegungen im Wes-

ten schlossen sie, dass die Franzosen ihre Hauptkraft auf eine Offensive durch 

Lothringen zwischen Metz und den Vogesen konzentrierten. Sie fragten sich, ob 

das nicht eine Änderung der deutschen Strategie erforderlich mache. Könnten die 

Deutschen nicht, wenn hier der Hauptangriff der Franzosen erfolgte, durch eine 

Truppenverschiebung nach dem linken Flügel eine Entscheidungsschlacht in 

Lothringen herbeiführen, ehe noch der rechte Flügel durch eine Umfassung dazu 

imstande wäre? Könnte es so nicht sogar zu einem echten Cannae kommen, jener 

doppelten Umfassung, die Schlieffen immer noch als Höchstes vorgeschwebt 

hatte? Vom 14. bis zum 17. August war die OHL damit beschäftigt, diese verlo-

ckenden Aussichten zu erörtern und sogar einige einleitende Massnahmen zur 

Verlagerung des Schwergewichts nach dem linken Flügel hin zu treffen. Am 17. 

entschied man dann, dass die Franzosen sich doch nicht in dem erwarteten Aus-

mass in Lothringen massierten, und kehrte zum ursprünglichen Schlieffenplan 

zurück. 

Doch wenn erst einmal die Unfehlbarkeit einer Doktrin in Frage gestellt wor-

den ist, gibt es keine Rückkehr zu vollkommenem Glauben mehr. Das deutsche 

Hauptquartier konnte von nun an den Gedanken an eine verlockende Gelegenheit 

auf dem linken Flügel nicht mehr verdrängen. Moltke war Überlegungen zugäng-

lich geworden, die eine Ausrichtung der eigenen Strategie auf die Bewegung des 

Feindes ins Auge fassten. Die schwungvolle Einfachheit des Schlieffenplans, die 

auf einer Totalanstrengung des einen Flügels und der konsequenten Durchfüh-

rung ohne Rücksicht auf Feindbewegungen beruhte, war dahin. Der Plan, der auf 

dem Papier so fehlerlos ausgesehen hatte, bekam unter dem Druck der Imponde-

rabilien, vor allem der Gefühlserregungen, die der Krieg mit sich brachte, einen 

Riss. Nachdem Moltke sich selbst der Vorteile einer wohlvorbereiteten Strategie 

beraubt hatte, quälte Unentschlossenheit ihn immer dann, wenn ein Entschluss zu 

treffen war. Am 16. August brachte ihn Kronprinz Rupprecht in diese Lage. 

Er wollte Erlaubnis für einen Gegenangriff. Sein Hauptquartier in Saint- 

Avold, einer trostlosen, unbedeutenden Stadt, die in einem Kessel am Rande des 

schmutzigen Kohlengebietes an der Saar lag, bot keinerlei fürstliche Annehm-

lichkeiten, kein Schloss als Quartier, nicht einmal ein Grandhotel. Nach Westen 

breitete sich eine leicht gewellte Landschaft unter einem weiten Himmel aus, auf 

der bis zur Mosel keine nennenswerten Hindernisse lagen, und hinten am Hori-

zont lockte der Preis – Nancy, die Krone von Lothringen. 

Rupprecht begründete seinen Wunsch mit der Behauptung, er könne seiner 

Aufgabe, möglichst viele französische Truppen zu binden, am leichtesten durch 

den Angriff gerecht werden – eine Theorie, die der «Sackstrategie» absolut zuwi- 
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derlief. Drei Tage lang, vom 16. bis zum 18. August, lief eine erregte Diskussion 

zwischen Rupprechts Hauptquartier und der OHL über die Telefondrähte, die 

glücklicherweise durchweg auf deutschem Gebiet lagen. Stellte der gegenwärtige 

französische Angriff tatsächlich den Hauptstoss dar? Es sah aus, als hätten sie im 

Elsass oder westlich der Maas nichts «Ernsthaftes» vor. Was bedeutete das? Und 

wenn sich nun die Franzosen weigerten, vorzurücken und in den «Sack» zu ge-

hen? Gesetzt den Fall, dass Rupprecht sich weiterhin zurückzöge – entstünde 

dann nicht zwischen ihm und der Fünften Armee, die sich an seine rechte Flanke 

anschloss, eine Lücke, und würden nicht die Franzosen dann in einem Angriff 

dort durchstossen? Könnte das nicht den ganzen rechten Flügel in eine Niederlage 

reissen? Rupprecht und sein Stabschef, General Krafft von Dellmensingen, be-

haupteten das steif und fest. Sie erklärten, ihre Truppen warteten ungeduldig auf 

den Befehl zum Angriff, es mache Schwierigkeiten, sie zurückzuhalten, und es 

sei eine Schande, Truppen zum Rückzug zu zwingen, die «darauf brennen, vor-

wärts zu gehen»; darüber hinaus sei es doch auch unklug, gleich bei Beginn des 

Krieges Gelände in Lothringen auch nur vorübergehend aufzugeben, wenn keine 

absolute Notwendigkeit dazu bestehe. 

Das Hauptquartier konnte sich dem nicht verschliessen, war aber doch voller 

Angst und nicht fähig, zu einem Entschluss zu kommen. Ein Major Zöllner vom 

Generalstab wurde ins Hauptquartier der Sechsten Armee nach Saint-Avoid ge-

schickt, um die Sache mündlich weiter zu klären. Er betonte, die OHL erwäge 

eine Änderung der geplanten Rückzugsbewegung, könne aber die Strategie einer 

Einkesselung nicht völlig aufgeben. So fuhr er wieder zurück, ohne dass man sich 

geeinigt hatte. Kaum war er fort, als die Meldung eines Luftaufklärers einlief, der 

örtliche französische Truppenbewegungen nach rückwärts auf den Grand 

Couronné zu meldete – eine Nachricht, die vom Stab der Sechsten Armee «un-

verzüglich als Beweis» dafür gedeutet wurde, dass der Feind gar nicht daran 

denke, nach vorn in den Kessel zu gehen, und dass man deshalb nichts Besseres 

tun könne, als ihn so rasch wie möglich anzugreifen. 

Das war ein kritischer Moment. Noch einmal wurden die Telefone strapaziert 

zwischen Rupprecht und von Krafft auf der einen und von Stein und Tappen auf 

der anderen Seite. Ein weiterer Kurier der OHL, Major Dommes, traf am 17. Au-

gust mit Nachrichten ein, die eine Gegenoffensive wünschenswerter denn je er-

scheinen liessen. Er berichtete, das deutsche Hauptquartier wisse jetzt genau, dass 

die Franzosen Truppen auf ihren linken Flügel würfen und nicht in Lothringen 

«gebunden» seien; er berichtete weiter von den Erfolgen der Belagerungsge-

schütze bei Lüttich, die die französische Festungslinie weniger furchtbar erschei-

nen liessen; und schliesslich, dass die Oberste Heeresleitung jetzt glaube, die Eng-

länder seien noch gar nicht auf dem Kontinent gelandet und kämen vielleicht 

überhaupt nie, wenn hier in Lothringen rasch eine entscheidende Schlacht ge-

schlagen werden könne. Aber natürlich sei er, Major Dommes, auf Anweisung  
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Moltkes angehalten, vor all den Gefahren einer Gegenoffensive zu warnen, von 

denen die schlimmste und weitestreichende in der Notwendigkeit eines – von den 

deutschen Militärtheoretikern in Acht und Bann getanen – Frontalangriffs liege, 

weil wegen des gebirgigen Geländes und der französischen Festungen eine Um-

fassung unmöglich sei. 

Rupprecht erwiderte, ein Angriff sei im Verhältnis zu weiterem Rückzug das 

geringere Übel; er werde den Feind deshalb überraschen und so vielleicht aus 

dem Gleichgewicht bringen; mit seinem Stab habe er alle Risiken erwogen und 

glaube sie meistern zu können. Indem er sich selbst mit grosser Beredsamkeit in 

den Angriffsgeist seiner ritterlichen Truppe hineinsteigerte, von der man einen 

weiteren Rückzug nicht verlangen dürfe, tat er kund, er habe sich zum Angriff 

entschlossen, wenn nicht ein ausdrücklicher Befehl des Hauptquartiers ihm das 

verbiete. «Entweder man lasse mich handeln», rief er, «oder man erteile mir be-

stimmte Befehle!» 

Bestürzt über das «bestimmte Auftreten» des Kronprinzen eilte Dommes zur 

OHL zurück, um sich neue Instruktionen zu holen. In Rupprechts Hauptquartier 

wartete man nun und fragte sich, «ob wohl ein Verbot käme». Man wartete den 

ganzen Vormittag des 18. August, und als bis zum Nachmittag kein Bescheid 

eingegangen war, rief von Krafft von Stein an, um zu erfahren, ob mit einem 

Befehl zu rechnen sei. Noch einmal wurden alle Vorteile und Zweifel durchge-

sprochen. Von Krafft verlor endlich die Geduld und bestand auf Ja oder Nein. 

«Nein, mit einem Verbot des Angriffs wird Ihnen die Heeresleitung nicht in die 

Arme fallen», erwiderte von Stein nicht gerade mit der Autorität eines modernen 

Alexander. «Sie müssen ja die Verantwortung tragen. Fassen Sie also Ihren Ent-

schluss, wie Sie es nach Ihrem Gewissen für recht halten.» 

«Er ist schon gefasst. Wir greifen an.» 

«Na», sagte von Stein, was soviel wie ein Achselzucken bedeutete, «dann 

schlagen Sie mit Gott!» 

Damit war der Gedanke an einen Kessel erledigt. Die Sechste und die Siebte 

Armee erhielten den Befehl, kehrtzumachen und sich auf den Gegenangriff vor-

zubereiten. 

Inzwischen bewegten sich die Engländer, von denen die Deutschen annahmen, 

sie seien noch gar nicht gelandet, auf die für sie vorgesehene Stellung am linken 

Flügel der französischen Front zu. Die nicht endenwollende Begeisterung beim 

Empfang durch die französische Bevölkerung entsprang weniger einer heissen 

Liebe zu den Engländern, die ja jahrhundertelang ihre Gegner gewesen waren, 

als vielmehr einer fast hysterischen Dankbarkeit für das Auftreten eines Verbün-

deten in einem Kampf, der für Frankreich um Leben oder Tod ging. Die britischen 

Soldaten, die geküsst, verwöhnt und mit Blumen überschüttet wurden, fühlten 

sich gefeiert; ihnen erschien das alles wie ein riesiges Fest, bei dem sie unerklär-

licherweise die Helden waren. 
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Sir John French, der kampflustige Oberbefehlshaber, verliess das Schiff am 14. 

August zusammen mit Murray, Wilson und Huguet, der jetzt dem britischen Kom-

mando als Verbindungsoffizier beigegeben wurde. Sie verbrachten die Nacht in 

Amiens und gingen am nächsten Tag nach Paris, um dort mit dem Präsidenten, 

dem Ministerpräsidenten und dem Kriegsminister zusammenzukommen. « Vive 

le Général French!» rief eine vieltausendköpfige Menge, die vor Freude ausser 

sich war, den Platz vor der Gare du Nord verstopfte und die Strassen säumte. 

«’Ipp, ’ipp ’urrah! Vive l’Angleterre! Vive la France!» Den ganzen Weg bis zur 

englischen Botschaft jubelte die Menge, die angeblich noch grösser war als sei-

nerzeit beim Empfang Blériots nach seinem Kanalflug, und winkte voller Freude 

den Gästen zu. 

Poincaré war überrascht, in seinem Gast einen «ruhigen» Menschen von «nicht 

gerade militärischem Äusseren» mit hängendem Schnurrbart zu finden, den man 

eher für einen schwerfälligen Pionier als für einen schneidigen Kavalleriekom-

mandeur gehalten hätte, wie es sein Ruf erwarten liess. Er wirkte langsam und 

pedantisch, zeigte wenig élan und konnte sich auf Französisch kaum verständlich 

machen, obwohl er einen französischen Schwiegersohn hatte und ein Sommer-

haus in der Normandie besass. Einen weiteren Schrecken jagte er Poincaré ein, 

als er ihm erklärte, seine Truppen brauchten noch zehn Tage, das heisst bis zum 

24. August, ehe sie zum Einsatz bereit seien. Das war zu einer Zeit, als Lanrezac 

fürchtete, am 20. August könne es schon zu spät sein. «Wie hat man uns ge-

täuscht», schrieb Poincaré in sein Tagebuch. «Wir glaubten sie fertig bis zum letz-

ten Knopf, und nun lassen sie uns aufsitzen!» 

Tatsächlich hatte sich der Mann, dessen hervorragende Qualifikation für das 

Kommando bisher, abgesehen vom Dienstalter und den guten Beziehungen, in 

seinem militärischen Feuer gelegen hatte, überraschend gewandelt. Sir John 

French hatte von dem Augenblick an, in dem er den Fuss auf französischen Boden 

setzte, plötzlich eine Vorliebe für eine «abwartende Haltung» an den Tag gelegt: 

es war ein seltsames Widerstreben, das Expeditionskorps einzusetzen, ja ein zu-

nehmender Schwund seines Kampfwillens. Die Ursache mochte in Kitcheners In-

struktionen liegen, die mit Nachdruck verlangten, dass die Armee erhalten blieb, 

und vor jedem Risiko warnten, das «Verlust und Verschleiss» bedeuten konnte; 

vielleicht hatte sich Sir John French auch plötzlich klargemacht, dass hinter dem 

Expeditionskorps nicht die Masse ausgebildeter englischer Reserven stand, die an 

seine Stelle treten konnte; möglich auch, dass ihn, nachdem er den Kontinent be-

treten hatte und fast unmittelbar vor einem furchtbaren Feind und einer unver-

meidbaren Schlacht stand, das Gewicht seiner Verantwortung bedrückte, dass sein 

schneidiges Auftreten nur noch Vortäuschung eines längst geschwundenen Mutes 

war oder er sich einfach nicht voll verantwortlich fühlte, weil er auf fremdem Bo-

den für anderer Leute Vaterland kämpfen sollte – all das kann niemand beurteilen, 

der sich nicht selbst schon in der gleichen Lage befunden hat. 
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Gewiss ist nur das eine, dass Sir John von Anfang an seine Alliierten nach 

jeder Begegnung enttäuscht, erschrocken oder empört zurückliess. Der eigentli-

che Zweck, zu dem das Expeditionskorps nach Frankreich gekommen war, näm-

lich die Vernichtung Frankreichs durch Deutschland zu verhindern, schien ihm 

nicht mehr gegenwärtig oder doch jedenfalls nicht mehr vordringlich. Es sah aus, 

als glaubte er, die von Kitchener so betonte Unabhängigkeit seiner Kommandos 

bedeute, er könne «es sich selbst einteilen, wann er kämpfte und wann er aus-

ruhte», wie Poincaré es ausdrückte, und brauche sich nicht darum zu kümmern, 

ob nicht vielleicht in der Zwischenzeit die Deutschen Frankreich überrennen und 

damit jede weitere Diskussion über den Einsatz illusorisch machen könnten. Wie 

der nicht zu umgehende Clausewitz schon dargelegt hatte, ist eine unter selbstän-

digem Kommando operierende verbündete Armee nicht der Idealfall; doch wenn 

sie sich nicht vermeiden lässt, dann soll jedenfalls ihr Kommandeur «nicht etwa 

der umsichtigste und bedachtsamste, sondern der unternehmendste sein». Wäh-

rend der nächsten drei Wochen, der kritischsten Zeit des ganzen Krieges, sollte 

sich zeigen, warum Clausewitz das eine Wort so hervorgehoben hatte. 

Am nächsten Tag, dem 16. August, besuchte Sir John das Hauptquartier in 

Vitry, wo Joffre bemerkte, dass er «fest an seinen eigenen Vorstellungen hing» 

und sehr «darauf sah, seine Armee nicht zu exponieren». Sir John seinerseits war 

keineswegs beeindruckt, was vielleicht mit dem feinen Gefühl des britischen Of-

fiziers für das soziale Milieu zusammenhing. Die Bemühungen um eine Repub-

likanisierung der französischen Armee hatten für englische Beobachter leider zur 

Folge gehabt, dass die Offiziere zu einem ziemlich hohen Prozentsatz keine 

«Gentlemen» waren. «Au fond sind sie nicht gesellschaftsfähig», schrieb Sir John 

ein paar Monate später an Kitchener, «und man muss immer daran denken, aus 

welcher Schicht die meisten dieser französischen Generäle stammen.» Zweifellos 

– der französische Generalissimus war ein Kaufmannssohn. 

Bei dieser Gelegenheit sprach Joffre den höflichen, aber dringenden Wunsch 

aus, das britische Expeditionskorps möge am 21. August an der Sambre zusam-

men mit Lanrezac zum Kampf antreten. Im Gegensatz zu dem, was er Poincaré 

gesagt hatte, erklärte Sir John French, er wolle sein Bestes tun, um diesen Termin 

einzuhalten. Da er den exponierten Flügel der französischen Linie halten sollte, 

verlangte er, dass Joffre Sordets Kavallerie und zwei Reservedivisionen «ihm di-

rekt unterstellen» solle. Selbstverständlich lehnte Joffre das ab. In seinem Bericht 

an Kitchener über diesen Besuch bemerkte Sir John, General Berthelot und der 

Generalstab hätten ihm «grossen Eindruck» gemacht wegen ihrer «ruhigen, zu-

versichtlichen und überlegenen Haltung» und weil ihnen «keinerlei Nervosität 

und Verwirrung» anzumerken gewesen sei. Über Joffre äusserte er sich nur inso-

fern, als er sagte, dass er offenbar den Wert einer «abwartenden Haltung» zu 

schätzen wisse, ein merkwürdiges Fehlurteil, das für ihn selbst ganz aufschluss-

reich war. 
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Der nächste Besuch galt Lanrezac. Die gespannte Atmosphäre, die im Haupt-

quartier der Fünften Armee herrschte, kam in den ersten Begrüssungsworten Hely 

d’Oissels an Huguet zum Ausdruck, als dieser am 17. August vormittags im Wa-

gen mit den lange gesuchten englischen Offizieren vorfuhr: «Endlich sind Sie da. 

Keine Minute zu früh. Wenn wir geschlagen werden, sind Sie daran schuld.» 

General Lanrezac erschien auf den Stufen, um seine Besucher zu begrüssen, 

deren leibhaftiges Erscheinen den zähen Argwohn, dass man ihn hier vielleicht 

mit Offizieren ohne Divisionen täuschen wolle, immer noch nicht zum Schweigen 

brachte. Was in der nächsten halben Stunde gesprochen wurde, war nicht dazu 

angetan, seine Sorgen zu zerstreuen. Er sprach kein Englisch und sein Besucher 

kein brauchbares Französisch, und wenn sich die beiden Generäle dennoch ohne 

Dolmetscher zu einer Beratung zurückzogen, so reicht die Erklärung von Leut-

nant Spears, das sei aus einer Art Geheimhaltungssucht geschehen, für ein Unter-

fangen von so zweifelhaftem Wert kaum aus. Sie tauchten auch bald wieder auf, 

um ihre beiden Stäbe, in denen sich mehrere zweisprachige Offiziere befanden, 

im Raum der Operationsabteilung zusammenzubringen. Sir John French blickte 

auf die Karte, setzte seine Brille auf, deutete auf einen Punkt an der Maas und 

versuchte, General Lanrezac auf französisch zu fragen, ob er meine, dass die 

Deutschen den Fluss an dieser Stelle überqueren würden, die den eigentlich un-

aussprechbaren Namen Huy trug. Da die Brücke bei Huy die einzige war zwi-

schen Lüttich und Namur und die Truppen Bülows sie in dem Augenblick über-

schritten, in dem er diese Frage stellte, war seine Bemerkung korrekt, wenn auch 

überflüssig. Er stolperte erst über den Ausdruck «den Fluss überqueren», und 

Henry Wilson musste ihm mit «traverser le fleuve» unter die Arme greifen, doch 

als er zu «à Huy» kam, stockte er wieder. 

«Was sagt er? Was sagt er da?» fragte Lanrezac nervös. 

«... à Hoy», brachte Sir John schliesslich heraus, aber es klang, als rufe er ein 

Schiff an. 

Man erklärte Lanrezac, dass der englische Oberbefehlshaber von ihm wissen 

wolle, ob die Deutschen seiner Meinung nach die Maas bei Huy überschreiten 

würden. Lanrezac erwiderte: «Sagen Sie dem Marschall, dass die Deutschen mei-

ner Meinung nach zum Fischen an die Maas gekommen sind.» Er sagte das in 

einem Ton, den er vielleicht in einem seiner berühmten Vorträge bei der Beant-

wortung einer besonders törichten Frage angeschlagen haben mochte, also kei-

neswegs so, wie man normalerweise mit dem Feldmarschall einer befreundeten 

Armee spricht. 

«Was sagt er? Was sagt er da?» fragte nun wieder Sir John, der zwar nicht die 

Worte, aber doch den Ton begriffen hatte. 

«Er sagt, sie werden den Fluss überschreiten, Sir», antwortete Wilson milde. 

Die durch diesen Austausch hervorgerufene Stimmung war für Missverständ- 
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nisse mehr als förderlich. Das erste ergab sich in der Frage der Quartiere und 

Nachrichtenverbindungen, jener unvermeidlichen Reibungspunkte zwischen be-

nachbarten Armeen. Dann kam ein ernsteres wegen des Einsatzes der Kavallerie, 

da jeder der beiden Armeeführer die Kavallerie des anderen zur strategischen Er-

kundung benutzen wollte. Sordets überanstrengtes Korps, das zur Hälfte hätte neu 

beschlagen werden müssen, hatte Joffre Lanrezac zugewiesen. Es war gerade 

wieder ausgeschickt worden mit dem Auftrag, nördlich der Sambre mit den Bel-

giern Fühlung aufzunehmen und sie nach Möglichkeit von einem Rückzug nach 

Antwerpen abzubringen. Lanrezac hatte – wie die Engländer ja auch – Informa-

tionen über die Einheiten und die Marschlinie des Feindes bitter nötig. Dazu 

wollte er sich der ausgeruhten englischen Kavalleriedivisionen bedienen. Sir John 

French schlug ihm das ab. Da er anstatt mit sechs nur mit vier Divisionen nach 

Frankreich gekommen war, beabsichtigte er die Kavallerie vorläufig als Reserve 

zurückzuhalten. Lanrezac verstand, er wolle sie als berittene Infanterie an der 

Front einsetzen, und das war für den Helden von Kimberley eine ebenso verächt-

liche Handlungsweise, wie wenn ein Angler statt einer Fliege plötzlich lebende 

Köder hätte benutzen sollen. 

Der heftigste Streit entbrannte jedoch über den Termin, zu dem das Expediti-

onskorps einsatzbereit sein sollte. Obwohl Sir John am vorhergehenden Tage 

Joffre erklärt hatte, er werde bis zum 21. August fertig sein, kam er jetzt auf das 

zurück, was er Poincaré gesagt hatte, und behauptete, entweder aus purer Bosheit 

oder weil ihm die Nerven durchgingen, vor dem 24. könne er nicht so weit sein. 

Für Lanrezac brachte das den Krug zum Überfliessen. Ob wohl der britische Ge-

neral dachte, der Feind werde auf ihn warten? Diese Frage stellte er allerdings 

nicht laut. Man konnte sich also auf die Engländer nicht verlassen, er hatte es ja 

von Anfang an gewusst. Die Unterredung schloss mit «geröteten Köpfen». Hin-

terher teilte Lanrezac Joffre mit, die Engländer könnten «frühestens am 24. fertig 

sein», ihre Kavallerie solle als berittene Infanterie eingesetzt werden, man dürfe 

also nicht damit rechnen, sie zu einem anderen Zweck einsetzen zu können, und 

warf die Frage auf, wie sich «im Falle eines Rückzuges» auf den Strassen ein 

Durcheinander mit den britischen Truppen vermeiden lasse. Diese Formulierung 

jagte dem Hauptquartier einen Schrecken ein. Lanrezac, der «wahre Löwe» mit 

dem vielbewunderten Angriffsgeist, dachte also schon an die Möglichkeit eines 

Rückzugs. 

Auch Sir John erwartete ein Schrecken, als er in seinem Hauptquartier eintraf, 

das er vorläufig in Le Cateau bezogen hatte. Er erfuhr, dass der Kommandeur 

seines II. Korps, sein guter Freund General Grierson, am selben Morgen plötzlich 

im Zug bei Amiens gestorben war. Frenchs Bitte an Kitchener, ihm als Ersatz für 

Grierson einen ganz bestimmten General zu schicken – «Bitte erfüllen Sie mir 

meinen Wunsch in dieser Angelegenheit» – wurde abgeschlagen. Kitchener 

schickte General Sir Horace Smith-Dorrien, mit dem sich French nie verstanden  
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hatte, da sie beide Starrköpfe waren. Wie Haig hatte auch Smith-Dorrien keinen 

grossen Respekt vor dem Oberkommandierenden und neigte dazu, nach eigenem 

Gutdünken zu handeln. Bei Sir John French äusserte sich der Groll über Kitche-

ners Entscheidung in einer verstärkten Aversion gegen Smith-Dorrien, und als 

alles vorüber war, liess er seinen Ärger in jenem traurigen und gewundenen Do-

kument aus, das er «1914» betitelte und das ein bekannter Kritiker als «eines der 

unglückseligsten Bücher, die je geschrieben worden sind», bezeichnete. 

Im belgischen Hauptquartier in Löwen kam am 17. August – dem Tag, an dem 

sich Sir John French und Lanrezac begegneten und Kronprinz Rupprecht um die 

Genehmigung des Gegenangriffs rang – Ministerpräsident de Broqueville zu Kö-

nig Albert, um mit ihm die Frage der Verlegung der Regierung von Brüssel nach 

Antwerpen zu erörtern. Es liefen Berichte ein, dass Abteilungen aller Waffengat-

tungen der Kluckschen Armee, die den belgischen Truppen um das Vier- oder 

Fünffache überlegen waren, die belgische Front an der Gette etwa fünfundzwan-

zig Kilometer von Brüssel entfernt angriffen; 8’000 Mann der von Bülowschen 

Armee überschritten die Brücke bei Huy in knapp fünfzig Kilometer Entfernung 

und hielten auf Namur zu. Was könne Namur ausrichten, da doch Lüttich gefallen 

sei? Die Zeit des Aufmarsches war vorüber, die Hauptmacht der Deutschen be-

fand sich unterwegs, und die Armeen der Garantiemächte waren bis jetzt noch 

nicht da. «Wir stehen allein», sagte der König zu de Broqueville. Die Deutschen 

würden, wie er vermutete, wahrscheinlich Zentralbelgien überrennen und Brüssel 

besetzen, «und der endgültige Ausgang der Ereignisse ist immer noch ungewiss». 

Allerdings wurde an jenem Tage die französische Kavallerie im Gebiet von 

Namur erwartet. Als Joffre das König Albert mitteilte, hatte er ihm versichert, es 

sei die ehrliche Überzeugung des Hauptquartiers, dass die deutschen Truppen 

westlich der Maas lediglich «zur Sicherung» dienten. Er hatte versprochen, bald 

weitere Divisionen nachzuschicken, um mit den Belgiern gemeinsam gegen die 

Feinde vorzugehen. König Albert glaubte nicht, dass die Deutschen nur zur Si-

cherung an der Gette und bei Huy stünden. So kam es zu dem traurigen Entschluss 

der Regierung, die Hauptstadt zu verlassen. Am 18. August befahl der König auch 

einen allgemeinen Rückzug der Armee von der Gette in die befestigten Stellungen 

von Antwerpen und die Verlegung des Hauptquartiers von Löwen fünfundzwan-

zig Kilometer rückwärts nach Malines (Mechelen). 

Der Befehl löste «ungläubiges Erschrecken» unter der Angriffspartei des bel-

gischen Generalstabs und vor allem im Herzen des Obersten Adelbert aus, des 

Repräsentanten Präsident Poincarés. Dieser energische und für eine Offensive so 

hervorragend geeignete Mann hatte «nicht ganz» die gleiche Eignung für diplo-

matische Missionen, wie der französische Gesandte für Belgien bedauernd zugab. 

«Sie werden doch nicht den Rückzug vor einer einfachen Kavalleriesicherung 
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antreten?» explodierte Oberst Adelbert. Verblüfft und zornig beschuldigte er die 

Belgier, sie liessen die Franzosen ohne jede vorherige Warnung «im Stich», und 

zwar «genau in dem Augenblick, in dem das französische Kavalleriekorps nörd-

lich der Sambre und Maas erschienen sei». Die Folgen würden schlimm sein, er-

klärte er, der moralische Erfolg für die Deutschen gross, und Brüssel werde ohne 

Schutz «den Überfällen deutscher Kavallerie» offen stehen. Das war seine Vor-

stellung von der Stärke des Feindes, der zwei Tage später Brüssel mit über einer 

Viertelmillion Soldaten besetzen sollte. Abgesehen von diesem Fehlurteil und 

dem groben Ton war es vom französischen Standpunkt aus verständlich, dass 

Oberst Adelbert Qualen ausstand. Der Rückzug auf Antwerpen bedeutete, dass 

die belgische Armee die Flanke der alliierten Front freigab und auf die Verbin-

dung mit den Franzosen am Vorabend der grossen französischen Offensive ver-

zichtete. 

Im Laufe des 18. August änderte der König mehrere Male seinen Entschluss, 

weil er immer noch zwischen dem Wunsch, die belgische Armee vor der Ver-

nichtung zu bewahren, und dem Widerstreben, eine gute Stellung gerade dann 

aufzugeben, wenn möglicherweise Hilfe aus Frankreich im Anmarsch war, qual-

voll schwankte. Ehe noch der Tag zu Ende ging, löste sich dieses Dilemma für 

den König durch Joffres Befehl Nr. 13 gleichen Datums, aus dem deutlich her-

vorging, dass Frankreich seine Hauptkräfte in anderer Richtung einsetzen und es 

Belgien überlassen musste, den Durchgang westlich der Maas zu sperren und sich 

dabei, so gut es ging, von der Fünften Armee und den Engländern helfen zu las-

sen. König Albert zögerte nicht länger. Er setzte den Befehl für den Rückzug nach 

Antwerpen erneut in Kraft, und noch in derselben Nacht wurden die fünf belgi-

schen Divisionen aus ihren Stellungen an der Gette abberufen und in die Stellun-

gen vor Antwerpen zurückgeführt, wo sie am 20. August eintrafen. 

Joffres Befehl Nr. 13 war das Signal zum «Fertigmachen» für die grosse Of-

fensive durch die deutsche Mitte, auf die Frankreich alle seine Hoffnungen ge-

setzt hatte. Er richtete sich an die Dritte, Vierte und Fünfte Armee und wurde den 

Belgiern und den Engländern bekanntgegeben. Mit ihm erhielten die Dritte und 

Vierte Armee unter den Generälen Ruffey und de Langle de Cary die Anweisung, 

sich auf den Angriff durch die Ardennen vorzubereiten, wogegen der Fünften je 

nach Massgabe des deutschen Aufgebots westlich der Maas zwei Möglichkeiten 

offenblieben. In dem einen Falle sollte Lanrezac nach Norden über die Sambre 

vorstossen, «in vollem Zusammenwirken mit den belgischen und englischen Ar-

meen»; wenn dagegen der Feind «nur einen Teil seiner rechten Flügelgruppe» 

westlich der Maas ins Gefecht führte, sollte er über den Fluss zurückgehen und 

sich der Hauptoffensive durch die Ardennen anschliessen, «den belgischen und 

britischen Truppen» jedoch «die Aufgabe überlassen, mit den deutschen Truppen 

nördlich der Sambre und Maas fertigzuwerden». 

Das war ein unmöglicher Befehl. Danach hätte Lanrezacs Armee – eine hetero- 
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gene Masse aus drei Korps und sieben verschiedenen Divisionen mit einer Front-

breite von fast fünfzig Kilometern – die gerade in Bewegung auf die Sambre zu 

war, sich nach zwei Seiten hin ausrichten und im zweiten Falle zur ursprünglichen 

Aufstellung zurückkehren müssen, der sich Lanrezac vor drei Tagen erst mit so 

viel Mühe glücklich entzogen hatte. Der Befehl hätte Lanrezac nun so weit läh-

men können, dass er haltmachte und Joffre die Wahl der Entscheidung überliess. 

Statt dessen bewirkte die Formulierung: «nur ein Teil seines rechten Flügels», 

dass er endgültig jedes Vertrauen in das Hauptquartier verlor. Er liess die zweite 

Möglichkeit ausser Acht und stiess zur Sambre vor. Joffre teilte er mit, er werde 

bis zum 20. August in der Lage sein, allen feindlichen Kräften, die den Fluss zwi-

schen Namur und Charleroi zu überqueren versuchten, mit einem Gegenangriff 

zu begegnen und sie «in die Sambre zu werfen». 

Während seine Bataillone dem Feinde entgegenmarschierten, sangen sie Sam-

bre et Meuse, ein Lied aus dem Krieg von 1870/71, das als Marschlied bei der 

französischen Armee besonders beliebt war: 

«Das Regiment von Sambre und Maas marschierte unter dem Rufe  

‚Freiheit’! 

Es suchte den Pfad des Ruhms, der zur Unsterblichkeit führt. 

Das Regiment von Sambre und Maas starb unter dem Rufe ‚Freiheit’! 

Und schrieb dabei ein Ruhmesblatt, das es unsterblich machte.» 

Hinter dem Befehl Nr. 13 stand der unerschütterliche Entschluss des Hauptquar-

tiers, Plan 17 durchzuführen, der alle seine Hoffnungen auf einen Sieg durch eine 

entscheidende Schlacht verkörperte. Im August, als der Krieg noch jung war, 

überwog auch weiterhin die Vorstellung, er könne durch eine Entscheidungs-

schlacht zu einem raschen Ende geführt werden. Das Hauptquartier war des festen 

Glaubens, einer französischen Offensive durch die deutsche Mitte werde es ge-

lingen, den deutschen rechten Flügel zu isolieren und zu vernichten, wie stark er 

auch sein mochte. In jener Zeit rief Messimy, der wegen der schwach verteidigten 

Grenze unterhalb der Sambre «Qualen» ausstand, Joffre an und musste hören, der 

Generalissimus schlafe. Da Messimys Respekt grösser war als seine Sorge, er-

klärte er sich damit einverstanden, dass er nicht geweckt werde. Berthelot sagte, 

um ihn zu beruhigen: «Wenn die Deutschen so unklug sind, ein Umfassungsma-

növer durch das nördliche Belgien durchzuführen, dann um so besser. Je stärker 

sie ihren rechten Flügel machen, desto leichter wird es uns fallen, ihr Zentrum zu 

durchbrechen.» 

An jenem Tage machte der deutsche rechte Flügel seine Schwenkung durch Bel-

gien, indem von Klucks Armee an der Aussenseite auf Brüssel vorstiess, von 

Bülow in der Mitte auf Namur und von Hausen an der Innenseite auf Dinant. 

Namur, das von der belgischen 4. Division und der Garnison gehalten wurde, 

stand allein; es wurde allgemein trotz der Ereignisse bei Lüttich immer noch als 
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eine unbezwingbare Festung angesehen, und man hoffte, Namur würde doch we-

nigstens aushalten, bis Lanrezac die Sambre überschritten, Fühlung mit den Ver-

teidigern aufgenommen und seine Truppen am Rande des Festungskreises von 

Namur in Stellung gebracht hätte. Major Duruy, ehemaliger Militärattaché in 

Brüssel, der als Verbindungsoffizier nach Namur geschickt worden war, berich-

tete am 19. August Joffre pessimistisch, er glaube nicht, dass die Festung sich 

lange werde halten können. Da die Verteidiger von der übrigen Armee abge-

schnitten waren, stand es weder mit dem Kampfgeist noch mit der Munition zum 

besten. Duruy liess sich in seiner Ansicht nicht beirren, obwohl es viele Gegen-

stimmen gab. 

Am 18. August erreichte von Klucks Spitze die Gette und musste feststellen, 

dass ihre Pläne von der belgischen Armee durchkreuzt worden waren. Von Kluck 

hatte die Aufgabe, diese Armee zu vernichten; seine Hoffnung war es gewesen, 

zwischen den Belgiern und Antwerpen durchstossen und den Feind einkreisen zu 

können, ehe er seine sichere Basis erreichte. Doch er kam zu spät. König Alberts 

Rückzug hatte die belgische Armee gerettet und einsatzfähig gehalten, so dass sie 

von Kluck im Rücken bedrohen würde, wenn er sich später zum Marsch auf Paris 

südwärts wandte. Wie von Kluck der Obersten Heeresleitung berichten musste, 

«war es nicht gelungen, die Belgier entscheidend zu schlagen oder von Antwer-

pen abzudrängen, da sie... stets rechtzeitig ausgewichen waren». 

Bei seiner bevorstehenden Wendung nach Süden hatte von Kluck aber nicht 

nur die Belgier im Rücken, sondern auch einen neuen Feind vor sich, die Englän-

der. Nach der Berechnung der Deutschen kamen für eine Landung der Engländer 

am ehesten die Häfen in Frage, die der Front in Belgien am nächsten lagen. Da 

nun der Mensch ein erstaunliches Talent hat, immer das zu sehen, was er zu sehen 

erwartet, selbst wenn es gar nicht vorhanden ist, berichteten die von Kluckschen 

Kavalleriepatrouillen getreulich von englischen Landungen in Ostende, Calais 

und Dünkirchen am 13. August. Danach hätte von Kluck jeden Augenblick auf 

sie stossen müssen. In Wirklichkeit waren sie natürlich gar nicht da, sondern lan-

deten weiter unten bei Boulogne, Rouen und Le Havre. Die Ostende-Meldung 

versetzte jedoch die Oberste Heeresleitung in Sorge, von Klucks rechte Flanke 

könne bei der Schwenkung von den Engländern angegriffen werden; sollte er aber 

den linken Flügel wenden, um ihnen entgegenzutreten, werde möglicherweise 

eine Lücke zwischen seinen und den Bülowschen Truppen entstehen. Um diese 

gefährliche Situation zu verhindern, unterstellte ihn die Oberste Heeresleitung am 

17. August zu seinem grössten Ärger dem Generalobersten von Bülow. Wie es 

die OHL fertigbrachte, auf Grund einer Meldung über eine Landung der Englän-

der bei Ostende ihre Massnahmen zu treffen und dennoch am selben Tag Kron-

prinz Rupprecht zu erklären, die Engländer seien noch nicht gelandet und kämen 

vielleicht überhaupt nicht, das ist eines der Geheimnisse des Krieges, die nur ver- 
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mutungsweise geklärt werden können. Vielleicht lag es daran, dass die Belange 

der beiden Flügel in der Obersten Heeresleitung von zwei verschiedenen Arbeits-

gruppen wahrgenommen wurden, die sich in diesem Fall gegenseitig nicht ver-

ständigten. 

Den Führern der Ersten und Zweiten Armee fehlten jeweils nur noch zwei Jahre 

an den Siebzig. Von Kluck, ein dunkler Mann mit strengem Blick, der in kein 

Schema passte, wirkte jünger, während von Bülow mit seinem weissen Bart und 

dem aufgeschwemmten Gesicht älter aussah, als er war. Von Kluck war 1870 ver-

wundet und im Alter von fünfzig Jahren geadelt worden. Schon vor dem Krieg 

war er dazu ausersehen, die führende Rolle im Marsch auf Paris zu übernehmen. 

Seine Armee sollte der Rammsporn des rechten Flügels sein und seine Armee das 

Tempo des Ganzen bestimmen. Deshalb hatte man ihr auch mit einer Dichte von 

mehr als 10’000 Mann pro Kilometer Frontlänge gegenüber 8’000 Mann bei 

Bülow und 2’000 bei Kronprinz Rupprecht die grösste Schlagkraft gegeben. Doch 

in ihrer Angst vor einer Lücke glaubte die Oberste Heeresleitung, von Bülow in 

der Mitte des rechten Flügels werde am besten in der Lage sein, die Geschlossen-

heit der drei Armeen zu wahren. Von Kluck war heftig empört über diese Anord-

nung, und die Folge davon war, dass es ständig Streit gab über von Bülows Be-

fehle für die täglichen Marschleistungen. Das wirkte sich bei dem mangelhaften 

Nachrichtenwesen so verheerend aus, dass die OHL nach zehn Tagen gezwungen 

war, ihren Befehl zu widerrufen. Daraufhin sollte nun tatsächlich eine Lücke ent-

stehen, die nicht wiedergutzumachen war. 

Die Belgier fielen von Kluck noch mehr auf die Nerven als von Bülow. 

Dadurch, dass die belgische Armee die Deutschen zwang, sich kämpfend durch-

zuschlagen, verzögerte sie den Ablauf des Marschplans; dazu wurde durch Spren-

gungen von Eisenbahnen und Brücken die Zufuhr von Munition, Lebensmitteln, 

Medizin, Post und allem anderen Nachschub unterbrochen, so dass die Deutschen 

ihre Anstrengungen nie auf einen Punkt konzentrieren konnten, sondern ständig 

dafür sorgen mussten, die rückwärtigen Verbindungslinien intakt zu halten. Zivi-

listen blockierten die Strassen und, was noch viel schlimmer war, durchschnitten 

Telefon- und Telegrafendrähte, so dass die Verbindungen nicht nur zwischen den 

Armeen und der Obersten Heeresleitung gestört wurden, sondern auch zwischen 

den einzelnen Armeen und von Korps zu Korps. Dieser «überaus aggressive Gue-

rillakrieg», wie von Kluck sich ausdrückte, und vor allem die Franctireurs, die die 

deutschen Soldaten abschossen, erbitterten ihn und die anderen Kommandeure. 

Von dem Augenblick an, in dem seine Armee belgischen Boden betrat, hielt er es 

für nötig, «harte, unerlässliche Vergeltungsmassnahmen» zu ergreifen, wie 

«standrechtliche Erschiessungen und Strafbrände», um sich so vor den «tücki-

schen» Angriffen der Zivilbevölkerung zu schützen. Ausgebrannte Dörfer und ge-

tötete Geiseln bezeichneten den Weg der Ersten Armee. Als die Deutschen am 19.  
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August nach dem Getteübergang festgestellt hatten, dass die belgische Armee 

während der Nacht zurückgewichen war, liessen sie ihren Zorn an Aarschot aus, 

einer kleinen Stadt zwischen der Gette und Brüssel, die als erste eine Massenexe-

kution erdulden musste. In Aarschot wurden hundertfünfzig Zivilisten erschos-

sen. Dieser Vorgang wiederholte sich, und die Zahl der durch von Bülows Armee 

bei Ardennes und Tamines Getöteten war noch höher, bis schliesslich bei Dinant 

die Truppen von Hausens über sechshundert Menschen exekutierten. In Belgien 

gibt es zahlreiche Städte, deren Friedhöfe heute noch viele Reihen von Grabstei-

nen zeigen, auf denen sich unter dem Namen und der Jahreszahl 1914 immer wie-

der die Worte finden: «Fusillé par les Allemands» (Von den Deutschen erschos-

sen). Oft finden sich neuere und längere Reihen mit der gleichen Inschrift und der 

Jahreszahl 1944. 

Generaloberst von Hausen, der die Dritte Armee kommandierte, fand genau 

wie von Kluck, dass das «tückische» Verhalten der Belgier, die ihm «Schwierig-

keiten über Schwierigkeiten» machten, Vergeltungsmassnahmen erfordere, und 

zwar «sofortige und strenge». Dazu sollte «die Festnahme angesehener Leute, 

vornehmlich von Gutsbesitzern, Bürgermeistern und Pfarrern als Geiseln» gehö-

ren, ferner die «Inbrandlegung von Häusern und Gehöften und die Erschiessung 

von auf der Tat Ergriffenen». Hausens Armee bestand aus Sachsen, und dieser 

Name bekam in Belgien die Bedeutung von «wild». Hausen selbst konnte über 

die «feindselige Haltung» des belgischen Volkes gar nicht hinwegkommen. Zu 

entdecken, «wie sehr wir gehasst werden», verblüffte ihn immer von Neuem. Er 

beklagte sich bitter über das Benehmen der Familie d’Eggremont, in deren luxu-

riösem Schloss mit vierzig Zimmern, Gewächshäusern, Gärten und Stallungen für 

fünfzig Pferde er für eine Nacht einquartiert war. Der alte Graf lief, «die Faust in 

der Tasche ballend», umher, die zwei Söhne erschienen nicht bei Tisch, der Vater 

kam zu spät zum Essen und lehnte es ab, zu sprechen oder auch nur auf Fragen 

zu antworten; diese unfreundliche Haltung gab er auch dann nicht auf, als von 

Hausen so entgegenkommend war, seine Militärpolizei anzuweisen, die chinesi-

schen und japanischen Waffen, die Graf d’Eggremont während seiner Dienstzeit 

als Diplomat im Osten gesammelt hatte, nicht zu konfiszieren. Das war ein sehr 

niederdrückendes Erlebnis. 

Die deutschen Vergeltungsaktionen waren, von Einzelfällen abgesehen, keine 

spontane Antwort auf belgische Provokationen. Sie waren sorgfältig vorausbe-

dacht und hatten den Zweck, durch rasche Einschüchterung der Belgier Zeit und 

Menschen zu sparen. Geschwindigkeit war wesentlich, und wesentlich war auch, 

dass man mit jedem verfügbaren Bataillon in Frankreich einmarschierte. Der bel-

gische Widerstand arbeitete diesem Ziel entgegen, indem er Truppen band. Man 

hatte gedruckte Proklamationen vorbereitet. Sobald die Deutschen eine Stadt be-

traten, bedeckten sich die Mauern, als wären sie von einer biblischen Pest befal-

len, mit dem weissen Ausschlag der Plakate, die an jedem Haus angebracht wur- 
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den und die Bevölkerung vor jedem «feindseligen Akt» warnten. Zivilisten, die 

auf Soldaten schossen, wurden mit dem Tode bestraft, und dieselbe Strafe galt 

auch für eine Menge geringfügigerer Vergehen: «Wer sich auf zweihundert Meter 

einem Flugzeug oder einem Fesselballon nähert, wird auf der Stelle erschossen.» 

Die Besitzer von Häusern, in denen verborgene Waffen gefunden wurden, sollten 

ebenfalls erschossen werden. Hauseigentümer, in deren Häusern man versteckte 

belgische Soldaten antraf, sollten zu «lebenslänglicher» Zwangsarbeit nach 

Deutschland verschickt werden. Dörfer, in denen «feindselige Akte» gegen deut-

sche Soldaten begangen würden, «werden verbrannt». Kam es zu einem solchen 

Vorfall «auf der Strasse zwischen zwei Dörfern, wird die gleiche Strafe an den 

Einwohnern beider Dörfer vollzogen». 

Zusammenfassend stellten die Proklamationen fest: «Für alle feindseligen 

Handlungen gelten die folgenden Grundsätze: alle Bestrafungen werden ohne 

Gnade vollzogen, die ganze Gemeinde wird als verantwortlich angesehen, Gei-

seln werden in grosser Anzahl festgenommen.» Diese Anwendung des Grundsat-

zes der Kollektivverantwortlichkeit, die in der Haager Konvention ausdrücklich 

geächtet worden war, erschreckte 1914 die Welt, soweit sie an menschlichen Fort-

schritt geglaubt hatte. 

Von Kluck klagte, dass die angewandten Methoden «nur langsam Abhilfe» 

brächten. Das belgische Volk fuhr fort, seine absolut unversöhnliche Feindselig-

keit an den Tag zu legen. «Bis an die südliche Grenze Belgiens frass dieses Gift 

an den Lebensbedingungen der Armee.» Die Vergeltungsmassnahmen wurden 

häufiger und strenger. Der Rauch brennender Dörfer, die von fliehenden Einwoh-

nern verstopften Strassen, die als Geiseln erschossenen Bürgermeister wurden in 

alle Welt hinaus gemeldet; denn die Korrespondenten der Alliierten, der Ameri-

kaner und anderer neutraler Völker, denen Joffre und Kitchener den Zugang zur 

Front verwehrten, waren vom ersten Kriegstag an massenhaft nach Belgien ge-

strömt. Die Amerikaner stellten eine stattliche Gruppe meisterlicher Berichterstat-

ter, welche sich ihre Passierscheine von der deutschen Armee verschafften und 

sich ihr anschlossen. Sie berichteten von den Trümmern geplünderter Häuser, den 

geschwärzten Dörfern, in denen kein menschliches Wesen mehr zu finden war 

und nur eine Katze ruhig auf einer zerborstenen Türschwelle sass, von den mit 

zerbrochenen Flaschen und zersplitterten Fensterscheiben übersäten Strassen, 

dem qualvollen Gebrüll der ungemolkenen Kühe, den endlosen Zügen der Flücht-

linge mit Bündeln, Wagen, Karren und Regenschirmen für regnerische Nächte am 

Strassenrand, von den Feldern, auf denen sich die reifen Ähren neigten, ohne dass 

sie jemand schnitt, von den nicht enden wollenden Fragen: «Haben Sie die Fran-

zosen gesehen? Wo sind die Franzosen? Wo sind die Engländer?» 

Am 19. August, als in dem vierzig Kilometer entfernten Aarschot die Schüsse 

des Exekutionskommandos krachten, herrschte in Brüssel eine unheilschwangere 

Stille. Die Regierung war am Tag zuvor abgereist. Noch hingen Flaggen in den 
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Strassen und liessen ihr Rot und Gelb in der Sonne leuchten. Die Hauptstadt 

schien in ihren letzten Stunden noch einmal aufgeblüht zu sein und wurde doch 

schon stiller, wie in einer Art Wehmut. Kurz vor dem Ende tauchten die ersten 

Franzosen auf, eine Schwadron müder Kavalleristen, die langsam die Avenue de 

la Toison d’Or herabritten auf Pferden, die die Köpfe hängen liessen. Ein paar 

Stunden später fuhren vier Autos mit Offizieren in seltsamen Khakiuniformen 

vor. Die Leute starrten sie an, und schwache Zurufe wurden laut: «Die Englän-

der!» Belgiens Verbündete waren endlich gekommen – zu spät, um die Haupt-

stadt zu retten. Am 19. strömten immer noch Flüchtlinge aus dem Osten zu. Man 

holte die Fahnen ein; das Volk war gewarnt worden; es lag eine Drohung in der 

Luft. 

Am 20. August wurde Brüssel besetzt. Auf den Strassen erschienen plötzlich 

Ulanenschwadronen mit eingelegten Lanzen. Sie waren nur die Herolde einer 

düsteren Parade, die nun in fast unglaublicher Macht und Grossartigkeit folgte. 

Sie begann um ein Uhr mittags mit endlosen Kolonnen graugrüner Infanteristen, 

rasiert und gebürstet, mit frisch gewichsten Stiefeln und in der Sonne blitzenden 

Bajonetten; sie marschierten in dichten Reihen, so dass die Lücken nicht sichtbar 

wurden, die die Kämpfe gerissen hatten. Die Kavallerie trug das gleiche Grau-

grün; mit den von ihren Lanzen flatternden schwarzweissen Fähnchen sahen sie 

aus wie mittelalterlicher Ritter. Die Phalanx der unzähligen Hufe, die dicht auf-

geschlossen über das Pflaster trabten, schien imstande, alles niederzutrampeln, 

was ihr in den Weg kam. Schwere Geschütze der Artillerie donnerten über das 

Kopfsteinpflaster, Trommeln schlugen. Heisere Kehlen sangen im Chor: «Heil 

Dir im Siegerkranz» nach der Melodie «God save the King». Weiter und weiter 

zogen sie heran, mehr und immer mehr, Brigade auf Brigade. Die Menschenmen-

gen sahen der Parade schweigend zu und waren bestürzt über die riesigen Massen, 

ihre Unerschöpflichkeit und grossartige Perfektion. Die Vorführung der Ausrüs-

tung sollte den Zuschauern Respekt einflössen und erfüllte diesen Zweck voll-

kommen. Man bestaunte die Küchenwagen mit ihren brennenden Feuern und rau-

chenden Schornsteinen nicht weniger als die Wagen, die als Schusterwerkstätten 

eingerichtet waren und in denen die Schuhmacher auf ihren Schemeln an Stiefel-

sohlen hämmerten und die Soldaten, deren Stiefel gerade ausgebessert wurden, 

auf den Trittbrettern standen. 

Die Parade hielt sich auf der einen Strassenseite, so dass Stabsoffiziere in Au-

tos und Melder auf Fahrrädern neben den Marschsäulen hin- und herflitzen konn-

ten. Kavallerieoffiziere boten ein buntes Bild; manche rauchten mit nonchalanter 

Arroganz Zigaretten, andere trugen Monokel oder englische Reitpeitschen. 

Stunde um Stunde dauerte der Durchzug der Sieger, den ganzen Nachmittag und 

Abend, die ganze Nacht und noch bis in den nächsten Tag hinein. Drei Tage und 

drei Nächte stampften die 320’000 Mann der Armee von Klucks durch Brüssel.  
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Ein deutscher Generalgouverneur übernahm die Stadt, in der die deutsche Fahne 

auf dem Rathaus gehisst, die Uhren nach deutscher Zeit gerichtet wurden und die 

innerhalb von zehn Tagen eine Kontribution von 50 Millionen Francs (40 Millio-

nen Mark) aufzubringen hatte, während die Provinz Brabant 450 Millionen Francs 

(360 Millionen Mark) zahlen sollte. In Berlin läuteten die Glocken, als der Fall 

Brüssels bekannt wurde; auf den Strassen ertönte stolzes Jubelgeschrei, die Men-

schen waren ausser sich vor Glück, Unbekannte umarmten einander – es herrschte 

eine «grimmige Freude». 

Der 20. August konnte Frankreich nicht von seiner Offensive abbringen. Lanrezac 

hatte die Sambre erreicht, und die Engländer standen mit ihm auf gleicher Höhe. 

Nach allem Hin und Her versicherte Sir John French jetzt Joffre, er werde am 

nächsten Tage einsatzbereit sein. Doch kamen in dem Augenblick schlechte 

Nachrichten aus Lothringen. Kronprinz Rupprechts Gegenangriff hatte mit einem 

gewaltigen Schlag eingesetzt. Castelnaus Armee, die dadurch aus dem Gleichge-

wicht gekommen war, dass Joffre ihr zugunsten der belgischen Front ein Korps 

entzogen hatte, wich zurück, und Dubail berichtete von ernsten Angriffen. Im El-

sass hatte General Pau gegen stark reduzierte deutsche Kräfte Mülhausen und das 

umliegende Gebiet wieder genommen; doch nun mussten seine Truppen ihren 

Platz in der Front einnehmen, da Lanrezacs Marsch nach der Sambre der von der 

Mitte ausgehenden Offensive Kräfte entzogen hatte. In der ausweglosen Situation 

fasste Joffre den Beschluss, Paus Truppen zurückzunehmen: selbst das Elsass 

musste als höchster Preis dem Plan 17 geopfert werden. Obgleich man es genauso 

wie die Eisengruben von Briey siegreich wiederzugewinnen hoffte, spricht doch 

die Verzweiflung aus der Proklamation, die General Pau an das Volk richtete, das 

er eben erst befreit hatte. «Im Norden beginnt die grosse Schlacht, die das Schick-

sal Frankreichs und damit auch des Elsass entscheiden wird. Dorthin ruft der 

Oberkommandierende die gesamte Streitmacht der Nation zum entscheidenden 

Angriff. Wir müssen das Elsass nun in tiefem Schmerz für den Augenblick ver-

lassen, um seine endgültige Befreiung zu sichern. Das ist die grausame Notwen-

digkeit, der sich die Elsass-Armee und ihr Kommandant nur mit Schmerzen ge-

beugt haben und die sie nie anerkannt hätten, wenn es nicht um das Letzte ginge.» 

Danach blieb weiter nichts in den Händen der Franzosen als ein einziger Gelän-

destreifen um Thann, wo Joffre bei einem Besuch im November die schweigen-

den Menschenmassen zum Weinen brachte, indem er nichts weiter sagte: «Je vous 

apporte le baiser de la France. « Auf die endgültige Befreiung des übrigen Ge-

bietes sollte das Elsass vier lange Jahre warten. 

An der Sambre, wo Lanrezac am nächsten Tag die Offensive zu ergreifen hatte, 

war «der 20. August für die Truppe ein aufregender Tag», wie Leutnant Spears 

berichtet. «Es lag eine Spannung in der Luft. Niemand konnte sich dem Eindruck 

entziehen, dass eine grosse Schlacht bevorstand. Der Kampfgeist der Fünften Ar-

mee war ausgezeichnet... Man fühlte sich des Erfolges sicher.» Anders stand es  
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mit dem Kommandeur. Auch General d’Amade war unruhig; er befehligte die 

Gruppe der drei Reservedivisionen, die Joffre – gewissermassen als Geste in letz-

ter Minute – an den linken Flügel der Engländer geschickt hatte. Auf eine An-

frage, die er an das GQG richtete, antwortete ihm General Berthelot: «Die Mel-

dungen über die deutschen Kräfte in Belgien sind stark übertrieben. Es liegt kein 

Grund zur Aufregung vor. Die Massnahmen, die auf meine Veranlassung getrof-

fen wurden, genügen für den Moment.» 

Gegen drei Uhr nachmittags meldete General de Langle de Cary Feindtätigkeit 

in seinem Frontabschnitt und fragte bei Joffre an, ob er nicht sofort zur Offensive 

antreten solle. Das Hauptquartier war noch immer fest davon überzeugt, dass das 

Zentrum der Deutschen um so schwächer sein müsse, je stärker die Truppenbe-

wegungen auf dem rechten Flügel seien. «Ich verstehe Ihre Ungeduld», erwiderte 

Joffre, «aber meiner Meinung nach ist die Zeit zum Angriff noch nicht gekom-

men... je stärker das Gebiet (der Ardennen) in dem Augenblick, in dem wir zur 

Offensive übergehen, von feindlichen Truppen entblösst ist, um so bessere Er-

gebnisse kann man aus dem Vorgehen der Dritten Armee, die von der Vierten 

unterstützt wird, erhoffen. Es ist deshalb von höchster Wichtigkeit, dass wir den 

Feind nach Nordwesten an uns vorüberfluten lassen, ohne ihn vorzeitig anzugrei-

fen.» 

Um neun Uhr abends hielt er die Zeit für gekommen und erliess den Befehl an 

die Vierte Armee, unverzüglich mit der Offensive zu beginnen. Dies war die 

Stunde des élan. Als es Nacht wurde am 20. August, meldete Joffre an Messimy: 

«Wir haben Grund, der Entwicklung der Operationen mit Zuversicht entgegen-

zusehen.» 



14  Zusammenbruch – Lothringen, Ardennen,  

Charleroi, Mons 

«Es ist grossartig und schrecklich zu denken, dass, noch ehe die Woche zu Ende 

geht, die grösste Schlacht geschlagen sein wird, von der die Welt gehört hat», 

schrieb Henry Wilson am 21. August in sein Tagebuch. Als er es schrieb, hatte 

sie bereits begonnen. Vom 20. bis zum 24. August war die ganze Westfront in 

einem Kampf entbrannt – eigentlich waren es vier einzelne Schlachten – der unter 

dem Namen «Grenzschlachten» in die Geschichte eingegangen ist. Angefangen 

hatte es auf der Rechten in Lothringen, wo schon seit dem 14. August gekämpft 

wurde; die Kunde vom Ausgang verbreitete sich an der ganzen Front, so dass die 

Kämpfe in Lothringen Einfluss auf die Schlacht in den Ardennen hatten, diese 

wiederum die Kämpfe an Sambre und Maas beeinflusste (Schlacht von Charleroi) 

und Charleroi schliesslich auf die Geschehnisse bei Mons einwirkte. 

Am Morgen des 20. August hatten die Erste Armee General Dubails und die 

Zweite Armee General de Castelnaus in Lothringen sich schon an den vorberei-

teten Widerstandslinien der Deutschen bei Saarburg und Morhange in blutigem 

Kampf die Köpfe eingerannt. Die offensive à outrance war allzu früh vor der 

schweren Artillerie, dem Stacheldraht und den eingegrabenen Maschinengeweh-

ren der Verteidiger zum Stillstand gekommen. Die französische Dienstvorschrift 

hatte in ihren Richtlinien für die Angriffstechnik die Berechnung aufgestellt, dass 

die Infanterielinie in einem Ansturm von zwanzig Sekunden fünfzig Meter zu-

rücklegen könne, ehe die feindliche Infanterie Zeit hätte, die Gewehre aufzuneh-

men, zu zielen und zu feuern. All diese «in Manövern so peinlich trainierten Turn-

übungen», wie ein Franzose sich später bitter ausdrückte, erwiesen sich auf dem 

Schlachtfeld als grausige Torheiten. Mit Maschinengewehren brauchte der Feind 

nur acht Sekunden bis zum Feuerbeginn, keine zwanzig. Die Dienstvorschrift 

hatte weiter ausgerechnet, dass das Schrapnellfeuer der 7, 5er die Verteidigung 

dadurch «neutralisieren» würde, dass sie den Feind zwänge, den Kopf gesenkt zu 

halten und «ins Blaue zu feuern». Statt dessen konnte ein unter Beschuss liegen-

der Feind, wie Ian Hamilton auf Grund seiner Erfahrungen im Russisch-Japani-

schen Krieg warnend mitgeteilt hatte, wenn er hinter Brustwehren eingegraben 

lag, durch Schiessscharten ruhig weiter zielen und feuern. 

Trotz der ungünstigen Vorbedingungen befahlen beide französischen Generäle 
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einen Angriff am 20. August. Ohne jede Unterstützung durch Artilleriesperrfeuer 

warfen sich ihre Truppen gegen die befestigte deutsche Front. Kronprinz Rupp-

rechts Gegenangriff, den die Oberste Heeresleitung nicht zu verbieten gewagt 

hatte, wurde am selben Morgen mit mörderischem Artilleriefeuer eröffnet, das 

klaffende Lücken in die französischen Reihen riss. Fochs XX. Korps der Castel-

nauschen Armee bildete die Spitze des Angriffs. Der Vormarsch kam vor den 

Verteidigungslinien bei Morhange ins Stocken. Die Bayern, deren Kampfbegier 

Rupprecht gegen seinen Willen hatte bändigen müssen, griffen ihrerseits an, 

drangen auf französischen Boden vor und begannen, sobald erst einmal der Ruf 

«franctireurs» erklungen war, ein wildes Plündern, Schiessen und Brennen. In 

der altertümlichen Stadt Nomeny im Moseltal zwischen Metz und Nancy wurden 

am 20. August fünfzig Zivilisten erschossen oder mit dem Bajonett umgebracht, 

und was von den durch Artilleriefeuer schon halbwegs zerstörten Häusern noch 

übrig war, wurde auf Befehl des Obersten von Hannapel vom 8. Bayerischen Re-

giment niedergebrannt. 

Calstenaus Armee, die sich an ihrer ganzen Front in schwere Gefechte verwi-

ckelt sah, wurde nun auf dem linken Flügel von deutschen Kräften aus der Gar-

nison von Metz heftig angegriffen. Als dieser nachgab und alle Reserven bereits 

in den Kampf geworfen waren, erfasste Castelnau, dass keine Hoffnung mehr auf 

weiteres Vordringen bestand, und brach die Schlacht ab. Defensive – das Wort 

war bisher ebenso verpönt wie der blosse Gedanke daran – blieb jetzt die einzige 

Wahl. Zweifelhaft, ob Castelnau erkannte, was er nach Ansicht des leidenschaft-

lichsten Kritikers des Planes 17 hätte erkennen müssen, dass nämlich die Pflicht 

der französischen Armee nicht darin bestand, französischen Boden anzugreifen, 

sondern ihn zu verteidigen. Er ordnete einen allgemeinen Rückzug auf die Ver-

teidigungslinie des Grand Couronné an, weil er nicht anders konnte. Zu seiner 

Rechten hielt Dubails Armee trotz schwerer Verluste noch aus und hatte sogar an 

Terrain gewonnen. Als nun ihre linke Flanke durch Castelnaus Rückzug unge-

deckt blieb, befahl Joffre der Ersten Armee, in Übereinstimmung mit der Nach-

bararmee gleichfalls zurückzugehen. Dubails «Widerstreben», ein Gebiet aufzu-

geben, um das er sieben Tage lang schwer gekämpft hatte, war gross, und seine 

alte Abneigung gegen Castelnau wurde nicht geringer durch diesen Rückzug, den 

seiner Ansicht nach «die Lage seiner Armee keineswegs erforderte». 

Die Franzosen wussten es zwar noch nicht, aber die blutigen Kämpfe bei Mor-

hange hatten die helle Flamme der Offensivdoktrin zum Erlöschen gebracht. Sie 

starb auf einem Feld in Lothringen, das am Ende des Tages nichts zeigte als Rei-

hen hingemähter Gefallener, erstarrt in der Hilflosigkeit vor einem plötzlichen 

Tod, als habe ein tückischer Orkan an dieser Stätte gehaust. Es war eine von den 

Lektionen, mit denen, wie ein Überlebender später erkannte, «Gott den Königen 

ihre Grenzen zeigt». Der Zwang zur Verteidigung, der den anfänglichen Bewe- 
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gungskrieg in einen vierjährigen Stellungskrieg verwandeln und eine ganze Ge-

neration Europäer verschlingen sollte, wurde bei Morhange offenbar. Foch, der 

geistige Vater des Planes 17, der Mann mit dem Grundsatz: «Es gibt nur einen 

Weg für unsere Verteidigung – wir müssen angreifen, sobald wir dafür gerüstet 

sind», war dabei und musste es miterleben. Vier Jahre lang erschöpften sich die 

kriegführenden Mächte in einem unbarmherzigen, gnadenlosen und unnützen 

Morden. Am Ende war es freilich wieder Foch, der triumphierte. Und doch zeigte 

sich, dass die Lektion für den nächsten Krieg nicht galt. 

Am 21. August erfuhr General de Castelnau, dass sein Sohn in der Schlacht 

gefallen sei. Als sein Stab ihm seine Anteilnahme aussprechen wollte, schwieg er 

einen Augenblick und sagte dann die Worte, die für Frankreich zu einer Art De-

vise werden sollten: «Weitermachen, meine Herren.» 

Am nächsten Tag dröhnten die Schläge der schweren Artillerie Rupprechts un-

ablässig wie das Tosen der wilden Jagd. Viertausend Granaten fielen während 

eines fünfundsiebzigstündigen Bombardements auf St. Geneviève bei Nomeny. 

Castelnau erschien die Lage so bedenklich, dass er ernsthaft einen Rückzug hinter 

den Grand Couronné und die Aufgabe Nancys erwog. «Ich kam am 21. nach 

Nancy», schrieb Foch später, «sie wollten es evakuieren. Ich sagte, der Feind steht 

fünf Tage von Nancy entfernt, und da ist das XX. Korps. Das werden sie nicht so 

ohne weiteres überrennen.» Jetzt wurde aus der Theorie des Vortragssaales das 

«Attaquez!» des Schlachtfeldes. Foch behauptete, mit einer befestigten Linie im 

Rücken sei ein Gegenangriff die beste Verteidigung, und er setzte diese Ansicht 

durch. Am 22. August schien ihm der geeignete Zeitpunkt gekommen. Zwischen 

den französischen Stellungssystemen von Toul und Épinal war eine natürliche 

Lücke, die Trouée de Charmes, wo die Franzosen gehofft hatten, den deutschen 

Angriff in eine bestimmte Bahn lenken zu können. Spähtrupps stellten fest, dass 

Rupprecht bei einer Offensivbewegung in Richtung auf Charmes seine Flanke der 

Armee in Nancy preisgab. 

Rupprechts Bewegung war in einem der schicksalhaften Telefongespräche mit 

der Obersten Heeresleitung festgelegt worden. Der Erfolg, den die Armeen des 

deutschen linken Flügels errangen, indem sie die Franzosen aus Saarburg und 

Morhange zurückwarfen, hatte doppelte Wirkung: er brachte Rupprecht das Ei-

serne Kreuz Erster und Zweiter Klasse – das war verhältnismässig harmlos – und 

er liess in der Obersten Heeresleitung das alte Wunschbild von einer Entschei-

dungsschlacht in Lothringen wieder aufleben. Vielleicht konnte man bei der deut-

schen Durchschlagskraft doch einen Frontalangriff wagen. Vielleicht würden sich 

Épinal und Toul als ebenso verwundbar erweisen wie Lüttich, und vielleicht wäre 

die Mosel keine stärkere Barriere als die Maas. Vielleicht gelänge es auch den 

beiden Armeen des linken Flügels doch, den französischen Festungsgürtel zu 

durchbrechen und im Zusammenwirken mit dem rechten Flügel ein echtes Cannae 

herbeizuführen – eine doppelte Umfassung. Nach dem Bericht Oberst Tappens 
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war dies das Bild, das der Obersten Heeresleitung vorschwebte. Vor ihm schmolz 

der alte Glaube an den rechten Flügel wie vor dem verführerischen Lächeln einer 

Frau dahin. 

Während Moltke mit seinen Beratern diesen Gedanken unentwegt erörterte, 

kam ein Anruf von General Krafft von Dellmensingen, Rupprechts Stabschef, der 

wissen wollte, ob der Angriff weitergeführt oder gestoppt werden solle. Bisher 

war man sich stillschweigend darüber einig gewesen, dass Rupprechts Armeen, 

sobald sie die französische Eröffnungsoffensive aufgefangen und in ihrem Front-

abschnitt eine Stabilisierung erreicht hätten, haltmachen, sich auf Defensive ein-

stellen und alle verfügbaren Kräfte zur Verstärkung des rechten Flügels abgeben 

sollten. Man hatte aber für alle Fälle unter der Bezeichnung «Fall 3» gewissenhaft 

eine Alternative vorbereitet, die einen Angriff über die Mosel in Betracht zog – 

allerdings nur auf ausdrücklichen Befehl der Obersten Heeresleitung. 

«Wir müssen endgültigen Bescheid haben, wie die Operation weitergehen 

soll», verlangte Krafft. «Wir erwarten sicher, dass Fall 3 der Aufmarschanwei-

sungen kommen wird.» 

«Nein», erwiderte Oberst Tappen, der Chef der Operationsabteilung. «Die Sa-

che ist zwar dem Generalobersten von Moltke noch nicht vorgetragen. Wenn Sie 

aber etwa fünf Minuten am Apparat bleiben können, so werde ich Ihnen vielleicht 

gleich einen Bescheid geben können.» In weniger als fünf Minuten kam er mit 

einer überraschenden Antwort zurück: «Verfolgung Richtung Épinal.» 

Krafft war in «grösster Bestürzung». «Ich hatte den Eindruck gewonnen, dass 

in diesen wenigen Minuten eine der folgenschwersten Entschliessungen des gan-

zen Krieges gefasst worden sei.» 

«Verfolgung Richtung Épinal» bedeutete eine Offensive durch die Trouée de 

Charmes. Das hiess, dass die Sechste und die Siebte Armee zu einem Frontalan-

griff auf die französische Festungslinie antreten müssten, statt sich zur Verstär-

kung des rechten Flügels bereitzuhalten. Rupprecht ging am nächsten Tag, dem 

23. August, pflichtgemäss und energisch vor. Foch antwortete mit einem Gegen-

angriff. In den darauffolgenden Tagen verwickelten sich die deutsche Sechste und 

Siebte Armee in einen erbitterten Kampf mit der französischen Ersten und Zwei-

ten Armee, denen die Geschütze von Beifort, Epinal und Toul den Rücken stärk-

ten. Während sie im Kampf lagen, wurden andere Schlachten ausgefochten. 

Das Scheitern der Offensive in Lothringen entmutigte Joffre nicht. Er war viel-

mehr der Ansicht, Rupprechts stürmischer Gegenangriff, der den deutschen lin-

ken Flügel so weitgehend band, biete die rechte Gelegenheit, die eigene Offensive 

gegen das deutsche Zentrum zu starten. Joffre war der Rückzug Castelnaus aus 

Morhange bereits bekannt, als er am Abend des 20. August das Zeichen zum An-

griff in den Ardennen gab, der Aktion, in der Plan 17 gipfelte. Zur gleichen Zeit,  
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in der die Vierte und Dritte Armee in die Ardennen eindrangen, sollte nach seinem 

Befehl die Fünfte Armee über die Sambre hinweg zur Offensive gegen die «nörd-

liche Gruppe» des Feindes vorgehen – wie das GQG den deutschen rechten Flügel 

bezeichnete. Er gab diesen Befehl, obwohl er gerade von Oberst Adelbert und Sir 

John French erfahren hatte, dass eine Entlastung bei dieser Offensive durch die 

Belgier und Engländer nicht in der erhofften Weise erfolgen könne. Die belgische 

Armee hatte – mit Ausnahme einer Division bei Namur – die Verbindung aufge-

geben, und die britische Armee würde nach Mitteilung ihres Oberbefehlshabers 

erst in drei oder vier Tagen soweit sein. Die Voraussetzungen hatten sich also 

verändert, und ausserdem hatte die Schlacht in Lothringen auch noch gefährliche 

Irrwege in der Kampfpraxis enthüllt. Das hatte man schon am 16. August erkannt, 

als Joffre an alle Armeeführer Anweisungen herausgab, in denen es hiess, man 

müsse «Artillerieunterstützung abzuwarten» lernen und verhindern, dass die 

Truppe «sich voreilig dem feindlichen Feuer aussetze». 

Trotzdem hielt Frankreich an Plan 17 als seiner einzigen Konzeption fest, die 

auf den entscheidenden Sieg abzielte, und Plan 17 verlangte nun einmal die Of-

fensive – jetzt und nicht etwa später. Die einzige Alternative wäre gewesen, sofort 

zur Grenzverteidigung überzugehen. Aber das war im Hinblick auf Ausbildung, 

Planung, Mentalität und Geist des französischen Heeres ganz ausgeschlossen. 

Darüber hinaus war das Hauptquartier fest davon überzeugt, die französischen 

Armeen würden im Zentrum zahlenmässig überlegen sein. Der französische Ge-

neralstab konnte sich vom Zwang seiner Theorie nicht lösen, von der er bei seiner 

gesamten Planung ausgegangen war, dass nämlich das Zentrum der Deutschen 

schwächer sein müsste. Unter diesem Gesichtspunkt gab Joffre seinen Befehl zur 

allgemeinen Offensive in den Ardennen und an der Sambre für den 21. August. 

Das Gelände der Ardennen ist für eine Offensive nicht günstig. Es ist waldig, 

bergig und unübersichtlich, steigt im Allgemeinen auf der französischen Seite 

steil an und ist in den Senken zwischen den einzelnen Erhebungen von vielen 

Wasserläufen durchschnitten. Caesar, der zum Durchmarsch zehn Tage brauchte, 

beschrieb den stillen, dunklen Wald als «eine Stätte des Schreckens» mit schlam-

migen Pfaden und ewigen, aus den Torfmooren aufsteigenden Nebeln. Freilich 

hatte man inzwischen viel gerodet und bebaut; Strassen, Dörfer und zwei oder drei 

grössere Städte waren an die Stelle der Schrecken Caesars getreten, aber noch 

immer waren grosse Flächen von Wäldern mit dichtem Unterholz bedeckt, in de-

nen es wenig Strassen und viele Möglichkeiten für Hinterhalte gab. Französische 

Generalstabsoffiziere hatten das Gelände vor 1914 auf mehreren Inspektionsrei-

sen erkundet und kannten seine Schwierigkeiten. Trotz ihrer Warnungen waren 

die Ardennen als Ansatzpunkt für den Durchbruch ausersehen worden, weil man 

erwartete, dass hier im Zentrum der deutsche Widerstand am schwächsten sein 

würde. Die Franzosen hatten sich eingeredet, das Gelände habe, wie Joffre sagte, 
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gerade seiner Schwierigkeiten wegen «seinen besonderen Vorteil für die Seite, 

die – wie wir – an schwerer Artillerie unterlegen, an Feldgeschützen aber überle-

gen» sei. Joffres Memoiren wurden, obwohl in der Ichform gehalten, von einem 

Stab militärischer Mitarbeiter zusammengestellt und geschrieben und sind als 

eine gewissenhafte und faktisch offizielle Version der Gedankengänge des Gene-

ralstabs vor Kriegsausbruch und während des Jahres 1914 anzusehen. 

Von der Annahme ausgehend, bei den gemeldeten Feindbewegungen quer zur 

Front handle es sich um deutsche Einheiten auf dem Marsch zur Maas, stellte sich 

das französische Hauptquartier die Ardennen als verhältnismässig «entleert» von 

Feinden vor. Da Joffre einen Überraschungsangriff vorhatte, untersagte er jede 

Aufklärungstätigkeit, die vor dem Haupttreffen zur Feindberührung hätte führen 

und Plänkeleien veranlassen können. Die Überraschung sollte er auch haben – 

aber nicht nur auf deutscher Seite. 

Die südlichen Ausläufer der Ardennen berühren Frankreich im nördlichen Teil 

Lothringens, wo das Eisengebiet von Briey liegt. Die preussische Armee hatte 

dieses Gebiet 1870 besetzt. Da damals das Eisenerz von Briey noch nicht entdeckt 

war, hatten die Deutschen diesen Teil Lothringens nicht mit annektiert. Mittel-

punkt des Eisengebietes war Longwy an den Ufern der Chiers, und die Ehre, 

Longwy zu nehmen, war dem Kronprinzen vorbehalten geblieben, dem Führer 

der deutschen Fünften Armee. 

Mit zweiunddreissig Jahren war dieser Spross der kaiserlichen Familie ein 

schmalbrüstiger, schlanker Mann mit einem Fuchsgesicht, der kaum eine Ähn-

lichkeit mit seinen fünf stämmigen Brüdern aufwies, mit denen die Kaiserin nach-

folgend Jahr für Jahr ihren Gatten beschenkt hatte. Kronprinz Wilhelm machte 

den Eindruck körperlicher Schwäche und, wie ein amerikanischer Beobachter es 

formulierte, «eines Geistes, der nicht über dem Durchschnitt lag»; insofern äh-

nelte er seinem Vater nicht. Gleich ihm aber war er ein Poseur und liebte auffal-

lende Gesten, litt jedoch wie alle Thronfolger am Vater-Sohn-Komplex. Wie üb-

lich drückte sich das in politischer Rivalität und geheimen Liebesaffären aus. Er 

hatte sich zum Schirmherrn und Verfechter der aggressivsten Militärdoktrin ge-

macht, und in den Berliner Läden wurde sein Bild mit der Unterschrift verkauft: 

«Nur wenn wir uns auf unser Schwert verlassen, können wir den Platz an der 

Sonne gewinnen, der uns gebührt, den man uns aber freiwillig nicht zugesteht.» 

Obwohl seine Erziehung darauf angelegt war, ihn für die Übernahme von Mili-

tärkommandos vorzubereiten, war seine Ausbildung nicht ausreichend gewesen. 

Zu ihr gehörte, dass er als Oberst bei den Totenkopfhusaren sowie ein Jahr beim 

Generalstab Dienst tat, nicht aber ein Divisions- oder ein Korpskommando. 

Trotzdem fand der Kronprinz, dass seine Erfahrungen beim Generalstab und den 

Stabsübungen der letzten Jahre ihm die «theoretischen Grundlagen für die Füh-

rung grosser Verbände» vermittelt hätten. Diese Zuversicht hätte Schlieffen nicht  
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geteilt, der die Ernennung junger unerfahrener Kommandeure beklagte. Er fürch-

tete, es würde ihnen mehr daran gelegen sein, sich in eine «wilde Jagd nach dem 

Pour le mérite» zu stürzen, als den strategischen Plan zu befolgen. 

Der Auftrag des Kronprinzen bestand darin, zusammen mit der Vierten Armee 

unter dem Herzog von Württemberg den Angelpunkt des rechten Flügels zu bil-

den und sich im Zentrum langsam vorwärts zu bewegen, während der rechte Flü-

gel ausschwang und sich in seinem grossen Umfassungsmanöver abwärts be-

wegte. Die Vierte Armee sollte sich durch die nördlichen Ardennen auf Neuf-

chäteau zu bewegen, während die Fünfte Armee durch die südlichen Ardennen 

gegen Virton und die beiden französischen Festungsstädte Longwy und Mont-

médy vorgehen sollte. Das kronprinzliche Hauptquartier befand sich in Thionville 

– mit dem deutschen Namen Diedenhofen – wo der Kronprinz wie ein rechter 

Soldat Kohlsuppe, Kartoffeln und gekochtes Rindfleisch mit Meerrettich ass, Ge-

richte, die man allerdings, da er doch der Kronprinz war, mit Wildente, Salat, 

Früchten, Wein, Kaffee und Zigarren aufbesserte. Umgeben von den «ernsten, oft 

beklommenen» Gesichtern der einheimischen Bevölkerung und voller Neid auf 

die Fortschritte des rechten Flügels, warteten der Kronprinz und sein Stab fieber-

haft auf ihre Stunde. Schliesslich kam der Marschbefehl für den 19. August. 

Der Armee des Kronprinzen stand die französische Dritte Armee unter General 

Ruffey gegenüber. Ruffey, der mit seiner Propaganda für die schwere Artillerie 

allein auf weiter Flur stand, war wegen seiner Hymnen auf grosskalibrige Ge-

schütze unter dem Namen «le poète du canon» bekannt. Er hatte es nicht nur 

gewagt, die Allmacht der 7, 5er anzuzweifeln, sondern auch vorgeschlagen, Flug-

zeuge als Offensivwaffe einzusetzen und eine Luftwaffe von 3’000 Flugzeugen 

zu schaffen. Man war von diesem Einfall nicht begeistert. «Tout ça, c’est du 

sport!» rief General Foch im Jahr 1910. Was den Einsatz für militärische Zwecke 

betraf, so hatte er noch hinzugefügt: «L’avion, c’est zéro!» Im nächsten Jahr nahm 

General Gallieni, der bei den Manövern Luftaufklärer einsetzte, einen Oberst des 

Obersten Kriegsrates mit seinem gesamten Stab gefangen. 1914 verfügte die fran-

zösische Armee zwar schon über Flugzeuge, aber von General Ruffey hiess es 

noch immer, er habe «zuviel Phantasie». Da er ausserdem wenig Neigung zeigte, 

sich von Generalstabsoffizieren vorschreiben zu lassen, was er zu tun habe, hatte 

er sich schon Feinde im Hauptquartier gemacht, ehe er noch in die Ardennen kam. 

Sein Hauptquartier war in Verdun, und seine Aufgabe bestand darin, den Feind 

auf Metz-Thionville zurückzuwerfen und dort einzuschliessen, beim Vormarsch 

aber auch das Gebiet von Briey wieder zu nehmen. Während er die rechte Hälfte 

des deutschen Zentrums zurückdrängen sollte, würde die Vierte Armee unter Ge-

neral de Langle de Cary mit der linken Hälfte ebenso verfahren. Die zwei franzö-

sischen Armeen würden sich ihren Weg durch die Mitte bahnen und den Arm des 

deutschen rechten Flügels an der Schulter abschneiden. 
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General de Langle, ein Veteran von 1870/71, war im Kommando belassen wor-

den, obwohl er einen Monat vor Kriegsbeginn die französische Altersgrenze von 

vierundsechzig Jahren erreicht hatte. Äusserlich ähnelte er Foch, war klein, 

schneidig und flink, sprühte vor Energie und sah auf Fotografien immer aus, als 

wäre er gerade auf dem Sprung zu einem Unternehmen. General de Langle war 

bereit, ja er brannte darauf, augenblicklich loszuschlagen, und lehnte es ab, sich 

durch unangenehme Nachrichten beunruhigen zu lassen. Seine Kavallerie war in 

einem Gefecht bei Neufchâteau auf heftigen Widerstand gestossen und zum 

Rückzug gezwungen worden. Die Erkundungsfahrt eines Stabsoffiziers im Auto 

hatte weitere Warnzeichen erbracht. Der Offizier war in Arlon mit einem aufge-

regten Beamten der luxemburgischen Regierung ins Gespräch gekommen, der 

ihm sagte, die Deutschen befänden sich «in Massen» in den nahegelegenen Wäl-

dern. Auf dem Rückweg wurde das Auto des Offiziers beschossen, aber seine 

Berichte an das Hauptquartier der Vierten Armee wurden als «pessimistisch» be-

zeichnet. Das Stimmungsbarometer stand auf Tapferkeit, nicht auf Besonnenheit. 

Die Stunde forderte rasches Vorgehen und erlaubte kein Zögern. Erst nach der 

Schlacht erinnerte sich General de Langle, missbilligt zu haben, dass Joffre den 

Befehl zum Angriff gab, «ohne mir vorher die Möglichkeit zur Erkundung zu 

lassen», und erst hinterher schrieb er: «Das Hauptquartier hatte es auf eine Über-

raschung angelegt; aber wer überrascht wurde, waren wir.» 

General Ruffey machte sich mehr Sorgen als sein Nachbar. Er nahm die Be-

richte belgischer Bauern von Deutschen, die in Wäldern und Kornfeldern steck-

ten, ernster. Als er dem Hauptquartier seine Schätzung der vor ihm stehenden 

feindlichen Kräfte vorlegte, beachtete man sie nicht, ja las sie nicht einmal – so 

lautete jedenfalls später seine Beschwerde. 

Am Morgen des 21. August lag überall in den Ardennen dichter Bodennebel. 

Die deutsche Vierte und Fünfte Armee waren am 19. und 20. August vorgerückt 

und hatten ihre Stellungen während des Vormarsches jeweils mit Gräben befes-

tigt. Man erwartete einen französischen Angriff, wenn man auch nicht wusste, wo 

und wann er stattfinden würde. Den französischen Kavalleriepatrouillen, die vor-

geschickt worden waren, um das Terrain zu erkunden, «hätte man ebensogut die 

Augen verbinden können». Die gegnerischen Armeen bewegten sich durch das 

waldige und hügelige Gelände vorwärts, ohne mehr als ein paar Schritte weit se-

hen zu können; und so stolperten sie aufeinander, ehe sie noch recht wussten, wer 

vor ihnen stand. Die Deutschen gruben sich ein, sobald ihre Spitze Feindberüh-

rung hatte und die Kommandeure feststellten, dass rings um sie die Schlacht los-

brach. Die Franzosen, deren Offiziere es in der Ausbildung vor dem Krieg ver-

schmäht hatten, das Eingraben in den Dienstplan aufzunehmen, aus Angst, die 

Leute könnten am Boden «kleben», und die deshalb so wenig wie möglich Ha-

cken und Spaten mit sich führten, stürzten sich mit dem Bajonett in die attaque 

brusquée. Sie wurden von Maschinengewehren niedergemäht. An anderen Stellen 
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wiederum dezimierten die französischen 7,5er deutsche Einheiten, die genauso 

überrascht worden waren. 

Am ersten Tag gab es nur vereinzelte Plänkeleien; am 22. August jedoch war 

der Kampf in den ganzen unteren Ardennen voll entbrannt. In Einzelgefechten 

bei Virton, Tintigny, Rossignol und Neufchäteau brüllten und blitzten die Ge-

schütze, stürzten Menschen sich aufeinander, fielen die Verwundeten und häuften 

sich die Toten. Bei Rossignol wurden Algerier der 3. französischen Kolonialdi-

vision vom VI. Korps der Armee des Kronprinzen umzingelt und kämpften sechs 

Stunden lang, bis nur noch ein verschwindender Rest übrigblieb. Der Divisons-

kommandeur, General Raffenel, und ein Brigadekommandeur, General Rondo-

ney, waren beide unter den Gefallenen. Im August 1914 fielen die Generäle wie 

einfache Soldaten. 

Bei Virton eröffnete das französische VI. Korps unter General Sarrail das 

Feuer mit seinen 7, 5ern auf die Flanke eines deutschen Korps. «Das Schlachtfeld 

bot hinterher einen unbeschreiblichen Anblick», berichtete ein französischer Of-

fizier, der vor Schreck wie betäubt war. «Tausende von Toten standen noch auf-

recht, gestützt von reihenweise übereinanderliegenden Körpern, die sich wie 

Strebepfeiler von der Horizontalen bis zu einem Winkel von 60 Grad aufbäum-

ten.» Offiziere von St. Cyr gingen mit weissen Handschuhen und weissen Federn 

auf dem Tschako in die Schlacht; es galt als «chic», in weissen Handschuhen zu 

sterben. Ein unbekannter französischer Sergeant hatte in seinem Tagebuch fest-

gehalten: «Die Geschütze stossen bei jedem Schuss zurück. Die Nacht fällt ein, 

und sie sehen aus wie alte Männer, die die Zunge herausstrecken und Feuer 

speien. Wohin man sich auch wendet, liegen Tote, Franzosen und Deutsche, mit 

dem Gewehr in der Hand. Regen fällt, Granaten heulen und explodieren – die 

ganze Zeit Granaten. Artilleriefeuer ist das Schlimmste. Ich lag die ganze Nacht 

und hörte die Verwundeten stöhnen – viele davon waren Deutsche. Das Feuer 

dauert noch an. Jedesmal wenn eine Pause ist, hören wir die Verwundeten von 

überallher aus dem Wald schreien. Zwei oder drei Mann werden jeden Tag ver-

rückt.» 

Bei Tintigny notierte ein deutscher Offizier in sein Tagebuch: «Etwas Schreck-

licheres kann man sich nicht vorstellen. Wir sind viel zu schnell vorgegangen – 

ein Zivilist feuerte auf uns – er wurde sofort erschossen – wir bekamen den Be-

fehl, den Feind von der Flanke her in einem Buchenwald anzugreifen – wir ver-

loren die Richtung – die Männer waren erledigt – der Feind eröffnete das Feuer 

– die Granaten hagelten nur so auf uns herab.» 

Der Kronprinz wollte hinter Rupprecht nicht nachstehen, dessen Siege bei 

Saarburg und Morhange inzwischen bekanntgeworden waren; so drängte er seine 

Truppen, in «Wundern an Tapferkeit und todesmutiger Hingabe» mit ihren Ka-

meraden zu wetteifern. Er hatte sein Hauptquartier nach Esch in Luxemburg ver-

legt, befand sich also jetzt auf dem anderen Flussufer Longwy gegenüber und 

verfolgte den Gang der Schlacht auf grossen Karten, die an die Wand gesteckt 

worden waren. Die Spannung war qualvoll, die Telefonverbindung mit Koblenz 
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schlecht, die Oberste Heeresleitung «viel zu weit hinten», der Kampf furchtbar, 

die Verluste entsetzlich. Er erklärte, Longwy sei noch nicht genommen, aber «wir 

haben den Eindruck, dass wir die Offensive des Feindes unter Kontrolle gebracht 

haben». Nach eingehenden Meldungen zogen sich französische Einheiten unge-

ordnet und ohne Befehl zurück. 

Das war richtig. Unmittelbar vor der Schlacht musste General Ruffey voller 

Wut feststellen, dass er mit drei Reservedivisionen in einer Gesamtstärke von 

50’000 Mann, die einen Teil seiner Armee ausmachten, nicht mehr rechnen 

konnte. Joffre hatte sie mit Beschlag belegt, um der drohenden Offensive Rupp-

rechts begegnen und eine eigene Armee für Lothringen aufstellen zu können, die 

aus diesen drei und vier weiteren Reservedivisionen bestand. Die Armee von 

Lothringen unter General Maunoury begann am 21. August zwischen Verdun und 

Nancy Gestalt zu gewinnen; sie sollte Castelnaus Armee den Rücken stärken und 

die rechte Flanke des Vormarsches durch die Ardennen schützen. Es war eine 

jener in letzter Minute getroffenen Massnahmen, die die rettende Elastizität der 

französischen Armee bewiesen, im Augenblick aber sich negativ auswirkten. Sie 

beschnitt Ruffeys Kampfkraft und legte sieben Divisionen in einem entscheiden-

den Augenblick lahm. Ruffey hat später stets behauptet, dass er die Schlacht von 

Virton hätte gewinnen können, wenn er die 50’000 Mann zusätzlich gehabt hätte, 

an die seine Befehle schon hinausgegangen waren. Damals überwältigte der Zorn 

sein Taktgefühl. Als während der Schlacht ein Generalstabsoffizier vom Haupt-

quartier bei ihm erschien, explodierte Ruffey: «Ihr im Hauptquartier lest ja die 

Meldungen nicht, die wir euch schicken. Ihr seid ja blind für alles, was der Feind 

vorhat... Sagen Sie dem Generalissimus, seine Operationen seien schlechter als 

1870 – er sieht überhaupt nichts – Unfähigkeit, wohin man schaut.» Das war eine 

Botschaft, die den Olymp nicht erfreute, wo Joffre und sein göttliches Gefolge 

eher dazu neigten, der Unfähigkeit der Kommandeure und Truppen – Ruffey nicht 

ausgenommen – die Schuld zu geben. 

Am selben Tag, dem 22. August, durchlebte General de Langle die qualvollsten 

Augenblicke eines Armeeführers – er wartete auf Nachrichten von der Front. «In 

Qualen» an sein Hauptquartier in Stenay an der Maas gefesselt, das gut dreissig 

Kilometer von Sedan entfernt lag, empfing er eine Hiobsbotschaft nach der ande-

ren. Dem Drang, sich selbst in den Kampf zu stürzen, konnte er nur widerstehen, 

indem er sich vorhielt, dass ein General in vorderster Linie nichts zu suchen habe, 

sondern die Bewegungen nur aus der Distanz leiten könne. Seinem Stab gegen-

über kaltes Blut zu behalten und «jene Selbstbeherrschung» zu wahren, die «für 

einen Chef in entscheidenden Augenblicken unerlässlich ist», war genauso 

schwer. 

Als der Tag sich neigte, wurden die schrecklichen Verluste des Kolonialkorps 

bekannt. Ein anderes Korps befand sich – nach de Langles Ansicht durch Ver- 

257 



schulden eines Kommandeurs – auf dem Rückzug und gefährdete seine Nach-

barn. «Ernste Schlappe bei Tintigny; alle Truppen im Kampf mit unbefriedigen-

den Ergebnissen», musste er Joffre melden; und er fügte hinzu, dass die Verluste 

und Auflösungserscheinungen seiner Einheiten es unmöglich machten, den Be-

fehl vom 23. August auszuführen. Joffre weigerte sich einfach, das zu glauben. 

Mit heiterer Gelassenheit berichtete er Messimy, noch nachdem de Langles Mel-

dung eingegangen war, die Armeen seien aufgestellt, «wo der Feind am verwund-

barsten und wo unsere zahlenmässige Überlegenheit gewährleistet ist». Das 

Hauptquartier hatte seine Aufgabe erfüllt. Jetzt lag alles bei den Truppen und de-

ren Kommandeuren, die ja «den Vorteil dieser Überlegenheit» hatten. Diese Ver-

sicherung wiederholte er auch de Langle gegenüber, wobei er von der Vorausset-

zung ausging, dass dieser nicht mehr als drei feindliche Korps vor sich habe und 

die Offensive wiederaufnehmen müsse. 

In Wirklichkeit waren die französischen Armeen in den Ardennen keineswegs 

überlegen. Der Armee des Kronprinzen gehörten ausser den drei von den Fran-

zosen festgestellten Korps zwei Reservekorps an, die die gleichen Ziffern wie die 

aktiven trugen, und dasselbe galt für die Armee des Herzogs von Württemberg. 

Das ergab ein klares Übergewicht an Menschen und Material über die französi-

sche Dritte und Vierte Armee. 

Der Kampf dauerte noch den ganzen 23. August an, aber am Abend wusste 

man, dass das französische Schwert am Schild des Gegners zerschellt war. Der 

Feind hatte sich in den Ardennen eben doch nicht als «verletzlich» erwiesen. 

Trotz der massiven Stärke seines rechten Flügels war sein Zentrum nicht ge-

schwächt. Die Franzosen hatten ihn nicht «in der Mitte durchschneiden» können. 

Mit dem Ruf «En avant!», mit geschwungenem Degen, mit dem ganzen élan, auf 

den die französische Armee so stolz war, führten die Offiziere ihre Kompanien 

zum Angriff – gegen einen Feind, der sich eingrub und seine Feldgeschütze ein-

setzte. Feldgrau, das in Nebel und Dämmerung verschwamm, hatte den allzu 

sichtbaren pantalon rouge geschlagen; cran war der steten, soliden und methodi-

schen Ausbildung unterlegen. Beide französischen Armeen in den Ardennen be-

fanden sich auf dem Rückzug, die Dritte nach Verdun und die Vierte nach Stenay 

und Verdun. Briey mit seinem Eisenerz wurde nicht zurückerobert und sollte 

noch weitere vier Jahre deutsche Waffen schmieden für den langen Krieg, den 

Deutschland ohne dieses Eisen nicht hätte führen können. 

Am Abend des 23. August hatte Joffre das volle Ausmass der Niederlage in 

den Ardennen noch immer nicht erkannt. Die Offensive war «für den Augenblick 

zum Stillstand gekommen», telegrafierte er an Messimy; aber «ich werde keine 

Anstrengung scheuen, die Offensive wieder zu eröffnen». 

Ohne sich mit der Einnahme der Festung aufzuhalten, die Belagerungstruppen 

vorbehalten blieb, passierte die Armee des Kronprinzen an diesem Tage Longwy 

und rückte befehlsgemäss weiter vor, um die französische Dritte Armee von Ver-

dun abzulenken. Der Kronprinz, der vor kaum einem Monat noch von seinem 

258 



Vater ermahnt worden war, seinem Stabschef in jeder Beziehung gehorsam zu 

sein und «zu tun, was er dir sagt», war «tief gerührt», als er an diesem Ruhmestag 

ein Telegramm von Papa Wilhelm erhielt, mit dem ihm wie Rupprecht das Ei-

serne Kreuz Erster und Zweiter Klasse verliehen wurde. Das Telegramm wurde 

unter den Offizieren seines Stabes herumgereicht, damit alle es lesen konnten. 

Bald sollte der Kronprinz selbst Orden austeilen, wobei er, wie ein Bewunderer 

später im Krieg beschrieb, in einem «blendendweissen Waffenrock» zwischen 

zwei Reihen Soldaten einherschritt und Eiserne Kreuze aus einem von einem Ad-

jutanten getragenen Korb nahm. Da war es schon so weit, dass man, wie ein ös-

terreichischer Verbündeter berichtete, dem Eisernen Kreuz nur noch durch 

Selbstmord entgehen konnte. Doch heute war der «Held von Longwy», wie er 

bald genannt werden sollte, nicht minder berühmt als Rupprecht, und hätte der 

Geist Schlieffens bei dieser übertriebenen Bewunderung «gewöhnlicher Front-

siege» ohne Umfassung oder Vernichtung protestiert oder sich über diese «wilde 

Jagd auf Orden» lustig gemacht, niemand hätte auf ihn gehört. 

Inzwischen hatte an der Sambre Lanrezacs Fünfte Armee den Befehl erhalten, 

über den Fluss hinweg anzugreifen. Sie sollte sich «auf die Festung Namur stüt-

zen» und mit ihrem linken Flügel an Charleroi vorbei die «nördliche Gruppe» des 

Feindes zum Ziel nehmen. Ein Korps der Fünften Armee sollte in dem Winkel, 

den die beiden Flüsse bildeten, Zurückbleiben, um die Maaslinie gegen einen 

deutschen Angriff aus Osten zu halten. Obwohl Joffre keine Befehlsgewalt über 

die Engländer hatte, verlangte sein Befehl von Sir John French, dass er «an dieser 

Unternehmung teilnehme», indem er «in allgemeiner Richtung Soignies» vor-

gehe, das heisst über den Kanal von Mons. Dieser Kanal verbindet die Sambre 

mit der Schelde. Er bildet einen Teil des fortlaufenden Wasserweges zur Strasse 

von Calais, der die Sambre von Namur bis Charleroi benutzt und von dort als 

Kanal bis zur Schelde weiterläuft, die den Weg des rechten deutschen Flügels 

schneidet. 

Nach dem deutschen Terminplan sollte von Klucks Armee diese Linie am 23. 

August erreicht haben, während von Bülows Armee, die unterwegs Namur zu 

bezwingen hatte, schon eher dort sein und etwa zur gleichen Zeit das jenseitige 

Ufer erreichen sollte. 

Der englische Zeitplan, der sich aus Sir John Frenchs Einsatz ergab, sah vor, 

dass das englische Expeditionskorps den Kanal gleichfalls am 23. erreichte, also 

am selben Tag wie die Deutschen. Keine der beiden Armeen wusste vorläufig von 

diesem Zusammentreffen. Die Vorhut der britischen Kolonnen sollte dem Plan 

entsprechend die Linie früher erreichen, nämlich schon in der Nacht des 22. Au-

gust. Am 21. August, dem Tag, an dem Lanrezac befehlsgemäss die Sambre über-

schreiten sollte, lag das britische Expeditionskorps, von dem man erwartet hatte, 

dass es «an dieser Operation teilnehme», einen vollen Tagesmarsch hinter den 

Franzosen. Anstatt, wie vorgesehen, miteinander in den Kampf zu gehen, mussten 
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die beiden Armeen nun wegen der Verspätung der Engländer und der mangelhaf-

ten Verbindung, an der die unglückseligen Spannungen zwischen den beiden 

Kommandeuren schuld waren, zwei getrennte Schlachten schlagen, nämlich 

Charleroi und Mons, während ihre Hauptquartiere nur wenig über fünfzig Kilo-

meter auseinander lagen. 

Für General Lanrezac war die Offensivdoktrin schon abgetan. Zwar stand ihm 

jetzt noch nicht das ganze Bild klar vor Augen, wie drei deutsche Armeen auf 

seine Front zustiessen, aber er spürte ihre Gegenwart. Hausens Dritte Armee nä-

herte sich ihm von Osten her, Bülows Zweite Armee von Norden, und Klucks 

Erste Armee rückte gegen die nur halb so grosse britische Armee zu seiner Linken 

vor. Er kannte weder ihre Namen noch ihre Stärke, aber er wusste, dass sie da 

waren. Er wusste oder entnahm den Aufklärungsergebnissen, dass stärkere Kräfte 

auf ihn zukamen, als er selbst zur Verfügung hatte. Die Einschätzung der gegne-

rischen Potenz ist nie absolut, es handelt sich dabei vielmehr um das Kombinieren 

von Teilmeldungen der Patrouillen und des Geheimdienstes, die ein Bild ergeben 

müssen, und zwar nach Möglichkeit ein Bild, das den Theorien entspricht, auf die 

man eingeschworen ist, oder das den Erfordernissen einer ganz bestimmten Stra-

tegie Rechnung tragen soll. Was ein Stab aus dem verfügbaren Nachrichtenma-

terial macht, hängt davon ab, wie optimistisch oder pessimistisch die Massgeben-

den sind, was sie zu glauben wünschen oder zu glauben sich fürchten, und manch-

mal auch von der Sensibilität oder Intuition eines Einzelnen. 

Für Lanrezac ergab sich aus den Meldungen über die Stärke der deutschen 

Truppen westlich der Maas ein anderes Bild als für das Hauptquartier. Letzteres 

glaubte an ein schwaches deutsches Zentrum in den Ardennen. Lanrezac dagegen 

sah eine grosse Welle genau auf die Fünfte Armee zurollen. Das Hauptquartier 

schätzte die deutschen Kräfte westlich der Maas auf siebzehn oder achtzehn Di-

visionen. Als Gegengewicht rechneten sie die dreizehn Divisionen Lanrezacs, 

eine getrennte Gruppe von zwei Reservedivisionen, fünf britische Divisionen und 

eine belgische Division bei Namur, also insgesamt einundzwanzig Divisionen, 

und das hielten sie für eine ansehnliche zahlenmässige Überlegenheit. Joffres 

Plan bestand darin, die Deutschen durch diese Kräfte hinter der Sambre festzu-

halten, bis die französische Dritte und Vierte Armee in den Ardennen durch die 

deutsche Mitte gebrochen wären. Dann sollten sie sich vereint nach Norden wen-

den und die Deutschen aus Belgien hinauswerfen. 

Der britische Stab, den Henry Wilson zwar nicht dem Rang nach, wohl aber 

faktisch beherrschte, befand sich hinsichtlich dieser Schätzung mit dem französi-

schen Hauptquartier in Übereinstimmung. In sein Tagebuch hat Wilson am 20. 

August dieselbe Zahl – siebzehn oder achtzehn Divisionen – für die Deutschen 

westlich der Maas eingetragen, um dann mit der zufriedenen Bemerkung zu 

schliessen: «Je mehr, desto besser; denn dadurch wird ihr Zentrum schwach.» 
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Lord Kitchener daheim in England und fern der Front war von Furcht und bösen 

Ahnungen heimgesucht. Am 19. August telegrafierte er Sir John French, dass der 

deutsche Vormarsch westlich und nördlich der Maas, vor dem er ihn gewarnt 

habe, «sich endgültig zu entwickeln» scheine. Er wollte über alle Meldungen in-

formiert werden und wiederholte dieses Verlangen am nächsten Tag. In Wahrheit 

betrug die Truppenstärke der Deutschen westlich der Maas nicht siebzehn oder 

achtzehn Divisionen, sondern dreissig: sieben aktive und fünf Reservekorps, fünf 

Kavalleriedivisionen und andere Einheiten. Von Hausens Armee, die zu dieser 

Zeit die Maas noch nicht überschritten hatte, sondern einen Teil des rechten Flü-

gels bildete, sollte weitere vier Korps oder acht Divisionen beisteuern. Während 

in den Grenzschlachten insgesamt die deutsche Überlegenheit anderthalb zu eins 

betrug, war das Übergewicht des rechten Flügels nahezu zwei zu eins. 

Der Punkt, auf den sich diese Kräfte konzentrierten, war Lanrezacs Armee, und 

das wusste der General. Die Engländer hielt er nach seinem unglücklichen Ge-

spräch mit ihrem Führer für ungerüstet und auch für unverlässlich. Er wusste, dass 

die belgische Verteidigung in Namur zusammenbrach. Eines der ihm bei dem 

jüngsten Truppenaustausch neu zugeteilten Korps, das seine linke Flanke westlich 

von Charleroi halten sollte, hatte am 21. August seine Stellung noch nicht bezo-

gen. Wenn er, wie befohlen, über die Sambre hinweg angriff, fürchtete er, von 

den deutschen Truppen überflügelt zu werden, die zu seiner Linken herabström-

ten und dann ungehindert auf Paris zumarschieren könnten. Das Leitprinzip alles 

dessen, was er in St. Cyr und an der Ecole Supérieure gelehrt hatte, das Prinzip, 

das die ganze französische Armee formte, lautete: «Den Feind angreifen, wo im-

mer man ihm begegnet.» In seiner jetzigen Situation grinste ihn diese Devise wie 

ein Totenschädel an. 

Lanrezac zögerte. Er schrieb Joffre, dass die Fünfte Armee, wenn er nördlich 

der Sambre die Offensive ergriff, «möglicherweise ohne jede Unterstützung in 

eine Schlacht gehen müsse», da die Engländer nicht soweit wären, um in Verbin-

dung mit ihm kämpfen zu können. Sollten beide in Übereinstimmung handeln, so 

müsse die Fünfte Armee bis zum 23. oder 24. August warten. Joffre erwiderte: 

«Ich überlasse es vollständig Ihnen, den rechten Augenblick für den Beginn der 

Offensive zu wählen.» Der Feind war nicht so grosszügig. 

Teile der Bülowschen Armee, deren Hauptkräfte bereits Namur angriffen, 

stürzten sich am 21. August auf die Sambre herab und erzwangen an zwei Stellen 

zwischen Namur und Charleroi den Übergang. Die Einheiten der Fünften Armee 

wussten von Lanrezac, dass man mit der eigenen Offensive auf die «benachbarten 

Armeen» warte und dass sie in der Zwischenzeit allen deutschen Versuchen, den 

Fluss zu überqueren, Widerstand zu leisten hätten. Da es den Begriff «Vorberei-

tungen zur Verteidigung» im Vokabular der französischen Militärs nicht gab,  
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hatte das X. Korps, das diesen Abschnitt hielt, sich weder eingegraben noch Sta-

cheldraht gezogen noch sich sonstwie zur Verteidigung des Südufers eingerichtet; 

es wartete einfach, um sich sozusagen mit blosser Waffe auf den Feind zu stürzen. 

«Mit klingenden Hörnern, fliegenden Fahnen und Trommelschlag», aber ohne 

Artillerievorbereitung traten die Franzosen nun zum Sturm an. Nach hartem 

Kampf wurden sie zurückgeworfen, und die einbrechende Nacht sah den Feind 

im Besitz von Tamines und einem anderen Dorf auf der Südseite des Flusses. 

Durch das Knattern des Gewehrfeuers und das Krachen der Granaten konnte 

man in der Ferne einen dumpfen Ton wie von einer riesigen Trommel hören. Die 

deutschen Belagerungsgeschütze hatten mit der Beschiessung der Forts von 

Namur begonnen. Die 42er und 30, 5er waren von Lüttich herangeschleppt, in 

Schussweite gebracht und einzementiert worden, um nun ihre Zweitonnenge-

schosse über eine zweite belgische Festung auszuschütten. Die Granaten kamen 

mit «einem langen singenden Heulen» herüber, schrieb eine Engländerin, die ein 

freiwilliges Sanitätskorps nach Namur geführt hatte. Wo immer man stand und 

wo immer sie einschlugen, wenn man sie hörte, hatte man das Gefühl, als kämen 

sie unmittelbar neben einem herunter und explodierten in einer Entfernung von 

höchstens einem Meter. Die Stadt litt zwei Tage lang unter dem schrecklichen 

Toben, während ringsum der Himmel Vernichtung auf die Forts herabschleu-

derte. Es spielte sich ebenso wie in Lüttich ab: Gase explodierten, Beton zerbrö-

ckelte wie Gips, Männer in den Kasematten wurden wahnsinnig. Die Garnison 

und die 4. Division fühlten sich verlassen, da sie von der restlichen belgischen 

Armee abgeschnitten waren. Kommandant Duruy, Lanrezacs Verbindungsoffi-

zier in Na-mur, kehrte ins Hauptquartier der Fünften Armee zurück, um zu mel-

den, er glaube nicht, dass sich die Forts noch einen Tag halten könnten, wenn sie 

keinerlei französische Unterstützung zu sehen bekämen. «Sie müssen die franzö-

sischen Truppen mit fliegenden Fahnen und klingendem Spiel vorüberziehen se-

hen. Eine Kapelle ist unerlässlich», betonte er. Drei französische Bataillone – ein 

Regiment von etwa 3’000 Mann – wurden noch am selben Abend in Marsch ge-

setzt und stiessen am nächsten Morgen zu den Verteidigern von Namur. Diese 

erreichten damit eine Stärke von 37’000 Mann. Die deutschen Truppen, die vom 

21. bis zum 24. August an dem Sturm beteiligt waren, zählten zwischen 107’000 

und 153’000 Mann mit 400 bis 500 Geschützen. 

Am Abend des 21. August berichtete Sir John French an Kitchener, er glaube 

nicht, dass es vor dem 24. zu ernsthaften Kämpfen kommen werde. «Ich denke, 

ich übersehe die Lage genau, und ich betrachte sie als vorteilhaft für uns», schrieb 

er. Er überblickte sie jedoch nicht so genau, wie er dachte. Als am nächsten Tag 

die britischen Truppen auf der Strasse nach Mons marschierten, «in der allgemei-

nen Richtung Soignies», meldeten Kavalleriepatrouillen ein deutsches Korps, das 

sich auf der Strasse Brüssel-Mons gleichfalls auf Soignies zu bewegte. Aus ihrer 

derzeitigen Position konnte man schliessen, dass sie das Dorf noch am Abend 

erreichen würden. 
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Es erschien unwahrscheinlich, dass der Feind Sir Johns Termin, den 24. August, 

abwarten würde. Ein britischer Flieger brachte weitere beunruhigende Nachrich-

ten; er meldete, ein anderes deutsches Korps rücke auf einer Strasse vor, die weit 

genug westlich liege, um die britische Linke zu überflügeln. Umfassung! Plötz-

lich erhob sich das Schreckgespenst mit grausamer Deutlichkeit vor den Augen 

der Engländer – zumindest vor denen des Nachrichtendienstes. Die «Welle», von 

der Kitchener ewig redete, war nun keine blosse Einbildung mehr, sondern hier 

marschierten Kolonnen lebendiger Soldaten. Die Stabsoffiziere standen unter 

dem Einfluss Henry Wilsons und nahmen die Meldung nicht ganz ernst. Durch 

Wilson waren sie auf die französische Strategie eingeschworen und nicht geneig-

ter als das französische Hauptquartier, eine beunruhigende Version über den deut-

schen rechten Flügel hinzunehmen. «Die Informationen, die Sie beigebracht und 

dem Oberkommandierenden mitgeteilt haben, scheinen etwas übertrieben zu 

sein», erklärten sie und liessen den Marschbefehl unverändert. 

Sie waren sich bewusst, auf dem Schauplatz früherer Triumphe zu stehen. 

Fünfzehn Kilometer südlich von Mons kamen sie durch Malplaquet an der Grenze 

zwischen Frankreich und Belgien und sahen am Strassenrand den Denkstein, der 

den Ort bezeichnete, an dem Marlborough die Armeen Ludwigs XIV. besiegt und 

sich Unsterblichkeit in einem französischen Volkslied erworben hatte. Vor ihnen, 

zwischen Mons und Brüssel, lag Waterloo. Da sie nun, fast genau hundert Jahre 

nach der Schlacht, auf dieses ruhmvolle Kampffeld zurückkehrten, konnten sie 

nicht anders als zuversichtlich sein. 

Als sich die Spitzen ihrer Kolonnen am 22. August Mons näherten, sah eine 

Gruppe einer Kavallerieschwadron, die die Strasse nördlich des Kanals erkun-

dete, vier Reiter auf sich zukommen. Sie wirkten fremd. Im selben Augenblick 

erblickten die fremden Reiter die Briten und verhielten. Es war wie ein Ateman-

halten, dann wurde jedem klar, dass er den Feind vor sich hatte. Die Ulanen wen-

deten, um sich wieder mit dem Rest ihrer Schwadron zu vereinigen, und galop-

pierten zurück. Die Briten jagten hinter ihnen her und holten sie in den Strassen 

von Soignies ein. In einem scharfen Scharmützel fanden sich die Ulanen «durch 

ihre langen Lanzen behindert, und nicht wenige warfen sie weg». Die Briten tö-

teten drei oder vier und verliessen siegreich den etwas beengten Ort des Renkon-

tres. Rittmeister Hornby, der Führer der Schwadron, erhielt als erster britischer 

Offizier, der einen Deutschen mit dem neu eingeführten Kavalleriesäbel getötet 

hatte, eine Auszeichnung. Der Krieg hatte korrekt und mit den ermutigendsten 

Ergebnissen begonnen. 

Nachdem es auf der Strasse nach Soignies, wie erwartet, zur ersten Feindbe-

rührung gekommen war, hatte der Stab keine Veranlassung mehr, seine Auffas-

sung über die Stärke oder Stellung des Feindes zu ändern. Wilson schätzte die 

deutschen Truppen, die den Briten gegenüberstanden, auf ein oder möglicherwei- 
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se zwei Korps und eine Kavalleriedivision, was weniger oder höchstens genauso-

viel war wie die zwei Korps und die Kavalleriedivision des Expeditionskorps. 

Wilsons energisches Wesen, seine Zuversicht und seine anerkannte Vertrautheit 

mit dem Gelände und den Franzosen wirkten überzeugender als die Berichte der 

Geheimdienstoffiziere – zumal Frontoffiziere traditionsgemäss den Schätzungen 

ihrer Kameraden vom Nachrichtendienst misstrauen, weil sie unterstellen, dass 

diese stets das Schlimmste annehmen. Der Tod Sir James Griersons, der unter 

den Engländern am meisten von der deutschen Militärtheorie und -praxis ver-

stand, hatte Wilsons Theorien Oberwasser gegeben, die ein Abklatsch der Auf-

fassungen des französischen Hauptquartiers waren. So wurde die Schlacht am 

folgenden Tag vom Stab und den Korpskommandeuren mit Zuversicht erwartet, 

die Sir John allerdings nicht teilte. Dieser war noch immer in düsterer Stimmung; 

er zögerte – fast wie ein zweiter Lanrezac. Als General Smith-Dorrien, der eben 

in Frankreich eingetroffen war, um Griersons Stelle einzunehmen, sich am 21. 

August meldete, wurde ihm gesagt, er solle «auf der Linie des Condékanals zum 

Kampf antreten». Auf seine Frage, ob damit Offensive oder Defensive gemeint 

sei, erhielt er zur Antwort, er habe «den Befehlen nachzukommen». Was Sir John 

vor allem beunruhigte, war, dass er nichts über Lanrezacs Operationsplan auf sei-

ner rechten Flanke wusste und befürchtete, es werde eine Lücke zwischen ihnen 

entstehen. Am 22. August morgens machte er sich in einem Automobil zu einer 

Besprechung mit seinem unerfreulichen Nachbarn auf; als er aber unterwegs 

hörte, Lanrezac habe sich nach vorn in das Korpshauptquartier in Mettet begeben, 

wo das X. Korps jetzt in hitzigem Gefechte lag, kehrte er um, ohne ihn gesehen 

zu haben. Im Hauptquartier empfing ihn eine gute Nachricht. Die 4. Division, die 

man beim Aufbruch in England zurückgelassen hatte, war in Frankreich einge-

troffen und befand sich auf dem Vormarsch. Die stets wachsende Bedrohung in 

Gestalt des deutschen Vormarsches durch Belgien und der Rückzug der belgi-

schen Armee nach Antwerpen hatten Kitchener bestimmt, sie über den Kanal zu 

senden. 

General von Kluck war über das Kavalleriegeplänkel auf der Strasse nach 

Soignies überraschter als die Engländer. Die französischen und englischen Ge-

heimhaltungsmassnahmen waren so gut, dass er bis zu diesem Augenblick von 

seinem englischen Gegenüber nichts geahnt hatte. Er wusste, dass sie gelandet 

waren; das war ihm aus einer belgischen Zeitung bekannt, die Kitcheners offizi-

elles Communiqué über die gelungene Landung des britischen Expeditionskorps 

«auf französischem Boden» veröffentlicht hatte. Diese Nachricht vom 20. August 

war das erste Wort, das England, die Welt und der Feind von der Landung erfuh-

ren. Kluck dachte noch immer, die Landung hätte bei Ostende, Dünkirchen und 

Calais stattgefunden – vor allem deswegen, weil er es glauben wollte; denn seine 

Absicht war, die Engländer zusammen mit den Belgiern «anzufallen und zu zer-

sprengen», ehe er auf die Franzosen stiess. 
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Nun musste er auf seinem Marsch von Brüssel her sich darum sorgen, dass die 

Belgier in seinem Rücken einen Ausfall aus Antwerpen machen könnten und er 

möglicherweise mit einem Flankenangriff der Engländer rechnen müsse, die sei-

ner Meinung nach irgendwo rechts von ihm in Belgien aufmarschierten. Er ver-

suchte immer wieder, seine Armee nach Westen zu verschieben, um die Engländer 

stellen und angreifen zu können, aber Bülow mit seiner ständigen Angst vor einer 

Lücke erteilte stets neue Befehle, die ihn nach innen zurückzogen. Kluck protes-

tierte, doch Bülow gab nicht nach. «Die Erste Armee könnte sich sonst zu weit 

entfernen und nicht mehr imstande sein, die Zweite Armee zu unterstützen», sagte 

er. Sobald Kluck bei Soignies merkte, dass die Engländer sich genau vor ihm be-

fanden, versuchte er wieder nach Westen auszuholen, um dem Feind in die Flanke 

zu kommen. Als Bülow ihn erneut daran hinderte, protestierte er wütend bei der 

Obersten Heeresleitung. Dort hatte man noch weniger Ahnung, wo die Engländer 

sich etwa befinden könnten, als die Alliierten von der Lage des deutschen rechten 

Flügels. «Es besteht hier die Ansicht, dass Landungen grösseren Umfangs noch 

nicht erfolgt sind», erklärte die Oberste Heeresleitung und lehnte Klucks Vor-

schlag ab. Kluck war damit jeder Möglichkeit beraubt, den Feind zu umfassen. 

Ihm blieb nur der Frontalangriff, und voller Zorn marschierte er in Richtung 

Mons. Sein Befehl für den 23. verlangte, er solle den Kanal überqueren, das Ge-

lände nach Süden besetzen und den Feind nach Maubeuge zurückdrängen, wäh-

rend er ihm gleichzeitig den Rückzug von Westen her abschneide. 

An jenem 22. August hatte Bülow auf seiner Linken mit Hausen ebensoviel 

Sorgen wie mit Kluck auf der Rechten. Wenn Kluck die Tendenz hatte vorzuprel-

len, so neigte Hausen dazu, zurückzubleiben. Bülow plante, nachdem Vorausab-

teilungen seiner Armee schon jenseits der Sambre mit Lanrezacs X. Korps im Ge-

fecht lagen, eine Vernichtungsschlacht in einem gemeinsamen Grossangriff mit 

seiner eigenen und der Hausenschen Armee. Aber am 22. war Hausen noch nicht 

bereit. Bülow beklagte sich bitter über unzulängliche Zusammenarbeit seitens sei-

nes Nachbarn. Hausen wiederum beklagte sich in ebenso bitteren Worten über 

Bülows ständige Hilfeforderungen. Da entschloss Bülow sich, nicht länger zu 

warten, und warf drei Korps in einen heftigen Angriff auf die Sambrelinie. 

Während dieses und des nächsten Tages gerieten Bülows und Lanrezacs Ar-

meen in der Schlacht von Charleroi aneinander, in die am Ende des ersten Tages 

auch Hausens Armee noch eingriff. Das waren dieselben zwei Tage, an denen die 

französische Dritte und Vierte Armee in den nebligen Wäldern der Ardennen mit 

dem Verderben rangen. Lanrezac befand sich in Mettet, um die, Schlacht zu leiten, 

aber seine Tätigkeit bestand dabei weitgehend aus qualvollem Warten auf Divisi-

ons- und Korpskommandeure, die nach rückwärts berichten sollten, was bei ihnen 

vorging. Diese wiederum fanden es schwierig genug, herauszubekommen, was 

bei den Einheiten vorging, die teils unter schwerem Feuer lagen, teils in Dörfern 
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in Strassenkämpfe verwickelt waren oder erschöpft und blutend rückwärts tau-

melten, zumal kaum ein Offizier übrig war, der eine Meldung hätte machen kön-

nen. Man bekam in Mettet handgreifliche Beweise, noch ehe Berichte einliefen. 

Ein Wagen mit einem verwundeten Offizier fuhr auf dem Platz vor, auf dem Lan-

rezac und sein Stab sorgenvoll auf und ab schritten; die Unruhe hatte sie aus dem 

Haus getrieben. In dem Verwundeten erkannte man General Boë, den Komman-

deur einer Division des X. Korps. Mit aschgrauem Gesicht und schreckgeweite-

ten Augen flüsterte er Hely d’Oissel, der an den Wagen lief, unter Schmerzen 

stockend zu: «Sagen Sie ihm... sagen Sie dem General... wir haben ausgehalten... 

solange wir konnten.» 

Das III. Korps, das zur Linken des X. vor Charleroi lag, meldete «schreckliche 

Verluste». Nachdem die Deutschen im Laufe des Tages in die Industriestadt bei-

derseits des Flusses eingedrungen waren, kämpften die Franzosen verbissen, um 

sie wieder hinauszuwerfen. Als die Deutschen in dichteren Schwärmen angriffen 

– wie sie es immer taten, ehe sie eines Besseren belehrt wurden – gaben sie ein 

unvergleichliches Ziel für die 7, 5er ab. Die 7, 5er, die 15 Schuss in der Minute 

abgeben konnten, verfügten nur über Granaten, mit denen bloss 2,25 Schuss pro 

Minute möglich waren. Bei Charleroi fochten die «Turkos» der beiden algeri-

schen Divisionen – lauter Freiwillige – genauso tapfer, wie ihre Väter bei Sedan 

gekämpft hatten. Ein Bataillon griff eine deutsche Batterie an und erledigte die 

Kanoniere mit dem Bajonett; bei seiner Rückkehr waren von seinen 1030 Mann 

nur zwei unverletzt. Je nach den Umständen in den verschiedenen Abschnitten 

wurden die Franzosen durch den Artilleriebeschuss aus Batterien, die sie meist 

nicht einmal sehen oder erreichen konnten, entweder zur Raserei gebracht oder 

demoralisiert. Sie empfanden eine ohnmächtige Wut, wenn sie die deutschen 

Flugzeuge wie Falken am Himmel auftauchen sahen, die das Artilleriefeuer lei-

teten und auf deren Flug über die französischen Linien unweigerlich ein erneuter 

Granatenhagel folgte. 

Am Abend musste Lanrezac melden, dass das X. Korps «zum Rückzug ge-

zwungen» sei, nachdem «es schwer gelitten» habe; das III. Korps sei in «heftige 

Kämpfe verwickelt» und habe «schwere Verluste» an Offizieren; das VIII. Korps 

auf dem linken Flügel sei intakt, General Sordets Kavalleriekorps auf der äussers-

ten Linken jedoch «weitgehend erschöpft» und gleichfalls zum Rückzug gezwun-

gen, so dass eine Lücke zwischen der Fünften Armee und den Engländern ent-

stehe. Es stellte sich heraus, dass diese Lücke mehr als fünfzehn Kilometer betrug 

und einem ganzen feindlichen Korps Raum gab. Lanrezac war so besorgt, dass er 

sich mit einer Botschaft an Sir John French wandte und ihn ersuchte, die Franzo-

sen zu entlasten, indem er Bülows rechte Flanke angreife. Sir John erwiderte, das 

könne er nicht, versprach aber, vierundzwanzig Stunden lang die Linie des Mon-

skanals zu halten. 

Während der Nacht wurde Lanrezacs Lage noch stärker gefährdet, als von Hau- 
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sen vier frische Korps und 340 Geschütze an der Maas einsetzte. Er griff während 

der Nacht an und bildete Brückenköpfe jenseits des Flusses. Franchet d’Espereys 

I. Korps, das die Aufgabe hatte, den Maaslauf an der rechten Seite der Front Lan-

rezacs zu halten, ging zu Gegenangriffen über. Es war das einzige Korps der Fünf-

ten Armee, das sich in seiner Stellung eingrub. 

Hausens Absicht war laut Befehlen der Obersten Heeresleitung, südwestlich in 

Richtung auf Givet anzugreifen, wo er voraussichtlich auf die Nachhut der Lan-

rezacschen Armee stossen würde, die dann zwischen ihm und Bülow eingekesselt 

und vernichtet werden konnte. Bülow jedoch, dessen Einheiten in diesem Ab-

schnitt nicht weniger Schläge erhalten als ausgeteilt hatten, war zu einem massi-

ven Entscheidungsangriff entschlossen und befahl Hausen, direkt westwärts in 

Richtung auf Mettet das Gros der Fünften Armee anzugreifen, statt ihm südwest-

wärts die Rückzugslinie abzuschneiden. Hausen fügte sich, und das war ein Feh-

ler. Damit war er für den ganzen 23. August durch einen Frontalangriff auf die 

gut verteidigten Stellungen und die kraftvolle Führung des Franchet d’Esperey-

schen Korps gebunden und liess Lanrezacs Rückzugslinie offen. Durch diese Lü-

cke sollte die Gelegenheit zu einer Vernichtungsschlacht entschwinden. 

Den ganzen hellen, heissen Tag lang war am 23. August der Sommerhimmel 

von den hässlichen schwarzen Wölkchen der platzenden Granaten gesprenkelt. 

Die Franzosen hatten sie sofort «marmites» getauft, nach dem gusseisernen Sup-

pentopf, der auf jedem französischen Herd stand. «II plut des marmites» (es reg-

nete Granaten), war alles, was ein erschöpfter Soldat hinterher von diesem Tage 

zu sagen wusste. An manchen Stellen griffen die Franzosen immer noch an, um 

die Deutschen hinter die Sambre zurückzuwerfen, an einigen hielten sie stand, 

während sie an anderen in schlimmer Unordnung und Auflösung zurückgingen. 

Die Strassen waren mit langen Zügen belgischer Flüchtlinge verstopft, die, von 

Staub bedeckt, mit kleinen Kindern und Bündeln beladen, Schubkarren vor sich 

herschoben und sich matt und erschöpft ohne Ziel, ohne Heimstatt und Zuflucht 

vorwärts bewegten, immer nur nach Norden, auf der Flucht vor dem schrecklichen 

Brüllen der Geschütze. 

Die Flüchtlingszüge passierten Philippeville, gut dreissig Kilometer von 

Charleroi entfernt, wo Lanrezac an jenem Tag sein Hauptquartier hatte. Lanrezac 

stand auf dem Markt, die rotbehosten Beine weit gespreizt, die Hände auf den 

Rücken gelegt, sah mit verdüstertem Gesicht zu und sagte kein einziges Wort. 

Über der schwarzen Bluse wirkte sein dunkles, volles Gesicht nahezu blass und 

wie eingefallen. Er fühlte sich «den schlimmsten Befürchtungen ausgeliefert». 

Von allen Seiten drängte der Feind gegen ihn. Das Hauptquartier liess jegliche 

Führung vermissen; man wollte dort nur wissen, was er von der Lage halte. Lan-

rezac spürte die Lücke äusserst schmerzhaft, die durch den Rückzug der Kavalle-

rie Sordets entstanden war. Mittags traf die Nachricht ein, die man befürchtet hatte  
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und doch nicht glauben wollte, dass nämlich die belgische 4. Division Namur 

aufgab. Die Stadt, die den Zusammenfluss von Sambre und Maas beherrschte, 

und auch die Forts auf den dahinterliegenden Höhen würden bald in Bülows Hän-

den sein. Von General Langle de Cary, dem Führer der Vierten Armee, kam keine 

Antwort, obwohl Lanrezac ihm am Morgen eine Ordonnanz geschickt und ihn 

ersucht hatte, seine Bewegungen so vorzunehmen, dass der Abschnitt, in dem ihre 

beiden Truppen sich berührten, gestärkt würde. 

Lanrezac wurde von seinem Stab gedrängt, er möge Franchet d’Esperey, der 

eine verlockende Möglichkeit meldete, einen Gegenangriff erlauben. Eine deut-

sche Einheit, die sich auf der Verfolgung des zurückweichenden X. Korps befand, 

bot ihm ihre Flanke dar. Andere wieder plädierten leidenschaftlich für einen Ge-

genangriff auf der äussersten Linken durch das XVIII. Korps, um damit den 

Druck auf die Engländer zu mildern, die an jenem Tage bei Mons dem vollen 

Einsatz der Kluckschen Armee standzuhalten hatten. Zum Ärger der Verfechter 

einer Offensive lehnte Lanrezac ab. Er verhielt sich schweigend, gab keine Be-

fehle und wartete. In dem Streit, den seine Kritiker und Anhänger über die 

Schlacht von Charleroi noch Jahre danach austragen sollten, hatte jeder seine ei-

gene Version darüber, was sich wohl an jenem Nachmittag im Herzen des Gene-

rals abgespielt haben mochte. Den einen erschien er kleinmütig oder gelähmt, an-

dere sahen in ihm den Mann, der seine Chancen in einer undurchsichtigen und 

gefahrvollen Situation kühl abwog. Da das Hauptquartier ihm keine Direktiven 

gab, musste er die Entscheidung selbst treffen. 

Am späten Nachmittag kam es zu dem für diesen Tag entscheidenden Vorfall. 

Truppen der Hausenschen Armee weiteten einen Brückenkopf über die Maas bei 

Onhaye südwestlich von Dinant aus. Franchet d’Esperey warf ihnen sofort eine 

Brigade unter General Mangin entgegen, um die Gefahr abzuwenden, die die 

Fünfte Armee vom Rücken her bedrohte. Gleichzeitig erhielt Lanrezac endlich 

Nachricht von General de Langle. Sie hätte nicht schlimmer sein können. Die 

Vierte Armee war nicht nur in den Ardennen ohne Erfolg geblieben – wie es ein 

zurückliegendes Communiqué des Hauptquartiers meldete – sondern auch zum 

Rückzug gezwungen worden, so dass nunmehr die ganze Maaslinie zwischen Se-

dan und Lanrezacs rechter Flanke ungeschützt lag. Damit wurde plötzlich die An-

wesenheit der Sachsen von Hausens in Onhaye zu einer zusätzlichen Bedrohung. 

Lanrezac glaubte – «ich musste glauben» – dass diese feindlichen Kräfte die Vor-

hut einer Armee seien, die durch de Langles Rückzug freie Bahn bekäme und 

noch verstärkt würde, wenn man sie nicht unverzüglich zurückschlüge. Er konnte 

noch nicht wissen, dass General Mangins Brigade die Sachsen in einem glänzen-

den Bajonettangriff aus Onhaye hinauswerfen würde. 

Zu alledem lief auch noch die Nachricht ein, dass das III. Korps vor Charleroi 

angegriffen worden sei, sich nicht habe behaupten können und zurückgehe. Kom-

mandant Duruy kam mit der Meldung, die Deutschen hätten die nördlichen Forts 
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von Namur eingenommen und marschierten in die Stadt ein. Lanrezac kehrte ins 

Korpshauptquartier bei Chimay zurück, wo ihm «die Schlappe der Vierten Armee 

bestätigt wurde, die sich seit dem Morgen auf dem Rückzug befinde, und zwar mit 

einem Kurs, der die rechte Flanke der Fünften Armee völlig ungedeckt lasse». 

Lanrezac erschien die Gefahr auf seiner Rechten «akut». Er wurde den Gedan-

ken an jene andere Katastrophe nicht los, genau an derselben Stelle, wo de Langles 

Armee jetzt zurückwich und «wo vor 44 Jahren unsere Armee von den Deutschen 

eingekreist und zur Kapitulation gezwungen wurde – jenes fürchterliche Desaster, 

das unsere Niederlage endgültig machte – was für eine Erinnerung»! 

Sollte Frankreich von einem zweiten Sedan verschont bleiben, so musste die 

Fünfte Armee vor der Vernichtung bewahrt werden. Lanrezac war sich jetzt dar-

über klar, dass sich die französischen Armeen auf der ganzen Linie von den Vo-

gesen bis zur Sambre auf dem Rückzug befanden. Solange die Armeen noch exis-

tierten, war die Niederlage nicht irreparabel wie seinerzeit bei Sedan; der Kampf 

konnte weitergehen. Aber wenn die Fünfte Armee vernichtet würde, käme die 

ganze Linie ins Wanken, und die Folge wäre eine totale Niederlage. Ein Gegen-

angriff, mochte er noch so dringend notwendig sein und noch so tapfer durchge-

führt werden, konnte die Lage im Ganzen nicht retten. 

Endlich brach Lanrezac das Schweigen. Er gab den Befehl zum allgemeinen 

Rückzug, in dem vollen Bewusstsein, dass man ihn für einen «catastrophard» 

halten würde, dessen man sich entledigen musste – was ja auch tatsächlich ge-

schah. Nach seinem eigenen Bericht erklärte er einem seiner Offiziere: «Wir sind 

geschlagen worden, aber das Unglück lässt sich reparieren. Solange die Fünfte 

Armee lebt, ist Frankreich nicht verloren.» Freilich klingt dies in den Memoiren 

wie eine Bemerkung ex eventu, aber sie kann durchaus gefallen sein. Schicksal-

hafte Augenblicke sind dem Pathos förderlich, ganz besonders in Frankreich. 

Lanrezac traf seine Entscheidung, von der er annahm, dass Joffre sie missbilli-

gen werde, ohne das Hauptquartier zu Rate zu ziehen. «Der Feind bedroht meine 

rechte Flanke an der Maas», meldete er, «Onhaye ist besetzt, Givet bedroht, 

Namur gefallen.» Dieser Situation wegen und weil «die Vierte Armee ausfiel», 

befahl er den Rückzug der Fünften Armee. Mit dieser Meldung schwand die letzte 

Hoffnung der Franzosen, den alten Feind in einem kurzen Krieg schlagen zu kön-

nen. Die letzte der französischen Offensiven war gescheitert. Joffre missbilligte 

den Entschluss tatsächlich – aber nicht an jenem Abend. In den trüben und bitteren 

Stunden des Sonntagabend, jenes 23. August, an dem der gesamte französische 

Kriegsplan zusammenbrach, als niemand genau wissen konnte, was von Abschnitt 

zu Abschnitt eigentlich vorging, und das Gespenst eines zweiten Sedan nicht mehr 

nur vor Lanrezac auftauchte, da stellte das Hauptquartier den Rückzug der Fünften  

269 



Armee weder in Frage, noch gab es einen Gegenbe fehl. Joffre erkannte die Ent-

scheidung zwar durch sein Schweigen an, aber er verzieh sie nicht. 

Später sollte es im offiziellen Bericht über die Schlacht von Charleroi heissen, 

dass General Lanrezac «im Glauben, er sei auf der rechten Flanke bedroht, anstelle 

eines Gegenangriffs einen Rückzug befohlen habe». Das war zu einer Zeit, als das 

Hauptquartier einen Sündenbock für das Fehlschlägen des Planes 17 brauchte und 

sich dafür den Führer der Fünften Armee aussuchte. In der Stunde seiner Entschei-

dung jedoch erhob im Hauptquartier niemand den Einwand, General Lanrezac 

«glaube» nur, auf v der rechten Flanke bedroht zu sein, ohne dass es sich in der Tat 

so verhalte, was ja die Nachkriegsformulierung impliziert. 

Weit auf der Linken waren seit dem frühen Morgen die britische Armee und von 

Klucks Truppen in einen Zweikampf über den achtzehn Meter breiten Kanal von 

Mons hinweg verstrickt. Durch den frühen Morgennebel und den Regen brach die 

Augustsonne und kündigte grosse Hitze für spätere Stunden an. Die Sonntagsglo-

cken läuteten wie üblich, und die Leute aus den Bergwerksdörfern gingen in ihren 

schwarzen Sonntagskleidern in die Kirche zur Messe. Der Kanal mit den Industrie-

geleisen und Fabrikhöfen an seinen Ufern war schwarz von Schlamm und roch nach 

chemischen Rückständen aus Hochöfen und Fabriken. Zwischen kleinen Gemüse-

beeten, Weiden und Obstgärten erhoben sich überall die spitzen grauen Schlacken-

halden wie Hexenhüte und verliehen der Landschaft ein bizarres, unnatürliches Aus-

sehen. Der Krieg schien hier weniger monströs. 

Die Engländer hatten beiderseits von Mons Stellung bezogen. Nach Westen hin 

hielt das von General Smith-Dorrien kommandierte II. Korps die fünfundzwanzig 

Kilometer lange Kanalstrecke zwischen Mons und Condé besetzt und füllte einen 

Bogen östlich von Mons aus, wo der Kanal eine etwa drei Kilometer breite und zwei 

Kilometer tiefe Schleife macht. Rechts vom II. Korps bildete Generald Haigs 

I. Korps eine Diagonalfront zwischen Mons und dem linken Flügel der Lanrezac-

schen Armee. Die von General Allenby, dem späteren Eroberer von Jerusalem, 

kommandierte Kavalleriedivision wurde in Reserve gehalten. Gegenüber von Haig 

lag die Trennlinie zwischen Klucks und Bülows Armee. Kluck hielt sich so weit wie 

möglich westlich, und dadurch wurde Haigs Korps in den Kämpfen vom 23. August 

nicht angegriffen, die in Geschichte und Legende unter dem 1 Namen «Schlacht von 

Mons» bekannt werden sollten. 

Sir John Frenchs Hauptquartier befand sich in Le Cateau, etwa fünfundvierzig 

Kilometer südlich von Mons. Die fünf Divisionen, die er an einer knapp vierzig 

Kilometer langen Front zu dirigieren hatte – Lanrezacs Front dehnte sich über mehr 

als fünfundsiebzig Kilometer und umfasste dreizehn Divisionen – hätten es kaum 

nötig gehabt, dass er so weit hinten blieb. Vielleicht hatte seine Unschlüssigkeit zu 

dieser Wahl geführt. Die Meldungen seiner Luft- und Kavallerieaufklärung machten  
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ihm Sorgen, er wusste nichts Genaues von seinem Nachbarn, fühlte sich unbehaglich 

wegen ihrer beider gemeinsamen Frontlinie, die im Zickzack verlief und dem Feind 

vielfache Gelegenheit bot, und das alles nahm ihm genauso wie Lanrezac die Lust 

zum Angriff. 

Am Abend vor der Schlacht berief er die älteren Stabsoffiziere beider Korps und 

der Kavalleriedivision nach Le Cateau und teilte ihnen mit, dass «infolge des Rück-

zugs der französischen Fünften Armee» die britische Offensive nicht stattfinden 

werde. Ausser ihrem X. Korps, das aber gar nicht mit der britischen Armee in Be-

rührung stand, befand sich die Fünfte Armee zu dieser Zeit nicht auf dem Rückzug; 

aber Sir John French musste ja jemandem die Schuld geben. Aus demselben kame-

radschaftlichen Geist hatte General Lanrezac einen Tag früher das Ausbleiben der 

britischen Armee als Grund dafür angeführt, dass er bezüglich der Offensive ver-

sagte. Wie Lanrezac damals seinem Korps befohlen hatte, die Sambrelinie zu halten, 

statt über den Fluss hinweg anzugreifen, so gab Sir John French jetzt Befehl, die 

Kanallinie zu halten. Trotz Henry Wilson, der noch immer von der grossen Offen-

sive nach Norden träumte, durch die Belgien von den Deutschen gesäubert werden 

sollte, wurden die Kommandeure mit der Möglichkeit einer ganz anderen Mass-

nahme vertraut gemacht. General Smith-Dorrien griff das auf und befahl um 2.30 

Uhr morgens, die Brücken über den Kanal für die Sprengung vorzubereiten. Das 

war eine vernünftige Vorsichtsmassnahme, die jedoch für die Franzosen nicht in 

Frage kam, wodurch diese im August 1914 so enorme Verluste zu verzeichnen hat-

ten. Fünf Minuten vor Beginn der Schlacht verfügte Smith-Dorrien weiter, dass die 

Brücken auf Divisionsbefehl zerstört werden sollten, «falls ein Rückzug sich als 

notwendig erweist». 

Als Sir John um sechs Uhr morgens den Korpskommandeuren seine letzten Wei-

sungen gab, hatte er – oder sein Stab – noch die gleiche Vorstellung vom Umfang 

der feindlichen Kräfte, mit denen sie sich messen sollten: ein oder höchstens zwei 

Armeekorps, dazu Kavallerie. In Wirklichkeit hatte von Kluck in jenem Augenblick 

vier Korps und drei Kavalleriedivisionen – 160’000 Mann mit 600 Geschützen – 

gegenüber dem Expeditionskorps, das 70’000 Mann und 300 Geschütze zählte. Von 

den zwei Reservekorps von Klucks lag eines zwei Tagemärsche zurück, und das 

zweite war als Deckung gegen Antwerpen zurückgelassen worden. 

Um neun Uhr vormittags eröffneten die ersten deutschen Geschütze das Feuer 

auf die britischen Stellungen, wobei der Angriff sich zunächst gegen den Frontbo-

gen richtete, den die Kanalschleife bildete. Die Brücke bei Nimy und der nördlichste 

Punkt des Bogens waren Brennpunkte des Angriffs. Da die Deutschen in dichten 

Schwärmen anrückten, boten sie die «vollkommensten Zielscheiben» für die briti-

schen Schützen; gut eingegraben und entsprechend ausgebildet, gaben diese ein so 

rasches und genau gezieltes Feuer ab, dass die Deutschen glaubten, sie hätten Ma-

schinengewehre vor sich. Nachdem mehrere Angriffswellen niedergemäht worden 
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waren, holten sie stärkere Kräfte heran und gingen in gelöster Formation vor. Die 

Engländer hatten Befehl zu «hartnäckigem Widerstand» und hielten ihr Feuer vom 

Frontbogen trotz ständig wachsender Verluste aufrecht. Von 10.30 Uhr an hatte sich 

die Schlacht dem geraden Abschnitt des Kanals entlang nach Westen ausgedehnt, da 

die Deutschen eine Batterie nach der anderen ins Gefecht warfen, erst vom III., dann 

vom IV. Korps. 

Um drei Uhr nachmittags, als die britischen Regimenter im Frontbogen dem Ar-

tilleriebeschuss und den Infanterieangriffen sechs Stunden lang standgehalten hat-

ten, wurde der Druck auf die dezimierten Reihen zu stark. Nachdem sie die Brücke 

bei Nimy gesprengt hatten, zogen sie sich kompanieweise auf eine zweite Verteidi-

gungslinie zurück, die zwei oder drei Kilometer weiter rückwärts vorbereitet worden 

war. Da die Aufgabe des vorspringenden Kanalstücks die Truppen gefährdete, die 

die gerade Linie hielten, erteilte man auch diesen nun den Befehl zum Rückzug, 

womit sie um fünf Uhr nachmittags begannen. Bei Jemappes, wo die Schleife in den 

geraden Lauf übergeht, und bei Mariette, drei Kilometer westlich, ergab sich plötz-

lich eine neue Gefahr, als sich herausstellte, dass die Brücken mangels eines Zün-

ders, der die Ladung zur Explosion bringen sollte, nicht gesprengt werden konnten. 

Ein Vorstoss der Deutschen über den Kanal mitten in die zurückgehende Truppe 

hinein konnte den geregelten Rückzug in eine wilde Flucht verwandeln und mög-

licherweise sogar zu einem Durchbruch führen. Hauptmann Wright von den könig-

lichen Pionieren, mutig wie ein Horatier, hangelte sich unter der Brücke von Mari-

ette entlang und versuchte, die unterbrochenen Kontakte zu flicken. In Jemappes 

arbeiteten ein Korporal und ein Gemeiner anderthalb Stunden lang unter dauerndem 

Beschuss an der gleichen Aufgabe. Sie hatten Erfolg und wurden ausgezeichnet, 

aber Hauptmann Wright hatte kein Glück, obwohl er, schon verwundet, einen zwei-

ten Versuch machte. Auch er erhielt eine Auszeichnung, fiel aber drei Wochen spä-

ter an der Aisne. 

Während des Spätnachmittags wurde unter ständigen Feuerüberfällen die schwie-

rige Absetzbewegung so durchgeführt, dass jedes Regiment den Rückzug des be-

nachbarten deckte, bis alle die Stellungen und Dörfer der zweiten Verteidigungslinie 

erreicht hatten. Die Deutschen, die anscheinend unter den Kämpfen tagsüber ge-

nauso gelitten hatten, machten keine ernsthafte Anstrengung, den Übergang über die 

unzerstörten Brücken zu erzwingen, und zeigten auch keine Lust zur Verfolgung. 

Im Gegenteil, in der Dämmerung hörten die zurückgehenden Engländer die deut-

schen Hornsignale für «Feuer einstellen», dann den unvermeidlichen Gesang, und 

schliesslich schwieg alles jenseits des Kanals. 

Zum Glück für die Engländer hatte von Kluck aus der grossen zahlenmässigen 

Überlegenheit seiner Truppen keinen Nutzen gezogen. Da er wegen der hemmenden 

Befehle Bülows nicht imstande war, die Flanke des Feindes ausfindig zu machen 

und zu umfassen, war er mit seinen beiden mittleren Korps, dem III. und IV., frontal 

auf die Engländer gestossen und hatte die bei einem derartigen Angriff unvermeidli- 
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chen Verluste erlitten. Ein deutscher Reservehauptmann des III. Korps sah sich als 

einzigen Überlebenden seiner Kompanie und als einzigen überlebenden Kompanie-

führer seines Bataillons. «Sie sind jetzt meine einzige Stütze», lamentierte der Ma-

jor. «Das Bataillon ist ein Trümmerhaufen, mein schönes, stolzes Bataillon ...» und 

das Regiment ist «ein Häuflein nur, zusammengeschossen, zusammengebrochen». 

Der Oberst des Regiments, der wie jedermann im Kriege den Verlauf des Kampfes 

nur danach beurteilen konnte, was seiner eigenen Einheit zustiess, verbrachte eine 

sorgenvolle Nacht, denn – so sagte er – «wenn die Engländer die leiseste Ahnung 

haben, wie es hier bei uns aussieht, machen sie heute nacht einen Gegenangriff und 

rennen uns vollends über den Haufen». 

Keines der Kluckschen Flankenkorps, weder das II. Korps auf der rechten noch 

das IX. auf der linken Seite, war in die Schlacht geworfen worden. Wie der Rest der 

Ersten Armee hatten sie in elf Tagen zweihundertvierzig Kilometer hinter sich ge-

bracht und waren auf den Strassen mehrere Marschstunden weit hinter den beiden 

Korps im Zentrum auseinandergezogen. Hätten sie am 23. August alle miteinander 

angegriffen, so hätte die Geschichte vielleicht einen anderen Verlauf genommen. 

Während des Nachmittags war sich von Kluck einmal seines Irrtums bewusst ge-

worden und hatte den beiden Korps im Zentrum befohlen, die Engländer festzuhal-

ten, bis die Flankenkorps zur Umfassung herangezogen werden und eine Vernich-

tungsschlacht liefern könnten. Ehe es soweit war, sahen sich die Engländer gezwun-

gen, ihre Pläne von Grund auf zu ändern. 

Henry Wilson hatte sich innerlich noch nicht umgestellt und drängte mit ritterli-

chem Ungestüm nach vorn, ohne sich klarzumachen, dass Plan 17 unter den gege-

benen Verhältnissen ebensowenig anwendbar war wie etwa der Langbogen. Gleich 

Joffre, der noch sechs Stunden nach Eingang von de Langles Bericht über die Kata-

strophe in den Ardennen auf der Offensive bestehen konnte, wollte Wilson, selbst 

nachdem die Kanallinie hatte aufgegeben werden müssen, doch am nächsten Tag 

zur Offensive übergehen. Er hatte «sorgfältige Berechnungen» angestellt und war zu 

dem Schluss gekommen, dass «wir nur ein Korps und eine Kavalleriedivision (mög-

licherweise zwei Korps) uns gegenüber» hätten. Er «überzeugte» Sir John French 

und Murray, dass es sich so verhalte, «mit dem Ergebnis, dass man mir erlaubte, 

Befehle für einen Angriff am nächsten Tag auszuarbeiten». Um acht Uhr abends, als 

er eben seine Arbeit beendet hatte, wurde diese durch ein Telegramm Joffres zu-

nichte gemacht; in ihm wurde den Engländern mitgeteilt, es liege nunmehr überrei-

ches Beweismaterial dafür vor, dass die Kräfte auf der Gegenseite sich auf drei 

Korps und zwei Kavalleriedivisionen beliefen. Das hatte mehr Durchschlagskraft als 

Wilson und setzte jedem Gedanken an Angriff ein Ende. 

Schlimmere Nachrichten folgten. Um elf Uhr nachts traf Leutnant Spears nach 

eiliger Fahrt aus dem Hauptquartier der Fünften Armee ein und brachte die bittere 
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Kunde, dass General Lanrezac die Schlacht abbreche und die Fünfte Armee auf eine 

Linie im Rücken des Expeditionskorps zurücknehme. Spears’ Zorn und Bestürzung 

darüber, dass diese Entscheidung getroffen worden war, ohne die Engländer zu hö-

ren oder zu informieren, war nicht geringer als bei Oberst Adelbert in dem Augen-

blick, in dem er erfuhr, König Albert habe sich entschlossen, nach Antwerpen zu-

rückzugehen. Das klingt unüberhörbar noch aus dem Bericht, den Spears siebzehn 

Jahre später geschrieben hat. 

Nach Lanrezacs Rückzug hing das britische Expeditionskorps in der Luft und be-

fand sich in unmittelbarer Gefahr. In einer sorgenvollen Konferenz beschloss man, 

die Truppen sofort zurückzunehmen, sobald nur Befehle ausgeschrieben und an die 

Front geleitet werden könnten. Der seltsame Ort, den Smith-Dorrien sich für sein 

Hauptquartier ausgesucht hatte, war Anlass von Verzögerungen, die Menschenleben 

kosten sollten. Es befand sich nämlich in einem bescheidenen privaten Landhaus, 

das den ziemlich grossartigen Namen «Château de la Roche» trug und bei Sars-la-

Bruyère lag, einem Weiler an einer entlegenen Landstrasse, die schon bei Tag nicht 

leicht zu finden war, geschweige denn mitten in der Nacht, noch dazu ohne Tele-

grafen- oder Telefonverbindung. Selbst Marlborough und Wellington hatten es nicht 

verschmäht, günstiger gelegene, wenn auch weniger vornehme Hauptquartiere an 

der Hauptstrasse zu beziehen, der eine in einer Abtei, der andere in einer Schenke. 

Die Befehle für Smith-Dorrien mussten mit dem Auto übermittelt werden und er-

reichten ihn erst um drei Uhr morgens, während Haigs I. Korps, das nicht in der 

Schlacht gewesen war, seine Befehle telefonisch eine Stunde früher erhielt und so 

in der Lage war, seinen Rückzug noch vor Tagesanbruch vorzubereiten und in die 

Wege zu leiten. 

Inzwischen waren die beiden deutschen Flankenkorps herangeführt worden, der 

Angriff wurde erneuert, und der Rückzug des II. Korps, das den ganzen Tag unter 

Feuer gelegen hatte, begann unter denselben Bedingungen. In der Verwirrung er-

hielt ein Bataillon seinen Befehl überhaupt nicht; es kämpfte, bis es umzingelt und 

fast alle seine Männer gefallen, verwundet oder gefangengenommen waren. Nur 

zwei Offiziere und zweihundert Mann kamen davon. 

So endete der erste Kampftag für die britischen Soldaten, die zum erstenmal seit 

dem Krimkrieg einem europäischen Feind gegenüberstanden, und zwar in der ersten 

Schlacht auf europäischem Boden seit Waterloo. Es war eine bittere Enttäuschung, 

sowohl für das I. Korps, das durch Staub und Hitze heranmarschiert war und nun 

kehrtmachen und wieder zurückmarschieren musste, fast ohne einen Schuss abge-

geben zu haben, wie noch viel mehr für das II. Korps, das auf seine Leistung im 

Kampf mit einem berühmten und furchtbaren Gegner stolz war, dabei aber gar 

nichts wusste von dessen zahlenmässiger Überlegenheit und dem Rückzug der Fünf-

ten Armee, und das deshalb den Rückzugsbefehl nicht verstehen konnte. 
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Es war eine «ernste» Enttäuschung für Henry Wilson, der Kitchener und dem Kabinett 

die Schuld gab, weil sie nur vier statt sechs Divisionen geschickt hatten. Wären alle sechs 

dagewesen, sagte er mit jener grossartigen Unfähigkeit, einen Irrtum einzugestehen, die 

ihn schliesslich Feldmarschall werden liess, «so wäre dieser Rückzug ein Vormarsch ge-

wesen und die Niederlage ein Sieg». 

Wilsons Zuversicht und Hochstimmung kamen ins Wanken, und Sir John French, der 

schon in seinen besten Zeiten launisch war, versagte gänzlich. Obwohl kaum länger als 

eine Woche in Frankreich, verleideten die Spannungen, die Sorge und seine Verantwor-

tung zusammen mit dem unkameradschaftlichen Verhalten Lanrezacs und nicht zuletzt mit 

der Enttäuschung am ersten Tag der Schlacht ihm sein Kommando. Seinen Bericht am 

nächsten Tage schloss er mit einer unheilverkündenden Bemerkung, aus der man schlies-

sen musste, dass er seine Pläne bereits unter dem Blickwinkel der Abreise traf: «Ich meine, 

dass unverzüglich die Aufmerksamkeit auf die Verteidigung von Le Havre gelenkt werden 

sollte.» Le Havre, an der Seinemündung, lag ungefähr hundertfünfzig Kilometer südlich 

vom ursprünglichen britischen Landungsplatz bei Boulogne. 

Das war die Schlacht von Mons. Da sie das erste Eingreifen der Engländer in einem 

Kriege darstellte, der später der «Grosse Krieg» heissen sollte, hat man sie rückblickend 

mit allem ausgestattet, was zur Grösse gehört, und ihr im britischen Pantheon einen Platz 

eingeräumt, der sie gleichberechtigt neben die Schlachten von Hastings und Azincourt 

stellt. Es rankten sich sogar Legenden um sie, wie etwa die von den Engeln von Mons. 

Alle Soldaten waren tapfer, alle Gefallenen Helden. Die Taten eines jeden Regiments wur-

den bis zur letzten Stunde und Kugel der Schlacht aufgezeichnet, bis Mons nur noch ge-

heimnisvoll durch einen Schleier von Ruhm und Ritterlichkeit schimmerte, der ihm den 

Glorienschein eines Sieges gab. Zweifellos haben die Engländer bei Mons tapfer und gut 

gekämpft, besser als eine Reihe französischer Einheiten, aber nicht besser als viele andere; 

nicht besser als die Belgier bei Haelen oder die Turkos bei Charleroi oder General Mangins 

Brigade bei Onhaye oder der Feind bei verschiedenen anderen Gelegenheiten. Die 

Schlacht dauerte neun Stunden, ehe der Rückzug einsetzte; in ihr kämpften zwei Divisio-

nen, das heisst 35’000 englische Soldaten, die englischen Verluste betrugen insgesamt 

1600 Mann, und der Vormarsch der Armee von Klucks wurde um einen Tag verzögert. 

Während der «Grenzschlachten», zu denen die von Mons gehörte, standen siebzig franzö-

sische Divisionen, d.h. etwa 1‘250’000 Mann, zu verschiedenen Zeiten, an verschiedenen 

Abschnitten und vier Tage hindurch im Kampf. Die französischen Verluste während dieser 

vier Tage betrugen mehr als 140’000 Mann, d.h. das Doppelte der Gesamtzahl des dama-

ligen britischen Expeditionskorps in Frankreich. 
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Nach den beiden Schlachten von Charleroi und Mons blieb Belgien bedeckt vom 

Staub der zerstörten Mauern seiner Häuser und von den Schlachtentrümmern wie 

von Pockennarben gezeichnet zurück. Verschmutztes Heu, das die Soldaten als La-

ger benutzt hatten, lag in den Strassen umher neben verlassenen Bündeln und blut-

befleckten Verbänden. «Und über alledem lag ein Geruch», schrieb Will Irwin, 

«den ich noch nie in einem Buch über den Krieg erwähnt fand – der Geruch einer 

halben Million ungewaschener Menschen... Er lag tagelang über jeder Stadt, durch 

die die Deutschen zogen.» Darein mischte sich der Geruch von Blut, Arznei, Pfer-

demist und Toten. Die Toten sollten eigentlich vor Mitternacht von ihren eigenen 

Truppen begraben werden, aber oft waren es zu viele und die Zeit zu kurz. Schlim-

mer war es noch mit den Pferden, deren Körper noch länger unverscharrt und auf-

gedunsen lagen und in Verwesung übergingen. Man konnte belgische Bauern sehen, 

die – wie auf Bildern von Millet – über ihre Spaten gebeugt sich bemühten, die 

Toten von ihren Feldern wegzuräumen, nachdem die Truppen weitergezogen wa-

ren. 

Verlassen unter den Leichen lagen die Überreste des Planes 17 und schimmernde 

Fetzen der französischen Dienstvorschrift: «.. .die französische Armee kennt hinfort 

kein Gesetz als das der Offensive... die Offensive allein führt zu positiven Ergeb-

nissen.» 

Joffre blieb in einer geheimnisvollen Weise auch jetzt noch ungerührt, wo er in-

mitten des Zusammenbruchs aller Hoffnungen Frankreichs stand, wo die Verant-

wortung für diese Katastrophe letztlich auf seinen Schultern ruhte, Frankreichs 

Grenzen aufgebrochen waren und jede einzelne seiner Armeen sich auf dem Rück-

zug befand oder verzweifelt darum kämpfte, eine Verteidigungslinie zu halten. 

Dadurch, dass er unverzüglich die Planer freisprach und alle Schuld auf die Durch-

führenden schob, war er in der Lage, sich sein Selbstvertrauen ebenso rein und voll-

kommen zu erhalten wie sein Vertrauen in Frankreich, und auf diese Weise wiede-

rum konnte er die einzig wesentlichen Vorkehrungen in all den Schwierigkeiten der 

vor ihm liegenden Tage treffen. 

Am Morgen des 24. August, als «man sich der Beweiskraft der Tatsachen», wie 

er es ausdrückte, «nicht mehr verschliessen konnte», meldete er Messimy, dass die 

Armee «zu einer Verteidigungshaltung verurteilt» sei und gestützt auf den Fes-

tungsgürtel aushalten und dabei versuchen müsse, den Feind zu zermürben, bis sich 

eine günstige Gelegenheit biete, die Offensive wieder aufzunehmen. Er machte sich 

unverzüglich daran, die Rückzugslinien festzulegen und eine Umgruppierung seiner 

Armeen vorzubereiten, um eine Massierung zu erreichen, die ihm die Erneuerung 

des Angriffs von der an der Sonne geplanten Verteidigungslinie aus ermöglichen 

sollte. Ein kurz zuvor aus Petersburg eingelaufenes Telegramm von Paléologue 

hatte ihn zu der Hoffnung ermutigt, dass die Deutschen sehr bald Truppen aus dem 

Westen an die bedrohte Russlandfront abrufen müssten, und am Morgen seines ei-

genen Unglückstages wartete Joffre sehnsüchtig darauf, etwas von der russischen 
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Dampfwalze zu hören. Doch alles, was zu ihm drang, war ein sibyllinisches Tele-

gramm mit der Meldung, dass in Ostpreussen «ernste strategische Probleme» berei-

nigt würden, und mit dem Versprechen «weiterer Offensivoperationen». 

Neben der Neubildung seiner Linien bestand Joffres dringendste Aufgabe darin, 

die Ursache des Fehlschlages festzustellen. Ohne einen Augenblick zu zögern, fand 

er sie in «schweren Mängeln seitens der Kommandeure». Tatsächlich waren einige 

unter der furchtbaren Verantwortung ihres Kommandos zusammengebrochen. Ein 

General der Artillerie musste vor Charleroi den Platz des Kommandeurs des III. 

Korps einnehmen, der in den kritischsten Augenblicken des Kampfes nirgends zu 

finden war. In der Schlacht in den Ardennen beging ein Divisionskommandeur des 

VI. Korps Selbstmord. Menschen erweisen sich genau wie alle Pläne als fehlbar, 

wenn jene Imponderabilien wirksam werden, die in den Manövern fehlen: Gefahr, 

Tod und Einsatz menschlichen Potentials. Joffre jedoch, für den der Plan unfehlbar 

sein musste, wollte auch den Menschen keine Unzulänglichkeiten zugestehen. Er 

verlangte die Namen aller Generäle, die sich schwach oder unfähig gezeigt hatten, 

und verlängerte mit unbarmherziger Hand die Liste der Limogés. Da er, wie Henry 

Wilson, keinen Fehler in der Theorie oder Strategie zugab, konnte er das Misslingen 

der Offensive «trotz der zahlenmässigen Überlegenheit, die ich unseren Armeen 

gesichert zu haben glaubte», nur einem «Mangel an Offensivgeist» zuschreiben. Er 

hätte statt Mangel «Übermass» sagen sollen. Denn bei Morhange in Lothringen, bei 

Rossignol in den Ardennen und bei Tamines an der Sambre lag die Ursache des 

Versagens nicht an zuwenig, sondern an zuviel cran der Franzosen. In einem «Ta-

gesbefehl für alle Armeen», der am Tag unmittelbar nach dem Debakel erlassen 

wurde, verbesserte das Hauptquartier das Wort «Mangel» in «Missverständnis». 

Die Dienstvorschrift, hiess es da, war «missverstanden oder fehlerhaft angewendet» 

worden. Infanterieangriffe waren aus zu grosser Distanz und ohne Artillerieunter-

stützung geführt worden und hatten deshalb Verluste durch Maschinengewehrfeuer 

gezeitigt, die sich hätten vermeiden lassen. Künftig müsse erobertes Gelände «so-

fort zur Verteidigung eingerichtet» und «Gräben angelegt» werden. Der «Kapital-

fehler» habe in mangelnder Koordinierung zwischen Artillerie und Infanterie be-

standen, und hier sei Berichtigung eine «absolute Notwendigkeit». Die 7, 5er müss-

ten mit grösster Reichweite feuern. «Schliesslich müssen wir dem Feind darin nach-

eifern, dass Flugzeuge zur Vorbereitung von Artillerieangriffen eingesetzt werden.» 

Was man auch sonst an militärischen Fehlern den Franzosen vorwerfen konnte, 

mangelnde Bereitschaft, aus Erfahrungen zu lernen, gehörte nicht dazu, zumindest 

nicht auf taktischem Gebiet. 

Weniger schnell war das Hauptquartier, wenn es galt, den Fehler im Bereiche 

seiner eigenen Strategie zu suchen, selbst dann noch, als das Deuxième Bureau am 

24. August eine verblüffende Entdeckung machte: es hatte herausgefunden, dass 
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den aktiven Korps des Feindes Reservekorps folgten, die dieselbe Korpsnummer 

trugen. Dieser erste Nachweis für den Einsatz von Reserveeinheiten in vorderster 

Linie war die Antwort auf die Frage, wie die Deutschen es fertiggebracht hatten, 

auf dem rechten Flügel und im Zentrum gleich stark zu sein. Doch auch das liess 

Joffre noch nicht auf den Gedanken kommen, dass Plan 17 vielleicht eine angreif-

bare Grundlage haben könnte. Er hielt ihn noch immer für einen guten Plan, der 

infolge schlechter Ausführung fehlgeschlagen war. Als er nach dem Krieg bei einer 

parlamentarischen Untersuchung der Gründe für die Katastrophe, die Frankreich 

der Invasion aussetzte, zur Aussage aufgefordert wurde, wollte man auch seine 

Meinung über die Vorkriegstheorie des Stabes hören, nach der es um so besser für 

Frankreich sein sollte, je stärker der rechte deutsche Flügel sei. «Aber das glaube 

ich immer noch», erwiderte Joffre. «Der Beweis dafür ist, dass unsere Grenz-

schlachten gerade darauf angelegt waren und dass wir freie Bahn gehabt hätten, 

wenn sie erfolgreich ausgegangen wären... Ja noch mehr, sie hätten Erfolg gehabt, 

wenn die Vierte und Fünfte Armee gut gekämpft hätten. In diesem Falle wäre näm-

lich der gesamte deutsche Vormarsch erledigt gewesen.» 

An dem dunklen Augustmorgen 1914, an dem der Rückzug begann, war es we-

niger die Vierte als die Fünfte Armee und deren Führer, denen er die Hauptschuld 

gab. Obwohl auch der Groll der Briten sich über dem Haupt General Lanrezacs 

zusammenzog, erklärte ein anonymer Sprecher der britischen Armee letztlich doch, 

dass Lanrezacs Entschluss, am 23. August zurückzugehen, anstatt zum Gegenan-

griff zu schreiten, «ein zweites Sedan» verhindert habe. Derselbe Sprecher fügte im 

Hinblick auf Lanrezacs früheres Beharren auf Verlegung der Fünften Armee west-

lich der Maas nach Charleroi hinzu: «Es besteht kein Zweifel, dass diese Änderung 

des Plans das britische Expeditionskorps und vermutlich auch die französische Ar-

mee vor der Vernichtung gerettet hat.» 

Am 24. August jedoch war weiter nichts klar, als dass die französischen Armeen 

sich auf dem Rückzug befanden und der Feind mit erbarmungsloser Gewalt vor-

rückte. Das Ausmass des Debakels war der Öffentlichkeit bis zum 25. August un-

bekannt. Da verkündeten die Deutschen die Einnahme Namurs mit 5’000 Gefange-

nen. Diese Nachricht erschreckte die ganze Welt so, dass niemand sie glauben 

wollte. In London hatte die Times prophezeit, Namur werde eine Belagerung von 

sechs Monaten aushalten, und jetzt war es in vier Tagen gefallen. Im Tonfall der 

Bestürzung und des understatement hiess es nun in England, man sei sich klar, dass 

der Fall von Namur «allgemein einen entschiedenen Nachteil» darstelle und dass 

«die Chancen einer raschen Beendigung des Krieges sich beträchtlich vermindert» 

hätten. 

Wie sehr sie sich vermindert hatten und wie weit man vom Kriegsende entfernt 

war, wusste noch keiner. Niemand konnte erkennen, dass die grösste Schlacht des 

Krieges schon geschlagen war, wenn man von der Anzahl der beteiligten Truppen 
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und von der relativen wie absoluten Höhe der Verluste in vergleichbaren Zeiträu-

men ausging. Niemand konnte damals schon die Folgen voraussehen: dass nämlich 

die endgültige Besetzung von ganz Belgien und Nordfrankreich die Deutschen in 

den Besitz des Industriepotentials beider Länder brachte, der Industrieanlagen Lüt-

tichs, der Kohle aus der Borinage, des lothringischen Eisenerzes, der Werke in Li-

lle, der Flüsse, Eisenbahnen und der Landwirtschaft, und dass diese Besetzung alle 

späteren Versuche, einen Kompromissfrieden oder einen «Frieden ohne Sieg» zu 

schliessen, blockierte und den Krieg um vier weitere Jahre verlängerte; denn sie 

schraubte einerseits die deutschen Ansprüche hoch und liess andererseits in den 

Franzosen den Entschluss reifen, bis zum letzten um Wiedererlangung ihres Besit-

zes und Wiedergutmachung zu kämpfen. 

Alles das sind aus der Rückschau gewonnene Erkenntnisse. Der 24. August 

brachte den Deutschen einen ungeheuren Zuwachs an Zuversicht. Sie sahen vor 

sich nur geschlagene Armeen, der Genius Schlieffens hatte sich bewährt, ein ent-

scheidender Sieg schien greifbar nahe. In Frankreich schrieb Präsident Poincaré in 

sein Tagebuch: «Wir müssen uns innerlich sowohl auf Rückzug wie auch auf Inva-

sion einstellen. Soviel zu den Illusionen der letzten vierzehn Tage. Die Zukunft 

Frankreichs hängt jetzt von seiner Widerstandskraft ab.» 

Elan allein hatte nicht genügt. 



15 «Die Kosaken kommen!» 

Am 5. August fuhr in Petersburg Frankreichs Botschafter Paléologue an einem Ko-

sakenregiment vorbei, das gerade an die Front ausrückte. Als der General die fran-

zösische Flagge am Wagen des Botschafters sah, beugte er sich vom Pferde herab, 

um Paléologue zu umarmen, und bat um die Erlaubnis, ihm sein Regiment vorfüh-

ren zu dürfen. Während Paléologue von seinem Wagen aus ernst die Truppen an 

sich vorüberziehen sah, richtete der General zwischen den Kommandos an die 

Mannschaften aufmunternde Rufe an den Botschafter: «Wir werden diese Preussen 

erledigen!... Kein Preusse mehr, kein Deutschland mehr!... Wilhelm nach St. Hele-

na!» 

Die Russen waren, da ihr Streit mit Österreich den Krieg so sehr beschleunigt 

hatte, Frankreich dankbar für seine Bündnistreue und bemühten sich, ihrerseits die 

gleiche Loyalität bei der Unterstützung der französischen Planung zu beweisen. 

«Unser eigentliches Ziel», musste der Zar pflichtschuldigst erklären, obwohl ihm 

gar nicht so prahlerisch zumute war, «ist die Vernichtung der deutschen Armee». 

Er versicherte den Franzosen, dass er die Operationen gegen Österreich als «zweit-

rangig» betrachte und dem Grossfürsten befohlen habe, «den Weg nach Berlin um 

jeden Preis und so bald wie möglich fréizumachen». 

Der Grossfürst war in den letzten Tagen der Krise zum Oberkommandierenden 

ernannt worden, obwohl Suchomlinow, der diesen Posten für sich selbst ins Auge 

gefasst hatte, ein ernstzunehmender Rivale war. Doch selbst ein russisches Regime 

in den letzten Tagen der Romanows war nicht so verrückt, dass es sich in einem 

Krieg gegen Deutschland für den deutschfreundlichen Suchomlinow entschieden 

hätte, als es zwischen diesen beiden Männern wählen musste. Immerhin blieb er 

noch Kriegsminister. 

Vom Augenblick der Kriegserklärung an begannen die Franzosen ihre Verbün-

deten zur Eile anzutreiben, da sie nicht genau wussten, ob Russland aüch wirklich 

durchführen wolle und könne, was es versprochen hatte. «Ich flehe Eure Majestät 

an», bat Botschafter Paléologue in einer Audienz beim Zaren am 5. August, «Ihren 

Armeen eine sofortige Offensive zu befehlen, da sonst die Gefahr besteht, dass die 

französische Armee überwältigt wird». Nicht zufrieden damit, beim Zar vorgespro-

chen zu haben, ging Paléologue auch zum Grossfürsten, der dem Botschafter versi-

cherte, er habe die Absicht, am 14. August eine energische Offensive zu beginnen  
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und damit den versprochenen Termin – den 15. Mobilisierungstag – einzuhalten, 

ohne die Konzentration aller seiner Truppen abzuwarten. Der Grossfürst setzte, ob-

wohl er sonst berühmt war für seine unkonventionelle, ja bisweilen unmögliche 

Ausdrucksweise, eine Botschaft an Joffre auf, in der er Töne anschlug wie ein Held 

aus alten Zeiten. «Im festen Glauben an den Sieg», hiess es in seinem Telegramm, 

werde er auf dem Vormarsch gegen den Feind neben seiner eigenen Standarte die 

Fahne der französischen Republik führen, die Joffre ihm 1912 auf einem Manöver 

überreicht habe. 

Dass die Durchführungsvorbereitungen den Frankreich gegebenen Versprechun-

gen erst in weitem Abstand folgten, war nur allzu offenbar, und vielleicht lag hier 

der Anlass für die Tränen, die der Grossfürst vergossen haben soll, als er zum Ober-

kommandierenden ernannt wurde. Nach dem Bericht eines Kameraden «schien er 

völlig unvorbereitet für diese Aufgabe und verbrachte nach seinen eigenen Worten 

viele Stunden mit Weinen, als er den kaiserlichen Befehl erhalten hatte, weil er nicht 

wusste, wie er seine Obliegenheiten in Angriff nehmen sollte». Da er von einem 

führenden russischen Historiker als für seine Aufgabe «hervorragend qualifiziert» 

angesehen wird, mag der Grossfürst weniger seiner selbst wegen als vielmehr um 

Russland und die ganze Welt geweint haben. Über dem Jahr 1914 lastete eine At-

mosphäre, die jeden, der sie verspürte, um die Menschheit zittern liess. Auch den 

kühnsten und resolutesten Männern kamen die Tränen. Messimy eröffnete am 5. 

August eine Kabinettsitzung mit einer Ansprache voller Kraft und Zuversicht, brach 

jedoch mitten darin ab, verbarg den Kopf in den Händen und konnte vor Schluchzen 

nicht weiterreden. Winston Churchill verlor die Nerven, als er das britische Expe-

ditionskorps verabschiedete und ihm seine Siegeswünsche aussprach, und beim Ab-

schied von Henry Wilson «weinte er so sehr, dass er seinen Satz nicht beenden 

konnte». Bis zu einem gewissen Grade konnte man eine solche Gemütsbewegung 

auch in Petersburg feststellen. 

Die Kameraden des Grossfürsten waren nicht eben die festesten Stützen. Stabs-

chef war 1914 General Januschkewitsch, ein junger Mann von vierundvierzig Jah-

ren mit einem schwarzen Schnurrbart und lockigem schwarzen Haar, der hauptsäch-

lich dadurch auffiel, dass er keinen Vollbart trug, und der vom Kriegsminister «noch 

ein Kind» genannt wurde. Mehr Höfling als Soldat, hatte er im Krieg gegen Japan 

nicht mitgekämpft, obwohl er im selben Garderegiment wie Nikolaus II. gedient 

hatte, was natürlich ein Grund für rascheste Beförderung war. Er hatte die Kriegs-

schule absolviert und war später ihr Kommandeur gewesen, hatte zum Stab des 

Kriegsministeriums gehört und war, als der Krieg ausbrach, gerade erst drei Monate 

Stabschef. Wie der deutsche Kronprinz war er völlig von seinem Stellvertreter ab-

hängig, dem General Danilow, einem Mann, der hart arbeitete, strenge Zucht hielt 

und geistig die stärkste Potenz im Stab war. Januschkewitschs Vorgänger im Amt 

des Stabschefs, General Jilinsky, hatte es vorgezogen, auf diesen Posten zu verzich-  
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ten, und hatte Suchomlinow überredet, ihn zum Kommandeur des Warschauer 

Militärdistriktes zu ernennen. Er hatte jetzt unter dem Grossfürsten das Oberkom-

mando über die nordwestliche Armeegruppe an der Front gegen Deutschland inne. 

Den Russisch-Japanischen Krieg hatte er, ohne sich besondes auszuzeichnen, aber 

auch ohne geradezu einen Fehler zu verschulden, als Stabschef des Oberkomman-

dierenden, des Generals Kuropatkin, mitgemacht; und nachdem er erst einmal um 

diesen Prestigeverlust herumgekommen war, hatte er es fertiggebracht, sich ohne 

besondere persönliche Beliebtheit und militärisches Talent in den oberen Rängen 

zu halten. 

Russland hatte keinerlei Vorbereitungen getroffen, um den vorverlegten An-

griffstermin, der den Franzosen versprochen worden war, einhalten zu können. 

Man musste im letzten Moment improvisieren. Ein besonderes System wurde an-

geordnet: die «Vormobilisierung», mit deren Hilfe gewisse Stufen der Vorberei-

tung übersprungen und mehrere Tage gewonnen werden konnten. Ein ganzer 

Strom von Telegrammen aus Paris, von Paléologue überzeugungskräftig formu-

liert, sorgte dafür, dass der Druck anhielt. Am 6. August hiess es im Befehl des 

russischen Generalstabes, es sei wichtig, Massnahmen «für eine energische und 

möglichst frühzeitige Offensive gegen Deutschland zur Entlastung der Franzosen 

zu treffen, jedoch natürlich erst, wenn genügend Truppen verfügbar sind». Am 10. 

August war die Vorbehaltsklausel «genügend Truppen» gefallen. Der Befehl die-

ses Tages lautete: «Selbstverständlich ist es unsere Pflicht, Frankreich im Hinblick 

auf den grossen Schlag, den Deutschland vorbereitet, zu unterstützen. Diese Un-

terstützung muss in Form des schnellstmöglichen Vormarsches gegen Deutsch-

land erfolgen, wobei jene deutschen Truppen angegriffen werden, die in Ostpreu-

ssen zurückgeblieben sind.» Die Erste und Zweite Armee erhielten den Befehl, 

am 14. Mobilmachungstag (13. August) zum Vormarsch «bereitzustehen», ob-

wohl sie in diesem Falle ohne Nachschubeinheiten aufbrechen mussten, die vor 

dem 20. Mobilmachungstag (19. August) nicht völlig versammelt sein konnten. 

Die Organisationsschwierigkeiten waren ungeheuer; das eigentliche Problem 

lag, wie der Grossfürst es Poincaré gegenüber einmal bekannte, darin, dass in ei-

nem so riesigen Reich wie Russland niemals jemand genau wusste, ob ein ausge-

gebener Befehl auch zugestellt worden war. Mangel an Telefondraht, an Telegra-

fenausrüstung und geschultem Nachrichtenpersonal machten jede präzise oder 

schnelle Nachrichtenübermittlung unmöglich. Knappheit an motorisierten Beför-

derungsmitteln bremste in Russland alles ab. Im Jahre 1914 besass die Armee 418 

motorisierte Transportfahrzeuge, 259 Personenkraftwagen und zwei motorisierte 

Krankenwagen. (Sie hatte jedoch 320 Flugzeuge.) Die Folge war, dass der Nach-

schub, sobald er den Ausladebahnhof verliess, auf Pferdefuhrwerke angewiesen 

blieb. 

Nachschub war bestenfalls Glückssache. Zeugenaussagen in Prozessen nach 

dem Krieg mit Japan enthüllten ein weitgespanntes System von Schiebung und 

Bestechung, das wie ein Maulwurfsbau die Armee unterhöhlte. 
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Als sogar der Gouverneur von Moskau, General Reinbot, der Bestechlichkeit bei 

der Vergabe von Armeeaufträgen überführt wurde und ins Gefängnis kam, konnte 

er immer noch genügend persönliche Verbindungen in Bewegung setzen, die ihm 

nicht nur eine Begnadigung, sondern sogar einen neuen Posten verschafften. Als 

der Grossfürst seinem Intendanturstab zum erstenmal als Oberkommandierender 

gegenübertrat, redete er ihn mit den Worten an: «Meine Herren, gestohlen wird 

nicht.» 

Wodka, ein anderer traditioneller Kriegsgefährte, wurde verboten. Bei der letz-

ten Mobilmachung im Jahre 1904 waren die Soldaten schwankend und taumelnd 

eingerückt, und in den Regimentsdepots hatte ein solcher Wirrwarr von betrun-

kenen Schläfern und zerbrochenen Flaschen geherrscht, dass man eine Woche 

zusätzlich gebraucht hatte, um wieder Ordnung zu schaffen. Als jetzt die Franzo-

sen erklärten, eine Verzögerung von vierundzwanzig Stunden könne zum tödli-

chen Verhängnis werden, verfügte Russland ein vorübergehendes Alkoholverbot 

für die Dauer der Mobilmachung. Das war tatsächlich ein drastischer und zuver-

lässiger Beweis dafür, dass die ehrliche Absicht bestand, die französischen Bitten 

um Eile zu erfüllen. Die Verfügung vom 22. August allerdings, mit der die Re-

gierung dieses Verbot auf die Dauer des ganzen Krieges ausdehnte, war ein typi-

sches Beispiel für die Unbesonnenheit der letzten Romanows. Da der Verkauf 

von Wodka Staatsmonopol war, beschnitt dieser Ukas mit einem Schlage die Ein-

nahmen der Regierung um ein volles Drittel. Es sei wohlbekannt, kommentierte 

ein bestürztes Mitglied der Duma diesen Akt, dass kriegführende Regierungen 

durch verschiedenartige Steuern und Auflagen ihre Einnahmen zu vermehren 

suchten, «aber dass ein Land in Kriegszeiten auf die Hauptquelle seiner Einkünfte 

verzichtet hätte – das ist in der Geschichte bisher noch nicht dagewesen». 

In der letzten Stunde des 15. Mobilisierungstages, um elf Uhr in einer schönen 

Sommernacht, begab sich der Grossfürst aus der Hauptstadt in sein Feldhaupt-

quartier in Baranowitschi, einem Eisenbahnknotenpunkt an der Linie Moskau-

Warschau, etwa halbwegs zwischen der deutschen und der österreichischen 

Front. Er stand mit seinem Stab und deren Familienangehörigen nachdenklich auf 

dem Bahnsteig in Petersburg und wartete auf den Zar, der kommen und seinen 

Oberkommandierenden verabschieden sollte. Doch die Eifersucht der Zarin 

siegte über die Höflichkeit, und Nikolaus erschien nicht. Abschiedsworte und Se-

genssprüche wurden mit leiser Stimme gesprochen, die Männer nahmen schwei-

gend ihre Plätze im Zug ein und traten ihre Reise an. 

Hinter der Front gingen die Bemühungen um die Aufstellung der Armeen wei-

ter. Russische Kavallerie hatte auf Erkundungsritten deutsches Gebiet seit dem 

ersten Kriegstag sondiert. Auf ihren Einfällen gelang es ihnen weniger, den deut-

schen Vorpostenschleier zu durchdringen, als den deutschen Zeitungen einen 

Vorwand für schreiende Schlagzeilen und wüste Geschichten von der Grausam- 
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keit der Kosaken zu liefern. Schon am 4. August hörte ein Offizier in Frankfurt, 

also im äussersten Westen Deutschlands, Gerüchte, dass 30’000 Flüchtlinge aus 

Ostpreussen unterwegs seien und in Frankfurt untergebracht werden sollten. Der 

deutsche Generalstab wurde allmählich durch die Forderungen, Ostpreussen vor 

den slawischen Horden zu schützen, von seiner Aufgabe abgelenkt, nach Mög-

lichkeit die ganze militärische Schlagkraft auf den Kampf gegen Frankreich zu 

konzentrieren. 

Am 12. August frühmorgens eröffnete ein Detachement der von General Ren-

nenkampf kommandierten Ersten Armee, bestehend aus einer Kavalleriedivision 

unter General Gurko und einer Infanteriedivision, als Vorausabteilung die Inva-

sion Ostpreussens und nahm die Stadt Marggrabowa acht Kilometer hinter der 

Grenze. Als die Russen ständig feuernd durch die Aussenbezirke geritten und auf 

dem leeren Marktplatz angekommen waren, fanden sie die Stadt unverteidigt und 

von den deutschen Truppen verlassen. Die Läden waren geschlossen, aber die 

Bewohner standen an den Fenstern. Auf dem flachen Land floh die Bevölkerung 

Hals über Kopf vor den herannahenden Schwadronen, ehe es noch zum Kampfe 

kam, als wäre das alles vorbereitet. Am ersten Vormittag sahen die Russen, wie 

sich entlang ihrer Marschroute schwarze Rauchsäulen erhoben, die sich beim Nä-

herkommen nicht etwa als Bauernhöfe und Häuser entpuppten, die von ihren Be-

sitzern vor der Flucht in Brand gesteckt waren, sondern als Strohhaufen, die man 

angezündet hatte, um die Richtung des Einmarsches zu markieren. Allerorts fan-

den sich Anzeichen einer systematischen Vorbereitung durch die Deutschen. Auf 

Hügeln waren hölzerne Wachtürme errichtet worden. Fahrräder standen bereit für 

Bauernbuben von zwölf bis vierzehn Jahren, die als Melder eingesetzt waren. 

Man fand deutsche Soldaten, die – als Bauern, ja sogar als Bauersfrauen verklei-

det – Beobachterdienste zu erfüllen hatten. Letztere erkannte man, vermutlich im 

Verlaufe nichtmilitärischer Handlungen, an ihrer ärarischen Unterwäsche; aber 

viele wurden wahrscheinlich nie gefasst, da es ja, wie General Gurko mit Bedau-

ern eingestand, nicht möglich war, jeder Frau in Ostpreussen die Röcke hochzu-

heben. 

General Rennenkampf erhielt General Gurkos Meldungen von geräumten 

Städten und fliehender Bevölkerung und schloss daraus, dass die Deutschen so 

weit östlich von ihrer Basis an der Weichsel keinen ernsthaften Widerstand plan-

ten. Er war darum in erster Linie darauf bedacht, voranzukommen, und sorgte sich 

deshalb nicht so sehr um seinen unvollständigen Nachschubdienst. Dem schnei-

digen, kräftigen einundsechzigjährigen Offizier mit dem offenen Blick und dem 

aufgezwirbelten Schnurrbart ging der Ruf eines kühnen und entschlossenen Man-

nes voraus, der sich während des Boxeraufstandes, als Kommandeur einer Kaval-

leriedivision im Russisch-Japanischen Krieg und als Führer der Strafexpedition 

nach Tschita, die die Überreste der Revolution von 1905 unbarmherzig beseitigte, 

als geschickter Taktiker erwiesen hatte. Seine militärische Tapferkeit wurde leicht 
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überschattet von seiner deutschen Abstammung und von irgendeiner undurch-

sichtigen Geschichte, die nach General Gurko «seinen moralischen Ruf beträcht-

lich geschädigt» hatte. Als sein seltsames Verhalten in den nächsten Wochen 

diese Faktoren wieder in Erinnerung rief, zweifelten seine Kollegen trotzdem 

nicht an seiner Loyalität Russland gegenüber. 

Rennenkampf liess die Vorsichtsmassregeln General Jilinskys, des von Anfang 

an pessimistischen Kommandeurs der nordwestlichen Armeegruppe, ausser Acht, 

beschleunigte die Konzentration seiner drei Armeekorps und fünfeinhalb Kaval-

leriedivisionen und eröffnete am 17. August die Offensive. Seine Erste Armee 

mit etwa 200’000 Mann überschritt die Grenze auf einer Front von fünfzig Kilo-

metern beiderseits der Rominter Heide. Das Ziel war die Lücke bei Insterburg, 

über fünfzig Kilometer oder nach russischen Begriffen etwa drei Tagemärsche 

von der Grenze entfernt. Sie bestand aus einer Strecke offenen Geländes, das sich 

knapp fünfzig Kilometer breit zwischen dem befestigten Gebiet von Königsberg 

im Norden und den Masurischen Seen im Süden erstreckte. Es war ein Land der 

kleinen Dörfer und grossen Bauernhöfe mit uneingezäunten Feldern und weiten 

Ausblicken von den hier und da sich erhebenden Bodenwellen aus. Hier sollte die 

Erste Armee durchstossen und die Hauptmasse der deutschen Truppen festhalten, 

bis Samsonows Zweite Armee, die von Süden um die Seensperre herumkam, 

heran sei und den Deutschen den entscheidenden Schlag in Flanke und Rücken 

versetzte. Es war vorgesehen, dass die beiden russischen Armeen sich im Gebiet 

von Allenstein zu einer gemeinsamen Front vereinigen sollten. 

General Samsonows Ziel, etwa in der Höhe von Allenstein, lag knapp siebzig 

Kilometer hinter der Grenze; das waren, wenn alles gut ging, etwa dreieinhalb 

oder vier Tagemärsche. Zwischen Ausgangspunkt jedoch und Ziel gab es viele 

Gelegenheiten für die unvorhersehbaren Zufälle im Kriege – das, was Clausewitz 

die «Friktionen» nannte. Da es durch Russisch-Polen nach Ostpreussen keine 

Ost-West-Bahnlinie gab, konnte Samsonows Armee die Grenze erst zwei Tage 

nach Rennenkampf überschreiten und würde schon eine Marschwoche hinter sich 

haben, ehe die Grenze erreicht war. Die Marschroute führte auf sandigen Strassen 

durch ödes, unbebautes Land, das von Wäldern und Sümpfen durchzogen und nur 

spärlich von armen polnischen Bauern besiedelt war. Befand man sich erst auf 

feindlichem Gebiet, so würde es wenig Möglichkeiten geben, Verpflegung und 

Furage zu beschaffen. 

Für General Samsonow bedeutete diese Gegend im Gegensatz zu Rennen-

kampf fremden Boden; und auch mit seiner Truppe und seinem Stab war er noch 

nicht vertraut. Als Achtzehnjähriger hatte er im Jahre 1877 gegen die Türken ge-

fochten; mit dreiundvierzig Jahren war er General; im Russisch-Japanischen 

Krieg hatte er gleichfalls eine Kavalleriedivision kommandiert; seit 1909 fand er 

als Gouverneur von Turkestan halbmilitärische Verwendung. Als der Krieg aus- 

286 



brach, war er fünfundfünfzig Jahre alt und befand sich auf Krankenurlaub im 

Kaukasus; so erreichte er Warschau und das Hauptquartier der Zweiten Armee 

erst am 12. August. Die Nachrichtenverbindung zwischen seiner und der Rennen-

kampfschen Armee war ebenso fragmentarisch wie die zum Hauptquartier 

Jilinskys in der Etappe, das die Bewegungen beider Armeen koordinieren sollte. 

Präzision bei der Einhaltung von Terminen war ohnehin nicht die Stärke der Rus-

sen. Da man im April vor Kriegsbeginn den Feldzug in Kriegsspielen zum gros-

sen Teil mit denselben Kommandeuren und Stäben durchgeprobt hatte, waren 

dem besorgten russischen Generalstab die Schwierigkeiten wohlbekannt. Diese 

Kriegsspiele, bei denen Suchomlinow die Rolle des Oberkommandierenden inne-

hatte, brachten an den Tag, dass die Erste Armee zu früh aufgebrochen war; 

gleichwohl behielt man, als es ernst wurde, den Zeitplan unverändert bei. Rech-

nete man zwei Tage für Rennenkampfs Vorsprung und vier Tage für Samsonows 

Anmarsch, so ergab sich ein Zeitraum von sechs Tagen, in dem es die Deutschen 

nur mit einer einzigen russischen Armee zu tun hätten. 

Am 17. August hatten die zwei Kavalleriekorps General Rennenkampfs, die 

seine Flanken zur Rechten und zur Linken schützten, Auftrag, nicht nur seinen 

Vormarsch abzuschirmen, sondern auch beide Eisenbahnlinien zu blockieren, um 

die Zurücknahme deutschen rollenden Materials zu verhindern. Da die Russen 

absichtlich eine andere Spurbreite verwandten, um sich vor einer Invasion zu 

schützen, konnten sie kein eigenes rollendes Material heranbringen; und das un-

schätzbare Eisenbahnnetz Ostpreussens wiederum konnte man nur benutzen, 

wenn deutsche Züge erbeutet worden waren. Natürlich hatten die Deutschen nicht 

viel zum Erbeuten zurückgelassen. Die russische Armee, die weiter und weiter 

von ihrer Basis weg in feindliches Land einrückte, bewegte sich fast von Anfang 

an schneller vorwärts als ihr bespannter und schlecht organisierter Nachschub. 

Was die Nachrichtenübermittlung anbetraf, so waren die Russen, die keinen Draht 

hatten, um eigene Linien zu legen, auf deutsche Telegrafenstationen und -linien 

angewiesen, und als man deren Zerstörung feststellte, nahm man seine Zuflucht 

zu unverschlüsselten Funkmeldungen, da die Divisionsstäbe weder Codes noch 

Entschlüssler hatten. 

Auch von der Aufklärung und Feuerleitung durch Flugzeuge war wenig zu er-

warten, da der grösste Teil der Luftwaffe an die österreichische Front abgestellt 

worden war. Beim ungewohnten Anblick eines Flugzeuges begannen russische 

Soldaten ohne Rücksicht darauf, dass es ja schliesslich ein eigenes sein könnte, 

mit ihren Gewehren loszuknallen, weil sie der Meinung waren, eine so gescheite 

Erfindung wie diese fliegende Maschine könne nur deutschen Ursprungs sein. 

Der russische Soldat konsumierte Mengen von Schwarzbrot und Tee und soll da-

von – wieso ist freilich nicht recht einzusehen – einen typischen Pferdegeruch 

verbreitet haben. Bewaffnet war er mit einem vierkantigen Bajonett, das, aufs 

Gewehr aufgesetzt, die Waffe mannshoch und ihren Träger im Nahkampf dem  
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deutschen Gegner überlegen machte. An Feuerkraft und Feuerwirkung jedoch ka-

men zwei deutsche Divisionen drei russischen gleich. Diese russische Unterlegen-

heit wurde natürlich durch den gegenseitigen Hass des Kriegsministers Suchom-

linow und des Oberbefehlshabers keineswegs ausgeglichen, zumal die Verbin-

dung zwischen Front und Etappe ohnehin schlecht und die Versorgung noch 

schlechter war. Der Krieg hatte noch keinen Monat gedauert, als der Munitions-

mangel sich schon so verheerend auswirkte und die Gleichgültigkeit oder Trägheit 

des Kriegsministeriums so entmutigend war, dass der Grossfürst sich am 8. Sep-

tember veranlasst sah, einen direkten Appell an den Zaren zu richten. An der ös-

terreichischen Front, berichtete er, müssten die Operationen gestoppt werden, bis 

ein Vorrat von 100 Granaten pro Geschütz erreicht sei. «Gegenwärtig haben wir 

nur 25 pro Geschütz. Ich finde es notwendig, Euer Majestät zu bitten, den Nach-

schub von Granaten zu beschleunigen.» 

Der Schrei «Die Kosaken kommen!», der aus Ostpreussen erklang, brachte den 

deutschen Entschluss ins Wanken, bei der Verteidigung der Provinz mit den ge-

ringstmöglichen Kräften auszukommen. Die Achte Armee in Ostpreussen, die aus 

viereinhalb Korps, einer Kavalleriedivision, Königsberger Garnisonstruppen und 

einigen Landwehrbrigaden bestand, war zahlenmässig jeder der beiden russischen 

Armeen etwa ebenbürtig. Sie hatte Befehl von Moltke, Ost- und Westpreussen zu 

verteidigen, sich aber nicht von überlegenen Streitkräften oder in den Festungsbe-

reich von Königsberg zurückdrängen zu lassen. Wenn sie sich von beträchtlich 

überlegenen Truppen bedroht fände, sollte sie sich hinter die Weichsel zurückzie-

hen und Ostpreussen den Feinden überlassen. Ein derartiger Befehl enthielt «für 

schwache Charaktere grosse psychologische Gefahr», wie Oberst Max Hoffmann 

meinte, der jetzt stellvertretender Operationschef der Achten Armee war. 

Der schwache Charakter, an den Hoffmann dabei dachte, war der Führer der 

Achten Armee, Generalleutnant von Prittwitz und Gaffron. Als Liebling des Hofes 

hatte Prittwitz eine Karriere gemacht, die aus einer Kette von Beförderungen be-

stand, und zwar nach Ansicht eines Offizierskollegen deswegen, weil er «den Kai-

ser bei Tisch mit lustigen Geschichten und zweideutigem Klatsch zu unterhalten 

verstand». Der jetzt Sechsundsechzigjährige war bei seiner Korpulenz eine Art 

deutscher Falstaff, «von eindrucksvoller Erscheinung, in höchstem Grade selbst-

bewusst, rücksichtslos bis zur Ungezogenheit und hemmungslos». Er war als «der 

Dicke» bekannt, hatte weder geistige noch militärische Interessen und rührte sich 

nur vom Fleck, wenn es unbedingt sein musste. Moltke, der ihn für unfähig hielt, 

den Posten eines Führers der Achten Armee auszufüllen, hatte jahrelang versucht, 

ihn aus dieser Stellung zu entfernen, aber seine Bemühungen hatten gegen Pritt-

witz’ Beziehungen nichts ausrichten können. Das Äusserste, was Moltke errei-

chen konnte, war, dass er seinen eigenen Stellvertreter, den Grafen von Walder- 
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see, zum Stabschef Prittwitz’ ernannte. Im August war Waldersee, der an den 

Nachwirkungen einer Operation litt, nach Hoffmanns Ansicht «nicht voll einsatz-

fähig», und da Prittwitz das ohnehin nie gewesen war, konnte Hoffmann sich be-

friedigt sagen, dass die wirkliche Befehlsgewalt über die Achte Armee in den 

Händen des bestqualifizierten Mannes lag, nämlich in seinen eigenen. 

Die Sorgen um Ostpreussen wurden akut, als am 15. August Japan sich auf die 

Seite der Alliierten stellte und damit starke russische Streitkräfte freigab. Die 

deutsche Diplomatie war wieder einmal an einer Aufgabe gescheitert, bei der ihr 

nie Erfolg beschieden war: sie konnte Freunde weder gewinnen noch sich erhal-

ten. Japan hatte seine eigenen Vorstellungen darüber, wo in einem europäischen 

Krieg seine wahren Interessen lägen, und das voraussichtliche Opfer war sich des-

sen durchaus bewusst. «Japan will diesen Krieg dazu benutzen, China unter seine 

Kontrolle zu bringen», prophezeite Präsident Yuan Shi-kai. Wie sich dann her-

ausstellte, nahm Japan, solange die europäischen Mächte zu beschäftigt waren, als 

dass sie ihm Einhalt hätten gebieten können, die Gelegenheit wahr, um China die 

Einundzwanzig Gebote aufzuerlegen und Eingriffe in die chinesische Souveräni-

tät und in chinesisches Hoheitsgebiet vorzunehmen, die auf die Geschichte des 

zwanzigsten Jahrhunderts nicht ohne Wirkung bleiben sollten. Zunächst einmal 

war die unmittelbare Folge des japanischen Anschlusses an die Alliierten, dass 

russische Truppen aus dem Fernen Osten frei wurden. Die Deutschen sahen wie 

mit einem Zauberschlage neue slawische Horden auftauchen und hatten einen 

weiteren Grund zur Nervosität, weil Ostpreussen dem Schutz der Achten Armee 

allein überlassen blieb. 

Von Anfang an hatte General von Prittwitz Disziplinschwierigkeiten mit dem 

Kommandeur seines I. Korps, General von François, einem achtundfünfzigjähri-

gen Offizier hugenottischer Abstammung, der mit seinen blitzenden Augen fast 

wie ein deutscher Foch wirkté. Das I. Korps rekrutierte sich aus Ostpreussen, und 

sein Kommandeur war entschlossen, nicht einen einzigen Slawen preussischen 

Boden betreten zu lassen; er drohte die Strategie der Achten Armee durcheinan-

derzubringen, indem er sich zu weit vorwagte. 

Von Hoffmanns Berechnungen ausgehend, erwartete die Achte Armee, dass 

Rennenkampfs Armee zuerst vorgehen werde, und richtete sich auf ein Treffen 

am 19. oder 20. August in der Gegend von Gumbinnen ein, etwa vierzig Kilometer 

von der russischen Grenze entfernt und noch vor der Lücke von Insterburg. Drei-

einhalb Korps, darunter das I. Korps unter François, und eine Kavalleriedivision 

wurden dieser Armee entgegengeschickt, während das IV. Korps nach Südosten 

ging, um mit der herannahenden Armee Samsonows Fühlung aufzunehmen. Am 

16. August wurde das Hauptquartier der Achten Armee nach Bartenstein vorver-

legt, näher an die Insterburger Front, wo sich herausstellte, dass François Gum-

binnen bereits erreicht und passiert hatte. Er war für sofortige Offensive, während 
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Hoffmanns Strategie vorsah, dass man Rennenkampfs Armee so weit herankom-

men lassen sollte, wie es ihr in ihren ersten zwei Marschtagen möglich wäre. 

Nach seiner Theorie würde die Armee um so verwundbarer sein, je weiter sie sich 

von ihrer Basis entfernte. Hoffmann wünschte nicht, dass ihr Vormarsch aufge-

halten werde; es lag ihm vielmehr daran, sie so bald als möglich in der Gegend 

von Gumbinnen zu haben, damit den Deutschen Zeit bleibe, sie allein in eine 

Schlacht zu verwickeln, ehe sie kehrtmachen und sich Samsonow entgegenstellen 

müssten. 

François’ Vormarsch über Gumbinnen hinaus – wo er am 16. August sein 

Hauptquartier aufgeschlagen hatte – drohte den Rest der Achten Armee zur Flan-

kendeckung hinter ihm herzuziehen, und das hätte ein Ausbreiten auf Kosten der 

Schlagkraft bedeutet. Am 16. befahl ihm Prittwitz kategorisch haltzumachen. 

François protestierte telefonisch und behauptete verärgert, je näher der russischen 

Grenze man den Feind stellte, desto weniger Gefahr bestehe für deutsches Gebiet. 

Prittwitz erwiderte, die Aufgabe eines Teiles von Ostpreussen sei unvermeidlich, 

und sandte einen schriftlichen Befehl, in dem er François daran einnerte, dass «er 

allein der Kommandeur» sei, und ihm noch einmal den Vormarsch fortzusetzen 

verbot. François ignorierte ihn. Am 17. August mittags um ein Uhr erhielt Pritt-

witz «zu seiner grossen Überraschung» eine Meldung von François, dass er sich 

bereits im Gefecht befinde, und zwar bei Stallupönen, gut dreissig Kilometer hin-

ter Gumbinnen und nur acht Kilometer von der russischen Grenze entfernt. 

Als an jenem Morgen Rennenkampfs Armee in voller Stärke die Grenze über-

schritt, setzte sich sein III. Korps im Zentrum mehrere Stunden vor den beiden 

anderen in Bewegung, weniger einem bestimmten Plan folgend als aus mangeln-

der Koordinierung. Sobald russische Vortrupps die Truppen François’ bei Stal-

lupönen festgestellt hatten, wurde der Befehl zum Angriff gegeben. Ein paar Ki-

lometer östlich der Stadt kam es zum Gefecht. General François und sein Stab 

beobachteten den Verlauf des Kampfes vom Stallupöner Kirchturm aus, als «in 

dieses die Nerven spannende Kampfbild hinein» plötzlich die Kirchenglocken 

mit schrecklichem Getöse über ihnen zu läuten begannen. Der ganze Turm er-

bebte unter den Schwingungen, das Fernrohr zitterte auf seinem Stativ, und die 

wütenden Offiziere liessen eine Serie von Flüchen über das Haupt des unglück-

lichen Ratsherrn herabprasseln, der es für seine Pflicht gehalten hatte, seine Mit-

bürger vor den herannahenden Russen zu warnen. 

Wütend war man auch im Hauptquartier der Achten Armee, als die Meldung 

von François einging. Man befahl ihm telefonisch und telegrafisch, das Gefecht 

abzubrechen, und entsandte eilends einen Generalmajor, der den Befehl persön-

lich bestätigen sollte. Dieser erklomm den Kirchturm mit einem Groll, der dem 

der Besatzung nichts nachgab, und schrie General von François an: «Der Ober-

befehlshaber befiehlt Ihnen, den Kampf sofort abzubrechen und den Rückzug auf  
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Gumbinnen anzutreten.» Zornig über den Ton und die Form gab François hoch-

trabend zurück: «Melden Sie dem General von Prittwitz, General von François 

werde den Kampf abbrechen, wenn die Feinde geschlagen seien!» 

Inzwischen war eine deutsche Brigade mit fünf Batterien von der deutschen 

rechten Flanke herübergeschickt worden, um die Russen im Rücken zu fassen. Da 

der frühe Vormarsch des russischen III. Korps und besonders seiner 27. Division, 

die jetzt vor Stallupönen im Gefecht lag, eine Lücke zwischen dieser Division und 

dem russischen Korps zu ihrer Linken hatte entstehen lassen, war sie dem deut-

schen Angriff schutzlos ausgeliefert. Das Regiment, über das der deutsche Angriff 

hereinbrach, gab nach und floh, verwickelte dabei die ganze 27. Division in den 

Rückzug und liess den Deutschen 3’000 Gefangene zurück. Obwohl der Rest der 

Armee Rennenkampfs das Tagesziel erreichte, musste die 27. Division an die 

Grenze zurückkehren, um sich wieder neu zu ordnen, wodurch die für den nächs-

ten Vormarsch bestimmten Termine nicht eingehalten werden konnten. Mit stolz-

geschwellter Brust zog sich François noch am selben Abend in Richtung Gum-

binnen zurück, nachdem er Stallupönen hatte räumen lassen, überzeugt davon, 

dass der Ungehorsam auch sein Gutes habe. 

Trotz dieser Schlappe setzte sich Rennenkampfs Armee erneut in Marsch. 

Doch schon am 19. August begann sich die schlechte Organisation des Nach-

schubs spürbar zu machen. Noch keine fünfundzwanzig Kilometer von der eige-

nen Grenze entfernt, meldeten Korpskommandeure, dass die Versorgung nicht 

herankomme und die Nachrichtenverbindungen weder zwischen den Korps noch 

zum Hauptquartier hin funktionierten. Vor ihnen waren die Strassen verstopft von 

einem Durcheinander aus Rindvieh- und Schafherden, die von der fliehenden Be-

völkerung davongetrieben wurden. Diese Flüchtlingszüge und die Rückwärtsbe-

wegung des Françoisschen Korps liessen Rennenkampf und seinen Vorgesetzten, 

General Jilinsky, den Kommandeur der Nordwestfront, vermuten, dass die Deut-

schen Ostpreussen evakuierten. Das passte den Russen nicht; denn wenn die deut-

sche Armee sich zu früh zurückzöge, würde sie der Vernichtung durch die russi-

sche Zange entgehen. Rennenkampf befahl infolgedessen einen Stopp für die 20. 

Division, weniger wegen seiner eigenen Schwierigkeiten, als um den Feind vor-

wärts in eine Schlacht zu locken und Samsonows Zweiter Armee Zeit zu geben, 

heranzukommen und den Deutschen vom Rücken her den entscheidenden Schlag 

versetzen zu können. 

General von François war mehr als bereit dazu. Wieder witterte er eine 

Schlacht, und sogleich wandte er sich am 19. telefonisch an General von Prittwitz 

im Hauptquartier der Achten Armee und bat um Erlaubnis, den Rückzug unter-

brechen und stattdessen einen Gegenangriff machen zu dürfen. Es sei eine einma-

lige Gelegenheit, versicherte er, weil die Russen aufgelockert und auseinanderge-

zogen marschierten. Voller Mitgefühl beschrieb er die Flucht der Bevölkerung 

und wies leidenschaftlich auf die Schande hin, die es bedeute, wenn man preussi- 
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schen Boden von slawischen Füssen betreten lasse. Prittwitz war unschlüssig. Die 

Achte Armee hatte, da sie hinter Gumbinnen zu kämpfen beabsichtigte, wohlvor-

bereitete Stellungen den Lauf der Angerapp entlang. Aber der verfrühte Vor-

marsch von François hatte den Plan umgestossen, und François befand sich nun 

über fünfzehn Kilometer jenseits von Gumbinnen in östlicher Richtung. Erlaubte 

man ihm den Angriff, so bedeutete das die Annahme einer Schlacht fern von der 

Angerapplinie; die anderen zweieinhalb Korps würden mit hineingezogen und 

noch weiter vom XX. Korps getrennt werden, das zur Beobachtung der von Süden 

her anrückenden Armee Sansonows ausgeschickt war und jederzeit Unterstüt-

zung würde brauchen können. 

Andererseits war der Gedanke unerträglich, dass eine deutsche Armee das 

Schauspiel eines Rückzugs ohne ernsthafte Schlacht bieten sollte, auch wenn es 

sich nur um dreissig Kilometer handelte, zumal das ja unter den Augen der ver-

störten Bevölkerung geschehen müsste. Noch schwieriger wurde die Entschei-

dung, als die Deutschen Rennenkampfs Stoppbefehl auffingen. Dieser wurde den 

russischen Korpskommandanten drahtlos übermittelt, und zwar so primitiv chif-

friert, dass ein deutscher Mathematiklehrer, der der Achten Armee als Entschlüss-

ler beigegeben war, ihn mühelos entziffern konnte. 

Daraufhin stellte sich die Frage, wie lange Rennenkampf haltmachen würde. 

Der Zeitraum, der den Deutschen für die Bekämpfung einer isolierten russischen 

Armee verblieb, wurde immer kürzer; am Abend lief schon der dritte von den 

sechs Tagen ab. Warteten die Deutschen an der Angerapp auf Rennenkampfs An-

griff, so konnte es passieren, dass sie zwischen zwei gleichzeitig vorrückende 

Armeen gerieten. Gerade in diesem Augenblick traf die Nachrich| vom XX. 

Korps ein, dass Samsonows Armee am selben Morgen die Grenze überschritten 

habe. Der zweite Arm der Zange rückte näher. Die Deutschen mussten entweder 

sofort Rennenkampf angreifen und ihre vorbereitete Stellung an der Angerapp 

aufgeben oder aber sich zurückziehen und sich gegen Samsonow wenden. Pritt-

witz und sein Stab wählten die erste Möglichkeit und befahlen François, am 

nächsten Morgen, dem 20. August, anzugreifen. Die einzige Schwierigkeit be-

stand darin, dass die anderen zweieinhalb Korps, die befehlsgemäss an der Ange-

rapp warteten, nicht so rasch in Bewegung gesetzt werden konnten, dass sie ihn 

noch eingeholt hätten. 

Vor Tagesanbruch eröffnete François’ schwere Artillerie überraschend für die 

Russen das Feuer, und die Granaten fielen ununterbrochen eine halbe Stunde 

lang. Um vier Uhr früh bewegte sich seine Infanterie im Dämmerschein über die 

Stoppelfelder vorwärts, bis sie auf Schussweite an die russischen Linien herange-

kommen war. Als der Tag anbrach, loderte der Kampf wie eine züngelnde 

Flamme an der ganzen Front auf. Die russischen Batterien überschütteten die an-

greifenden grauen Linien mit Granaten und sahen die weisse Strasse vor sich 

plötzlich grau gefärbt von den Körpern Gefallener. Eine zweite graue Welle  
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spülte heran und kam näher als die erste. Die Russen konnten die mit Spitzen 

versehenen Helme erkennen. Wieder gaben die Batterien Feuer, die Welle brach 

sich, und eine neue rückte heran. Die russischen Geschütze, deren Munitionsvor-

räte pro Tag für 244 Salven ausreichten, feuerten jetzt, als hätten sie 440 verfüg-

bar. Ein Flugzeug mit schwarzen Kreuzen überflog sie und bombardierte ihre 

Stellungen. Die grauen Wellen nahmen kein Ende. Sie waren keine fünfhundert 

Meter mehr entfernt, als die russischen Geschütze zu stottern begannen und in 

Schweigen verfielen, da sie sich verschossen hatten. Die beiden Divisionen 

François’ rieben die russische 28. Division auf, deren Verluste sechzig Prozent 

betrugen, was praktisch Vernichtung bedeutete. François’ Kavallerie mit drei Bat-

terien bespannter Artillerie holte weit aus, um die offene russische Flanke zu um-

fassen, ohne dass die russische Kavallerie Widerstand leistete. Sie zog sich zu-

rück, weil sie keine Artillerie hatte, und gab so den Deutschen Gelegenheit, sich 

rückwärts auf den russischen Nachschub zu stürzen. Dies war das Schicksal der 

Korps auf Rennenkampfs äusserster Rechten; im Zentrum und auf der Linken da-

gegen standen die Dinge ganz anders. 

Hier waren die Russen, durch den Donner der Françoisschen Geschütze vor 

Tagesanbruch gewarnt, für den Angriff gerüstet, der sich abschnittsweise über 

eine Front von fast sechzig Kilometern ausdehnte. Im Zentrum erreichte das deut-

sche XVII. Korps die Front erst um acht Uhr morgens, vier Stunden später als 

François, und das I. Reservekorps auf dem rechten Flügel traf erst mittags ein. 

Das XVII. Korps kommandierte General August von Mackensen, auch einer von 

den Generälen, die 1870 gekämpft hatten und jetzt fünfundsechzig oder darüber 

waren. Das I. Reservekorps wurde von General Otto von Below geführt. Beide 

hatten sich am Abend des 19. noch hinter der Angerapp befunden, als sie den 

unerwarteten Befehl erhielten, in einer Offensive jenseits Gumbinnen am nächs-

ten Morgen zu François zu stossen. Mackensen hatte eilends seine Einheiten zu-

sammengezogen und während der Nacht den Fluss überschritten, war aber auf 

dem anderen Ufer in Flüchtlingsgruppen, Wagen und Vieh geraten, die die Stras-

sen verstopften. Bis sie sich da wieder herausgefunden hatten und weit genug vo-

rangekommen waren, um die Fühlung mit dem Feinde aufzunehmen, hatten sie 

den Vorteil eines Überraschungsangriffes verspielt, und die Russen eröffneten als 

erste das Feuer. Die Wirkung schwerer Geschütze ist verheerend, auf wen immer 

sie gerichtet sind, und dies war einer von den wenigen Fällen im Jahre 1914, in 

denen die Deutschen der leidende Teil waren. Die Infanterie nahm volle Deckung 

und wagte nicht den Kopf zu heben, Munitionswagen explodierten, Pferde galop-

pierten reiterlos. Am Nachmittag gab Mackensens 35. Division unter dem Feuer 

nach. Eine Kompanie warf die Waffen weg und begann zu laufen; eine weitere 

wurde von der Panik erfasst, dann ein ganzes Regiment, dann die Nachbarn dieses 

Regiments. Bald waren Wege und Felder mit rückwärts flutenden Bataillonen be-

deckt, Stabs- und Divisionsoffiziere selbst sausten in Autos quer über die Front 
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und versuchten die Flucht aufzuhalten, doch erst nach mehr als fünfundzwanzig 

Kilometern konnte sie zum Stehen gebracht werden. 

Von Belows I. Reservekorps auf Mackensens rechter Seite konnte nicht zu 

Hilfe kommen, da es noch später aufgebrochen war und von den Russen sofort in 

schwere Kämpfe verwickelt wurde, als es an dem vorgesehenen Abschnitt bei 

Goldap am Rande der Rominter Heide eintraf. Die Flucht des Mackensenschen 

Korps im Zentrum entblösste von Belows linke Flanke und zwang auch ihn zu-

rückzugehen, sowohl zur Deckung des Rückzugs Mackensens als auch zum ei-

genen Schutz. Zur Rechten von Belows erschien die 3. Reservedivision unter dem 

Kommando des Generals von Morgen, da sie als letzte von der Angerapp aufge-

brochen war, erst am Abend, als schon alles vorbei war, und bekam nichts mehr 

vom Kampf zu sehen. Obwohl die Deutschen ihren Rückzug zum Stillstand 

brachten und François den Russen schwere Verluste zugefügt hatte, war die 

Schlacht von Gumbinnen als Ganzes ein russischer Sieg. 

Prittwitz sah schon seinen gesamten Feldzug verloren. Eine energische russi-

sche Verfolgung durch die gesprengte deutsche Mitte konnte in die Insterburger 

Lücke stossen, die Achte Armee aufspalten und François’ Korps nach Norden 

drängen, bis es im Festungsbereich von Königsberg Zuflucht suchen müsste, was 

die Oberste Heeresleitung ausdrücklich verboten hatte. Um die Achte Armee zu 

retten und zusammenzuhalten, sah Prittwitz seinen einzigen Ausweg in einem 

Rückzug zur Weichsel. Moltkes letzte Worte zu ihm waren gewesen: «Erhalten 

Sie mir die Armee. Lassen Sie sich nicht von der Weichsel vertreiben, und geben 

Sie im äussersten Notfall das Gebiet östlich der Weichsel preis.» Prittwitz war 

der Ansicht, dass dieser äusserste Notfall jetzt eingetreten sei, zumal Mackensen 

ihm in einem Telefongespräch zuvor die Panik seiner Truppen drastisch geschil-

dert hatte. 

Am 20. August um sechs Uhr abends rief er François an und erklärte ihm, die 

Armee müsse sich trotz des Sieges in seinem Abschnitt auf die Weichsel zurück-

ziehen. Wie vom Donner gerührt protestierte François leidenschaftlich, gab mit 

Nachdruck Prittwitz dies und das zu bedenken, behauptete, die Russen könnten 

wegen ihrer eigenen Verluste keine energische Verfolgung aufnehmen, und be-

drängte ihn, sich anders zu entscheiden. Als François den Hörer auflegte, hatte er 

den Eindruck, dass Prittwitz nicht unbedingt eisern entschlossen sei und sich be-

reit erklärt habe, die Sache noch einmal zu überlegen. 

Im Hauptquartier begann sich unter all dem aufgeregten Kommen und Gehen 

und all den widersprüchlichen Meldungen eines klar abzuzeichnen: der Feind 

dachte nicht an Verfolgung. Im russischen Hauptquartier hatte Rennenkampf 

zwischen drei und vier Uhr am Nachmittag den Befehl gegeben, die Verfolgung 

aufzunehmen; da jedoch Meldungen einliefen, Mackensens Rückzug werde 

durch schweres Artilleriefeuer gedeckt, hatte er um halb fünf Uhr den Befehl wi-

derrufen. In Ungewissheit über das Ausmass der deutschen Flucht im Zentrum 
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wartete er ab. Einem erschöpften Stabsoffizier, der um Erlaubnis bat, sich schla-

fen legen zu dürfen, wurde erklärt, er dürfe sich hinlegen, aber nur in Kleidern. 

Er schlief eine Stunde und wurde dann von Rennenkampf geweckt, der lächelnd 

neben seinem Bett stand und sagte: «Jetzt können Sie sich ausziehen, die Deut-

schen gehen zurück.» 

Die Militärhistoriker, die sich über Kriegsereignisse hermachen, wenn sie vo-

rüber sind, haben sich mit Wonne auf diese Bemerkung gestürzt, vor allem Hoff-

mann, der sie schadenfroh und ziemlich entstellt wiedergibt. Nicht ohne Berech-

tigung weisen sie darauf hin, dass es, wenn der Feind zurückgeht, Zeit zur Ver-

folgung ist und nicht zum Schlafen. Wegen der grossen Bedeutung der Schlacht 

von Tannenberg, deren Vorspiel Gumbinnen war, hat diese Episode des durch 

Rennenkampf unterbrochenen Vormarschs ganze Schwaden hitziger Erklärungen 

und Beschuldigungen ausgelöst, unter denen auch Anspielungen auf seine deut-

sche Abstammung sowie die unverblümte Behauptung nicht fehlten, er sei ein 

Verräter. Eine Erklärung, die viel plausibler ist, lieferte Clausewitz schon hundert 

Jahre vor dem Ereignis. «Ausserdem hängt sich nun das Gewicht des sinnlichen 

Menschen mit seinen Bedürfnissen und Schwächen an den Willen des Feldherrn», 

schrieb er in einer Erörterung des Problems der Verfolgung. «Alle die Tausende, 

welche unter seinem Befehl stehen, haben das Bedürfnis nach Ruhe und Stärkung, 

haben das Verlangen, die Schranken der Gefahr und Arbeit vorderhand geschlos-

sen zu sehen... Nur in wenigen ist noch soviel freies Spiel des Mutes, um, nach-

dem das Notwendige vollbracht ist, auch noch an diejenigen Erfolge zu denken, 

die in solchem Augenblick als eine blosse Verschönerung des Sieges, als ein Lu-

xus des Triumphs, erscheinen.» 

Ob nun Rennenkampf zu dieser abschliessenden Erkenntnis kam oder nicht, 

Tatsache war, dass er sich nicht auf den fliehenden Feind werfen konnte – oder es 

jedenfalls nicht zu können glaubte – um den endgültigen Sieg zu erringen. Seine 

Nachschublinien funktionierten nur mässig; wenn er sich immer noch weiter von 

seinem Ausladebahnhof entfernte, so bedeutete das, dass er für den Nachschub 

überhaupt nicht mehr erreichbar wäre. Er würde seine Verbindungslinien in Fein-

desland verlängern müssen, während die Deutschen, die sich auf ihre Basis zu-

rückbewegten, die ihren verkürzten. Er konnte die deutschen Eisenbahnen nicht 

benutzen, ohne erst ihr rollendes Material erobert zu haben, und über Eisenbahn-

arbeiter, die die Spurweite hätten ändern können, verfügte er nicht. Sein Train war 

nach dem deutschen Kavallerieangriff in chaotischem Zustand; die Kavallerie sei-

nes rechten Flügels hatte sich miserabel gehalten; er hatte den grössten Teil einer 

Division verloren. So blieb er, wo er war. 

Es war ein heisser Abend. Oberst Hoffmann stand vor dem Haus, in dem das 

deutsche Hauptquartier untergebracht war, und erörterte die Schlacht und die 

Aussichten für den nächsten Tag mit seinem unmittelbaren Vorgesetzten, Gene- 
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ralmajor Grünert, mit dem zusammen er Prittwitz und Waldersee, die Männer mit 

dem schwächeren Willen, hoffte lenken zu können. In diesem Augenblick wurde 

ihnen eine Meldung gebracht. Sie kam von General von Scholtz vom XX. Korps 

und sagte, dass die russische Südarmee jetzt mit vier oder fünf Korps die Grenze 

überschritten habe und sich in einer achtzig bis hundert Kilometer breiten Front 

nähere. Hoffmann schlug in der für ihn typischen aufreizenden Art, von der nie-

mand recht wusste, ob er sie ernst nehmen sollte, vor, die Meldung zu «unter-

schlagen», um Prittwitz und Waldersee, die seiner Ansicht nach im Augenblick 

die Nerven verloren hatten, damit nicht zu belasten. Keine Redensart wird im 

Krieg so häufig angewendet wie: «Er verlor die Nerven», und zwar bezieht sich 

das dann meist auf einen Kameraden. In diesem Fall war sie zweifellos berechtigt. 

Doch Hoffmanns bündiges Komplott war vergeblich, denn eben traten Prittwitz 

und Waldersee aus dem Haus, und ihre Mienen verrieten, dass auch sie die Mel-

dung erhalten hatten. Prittwitz rief sie alle herein und sagte: «Meine Herren, wenn 

wir die Schlacht gegen die Wilna-Armee fortsetzen, wird die Warschau-Armee 

in unserem Rücken vorstossen und uns von der Weichsel abschneiden. Wir müs-

sen den Kampf gegen die Wilna-Armee abbrechen und uns hinter die Weichsel 

zurückziehen.» Er sprach schon nicht mehr von einem Rückzug «auf», sondern 

«hinter» die Weichsel. 

Hoffmann und Grünert bestritten sofort die Notwendigkeit und behaupteten, 

sie könnten in zwei oder drei Tagen die Schlacht mit der Wilna-Armee «zu Ende 

bringen» und hätten dann noch Zeit genug, der Gefahr aus dem Süden entgegen-

zutreten, und bis dahin könne Scholtz’ Korps «allein fertigwerden». 

Prittwitz fiel ihnen schroff ins Wort. Es sei seine und Waldersees Sache, die 

Entscheidung zu treffen. Er blieb dabei, dass die Bedrohung durch die russische 

Südarmee zu gross sei. Hoffmann musste die notwendigen Vorkehrungen für den 

Rückzug hinter die Weichsel treffen. Dieser wies darauf hin, dass der linke Flügel 

der Südarmee bereits der Weichsel näher sei als die Deutschen, und zeigte mit 

Hilfe seines Zirkels, dass der Rückzug unmöglich geworden sei. Er bat um «An-

weisungen», wie er ihn bewerkstelligen solle. Prittwitz entliess ihn unvermittelt, 

schickte auch alle anderen aus dem Zimmer, rief die Oberste Heeresleitung in 

Koblenz an und verkündete seine Absicht, sich auf oder sogar hinter die Weichsel 

zurückzuziehen. Der Wasserstand, fügte er hinzu, sei infolge der Sommerhitze 

niedrig, und er zweifle, ob er den Fluss ohne Verstärkung überhaupt werde halten 

können. 

Moltke war entsetzt. Das kam davon, dass man diesem feisten Idioten das 

Kommando der Achten Armee überlassen und dass er selbst seine letzten Worte 

zu Prittwitz nicht genügend überlegt hatte. Die Preisgabe Ostpreussens würde 

eine ungeheure moralische Schlappe und ausserdem den Verlust des wertvollsten 

Korn- und Milchgebietes bedeuten. Noch schlimmer: wenn die Russen die 

Weichsel überschritten, würden sie nicht nur Berlin, sondern auch die österrei-

chische Flanke und sogar Wien bedrohen. Verstärkungen! Woher sollte er Ver- 

296 





stärkungen holen ausser von der Westfront, wo noch das letzte Bataillon im 

Kampfe lag! Truppen von der Westfront abzuziehen, konnte jetzt bedeuten, dass 

man den Feldzug gegen Frankreich verlor. Moltke war zu erschrocken oder auch 

zu weit vom Schuss, als dass er auf den Gedanken gekommen wäre, Gegenbefehl 

zu erteilen. Für den Augenblick begnügte er sich damit, seinem Stab Anweisung 

zu geben, in unmittelbarem Gespräch mit François, Mackensen und den anderen 

Korpskommandeuren die Tatsachen zu eruieren. 

Inzwischen versuchten im Hauptquartier der Achten Armee Hoffmann und 

Grünert, Waldersee davon zu überzeugen, dass Rückzug nicht nur nicht der ein-

zige Ausweg, sondern vielmehr ganz unmöglich sei. Hoffmann schlug jetzt ein 

Manöver vor, mit dessen Hilfe die Achte Armee unter Ausnutzung des Vorteils 

der inneren Linie und des Eisenbahnnetzes so disponieren konnte, dass sie der 

Bedrohung beider russischer Armeen zu begegnen und, wenn alles nach Wunsch 

ginge, ihr ganzes Gewicht gegen eine von den beiden zu kehren in der Lage wäre. 

Er riet, falls Rennenkampfs Armee – wie zu erwarten war – auch am nächsten 

Tag die Verfolgung noch nicht aufnähme, François’ I. Korps aus dem Gefecht zu 

ziehen und zur Verstärkung des Scholtzschen XX. Korps per Schiene die lange 

Strecke an die Südfront zu befördern. François bezöge dann Stellung an Scholtz’ 

rechter Seite gegenüber dem linken Flügel Samsonows, der der Weichsel am 

nächsten stand und infolgedessen die grösste Gefahr bildete. General von Mor-

gens Division, die bei Gumbinnen nicht mitgefochten hatte, würde ebenfalls zur 

Unterstützung Scholtz’ abgestellt werden, und zwar auf einer anderen Bahnlinie. 

Die Beförderung der Truppen mit allem Zubehör, Ausrüstung, Pferden, Geschüt-

zen und Munition, die Bereitstellung von Zügen, das Verladen auf Stationen, die 

von Flüchtlingen gestürmt wurden, das Umdirigieren von Zügen von einer Linie 

auf eine andere – alles das würde eine umfangreiche und verwickelte Aufgabe 

darstellen; aber Hoffmann war überzeugt, das bis ins letzte ausgeklügelte deut-

sche Eisenbahnsystem werde ihr gewachsen sein. 

Während diese Bewegung im Gange wäre, würde man den Rückzug der Ma-

ckensenschen und Belowschen Korps für weitere zwei Tagesmärsche südwärts 

leiten, so dass sie nach erfolgreicher Herauslösung der südlichen Front etwa fünf-

zig Kilometer näher wären. Von hier würden sie, wenn alles gut ginge, die kurze 

innere Distanz rasch bewältigen und sich links von den Scholtzschen Truppen 

aufstellen, wo sie nur wenig später als François auf der rechten Seite einträfen. 

So wäre die ganze Armee von viereinhalb Korps zur Stelle, um der Südarmee des 

Feindes entgegenzutreten. Die Kavallerie und die Königsberger Reserven würden 

als Schirm vor Rennenkampfs Armee Zurückbleiben. 

Der Erfolg dieses Manövers hing voll und ganz von einer einzigen Bedingung 

ab – Rennenkampf durfte sich nicht von der Stelle rühren. Hoffmann glaubte, er 

werde noch einen weiteren Tag oder auch noch länger verharren, um auszuruhen, 

298 



zu überholen und seine Nachschub Verbindungen in Ordnung zu bringen. Diese 

seine Zuversicht beruhte nicht auf irgendwelchem mysteriösen Geheimnisverrat 

oder auf übernatürlicher Intelligenz, sondern einfach auf seiner Überzeugung, 

dass Rennenkampf sich aus natürlichen Gründen zu diesem Stillstand entschlos-

sen habe. In jedem Falle würden Mackensens und Belows Korps den Frontwech-

sel erst in zwei oder drei Tagen vollziehen. Bis dahin werde man doch wohl mit 

Hilfe weiterer abgefangener Codemeldungen einen Hinweis auf Rennenkampfs 

Absichten erhalten. 

Dies war Hoffmanns Beweisführung, und Waldersee liess sich davon überzeu-

gen. Auf irgendeine Weise überredete dann an jenem Abend Waldersee auch 

Prittwitz, oder er erlaubte Hoffmann, die nötigen Befehle ohne dessen Billigung 

vorzubereiten – darüber sieht man nicht ganz klar. Da der Stab nicht wusste, dass 

Prittwitz inzwischen der Obersten Heeresleitung mitgeteilt hatte, er beabsichtige 

sich auf die Weichsel zurückzuziehen, machte sich niemand die Mühe, dem Ober-

kommando mitzuteilen, dass der Gedanke an einen Rückzug aufgegeben worden 

sei. 

Am nächsten Morgen gelang es zwei Herren aus dem Stabe Moltkes, nachdem 

sie sich mehrere Stunden mit widerspenstigen Feldtelefonen herumgeschlagen 

hatten, einzeln mit jedem Korpskommandeur im Osten zu sprechen und von ihnen 

zu erfahren, dass die Lage zwar ernst, der Rückzug aber eine übereilte Lösung 

sei. Da Prittwitz auf den Rückzug eingeschworen schien, beschloss Moltke, ihn 

zu ersetzen. Während er das mit seinem Stellvertreter, von Stein, besprach, genoss 

Oberst Hoffmann das freudige Bewusstsein, recht behalten zu haben – wenigstens 

bisher. Durch Aufklärung wurde festgestellt, dass Rennenkampfs Armee sich ru-

hig verhielt; «sie folgte zunächst überhaupt nicht». Sofort wurde Befehl gegeben, 

dass François’ I. Korps sich nach Süden abzusetzen habe. Nach seinem eigenen 

Bericht war François so bewegt, dass er weinte, als er am Nachmittag Gumbinnen 

verliess. Prittwitz hatte anscheinend nachgegeben, nicht ohne es sofort wieder zu 

bereuen. Am Abend rief er wiederum die Oberste Heeresleitung an und erklärte 

von Stein und Moltke, dass der Vorschlag seines Stabes, gegen die Warschau-

Armee vorzugehen «unmöglich» und «zu waghalsig» sei. Auf eine entsprechende 

Frage antwortete er, er könne nicht einmal gewährleisten, dass er mit seiner 

«Handvoll Männer» die Weichsel zu halten in der Lage sei. Er müsse Verstärkung 

haben. Damit war seine Entlassung besiegelt. 

Jetzt, wo die Ostfront in Gefahr war zusammenzubrechen, brauchte man einen 

mutigen, starken und entschlossenen Mann, der das Kommando übernehmen 

konnte. Man weiss zwar im Voraus nie, wie ein Kommandeur den Schwierigkei-

ten des Krieges begegnet, wenn es ernst wird; aber die Oberste Heeresleitung war 

in der glücklichen Lage, einen Stabsoffizier zu kennen, der sich erst vor einer 

Woche in der Schlacht bewährt hatte – Ludendorff, den Helden von Lüttich. Er  
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wäre der rechte Mann als Stabschef der Achten Armee. Im deutschen Komman-

dosystem, das immer zwei Führer an der Spitze vorsah, war der Stabschef ge-

nauso wichtig wie der Kommandierende, ja manchmal, bei entsprechenden Fä-

higkeiten und dem nötigen Temperament, sogar noch wichtiger. Ludendorff be-

fand sich im Augenblick bei der Bülowschen Zweiten Armee in den Randbezir-

ken von Namur, wo er nach seinem Erfolg bei Lüttich den Sturm auf Belgiens 

zweite grosse Festung leitete. Er stand auf der Schwelle Frankreichs, und zwar in 

einem sehr kritischen Augenblick – aber die Notlage der Ostfront liess keine 

Wahl. Moltke und von Stein waren beide der Ansicht, dass er geholt werden 

müsse. Ein Hauptmann der OHL wurde sofort per Auto mit einem Schreiben ab-

gesandt, das General Ludendorff am nächsten Tag, dem 22. August, morgens 

neun Uhr erreichte. 

«Vielleicht retten Sie im Osten noch die Lage», schrieb von Stein. «Ich weiss 

keinen anderen Mann, zu dem ich so unbedingtes Vertrauen hätte.» Er entschul-

digte sich, weil er Ludendorff von der Schwelle einer entscheidenden Aktion 

weghole, «die, so Gott will, durchschlagend sein wird», aber das Opfer sei «un-

ausweichlich». «Sie können natürlich nicht für das verantwortlich gemacht wer-

den, was geschehen ist, aber Sie können mit Ihrer Energie noch das Schlimmste 

abwenden.» 

Ludendorff brach schon nach einer Viertelstunde im Wagen des Hauptmanns 

auf. Fünfzehn Kilometer von Namur entfernt fuhr er durch Wavre. «Am Tage 

vorher hatte ich es als friedliche Stadt gesehen. Jetzt fand ich es in Flammen. 

Auch dort hatte die Bevölkerung den Kampf aufgenommen.» 

Um sechs Uhr abends kam Ludendorff in Koblenz an. Schon nach drei Stunden 

war er über die Lage im Osten informiert und von Moltke empfangen worden, 

der «sehr abgespannt erschien», und auch vom Kaiser, der «in ruhiger Stim-

mung», aber von der Invasion in Ostpreussen tief betroffen war. Ludendorff fer-

tigte noch einige Befehle für die Achte Armee aus und reiste um neun Uhr abends 

mit einem Sonderzug an die Ostfront ab. Die Befehle betrafen Hoffmann und 

Grünert, die ihn in Marienburg erwarten sollten, zum anderen François’ Korps, 

das zur Unterstützung des Scholtzschen XX. Korps an die Südfront geschickt 

werden sollte. Mackensens und von Belows Korps wurden angewiesen, ihre Ab-

lösung zu beenden und den 23. August zum Ruhen und Auffrischen zu benutzen. 

Das entsprach genau Hoffmanns Befehlen, und damit verwirklichte sich das Ideal 

der deutschen Kriegsschule, die anstrebt, dass alle Schüler für die gestellte Auf-

gabe die gleiche Lösung finden. Es ist allerdings auch möglich, dass Ludendorff 

eine telegrafisch durchgegebene Fassung der Hoffmannschen Befehle gesehen 

hat. 

Während der Fahrt durch Belgien erfuhr Ludendorff von dem Stabshauptmann, 

dass die Oberste Heeresleitung zum Führer der Achten Armee einen General a. 

D. ausersehen habe, dass man aber noch nicht wisse, ob er den Posten annehme.  
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Sein Name sei Paul von Beneckendorff und von Hindenburg. Ludendorff kannte 

ihn nicht. Bevor er später am Abend Koblenz verliess, erfuhr er, dass die Verbin-

dung mit General von Hindenburg hergestellt worden sei; dieser habe angenom-

men und werde am nächsten Morgen um vier Uhr in Hannover zusteigen. 

Nachdem ein Stabschef gefunden war, hatte sich die OHL mit dem Problem 

befasst, einen Kommandierenden zu finden. Man war sich darüber einig, dass Lu-

dendorff zwar ohne Zweifel ein Mann von grossen Fähigkeiten sei, dass es aber 

gut wäre, dem Zweiergespann einen regelrechten «von» beizugeben. So ging man 

die Namen verschiedener im Ruhestand befindlicher Korpskommandeure durch. 

Von Stein erinnerte sich, dass er bei Ausbruch des Krieges von einem früheren 

Kameraden einen Brief erhalten hatte, in dem es hiess: «Vergessen Sie mich nicht, 

wenn die Dinge sich so entwickeln, dass irgendwo ein Kommandierender ge-

braucht wird» und beteuert wurde, der Schreiber sei «noch gut bei Kräften». Das 

war der rechte Mann. Er kam aus einer alten Junkerfamilie, die seit Jahrhunderten 

in Preussen ansässig war. Unter Schlieffen hatte er im Generalstab gedient und 

regelrecht alle Stufen durchlaufen, die ihn zum Stabschef eines Korps und dann 

zum Korpskommandeur geführt hatten, ehe er sich im Jahre 1911 mit fünfund-

sechzig Jahren zur Ruhe gesetzt hatte. In zwei Monaten würde er achtundsechzig 

sein, aber damit war er nicht älter als Kluck, Bülow und Hausen, die drei Generäle 

des rechten Flügels. Was man im Osten brauchte, war besonders nach Prittwitz’ 

Angstanfall ein Mann, der eiserne Nerven hatte, und Hindenburg war während 

seiner ganzen soliden und verlässlichen Laufbahn für seine Unerschütterlichkeit 

bekannt gewesen. Moltke gab seine Zustimmung, der Kaiser war einverstanden. 

Ein Telegramm an den General a. D. ging ab. 

Hindenburg befand sich zu Hause in Hannover, als er um drei Uhr nachmittags 

ein Telegramm bekam mit der Anfrage, ob er zur «sofortigen Verwendung» bereit 

sei. Er erwiderte: «Bin bereit.» Ein zweites Telegramm wies ihn an, sich nach 

dem Osten zu begeben und dort sofort das Kommando über die Achte Armee zu 

übernehmen. Die OHL machte sich nicht die Mühe, ihn erst zu Besprechungen 

nach Koblenz einzuladen. Er solle in Hannover in den Zug einsteigen, sein Stabs-

chef sei General Ludendorff, den er unterwegs im Zug treffen werde. Hindenburg 

hatte gerade noch Zeit, sich eine von den neuen feldgrauen Uniformen anmessen 

zu lassen, ehe er in der alten blauen Uniform eines preussischen Generals abreiste, 

was ihm recht peinlich war. 

Als ein paar Tage später die Abberufung Prittwitz’ veröffentlich wurde, be-

merkte Fürstin Blücher, die unschätzbare Chronistin: «Ein General Hindenburg, 

ein ziemlich alter Mann, ist an seine Stelle getreten.» Die Zeitungen beeilten sich, 

Material über den neuen Kommandeur zusammenzuscharren, was nicht leicht zu 

finden war, da er in den Ranglisten unter «Beneckendorff» erschien. Sie waren 

glücklich, als sie herausfanden, dass er bei Sedan gekämpft und dort das Eiserne 

Kreuz Zweiter Klasse erhalten hatte und auch schon 1866 gegen Österreich dabei- 
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gewesen war. Seine Vorfahren Beneckendorff gehörten zu den Deutschordensrit-

tern, die Ostpreussen besiedelt hatten; der Name Hindenburg war durch Heirats-

verbindung im achtzehnten Jahrhundert dazugekommen. Hindenburg war in Po-

sen in Westpreussen geboren und hatte am Anfang seiner Karriere als Stabsoffi-

zier des I. Korps in Königsberg die militärischen Probleme des Masurischen 

Seengebietes studiert, eine Tatsache, die bald zum Keim der Legende wurde, 

nach der Hindenburg der Mann war, der schon dreissig Jahre im Voraus die 

Schlacht von Tannenberg geplant habe. Er war auf dem Gut seines Grossvaters 

in Neudeck in Westpreussen aufgewachsen und erinnerte sich, als Junge mit ei-

nem alten Gärtner gesprochen zu haben, der einmal zwei Wochen für Friedrich 

den Grossen gearbeitet hatte. 

Er wartete auf dem Bahnhof in Hannover, als der Zug um vier Uhr morgens 

einlief. General Ludendorff, dem er noch nie begegnet war, «betrat schneidig» 

den Bahnsteig, um sich bei ihm zu melden. Auf der Fahrt nach Osten setzte er die 

Lage auseinander und berichtete, welche Befehle er schon gegeben habe. Hin-

denburg hörte zu und war einverstanden. So wurde auf dem Wege in die Schlacht, 

die sie beide berühmt machen sollte, die Verbindung, ja die «Ehe» geboren, die 

sich in dem geheimnisvollen Zeichen HL ausdrückte und das kaiserliche 

Deutschland bis zum Ende regieren sollte. Als Hindenburg etwas später zum 

Feldmarschall ernannt wurde, bekam er den Spitznamen «Marschall Was-sagst-

du» wegen der Angewohnheit, jedesmal, wenn er um seine Meinung gefragt 

wurde, sich an Ludendorff zu wenden und ihn zu fragen: «Was sagst du?» 

Der erste, den die Oberste Heeresleitung vom Wechsel im Kommando der 

Achten Armee in Kenntnis setzte, war bezeichnenderweise der Chef des Eisen-

bahnwesens an der Ostfront, Generalmajor Kersten. Am Nachmittag des 22. Au-

gust, noch ehe der Sonderzug seine Fahrt angetreten hatte, erschien dieser Offi-

zier «mit sehr betretenem Gesicht» in Hoffmanns Dienstzimmer und zeigte ihm 

ein Telegramm, das für den nächsten Tag die Ankunft eines Sonderzuges in Ma-

rienburg ankündigte, mit dem der neue Kommandeur und sein Stabschef zu er-

warten seien. Auf diese Weise erfuhren Prittwitz und Waldersee von ihrer Ablö-

sung. Eine Stunde später erhielt Prittwitz selbst ein Telegramm, das ihn und Wal-

dersee auf die «Liste der zur Disposition gestellten Offiziere» setzte. «Er verab-

schiedete sich von uns», sagt Hoffmann, «ohne sich auch nur mit einem einzigen 

Wort über diese Behandlung zu beklagen.» 

Ludendorff benahm sich nicht taktvoller. Obwohl er Hoffmann gut kannte und 

in Berlin vier Jahre lang im selben Hause wie jener gewohnt hatte, als beide im 

Generalstab dienten, gab er seine telegrafischen Befehle an jeden Korpskomman-

danten einzeln und nicht über den Stab der Achten Armee durch. Das muss nicht 

unbedingt eine beabsichtigte Kränkung gewesen sein; es war die Regel bei Ge-

neralstabsoffizieren, dass sie keine Rücksicht kannten. Hoffmann und Grünert  
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fühlten sich allerdings prompt beleidigt. Der Empfang, den sie den neuen Kom-

mandeuren in Marienburg bereiteten, war, wie Ludendorff sagt, «alles andere als 

freundlich». 

Man stand jetzt vor der entscheidenden Frage, von der das Schicksal des gan-

zen Feldzugs abhing: sollten Mackensens und von Belows Korps bleiben, wo sie 

waren, um ein weiteres Vorrücken Rennenkampfs auffangen zu können, oder 

sollten sie in Übereinstimmung mit Hoffmanns Plan nach Süden in Marsch ge-

setzt werden, um Samsonows rechtem Flügel Widerstand zu leisten? Es bestand 

keine Hoffnung, Samsonows Armee zu besiegen, wenn man nicht die ganze 

Achte Armee einsetzte. François’ Korps hatte an jenem Tage, dem 23. August, 

gerade den schwierigen Verladeprozess auf fünf verschiedenen Bahnhöfen zwi-

schen Insterburg und Königsberg abgeschlossen und befand sich nun auf dem 

Wege an die Südfront. Es würden noch zwei weitere Tage mit dem Transport, mit 

Verschiebungen und der ebenso komplizierten Ausladung vergehen, ehe das 

Korps einsatzbereit war. Von Morgens Division war gleichfalls auf dem Weg, 

doch auf einer anderen Linie. Man liess Mackensens und Belows Korps diesen 

einen Tag stillhalten. Kavallerieaufklärung ergab weiterhin «Passivität» bei der 

Armee Rennenkampfs. Sie war von Mackensen und von Below nur etwa fünfzig 

bis sechzig Kilometer entfernt; führte man die beiden Korps nach Süden gegen 

die andere russische Armee, so konnte er – wenn er vorging – ihnen immer noch 

auf den Fersen bleiben und in den Rücken fallen. Hoffmann wollte, dass Macken-

sen und von Below sich sofort in Marsch setzten. Ludendorff war unschlüssig, 

denn schliesslich hatte er vor kaum sechsunddreissig Stunden erst Namur verlas-

sen und war hier als Neuling in eine Situation geraten, in der jede Entscheidung 

schicksalhaft werden konnte und die er zu verantworten hatte. Hindenburg wie-

derum, der noch vor vierundzwanzig Stunden ausser Dienst gewesen war, verliess 

sich auf Ludendorff. 

Auf russischer Seite stand das Oberkommando vor der schwierigen Aufgabe, 

die Zange um den Feind gleichzeitig von beiden Seiten zu schliessen. Es gab da-

bei so viele und verschiedenartige, so verzwickte und handgreifliche Hindernisse, 

dass die militärische Leitung von Anfang an pessimistisch war. General Jilinsky, 

dem Befehlshaber der Nordwestfront, der die Aufgabe hatte, die Bewegungen der 

Armeen Rennenkampfs und Samsonows zu koordinieren, fiel dabei nichts Bes-

seres ein, als sie ständig zur Eile anzutreiben. Da Rennenkampf als erster aufge-

brochen war und auch als erster Feindberührung gehabt hatte, richtete Jilinsky 

alle seine Befehle zur Beschleunigung an Samsonow. Gleichzeitig war Jilinsky 

selbst letztes Glied in einer Kette, die immer dringlichere Bitten von Frankreich 

her durchliefen. Um den Druck zu mildern, der im Westen auf ihnen lastete, in-

struierten die Franzosen ihren Botschafter, er möge «die Notwendigkeit einer of-

fensive à outrance der russischen Armeen gegen Berlin mit Beharrlichkeit vertre-

ten». Die Forderungen gingen von Joffre nach Paris, von Paris nach Petersburg, 

von Petersburg zum «Stavka» (dem russischen Hauptquartier in Baranowitschi),  
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vom Stavka an Jilinsky, und Jilinsky gab sie sämtlich an General Samsonow wei-

ter, der sich seinen Weg Schritt für Schritt durch den Sand bahnte. 

Dieser «einfache und freundliche Mann», wie ihn ein britischer Verbindungs-

offizier bei der Zweiten Armee bezeichnete, entbehrte, seit er im Russisch-Japa-

nischen Kriege eine Kavalleriedivision befehligt hatte, jeglicher Praxis, die ihm 

hätte helfen können, eine Armee von dreizehn Divisionen zu kommandieren. Er 

hatte es mit einem Stab und mit Divisionskommandeuren zu tun, die er nicht 

kannte. Da die russische Armee nicht auf regionaler Basis organisiert war, waren 

die neu eingezogenen Reservisten, die in manchen Fällen bis zu zwei Dritteln 

eines Regimentes ausmachten, ihren Unteroffizieren und Offizieren vollkommen 

fremd. Der Mangel an Offizieren und der Umstand, dass sehr viele von den Män-

nern kaum oder überhaupt nicht lesen und schreiben konnten, erschwerten die 

Weitergabe der Befehle von oben nach unten. Das grösste Durcheinander 

herrschte wohl im Nachrichtenkorps. Im Telegrafenamt in Warschau entdeckte 

ein Stabsoffizier zu seinem Schrecken einen Stoss Telegramme an die Zweite 

Armee, die ungeöffnet und unbefördert da lagen, weil keine Verbindung mit dem 

Feldhauptquartier hergestellt worden war. Der Offizier sammelte sie ein und lie-

ferte sie per Auto ab. Die Hauptquartiere der Korps hatten nur so viel Leitungen, 

dass sie allenfalls Verbindung mit den Divisionskommandos, nicht aber mit dem 

Armeehauptquartier oder mit den benachbarten Korps herstellen konnten. So 

kam es, dass man zum Funk Zuflucht nahm. 

Weil dauernd Eile verlangt wurde, hatte man zwar vier Tage beim Aufmarsch 

eingespart, die Organisation der Nachschublinien aber vernachlässigt. Ein Korps 

war gezwungen, seine Granaten mit einem anderen zu teilen, dessen Nachschub 

nicht eingetroffen war, und musste so seine eigenen Berechnungen über den Hau-

fen werfen. Es fehlte an Bäckerei wagen. Wenn eine Armee auf feindlichem Ge-

biet aus dem Lande leben soll, sind Requirierungstrupps notwendig, die unter 

Kavallerieschutz vorausgeschickt werden müssen; dafür aber hatte man keine 

Vorkehrungen getroffen. Es zeigte sich, dass ein einziges Pferd nicht genügte, 

um Wagen und Geschützlafetten über die sandigen Strassen zu ziehen. Mancher-

orts mussten bei der Hälfte der Wagen die Pferde ausgespannt und der anderen 

Hälfte zusätzlich vorgespannt werden; dann legte man eine Strecke Wegs zurück, 

spannte aus, führte die Pferde zurück, spannte sie an den verlassenen Wagen wie-

der an, und alles ging noch einmal von vorn los. 

«Beschleunigen Sie den Vormarsch der Zweiten Armee und führen Sie Ihre 

Operationen so rasch und energisch wie möglich durch», drahtete Jilinksy am 19. 

August. «Die Verzögerung des Vormarsches der Zweiten Armee bringt die Erste 

Armee in eine schwierige Lage.» Das entsprach nicht der Wahrheit. Samsonow 

überschritt am 19. termingemäss die Grenze; aber Jilinsky war von einer Ent-

wicklung der Ereignisse in dieser Richtung sö fest überzeugt, dass er den Tatsa-

chen vorauseilte. 
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«Vormarsch termingemäss, ohne Stopp, Tagesmärsche von etwa zwanzig Ki-

lometern auf sandigem Boden. Ich kann nicht schneller marschieren», erwiderte 

Samsonow. Er berichtete, seine Männer seien pausenlos zehn bis zwölf Stunden 

täglich auf den Beinen. «Ich brauche sofortige und entscheidende Operationen», 

telegrafierte Jilinsky drei Tage später. «Grosse Müdigkeit» seiner Männer mache 

höhere Geschwindigkeit unmöglich, antwortete Samsonow; «Das Land ist ver-

wüstet, die Pferde haben lange keinen Hafer bekommen, es gibt kein Brot.» 

An jenem Tage traf das Samsonowsche XV. Korps unter General Martos auf 

das deutsche XX. Korps unter General von Scholtz. Das Gefecht wurde eröffnet. 

Die Deutschen, die noch keine Verstärkung erhalten hatten, gingen zurück. Etwa 

fünfzehn Kilometer diesseits der Grenze nahm General Martos Soldau und Nei-

denburg, wo sich noch wenige Stunden zuvor das Hauptquartier von General 

Scholtz befunden hatte. Als in Neidenburg eindringende Kosakenpatrouillen be-

richteten, deutsche Zivilisten hätten aus den Fenstern auf sie geschossen, befahl 

General Martos ein Bombardement der Stadt, das den Marktplatz fast völlig zer-

störte. Der «kleine, graue Mann» fühlte sich nicht sehr behaglich, als er am Abend 

sein von den deutschen Bewohnern verlassenes Quartier betrat, in dem ihn die 

Familienfotografien vom Kaminsims anstarrten. Es war das Haus des Bürger-

meisters, und General Martos ass die für den Hausherrn bestimmte Mahlzeit, die 

ihm dessen Magd auftrug. 

Am 23. August, dem Tag, an dem Ludendorff und Hindenburg im Osten anka-

men, besetzten das russische VI. und XIII. Korps zur Rechten von General Martos 

noch einige Dörfer; General Scholtz, der – abgesehen von einiger Unterstützung 

durch die hinter ihm liegende Weichselgarnison – noch immer allein war, zog 

sich noch etwas weiter zurück. Da Jilinsky nichts vom Stillstand Rennenkampfs 

im Norden wusste, liess er unentwegt weitere Befehle auf Samsonow los. Die 

Deutschen vor ihm zögen sich eilig zurück, erklärte er Samsonow, und liessen 

«nur unbedeutende Kräfte» vor seiner Front stehen. «Sie haben deshalb eine über-

aus energische Offensive durchzuführen ... Sie müssen den vor General Rennen-

kampfs Armee zurückgehenden Feind angreifen und aufhalten, um ihm den 

Rückzug auf die Weichsel abzuschneiden.» 

Das war durchaus der ursprüngliche Plan, aber er fusste darauf, dass Rennen-

kampf die Deutschen im Norden festhielt. In Wirklichkeit hatte Rennenkampf 

jedoch um diese Zeit schon gar keine Fühlung mehr mit den Deutschen. Am 23. 

August nahm er den Vormarsch wieder auf, aber in der falschen Richtung. Anstatt 

sich seitlich nach Süden zu bewegen, um sich vor den Seen mit Samsonow zu 

vereinigen, wandte er sich genau nach Westen, um Königsberg im Auge zu be-

halten; denn er hatte Angst, François werde seine Flanke angreifen, wenn er sich 

nach Süden wendete. Obwohl das eine Bewegung war, die nicht das geringste mit 

dem ursprünglichen Plan zu tun hatte, unternahm Jilinsky nichts, um sie abzuän- 
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dern. Genau wie Rennenkampf war er völlig im unklaren über die deutschen 

Truppenbewegungen und setzte voraus, dass sie sich nach den russischen Vor-

stellungen vollzögen, nämlich in Form eines Rückzugs auf die Weichsel. Infol-

gedessen trieb er Samsonow unablässig vorwärts. 

Am Abend des 23. August rückte General Martos’ Korps, dem das Ausweichen 

des Feindes Mut machte, von Neidenburg vor und näherte sich bis auf etwa 700 

Meter den deutschen Linien. Scholtz’ Korps hatte sich zwischen den Dörfern Or-

lau und Frankenau eingegraben. Die Russen standen unter Befehl, die Gräben um 

jeden Preis zu nehmen. Sie lagen die ganze Nacht in Stellung und krochen vor 

Tagesanbruch weitere hundert Meter vorwärts. Als das Signal zum Angriff kam, 

nahmen sie die letzten sechshundert Meter in drei Anläufen, indem sie sich unter 

dem Feuer der deutschen Maschinengewehre zu Boden warfen, aufsprangen und 

vorgingen, wieder hinwarfen und wieder vorstürmten. Als die Welle von Män-

nern in weissen Blusen mit den funkelnden Bajonetten heranrollte, kletterten die 

Deutschen aus den Gräben, liessen ihre Maschinengewehre im Stich und flohen. 

An anderen Stellen der Front setzte die überlegene deutsche Artillerie den An-

greifern zu. Das russische XIII. Korps auf Martos’ rechter Seite kam nicht zu 

Hilfe, weil die Nachrichtenverbindung oder die Führung oder beides versagte, so 

dass die Überlegenheit nicht ausgenutzt werden konnte. Als der Tag zu Ende 

ging, befanden sich die Deutschen zwar im Rückzug, aber keineswegs auf der 

Flucht. Die Russen eroberten zwei Feldgeschütze und machten einige Gefangene, 

hatten aber selbst hohe Verluste, insgesamt 4’000 Mann. Ein Regiment verlor 

neun von sechzehn Kompanieführern, eine Kompanie von 190 Mann 120 und alle 

ihre Offiziere. 

Obwohl die deutschen Verluste geringer waren, zog sich Scholtz angesichts 

des zahlenmässig weit überlegenen Gegners etwa fünfzehn Kilometer zurück und 

schlug sein Hauptquartier für die Nacht in dem Dorf Tannenberg auf. Samsonow, 

der immer noch von Jilinsky geplagt wurde – er solle auf die vereinbarte Linie 

vorrücken, wo er den «Rückzug» des Feindes abschneiden könne – erteilte allen 

seinen Korps – dem XXIII. zur Linken, dem XV. und XIII. im Zentrum und dem 

VI. zur Rechten – Befehle mit Instruktionen und Marschrouten für den folgenden 

Tag. Jenseits Neidenburg wurde die Nachrichtenverbindung immer schwächer. 

Ein Korps hatte nun überhaupt keinen Draht mehr und verliess sich auf berittene 

Melder. Das VI. Korps hatte den Schlüssel nicht, um die Funksprüche des XIII. 

zu dechiffrieren. Infolgedessen wurden Samsonows Befehle unverschlüsselt ge-

funkt. 

Bis zu diesem Augenblick, etwa vierundzwanzig Stunden nach der Ankunft 

Ludendorffs und Hindenburgs, hatte die Achte Armee noch nicht entschieden, ob 

Mackensens und von Belows Korps herangeführt und Samsonows rechtem Flügel 

entgegengeworfen werden sollten. Hindenburg kam mit seinem Stab nach Tan-

nenberg, um sich mit Scholtz zu beraten, der «ernst, jedoch zuversichtlich» war. 

Sie kehrten ins Hauptquartier zurück. 
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An jenem Abend, schrieb Hoffmann später, «war die Lage... wohl die schwie-

rigste der ganzen Schlacht». Während der Stab noch debattierte, brachte ein 

Nachrichtenoffizier einen aufgefangenen Befehl Samsonows für den nächsten 

Tag, den 25. August. Obwohl dieser Beitrag von Feindseite keinen Aufschluss 

über die entscheidende Frage gab, nämlich über Rennenkampfs Absichten, zeigte 

er den Deutschen doch, wo sie vermutlich auf Samsonows Truppen stossen wür-

den. Das war eine Hilfe. Die Achte Armee entschloss sich, alle ihre Kräfte in eine 

Schlacht gegen Samsonow zu werfen. Befehle an Mackensen und von Below gin-

gen hinaus, sie sollten Rennenkampf den Rücken kehren und sofort südwärts mar-

schieren. 



16 Tannenberg 

Das quälende Bewusstsein, Rennenkampf im Rücken zu haben, trieb Ludendorff 

dazu an, so rasch wie möglich mit Samsonow ins Gefecht zu kommen. Die erste 

Phase der Schlacht sollte, so lautete sein Befehl, am 25. August beginnen, und 

zwar in Gestalt eines Angriffs auf Usdau durch das I. Korps des Generals von 

François, das Samsonows linken Flügel umfassen sollte. François weigerte sich. 

Seine schwere Artillerie und ein Teil seiner Infanterie waren nach der langen 

Bahnfahrt von der Front bei Gumbinnen her noch beim Ausladen und demzufolge 

nicht einsatzbereit. Ohne volle Artillerieunterstützung und ohne genügend Muni-

tion anzugreifen, heisse einen Fehlschlag riskieren, behauptete François; lasse 

man Samsonow einen Rückzugsweg offen, so werde er der ihm zugedachten Ver-

nichtung entgehen. Insgeheim wurde ihm von Hoffmann und General Scholtz 

vom XX. Korps der Rücken gestärkt, wobei vor allem Scholtz, der am Vortage 

gegen die Russen im Gefecht gestanden hatte, über das Feldtelefon versicherte, 

er brauche zunächst keine Verstärkung, um seine Stellung halten zu können. 

Als Ludendorff sich schon am zweiten Tag seines neuen Kommandos einer 

Insubordination gegenübersah, fuhr er zornig in das Hauptquartier François’ und 

nahm auch Hindenburg und Hoffmann mit. Auf seine beharrlichen Vorstellungen 

erwiderte François: «Wenn es befohlen wird, wird natürlich angegriffen, freilich 

müssen die Truppen dann mit dem Bajonett kämpfen.» Um zu zeigen, wer hier 

zu gebieten habe, wischte Ludendorff alle Einwände François’ beiseite und wie-

derholte seinen Befehl unverändert. Während des ganzen Gespräches sagte Hin-

denburg gar nichts und fuhr pflichtschuldigst wieder mit Ludendorff davon, als 

es vorüber war. Hoffmann, der in einem anderen Wagen sass, hielt an der Eisen-

bahnstation Montowo an, wo sich die nächste Gelegenheit für telefonische und 

telegrafische Verbindung mit dem Hauptquartier bot. Hier überreichte ihm ein 

Offizier vom Nachrichtendienst zwei abgefangene russische Funkmeldungen. 

Beide waren unverschlüsselt, die eine stammte von Rennenkampf, um halb sechs 

Uhr morgens aufgegeben, die andere von Samsonow um sechs Uhr früh. Rennen-

kampfs Befehl, der die Marschentfernungen für die Erste Armee angab, liess er-

kennen, dass das Marschziel des nächsten Tages die Deutschen im Rücken noch 

nicht bedrohen konnte. Samsonows Order, die nach dem Gefecht am Vortag ge- 
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gen General Scholtz erteilt worden war, offenbarte, dass die Russen die Rück-

wärtsbewegung Scholtz’ fälschlich für einen vollen Rückzug hielten; ausserdem 

enthielt sie genaue Weisungen und Termine für die Verfolgung eines, wie man 

glaubte, besiegten Feindes. 

So viel Glück war keinem Kommandeur in den Schoss gefallen, seit die Perser 

mit Hilfe eines griechischen Verräters den Thermopylenpass hatten umgehen 

können. Die absolute Vollständigkeit der Meldungen machte Generalmajor Grü-

nert, Hoffmanns unmittelbaren Vorgesetzten, misstrauisch. Laut Hoffmanns Be-

richt fragte er immer wieder besorgt: «Sollen wir es ihnen glauben? Warum soll-

ten wir es ihnen nicht glauben?... Ich (Hoffmann) glaubte den Russen prinzipiell 

alles.» Hoffmann behauptete, persönlich Kenntnis zu haben von einem Streit zwi-

schen Rennenkampf und Samsonow, der aus dem Russisch-Japanischen Krieg 

herrührte, in dem er als deutscher Beobachter gewesen war. Er erzählte, Samso-

nows sibirische Kosaken hätten nach tapferem Kampf die Kohlenbergwerke von 

Jentai preisgeben müssen, weil Rennenkampfs Kavalleriedivision trotz wieder-

holter Befehle nicht in den Kampf eingegriffen habe, und Samsonow habe dann 

Rennenkampf in einem erregten Streit auf dem Bahnsteig des Bahnhofs Mukden 

niedergeschlagen. Triumphierend erklärte Hoffmann, es sei ganz klar, dass Ren-

nenkampf sich nicht beeilen würde, Samsonow zu Hilfe zu kommen. Da es sich 

hier weniger um eine Hilfeleistung für Samsonow als einfach um Sieg oder Nie-

derlage in einem Feldzug handelte, lässt sich darüber streiten, ob Hoffmann selbst 

an seine Geschichte glaubte oder nur so tat; jedenfalls hat er sie auch später immer 

gern erzählt. 

Hoffmann und Grünert nahmen also die abgefangenen Funksprüche, eilten zu 

ihrem Wagen und sausten hinter Hindenburg und Ludendorff her. Als sie sie nach 

einigen Kilometern überholten, befahl Hoffmann dem Chauffeur, auf gleicher 

Höhe zu bleiben, und überreichte die Papiere während der Fahrt. Dann hielten 

alle, und die vier Offiziere überprüften die Lage. Es stellte sich heraus, dass der 

für den nächsten Tag geplante Angriff von Mackensens und Belows Korps auf 

Samsonows rechten Flügel abrollen konnte, ohne das Rennenkampf dazwischen-

kommen würde. Ob François seinen Angriff aufschieben sollte, bis er vollzählig 

sei und sämtliches Material beisammenhabe, oder nicht, darüber waren die Mei-

nungen geteilt. Da aber Ludendorff nicht um Haaresbreite nachgeben wollte, er-

neuerte er seinen Befehl bei der Rückkehr ins Hauptquartier. 

Gleichzeitig ergingen Anweisungen zur Durchführung des allgemeinen Planes 

einer doppelten Umfassung am nächsten Tag, dem 26. August. Auf der deutschen 

Linken sollte von Mackensen mit von Belows Unterstützung Samsonows äussers-

ten rechten Flügel angreifen, der – bei Bischofsburg, mit der Kavallerie bei Sen-

sburg – eine Linie vor den Seen erreicht hatte, in der er mit Rennenkampf eine 

Front hätte bilden können, wenn dieser nur dort gewesen wäre. Seine Abwesen-

heit liess die Flanke offen, die die Deutschen umfassen zu können hofften. Im 

Zentrum sollte Scholtz’ XX. Korps, das jetzt durch eine Landwehrdivision und 
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General von Morgens 3. Reservedivision verstärkt wurde, die Schlacht vom Vor-

tag erneuern. Auf der deutschen Rechten hatte François Weisung, den Angriff zu 

eröffnen, der Samsonows linken Flügel umfassen sollte. 

Alle Befehle gingen vor Mitternacht des 25. August hinaus. Am nächsten Mor-

gen, dem Eröffnungstag der Hauptschlacht, verlor Ludendorff einen Augenblick 

lang die Nerven, als ein Luftaufklärer Truppenbewegungen bei Rennenkampf auf 

die Deutschen zu meldete. Obwohl Hindenburg überzeugt war, dass die Achte 

Armee «nicht die geringsten Bedenken zu haben brauche», nur eine Sicherung 

gegen Rennenkampf zurückzulassen, war Ludendorff nun wieder voller Sorge. 

Nach seinen Worten «stand Rennenkampfs gewaltige Armee wie eine drohende 

Gewitterwolke im Nordosten». «Er brauchte nur anzu treten, und wir waren ge-

schlagen.» Er begann dieselben Befürchtungen zu hegen, die Prittwitz gequält 

hatten, und war voller Zweifel, ob er auch wirklich alle Streitkräfte gegen Sams-

onow festlegen oder die Offensive gegen die russische Zweite Armee aufgeben 

und sich nach rückwärts gegen die Erste wenden solle. Der Held von Lüttich 

«scheint etwas die Nerven verloren zu haben», berichtete Hoffmann, der Militär-

schriftsteller, der seinen Kameraden diese Schwäche am häufigsten nachsagt. 

Doch selbst Hindenburg gibt zu, dass sein Gefährte von «schweren Zweifeln» 

gequält war und dass in diesem Augenblick er es war, der seinem Stabschef den 

Rücken stärkte. Mit seinen Worten: «Wir überwanden die Krisis in uns.» 

Eine zweite Krise trat ein, als das Hauptquartier feststellte, dass François, der 

noch immer auf seine Artillerie wartete, die Schlacht nicht, wie befohlen, begon-

nen hatte. Ludendorff forderte kategorisch, dass der Angriff für den Mittag anzu-

setzen sei. François erwiderte, dass die Ausgangsstellungen, entgegen den Erwar-

tungen des Hauptquartiers, am Vormittag noch nicht eingenommen worden seien. 

Die Folge war eine Explosion und eine – nach Hoffmann – «vermutlich unfreund-

liche» Antwort Ludendorffs. François brachte es fertig, den ganzen Tag lang hin-

haltend zu zögern und den Augenblick abzuwarten, den er selbst für den richtigen 

hielt. 

Plötzlich unterbrach ein unerwarteter Telefonanruf von der weitentfernten 

OHL in Koblenz den Streit mit François. Ludendorff, der auch ohne die Oberste 

Heeresleitung schon genügend Sorgen hatte, nahm den Hörer ab und hiess Hoff-

mann an einem anderen Apparat mithören, «was sie will». Zu seinem Erstaunen 

musste er erfahren, dass Oberst Tappen, der Chef der Operationen bei der OHL, 

ihm eine Verstärkung von drei Korps und einer Kavalleriedivision zu senden vor-

schlug. Ludendorff kam frisch von der Westfront, hatte an den Mobilisierungs-

plänen mitgearbeitet und kannte die bei der Offensive pro Kilometer erforderliche 

Truppendichte bis auf die letzte Dezimalstelle. So wollte er seinen Ohren nicht 

trauen. Schlieffens Plan fusste darauf, dass auch noch der letzte Mann zur Stär-

kung des rechten Flügels verwendet wurde. Was konnte die Oberste Heereslei- 

310 



tung dazu bestimmt haben, auf dem Höhepunkt der Offensive drei ganze Korps 

aus der Front zu ziehen? Entsetzt erklärte er Tappen, die Verstärkung sei im Osten 

«absolut nicht nötig», sie werde in jedem Fall für die Schlacht, die bereits anlaufe, 

nicht mehr rechtzeitig eintreffen. Man könne sie aber entbehren, meinte Tappen. 

Dieser bedeutungsvolle Entschluss war aus der Panik zu verstehen, die die 

OHL befallen hatte, als die Russen mit ihrer Offensive zwei anstatt sechs Wochen 

nach der Mobilmachung begannen und damit die Voraussetzungen für den deut-

schen Plan erschütterten. Dass man die Truppen entbehren zu können glaubte, 

beruhte nach Tappens Bericht auf dem «entscheidenden Sieg» an der französi-

schen Grenze, der «im Grossen Hauptquartier den Glauben erweckte, dass die 

grosse Entscheidungsschlacht im Westen zu unseren Gunsten geschlagen sei». 

Unter diesem Eindruck beschloss Moltke am 25. August «trotz der entgegenste-

henden Bedenken», Verstärkungen zu schicken, um Ostpreussen vor den Russen 

zu retten. Die Klagen der Flüchtlinge, die Plünderungen der Junkergüter durch 

die Kosaken, die Tränen, mit denen hochgeborene Damen die Kaiserin anflehten, 

ihren Familien Grundbesitz und Vermögen zu erhalten, taten ihre Wirkung. Um 

die Gemüter gegen die Russen aufzubringen, hatte die deutsche Regierung die 

Flüchtlinge absichtlich in verschiedenen Städten untergebracht; und nun war es 

ihr gelungen, sich selbst in Angstgefühle hineinzusteigern. Der Präsident des ost-

preussischen Provinzialrates sprach bei der OHL um Hilfe für seine Heimat vor. 

Ein Direktor von Krupp schrieb am 25. August in sein Tagebuch: «Gestern hörte 

man noch allgemeine Urteile wie: ‚Ach was, die Russen, die werden nie mit ihrer 

Mobilmachung fertig... Wir werden uns für lange Zeit erfolgreich in der Defen-

sive haltens Heute ist die Stimmung eine ganz andere... man spricht von der Preis-

gabe Ostpreussens.» Der Kaiser war erschüttert. Moltke selbst hatte sich schon 

immer Sorgen gemacht wegen der unzulänglichen Verteidigung im Osten, denn 

– so schrieb er vor dem Krieg – «alle Erfolge im Westen würden nichts nützen, 

wenn die Russen sehr bald in Berlin ankommen würden». 

Zwei der Korps, die er jetzt von der Westfront abzog, hatten im Kampf um 

Namur an der Verbindungsstelle zwischen der deutschen Zweiten und Dritten Ar-

mee gestanden und wurden nun, nach dem Fall der belgischen Festung, von Ge-

neral von Bülow zu anderweitiger Verwendung freigegeben. Am 26. August wur-

den sie mit der 8. Kavalleriedivision abgestellt und traten im Fussmarsch – die 

belgischen Eisenbahnlinien waren zerstört – «zur möglichst baldigen Abbeförde-

rung» an die Ostfront den Weg zu den deutschen Verladebahnhöfen an. Ein wei-

teres Korps befand sich schon auf dem Bahnhof von Thionville, als warnende 

Stimmen in der OHL Moltke bestimmten, seinen Befehl zu widerrufen. 

1300 Kilometer entfernt bereitete im Osten General Samsonow eine neue 

Schlacht vor. Auf seiner äussersten Rechten hatte das VI. Korps unter General 

Blagoweschtschensky ordnungsgemäss das für das Treffen bestimmte Gelände 
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vor den Seen erreicht, doch Samsonow hatte dieses Korps auf sich gestellt gelas-

sen, während er den Hauptteil seiner Armee mehr nach Westen vorschob. Obwohl 

er sie damit von Rennenkampf oder doch von dem Ort entfernte, an dem man 

Rennenkampf vermutete, war dies nach Samsonows Ansicht die Richtung, die 

seine Armee einhalten musste, um sich zwischen die Weichsel und die Deutschen 

zu schieben; denn er war der Meinung, dass diese sich nach Westen zurückzögen. 

Samsonows Ziel war die Linie Allenstein-Osterode, wo man die bedeutendste 

deutsche Bahnlinie zu fassen bekäme und von wo es, wie er Jilinsky am 23. Au-

gust berichtete, «leichter sein würde, in das Herz Deutschlands vorzustossen». 

Es war nun schon offensichtlich, dass Samsonows erschöpfte und halbverhun-

gerte Truppen, die sich nur mit Mühe bis zur Grenze geschleppt hatten, kaum zum 

Kampf fähig waren, geschweige denn zu einem Vorstoss ins Herz Deutschlands. 

Die Verpflegung kam nicht heran, die Soldaten hatten ihre eisernen Rationen ver-

zehrt, die Dörfer waren verlassen, Heu und Hafer noch nicht eingebracht, und das 

Land gab nur wenig her für Mensch und Tier. Alle Korpskommandeure wünsch-

ten eine Rast. Ein Generalstabsoffizier berichtete über die «elende» Verpflegung 

der Truppe in Jilinskys Hauptquartier: «Ich weiss nicht, wie die Männer das noch 

länger aushalten sollen. Es ist lebenswichtig, dass ein angemessener Requisitions-

dienst organisiert wird.» Doch Jilinsky war in Wolkowysk, das 190 Kilometer 

Luftlinie östlich der Front lag – mit der Eisenbahn waren es noch mehr – zu weit 

entfernt, um sich durch diese Berichte beunruhigen zu lassen. Er bestand darauf, 

dass Samsonow die Offensive fortsetzte, «um dem vor General Rennenkampf zu-

rückweichenden Feind entgegenzutreten und ihm den Rückzug auf die Weichsel 

abzuschneiden». 

Diese Auffassung vom Vorhaben des Feindes beruhte auf den Berichten Ren-

nenkampfs; da aber der General seit der Schlacht vom Gumbinnen keine Feind-

berührung mehr gehabt hatte, waren diese Meldungen über die Bewegungen der 

Deutschen nichts als optimistische Phantasien. Inzwischen erkannte Samsonow 

jedoch aus eindeutigen Eisenbahnbewegungen und anderen Einzelmeldungen, 

dass er nicht einer Armee gegenüberstand, die sich im vollen Rückzug befand, 

sondern einer reorganisierten Armee, die sich auf ihn zubewegte. Es liefen Be-

richte ein über die Konzentration neuer feindlicher Kräfte – es handelte sich um 

François – gegenüber seiner linken Flanke. Da Samsonow die Gefahr zu seiner 

Linken erkannte, sandte er einen Offizier ab, der Jilinsky davon überzeugen sollte, 

dass es nötig sei, die Armee nach Westen zu dirigieren, statt weiterhin nach Nor-

den zu marschieren. Jilinsky zeigte die für den Etappenkommandeur typische 

Verachtung für die Vorsicht des Frontkommandeurs und verstand diesen Wunsch 

so, als wolle Samsonow in die Defensive gehen. Er erwiderte dem Offizier 

«grob»: «Es ist Feigheit, dort einen Feind zu sehen, wo keiner ist. Ich werde Ge-

neral Samsonow nicht erlauben, den Feigling zu spielen. Ich bestehe auf Fortset-

zung der Offensive.» Es schien, so meinte ein Kollege, als zielte er mit seiner  
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Strategie auf das Poddavki ab, eine russische Form des Damespiels, bei dem man 

bemüht ist, alle seine Steine zu verlieren. 

In der Nacht des 25. August, zur selben Zeit, als Ludendorff seine Befehle aus-

gab, ordnete Samsonow seine Truppen. In der Mitte sollten das XV. und XIII. 

Korps unter den Generälen Martos und Kliujew mit einer Division des XXIII. 

Korps unter General Kondratowitsch den Hauptangriff auf die Linie Allenstein-

Osterode vortragen. Die linke Flanke der Armee sollte vom I. Korps General Ar-

tomonows gehalten werden, und zwar mit Unterstützung der anderen Division 

des XXIII. Korps. Fünfzig Kilometer entfernt hielt das isolierte VI. Korps die 

rechte Flanke. Infolge der mangelhaften Erkundungsmethoden der russischen Ka-

vallerie wusste Samsonow nicht, dass Mackensens Korps, das man zuletzt in pa-

nischer Flucht vor Gumbinnen gesehen hatte, neu geordnet worden war, zusam-

men mit Belows Korps in Gewaltmärschen seine Front erreicht hatte und nun auf 

seine rechte Seite losging. Der Befehl für das VI. Korps hatte zuerst gelautet: 

Stellung halten «mit dem Ziel, die rechte Flanke der Armee zu sichern»; dann 

hiess es, es solle «in aller Eile» herüberkommen, um den Angriff des Zentrums 

auf Allenstein zu unterstützen. In letzter Minute wurde am Morgen des 26. der 

Befehl schliesslich erneut dahingehend geändert, dass das Korps nun doch wieder 

in seiner Stellung bleiben und die rechte Flanke decken sollte. Inzwischen befand 

sich aber das VI. Korps schon auf dem Marsch zum Zentrum. 

Weit hinten in der Etappe überkam das russische Oberkommando ein Katastro-

phengefühl. Schon am 24. August schrieb Kriegsminister Suchomlinow, der sich 

nicht die Mühe gemacht hatte, Waffenfabriken zu bauen, weil er nicht an Feuer-

waffen glaubte, an General Januschkewitsch, den Generalstabschef: «Geben Sie 

um Gottes willen Befehl, Gewehre aufzusammeln. Wir haben 150’000 an die Ser-

ben geschickt, unsere Reserven sind nahezu aufgebraucht, und der Ausstoss in 

den Fabriken ist gering.» Trotz des Elans ritterlicher Offiziere – ein General ga-

loppierte in die Schlacht mit dem Kriegsruf: «Wilhelm nach St. Helena!» – war 

die Stimmung bei den Armeeführern von Anfang an gedrückt. Sie gingen ohne 

Zuversicht in den Krieg und hielten ohne Glauben darin aus. Gerüchte von diesem 

Pessimismus des Hauptquartiers drangen, wie es nicht anders möglich war, an das 

Ohr des französischen Botschafters in Petersburg. Am 26. August sagte ihm Sam-

sonow, Jilinsky sei der Ansicht, dass «eine Offensive in Ostpreussen zum Schei-

tern verurteilt» sei. Januschkewitsch sei derselben Ansicht und habe energisch 

gegen die Offensive protestiert. Doch General Danilow, der stellvertretende 

Stabschef, bestand darauf, dass Russland Frankreich nicht enttäuschen dürfe und 

trotz «zweifellos vorhandener Risiken» angreifen müsse. 

Danilow hielt sich mit dem Grossfürsten im Stavka, dem Hauptquartier des 

Generalstabs in Baranowitschi, auf. Man hatte diesen ruhigen Ort im Waldgebiet, 

wo der Stavka ein Jahr lang bleiben sollte, deshalb ausgewählt, weil sich hier eine 
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Nord-Süd-Linie der Eisenbahn mit der Hauptstrecke zwischen Moskau und War-

schau kreuzte. Beide Fronten, die deutsche und die österreichische, wurden von 

hier aus dirigiert. Der Grossfürst mit seinem Gefolge, die hohen Offiziere des 

Generalstabs und die alliierten Militärattachés wohnten und assen in Eisenbahn-

wagen, weil sich herausgestellt hatte, dass das für den Oberkommandierenden 

vorgesehene Haus zu weit vom Haus des Bahnhofsvorstehers entfernt war, das 

die Operations- und Nachrichtenstäbe beherbergte. So wurden Dächer über die 

Wagen gebaut, die Sonne und Regen abhielten, dazu hölzerne Fusswege gelegt 

und im Bahnhofsgarten ein Zelt errichtet, unter dem man im Sommer die Mahl-

zeiten einnahm. Es gab keinerlei Luxus, und physische Unbequemlichkeiten 

nahm man nicht tragisch. An den niedrigen Türöffnungen allerdings mussten 

Streifen aus weissem Papier angebracht werden, die den Grossfürsten aufmerk-

sam machen und zum Bücken veranlassen sollten, denn er hatte die unglückliche 

Gewohnheit, sich an den Eingängen immer den Kopf zu stossen. 

Danilow war unruhig, weil Rennenkampf offensichtlich den Kontakt mit dem 

Feind verloren hatte, die Nachrichtenverbindungen versagten und infolgedessen 

weder Jilinsky zu wissen schien, wo sich die Armeen befanden, noch die Armeen 

umeinander Bescheid wussten. Als im Stavka die Nachricht einlief, dass Samso-

now am 24./25. August den Feind gestellt habe und im Begriff sei, wieder in die 

Schlacht einzutreten, stieg die Sorge, weil Rennenkampf den zweiten Arm der 

Zange noch nicht herangeführt hatte. Am 26. August besuchte der Grossfürst 

Jilinskys Hauptquartier in Wolkowysk, um Druck dahinter zu setzen, dass Ren-

nenkampf vorwärtsgetrieben werde. In seiner am 23. August begonnenen ge-

mächlichen Verfolgung hatte der General die ehemaligen deutschen Stellungen 

an der Angerapp passiert, die die Achte Armee bei ihrer grossen Verlegung nach 

Süden aufgegeben hatte. Der Augenschein eines hastigen Aufbruchs bekräftigte 

seine Vorstellung von einem geschlagenen Feind. Nach den Aufzeichnungen ei-

nes seiner Stabsoffiziere glaubte er, es sei falsch, den Deutschen zu rasch nach-

zudrängen, weil sie dann vielleicht auf die Weichsel zurückgehen könnten, ehe 

Samsonow in der Lage wäre, sie abzuschneiden. Rennenkampf bemühte sich also 

nicht, nahe genug an den Gegner heranzukommen, um sich mit eigenen Augen 

von der Richtigkeit seiner Vermutung zu überzeugen; doch diese Unterlassungs-

sünde machte anscheinend auch Jilinsky keinen Kummer, der Rennenkampfs An-

sichten ungeprüft übernahm. 

Die Befehle, die Rennenkampf am Tag nach dem Besuch des Grossfürsten von 

Jilinsky erhielt, mahnten zur Verfolgung eines Feindes, den man noch immer auf 

dem Rückzug wähnte, und zur Vorsicht vor einem möglichen deutschen Ausfall 

aus der Festung Königsberg in Rennenkampfs Flanke. Es war beabsichtigt gewe-

sen, Königsberg mit sechs Reservedivisionen zu zernieren; aber diese waren noch 

nicht zur Stelle. So instruierte Jilinsky Rennenkampf, er möge Königsberg mit 

zwei Korps blockieren, bis die Reservedivisionen herankämen, und mit seinen 
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anderen beiden Korps «diejenigen feindlichen Kräfte verfolgen, die nicht in Kö-

nigsberg Zuflucht suchen, sondern sich möglicherweise auf die Weichsel zurück-

ziehen könnten». Mit der «Annahme», dass der Feind sich auf dem Rückzug be-

finde, war für Jilinsky die Vorstellung einer Bedrohung Samsonows nicht verein-

bar; daher drängte er Rennenkampf nicht, möglichst schnell die ursprünglich ge-

plante Verbindung mit Samsonows rechtem Flügel herzustellen. Er sagte ihm nur, 

dass die «gemeinsamen Operationen» der Ersten und Zweiten Armee dahin zielen 

müssten, die zurückgehenden Deutschen gegen die Ostsee hin- und von der 

Weichsel abzudrängen. Da die beiden russischen Armeen weder Verbindung mit-

einander hatten noch sich aufeinander zubewegten, konnte von «gemeinsam» ei-

gentlich nicht die Rede sein. 

Als am 26. August der Morgen graute, setzte sich Samsonows VI. Korps be-

fehlsgemäss in Richtung auf das Zentrum in Marsch, ohne zu wissen, dass dieser 

Befehl inzwischen aufgehoben worden war. Eine Division war bereits unterwegs, 

als die andere die Meldung erhielt, dass etwa zehn Kilometer hinter ihr in nördli-

cher Richtung Feinde gesichtet worden seien. In der Annahme, es handele sich 

dabei um Truppen, die vor Rennenkampf zurückwichen, beschloss der russische 

Divisionskommandeur, kehrtzumachen und sie anzugreifen. In Wirklichkeit aber 

war es Mackensens Korps, das da seinerseits zum Angriff vorstiess. Es stürzte 

sich auf die Russen, und während diese um ihr Leben kämpften, wurde die Nach-

bardivision, die schon zwölf Kilometer entfernt war, verzweifelt zu Hilfe gerufen. 

Sie machte kehrt und stand, nachdem sie insgesamt achtundzwanzig Kilometer 

zurückgelegt hatte, am Ende des Tages einem zweiten feindlichen Korps gegen-

über, nämlich dem von Belows. Die Verbindung zwischen den beiden russischen 

Divisionen war abgerissen. Der Korpskommandeur, General Blagowesch-

tschensky, «verlor den Kopf» (in diesem Fall stammt die Formulierung von einem 

britischen Militärkritiker); der Divisionskommandeur, dessen Truppen den gan-

zen Tag im Gefecht gelegen und dabei 5’000 Mann und 16 Feldgeschütze verlo-

ren hatten, befahl aus eigener Initiative den Rückzug. Während der Nacht mach-

ten Befehle und Gegenbefehle die Verwirrung vollständig; auf den Strassen ka-

men die Einheiten durcheinander, und als es Morgen wurde, befand sich das VI. 

Korps in völliger Auflösung und wich noch immer zurück. Samsonows rechter 

Flügel war in die Flucht geschlagen. 

Während dieser Ereignisse ging sein Zentrum mit zweieinhalb Korps zur Of-

fensive vor. In der Mitte stand General Martos in schwerem Gefecht. Sein Nach-

bar zur Linken, eine Division des XXIII. Korps, wurde abgewiesen und zurück-

geworfen, wodurch seine Flanke frei wurde. Zur Rechten nahm das XIII. Korps 

unter General Kliujew Allenstein, eilte jedoch Martos zu Hilfe, als es erfuhr, dass 

er bedrängt werde, und überliess die Besetzung Allensteins dem VI. Korps, das 

nach Kliujews Ansicht schon unterwegs war. Doch das VI. Korps kam nicht, und 

bei Allenstein klaffte eine Lücke. 

Wenige Kilometer hinter der Front sass in Neidenburg im Hauptquartier der 
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Zweiten Armee General Samsonow mit seinem Stabschef, General Potowsky, 

und dem britischen Militärattaché Major Knox beim Essen, als die geschlagene 

Division des XXIII. Korps sich in die Strassen ergoss. In ihrer Angst vermuteten 

die Männer hinter jedem Geräusch die Verfolger, und als ein Sanitätswagen vor-

beirumpelte, erhob sich gleich der Ruf: «Ulanen kommen!» Sowie Samsonow 

und Potowsky – ein nervöser Mensch, der einen Klemmer trug und aus einem 

heute vergessenen Grund unter dem Namen «der verrückte Mullah» bekannt war 

– den Aufruhr hörten, schnallten sie ihre Säbel um und eilten hinaus. Zuallererst 

sahen sie, in welchem Zustand sich die Truppen befanden. Die Männer waren 

«furchtbar erschöpft ... sie hatten drei Tage lang weder Brot noch Zucker bekom-

men». «Zwei Tage lang erhielten meine Männer keine Rationen, und von Nach-

schub keine Spur», berichtete ihnen ein Regimentskommandeur. 

Obwohl Samsonow noch keine ausreichenden Nachrichten über das Desaster 

des VI. Korps auf dem rechten Flügel erhalten hatte, war ihm bis zum Abend 

klargeworden, dass es sich nun nicht mehr darum handeln konnte, den Feind zu 

umfassen, sondern nur noch darum, selbst einer Umfassung zu entgehen. Den-

noch beschloss er, die Schlacht nicht abzubrechen, sondern sie am nächsten Tag 

mit dem Korps seines Zentrums wiederaufzunehmen, um die Deutschen im 

Kampf festzuhalten, bis Rennenkampf herankäme und ihnen den entscheidenden 

Schlag versetzte. General Artomonow, dem Kommandeur des I. Korps, der die 

Front gegenüber François auf der äussersten Linken der Russen hielt, befahl er, 

«die Flanke des Heeres... um jeden Preis zu decken». Er war überzeugt, dass 

«nicht einmal ein bedeutend überlegener Feind den Widerstand des berühmten I. 

Korps brechen» könne, und fügte hinzu, der Erfolg der Schlacht hänge von seiner 

Widerstandskraft ab. 

Am nächsten Morgen, dem 27. August, war der sehnlich erwartete Augenblick 

der Offensive François’ gekommen. Seine Artillerie war eingetroffen. Um vier 

Uhr morgens, noch ehe es hell wurde, brach wie ein Orkan ein Trommelfeuer von 

unbeschreiblicher Gewalt über die Stellungen des russischen I. Korps bei Usdau 

herein. Das deutsche Oberkommando – Hindenburg in gewichtiger Ruhe, Luden-

dorff erregt und finster, und hinter ihnen Hoffmann als spöttischer Schatten – 

verliess sein derzeitiges Hauptquartier bei Löbau, etwa dreissig Kilometer rück-

wärts, um sich auf einen Hügel zu postieren, von dem aus Ludendorff die Koor-

dinierung der beiden Korps von François und Scholtz «an Ort und Stelle zu über-

wachen» beabsichtigte. Noch ehe sie den Hügel erreicht hatten, kam die Nach-

richt, dass Usdau genommen sei. Mitten in die Freude über diese Meldung traf 

sehr bald der Widerruf. Das Gebrüll des Artilleriesperrfeuers dauerte an. Die 

Männer des berühmten russischen I. Korps, die ebenso schlecht verpflegt waren 

wie ihre Kameraden vom XXIII. und jeden Kampfgeist verloren hatten, flohen 

vor dem Granatenhagel aus ihren Gräben und liessen eine Zahl von Gefallenen 

zurück, die nicht geringer war als die der Geflohenen. 
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Um elf Uhr vormittags hatte das russische I. Korps das Feld geräumt, die Schlacht 

war allein von der Artillerie gewonnen worden, und Ludendorff, durch dessen 

Drängen sie leicht hätte verloren werden können, war der Ansicht, dass die russi-

sche Zweite Armee nun «durchbrochen» sei. 

Aber sie war nicht geschlagen, und Ludendorff erkannte, dass «im Gegensatz 

zu anderen Kriegen» die Schlacht nicht an einem Tag gewonnen war. François’ 

Vormarsch stiess östlich von Usdau noch immer auf Widerstand; auch die beiden 

russischen Korps im Zentrum griffen weiterhin in gewaltiger Massierung an, und 

im Rücken drohte immer noch Rennenkampf. Die Strassen waren verstopft von 

Flüchtlingen und Vieh, ganze Dörfer befanden sich auf der Flucht. Auch bei den 

Deutschen gab es erschöpfte Soldaten, die hinter jedem Pferdegetrappel Verfol-

ger witterten und riefen: «Sie kommen!», woraus dann am Ende der Kolonne 

wurde: «Die Kosaken kommen!» Als das Oberkommando nach Löbau zurück-

kehrte, nahm es ungläubig und voller Entsetzen eine Meldung entgegen, nach der 

François’ Korps sich auf der Flucht befinde und «Reste» seiner Einheiten gerade 

in Montowo einträfen. Ein aufgeregter Telefonanruf bestätigte, dass tatsächlich 

zurückweichende Einheiten des I. Korps niedergeschlagen und in einzelne Grup-

pen aufgelöst vor dem Bahnhof zu sehen seien. Wenn François’ Flanke irgendwie 

umgangen worden war, dann konnte die Schlacht verloren sein, und einen Au-

genblick lang tauchte wie seinerzeit vor Prittwitz das Schreckgespenst eines ver-

lorenen Feldzugs, eines Rückzugs hinter die Weichsel, der Aufgabe Ostpreus-

sens, auf. Dann stellte sich heraus, dass die Truppen in Montowo einem einzigen 

Bataillon gehörten, das beim Kampf hinter Usdau nicht hatte standhalten können. 

Erst spät an jenem Tag drang schliesslich die Wahrheit bis zu Jilinskys Haupt-

quartier durch, dass die Deutschen keineswegs «zur Weichsel zurück», sondern 

gegen Samsonow vorgingen. Da endlich verständigte er Rennenkampf telegra-

fisch, dass die Zweite Armee schweren Angriffen ausgesetzt sei und dass er Bei-

stand leisten solle, «indem Sie mit Ihrem linken Flügel so weit wie möglich vor-

gehen». Doch die angegebenen Zielpunkte lagen zu weit westlich und nicht weit 

genug vorn, und von Beschleunigung oder Gewaltmärschen war keine Rede. 

Die Schlacht dauerte schon den dritten Tag. Zwei Armeen, die nun vollkom-

men engagiert waren, stürmten heran, verbissen sich ineinander, trennten sich und 

prallten wieder aufeinander in unübersichtlichen Einzelgefechten, die sich über 

eine Front von mehr als sechzig Kilometern erstreckten. Ein Regiment ging vor, 

ein benachbartes wurde zurückgeschlagen, Lücken rissen auf, der Feind stiess 

durch oder unterliess es unbegreiflicherweise. Die Geschütze brüllten, Kavalle-

rieschwadronen, Infanterieeinheiten, schwere, bespannte Feldgeschützbatterien 

bewegten sich kreuz und quer durch Dörfer und Wälder, zwischen Seen hindurch, 

über Felder und Strassen. Granaten schlugen in Bauernhäuser und Dorfstrassen 

ein. Ein Bataillon, das unter Sperrfeuer vorging, verschwand hinter einem Vor- 
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hang von Rauch und Nebel in ein unbekanntes Schicksal; Gefangenenkolonnen, 

die nach hinten geführt wurden, versperrten den angreifenden Truppen den Weg. 

Brigaden eroberten Gelände oder gaben es auf, schnitten die gegenseitigen Ver-

bindungslinien und gerieten in den falschen Divisionsbereich. Einheitsführer ver-

loren ihre Einheiten, Stabswagen sausten umher, über die Köpfe hinweg brausten 

deutsche Aufklärungsflugzeuge und versuchten Nachrichtenmaterial zu sam-

meln; Armeeführer bemühten sich krampfhaft herauszubekommen, was vorging, 

und gaben Befehle, die vielleicht gar nicht ankamen und nicht durchgeführt wur-

den oder schon nicht mehr der Situation entsprachen, wenn sie die Front erreich-

ten. Dreihunderttausend Mann schlugen aufeinander los, marschierten vorwärts 

und müde wieder zurück, feuerten ihre Geschütze ab, betranken sich, wenn sie 

das Glück hatten, ein Dorf einzunehmen, oder warfen sich mit ein paar Kamera-

den auf den Waldboden nieder, wenn die Nacht hereinbrach. Und am nächsten 

Tag ging der Kampf weiter, und die grosse Schlacht an der Ostfront wurde zu 

Ende gekämpft. 

General François eröffnete die Schlacht am 28. bei Morgengrauen erneut mit 

mächtigem Artilleriesperrfeuer. Ludendorff befahl ihm, nach links einzuschwen-

ken, um den Druck auf das Scholtzsche Korps aufzufangen, das er für «überaus 

erschöpft» hielt. François ignorierte den Befehl und rückte weiterhin genau nach 

Osten vor in der Absicht, die Umfassung der Flanke Samsonows zu vollenden 

und ihm den Rückzug abzuschneiden. Nachdem der Ungehorsam am Vortage sich 

als so erfolgreich erwiesen hatte, verlegte sich Ludendorff bei François beinahe 

aufs Bitten. Das I. Korps werde «der Armee den grösstmöglichen Dienst leisten, 

wenn es diesen Befehl ausführe», sagte er. François achtete nicht darauf und zog 

nach Osten, wobei er auf dem Marsch längs der Strassen Abteilungen postierte, 

die ein Ausbrechen des Feindes verhindern sollten. 

Voller Angst um das Zentrum warteten Ludendorff und Hindenburg das Ende 

der Schlacht im Feldhauptquartier Scholtz’ ab, das in dem Dorf Frögenau lag, 

etwa drei Kilometer von dem noch kleineren Dörfchen Tannenberg entfernt. Als 

Abgangsort der Befehle wurde Frögenau eingetragen. Ludendorff wurde wieder 

einmal von bösen Ahnungen Rennenkampfs wegen geplagt. In seiner Sorge um 

das Scholtzsche Korps, seinem Ärger über François, dem Kummer über das dau-

ernd gestörte Feldtelefon, das ihn mit diesem ungehorsamen Kommandeur ver-

band, und über das Fehlen jeglicher Telefonverbindungen mit Mackensen und 

von Below auf seinem linken Flügel war er «nicht voll befriedigt». Mackensen 

und Below, die mit den einander widersprechenden Befehlen nicht zurechtkamen 

– sie sollten erst die eine, dann eine andere Richtung einschlagen – schickten ei-

nen Stabsoffizier im Flugzeug ins Hauptquartier, um die Dinge zu klären. Dieser 

fand «eine wenig freundliche Aufnahme», weil sich keines der beiden Korps dort 

befand, wo es sein sollte. Am Nachmittag jedoch gingen beide zur Zufriedenheit 

vor, Mackensen verfolgte den zerschlagenen rechten Flügel, und Below stiess auf 
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die Lücke bei Allenstein zu, um das russische Zentrum anzugreifen. Jetzt erschien 

das Vorrücken François’ schon eher gerechtfertigt, und Ludendorff liess einen 

revidierten Befehl an ihn hinausgehen, nach dem er die Richtung beibehalten 

sollte, die er bereits eingeschlagen hatte. 

Gerade als die Überzeugung, dass der Sieg in Aussicht stehe, im deutschen 

Hauptquartier die Gemüter zu erwärmen begann, kam die Meldung, Rennen-

kampfs Armee befinde sich unzweifelhaft auf dem Vormarsch. Doch der gute 

Verlauf des Tages vermittelte nun schon die Gewissheit, dass er zu spät kommen 

werde. In der Tat befand sich in dieser Nacht Rennenkampfs nächstes Korps beim 

Biwak noch immer über dreissig Kilometer von Bischofsburg entfernt, dem Ort, 

an dem Samsonows VI. Korps zwei Tage vorher geschlagen worden war. Da er 

sich auf feindlichem Gebiet nur langsam vorwärtsbewegte, rückte Rennenkampf 

bis zum Ende des nächsten Tages – es war der 29. August – etwa fünfzehn Kilo-

meter weiter nach Westen vor, nicht jedoch nach Süden, und hatte noch keine 

Verbindung mit Samsonow hergestellt. Er sollte auch nie dazu kommen. 

Die Vernichtung des «berühmten I. Korps», an dessen Standfestigkeit Samso-

now so fest geglaubt hatte, kündete dem General den schlimmen Ausgang an, 

zumal ja auch das VI. Korps auf seinem anderen Flügel schon vernichtet war. 

Seine Flanken waren beide umgangen; seine Kavallerie, die einzige Waffengat-

tung, in der er den Deutschen zahlenmässig überlegen war, hatte in der Schlacht, 

da sie zu weit entfernt von den Flanken postiert war, keine wesentliche Rolle 

gespielt und war jetzt isoliert. Nachschub- und Verbindungswesen befanden sich 

in völlig chaotischem Zustand; nur das standhafte XV. und XIII. Korps kämpften 

noch. Im Hauptquartier zu Neidenburg konnte Samsonow das Dröhnen der Ge-

schütze François’ hören. Da schien es für ihn nur noch einen einzigen Weg zu 

geben. Er telegrafierte an Jilinsky, er breche jetzt an die Kampffront auf. Dann 

ordnete er an, Gepäck und Funkgerät nach Russland zurückzuschicken, und 

schnitt so eine Verbindung nach rückwärts ab. Man sagt, er habe den Grund für 

diesen Entschluss «mit sich ins Grab genommen», aber er ist leicht zu begreifen. 

Die Armee, deren Führung ihm anvertraut worden war, löste sich unter ihm auf. 

So wurde er wieder Kavallerieoffizier und Divisionsgeneral und tat, was er am 

besten verstand. Mit sieben Mann seines Stabes ritt er auf Pferden, die man Ko-

saken abgenommen hatte, davon, um das persönliche Kommando im Feuer zu 

übernehmen, im Sattel, wo er sich zu Hause fühlte. 

Am 28. August verabschiedete er sich hinter Neidenburg von Major Knox. 

Samsonow sass, von seinem Stab umgeben, auf dem Boden und studierte die 

Karten. Dann stand er auf, nahm Knox beiseite und erklärte ihm, die Lage sei 

«kritisch». Er selbst gehöre jetzt an die Front, wohin ihn seine Pflicht rufe; doch 

da es Knox’ Pflicht sei, seiner Regierung Bericht zu erstatten, rate er ihm zurück-

zukehren, «solange es noch Zeit sei». Dann stieg er zu Pferde, drehte sich im Sat- 
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tel noch einmal um und sagte mit einem wehmütigen Lächeln: «Einmal lacht dem 

Feind das Glück, ein andermal wird es uns lachen.» Dann ritt er davon. 

Geraume Zeit später hatte General Martos, der die Schlacht in seinem Ab-

schnitt von einem Hügel herab leitete, gerade den Befehl gegeben, eine Kolonne 

deutscher Gefangener aus der Kampfzone zu führen, als zu seiner Überraschung 

der Armeeführer mit seinem Stab zu Pferde herankam. Samsonow erkundigte sich 

nach der zurückgehenden Kolonne, und als er hörte, dass es Gefangene seien, 

lenkte er sein Pferd dicht an Martos heran, beugte sich herab, um ihn zu umarmen, 

und sagte traurig: «Sie allein werden uns retten.» Doch das war wider besseres 

Wissen gesagt – noch in der Nacht gab er den Befehl zum allgemeinen Rückzug 

der restlichen Zweiten Armee. 

Der Rückzug während der nächsten zwei Tage – am 29. und 30. August – war 

eine noch immer ihrem Höhepunkt zustrebende unerbittliche Katastrophe. Die 

zwei Korps im Zentrum, die am längsten und am besten gefochten hatten und am 

weitesten vor- und am spätesten zurückgegangen waren, hatten die geringste 

Chance zu entkommen: sie hatten sich am stärksten in der deutschen Umfassung 

verfangen. General Kliujews Korps befand sich noch in der Offensive, als von 

Below zu seiner Rechten die Lücke bei Allenstein durchbrach und den Kordon 

um das russische Zentrum schloss. Kliujews und Martos’ Korps arbeiteten sich 

hilflos durch Wälder und Sümpfe in nutzlosen Märschen, mit falschen Wendun-

gen, vergeblichen Versuchen, sich neu zu gruppieren und wieder Fuss zu fassen, 

während der Kessel immer enger wurde. In dem sumpfigen Gelände, in dem die 

Strassen Dämme bildeten, stellten die Deutschen an jeder Kreuzung Wachen mit 

Maschinengewehren auf. Die Männer des Martosschen Korps waren in den letz-

ten vier Tagen buchstäblich am Verhungern. Kliujews Korps legte in seinen letz-

ten vierzig Stunden fast siebzig Kilometer ohne jede Verpflegung zurück. Die 

Pferde wurden weder gefüttert noch getränkt. 

Am 29. August machten General Martos und einige Herren seines Stabes den 

Versuch, mit einer Eskorte von fünf Kosaken einen Weg durch den Wald zu fin-

den. Ringsherum feuerte der Feind unentwegt. Generalmajor Matschagowsky, 

Martos’ Stabschef, fiel im Maschinengewehrfeuer. Seine Begleiter wurden nach 

und nach abgeschossen, bis schliesslich nur noch ein Stabsoffizier und zwei Män-

ner der Eskorte beim General waren. Da Martos seinen Brotbeutel einem Adju-

tanten gegeben hatte, der jetzt nicht mehr da war, hatte er seit dem Morgen weder 

gegessen noch getrunken oder geraucht. Ein erschöpftes Pferd legte sich hin und 

verendete, die Männer stiegen ab und führten die übrigen Pferde am Zügel. Dun-

kelheit fiel ein. Sie versuchten, sich an den Sternen zu orientieren, aber der Him-

mel umzog sich. Da hörten sie Soldaten herankommen, die sie für Freunde hielten, 

da die Pferde zu ihnen hinstrebten. Plötzlich blitzte ein deutscher Scheinwerfer 

durch den Wald und wanderte auf der Suche nach ihnen vorwärts und rückwärts. 
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Martos wollte aufsteigen und davongaloppieren, doch sein Pferd wurde getroffen. 

Er stürzte und wurde von deutschen Soldaten gefangengenommen. 

Später, in einem «schmutzigen kleinen Hotel» in Osterode, wohin man Martos 

als Gefangenen gebracht hatte, betrat Ludendorff sein Zimmer, hielt ihm in per-

fektem Russisch seine Niederlage vor und betonte, die russische Grenze liege nun 

für die deutsche Invasion offen. Hindenburg folgte ihm, und «als er sah, wie ver-

stört ich war, hielt er lange Zeit meine Hände und redete mir zu, ich möge mich 

doch beruhigen». In unbeholfenem, keineswegs akzentfreiem Russisch versprach 

er, Martos seinen Degen zurückzugeben, und verabschiedete sich mit einer Ver-

beugung und den Worten: «Ich wünsche Ihnen glücklichere Tage.» 

In den Wäldern nördlich Neidenburgs wurden die Trümmer des Martosschen 

Korps niedergemacht, sofern sie sich nicht ergaben. Nur ein einziger Offizier des 

XV. Korps konnte entkommen und nach Russland zurückkehren. Etwa fünfzehn 

Kilometer östlich von Neidenburg igelten sich die Reste des XIII. Korps ein, des-

sen Kommandeur, General Kliujew, ebenfalls gefangengenommen worden war. 

Mit vier Geschützen, die sie von einer deutschen Batterie in den Wäldern erbeutet 

hatten, hielten sie den Feind die ganze Nacht des 30. August hindurch in Schach, 

bis sie keine Munition mehr hatten und die meisten von ihnen tot waren. Die 

Überlebenden wurden gefangengenommen. 

An jenem Tag fand ein letzter russischer Angriff statt, den General Sirelius, 

der Nachfolger des seines Kommandos enthobenen Generals Artomonow vom 

I. Korps, mit grosser Energie in die Wege leitete. Er sammelte mehrere verstreute 

und noch frische Regimenter und Artillerieeinheiten, die an der Schlacht nicht 

teilgenommen hatten, und brachte so etwa eine Division zusammen. Damit setzte 

er zu einer Offensive an, die François’ Linien durchbrach und zur Rückeroberung 

Neidenburgs führte. Doch sie kam zu spät und konnte nicht durchgehalten wer-

den. Diese letzte Aktion der russischen Zweiten Armee war nicht von General 

Samsonow befohlen worden, denn dieser war tot. 

Wie General Martos fing auch er sich in der Nacht des 29. August in dem Netz, 

doch in einem anderen Waldgebiet. Er ritt mit seinen Begleitern durch die Wäl-

der, die die Strassen säumten, und gelangte nach Willenberg, das nur wenig mehr 

als zehn Kilometer von der russischen Grenze entfernt lag. Aber die Deutschen 

waren schon vor ihm dort. Der General wartete mit seiner Gruppe im Wald, bis 

die Nacht einfiel, und ging dann zu Fuss weiter, da es unmöglich war, das sump-

fige Gelände im Dunkeln zu Pferde zu überqueren. Die Streichhölzer gingen zu 

Ende, und sie konnten den Kompass nicht mehr erkennen. So fassten sie einander 

bei der Hand, um sich im Dunkeln nicht zu verlieren, und stolperten weiter. Sam-

sonow, der an Asthma litt, wurde zusehends schwächer. Immer wieder sagte er 

zu Potowsky, seinem Stabschef: «Der Zar hat mir vertraut. Wie kann ich ihm 
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nach einem solchen Desaster wieder unter die Augen treten?» Als sie zehn Kilo-

meter zurückgelegt hatten, machten sie halt, um zu rasten. Es war ein Uhr mor-

gens. Samsonow entfernte sich und ging in der Dunkelheit seitab. Ein Schuss zer-

riss die Stille der Nacht. Potowsky wusste sofort, was das bedeutete. Schon vorher 

hatte ihm Samsonow seine Absicht gestanden, Selbstmord zu begehen, doch 

Potowsky war der Meinung, ihn davon abgebracht zu haben. Nun war er über-

zeugt, dass der General tot sei. Die Offiziere versuchten, den Toten in der Dun-

kelheit zu finden, es gelang ihnen aber nicht. Sie beschlossen, bis Tagesanbruch 

zu warten, doch als es hell zu werden begann, hörte man deutsche Truppen näher 

kommen. So mussten die Russen ihr Vorhaben aufgeben und ihren Weg zur 

Grenze fortsetzen. Sie trafen dort auf eine Kosakenpatrouille und konnten sich 

schliesslich in Sicherheit bringen. Samsonows Leiche wurde von den Deutschen 

gefunden, die ihn in Willenberg bestatteten, wo ihn seine Witwe mit Hilfe des 

Roten Kreuzes im Jahre 1916 abholen konnte, um ihn nach Russland heimzufüh-

ren und dort beizusetzen. 

Schweigen umfing die Zweite Armee. In Jilinskys Hauptquartier war jede 

Funkverbindung unterbrochen; seit zwei Tagen hatte man nichts mehr von Sam-

sonow gehört. Jetzt, da es zu spät war, befahl Jilinsky der Rennenkampfschen 

Kavallerie, bei Allenstein die deutschen Linien zu durchbrechen und festzustel-

len, was der Zweiten Armee zugestossen sei. Der Auftrag sollte nie erfüllt werden, 

denn schon schwenkte die deutsche Achte Armee ein, nachdem sie einen Arm der 

gegen sie gekehrten Zange vernichtet hatte, um den anderen Arm zu fassen. 

Mit fast ehrfurchtsvollem Staunen erkannten die Deutschen, wie gross ihr Sieg 

war. Das Ausmass der feindlichen Verluste an Toten, Gefangenen und Geschüt-

zen war ungeheuer: 92’000 Mann waren gefangengenommen worden, und nach 

manchen Berechnungen lag die Zahl sogar noch höher. Sechzig Züge waren er-

forderlich, um sie in der Woche nach der Schlacht alle hinter die Front zu beför-

dern. An erbeuteten Geschützen zählte man zwischen 300 und 500 von den ins-

gesamt 600, die die Zweite Armee besessen hatte. Erbeutete Pferde wurden her-

denweise in die Pferche getrieben, die man zu diesem Zweck angelegt hatte. Ob-

wohl es keine authentische Zahl der Toten und Vermissten gibt, wurden die Ver-

luste auf über 30’000 geschätzt. Das XV. und XIII. Korps waren infolge der Ver-

luste an Toten und Gefangenen völlig aufgerieben; 50 Offiziere und 2‘100 Mann 

waren alles, was sich von diesen beiden Korps hatte retten können. Die Zahl der 

Überlebenden der beiden Flankenkorps, des VI. und des I., die sich am frühesten 

zurückgezogen hatten, betrug bei jedem etwa Divisionsstärke, und vom XXIII. 

Korps war ungefähr eine Brigade übrig. 

Auch die Sieger erlitten schwere Verluste; nach der Anstrengung und Span-

nung der Sechstageschlacht waren sie mit den Nerven am Ende. Als Neidenburg, 

das viermal den Besitzer gewechselt hatte, am 31. August von den Deutschen 

wiedergenommen wurde, schrie ein nervöser Feldjäger: 
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«Halt!» als ein Wagen mit hoher Geschwindigkeit über den Marktplatz fuhr. Da 

der Wagen, in dem der General von Morgen sass, sich an diesen Befehl nicht 

kehrte, brüllte er: «Halten! Russen!» und gab Feuer. Sofort prasselte ein Kugelre-

gen nieder, der den Chauffeur tötete und einen Offizier verwundete, der neben 

dem General sass. Nachdem von Morgen so um Haaresbreite dem Tod durch seine 

eigenen Leute entgangen war, wurde er noch in derselben Nacht von seinem Bur-

schen geweckt, der ihm zurief: «Die Russen sind wieder da», die Uniform des 

Generals packte und verschwand. So war von Morgen zu seinem «grössten Ärger» 

gezwungen, ohne Uniform auf die Strasse zu gehen und die Pistole über die Un-

terwäsche zu schnallen. 

Für fast alle Offiziere bedeutete diese Schlacht die Feuertaufe, und aus der auf-

geregten Phantasie, die wiederum ein Produkt der Angst, der Erschöpfung, der 

Panik und überwältigenden Wirkung dieses Riesengefechtes war, erwuchs eine 

Legende – die Legende von Tausenden von Russen, die im Sumpf erstickt oder 

bis zum Hals in Moor und Treibsand versunken seien und die die Deutschen mit 

Maschinengewehren hatten niedermachen müssen. «Ich werde ihre Schreie bis an 

mein Lebensende hören», sagte ein Offizier vor einem erschütterten Freundes-

kreis in Deutschland. Ludendorff schrieb: «Die weitverbreitete Erzählung, dass 

die Russen zu Tausenden in Sümpfe getrieben und dort umgekommen seien, ist 

Mythe. Weit und breit war kein Sumpf zu finden.» 

Als das Ausmass der feindlichen Niederlage sich deutlich abzeichnete, erkann-

ten die Kommandeure, dass sie, wie Hoffmann es in seinem Tagebuch ausdrückte, 

einen «der grössten Siege, die die Geschichte kennt» errungen hatten. Man be-

schloss – nach Hoffmann war es sein Gedanke, nach Ludendorff geschah es «auf 

meinen Vorschlag» – die Schlacht nach Tannenberg zu benennen und so einen 

späten Ausgleich zu schaffen für die Niederlage, die die Deutschordensritter dort 

durch die Polen und Litauer erlitten hatten. Ludendorff konnte zwar diesen seinen 

zweiten Triumph, der den von Lüttich noch überstrahlte, nicht geniessen, denn 

«die Nervenbelastung durch Rennenkampfs Armee war zu schwer gewesen». 

Aber jetzt war er in der Lage, sich mit grösserer Zuversicht gegen Rennenkampf 

zu wenden, da er die beiden Korps hinzubekam, die Moltke aus dem Westen 

schickte. 

Er verdankte seinen Triumph zu einem guten Teil anderen: Hoffmann, der – 

obzwar aus letztlich unzutreffenden Gründen – nie in seiner Überzeugung wan-

kend geworden war, dass Rennenkampf nicht zur Verfolgung ansetzen werde, und 

der deshalb den Plan und die entsprechenden Befehle zur Verlegung der Achten 

Armee, ihrer Kehrtwendung gegen Samsonow, entworfen hatte; ferner François, 

der durch seinen Widerstand gegen Ludendorffs Befehle die Umfassung von Sam-

sonows linkem Flügel gesichert hatte; weiter Hindenburg, der in einem kritischen 

Augenblick Ludendorff durch seine Ruhe geholfen hatte; und schliesslich und vor 

allem einem Faktor, der in den sorgfältigen deutschen Planungen nie eine Rolle  
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gespielt hatte – dem russischen Funk. Ludendorff war dazu übergegangen, sich 

auf die aufgefangenen Sprüche zu verlassen, die sein Stab regelmässig den gan-

zen Tag über sammelte, dechiffrierte oder übersetzte und ihm jeden Abend um 

elf Uhr vorlegte. Verspäteten sich diese durch einen Zufall, so begann er sich 

aufzuregen und erschien plötzlich im Nachrichtendienstraum, um zu fragen, was 

los sei. Hoffmann sah in den aufgefangenen Meldungen den eigentlichen Sieger 

von Tannenberg. «Wir hatten allerdings einen Verbündeten», erklärte er, «den 

Feind. Wir wussten alles, was der andere vorhatte.» 

Für die Öffentlichkeit war der Retter Ostpreussens der nominelle Armeeführer 

Hindenburg. Der alte General, den man in seiner alten blauen Uniform aus dem 

Ruhestand geholt hatte, wurde durch den Sieg zu einem Titanen. Der ostpreussi-

sche Triumph, der noch über seine wahren Ausmasse hinaus verherrlicht und ge-

rühmt wurde, schuf den Hindenburgmythos in Deutschland. Nicht einmal Hoff-

manns Bosheit konnte daran rütteln. Wenn Hoffmann später im Krieg als Stabs-

chef an der Ostfront Besucher über das Schlachtfeld von Tannenberg führte, 

pflegte er ihnen zu sagen: «Hier hat der Feldmarschall vor der Schlacht geschla-

fen, hier hat er nach der Schlacht geschlafen, hier hat er während der Schlacht 

geschlafen.» 

In Russland drang die Kunde von der Katastrophe nicht sofort an die Öffent-

lichkeit, da sie hinter einem grossen Sieg zurücktrat, der zur gleichen Zeit an der 

galizischen Front über die Österreicher errungen wurde. Zahlenmässig übertraf er 

den von Tannenberg, auf den Feind aber hatte er dieselbe Wirkung. In einer Reihe 

von Gefechten, die zwischen dem 26. August und dem 10. September stattfanden 

und in der Schlacht von Lemberg gipfelten, fügten die Russen dem Feind Verluste 

von 250’000 Mann zu, machten 100’000 Gefangene, zwangen die Österreicher 

zu einem Rückzug, der achtzehn Tage dauerte und sich über 240 Kilometer er-

streckte. Dazu bereiteten sie der österreichisch-ungarischen Armee – besonders 

was die Offiziere anbetraf – einen Aderlass, von dem sie sich nie wieder erholen 

sollte. Der russische Sieg lähmte Österreich, konnte aber die Verluste von Tan-

nenberg nicht wiedergutmachen und die Auswirkungen der Schlacht von Tannen-

berg nicht beseitigen. Die russische Zweite Armee hatte aufgehört zu bestehen, 

General Samsonow war tot, und von seinen fünf Korpskommandeuren waren 

zwei gefangen und drei wegen Unfähigkeit entlassen. General Rennenkampf 

wurde in der nachfolgenden Schlacht an den Masurischen Seen aus Ostpreussen 

verjagt, «verlor die Nerven» – in diesem Fall bediente sich Jilinsky der gebräuch-

lichen Formel – liess seine Armee im Stich und fuhr im Auto über die Grenze 

zurück, womit er den Ruin seines Rufes besiegelte, sich selbst die Ungnade und 

Entlassung zuzog und übrigens Jilinsky das gleiche Schicksal bereitete. In einem 

Telegramm an den Grossfürsten beschuldigte Jilinsky Rennenkampf, dass er in 

Panik das Heer verlassen habe. Das machte den Grossfürsten wütend. Er war der 

Ansicht, der eigentliche Fehler liege bei Jilinsky. Infolgedessen berichtete er an  
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den Zaren, Jilinsky sei es gewesen, «der den Kopf verloren hat und nicht fähig 

ist, militärische Operationen zu überwachen», mit dem Erfolg, dass die Verlust-

liste von Tannenberg sich um einen Mann erhöhte. 

Die Schlacht hatte an den Tag gebracht, dass sowohl die Ausbildung als auch 

das Material nicht ausreichten, die Generäle unfähig und die Organisation unzu-

länglich waren. Alexander Gutschkow, ein späterer Kriegsminister, bezeugte, er 

sei nach Tannenberg «zu der festen Überzeugung gekommen, dass der Krieg ver-

loren» sei. Die Niederlage gab der deutschfreundlichen Partei neuen Auftrieb, die 

nun offen für ein Zurückziehen aus dem Kriege zu agitieren begann. Graf Witte 

war überzeugt, dass der Krieg Russland ruinieren, Rasputin, dass er das Regime 

vernichten werde. Der Justizminister und der Innenminister entwarfen ein Me-

morandum für den Zaren, in dem sie darauf drängten, sobald als möglich mit 

Deutschland Frieden zu schliessen, weil ein Festhalten mit Demokratien verhäng-

nisvoll sein werde. Die Gelegenheit bot sich. Schon bald begann Deutschland 

Russland Vorschläge für einen Separatfrieden zu machen, und es setzte diese 

Versuche in den Jahren 1915 und 1916 fort. Ob nun aus Loyalität den Alliierten 

und dem Londoner Pakt gegenüber oder aus Furcht, sich mit den Deutschen in 

Verhandlungen einzulassen, oder aus Blindheit der aufbrandenden Revolution 

gegenüber oder einfach infolge einer Entschlusslosigkeit der massgebenden Stel-

len – die Russen nahmen diese Vorschläge nicht an. Sie setzten ihre Kriegsan-

strengungen fort, obwohl das Chaos immer grösser und ihr Kriegsvorrat immer 

geringer wurde. 

Nach der Katastrophe machte General Marquis de Laguiche, der französische 

Militärattaché, dem Oberkommandierenden einen Besuch» um ihm sein Beileid 

auszusprechen. «Wir sind glücklich, für unsere Verbündeten solche Opfer ge-

bracht zu haben», erwiderte der Grossfürst ritterlich. Sein Ehrenkodex schrieb 

ihm Gleichmut im Unglück vor, und die Russen sind ja im Bewusstsein ihres 

unerschöpflichen Menschenreservoirs überhaupt daran gewöhnt, selbst die 

schwersten Schicksalsschläge mit verhältnismässiger Ruhe hinzunehmen. Die 

russische Dampfwalze, auf die die Verbündeten so viel Hoffnung gesetzt hatten, 

die sie nach ihrem Debakel an der Westfront nur um so sehnlicher erwarteten, 

war unterwegs in sich zusammengestürzt, als wäre sie nur mit Reisszwecken zu-

sammengehalten gewesen. Mit ihrem vorzeitigen Aufbruch und frühen Ausfall 

war sie, wie der Grossfürst sagte, tatsächlich ein Opfer für einen Verbündeten. 

Doch was dieses Opfer die Russen auch kostete – es leistete, was die Franzosen 

sich wünschten; den Abzug deutscher Truppen von der Westfront. Die zwei 

Korps, die für Tannenberg zu spät kamen, sollten an der Marne fehlen. 



17 Der Brand von Löwen 

Im Jahre 1915 veröffentlichte Emile Verhaeren, der grösste damals lebende Dich-

ter Belgiens, im Exil ein Buch über die Invasion. Bis 1914 hatte Verhaeren sich 

uneingeschränkt jenen sozialistischen und humanitären Idealen verschrieben, die 

– wie man damals hoffte – die Grenzen zwischen den Völkern verwischen wür-

den. So schickte er seinem Bericht folgende Widmung voraus: «Der Schreiber 

dieses Buches, aus dem offener Hass spricht, war früher Pazifist... Noch keine 

Enttäuschung hat ihn so tief und so unvorbereitet getroffen. Mit solcher Wucht 

überfiel sie ihn, dass er glaubte, er sei nicht mehr der gleiche Mensch. Und den-

noch – weil ihm scheint, dass in diesem Zustand des Hasses sein Gewissen leiser 

spricht, widmet er diese Seiten mit Rührung dem Manne, der er früher war.» 

Von allen Aufzeichnungen bezeugt das Buch Verhaerens am ergreifendsten, 

welche Wirkung der Krieg und die Invasion auf den Geist jener Zeit ausübten. 

Als die Grenzschlachten zu Ende gingen, hatte der Krieg zwanzig Tage gewährt 

und während dieser Zeit bei den kriegführenden Mächten wie den neutralen Be-

obachtern Leidenschaften, Stellungnahmen, Ideen und Äusserungen hervorgeru-

fen, die seinen weiteren Verlauf wie auch den Ablauf der Geschichte bis heute 

bestimmen sollten. Wie Verhaeren sein früheres Ich hatte dahinschwinden sehen, 

so war auch die Welt von einst samt ihren ideellen Fundamenten mit den Ge-

schehnissen des Monats August und der darauffolgenden Monate dahingegangen. 

Jene Hindernisse, von denen man erwartet hatte, dass sie den Krieg unmöglich 

machen würden – die Verbrüderung der Sozialisten etwa, die Verflechtung des 

Kapitals, der Handel und andere wirtschaftliche Faktoren – hatten in ihrer Wir-

kung versagt, als der Zeitpunkt ihrer Bewährung kam. Wie ein Sturmwind hatten 

sich nationale Gefühle erhoben und sie hinweggefegt. 

Die Menschen traten mit sehr verschiedenen Empfindungen und Vorstellungen 

in den Krieg ein. Bei den kriegführenden Mächten gab es Pazifisten und Sozia-

listen, die den Krieg im Herzen ablehnten; andere, Rupert Brooke zum Beispiel, 

begrüssten ihn. «Nun wollen wir Gott danken, der uns für seine Stunde bereitge-

macht hat», schrieb Brooke in seinem Gedicht «1914», ohne auf den Gedanken 

zu kommen, dass er damit eine Blasphemie aussprach. Ihm schien eine Zeit an-

zubrechen, die 
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«wie ein Schwimmer sich wendet und ins klare Element springt,  

vor Freude, aus einer Welt,  

die alt und kalt und müde geworden ist... 

Die Ehre ist zurückgekehrt... 

Und Adel wandelt wieder unter uns,  

und wir dürfen unser Erbe antreten.» 

Ähnlich empfanden die Deutschen, deren Vorstellung vielfach ein Spiegelbild 

der wesentlichen deutschen Militärtheorien war, dass der Krieg den Menschen 

adle. Es gab Beobachter, die die Bereitwilligkeit, mit der man sich auf den Krieg 

einstellte, zum Teil auf einen «unbewussten Friedensüberdruss» zurückführten. 

Andere sahen in dem Jahr 1914, dem deutschen 1789, das Jahr, in dem die deut-

sche Idee in die Geschichte eingeführt, die «Kultur» auf den Thron gehoben 

wurde und die deutsche Sendung sich erfüllte. Im August sagte ein deutscher 

Wissenschaftler zu dem Journalisten Irwin Cobb, mit dem er in Aachen in einem 

Café sass: «Wir Deutschen sind die fleissigste, die ernsteste und die gebildetste 

Rasse in Europa. Russland bedeutet Reaktion, England Eigennutz und Treulosig-

keit, Frankreich Dekadenz, Deutschland Fortschritt. Die deutsche Kultur wird die 

Welt erleuchten, und nach diesem Krieg wird es keine andere mehr geben.» 

Ein deutscher Geschäftsmann, der auch dabeisass, hatte deutlicher umrissene 

Ziele. Russland müsse so gedemütigt werden, dass die slawische Gefahr Europa 

nie wieder schrecken könne, Grossbritannien völlig zerschmettert und seiner 

Flotte, Indiens und Ägyptens beraubt werden, Frankreich eine Entschädigung 

zahlen, von der es sich nie erholen könne, und Belgien seine Küste hergeben, weil 

Deutschland Häfen an der Kanalküste brauche; Japan schliesslich müsse zu ge-

gebener Zeit auch seine Strafe bekommen. Ein «Bund aller germanischen und 

skandinavischen Rassen in Europa, Bulgarien mit eingeschlossen, werde von der 

Nordsee bis zum Schwarzen Meer unumschränkter Herrscher sein. Europa wird 

eine neue Landkarte bekommen, und Deutschland wird darin die Mitte bilden.» 

Gespräche dieser Art schon Jahre vor dem Krieg hatten eine nicht gerade 

deutschfreundliche Stimmung erzeugt. «Wir sind dem Ausland oft auf die Nerven 

gefallen», gab Bethmann Hollweg zu, weil Deutschland häufig sein Recht auf 

eine Führerstellung in der Welt proklamiert habe. Dies deute man, meinte er, als 

Gier nach Weltherrschaft, während es in Wirklichkeit nur ein «naives und unaus-

geglichenes Kraftgefühl» sei. 

Die Welt freilich konnte das nicht so auffassen. Es lag eine Schärfe in dem 

deutschen Ton, die mehr nach Drohung als nach naivem Kraftgefühl klang. Die 

Welt bekam «Kopfweh und Überdruss» vom deutschen Säbelrasseln, schrieb 

Bernard Shaw im Jahre 1914. «Wir wurden über das Erträgliche hinaus gereizt 

durch den preussischen Militarismus und durch die Verachtung, die er uns, dem 

menschlichen Glück und der menschlichen Vernunft entgegenbrachte, und so er-

hoben wir uns einfach und gingen darauf los.» 
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Manche empörten sich im klaren Bewusstsein der Konsequenzen, mit denen 

zumindest sie einverstanden waren; andere hatten nur sehr vage Vorstellungen 

vom Warum und Wozu, wieder andere überhaupt keine. H. G. Wells gehörte zur 

ersten Gruppe. Am 4. August schrieb er in der Zeitung, der Feind sei der deutsche 

Imperialismus und Militarismus, «die 1870 erzeugte ungeheure Eitelkeit». Der 

Sieg Deutschlands, der Sieg von «Blut und Eisen, des fahnenschwingenden ger-

manischen Chauvinismus à la Kipling» werde «die unwiderrufliche Inthronisie-

rung des Kriegsgottes als Beherrschers aller menschlichen Angelegenheiten» zur 

Folge haben. Die Niederlage Deutschlands könne – Wells sagte nicht etwa 

«werde» – «den Weg zu Abrüstung und Frieden über die ganze Welt hin eröff-

nen». Weniger gut war ein britischer Reservist im Bilde, der in der Eisenbahn auf 

dem Weg zum Gestellungsort einem Mitreisenden erklärte: «Ich geh jetzt gegen 

die verdammten Belgier in den Krieg; jawohl, das mach ich!» Eine dritte Gruppe 

hatte einfach Freude am Kampf und kümmerte sich nicht um Kriegsziele. Zu ihr 

gehörte Major Sir Tom Bridges, der Führer der Kavallerieschwadron, die den 

Deutschen auf der Strasse nach Soignies die ersten Verluste zufügte. «Wir hatten 

keinen Hass auf Deutschland», sagte er. «Wir waren völlig bereit, gegen jeder-

mann zu kämpfen... und wären ebenso bereitwillig auf die Franzosen losgegan-

gen. Unser Motto war: Wird erledigt. Worum handelt sich’s?» 

Die Franzosen hatten eine alte Rechnung zu begleichen, sie brauchten ihre 

Gründe nicht eigens darzulegen. Es genügte, dass die Deutschen vor ihren Toren 

standen. Dennoch fühlte man auch hier die «ungeheure Hoffnung». Bergson 

glaubte, dass der endgültige Erfolg der Alliierten zwar «schreckliche Opfer» kos-

ten werde, dass aber daraus dann «zusammen mit der Verjüngung Frankreichs 

eine moralische Regeneration von ganz Europa folgen wird. Mit der Heraufkunft 

eines echten Friedens können Frankreich und die Menschheit den Marsch nach 

vorn aufs Neue beginnen, immer nur vorwärts, der Wahrheit und der Gerechtig-

keit entgegen.» 

Hier handelt es sich nicht um Äusserungen von Staatsmännern in der Öffent-

lichkeit oder um Überzeugungen bestimmter Gruppen in der Masse, sondern um 

die Einstellung Einzelner im privaten Bereich. Sie alle hatten sich noch nicht so 

festgelegt, wie das später der Fall sein sollte. Noch hatte der Deutschenhass nicht 

Wurzeln geschlagen. Unter den ersten und denkwürdigsten Kriegskarikaturen des 

Punch war eine, die die Unterschrift «Keine Durchfahrt» trug und am 12. August 

erschien. Da steht das tapfere kleine Belgien als ernster kleiner Junge in Holz-

schuhen und versperrt dem Eindringling Deutschland den Weg, der als dicker alter 

Kapellmeister dargestellt ist, dem ein Ring Würste aus der Tasche hängt. Die Ka-

rikatur ist spassig, nicht bösartig. In der Anfangszeit hielten sich die Karikaturis-

ten zum Beispiel auch mit Vorliebe an den Kronprinzen, den sie gern übertrieben 

geckenhaft darstellten, mit geschnürter Taille, hohem steifen Kragen, verwegen 

aufgesetzter Mütze und albern-eitlem Gesichtsausdruck. Das hielt nicht lange an. 
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Als der Krieg zu ernst wurde, ersetzte man ihn durch den bekanntesten Deut-

schen, den Obersten Kriegsherrn, dessen Name unter jedem Befehl der Obersten 

Heeresleitung stand, so dass er als Urheber aller deutschen Unternehmungen er-

schien – durch den deutschen Kaiser. Nun war er nicht mehr wie in der Vorkriegs-

zeit der Unruhestifter und Säbelrassler, sondern jetzt stellte man ihn als düsteren, 

teuflischen Tyrannen dar, der Grausamkeit und Bösartigkeit atmete und in jedem 

Zug Roheit zeigte. Der Wandel begann im August und schritt von Bridges’ kühler 

Feststellung: «Es gab keinen Deutschenhass» bis zu einer Stufe vor, auf der etwa 

Stephen McKenna 1921 schreiben konnte: «Für alle, die ein Gedächtnis haben, 

ist die Anwesenheit eines Deutschen eine Beleidigung.» McKenna war kein 

Chauvinist mit unechter Heldengesinnung, sondern ein nüchterner und nachdenk-

licher Lehrer, dessen Memoiren ein soziales Zeitdokument darstellen. Hier be-

zeugt sich ein Wandel der Gesinnung, der jede Beilegung des Krieges durch Ver-

handeln verhindern und den Kampf bis zum totalen Sieg in Gang halten musste. 

Ursache dieses Wandels waren die Ereignisse in Belgien. 

Der Umschwung in Belgien ergab sich aus der Terrortheorie der Deutschen. 

Clausewitz hatte den Terror als die geeignetste Methode zur Abkürzung des Krie-

ges vorgeschrieben, da seine ganze Theorie sich darauf gründete, dass der Krieg 

kurz, scharf und entscheidend geführt werden müsse. Die Zivilbevölkerung dürfe 

nicht ausserhalb der Kriegseinwirkungen bleiben, sondern man müsse sie den 

Kriegsdruck spüren lassen und sie durch Anwendung schärfster Massnahmen 

dazu bringen, dass sie ihre Führer zum Friedensschluss zwinge. Da das Ziel des 

Krieges darin bestehe, den Feind zu entwaffnen, «müssen wir ihn entweder fak-

tisch wehrlos machen oder ihn in einen Zustand versetzen, dass er nach Wahr-

scheinlichkeit damit bedroht ist». Diese scheinbar so vernünftige Behauptung ge-

hörte zu der wissenschaftlichen Theorie vom Kriege, auf deren Konstruktion der 

deutsche Generalstab das ganze neunzehnte Jahrhundert hindurch die stärksten 

geistigen Anstrengungen verwandt hatte. Schon 1870 hatte man sie praktiziert, 

als sich nach Sedan der französische Widerstand erhob. Die Grausamkeit der da-

maligen deutschen Vergeltungsmassnahmen – Exekutionen von Gefangenen und 

Zivilisten, die man einer Partisanenkriegführung beschuldigte – hatte die Welt 

erschreckt, als sie noch mit offenem Mund Preussens Sechswochensieg be-

staunte. Man erkannte plötzlich das wilde Tier im Deutschen. Obwohl sich 1870 

schon erwies, dass der Terror als Theorie und Praxis notwendig die feindseligen 

Gefühle verstärkt, den Widerstand anstachelt und schliesslich den Krieg verlän-

gert, hielten die Deutschen weiterhin daran fest. Sie waren, wie Shaw es aus-

drückte, ein Volk, das den gesunden Menschenverstand verachtete. 

Am 23. August wurden in Lüttich im Namen des Generals von Bülow Plakate 

angeschlagen, auf denen es hiess, dass die Einwohner von Andenne, einer kleinen 

Stadt an der Maas in der Nähe von Namur, deutsche Truppen in der «verräterisch- 
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sten» Weise angegriffen hätten und dass deshalb der «Kommandeur dieser Trup-

pen mit meiner Genehmigung die Stadt in Asche gelegt und den Befehl zur Er-

schiessung von 110 Personen gegeben hat». Die Einwohner von Lüttich sollten 

wissen, welches Schicksal sie erwartete, wenn sie sich etwa genauso verhielten 

wie ihre Nachbarn. 

Die Zerstörung von Andenne und die Exekution – die Belgier zählten 211 Er-

schossene – fanden am 20. und 21. August während der Schlacht von Charleroi 

statt. Da Bülows Truppenkommandeure ihren Zeitplan einhalten wollten und 

durch die belgischen Brücken- und Eisenbahnsprengungen behindert wurden, ver-

hängten sie rücksichtslose Vergeltungsmassnahmen in den Dörfern, die sie pas-

sierten. In Seilles, das gegenüber Andenne am anderen Flussufer lag, wurden fünf-

zig Zivilisten erschossen und die Häuser für Brand und Raub freigegeben. In Ta-

mines, das am 21. August genommen wurde, begann die Plünderung der Stadt am 

Abend nach der Schlacht und dauerte die ganze Nacht und den nächsten Tag an. 

Die übliche Orgie erlaubter und vom Alkoholkonsum unterstützter Plünderung 

beseitigte alle Hemmungen und versetzte die Soldaten in den gewollten Zustand 

ungebändigter Erregung, der die fürchterliche Wirkung noch steigern sollte. Am 

zweiten Tag wurden in Tamines etwa vierhundert Einwohner auf dem Marktplatz 

vor der Kirche zusammengetrieben, und ein Zug Infanterie gab systematisch 

Feuer auf diese Gruppe. Wer noch nicht tot war, als man das Feuer einstellte, 

wurde mit dem Bajonett niedergemacht. Auf dem Friedhof in Tamines gibt es 384 

Grabsteine mit der Aufschrift: Von den Deutschen erschossen. 

Als Bülows Armee Namur einnahm, eine Stadt von 32’000 Einwohnern, wurde 

mit Plakaten bekanntgemacht, dass jede Strasse zehn Geiseln stellen müsse, die 

erschossen würden, wenn ein Zivilist auf einen Deutschen schiesse. Je weiter die 

Deutschen vormarschierten, um so mehr wurden festgenommen. Unmittelbar 

nach der Besetzung einer Stadt durch von Klucks Armee erschienen als erstes 

Anschläge an den Mauern, aus denen die Bevölkerung erfuhr, dass der Bürger-

meister, der höchste Beamte und der Leiter des Bezirksamtes als Geiseln festge-

nommen würden. Die üblichen Warnungen hinsichtlich des Schicksals dieser 

Männer folgten. Doch bald genügten drei angesehene Persönlichkeiten nicht 

mehr; ein, ja zehn Mann aus jeder Strasse waren nicht genug. Walter Bloem, ein 

Schriftsteller, der sich als Reserveoffizier in der Kluckschen Armee befand und 

dessen Bericht über den Marsch auf Paris von unschätzbarem Wert ist, schildert, 

wie in den Dörfern, in denen seine Kompanie Quartier bezog, «Major von Kleist 

befahl, dass aus jedem Haushalt ein Mann oder, wenn keiner vorhanden war, eine 

Frau als Geisel festzunehmen sei». Irgendwie versagte das System – je grösser der 

Terror wurde, um so mehr Terror schien nötig. 

Visé, der Schauplatz des ersten Kampfes auf dem Weg nach Lüttich am ersten 

Tag der Invasion, wurde nicht von Truppen zerstört, die gerade aus hartem Ge-

fecht kamen, sondern von Besatzungstruppen, als der Kampf schon längst weiter 
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vorgetragen war. Als Antwort auf eine Heckenschützenmeldung ging am 23. Au-

gust ein deutsches Regiment aus Lüttich nach Visé ab. An jenem Abend hörte 

man die Schüsse bis nach Eysden, das fünf Kilometer entfernt jenseits der hol-

ländischen Grenze liegt. Am nächsten Tag wurde Eysden von einer Flut von vier-

tausend Flüchtlingen überschwemmt, der gesamten Einwohnerschaft von Visé 

mit Ausnahme der Erschossenen und siebenhundert Männern und jungen Bur-

schen, die man zur Erntearbeit nach Deutschland geschickt hatte. Die Deportati-

onen, die besonders auf Amerika eine so tiefe moralische Wirkung ausüben soll-

ten, begannen im August. Als Brand Whitlock, der amerikanische Minister, spä-

ter die Überreste von Visé besuchte, sah er nur leere, brandgeschwärzte Häuser 

dachlos gen Himmel starren, «Ruinen, die auch in Pompeji hätten stehen kön-

nen». 

In Dinant an der Maas lieferten die Sachsen der Armee des Generals von Hau-

sen den Franzosen das letzte Gefecht in der Schlacht von Charleroi. Von Hausen 

wurde persönlich Zeuge der «verräterischen» Tätigkeit belgischer Zivilisten, die 

«im Widerspruch zum Völkerrecht» den Wiederaufbau von Brücken sabotierten. 

Seine Truppen machten sich daran, «mehrere Hunderte» von Geiseln zusammen-

zutreiben, Männer, Frauen und Kinder. Fünfzig wurden von der Kirche wegge-

holt, da es gerade Sonntag war. Der General sah, wie sie, «von den Leibgrenadie-

ren überwacht, eng aneinandergepresst standen, hockten, lagen... auf ihren Ge-

sichtern spiegelte sich namenlose Furcht und Angst, verbissene Wut, Drang nach 

Rache und Vergeltung, der ganze Jammer, der über die Bevölkerung gekommen 

war.» Von Hausen, ein sensibler Mann, hatte die Empfindung, dass eine «unbe-

zähmbare Feindseligkeit» von ihnen ausgehe. Mit dieser Beobachtung schliesst 

von Hausen seine Schilderung – das Schicksal der Bürger von Dinant zu berich-

ten, verbiete ihm seine Empfindsamkeit. Die Sachsen liessen die Stadt ausge-

brannt, zerstört und wüst zurück. «Tief ergriffen» von diesem Bilde der Verhee-

rung schied General von Hausen von den Ruinen von Dinant in der festen Über-

zeugung, dass die belgische Regierung die Verantwortung trage, da sie «die völ-

kerrechtswidrige Haltung der Bevölkerung gegen die deutschen Truppen» bil-

ligte. 

Verletzung des Völkerrechts – das war bei den Deutschen zur fixen Idee ge-

worden. Sie brachten es fertig, den Verstoss, den ihre eigene Anwesenheit in Bel-

gien darstellte, zu verdrängen und den Blick nur auf das Unrecht zu richten, das 

die Belgier ihrer Ansicht nach begingen, wenn sie sich gegen diese Anwesenheit 

wehrten. Mit einem Seufzer lange geprüfter Geduld hat Abbé Wetterlé, elsässi-

scher Abgeordneter im Reichstag, einmal bekannt: «Für einen romanisch gepräg-

ten Geist ist es schwer, die deutsche Mentalität zu verstehen.» 

Die fixe Idee der Deutschen ging von zwei Axiomen aus: der belgische Wi-

derstand sei illegal und sei von «oben her» organisiert, von der belgischen Regie-

rung nämlich oder von Bürgermeistern, Priestern und anderen Persönlichkeiten, 
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die man zu «oben» rechnen konnte. Bei dieser Beweisführung kam man dann zu 

dem Schluss, dass die deutschen Vergeltungsmassnahmen legal waren, ganz 

gleich, wie weit sie gingen. Das Erschiessen einer einzigen Geisel oder die Hin-

richtung von 612 Menschen und das Schleifen einer Stadt mussten gleicherweise 

der belgischen Regierung zur Last gelegt werden – das war der ewige Kehrreim 

bei allen Deutschen, angefangen bei von Hausen nach dem Fall Dinant bis hin 

zum Kaiser nach dem Fall Löwen. Die Verantwortung «geht zurück auf diejeni-

gen, die das belgische Volk verhetzten und ihm Waffen gegen die Deutschen in 

die Hand drückten», beteuert von Hausen unentwegt. Beharrlich behauptet er, es 

könne absolut kein Zweifel darüber bestehen, dass die gesamte Bevölkerung von 

Dinant und anderen Gebieten – «gleichviel auf wessen Befehl – von dem Willen 

erfüllt war, den deutschen Vormarsch nach Kräften aufzuhalten». Dass jemand 

auch ohne einen Befehl von «oben» den Wunsch haben kann, einen Eindringling 

aufzuhalten, das konnte man nicht fassen. 

Die Deutschen sahen diese Befehle überall. Von Kluck behauptete, die An-

schläge der belgischen Regierung, in denen die Bevölkerung vor feindlichen Ak-

ten gewarnt worden sei, seien in Wirklichkeit «aufreizende Erlasse... zum He-

ckenschützenmord». Ludendorff beschuldigte die belgische Regierung, sie habe 

«den Volkskrieg planmässig organisiert». Der Kronprinz wandte dieselbe Theorie 

auf den zivilen Widerstand der Franzosen an. Er klagte, die «fanatisierte Bevöl-

kerung aus dem Gebiet von Longwy schiesse hinterlistig und meuchlings aus Tü-

ren und Fenstern auf die Deutschen, und zwar mit Jagdgewehren, die zu diesem 

Zweck aus Paris geliefert» worden seien. Hätte der Kronprinz auf seinen Reisen 

das flache Land in Frankreich genauer kennengelernt, so hätte er vielleicht ge-

wusst, dass dort ein Gewehr für die sonntägliche Hasenjagd ebenso zur normalen 

Ausrüstung gehört wie ein Paar Hosen und dass ein Franktireur nicht nötig hat, 

sich ein Gewehr aus Paris schicken zu lassen. 

Furcht und Schrecken vor dem Franktireur entsprangen dem Empfinden des 

damaligen Deutschen, dass ziviler Widerstand seinem Wesen nach etwas Unvor-

schriftsmässiges sei. Da er in einem Staat gross geworden war, in dem das Ver-

hältnis des Untertanen zum Herrscher allein auf dem Gehorsam beruhte, konnte 

er einen Staat nicht begreifen, der anders organisiert war, und wenn er einen sol-

chen Staat betrat, befiel ihn ein starkes Unbehagen. Da er sich nur im Bereich der 

Autorität wohl fühlte, betrachtete er den Heckenschützen als etwas ganz beson-

ders Schlimmes. Für den westlichen Geist war der franc-tireur ein Held, für den 

Deutschen ein Irregeleiteter, der den Bestand des Staates in Frage stellte. In Sois-

sons steht ein Denkmal aus Bronze und Marmor, das drei Lehrern errichtet wor-

den ist, die 1870 einen Aufstand von Schülern und Zivilisten gegen die Preussen 

anzettelten. Ein deutscher Offizier, der es voller Verwunderung anstarrte, sagte 

1914 zu einem amerikanischen Berichterstatter: «So sind die Franzosen – da er-

richten sie ein Denkmal zum Ruhme des Franktireurs. In Deutschland würde man 
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den Leuten so etwas nicht erlauben. Und man kann sich auch gar nicht vorstellen, 

dass sie den Wunsch dazu hätten.» 

Der deutsche Soldat wurde dadurch in die richtige Geistesverfassung versetzt, 

dass die deutschen Zeitungen, wie Hauptmann Bloem berichtet, von der ersten 

Woche an voll waren von Geschichten über die «abscheulichen Grausamkeiten» 

der Belgier, «von Geistlichen, die bewaffnet an der Spitze der Freischärler kämpf-

ten... von heimtückischen Überfällen auf Patrouillen und Posten, die man später 

mit ausgestochenen Augen und abgeschnittenen Zungen gefunden» habe. Ähnli-

che «Spukgeschichten» waren am 11. August auch schon bis nach Berlin gedrun-

gen, wo sie von der Fürstin Blücher aufgezeichnet wurden. Ein deutscher Offi-

zier, von dem sie Bestätigung haben wollte, erzählte ihr, in Aachen lägen zur Zeit 

dreissig deutsche Offiziere im Krankenhaus, denen belgische Frauen und Kinder 

die Augen ausgestochen hätten. Nachdem man mit solchen Geschichten den Zorn 

der deutschen Soldaten erregt hatte, war es leicht, sie allein durch den Ausruf 

«Heckenschützen» zur Raserei zu bringen; sie äusserte sich in Plünderung, 

Brandschatzung und Mord, ohne dass die Offiziere dagegen einschritten. Schre-

cken sollte die Besatzungstruppen ersetzen, die vom Marsch auf Paris abzuzwei-

gen das Oberkommando sich nicht leisten konnte. 

Am 25. August begann der Brand von Löwen. Die mittelalterliche Stadt an der 

Strasse von Lüttich nach Brüssel war berühmt durch ihre Universität und die ein-

zigartige Bibliothek, die 1426 gegründet wurde, als Berlin noch aus ein paar 

Holzhütten bestand. Die Bibliothek war im Hause der Tuchwirker untergebracht, 

einem Bau aus dem vierzehnten Jahrhundert, und enthielt unter ihren 230’000 

Bänden eine einzigartige Sammlung von 750 mittelalterlichen Handschriften und 

mehr als tausend Inkunabeln. Die Fassade des Rathauses, ein «Juwel gotischer 

Baukunst», war wie ein steinerner Gobelin aus Skulpturen von Rittern, Heiligen 

und Frauengestalten, verschwenderisch geschmückt selbst für einen gotischen 

Bau. In der Kirche von St. Peter befanden sich Altargemälde von Dierick Bouts 

und anderen flämischen Meistern. Die wie immer von Geiselerschiessungen be-

gleitete Brandschatzung Löwens dauerte sechs Tage, bis sie ebenso plötzlich ab-

gebrochen wurde, wie sie begonnen hatte. 

Zunächst ging bei der Besetzung Löwens alles glatt. Die Läden machten ein 

ausgezeichnetes Geschäft. Die deutschen Soldaten benahmen sich vorbildlich, 

kauften Postkarten und Andenken und bezahlten alles, was sie einkauften; sie 

stellten sich auch beim Haarschneider genau wie die alten Kunden an. Am zwei-

ten Tag war alles schon nicht mehr so harmlos. Ein deutscher Soldat wurde ins 

Bein geschossen, angeblich von Heckenschützen. Der Bürgermeister wiederholte 

nachdrücklich seinen Aufruf an die Zivilisten, die Waffen abzuliefern. Er und 

zwei andere Beamte wurden als Geiseln festgenommen. Exekutionen hinter dem 

Bahnhof häuften sich. Tagelang zogen die endlosen Kolonnen von Klucks durch 

die Stadt. 
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Am 25. August machte die belgische Armee bei Malines von den Feldbefesti-

gungen vor Antwerpen aus einen plötzlichen heftigen Ausfall auf die Nachhut 

von Klucks und warf sie aufgelöst auf Löwen zurück. Im Durcheinander des 

Rückzugs galoppierte ein reiterloses Pferd im Dunkeln durch die Strassen, machte 

ein anderes Pferd scheu, das zu steigen versuchte, in seinem Geschirr zu Fall kam 

und den Wagen umwarf. Schüsse wurden laut und vielfaches Geschrei: «Die 

Franzosen sind da! Die Engländer sind da!» Später behaupteten die Deutschen, 

belgische Zivilisten hätten auf sie geschossen oder von Hausdächern Schüsse als 

Signale für die belgische Armee abgefeuert. Die Belgier wiederum behaupteten, 

die deutschen Soldaten hätten in der Dunkelheit aufeinander geschossen. Nach-

dem geschehen war, was die ganze Welt erschreckte, versuchten Gerichtshöfe 

Wochen und Monate, ja Jahre hindurch die Ursache zu ergründen. Deutsche An-

schuldigungen standen dabei gegen belgische, und es wurde niemals festgestellt, 

wer auf wen geschossen hatte. Schliesslich spielte es auch für das, was dann ge-

schah, keine Rolle; denn die Deutschen steckten Löwen nicht zur Strafe für an-

gebliche belgische Übergriffe in Brand, sondern zur Abschreckung und Warnung 

für alle ihre Feinde: Die deutsche Macht sollte vor aller Welt demonstriert wer-

den. So äusserte sich jedenfalls am nächsten Morgen General von Lüttwitz, der 

neue Gouverneur von Brüssel. Als ihm die Gesandten von Spanien und den Ver-

einigten Staaten einen Höflichkeitsbesuch machten, erklärte er ihnen: «In Löwen 

ist eine schreckliche Sache passiert. Unser General dort ist vom Sohn des Bürger-

meisters erschossen worden. Die Bevölkerung hat auf unsere Truppen geschos-

sen.» Er machte eine Pause, sah seine Besucher an und fuhr fort: «Und nun müs-

sen wir natürlich die Stadt zerstören.» Whitlock musste die Geschichte von die-

sem oder jenem deutschen General, der vom Sohn oder manchmal auch von der 

Tochter eines Bürgermeisters erschossen worden war, so oft hören, dass er den 

Eindruck gewann, die Belgier müssten eine ganz besondere Rasse von Bürger-

meisterskindern gezüchtet haben, etwa wie die Assassinen von Syrien. 

Schon hatte sich die Kunde vom Brand Löwens verbreitet. Erschreckte Flücht-

linge strömten aus der Stadt; man hatte sie vertrieben, und unter Tränen berichte-

ten sie, wie eine Strasse nach der anderen angezündet werde, sie erzählten von 

wilder Plünderung und andauernden Verhaftungen und Exekutionen. Am 27. Au-

gust begab sich Richard Harding Davis, der amerikanische Starkorrespondent, der 

sich damals in Belgien befand, mit einem Truppentransport nach Löwen. Die 

Deutschen schlossen ihn im Eisenbahnwagen ein, aber das Feuer hatte inzwischen 

den Boulevard Tirlemont erreicht, der dem Bahnhof gegenüber lag, und er konnte 

die «stetigen, steilen Flammensäulen» sehen, die sich von den Häuserreihen er-

hoben. Die deutschen Soldaten waren betrunken und wie besessen. Einer steckte 

den Kopf zum Wagenfenster herein und sagte zu Arno Dosch, einem anderen 

eingesperrten Korrespondenten: «Drei Städte zerstört! Drei! Und dabei wird’s 

nicht bleiben!» 
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Am 28. August begab sich Hugh Gibson, Erster Sekretär der amerikanischen 

Gesandtschaft, in Begleitung seiner Kollegen von Schweden und Mexiko nach 

Löwen, um sich selbst ein Bild zu machen. Häuser mit geschwärzten Mauern und 

glimmenden Balken brannten noch immer, das Strassenpflaster war noch heiss, 

alles war voller Asche. Verendete Pferde und tote Menschen lagen umher. Trüm-

mer, alles mögliche Gerät, Flaschen, zerrissene Kleider, ein Holzschuh fanden 

sich in der Asche. Deutsche Soldaten des IX. Reservekorps, einige betrunken, 

andere nervös, unglücklich, mit geröteten Augen, trieben die Bewohner aus den 

noch unversehrten Häusern, damit – wie sie Gibson erklärten – die Zerstörung 

der Stadt zu Ende geführt werden könne. Sie gingen von Haus zu Haus, schlugen 

die Türen ein, stopften sich die Taschen voll Zigarren, raubten die Wertsachen 

und legten dann die Fackel an. Da die Häuser hauptsächlich aus Ziegeln und Stei-

nen gebaut waren, verbreitete sich das Feuer nicht von selbst. Ein Offizier, der 

für eine Strasse verantwortlich war, sah düsteren Blickes und Zigarren rauchend 

zu. Er war wütend auf die Belgier und sagte immer wieder zu Gibson: «Wir wer-

den es ausradieren, nicht ein Stein soll auf dem anderen bleiben! Nicht einer, sage 

ich Ihnen. Wir werden sie lehren, Deutschland zu respektieren!» 

In Brüssel beschrieb der Rektor der Universität, Monseigneur de Becker, des-

sen Rettung die Amerikaner bewerkstelligt hatten, den Brand der Bibliothek. 

Nichts blieb von ihr übrig, alles wurde in Asche gelegt. Als er bei seiner Schilde-

rung zu dem Wort Bibliothek kam, konnte er es nicht aussprechen. Er stockte, 

machte noch einen Versuch, brachte die erste Silbe über die Lippen – «La bib...» 

– um dann, keines Wortes mehr mächtig, den Kopf auf den Tisch zu legen und 

zu weinen. 

Der Verlust, den die belgische Regierung zum Gegenstand eines öffentlichen 

Protestes machte und über den die amerikanische Gesandtschaft offiziell berich-

tete, liess die Welt draussen empört aufschreien, während das Feuer in Löwen 

noch wütete. Die ausländische Presse wurde von ihren Korrespondenten mit Au-

genzeugenberichten der Flüchtlinge reichlich versorgt. Ausser der Universität 

und Bibliothek seien, so sagte man, «alle die prächtigen öffentlichen Gebäude», 

auch das Rathaus und St. Peter mit allen Gemälden zerstört; erst später stellte sich 

heraus, dass das Rathaus und die Kirche nur beschädigt waren und noch standen. 

Unter fetten Schlagzeilen brachte in New York die Tribune den Bericht Davis’: 

«Die Deutschen schleifen Löwen; Frauen und Geistliche erschossen.» Ein Unter-

titel lautete: «Berlin bestätigt Greuel von Löwen.» Hier war ein von der deutschen 

Botschaft in Washington weitergegebener Funkspruch aus Berlin veröffentlicht, 

der bestätigte, dass Löwen aufgrund «heimtückischer» Angriffe seitens belgi-

scher Zivilisten «mit Zerstörung bestraft worden» sei. Daraus ging genauso wie 

aus der Erklärung des Generals Lüttwitz hervor, dass Berlin hinsichtlich des 

Exempels von Löwen in der Welt keinerlei Missverständnisse aufkommen lassen 

wollte. Die Zerstörung von Städten und kriegerische Massnahmen, die sich mit 
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Bedacht und zugegebenermassen gegen Zivilisten richteten – das war für die Welt 

von 1914 ein schockierender Vorgang. In England sprachen die Leitartikel von 

«Hunnenzug» und «Verrat an der Zivilisation». Der Brand der Bibliothek bedeute 

Krieg nicht nur gegen Zivilisten, meinte der Daily Chronicle, «sondern gegen die 

Nachwelt auf Generationen hinaus». Selbst die holländischen Zeitungen, die sich 

für gewöhnlich still und gewissenhaft neutral verhielten, konnten einen Kommen-

tar nicht unterdrücken. Was immer der Anlass gewesen sein möge, sagte der 

Courant in Rotterdam, so «bleibt doch die Tatsache der Zerstörung» – eine Tat-

sache «so schrecklich, dass die ganze Welt diese Nachricht mit Abscheu aufge-

nommen haben muss». 

Die Berichte in der ausländischen Presse erschienen am 29. August. Am 30. 

August wurde die Zerstörung Löwens eingestellt. Am selben Tag bestätigte ein 

Communiqué des deutschen Auswärtigen Amtes, dass «die gesamte Verantwor-

tung für diese Vorgänge bei der belgischen Regierung» liege, und vergass nicht, 

wie gewöhnlich zu behaupten, dass sich «Frauen und Kinder am Kampfe beteiligt 

und die Verwundeten geblendet» hätten, indem sie «ihnen die Augen aussta-

chen». 

Warum haben die Deutschen das getan? fragten die Menschen in der ganzen 

Welt. «Stammt ihr von Goethe ab oder vom Hunnenkönig Attila?» empörte sich 

Romain Rolland in einem offenen Brief an seinen früheren Freund Gerhart Haupt-

mann, den Dichterfürsten Deutschlands. König Albert vertrat in einem Gespräch 

mit dem französischen Gesandten die Meinung, die Haupttriebfeder sei das deut-

sche Minderwertigkeitsgefühl und die Eifersucht: «Das sind neidische, unausge-

glichene und launische Menschen. Die Bibliothek von Löwen haben sie einfach 

verbrannt, weil sie einzigartig war und allgemein bewundert wurde» – mit ande-

ren Worten: die typische Haltung der Barbaren Kulturgütern gegenüber. Obwohl 

diese Erklärung teilweise richtig ist, so übersah sie doch, dass der «Kriegsbrauch 

im Landkrieg» die bewusste Anwendung von Terror vorschreibt. Der Krieg dürfe 

nicht nur gegen die Soldaten eines Feindstaates gerichtet sein, heisst es, sondern 

müsse auch das gesamte Material und die geistigen Hilfsquellen des Feindes zu 

zerstören suchen. Für die Welt blieb es die Geste eines Barbaren; eine Geste, mit 

der die Deutschen die Welt erschrecken wollten, um sie zur Unterwerfung zu 

zwingen, und die doch nur die Menschen allgemein in der Überzeugung bestärkte, 

dass es sich hier um einen Feind handelte, mit dem man sich nicht in Bündnissen 

und Kompromissen verständigen könnte. 

Der Fall Belgien klärte die Fronten und wurde für viele Menschen das «Haupt-

anliegen» des Krieges. In Amerika war Belgien, wie ein Zeitgeschichtler rückbli-

ckend sagt, ausschlaggebend für die Meinungsbildung, und Löwen wiederum war 

der Höhepunkt der Entwicklung in Belgien. Matthias Erzberger, der bald darauf 

zum Propagandisten ernannt werden sollte, da sich dieses Amt als bitter notwen-  
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dig erwies, stellte fest, Belgien habe «nahezu die ganze Welt gegen Deutschland» 

aufgebracht. Die von ihm in der Gegenpropaganda vertretene Auffassung, 

Deutschlands Vorgehen sei durch militärische Notwendigkeit und Selbstverteidi-

gung gerechtfertigt, blieb, wie er selbst mit einem gewissen verlegenen Bedauern 

zugab, «kein vollwertiges Gegenargument». 

Es half dem Kaiser nicht viel, dass er zehn Tage nach Löwen aktiv wurde, in-

dem er dem Präsidenten Wilson in einem Telegramm erklärte: «Mein Herz blu-

tet» angesichts der Leiden Belgiens, «die eine Folge des verbrecherischen und 

barbarischen Vorgehens der Belgier sind». Er stellte fest, der belgische Wider-

stand sei von der belgischen Regierung ganz «offen angeregt» und sorgfältig «or-

ganisiert» worden, und so seien seine Generäle gezwungen gewesen, die strengs-

ten Massnahmen gegen die «blutdürstige Bevölkerung» zu ergreifen. 

Es half auch nichts, dass dreiundneunzig deutsche Professoren und andere In-

tellektuelle ein «an die zivilisierte Welt» gerichtetes Manifest veröffentlichten, in 

dem sie die positive Wirkung der deutschen Kultur hervorhoben und feststellten: 

«Es ist nicht wahr, dass wir die Neutralität Belgiens verbrecherisch verletzt ha-

ben... Es ist nicht wahr, dass unsere Truppen Löwen brutal zerstört haben.» 

Mochten die Namen der Unterzeichnenden noch so imponieren – Harnack, Sud-

ermann, Humperdinck, Röntgen, Hauptmann – die stumme Asche der Bibliothek 

sprach lauter. Ende August war man bei den Verbündeten davon überzeugt, dass 

man einem Feind gegenüberstand, der geschlagen, einem Regime, das vernichtet, 

und einem Krieg, der bis zum Ende durchgekämpft werden musste. Am 4. Sep-

tember unterzeichneten die englische, die französische und die russische Regie-

rung den Pakt von London, in dem sie sich verpflichteten, «während des gegen-

wärtigen Krieges keinen Separatfrieden zu unterzeichnen». 

Von da an stieg die Erbitterung auf beiden Seiten. Je entschiedener die Alliier-

ten erklärten, ihr Ziel sei die Niederwerfung des deutschen Militarismus und der 

Hohenzollern, desto entschiedener wiederholte Deutschland seinen Schwur, die 

Waffen nur nach einem totalen Sieg niederzulegen. Auf Präsident Wilsons Ver-

mittlungsangebot erwiderte Bethmann Hollweg, der Pakt von London zwinge 

Deutschland, bis an die Grenze seiner Kraft zu kämpfen, und deshalb werde es 

niemals Vorschläge machen, die als Basis für einen Verhandlungsfrieden dienen 

könnten. Die Alliierten nahmen den gleichen Standpunkt ein. In dieser Lage soll-

ten beide Seiten den ganzen Krieg hindurch krampfhaft verharren. Je tiefer sie in 

den Krieg gerieten und je mehr sie an Menschenleben und materiellen Werten 

einsetzten, um so entschlossener wurden sie, nicht aufzugeben, ohne diese Ver-

luste durch Gewinn wettgemacht zu haben. 

Was Deutschland sich an Gewinn von seinem Sieg erhoffte, war in einem wäh-

rend der ersten dreissig Kampftage entstandenen Memorandum ausgedrückt, das 

Matthias Erzberger, der Führer der katholischen Zentrumspartei, am 2. Septem-

ber der Regierung vorlegte. Er war der Sprecher des Ausschusses für Militärange- 
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legenheiten, rechte Hand des Kanzlers und sein engster Bundesgenosse im 

Reichstag. Als schlauer und fähiger Opportunist, der stets die herrschende Mei-

nung vertrat, verband er Energie und Intelligenz mit einer politischen Wendigkeit, 

wie man sie seit Talleyrand in Europa nicht erlebt hatte. Man sagte von ihm, er 

habe «keine Überzeugungen, sondern nur Gelüste». Wie er sich später zum 

Sprachrohr der deutschen Bitte um Waffenstillstand machen und im ersten Kabi-

nett der Weimarer Republik wirken sollte, so stellte er jetzt eine Liste von Kriegs-

zielen auf, die dem extremsten Alldeutschen Ehre gemacht hätten. Bethmann ver-

liess sich ganz auf ihn und wunderte sich immer wieder, woher nur Erzberger alle 

seine blendenden Ideen bezog, während er selbst anscheinend nie welche hatte. 

Nach Erzberger sollte Deutschland den Sieg dazu benutzen, den europäischen 

Kontinent «für alle Zeiten» unter seine Herrschaft zu bringen. Alle am Verhand-

lungstisch aufzustellenden Forderungen hatten auf dieser Prämisse zu beruhen, 

die drei Bedingungen einschloss: die Abschaffung neutraler Staaten an Deutsch-

lands Grenzen, das Ende der «unerträglichen Hegemonie» Englands in der Welt-

politik und die Zertrümmerung des russischen Kolosses. Erzberger schwebte eine 

Konföderation europäischer Staaten analog dem späteren Mandatssystem unter 

dem Völkerbund vor. Manche Staaten würden unter deutscher «Führung» stehen, 

andere, wie etwa Polen und die von Russland annektierten baltischen Gebiete, 

wären «für alle Zeiten» unter deutscher Oberhoheit und gegebenenfalls im 

Reichstag vertreten, ohne aber Wahlrecht zu besitzen. Erzberger hatte noch keine 

klare Vorstellung, unter welche Kategorie Belgien fallen würde, doch immer be-

hielte Deutschland die militärische Kontrolle über das ganze Land und die fran-

zösische Küste von Dünkirchen abwärts bis einschliesslich Boulogne und Calais. 

Deutschland würde auch die Eisengruben im Becken von Briey-Longwy sowie 

Beifort im Oberelsass annektieren, das es 1871 nicht genommen hatte, desglei-

chen die französischen und belgischen Kolonien in Afrika. Marokko wurde selt-

samerweise ausgenommen, da es wahrscheinlich Deutschland zuviel Kraft kosten 

würde. Englands Kolonien waren überhaupt nicht erwähnt, woraus man schlies-

sen kann, dass Erzberger an ein Abkommen mit England auf dem Verhandlungs-

weg gedacht haben mag. An Reparationen sollten die besiegten Völker zehn Mil-

liarden Mark für unmittelbare Kriegskosten zahlen und darüber hinaus weitere 

Zahlungen leisten, aus denen die Kriegsopferversorgung, öffentliche Wohnungs-

beschaffung, Geschenke an Generäle und Staatsmänner bestritten werden könn-

ten; und schliesslich sollten sie noch Deutschlands gesamte Nationalschuld ablö-

sen und so das deutsche Volk auf Jahre hinaus von Steuern befreien. 

Diese Kriegsziele, die Deutschland im Rausch seiner August-Siege ins Auge 

fasste, waren so hoch gesteckt, dass sie sich nicht auf die Ebene eines erträglichen 

Kompromisses herabmindern liessen. Auf Seiten der Alliierten sprach am 20. Au- 
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gust Aussenminister Sasonow bei einem Mittagessen unter vier Augen mit Paléo-

logue in Petersburg das vordringlichste Kriegsziel aus. «Meine Formel ist sehr 

einfach», sagte er, «wir müssen den deutschen Imperialismus zerstören.» Sie wa-

ren sich einig darüber, dass es in diesem Krieg um ihre Existenz ging und dass 

man das Ziel nur durch einen totalen Sieg erreichen konnte. Ziemlich voreilig für 

einen Minister des Zaren stimmte Sasonow zu, dass gründliche politische Verän-

derungen vorgenommen werden müssten, damit die Kaiseridee nicht wieder aus 

der Asche neu erstehe. Polen müsste wiederhergestellt werden, Belgien würde 

vergrössert, Elsass-Lothringen fiele an Frankreich zurück wie Schleswig-Hol-

stein an Dänemark; Hannover sollte wieder neu errichtet, Böhmen aus Öster-

reich-Ungarn ausgegliedert werden, und alle deutschen Kolonien sollten an 

Frankreich, Belgien und England fallen. 

So gingen die Diplomaten mit der Landkarte um. Bei den Nichtfachleuten, die 

Schleswig-Holstein nicht von Böhmen unterscheiden konnten, hatte sich schon, 

als der Krieg erst zwanzig Tage währte, die Erkenntnis gefestigt, dass die Welt 

es «mit dem grössten menschlichen Ereignis seit der Französischen Revolution» 

zu tun habe. Und im August, als das alles noch neu war, schien es, als könne in 

dieser entsetzlichen Katastrophe dennoch eine «ungeheure Hoffnung» verborgen 

liegen, die Hoffnung, dass es nachher besser werde, dass es mit allem Krieg ein 

Ende haben und eine neue Welt erstehen könne. Britling, eine Romanfigur von 

Wells, die zwar erfunden, aber doch typisch war, vertrat die Meinung, dass dieser 

Krieg sich vielleicht «als ein grosser Schritt vorwärts im Leben der Menschheit 

erweisen werde. Er hat vierzig Jahre schlimmer Spannung beendet. Er ist die 

Krise und die Lösung.» Britling sah eine «ungeheure Gelegenheit... Wir können 

die Welt neu ordnen... Die Welt ist Wachs in den Händen der Menschen, sie kön-

nen mit ihr machen, was sie wollen. Dies ist das Ende und der Beginn eines Zeit-

alters...» 



18 Das weite Meer, Blockade und der grosse Neutrale 

Die britische Admiralität war im Jahre 1914 jedem Risiko abgeneigt. Die Flotte 

war der kostbarste Besitz Grossbritanniens. Bei ihr handelte es sich nicht um eine 

«Luxusflotte», wie Churchill die deutsche Flotte im Jahre 1912 verletzend tituliert 

hatte; sie war eine Lebensnotwendigkeit im wahrsten Sinne des Wortes. Das bri-

tische Empire konnte eine Niederlage zur See oder auch nur den Verlust der Vor-

herrschaft zur See durch die Einbusse einzelner Schiffe nicht überleben. Die 

Flotte hatte ungeheure Aufgaben. Sie musste eine Invasion in England verhin-

dern; sie musste das Expeditionskorps sicher auf den Kontinent geleiten; sie 

musste Truppen aus Indien in die Heimat führen, die die reguläre Armee verstär-

ken sollten, und musste sie durch Territorialtruppen ersetzen; und schliesslich und 

vor allem musste sie den Seehandel auf allen Weltmeeren sichern. 

Die Hauptgefahr war für die Admiralität nicht eine Invasion, die vom Vertei-

digungsausschuss als «undurchführbar» erklärt worden war, sondern die «Unter-

brechung unseres Handels und die Vernichtung der Handelsschiffahrt». Zwei 

Drittel aller Nahrungsmittel für England wurden importiert. Das Nationaleinkom-

men beruhte auf dem Aussenhandel, den England mit Hilfe seiner Handelsflotte 

betrieb. Diese machte 43 Prozent der gesamten Handelstonnage der Welt aus und 

bewältigte über die Hälfte des gesamten Welt-Seehandels, also ebensoviel, wie 

alle anderen Nationen zusammen leisteten. Schon vor dem Krieg hatte sich bei 

den Engländern die Angst eingeschlichen, die Deutschen könnten ihre schnellen 

Dampfer in Hilfskreuzer umwandeln. Man erwartete, dass mindestens vierzig sol-

cher Schiffe ausgeschickt würden, um die deutschen Kriegsschiffe bei ihren 

Raubzügen auf den gewinnversprechenden Seehandelsstrassen zu unterstützen. 

Britische Flotteneinheiten mussten überall stationiert werden zum Schutz der 

Routen durch den Suezkanal nach Persien, Indien und dem Fernen Osten, der Ka-

proute um Afrika herum, der Routen im Nordatlantik nach den Vereinigten Staa-

ten und Kanada, im Karibischen Meer nach den Westindischen Inseln, im Südat-

lantik und im Südpazifik nach Südamerika und Australien. Kontrollpunkte waren 

die Stellen im Ozean, an denen Schiffahrtslinien zusammenliefen, wo feindliche 

Angriffe daher am wahrscheinlichsten waren. 

«Es ist das Grundprinzip eines Kampfes zur See», sagte Fisher in einer Denk- 
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schrift, die so etwas wie eine päpstliche Bulle für die Marine war, «dass man mit 

jedem verdammten Kahn, der zur Flotte gehört, gehen kann, wohin man will.» 

Auf die Praxis übertragen hiess das, dass die Flotte stets und überall überlegen 

sein musste, zumindest überall dort, wo die Möglichkeit bestand, dass sie auf ei-

nen Feind traf. Mit ihren ausgedehnten Verpflichtungen hatte die englische Flotte 

gerade genug zu tun, um ihre Überlegenheit in den heimischen Gewässern zu 

wahren, wo eine Schlacht zwischen gleichstarken Kräften unter allen Umständen 

vermieden werden musste. Die allgemeine Erwartung ging dahin, dass sich in 

einem ungeheuren Zusammenprall zwischen Grosskampfschiffen die Vorherr-

schaft zur See entscheiden werde, und zwar in einer einzigen Schlacht, etwa wie 

bei Tsuschima im Russisch-Japanischen Krieg. England konnte es sich nicht leis-

ten, in einer solchen Schlacht seine Vorherrschaft aufs Spiel zu setzen; doch bei 

Deutschland lag die Sache anders, und deshalb nahm man an, dass die deutsche 

Flotte vor Wagnissen nicht zurückschrecken werde. Dem übermütigen Deutsch-

land von 1914, dessen Kaiser verkündet hatte, dass «Deutschlands Zukunft auf 

dem Wasser» liege, dessen Flottenvereine sich über das ganze Land verbreitet 

und Volksspenden für Schlachtschiffe in die Wege geleitet hatten mit Schlagwor-

ten wie: «Der Feind heisst England! Perfides Albion! Krieg droht! Die britische 

Gefahr! England plant, uns im Jahre 1911 zu überfallen!» – diesem Deutschland 

traute man einen Angriffsgeist zu und eine Bereitschaft zur Schlacht auch unter 

ungünstigen Vorzeichen, die zu jedem verzweifelten Abenteuer führen konnte. 

Die Furcht vor den unbekannten, aber zweifellos kriegerischen Absichten des 

Feindes, insbesondere die Furcht vor den unsichtbaren Unterseebooten, deren 

tödliche Drohung mit jedem Jahr wuchs, machte die Engländer in Bezug auf ihre 

Flotte mehr als nervös. Verspätet wählte man als Flottenbasis während des Krie-

ges so ziemlich den entferntesten Punkt, den die britische Kriegsflotte erreichen 

konnte, den äussersten und unfreundlichsten Winkel englischen Gebietes, den 

letzten Vorposten der britischen Inseln, der noch weiter nordwärts lag als die 

nördlichste Festlandspitze, Scapa Flow, einen natürlichen Hafen auf den Orkney-

Inseln. In einer Breite von fast 59 Grad lagen die Schiffe hier gegenüber Norwe-

gen ganz oben in der Nordsee, fast sechshundert Kilometer von Helgoland, wo 

die deutsche Flotte erscheinen musste, wenn sie sich herauswagen sollte, und fast 

neunhundert Kilometer nördlich von der Porthsmouth-Le Havre-Route des briti-

schen Expeditionskorps. Sie waren weiter vom Ausgangspunkt der Deutschen 

entfernt als diese von den britischen Transportern, wenn sie sie hätten angreifen 

wollen. Die Grand Fleet nahm eine Position ein, in der sie sicher war und die ihr 

gleichzeitig erlaubte, Deutschlands Handelsschiffahrt durch die Nordsee zu blo-

ckieren. Ihre Gegenwart genügte, den Feind im Hafen festzuhalten; falls er aus-

lief, konnte sie ihn aber auch zum Kampf stellen, indem sie sich zwischen ihn 

und seine Basis schob. Ihn jedoch aus eigener Initiative anzugreifen, dazu war sie 

nicht bereit. 
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Je grösser die Schiffe wurden, um so ausgedehntere Docks und Häfen brauch-

ten sie; doch das Dreadnought-Programm hatte unter der Schizophrenie der libe-

ralen Regierung gelitten. Nachdem nämlich die Liberalen eigentlich gegen ihren 

Willen den leidenschaftlichen Vorstellungen Fishers und dem Enthusiasmus 

Churchills nachgegeben und den Bau genehmigt hatten, machten sie diese Sünde 

wider ihre pazifistischen Gefühle durch sparsame Zahlungen wieder wett. Die 

Folge davon war, dass im August 1914 Scapa Flow noch nicht mit Trockendocks 

oder Landbefestigungen versehen war. 

Die von Churchill so flink mobilisierte Flotte lief am 1. August sicher dort ein, 

während die Regierung noch darüber stritt, ob sie kämpfen sollte. Die Tage nach 

der Kriegserklärung waren, nach den Worten des Ersten Lords der Admiralität, 

eine Zeit der «äussersten seelischen Spannung». Als der Augenblick nahte, in 

dem die schwerbeladenen Truppentransporter auslaufen sollten, erwartete man 

stündlich irgendwelche Feindunternehmungen in Form von Überfällen auf die 

Küste, die die Flotte abziehen sollten, oder andere provozierende Manöver. 

Churchill war der Ansicht, dass «die grosse Seeschlacht jeden Augenblick begin-

nen» könne. 

Nicht anders dachte Admiral Sir John Jellicoe, der am 4. August auf der Bahn-

fahrt nach Scapa Flow ein Telegramm mit der Aufschrift «Geheim» öffnete und 

feststellen musste, dass er Oberbefehlshaber der Grand Fleet geworden war. 

Nicht etwa diese längst erwartete Ernennung bedrückte Jellicoe und auch nicht 

irgendwelche Zweifel an seiner Eignung. Schon seit er im Jahre 1872 als kleiner 

Kerl von zwölfeinhalb Jahren in die Flotte eingetreten war, hatte er sich daran 

gewöhnt, von allen Seiten seine Fähigkeiten anerkannt zu sehen. Während er sich 

im aktiven Dienst und in verschiedenen Ämtern bei der Admiralität bewährte, 

fand er die unablässige, heftige und lautstarke Bewunderung Lord Fishers, der in 

Jellicoe den «kommenden Nelson» sah, wenn «Armageddon kommen wird». Nun 

war der Tag da, und Fishers Kandidat für die Nelsonnachfolge fühlte sich vom 

Augenblick seiner Ankunft an «ständig unter dem Druck stärkster Befürchtun-

gen», weil Scapa Flow in keiner Weise auf Verteidigung eingerichtet war. Es 

hatte weder Geschütze auf dem Festland noch Hafensperren, Netze und Minen-

felder und war also offen für «Angriffe durch Unterseeboote und Zerstörer». 

Jellicoe machte sich Sorgen, als man feststellte, dass deutsche Fischdampfer, 

die am 5. August aufgebracht worden waren, Brieftauben an Bord hatten, die, wie 

man argwöhnte, Unterseebooten Informationen überbracht haben könnten. Diese 

Sorgen verstärkten sich noch durch die Furcht vor Minen, die die Deutschen nach 

ihrer eigenen Meldung ohne Rücksicht auf die für die Anwendung solcher Waffen 

getroffenen Abkommen ausstreuten. Als einer seiner leichten Kreuzer am 9. Au-

gust ein Unterseeboot – U15 – rammte und versenkte, empfand er mehr Verwir-

rung als Freude und entfernte eiligst alle seine Panzerschiffe aus dem «infizierten  
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Gebiet». Ein andermal, als in der Bucht von Scapa Flow eine Geschützmann-

schaft plötzlich das Feuer auf einen in Bewegung befindlichen Gegenstand eröff-

nete, der als Periskop gemeldet worden war, und damit einen Hagel von Schüssen 

sowie eine fieberhafte Verfolgung durch die Zerstörer auslöste, verlegte er die 

gesamte Flotte von drei Schlachtgeschwadern hinaus auf die offene See, wo sie 

die ganze Nacht voller Furcht vor einem Ding lag, das selbst nach den offiziellen 

Darstellungen auch «ein Seehund gewesen sein konnte». Zweimal wurde die 

Flotte in sichere Häfen gebracht, nach Loch Ewe an der Westküste Schottlands 

und nach Loch Swilly an der Nordküste Irlands – wodurch die Nordsee den 

nichtsahnenden Deutschen preisgegeben war – und zweimal wurde sie wieder 

zurückgeführt. Wenn die Deutschen damals eine Offensive zur See unternommen 

hätten, so hätten sie vielleicht überraschende Ergebnisse erzielt. 

Unter nervösen Spannungen und plötzlichen Ausbrüchen – wie bei einem 

Pferd, das eine Schlange rascheln hört – ging die britische Flotte an ihre Aufgabe, 

eine Blockade einzurichten und die Nordsee in unaufhörlichen Patrouillenfahrten 

daraufhin zu beobachten, ob der Feind irgendwo auftauche. Mit einer Kampf-

stärke von vierundzwanzig Dreadnoughts gegenüber sechzehn bis neunzehn deut-

schen – das wusste man – konnten die Briten bestimmt mit einer hinlänglichen 

Überlegenheit rechnen, und in der nächsten Klasse der Schlachtschiffe glaubte 

man sich «den dann folgenden acht deutschen Schiffen entschieden überlegen». 

Dennoch empfanden sie die Bürde ihrer grossen Verantwortung als schwere Last. 

Während der Woche der Truppenüberführungen «haben die Deutschen den 

stärksten Anreiz, etwas zu unternehmen», warnte Churchill Jellicoe am 8. August. 

Aber nicht ein einziges Torpedoboot wurde gesichtet. Nichts rührte sich, doch 

diese Untätigkeit des Feindes erhöhte nur die Spannung. In entfernten Meeren 

führten einzelne deutsche Kriegsschiffe – die Goeben und Breslau im Mittelmeer, 

die Dresden und Karlsruhe im Atlantik, die Scharnhorst, Gneisenau und Emden 

aus dem Geschwader von Spees im Pazifik – schneidige Angriffe und noch küh-

nere Fluchtbewegungen durch; aber die Hochseeflotte lauerte reglos hinter Hel-

goland und schien irgend etwas viel Unheimlicheres im Schilde zu führen. 

Am 12. August warnte Churchill die Flottenkommandanten: «Das ausserge-

wöhnliche Schweigen und die Untätigkeit des Feindes können ein Anzeichen für 

ernsthafte Unternehmungen sein... möglicherweise für eine grossangelegte Lan-

dung in dieser Woche.» Er schlug vor, die Grand Fleet möge sich mehr in die 

Nähe des «Schauplatzes entscheidender Vorgänge» begeben. Jellicoe jedoch 

patrouillierte weiterhin in der grauen Wasserwüste oben zwischen der Nordspitze 

von Schottland und Norwegen; und nur ein einziges Mal, am 16. August, als die 

Überführung des Expeditionskorps in vollem Gange war, wagte er sich südwärts 

des 56. Breitengrades. Die Transporter kreuzten den Kanal zwischen dem 14. und 

18. August 137mal, und während dieser ganzen Zeit fuhren alle britischen Kriegs- 
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schiffe mit den dazugehörigen Geschwadern und Flottillen Patrouille, hielten 

Ausschau nach der weissen Heckspur eines Torpedos und lauschten auf ein Funk-

signal, das das Auslaufen der deutschen Flotte auf hohe See verkündete. 

Grossadmiral von Tirpitz, der für Deutschland bedeutete, was Fisher für England 

war, Vater, Erbauer und Spiritus rector der deutschen Flotte, der «ewige Tirpitz» 

mit seinem zweigezipfelten weissen Neptunsbart, der mit seinen fünfundsechzig 

Jahren seit 1897 ununterbrochen als Staatssekretär des deutschen Reichsmarine-

amtes gedient hatte – kein Minister war seit Bismarcks Zeiten so lange im glei-

chen Amt geblieben – hatte in die Kriegspläne für die Waffe, die er selbst ge-

schmiedet hatte, nicht Einsicht nehmen dürfen. Sie wurden «vom Admiralstab 

auch mir gegenüber als Geheimnis behandelt». Als ihm am 30. Juli die Operati-

onsbefehle gezeigt wurden, entdeckte er das Geheimnis: es gab keinen Plan. Der 

Flotte, deren Existenz ein wichtiger Faktor bei der Entstehung des Krieges gewe-

sen war, hatte man für den Kriegsfall keine aktive Rolle zugeteilt. 

Hätte der Kaiser seine Lektüre auf «The Golden Age» beschränkt, Kenneth 

Grahames traumhafte Erzählung von der Kindheit eines englischen Jungen in ei-

ner Welt kalter Erwachsener – er hatte dieses Buch auf seiner Jacht immer auf 

dem Nachttisch liegen – so wäre es vielleicht nicht zu einem Weltkrieg gekom-

men. Er war jedoch vielseitig interessiert und las auch ein 1890 erschienenes ame-

rikanisches Buch, das in seinem Bereich ebenso aufrüttelnd wirkte wie etwa «Ori-

gin of Species» oder «Das Kapital» in dem ihren. In «The Influence of Sea Power 

on History» zeigte Admiral Mahan, dass derjenige, der die Verbindungswege zur 

See beherrscht, damit auch sein eigenes Schicksal in Händen hält; der Herr der 

Meere ist der Herr der Lage. Sofort stieg vor dem so leicht beeinflussbaren Kaiser 

eine ungeheure Vision auf: Deutschland musste zu Wasser eine grössere Macht 

werden als zu Lande. Das Flottenbauprogramm setzte ein, und obwohl England 

nicht sofort überholt werden konnte, drohte dieses mit der typischen deutschen 

Energie verfolgte Vorhaben doch mit einer Überflügelung zu enden. Deutschland 

stellte damit die Überlegenheit zur See in Frage, die für Grossbritannien lebens-

wichtig war, und legte es so sehenden Auges England förmlich nahe, sich in einem 

Krieg auf Seiten der Feinde zu stellen und ganz zwangsläufig seine Hauptwaffe, 

die Blockade, gegen Deutschland einzusetzen. 

Als Landmacht hätte Deutschland ohne Unterbrechung seiner auf dem Seeweg 

herangeführten Versorgung jeder möglichen Kombination kontinentaler Mächte 

widerstehen können, solange England, der grösste Handelsträger der Welt, neutral 

blieb. In diesem Sinne wäre Deutschland ohne Flotte stärker gewesen als mit ihr. 

Bismarck hatte nichts davon gehalten, die Macht zu Lande dadurch zu schwächen, 

dass man sich durch ein Flottenabenteuer einen neuen Feind zur See machte. Doch  
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Wilhelm wollte darauf nicht hören. Er war von Mahan behext und hatte sich von 

den ganz privaten Eifersuchtsgefühlen seiner Hassliebe zu dem seefahrenden 

England leiten lassen, die jährlich während der Regattawoche zu Cowes ihren 

Höhepunkt erreichten. Er sah in der Flotte das Messer, mit dem er die Einkreisung 

durchschneiden konnte. Beharrlich verkündete er einerseits, Feindseligkeiten ge-

genüber England lägen ihm völlig fern, und andererseits, ein freundlicher Ton 

gegen Deutschland liesse sich «nur durch eine grössere Flotte erreichen, vor der 

die Briten positive Angst zur Verständigung bringt». Sie würden sich dann «in 

das Unvermeidliche fügen», England und Deutschland würden «die besten 

Freunde von der Welt sein». Vergeblich wiesen seine Botschafter in England auf 

die zweifelhafte Logik dieser Politik hin. Vergeblich kam Haldane nach Berlin, 

vergeblich warnte Churchill, die Flotte sei in den englisch-deutschen Beziehun-

gen ein Elsass-Lothringen. Vorschläge für die Regelung des Verhältnisses der 

beiden Flottenstärken oder eine Seerüstungsbegrenzung wurden abgelehnt. 

Nachdem England nun einmal herausgefordert war, musste man mit seiner 

Feindschaft rechnen. Und noch ein weiterer Nachteil ergab sich. Die Flotte, die 

mit enormem Kostenaufwand gebaut war, entzog dem Heer Mittel und Menschen 

– genug, um zwei Armeekorps davon aufzustellen. Sollte der Bau nicht gänzlich 

sinnlos sein, so musste die Flotte eine strategische Funktion erfüllen: sie musste 

entweder die Zuführung zusätzlicher feindlicher Divisionen gegen das eigene 

Heer verhindern oder aber eine Blockade unmöglich machen. Denn so hiess es 

im Vorwort zum deutschen Flottengesetz von 1900: «Ein Blockadekrieg würde... 

selbst wenn er nur ein Jahr anhielte, Deutschlands Handel vernichten und es in 

die Katastrophe führen.» 

Als die deutsche Flotte an Stärke und Potenz zunahm, die Anzahl ausgebildeter 

Mannschaften und Offiziere immer grösser wurde und die deutschen Ingenieure 

die Geschütze, die panzerbrechende Kraft der Granaten, die optischen Einrich-

tungen und Entfernungsmesser und die Widerstandskraft ihrer Panzerplatten ver-

vollkommneten, wurde sie zu kostbar, als dass man sie hätte aufs Spiel setzen 

können. Obwohl sie mit jedem neuen Schiff der britischen Flotte näherkam und 

ihr hinsichtlich der Geschütze schon weit überlegen war, wollte der Kaiser, der 

sich nicht auf einen Drake oder Nelson berufen konnte, doch nie recht glauben, 

dass deutsche Schiffe und deutsche Matrosen die britischen schlagen könnten. Er 

vermochte den Gedanken nicht zu ertragen, dass «seine Lieblinge», wie Bülow 

die Schlachtschiffe nannte, durch Geschützfeuer zerschmettert, blutbeschmiert, 

schliesslich todwund und steuerlos in den Wogen versinken sollten. Tirpitz, einst 

vom Kaiser zum Dank geadelt, war dagegen der Ansicht, eine Flotte sei zum 

Kämpfen da, und wurde dadurch allmählich als eine Gefahr, ja fast als Feind be-

trachtet und nach und nach aus den Geheimsitzungen verdrängt. Künftig vernahm 

man die hohe helle Stimme nicht mehr, die einem Kind oder einem Eunuchen zu 

gehören schien, so überraschend für den Riesenkörper war und so wenig zu dem 
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grimmigen Gehaben passte. Während er Chef der Verwaltung blieb, ging die Flot-

tenpolitik unter dem Kaiser auf eine Gruppe über, die aus dem Chef des Marine-

stabs, Admiral von Pohl, dem Chef des kaiserlichen Marinekabinetts, Admiral 

von Müller, und dem Oberkommandierenden der Flotte, Admiral von Ingenohl, 

bestand. Pohl war, obwohl er den Einsatz der Flotte unterstützte, eine Null und 

erreichte den Gipfel der Obskurität, der im Deutschland der Hohenzollern mög-

lich war – er wurde in Bülows Klatschenzyklopädie nirgends erwähnt. Müller war 

einer der Päderasten und Sykophanten, die den Hof als Berater des Herrschers 

zierten, und Ingenohl war ein Offizier, der für Operationen unter dem Gesichts-

punkt der Defensive war. «Ich brauche keinen Oberkommandierenden», sagte der 

Kaiser, «das kann ich selber machen.» 

Als der Augenblick der Einkreisung kam, der Augenblick, der seine ganze Re-

gierungszeit überschattet hatte, der Augenblick, in dem der tote Eduard auftauchte 

– «nach seinem Tode noch stärker als ich, der ich lebe» – gab der Kaiser folgende 

Instruktionen: «Zufolge Nachrichten... halte ich vorläufig defensives Verhalten 

der Hochseeflotte für geboten.» Die Strategie, die er für das scharfgeschliffene 

Instrument in seiner Hand gewählt hatte, bestand darin, den Einfluss einer fleet in 

being auszuüben. Die Flotte sollte von einer unzugänglichen, befestigten Position 

aus als ständige potentielle Gefahr wirken, die den Feind zwänge, immer auf der 

Hut zu sein vor einem möglichen Ausfall, dadurch seine eigene Flotte schwächte 

und einen Teil seiner Kraft hinderte, aktiv zu werden. Dies war eine durchaus 

legitime und von Mahan gebilligte Rolle für die schwächere von zwei Flotten. 

Später jedoch hatte Mahan erkannt, dass der Wert einer fleet in being «sehr über-

schätzt» worden sei, da eine Flotte, die sich nicht zu kämpfen entschliesse, mit 

der Zeit an Gewicht verliere. 

Selbst der Kaiser hätte eine solche Politik nicht ohne gute Gründe und starke 

Unterstützung durchsetzen können. Er hatte beides. Viele Deutsche, insbesondere 

Bethmann und die stärker kosmopolitisch eingestellten zivilen Teile des Volkes, 

konnten es am Anfang einfach nicht glauben, dass England ein Gegner sei, der es 

mit dem Krieg wirklich ernst meine. Sie liebäugelten mit dem Gedanken, dass 

man es in einem Separatfrieden abfinden könne, besonders dann, wenn Frankreich 

erst einmal am Boden liege. Auf diese Vorstellung war auch zurückzuführen, dass 

Erzberger es vermieden hatte, die Hände nach den englischen Kolonien auszu-

strecken. Die verwandtschaftlichen Beziehungen des Kaisers von seiner Mutter 

Seite her, die englischen Frauen deutscher Fürsten, die alten germanischen Bande 

schufen ein Verwandtschaftsgefühl. Stünden erst Schlachten, vergossenes Blut 

und Tote zwischen Deutschland und England, so würde es schwer, wenn nicht 

unmöglich sein, sich zu verständigen. (Das Blut, das fliessen musste, wenn das 

Expeditionskorps zusammen mit den Franzosen niedergekämpft wurde, schien in 

diesen Überlegungen keine Rolle zu spielen.) Ausserdem hoffte man, eine intakte 
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Flotte in Verhandlungen mit den Engländern als Trumpf benutzen zu können. Das 

war eine Theorie, die Bethmann lebhaft unterstützte und die der Kaiser nur zu 

gern aufgriff. Als die Zeit verging und der Sieg in grössere Ferne rückte, prägte 

sich der Wunsch nur noch stärker aus, die Flotte sicher und unbeschädigt über 

den Krieg zu bringen, um sie dann bei einer Friedenskonferenz als Handelsobjekt 

benutzen zu können. 

Im August schien der Hauptfeind nicht England zu sein, sondern Russland, und 

die vordringlichste Pflicht der Flotte sah man – oder sahen wenigstens diejenigen, 

die die Auseinandersetzung mit England aufschieben wollten – in der Kontrolle 

der Ostsee. Es hiess, man brauche die Flotte zum Schutz gegen eine russische 

Behinderung der Versorgung auf dem Seeweg von Skandinavien her und gegen 

einen möglichen russischen Überfall auf die deutsche Küste. Man fürchtete, ein 

Vorgehen gegen England werde die deutsche Flotte so schwächen, dass die Be-

herrschung der Ostsee gefährdet sei, was wiederum eine russische Landung er-

möglichen und somit eine Niederlage zu Lande zur Folge haben könne. 

Man findet immer Argumente, wenn man einen Wunsch in Politik umsetzen 

will. Dass die Flotte im August so gar keine Rolle spielte, hatte seine Gründe: 

man erwartete zuversichtlich einen entscheidenden Sieg der Armee und glaubte 

ganz allgemein, der Krieg werde nicht so lange dauern, dass man sich einer Blo-

ckade wegen den Kopf zu zerbrechen brauchte. Tirpitz hatte aus einem «sicheren 

Gefühl» heraus schon am 29. Juli, demselben Tag, an dem Churchill die Flotte 

mobilisierte, den Kaiser ersucht, die Flotte einem einzigen Befehlshaber in die 

Hand zu geben. Bei seiner – allerdings nur seiner Frau und nicht dem Kaiser ge-

genüber geäusserten – Überzeugung, dass er selbst «mehr in der Nase» habe «als 

Pohl im ganzen Schädel», konnte diese Anregung nur heissen, dass die Aufgabe 

«wohl mir übertragen werden müsste». Sein Vorschlag wurde zurückgewiesen. 

Er dachte an Rücktritt, unterliess ihn aber doch mit der bequemen Begründung, 

dass sein Gesuch vom Kaiser «sicher verweigert worden wäre». Mit den anderen 

Ministern nach Koblenz expediert, musste er die Triumphstimmung der Obersten 

Heeresleitung über sich ergehen lassen: «Die Armee hat bisher ungeheure Erfolge 

und die Marine nichts. Das macht hier meine Lage so schrecklich nach all der 

zwanzigjährigen Anstrengung. Man wird es doch nicht verstehen.» 

Seine Hochseeflotte mit ihren sechzehn Linienschiffen, zwölf älteren Schlacht-

schiffen, drei grossen und sieben kleinen Kreuzern, hundertvierzig Zerstörern und 

siebenundzwanzig Unterseebooten blieb im Hafen oder in der Ostsee, während 

sich die Offensivunternehmungen gegen England auf einen einzigen Untersee-

bootangriff in der ersten Woche und auf Minenlegen beschränkten. Auch die 

Handelsflotte zog sich zurück. Am 31. Juli befahl die deutsche Regierung den 

Schiffahrtsgesellschaften, jegliche Handelsschiffahrt einzustellen. Ende August  
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lagen 670 deutsche Handelsschiffe mit zusammen 2‘750’000 Tonnen, also mehr 

als der Hälfte der deutschen Gesamttonnage, in neutralen Häfen, und der Rest 

befand sich mit Ausnahme der die Ostsee befahrenden Schiffe in den Heimathä-

fen. Von den gefürchteten vierzig deutschen Handelszerstörern spielten nur fünf 

wirklich eine Rolle, und die britische Admiralität, die sich verblüfft und über-

rascht sah, konnte am 14. August melden: «Die Passage über den Atlantik ist si-

cher. Der britische Handel läuft wie gewöhnlich.» Abgesehen von den Auslands-

kreuzern Emden und Königsberg im Indischen Ozean und dem Geschwader von 

Spees im Pazifik war die deutsche Flotte sowie die deutsche Handelsschiffahrt 

von den Meeren verschwunden, noch ehe der August vergangen war. 

Ein anderer Kampf hatte begonnen, der Kampf Grossbritanniens mit den Verei-

nigten Staaten, dem grossen Neutralen. Die alten Streitpunkte, die den Krieg von 

1812 verursacht hatten, die alten Schlagworte – Freiheit der Meere, die Fahne 

deckt die Ware – der alte unvermeidliche Konflikt zwischen dem Recht des Neut-

ralen auf Handel und dem des Kriegführenden auf Beschlagnahme: das alles lebte 

wieder auf. Im Jahre 1908 hatte man im Zusammenhang mit der zweiten Haager 

Konferenz den Versuch gemacht, in einer Versammlung, an der neben den Nati-

onen, die 1914 dann zu kriegführenden Mächten wurden, auch die Vereinigten 

Staaten, Holland, Italien und Spanien teilnahmen, die Regeln zu kodifizieren. Als 

grösste Seehandelsmacht mit dem stärksten Interesse an einem ungehinderten Ab-

lauf des neutralen Handels war England die gastgebende Nation, und Sir Edward 

Grey war Spiritus rector und Protektor, jedoch nicht gleichzeitig Delegierter. 

Trotz der Anwesenheit des energischen Admirals Mahan als Delegationsführer 

der Amerikaner hob die abschliessende Londoner Deklaration das Recht der 

Neutralen auf Handel gegenüber dem Recht der Kriegführenden auf Blockade 

hervor. Selbst Mahan, der Clausewitz des Seekrieges, der Schlieffen des Meeres, 

konnte nichts gegen die sanfte Gewalt des britischen Einflusses ausrichten. Alle 

waren für die Neutralen und die Durchführung des Handels in der üblichen Form, 

und Mahans Einwände wurden von seinen zivilen Kollegen überstimmt. 

Die Waren wurden in drei Kategorien eingeteilt: absolute Konterbande, worun-

ter alles fiel, was für ausschliesslich militärische Zwecke bestimmt war; bedingte 

Konterbande, d.h. alles, was sowohl militärische als auch zivile Verwendung fin-

den konnte und schliesslich freie Güter, wozu die Lebensmittel gehörten. Nur was 

unter die erste Gruppe fiel, konnte von einer kriegführenden Macht, die eine Blo-

ckade erklärte, weggenommen werden; Waren der zweiten Kategorie durften nur 

konfisziert werden, wenn man sie als für den Feind bestimmt nachwies, während 

die freien Güter überhaupt unantastbar waren. Doch nach Unterzeichnung der De-

klaration und Abreise der Delegierten regte sich ein weiteres britisches Interesse 

– die Vorherrschaft zur See. Die Flagge Admiral Mahans stieg wieder am Fahnen- 
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mast empor. Seine Jünger erhoben ihre Stimmen, entsetzt über den Verrat an 

Englands Vormachtstellung zur See, die allein seinen Bestandteil sicherte. Was 

nützt es, so fragten sie, dem Feind das Befahren des Meeres zu verbieten, wenn 

die Neutralen ihn mit allem versorgen dürfen, was er nötig hat? So machten sie 

aus der Londoner Deklaration eine Cause célèbre und zogen in Presse und Parla-

ment eine Kampagne gegen sie auf. Die britische Flotte werde durch die Dekla-

ration, bei der die Deutschen ihre Hand im Spiele hätten, ihres Wertes beraubt. 

Balfour opponierte, und obwohl die Erklärung das Unterhaus bereits durchlaufen 

hatte, verhinderten die Lords mit einer unerwarteten Kraftanstrengung, dass es 

zur Abstimmung kam. So viel Dynamik haben sie wohl im ganzen zwanzigsten 

Jahrhundert bisher nicht wieder entwickelt. Inzwischen hatte auch die Regierung 

erneut über die Sache nachgedacht und war recht froh, dass nichts unternommen 

werden musste. Die Londoner Deklaration ist nie ratifiziert worden. 

Mittlerweile war durch die Fortschritte der Seekriegführung Grossbritanniens 

traditionelle Methode der Nahblockade feindlicher Häfen überholt. Die Admira-

lität hatte vorgehabt, im Krieg gegen eine Kontinentalmacht eine Nahblockade 

mittels ihrer von Kreuzern und schliesslich auch von Schlachtschiffen unterstütz-

ten Zerstörerflottillen durchzuführen. Nun machte die Entwicklung der Untersee-

boote und Treibminen sowie die Vervollkommnung der Geschütze mit gezoge-

nen Läufen zwangsläufig den Übergang zu einer Strategie der distanzierten Blo-

ckade erforderlich. Die Kriegsvorschriften der Admiralität für das Jahr 1912 sa-

hen sie denn auch vor und brachten damit neuerlich Verwirrung in die ganze An-

gelegenheit. Wenn ein Schiff versucht, eine Nahblockade zu durchbrechen, so ist 

es klar, in welchen Hafen es einlaufen möchte, und die Frage nach dem Bestim-

mungsort braucht gar nicht gestellt zu werden. Fängt man aber Schiffe viele Mei-

len vor ihrem Zielort entfernt ab, etwa ganz oben in der Nordsee, so muss die 

Zulässigkeit einer Beschlagnahme nach den Blockadevorschriften aufgrund des 

Bestimmungsortes oder des Konterbandecharakters der Ladung festgestellt wer-

den. Das war ein Problem, das wie eine Treibmine von Stacheln starrte, die Un-

annehmlichkeiten verhiessen. 

Als der Krieg ausbrach, stellte die Londoner Deklaration immer noch die für 

alle Nationen geltende Interpretation des Themas Blockade dar, und am 6. Au-

gust, dem Kriegstag, ersuchten die Vereinigten Staaten offiziell die kriegführen-

den Mächte um eine Note, dass sie daran festhielten. Deutschland und Österreich 

erklärten sich sofort dazu bereit, sofern der Feind sich ebenfalls binde. Grossbri-

tannien als Sprecher der Alliierten in der Seepolitik gab eine positive Antwort, 

die ja sagte und nein meinte, indem es sich gewisse «für eine wirkungsvolle 

Durchführung seiner Operationen zur See wesentliche» Rechte vorbehielt. Man 

hatte sich in England zwar noch nicht für ein bestimmtes Verfahren hinsichtlich 

der Behandlung von Konterbande entschieden, allein aus der Praxis ergab sich  
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das Gefühl, dass die Bestimmungen der Londoner Erklärung irgendwie ausgewei-

tet werden müssten. Ein Bericht des Verteidigungsrates des Empire aus den Jah-

ren 1911/12 enthielt bereits den Vorschlag, dass der letztliche Verwendungs-

zweck der Waren und nicht der Bestimmungsort der Schiffe für die Feststellung 

der Eigenschaft als bedingte Konterbande ausschlaggebend sein sollte, so dass 

Leder für Sättel, Gummi für Reifen, Kupfer, Baumwolle, Grundstoffe für Textil-

verarbeitung, Papier, kurz alle Waren, die militärischer Verwendung zugeführt 

werden könnten, nicht etwa deswegen freie Durchfahrt haben dürften, weil sie an 

einen neutralen Empfänger gerichtet seien. Denn wenn sie Deutschland dann auf 

dem Landwege erreichten, koste die Aufrechterhaltung der Blockade schliesslich 

mehr, als sie einbringe. Der Ausschuss hatte vorgeschlagen, die Doktrin der nicht 

unterbrochenen Beförderung «streng anzuwenden». 

Nicht unterbrochene Beförderung – das war eine der geheimnisvollen Formeln, 

wie sie in der Geschichte bisweilen auftauchen und wieder verschwinden, nicht 

ohne tiefe Spuren zu hinterlassen. Die Engländer hatten den Begriff im Verlauf 

eines Krieges mit Frankreich im achtzehnten Jahrhundert erfunden. Er bedeutete, 

dass der endgültige, nicht aber der anfängliche Bestimmungsort der Ware aus-

schlaggebend sei. Die Londoner Deklaration hatte diese Auffassung voreilig zu 

Grabe getragen, noch ehe sie ganz tot war; und nun wurde sie exhumiert, unheil-

trächtig wie die eingemauerte Katze bei Poe. Das Kriegsministerium hatte den 

Hinweis erhalten, dass Nahrungsmittel, die von Neutralen nach Holland verschifft 

wurden, der deutschen Armee in Belgien zugutekommen würden. Am 20. August 

gab das Kabinett einen Erlass heraus des Inhalts, Grossbritannien werde hinfort 

bedingte Konterbande als beschlagnahmungsfähig betrachten, falls sie für den 

Feind oder «einen Agenten des Feindes» bestimmt sei oder ihr endgültiger Be-

stimmungsort im feindlichen Ausland liege. Der Nachweis des Bestimmungsortes 

sollte nicht mehr wie bisher vom Seefrachtbrief abhängen, sondern – und das war 

nun eine Formulierung, wie man sie dehnbarer nicht hätte finden können – von 

«jedem ausreichenden Anhaltspunkt». 

Das war die Doktrin der nicht unterbrochenen Beförderung, frisch und leben-

dig und mit Klauen und Zähnen. Praktisch kam dabei heraus, wie der britische 

Botschafter in Washington, Sir Cecil Spring-Rice, zugab, dass es gar nichts ande-

res mehr gab als absolute Konterbande. 

Damals bedachten die Urheber des Erlasses nicht, welche ungeheuren Folgen 

er nach sich ziehen würde; sie dachten nicht an die beträchtlichen Schwierigkei-

ten, die mit der Durchführung verbunden waren, an das Anhalten der Schiffe, das 

Entsenden von Prisenkommandos, an die sorgfältige Überprüfung der Ladungen, 

die Prisengerichte und die gesetzlichen Verwicklungen, an den unbeschränkten 

Unterseebootkrieg als die letzte Zuflucht Deutschlands und die Wirkung, die die-

ser schliesslich auf die Vereinigten Staaten ausüben sollte. Als Heinrich VIII. be-

schloss, sich von Katharina von Aragon scheiden zu lassen, dachte er mit keinem  
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Gedanken an die Reformation. Ais die Minister am 20. August um den Kabinetts-

tisch sassen, befassten sie sich mit der militärischen Notwendigkeit, die Zufuhr 

von Lebensmitteln aus Rotterdam an die deutsche Armee in Belgien abzustellen. 

Der Erlass wurde ihnen auf Veranlassung der Militärs vorgelegt und nach einiger 

Diskussion verabschiedet. Die einzige flüchtige Erwähnung findet sich in 

Asquiths Tagebuch: «Eine lange Kabinettsitzung – alle möglichen Bagatellen 

über Kohle und Konterbande.» 

Der Premierminister war nicht der einzige, der sich um derlei Bagatellen nicht 

kümmerte. Als ein deutscher Beamter, der die Entwicklung zu einem langen Zer-

mürbungskrieg vorhersah, Moltke ein Memorandum über die Notwendigkeit ei-

nes Generalstabs für die Wirtschaft vorlegte, sagte dieser: «Lassen Sie mich mit 

der Wirtschaft in Ruhe – ich bin damit beschäftigt, einen Krieg zu führen.» 

Durch einen hübschen Zufall erschien der Erlass, der die Probleme des Krieges 

von 1812 wieder aufnahm, genau am hundertsten Jahrestag des Brandes von 

Washington, den die Engländer auf dem Gewissen hatten. Glücklicherweise über-

sah die amerikanische Öffentlichkeit sowohl dieses Zusammentreffen als auch 

den Erlass selbst, da sie mit Schlagzeilen eingedeckt wurde, in denen vom Fall 

Brüssels, von Amerikanern, die in Paris auf dem trockenen sassen, von Kaisern 

und Zaren, Flotten, Kosaken, Feldmarschällen, Zeppelinen, West- und Ostfronten 

die Rede war. Die Regierung der Vereinigten Staaten jedoch war schockiert. Das 

sanfte Vorwort der Verordnung, in dem die Briten ihre Loyalität der Londoner 

Deklaration gegenüber versicherten, ehe sie ihre heiklen Ausnahmen vortrugen, 

konnte das juristisch geschulte Auge Robert Lansings, des Beraters des State De-

partment, nicht täuschen. Er legte unverzüglich Protest ein, was eine Auseinan-

dersetzung hervorrief, die sich über Monate und Jahre hinzog und Schreiben und 

Gegenschreiben, Gutachten und Präzedenzfälle, Gespräche zwischen Gesandten 

und ganze Bände von Akten zur Folge hatte. 

Der Daily Chronicle in London war am 27. August der Ansicht, es drohe «die 

höchste reale Gefahr», dass man mit den Vereinigten Staaten über Konterbande-

probleme und das Recht der Durchsuchung, dem die Vereinigten Staaten sich 

«entschieden widersetzten», in Streit gerate. Das war ein Problem, mit dem Sir 

Edward Grey fertig werden musste und das ja tatsächlich mit Vorsicht zu behan-

deln war. Am Anfang, als man mit einem kurzen Krieg rechnete und nichts so 

wichtig war wie der Weg, auf dem man am raschesten zum Sieg gelangen konnte, 

sah es nicht so aus, als werde Zeit für eine ernsthafte Auseinandersetzung mit den 

Vereinigten Staaten bleiben. Nach Mons und Charleroi jedoch erhob sich die Re-

alität eines langen Krieges so unausweichlich über den leichenbedeckten 

Schlachtfeldern, dass die Alliierten die Augen davor nicht mehr verschliessen 

konnten. In einem langen Krieg würden sie im Hinblick auf Lebensmittel, Waffen 

und Geld (an Menschen dachte noch niemand) von den Vereinigten Staaten ab- 
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hängig sein, Deutschland jedoch würde man von eben dieser Hilfsquelle ab-

schneiden müssen. Es wurde lebensnotwendig, die Blockade des Feindes zu ver-

schärfen, gleichzeitig aber auch die Freundschaft mit dem grossen Neutralen auf-

rechtzuerhalten – zwei Ziele, die sich nicht miteinander vereinbaren liessen. Da 

jede neue Zwangsmassnahme, durch die man den Handel der Neutralen mit 

Deutschland erschwerte, einen neuen würdevollen Aufschrei über die Freiheit der 

Meere seitens des State Department zur Folge hatte, wurde jetzt recht peinlich 

klar, dass England möglicherweise letzten Endes werde entscheiden müssen, wel-

ches der beiden Ziele ihm wichtiger sei. Im Augenblick konnte Sir Edward Grey 

sich noch mit dem typisch englischen Horror vor endgültigen Entschlüssen von 

Fall zu Fall weitertasten, Grundsatzentscheidungen umsegeln wie ein Steuermann 

die Klippen und die Diskussion behutsam so weit drosseln, dass kein strittiger 

Punkt eindeutig zutage trat, der von jeder Seite eine klar umrissene und unwider-

rufliche Stellungnahme erfordert hätte. Sein Ziel war, wie er sagte, von Tag zu 

Tag «das Maximum an Blockade zu sichern, das erreicht werden konnte, ohne 

dass es mit den Vereinigten Staaten zum Bruch kam». 

Er hatte einen ernstzunehmenden Gegner – einen Mann, der durchaus ein Mensch 

von Grundsätzen war. Woodrow Wilson, aus puritanischer Überzeugung Anhä-

nger der Neutralitätspolitik, sah sein Festhalten an den traditionellen Rechten der 

Neutralen weniger durch diese selbst gerechtfertigt als vielmehr durch die Rolle, 

die er als Neutraler spielte und die er sich von Anfang an mit Leidenschaft und 

Intensität zu eigen gemacht hatte. Er war Präsident geworden mit dem festen Vor-

satz, die Interessengemeinschaften und Dollardiplomaten aus dem Sattel zu he-

ben, die sich hinter Tafts breitem Rücken verschanzt hatten, und die «Neue Frei-

heit» in der inneren und der lateinamerikanischen Politik heraufzuführen. Da er 

wusste, dass jeder Krieg Reformen im Keim erstickt, war er darauf bedacht, sein 

Land aus dem aussenpolitischen Abenteuer herauszuhalten, das sein Programm 

vereiteln musste. Doch darüber hinaus hatte er noch einen bedeutenderen und tie-

feren Grund. Er sah im Krieg eine Gelegenheit, in grosser Rolle auf der Welt-

bühne zu agieren. In seiner ersten Äusserung zum Kriege bei einer Pressekonfe-

renz am 3. August erklärte er, sein Wunsch sei, mit Stolz fühlen zu dürfen, dass 

Amerika «bereitstehe, der übrigen Welt zu helfen», und er glaube, dass es 

«dadurch grossen und dauernden Ruhm gewinnen werde». So früh schon, noch 

ehe die Geschütze ihre Stimme erhoben, hatte er die Rolle umschrieben, die er 

den Vereinigten Staaten, das heisst sich selbst, wünschte; eine Rolle, an die er 

sich um so verzweifelter klammerte, je ungewisser sie durch den unerbittlichen 

Ablauf der Ereignisse wurde, und die er sich im Grunde seines Herzens selbst 

dann noch erhoffte, als die Lage sich endgültig kompliziert hatte. 

Für Wilson bedeutete Neutralität das Gegenteil von Isolationismus. Er wollte 

sich aus dem Krieg heraushalten, nicht etwa um beiseite zu stehen, sondern um 
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eine entscheidende Rolle in der Weltpolitik zu spielen. Er wünschte den «grossen 

und dauernden Ruhm» ebenso für sich selbst wie für sein Vaterland und erkannte, 

dass dieses Ziel nur zu erreichen war, wenn er Amerika aus dem Streit heraushielt, 

um als unparteiischer Schiedsrichter auftreten zu können. Am 18. August hiess er 

seine Landsleute in einer berühmten Erklärung, neutral zu bleiben «nicht nur dem 

Namen nach, sondern auch de facto, unparteiisch im Denken und im Handeln». 

Zweck und Ziel der Neutralität müsse man darin sehen, dass die Vereinigten Staa-

ten sich als «Berater beim Friedensschluss» qualifizierten und «die Rolle eines 

unparteiischen Vermittlers» übernähmen. In dem europäischen Konflikt hoffte er 

die «moralische Entscheidung» treffen zu dürfen, wie er es später einmal aus-

drückte. Er wünschte «der Menschheit zu dienen», das Gewicht – das moralische 

Gewicht – der Neuen Welt zur Geltung zu bringen, um die Alte Welt vor ihren 

Torheiten zu bewahren und durch «Rechtlichkeit und Menschlichkeit» die Seg-

nungen des Friedens zu vermitteln «unter einer Flagge, die ein Symbol nicht nur 

Amerikas, sondern wahrhaft menschlicher Gesinnung» sei. 

Sowie die britische Flotte Ende August die Kontrolle über den Atlantik regel-

recht in die Hand bekommen hatte, wurde die Auseinandersetzung mit den Ver-

einigten Staaten wegen der Konterbande zu einem Scheingefecht, mochte sie auch 

noch so ernst, ausdauernd und oft sogar erbittert geführt werden. Wilson sah in 

der Freiheit der Meere nie das Kernproblem, und obwohl ihn einmal, als die Mei-

nungen besonders stark auseinandergingen, der Gedanke bedrückte, möglicher-

weise werde er nach Madison der zweite Präsident aus Princeton sein, der sein 

Land in den Krieg führe, so wünschte er doch nicht, den Streit auf die urspüngli-

che Regelung von 1812 auszurichten. Der sprunghaft ansteigende Handel mit den 

Alliierten, der die Verluste durch den Ausfall des Handels mit Deutschland mehr 

als ausglich, nahm jedenfalls den nationalen Grundsätzen ihre Schärfe. Da die 

Ausfuhr nicht stockte, gaben sich die Vereinigten Staaten allmählich mit dem 

Verlauf der Dinge zufrieden, wie ihn der Erlass vom 20. August eingeleitet hatte. 

Von diesem Zeitpunkt an wurde der amerikanische Handel infolge der Kon-

trolle der Meere durch die britische Flotte zwangsläufig mehr und mehr zu den 

Alliierten übergeleitet. Der Handel mit den Zentralmächten sank von 169 Millio-

nen Dollar im Jahre 1914 auf eine Million im Jahre 1916 ab, und in der gleichen 

Zeit stieg der Handel mit den Alliierten von 824 Millionen auf drei Milliarden 

Dollar. Um der Nachfrage Genüge zu leisten, richteten sich Industrie und Wirt-

schaft in Amerika mit ihrer Produktion ganz auf die Bedürfnisse der Verbündeten 

aus. Darüber hinaus waren Finanzkredite für sie notwendig, damit sie die ameri-

kanischen Lieferungen bezahlen konnten. Schliesslich waren die Vereinigten 

Staaten Speicher, Arsenal und Bank der Alliierten und gewannen auf diese Weise 

ein unmittelbares Interesse an ihrem Sieg. Den Aposteln eines Wirtschaftsdeter-

minismus machte das noch lange zu schaffen. 
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Wirtschaftsverbindungen entwickeln sich dort, wo als Grundlage alte kulturelle 

Bande vorhanden sind, und Wirtschaftsinteressen dort, wo ein natürliches Inte-

resse vorliegt. Der Handel Amerikas mit England und Frankreich war immer 

grösser gewesen als der mit Deutschland und Österreich, und die Folge der Blo-

ckade war, dass ein bereits bestehender Zustand intensiviert wurde, nicht aber 

dass er künstlich neu geschaffen werden musste. Der Handel folgt nicht nur der 

Flagge einer Nation, sondern auch seinen natürlichen Sympathien. 

«Eine Regierung kann neutral sein», sagte Walter Hines Page, der amerikani-

sche Botschafter in London, «aber ein Mensch kann das nicht.» Er stand mit sei-

nem ganzen Herzen auf der Seite der Alliierten, der Begriff der Neutralität war 

ihm verächtlich, und Wilson gegenüber brachte er seine Sympathie sowohl im 

Gespräch wie auch in lebhaften und überzeugenden Briefen zum Ausdruck. Ob-

wohl Pages offene Parteinahme für die Alliierten seine Beziehungen zum Präsi-

denten so verschlechterte, dass dieser sich von dem Mann ab wandte, der zu sei-

nen frühesten Parteigängern gehört hatte, so konnte doch auch Wilson selbst im 

Innersten nicht die Neutralität wahren, die er von anderen verlangte. Als Grey 

ihm am 6. August brieflich seine Anteilnahme am Tod seiner Frau ausdrückte, 

sprach aus Wilsons Antwort seine Bewunderung für Grey und seine Verbunden-

heit mit dem Mann, der den gleichen Verlust erlitten hatte, wenn er schrieb: 

«Meine Hoffnung ist, dass Sie mich als Ihren Freund betrachten. Ich habe den 

Eindruck, dass wir durch gleiche Grundsätze und gleiche Ziele miteinander ver-

bunden sind.» In der deutschen Regierung sass kein Mann, dem er das hätte sagen 

können. 

Wie die meisten Amerikaner, die für ihr Land von irgendwelcher Bedeutung 

waren, wurzelte Wilson bildungsmässig und mit seiner politischen Philosophie 

im angelsächsischen Wesen und im Gedankengut der Französischen Revolution. 

Er versuchte, das alles seinem ehrgeizigen Wunsch unterzuordnen, Friedensstifter 

für die Welt sein zu dürfen. Drei Jahre lang bemühte er sich mit allen nur erreich-

baren Mitteln, die kriegführenden Mächte zu einem Verhandlungsfrieden zu be-

wegen, einem «Frieden ohne Sieg». Die Neutralität, die ja die Voraussetzung für 

seine Bemühung war, wurde durch den starken Einfluss der Iren oder, man könnte 

vielleicht auch sagen, durch eine Animosität gegen Georg III. unterstützt, dazu 

durch lautstarke deutschfreundliche Gruppen, die von dem Harvard-Professor 

Hugo Münsterberg bis hinab zu den Bierhäusern in Milwaukee reichten. Dass 

diese Stimmung nicht die Oberhand gewann, war einem Faktor zu danken, der 

sich Wilsons Einwirkung entzog und der bei der Meinungsbildung in Amerika 

der stärkste Bundesgenosse der Alliierten war. Dieser Faktor war nicht etwa die 

britische Flotte, sondern die deutsche Ungeschicklichkeit. 

Bei Kriegsausbruch am 4. August fand der Präsident in einem Brief an einen 

Freund nur Worte der «schärfsten Missbilligung» für den Konflikt jenseits des 
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Ozeans und machte keinen Versuch, zwischen den Kriegführenden zu unterschei-

den. Am 30. August, nach einem Monat Krieg in Belgien, berichtete Oberst 

House, der Präsident empfinde «tiefes Mitgefühl für das zerstörte Löwen... Er 

geht noch weiter als ich in seiner Verurteilung der Rolle, die Deutschland in die-

sem Krieg spielt, und hat kaum noch Hemmungen, das deutsche Volk als Ganzes 

verantwortlich zu machen und nicht nur seine Führer... Er hat sogar die Ansicht 

geäussert, dass, wenn Deutschland den Krieg gewänne, unsere kulturelle Ent-

wicklung einen anderen Verlauf nehmen würde und die Vereinigten Staaten zu 

einer Militärnation werden könnten.» Ein paar Tage später berichtete Spring-

Rice, Wilson habe ihm in vollem Ernst erklärt, dass die Vereinigten Staaten «bei 

einem Sieg Deutschlands in der augenblicklichen Auseinandersetzung ihre ge-

genwärtigen Ideale würden aufgeben müssen und ihre ganze Energie auf die Ver-

teidigung zu richten hätten, was das Ende ihres derzeitigen Regierungssystems 

bedeuten würde». 

Trotz solcher Überlegungen hielt Wilson bis zuletzt an der Neutralität fest: der 

pflichtbewusste Kapitän verlässt sein brennendes Schiff nicht. Doch das war eine 

nur vom Gesetz und nicht vom Herzen diktierte Haltung. Die Aussicht auf einen 

Sieg der Alliierten konnte er niemals als eine Bedrohung der Grundsätze empfin-

den, auf die sich die Vereinigten Staaten stützten, während die Aussicht auf einen 

deutschen Sieg, insbesondere nach den Ereignissen in Belgien, gerade das be-

fürchten liess. Wenn schon Wilson, der doch von allen seinen Landsleuten am 

höchsten auf Neutralität gesetzt hatte, durch das Vorgehen der Deutschen abges-

tossen war, wieviel mehr musste es dann der Durchschnittsamerikaner sein. Die 

Empörung, die Löwen erregt hatte, war stärker als der Ärger über die britischen 

Blockademassnahmen. Jedesmal, wenn eine Durchsuchung, eine Beschlagnahme 

oder Erweiterung der Konterbandelisten durch die Engländer neuen Unwillen in 

Amerika hervorriefen, wurde er durch deutsche Terrorakte übertönt, die sich zur 

rechten Zeit einstellten. Die scharfe Ablehnung, die der Erlass durch Lansing er-

fuhr, drohte sich zu einem grösseren Streitfall auszuwachsen; da aber warf am 25. 

August der deutsche Zeppelin Bomben auf das Regierungsviertel von Antwerpen, 

wobei Zivilisten ums Leben kamen und beinahe das Schloss getroffen worden 

wäre, in das sich unmittelbar vorher die belgische Königin mit ihren Kindern be-

geben hatte. Die Folge war, dass Lansing ganz unvermutet einen Protest wegen 

«dieses Vergehens gegen die Menschlichkeit» ausarbeiten musste, statt seine 

Stimme gegen das Verbot einer indirekten Belieferung zu erheben. 

In einem Augenblick sorgenvoller Hellsichtigkeit gestand Wilson seinem 

Schwager Dr. Axon, der diese Bemerkung kurz nach dem Begräbnis von Wilsons 

Frau am 12. August ansetzt: «Ich fürchte, es wird sich irgend etwas auf See er-

eignen, das es uns unmöglich macht, dem Krieg fernzubleiben.» Nicht was auf 

dem Meer geschah, wurde dann zum entscheidenden Faktor, sondern was nicht 

geschah. Als Sherlock Holmes die Aufmerksamkeit Inspektor Gregorys «auf das 
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merkwürdige Verhalten des Hundes in der Nacht» lenkte, erwiderte der verblüffte 

Inspektor: «Der Hund hat sich ja gar nicht gerührt in der Nacht.» 

«Das war eben das Merkwürdige», bemerkte Holmes. 

Die deutsche Flotte war der Hund in der Nacht. Sie griff nicht in den Kampf 

ein. Gebannt durch die Theorie der fleet in being und den deutschen Glauben an 

einen raschen Sieg zu Lande, durfte sie sich nicht selbst aufs Spiel setzen, indem 

sie die eigentlichen Funktionen einer Flotte übernahm – man erlaubte ihr nicht, 

die Seefahrtsstrassen für den Handel ihres Landes offenzuhalten. Obwohl die 

deutsche Industrie vom Rohstoffimport abhängig war und die deutsche Landwirt-

schaft von eingeführten Düngemitteln, machte die Flotte keinen Versuch, die Zu-

fuhr von Versorgungsgütern zu schützen. Die einzige Schlacht, die sie im August 

schlug, kam ohne Vorbedacht zustande und war nur geeignet, den Kaiser in sei-

nem Widerstreben gegen einen riskanten Einsatz seiner «Lieblinge» zu bestärken. 

Es handelt sich um die Schlacht in der Deutschen Bucht am 28. August. In 

einem Überraschungsangriff, der die deutsche Aufmerksamkeit von den Truppen-

landungen bei Ostende ablenken sollte, liefen Unterseeboot- und Zerstörerflottil-

len der britischen Kanalflotte, unterstützt von Schlachtkreuzern, in die Deutsche 

Bucht, die Basis der deutschen Flotte, ein. Völlig überrumpelt warfen die Deut-

schen ihnen leichte Kreuzer ohne Unterstützung schwerer Kriegsschiffe entgegen. 

«Mit dem ganzen Ungestüm des ersten Kampfes», heisst es bei Tirpitz, kreuzten 

sie ohne Ziel und leichtsinnig im Nebel umher. In einer planlos verzettelten und 

zufälligen Reihe von Gefechten, die sich über den ganzen Tag hinzogen, hielten 

die britischen Einheiten einander fälschlich für den Feind und wurden nur durch 

einen reinen Glücksfall vor dem bewahrt, was Churchill delikat «peinliche Situa-

tionen» nennt. Die Deutschen, die es versäumten, die Herausforderung mit dem 

Aufgebot der gesamten Flotte zu beantworten, waren an Zahl und Feuerkraft un-

terlegen. Das Kriegsglück wandte sich den Briten zu. Drei deutsche leichte Kreu-

zer, die Köln, die Mainz und die Ariadne, und ein Zerstörer wurden in den Grund 

gebohrt, drei andere wurden schwer beschädigt, und über tausend Mann ein-

schliesslich eines Admirals und eines Geschwaderkommandanten fielen im Feuer 

oder ertranken, während über zweihundert, unter ihnen Wolf Tirpitz, der Sohn des 

Grossadmirals, aus dem Wasser gezogen und gefangengenommen wurden. Die 

Engländer verloren keine Schiffe und hatten etwa fünfundsiebzig Tote. 

Der Kaiser war über seine Verluste entsetzt und sah sich in seiner Furcht vor 

einer Kraftprobe mit den Engländern bestätigt; er verbot jedes weitere Risiko und 

befahl: «Schiffsverluste müssen vermieden werden.» Die Initiative des Komman-

deurs der Nordseeflotte sollte noch weiter eingeschränkt werden, und grössere 

Bewegungen durften ohne ausdrückliche Billigung des Kaisers nicht mehr statt-

finden. 

Von da an sah die deutsche Flotte untätig zu, wie die britische den Blockade- 
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ring um Deutschland zog. Der unglückliche Tirpitz, der an seinen Ketten rüttelte, 

schrieb Mitte September: «Unsere beste Chance für eine erfolgreiche Schlacht 

war in den ersten zwei bis drei Wochen nach der Kriegserklärung. Die Chancen 

dafür werden in der weiteren Zukunft für uns nicht besser, sondern schlechter», 

prophezeite er; «die volle Wirkung einer fleet in being füllt dagegen die englische 

Flotte aus: ausserordentlicher und immer stärker werdender Druck auf die Neut-

ralen, vollste Vernichtung des deutschen Seehandels, praktisch vollste Wirkung 

der Blockade.» 

Als die deutsche Flottenpolitik am Schluss dann doch gezwungen war, der 

Lage Rechnung zu tragen, zu der sie es selbst hatte kommen lassen, ging sie zum 

Unterwasserkrieg über. Zu spät bemühte man sich, die Blockade zu brechen, und 

bediente sich dabei der U-Boote. Ihr Ausbau war die Folge des Mangels an aus-

reichenden Überwasserstreitkräften, und so führten die Unterseeboote auf dem 

Ozean schliesslich die Lage herbei, die Wilson in den ersten Kriegstagen im Au-

gust befürchtet hatte. 



19 Rückzug 

Wie eine Sense frassen sich nach den Grenzschlachten die fünf deutschen Armeen 

des rechten Flügels und des Zentrums von Belgien aus nach Frankreich vor. Eine 

Million Mann betrug die Stärke der einmarschierenden Heeresmacht, deren Spit-

zen am 24. August schiessend und Brand legend französischen Boden betraten. 

Nur an der lothringischen Front, wo die zwei Armeen des linken Flügels unter 

Kronprinz Rupprecht noch immer gegen die erbitterten Widerstand leistenden Ar-

meen Castelnaus und Dubails fochten, kam es nicht zum Durchbruch. 

Über die langen weissen Strassen Nordfrankreichs zog der deutsche rechte Flü-

gel gegen Paris, einen Schwaden von hundertzwanzig Kilometer Breite vor sich 

niedermähend. Klucks Armee auf der äussersten Rechten suchte die Front der Al-

liierten zu umfassen. Joffres vordringlichste Aufgabe war es, den Rückzug seiner 

Armeen zum Stehen zu bringen und gleichzeitig sein Gewicht auf die Linke zu 

verlagern, um dort eine Stärke zu erreichen, die genügte, die Umfassungsbewe-

gung des Feindes aufzuhalten, und es ihm erlaubte, «die Offensive wiederaufzu-

nehmen». Unter dem Eindruck der Katastrophe war die «Wiederaufnahme der 

Offensive» der vorherrschende Gedanke beim GQG. Vierundzwanzig Stunden 

nach dem Debakel, am 25. August, liess Joffre eine neue Generalorder hinausge-

hen, die zweite seit Kriegsbeginn, ohne sich allerdings die Zeit zu nehmen, das 

Ausmass dessen abzuschätzen, was offiziell als «Schlappe» der französischen Ar-

mee bezeichnet wurde, oder seine Strategie auf die gegebene Lage umzustellen. 

Seine Absicht war, dem deutschen rechten Flügel eine neue Sechste Armee ent-

gegenzustellen, die aus Truppen von der intakten lothringischen Front gebildet 

werden sollte. Sie würde per Bahn nach Amiens transportiert werden und auf dem 

linken Flügel der Briten zusammen mit dem Expeditionskorps und der Vierten 

und Fünften französischen Armee den Block bilden, dem die Aufgabe zufiel, die 

Offensive wiederaufzunehmen. Während die Sechste Armee sich formierte, soll-

ten die drei auf dem Rückzug befindlichen französischen Armeen den Versuch 

machen, eine zusammenhängende Front zu bilden und den «Vormarsch des Fein-

des durch kurze und heftige Gegenangriffe zum Stehen zu bringen oder doch we-

nigstens zu verzögern». Diese Angriffe sollten die Nachhuten durchführen. Laut 

Generalorder Nr. 2 erwartete Joffre, dass die Sechste Armee am 2. September,  
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dem Tag von Sedan, Stellung bezogen hätte und bereit wäre, an einer neuen Of-

fensive teilzunehmen. 

Dieses Datum hatte auch für die herannahenden Deutschen etwas Verlocken-

des, die bis zu diesem Tag Schlieffens Ziel erreicht zu haben hofften: Umfassung 

und Vernichtung der konzentrierten französischen Armeen vor Paris. Die ganzen 

nächsten zwölf Tage dachten somit beide Seiten an ein neues Sedan. Es waren 

zwölf Tage, in denen die Weltgeschichte wie zögernd am Scheideweg stand und 

die Deutschen dem Sieg so nahe waren, dass sie nur die Hand nach ihm auszu-

strecken brauchten, um ihn zwischen Aisne und Marne zu ergreifen. 

«Kämpfend zurückgehen, kämpfend zurückgehen», hiess der Befehl, der je-

dem französischen Regiment während dieser Tage eingehämmert wurde. Die 

Notwendigkeit, den Verfolger aufzuhalten und Zeit für Umgruppierungen und die 

Organisation einer haltbaren Front zu gewinnen, verlieh dem Kampf eine Unaus-

weichlichkeit, die der Offensive gefehlt hatte. Sie erforderte Nachhutunterneh-

mungen, die nahezu selbstmörderisch waren. Die Deutschen wiederum stiessen 

mit demselben Nachdruck vor, da sie den Franzosen keine Zeit zum Umgruppie-

ren lassen durften. 

Beim Rückzug kämpften die Franzosen mit einer Umsicht und einem in der 

Not erworbenen Geschick, die sie in den Eröffnungsschlachten in Belgien nicht 

immer bewiesen hatten. Jetzt waren sie nicht mehr in eine unübersehbare und nur 

halb begriffene Offensive in geheimnisvollen Wäldern auf fremder Erde verwi-

ckelt, sondern standen auf heimischem Boden und verteidigten ihr Vaterland. Das 

Land, durch das sie zogen, war ihnen vertraut, die Bewohner waren Franzosen, 

Felder, Scheunen und Dorfstrassen gehörten ihnen, und so kämpften sie jetzt, wie 

die Erste und Zweite Armee um die Mosel und den Grand Couronné kämpften. 

Trotz der Niederlage bei der Offensive waren sie keineswegs vernichtet, und 

wenn auch die Front gefährliche Löcher hatte, so hielt sie doch noch immer. Zur 

Linken versuchte die Fünfte Armee, die dem Desaster bei Charleroi und an der 

Sambre entkommen war, sich während ihres Rückzugs wieder zu sammeln, und 

zwar auf dem Vormarschweg des deutschen Gros. Im Zentrum schlugen sich die 

Dritte und Vierte Armee verbissen mit dem Rücken zur Maas von Sedan bis Ver-

dun, um die beiden Armeen des deutschen Zentrums aufzuhalten. Sie vereitelten 

die Bemühungen des Feindes um eine Überflügelung und verschafften sich, wie 

der Kronprinz missmutig zugab, wieder «Bewegungsfreiheit». Doch der deutsche 

Vormarsch war so massiv, dass die Nachhutgefechte ihn nicht aufhalten konnten. 

Immer noch kämpfend wichen die Franzosen zurück; zwar hielten sie den Feind 

auf und verzögerten seine Bewegungen, wo sie konnten, aber sie gingen doch 

immer weiter zurück. 

An einer Stelle erhielt ein Bataillon Chasseurs à pied der Vierten Armee Ge-

neral de Langles nach Überschreiten der Maas bei Einbruch der Nacht den Befehl, 

eine Brücke zu halten, bei der die Sprengladung versagt hatte. 

360 



Die Soldaten verbrachten eine «Nacht voll Angst und Schrecken», weil sie mit 

eigenen Augen sehen mussten, wie die Sachsen der Armee von Hausens auf dem 

Ufer gegenüber «die Stadt abbrannten und die Einwohner niederschossen. Am 

Morgen stiegen die Flammen aus dem Dorfe auf. Wir sahen, wie die Leute durch 

die Strassen liefen, von Soldaten verfolgt. Man hörte Schüsse... weit drüben sahen 

wir einen endlosen Zug von Reitern, die anscheinend unsere Stellung zu erkunden 

suchten, und ganz hinten erschienen auf dem ebenen Gelände dunkle marschie-

rende Massen. So weit man blicken konnte, war die Strasse von Truppen überflu-

tet – Infanteriekolonnen, denen ein Offizier voranritt, Artillerieeinheiten, Train-

wagen, Kavallerie – fast eine ganze Division, in Marschordnung wie auf dem 

Exerzierplatz.» 

«Zielen!» Im Flüsterton lief der Befehl die Linie der Chasseurs entlang. 

Schweigend nahmen die Männer ihre Plätze ein. «Zuerst eine Salve; auf die In-

fanterie schiessen, jeder wählt sich sein Ziel!» Die Kompanieführer gaben die 

Entfernung an. «Feuer frei!» Den Flusslauf entlang knatterte das Gewehrfeuer. 

Die Deutschen unten waren plötzlich wie erstarrt. Die Kompanien quirlten und 

wirbelten durcheinander und flohen. Pferde strauchelten und bäumten sich im 

Geschirr, Wagen brachen zusammen. Die Strasse war von Hunderten von Gefal-

lenen bedeckt. Um 8.45 Uhr hatten die Franzosen fast ihre gesamte Munition ver-

schossen. Plötzlich bekamen sie von links hinten Gewehrfeuer. Der Feind hatte 

ihre Flanke umfasst. «Kehrt, Bajonett aufpflanzen!» Vor dem Bajonettangriff wi-

chen die Deutschen, und die französische Einheit konnte sich durchschlagen. 

Hunderte solcher Gefechte wurden von den Nachhuten geliefert, während die 

Armeen zurückgingen und dabei versuchten, miteinander eine zusammenhän-

gende Front zu bilden und eine Linie zu erreichen, von der aus die Offensive er-

neuert werden könnte. Mit den südwärts strebenden Massen der Soldaten verei-

nigte sich Zivilbevölkerung, die zu Fuss oder in Fahrzeugen aller Art unterwegs 

war, angefangen von Sechsspännern bis zu Schubkarren, auf denen alte Leute 

geschoben wurden, und Kinderwagen mit Babys. Die Massen verstopften die 

Strassen und steigerten die Verwirrung. Stabswagen kamen nicht mehr durch, Of-

fiziere fluchten, Meldungen blieben stecken. Eingeklemmt zwischen marschie-

renden Truppen bewegten sich langsam Firmenlastwagen und städtische Omni-

busse vorwärts, die man für den Heeresdienst requiriert hatte und deren alte Auf-

schriften mit militärischen Bezeichnungen übermalt waren. In ihnen lagen die 

Verwundeten schweigend in ihrem Blut, ihre Glieder von Granaten zerrissen, 

Schmerz und Todesangst in den Augen. 

Jeder Kilometer auf diesem Rückzug war eine Qual, weil dem Feind ständig 

weiterer französischer Boden überlassen werden musste. Mancherorts marschier-

ten französische Soldaten an ihren Wohnungen vorbei in der Gewissheit, dass am 

nächsten Tag die Deutschen dort einziehen würden. «Wir haben Blombay am 27. 

August verlassen», schrieb ein Rittmeister von der Fünften Armee. «Zehn Minu- 
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ten später war es von den Deutschen besetzt.» Einheiten, die heftige Kämpfe mit-

gemacht hatten, marschierten schweigend, ohne Schritt zu halten, ohne zu singen. 

Hohlwangige Männer, ausgedörrt und hungrig, manche voller Verbitterung, 

murrten gegen ihre Offiziere oder sprachen untereinander von Verrat. Jede fran-

zösische Stellung sei den deutschen Artilleriebeobachtern verraten worden, hiess 

es beim X. Korps der Armee Lanrezacs, das 5’000 Mann an der Sambre verloren 

hatte. «Die Männer schleppten sich dahin, die Gesichter von einer schrecklichen 

Erschöpfung gezeichnet», schrieb ein Infanteriehauptmann dieses Korps. «Sie 

haben eben nach einem heftigen Nachhutgefecht einen Marsch von zweiundsech-

zig Kilometern hinter sich.» Aber in dieser Nacht schlafen sie, und am Morgen 

«zeigt sich, wie unglaublich ein paar Stunden Schlaf sie erfrischt haben. Sie sind 

neue Menschen geworden.» Auf die Frage, warum man zurückgehe, hält der 

Hauptmann mit «kalter, sicherer Stimme» eine schneidige Ansprache. Er erklärt 

ihnen, man werde wieder kämpfen und «den Deutschen zeigen, dass wir Zähne 

und Klauen haben». 

Die Kavalleristen, einst so prächtig in ihren blanken Stiefeln und schmucken 

Uniformen, schwanken jetzt in den Sätteln und sind vor Müdigkeit ganz verstört. 

«Die Leute lassen vor Ermüdung die Köpfe hängen», schreibt ein Husarenoffizier 

von der 9. Kavalleriedivision. «Sie sehen nicht mehr richtig, wohin sie gehen, sie 

leben wie in einem Traum. Wenn Rast gemacht wird, stürzen sich die ausgehun-

gerten und ausgemergelten Pferde, noch ehe sie abgesattelt werden können, auf 

das Heu und verschlingen es gierig. Wir können nicht mehr schlafen; bei Nacht 

marschieren wir, und bei Tag stehen wir dem Feind gegenüber.» Sie hören, dass 

die Deutschen hinter ihnen die Maas überschritten haben, Boden gewinnen und 

auf dem Vormarsch Dörfer in Brand setzen. «Rocroi ist ein Flammenmeer, und 

die ringsum brennenden Scheunen beleuchten die Bäume der nahen Wälder.» Bei 

Tagesanbruch setzt das Dröhnen der feindlichen Geschütze ein: «Die Deutschen 

begrüssen die Sonne mit ihren Granaten.» Durch das unaufhörliche Krachen und 

Donnern hören die Franzosen das unerschrockene Pfeifen ihrer eigenen 7, 5er. 

Sie klammern sich an ihre Stellungen und warten auf das Ende des Artilleriezwei-

kampfes. Eine berittene Ordonnanz bringt den Befehl des Kommandeurs: Rück-

zug. Sie marschieren weiter. «Ich betrachtete die grünen Felder und die Herden 

grasender Schafe und dachte: ‚Welches Glück lassen wir hier zurück!’ Meine 

Männer fassten wieder Mut. Sie fanden ein von der Infanterie angelegtes Graben-

system, das sie mit der grössten Neugier untersuchten, als handelte es sich um 

eine Sehenswürdigkeit, die sie als Touristen bewundern sollten.» 

Am 25. August marschierten Deutsche aus der Armee des Herzogs von Würt-

temberg durch Sedan und beschossen Bazeilles, den Ort der berühmten «Schlacht 

bis zur letzten Patrone» von 1870. Die Franzosen der Vierten Armee unter de 

Langle machten einen Gegenangriff, um die Deutschen am Überschreiten der 

Maas zu hindern. «Ein heisses Artillerieduell begann», schrieb ein deutscher Of- 
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fizier des VIII. Reservekorps. «Es war ein so fürchterliches Getöse, dass die Erde 

zitterte. Die alten bärtigen Reservisten weinten alle.» Später geriet er in ein 

«schreckliches Gefecht auf den waldigen Hängen, die steil waren wie Dächer. 

Vier Bajonettangriffe. Wir mussten über Haufen unserer eigenen Toten springen. 

Unter schweren Verlusten, zu denen auch drei Fahnen gehörten, mussten wir nach 

Sedan zurück « 

In jener Nacht sprengten die Franzosen alle Eisenbahnbrücken in der Umge-

bung. Da sie immer wieder entscheiden mussten zwischen der Notwendigkeit, den 

Vormarsch des Feindes aufzuhalten, und der Überlegung, dass sie vielleicht schon 

am nächsten Tag die Brücken und Eisenbahnen für eine Wiederaufnahme der Of-

fensive selbst brauchen würden, schoben sie oft die Zerstörung dieser Verbindun-

gen bis zum allerletzten Augenblick auf; und manchmal war es dann schon zu 

spät. 

Die grösste Schwierigkeit bestand darin, allen Verbänden – von den Armee-

korps bis herab zu den einzelnen Regimentern, die jeweils ihre eigenen Versor-

gungs-, Artillerie- und Kavallerieeinheiten hatten – ihre Marschrouten und Ver-

bindungslinien zuzuweisen. Ein Versorgungsoffizier klagte: «Die Infanterie tritt 

lieber an den Kreuzungen auf der Stelle, als dass sie den Transportwagen eine 

Strasse überlässt.» Die Einheiten mussten sich während des Zurückgehens neu 

formieren und sich wieder um ihre Fahnen sammeln, ihre Verluste melden, Ersatz 

an Männern und Offizieren aus den Reservedepots der Etappe aufnehmen. Allein 

für ein Korps, das IV. der Armee Ruffeys, wurden insgesamt 8’000 Ersatzmann-

schaften, ein Viertel der Korpsstärke, zum Ausgleich der Verluste geschickt, eine 

Kompanie nach der anderen. Unter den Offizieren, die auf den élan eingeschwo-

ren waren, hatte es bis hinauf zu den Generälen hohe Verluste gegeben. Oberst 

Taut, ein Offizier im Stab der Dritten Armee, war der Ansicht, das Debakel sei 

zum grossen Teil dadurch verursacht worden, dass die Generäle die Operationen 

nicht, wie es sich gehörte, von rückwärts geleitet, sondern zu diesem Zweck an 

die Front gegangen seien: «Sie übten die Funktion eines Korporals aus, nicht die 

eines Kommandeurs.» 

Doch nun hatten die bitteren Erfahrungen zu einer besseren Taktik verhelfen. 

Jetzt grub man sich ein. Ein Regiment schanzte den ganzen Tag hemdsärmelig in 

der prallen Sonne und hob die Gräben so tief aus, dass stehend geschossen werden 

konnte. Ein anderes, das den Befehl hatte, Gräben anzulegen und sich in den Wäl-

dern auf Verteidigung einzurichten, verbrachte die Nacht ohne Störung und 

musste um vier Uhr am nächsten Morgen weiterziehen, «fast traurig, dass es ohne 

Kampf weiterging... denn inzwischen sind wir schon sehr verärgert über diesen 

ständigen Rückzug». 

Joffre bemühte sich, den Geländeverlust in engsten Grenzen zu halten und 

seine neue Frontlinie so nahe wie möglich am Durchbruchspunkt aufzubauen. Die 

in der Generalorder Nr. 2 festgesetzte Linie verlief längs der Somme, etwa achtzig 

Kilometer unterhalb des Monskanals und der Sambre. Poincaré fragte sich, ob 
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hinter Joffres Optimismus nicht eine Selbsttäuschung stecke, und auch andere 

hätten eine weiter rückwärts liegende Linie vorgezogen, die Zeit zur Festigung 

einer Front gelassen hätte. Die Männer in Paris sahen schon gleich vom Tage 

nach dem Debakel an Paris als die Front, aber Joffre war in seinen Überlegungen 

nicht bis zur Hauptstadt zurückgegangen, und in ganz Frankreich gab es keinen 

Menschen, der an Joffre zweifelte. 

Die Regierung war in heller Aufregung; die Minister befanden sich laut Poin-

caré in einem «Zustand der Bestürzung», die Abgeordneten nach den Worten 

Messimys in einer «Panikstimmung, die ihnen die bleiche Maske der Furcht über 

das Gesicht legte». Ohne jede direkte Verbindung mit der Front, ohne Informa-

tion durch Augenzeugen und ohne Kenntnis der strategischen Konzeption, ange-

wiesen allein auf die «lakonischen und sibyllinischen» Communiqués des GQG 

und auf Gerüchte, Vermutungen und widersprüchliche Berichte, waren diese 

Männer dem Land und dem Volk verantwortlich, obwohl ihnen doch jede Macht-

befugnis hinsichtlich der militärischen Seite der Kriegführung fehlte. Unter den 

glatten und polierten Phrasen des Berichtes von Joffre blieben Poincaré die harten 

Kanten der Wahrheit nicht verborgen, das «dreifache Eingeständnis der Invasion, 

der Niederlage und des Verlustes des Elsass». Er empfand als seine nächstlie-

gende Pflicht, seinem Land die Tatsachen mitzuteilen und das Volk auf die 

«furchtbaren Prüfungen» vorzubereiten, die vor ihm lagen. Die noch dringendere 

Notwendigkeit, Paris auf eine Belagerung vorzubereiten, war ihm noch nicht be-

wusst geworden. 

Früh am Morgen schon wurde Messimy als Kriegsminister über die exponierte 

Lage der Hauptstadt unterrichtet. General Hirschauer von den Pionieren, dem die 

Verteidigungswerke unterstanden und der zugleich Stabschef bei General Michel, 

dem Militärgouverneur von Paris, war, besuchte ihn bereits um sechs Uhr mor-

gens. Das war mehrere Stunden, bevor Joffres Telegramm einlief, aber Hirsch-

auer hatte privat von dem Desaster bei Charleroi erfahren und die Entfernung von 

der Grenze bis zur Hauptstadt kurz überschlagen. Er erklärte Messimy rundher-

aus, dass die Verteidigungsstellungen im Umkreis noch nicht soweit fertiggestellt 

seien, dass sie bezogen werden könnten. Trotz eingehender Untersuchungen, die 

alle voraussichtlichen Anforderungen berücksichtigten, «existierten die Befesti-

gungen nur auf dem Papier, ohne dass irgend etwas wirklich geschehen war». 

Ursprünglich war der 25. August das Datum gewesen, an dem die Verteidigungs-

werke bezogen werden sollten; doch der Glaube an die französische Offensive 

war so gross, dass man den Termin auf den 15. September verschoben hatte. Weil 

man nur mit Widerstreben an die Zerstörung von Privateigentum heranging, die 

ja unerlässlich war, wenn man Bäume fällen und Häuser abreissen lassen musste, 

um Schussfeld zu schaffen und Gräben anlegen zu können, war noch kein defini-

tiver Befehl für derartige einschneidende Massnahmen gegeben worden. Die Er- 
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richtung von Artillerie- und Infante-Bestellungen, die Anlage von Stacheldraht-

verhauen, die Bereitstellung von Bauholz für Brustwehren, die Vorbereitung ge-

schützter Lagerplätze für die Munition waren noch nicht zur Hälfte durchgeführt, 

und die Verproviantierung der Stadt hatte gerade erst begonnen. Generel Michel, 

der als Militärgouverneur für die Verteidigung verantwortlich war, hatte mögli-

cherweise infolge der Ablehnung seines Verteidigungsplanes im Jahre 1911 seine 

ganze Initiative verloren und war untätig gewesen. Sein Kommando war mit Aus-

bruch des Krieges in Kraft getreten, hatte aber in kürzester Zeit zu Unsicherheit 

und einem wüsten Durcheinander geführt. Messimy fühlte sich dadurch in der 

geringen Meinung bestärkt, die er schon im Jahre 1911 von Michel gehabt hatte. 

So berief er am 13. August General Hirschauer und gab ihm den Befehl, innerhalb 

von drei Wochen die Verzögerung wieder wettzumachen und die Verteidigungs-

massnahmen zu vollenden. Jetzt bekannte Hirschauer, dass das eine unlösbare 

Aufgabe sei. 

«Es wird nichts als geschwätzt», sagte er. «Jeden Morgen verliere ich drei 

Stunden mit Meldungen und Diskussionen, die zu nichts führen. Jede Entschei-

dung erfordert Gutachten. Ich kann nicht als einfacher Brigadegeneral den Divi-

sionsgenerälen befehlen, die die einzelnen Abschnitte kommandieren.» 

Wie es seine Gewohnheit war, schickte Messimy sofort nach Gallieni und be-

riet sich mit ihm gerade, als Joffres Telegramm einlief. Der erste Satz, mit dem 

die Schuld auf die Truppe abgewälzt wurde, «die auf dem Schlachtfeld nicht die 

erwarteten Angriffsqualitäten gezeigt» habe, deprimierte Messimy masslos, doch 

Gallieni richtete seinen Blick auf Tatsachen, Entfernungen und Ortsnamen. 

«Kurzum», sagte er sehr sachlich, «Sie können damit rechnen, dass die deut-

schen Armeen in zwölf Tagen vor den Mauern von Paris stehen. Ist Paris auf eine 

Belagerung eingerichtet?» 

Messimy war gezwungen, diese Frage mit Nein zu beantworten, und bat Gal-

lieni, später wiederzukommen, da er beabsichtigte, sich in der Zwischenzeit von 

der Regierung die Genehmigung geben zu lassen, ihn anstelle Michels zum Mili-

tärgouverneur zu ernennen. In diesem Augenblick erfuhr er zu seinem «Entset-

zen» von einem anderen Besucher, General Ebener, dem Vertreter des GQG beim 

Kriegsministerium, dass Paris zwei Reservedivisionen verlieren sollte, nämlich 

die 61. und die 62. Division, die zur Verteidigung der Hauptstadt bestimmt waren. 

Joffre hatte sie nach Norden befohlen, wo sie eine Gruppe von drei Landwehrdi-

visionen verstärken sollten, die als einzige französische Truppen zwischen den 

Engländern und dem Meer standen, wo Klucks Korps des rechten Flügels herab-

fegten. Voller Wut stellte sich Messimy auf den Standpunkt, dass Paris viel eher 

zur inneren Zone gehöre als zur Armeezone und dass infolgedessen die 61. und 

62. Division seinem und nicht Joffres Kommando unterstünden. Sie könnten aus 

der Pariser Garnison nicht verlegt werden, ohne dass er selbst, der Ministerpräsi-

dent und der Präsident der Republik ihre Genehmigung dazu erteilten. Ebener er- 
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widerte, der Befehl werde bereits «durchgeführt», und fügte nicht ohne Verle-

genheit hinzu, er selbst solle als Kommandeur der beiden Divisionen nach Nor-

den gehen. 

Messimy stürzte in den Elysée-Palast zu Poincaré, der «explodierte», als er die 

Neuigkeit hörte, aber genauso hilflos war. Auf seine Frage, was nun an Truppen 

noch vorhanden sei, musste Messimy antworten: eine Reservekavalleriedivision 

und drei Landwehrdivisionen, an aktiven Einheiten nichts ausser ein paar Stam-

mannschaften in den Armeedepots der Umgebung. Den beiden Männern schien 

es, als stünden Regierung und Hauptstadt Frankreichs ohne jede Verteidigung da, 

ausserstande, über irgendwelche Truppen zu verfügen. Nur eine Zuflucht gab es 

noch – Gallieni. 

Man bat ihn nun wiederum, an die Stelle Michels zu treten, wie er das schon 

im Jahre 1911 hätte tun können, bevor Joffre ihn ersetzte. Gallieni hatte als 

einundzwanzigjähriger Leutnant, der eben erst St. Cyr verlassen hatte, bei Sedan 

gekämpft und war eine Zeitlang in deutscher Gefangenschaft gewesen, wo er die 

deutsche Sprache erlernte. Er entschloss sich dann, seine militärische Laufbahn 

in den Kolonien fortzusetzen, wo Frankreich «Soldaten heranzog». Obwohl die 

Clique der Generalstäbler den Kolonialdienst zugestandenermassen als le tou-

risme ansah, stieg Gallieni doch durch den Ruhm, den ihm die Eroberung Mada-

gaskars – wie Lyautey die von Marroko – einbrachte, an die oberste Spitze der 

französischen Armee. Er führte Aufzeichnungen in deutscher, englischer und ita-

lienischer Sprache, die er «Erinnerungen of my life di ragazzo» nannte, und hörte 

nie auf zu lernen, ob es nun Russisch war oder die Entwicklung der schweren 

Artillerie oder die Verwaltung der Kolonien in ihrer unterschiedlichen Handha-

bung durch die Besitzermächte. Er trug einen Klemmer und hatte einen dicken 

grauen Schnurrbart, der merkwürdig von seiner eleganten, selbstbewussten Er-

scheinung abstach. Er hielt sich wie ein Offizier auf Parade. Gross und mager, 

von distanziertem, unnahbarem Wesen und mit einem Anflug von Strenge, un-

terschied er sich stark von allen anderen französischen Offizieren jener Zeit. 

Poincaré beschrieb den Eindruck, den er machte, folgendermassen: «Schlank, ge-

rade und aufrecht, mit erhobenem Haupt und scharfem Blick hinter seinen Glä-

sern schien er uns ein imponierendes Beispiel kraftvoller Humanität zu sein.» 

Mit fünfundsechzig Jahren erkrankte Gallieni an einem Prostataleiden, an dem 

er, nach zwei Operationen, zwei Jahre später sterben sollte. Nachdem ihm der 

Tod einen Monat zuvor seine Frau geraubt und er selbst vor drei Jahren die 

höchste Stellung in der französischen Armee zurückgewiesen hatte, stand er über 

allen persönlichen Ambitionen, ein Mann, dem nur noch wenig Zeit blieb und 

den die Intrigen in der Armee ebensosehr zu Ungeduld und Verachtung reizten 

wie die Rivalitäten der Politiker. Als in den letzten Monaten vor dem Krieg, ehe 

er sich im April zurückzog, die Machenschaften der verschiedenen Cliquen um 

ihn im Gange waren und die einen ihn zum Kriegsminister oder zum Oberkom- 
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mandierenden anstelle Joffres ernannt wissen, andere wiederum seine Pension 

kürzen oder seine Freunde absetzen wollten, klingt aus seinem Tagebuch immer 

wieder der Ekel am Leben, an «der Politik, dieser üblen Angelegenheit» und dem 

Klüngel der arrivistes, ferner der Ärger über die mangelnde Bereitschaft und Un-

tüchtigkeit der Armee und – wenig Bewunderung für Joffre. «Beim Ausritt bin 

ich ihm heute im Bois begegnet – wie gewöhnlich war er zu Fuss... wie dick und 

schwer er ist; er wird kaum seine drei Jahre durchhalten.» Nun bat man ihn im 

schwersten Augenblick Frankreichs seit 1870, er möge eine verpfuschte Sache 

übernehmen und Paris ohne Armee verteidigen. Er glaubte, dass es wichtiger sei, 

die Hauptstadt zu halten, sowohl um der moralischen Wirkung willen als auch 

wegen ihrer Bedeutung als Eisenbahnknotenpunkt, Versorgungs- und Industrie-

zentrum. Er wusste recht gut, dass Paris nicht wie eine Festung von innen heraus 

verteidigt werden konnte, sondern nur durch eine Armee, die ausserhalb der Bann-

meile eine Schlacht lieferte, eine Armee, die Joffre stellen musste – und der hatte 

ganz andere Pläne. 

«Die wollen Paris nicht verteidigen», sagte er zu Messimy, als er in jener Nacht 

offiziell ersucht wurde, Militärgouverneur zu werden. «In den Augen unserer 

Strategen ist Paris ein geographischer Begriff – eine Stadt wie jede andere. Was 

geben Sie mir, um diesen riesigen Platz zu verteidigen, der das Herz und das Hirn 

Frankreichs in sich birgt? Ein paar Landwehrdivisionen und eine ausgezeichnete 

Division aus Afrika – das ist nur ein Tropfen auf den heissen Stein. Wenn Paris 

nicht das Schicksal von Lüttich und Namur erleiden soll, muss es in einem Um-

kreis von hundert Kilometern gesichert werden; und ein solcher Schutz erfordert 

eine Armee. Geben Sie mir eine Armee mit drei aktiven Korps, und ich erkläre 

mich einverstanden, den Posten eines Gouverneurs von Paris zu übernehmen. Un-

ter dieser Bedingung, die hiermit formell ausgesprochen ist, können Sie bei der 

Verteidigung auf mich zählen.» 

Der Dank Messimys war so überströmend – «er schüttelte mir mehrere Male 

die Hand und küsste mich sogar» – dass Gallieni «aus der Wärme dieser Dankes-

bezeigung schliessen konnte, wie wenig beneidenswert die Stelle war, die ich jetzt 

antrat». 

Messimy hatte keine Ahnung, wie er von Joffre ein, geschweige denn drei 

Korps bekommen sollte. Die einzige aktive Einheit, über die er verfügen konnte, 

war die von Gallieni erwähnte afrikanische Division, die 45. Infanteriedivision 

aus Algier, die unabhängig von dem regulären Mobilisierungsbefehl auf die di-

rekte Bitte des Kriegsministeriums hin zusätzlich aufgestellt worden war und eben 

im Süden ausgeladen wurde. Trotz verschiedener telefonischer Anfragen nach 

dieser Truppe seitens des GQG war Messimy entschlossen, diese «frische und 

hervorragende» Division unter gar keinen Umständen herzugeben. Er brauchte 

noch fünf weitere. Wollte man Joffre zwingen, sie zu stellen, um Gallienis Bedin-

gung erfüllen zu können, so bedeutete das einen unmittelbaren Zusammenprall 
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zweier Autoritäten: der Regierung und des Oberkommandierenden. Messimy zit-

terte. An dem feierlichen und unvergesslichen Mobilisierungstag hatte er sich ge-

schworen, «nie in den Fehler zu verfallen, den das Kriegsministerium im Jahre 

1870 begangen hatte», als es sich auf Befehl der Kaiserin Eugenie eingemengt 

und General MacMahon nach Sedan in Marsch gesetzt hatte. Er hatte gemeinsam 

mit Poincaré gewissenhaft die Verordnungen von 1913 überprüft, die die Kom-

petenzen in Kriegszeiten abgrenzten, und hatte im Feuer des ersten Tages Joffre 

freiwillig versichert, er lege sie in der Weise aus, dass die politische Kriegführung 

bei der Regierung liege, die militärische jedoch dem Oberkommandierenden als 

seine «absolute und ausschliessliche Domäne» überlassen bleibe. Weiterhin ga-

ben die Verordnungen, so wie er sie verstand, dem Oberkommandierenden «er-

höhte Machtbefugnisse» im ganzen Land und «absolute» Gewalt im Kriegsgebiet 

sowohl auf dem zivilen wie auch auf dem militärischen Sektor. «Sie sind der 

Meister, wir sind Ihre Handlanger», hatte er abschliessend gesagt. Begreiflicher-

weise hatte Joffre ihm «ohne jegliche Diskussion» zugestimmt. Poincaré und Vi-

vianis junges Kabinett hatten gehorsam beigepflichtet. 

Woher sollte er nun die Autorität nehmen, der er entsagt hatte? Messimy ging 

fast bis Mitternacht die Verordnungen durch, um eine gesetzliche Handhabe zu 

finden, und hielt sich schliesslich an einen Satz, mit dem der Zivilregierung die 

Wahrung «der lebenswichtigen Interessen des Landes» auferlegt war. Zu verhin-

dern, dass die Hauptstadt in die Hände der Feinde falle, war sicher ein lebens-

wichtiges Interesse des Landes; doch welche Form sollte man einem Befehl an 

Joffre geben? Den Rest dieser qualvollen und schlaflosen Nacht hindurch rang 

der Kriegsminister um Mut, einen Befehl an den Oberkommandierenden zu ver-

fassen. Nach vier Stunden angestrengter Arbeit in der stillen Zeit zwischen zwei 

und sechs Uhr morgens brachte er zwei Sätze mit der Überschrift «Befehl» zu-

stande, mit denen er Joffre instruierte: «Sofern unsere Armeen nicht siegreich 

sind und zum Rückzug gezwungen werden, sind mindestens drei aktive Korps in 

guter Verfassung in die Feldbefestigungen um Paris abzustellen. Der Empfang 

dieses Befehls ist zu bestätigen.» Die Order wurde telegrafisch durchgegeben und 

ausserdem um elf Uhr am nächsten Vormittag durch einen Kurier überreicht, und 

zwar zusammen mit einem «persönlich und freundlich» gehaltenen Schreiben, in 

dem Messimy hinzufügte: «Die Bedeutung dieses Befehls wird Ihnen nicht ent-

gehen.» 

Inzwischen verbreitete sich in Paris die Nachricht von der Niederlage an den 

Grenzen und vom Ausmass des Rückzugs. Minister und Abgeordnete suchten 

nach einem Schuldigen, den man dafür «verantwortlich» machen konnte; die öf-

fentliche Meinung verlange das, meinten sie. In den Vorzimmern des Elysée-Pa-

lastes wurden Vorwürfe gegen Joffre laut: «...ein Idiot... unfähig... auf der Stelle 

hinauszusetzen.» Messimy als dem Kriegsminister ging es nicht besser: «In den 

Couloirs ist man auf Ihre Haut aus», flüsterte ihm sein Adjutant zu. Die «heilige  
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Das zerstörte Fort Loncin, das als letztes dem pausenlosen Bombardement durch 

schwere Artillerie erlag 
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(August 1914) 
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Einheit» aller Parteien zu festigen und Vivianis junges und schwaches Kabinett zu 

stärken war das Gebot dieser kritischen Stunde. Man setzte sich mit den führenden 

Politikern Frankreichs in Verbindung und forderte sie auf, der Regierung beizutreten. 

Clemenceau, der Tiger von Frankreich, war der älteste, gefürchtetste und geachtetste 

unter ihnen, und auf ihn musste selbstverständlich die Wahl zuerst fallen, obwohl er 

ein erbitterter Gegner Poincares war. Viviani traf ihn in «heftiger Erregung», er war 

gänzlich abgeneigt, einer Regierung beizutreten, von der er annahm, dass sie schon in 

zwei Wochen nicht mehr j im Amt sein werde. 

«Nein, nein, zählen Sie nicht auf mich», sagte er. «In vierzehn Tagen ist: von Ihnen 

nichts mehr übrig, und damit will ich nichts zu tun haben.» Nach diesem «Paroxysmus 

der Leidenschaft» brach er in Tränen aus und umarmte Viviani, lehnte es aber weiter-

hin ab, ihm im Amt beizustehen. Eine Gruppe von drei Männern erklärte sich jedoch 

dazu bereit: Briand, der bereits Ministerpräsident gewesen war, Delcassé, der bekann-

teste und erfahrenste Aussenminister der Vorkriegszeit, und Millerand, ein früherer 

Kriegsminister. Sie stellten jedoch die Bedingung, dass Millerand und Delcassé ihre 

alten Posten auf Kosten der jetzigen Inhaber – Doumergue im Aussen- und Messimy 

im Kriegsministerium – zurückerhielten. Dieser unerfreuliche Handel, um den vor-

läufig nur Poincaré wusste, war noch im Gange, als das Kabinett vormittags um zehn 

Uhr zusammentrat. Im Geiste hörten die Minister das Donnern der Geschütze und 

sahen geschlagene, flüchtende Armeen und Horden von Männern mit Pickelhauben 

südwärts marschieren; doch sie bemühten sich, Würde und Ruhe zu bewahren, und 

wichen nicht von der Routine ab, einer nach dem anderen über die Angelegenheiten 

seines Ministeriums zu sprechen. Während sie über Bankmoratorien berichteten, über 

Störungen in der Rechtspflege infolge Einberufung der Richter, über Russlands Ab-

sichten auf Konstantinopel, stieg Messimys Erregung immer mehr. Seine ursprüngli-

che Begeisterung war jetzt nahe daran, in Verzweiflung umzuschlagen. Nach Hirsch-

auers Eröffnungen und der Zwölf-Tage-Prophezeiung Gallienis war er der Ansicht, 

dass «Stunden jetzt soviel wie Jahrhunderte zählten und Minuten soviel wie Jahre». 

Als sich das Gespräch diplomatischen Fragen des Balkans zuwandte und Poincaré 

Albanien aufs Tapet brachte, explodierte er. 

«Zum Teufel mit Albanien!» brüllte er und hieb mit der Faust auf den Tisch. Die 

vorgetäuschte Ruhe sei doch nur eine «unwürdige Komödie», behauptete er, und als 

Poincaré ihn bat, sich zusammenzunehmen, weigerte er sich und sagte: «Ich weiss 

nicht, wie es bei Ihnen steht, aber meine Zeit ist jedenfalls zu kostbar, als dass ich sie 

vertrödeln könnte.» Er schleuderte seinen Kollegen Gallienis Vorhersage ins Gesicht, 

dass die Deutschen bis zum 5. September vor Paris stehen würden. Alle begannen 

durcheinanderzureden, die Forderung nach der Abberufung Joffres wurde laut, und 

man warf Messimy vor, er schalte von einem «systematischen Optimismus auf einen 

gefährlichen Pessimismus» um. Als einziges positives Ergebnis wurde schliesslich 
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       eine Übereinstimmung in der Frage der Ablösung Michels durch Gallieni erzielt. 

Während Messimy in die Rue St. Dominique zurückkehrte, um Michel zum 

zweitenmal seines Amtes zu entheben, wurde durch Millerand, Delcassé und Bri-

and seine eigene Ablösung vollzogen. Sie behaupteten, er sei für den falschen 

Optimismus der Communiqués verantwortlich, er sei «überarbeitet und nervös», 

und ausserdem brauche man seinen Posten für Millerand. Millerand, ein früherer 

Sozialist von unbestrittener Fähigkeit und Initiative, war nach Ansicht Poincarés 

wegen seiner «unermüdlichen Energie und Kaltblütigkeit» dringend nötig. Poin-

caré sah Messimy «immer düsterer» werden, und da ein Kriegsminister, der eine 

«grosse Niederlage voraussieht», nicht gerade der wünschenswerteste Kollege 

ist, stimmte er zu, dass Messimy geopfert werde. Nach aussen sollte die Form wie 

üblich gewahrt werden: man wollte Messimy und Doumergue ersuchen, ihr 

Rücktrittsgesuch einzureichen, und sie zu Ministern ohne Portefeuille machen; 

General Michel wollte man eine Mission zum Zaren anbieten. Doch diese gutge-

meinten Arrangements wurden von den Opfern nicht angenommen. Michel 

brauste auf, als Messimy ihm den Rücktritt nahelegte, protestierte laut und zornig 

und weigerte sich hartnäckig zu gehen. Messimy seinerseits geriet ebenfalls in 

Zorn und brüllte Michel an, wenn er bei dieser Weigerung bleibe, werde er das 

Zimmer verlassen müssen, aber nicht um sich in seine Amtsräume im Hôtel des 

Invalides zu begeben, sondern ins Militärgefängnis Cherche-Midi, und zwar un-

ter Bewachung. Während ihr Geschrei noch im Zimmer widerhallte, erschien 

zum Glück Viviani, beruhigte die Streithähne und überredete schliesslich Michel 

nachzugeben. 

Kaum lag am nächsten Tag der Erlass vor, der Gallieni zum «Militärgouver-

neur und Kommandanten der Armeen von Paris» ernannte, war ein Wutausbruch 

Messimys fällig, als Poincaré und Viviani ihn um seinen Rücktritt ersuchten. «Ich 

weigere mich, meinen Posten an Millerand abzutreten, ich weigere mich, Ihnen 

den Gefallen zu tun, zurückzutreten, ich weigere mich, Minister ohne Portefeuille 

zu werden.» Wolle man ihn los sein nach der «zermürbenden Arbeit», der er sich 

im letzten Monat unterzogen habe, so müsse die ganze Regierung zurücktreten, 

und für diesen Fall erklärte er: «Ich habe in der Armee den Rang eines Offiziers 

und einen Gestellungsbefehl in der Tasche. Ich werde an die Front gehen.» Alle 

Überredungsversuche waren nutzlos. Die Regierung war gezwungen zurückzu-

treten und bildete sich am nächsten Tag neu. Millerand, Delcassé, Briand, Ale-

xander Ribot und zwei neue sozialistische Minister traten an die Stelle von fünf 

früheren Kabinettsmitgliedern, zu denen auch Messimy gehörte. Er ging als Ma-

jor zur Armee Dubails und diente bis 1918 an der Front, wo er bis zum Divisi-

onsgeneral aufstieg. 

Sein Vermächtnis an Frankreich, Gallieni, blieb als «Kommandant der Armeen 

von Paris» ohne Armee. Die drei aktiven Korps, die sich wie ein roter Faden 

durch die Düsternis und Verwirrung der nächsten zwölf Tage ziehen sollten, wur- 
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den von Joffre nicht bereitgestellt. Der Generalissimus entdeckte sofort in Mes-

simys Telegramm «die Drohung einer Einmischung der Regierung in die Durch-

führung von Operationen». Zu einer Zeit, da er darauf aus war, jede Brigade, die 

er nur aufzutreiben vermochte, für die Wiederaufnahme der Schlacht an der 

Somme zu erfassen, konnte ihm die Abstellung von drei Korps «in guter Verfas-

sung» für die Hauptstadt ebensowenig gefallen, wie er sich den Weisungen eines 

Ministers zu fügen dachte. Da er also weder das eine noch das andere tun wollte, 

nahm er den Befehl des Kriegsministers überhaupt nicht zur Kenntnis. 

«Ja, ich habe den Befehl hier», gab sein Stellvertreter, General Belin, zu und 

klopfte auf seinen Safe, als ihn am nächsten Tag General Hirschauer aufsuchte, 

der von Gallieni geschickt war, um eine Antwort zu verlangen. «Die Regierung 

übernimmt eine ungeheure Verantwortung, wenn sie drei Korps zur Verteidigung 

von Paris verlangt. Das könnte zur Katastrophe führen. Was heisst da schon Pa-

ris!» Als dann Millerand kam, wurde auch ihm von Joffre gesagt, Paris könne 

wirkungsvoll durch nichts verteidigt werden als durch die mobile Armee im Feld, 

die jetzt bis auf den letzten Mann für die Massnahmen und die Schlacht gebraucht 

werde, die das Schicksal des Landes entscheiden würden. Die Notlage der Regie-

rung und die Bedrohung der Stadt Paris rührten ihn ganz und gar nicht. Der Ver-

lust der Hauptstadt bedeute noch nicht das Ende des Kampfes, meinte er. 

Um die Lücke vor dem deutschen rechten Flügel auszufüllen, verfolgte Joffre 

als nächstes Ziel, die Sechste Armee in Stellung zu bringen. Ihr Kern war die Ar-

mee von Lothringen, die erst vor ein paar Tagen in Eile zusammengescharrt und 

unter dem zu diesem Zweck reaktivierten General Maunoury in die Grenzschlach-

ten geworfen worden war. Maunoury war mit seinen siebenundsechzig Jahren ein 

schlanker, zartgliedriger Veteran, der 1870 als Leutnant verwundet worden, einst 

Militärgouverneur von Paris und Mitglied des Obersten Kriegsrates gewesen war 

und von dem Joffre gesagt hatte: «Er ist der vollkommene Soldat.» Die Armee 

von Lothringen bestand aus dem VII. Korps, demselben Korps, das unter dem 

unglücklichen General Bonneau den ersten Vorstoss ins Elsass gemacht hatte, und 

aus der 55. und 56. Reservedivision, die ursprünglich der Armee Ruffeys ange-

hörten und, wie die Reserven immer wieder, eine Verlässlichkeit und Tapferkeit 

bewiesen, ohne die Frankreich nicht hätte durchhalten können. An dem Tag, an 

dem diese beiden Divisionen Joffres Befehl zur Verlegung nach dem Westen er-

hielten, waren sie gerade in ein erbittertes Gefecht verwickelt, durch das die Ar-

mee des Kronprinzen am Durchbruch zwischen Verdun und Toul gehindert wer-

den sollte und das sich als eine der grossen Leistungen des Rückzugs erwies. Ge-

rade als sie durch ihren zähen Widerstand die Flanke einer Gegenoffensive der 

Armee Ruffeys in dem wichtigen Becken von Briey deckten, wurden sie vom 

Schlachtfeld weggeholt, um die versagende Front auf der Linken zu stützen. 

Sie wurden per Bahn durch Paris nach Amiens gebracht, um dort auf die nörd- 
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lichen Eisenbahnlinien umgeleitet zu werden, die schon durch das Expeditions-

korps übermässig beansprucht waren. Obwohl die französischen Eisenbahnbewe-

gungen nicht wie die deutschen von den besten Köpfen des Generalstabes bis zu 

fanatischer Perfektion ausgefeilt waren, wurden die Verschiebungen, wenn auch 

nicht glatt, so doch rasch durchgeführt, und zwar mittels des französischen Äqui-

valents für die deutsche Gründlichkeit, des sogenannten système D, wobei D 

gleichbedeutend war mit se débrouiller, das heisst, sich durchwursteln oder es 

irgendwie schaffen. Schon am 26. August kamen Maunourys Truppen in Amiens 

an, aber es war doch nicht früh genug. Die Front fiel schneller zurück, als die 

neue Armee in Stellung gehen konnte, und am äusseren Ende der Linie hatte von 

Klucks Verfolgung die Engländer bereits eingeholt. 

Wäre damals ein Beobachter in einem Ballon so hoch aufgestiegen, dass er die 

ganze französische Grenze von den Vogesen bis Lille hätte überblicken können, 

so hätte er einen roten Saum gesehen, die pantalons rouges von siebzig französi-

schen Divisionen, und nahe dem linken Ende einen winzigen khakifarbenen Keil, 

die vier britischen Divisionen. Am 24. August gesellte sich zu diesen die neu 

eingetroffene 4. Division und die 19. Brigade aus England, so dass es nun insge-

samt fünfeinhalb britische Divisionen waren. Jetzt, wo man endlich über das Um-

fassungsmanöver des deutschen rechten Flügels Bescheid wusste, sahen sich die 

Engländer in einem Frontabschnitt, der ihnen eine wichtigere Rolle zuschrieb, als 

der Plan 17 für sie vorgesehen hatte. Sie hielten jedoch das Ende der Front nicht 

ohne Beistand; Joffre hatte eilends Sordets erschöpftes Kavalleriekorps in 

Marsch gesetzt, das zu einer Gruppe von drei französischen Landwehrdivisionen 

unter General d’Amade in die Lücke zwischen den Engländern und der Küste 

stossen sollte. Zur Verstärkung kamen noch die Divisionen der Garnison von Li-

lle hinzu, das am 24. August zur offenen Stadt erklärt und geräumt wurde. 

(«Wenn sie tatsächlich bis nach Lille vordringen», hatte General de Castelnau 

noch vor gar nicht so langer Zeit gesagt, «so ist das nur um so besser für uns.») 

Sollte Joffres Plan zur Durchführung kommen, so war es unerlässlich, dass das 

britische Expeditionskorps den Raum zwischen Lanrezac und der sich neu bil-

denden Sechsten Armee hielt. Dieser Plan sah vor, dass das Expeditionskorps 

gemäss Generalorder Nr. 2 sich dem allgemeinen Rückzugstempo anpasste und 

standhielt, sobald die Somme bei St. Quentin erreicht wäre. 

Doch das war jetzt nicht die Absicht der Engländer. Sir John French, Murray 

und sogar Wilson, der diesen Plan einst so begeistert befürwortet hatte, waren 

entsetzt über die unvorhergesehene Gefährdung ihrer Stellung. Nicht ein oder 

zwei, sondern vier deutsche Korps kamen auf sie zu, Lanrezacs Armee befand 

sich in vollem Rückzug und liess ihre rechte Flanke offen, die ganze französische 

Offensive war zusammengebrochen. 

Unter dem Eindruck dieser erschreckenden Tatsachen, die so unmittelbar dem 
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ersten Zusammentreffen mit dem Feind folgten, gab Sir John sofort der Überzeu-

gung Raum, dass der Feldzug verloren sei. Sein einziger Gedanke war, das briti-

sche Expeditionskorps zu retten, dem fast alle ausgebildeten Soldaten und Gene-

ralstabsoffiziere Englands angehörten. Er fürchtete, es könne jeden Augenblick 

auf der linken oder der rechten Flanke, wo die Lücke zwischen ihm und Lanrezac 

klaffte, umfasst werden. So suchte er Rechtfertigung im Befehl Kitcheners, das 

Heer nicht aufs Spiel zu setzen, und dachte nicht länger an den Zweck, der ihn 

nach Frankreich geführt hatte, sondern nur noch daran, wie er seine Streitkräfte 

aus der Gefahrenzone herausnehmen könne. Während die Truppen nach Le Ca- 

teau zurückgingen, zogen sich der Oberkommandierende und der Stab des Haupt-

quartiers noch vierzig Kilometer weiter nach St. Quentin an der Somme zurück. 

Nicht ohne Bitterkeit sahen sich die englischen Soldaten, die so stolz auf ihren 

Kampf bei Mons waren, in anhaltendem Rückzug. Die Besorgnis ihres Komman-

deurs, der gefährlichen Umarmung Klucks nicht entgehen zu können, gönnte 

ihnen keine Rast. In glühender Hitze schleppten sie sich halb im Schlaf dahin, 

ohne regelrechte Verpflegung und ohne genügend Ruhe, so dass sie bei einer Rast 

sofort im Stehen einschliefen. Smith-Dorriens Korps standen schon seit Beginn 

des Rückzugs von Mons andauernd in Nachhutgefechten, und obwohl Kluck sie 

ständig unter schwerem Artilleriebeschuss hielt, waren die Deutschen doch nicht 

imstande, die Engländer zu stellen. 

Die deutschen Soldaten glaubten, die Engländer seien «infolge ihrer Erfahrung 

in kleinen Kriegen» besonders kampferprobt, und meinten, sie selbst seien ihnen 

unterlegen wie etwa die englischen «Rotröcke» den Waldläufern Ethan Allens. 

Sie beklagten sich bitter darüber, dass die Engländer «mit allen Wassern gewa-

schen» seien. Am zweiten Tag waren sie, wie schon bei Mons, «wieder spurlos 

verschwunden». 

Einige englische Verbände waren durch den feindlichen Druck gezwungen, an-

dere Rückzugslinien als vorgesehen einzuschlagen. General «Wully» Robertson, 

der Generalquartiermeister, eine eigenwillige Persönlichkeit – er war aus dem 

Mannschaftsstand aufgestiegen – befahl, Versorgungsvorräte an Strassenkreu-

zungen zu deponieren, um diese Männer mit Lebensmitteln zu versorgen. Nicht 

alles kam in die richtigen Hände, und die deutschen Berichte von diesen Verpfle-

gungsdepots bestärkten die OHL in ihrer Meinung, dass der Feind ungeordnet 

zurückgehe. 

Als die Engländer am Abend des 25. August Le Cateau erreichten, war das 

nächstliegende Korps der Armee Lanrezacs so weit zurückgefallen, dass es sich 

auf gleicher Höhe mit dem britischen Expeditionskorps befand, keineswegs aber 

weiter südlich. Sir John jedoch, der sich durch Lanrezacs «überstürzten» Rückzug 

– wie er es nannte – verraten fühlte, war nicht in der Stimmung, weiter mit ihm 

zusammenzuarbeiten. Ihm schien nicht so sehr der Feind als vielmehr Lanrezac  
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die Ursache allen Übels zu sein, und als er Kitchener vom Unwillen der engli-

schen Truppen über den Rückzug Meldung machte, erklärte er: «Ich werde ihnen 

auseinandersetzen, dass die Operationen unserer Verbündeten daran schuld sind.» 

Er gab Befehl, am nächsten Tag den Rückzug bis St. Quentin und Noyon fortzu-

setzen. Von St. Quentin an, das 112 Kilometer von der Hauptstadt entfernt liegt, 

geben die Wegweiser die Entfernung nach Paris an. 

Als am Nachmittag des 25. August Smith-Dorrien in Le Cateau ein paar Stun-

den vor seinen Truppen eintraf und sich beim Oberkommandierenden melden 

wollte, War Sir John schon wieder fort; nur Sir Archibald Murray, der schwerbe-

schäftigte Stabschef, konnte ausfindig gemacht werden. Murray war gewöhnlich 

ruhig, ausgeglichen und nachdenklich und hätte Sir John in dessen aggressiven 

Stimmungen grossartig ergänzen können, aber jetzt bestärkte er mit seinem ange-

borenen Misstrauen und seiner Vorsicht Sir John nur noch in seiner Melancholie. 

Abgespannt, bekümmert und überarbeitet, konnte er Smith-Dorrien nichts Neues 

über Haigs Korps mitteilen, von dem man annahm, dass es in jener Nacht in Land-

recies, neunzehn Kilometer östlich von Le Cateau, Quartier beziehen werde. 

Als Haigs Truppen in Landrecies einzogen, sahen sie sich auf der Strasse einer 

Einheit iri französischer Uniform gegenüber, deren Offizier auf Anruf französisch 

antwortete. Doch plötzlich senkten die Ankömmlinge «ohne die geringste War-

nung die Bajonette und gingen zum Angriff über». Es stellte sich heraus, dass es 

sich um Angehörige der Kluckschen Armee handelte, die genau wie die Englän-

der in dieser Nacht in Landrecies Quartier beziehen sollten. An dem nun folgen-

den Gefecht nahmen auf jeder Seite etwa zwei Regimenter und eine Batterie teil; 

doch Haig glaubte in der Aufregung und in der Dunkelheit, die sichere Schlüsse 

nicht zuliess, er sei einem «schweren Angriff» ausgesetzt; er telefonierte mit dem 

Hauptquartier, man möge ihm «Hilfe schicken», Und sprach von «sehr kritischer 

Lage». 

Als Sir John French und sein Stab diese Worte aus dem Mund des kaltblütigen 

Haig hörten, mussten sie annehmen, dass das I. Korps sich in grösster Gefahr 

befinde; Murray, der in St. Quentin zum Hauptquartier gestossen war, erlitt in-

folge des Schreckens einen Zusammenbruch. Er sass am Tisch über eine Karte 

gebeugt, als ein Adjutant ihm ein Telegramm brachte, und einen Augenblick spä-

ter sah ein anderer Offizier, dass er ohnmächtig nach vorn gesunken war. Sir John 

berührte die Nachricht ebenso stark. Sein unausgeglichenes Temperament, das so 

sehr von anderen Menschen abhängig war, stand schon lange unter dem Einfluss 

Haigs, dieses disziplinierten Offiziers, wie er im Buche steht. Im Jahre 1899 hatte 

Haig ihm 2’000 Pfund geliehen, mit denen er seine Gläubiger befriedigen musste, 

wenn er nicht den Dienst quittieren wollte. Als nun Haig um Hilfe rief, sah Sir 

John French sofort die Umfassung oder, noch schlimmer, den Durchbruch des 

Feindes zwischen dem I. und dem II. Korps voraus. Das GHQ nahm das 

Schlimmste an und befahl Haig, sich am nächsten Tag nach Süden anstatt, wie  
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ursprünglich geplant, südostwärts abzusetzen. Die Folge davon war, dass Haigs 

Korps sich auf seiner neuen Marschlinie von Smith-Dorriens Korps durch die 

Oise getrennt sah. So war die direkte Verbindung zerschnitten und für die nächs-

ten sieben Tage verloren. 

Damit war die Aufspaltung des Expeditionskorps vollzogen. Darüber hinaus 

aber hatte Haigs aufgeregte und übertriebene Wertung des Angriffs bei Landre-

cies noch eine andere Wirkung, die in gar keinem Verhältnis zum Anlass stand. 

Sie vertiefte nämlich die Unruhe seines alten Freundes und leicht beeindruckbaren 

Kommandeurs so sehr, dass er nun mehr denn je darauf aus war, die britische 

Armee unter allen Umständen herauszulösen. So war er nur um so empfänglicher 

für den nächsten Schlag. Dieser traf ihn, als die qualvolle Nacht des 25. August 

sich zur Morgendämmerung aufhellte. Smith-Dorrien meldete, das II. Korps 

werde vom Feind so heftig bedrängt, dass es sich nicht absetzen könne und sich 

deshalb in Le Cateau zum Kampf stellen müsse. Voll Entsetzen wähnten ihn die 

Männer im Generalhauptquartier so gut wie verloren. 

Folgendes hatte sich ereignet: General Allenby, der Kommandeur der Kavalle-

riedivision auf der Flanke Smith-Dorriens, hatte während der Nacht festgestellt, 

dass die Höhen und Kämme, die er besetzen musste, um den Rückzug des nächs-

ten Tages zu decken, in den Händen des Feindes waren. Da er nicht in der Lage 

war, Verbindung mit dem Hauptquartier aufzunehmen, machte er sich um zwei 

Uhr morgens auf, um sich mit Smith-Dorrien zu beraten. Allenby warnte ihn, der 

Feind habe eine Stellung inne, die es ihm ermögliche, beim ersten Morgengrauen 

anzugreifen und das II. Korps, wenn es nicht sofort aufbräche und «noch im Dun-

keln abrücke», zu einer Schlacht zu zwingen, ehe es seinen Tagesmarsch antreten 

könne. Smith-Dorrien berief seine Divisionskommandeure, die ihm erklärten, die 

Männer kämen teilweise erst jetzt heran, andere irrten umher und suchten ihre 

Einheiten, und alle seien zu erschöpft, um vor dem Morgen weiterzumarschieren. 

Sie berichteten ferner, die Strassen seien verstopft von Transporten und Flücht-

lingen und stellenweise von dem heftigen Regen ausgewaschen. Schweigen 

senkte sich über das kleine Zimmer. Sofortiger Aufbruch war unmöglich; an Ort 

und Stelle zu bleiben und zu kämpfen widersprach dem Befehl. Da das Feldhaupt-

quartier keine Telefonverbindung zum GHQ hatte, musste der Korpskommandeur 

selbständig entscheiden. Smith-Dorrien wandte sich an Allenby und fragte ihn, ob 

er Befehle von ihm entgegennehmen wolle. Allenby bejahte es. 

«Nun gut, meine Herren, wir werden kämpfen», verkündete Smith-Dorrien und 

fügte hinzu, er werde General Snow von der neu eingetroffenen 4. Division ersu-

chen, sich ihm gleichfalls zu unterstellen. Seine Meldung über diesen Entschluss 

wurde per Auto ans GHQ übersandt, wo sie um fünf Uhr morgens Verwirrung 

hervorrief. 

Bei Henry Wilson war, wie bei dem ebenso impulsiven Messimy, leidenschaft-

liche Begeisterung ohne jeden Übergang in Mutlosigkeit umgeschlagen. Als der 
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Offensivplan zusammenfiel, an dem er auf englischer Seite entscheidend mitge-

arbeitet hatte, brach auch er zusammen, zumindest vorübergehend, und eine emp-

findliche Wirkung auf seinen Chef, der mit seinem langsameren Geist stark von 

ihm beeinflusst wurde, blieb nicht aus. Obwohl sein angeborener Optimismus, 

sein Witz und seine Heiterkeit sich nicht lange unterdrücken liessen und in den 

nächsten Tagen das einzige Mittel waren, die Stimmung im Stab vor dem völligen 

Absinken zu bewahren, war er jetzt davon überzeugt, dass eine Katastrophe 

drohe., für die er sich verantwortlich fühlen mochte. 

Man schickte einen Kurier per Motorrad, um Smith-Dorrien an das nächste Te-

lefon zu beordern. «Wenn Sie sich dort zum Kampfe stellen», sagte Wilson zu 

ihm, «so wird es ein zweites Sedan geben.» Obwohl er über vierzig Kilometer 

entfernt war, behauptete er hartnäckig, die Gefahr könne nicht so gross sein, dass 

sie ein Verharren erfordere, denn die «Truppen, die Haig angreifen, können nicht 

Sie angreifen». Geduldig setzte Smith-Dorrien noch einmal die Lage auseinander 

und fügte hinzu, es sei schlechterdings unmöglich, sich abzusetzen, da der Kampf 

schon begonnen habe und, während er spreche, Geschützfeuer zu hören sei. «Viel 

Glück», erwiderte Wilson, «seit drei Tagen ist es das erste Mal, dass ich eine mun-

tere Stimme höre.» 

Elf Stunden lang standen am 26. August das II. Korps und General Snows an-

derthalb Divisionen bei Le Cateau in einem Rückzugsgefecht, wie es die franzö-

sischen Armeen während ihrer Absetzbewegungen täglich durchfochten. Von 

Kluck hatte für diesen Tag die Fortsetzung der «Verfolgung des geschlagenen 

Feindes» angeordnet. Als gläubigster Anhänger der Vorschrift Schlieffens, den 

«Kanal mit dem Ärmel zu streifen», drängte er noch immer westwärts und setzte, 

um die Umfässung der Engländer zu vollenden, für die beiden Korps auf seinem 

rechten Flügel Gewaltmärsche in südwestlicher Richtung an. Infolgedessen grif-

fen sie die Engländer an jenem Tage überhaupt nicht an, sondern stiessen statt 

dessen auf «starke französische Feindkräfte». Es waren die Landwehrverbände 

d’Amades und die Kavallerie Sordets, den Smith-Dorrien von seiner schwierigen 

Lage benachrichtigt hatte und der durch seine Scheinbewegungen den Weg um 

die englische Flanke versperrte. Smith-Dorrien erklärte später, die Verzögerung, 

die die deutschen Truppen dadurch erlitten, «und die tapfere Haltung, die diese 

Reservisten zeigten», seien «von entscheidender Bedeutung» gewesen: «Es ist so 

gut wie sicher, dass wir andernfalls am 26. noch ein weiteres Korps gegen uns 

gehabt hätten.» 

Aüf von Klucks linkem Flügel blieb infolge mangelnder Nachrichtenverbin-

dung oder fehlerhafter Bewegungen eines seiner Korps für ihn ausser Reichweite, 

so dass er, trotz ursprünglicher zahlenmässiger Überlegenheit, über nicht mehr als 

drei Infanteriedivisionen für die Schlacht gegen Smith-Dorriens drei Divisionen 

bei Le Cateau verfügte. Er hatte jedoch die Artillerie von fünf Divisionen zusam-

mengezogen, die bei Morgengrauen das Feuer eröffnete. Aus flachen Gräben, die 
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hastig und unzulänglich von französischen Zivilisten – darunter auch Frauen – 

ausgehoben worden waren, schlugen die Engländer mit ihrem schnellen und ver-

nichtenden Gewehrfeuer die deutschen Infanterieangriffe zurück. Dennoch mach-

ten die Deutschen, die in immer neuen Wellen gegen sie anfluteten, Fortschritte. 

In einem Abschnitt umzingelten sie eine Kompanie Schotten, die nicht zu schies-

sen aufhörten, «einen Mann nach dem anderen umlegten und laut ihre Treffer 

zählten», während die Deutschen «immer wieder ‚Cease Fire’ (Feuer einstellen) 

riefen und durch Winken vergeblich zu erreichen suchten, dass die Männer sich 

ergäben», bis die Gruppe schliesslich im Nahkampf bezwungen wurde. Auch an 

anderen Stellen wurden die englischen Linien durchbrochen. Die Absetzung – der 

schwierigste Teil der Schlacht – lag noch vor ihnen, und um fünf Uhr nachmittags 

hielt Smith-Dorrien den Augenblick für gekommen. Es hiess jetzt oder nie. We-

gen der Lücken und Verluste und weil der Feind an einzelnen Stellen eingedrun-

gen war, konnte der Befehl zum Abbruch der Kämpfe und zum Rückzug nicht 

gleichzeitig an alle Einheiten durchgegeben werden. Manche blieben noch viele 

Stunden lang in ihren Stellungen, ununterbrochen feuernd, bis sie überwältigt 

wurden oder im Dunkeln entkommen konnten. Eine Einheit, die Gordon Highlan-

ders, erhielt den Befehl überhaupt nicht und hörte, von einigen wenigen Überle-

benden abgesehen, als Bataillon zu existieren auf. Die Verluste an diesem Tag 

betrugen allein bei den dreieinhalb Divisionen, die bei Le Cateau fochten, über 

8’000 Mann und 38 Geschütze, mehr als das Doppelte der Verluste bei Mons und 

wiederum zwanzig Prozent der französischen Verluste im August. Unter den Ver-

missten befanden sich einige, die die nächsten vier Jahre in deutschen Gefange-

nenlagern zubrachten. 

Mit Rücksicht auf die Dunkelheit, die Erschöpfung nach den Gewaltmärschen, 

die eigenen schweren Verluste und die Gewohnheit der Engländer, «sich im Dun-

keln ungesehen davonzumachen», setzten die Deutschen nicht sofort zur Verfol-

gung an. Kluck befahl eine Ruhepause bis zum nächsten Tag, der nach seiner Er-

wartung die Vollendung des Umfassungsmanövers durch sein rechtes Flügelkorps 

bringen sollte. Für diesmal hatte Smith-Dorriens Entschluss, kehrtzumachen und 

sich einem überlegenen Feind in einer regelrechten Schlacht zu stellen, die ge-

plante Umfassung und Vernichtung des britischen Expeditionskorps erfolgreich 

verhindern können. 

Als Smith-Dorrien St.-Quentin erreichte, stellte er fest, dass das GHQ mittags 

von dort aufgebrochen war, während der Kampf um Sein oder Nichtsein des Ex-

peditionskorps noch im Gange war. Es hatte sich über dreissig Kilometer weiter 

rückwärts nach Noyon begeben. Für die Truppen in der Stadt war es nicht gerade 

ermutigend zu sehen, wie sich die Armeechefs in Autos nach Süden absetzten, 

während von Norden her Geschützdonner klang. So konnte es denn auch nicht 

ausbleiben, dass ein Landsmann feststellte: «Die Wahrheit ist, dass am 26. August 

Lord French und sein Stab vollkommen den Kopf verloren.» Sir Douglas Haig,  
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der sich inzwischen wieder erholt hatte, fragte: «Nichts Neues vom II. Korps aus-

ser dem Geschützfeuer aus Richtung Le Cateau. Kann I. Korps irgendwie hel-

fen?» Das Hauptquartier war so gelähmt, dass es ihm keine Antwort gab. Da also 

Haig vom GHQ nichts hörte, versuchte er Smith-Dorrien direkt zu erreichen, wo-

bei er erklärte, er könne den Schlachtenlärm hören, habe aber infolge der Tren-

nung der beiden Korps «keine Übersicht, wie wir Ihnen helfen können». Doch als 

diese Botschaft abging, war die Schlacht schon vorüber. Das Hauptquartier hatte 

inzwischen das II. Korps schon verloren gegeben. Oberst Huguet, der noch immer 

als Verbindungsoffizier fungierte, schickte um acht Uhr abends ein Telegramm 

an Joffre, dessen Wortlaut die Stimmung des GHQ zum Ausdruck brachte: «Eng-

lische Armee geschlagen, scheint Zusammenhalt verloren zu haben.» 

Um ein Uhr morgens traf Smith-Dorrien, nachdem er von den sechs Tagen, die 

er sich in Frankreich befand, die letzten vier im Kampf gelegen hatte, in Noyon 

ein, wo er das ganze Hauptquartier schlafend in den Betten fand. Sir John French 

wurde herausgeholt und erschien im Nachthemd. Als er Smith-Dorrien lebendig 

vor sich sah und erfuhr, dass das II. Korps nicht verloren, sondern gerettet sei, 

tadelte er den General wegen seiner allzu optimistischen Beurteilung der Lage. 

Nach dem Schock liess Sir John nun seinem heftigen Zorn freien Lauf, und das 

um so unbedenklicher, als er die Ernennung Smith-Dorriens, die seinen eigenen 

Vorschlag durchkreuzte, von Anfang an missbilligt hatte. Der Mann war ja nicht 

einmal Kavallerist und hatte sich herausgenommen, bei Le Cateau die Stabsbe-

fehle zu ignorieren. Obwohl Sir John in seiner offiziellen Meldung* zugeben 

musste, dass durch Smith-Dorriens Verhalten «der linke Flügel gerettet» worden 

sei, erholte er sich doch nicht so bald von seinem Schrecken. Die Verluste von 

Le Cateau erschienen damals auch grösser, als sie es in Wirklichkeit waren, da 

mehrere tausend Vermisste in dem schwerfällig sich fortbewegenden französi-

schen Flüchtlingsstrom untergetaucht waren und so der Absetzbewegung folgten 

oder sich durch die deutschen Linien nach Antwerpen und von dort nach England 

durchgeschlagen hatten, von wo sie wieder nach Frankreich zurückkamen und 

schliesslich zur Armee stiessen. Es stellte sich heraus, dass die Verluste des Ex-

peditionskorps in den ersten fünf Kampftagen wenig unter 15’000 Mann lagen. 

Diese Zahl bestärkte den Oberkommandierenden in seinem ängstlichen Bemü-

hen, die Armee aus dem Kampf, aus der Gefahr und überhaupt aus Frankreich 

herauszuziehen. 

*  Die Meldung lautet: «Der linke Flügel der mir unterstellten Armee wäre am Morgen des 26. August unmög-

lich gerettet worden, wenn nicht ein Kommandeur von seltener und ungewöhnlicher Kaltblütigkeit, Uner-

schrockenheit und Entschlossenheit in eigener Person die Operation geleitet hätte.» Nachdem Sir John diesen 

Bericht offensichtlich in einer extremen Phase seines launischen Temperaments geschrieben oder unterzeich-

net hatte, liess er seiner Antipathie wieder freien Lauf; er ruhte nicht, bis Smith-Dorrien im Jahre 1915 abbe-

rufen wurde, und setzte in dem Buch, das er nach dem Krieg veröffentlichte, seine böswillige Kampagne fort. 
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Während die Schlacht von Le Cateau im Gange war, berief Joffre in St.-Quentin 

eine Sitzung mit Sir John French, Lanrezac und deren Stäben ein, um ihnen die 

Richtlinien der Generalorder Nr. 2 zu erläutern. Als er das Gespräch mit einer 

höflichen Frage nach der Lage der britischen Armee einleitete, löste er damit eine 

ziemlich aggressive Antwort Sir Johns aus; dieser führte aus, dass er heftigen An-

griffen eines zahlenmässig überlegenen Gegners ausgesetzt sei; seiner linken 

Flanke drohe Umfassung, während seine rechte durch Lanrezacs überstürzten 

Rückzug entblösst sei, und seine Truppen, erschöpft wie sie seien, könnten die 

Offensive nicht wieder aufnehmen. Joffre, zu dessen Grundsätzen es gehörte, vor 

dem Stab beherrscht zu erscheinen, war schockiert von dem «erregten Ton» des 

Feldmarschalls. Lanrezac hörte sich die etwas gemilderte Übersetzung an, in der 

Henry Wilson die Bemerkungen seines Chefs wiedergab, und zuckte nur mit den 

Achseln. Joffre, der ja keinen Befehl aussprechen konnte, gab nur seiner Hoff-

nung Ausdruck, dass der britische Kommandeur sich dem in der neuen General-

order vom Vortag enthaltenen Plan anpassen werde. 

Sir John machte grosse Augen und sagte, er wisse nichts von einer solchen 

Order. Murray, dem sein Kollaps von der Nacht vorher noch zu schaffen machte, 

war nicht anwesend. Eine Vielzahl erstaunter und spöttischer französischer Au-

gen wandten sich Wilson zu, als er erklärte, die Order habe man wohl in der Nacht 

erhalten, aber noch nicht «studiert». Joffre erläuterte nun, was vorgesehen war, 

doch offensichtlich ohne viel Zutrauen. Das Gespräch stockte immer wieder, die 

Pausen wurden länger, man empfand eine peinliche Verlegenheit. Schliesslich 

endete die Sitzung, ohne dass eine Zustimmung der Engländer zu gemeinsamer 

Aktion erzielt worden wäre. Mit dem Eindruck, dass der linke Flügel sehr «ge-

brechlich» sei, kehrte Joffre ins Generalhauptquartier zurück, wo ihn schon neue 

Nachrichten erwarteten von schwachen Punkten an allen Frontabschnitten, Zei-

chen der Entmutigung bei der Truppe in allen Dienstgraden, den Stab nicht aus-

genommen. Am Ende des Tages kam dann schliesslich noch Huguets düsteres 

Telegramm, das von dem «verlorenen Zusammenhalt» der englischen Armee be-

richtete. 

Von Kluck sah die Lage genauso. Sein Befehl für den 27. lautete, «die Englän-

der, die sich in voller Flucht nach Westen befinden, abzuschneiden»; er meldete 

der OHL, er sei im Begriff, «alle sechs» britischen Divisionen (es befanden sich 

aber nur fünf in Frankreich) zusammenzutreiben; «die doppelte Umfassung könne 

immer noch zu einem grossen Erfolg werden, wenn die Engländer sich am 27. 

stellten». Diese glänzende Vorausschau, die am Tag nach dem Fall Namurs ein-

traf und mit Bülows Meldung zusammenfiel, dass sein Gegner, die französische 

Fünfte Armee, gleichfalls ein «geschlagener Feind» sei, bestärkte die Oberste 

Heeresleitung in ihrem Glauben, dass der Sieg unmittelbar bevorstehe. «Das deut-

sche Westheer ist... unter fortgesetzten siegreichen Kämpfen in französisches Ge-

biet von Cambrai bis zu den Südvogesen eingedrungen», verkündete das offizielle 

379 



Communiqué am 27. August. «Der Feind ist überall geschlagen und befindet sich 

in vollem Rückzug... er ist nicht in der Lage, dem deutschen Vormarsch ernsthaf-

ten Widerstand entgegenzusetzen.»* 

In der allgemeinen Begeisterung erntete auch von Kluck seinen Lohn. Als er 

sich einem Befehl Bülows, Maubeuge einzuschliessen, heftig widersetzte mit der 

Begründung, das gehöre zu Bülows Pflichten, und gleichzeitig die Frage aufwarf, 

ob er Bülow weiterhin unterstellt bleiben solle, gab ihm die Oberste Heeresleitung 

am 27. August seine Selbständigkeit wieder. Damit war der Versuch einer Zu-

sammenfassung der drei Armeen des rechten Flügels unter einem Kommando, 

der so viele Reibungen verursacht hatte, aufgegeben. Im Augenblick schien das 

aber nicht sehr wichtig zu sein, da das Stück Weges, das bis zum Sieg noch zu-

rückzulegen war, keine Schwierigkeiten zu bieten schien. 

Von Bülow allerdings war ausserordentlich aufgebracht. In der Mitte des rech-

ten Flügels stehend, empfand er die ständige Weigerung seines Nachbarn, mit 

ihm Schritt zu halten, als peinliche Komplikation. Er teilte der OHL warnend mit, 

von Hausens Verzögerung habe bereits eine «bedauerliche Lücke» zwischen der 

Dritten und der Zweiten Armee verursacht. Hausen wiederum, dem es nach seiner 

Titelsucht am meisten darauf ankam, nur ja in jeder Nacht ein angenehmes Quar-

tier zu finden, war gleichfalls ärgerlich. Am 27. August, in seiner ersten Nacht in 

Frankreich, fand sich kein Château für ihn und seinen Begleiter, den Kronprinzen 

von Sachsen. Sie mussten im Haus eines Unterpräfekten übernachten, das in 

grösster Unordnung verlassen worden war: «– ein abstossender Aufenthalt!» In 

der nächsten Nacht war es noch schlimmer, da musste er die Unterbringung im 

Hause eines gewissen Chopin, eines Bauern, über sich ergehen lassen. Das Essen 

war mager, «Raum gar nicht vorhanden», und der Stab musste sich im nahe ge-

legenen Pfarrhaus einrichten, dessen Pfarrer in den Krieg gezogen war. Seine alte 

Mutter, die aussah wie eine Hexe, schlich umher und «verwünschte uns ans Ende 

der Welt». Ein roter Schein am Himmel zeigte an, dass Rocroi, das seine Truppen 

eben passiert hatten, in Flammen stand. Glücklicherweise verbrachte man die 

nächste Nacht in dem prächtig eingerichteten Haus eines reichen französischen 

Industriellen, der «nicht anwesend» war. Hier musste Hausen nur mit dem einen 

Kummer fertig werden, dass er eine Mauer mit Birnenspalieren vor Augen hatte, 

die unglücklicherweise «noch nicht vollreife Früchte» trugen. Er erfreute sich je-

doch eines glücklichen Wiedersehens mit Graf Münster, Major Graf Kielman-

segg, Fürst Schönburg-Waldenburg von den Husaren und Prinz Max, Herzog von 

*  Als Vorbereitung für den grössten Augenblick der deutschen Geschichte hatte man eine Bronzemedaille mit 

der Inschrift geprägt: «Einzug der deutschen Truppen in Paris.» Sie war als Geschenk für die Soldaten gedacht 

und zeigte auf ihrer Vorderseite den Arc de Triomphe und den Eiffelturm und darüber die Jahreszahlen 1871 

und 1914, auf ihrer Rückseite das Eiserne Kreuz mit dem Kaiserinitial W und einer Krone, ferner das Motto 

«Nach aussen entschlossen – Nach innen geschlossen» und ebenfalls die Jahreszahl 1914. 
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Sachsen, der als katholischer Kaplan amtierte und dem Hausen die erfreuliche 

Nachricht übermitteln konnte, dass er eben telefonisch die besten Wünsche für 

einen guten Erfolg der Dritten Armee von seiner Schwester, der Prinzessin Mat-

hilde, entgegengenommen habe. 

Hausen beklagte sich, dass seine Sachsen nun schon zehn Tage bei Hitze und 

unter ständigen Gefechten durch feindliches Land marschieren müssten. Der 

Nachschub halte mit dem Vormarsch nicht Schritt, es fehle an Brot und Fleisch, 

die Truppe müsse sich aus dem Lande verpflegen, es gebe nicht genug Futter für 

die Pferde, und trotzdem habe er es fertiggebracht, am Tag durchschnittlich drei-

undzwanzig Kilometer zurückzulegen. In Wirklichkeit war das das Mindeste, was 

von den deutschen Armeen verlangt wurde. Von Klucks Armee an der Peripherie 

der Schwenkung legte täglich dreissig Kilometer und mehr zurück, manchmal in 

Gewaltmärschen auch vierzig. Er schaffte das, indem er die Männer unmittelbar 

an der Strasse schlafen liess, anstatt sie links und rechts ausschwärmen zu lassen, 

und sparte so sechs oder sieben Kilometer am Tag ein. Da die deutschen Verbin-

dungslinien immer länger wurden und die Truppen sich immer weiter von den 

Ausladebahnhöfen entfernten, blieb oft der Nachschub aus. Die Pferde frassen 

Getreide direkt vom Halm, und die Soldaten lebten oft einen Tag lang von rohen 

Möhren und Kohl. Genauso erhitzt, erschöpft und fusskrank wie der Feind, wur-

den die Deutschen immer hungriger, hielten jedoch ihre Termine ein. 

Halbwegs zwischen Brüssel und Paris konnte sich von Kluck am 28. August 

eines Telegramms vom Kaiser erfreuen, in dem ihm der «kaiserliche Dank» für 

die «entscheidenden Schläge» der Ersten Armee sowie Glückwünsche zum Vor-

marsch auf das «Herz Frankreichs» übermittelt wurden. In jener Nacht spielten 

Regimentskapellen im Schein der Biwakfeuer die Hymne «Heil dir im Sieger-

kranz», und – so schreibt einer der Offiziere Klucks in seinem Tagebuch – «tau-

send Kehlen nahmen die Melodie auf. Am nächsten Morgen traten wir unseren 

Marsch wieder an in der Hoffnung, den Jahrestag von Sedan in Paris feiern zu 

können.» 

Am selben Tag hatte von Kluck eine neue und verlockende Idee, die, noch ehe 

die Woche zu Ende gegangen war, ihre Spur in der Geschichte hinterlassen sollte. 

Aufklärung ergab, dass die französische Fünfte Armee, die vor Bülow zurück-

wich, sich in südwestlicher Richtung, also quer zu seiner Marschroute bewegte. 

Er sah eine Chance, «dieser Armee die Flanke abzugewinnen... sie von Paris ab-

zudrängen und umfassend anzugreifen», ein Ziel, das ihm jetzt wichtiger zu sein 

schien, als die Engländer von der Küste abzuschneiden. Er schlug Bülow vor, 

dass ihre beiden Armeen «einschwenken» sollten. Noch ehe ein Entschluss ge-

fasst werden konnte, traf ein Offizier von der Obersten Heeresleitung ein, der eine 

allgemeine Anweisung für alle sieben Armeen brachte. 

Die OHL hatte trotz ihres «herrlichen Siegesgefühls», wie der Kronprinz sich 

ausdrückte, nicht die Augen davor verschlossen, dass französische Truppen aus 
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Lothringen herbeigeführt wurden; deshalb ordnete sie an, «durch baldigen Vor-

marsch... Neubildungen zu verhindern und dem Lande möglichst viel Streitmittel 

zu entziehen». Klucks Armee sollte in Richtung auf die Seine westlich von Paris 

vorgehen, während Bülow seine Armee direkt auf Paris zu führen sollte. Hausen, 

der Herzog von Württemberg und der Kronprinz hatten Befehl, ihre Armeen an 

die Marne östlich von Paris zu bringen, und zwar mit den Zielen Château-Thierry, 

Épernay und Vitryle-François. Die Durchbrechung der französischen Festungsli-

nie durch die Sechste und Siebte Armee unter Kronprinz Rupprecht wurde nicht 

ebenso genau lokalisiert, doch erwartete man, dass die Mosel zwischen Toul und 

Épinal überschritten würde, «falls der Feind zurückgeht». Eile war «dringend er-

wünscht», damit Frankreich keine Zeit bleibe, seinen Widerstand neu aufzubauen 

und zu organisieren. Mit Hinweisen auf 1870 befahl die Oberste Heeresleitung 

«strenge Massnahmen gegen die Bevölkerung, damit jeder Widerstand durch 

Franctireurs so rasch wie möglich gebrochen» und eine «Volkserhebung» verhin-

dert werde. Man rechnete mit starkem feindlichen Widerstand an der Aisne und 

dann beim weiteren Vormarsch an der Marne. An dieser Stelle wiederholte die 

OHL den neuen Einfall von Klucks und schloss: «Dies kann vielleicht eine 

Schwenkung der Armeen aus südwestlicher in südlicher Richtung notwendig ma-

chen.» 

Abgesehen von dieser Andeutung, folgte die Anweisung vom 28. August dem 

ursprünglichen Kriegsplan. Doch die deutschen Armeen, die ihn ausführen soll-

ten, waren nicht mehr dieselben. Sie waren um fünf Korps beschnitten worden, 

das heisst um eine ganze Feldarmee. Kluck hatte zwei Reservekorps zur Ein-

schliessung von Antwerpen und zur Besetzung Brüssels und anderer Teile Belgi-

ens zurückgelassen. Bülow und Hausen hatten je ein Korps an die Ostfront abge-

geben; weitere Brigaden und Divisionen in Korpsstärke waren zur Einschliessung 

von Givet und Maubeuge zurückgeblieben. Wollte man das ursprünglich vorge-

sehene Gebiet besetzen und dazu die Erste Armee westlich an Paris vorbeimar-

schieren lassen, so musste der rechte Flügel gestreckt werden, oder man musste 

sich mit Lücken zwischen seinen drei Armeen abfinden. Und das war ja schon 

der Fall: am 28. August konnte Hausen, der nach links ausholen musste, wo die 

Armee des Herzogs von Württemberg südlich von Sedan in heftige Kämpfe ver-

wickelt war und «sofortige Unterstützung» forderte, die Verbindung mit Bülow 

zu seiner Rechten nicht aufrechterhalten; er verlangte, dass Bülow statt dessen 

ihm die rechte Flanke decke. Die zwei Korps an der Nahtstelle der beiden Armeen 

befanden sich auf dem Wege nach Tannenberg. 

Am 28. August begann sich die Oberste Heeresleitung die ersten Sorgen zu 

machen. Moltke, Stein und Tappen erörterten beunruhigt, ob man den rechten 

Flügel auf Kosten von Rupprechts Armeen verstärken solle, brachten es aber auch 

nicht über sich, den Versuch eines Durchbruchs durch die französische Festungs-

linie aufzugeben. Das perfekte Cannae, von dem Schlieffen einst geträumt, dem 

er aber schliesslich doch entsagt hatte, die doppelte Umfassung, bei der der linke 
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Flügel durch Lothringen und der rechte gleichzeitig um Paris herum vorsties-

sen, schien jetzt im Bereich der Möglichkeiten zu liegen. Rupprechts Hammer-

schläge fielen auf Épinal, seine Armeen standen vor den Toren von Nancy und 

pochten an die Mauern von Toul. Seit der Einnahme von Lüttich hatten befes-

tigte Plätze «ihren Nimbus verloren», wie Oberst Tappen sich ausdrückte, und 

man erwartete jeden Tag die Meldung von Rupprechts Durchbruch. Die Zer-

störung der belgischen Eisenbahnen machte eine Verschiebung von Divisionen 

ohnehin schwierig, und da die OHL der Überzeugung war, dass ein Durch-

bruch auf die Trouée de Charmes praktikabel sei, wurde – mit Tappens Worten 

– «eine Einkreisung der feindlichen Heere im grossen eingeleitet, die bei er-

folgreicher Durchführung... zur Beendigung des Krieges führen musste». Folg-

lich beliess man den linken Flügel unter Rupprecht mit sechsundzwanzig Di-

visionen in seiner vollen Stärke, so dass er den drei Armeen des rechten Flügels 

zahlenmässig etwa gleichkam. Das war allerdings nicht das Verhältnis, das 

Schlieffen im Sinn gehabt hatte, als er noch auf dem Totenbett flüsterte: 

«Macht mir nur den rechten Flügel stark.» 

Nach dem Drama in Belgien blieben die Augen der Welt auf den Verlauf 

der Kämpfe zwischen Brüssel und Paris gerichtet. Die Öffentlichkeit war sich 

kaum bewusst, dass während dieser ganzen Zeit eine noch viel heftigere, an-

haltendere und blutigere Schlacht in Lothringen wütete, in der der Zugang nach 

Frankreich von Osten her aufgebrochen werden sollte. Auf einer Front von 

achtzig Kilometer Breite zwischen Épinal und Nancy prallten zwei deutsche 

Armeen mit den Armeen Castelnaus und Dubails in verbissenem und fast auf 

der Stelle tobendem Ringen zusammen. 

Am 24. August schritt Rupprecht, nachdem er vierhundert Geschütze mit 

Zubehör aus den Arsenalen von Metz herangeholt hatte, zu einer Reihe mör-

derischer Angriffe. Die Franzosen, die jetzt alle ihre Erfahrungen für die De-

fensive einsetzten, hatten sich eingegraben und sich dabei als Meister in der 

Improvisation von Schutzmassnahmen gegen Granatbeschuss erwiesen. Die 

Angriffe Rupprechts vermochten nicht, Fochs XX. Korps vor Nancy aus sei-

nen Stellungen zu werfen, doch weiter südlich gelang es ihm, einen Keil über 

die Mortagne, den letzten Fluss vor der Trouée de Charmes, vorzu treiben. So-

fort erkannten die Franzosen die günstige Gelegenheit für einen Flankenan-

griff, diesmal mit Artillerievorbereitung. Während der Nacht wurden Feldge-

schütze herangeholt. Am Morgen des 25. führte Castelnaus Befehl: «En avant 

partout! et à fond!» die Truppe zur Offensive. Das XX. Korps stürmte von der 

Höhe des Grand Couronné herab und eroberte drei Ortschaften und sechzehn 

Kilometer Gelände zurück. Zur Rechten stiess Dubails Armee in einem 

Kampftag ebenso weit vor. General Maud’huy, Divisionskommandeur der 

Chasseurs alpins, liess seine Männer bei einem Vorbeimarsch vor der Schlacht 

den heldenmütigen Refrain aus «La Sidi Brahim» singen: 
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«Marchons, marchons, marchons! 

Mort aux ennemis de la France!» 

Der Tag endete damit, dass so manche versprengte und dezimierte Einheit nicht 

wusste, ob das Tagesziel, Clezentaine, genommen war. General Maud’huy rief 

einer deprimierten und erschöpften Kompanie, die er auf der Suche nach Quartie-

ren antraf, mit grosser Geste nach vorn weisend vom Pferde herab zu: «Chas-

seurs! Schlaft in dem Dorf, das ihr erobert habt!» 

Drei Tage dauerten die blutigen und erbarmungslosen Kämpfe um die Trouée 

de Charmes und den Grand Couronné an, und der 27. war ihr Höhepunkt. Joffre, 

dem überall sonst an jenem Tag Düsternis und Elend entgegenstarrten und der 

doch etwas Rühmenswertes finden musste, pries «Mut und Ausdauer der Ersten 

und Zweiten Armeé, die sich seit den Eröffnungsschlachten in Lothringen zwei 

Wochen lang pausenlos mit hartnäckigem und unerschütterlichem Vertrauen auf 

den Sieg» geschlagen hatten. Sie hielten mit äusserster Kraftanstrengung das Tor 

geschlossen, das der Feind mit starken Schlägen rammen wollte; denn sie erkann-

ten, dass der Krieg verloren war, wenn die Deutschen hier durchbrächen. Sie 

wussten nichts von Cannae, wohl aber, was Sedan und Einkreisung bedeuteten. 

Die Festungslinie zu halten war lebenswichtig, doch da die Lage auf dem lin-

ken Flügel noch ernster war, sah sich Joffre gezwungen, seinen Armeen im Osten 

ein Hauptelement ihrer Widerstandskraft zu entziehen. Dieses Element hiess 

Foch, den Joffre als Symbol des «Willens zum Sieg» jetzt brauchte, um die wan-

kende Front auf der Linken zu stützen. 

Zwischen der Vierten und der Fünften Armee erweiterte sich die Lücke auf 

bedrohliche Weise – sie war jetzt schon an die fünfzig Kilometer breit. Entstanden 

war sie, als General de Langle von der Vierten Armee in dem Bestreben, den 

Deutschen den Übergang über die Maas zu verwehren, die Maashöhen südlich 

von Sedan besetzte und die Angriffe der Armee des Herzogs von Württemberg in 

einem heftigen dreitägigen Qefecht vom 26. bis zum 28. August ab wehrte. De 

Langle war der Ansicht, dass seine Truppen sich mit dieser Leistung im Maastal 

für ihre Niederlage in den Ardennen rächten. Aber ihr Aushalten hatte zur Folge, 

dass die Verbindung mit der Armee Lanrezacs verlorenging, die ihren Rückzug 

mit einer nach der Vierten Armee hin ungedeckten Flanke fortsetzte. Um diese 

Lücke zu halten, schickte Joffre nun Foch und gab ihm das Kommando über eine 

eigens zu diesem Zweck gebildete Armee von drei Korps*, die teils von der Vier-

ten, teils von der Dritten Armee abgezweigt waren. Foch erfuhr am selben Tag, 

an dem er diesen Befehl erhielt, dass sein einziger Sohn, Leutnant Germain Foch, 

und sein Schwiegersohn, Hauptmann Bécourt, beide an der Maas gefallen waren. 

Weiter westlich, in dem von Lanrezac und den Engländern besetzten Ab- 

* Bis zum 5. September unter der Bezeichnung Detachement Foch, dann als Neunte Armee bekannt. 
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schnitt, hoffte Joffre noch immer, eine Front an der Somme aufbauen zu können, 

aber sie brôçkelte ab wie die Wälle einer Sandburg. Der britische Oberkomman-

dierende wollte sich auf ein Verharren in dieser Linie nicht festlegen; seine Zu-

sammenarbeit mit Lanrezac beschränkte sich auf ein Minimum; und Lanrezac 

selbst, zu dem Joffre immer weniger Vertrauen hatte, schien nicht mehr verläss-

lich zu sein. Obwohl Joffre im August scharenweise Generäle ausbootete, zögerte 

er doch, einen Mann vom Rufe Lanrezacs zu entlassen. Sein Stab war noch immer 

auf der Suche nach Einzelnen, denen man das Scheitern der Offensive in die 

Schuhe schieben konnte. «Ich habe die Köpfe von drei Generälen in meiner Ak-

tentasche», berichtete ein Offizier, der von einer Fahrt an die Front zurückkam. 

Lanrezacs konnte man sich allerdings nicht so leicht entledigen. Joffre glaubte 

zwar, dass die Fünfte Armee einen Führer mit mehr Zuversicht brauche, aber die 

Entfernung ihres Kommandeurs mitten im Rückzug hätte die Truppenmoral ge-

fährden können. Einem Adjutanten gestand Joffre, dass ihm dieses Problem schon 

zwei schlaflose Nächte bereitet habe – das einzige Mal im Kriege, soviel man 

weiss, dass es bei ihm zu einer so ernsthaften Störung kam. 

Inzwischen waren die 61. und 62. Reservedivision aus Paris, die zu der neuen 

Sechsten Armee hätten stossen sollen, verschollen; ihr Kommandeur, General 

Ebener, hatte den ganzen Tag nach ihnen gesucht, doch niemand wusste, was aus 

ihnen geworden war. Da Joffre fürchtete, dass der Abschnitt, in dem die Sechste 

Armee ausgeladen werden sollte, in Kürze überrannt würde, befahl er in einem 

verzweifelten Versuch, Zeit für ihre Aufstellung zu gewinnen, der Fünften Ar-

mee, kehrtzumachen und zum Gegenangriff anzutreten. Das hiess Offensive in 

westlicher Richtung zwischen St.-Quentin und Guise. Oberst Alexandre, Joffres 

Verbindungsoffizier zur Fünften Armee, überbrachte den Befehl mündlich in 

Lanrezacs Hauptquartier, das damals in Marie, etwa vierzig Kilometer östlich von 

St.-Quentin, lag. Zur selben Zeit sandte Joffre, um Sir John Frenchs Unwillen zu 

besänftigen und seinen Mut anzufeuern, ein Telegramm an diesen, in dem er den 

Dank der französischen Armee für die tapfere Unterstützung durch ihre britischen 

Kameraden zum Ausdruck brachte. Kaum war es fort, als er erfuhr, dass die Eng-

länder St.-Quentin verlassen und damit Lanrezacs linke Flanke gerade in dem 

Augenblick entblösst hatten, in dem er angreifen sollte. Nach den Worten einer 

weiteren Hiobsbotschaft Huguets war das britische Expeditionskorps «geschla-

gen und ernsthafter Anstrengungen unfähig», da drei von seinen fünf Divisionen 

erst nach längerer Ruhe und Auffrischung wieder ins Feld ziehen könnten, was 

«einige Tage oder auch ein paar Wochen» dauere. Da Sir John French fast wört-

lich dasselbe an Kitchener meldete, kann man Huguet nicht den Vorwurf machen, 

er habe eher die Stimmung der britischen Chefs wiedergegeben als sich an die 

Stimmung der Truppe und an die Tatsachen gehalten. Um das Mass vollzuma-

chen, lief dann noch eine Meldung von Oberst Alexandre ein, aus der hervorging, 

dass Lanrezac vor dem Angriffsbefehl zurückscheue. 
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Obwohl viele seiner Offiziere den Befehl begeistert aufnahmen, hielt ihn Lan-

rezac selbst für «nahezu wahnsinnig» und sprach das auch offen aus. Die Fünfte 

Armee nach Westen ausrichten, das heisse den Feind zu einem Angriff auf ihre 

offene rechte Flanke herausfordern. Er war der Ansicht, man müsse sich völlig 

lösen und noch weiter nach Laon zurückgehen, ehe eine feste Linie errichtet und 

ein Gegenangriff mit auch nur einiger Aussicht auf Erfolg unternommen werden 

könne. Ein sofortiger Angriff in der von Joffre befohlenen Richtung erfordere, 

dass er mit einer nahezu in Auflösung begriffenen Armee das komplizierte Manö-

ver einer halben Kehrtwendung durchführe, die im Hinblick sowohl auf seine Stel-

lung wie auf die Bedrohung von rechts gefährlich sei. Sein Operationschef, Major 

Schneider, versuchte Oberst Alexandre diese Schwierigkeiten auseinanderzuset-

zen, stiess aber auf Verständnislosigkeit. 

«Was!» sagte Alexandre, «wieso denn, nichts ist doch leichter als das! Ihr seid 

jetzt nach Norden ausgerichtet; wir wollen, dass ihr euch nach Westen wendet, um 

von St.-Quentin aus anzugreifen.» Mit einer Handbewegung – er spreizte fünf 

Finger, die die fünf Korps darstellen sollten – beschrieb er eine Wendung um 

neunzig Grad in der Luft. 

«Reden Sie doch keinen Unsinn, mon colonel», platzte Schneider heraus, dem 

das zu bunt wurde. 

«Naja, wenn Sie natürlich nichts unternehmen wollen...» sagte Oberst Ale-

xandre mit einem verächtlichen Achselzucken, das Lanrezac, der gleichfalls an-

wesend war, so aus der Fassung brachte, dass er sehr ausführlich und nicht gerade 

taktvoll seine Meinung über die Strategie des GQG äusserte. Zu Joffre und dem 

GQG hatte er mittlerweile das Vertrauen genauso verloren wie diese zu ihm. Und 

er stand ja auch gewaltig unter Druck: auf seinem linken Flügel hatte er einen 

englischen General, der ihm nicht unterstellt war und sich weigerte, mit ihm zu-

sammenzuarbeiten, seine rechte Flanke war ungedeckt (Fochs Verbände began-

nen sich erst zwei Tage später, am 29. August, zu formieren), und nun verlangte 

man auch noch eine Gegenoffensive von ihm. Lanrezac war nicht der Mann, der 

in einer solchen Situation über sich hinauswuchs. Da er keinerlei Vertrauen zu 

Joffres Urteilsvermögen hatte, entlud sich sein Unwille gegen diese für Frankreich 

so schicksalsvolle Aufgabe in der schlechten Laune und den sarkastischen Bemer-

kungen, für die er schon in Friedenszeiten bekannt gewesen war. Er hielt mit sei-

ner Meinung über Joffre nicht zurück und nannte ihn einen «Pionier», einen blos-

sen Techniker. 

«Ich traf General Lanrezac im Kreise mehrerer Offiziere an», berichtete ein 

Stabsoffizier aus einem der Korps über einen Besuch. «Er schien sehr missver-

gnügt zu sein und gab seinem Unwillen unverblümt Ausdruck. Bei allen seinen 

Äusserungen über das Hauptquartier und unsere Verbündeten nahm er wahrhaftig 

kein Blatt vor den Mund. Er war voller Zorn auf das GQG und die Engländer. Was 

er sagte, lief darauf hinaus, dass er nichts weiter verlange, als in Ruhe gelassen zu 

werden, dass er sich so weit zurückziehen werde, wie es notwendig sei, dass er 
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den Zeitpunkt selbst bestimmen und dann den Feind dorthin zurückbefördern 

werde, woher er gekommen sei.» Mit Lanrezacs eigenen Worten: «Meine Be-

sorgnis war so gross, dass ich gar nicht versuchte, sie vor dem Stab zu verheim-

lichen.» Untergebenen seine Besorgnis zu zeigen, war schon schlimm genug; dass 

Lanrezac diese Sünde aber auch noch mit öffentlicher Kritik am GQG und am 

Generalissimus verband, beschleunigte das Ende seines Kommandos. 

Am nächsten Tag, dem 28. August, frühmorgens erschien Joffre selbst in Ma-

rie, wo er einen übernächtigen und verstörten Lanrezac antraf, der aufgeregt ges-

tikulierend dem Plan einer Gegenoffensive widersprach. Als Lanrezac hartnäckig 

bei seiner Auffassung blieb, man riskiere einen Angriff des Feindes von rechts, 

während seine eigene gesamte Armee nach Westen ausgerichtet sei, bekam Joffre 

plötzlich einen heftigen Wutanfall und brüllte: «Wollen Sie Ihres Kommandos 

enthoben werden? Sie sollen ohne Widerrede marschieren. Das Schicksal des 

Feldzuges liegt in Ihrer Hand.» Dieser aufsehenerregende Ausbruch schlug Wel-

len bis nach Paris und wurde auf dem Wege dorthin so aufgebauscht, dass er sich 

am nächsten Tag in Poincarés Tagebuch in der Version niederschlug, Joffre habe 

Lanrezac mit Erschiessung gedroht, wenn er zaudere oder dem Befehl zum An-

griff nicht gehorche. 

In der festen Überzeugung, dass der Plan falsch sei, weigerte sich Lanrezac, 

ohne schriftliche Weisung vorzugehen. Joffre war, nachdem er sich wieder beru-

higt hatte, einverstanden und unterzeichnete einen nach seinem Diktat von Lan-

rezacs Stabschef aufgesetzten Befehl. Nach Joffres Ansicht hatte ein Komman-

deur, der seine Order und seine Pflichten kannte, keinen weiteren Grund zur Be-

unruhigung; und er hätte wohl zu Lanrezac sagen können, was er später einmal 

zu Pétain sagte, als er ihm befahl, Verdun unter Artilleriefeuer zu nehmen, wie es 

die Geschichte bis dahin noch nicht kannte: «Eh bien, mon ami, maintenant vous 

êtes tranquille.» 

Alles ahdere als beruhigt nahm Lanrezac seine Aufgabe entgegen, bestand je-

doch darauf, nicht vor dem nächsten Morgen bereit sein zu können. Den ganzen 

Tag über, während die Fünfte Armee in schwierigen und komplizierten Verschie-

bungen ihre Schwenkung vollzog und die einzelnen Korps aneinander vorbeizo-

gen, rief das GQG immer wieder an und verlangte «Beeilung», bis Lanrezac wü-

tend wurde und seinem Stab befahl, nicht mehr ans Telefon zu gehen. 

Am selben Tag führten die Engländer das Expeditionskorps so rasch nach Sü-

den, dass die Soldaten um die Ruhepause kamen, die sie viel nötiger brauchten 

als Distanz vom Feind. Obwohl von Kluck die Engländer am 28. August nicht 

beunruhigte, waren Sir John French und Wilson so ängstlich um Beschleunigung 

des Rückzugs bemüht, dass sie Befehl gaben, die Transportfahrzeuge «von aller 

Munition und sonst nicht unbedingt notwendigem Gepäck zu erleichtern» und 

statt dessen Soldaten zu befördern. Auf Munition verzichten hiess, die Fortset-

zung des Kampfes aufgeben. Da das britische Expeditionskorps nicht auf eigenem 
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Boden focht, war sein Kommandeur entschlossen, seine Streitkräfte aus der Front 

herauszuziehen, ohne Rücksicht darauf, wie das auf seine Verbündeten wirken 

musste. Die französische Armee hatte die Eröffnungsschlacht verloren und be-

fand sich in einer ernsten, ja verzweifelten Lage, in der jede Division zählte, die 

die Niederlage verhindern half. Doch sie war weder durchbrochen noch vom 

Feind umfasst; sie kämpfte verbissen, und Joffre liess klar erkennen, dass er auch 

weiter kämpfen wollte. Dennoch erlag Sir John French der Furcht vor einer töd-

lichen Gefahr und war entschlossen, das Expeditionskorps davor zu bewahren, in 

eine französische Niederlage hineingezogen zu werden. 

Die Frontkommandeure teilten den Pessimismus der Hauptquartiere nicht. Nur 

mit Widerwillen nahmen sie einen Befehl entgegen, der praktisch jeden Gedan-

ken an Weiterkämpfen ausschloss. Haigs Stabschef, General Gough, zerriss ihn 

in seinem Zorn. Smith-Dorrien, der seine eigene Lage für «ausgezeichnet» hielt, 

da der Feind nur in «schwachen Verbänden» zu sehen war, die sich «in respekt-

voller Entfernung hielten», gab seiner 3. und 5. Division Gegenbefehl. Doch Ge-

neral Snow von der 4. Division erfuhr das zu spät. Er hatte einen direkten Befehl 

«An Snowball von Henry» erhalten, er möge «seine lahmen Enten sammeln und 

sich schleunigst auf den Weg machen»; und diesen hatte er auch schon ausge-

führt, allerdings mit «sehr deprimierender Wirkung» auf die Truppe, die glauben 

musste, sie befände sich in äusserster Gefahr, und auf diese Weise ihre Ausrüs-

tung einbüsste, soweit sie sie nicht am Leibe trug. 

Der britische Rückzug ging in Staub und Hitze, Mutlosigkeit und unsäglicher 

Erschöpfung weiter. Beim Zug durch St.-Quentin gaben es die ermüdeten Reste 

zweier Bataillone auf; sie stellten ihre Gewehre im Bahnhof zusammen, liessen 

sich auf dem Bahnhofsvorplatz nieder und weigerten sich weiterzugehen. Sie er-

klärten Major Bridges, dessen Kavallerie den Befehl hatte, die Deutschen bis zur 

völligen Räumung der Stadt abzuwehren, ihre Offiziere hätten dem Bürgermeis-

ter schriftlich versichert, sie würden sich ergeben, um die Stadt vor weiterem Ar-

tilleriebeschuss zu retten. Da er die Bataillonskommandeure, die er kannte und 

die älter waren als er, nicht zur Rede stellen wollte, suchte Bridges verzweifelt 

nach einer Kapelle, mit der er die zwei- oder dreihundert mutlosen Soldaten, die 

da auf dem Platz umherlagen, anfeuern könnte. «Warum nicht? Es gab da einen 

Spielzeugladen, der mich und meinen Trompeter mit einer Trommel und einer 

Blechpfeife versah, und so marschierten wir rings um den Brunnen, an dem die 

Männer wie Tote lagen, spielten die ‚British Grenadiers’ und ‚Tipperary’ und 

schlugen wie verrückt auf die Trommel.» Die Leute setzten sich auf und fingen 

an zu lachen, dann wurden Beifallsrufe laut, schliesslich erhob sich einer nach 

dem anderen, und «wir marschierten langsam nach der Musik unserer improvi-

sierten Kapelle, die jetzt durch ein paar Mundharmonikas verstärkt war, in die 

Nacht hinaus». 

Sir John French liess sich weder durch Pfeifen noch Trommeln aufheitern; er 
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sah nur seinen eigenen Abschnitt und war überzeugt, dass der Kaiser «in seiner 

Erbitterung und seinem Hass tatsächlich die Schwächung anderer Frontteile ris-

kiert» habe, nur um eine eindeutige Übermacht zusammenzubekommen, mit der 

er die Engländer «vernichten» könne. French verlangte, Kitchener möge ihm die 

6. Division schicken, und als Kitchener erwiderte, man könne sie in England nicht 

entbehren, ehe Truppen aus Indien die Lücke füllten, erschien ihm diese Weige-

rung «höchst enttäuschend und verletzend». Tatsächlich hatte Kitchener nach 

dem Schreck von Mons einen Augenblick daran gedacht, die 6. Division zu einer 

Landung in der deutschen Flanke an der belgischen Küste zu benutzen. Der alte, 

von Fisher und Esher so lange befürwortete Plan, das britische Expeditionskorps 

nicht als Appendix der französischen Front, sondern zur selbständigen Kriegfüh-

rung in Belgien einzusetzen, verschwand nie ganz aus der Vorstellung der Eng-

länder. Jetzt probierte man ihn – wie auch zwei Monate später wieder in Antwer-

pen – im Kleinen, aber vergeblich. Statt der 6. Division landeten am 27. und 28. 

August in Ostende drei Bataillone der britischen Marineinfanterie und versuchten 

deutsche Kräfte zu binden. 6’000 Belgier stiessen zu ihnen, die nach dem Fall 

Namurs sich dem französischen Rückzug angeschlossen hatten und jetzt in eng-

lischen Schiffen nach Ostende gebracht wurden. Wie sich herausstellte, waren sie 

jedoch nicht in der Verfassung zu kämpfen. Da sich die Front inzwischen durch 

den Rückzug in Frankreich zu weit entfernt hatte, war die Operation bedeutungs-

los geworden, und die Marineinfanterie wurde am 31. August wieder eingeschifft. 

Bevor sich das ereignete, räumte Sir John French seine vorgeschobene Basis in 

Amiens, die jetzt durch von Klucks Wendung nach Westen bedroht war, und be-

fahl am folgenden Tag, die britische Hauptbasis von Le Havre nach St. Nazaire 

an der Südküste der Bretagne zu verlegen. Diese Massnahme spiegelte genauso 

wie der Befehl zum Wegwerfen der Munition das einzige Verlangen, das French 

jetzt beseelte – aus Frankreich wegzukommen. Henry Wilson, der diesen Wunsch 

einerseits teilte, andererseits sich seiner auch schämte, schritt nach dem Zeugnis 

eines Kameraden «langsam im Zimmer auf und ab; er hatte jenen komischen 

schrulligen Gesichtsausdruck, der ihm eigen war, und klatschte leicht in die 

Hände, um den Takt zu den leise gesungenen Worten zu schlagen: ‚Und wir kom-

men nicht hin, und wir kommen nicht hin.’ Als er an mir vorüberkam, fragte ich: 

‚Wohin denn, Henry?’ Und er sang weiter: ‚An das Meer, an das Meer, an das 

Meer.’» 



20 Die Front heisst Paris 

Die Grands Boulevards waren leer, die Geschäfte hatten ihre Fensterläden ge-

schlossen, Omnibusse, Strassenbahnen, Automobile und Pferdedroschken waren 

verschwunden. Statt dessemtrieb man über die Place de la Concorde Schafherden, 

die auf dem Weg zur Gare de l’Est waren, wo sie an die Front verladen werden 

sollten. Unbeeinträchtigt vom Strassenverkehr enthüllten Plätze und Durchblicke 

die ganze Schönheit ihrer Architektur. Nachdem die meisten Zeitungen ihr Er-

scheinen eingestellt hatten, waren die Kioske nur sparsam mit den noch überle-

benden Einblattausgaben behängt. Alle Touristen waren verschwunden, das Ritz 

unbewohnt, das Meurice ein Lazarett. Diesen einen August in seiner Geschichte 

war Paris wirklich französisch – und stumm. Die Sonne schien, Springbrunnen 

funkelten auf dem Rond Point, die Bäume waren grün, die Seine floss still und 

unberührt dahin, leuchtender Flaggenschmuck in den Farben der Verbündeten 

erhöhte die blassgraue Anmut der schönsten Stadt der Welt. 

In dem unübersehbaren Block des Hôtel des Invalides schlug sich Gallieni mit 

widerspenstigen und schwerfälligen Bürokraten herum, um die radikalen Mass-

nahmen durchzuführen, die nötig waren, wenn er den Begriff «Feldbefestigun-

gen» in die Realität umsetzen wollte. In seinen Augen sollten diese eine Operati-

onsbasis darstellen – ihm schwebte nicht etwa ein Troja vor, das sich vor einer 

Belagerung in sich selbst zurückgezogen hatte. Aus der Erfahrung mit Lüttich 

und Namur wusste er, dass Paris einem Beschuss durch die neuen, schweren Be-

lagerungsgeschütze des Feindes nicht widerstehen konnte. 

Sein Plan war, nicht eine Einschliessung abzuwarten, sondern vor dem Befes-

tigungsring eine Schlacht zu liefern. Das Studium der Kriege auf dem Balkan und 

in der Mandschurei hatte ihn überzeugt, ein System schmaler und tiefer Gräben, 

geschützt von Erdwällen und Baumstämmen, flankiert von Stacheldrahtverhau 

und Wolfsgruben – das sind Gruben mit breiten Öffnungen und zugespitzten 

Pfählen auf dem Grund – und besetzt mit ausgebildeten und entschlossenen Trup-

pen, die mit Maschinengewehren ausgerüstet waren, müsse praktisch unbezwing-

bar sein. Ein solches System wollte er nun in den Zwischenräumen zwischen den 

Artilleriestellungen anlegen, obwohl er noch keine Armee hatte, mit der er diese 

Verteidigungsanlagen besetzen konnte. 
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Jeden Tag rief er in, zunehmender Verzweiflung das GQG an, manchmal sogar 

zwei- oder dreimal, und verlangte seine drei aktiven Korps. Er schrieb an Joffre, 

schickte Kuriere, bearbeitete den Kriegsminister und den Präsidenten und wies sie 

immer wieder darauf hin, dass Paris in keiner Weise gerüstet sei. Bis zum 29. 

August hatte er eine einzige Marinebrigade unter seinem Befehl, die weniger ihn, 

Gallieni, als die Bevölkerung erfreute, wenn sie ganz in Weiss mit schriller Blas-

musik durch die Strassen marschierte. Er teilte die bevorstehenden Aufgaben in 

drei Gruppen ein: militärische Verteidigung, moralische Verteidigung und Ver-

sorgung. Wollte man sie erfüllen, so hiess es in jedem Fall, der Öffentlichkeit 

reinen Wein einschenken. So sehr Gallieni die Politiker verachtete, so hoch ach-

tete er die Bevölkerung von Paris, auf die man sich nach seiner Überzeugung im 

Augenblick der Gefahr verlassen konnte. Er glaubte, dass Poincaré und Viviani 

dem Land nicht die Wahrheit sagen wollten, und hatte sie im Verdacht, ein «al-

bernes Theater» vorzubereiten, um das Volk zu täuschen. Seine Bemühungen um 

die Ermächtigung, Gebäude abzureissen, die in der Schusslinie der Forts lagen, 

wurden dadurch erschwert, dass die Regierung Bedenken hatte, die Bevölkerung 

zu alarmieren. Sollte ein Haus abgetragen werden, so war eine Bescheinigung nö-

tig, die sowohl vom Bezirksbürgermeister als auch vom Chef der Pioniere unter-

zeichnet war und den Entschädigungswert für den Besitzer festsetzte – ein Vor-

gang, der Anlass zu endlosen Scherereien und Verzögerungen wurde. An jede 

Entscheidung spann sich dann noch eine weitere «byzantinische» Debatte an, und 

zwar mit Leuten, nach deren Behauptung Paris als Regierungssitz kein «befestig-

ter Platz» sein könne, der militärisch verteidigt werden müsse. Der Gegenstand 

bot, wie General Hirschauer es voller Unwillen formulierte, ein «weites Feld für 

Streitereien»; er fürchtete, den Befürwortern einer offenen Stadt werde demnächst 

der Beweis gelingen, dass sogar der Posten eines Militärgouverneurs schon ge-

setzwidrig sei. «Ohne Unterlagen kann man die Juristen nicht überzeugen», er-

klärte er. 

Gallieni beschaffte diese. Am 28. August wurde die militärische Zone auf Paris 

und das beiderseits angrenzende Gebiet nördlich der Seine ausgedehnt. Die Stadt-

verwaltung von Paris wurde damit dem Militärgouverneur unterstellt. Um zehn 

Uhr vormittags liess Gallieni seine militärischen und zivilen Dienststellenleiter als 

Verteidigungsrat zusammentreten, der bereits eine Viertelstunde später wieder 

aufgehoben wurde, ohne dass sich jemand auch nur hingesetzt hätte. Die Mitglie-

der wurden ersucht, jede Erörterung darüber zu unterlassen, ob Paris verteidigt 

werden solle oder nicht, sondern einfach zu bestätigen, dass die Anwesenheit des 

Feindes die Proklamation des «Verteidigungszustandes» erfordere. Die Schrift-

stücke, die die gesetzliche Handhabe dafür boten, waren bereits fertiggestellt und 

lagen auf dem Tisch. Gallieni forderte jeden Einzelnen zur Unterzeichnung auf 

und erklärte unmittelbar danach den Rat für vertagt. Das war die erste und letzte 

Sitzung, zu der er ihn zusammenrief. 
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Er ging rücksichtslos an die Durchführung der Verteidigungsmassnahmen und 

verschwendete weder Zeit noch Mitgefühl an Nörgler oder Unentschlossene, an 

Schwäche oder Unfähigkeit. Wie Joffre ging er erbarmungslos gegen jede Inkom-

petenz vor und entliess schon am ersten Tag seiner Amtstätigkeit einen Pionier-

general und zwei Tage später einen weiteren General. Alle Vorortsbewohner, 

«selbst die ältesten und unfähigsten», wurden zur Arbeit mit Hacke und Schaufel 

herangezogen. Er erliess den Befehl, innerhalb von vierundzwanzig Stunden 

10’000 Spaten und Spitzhacken einzusammeln, und schon am Abend waren sie 

da. Als Gallieni gleichzeitig auch befahl, 10’000 Jagdmesser herbeizuschaffen, 

die als Werkzeuge benutzt werden sollten, wandte der Bearbeiter ein, das sei un-

möglich, da deren Verkauf verboten sei. «Ein Grund mehr», erwiderte Gallieni, 

indem er ihn über den Klemmer hinweg scharf fixierte, und die Messer wurden 

beigebracht. 

Am 29. August befand sich das Gebiet um Paris innerhalb eines Radius von 

etwa dreissig Kilometern – von Melun im Süden bis Dammartin und Pontoise im 

Norden – unter der Befehlsgewalt Gallienis. Man bereitete die Sprengung von 

Brücken in diesem Umkreis vor. Soweit sie als «Kunstwerke» und Bestandteil 

des «nationalen Erbes» registriert waren, richtete man ein besonderes Bewa-

chungssystem ein, das dafür sorgte, dass sie nur im Falle äusserster Not im letzten 

Augenblick zerstört werden würden. Alle Zugänge zur Stadt, selbst die Abwas-

serkanäle, wurden verbarrikadiert. Man organisierte Bäcker, Metzger und Gemü-

segärtner und holte Vieh in die Stadt, das im Bois de Boulogne weidete. Um 

möglichst rasch zu einem Munitionsvorrat zu kommen, requirierte Gallieni «alle 

nur verfügbaren Transportmittel» einschliesslich der Taxis von Paris, die so sehr 

bald unsterblich werden sollten. Dem Artilleriestab des Feldbefestigungsgürtels 

gehörte der schon zur historischen Figur gewordene frühere Hauptmann und jet-

zige Major Alfred Dreyfus an, der mit fünfundfünfzig Jahren in den aktiven 

Dienst zurückgekehrt war. 

An der Front in Lothringen hielten die Erste und die Zweite Armee unter dem 

furchtbaren Druck der Geschütze Rupprechts noch immer tapfer und ausdauernd 

die Mosellinie. Ihre Front wankte und beulte sich aus, stellenweise war sie auch 

schon von deutschen Keilen durchbrochen. Doch französische Flankenangriffe 

pressten diese zusammen und liessen keine grössere Ausweitung der Durchbrü-

che zu. Die Schlacht ging weiter. Rupprechts Armeen suchten nach der schwächs-

ten Stelle, und Dubail und Castelnau, denen Joffre Truppen für den Westen ent-

zog, wussten nicht, ob überhaupt und wie lange sie würden aushalten können. In 

den von den Deutschen genommenen Ortschaften wiederholten sich die Vor-

gänge von Belgien. In Nomeny, in den Aussenbezirken von Nancy, «haben Zivi-

listen auf unsere Truppen geschossen», erklärte der deutsche Gouverneur von 

Metz in einem Maueranschlag. «Ich habe deshalb angeordnet, dass das Dorf zur 

Strafe niedergebrannt wird. Nomeny ist also inzwischen zerstört.» 
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Zur Linken Castelnaus, wo sich die Front nach Westen wandte, wich Ruffeys 

Dritte Armee, durch den Abzug der Divisionen Maunourys aus dem Gleichge-

wicht gebracht, hinter die Maas unterhalb Verdun zurück. Die Vierte Armee ne-

ben ihr, die am 28. August ihre Stellung unverändert beibehalten hatte, um zu 

beweisen, dass es sich um einen «strategischen» Rückzug und nicht um eine 

Flucht handle, erhielt zum Ärger General de Langles den Befehl, am 29. August 

den Rückzug fortzusetzen. Noch weiter links, wo der Druck gegen die französi-

sche Front am stärksten war, vollendete General Lanrezacs Armee die Schwen-

kung als Vorbereitung für den Gegenangriff auf St.-Quentin, zu dem Joffre ihren 

Kommandeur wider Willen zwang. Am äussersten Ende der Frontlinie ging 

Maunourys Sechste Armee gerade in Stellung. Zwischen Maunoury und Lanrezac 

zog Sir John French das britische Expeditionskorps heraus, obwohl er wusste, 

dass am nächsten Tag eine Schlacht bevorstand. Beinahe wäre dieser Vorgang 

durch einen höchst notwendigen Akt englisch-französischer Zusammenarbeit un-

terbrochen worden, als nämlich Haig Lanrezac davon benachrichtigte, dass seine 

Truppen «völlig angriffsbereit» seien und er den Wunsch habe, «direkte Fühlung 

mit der Fünften Armee aufzunehmen und im Einvernehmen mit ihr sich an der 

geplanten Aktion bei St.-Quentin zu beteiligen». Ein Offizier aus Lanrezacs Stab 

eilte unverzüglich zu Haig, den er malerisch auf einem Hügel stehend antraf, wäh-

rend eine Ordonnanz sein Pferd hielt und neben ihm an einer in den Boden ge-

pflanzten Lanze ein Wimpel mit dem weissen Kreuz flatterte. Haig erklärte, nach 

den Meldungen seiner Luftaufklärer bewege sich der Feind südwestlich von St.-

Quentin, indem er «seine Flanken beim Vormarsch exponiere». 

«Gehen Sie rasch zu Ihrem General zurück und melden Sie ihm das... Er soll 

handeln. Ich brenne darauf, bei diesem Angriff mit ihm zusammenzuarbeiten.» 

Der Offizier löste mit dieser Meldung bei Lanrezac «lebhafte Befriedigung» aus 

und veranlasste ihn so «zu ein paar freundlichen Worten über Sir Douglas Haig». 

Man vereinbarte ein gemeinsames Vorgehen am nächsten Morgen, vorausgesetzt 

allerdings, dass der britische Oberkommandierende seine Einwilligung gäbe. Um 

zwei Uhr nachts kam die Nachricht vom GHQ, Sir John French verweigere sseine 

Zustimmung mit der Begründung, die Truppen seien «sehr erschöpft und brauch-

ten wenigstens einen Tag Ruhe». Diese Forderung traf für das I. Korps, dessen 

Kommandeur sich selbst kampfbereit gemeldet hatte, keineswegs zu, um so mehr 

aber für das II. Korps. Lanrezac explodierte vor Wut. «C’est une félonie!» (Das 

ist ja Verrat!) brüllte er, und wie er sich dann noch «über Sir John French und die 

britische Armee» äusserte, war nach dem Bericht eines Ohrenzeugen «schrecklich 

und unverzeihlich». 

Trotz alledem hatte Lanrezac gar keine andere Wahl – er musste angreifen; 

denn er war zwischen dem anrückenden Bülow und Joffre eingeklemmt, der sich 

zur Überwachung der Offensive aufgemacht hatte. Bülow war durch Befehle, die 

man bei einem gefangenen französischen Offizier gefunden hatte, von dem bevor- 
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stehenden Angriff unterrichtet und wurde daher nicht überrascht. Joffre, der an 

Lanrezacs Angriffsgeist zweifelte, traf schon am frühen Morgen in Laon ein, wo 

Lanrezac jetzt sein Hauptquartier hatte, um ihm mit seiner eigenen unerschöpfli-

chen Kaltblütigkeit den Rücken zu stärken. Laon liegt auf einem erhöhten Pla-

teau, von dem aus der Blick kilometerweit wogende Felder umfasst, die sich wie 

die Wellen eines grünen Meeres heben und senken. Dreissig Kilometer nördlich 

stand in einem grossen Halbkreis die Fünfte Armee, den Blick nach Nordwesten 

auf Guise und St.-Quentin gerichtet. Vom Turm der Kathedrale am höchsten 

Punkt der Stadt starrten Wasserspeier, aus Stein gehauene Kuhköpfe, mit der die-

sen Tieren eigenen Gelassenheit über die Landschaft. Unter ihnen sass ebenso 

schweigsam und ruhig Joffre und beobachtete, wie Lanrezac seine Befehle dik-

tierte und die Schlacht leitete. Drei Stunden lang verharrte er dort, ohne ein ein-

ziges Wort zu sagen, bis er mit Befriedigung feststellte, dass der General «Auto-

rität und Methode» bewies. Dann erst gestattete er sich ein gutes Mittagessen im 

Bahnhofsrestaurant, ehe er mit seinem Blitzfahrer zum nächsten Vorhaben auf-

brach. 

Dieses Vorhaben bestand darin, Sir John French ausfindig zu machen, den er 

im Verdacht hatte, dass er seinen Blick auf die Kanalküste richte und «mögli-

cherweise für lange Zeit aus unserer Kampflinie verschwinden» werde. Der Platz, 

den er an der Front zwischen Lanrezacs Armee und der sich eben formierenden 

Sechsten Armee Maunourys einnahm, war jetzt ganz entscheidend und stand den-

noch ausserhalb der Kontrollbefugnis Joffres. Er konnte Feldmarschall French 

keine Befehle erteilen wie Lanrezac und konnte ihn auch nicht zum Kämpfen 

zwingen, indem er sich schweigend als Aufsichtführender hinter ihn setzte. Ge-

lang es Joffre jedoch, die Engländer zum Aushalten zu überreden, so liess sich, 

wie er hoffte, eine Front an der Aisne längs der Linie Amiens-Reims-Verdun bil-

den, von der aus man die Offensive wiederaufnehmen konnte. Nachdem das bri-

tische Hauptquartier am vorhergehenden Tag wiederum ein Stück zurückverlegt 

worden war, hatte sich Sir John nunmehr in Compiègne niedergelassen, das fünf-

undsechzig Kilometer oder – für seine erschöpften Leute – etwa drei Tagemär-

sche von Paris entfernt lag. Während die benachbarte französische Fünfte Armee 

diesen ganzen Tag lang bei Guise im Gefecht stand und den Druck des Feindes 

auffing, ruhte sich die englische Armee aus. Am Tag zuvor war sie zurückgegan-

gen, ohne verfolgt zu werden; jetzt aber kam sie nach acht heissen Marschtagen, 

an denen sie geschanzt und kleine und grosse Gefechte geliefert hatte, endlich 

zum Stehen. Das II. Korps legte in den Abendstunden noch eine kurze Marsch-

strecke zurück, um die Oise hinter sich zu bringen, während das I. Korps einen 

vollen Tag lang im Walde von St. Gobain in Ruhe lag, nur acht Kilometer von 

der Stelle entfernt, wo der linke Flügel der Armee Lanrezacs, nach vierzehn Ta-

gen pausenlosen Marschierens und Kämpfens nicht weniger erschöpft, in eine 

bedeutende Schlacht verwickelt war. 
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Als Joffre nach Compiègne kam, bat er den britischen Oberbefehlshaber, er 

möge noch aushalten, bis die Offensive in einem günstigen Augenblick wieder-

aufgenommen werden könne. Seine Argumente schienen wirkungslos zu bleiben. 

Er «sah genau», wie Murray den Feldmarschall am Waffenrock zupfte, als wollte 

er verhindern, dass French sich überreden lasse. Doch das war völlig überflüssig, 

denn Sir John sagte ohnehin nichts als «Nein, nein» zu Joffre und blieb dabei, dass 

seine Armee im Hinblick auf ihre Verluste nicht in der rechten Verfassung dafür 

sei und zwei Tage für Auffrischung und Ruhe brauche. Joffre konnte ihn nicht wie 

einen französischen General auf der Stelle entlassen; er konnte nicht einmal, wie 

bei Lanrezac in Marie, mittels eines Wutanfalls zum Ziel kommen. Wenn die Eng-

länder durch ihren Rückzug den Abschnitt zwischen Lanrezac und Maunoury auf-

gaben, war keine der beiden Armeen in der Lage, ihre augenblickliche Stellung 

zu halten, und jede Hoffnung auf Durchführung der Generalorder Nr. 2 musste 

begraben werden. Joffre schied nach seinen eigenen Worten «in sehr schlechter 

Laune». 

Sir John Frenchs Absichten gingen noch weiter, als er Joffre gegenüber zugab. 

Ohne Rücksicht auf seinen Verbündeten, dem die Niederlage drohte, beauftragte 

er jetzt seinen Etappenchef, Generalmajor Robb, einen Plan für einen «endgülti-

gen und anhaltenden Rückzug genau südwärts beiderseits an Paris vorbei» aufzu-

stellen. Das konnte man nun nicht mehr mit Kitcheners Anweisungen entschuldi-

gen, die ihren Grund in einer entschiedenen Missbilligung der Abhängigkeit 

Henry Wilsons von Plan 17 hatten und einen allzu angriffslustigen Sir John und 

einen allzu frankophilen Wilson davon abhalten sollten, die britische Armee in 

einer von Franzosen geplanten und geleiteten offensive à outrance der Gefahr der 

Vernichtung oder der Gefangennahme auszusetzen. Niemals war es seine Absicht 

gewesen, die Vorsichtsmassnahmen so weit gehen zu lassen, dass sie praktisch 

einer Desertion gleichkamen. Doch die Reaktionen des Furchtsamen sind unkon-

trolliert, und Sir John war jetzt von der Angst gepackt, er könnte seine Armee 

verlieren und mit ihr seinen Ruf und seinen Namen. 

Seine Truppen stellten keineswegs, wie er vorgab, eine geschlagene Armee dar, 

die nicht in der Lage war weiterzukämpfen. Ihrer eigenen Aussage nach waren sie 

durchaus nicht gesonnen aufzugeben... Oberstleutnant Frederick Maurice vom 

Stab der 3. Division berichtete, trotz Erschöpfung, wunder Füsse und des durch 

Zeitmangel verursachten Ausfalls warmer Verpflegung grenze «der Auftrieb, den 

eine warme Mahlzeit, eine ruhige Nacht und ein Bad geben, ans Wunderbare», 

und das eben sei es, was «unsere Armee am notwendigsten brauchte... um für den 

Kampf wieder in Form zu kommen». Rittmeister Ernest Hamilton vom 11. Husa-

renregiment erklärte, das britische Expeditionskorps sei nach seinem Ruhetag am 

29. August «jetzt tadellos in Ordnung und könne jeden Augenblick kehrtmachen 

und den Kampf aufnehmen». General Macready, General-Adjutant beim Expedi- 
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tionskorps, sagte, «alles was sie brauchen, ist Ruhe und Verpflegung, dann sind 

sie wieder willig und bereit», den Deutschen zu zeigen, was sie leisten können. 

Trotz alledem teilte Sir John French Joffre am nächsten Tag endgültig mit, dass 

die britische Armee «weitere zehn Tage lang» nicht in der Lage sein werde, ihren 

Platz an der Front einzunehmen. Hätte er zehn Tage Zeit verlangt, wenn er Lon-

don statt Paris im Rücken gehabt hätte, so wäre es mit seinem Kommando end-

gültig vorbei gewesen. Bei der jetzigen Lage der Dinge aber blieb Sir John French 

noch anderthalb Jahre Oberkommandierender. 

Da er an jenem Nachmittag darauf aus war, seine Leute in Marsch zu setzen 

und sie ausser Reichweite des Feindes zu bringen, suchte er Lanrezac dazu zu 

bewegen, seine Schlacht abzubrechen und Schulter an Schulter mit ihm den 

Rückzug fortzusetzen, wobei es French allerdings weniger um Lanrezacs freie 

Flanke als um den Schutz seiner eigenen Flanke ging. Henry Wilson bemühte 

sich, einen entsprechenden Befehl für die Fünfte Armee zu erhalten, rief zu die-

sem Zweck das Hauptquartier an, stellte fest, dass Joffre noch nicht zurück war, 

und sprach mit General Berthelot, der seinerseits die Verantwortung dafür ab-

lehnte, es aber immerhin zuwege brachte, dass Wilson Joffre abends um 19.30 

Uhr im Hotel Lion d’Or in Reims abfangen konnte. Wo Joffre seine Mahlzeiten 

einnehmen würde, wusste man immer. Wilson traf ihn auch wirklich, doch seine 

Überredungskünste blieben ohne Erfolg. Joffre sagte nichts weiter als: «Lanrezac 

muss bis zum Ende durchhalten», ohne sich näher darüber auszulassen, was er 

unter «Ende» verstand. Als Wilson mit dieser Nachricht zurückkam, entschloss 

sich Sir John, nun nicht mehr zu warten, und gab den Befehl, das Expeditions-

korps möge am nächsten Tag seinen Rückzug fortsetzen. 

Inzwischen war Lanrezacs Vormarsch auf St.-Quentin auf Schwierigkeiten ge-

stossen. Ein Regiment des XVIII. Korps, das den Befehl hatte, ein Dorf unten an 

der Strasse zu nehmen, ging vor, während es Schrapnells hagelte, Granaten «die 

Strasse zerschmetterten und Äste in grossen Stücken von den Bäumen rissen», 

wie ein überlebender Feldwebel schrieb. 

«Es war Blödsinn, sich hinzulegen, man konnte ebensogut weitergehen ... Hier 

und da lagen Männer flach auf dem Bauch oder auf dem Rücken. Sie waren tot. 

Einer lag unter einem Apfelbaum, das ganze Gesicht war ihm weggerissen. Sein 

Kopf schwamm in Blut. Zur Rechten riefen Trommeln, von Trompeten begleitet, 

zum Bajonettangriff. Die Linie unseres Vorstosses war durch das Aufblitzen der 

gegen den blauen Himmel gerichteten Bajonette markiert. Der Trommelrhythmus 

wurde immer schneller. ‚Vorwärts!’ Alles schrie: ‚Vorwärts!’ Es war ein herrli-

cher Augenblick. Ein elektrisierender Schauer durchrann mich und liess meine 

Haare sich sträuben. Die Trommeln schlugen voller Wut, der warme Wind trug 

die Trompetensignale herüber, die Soldaten brüllten – sie waren im Angriffstau-

mel... Plötzlich hiess es halt. Ein Angriff auf ein gut verteidigtes Dorf etwa acht- 
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hundert Meter vor uns war Torheit. Es kam der Befehl: ‚Hinlegen, Deckung neh-

men!’» 

Der Angriff auf St.-Quentin wurde zurückgeschlagen, und wie Lanrezac vo-

rausgesehen hatte, entwickelte der Feind einen starken Druck auf die rechte 

Flanke. Bülow griff mit allen seinen Truppen an, statt den französischen Vorstoss 

abzuwarten und damit Kluck und Hausen Gelegenheit zu geben, den Feind im 

Rücken zu fassen. Da er glaubte, es handle sich nur mehr um die Todeszuckungen 

einer geschlagenen Armee, sah er dem «weiteren Kampf mit voller Zuversicht» 

entgegen. In einem Abschnitt wurden die Franzosen über die Oise zurückgewor-

fen, und es entstand eine Panik, als die Brücken und die anschliessenden schmalen 

Strassen sich verstopften. Lanrezac entwickelte, wie selbst sein kritischster Be-

obachter zugeben musste, «grösste Beweglichkeit und Umsicht», indem er unver-

züglich befahl, die Aktion St.-Quentin abzubrechen und die Kräfte neu zu grup-

pieren, um die Lage zur Rechten bei Guise zu entlasten. 

Franchet d’Esperey, der Kommandeur des I. Korps, der flinke, stämmige, von 

der Sonne Tonkings und Marokkos braungebrannte kleine General, dem nach 

Poincarés Worten «Depressionen fremd waren», erhielt den Befehl, das III. und 

X. Korps zu seiner Linken und Rechten zu sammeln. Mit Hilfe von Offizieren, 

die zu Pferde vor der Front auf und ab sprengten, und von Musikkapellen, die 

wieder einmal die raschen hellen Klänge von «Sambre et Meuse» erschallen lies-

sen, stellte er bis halb sechs Uhr nachmittags die Lage wieder her. Die Franzosen 

gingen von Neuem zum Angriff vor, der durch Artilleriefeuer vorbereitet war. 

Auf der Brücke von Guise lagen Haufen gefallener Feinde. Am jenseitigen Ufer 

wurde der Widerstand planlos – die Franzosen spürten, dass er nachliess. «Die 

Deutschen liefen davon», schrieb ein Beobachter, und die Franzosen, «die ausser 

sich waren vor Freude über dieses neue, langersehnte Erlebnis, wurden in einer 

prachtvollen Siegeswelle nach vorn getragen». 

Als der Feldwebel, der am Angriff auf St.-Quentin teilgenommen hatte, in das 

Dorf zurückkehrte, von dem er am Morgen aufgebrochen war, begegnete ihm ein 

Freund, der die Lage kannte. «Er sagte, es sei ein grosser Tag gewesen. Unsere 

Schlappe spiele keine Rolle. Der Feind sei zurückgeschlagen, der Sieg sei unser. 

Der Oberst sei von einer Granate getroffen und beim Transport gestorben. Major 

Theron habe einen Brustschuss. Hauptmann Gilberti werde seine Verwundung 

nicht überleben. Von den Männern seien viele gefallen oder verwundet. Er wie-

derholte, es sei ein guter Tag gewesen, denn das Regiment werde zwei Tage am 

gleichen Ort bleiben.» 

Der Rückzug des Gardekorps – der Elite der Bülowschen Armee – riss die be-

nachbarten Verbände mit sich und verschaffte Lanrezac einen taktischen Sieg, 

wenn auch nicht bei St.-Quentin, so doch wenigstens bei Guise. Aber er stand nun 

allein und exponiert mit der Front nach Norden, während seine Nachbarn auf bei- 
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den Seiten, die Engländer und die Vierte Armee, jede um einen vollen Tages-

marsch ihm voraus, ihren Rückzug fortsetzten und seine Flanken mit jedem 

Schritt weiter aufrissen. Sollte die Fünfte Armee gerettet werden, so musste sie 

unverzüglich die Schlacht abbrechen und sich wieder mit ihren Partnern vereinen. 

Doch Lanrezac konnte von Joffre keine entsprechende Anweisung erlangen, da 

sich dieser bei Lanrezacs Anruf nicht im GQG befand. 

«Soll die Fünfte Armee den Abschnitt Guise-St.-Quentin halten auf die Gefahr 

hin, dass sie gefangengenommen wird?» fragte Lanrezac General Belin, Joffres 

Stellvertreter. 

«Was soll das heissen – die Armee gefangennehmen lassen! Das ist doch ab-

surd!» 

«Sie verstehen mich nicht. Ich befinde mich hier auf den ausdrücklichen Be-

fehl des Oberkommandierenden... Ich kann nicht auf meine eigene Verantwor-

tung nach Laon zurückgehen. Es ist Sache des Oberkommandierenden, mir den 

Befehl zum Rückzug zu geben!» Lanrezac wollte diesmal nicht wie bei Charleroi 

der Schuldige sein. 

Belin weigerte sich, die Verantwortung zu übernehmen, und erklärte, er werde 

die Frage Joffre vorlegen, sobald dieser zurück sei. Als Joffre dann kam, wirkte 

er zwar immer noch zuversichtlich und ruhig, doch seine Hoffnungen waren nun 

zum zweiten Male zusammengebrochen, und zwar noch gründlicher als in der 

Katastrophe an den Grenzen, denn jetzt stand der Feind um so viel tiefer in Frank-

reich. Er konnte nicht wissen, dass Lanrezacs Widerstand für die Armee Bülows 

eine ernste Schlappe bedeutet hatte, weil sich die Folgen noch nicht übersehen 

liessen. Er konnte nur feststellen, dass sich die Fünfte Armee tatsächlich in einer 

gefährlichen Situation befand, dass das britische Expeditionskorps zurückging 

und dass «es keine Hoffnung mehr gab, die Verbündeten auf der vorgesehenen 

Linie festzuhalten». Die Sechste Armee war während ihres Aufmarsches schwe-

ren Angriffen durch die beiden Korps des von Kluckschen rechten Flügels aus-

gesetzt, die Front, die zu halten er gehofft hatte, war zerschlagen; man würde 

weiteres Gebiet aufgeben müssen, vielleicht bis zur Marne, möglicherweise sogar 

bis zur Seine. 

In dieser Phase, die Engerand später «die tragischste in der Geschichte Frank-

reichs überhaupt» nannte, geriet Joffre nicht wie Sir John French in Panik; er 

schwankte auch nicht wie Moltke oder verlor für den Augenblick die Nerven wie 

Haig oder Ludendorff oder verfiel dem Pessimismus wie Prittwitz. Nie zeigte er, 

was hinter seiner undurchschaubaren Miene vorging. Wenn er seine Fassung ei-

nem Mangel an Vorstellungskraft verdankte, so war das ein Glück für Frankreich. 

Gewöhnliche Menschen, schrieb Clausewitz, reagieren mit Niedergeschlagen-

heit, wenn sie Gefahr und Verantwortlichkeit spüren; wo aber diese Dinge «das 

Urteil beflügeln und kräftigen, da dürfen wir nicht an seltener Seelengrösse zwei-

feln». Wenn nun auch die Gefahr Joffres Urteilskraft in keiner Weise schärfte, so 

rief sie doch eine gewisse Seelen- oder Charakterstärke bei ihm hervor. Als alles 
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um ihn zusammenbrach, wahrte er seinen Gleichmut und die starre Festigkeit – 

Foch, der ihn am 29. August sah, sprach von einer «wunderbaren Ruhe» – die die 

französische Armee zusammenhielt in einer Stunde, in der sie gerade diese stär-

kende Zuversicht am allernötigsten hatte. Als an einem dieser Tage Oberst Ale-

xandre von einem Auftrag bei der Fünften Armee zurückkehrte, entschuldigte er 

seine melancholische Miene mit «den schlechten Nachrichten, die ich zu über-

bringen habe». «Was!» erwiderte Joffre. «Glauben Sie denn nicht mehr an Frank-

reich? Gehen Sie und ruhen Sie sich aus! Sie werden sehen – alles wird gut ge-

hen.» 

Am 29. August um zehn Uhr abends gab er Lanrezac Befehl, zurückzugehen 

und die Brücken über die Oise hinter sich zu sprengen. General d’Amade erhielt 

Weisung, die Brücken über die Somme bei Amiens zu zerstören und sich zugleich 

mit Maunourys Armee zurückzuziehen. Der Vierten Armee zur Rechten wurde 

befohlen, auf Reims zurückzuweichen, und als General de Langle Ruhe für seine 

Truppen verlangte, erhielt er die Antwort, Ruhe hänge vom Feind ab. Zum bitte-

ren Beschluss des 29. August gab Joffre noch den Befehl, die Räumung von 

Vitry-le-François vorzubereiten, «jenes Hauptquartiers der zerschlagenen Hoff-

nungen und verlorenen Illusionen». Das GQG sollte nach Bar-sur-Aube an einen 

östlichen Nebenfluss der Seine zurückverlegt werden. Diese Neuigkeit verbreitete 

sich im Stab und machte, wie Joffre missbilligend bemerkte, «die allgemeine Ner-

vosität und Besorgnis» noch grösser. 

Infolge eines Fehlers im Stab erreichte Joffres Befehl für die Fünfte Armee 

Lanrezac erst am nächsten Morgen früh, was ihm eine lange Nacht unnötiger Qual 

verursachte. Glücklicherweise erneuerte von Bülow das Gefecht nicht und rückte 

auch nicht nach, als Lanrezac sich absetzte. Die Deutschen tappten über den Aus-

gang der Schlacht ebenso im Dunkeln wie die Franzosen, und Bülow schien einen 

merkwürdig gemischten Eindruck davon zu haben, denn er berichtete einerseits 

an die Oberste Heeresleitung von einem Erfolg, schickte aber gleichzeitig einen 

Hauptmann seines Stabes zu von Kluck, um ihm mitzuteilen, seine Armee sei 

«erschöpft von der Schlacht bei Guise und zu einer Verfolgung nicht in der Lage». 

Die Franzosen, die davon nichts wussten, waren – Joffre genauso wie Lanrezac – 

nur von einem einzigen Gedanken besessen: die Fünfte Armee vom Feind zu lö-

sen und sie aus der Gefahrenzone in die Front der übrigen französischen Armeen 

zu überführen, ehe die Deutschen sie links überflügeln könnten. 

Inzwischen war die Bedrohung der Stadt Paris durch den herannahenden rech-

ten Flügel der Deutschen offensichtlich geworden. Joffre telegrafierte Gallieni, er 

möge Sprengladungen unter die Seinebrücken unmittelbar westlich von Paris und 

unter die Marnebrücken unmittelbar östlich der Stadt legen und Pionierzüge bei 

jeder Brücke postieren, um sicherzugehen, dass die Sprengbefehle ausgeführt 

würden. Maunourys Armee würde beim Zurückgehen Paris decken und wäre so-

mit als die Heeresgruppe von drei Korps anzusehen, die Gallieni angefordert hat- 
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te. Doch für Joffre und das GQG war Paris immer noch ein blosser «geographi-

scher Begriff». Joffre hatte nicht die Absicht, die Stadt um ihrer selbst willen zu 

verteidigen und zu diesem Zweck Kommando und Verfügungsgewalt über 

Maunourys Armee Gallieni zu übertragen. Paris würde, so wie er es sah, stehen 

oder fallen mit dem Ausgang der Schlacht, die er mit der gesamten unter seinem 

Kommando stehenden Feldarmee schlagen wollte. Die Menschen in Paris jedoch 

konnten sich nicht in dieser Weise vom Schicksal ihrer Stadt distanzieren. 

Die Nachrichten über den Ausgang der Schlacht von St.-Quentin und Guise 

verdichteten noch die auf ihnen lastende Furcht. Am Morgen der Schlacht stürzte 

Touron, der Vizepräsident des Senats, ein Industriekapitän aus dem Norden, «wie 

ein Sturmwind» in das Dienstzimmer Poincarés und behauptete, die Regierung 

werde «vom GQG betrogen», der linke Flügel sei «umgangen worden, und die 

Deutschen stehen bei La Fère». Poincaré wiederholte die unentwegte Zusiche-

rung Joffres, dass der linke Flügel halten und dass man die Offensive wiederauf-

nehmen werde, sobald die Sechste Armee stehe; im Grunde seines Herzens fürch-

tete er aber, Touron könne doch recht haben. Unkontrollierbare Meldungen si-

ckerten durch und wollten wissen, dass eine grosse Schlacht im Gange sei. Jede 

Stunde kamen neue Berichte, die einander widersprachen. Am späten Nachmittag 

stürmte Touron noch einmal herein, aufgeregter denn je. Er hatte eben mit Seline 

telefoniert, einem Senatorenkollegen vom Departement Aisne, der einen Besitz 

bei St.-Quentin hatte und die Schlacht vom Dach seines Hauses aus beobachten 

konnte. Seline hatte gesehen, wie die französischen Truppen angriffen, er hatte 

das Mündungsfeuer und die dunklen Explosionswolken am Himmel wahrgenom-

men und dann bemerkt, wie die Franzosen zurückgeworfen wurden, nachdem die 

deutschen Verstärkungen wie ein Heer grauer Ameisen aufmarschiert waren. Der 

Angriff war erfolglos gewesen, die Schlacht war verloren, und Touron ver-

schwand jammernd. 

Die zweite Phase der Schlacht – bei Guise – entzog sich der Beobachtung durch 

den Senator auf dem Dach und war der Regierung noch weniger klar als dem 

GQG. Eindeutig schien nur zu sein, dass Joffres Versuch, den deutschen rechten 

Flügel zum Stehen zu bringen, fehlgeschlagen war, dass Paris vor der Belagerung 

stand und vielleicht bald wieder Ratten essen musste wie vor gut vierzig Jahren. 

Die Möglichkeit, dass die Hauptstadt fallen könnte, die Frage, ob die Regierung 

die Stadt verlassen sollte – Dinge, die seit der Schlacht an den Grenzen in den 

Köpfen der Beamten herumspukten – wurden nun offen und dringlich erörtert. 

Oberst Penelon, Verbindungsoffizier zwischen dem GQG und dem Präsiden-

ten, meldete sich frühzeitig am andern Morgen, statt des üblichen Lächelns nun 

doch einmal eine düstere Miene zur Schau tragend; er gab zu, dass die Lage «sehr 

ernst» sei. Millerand als Kriegsminister riet sofort zur Verlegung, damit eine Iso-

lierung vom Rest des Landes vermieden werde. Gallieni dagegen, den man eiligst 

um seine Meinung befragte, schlug vor, bei Joffre telefonisch anzufragen. Joffre 
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räumte ein, dass die Lage nicht gut sei; die Fünfte Armee habe sich zwar tapfer 

geschlagen, seine Hoffnungen aber nicht erfüllt; die Engländer hätten «sich nicht 

vom Fleck gerührt»; man könne den Vormarsch des Feindes nicht bremsen, und 

Paris sei «ernstlich bedroht». Er riet der Regierung, die Stadt zu verlassen, damit 

sie durch ihr Verbleiben in der Hauptstadt den Feind nicht erst recht anlocke. 

Joffre wusste nur zu gut, dass das Ziel der Deutschen die französischen Armeen 

waren und nicht die Regierung; aber in dem Masse, in dem die Kampfhandlungen 

sich Paris näherten, würde auch die Gefahr wachsen, dass die Anwesenheit der 

Regierung in der Kampfzone die Grenzen ihrer Befehlsgewalt verwischte. Zöge 

sie sich zurück, so wäre der Anlass zur Einmischung beseitigt und die Macht des 

GQG nur um so grösser. Als Gallieni ihn am Telefon davon zu überzeugen ver-

suchte, dass Paris als materielles und moralisches Zentrum der Kriegsanstrengun-

gen unbedingt verteidigt werden müsse, und neuerlich eine Armee verlangte, um 

den Feind in offener Feldschlacht anzugreifen, bevor die Stadt eingeschlossen sei, 

gab er das reichlich verschwommene Versprechen, drei Korps zu schicken, die 

allerdings nicht die volle Stärke hätten und weitgehend aus Reservedivisionen 

bestünden. Gallieni gewann den Eindruck, dass Joffre mit dem Gedanken einer 

Aufgabe von Paris spielte und noch immer keine Lust hatte, Truppen dafür abzu-

geben. 

Dann richtete der Präsident der Republik, zwar «kühl und reserviert» wie im-

mer, aber offensichtlich doch «besorgt, ja mutlos» die Frage an Gallieni, wie 

lange Paris sich wohl halten könne und ob die Regierung Weggehen solle. «Paris 

kann sich nicht halten, und Sie sollten sich darauf vorbereiten, so bald als möglich 

wegzugehen», erwiderte Gallieni. Da er nicht weniger als Joffre wünschte, sich 

von der Belastung durch die Regierung zu befreien, machte ihm dieser Rat wenig 

Kummer. Poincaré bat ihn, später wiederzukommen und seine Ansichten dem 

Kabinett vorzutragen, das sich in der Zwischenzeit versammelte und leidenschaft-

lich die Frage erörterte, die kaum zehn Tage vorher, als die französische Offen-

sive anlief, ganz undenkbar erschienen wäre. 

Poincaré, Ribot und die beiden Sozialisten Guesde und Sembat waren für Blei-

ben oder wollten doch wenigstens den Ausgang der bevorstehenden Schlacht ab-

warten. Ihre Begründung war, eine Verlegung könne schwere moralische Folgen 

haben und zur Verzweiflung, ja zur Revolution führen. Millerand bestand auf 

Verlegung. Er erklärte, eine Schwadron Ulanen könne möglicherweise unterhalb 

von Paris durchbrechen und die Eisenbahnlinien nach Süden zerstören; die Re-

gierung dürfe nicht das Risiko eingehen, wie 1870 innerhalb der Hauptstadt ab-

geschnitten zu werden. Frankreich kämpfe dieses Mal als Teil einer Allianz, und 

die Regierung habe die Pflicht, mit seinen Verbündeten und der übrigen Welt 

ebenso in Verbindung zu bleiben wie mit dem restlichen Frankreich. Doumergue 

machte tiefen Eindruck mit den Worten: «Es gehört mehr Mut dazu, als Feigling  
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zu erscheinen und die öffentliche Missbilligung zu riskieren, als sich in Todesge-

fahr zu begeben.» Ein weiterer Gegenstand hitziger Debatten war dann die Frage, 

ob die Notlage eine neuerliche Einberufung des Parlaments erfordere, die von 

den Präsidenten der beiden Kammern in erregten Vorsprachen gefordert wurde. 

Man liess Gallieni, der voller Ungeduld zu seinen Pflichten zurückzukehren 

verlangte, eine Stunde lang warten, während die Minister miteinander stritten. 

Als er schliesslich hineingerufen wurde, sagte er ihnen rundheraus, sie seien «in 

der Hauptstadt nicht mehr sicher». Sein strenges, soldatisches Äussere und Ge-

haben und die «Klarheit und Kraft», mit der er sich ausdrückte, machten einen 

«tiefen Eindruck». Er erklärte, ohne eine Armee für den Kampf vor der Stadt 

könne er einen Angriff der feindlichen Belagerungsartillerie nicht abwehren; Pa-

ris sei nicht im Verteidigungszustand und «könne auch nicht in einen solchen 

versetzt werden... Es wäre eine Illusion zu glauben, dass die Feldbefestigungen 

ernsthaften Widerstand leisten können, wenn der Feind in den allernächsten Ta-

gen vor unseren Aussenforts erscheint.» Die Aufstellung einer Armee von vier 

oder mindestens drei Korps, die unter seinem Kommando vor der Stadt als äus-

serster linker Flügel der französischen Armee kämpfen könne, sei «unerlässlich». 

Die Versäumnisse bei der Vorbereitung der Verteidigungsanlagen vor seiner Er-

nennung zum Gouverneur schrieb er einflussreichen Gruppen zu, die Paris zur 

offenen Stadt erklärt haben wollten, um es vor der Zerstörung zu bewahren. Sie 

seien vom GQG gefördert worden. 

«Das stimmt», warf Millerand ein. «Das GQG ist der Meinung, dass Paris nicht 

verteidigt werden sollte.» 

Der Sozialist Guesde nahm zum erstenmal als Minister das Wort, nachdem er 

ein Leben lang in Opposition gestanden hatte, und fiel aufgeregt ein: «Sie wollen 

dem Feind die Tore öffnen, damit Paris nicht geplündert wird. Aber an dem Tag, 

an dem die Deutschen durch unsere Strassen marschieren, wird aus den Arbeiter-

vierteln aus jedem Fenster geschossen werden. Und was dann passiert, das will 

ich Ihnen sagen: Paris wird in Flammen aufgehen!» 

Nach aufgeregter Debatte einigte man sich auf die Verteidigung der Stadt, zu 

der – notfalls unter Androhung der Entlassung – Joffres Zustimmung eingeholt 

werden sollte. Gallieni sprach sich gegen eine übereilte Entfernung des Oberkom-

mandierenden in diesem Stadium aus. Vollkommen uneins war dagegen das Ka-

binett in der Frage, ob die Regierung Paris verlassen oder bleiben solle. 

Gallieni liess die Minister «heftig erregt und unentschlossen» und, wie ihm 

schien, «einer klaren Entscheidung unfähig» zurück und ging wieder in das Hôtel 

des Invalides, wobei er sich seinen Weg durch Massen furchtsamer Pariser bah-

nen musste, die seine Tür belagerten, um Passierscheine zu erhalten; sie wollten 

die Stadt verlassen, ihre Wagen mitnehmen, lebenswichtige Geschäfte schliessen 

und hatten noch tausend andere Anliegen. 
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Das ängstliche Gesumme war lauter als gewöhnlich; an jenem Nachmittag hatte 

zum erstenmal eine deutsche Rumpler-Taube Paris bombardiert. Ausser drei 

Bomben auf den Quai de Valmy, die zwei Menschen getötet und weitere verletzt 

hatten, waren Flugblätter abgeworfen worden, die den Parisern mitteilten, dass 

die Deutschen vor den Toren der Stadt ständen wie 1870 und dass «Übergabe der 

einzige Ausweg» bleibe. 

Von jetzt an kam täglich um sechs Uhr abends ein Flugzeug, bisweilen waren 

es sogar mehrere. Sie warfen zwei oder drei Bomben ab und töteten auch gele-

gentlich einen Passanten, vermutlich alles in der Absicht, die Bevölkerung einzu-

schüchtern. Alles, was Angst hatte, wich nach Süden aus. Für diejenigen, die wäh-

rend dieser Zeit, da jeden Tag die Pickelhauben einmarschieren konnten, in Paris 

blieben, bildeten die Einflüge der Taube, die regelmässig um die Stunde des 

Apéritifs erfolgte, einen Reiz, der den von der Regierung verbotenen Absinth er-

setzen musste. In der Nacht nach dem ersten Einflug war Paris zum erstenmal 

verdunkelt. Der erste «kleine Lichtstrahl», der die allgemeine Düsternis durch-

drang, kam, wie Poincaré in seinem Tagebuch schrieb, aus dem Osten, wo die 

russischen Armeen laut einem Telegramm des französischen Militärattachés 

«ihre Offensive gegen Berlin» vorbereiteten. In Wirklichkeit wurden sie gerade 

bei Tannenberg eingekreist und geschlagen, und General Samsonow beging in 

dieser Nacht Selbstmord in den Wäldern. 

Joffre war zutreffender unterrichtet durch eine deutsche Funkmeldung, die man 

in Beifort aufgefangen hatte. Sie sprach von der Vernichtung dreier russischer 

Korps, von der Gefangennahme zweier Korps und weiteren 70’000 Gefangenen 

und gab bekannt: «Die russische Zweite Armee existiert nicht mehr.» Diese 

furchtbare Nachricht, die gerade eintraf, als die französischen Hoffnungen ohne-

hin dem Nullpunkt nahe waren, hätte vielleicht sogar Joffre entmutigt, wenn nicht 

andere Meldungen gefolgt wären, aus denen hervorging, dass das russische Opfer 

nicht vergeblich gewesen war. Der Nachrichtendienst meldete die Verlegung von 

mindestens zwei deutschen Korps von der Westfront nach Osten und bestätigte 

dies am nächsten Tag durch die Meldung, dass zweiunddreissig Truppenzüge in 

Richtung Osten Berlin passiert hätten. Dies war Joffres Hoffnungsstrahl, dies die 

Hilfe, die Frankreich mit all seinem Druck auf Russland hatte erreichen können. 

Dennoch wog sie kaum den voraussichtlichen Verlust der Engländer auf, deren 

Oberbefehlshaber sich weigerte, in Feindberührung zu bleiben, und auf diese 

Weise den Weg zur Umfassung der Fünften Armee freigab. Die Fünfte befand 

sich auch in Gefahr, auf der rechten Flanke überflügelt zu werden, wo das Deta-

chement Foch den Zwischenraum nur notdürftig ausfüllte. 

Wo immer ein schwacher Frontabschnitt Verstärkung erforderte, musste ein 

anderer gefährlich entblösst werden. An diesem selben 30. August besuchte Joffre 

die Front der Dritten und Vierten Armee, um zu prüfen, ob er Foch weitere Trup-

pen zuteilen könnte. Unterwegs begegnete er den zurückgehenden Verbänden,  
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die in den Ardennen und auf den Maashöhen gekämpft hatten. Die roten Hosen 

waren zu einem blassen Ziegelrot ausgeblichen, die Röcke zerfetzt und zerrissen, 

die Schuhe schlammverkrustet, die Augen lagen eingesunken in den Gesichtern, 

die stumpf waren vor Erschöpfung und dunkel von tagealten Bärten. In zwanzig 

Tagen Krieg schienen die Soldaten um zwanzig Jahre gealtert. Sie schleppten sich 

müde dahin, als wären sie bei jedem Schritt bereit, sich hinfallen zu lassen. Hier 

und da brachen abgemagerte Pferde, deren Knochen sich unter der Haut abzeich-

neten und die vom Geschirr blutig gerieben waren, an der Deichsel zusammen, 

wurden von den Artilleristen schnell abgeschirrt und an den Strassenrand gezo-

gen, damit sie den Weg nicht versperrten. Die Geschütze sahen alt und rostig aus 

und wiesen unter Schlamm und Schmutz nurmehr an wenigen Stellen den einsti-

gen neuen grauen Anstrich auf. 

Im Gegensatz dazu waren andere Einheiten noch frisch; die zwanzig Tage hat-

ten sie zu selbstsicheren Veteranen gemacht, die stolz waren auf ihre Kampftech-

nik und darauf brannten, mit dem Rückzug Schluss zu machen. Das höchste Lob 

verdiente sich die 42. Division der Armee Ruffeys, der General Sarrault, ihr 

Korpskommandeur, nach erfolgreichen Nachhut- und Ablösungsgefechten bestä-

tigte: «Sie haben cran bewiesen.» Als Joffre diese Division zu Foch zu überführen 

befahl, protestierte General Ruffey heftig, weil er einen Angriff befürchtete. Wäh-

rend Joffre eben noch General de Langle von der Vierten Armee ruhig, zuver-

sichtlich und «völlig beherrscht» angetroffen hatte – was ja in Joffres Augen die 

einzig wesentliche Pflicht eines Kommandeurs war –, trat ihm nun Ruffey nervös, 

reizbar und «unter dem Eindruck übertriebener Vorstellungen stehend» entgegen. 

Wie Oberst Tanant, der Chef seines Operationsstabes, es ausdrückte, war er sehr 

klug und steckte voll von tausend Einfällen, von denen einer hervorragend war – 

es fragte sich nur welcher. Wie die Abgeordneten in Paris brauchte Joffre einen 

Sündenbock für den Fehlschlag der Offensive, und Ruffeys Benehmen entschied 

seine Wahl; er wurde an jenem Tag des Kommandos der Dritten Armee enthoben 

und durch General Sarrail ersetzt. Als Ruffey am nächsten Tag von Joffre zum 

Essen eingeladen war, schob er die Schuld für seine Niederlage in den Ardennen 

darauf, dass ihm in letzter Minute die zwei Reservedivisionen entzogen worden 

waren, die Joffre an die Armee in Lothringen abgestellt hatte. Hätte er diese 

40’000 ausgeruhten Männer und die 7. Kavalleriedivision gehabt, erklärte Ruffey, 

so hätte er die linke Flanke des Feindes aufrollen können, und «was hätten unsere 

Waffen dann vielleicht für einen Erfolg davongetragen!» Joffre antwortete mit 

einer seiner knappen und geheimnisvollen Bemerkungen: «Chut, il ne faut pas le 

dire.» Niemand weiss heute, mit welcher Betonung er das gesagt hat, und es wird 

unbekannt bleiben, ob er gemeint hat: «Sie haben unrecht, Sie dürfen das nicht 

sagen» oder: «Sie haben recht, aber wir dürfen das nicht zugeben.» 
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An jenem Sonntag, dem 30. August, dem Tag von Tannenberg, an dem die fran-

zösische Regierung den Rat erhielt, Paris zu verlassen, wurde England ein Schre-

cken eingejagt, den man später als die «Nachricht von Amiens» bezeichnete. Mit 

der üblichen Schlagzeilenaufmachung erschien sie unter dem Titel «Heisseste 

Schlacht der Geschichte» auf der ersten Seite einer als Extrablatt herausgegebe-

nen Sonntagsnummer der Times, auf der für gewöhnlich zurückhaltende Anzei-

genspalten die Leser vor Neuigkeiten schützten, und schlug wie eine Bombe ein. 

Untertitel verkündeten: «Schwere Verluste britischer Truppen – Mons und 

Cambrai – Kampf unter schwersten Bedingungen – Verstärkungen unerlässlich.» 

Diese letzten Worte gaben den Schlüssel; obwohl die Meldung einen offiziellen 

Sturm erregen, wütende Debatten im Parlament hervorrufen und sogar eine Rüge 

vom Premierminister im Gefolge haben sollte, der von einer «bedauerlichen Ab-

weichung» von der «patriotischen Zurückhaltung» der Presse im Ganzen sprach, 

so hatte ihre Veröffentlichung doch in Wirklichkeit einem von Amtsseite ge-

wünschten Ziel gedient. Der Zensor F. E. Smith, späterer Lord Birkenhead, er-

kannte sofort den Wert dieser Meldung für die Rekrutierungspropaganda, gab sie 

weiter und drängte sie der Times auf, die sie aus patriotischem Pflichtgefühl ver-

öffentlichte und in einer redaktionellen Notiz auf die «enorme Bedeutung der vor 

uns liegenden Aufgabe» hinwies. Geschrieben war sie von einem Korresponden-

ten, von Arthur Moore, der gerade während des Rückzugs von Le Chateau an der 

Front eingetroffen war und das britische Hauptquartier in heller Verzweiflung ge-

funden hatte. 

Er schrieb von einer «zurückgehenden und geschlagenen Armee» nach einer 

Reihe von Gefechten, «die man die Schlacht von Mons nennen mag», von dem 

französischen Rückzug an der Flanke, von der «unmittelbaren, erbarmungslosen, 

unaufhörlichen» deutschen Verfolgung in ihrer «unwiderstehlichen Heftigkeit», 

von englischen Regimentern, die «schwer angeschlagen» seien, obwohl es bei 

ihnen «keine Disziplinlosigkeit, keine Panik und kein Verzagen» gebe. Die Män-

ner seien trotz allem immer noch «munter und unerschüttert», müssten aber den-

noch «zurück, immer nur zurück». Weiter berichtete er von «schweren Verlus-

ten», von «Resten geschlagener Regimenter» und von einigen Divisionen, die 

«fast alle ihre Offiziere verloren» hätten. Offensichtlich von der düsteren Stim-

mung des Hauptquartiers angesteckt, wusste er die tollsten Dinge vom deutschen 

rechten Flügel zu erzählen: «Nach Schätzungen war seine zahlenmässige Überle-

genheit so gross, dass man ihn genausowenig aufhalten konnte wie die Meeres-

wogen.» England müsse, so schloss er, der Tatsache ins Gesicht sehen, dass «der 

erste grosse deutsche Schlag ein Erfolg gewesen» sei und dass «die Einschlies-

sung von Paris nicht ausserhalb des Bereichs der Möglichkeiten» liege. 

Als er abschliessend die Notwendigkeit von Verstärkungen unterstrich und da-

bei vom britischen Expeditionskorps sagte, es habe «die Wucht des Schlages auf-

gefangen», legte er damit den Grundstein zu einer Legende. Es schien plötzlich, 

als sei die französische Armee nur ein Anhängsel irgendwo in weiter Ferne gewe- 
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sen. Dabei war das Expeditionskorps im ersten Monat niemals und nirgendwo mit 

mehr als drei von dreissig deutschen Korps in Gefechtsberührung geraten. Den-

noch hielt sich die Vorstellung, es habe «die Wucht des Schlages aufgefangen», 

hartnäckig in allen späteren englischen Berichten über Mons und den «ruhmvol-

len Rückzug». So gelang es tatsächlich, den Engländern die Überzeugung einzu-

pflanzen, das britische Expeditionskorps habe in den ritterlichen und schreckli-

chen Tagen des ersten Kriegsmonats Frankreich und die westliche Zivilisation 

gerettet; ein englischer Publizist formulierte sogar kühn: «Mons – dieses eine 

Wort umfasst die Befreiung der Welt.» 

Als einzige unter den kriegführenden Mächten war England in den Krieg ge-

zogen, ohne dass die Regierung die entsprechenden Vorkehrungen getroffen hätte 

und jeder Mann für die Mobilmachung erfasst worden wäre. Ausser bei der regu-

lären Armee war alles improvisiert, und während der ersten Wochen, vor der 

Nachricht von Amiens, befand man sich fast in Ferienstimmung. Bis dahin war 

die Wahrheit über den deutschen Vormarsch durch «patriotische Zurückhaltung» 

verschleiert worden, um Asquiths elegante Formulierung zu gebrauchen. Man 

hatte der englischen Öffentlichkeit – genau wie in Frankreich – die Kämpfe als 

eine Reihe deutscher Niederlagen dargestellt, in deren Verlauf der Feind sich un-

erklärlicherweise von Belgien nach Frankreich bewegte und sich sein Vorrücken 

jeden Tag auf der Karte verfolgen liess. Als am 30. August ganz England am 

Frühstückstisch die Times las, waren die Leute entsetzt. «Es war, als ob David 

seinen Stein geschleudert hätte – aber ohne zu treffen!» meinte Britling. 

In dieser plötzlichen, erschreckenden Erkenntnis, dass der Feind im Begriff 

war, den Krieg zu gewinnen, klammerten sich die Leute auf ihrer Suche nach 

einem Hoffnungsschimmer an ein Gerücht, das in den letzten Tagen aufgetaucht 

war und wie eine Halluzination ganz England ergriff. Am 27. August verbreitete 

sich infolge einer siebzehnstündigen Verspätung auf der Bahnstrecke Liverpool-

London die Nachricht, die Schwierigkeiten seien dadurch entstanden, dass angeb-

lich in Schottland gelandete russische Truppen zur Verstärkung an die Westfront 

befördert werden müssten. Sie sollten von Archangelsk aus das Nördliche Eis-

meer nach Norwegen überquert haben, von dort mit gewöhnlichen Dampfern 

nach Aberdeen und dann wiederum in besonderen Truppenzügen an die Kanal-

häfen gebracht worden sein. Von da an schrieb jeder eine Verspätung seines Zu-

ges ohne weiteres «den Russen» zu. In den düsteren Tagen, die der Nachricht von 

Amiens mit ihren Angaben über die? Stärke der Deutschen, die wie «die Meeres-

wellen» heranrollten, und ihrer Forderung nach «Männern, Männern und immer 

noch mehr Männern» folgten, richteten sich die Gedanken ganz unwillkürlich auf 

Russlands unbegrenzte Menschenmengen; die Phantome, die man in Schottland 

gesehen haben wollte, wurden Fleisch und Blut und gewannen um so mehr Glaub-

würdigkeit, je weiter sich die Geschichte verbreitete. 
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Auf den Bahnsteigen stampften sie den Schnee von ihren Stiefeln – im August; 

in Edinburgh liess sich ein Eisenbahnschaffner nachweisen, der den Schnee weg-

gefegt hatte. «Seltsame Uniformen» wurden in vorüberfahrenden Truppentrans-

porten erkannt. Über die Route lagen verschiedene Versionen vor: sie ging ent-

weder über Harwich, um Antwerpen zu retten, oder über Dover zum Entsatz von 

Paris. Zehntausend wurden nach Mitternacht in London gesehen, als sie den 

Bahndamm entlang zum Viktoria-Bahnhof marschierten. Die Seeschlacht von 

Helgoland wurde von den Gescheiten als Ablenkungsmanöver gedeutet, das den 

Transport der Russen nach Belgien decken sollte. Die verlässlichsten Leute hatten 

sie mit eigenen Augen gesehen – oder hatten Freunde, die ihnen begegnet waren. 

Ein Professor in Oxford kannte einen Kollegen, der zum Dolmetschen herange-

zogen worden war. Ein schottischer Armeeoffizier in Edinburgh sah sie in «lan-

gen buntfarbigen Röcken und grossen Pelzmützen», sie trugen Bogen und Pfeile 

statt der Gewehre und hatten ihre eigenen Pferde mitgebracht, die «wie schotti-

sche Ponies aussahen, nur knochiger» – eine Beschreibung, die genau auf die Ko-

saken von vor hundert Jahren passte, wie sie auf früh viktorianischen Schabblät-

tern dargestellt waren. Ein Einwohner von Aberdeen, Sir Stuart Coats, schrieb 

seinem Schwager in Amerika, 125’000 Kosaken seien in Perthshire über seinen 

Grund marschiert. Ein aktiver englischer Offizier versicherte Freunden, 70’000 

Russen seien unter «strengster Geheimhaltung» über England an die Westfront 

gegangen. Nachdem man erst von 500’000, dann von 250’000, später von 

125’000 gesprochen hatte, blieb es schliesslich bei 70’000 bis 80’000, also einer 

dem eigenen Expeditionskorps genau entsprechenden Zahl. Die Geschichte ver-

breitete sich nur von Mund zu Mund, denn infolge der offiziellen Zensur kam 

nichts in die Zeitungen – ausser in den Vereinigten Staaten. Hier überlieferten die 

Berichte heimkehrender Amerikaner das Phänomen der Nachwelt, denn diese 

Reisenden gingen grösstenteils in Liverpool an Bord, wo die Erregung über die 

Russen besonders gross war. 

Auch andere Neutrale nahmen die Neuigkeit auf. Aus Amsterdam berichteten 

Meldungen von starken russischen Verbänden, die schleunigst nach Paris ge-

bracht würden, um dort die Verteidigung zu stützen. In Paris belagerten die Men-

schen die Bahnhöfe, weil sie hofften, die Kosaken ankommen zu sehen. Sowie 

die Gerüchte auf den Kontinent Übergriffen, bekamen sie einen strategischen Ak-

zent; denn auch die Deutschen hörten von ihnen. Die Sorge, möglicherweise 

70’000 Russen in der Flanke zu haben, sollte an der Marne ebenso eine Rolle 

spielen wie das Fehlen der 70’000 Mann, die an die Ostfront verlegt worden wa-

ren. Erst am 15. September, nach der Marneschlacht, erschien ein offizielles De-

menti des Gerüchtes in der englischen Presse. 

An demselben Sonntag, an dem die Nachricht von Amiens die Öffentlichkeit 

erschreckte, verfasste Sir John French einen Bericht, der Lord Kitchener einen 

noch grösseren Schock versetzte. Das britische Hauptquartier befand sich zu die- 
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ser Zeit in Compiègne, fünfundsechzig Kilometer nördlich von Paris, und die bri-

tischen Truppen, die am Vortag ohne Verfolgung geblieben waren, hatten dort 

ausgeruht, während der Feind von den Franzosen in Kämpfe verwickelt wurde. 

Der Operationsbefehl für das Expeditionskorps, der die Unterschrift Sir John 

Frenchs trug, stellte fest, dass der feindliche Druck «infolge eines massierten An-

griffes der Franzosen auf unserer Rechten nachgelassen hat, der bei Guise grossen 

Erfolg hatte, wo die deutsche Garde und das X. Korps auf die Oise zurückgewor-

fen wurden». Da diese unumwundene Darstellung der Tatsachen sich absolut 

nicht mit dem Bericht Sir John Frenchs an Kitchener vereinbaren liess, muss man 

annehmen, dass er sie unterschrieb, ohne sie gelesen zu haben. 

French teilte Kitchener mit, Joffre habe von ihm verlangt, er solle nordöstlich 

von Compiègne verharren und mit dem Feinde in Berührung bleiben; gleichzeitig 

behauptete er jedoch, er sei «absolut nicht in der Lage gewesen, seinen Frontab-

schnitt zu halten» und beabsichtige jetzt, «hinter die Seine» zurückzugehen und 

sich dort «in beträchtlicher Entfernung vom Feind» festzusetzen. Bei seinem 

Rückzug rechne er mit einem achttägigen Marsch, «der aber die Truppen nicht 

ermüden» und westlich an Paris vorbeiführen solle, damit er der Basis nahe blei-

ben könne. «General Joffres Plan gefällt mir nicht», fuhr Sir John fort, «ich hätte 

eine kräftige Offensive vorgezogen» – aber gerade diese Wahl hatte er ja bei St. 

– Quentin zu treffen sich geweigert, als er Haig untersagte, mit Lanrezac in der 

Schlacht zu kooperieren. 

Mit einem kühnen Haken, den er im nächsten Satz schlug, liess Sir John keinen 

Zweifel daran, dass er nach zehn Kriegstagen bereit war, die Franzosen als ge-

schlagen aufzugeben und wieder nach Hause zurückzukehren. Sein Vertrauen in 

die Fähigkeit der Franzosen, «den Feldzug zu einem erfolgreichen Abschluss zu 

bringen, schwindet rasch dahin», schrieb er. Und weiter heisst es: «Dies ist mein 

eigentlicher Grund dafür, dass ich die britischen Truppen so weit zurückgenom-

men habe.» Obwohl man ihn «sehr hart bedrängt» habe, selbst in seinem ange-

schlagenen Zustand seinen Frontabschnitt zu halten, habe er sich in Übereinstim-

mung «mit Sinn und Wortlaut» der Anweisungen Kitcheners «entschieden ge-

weigert» und darauf bestanden, dass er wieder selbständig handeln und wenn nö-

tig zu seiner «Basis zurückkehren» könne. 

Kitchener las den Bericht, der am 31. August einlief, mit einem Staunen, das 

sich zur Bestürzung steigerte. Er hielt die Absicht Sir John Frenchs, sich von der 

alliierten Front zurückzuziehen und die Engländer von den Franzosen abzuson-

dern, was in der Stunde tiefster Verzweiflung wie Desertion wirken musste, für 

«katastrophal», und zwar vom militärischen wie auch vom politischen Gesichts-

punkt aus. Als eine Verletzung des Geistes der Entente wurde sie zu einer politi-

schen Frage, und Kitchener ersuchte den Premierminister, sofort das Kabinett ein-

zuberufen. Ehe es zusammentrat, sandte er ein Telegramm an Sir John, in dem er 

sich beherrschte und nur seine «Überraschung» über den Beschluss, hinter die  
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Seine zurückzugehen, ausdrückte und sein Missfallen sehr delikat in die Form 

einer Frage kleidete: «Wie wird sich diese Haltung auf unsere Beziehungen zur 

französischen Armee und auf die allgemeine militärische Lage auswirken? Wird 

Ihr Rückzug eine Lücke in der französischen Front zur Folge haben oder bei den 

Franzosen zur Entmutigung führen, aus der die Deutschen Nutzen ziehen könn-

ten?» Er schloss mit einem Hinweis darauf, dass die zweiunddreissig Truppen-

züge, die über Berlin liefen, für einen Abzug deutscher Truppen von der West-

front sprächen. 

Als Kitchener nach Verlesen des Schreibens von Sir John dem Kabinett er-

klärte, ein Rückzug hinter die Seine bedeute möglicherweise einen verlorenen 

Krieg, war das Kabinett «beunruhigt», wie Asquith sich in seiner zurückhalten-

den Art ausdrückte. Man ermächtigte Kitchener, Sir John mitzuteilen, die Regie-

rung sei in Sorge des vorgesehenen Rückzugs wegen und erwarte, «dass Sie so 

weit wie möglich den Plänen zustimmen, die General Joffre für die Fortführung 

des Feldzuges hat». Die Regierung, fügte er mit Rücksicht auf Sir Johns Selbst-

bewusstsein hinzu, «vertraut Ihren Truppen und Ihnen persönlich voll und ganz». 

Als die Oberste Heeresleitung erfahren hatte, dass General von Prittwitz hinter 

die Weichsel zurückzugehen beabsichtigte, wurde er sofort abgelöst; als aber Sir 

John French den Vorschlag machte, nicht eine Provinz, wohl aber einen Verbün-

deten aufzugeben, verfuhr man nicht in der gleichen Weise. Der Grund mag ge-

wesen sein, dass es infolge der verheerenden Auswirkungen des Ulsterstreites 

keinen Ersatz gab, auf den Regierung und Armee sich hätten einigen können. Die 

Regierung betrachtete vielleicht auch die Entlassung des Oberkommandierenden 

in einem solchen Augenblick als einen zu grossen Schock für die Öffentlichkeit. 

Jedenfalls fuhr man -wohl im Hinblick auf Sir Johns grosse Reizbarkeit – in 

Frankreich wie auch in England fort, ihn mit äusserster Vorsicht zu behandeln, 

obwohl man in Wirklichkeit nur noch sehr wenig Zutrauen zu ihm hatte. «Joffre 

und er sind noch immer meilenweit auseinander», schrieb Sir William Robertson, 

der britische Generalquartiermeister, ein Jahr später an den Sekretär des Königs. 

«Er hat niemals wirklich, ehrlich und aufrichtig mit den Franzosen übereinge-

stimmt, und sie halten ihn in keiner Weise für einen fähigen Menschen und treuen 

Freund und haben deshalb auch kein Vertrauen zu ihm.» Das war nicht gerade 

förderlich für die Kriegsanstrengungen der Alliierten. Kitchener, dessen Bezie-

hungen zu Sir John seit dem Burenkrieg abgekühlt waren, verlor nach dem 31. 

August jedes Vertrauen zu ihm, aber es dauerte doch noch bis zum Dezember 

1915, ehe die englische Regierung den Mut aufbrachte, ihn abzulösen, nachdem 

er seine Quertreibereien gegen Kitchener in einer Weise fortgeführt hatte, die 

Lord Birkenhead später als «weder geschmackvoll noch wählerisch noch loyal» 

bezeichnete. 

Während in London Kitchener ungeduldig auf Sir Johns Antwort wartete, 

machte Joffre in Paris die französische Regierung mobil, die ihn bei dem Versuch 

unterstützen sollte, die Engländer an der Front festzuhalten. 
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Joffre hatte inzwischen entdeckt, dass Lanrezac in der Schlacht – nämlich bei 

Guise – zumindest einen Teilerfolg errungen hatte. Berichte, aus denen hervor-

ging, dass die deutsche Garde und das X. Korps «hart angepackt» worden waren 

und die Armee Bülows auf die Verfolgung verzichtete, gaben ihm zusammen mit 

der Nachricht von der Verlegung deutscher Truppen in den Osten neuen Mut. Er 

erklärte Poincaré, die Regierung brauche vielleicht doch nicht wegzugehen, und 

schöpfte neue Hoffnungen, den deutschen Vormarsch mit erneuter Tätigkeit der 

Fünften und Sechsten Armee aufhalten zu können. An den britischen Oberkom-

mandierenden sandte er ein Schreiben, in dem er ihm mitteilte, die Fünfte und 

Sechste Armee hätten jetzt Befehl, nur unter Druck zurückzugehen. Da man nicht 

erwarten könne, dass sie mit einer Frontlücke zwischen sich aushalten könnten, 

ersuche er den Feldmarschall «ernstlich», sich nicht weiter abzusetzen oder doch 

«mindestens eine Nachhut zurückzulassen, damit der Feind über den Rückzug 

und die Lücke zwischen der Fünften und der Sechsten Armee» im unklaren 

bleibe. 

Auf Joffres Bitte, Poincaré möge als Präsident von Frankreich seinen Einfluss 

geltend machen, damit die Antwort positiv ausfalle, rief dieser den britischen Ge-

sandten an, der sich seinerseits mit dem Hauptquartier in Verbindung setzte; aber 

alle Anrufe und Besuche von Verbindungsoffizieren nützten nichts. «Ich lehnte 

ab», fasste Sir John später seine Antwort kurz und bündig zusammen. Damit hatte 

er Joffres momentane, wenn auch trügerische Hoffnungen zum Scheitern ge-

bracht. 

Sir Johns Antwort an die eigene Regierung wurde von Kitchener so ungedul-

dig erwartet, dass er sie sich von der Entschlüsselungsstelle Wort für Wort durch-

geben liess, als sie am späten Abend eintraf. «Natürlich», lautete sie, werde der 

Abzug eine Lücke in der französischen Front verursachen, aber «wenn die Fran-

zosen ihre bisherige Strategie fortsetzen, die praktisch darin besteht, rechts und 

links von mir zurückzugehen, gewöhnlich ohne mich davon zu benachrichtigen, 

und jeden Gedanken an Offensivoperationen aufgeben... werden sie die Konse-

quenzen selbst tragen müssen... Ich sehe nicht ein, wie man von mir verlangen 

kann, das Risiko eines vollkommenen Desasters auf mich zu nehmen, um sie ein 

zweites Mal zu retten.» Diese aggressive Verkehrung der Tatsachen gehörte zu 

den Dingen, die Sir Johns Landsleute beim Erscheinen seines Buches «1914» 

veranlassten, ratlos nach einer euphemistischen Umschreibung des Wortes 

«Lüge» zu suchen, und die sogar Asquith dazu brachten, von einer «Entstellung 

der Tatsachen» zu sprechen. Selbst wenn man Sir Johns schwierigen Charakter 

in Betracht zieht, bleibt es ein Rätsel, wie der britische Oberkommandierende, 

der doch Henry Wilson mit seinen ausgezeichneten französischen Sprachkennt-

nissen in seinem Stab hatte und ältere französische Offiziere einschliesslich Joff-

res selbst kannte, zu dem Bild kommen konnte, das er sich von den Franzosen 

und ihrem Defaitismus machte. 

Als Kitchener um ein Uhr morgens das Telegramm zu Ende gelesen hatte, war 
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ihm sofort klar, dass es hier nur einen Weg gab und dass dieser unverzüglich ein-

zuschlagen war. Als rangältester Feldmarschall war er Haupt der Armee und hielt 

sich in dieser Eigenschaft für ermächtigt, Sir John French in militärischen Ange-

legenheiten ebenso Befehle zu erteilen, wie er es in seiner Eigenschaft als Kriegs-

minister in politischen tat. Er eilte also in die Downing Street und beriet sich dort 

mit Asquith und einer Gruppe von Ministern, zu denen auch Churchill gehörte. 

Dieser ordnete an, dass ein Kreuzer in zwei Stunden in Dover für Kitcheners 

Überfahrt bereitliegen sollte. Dann meldete sich Kitchener telegrafisch bei Sir 

John an und ersuchte ihn, einen Ort für die Begegnung auszuwählen, weil er den 

empfindlichen Oberkommandierenden durch sein Erscheinen im Hauptquartier 

nicht in Verlegenheit bringen wollte. Um zwei Uhr morgens wurde Sir Edward 

Grey aus dem Schlaf geschreckt, weil Kitchener plötzlich in seinem Schlafzimmer 

erschien und ihm mitteilte, dass er nach Frankreich gehe. Um halb drei Uhr fuhr 

er mit einem Sonderzug von Charing Cross ab und war am 1. September morgens 

in Paris. 

«Gereizt und ungestüm, mit rotem Gesicht, mürrisch und zornig» betrat Feld-

marschall French in Begleitung von Sir Archibald Murray die britische Botschaft, 

die er als Treffpunkt ausersehen hatte. Er wollte durch die Wahl des Ortes den 

zivilen Charakter der Besprechung unterstreichen, denn er betrachtete Kitchener 

beharrlich als rein politische Spitze der Armee und wollte ihm keinen anderen 

Status zuerkennen als jedem beliebigen Zivilisten im Amt des Kriegsministers. 

Dass Kitchener ihm in Uniform entgegentrat, besänftigte seinen Zorn keineswegs; 

vielmehr fasste er es sofort als einen Versuch auf, die Rangüberlegenheit hervor-

zukehren. In Wirklichkeit verhielt es sich so, dass Kitchener nur ein einziges Mal, 

nämlich bei seinem Amtsantritt, in Gehrock und Zylinder im Kriegsministerium 

erschienen war; dann hatte er die Zivikleidung mit der blauen Interims-Uniform 

eines Feldmarschalls vertauscht. Sir John fasste es als persönliche Beleidigung 

auf. Er legte auf Anzugsfragen den allergrössten Wert und neigte dazu, die Wahl 

des Anzugs zur Erhöhung der eigenen Würde zu benutzen, und zwar auf eine 

Weise, die seine Kollegen ungewöhnlich fanden. König Georg beleidigte er durch 

seine Gewohnheit, «Sterne zur Khakiuniform zu tragen» und «sich mit ausländi-

schem Tand zu behängen». Und Henry Wilson pflegte von ihm zu sagen: «In der 

Badewanne ist er ein netter kleiner Mann, aber wenn er in seine Uniform steigt, 

muss man auf alles gefasst sein; man weiss nie vorher, was er anzieht.» 

Als die Besprechung in der britischen Botschaft, an der Sir Francis Bertie, Vi-

viani, Millerand und mehrere Offiziere als Vertreter Joffres teilnahmen, zuneh-

mend schärfer wurde, bat Kitchener Sir John in ein Nebenzimmer. Sir Johns Dar-

stellung des Gesprächs, das dort stattfand, wurde erst nach Kitcheners Tod veröf-

fentlicht und ist nicht zuverlässig – mit Sicherheit kennt man nur das Ergebnis 

ihrer Unterhaltung. Kitchener fasste es in einem Telegramm an die Regierung zu-

sammen, in dem er feststellte: 
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«Frenchs Truppen befinden sich gegenwärtig in der Kampflinie, wo sie – in Über-

einstimmung mit den Bewegungen der französischen Armee – auch bleiben wer-

den.» Das bedeutete einen Rückzug östlich und nicht westlich von Paris. In einer 

für Sir John bestimmten Abschrift erklärte Kitchener, er sei überzeugt, dadurch 

das mit French erreichte Übereinkommen richtig wiedergegeben zu haben; Sir 

John möge aber in jedem Fall die Mitteilung «bitte als Anweisung betrachten». 

«In der Kampflinie» bedeute, dass die englischen Truppen die Fühlung mit den 

französischen halten würden. Das Verhängnis wollte, dass Kitchener dann wieder 

taktvoll wurde und hinzufügte: «Natürlich werden Sie in diesem Sinne, was Ihre 

Stellung betrifft, Entscheidungsfreiheit haben.» Der Oberkommandierende war 

keineswegs besänftigt; beim Weggehen war seine Verstimmung noch tiefer und 

lähmender als zuvor. 

An diesem und dem vorhergehenden Tag war Klucks Armee mit der Absicht, 

die Franzosen zu umfassen, ehe sie sich wieder festsetzen konnten, in Gewalt-

märschen über Compiègne vorgestossen und hatte die Oise überschritten, wobei 

sie die zurückgehenden Alliierten vor sich herdrängte. Am 1. September kämpfte 

sie knapp fünfzig Kilometer vor Paris gegen Nachhuten der französischen Sechs-

ten Armee und das britische Expeditionskorps. An jenem Tag fanden die Fran-

zosen bei einem gefallenen deutschen Offizier eine höchst wichtige Information. 



21 Von Klucks Schwenkung 

«Ein Auto fuhr vor», schrieb Albert Fabre, dessen Villa, zwanzig Kilometer nörd-

lich von Compiègne, am 30. August von den Deutschen beschlagnahmt worden 

war. «Ein Offizier stieg aus in stolzer und imponierender Haltung und schritt ma-

jestätisch einher, während die in Gruppen vor dem Haus stehenden Offiziere ihm 

Platz machten. Er war gross und ehrfurchtgebietend, hatte ein glattrasiertes, von 

Narben gezeichnetes Gesicht, entschlossene Züge und einen furchterregenden 

Blick. In der rechten Hand hielt er ein Infanteriegewehr, die Linke ruhte auf sei-

nem Pistolengriff. Mehrere Male ging er auf und ab und stiess den Gewehrkolben 

auf den Boden, bis er in theatralischer Pose stehen blieb. Anscheinend wagte es 

niemand, sich ihm zu nähern, und er sah tatsächlich zum Fürchten aus.» Fabre 

musste an Attila denken, während er diese Erscheinung in Waffen anstarrte. Er 

erfuhr, dass sein Besucher «der bereits allzu berühmte» von Kluck war. 

General von Kluck, in Schlieffens Plan «der Mann auf der Rechten», stand in 

diesem Augenblick vor einer schicksalhaften Entscheidung. Am 30. August hatte 

er den Eindruck, dass die Krise bevorstehe. Seine Truppen auf der äussersten 

Rechten hatten Einheiten der Armee Maunourys mit einem Erfolg zurückgetrie-

ben, den Kluck für endgültig hielt. Seine Verfolgung in der Mitte hatte mit den 

Engländern nicht Schritt halten können; aber die weggeworfenen Uniformstücke, 

Stiefel und Munition, die sich haufenweise am Strassenrand fanden, wo sie die 

Engländer in ihrer Sorge, die Truppe mit heiler Haut herauszubringen, zurückge-

lassen hatten, bestärkten ihn in der Meinung, dass der Feind geschlagen sei. Eine 

Division seines linken Flügels, die er Bülow für die Schlacht bei Guise zu Hilfe 

geschickt hatte, berichtete, die Franzosen hätten in dieser Schlacht die Flucht er-

griffen. Kluck war fest entschlossen, ihnen keine Zeit zum Atemholen zu lassen. 

Meldungen über die Richtung, in der Lanrezac sich zurückzog, liessen erken-

nen, dass die französische Front nicht so weit nach Westen reichte, wie man er-

wartet hatte. Kluck glaubte, man könne sie nördlich von Paris aufrollen und sich 

damit ein weiteres Ausgreifen westlich und südlich der Stadt ersparen. Diese Än-

derung setzte eine Schwenkung des Vormarsches aus genau südlicher nach süd-

östlicher Richtung voraus und hätte noch den weiteren Vorzug, dass die Lücke 
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zwischen seiner Armee und der Bülows geschlossen würde. Wie alle anderen 

hatte auch Kluck den Feldzug in der Annahme begonnen, dass er mit Verstärkun-

gen vom linken Flügel her rechnen könne. Er brauchte sie jetzt, um seine Ausfälle 

zu ersetzen: die Korps, die er vor Antwerpen hatte zurücklassen müssen, die Bri-

gade in Brüssel, die verschiedenen Einheiten, die zur Bewachung der immer län-

ger werdenden Verbindungswege abgestellt worden waren, ganz zu schweigen 

von seinen Verlusten im Kampf. Aber die Verstärkungen blieben aus. Moltke 

hatte noch immer keine vom linken Flügel abgezogen. 

Moltke hatte mancherlei Sorgen. Es entsprach nur dem Temperament des 

«traurigen Julius», wenn Niedergeschlagenheit wegen der mit dem Vormarsch 

verbundenen Schwierigkeiten die Freude über die Erfolge seiner siegreichen Ar-

meen überwog. Nun waren schon dreissig Tage vergangen, und der Zeitplan 

setzte den Sieg über Frankreich zwischen dem 36. und 40. Mobilmachungstag an. 

Obwohl die Kommandeure seines rechten Flügels «entscheidende Niederlagen» 

der Franzosen und der Engländer meldeten und deren Rückzug als «gänzlich un-

geordnet» oder «fluchtartig» bezeichneten, war Moltke unruhig. Er stellte einen 

verdächtigen Mangel an den üblichen Anzeichen einer Flucht oder eines Rück-

zuges in voller Auflösung fest: Warum gab es so wenig Gefangene? «Ein Sieg 

auf dem Schlachtfeld hat wenig zu sagen», hatte sein alter Vorgesetzter Schlief-

fen immer gesagt, wenn er nicht zu einem Durchbruch oder einer Einkreisung 

führe. Der Feind, den man nur zurückgeworfen habe, werde an anderer Stelle 

wieder auftauchen und den Widerstand erneuern, den er nur für den Augenblick 

aufgegeben habe. «Der Kampf wird weitergehen...» 

Trotz seiner Unruhe ging Moltke nicht nach vorn, um sich selbst zu vergewis-

sern, sondern blieb sorgenvoll im Hauptquartier und verliess sich auf die Nach-

richtenstellen. «Es ist herzzerreissend», schrieb er am 29. August an seine Frau, 

«wie ahnungslos der hohe Herr über den Ernst der Lage ist. Schon kommt eine 

gewisse Hurrastimmung auf, die mir bis in den Tod verhasst ist.» 

Am 30. August, als die deutschen Armeen sich dem Höhepunkt ihres Feldzu-

ges näherten, ging die Oberste Heeresleitung von Koblenz nach Luxemburg-

Stadt, sechzehn Kilometer hinter der französischen Grenze. Man befand sich da-

mit in einem Gebiet, das zwar nicht de jure, aber doch von der Einstellung her 

Feindesland war und sowohl wegen seiner benachbarten Lage wie auch rein ge-

fühlsmässig ein Zentrum für deutschfeindliche Propaganda darstellte. So lief 

auch das Gerücht von den 80’000 Russen um, die den Engländern und Franzosen 

zu Hilfe kämen. Die OHL war vollauf damit beschäftigt, irgendwo an der Kanal-

küste Anzeichen einer Landung festzustellen. Die tatsächliche Landung von 

3’000 Mann englischer Marineinfanterie in Ostende hatte bedrohliche, ja russi-

sche Ausmasse angenommen, bis sie Luxemburg erreichte, und schien die deut-

schen Befürchtungen zu rechtfertigen. 
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Ausser dem russischen Gespenst im Rücken plagten Moltke auch die Lücken 

in seiner Front, besonders zwischen den Armeen des rechten Flügels. Eine dehnte 

sich über dreissig Kilometer zwischen Kluck und Bülow, eine andere, gleich 

grosse befand sich zwischen Bülow und Hausen und eine dritte, nicht viel kleinere 

zwischen Hausen und dem Herzog von Württemberg. Moltke war es gar nicht 

wohl bei dem Gedanken, dass die dünn besetzten Zwischenräume mit Verstär-

kungen aus dem linken Flügel hätten ausgefüllt werden sollen, den er nun ganz 

in die Schlacht um die Mosel geworfen hatte. Schuldbewusst erinnerte er sich an 

die Hartnäckigkeit, mit der Schlieffen darauf bestanden hatte, dass der linke Flü-

gel mit einem Minimum an Truppen in der Defensive bleiben solle, während jede 

Division, die erübrigt werden könne, der Ersten und Zweiten Armee zugutekom-

men müsse. Doch nun schwebte der Obersten Heeresleitung der Gedanke an ei-

nen Durchbruch durch die französische Festungslinie vor. Schwankend gewor-

den, schickte Moltke am 30. August Oberst Bauer, seinen Artilleriereferenten, zu 

Kronprinz Rupprecht an die Front, wo er sich persönlich ein Bild vom Stand der 

Dinge machen sollte. 

In Rupprechts Hauptquartier fand Bauer «alles, nur keine einheitlichen Absich-

ten», und als er in die vorderen Linien fuhr, hörte er widersprüchliche Meinungen 

von Kommandeuren und Offizieren. Manche wiesen auf den unleugbaren Abzug 

feindlicher Divisionen von ihrer Front hin und waren überzeugt, dass der Erfolg 

unmittelbar bevorstehe. Andere klagten über das «schwierige Waldgebirge» längs 

der Mosel südlich von Toul, wo der Angriff ins Stocken gerate. Selbst wenn er 

gelinge, seien die Truppen einem Flankenangriff von Toul her ausgesetzt; dazu 

komme, dass der Nachschub fehle, da alle Strassen und Bahnlinien über die Fes-

tung führten. Man werde erst Toul nehmen müssen. Hinten im Hauptquartier der 

Sechsten Armee hatte die einst so draufgängerische Begeisterung des Kronprin-

zen Rupprecht der nüchternen Erkenntnis Platz gemacht, dass er vor einer 

«schwierigen und unangenehmen Aufgabe» stand. 

Für Bauer als Vertreter des Oberkommandos war die Meldung vom Abzug 

französischer Truppen an dieser Front ein schlechtes Zeichen, bedeutete er doch, 

dass der Feind Einheiten herauszog, um seine Front gegenüber dem deutschen 

rechten Flügel zu verstärken. Bei der Rückkehr in die OHL war er zu dem Schluss 

gekommen, dass, wie er Moltke erklärte, der Angriff auf Nancy-Toul und die 

Mosellinie zwar «möglich» sei, aber verstärkte Anstrengungen voraussetze, die 

im Augenblick «nicht zu rechtfertigen» seien. Moltke war derselben Ansicht – tat 

aber nichts. Er konnte sich nicht dazu entschliessen, die Offensive abzublasen, 

die nun schon so viel gekostet hatte. Und der Kaiser wollte im Triumph durch 

Nancy reiten. So ging kein Gegenbefehl an die sechste Armee, und die Anstren-

gungen, die Mosellinie zu durchbrechen, wurden in vollem Umfang fortgesetzt. 

Von Kluck war unwillig darüber, dass in dieser kritischen Zeit keine Verstär-

kung für den Marschflügel kam. Doch dass er sich entschloss, eine Schwenkung 
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nach innen zu machen, war weniger die Folge des Zwanges, seine Front zu ver-

kürzen, als ein Zeichen des Glaubens, dass die Franzosen bereits geschlagen seien 

und nur noch zusammengetrieben zu werden brauchten. Statt den Kanal mit dem 

Ärmel zu streifen, wollte er in direkter Verfolgung der Armee Lanrezacs Paris 

auf der inneren Seite streifen. Dass er dabei seine Flanke einem Angriff der Gar-

nison von Paris oder der vor ihm in Richtung Paris zurückgehenden Truppen 

Maunourys öffnen musste – diese Gefahr sah er wohl, schätzte sie aber nicht hoch 

ein. Er hielt die Streitkräfte, die sich bisher unter Maunoury gesammelt hatten, 

für unerheblich und glaubte auch nicht, dass sie verstärkt werden könnten, weil 

die Franzosen während ihres mühseligen Rückzuges genug zu tun hatten, das 

Ausmass des Desasters in Grenzen zu halten, und für ein solches Manöver doch 

wohl zu sehr in Unordnung geraten waren. Ausserdem nahm er an, dass alle ihre 

verfügbaren Kräfte unter dem schweren Druck der Armeen des Kronprinzen um 

Verdun und Rupprechts längs der Mosel festgehalten würden. Es würde genügen, 

eines seiner eigenen Korps, das saumselige IV. Reservekorps, vor Paris zum 

Schutz der Flanke seiner Armee zurückzulassen, die indessen an der Hauptstadt 

vorbei nach Osten glitt. Schliesslich hatten ja die Kriegsspiele in Deutschland 

gezeigt, dass Garnisontruppen in Feldbefestigungen sich nicht von der Stelle rüh-

ren, bis sie angegriffen werden, und das IV. Reservekorps müsse, so meinte er, 

dem lumpigen Sammelsurium von Einheiten unter Maunoury Widerstand leisten 

können. Das britische Expeditionskorps, das bisher sein unmittelbarer Gegner ge-

wesen war, glaubte er ausser Betracht lassen zu können, da er einem abgefange-

nen Brief entnommen hatte, dass Sir John French beabsichtigte, sich von der 

Front abzusetzen und bis hinter die Seine zurückzugehen. 

Im Gegensatz zu den französischen Verhältnissen erlaubte das deutsche Sys-

tem Kluck als dem Kommandeur eines Frontabschnitts weitesten Raum für selb-

ständige Entscheidungen. Da jeder deutsche General durch Schulung, Karten-

übungen und Kriegsspiele vorbereitet war, die gestellten militärischen Aufgaben 

richtig zu lösen, sah man es als Selbstverständlichkeit an, dass er das jederzeit 

auch im Ernstfall praktizieren werde. Klucks Plan, Paris ausser Acht zu lassen 

und den zurückweichenden Armeen zu folgen, bedeutete zwar eine Abweichung 

von der ursprünglichen Strategie, war aber jetzt die «richtigere» Lösung, da sie 

ihm die Vernichtung der französischen Armeen im Felde ohne Einkreisung von 

Paris zu ermöglichen schien. Gemäss der deutschen Militärtheorie sollte ein Fes-

tungsgebiet nicht angegriffen werden, ehe die beweglichen Truppen des Feindes 

bezwungen waren. Hatte man diese vernichtet, so fielen einem alle Früchte des 

Sieges in den Schoss. Obwohl also Paris eine starke Verlockung darstellte, ent-

schloss sich Kluck, ihr zu widerstehen und nach der orthodoxen Theorie vorzu-

gehen. 

Am Abend des 30. August, um halb sieben Uhr, erreichte ihn eine Meldung 

von Bülows, die seinen Beschluss endgültig befestigte. Er wurde darin ersucht, 
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die Schwenkung nach innen vorzunehmen, um Bülow «zur völligen Ausbeutung 

des Erfolges» zu verhelfen, den er über die französische Fünfte Armee errungen 

hatte. Wie immer der Wortlaut gewesen sein mag – es bleibt ungewiss, ob Bülow 

seinen Beistand erbat, um einen bei St.-Quentin errungenen Sieg auszunutzen 

oder eine bei Guise erlittene Niederlage auszugleichen. Jedenfalls stimmte sein 

Ersuchen mit Klucks Absichten überein, und dieser fasste nun den entsprechenden 

Entschluss. Die Ziele, die er für den nächsten Tagesmarsch festsetzte, lagen nicht 

mehr im Süden, sondern südöstlich in Richtung auf Noyon und Compiègne, wo 

er der französischen Fünften Armee den Rückzug abschneiden wollte. Sein Befehl 

vom 31. August an die schon unwilligen fusskranken Truppen, die seit Beginn des 

Vormarsches bei Lüttich, also schon seit sechzehn Tagen, nicht ausgeruht hatten, 

lautete: «Wir müssen deshalb von der Truppe wieder Gewaltmärsche verlangen.» 

Als die Oberste Heeresleitung hörte, dass die Erste Armee am nächsten Morgen 

zu einer Innenschwenkung ansetzen wollte, gab sie eilends ihre Zustimmung. 

Moltke, den die Lücken beunruhigten, fürchtete, die drei Armeen des rechten Flü-

gels könnten ausserstande sein, beim letzten endgültigen Schlag gegen den Feind 

einander die notwendige Hilfe zu leisten. Die Truppenstärke garantierte nicht 

mehr die für eine Offensive vorgeschriebene Dichte, und wenn Kluck bei dem 

ursprünglichen Plan einer Schwenkung um Paris geblieben wäre, hätte sich die 

Front nochmals um achtzig Kilometer oder mehr verlängert. So begrüsste er 

Klucks Plan als eine glückliche Lösung und gab noch in derselben Nacht telegra-

fisch seine Zustimmung. 

Das Ende war in Sicht: die für den 39. Tag vorgesehene Niederlage Frankreichs 

würde Zeit genug lassen, sich gegen Russland zu wenden; der Beweis für die 

Richtigkeit der deutschen Planung, Vorbereitung und Organisation war geführt, 

man hatte den Krieg und die Herrschaft über Europa schon zur Hälfte gewonnen. 

Es blieb nur noch übrig, die zurück weichenden Franzosen zusammenzutreiben, 

ehe sie sich wieder sammeln und den Widerstand erneuern konnten. Nichts durfte 

den letzten Schritt zum Sieg aufhalten – weder die Lücken noch die Schlappe der 

Armee Bülows bei Guise, noch die Erschöpfung der Soldaten, irgendeine Sto-

ckung oder ein Fehler im letzten Augenblick. In ungestümer Eile trieb Kluck seine 

Armee voran. Am Morgen des 31. August ordneten sich die von den Kämpfen 

gezeichneten Truppen trübselig zu Kolonnen, um wieder einen endlosen Marsch-

tag hinter sich zu bringen, während Offiziere die Strasse auf und ab fuhren und 

Feldwebel ihre Kommandos schnarrten. Da sie weder Karten noch Ortsnamen 

kannten, merkten sie nichts vom Richtungswechsel. Das Zauberwort Paris zog sie 

an. Man hatte ihnen nicht gesagt, dass sie jetzt ein anderes Ziel hätten. 

Der Hunger machte ihr Elend noch grösser. Sie hatten ihre Nachschublinien 

weit hinter sich gelassen, die infolge zerstörter Brücken und Eisen- 
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bahntunnels in Belgien nicht mehr fehlerlos funktionierten. Es war nicht gelun-

gen, die Wiederherstellungsarbeiten so zu beschleunigen, dass die Ausladebahn-

höfe der vorrückenden Armee nahe genug lagen; so wurde zum Beispiel die so 

wichtige Brücke bei Namur erst am 30. September wieder passierbar. Oft fanden 

die müden Infanteristen nach langem Tagesmarsch die Quartiere, die sie hatten 

belegen wollen, von der eigenen Kavallerie besetzt. Die Kavallerie, von der er-

wartet wurde, dass sie aus dem Land lebte, war stets so besorgt um ihren Nach-

schub und das Futter für ihre Pferde, dass sie, um in dieser Beziehung sicherzu-

gehen, «ständig in Ortschaften» lag, wo eigentlich die Infanterie hätte Quartier 

beziehen sollen, so berichtete der Kronprinz, selbst ehemaliger Kavallerist. Ge-

rade von ihm hätte man die Bemerkung nicht erwartet, die er noch anfügte, näm-

lich dass die Kavalleriemassen auf den Marschstrassen der Infanterie «immer 

wieder hemmend zurückblieben, sobald es vorn ernst wurde». 

Am 1. September erlebte Klucks Armee eine unangenehme Überraschung, als 

sie plötzlich auf die Briten stiess, von denen es in Klucks Communiqué geheissen 

hatte, sie gingen «in äusserster Unordnung» zurück, und die nun unbegreiflicher-

weise imstande waren, sich den Deutschen entgegenzustellen und ihnen ein ernst-

haftes und hartes Gefecht zu liefern. Einen Tag lang wehrte die britische Nachhut 

in verzweifelten Kämpfen im Waldgebiet von Compiègne und Villers-Co tterêts 

den Feind ab, während die Masse des Expeditionskorps zu Klucks Ärger wieder 

entkam. Er schob also eine für seine Truppen «dauernd erstrebte Einschaltung 

von Ruhetagen» auf und setzte für den nächsten Tag einen neuen Marsch an, bei 

dem er leicht nach Westen ausholte, in der Hoffnung, die Engländer umfassen zu 

können. Wieder gelang es ihnen, ihm gerade noch «rechtzeitig» zu entkommen 

und am 3. September über die Marne zu gehen. Jetzt aber gab es keine Gelegen-

heit mehr, sie ausser Gefecht zu setzen. Doch die Einbusse an Zeit erhöhte Klucks 

Verluste und vergrösserte die Marschentfernungen, so dass er in keineswegs gu-

ter Laune seine Schwenkung nach innen zur Verfolgung der Franzosen wieder-

aufnahm. 

«Unsere Männer sind ganz erschöpft», schrieb ein deutscher Offizier der 

Kluckschen Armee am 2. September in sein Tagebuch. «Sie stolpern dahin, die 

Gesichter staubbedeckt, die Uniformen zerfetzt. Sie sehen aus wie lebendige Vo-

gelscheuchen.» Nach vier Marschtagen mit einem Tagesdurchschnitt von fast 

vierzig Kilometern auf Strassen, die von Granateneinschlägen zerwühlt und mit 

gefällten Bäumen verbarrikadiert sind, «marschieren sie mit geschlossenen Au-

gen und singen im Chor, um nicht einzuschlafen ... Nur die Gewissheit eines bal-

digen Sieges und des triumphalen Einzuges in Paris hält sie noch aufrecht... Ohne 

das würden sie erschöpft zu Boden sinken und einschlafen, wo sie hinfallen.» Das 

Tagebuch bezeugt eine weitere Tatsache, die zu einem immer ernsteren Problem 

des deutschen Vormarsches wurde, besonders weiter im Osten, wo Bülows und 

Hausens Truppen durch die Champagne zogen. «Sie trinken bis zum Ex- 
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zess, aber ihre Trunkenheit hält sie aufrecht. Heute war der General nach der 

Inspektion wütend. Er wollte dieser allgemeinen Betrunkenheit ein Ende machen, 

aber wir konnten ihn von strengen Befehlen abbringen. Wären wir zu streng, so 

würde die Armee nicht marschieren. Um abnorme Erschöpfung zu bekämpfen, 

bedarf es abnormer ‚Stimulantien.‘ «In Paris werden wir das alles in Ordnung 

bringen», schloss der Offizier hoffnungsvoll, auch er offensichtlich ahnungslos 

in Bezug auf das neue Marschziel. 

Die Deutschen hinterliessen in Frankreich ebenso wie in Belgien eine ge-

schwärzte und befleckte Spur auf ihrem Weg. Dörfer wurden abgebrannt, Zivi-

listen erschossen, Wohnungen geplündert und zerwühlt, man ritt auf Pferden 

durch Zimmer, fuhr mit Artilleriewagen durch Gärten. Als Klucks II. Korps am 

2. September durch Senlis marschierte, das vierzig Kilometer von Paris entfernt 

liegt, wurden der Bürgermeister und sechs weitere zivile Geiseln erschossen. Ein 

Denkstein vor der Stadt am Rande des Feldes, wo sie begraben sind, trägt ihre 

Namen: 

Eugène Odène 

Emile Aubert 

Jean Barbier 

Lucien Cottreau 

Pierre Dewerdt 

J.-B. Elysée Pommier 

Arthur Régant 

Bürgermeister 

Gerber 

Fuhrmann 

Kellner 

Chauffeur 

Bäckergeselle 

Steinmetz 

Der 2. September war ein Glückstag für General von Hausen, der sich im Schloss 

des Grafen de Chabrillon in Thugny an der Aisne einquartiert sah. Der General 

schlief im Zimmer der Gräfin und freute sich, aus ihren Visitenkarten entnehmen 

zu können, dass sie eine «Geborene», nämlich eine Comtesse de Lévy-Mirepois 

war. Er schlief dann um so besser in ihrem Bett. Nachdem er einen gebratenen 

Fasan gespeist hatte, ein Präsent seiner Versorgungsoffiziere, die eine Jagd im 

Schlosspark veranstaltet hatten, zählte Hausen das Tafelsilber der Gräfin und hin-

terlegte ein Verzeichnis bei einem alten Mann im Dorf. 

In jener Nacht gab Moltke, der sich nachträglich doch grosse Sorgen darüber 

machte, dass Kluck bei seiner Schwenkung nach innen Paris eine offene Flanke 

bot, eine neue allgemeine Anweisung. Hinsichtlich des linken Flügels offenbarte 

diese Anweisung Moltkes Unsicherheit. Er bestätigte Klucks Schwenkung, in-

dem er der Ersten und Zweiten Armee befahl, «die Franzosen in südöstlicher 

Richtung von Paris abzudrängen». Gleichzeitig versuchte er aber einer mögli-

chen Gefahr vorzubeugen, indem er Klucks Armee befahl, «gestaffelt der Zwei-

ten Armee» zu folgen und «den Flankenschutz des Heeres» zu übernehmen. 

Gestaffelt! Das war für Kluck eine grössere Beleidigung als Bülow unterstellt 

zu werden, womit ihn die Oberste Heeresleitung früher gekränkt hatte. Der grim- 
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mig blickende Attila mit dem Karabiner in der einen, der Pistole in der anderen 

Hand, der Schrittmacher des rechten Flügels dachte nicht daran, sich hinter je-

mand anderem zu halten. Er gab der Ersten Armee seinen eigenen Befehl: «Die 

Erste Armee setzt morgen (am 3. September) den Vormarsch über die Marne fort, 

um die Franzosen nach Osten abzudrängen.» Zum Flankenschutz gegen Paris hin 

genügte es seiner Ansicht nach, wenn er zwei seiner schwächsten Einheiten zu-

rückliess: das IV. Reservekorps, dem eine in Brüssel verbliebene Brigade fehlte, 

und die 4. Kavalleriedivision, die in der Schlacht gegen die Engländer am 1. Sep-

tember schwer gelitten hatte. 

Hauptmann Lepic, ein Offizier aus dem Kavalleriekorps Sordets, erblickte bei 

einem Aufklärungsritt nordwestlich von Compiègne am 31. August, dem ersten 

Morgen der Kluckschen Schwenkung, in geringer Entfernung eine feindliche Rei-

terkolonne von neun Schwadronen, der eine Viertelstunde später eine Infanterie-

kolonne mit Geschützen, Munitions wagen und einer Radfahrerkompanie folgte. 

Er stellte fest, dass sie sich eher auf der Strasse nach Compiègne bewegten als 

direkt nach Süden auf der Strasse nach Paris. Ohne zu wissen, dass er der erste 

Zeuge einer Abweichung war, die Geschichte machen sollte, betonte er in seiner 

Meldung, dass die Ulanen ihre auffälligen Helme abgelegt hätten und Stoffkap-

pen trügen und dass «sie die ortsansässigen Leute in schlechtem Französisch nach 

dem Weg fragen und dabei immer ‚Englisch, Englisch’ sagen». Was er über ihre 

Marschrichtung meldete, kam dem GQG vorläufig noch nicht weiter bedeutungs-

voll vor. Man glaubte, die Deutschen hätten es auf Compiègne und sein Schloss 

abgesehen und könnten dann doch noch die Strasse nach Paris einschlagen. Die 

zwei Kolonnen, die Hauptmann Lepic gesehen hatte, wiesen ja auch nicht unbe-

dingt auf die gesamte Klucksche Armee hin. 

Auch die Franzosen wussten am 31. August, dass der Feldzug sich einem Hö-

hepunkt näherte. Ihr zweiter Plan – der Plan vom 25. August, das Schwergewicht 

nach links zu verlegen, um den deutschen rechten Flügel zum Stehen zu bringen 

– war fehlgeschlagen. Die Sechste Armee hatte ihre Aufgabe, zusammen mit den 

Engländern und der Fünften Armee an der Somme standzuhalten, nicht erfüllt. 

Ihr neuer Auftrag bestand nun darin, wie Joffre zugab, «Paris zu decken». Im 

Privatgespräch sagte er, die Engländer «ne veulent pas marcher», und die Fünfte 

Armee, die Kluck in ihrer Flanke hatte, war immer noch in Gefahr, umfasst zu 

werden. Tatsächlich lief die aufregende Nachricht ein, eine Vorhut der Kluck-

schen Kavallerie sei bereits zwischen der Fünften Armee und Paris in den durch 

den Rückzug der Engländer freigewordenen Raum eingebrochen. «Es scheint 

nicht länger möglich zu sein, dem rechten Flügel mit Streitkräften entgegenzu 

treten, die ausreichen, seine Umgehungsbewegung aufzuhalten», erklärte Oberst 

Pont, Joffres Operationschef. 

Man brauchte also einen neuen Plan, und das unmittelbare Ziel hiess Überle- 
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ben. Im Hauptquartier erörterte Joffre mit seinen beiden Stellvertretern Belin und 

Berthelot sowie den dienstältesten Offizieren des Operationsstabes, was zu tun 

sei. Der Sturmwind der Ereignisse hatte in die «Kapelle» der Offensive eine neue 

Idee hineingeweht, nämlich «auszuhalten», bis die französischen Armeen eine 

feste Linie zu errichten imstande wären, von der aus die Offensive aufs Neue 

aufgenommen werden könnte. In der Zwischenzeit würden, das machte man sich 

klar, die Deutschen im Zuge des Vormarsches ihre Truppen in einem enormen 

Bogen von Verdun bis Paris verteilen. Der Plan ging diesmal weniger darauf hin-

aus, dem Marschflügel der deutschen Armee Widerstand entgegenzusetzen, als 

vielmehr ihn durch einen Angriff auf die deutsche Mitte abzuschneiden und damit 

zur Strategie des Planes 17 zurückzukehren. Nur lag das Schlachtfeld jetzt im 

Herzen Frankreichs. Eine französische Niederlage würde diesmal nicht Rückzug 

bedeuten wie an den Grenzen, sondern sie wäre das Ende. 

Die Frage war, wann man mit der «Vorwärtsbewegung» einsetzen solle. So-

bald wie möglich, auf der Höhe von Paris, im Marnetal? Oder sollte man noch 65 

Kilometer weiter zurückgehen und eine Front hinter der Seine bilden? Setzte man 

den Rückzug fort, so bedeutete das weitere Gebietsgewinne für die Deutschen, 

sicherte aber auch durch die Seinebarriere den Truppen eine Atempause, in der 

sie, dem unmittelbaren Druck des Feindes entzogen, neue Kraft schöpfen konn-

ten. Wie das Hauptziel der Deutschen darin bestehe, die französischen Armeen 

zu vernichten, so müsse – versicherte Belin – «unser Hauptziel» sein, «am Leben 

zu bleiben». «Vorsichtig» zu sein und hinter der Seine sich neu zu formieren, das 

sei jetzt sowohl eine nationale Pflicht wie auch das geeignetste Verfahren, die 

Absichten des Feindes zu vereiteln. Das waren Belins Argumente, die von Ber-

thelot beredt unterstützt wurden. Joffre hörte sich alles an – und gab am nächsten 

Tag den Generalbefehl Nr. 4 heraus. 

Es war der 1. September, der Vorabend des Tages von Sedan, und die Lage sah 

für Frankreich genauso traurig aus wie damals. Durch den französischen Militär-

attaché erhielt man die offizielle Bestätigung der russischen Niederlage bei Tan-

nenberg. Der Generalbefehl Nr. 4 liess im Gegensatz zu dem Befehl, der nach der 

Niederlage an den Grenzen herausgekommen war, erkennen, wie sehr nach einer 

Woche der sprunghaft vorschreitenden Invasion der Optimismus des GQG er-

schüttert war. Er verfügte eine Fortsetzung des Rückzugs der Dritten, Vierten und 

Fünften Armee «bis auf weiteres» und setzte die Seine und Aube als Grenze der 

Rückzugsbewegung fest, «womit nicht gesagt sein soll, dass diese Grenze erreicht 

werden müsste». Sobald die Fünfte Armee der drohenden Umfassung entgangen 

sei, würden die Armeen «die Offensive wiederaufnehmen»; doch hierfür wurde 

entgegen dem früheren Befehl weder eine bestimmte Zeit noch ein bestimmter 

Ort benannt. Immerhin liess er doch die Grundgedanken der kommenden 

Schlacht erkennen, denn es wär die Rede von der Heranführung von Verstärkun-

gen aus den Armeen von Nancy und Epinal, die an der erneuerten Offensive 

424 



teilnehmen sollten; dazu wurde erwähnt, dass «die beweglichen Truppen des Be-

festigungsgürtels um Paris möglicherweise auch an der allgemeinen Aktion teil-

nehmen» würden. 

Später sollten sich an diesen Befehl, wie an alle anderen Aktionen und Befehle 

der nächsten vier Tage überhaupt, unendliche Erörterungen knüpfen zwischen den 

Anhängern Joffres und denen Gallienis, die eine lange und ins Detail gehende 

Kontroverse über die Frage des ersten Entwurfs der Marneschlacht führten. Frag-

los hatte Joffre eine allgemeine Schlacht im Sinn, wenn auch nicht gerade die 

Schlacht zu der Zeit und an dem Ort, wo sie dann tatsächlich stattfand. Die 

Schlacht, die er sich vorstellte, sollte geschlagen werden, wenn die fünf verfol-

genden deutschen Armeen «zwischen den Hörnern von Paris und Verdun» stün-

den; dann sollten die französischen Armeen in einem flachen Bogen etwa wie ein 

Netz aufgestellt werden, das sich quer über die Mitte Frankreichs spannte. Joffre 

rechnete mit einer Woche Zeit für seine Vorbereitungen; denn er sagte zu Mes-

simy, der ihm am 1. September seinen Abschiedsbesuch machte, er erwarte eine 

Wiederaufnahme der Offensive am 8. September, wahrscheinlich werde sie «die 

Schlacht von Brienne-le-Chäteau» heissen. Brienne lag vierzig Kilometer hinter 

der Marne, etwa halbwegs zwischen Marne und Seine, und war der Schauplatz 

eines Sieges Napoleons über Blücher gewesen. Joffre mag darin ein günstiges 

Omen gesehen haben. Seine Kaltblütigkeit und offensichtliche Gelassenheit und 

Zuversicht in der allgemeinen Depression wegen des weiteren erzwungenen 

Rückmarsches und unter dem drohenden Schatten des herannahenden Feindes 

machten auf Messimy wieder grossen Eindruck. 

Für Paris dagegen war das kein Trost, denn die Stadt sah sich durch den Rück-

zug auf die Seine schutzlos preisgegeben. Joffre rief Millerand an und erklärte 

ihm in aller Offenheit, wie die Dinge militärisch lägen. Der «betonte» Rückzug 

der Engländer habe die linke Flanke Lanrezacs entblösst, so dass der Rückzug 

weitergehen müsse, bis Lanrezac sich vom Feind gelöst habe. Maunoury habe den 

Befehl, auf Paris zurückzugehen und sich mit Gallieni in «Verbindung» zu setzen. 

Davon allerdings, dass die Sechste Armee dem Kommando Gallienis unterstellt 

werden sollte, war mit keinem Wort die Rede. Die feindlichen Marschkolonnen 

hielten eine Richtung ein, die nicht unmittelbar auf Paris weise, woraus man sich 

möglicherweise etwas «Aufschub» errechnen könne; trotzdem halte er es für 

«dringlich und wesentlich», dass die Regierung «ohne Verzögerung» Paris ver-

lasse, und zwar noch am gleichen Abend oder am nächsten Tag. 

Als Gallieni von der wütenden Regierung über diese Entwicklung unterrichtet 

worden war, rief er Joffre an und liess, da der General sich nicht stellte, ihm fol-

gendes ausrichten: «Wir sind nicht in der Lage, Widerstand zu leisten... General 

Joffre muss sich klarmachen, dass, wenn Maunoury nicht standhält, Paris dem 

Feind nicht widerstehen kann. Die Truppen im Befestigungsgürtel müssen um 

drei aktive Korps verstärkt werden.» Später am Nachmittag rief Joffre zurück und 
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teilte Gallieni mit, er unterstelle ihm Maunourys Armee, wodurch sie nun die be-

wegliche Truppe des Festungsgebietes wurde. Derartige Truppen werden übli-

cherweise unabhängig von der Feldarmee eingesetzt und können, wenn der Kom-

mandeur der Garnison es so will, von einer Feldschlacht ferngehalten werden. 

Joffre hatte nicht die Absicht, auf diese Truppe zu verzichten. Am selben Tag noch 

ersuchte er mit einem geschickten Schachzug den Kriegsminister, den Befesti-

gungsgürtel von Paris mit allen seinen Streitkräften ihm als Oberkommandieren-

dem zu unterstellen, um ihm «die Möglichkeit zu geben, die beweglichen Kräfte 

der Garnison im Feld einzusetzen, wenn sich die Notwendigkeit ergibt». Mille-

rand, der nicht weniger als Messimy unter dem Einfluss der Persönlichkeit Joffres 

stand, erteilte diesen Befehl am 2. September. 

Inzwischen hatte Gallieni doch endlich eine Armee. Maunourys Truppen, über 

die er nun verfügen konnte, bestanden aus einer aktiven Division, die zum VII. 

Korps gehörte, einer marokkanischen Eingeborenenbrigade und vier Reservedivi-

sionen: der 61. und 62. unter General Ebener, die ursprünglich aus Paris wegge-

holt worden waren, und der 55. und 56., die so tapfer in Lothringen gekämpft 

hatten. Joffre war damit einverstanden, dass noch die 45. Zuavendivision aus Al-

gier dazukam, die als Elitetruppe galt und gerade in Paris ausgeladen wurde, aber 

ohnehin nicht ihm unterstand, und ein aktives Korps aus der Feldarmee. Wie 

Kluck suchte auch er ein angeschlagenes hierfür aus, das IV. Korps der Dritten 

Armee, das in den Ardennen katastrophale Verluste erlitten hatte. Es erhielt jedoch 

Ersatz, und seine Verlegung von der Front der Dritten Armee bei Verdun an die 

Front von Paris bedeutete eine Verstärkung, die Kluck den Franzosen nicht zu-

traute. Gallieni wurde mitgeteilt, dass Truppen des IV. Korps am 3. und 4. Sep-

tember per Bahn in Paris eintreffen würden. 

Gallieni fuhr sofort, nachdem Joffre ihm die Sechste Armee fernmündlich un-

terstellt hatte, nach Norden, um Verbindung mit seinem neuen Kommando aufzu-

nehmen. Wie weit das Unheil schon fortgeschritten war, zeigte sich an den Flücht-

lingen, denen er begegnete und die mit «Schrecken und Verzweiflung» in ihren 

Mienen auf der Flucht vor den anrückenden Deutschen nach Paris strömten. In 

Pontoise, unmittelbar nordwestlich von Paris, wo die 61. und 62. Division herein-

kamen, war alles in Unordnung und verstört. Die Truppen hatten auf dem Rückzug 

schwere Gefechte zu bestehen gehabt und waren nun erschöpft und blutbefleckt, 

die Bevölkerung befand sich in panischer Angst durch das Dröhnen der Geschütze 

und infolge von Gerüchten, Ulanen befänden sich in nächster Nähe. Gallieni 

sprach zuerst mit General Ebener und begab sich dann zu Maunoury an die Oise, 

fünfzig Kilometer nördlich von Paris. Er gab Maunoury Befehl, die Oisebrücken 

zu sprengen und den Versuch zu machen, beim Rückzug auf Paris den Vormarsch 

des Feindes zu verzögern, auf jeden Fall aber zu vermeiden, dass die Deutschen 

sich zwischen ihn und die Hauptstadt schöben. 
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Auf dem eiligen Rückweg nach Paris bot sich ihm ein erfreulicher Anblick – 

statt Flüchtlingen sah er die prächtigen Zuaven der 45. algerischen Division, die 

eben ihre Stellungen in den Forts beziehen wollten, über die Boulevards mar-

schieren. In ihren hellen Röcken und weiten Pumphosen machten sie grossen Ein-

druck und gaben den Parisern wieder einmal einen Anlass zum Jubel. 

In den Ministerien allerdings war die Stimmung sehr gedrückt. Millerand hatte 

die «herzzerbrechenden» Tatsachen an den Präsidenten weitergegeben: «Alle un-

sere Hoffnungen zerschlagen; wir befinden uns auf der ganzen Linie im Rückzug; 

Maunourys Armee weicht auf Paris zurück...» Millerand weigerte sich in seiner 

Eigenschaft als Kriegsminister, die Verantwortung für das Verbleiben der Regie-

rung auch nur eine Stunde länger zu übernehmen als bis zum Abend des nächsten 

Tages, des 2. September. Poincaré sah sich dem «traurigsten Ereignis» seines Le-

bens gegenüber. Man beschloss, den ganzen Verwaltungsapparat geschlossen 

nach Bordeaux zu verlegen, damit nicht die Öffentlichkeit gehässige Vergleiche 

anstellen könne, wenn einige Minister in Paris zurückblieben. 

Als Gallieni am Abend in die Stadt zurückkehrte, erfuhr er von Millerand, dass 

die gesamte zivile und militärische Verantwortung für die erste Stadt Europas bei 

dem unmittelbar bevorstehenden Belagerungszustand in seinen Händen liegen 

werde. «Ich würde allein sein», wenn man vom Seinepräfekten und dem Polizei-

präfekten absah. Es stellte sich heraus, dass der Polizeipräfekt, auf den Gallieni 

angewiesen sein würde, erst seit einer Stunde im Amt war. Sein Vorgänger Hen-

nion hatte es, als er von der Verlegung der Regierung hörte, glatt abgelehnt, in 

Paris zu bleiben, und als man ihm befohlen hatte, auf seinem Posten zu verharren, 

war er aus «Gesundheitsgründen» zurückgetreten. Gallieni zog aus dem Weggang 

der Regierung doch wenigstens den einen Vorteil, dass er sich nicht mehr gegen 

die Befürworter einer offenen Stadt wehren musste; ihre rechtlichen Argumente 

waren gegenstandslos geworden, und er hatte nun freie Hand, Paris als Festung 

zu verteidigen. Obwohl er «gern auf die Anwesenheit der Minister verzichtete», 

war er doch der Ansicht, dass einer oder zwei hätten bleiben können, «um das 

Gesicht zu wahren». Das war nicht fair denen gegenüber, die gern geblieben wä-

ren, aber Gallienis Verachtung für die Politik kannte keine Ausnahmen. 

Da er erwartete, dass in zwei Tagen die Deutschen vor den Toren stehen wür-

den, blieb er die Nacht mit seinem Stab auf und traf alle seine «Vorbereitungen 

für eine Schlacht im Norden der Stadt von Pontoise bis zum Ourcq», das heisst 

auf einem Gebiet von über siebzig Kilometer Ausdehnung. Der Ourcq ist ein klei-

ner Fluss, der östlich von Paris in die Marne mündet. 

Spät in der Nacht traf im GQG eine Nachricht ein, die der Regierung die Flucht 

aus Paris hätte ersparen können. Im Laufe des Tages war Hauptmann Fagalde, 

dem Nachrichtenoffizier der Fünften Armee, eine Tasche gebracht worden. Man 
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hatte sie bei einem Kavallerieoffizier der Kluckschen Armee gefunden, der im 

Auto von einer französischen Patrouille tödlich getroffen worden war. In der Ta-

sche befand sich unter anderen Papieren eine blutbeschmierte Karte, auf der die 

Vormarschlinien jedes Einzelnen der Kluckschen Korps eingezeichnet waren und 

auch die Ziele, die jedes am Ende seines Tagesmarsches erreicht haben sollte. Die 

Linien für die ganze Armee verliefen in südöstlicher Richtung von der Oise auf 

den Ourcq zu. 

Das GQG deutete Hauptmann Fagaldes Fund ganz richtig und entnahm daraus 

Klucks Absicht, zwischen der Sechsten und der Fünften Armee an Paris vorbei-

zugleiten im Bestreben, die linke Flanke der französischen Hauptfront aufzurol-

len. Wenn das Hauptquartier auch erkannte, dass dies einen Verzicht auf den An-

griff auf Paris bedeutete, so machte es sich jedenfalls nicht die Mühe, diese An-

sicht der Regierung klarzulegen. Als am Morgen Oberst Penelon, der Verbin-

dungsoffizier zwischen dem GQG und dem Präsidenten, Poincaré die Richtungs-

änderung von Klucks mitteilte, überbrachte er keine Andeutung von Joffre, dass 

die Regierung nun bleiben könne. Vielmehr liess Joffre mitteilen, die Regierung 

müsse fort. Klucks Absichten seien ungewiss, seine Kolonnen stünden bereits bei 

Senlis und Chantilly, kaum mehr als dreissig Kilometer entfernt, und Paris werde 

sehr bald im Schussfeld liegen. Es ist schwer zu sagen, wieweit Poincaré oder 

Millerand sich die Bedeutung der Schwenkung Klucks klarmachten; ist man von 

Krieg und Gefahren umgeben, so ist nichts so eindeutig und gewiss, wie man es 

rückblickend sieht. Bedrängnis, ja Panik lag in der Luft. Nachdem die Regierung 

die Qual der Entscheidung nun einmal durchgemacht hatte, konnte eine Mei-

nungsänderung nicht leichtfallen. Millerand jedenfalls bestand eisern auf der Ab-

reise. 

Man schrieb den 2. September, den Tag von Sedan, und «der verhasste Augen-

blick war gekommen». Als Poincaré erfuhr, dass Vorkehrungen für ein nächtli-

ches Verlassen der Stadt getroffen worden seien, damit die Öffentlichkeit nicht 

Zeuge werde, verstärkte sich bei ihm das Gefühl der «Trauer und Erniedrigung». 

Das Kabinett bestand darauf, dass seine Anwesenheit am Regierungssitz gesetz-

lich erforderlich sei; man erlaubte nicht einmal Madame Poincaré zurückzublei-

ben, als sie bat, ihre Krankenhausarbeit als öffentliche Geste fortsetzen zu dürfen. 

Myron Herrick, der Gesandte der Vereinigten Staaten, kam «mit ganz verfalle-

nem Gesicht» und Tränen in den Augen, um sich zu verabschieden. 

In diesem Augenblick dachte jeder, der sich in der französischen Hauptstadt 

befand, dasselbe, was Herrick an seinen Sohn schrieb, dass nämlich «der furcht-

bare Ansturm der Deutschen wohl durch keinen Widerstand aufgehalten werden 

könne». Er hatte von den Deutschen eine Warnung erhalten, in der ihm geraten 

wurde, sich in die Provinz zu begeben, da möglicherweise «ganze Viertel» von 

Paris vernichtet werden könnten. Dennoch war er entschlossen zu bleiben und  
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versprach Poincaré, die Museen und Denkmäler von Paris unter den Schutz der 

amerikanischen Flagge und somit «unter den Schutz der ganzen Menschheit» zu 

stellen. Er hatte auch schon einen Plan gemacht, aus dem die ganze Verzweiflung 

und Überhitztheit der Stunde sprach: er wollte, «wenn die Deutschen die Aussen-

bezirke der Stadt erreichten und zur Übergabe aufforderten, hinausgehen und mit 

dem Armeeführer, ja wenn möglich mit dem Kaiser sprechen». Da er auf Ersu-

chen der Deutschen den Schutz ihrer Botschaft übernommen hatte, konnte er eine 

Audienz verlangen. Wenn später diejenigen, die die erste Septemberwoche in Pa-

ris erlebt hatten, im Freundeskreis immer wieder darauf zu sprechen kamen, wie 

wenige sie gewesen waren, pflegte Gallieni zu sagen: «Vergessen Sie nicht, Her-

rick war auch dabei.» 

Um sieben Uhr abends machte Gallieni bei Millerand seinen Abschiedsbesuch. 

Das Kriegsministerium in der Rue St. Dominique war «traurig und verlassen», 

der Hof stand voll von grossen Möbelwagen, in denen sich der Inhalt der Archive 

zum Transport nach Bordeaux stapelte. Alles Übrige wurde verbrannt. Der Vor-

gang des Packens stimmte allgemein traurig. Gallieni stieg die unbeleuchtete 

Treppe hinauf und fand den Minister allein in einem leeren Zimmer. Jetzt, wo die 

Regierung wegging, zögerte Millerand nicht länger zuzugeben, dass Paris und je-

der seiner Bewohner in der Feuerzone stünden. Seine Befehle an Gallieni – dem 

man das kaum zu sagen brauchte – lauteten, Paris à outrance zu verteidigen. 

«Monsieur le Ministre, verstehen Sie, was à outrance bedeutet?» fragte Galli-

eni. «Es bedeutet Zerstörung, Trümmer, Brückensprengungen mitten in der 

Stadt.» 

«A outrance», wiederholte Millerand. Als er sich verabschiedete, betrachtete 

er Gallieni wie einen Menschen, den er wahrscheinlich nie wieder sehen würde, 

und Gallieni fühlte sich «eigentlich überzeugt, dass ich in Paris blieb, um zu fal-

len». 

Wenige Stunden später bestiegen die Minister im Dunkeln und in einer Heim-

lichkeit, die sie sich selbst auferlegt hatten und deren sich viele von ihnen doch 

schämten, den Zug nach Bordeaux, um am nächsten Morgen dieser unrühmlichen 

Tatsache das respektable Gewand einer Regierungserklärung umzuhängen. «Aus-

halten und kämpfen» müsse nun der Befehl des Tages werden. Frankreich werde 

aushalten und kämpfen, während England auf den Meeren die Verbindungen des 

Feindes zu der übrigen Welt abschneide und die Russen «weiterhin vorwärtsmar-

schieren und den entscheidenden Schlag gegen das Herz des Deutschen Reiches 

führen». (Man hielt den Augenblick nicht für geeignet, die Nachricht von der rus-

sischen Niederlage hinzuzufügen.) Um dem französischen Widerstand den grösst-

möglichen «élan» und die grösstmögliche «Wirksamkeit» zu verleihen, begebe 

sich die französische Regierung auf Verlangen der militärischen Führung «vo-

rübergehend» an einen Ort, an dem sie eine ununterbrochene und anhaltende Ver-

bindung mit dem ganzen Land aufrecht erhalten könne. «Franzosen, wir wollen 
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uns dieser tragischen Umstände würdig zeigen. Wir werden den Endsieg erringen 

– durch eisernen Willen, durch Ausdauer, durch Zähigkeit – dadurch, dass wir 

uns weigern unterzugehen.» 

Gallieni begnügte sich mit einer knappen, deutlichen Mitteilung, die er ab-

sichtlich so formulierte, dass den Gerüchten, Paris sei zur offenen Stadt erklärt, 

der Boden entzogen wurde und die Leute wussten, was sie zu erwarten hatten. 

Seine Verlautbarung erschien am Morgen an den Häuserwänden von Paris: 

ARMEE VON PARIS. BÜRGER VON PARIS. 

Die Mitglieder der Regierung der Republik haben Paris verlassen, um der na-

tionalen Verteidigung einen neuen Impuls zu geben. Ich habe den Befehl, Paris 

gegen den Eindringling zu verteidigen. Diesen Befehl werde ich bis zum Ende 

durchführen. 

Paris, den 3. September 1914 

Militärgouverneur von Paris, Kommandant der Armee von Paris 

Gallieni. 

Der Schreck war für die Öffentlichkeit um so grösser, als die Leute infolge der 

Taktik des GQG, nur knappste Communiqués herauszugeben, keine Ahnung vom 

Ernst der militärischen Lage hatten. Für sie sah es aus, als hätte sich die Regie-

rung ohne hinlänglichen Grund entfernt. Ihr nächtlicher Auszug hinterliess einen 

peinlichen Eindruck, den zu tilgen eine, wie sich herausstellte, noch so grosse 

und innige Zuneigung zu Bordeaux nicht geeignet war. Man machte Witze auf 

Kosten der Regierung und nannte die Minister tournedos à la Bordelaise, und als 

die Massen im Kielwasser der Abgereisten die Bahnhöfe stürmten, entstand eine 

Parodie auf die Marseillaise: 

«Aux gares, citoyens! 

Montez dans les wagons!» 

Das waren «Tage der Angst» für die Militärregierung von Paris. Da die Armeen 

im Norden und im Osten der Stadt zurückgingen, verursachte die Frage, wie 

lange die achtzig Brücken in dem davon betroffenen Gebiet gehalten und wann 

sie zerstört werden müssten, zunehmende Spannung und Besorgnis. In jedem Ab-

schnitt brannten die Kommandeure darauf, sobald sie nur den Übergang ihrer 

eigenen Truppen sichergestellt hatten, die Brücken hinter ihnen zu sprengen und 

sie so vor Verfolgung zu schützen. Der Befehl des Hauptquartiers lautete, «keine 

Brücke» solle «unversehrt in die Hände des Feindes fallen», aber gleichzeitig 

brauchte man die Brücken ja bei der Wiederaufnahme der Offensive. Drei ver-

schiedene Kommandostellen operierten in einem Gebiet: Gallieni, Joffre und 

zwischen beiden Sir John French, dem es seit dem Besuch Kitcheners in erster 
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Linie darauf ankam, deutlich zu machen, dass er von niemandem abhängig sei. 

Die Pioniere des Befestigungsgürtels von Paris, die die Brücken bewachten, sahen 

sich vor Gewissenskonflikten. «Ein Unheil bereitet sich vor», berichtete ein Pio-

nieroffizier an General Hirschauer. 

Als am 2. September die Nacht hereinbrach, hatten die Engländer die Marne 

erreicht und überschritten sie am nächsten Tag. Unterhalb von Compiègne merk-

ten die Truppen, dass ihr Kartenmaterial für ihre Marschbewegungen nicht mehr 

ausreichte, und allmählich wurde ihnen klar, dass dies nun kein «strategischer 

Rückzug» mehr war, wie ihnen ihre Offiziere gesagt hatten. Ihre Basen in 

Boulogne und Le Havre waren inzwischen geräumt und die Vorratslager sowie 

das Personal nach Saint-Nazaire an der Loiremündung verlegt worden. 

Die Fünfte Armee, die etwa einen Tagesmarsch hinter ihnen zurücklag, war 

noch immer der Gefahr einer Umfassung ausgesetzt. In der anhaltenden Hitze 

gingen Rückzug und Verfolgung immer weiter, und das gejagte Wild war genauso 

erschöpft wie der Verfolger. Seit der Schlacht von Guise hatte die Fünfte Armee 

täglich etwa dreissig Kilometer zurückgelegt. Entlang ihrer Marschroute plünder-

ten Rotten von Deserteuren Bauernhöfe und Häuser und versetzten die Bevölke-

rung mit Gruselgeschichten über die Deutschen in Panik. Exekutionen fanden 

statt. Lanrezac glaubte, dass noch keine Armee jemals so viel hatte durchmachen 

müssen wie die seine. Zur selben Zeit sagte ein englischer Offizier vom Expedi-

tionskorps: «Ich hätte nie gedacht, dass Menschen so müde und hungrig sein und 

doch am Leben bleiben können.» Henry Wilson bemühte sich, irgendeinen Hoff-

nungsschimmer zu finden, und sagte in diesen Tagen zu Oberst Huguet: «Die 

Deutschen sind übereilig, sie treiben die Verfolgung zu schnell voran. Die ganze 

Sache ist übertrieben. Bestimmt werden sie einen grossen Fehler machen, und 

dann ist ihre Stunde gekommen.» 

Obwohl Joffre und seine Berater beim GQG von Klucks Einschwenken Kennt-

nis hatten, war ihnen bis dahin noch nicht der Gedanke gekommen, darin die un-

mittelbare und rasch wahrzunehmende Chance für einen Flankenangriff zu sehen. 

Seit Kluck am 2. September in Verfolgung der Engländer die Richtung geändert 

hatte, war man unsicher, ob er nicht doch wieder auf Paris einbiegen würde. In 

jedem Falle dachten sie nicht so sehr an Paris als vielmehr an eine ausgedehnte 

Feldschlacht längs der Seine, die aber erst stattfinden sollte, wenn eine feste Front 

aufgebaut war. Nach weiteren ängstlichen Beratungen beim GQG fasste Joffre 

den Beschluss, den Rückzug vom derzeitigen Frontverlauf aus noch «mehrere 

Tage nach rückwärts» fortzusetzen, um dadurch die Zeit zu gewinnen, Verstär-

kungen von seinem rechten Flügel herbeizuschaffen. Trotz des Risikos, das mit 

einer Schwächung der nur mit Mühe sich haltenden Front an der Mosel verbunden 

war, entschloss er sich, von der Ersten und der Zweiten Armee je ein Korps her-

anzuholen. 

Dieser Entschluss drückte sich in Geheiminstruktionen aus, die den Armee- 
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kommandeuren am 2. September zugestellt wurden und die die Seine und Aube 

endgültig als die Linie fixierten, die erreicht werden sollte. Das Ziel bestand nach 

Joffres Worten darin, «die Armeen vom Druck des Feindes zu befreien und ihnen 

Gelegenheit zur Reorganisierung zu geben», um in dem Augenblick, in dem sie 

so weit seien und die Verstärkungen aus dem Osten bereitstünden, «zur Offensive 

überzugehen». Die britische Armee werde man auffordern, «an der Aktion teil-

zunehmen», und die Garnison von Paris werde «in Richtung Meaux» vorgehen, 

das heisst, gegen Klucks Flanke. Ohne auch jetzt noch ein genaues Datum zu 

nennen, erklärte Joffre, er werde das Signal «in wenigen Tagen» geben. Den 

Kommandeuren wurde befohlen, gegen Deserteure «mit drakonischen Massnah-

men vorzugehen», um einen geordneten Rückzug zu sichern. Joffre bat jeden Ein-

zelnen, sich die Lage bewusst zu machen und alle seine Kräfte aufzubieten, und 

liess so niemanden im unklaren darüber, dass dies die Schlacht sein werde, «von 

der die Rettung des Landes abhängt». 

Gallieni, den der Befehl in Paris erreichte, lehnte Joffres Plan ab, weil er Paris 

aufgab und «nicht auf dem Boden der Wirklichkeit blieb». Er glaubte, das Tempo 

der deutschen Verfolgung werde den französischen Armeen keine Zeit lassen, die 

Seine zu erreichen und sich neu zu formieren. Zwar erhielt er Teilberichte über 

Klucks Marsch nach Südosten, aber die von Hauptmann Fagalde beigebrachte 

wichtige Bekräftigung hatte man ihm nicht mitgeteilt. Am 2. September schlief 

er, da er am nächsten Tag den Angriff erwartete, in seinem Hauptquartier, das 

jetzt im Lycée-Duruy untergebracht war, einer Mädchenschule gegenüber dem 

Hôtel des Invalides. Es war ein hinter Bäumen verborgenes weitläufiges Ge-

bäude, das weniger Zu- und Ausgänge hatte als jenes und deshalb leichter zu be-

wachen war. An den Türen wurden Wachen aufgestellt, man sorgte für Telefon-

verbindungen zu allen Divisionshauptquartieren des Befestigungsgürtels, richtete 

Büros ein für Operations- und Nachrichtenstäbe sowie eine Messe und Schlaf-

räume, so dass Gallieni sehr erleichtert in ein «regelrechtes Feldhauptquartier ge-

nau wie an der Front» umziehen konnte. 

Am folgenden Morgen, dem 3. September, erfuhr er endgültig von Klucks Be-

wegung in Richtung auf die Marne, weg von Paris. Leutnant Watteau, ein Flieger 

der Pariser Garnison, sah bei einem Aufklärungsflug, dass sich die feindlichen 

Kolonnen «von Westen nach Osten» auf das Ourcqtal zu bewegten. Später bestä-

tigte ein zweites Flugzeug des Festungsgebiets Paris die Meldung. 

Im Stabszimmer von Gallienis Deuxième Bureau bemächtigte sich der Offi-

ziere eine unterdrückte Erregung. Oberst Girodon, ein Offizier, der an der Front 

verwundet worden war, sich aber «für fähig hielt, Stabsarbeit zu leisten», lag auf 

einer Chaiselongue und starrte auf die Karte an der Wand, auf der farbige Nadeln 

die Richtung des deutschen Vormarsches anzeigten. 
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General Clergerie, Gallienis Stabschef, trat ins Zimmer, als gerade eine andere 

Meldung englischer Aufklärungsflieger gebracht wurde. Als die Nadeln neu ge-

steckt wurden, ergab sich auf der Karte unmissverständlich Klucks Schwenkung, 

und Clergerie und Girodon riefen wie aus einem Mund: «Sie bieten uns ihre 

Flanke! Sie bieten uns ihre Flanke!» 



22 «Meine Herren, wir kämpfen an der Marne» 

Gallieni sah sofort, welche Gelegenheit sich der Armee von Paris bot. Ohne zu 

zögern beschloss er, so bald wie irgend möglich die deutsche Flanke anzugreifen 

und Joffre dazu zu bringen, dieses Manöver durch sofortigen Beginn der Offen-

sive zu unterstützen – und zwar auf der ganzen Front – anstatt den Rückzug auf 

die Seine fortzusetzen. Obwohl die Armee von Paris, deren Herzstück Maunourys 

Sechste Armee darstellte, von Gallieni befehligt wurde, unterstand doch das Fes-

tungsgebiet von Paris mit allen seinen Truppen seit einem Tag Joffre. Zwei Be-

dingungen mussten erfüllt sein, wenn die Sechste Armee angreifen sollte: Joffre 

musste seine Zustimmung geben, und der unmittelbare Nachbar der Sechsten Ar-

mee, das britische Expeditionskorps, musste sie unterstützen. Beide standen zwi-

schen Paris und der Armee von Klucks, Maunoury im Norden und die Engländer 

südlich der Marne. 

Gallieni berief seinen Stabschef, General Clergerie, zu einer, wie Clergerie sich 

ausdrückte, «jener langen Konferenzen, die er bei ernsten Anlässen abhält – sie 

dauern gewöhnlich zwei bis fünf Minuten». Es war jetzt 20.30 Uhr am Abend des 

3. September. Man wurde eins, falls Kluck bis zum nächsten Morgen seine 

Marschrichtung beibehielte, jeden nur möglichen Druck auf Joffre auszuüben, um 

eine sofortige gemeinsame Offensive zu erreichen. Flieger des Festungsgebiets 

erhielten den Befehl, in aller Frühe Aufklärungsflüge durchzuführen, die 

«schwerwiegende Entscheidungen zur Folge haben können», und vor zehn Uhr 

vormittags Bericht zu erstatten. 

Der Erfolg eines Flankenangriffs hänge davon ab, mahnte General Hirschauer, 

dass «die Vorhut vorankomme», und die Sechste Armee war nicht das starke und 

schlagkräftige Instrument, das Gallieni sich gewünscht hätte. Sie hatte vielmehr 

ihre angewiesenen Stellungen durchweg in erschöpftem Zustand erreicht. Einige 

Einheiten waren am 2. September Tag und Nacht fast sechzig Kilometer mar-

schiert, und die Ermüdung wirkte sich ungünstig auf die Stimmung aus. Gallieni 

war wie seine Kollegen der Ansicht, dass Reservedivisionen, aus denen sich die 

Maunourysche Armee zum grossen Teil zusammensetzte, nur «mässigen Wert» 

hatten. Die 62. Reserve, die während ihres Rückzugs nicht einen Tag zur Ruhe 

gekommen und täglich im Kampf gewesen war, hatte zwei Drittel ihrer Offiziere  
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verloren, und den Ersatz bildeten nur Reserveleutnants. Das IV. Korps war noch 

nicht da. Nur die «Ruhe und Entschlossenheit» der Bevölkerung von Paris – so-

weit sie nicht nach Süden floh – gab Anlass zur Zufriedenheit. 

Von Kluck erreichte die Marne am Abend des 3. September, nachdem die von 

ihm verfolgte Armee Lanrezacs und die Engländer an seiner äusseren Flanke den 

Fluss schon im Laufe des Tages überschritten hatten. In der Eile, Müdigkeit und 

Verwirrung des Rückzugs waren trotz oder wegen der sich überstürzenden Tele-

gramme bezüglich der Sprengungen die Brücken an der Nahtstelle zwischen ihren 

Abschnitten ungesprengt geblieben oder nur teilweise zerstört worden. Kluck hielt 

die Brückenköpfe und hatte vor, unter Missachtung des Befehls, mit Bülow auf 

gleicher Höhe zu bleiben, am Morgen den Fluss zu überschreiten und seine In-

nenschwenkung in einer Verfolgung der Fünften Armee fortzusetzen. Er hatte drei 

Meldungen an die OHL gesandt, in denen er seine Absicht ankündigte, über die 

Marne zu gehen; da aber die drahtlose Verbindung mit Luxemburg noch schlech-

ter war als mit Koblenz, kamen sie erst am folgenden Tag durch. Die Oberste 

Heeresleitung hatte zwei Tage keine Verbindung mit der Ersten Armee und 

wusste nicht, dass Kluck dem Befehl vom 2. September nicht Folge geleistet hatte; 

als sie es merkte, war seine Spitze schon über der Marne. 

Klucks Soldaten hatten am 3. September vierzig Kilometer und mehr zurück-

gelegt. Als sie in ihre Quartiere kamen, fielen sie laut Bericht eines französischen 

Augenzeugen «erschöpft zu Boden und konnten nur noch stammeln: ‚Vierzig Ki-

lometer, vierzig Kilometer!’ Weiter brachten sie nichts mehr heraus.» In der 

Schlacht wurden später viele Deutsche im Schlaf zu Gefangenen, da sie nicht ei-

nen Schritt mehr gehen konnten. Es herrschte eine schreckliche Hitze in jenen 

Tagen. Nur die Hoffnung, «morgen oder übermorgen» nach Paris zu kommen, 

gab ihnen überhaupt noch Kraft zum Marschieren, und die Offiziere wagten nicht, 

ihnen die Wahrheit zu sagen. In dem fieberhaften Eifer, die Franzosen endgültig 

zu erledigen, liess von Kluck nicht nur seine Versorgungszüge, sondern auch 

seine schwere Artillerie weit hinter sich zurück. Sein Landsmann in Ostpreussen, 

General von François, rührte sich nicht vom Fleck, ehe nicht seine gesamte Artil-

lerie und die Munitionswagen heran waren. Aber François hatte eine Schlacht vor 

sich, während von Kluck glaubte, es nur mit Verfolgung und Säuberung zu tun zu 

haben, und diese Vorsichtsmassregeln ausser Acht liess. Er hielt es nicht für mög-

lich, dass die Franzosen nach zehn Rückzugstagen noch die Moral und Energie 

aufbrächten, beim Klang der Trompete kehrtzumachen und wieder zum Kampf 

anzutreten. Genausowenig Sorge machte ihm seine Flanke. «Der General fürchtet 

nichts von Paris her», notierte ein Offizier am 4. September. «Wenn wir die Reste 

der französischenglischen Armee vernichtet haben, will er nach Paris zurückkeh-

ren und der 4. Reserve die Ehre zuteil werden lassen, an der Spitze in die franzö-

sische Hauptstadt einzuziehen.» 

Der Befehl, als Flankenschutz des deutschen Vormarsches zurückzubleiben, 
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könne nicht ausgeführt werden, teilte Kluck der Obersten Heeresleitung kurz und 

bündig mit, als er am 4. September vorwärts stiess. Er müsse mindestens zwei 

Tage warten, wenn Bülow aufholen solle, und das würde die gesamte deutsche 

Offensive schwächen und dem Feind Zeit geben, seine Bewegungsfreiheit wie-

derzugewinnen. Es sei wahrhaftig nur dem «kühnen Vorgehen» seiner Armee zu 

verdanken, dass die Marneübergänge für die anderen Armeen freigehalten wor-

den seien, und es bestehe «jetzt Hoffnung auf Ausbeutung des Erfolgs». Kluck 

steigerte sich beim Diktieren noch mehr in seinen Zorn hinein und fragte schliess-

lich, wie es denn komme, dass auf «entscheidende Siege der anderen Armeen» – 

gemeint war Bülow – stets «Bitten um Unterstützung» folgten. 

Bülow war wütend, als sein Nachbar «aus der von der Obersten Heeresleitung 

befohlenen Rückwärtsstaffelung der Ersten Armee... eine Vorwärtsstaffelung» 

machte. Auch seine Truppen waren wie die meisten deutschen Einheiten er-

schöpft, als sie die Marne erreichten. «Die Männer fallen in die Gräben und liegen 

da, nur um Luft zu holen... Es kommt der Befehl aufzusitzen. Ich reite vornüber-

gebeugt, mein Kopf ruht auf der Pferdemähne. Wir sind hungrig und durstig. 

Gleichgültigkeit befällt uns. So ein Leben ist nicht mehr viel wert. Es zu verlieren 

bedeutet nicht viel.» Truppen der Armee von Hausens klagten, dass sie «fünf 

Tage hintereinander kein warmes Essen» gehabt hätten. In der benachbarten Vier-

ten Armee schrieb ein Offizier: «Wir marschieren den ganzen Tag in der Glut-

hitze. Mit ihren bärtigen Gesichtern und vom Staub bedeckt sehen die Männer 

wie wandelnde Mehlsäcke aus.» Dass der deutsche Vormarsch um den Preis der 

Erschöpfung und Abstumpfung der Truppe durchgeführt wurde, beunruhigte die 

Feldkommandeure nicht. Wie Kluck waren sie davon überzeugt, dass die Franzo-

sen keinen Vorteil daraus ziehen könnten. Bülow meldete am 3. September – zum 

dritten- oder viertenmal – dass die französische Fünfte Armee «entscheidend ge-

schlagen» sei und dass sie «in voller Auflösung auch südlich der Marne» zurück-

gehe. 

Wenn sich die Fünfte Armee auch nicht «in voller Auflösung» befand, so war 

sie doch entschieden nicht in guter Form. Lanrezacs Misstrauen gegen Joffre, das 

er gar nicht mehr zu verbergen suchte, seine Auseinandersetzungen mit Verbin-

dungsoffizieren vom GQG und seine Kritik an den Befehlen steckten auch seinen 

Stab an, der dadurch in sich uneins wurde. Alle waren gereizt und bedrückt durch 

die dauernde Spannung, die sich aus der undankbaren Aufgabe ergab, den fran-

zösischen Rückzug zu decken. General Mas de Latrie vom XVIII. Korps, das dem 

Feind am nächsten stand, gab seiner «Besorgnis» über die Verfassung seiner 

Truppen Ausdruck. Doch trotz des jämmerlichen Zustandes hatte die Fünfte Ar-

mee beim Überschreiten der Marne soviel Abstand vom Feind halten können, 

dass man es als eine Loslösung bezeichnen konnte und Joffres Bedingung für die 

Wiederaufnahme der Offensive erfüllt war. 

Obwohl Joffre beabsichtigte, «in ein paar Tagen» zur Offensive überzugehen, 
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und die Regierung entsprechend informiert hatte, gab er keinen genauen Termin 

an, und die Entmutigung im Generalhauptquartier war gross. Jeden Tag kamen 

die Verbindungsoffiziere deprimiert von ihren Besuchen bei den Armeen zurück, 

über denen, wie einer sich ausdrückte, «der Wind der Niederlage wehte». Man 

traf Vorkehrungen, das GQG nochmals fünfzig Kilometer zurückzuverlegen nach 

Chätillon-sur-Seine, was zwei Tage später, am 5. September, auch geschah. In 

zehn Tagen hatte Frankreich die Städte Lille, Valenciennes, Cambrai, Arras, Ami-

ens, Maubeuge, Mézières, St.-Quentin, Laon und Soissons verloren, dazu Koh-

lenlager und Erzminen, Weizen- und Zuckerrübengebiete sowie ein Sechstel sei-

ner Bevölkerung. Eine dunkle Wolke senkte sich über die Menschen, als Reims, 

in dessen grosser Kathedrale alle französischen Könige von Chlodwig bis Lud-

wigXVI. gekrönt worden waren, am 3. September als offene Stadt an Bülows 

Armee übergeben wurde. Zwei Wochen später sollte es dann infolge der Marne-

schlacht zu jener Bombardierung kommen, die die Kathedrale von Reims zu ei-

nem Symbol für die Welt machte, wie es die Bibliothek von Löwen geworden 

war. 

Joffre, der noch immer keine Spur von Nervosität zeigte, sich seinen Appetit 

für drei regelmässige Mahlzeiten am Tag erhalten hatte und unweigerlich um zehn 

Uhr schlafen ging, stand am 3. September vor der Aufgabe, die ihm als einzige in 

dieser Phase sichtbares Unbehagen verursachte. Er hatte beschlossen, dass Lan-

rezac gehen müsse. Als Gründe gab er «Lanrezacs physische und moralische De-

pression» und sein «schlechtes persönliches Verhältnis» zu Sir John French an, 

das inzwischen allgemein bekannt geworden war. Um der bevorstehenden Offen-

sive willen, bei der die Fünfte Armee eine entscheidende Rolle spielen und die 

Beteiligung der Engländer lebenswichtig sein würde, musste er ersetzt werden. 

Obwohl Lanrezac sich in der Schlacht bei Guise als so energisch erwiesen hatte, 

stand für Joffre fest, dass seither «seine Moral in die Binsen gegangen» sei. Aus-

serdem hörte er nicht auf, Befehle zu kritisieren und Einwände dagegen vorzu-

bringen. Das war freilich nicht gerade ein Beweis moralischer Depression, aber 

es ärgerte den Generalissimus. 

Joffre, der selbst nicht sehr einfallsreich war, liess sich gern beraten und unter-

warf sich mehr oder weniger bewusst den massgebenden Doktrinären des Opera-

tionsstabes. Diese bildeten nach dem Ausspruch eines französischen Militärkriti-

kers «eine Kirche, ausserhalb deren es kein Heil gab und die denen nicht verzei-

hen konnte, die die Fehlerhaftigkeit ihrer Doktrin aufdeckten». Lanrezacs Sünde 

bestand darin, recht behalten und das allzu laut ausgesprochen zu haben! Von 

Anfang an hatte er recht gehabt hinsichtlich der verhängnisvollen Unterschätzung 

des deutschen rechten Flügels, die dazu geführt hatte, dass ein guter Teil Frank-

reichs in die Hände der Deutschen gefallen war. Sein Entschluss, die Schlacht von 

Charleroi abzubrechen, als eine doppelte Umfassung durch die Armeen Bülows 

und Hausens drohte, hatte den französischen linken Flügel gerettet. Wie General 
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von Hausen nach dem Krieg bestätigte, warf das den ganzen deutschen Plan einer 

Umfassung der französischen Linken um und führte letztlich zu Klucks Ein-

schwenken, das die Fünfte Armee aufrollen sollte. Es war völlig irrelevant, ob 

Lanrezac den Rückzug aus Furcht oder aus Einsicht unternommen hatte, denn 

Furcht ist eben manchmal Einsicht, und in diesem Fall hatte sie den neuen Einsatz 

ermöglicht, den Joffre jetzt vorbereitete. Alles das erkannte man sehr viel später, 

als die französische Regierung mit einer Geste nachträglicher Anerkennung Lan-

rezac den Grand Cordon der Ehrenlegion verlieh. Doch in der bitteren Phase des 

Versagens im ersten Kriegsmonat machte Lanrezacs lèse majesté ihn untragbar 

für das GQG. An demselben Tag, an dem er sein Heer über die Marne führte, 

wurde er für den Tarpejischen Felsen vorgesehen. 

Nach allem, was vorgegangen war, konnte man sich auf Lanrezac bei seiner 

Launenhaftigkeit tatsächlich nicht mehr restlos verlassen; zweifellos war er we-

gen des wechselseitigen Misstrauens zwischen ihm und dem GQG – ganz gleich, 

wo die Schuld lag – und zwischen ihm und Sir John French als Kommandeur in 

einer Zeit der Krise ein Risiko. Joffre war der Ansicht, dass unbedingt alles ver-

mieden werden müsse, was zu einem Fehlschlag der bevorstehenden Offensive 

führen könne. Einschliesslich der in den nächsten zwei Tagen ausgesprochenen 

Entlassungen hat er die französische Armee in den ersten fünf Kriegswochen um 

zwei Armeeführer, zehn Korpskommandeure und achtunddreissig Divisionskom-

mandeure – die Hälfte der Gesamtzahl – ärmer gemacht. Neue und meistens bes-

sere Männer rückten auf die leeren Plätze nach; unter ihnen befanden sich die 

drei künftigen Marschälle Foch, Pétain und Franchet d’Esperey. Wenn die Be-

handlung in einigen Fällen ungerecht war, so hatte doch die Armee den Nutzen. 

Joffre begab sich in seinem Wagen nach Sézanne, wo die Fünfte Armee an 

jenem Tag ihr Hauptquartier aufgeschlagen hatte. An einem vorher festgesetzten 

Ort besprach er sich mit Franchet d’Esperey, dem Kommandeur des I. Korps, der 

mit einem Handtuch um den Kopf erschien, das ihn vor der Hitze schützen sollte. 

«Fühlen Sie sich fähig, eine Armee zu kommandieren?» fragte Joffre. 

«So gut wie jeder andere», erwiderte Franchet d’Esperey. Als Joffre ihn da-

raufhin nur ansah, zuckte er mit den Achseln und erklärte: «Je höher man hinauf-

kommt, desto leichter wird es. Man bekommt einen grösseren Stab und hat mehr 

Leute, die einem helfen.» Nachdem das erledigt war, fuhr Joffre weiter. 

In Sézanne zog er sich mit Lanrezac zurück und sagte zu ihm: «Mein Freund, 

Sie sind überarbeitet und unentschlossen. Sie werden das Kommando der Fünften 

Armee abgeben müssen. Ich sage Ihnen das sehr ungern, aber es geht nicht an-

ders.» Nach Joffres Darstellung überlegte Lanrezac einen Augenblick und ant-

wortete dann: «Sie haben recht, General», wobei er den Eindruck machte, als sei 

eine drückende Last von ihm genommen. Lanrezac selbst dagegen berichtet, er  
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habe lebhaft protestiert und Beweise von Joffre verlangt, doch Joffre habe nur die 

Worte «unentschlossen, schwankend» wiederholt und sich beklagt, dass Lanrezac 

immer seine «Einwände» habe, wenn er Befehle erhalte. Lanrezac erwiderte dar-

auf, das könne man nicht gegen ihn ins Feld führen, da die Ereignisse bewiesen 

hätten, dass alle seine Einwände richtig gewesen seien – und das stimmte ja leider 

wirklich. Aber Joffre hörte offensichtlich gar nicht hin. Er machte «ein Gesicht, 

aus dem ich schliessen konnte, dass ich ihm auf die Nerven ging, und vermied es, 

mir in die Augen zu sehen». Lanrezac verzichtete auf weitere Bemühungen. Als 

Joffre dieses Gespräch unter vier Augen hinter sich hatte, wirkte er, wie sein Ad-

jutant berichtete, «sehr nervös», was bei ihm sonst nie vorkam. 

Nun wurde nach Franchet d’Esperey geschickt. Man traf ihn beim Essen, als er 

gerade den ersten Löffel Suppe nahm; er erhob sich sofort, stürzte ein Glas Wein 

hinunter, zog den Mantel an und begab sich nach Sézanne. Als er an einer Kreu-

zung durch einen schwerfälligen Nachschubtransport aufgehalten wurde, sprang 

er aus seinem Wagen. Seine straffe, untersetzte Gestalt mit dem Kopf wie eine 

Haubitzengranate, dem kurzgeschnittenen Haar und den durchdringenden dunk-

len Augen und seine scharfe Befehlsstimme waren so bekannt, dass die Männer, 

Pferde und Fahrzeuge wie mit einem Zauberschlag verschwanden. In den folgen-

den Tagen, als mit der Spannung seine Ungeduld wuchs, bestand seine Methode 

bei der Beseitigung von Verkehrsstauungen während seiner Blitzfahrten von 

Korps zu Korps darin, dass er aus dem Fenster seines Autos einen Pistolenschuss 

abfeuerte. Die englischen Soldaten kannten ihn schliesslich unter dem Namen 

«der tolle Frankey». Seine Offiziere stellten fest, dass der zwar strenge, aber doch 

joviale und freundliche Kommandeur von früher sich in einen Tyrannen verwan-

delt hatte. Er wurde heftig, diktatorisch und kalt und führte eine Schreckensherr-

schaft über seinen Stab genauso wie über seine Truppen. Kaum hatte Lanrezac 

ihm die Geheimbefehle ausgehändigt und das Kommando in Sézanne abgegeben, 

als auch schon das Telefon läutete und man Hely d’Oissel, der das Gespräch ent-

gegennahm, mit steigender Gereiztheit immer wieder sagen hörte: «Ja, General. 

Nein, General.» «Wer spricht da?» schnarrte Franchet d’Esperey. Er erfuhr, dass 

General Mas de Latrie vom XVIII. Korps behauptete, er könne wegen der überaus 

starken Erschöpfung seiner Truppen den Befehl für den nächsten Tag nicht durch-

führen. 

«Geben Sie mir das Gespräch», sagte der neue Kommandeur. «Hallo, hier 

spricht General d’Esperey. Ich habe das Kommando über die Fünfte Armee über-

nommen. Es gibt keine weiteren Erörterungen. Sie werden marschieren; marschie-

ren oder tot Umfallen.» Damit legte er den Hörer auf. 
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Der 4. September begann in einer Krisenstimmung, die sich an weit voneinander 

entfernten Orten gleich spürbar machte; es war eine Art instinktiven Wissens jen-

seits aller Vernunft, wie es grossen Ereignissen manchmal vorangeht. Gallieni 

spürte in Paris, dass dies der «entscheidende» Tag war. In Berlin schrieb Prinzes-

sin Blücher in ihr Tagebuch: «Man spricht von nichts anderem als dem erwarteten 

Einzug in Paris.» In Brüssel begann das Laub zu fallen, und ein plötzlich aufkom-

mender Wind wirbelte es über die Strassen. Die Leute verspürten etwas wie 

Herbstkühle in der Luft und fragten sich, was geschehen werde, wenn der Krieg 

den Winter über anhalte. In der amerikanischen Gesandtschaft stellte Hugh Gib-

son eine «wachsende Nervosität» beim deutschen Hauptquartier fest, in dem seit 

vier Tagen kein deutscher Sieg verkündet worden war. «Ich bin überzeugt davon, 

dass heute etwas Bedeutendes in der Luft liegt.» 

In der OHL in Luxemburg war die Spannung aufs Höchste gestiegen, als der 

geschichtliche Augenblick des grossen Triumphs herannahte. Die bis zur Grenze 

ihrer Leistungsfähigkeit angespannte Armee stand im Begriff, an der Marne zu 

vollenden, was bei Sadowa und Sedan begonnen worden war. «Wir haben heute 

den 35. Mobilmachungstag», sagte der Kaiser stolz zu einem ihn besuchenden 

Minister aus Berlin. «Reims ist von unseren Truppen besetzt... unsere Kavallerie-

spitzen stehen fünfzig Kilometer vor Paris...» 

An der Front sahen die deutschen Armeen in der Endschlacht eher eine Treib-

jagd als ein Gefecht. «Grosse Neuigkeiten», trug ein Offizier der Fünften Armee 

in sein Tagebuch ein. «Die Franzosen haben uns einen Waffenstillstand angebo-

ten und wollen eine Entschädigung von siebzehn Milliarden zahlen. Vorläufig 

wird der Waffenstillstand abgelehnt», fügte er sachlich hinzu. 

Man betrachtete den Feind als geschlagen, und was auf das Gegenteil hätte 

hindeuten können, wollte man nicht sehen. Ein quälender Zweifel beschlich Ge-

neral von Kuhl, Klucks Stabschef, bei der Meldung, dass eine französische Ko-

lonne in der Nähe von Château-Thierry auf ihrem Rückzugsmarsch gesungen 

habe. Doch er unterdrückte seine Zweifel, denn «es waren schon die befohlenen 

Bewegungen im Gange». Abgesehen von ein paar ähnlichen Fällen wurde nir-

gendwo der Verdacht laut, dass der Feind etwa eine Gegenoffensive planen 

könne, jedenfalls nicht so, dass er sich auf die Entscheidungen der Führung aus-

gewirkt hätte. Sichtbare Anzeichen waren vorhanden, aber die in feindlichem Ge-

biet operierende deutsche Aufklärung nahm sie nicht wahr. Ein Aufklärungsoffi-

zier aus der Obersten Heeresleitung kam am 4. September ins Hauptquartier des 

Kronprinzen und erklärte, die Lage sei günstig an der gesamten Front, «wo wir 

überall in siegreichem Vormarsch sind». 

Ein einziger Mann dachte anders. Mag Moltke im Gegensatz zu Joffre kein 

Vertrauen in seinen guten Stern gehabt haben, so liess er sich aber auch den Blick 

nicht durch den Schleier trüben, den dieses Vertrauen bisweilen vor das Auge  
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legt; er sah die Dinge, wie sie wirklich waren. Hierin war er Lanrezac ähnlich. 

Am 4. September war er «ernst und bedrückt» und sagte zu Helfferich, demselben 

Minister, der gerade mit dem Kaiser gesprochen hatte: «Wir haben in der Armee 

kaum mehr ein Pferd, das noch eine andere Gangart als Schritt gehen kann», und 

fuhr nach gedankenvoller Pause fort: «Wir wollen uns nichts vormachen. Wir ha-

ben Erfolge gehabt, aber wir haben noch nicht gesiegt. Sieg heisst Vernichtung 

der Widerstandskraft des Feindes. Wenn sich Millionenheere gegenüberstehen, 

dann hat der Sieger Gefangene. Wo sind unsere Gefangenen? Einige zwanzigtau-

send in der Lothringer Schlacht, da noch zehntausend und dort vielleicht noch 

zwanzigtausend. Auch die verhältnismässig geringe Zahl der erbeuteten Ge-

schütze zeigt mir, dass die Franzosen sich planmässig und in Ordnung zurückge-

zogen haben.» Damit war ausgesprochen, was keiner denken durfte. 

An jenem Tag traf Klucks Meldung, er sei im Begriff, die Marne zu überschrei-

ten, endlich bei der Obersten Heeresleitung ein – zu spät, als dass die Bewegung 

hätte aufgehalten werden können. Moltke machte sich Sorgen um die Flanke, die 

nun Paris gegenüber entblösst war. Meldungen liefen ein über lebhaften Eisen-

bahnverkehr in Richtung Paris, «anscheinend Truppentransporte». Rupprecht 

meldete am gleichen Tag den Abzug zweier französischer Korps von seiner Front. 

Es war unmöglich, sich länger der Erkenntnis zu verschliessen, dass die Wider-

standskraft des Feindes noch nicht erlahmt war. 

Die Verschiebung französischer Truppen konnte, wie Oberst Tappen erklärte, 

«einen Vorstoss des Gegners aus Paris gegen die rechte Flanke» bedeuten; «Re-

serven hinter unserem rechten Flügel standen zunächst unmittelbar nicht mehr zur 

Verfügung». Das war eine Schwierigkeit, deren sich Moltke so gut wie die Trup-

penkommandeure schmerzlich bewusst war. Die in den anhaltenden Gefechten 

mit den französischen Nachhuten erlittenen Verluste konnten nicht wie bei den 

Franzosen durch Reserven ausgeglichen werden. Die Lücken in den deutschen 

Linien blieben offen, es fehlten die beiden nach Ostpreussen gesandten Korps. 

Moltke war jetzt bereit, Verstärkungen aus dem linken Flügel herauszuziehen, 

obwohl Rupprecht eben am 3. September zu einem neuen Angriff an der Mosel 

vorgegangen war. Zufällig befand sich der Kaiser gerade in Rupprechts Haupt-

quartier, als Moltkes Vorschlag durchkam. In der festen Überzeugung, dass dies-

mal endlich doch der Widerstand vor Nancy zusammenbrechen werde, unter-

stützte der Kaiser Rupprecht und von Krafft energisch in ihrem Widerstand gegen 

jede Verminderung ihrer Streitkräfte. Ein anderer hätte vielleicht auf seinem Wil-

len bestanden, aber Moltke gab nach. Seit der strapaziösen Nacht des 1. August 

hatten die Ungewissheiten und Anspannungen des Feldzuges seinen Willen eher 

geschwächt als gestärkt. Da er also keine Verstärkungen für den rechten Flügel 

beschaffen konnte, beschloss er ihn anzuhalten. 

Der neue Befehl, der an alle Armeen gerichtet war, wurde in jener Nacht ent- 

441 



worfen und ging am nächsten Morgen hinaus. Er bedeutete ein offenes Einge-

ständnis, dass der rechte Flügel versagt hatte und damit der ganze Plan, der 

Deutschland unter Aufopferung der Neutralität Belgiens zum Siege führen sollte. 

Mit dem Datum des 4. September – einen Monat nach der Invasion in Belgien – 

war hier eine exakte Lageschilderung gegeben. «Der Feind», hiess es in dem Be-

fehl, «hat sich dem Umfassungsangriff der Ersten und Zweiten Armee entzogen, 

und ein Teil seiner Streitkräfte hat sich mit den Streitkräften von Paris vereinigt.» 

Feindkräfte seien von der Moselfront abgezogen und nach Westen gebracht wor-

den, «vermutlich zwecks Konzentration überlegener Kräfte im Gebiet von Paris 

und Bedrohung der rechten Flanke des deutschen Heeres». Infolgedessen müssten 

«die Erste und die Zweite Armee verhalten und sich gegen die östliche Front von 

Paris wenden ... um jede Operation des Feindes aus diesem Gebiete zu bekämp-

fen». Die Dritte Armee sollte weiter nach Süden in Richtung auf die Seine vorge-

hen, und die übrigen Armeen entsprechend dem vorausgegangenen Befehl vom 

2. September verfahren. 

Den marschierenden Flügel auf der Schwelle des Sieges zum Stehen zu brin-

gen, das erschien dem Kriegsminister, General Falkenhayn, der zwei Wochen 

später Moltkes Nachfolger im Oberkommando wurde, als der Gipfel der Ver-

rücktheit. Er schrieb am 5. September in sein Tagebuch: «Sicher ist nur das eine... 

Unser Generalstab hat vollständig den Kopf verloren. Schlieffens Aufzeichnun-

gen sind jetzt keine Hilfe mehr, und so ist Moltke mit seinem Verstand am Ende.» 

Es war aber nicht Moltkes Verstand, sondern die Stunde der Deutschen, die zu 

Ende ging. Moltke sah in den französischen Truppenbewegungen ganz richtig 

eine Gefahr für seine äussere Flanke heraufziehen und traf eine vernünftige und 

angemessene Massnahme, um ihr zu steuern. Sein Befehl hatte nur einen einzigen 

Fehler: er kam zu spät. Und vielleicht wäre er sogar noch rechtzeitig gekommen, 

wenn es nicht einen Mann gegeben hätte, der blitzschnell reagierte – Gallieni. 

Meldungen von Pariser Fliegern bei Tagesanbruch des 4. September machten 

ihm klar, dass es «lebenswichtig sei, schnell zu handeln». Die Nachhut der nach 

Südosten einschwenkenden Marschsäulen Klucks bot Maunourys Armee und den 

Engländern ein unvergleichliches Ziel, wenn ein gemeinsamer Angriff rechtzeitig 

unternommen werden konnte. Um neun Uhr morgens, noch ehe er Joffres Zu-

stimmung hatte, schickte er einen vorbereitenden Befehl an Maunoury: «Ich habe 

die Absicht, Ihre Armee in Verbindung mit den englischen Truppen gegen die 

deutsche Flanke vorzuschicken. Treffen Sie unverzüglich Vorkehrungen, damit 

Ihre Truppen heute nachmittag marschbereit sind und eine allgemeine Bewegung 

der Streitkräfte des Pariser Festungsgebiets nach Osten einleiten können.» Sobald 

er könne, solle Maunoury zu einer persönlichen Besprechung nach Paris kom-

men. 

Dann ging Gallieni daran, eine «sofortige und energische» Entscheidung von 

Joffre zu erlangen. Zwischen ihnen lag noch immer der Schatten der alten Bezie- 
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hung des Kommandeurs zum Untergebenen. Beide waren sich dessen bewusst, 

dass Gallieni bei einem Ausfall Joffres zum Oberkommandierenden bestimmt 

war. Da Gallieni wusste, dass sein Einfluss für Joffre ein Ärgernis war und dieser 

ihm Widerstand entgegensetzte, war ihm auch klar, dass er ihn-nicht würde über-

reden können, sondern unter Druck setzen müsse. Zu diesem Zweck hatte er schon 

Poincaré in Bordeaux angerufen und ihm mitgeteilt, nach seiner Meinung sei jetzt 

die «Gelegenheit günstig», die Offensive sofort wiederaufzunehmen. 

Um 9.45 Uhr erreichte man telefonisch das GQG mit dem ersten in einer Reihe 

von Anrufen, von denen Gallieni später sagte: «Die eigentliche Schlacht an der 

Marne ist am Telefon ausgefochten worden.» General Clergerie führte das Ge-

spräch mit Oberst Pont, dem Chef der Operationen, da Gallieni mit keinem Un-

tergebenen Joffres sprechen wollte und Joffre nicht ans Telefon kam. Er hatte eine 

Abneigung gegen diese Erfindung und gab immer vor, er «verstehe den Mecha-

nismus nicht». Sein eigentlicher Grund war, dass er wie alle Männer von Rang an 

die Geschichtsschreibung dachte und fürchtete, telefonische Äusserungen könnten 

schriftlich festgehalten werden, ohne dass er Gelegenheit zum Überprüfen hätte. 

Clergerie erläuterte den Plan, die Sechste Armee und alle verfügbaren Kräfte 

des Pariser Festungsgebiets zu einem Angriff auf Klucks Flanke vorzuschicken, 

am besten nördlich der Marne, so dass man am 6. September in Feindberührung 

kommen könne; sonst am Südufer, was die Aktion um einen Tag verzögern würde, 

weil Maunoury den Fluss überschreiten musste. In jedem Fall ersuchte Clergerie 

um einen Befehl, die Sechste Armee noch am Abend in Marsch zu setzen. Er ver-

trat mit allem Nachdruck Gallienis Überzeugung, dass jetzt der Augenblick ge-

kommen sei, den Rückzug zu beenden und bei Gelegenheit der Aktion von Paris 

aus die ganze Armee wieder zur Offensive zu führen. Das GQG musste nun seine 

Entscheidung treffen. 

Anders als beim Hauptquartier, das die Hauptstadt ohne Bedenken aufgegeben 

hatte, lagen die Beweggründe für Gallienis Handeln von Anfang an in seiner Über-

zeugung, dass Paris gehalten und verteidigt werden müsse. Er betrachtete die 

Front unter dem Gesichtswinkel Paris und ohne unmittelbare Kenntnis der Lage 

der Feldarmeen. So war er fest entschlossen, die Gelegenheit zu nutzen, die 

Klucks Schwenkung ihm bot, wobei er glaubte, dass sein eigenes Vorgehen eine 

allgemeine Offensive beschleunigen müsse und werde. Es war ein kühner, ja über-

eilter Plan, denn ohne volle Kenntnis der Lage der anderen Armeen konnte er die 

Gewinnaussichten nicht hinlänglich beurteilen. Doch Gallieni war der Ansicht, 

dass keine andere Wahl bleibe. Vielleicht erspürte er mit der Intuition des grossen 

Feldherrn, dass sein Augenblick gekommen sei; wahrscheinlicher ist, dass er über-

zeugt war, Frankreich werde keine zweite Chance mehr haben. 

Um elf Uhr vormittags kam Maunoury zur Lagebesprechung; von Joffre war 

noch keine Antwort gekommen. Mittags rief Clergerie wieder an. 
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In der Schule von Bar-sur-Aube, in der das GQG untergebracht war, drängten 

sich unterdessen Offiziere des Operationsstabs vor der Karte und erörterten leb-

haft Gallienis Vorschlag einer gemeinsamen Offensive. Das fürchterliche Desas-

ter der militärischen Hoffnungen Frankreichs während des letzten Monats hatte 

manches Herz mit Furcht erfüllt. Andere dagegen waren so überzeugte Vertreter 

des Offensivgedankens wie zuvor und wussten auf jede Warnung mit einem Ge-

genargument zu antworten. Joffre war zugegen und hörte sich das Für und Wider 

an, das Hauptmann Muller, sein Adjutant, schildert: «Die Truppen am Ende ihrer 

Kräfte? Hat nichts zu sagen, es sind Franzosen, und sie haben den Rückzug satt. 

Im Augenblick, wo sie den Befehl zum Vorgehen hören, werden sie ihre Müdig-

keit vergessen. Eine Lücke zwischen den Armeen Fochs und de Langles? Die 

wird das XXL Korps aus Dubails Armee füllen. Die Armeen auf den Angriff nicht 

vorbereitet? Fragen Sie die Truppenkommandeure, Sie werden sehen, was die 

Ihnen sagen. Mitwirkung der Engländer? Ja, das ist freilich nicht so einfach. Man 

kann ihren Kommandeuren keine Befehle geben, man muss verhandeln, und die 

Zeit drängt. Aber die Hauptsache bleibt, dass man die Gelegenheit nutzt, denn die 

geht rasch vorüber. Kluck kann seinen Fehler noch immer wiedergutmachen. Und 

die Bewegungen der Sechsten Armee werden sicherlich seine Aufmerksamkeit 

auf die Gefahr lenken, der er sich ausgesetzt hat.» 

Ohne ein einziges Wort beigesteuert zu haben, ging Joffre, um sich mit Berthe-

lot in dessen Dienstzimmer zu beraten, fand ihn aber dem Plane abgeneigt. Die 

Truppen könnten nicht so plötzlich kehrtmachen, wandte er ein. Sie sollten den 

Rückzug, wie vorgesehen, zu Ende führen, eine feste Verteidigungslinie bilden 

und die Deutschen noch tiefer in das Netz hineinlaufen lassen. Vor allem könne 

die notwendige zahlenmässige Überlegenheit nicht erreicht werden, ehe die bei-

den Korps von der lothringischen Front eingetroffen und in Stellung gegangen 

seien. 

Joffre sass schweigend rittlings auf einem Stuhl mit strohgeflochtenem Sitz 

und überlegte, den Blick auf die Wandkarte gerichtet. Sein Plan, zu guter Letzt 

die Offensive wiederaufzunehmen, hatte immer den Einsatz der Sechsten Armee 

bei einem Angriff auf die rechte Flanke des Feindes eingeschlossen. Doch Galli-

eni überstürzte alles. Joffre brauchte den zusätzlichen Tag, damit die Verstärkun-

gen herankämen, die Fünfte Armee ihre Vorbereitungen träfe und genügend Zeit 

bliebe, sich der englischen Kooperation zu versichern. Als Clergeries zweiter An-

ruf durchkam, wurde ihm gesagt, der Oberkommandierende ziehe den Angriff auf 

dem Südufer der Marne vor; auf seine Einwände wegen des Verzugs erklärte man 

ihm, «die Verzögerung um einen Tag» bedeute, dass «mehr Truppen verfügbar» 

seien. 

Nun stand Joffre vor der wichtigen Entscheidung: sollte er den Rückzug auf 

die Seine wie geplant durchführen oder die Gelegenheit beim Schopfe packen und 

den Feind – trotz des damit verbundenen Risikos – gleich angreifen? Es herrschte 

eine drückende Hitze. Joffre ging hinaus und setzte sich auf dem Schulhof in den 
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Schatten einer Trauerweide. Er war eine Schiedsrichternatur: er sammelte die 

Meinungen anderer, sortierte sie, wog den persönlichen Koeffizienten des Spre-

chers, regulierte die Skala und verkündete schliesslich seinen Spruch. Immer war 

er es, der die Entscheidung traf. Führte es zum Erfolg, so war der Ruhm sein; 

endete es mit einem Fehlschlag, so trug er die Verantwortung. Jetzt stand er vor 

einem Problem, bei dem es um das Schicksal Frankreichs ging. In den vergange-

nen dreissig Tagen hatte die französische Armee vor der grossen Aufgabe versagt, 

auf die sie sich in den vergangenen dreissig Jahren vorbereitet hatte. Jetzt nahte 

die letzte Chance, Frankreich zu retten, das alte Frankreich von 1792 wieder auf-

erstehen zu lassen. Der Eindringling befand sich keine siebzig Kilometer von 

Joffre entfernt und nur etwa dreissig Kilometer von der nächsten französischen 

Armee. Senlis und Creil standen in Flammen, nachdem Klucks Armee durchmar-

schiert war, der Bürgermeister von Senlis war tot. Wenn die Franzosen nun ihre 

Wendung vollzogen, ehe die Armeen bereit waren – und dabei versagten? 

Die dringendste Aufgabe war jetzt, festzustellen, ob die Einsatzbereitschaft der 

Truppen gewährleistet sei. Da der Fünften Armee eine ausschlaggebende Rolle 

zufiel, schickte Joffre folgende Nachricht an Franchet d’Esperey: «Es könnte sich 

als zweckmässig erweisen, morgen oder übermorgen mit allen Streitkräften der 

Fünften Armee im Zusammenwirken mit den Engländern und den mobilen Trup-

penverbänden von Paris gegen die deutsche Erste und Zweite Armee vorzugehen. 

Bitte teilen Sie mir mit, ob Ihre Armee dazu mit einiger Hoffnung auf Erfolg in 

der Lage ist. Antworten Sie unverzüglich.» Eine ähnliche Frage ging an Foch, der 

Franchet d’Esperey am nächsten und von Bülow gegenüberstand. 

Joffre blieb unter seinem Baum sitzen und überlegte weiter. Den grössten Teil 

des Nachmittags sass die schwere Gestalt im schwarzen Uniformrock, in ausge-

beulten roten Hosen und ärarischen Stiefeln, an denen Joffre zur Verzweiflung 

seiner Adjutanten den Schmuck der Sporen nicht duldete, schweigsam und reglos. 

Inzwischen verliess Gallieni in Begleitung von Maunoury um ein Uhr Paris 

und fuhr ins britische Hauptquartier in Melun an der Seine, vierzig Kilometer süd-

lich. Auf seine Bitte um britische Unterstützung hatte er eine Ablehnung von 

Huguet erhalten, der ihm berichtete, Sir John richte sich nach «den vorsichtigen 

Ratschlägen seines Stabschefs» Sir Archibald Murray und werde sich einer Of-

fensive nur dann anschliessen, wenn die Franzosen die Verteidigung der unteren 

Seine zwischen den Engländern und der Küste garantierten. Die beiden Generäle 

überholten ganze Wagenkolonnen, die auf der Flucht aus Paris dem Süden zu-

strebten, und erreichten das britische Hauptquartier um drei Uhr. Wachtposten in 

Kilts präsentierten schneidig ihre Gewehre; drinnen hörte man Soldaten eifrig ma-

schineschreiben; aber weder der Feldmarschall noch seine höheren Offiziere wa-

ren aufzufinden, und der Stab schien «bestürzt» über diese Situation. Nach länge- 
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rer Suche wurde Murray aufgespürt. Sir John French sei unterwegs auf Trup-

peninspektion, sagte er, und er habe keine Ahnung, wann man ihn zurückerwarten 

könne. 

Gallieni versuchte seinen Angriffsplan zu erklären und dabei begreiflich zu 

machen, warum die Teilnahme der Engländer «unentbehrlich» sei, spürte aber 

die ganze Zeit über Murrays «grosses Widerstreben, sich unsere Ansichten zu 

eigen zu machen». Murray wiederholte immer wieder, das Expeditionskorps habe 

von seinem Oberkommandierenden den offiziellen Befehl auszuruhen, sich zu 

reorganisieren und Verstärkungen abzuwarten, und er könne bis zu dessen Rück-

kehr gar nichts tun. Nachdem sie noch zwei weitere Stunden diskutiert hatten, 

ohne dass Sir John French aufgetaucht wäre, gelang es Gallieni, Murray zu über-

reden und in Umrissen den Angriffsplan und Vorschläge für ein gemeinsames 

Vorgehen zu notieren, da er noch immer «nicht recht zu verstehen schien». Ehe 

er wegging, liess er sich versprechen, dass Murray ihn benachrichtigen werde, 

sobald sein Chef wieder da sei. 

Zur gleichen Zeit fand knapp sechzig Kilometer seineaufwärts in Bray eine 

andere englisch-französische Konferenz statt, bei der Sir John French ebenfalls 

nicht zugegen war. Franchet d’Esperey, dem an einer Verbesserung der von Lan-

rezac so strapazierten Beziehungen gelegen war, hatte für drei Uhr ein Treffen 

mit dem Feldmarschall in Bray vorbereitet. Er hatte für diese Gelegenheit das 

Band eines Knight Commander des Viktoriaordens angelegt. Als er nach Bray 

kam, wurde sein Wagen von einem französischen Wachtposten aufgehalten, der 

meldete, im Telegrafenamt warte eine dringende Nachricht auf den General. Es 

handelte sich um Joffres Anfrage wegen der bevorstehenden Schlacht. Franchet 

d’Esperey las sie und wanderte dabei auf der Strasse auf und ab; die Ungeduld, 

mit der er die Engländer erwartete, wurde immer grösser. Nach einer Viertel-

stunde fuhr ein Rolls-Royce vor, in dem ein «riesiger Highlander» neben dem 

Chauffeur sass, aus dem Fond jedoch anstelle des rotbackigen kleinen Feldmar-

schalls «ein langer Teufel mit einem sehr hässlichen, aber klugen und ausdrucks-

vollen Gesicht» auftauchte. Es war Wilson in Begleitung des Chefs des engli-

schen Nachrichtendienstes, Oberst Macdonogh. Sie waren unterwegs aufgehalten 

worden, weil der ritterliche Wilson einer Dame aus Paris, die auf der Strasse hän-

gengeblieben war, Benzin für ihren Wagen und Karten für ihren Chauffeur ver-

schafft hatte. 

Man zog sich in ein Zimmer im zweiten Stockwerk des Rathauses zurück und 

postierte den Schotten als Wache davor. Macdonogh hob die schwere Tischde-

cke, um unter den Tisch zu spähen, öffnete eine Tür, die in ein anschliessendes 

Schlafzimmer führte, schaute unter das Bett, schlug auf die Steppdecke, machte 

den Schrank auf und klopfte die Wände mit der Faust ab. Dann entfaltete er als 

Antwort auf eine Frage Franchet d’Espereys über die Lage der britischen Armee 

eine Karte, auf der mit blauen Pfeilen die Stellungen des ihr gegenüberstehenden 

Feindes genau eingezeichnet waren, und gab eine meisterliche Analyse der Bewe- 
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gungen der deutschen Ersten und Zweiten Armee. Das alles machte grossen Ein-

druck auf Franchet d’Esperey. 

«Sie sind unsere Verbündeten – ich werde nichts vor Ihnen geheimhalten», 

sagte er und las laut Joffres Vorschlag vor. «Ich werde antworten, dass meine 

Armee zum Angriff bereit ist, und» – hier fixierte er seine Besucher mit stähler-

nem Blick – «ich hoffe, Sie werden uns nicht alles allein machen lassen. Es ist 

ganz wesentlich, dass Sie den Raum zwischen der Fünften und der Sechsten Ar-

mee ausfüllen.» Dann umriss er einen genauen Aktionsplan, den er sich in der 

kurzen Viertelstunde seit Empfang des Telegramms zurechtgelegt hatte. Dabei 

unterstellte er – ohne dass ihm das jemand gesagt hätte – dass Maunourys Armee 

nördlich der Marne am 6. September angriffe. Wilson sympathisierte mit diesem 

energischen französischen General wie einst mit Foch und stimmte bereitwillig 

zu. Man legte fest, wie die beiden Armeen aufgestellt werden sollten, welche Aus-

gangslinie jede bis zum Morgen des 6. September erreichen und welche Richtung 

der Angriff nehmen sollte. Wilson machte darauf aufmerksam, dass es schwierig 

sein werde, Sir John Frenchs und besonders auch Murrays Zustimmung zu erhal-

ten, versprach jedoch, sein Bestes zu tun. Er kehrte nach Melun zurück, während 

Franchet d’Esperey einen Bericht ihres Übereinkommens an Joffre sandte. 

In Bar-sur-Aube erhob sich Joffre aus dem Schatten seines Baumes. Ohne die 

Antworten Franchet d’Espereys und Fochs abzuwarten, hatte er seinen Entschluss 

gefasst. Er trat ins Operationsbüro und befahl eine Anweisung aufzusetzen, nach 

der «der von der Pariser Garnison beabsichtigte örtlich begrenzte Angriff auf alle 

übrigen alliierten Streitkräfte ausgedehnt» werden sollte. Der Angriff sollte am 

7. September beginnen. Mit einem Schlag verstummten all die fieberhaften De-

batten. Der Rückzug war abgeschlossen, der Augenblick der Kehrtwendung war 

gekommen. Alles ging an die Arbeit und bereitete die Einzelbefehle vor. Man 

hatte beschlossen, die Befehle erst im letztmöglichen Augenblick hinausgehen zu 

lassen, um das Risiko zu vermindern, dass etwas zum Feind durchsickere. 

Es war nun sechs Uhr, und um halb sieben ging Joffre zum Essen hinein, bei 

dem zwei japanische Offiziere seine Gäste waren. Während er bei Tisch sass, 

wurde ihm leise mitgeteilt, dass Franchet d’Esperey die Engländer überredet habe, 

an einer Offensive teilzunehmen; wichtige Meldungen von der Fünften Armee 

waren eingegangen. Mahlzeiten waren heilig, und Höflichkeit Ausländern gegen-

über nicht weniger, zumal die Verbündeten mit den Japanern damals mitten in 

hoffnungsvollen Verhandlungen wegen militärischer Hilfe in Europa standen. 

Joffre konnte also das Diner nicht unterbrechen, beging allerdings die Ungehörig-

keit, es «ungebührlich zu beschleunigen». Als er Franchet d’Espereys forsche 

Antwort las, war ihm, als werde er ins Wasser gestossen und sei nun gezwungen 

zu schwimmen. Kaum weniger bestimmt als sein Befehl «Marschieren oder tot  
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umfassen» waren jetzt die Angaben Franchet d’Espereys über den genauen Zeit-

punkt, den Ort und die Bedingungen, unter denen die drei Armeen – die Fünfte, 

die Sechste und die englische – zur Schlacht antreten sollten. Am 6. September 

konnte es losgehen; die britische Armee würde einen «Richtungswechsel durch-

führen» unter der Bedingung, dass ihre Linke von der Sechsten Armee gedeckt 

würde; die Sechste Armee musste eine bestimmte Linie längs des Ourcq zu einer 

bestimmten Zeit erreichen: «wenn nicht, werden die Engländer nicht marschie-

ren»; die Fünfte würde ihren Rückzug am nächsten Tag bis südlich des Grand 

Morin fortsetzen und am Tag danach für einen Frontalangriff auf Klucks Armee 

bereitstehen, während die Engländer und Maunoury seine Flanke angriffen. 

«Kräftige Unterstützung» seitens der Armee Fochs gegen die deutsche Zweite 

Armee war eine notwendige Voraussetzung. 

«Meine Armee ist am 6. September kampfbereit», schloss Franchet d’Esperey, 

«ist jedoch in keiner glänzenden Verfassung.» Das war sie allerdings nicht. Als 

Franchet d’Esperey später General Hache vom III. Korps mitteilte, dass der An-

griff auf den nächsten Morgen festgesetzt sei, sah Hache aus, «als hätte ihm einer 

mit der Keule auf den Kopf geschlagen». 

«Das ist Wahnsinn!» protestierte er. «Die Truppen sind erschöpft. Sie schlafen 

nicht und essen nicht – zwei Wochen haben sie nichts getan als marschiert und 

gekämpft! Wir brauchen Waffen, Munition, Ausrüstung. Alles ist in miserablem 

Zustand. Die Moral ist schlecht. Ich habe zwei Divisionsgeneräle ablösen müssen. 

Der Stab ist nichts wert und taugt zu nichts. Wenn wir Zeit hätten, uns hinter der 

Seine wieder aufzufrischen...» 

Wie Gallieni glaubte auch d’Esperey, dass keine Wahl bleibe. Seine sofortige 

und kühne Reaktion erwies sich wie diejenige Gallienis als entscheidender Faktor 

– von seinem Vorgänger wäre derartiges wahrscheinlich nicht zu erwarten gewe-

sen. Auch andere Kommandeure, auf die man sich nicht verlassen konnte, wurden 

entfernt. General Mas de Latrie wurde am gleichen Tag durch den Draufgänger 

General de Maud’huy ersetzt, der aus Castelnaus Armee geholt wurde. In der 

Fünften Armee waren inzwischen ausser dem Armeeführer drei von fünf Korps-

kommandeuren, sieben von dreizehn Divisionären und eine entsprechende An-

zahl von Brigadegenerälen ausgewechselt worden. 

Ermutigt durch die «intelligente Kühnheit» der Antwort d’Espereys hiess 

Joffre den Operationsstab, die Befehle für die Schlacht dessen Ortsangaben an-

zupassen, behielt jedoch den 7. September als Termin bei. Von Foch erhielt er 

ebenfalls eine positive Antwort; dieser erklärte sich schlichtweg als «bereit zum 

Angriff». 

Als Henry Wilson im britischen Hauptquartier eintraf, sah er sich dort vor be-

stürzende Fakten gestellt. Ohne die Rückkehr Sir John Frenchs abzuwarten, hatte 

Murray Befehl gegeben, den Rückzug weitere fünfzehn bis zwanzig Kilometer in 

südwestlicher Richtung fortzusetzen, mit Abmarsch noch am gleichen Abend – 

«es ist einfach zum Weinen». Wilson fand auch Murrays Niederschrift des Gailie- 
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nischen Planes. Er schickte sofort ein Telegramm nach Paris: «Marschall noch 

nicht zurück» und meldete den vorgesehenen Rückzug. Es scheint, dass er d’Es-

perey nicht davon in Kenntnis gesetzt hat, vielleicht in der Hoffnung, Sir John 

French werde den Befehl rückgängig machen. 

Bei seiner Rückkehr kam Sir John in ein aufgeregtes Durcheinander von Plä-

nen und Vorschlägen. Da war ein schon vor den Ereignissen dieses Tages ge-

schriebener Brief von Joffre, der eine englische Aktion an der Seine vorschlug; 

da war der Plan, den Gallieni Murray unterbreitet hatte; da war Wilsons Abkom-

men mit Franchet d’Esperey, und da war schliesslich Murray selbst, der so nach-

drücklich den Rückzug suggerierte. Sir John geriet in Verwirrung über dieses all-

seitige Drängen zur Aktivität; er war nicht fähig zu entscheiden, welcher Vor-

schlag unterstützt, welcher abgelehnt zu werden verdiente, und half sich, indem 

er überhaupt nichts unternahm. Er liess Murrays Befehle bestehen und teilte 

Huguet zur Weitergabe an alle französischen Bittsteller mit, dass er es infolge der 

andauernden Veränderungen vorziehe, «die Lage erst noch einmal zu überprüfen, 

bevor er sich zum Angriff entschliesse». 

Etwa um die gleiche Zeit kehrte Gallieni von Melun nach Paris zurück. Er fand 

dort das Telegramm von Wilson vor und eines von Joffre, das um 12.20 Uhr mit-

tags abgegangen war, mit der Bestätigung des bereits telefonisch durchgegebenen 

Beschlusses, dass Maunoury nun doch erst am 7. September südlich der Marne 

angreifen solle. Das war nichts Neues, aber es scheint zusammen mit der Bot-

schaft Wilsons eine entscheidende Wirkung auf Gallieni ausgeübt zu haben. Die 

Zeit verstrich, und Kluck war auf dem Vormarsch. Gallieni sah seinen Augenblick 

dahinschwinden und entschloss sich, Druck dahinter zu setzen. Diesmal rief er 

selbst das GQG an. Joffre wollte sich entziehen und schickte Belin ans Telefon, 

aber Gallieni bestand auf einem persönlichen Gespräch mit dem Generalissimus. 

Laut Bericht des Adjutanten Joffres sagte Gallieni, die Sechste Armee habe «Vor-

kehrungen für einen Angriff nördlich der Marne getroffen, und es erscheine ihm 

unmöglich, die allgemeine Richtung abzuändern, auf die die Armee bereits fest-

gelegt sei; er bestehe darauf, dass der Angriff ohne Änderung von Ort und Zeit 

wie angegeben durchgeführt werde». 

Vielleicht verspürte Joffre, als er so unmittelbar von seinem früheren Vorge-

setzten angesprochen wurde, wieder die moralische Autorität, die eine Herrscher-

natur wie Gallieni ausübte. Er hat sich möglicherweise auch, wie er später be-

hauptete, gezwungen gesehen, die allgemeine Offensive – wenn auch «wider sei-

nen Willen» – um einen Tag vorzuverlegen, weil er fürchtete, dass Maunourys 

Truppenbewegungen, die Gallieni so beschleunigt hatte, dem Feind das ganze 

französische Manöver enthüllen könnten. Sowohl Foch wie auch Franchet d’Es-

perey hatten ihn ihrer Kampfbereitschaft versichert, und er glaubte, der letztere 

habe durch seine magisch wirkende Energie von den Engländern eine ähnliche  
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Zusage erlangt. Dass es aber einen Rückschlag gegeben hatte, wusste er nicht. 

Jedenfalls erteilte er seine Genehmigung zu einem Angriff der Sechsten Armee 

nördlich der Marne oder wandte doch nichts mehr dagegen ein und erklärte sich 

damit einverstanden, dass die allgemeine Aktion am 6. September beginnen 

sollte, «wie Gallieni es wünschte». Gallieni bestätigte Maunoury, der sich bereits 

in Bewegung setzte, unverzüglich – es war 20.30 Uhr – seinen Marschbefehl. 

Beim GQG revidierte der Stab die Angriffspositionen, um sie dem vorverlegten 

Termin anzupassen. Um zehn Uhr abends, zwei Stunden nachdem Moltke den 

Befehl unterzeichnet hatte, der den deutschen rechten Flügel zum Stehen brachte, 

unterschrieb Joffre den Generalbefehl Nr. 6. 

«Die Zeit ist gekommen», begann er im vollen Bewusstsein des historischen 

Augenblicks, «aus der exponierten Stellung der Ersten deutschen Armee Nutzen 

zu ziehen und alle Anstrengungen des äussersten linken Flügels der Alliierten ge-

gen diese Armee zu konzentrieren». Für die Sechste, Fünfte und die englische 

Armee wurden die von Franchet d’Esperey festgelegten Bewegungen vorge-

schrieben. Getrennte Befehle gingen an die Dritte und Vierte Armee und hiessen 

sie, sich der Offensive anzuschliessen. 

Die Nacht war noch nicht zu Ende. Kaum war der Befehl unterzeichnet, als 

Huguets Mitteilung eintraf, dass Sir John sich weigere, irgendeinen Plan für eine 

gemeinsame Aktion anzuerkennen, und die Lage zu «überprüfen» wünsche. 

Joffre war wie vor den Kopf geschlagen. Die bedeutsame Entscheidung war nun 

gefallen; die Befehle waren unterwegs; in sechsunddreissig Stunden würde die 

Schlacht beginnen, die Frankreich retten sollte. Der Verbündete, dessen Kriegs-

eintritt, wie Foch einmal gesagt hatte, um eines einzigen toten britischen Soldaten 

willen geplant worden war und dem nun durch die Tücke des Schicksals ein le-

benswichtiger Abschnitt der Front zugefallen war, liess die Franzosen wiederum 

im Stich. Da das Chiffrieren und Versenden der Befehle eine gewisse Zeit erfor-

derte, rechnete man nicht damit, dass diese die Armeen vor dem nächsten Morgen 

erreichen würden. Joffre fiel kein anderes Mittel der Überredung ein, als eine ei-

gene Abschrift des Befehls Nr. 6 durch einen Kurier in das britische Hauptquartier 

zu senden. Als der Offizier um drei Uhr morgens ankam, hatten die drei engli-

schen Korps den von Murray am Nachmittag befohlenen nächtlichen Rückzugs-

marsch bereits angetreten. 

Auch der Feind war in der Morgendämmerung des 5. September schon allzu 

früh unterwegs. Kluck, der in dem Bestreben vorwärtsdrängte, die französische 

Flanke aufzurollen, hatte seine Armee schon in Marsch gesetzt, ehe ihn Moltkes 

Befehl zur Kehrtwendung gegen die Gefahr von der Flanke her um sieben Uhr 

morgens als Funkspruch erreichte. Vier Korps, über fünfzig Kilometer auseinan-

dergezogen, marschierten in Richtung auf den Grand Morin. Kluck liess sie nicht 

haltmachen. Entweder glaubte er der Warnung nicht, dass sich französische Trup-

pen vor seiner Flanke sammelten, oder er schlug sie in den Wind. Da er annahm,  
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dass die deutschen Armeen «allseitig in siegreichem Vorgehen» seien – die Deut-

schen hatten die Gewohnheit, ihren eigenen Communiqués Glauben zu schenken 

– kam ihm gar nicht der Gedanke, dass der Feind noch Kräfte frei haben könne, 

um seine Flanke zu bedrohen. Auch er hatte nun angefangen, Anzeichen dafür zu 

registrieren, dass der französische Rückzug vielleicht doch nicht ganz in Auflö-

sung vor sich ging, und hielt es für um so notwendiger, dem Feind nicht etwa 

durch Nachlassen des Druckes Zeit zu geben, stehenzubleiben und «Bewegungs-

freiheit, wohl auch Angriffslust wiederzuerlangen». Kluck missachtete also Molt-

kes Anweisung und ging mit seiner Armee vor, wobei er sein eigenes Hauptquar-

tier um vierzig Kilometer nach Rebais zwischen den beiden Morins vorverlegte. 

Am Abend erreichten Truppen der deutschen Ersten Armee eine Linie, die nur 

noch fünfzehn bis gut zwanzig Kilometer vom britischen Expeditionskorps und 

der Armee Franchet d’Espereys entfernt war. Die Vorposten standen nicht viel 

mehr als fünf Kilometer voneinander entfernt. Es sollte ihr letzter Vormarschtag 

sein. 

Am Abend erschien ein Bevollmächtigter der Obersten Heeresleitung in 

Klucks Hauptquartier. Moltke, der sowohl mit den Funkverbindungen wie auch 

mit Klucks Temperament schlechte Erfahrungen gemacht hatte, sandte seinen 

Chef des Nachrichtendienstes, Oberst Hentsch, der die 280 Kilometer von Lu-

xemburg angefahren kam, um persönlich die Gründe für den neuen Befehl dar-

zulegen und sicherzustellen, dass er auch ausgeführt wurde. Zu ihrem «Erstau-

nen» erfuhren Kluck und sein Stab, dass Rupprechts Armeen sich in einer aus-

sichtslosen Schlacht vor der französischen Festungslinie verfangen hatten und 

sich in derselben Lage befanden wie der Kronprinz vor Verdun. Oberst Hentsch 

sprach ausführlich von dem Beweismaterial über französische Truppenbewegun-

gen, das die OHL anzunehmen zwinge, der Feind habe «stärkere Kräfte» nach 

Westen verlegt, um die deutsche Flanke zu bedrohen. Dies seien die Umstände, 

die der Obersten Heeresleitung die unangenehme Pflicht auferlegten, den Rück-

zug zu befehlen. Die Erste Armee müsse bis nördlich der Marne zurückgehen. Es 

war ein geringer Trost, dass Oberst Hentsch erklärte, «die Bewegung könne in 

aller Ruhe durchgeführt werden; besondere Eile sei nicht erforderlich». 

Eine aufregende Bestätigung kam vom IV. Reservekorps, das als Flanken-

schutz nördlich der Marne zurückgelassen worden war. Es meldete Gefechtsbe-

rührung mit feindlichen Verbänden in der Stärke von mindestens zweieinhalb Di-

visionen mit Unterstützung durch Artillerie. Es handelte sich dabei natürlich um 

einen Teil der Armee Maunourys, die sich auf den Ourcq zu bewegte. Obwohl 

der französische Angriff «erfolgreich abgeschlagen» worden war, hatte der Kom-

mandeur des IV. Reservekorps den Rückzug bei Eintritt der Dunkelheit angeord-

net. 

Kluck gab nach. Man musste nun die zusätzliche Strecke, die er seine Armee 

in den letzten zwei Tagen seit dem Überschreiten der Marne vorwärtsgetrieben 
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hatte, wieder zurückmarschieren. Befehle wurden ausgefertigt, nach denen am 

nächsten Morgen, dem 6. September, das Zurückziehen von zwei Korps beginnen 

sollte, die anderen würden später nachfolgen. Nach dem Marsch, den Kluck von 

Brüssel bis auf die Höhe von Paris durchgeführt hatte, war das ein bitterer Augen-

blick. Wäre er, wie befohlen, aufgestaffelt hinter Bülow geblieben, ja hätte er auch 

nur seine Armee an jenem Morgen um sieben Uhr angehalten, so hätte er der Be-

drohung seiner Flanke mit seiner vollständigen Armee entgegensehen können. 

Nach General Kuhl, Klucks Stabschef, hatten «weder die Oberste Heeresleitung 

noch der Stab der Ersten Armee die entfernteste Ahnung, dass eine direkte Offen-

sive der gesamten französischen Armee unmittelbar bevorstand... Nicht ein An-

zeichen, kein Wort von Gefangenen, kein Zeitungsartikel gab einen Hinweis.» 

Wenn Kluck nicht wusste, was ihm bevorstand, so musste er doch eines wissen: 

das Abbrechen der Verfolgung und das Zurückziehen der Truppen jetzt, wo der 

deutsche Zeitplan nur noch vier Tage vorsah, konnte kein Vorspiel zum Sieg sein. 

Der 5. September schien ein noch dunklerer Tag für die Alliierten zu sein. 

Nichts als Niederlagen hatten ihre Vertreter aufzuweisen, als sie in London an 

jenem Morgen zur Unterzeichnung des Paktes zusammentraten, der sie alle ver-

pflichtete, «im Verlauf des gegenwärtigen Krieges keinen Separatfrieden zu 

schliessen». 

In Paris fragte Maunoury Gallieni: «Falls wir geschlagen werden sollten, ist 

unsere Rückzugslinie...?» Mit umwölktem Blick antwortete Gallieni: «Nirgends.» 

Als Vorbereitung für eine etwaige Katastrophe gab er Geheimbefehle für jeden 

Distriktskommandeur des Festungsgebietes Paris heraus; sie sollten alle Einrich-

tungen ihres Bezirkes melden, die zerstört werden müssten, ehe sie in die Hände 

des Feindes fielen. Selbst Brücken im Herzen der Stadt wie der Pont Neuf und der 

Pont Alexandre sollten gesprengt werden. Zu General Hirschauer sagte er, wenn 

der Feind durchbrechen sollte, müsse er «einen leeren Raum» vor sich haben. 

Beim GQG lief eine Meldung Castelnaus ein, die Unheil anzudrohen schien, 

noch ehe die Offensive beginnen konnte. Der Druck war so stark, dass er fürchtete, 

er könne gezwungen werden, Nancy zu räumen. Joffre befahl ihm, weitere vier-

undzwanzig Stunden auszuhalten, ehe er eine Entscheidung treffe, war aber damit 

einverstanden, dass Castelnau, wenn es dann doch unvermeidlich erscheine, die 

zweite Verteidigungslinie bezöge, die er in seinem Brief vorschlug. 

Joffre hatte mit dem Herausziehen eines Korps aus der Dritten Armee und 

zweier Korps aus der Moselfront ein schweres Risiko auf sich genommen, um 

dieses Mal die zahlenmässige Überlegenheit zu sichern, die ihm für die Eröff-

nungsoffensive gefehlt hatte. Die Verstärkungen befanden sich noch nicht an ih-

rem Platz in der Front. Als es soweit war, dass der Regierung der Entschluss zum 

Kampf mitgeteilt werden musste, fügte Joffre für den Fall eines Fehlschlags sorg- 
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lich ein Alibi für sich selbst ein. Sein Telegramm an den Präsidenten und den 

Premier lautete: «Nachdem Gallieni vorzeitig angegriffen hat, habe ich den Be-

fehl gegeben, den Rückzug zu beenden, und nehme nun meinerseits die Offensive 

wieder auf.» Später, zu einer Zeit, wo Joffre systematisch Gallienis Rolle an der 

Marne zu bagatellisieren und sogar gewisse Dinge aus den Berichten zu tilgen 

versuchte, grub Briand dieses Telegramm wieder aus und zeigte es Gallieni. 

«Dieses ‚vorzeitig’ ist Goldes wert», meinte er. 

Am Morgen des 5. September wurde für Joffre die Ungewissheit über die Ab-

sichten der Engländer «ganz und gar zur Qual». Er bat Millerand telegrafisch, den 

Einfluss der Regierung geltend zu machen. Die bevorstehende Schlacht «kann 

entscheidende Ergebnisse, im Fall einer Niederlage aber auch die schwersten Fol-

gen für das Land haben... Ich zähle darauf, dass Sie die Aufmerksamkeit des Feld-

marschalls auf die entscheidende Wichtigkeit einer Offensive ohne arrière-

pensée lenken. Könnte ich der englischen Armee befehlen wie der französischen 

in der gleichen Lage, so würde ich unverzüglich zum Angriff übergehen.» 

Um drei Uhr an jenem Morgen erhielt Henry Wilson den Befehl Nr. 6 von 

Huguet, der jedoch Hauptmann de Galbert, dem Kurier, nicht erlaubte, einen von 

den britischen höheren Offizieren zu sehen. Immer wenn es in dieser Zeit zu Mei-

nungsverschiedenheiten kam, spielte Huguet mit einer seltsamen und bösartigen 

Beharrlichkeit eine zentrale Rolle. Hauptmann de Galbert war der Ansicht, dass 

die Lage jemanden von höherem Rang erfordere, und kehrte sogleich ins GQG 

zurück. Um sieben Uhr früh brachte Wilson den Befehl Sir John French und über-

redete ihn im Verlauf des Vormittags zur Kooperation. Inzwischen kam de Gal-

bert um halb zehn Uhr wieder im Hauptquartier an und brachte zwar keinen end-

gültigen Bescheid, meinte aber, die Engländer ständen einer Offensive nur «lau-

warm» gegenüber. Der Bürgermeister von Melun hatte ihm gesagt, dass Sir John 

Frenchs Gepäck nach Fontainebleau zurückbefördert werde. 

Joffre wollte die englische Armee «um jeden Preis» in der Schlachtlinie haben 

– selbst um den Preis einer Autofahrt von 185 Kilometern nach Melun. Er liess 

sich also telefonisch ankündigen und machte sich mit seinem Adjutanten und 

zwei Offizieren seines Stabes auf den Weg. Trotz verstopfter Strassen und der 

unvermeidlichen Essenspause brachte ihn sein Blitzfahrer bis zwei Uhr nachmit-

tags zu dem Schloss, in dem Sir John French Quartier bezogen hatte. 

An einem Tisch stehend, erwartete ihn der Feldmarschall und hatte Murray, 

Wilson, Huguet und mehrere andere Mitglieder seines Stabes neben sich, Huguet 

«wie üblich mit einem Gesicht, als hätte er gerade seinen letzten Freund verlo-

ren». Joffre trat auf ihn zu und hatte ausnahmsweise einmal sofort gewonnenes 

Spiel. Statt seine üblichen lakonischen Sprüche von sich zu geben, sprach er mit 

leidenschaftlicher Beredsamkeit und unterstrich seine Worte mit Gesten, als woll- 
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te er «sein Herz auf den Tisch legen». Er erklärte, der «kritische Augenblick» sei 

nun gekommen; er selbst habe seine Befehle erteilt, und die französische Armee 

werde, komme was wolle, bis zur letzten Kompanie in die Schlacht geworfen 

werden, die Frankreich retten solle. «Das Leben des ganzen französischen Volkes, 

der Boden Frankreichs, die Zukunft Europas» hingen von dieser Offensive ab. 

«Ich kann nicht glauben, dass die britische Armee sich weigert, in dieser äussers-

ten Notlage ihre Aufgabe zu erfüllen... die Geschichte würde hart über ihr Fehlen 

urteilen.» 

Joffre liess seine Faust auf den Tisch niederfallen: «Monsieur le Maréchal, die 

Ehre Englands steht auf dem Spiel!» 

Bei diesen Worten stieg Sir John, der mit «leidenschaftlicher Aufmerksam-

keit» zugehört hatte, plötzlich die Röte ins Gesicht. Schweigen legte sich über alle 

Anwesenden. Langsam stiegen Tränen in die Augen des britischen Oberkomman-

dierenden und rollten ihm die Wangen herab. Er wollte etwas auf Französisch 

sagen und gab es wieder auf. «Verdammt, ich kann nicht darüber reden. Sagen 

Sie ihm, dass wir alles tun werden, was uns möglich ist.» 

Joffre sah Wilson fragend an, und dieser übersetzte: «Der Feldmarschall sagt 

‚ja’.» Die Übersetzung war fast nicht mehr nötig, denn die Tränen und der Ton 

hatten schon deutlich genug gesprochen. Murray warf eilends ein, dass die briti-

schen Truppen jetzt über fünfzehn Kilometer weiter hinten ständen, als der Befehl 

für sie vorsehe, und dass sie erst um neun Uhr statt, wie Joffre wolle, um sechs 

Uhr morgens losschlagen könnten. Es war die Stimme der Vorsicht, die sich da 

noch immer Gehör verschaffen wollte. Joffre zuckte mit den Achseln. «Das kann 

man nicht ändern. Ich habe das Wort des Feldmarschalls, das genügt.» Dann 

wurde der Tee serviert. 

Die Verlegung des GQG nach Chätillon-sur-Seine, die vor der Offensive ge-

plant war, hatte man in Joffres Abwesenheit durchgeführt. Am Abend kam er 

dorthin zurück, etwa um die Zeit, als Oberst Hentsch von Kluck über die ernste 

Lage unterrichtete. Joffre betrat das Zimmer des Operationsstabs und bestätigte 

die schon getroffene Entscheidung, indem er zu den versammelten Offizieren 

sagte: «Meine Herren, wir kämpfen an der Marne.» 

Er unterschrieb den Befehl, der vor den Truppen verlesen werden sollte, wenn 

am nächsten Morgen die Hörner erklangen. Für gewöhnlich neigt die französische 

Sprache zu grossen Worten, besonders bei öffentlichen Bekanntmachungen, doch 

hier blieb sie nüchtern und schwunglos: «Jetzt, da die Schlacht beginnt, von der 

die Sicherheit des Landes abhängt, muss sich jeder daran erinnern, dass nun keine 

Zeit mehr ist, rückwärts zu blicken. Es gilt, den Feind mit aller Kraft anzugreifen 

und zurückzuwerfen. Wenn eine Einheit keine Möglichkeit sieht vorzugehen, 

muss sie ihre Stellung um jeden Preis behaupten und eher dabei den Tod finden  
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als zurückweichen. Für ein Versagen gibt es unter den gegenwärtigen Umständen 

keine Entschuldigung.» 

Das war alles; die Zeit des Glanzes war vorüber, es hiess nicht mehr «Vor-

wärts» oder dem Ruhm entgegen. Die ersten dreissig Kriegstage im Jahre 1914 

liessen ahnen, dass die Zukunft wenig Ruhm bereithielt. 



Hernach 

Die Schlacht an der Marne endete, wie die ganze Welt weiss, mit dem deutschen 

Rückzug. Zwischen Ourcq und Grand Morin liessen sich die Deutschen in den 

vier Tagen, die von ihrem Zeitplan noch übriggeblieben waren, den Zuschlag ei-

nes «entscheidenden Sieges» entgehen, und damit war der Krieg für sie nicht mehr 

zu gewinnen. Für Frankreich, für die Alliierten und auf weite Sicht für die ganze 

Welt lag die Tragödie der Marneschlacht darin, dass sie sich nicht zu dem Sieg 

entwickelte, der sie hätte werden können. 

Maunourys Angriff auf die deutsche Flanke und von Klucks Schwenkung, mit 

der er ihm begegnen wollte, rissen eine Lücke zwischen der deutschen Ersten und 

der Zweiten Armee auf. Der Ausgang der Schlacht hing davon ab, ob es den Deut-

schen gelänge, die zwei Flügel – Maunoury und Foch – zu vernichten, ehe Fran-

chet d’Esperey und die Engländer sich diese Lücke zunutze machen und die deut-

sche Mitte durchstossen konnten. Maunoury erhielt, nachdem Kluck ihn nahezu 

geschlagen hatte, Verstärkung durch das IV. Korps, von dem Gallieni 6’000 Mann 

direkt vom Ausladebahnhof in Paris in Taxis an die Front beförderte, und konnte 

sich so behaupten. Foch, der in den Sümpfen von St. Gond durch Hausen und 

einen Teil der Bülowschen Armee hart bedrängt wurde, gab in einem kritischen 

Augenblick, als sein rechter Flügel zurückgedrängt wurde und der linke nachgab, 

seinen berühmten Befehl: «Angreifen, was immer geschehen mag! Die Deutschen 

sind am Rande ihrer Kräfte... Der Sieg ist auf der Seite, die länger aushält als die 

andere!» Franchet d’Esperey warf Bülows rechten Flügel zurück, die Engländer 

drangen zu langsam und zu zögernd in die Lücke ein, Oberst Hentsch hatte seinen 

historischen Auftritt und riet zum Rückzug, und die deutschen Armeen konnten 

noch so rechtzeitig zurückgehen, dass ein Durchbruch vermieden wurde. 

So nahe waren die Deutschen dem Sieg gewesen, so dicht an der Katastrophe 

die Franzosen, und mit so viel Staunen und Bestürzung hatte die Welt in den vo-

rangegangenen Tagen zugesehen, wie die Deutschen erbarmungslos vorstürmten 

und die Alliierten zurückwichen – beide mit dem Ziel Paris – dass die Schlacht, 

die die grosse Wende brachte, später unter der Bezeichnung «das Wunder an der 

Marne» berühmt wurde. Henri Bergson, der einst für Frankreich der mystique des 

«Willens» Ausdruck verliehen hatte, erkannte in ihr die Wiederkehr eines alten 
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Wunders: «Jeanne d’Arc hat die Schlacht an der Marne gewonnen», lautete sein 

Urteil. Auch der Feind spürte es, als er plötzlich wie vor einer über Nacht aus dem 

Boden gewachsenen Mauer stand. «Der französische élan, der auf dem Punkt 

stand zu erlöschen, wird mächtig aufflammen», schrieb Moltke während der 

Schlacht sorgenvoll an seine Frau. Kluck sagte später, der Hauptgrund für das 

deutsche Versagen an der Marne, «der Grund, der bedeutsamer ist als alle ande-

ren», sei «die ausserordentliche und einzigartige Fähigkeit des französischen Sol-

daten, sich rasch zu erholen. Dass Männer sich töten lassen, wo sie stehen, ist eine 

wohlbekannte Tatsache – damit wird in jedem Schlachtenplan gerechnet. Doch 

dass Männer, die zehn Tage lang zurückgegangen sind, auf der Erde geschlafen 

haben und halbtot sind vor Müdigkeit, noch in der Lage sein würden, ihre Ge-

wehre aufzunehmen und anzugreifen, wenn das Signal erklingt – damit haben wir 

niemals gerechnet. Diese Möglichkeit stand in unseren Kriegsschulen nicht auf 

dem Studienplan.» 

Was in der Marneschlacht den Ausgang bestimmte, war jedoch – trotz Bergson 

– nicht ein Wunder, sondern das Zusammenwirken der vielerlei Bedingungen, 

Irrtümer und Lehren des ersten Kriegsmonats; und die Fehler des deutschen Ober-

kommandos trugen – trotz Kluck – ebensoviel zu diesem Ausgang bei wie der 

Schneid der französischen Soldaten. Hätten die Deutschen die zwei Korps nicht 

abgezogen und nach Russland geschickt, so hätte eines davon auf Bülows rechter 

Seite stehen und vielleicht die Lücke zwischen ihm und Kluck ausfüllen können; 

das andere hätte vielleicht Hausen unterstützt und ihm das notwendige Überge-

wicht über Foch gegeben. Dass Russland so loyal gewesen war, die Offensive 

anzutreten, ohne hinlänglich dafür gerüstet zu sein, war für den Abzug dieser 

Korps ausschlaggebend gewesen. Oberst Dupont, der Chef des französischen 

Nachrichtendienstes, erkannte das an, indem er sagte: «Lasst unseren Verbünde-

ten die Ehre zuteil werden, die ihnen gebührt, denn ihre Niederlage war ein Bau-

stein für unseren Sieg.» 

Noch viele andere «Wenn» lagen auf der Hand. Wenn die Deutschen nicht zu-

viel Kräfte durch den Versuch einer doppelten Umfassung mit Hilfe des linken 

Flügels gebunden hätten, wenn der rechte Flügel nicht die Verbindung mit seiner 

Versorgung verloren hätte und die Truppen infolgedessen nicht so ausgepumpt 

gewesen wären, wenn Kluck in gleicher Höhe mit Bülow geblieben wäre, wenn 

er selbst noch am letzten Tage über die Marne zurück- statt zum Grand Morin 

vorwärtsmarschiert wäre, hätten die Würfel an der Marne vielleicht anders fallen 

und der Sechswochenplan seine Erfüllung in einem Sieg über Frankreich finden 

können – vielleicht, das heisst, wenn man das erste und entscheidende «Wenn» 

unberücksichtigt lässt: wenn nämlich der Sechswochenplan selbst nicht auf dem 

Marsch durch Belgien aufgebaut gewesen wäre. Ganz abgesehen von der Wir-

kung, die der daraus folgende Kriegseintritt Englands auf den Gesamtablauf des  
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Krieges hatte, und dem Einfluss, den dieser Durchmarsch schliesslich und endlich 

auf die Weltmeinung ausübte, verringerte Belgien als zusätzlicher Feind die An-

zahl der deutschen Divisionen, die die Marne erreichten, und führte der Front der 

Alliierten fünf britische Divisionen zu. 

An der Marne gewannen die Verbündeten die zahlenmässige Überlegenheit, 

die sie in der Schlacht an den Grenzen nirgends hatten aufbringen können. Das 

war zum Teil eine Folge der fehlenden deutschen Divisionen, den Ausschlag aber 

gaben die französischen Divisionen, die von der Dritten Armee und den standhaft 

kämpfenden Armeen Castelnaus und Dubails weggeholt wurden. Diese beiden 

hielten für die Dauer des Rückzuges das Tor Frankreichs nach Osten verschlossen, 

während alle anderen Armeen zurückwichen. Achtzehn Tage lang kämpften sie 

fast ununterbrochen, bis sich Moltke endlich zu spät des Fehlschlags bewusst 

wurde und am 8. September den Angriff auf die französische Festungslinie ab-

blies. Hätten die französische Erste und Zweite Armee an irgendeinem Punkte 

nachgegeben, wären sie unter Rupprechts letztem Ansturm am 3. September 

schwach geworden, dann hätten die Deutschen ihr Cannae gewonnen, und die 

Franzosen hätten keine Chance mehr gehabt für eine Gegenoffensive an der 

Marne, an der Seine oder sonstwo. Wenn es ein Wunder an der Marne gegeben 

hat, so wurde es jedenfalls an der Mosel vorbereitet. 

Ohne Joffre hätte es keine Front der Verbündeten gegeben, die den Deutschen 

den Weg verlegte. Seine unerschütterliche Zuversicht während der tragischen und 

furchtbaren zwölf Rückzugstage bewahrte die französische Armee vor einem Zer-

fall in eine amorphe Masse ohne jeden Zusammenhalt. Ein glänzenderer, beweg-

licherer Geist mit eigenen Ideen hätte vielleicht am Anfang grundlegende Irrtümer 

vermieden, aber nach der Katastrophe bot Joffre genau das, was Frankreich einzig 

und allein brauchte. Man kann sich kaum vorstellen, wer anders die französischen 

Armeen nach ihrem Rückzug psychisch und physisch so weit gebracht hätte, dass 

sie wieder zum Kampf antraten. Als jedoch der Augenblick der Kehrtwendung da 

war, hätte Joffre allein nicht ausgereicht. Vielleicht wäre es zu spät gewesen, an 

der Seine haltzumachen, wie er es vorgesehen hatte. Da war es Gallieni, der die 

günstige Gelegenheit erkannte und mit der kraftvollen Unterstützung Franchet 

d’Espereys den früheren Beginn der Gegenoffensive provozierte. Lanrezac, der 

erledigte Mann, dem ein Anteil an der Marneschlacht nicht vergönnt wurde, war 

immerhin derjenige, der die Wendung zum Besseren möglich machte, indem er 

Frankreich vor der ursprünglich beabsichtigten Torheit des Planes 17 behütete. 

Welche Ironie des Schicksals, dass sowohl seine Entscheidung bei Charleroi wie 

auch seine Ablösung durch Franchet d’Esperey für die Gegenoffensive notwen-

dige Voraussetzungen waren! Und doch war es Joffre, der Mann, den nichts er-

schrecken konnte, der die Armeen für die Schlacht auf die Beine stellte. «Wenn  
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wir ihn im Jahre 1914 nicht gehabt hätten», sagte Foch, der schliesslich sein Nach-

folger wurde, «dann weiss ich nicht, was aus uns geworden wäre.» 

Der Welt ist die Marneschlacht seither durch die Taxis in Erinnerung geblie-

ben. Hundert standen bereits im Dienst des Militärgouverneurs von Paris. General 

Clergerie rechnete aus, dass er mit weiteren fünfhundert, deren jedes fünf Solda-

ten beförderte und die Hundertkilometerfahrt zum Ourcq zweimal machte, sechs-

tausend Mann an die hartbedrängte Front werfen könne. Um ein Uhr mittags 

wurde der Befehl gegeben und die Abfahrtszeit auf sechs Uhr abends festgelegt. 

Die Polizei gab die Nachricht an die Taxis auf den Strassen weiter. Voller Begeis-

terung setzten die Chauffeure ihre Fahrgäste heraus, denen sie stolz erklärten, sie 

müssten jetzt «in die Schlacht ziehen». Bei der Rückkehr in die Garagen, wo sie 

tanken mussten, wurde ihnen der Sammelplatz angegeben, wo sie sich zum fest-

gesetzten Zeitpunkt alle sechshundert in tadelloser Ordnung aufstellten. Gallieni, 

der zur Inspektion gebeten worden war, zeigte gegen alle Gewohnheit seine 

Freude. «Eh bien, voilà au moins qui n’est pas banal!» (Nun, das ist wenigstens 

einmal was Besonderes!) rief er aus. Mit Soldaten besetzt und von Lastwagen, 

Omnibussen und Fahrzeugen aller Art gefolgt, fuhren die Taxis bei Einbruch der 

Dämmerung los – der letzte ritterliche Auszug im Jahre 1914, der letzte Kreuzzug 

der alten Welt. 

Auf den unvollständigen Sieg an der Marne folgte der deutsche Rückzug an die 

Aisne, der Sturm an die Küste mit dem Ziel, die Kanalhäfen zu besetzen, der Fall 

Antwerpens und die Schlacht von Ypern, in der die Offiziere und Mannschaften 

des Expeditionskorps keinen Fussbreit wichen, buchstäblich kämpften, bis sie fie-

len, und die Deutschen in Flandern zum Stehen brachten. Nicht Mons oder die 

Marne, sondern Ypern war das Denkmal britischer Tapferkeit und gleichzeitig 

auch das Grab von vier Fünfteln des ursprünglichen Expeditionskorps. Danach 

kam mit dem herannahenden Winter das langsame tödliche Erstarren im Graben-

krieg. Von der Schweiz bis an den Kanal zogen sich wie eine brandige Wunde 

durch französisches und belgisches Gebiet die Gräben, die den Stellungs- und 

Zermürbungskrieg einleiteten, jenen brutalen, schlammerfüllten, mörderischen 

Wahnsinn der «Westfront», der nun noch vier Jahre währen sollte. 

Der Schlieffenplan hatte als Ganzes versagt, war aber doch insofern erfolgreich 

gewesen, dass er die Deutschen in den Besitz ganz Belgiens und Nordfrankreichs 

bis hinunter zur Aisne gebracht hatte. «Messieurs les Allemands sont toujours à 

Noyon», hämmerte Clemenceaus Zeitung Monat für Monat, Jahr um Jahr ihren 

Lesern ein. Dass sie dort standen, tief im Innern Frankreichs, dafür waren die 

Fehler des Planes 17 verantwortlich. Er hatte es dem Feind erlaubt, so weit vor-

zudringen, dass er nicht mehr vertrieben werden konnte, nachdem die Franzosen 

an der Marne ihre Kräfte wiedergewonnen hatten. Er hatte den Durchbruch er-

möglicht, der gerade noch eingedämmt und später nur gebannt werden konnte um  
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den Preis eines furchtbaren Aderlasses an französischer Volkskraft, der den Krieg 

1914 bis 1918 zum Vater des Krieges von 1940 machen sollte. Es war ein Fehler, 

der sich nie wiedergutmachen liess. Das Versagen des Planes 17 war genauso 

schicksalhaft wie das Versagen des Schlieffenplanes, und beide zusammen führ-

ten zur Erstarrung der Westfront. Diese Front, die fünftausend, ja manchmal fünf-

zigtausend Menschenleben an einem Tag frass, die Munition, Energie, Geld, Ge-

hirne und ausgebildete Soldaten schluckte, erschöpfte die Hilfsquellen der Alli-

ierten und brachte Bemühungen an anderer Stelle – zum Beispiel in den Darda-

nellen – zum Scheitern, die sonst vielleicht den Krieg verkürzt hätten. Dieser 

durch die Fehlschläge des ersten Monats verhängte Stillstand bestimmte den wei-

teren Verlauf des Krieges und schliesslich auch die Friedensbedingungen, er 

prägte die Zeit zwischen den Kriegen und legte die Bedingungen für die zweite 

Runde fest. 

Die Menschheit konnte einen so ungeheuren und qualvollen Krieg nicht durch-

halten ohne Hoffnung – die Hoffnung, dass eben sein Unmass eine Wiederholung 

unmöglich mache und dass der Grund für eine bessere Ordnung in der Welt gelegt 

wäre, wenn man ihn nur erst irgendwie bis zu einer Lösung durchgekämpft hätte. 

Wie Paris als Fata Morgana die Soldaten Klucks auf den Beinen hielt, so leuchtete 

die Vision einer besseren Welt hinter den von Granaten zerpflügten Wüsten und 

laublosen Stümpfen auf, die einst grüne Felder und rauschende Pappeln gewesen 

waren. Nichts Geringeres konnte den entsetzlichen Angriffen Würde oder Sinn 

geben, in denen Tausende und Hunderttausende fielen um den Preis des Gewinnes 

von zehn Metern Boden oder eines schlammigen Grabens. Wenn in jedem Herbst 

die Leute wieder sagten, es könne nicht mehr über den Winter dauern, und jeden 

Frühling wieder kein Ende abzusehen war, dann konnten die Soldaten und die 

Nationen nur deshalb immer wieder weiterkämpfen, weil sie hofften, dass aus 

alledem der Menschheit doch etwas Gutes erwachsen müsse. 

Als der Krieg dann sein Ende gefunden hatte, waren die Ergebnisse vielfältig 

und verschieden. Eines aber dominierte und überschattete alles: die Desillusionie-

rung. «Für diese Generation waren alle grossen Worte ausgestrichen», hiess das 

schlichte Resümee, in dem D. H. Lawrence aussprach, was seine Zeitgenossen 

empfanden. Wenn einer von ihnen sich wie Emile Verhaeren voll tiefen Schmer-

zes an «den Menschen, der ich früher war» erinnerte, so nur, weil er wusste, dass 

alles Grosse, was die Zeit vor 1914 gesagt und geglaubt hatte, niemals wieder-

kehren könne. 

Nach der Marneschlacht wuchs der Krieg und breitete sich aus, bis er die Völ-

ker beider Hemisphären in seinen Strudel gezogen hatte und zu einem Weltkon-

flikt geworden war, den kein Friedensvertrag mehr lösen konnte. Die Schlacht an 

der Marne war eine der entscheidenden Schlachten der Weltgeschichte, nicht weil 

sie letztlich den Krieg zuungunsten der Deutschen und zugunsten der Alliierten 

entschied, sondern weil sie den Ausschlag gab, dass der Krieg andauerte. Die Zeit 
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erlaube keinen Blick zurück, sagte Joffre den Soldaten am Vorabend. Und danach 

auch keinen Schritt zurück. Die Völker hatten sich in einer Falle gefangen, in der 

Falle der unentschiedenen Schlachten des ersten Kriegsmonats, aus der es damals 

und später kein Entkommen mehr gab. 



Anhang 



Literaturverzeichnis 

Das folgende Verzeichnis umfasst nur die in den Anmerkungen zitierten Werke. Es 

beschränkt sich auf Primärquellen, bezieht jedoch Biographien und Spezialstudien wie 

etwa Ritters Schlieffenplan ein, soweit sie Primärmaterial enthalten. Sekundärliteratur 

ist nur in geringem Umfang und getrennt aufgeführt. Sofern englische oder französi-

sche Übersetzungen der einzelnen Titel vorliegen, sind diese angegeben. 

Eine umfassende Bibliographie des behandelten Gegenstands würde für sich allein 

ein Buch beanspruchen. Es gibt keinen Zeitraum in der Geschichte, über den eine sol-

che Fülle von zeitgenössischen Dokumenten vorliegt. Es ist gerade, als hätten die Teil-

nehmer am Ersten Weltkrieg gewusst, dass sich in ihm ganz wie in der Französischen 

Revolution eine geschichtliche Stunde manifestierte, die an Bedeutung einem Erdbe-

ben nichts nachgab, und als hätte dieses Bewusstsein auf jedem Einzelnen von ihnen 

schwer gelastet. Als der Krieg dann vorüber war, zeigte sich, dass trotz aller Tapfer-

keit, trotz Tüchtigkeit und Opfermut, die sich darin bewährt hatten, nichts übrigblieb 

als Zusammenbruch und tragische Ernüchterung. Er hatte keine bessere Welt entstehen 

lassen. So fühlten sich die Männer, die als Politiker oder Militärs in hohen Stellungen 

an ihm teilgenommen hatten, getrieben, ihre Entscheidungen und ihr Verhalten zu 

kommentieren. Andere wiederum, die – infolge Verschulden oder als Sündenböcke – 

aus führenden Posten entfernt worden waren, schrieben ihre ganz persönlichen Recht-

fertigungen. Zu dieser Gruppe gehörten die meisten Kommandeure des Monats Au-

gust. Es war unausweichlich, dass das Erscheinen dieser Bücher, in denen zwangsläu-

fig Verantwortung oder Schuld einem anderen aufgebürdet wurde, weitere Rechen-

schaftsberichte hervorrief. Persönliche Feindschaften wurden der Öffentlichkeit unter-

breitet, öffentliche Kontroversen aufgebläht. Manche, die sonst geschwiegen hätten, 

fühlten sich nun zu Publikationen angestachelt: Sir Horace Smith-Dorrien etwa durch 

Sir John French. Eine üppige Buchproduktion setzte ein. Ganze Schulen entstanden, 

wie die von Gallieni und Joffre, und brachten geradezu Bibliotheken von Auseinan-

dersetzungen zwischen ihren Parteigängern hervor. 

Durch diesen Wald von Sonderplädoyers sucht sich der Historiker tastend seinen 

Weg, versucht die Wahrheit in vergangenen Ereignissen zu fassen und herauszufinden, 

«wie es wirklich war». Er entdeckt, dass die Wahrheit subjektiv und kein Ganzes ist, 

dass sie sich aus kleinen Stücken zusammensetzt, die verschiedene Menschen gesehen, 

erlebt und berichtet haben. Sie ist wie ein Muster, das man durch ein Kaleidoskop 

sieht: sobald der Zylinder geschüttelt wird, bilden die zahllosen farbigen Teilchen ein 

neues Bild. Und doch sind es dieselben Teilchen, die eben noch einen ganz anderen 

Anblick boten. Hier liegt das Problem aller Aufzeichnungen von Menschen, die bei 

vergangenen Ereignissen mitagiert haben. Das berühmte Ziel, zu schildern, «wie es 

wirklich war», bleibt uns für immer unerreichbar. 

465 



So möchte ich auch hier noch bemerken, dass ich die Geschehnisse in Österreich- 

Ungarn und Serbien, an der russisch-österreichischen und an der serbisch-österreichi-

schen Front bewusst ausser Acht gelassen habe. Das an sich schon unerschöpfliche 

Problem «Balkanländer» unterscheidet sich naturgemäss vom übrigen Krieg. Überdies 

hatten die Operationen an der österreichischen Front während der ersten dreissig Tage 

ausschliesslich vorbereitenden Charakter und erreichten bis zur Schlacht bei Lemberg 

gegen die Russen und an der Drina gegen die Serben keinerlei Höhepunkte, die sich 

auf den Krieg als Ganzes ausgewirkt hätten. Diese beiden Schlachten aber fanden zwi-

schen dem 8. und 17. September statt, also ausserhalb der von mir gewählten zeitlichen 

Begrenzung. Dazu schien mir auch ohne Berücksichtigung dieser Geschehnisse die 

Einheit durchaus gewahrt und zugleich noch die Gefahr ermüdender Längen gebannt. 
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Anmerkungen 

1 Ein Begräbnis 

Berichte über das Begräbnis finden sich ausser in der Tagespresse und in zeitgenössi-

schen Aufzeichnungen in The Queen, The Sphere und The Graphic zum 21. Mai 1910; 

«The Meeting of Nine Kings» von William Bayard Hale in World’s Work vom Juli 

1910; «An Impression of the King’s Funeral» von Mary King Waddington in Scrib-

ner’s vom Oktober 1910; Theodore Roosevelt an David Grey am 5.Oktober 1911, 

Letters, Hrsg. E. E. Morison (Harvard U.-P., 1951-54), VII, 409-13. 

7 «Tiefen, ja strengen Ernstes»: The Times, 21. Mai 1910. 

8 «Ich bin stolz...»: an Bülow, s. Ludwig, S. 390. 

9 «Er ist ein Satan!»: Zedlitz-Trützschler, S. 153. Die deutsche Presse unterstellte 

auch, dass Eduard mit seiner Reise einzig und allein den Zweck verfolgte, ein 

Bündnis gegen Deutschland zustande zu bringen. Vgl. Lascelles an Grey am 19. 

April 1907, BD, VI, 15. 

10 «Ein sehr netter Junge»: Roosevelt an Trevelyan am 1. Oktober 1911, Letters, VII,  

S. 397. 

11 «Meine Zeit wird kommen»: Lee, I, S. 477f. 

12 Ferdinand von Bulgarien als Ärgernis: Roosevelt an Grey, a. a. O., S. 409f.  

Seine byzantinischen Insignien: Sasonow, S. 230. 

13 Prinz Danilo und seine Freundin: Cust, S. Ill, S. 249. 

14 «Sie haben ein schönes Land»: s. Maurois, S. 44. 

15 Eduards Besuch in Paris und die Berichte der belgischen und deutschen Gesandten: 

Lee, II, S. 241 f 

16 «Nicht einmal eine Maus... »: Lee, II, S. 11. 

17 Der aalglatte Bülow: s. Maurois, S. 177. 

12 Holstein bagatellisiert Warnungen: s. Eckardstein, II, S. 425. 

12 Eckardstein hört zufällig: a. a. O., S. 377. 

12 Den deutschen Kaiser zieht es nach Paris: Paléologue, Un Prélude, S. 494f. 

12 Der Kaiser beklagt sich bei Roosevelt: Roosevelt an Trevelyan, Letters, VII, S.396. 

12 Gespräch mit dem König von Italien: Bülow, II, S. 319; Benson, S. 248. 

13 Bernhardi, Beachtung «deutschen Wesens»: Bernhardi, S. 85. 

13 «Hunnen unter König Etzel»: Bülow, I, S. 359. 

13 «Rechtmässiger Drang» nach Expansion: Hans Delbrück, Professor für Geschichte 

an der Universität Berlin, Deutschlands führender Militärhistoriker, s. Wile, Men 

around the Kaiser, S. 119ff. 

13 «Gänzliche Einkreisung» Deutschlands: Neue Freie Presse, 15. April 1907, s. Lee, 

II, S. 542. 
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13 Clemenceau über Deutschlands Machtgier: s. Bruun, S. 116. 

13 Clemenceau zu Eduard: Goschen an Grey am 29. August 1908, BD, VI, 100; Steed, 

I, S. 287. 

14 Der Zar ein gemeiner Mörder: Lee, II, S. 587. 

14 «Ein Engländer ist ein zhid»: Witte, S. 189. 

14 Eduards Walzer mit der Zarin: Fisher, Memories, S. 234. 

14 Der Zar nur fähig, «Zwiebeln zu bauen»: Der deutsche Kaiser äusserte diese Mei-

nung Lord Lansdowne gegenüber beim Begräbnis der Königin Viktoria, s. New-

ton, S. 199. 

14 «Garçon mal élevé»: Benson, S. 45. 

15 «Nicky, ich sage Dir...»: 25. Oktober 1895, Letters from the Kaiser to the Czar, 

S.23. 

15 «Mehr Ansprachen und mehr Paraden»: Botkin, S. 103. 

15 Ein Detail, das Seiner Majestät «entfallen» war: s. Ludwig, S. 240. 

16 «Lügen. Er will Krieg.»: s. Maurois, S. 256. 

16 Der Kaiser wird krank: Kronprinz Wilhelm, Erinnerungen des Kronprinzen Wil-

helm von Preussen, S. 92. 

16 Eshers Vorlesungen über «Die grosse Illusion»: «Modern War and Peace» und «La 

guerre et la paix»: s. Esher, Essays, S. 211 ff. und 229ff. 

16 Deutschlands «Aufgeschlossenheit» Angells Thesen gegenüber: a.a.O., S. 224; Es-

her überreicht dem Kaiser Exemplare von «Die grosse Illusion», a. a. O., S. 55. 

17 Bernhardi 1871 als erster in Paris: Hindenburg, S. 43. Die Zitate aus Bernhardis 

Buch stammen aus den Kapiteln I, II, IV, V, IX und X. 

18/19 König Eduards Tod: Die Zitate aus Iswolski und Le Figaro sowie die Einzel-

heiten über Trauerbezeigungen in Paris, Tokio und Berlin stammen aus The Times 

vom 8. Mai 1910. 

18 Ankunft des deutschen Kaisers am Viktoria-Bahnhof: The Times, 20. Mai 1910. 

19 Tiefer Eindruck der Aufbahrung auf den Kaiser: Wilhelm II, Ereignisse und  

Gestalten, S. 109. 

19 Der Vorschlag an Pichon: Arthur, George V, S. 125. 

19 «Die anderen Herrscher sind soviel stiller»: Trevelyan, S. 172. 

19 Der Kaiser leugnet den Vorschlag an Pichon: Ereignisse und Gestalten, S. 110. 

19 «Liebenswürdig und friedlich»: The Times, 21. Mai 1910. 

20 Bericht Conan Doyles: ebd. 

21 Aversion Alexandras gegen den Kaiser: Arthur, George V, S. 126. Brief an George: 

Nicolson, George V, S. 40. 

22 «So ist noch nie eine Epoche...»: Esher, Journals, III, S. 4. 

2 Der rechte Flügelmann streift den Kanal 
 

25 «Die Herzgrube Frankreichs»: Bülow, II, S. 76. 

26 «Als Hindernis ohne jede Bedeutung»: Görlitz, S. 172. 

27 «Ganz Deutschland...»: Ritter, S. 186. 

26 Der Schlieffenplan: s. Ritter, a.a.O.; Schlieffen, Cannae’, Kuhl, Generalstab’, 

Förster, Graf Schlieffen. 

27 Besser eine Provinz opfern: s. Ritter, S. 186. 

28 Grundlagen der Strategie unverändert: Schlieffen, Cannae, S. 3f. 

29 von der Goltz: s. Wile, Men Around the Kaiser, S. 222. 
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30 «Verzweifelte Täuschung»: Santayana, S. 69. 

31 Der ältere Moltke prophezeite einen langen Krieg: Förster, S. 9. 

32 Der jüngere Moltke: «Es wird ein Volkskrieg...»: Erinnerungen, S. 308. 

33 «Die belgische Neutralität...»: W.von Hahnke zum Schlieffenplan, s. Ritter, S.199. 

34 «Einnahme der feindlichen Hauptstadt»: Clausewitz, S. 557. 

31 «Derjenige, der den Krieg stärker wünschte»: General PERCIN in einem Artikel in 

Ere Nouvelle vom Januar 1925, s. Ponsonby, S. 55 f. 

31 Bülows Gespräch mit Schlieffen: Bülow, II, S. 78. 

31 Leopold II. ein «durch und durch schlechter Mensch»: Roosevelt an Trevelyan am 

1. Oktober 1911, Letters, VII, S. 369. 

32 Der Vorschlag des deutschen Kaisers an Leopold II. und Leopolds Antwort: Bülow, 

II, S. 75; Cammaerts, S. 108f. 

32 Zwei Millionen Pfund Sterling: Johann Viktor Bredt, Die belgische Neutralität und 

der Schlieffensche Feldzugsplan, Berlin 1929. 

32 «... die Franzosen dafür hätten zahlen müssen»: Dupont, S. 23. 

32 «Truppen entlang des Weges»: Der Diplomat war Richard von Kühlmann, damals 

Botschaftsrat in London, später (1917) Staatssekretär des Auswärtigen Amtes.  

S. Cammaerts, S. 134. 

33 «Sämtliche Festungen, Eisenbahnen und Truppen»: Ritter, S. 189. 

33 Lille als vorzügliches Objekt für ein Bombardement: ebd. 

33 «Lassen Sie den rechten Flügelmann...» s. Rosinsky, S. 137. 

33 Schlieffen rechnete mit dem Kriegseintritt Englands: s. Zusatzmemorandum 

Schlieffens vom Februar 1906, Ritter, S. 175 ff. 

33 Reserve an die Front: Isaac, Reserves, S. 335; Förster, S. 41. 

34 «Macht mir nur den rechten Flügel stark»: Förster, S. 41. 

35 «Den Feind im eigenen Land zu stellen»: Moltke, Erinnerungen. 

36 «Militärisch durchaus berechtigt»: Tappen, S. 3. 

34 Alle Redereien ausser Acht lassen: Cambon (französischer Gesandter in Berlin) zu 

Aussenminister Pichon am 6. Mai 1913, Französisches Gelbbuch Nr. 3. 

37 Berichte deutscher Agenten über Russland: Tirpitz, S. 227. 

35 Moltke an Conrad v. Hötzendorff: «Jedes Zuwarten»: Conrad, III, S. 670. 

35 «Wir sind bereit»: Eckardstein, Lebenserinnerungen III, Die Isolierung Deutsch-

lands, Leipzig 1921, S. 184. 

3 Der Schatten von Sedan 

Offizielle Quellen für den Plan 17 und dessen Vorläufer sind AF, 1, 1, Kap. 1-2 und 

Joffre, S. 45-112. Der Wortlaut der allgemeinen Richtlinien und der Aufmarschbefehle 

für die einzelnen Armeen findet sich unter Nr. 8 im Anhang zu AF, I, 1. Die massgeb-

lichen Kritiker des Planes sind Engerand, General Grouard und General PERCIN; letz-

terem hatte man die Evakuierung Lilles im August 1914 zur Last gelegt, er hatte also 

persönliche Gründe. 

36 Unterredung zwischen Lebas und Castelnau: Briey, Sitzung vom 23. Mai, Aussage 

von M. Vendame, dem Liller Abgeordneten, der Lebas begleitete; Sitzung vom 

4. Juli, Aussage von General Lebas. 

36 Truppendichte pro Meter beim Angriff: Oberst Grandmaison hatte pro Armeekorps 

6 bis 8 km errechnet; s. Engerand, S. 431. 
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37 Protest des Elsass: Alexandre Zevaes, Histoire de la Troisième République,  

Paris 1926, S. 41. 

37 Gambetta, «N’en parlez jamais»: Huddleston, S. 36. 

37 Victor Hugo: s. Zevaes, a.a.O., S. 41. 

38 Geheime Spähtrupps blicken auf Kolmar hinab: Monteil, S. 38. 

38 42 Minister in 43 Jahren: s. Craig in Earle’s Modern Strategy, S. 276. 

39 «Oh, les braves gens!» Pierre de la Gorce, Histoire du Second Empire. VII, S.343. 

39 Foch und die Lehre von der Offensive: Für die Zitate und die Episode mit Cle-

menceau s. «Du Picq and Foch» von Stefan T. Possony und Etienne Manteux, Kap. 

9 in Earle’s Modern Strategy. 

41 Grandmaisons Vorlesungen: Lanrezac, S. 138, Anm. 1; Messimy, S.72; John 

Bowditch, «The Concept of Elan Vital» in Earle’s Modern France, S. 39-43. 

41 Fallières: s. Joffre, S. 30. 

41 Felddienstordnung von 1913: Sie wurde von einem Ausschuss aufgesetzt, in dem 

General Pau den Vorsitz führte und dem auch Hely d’Oissel, später Stabschef der 

Fünften Armee, und Berthelot, später stellvertretender Stabschef beim GQG unter 

Joffre, angehörten. Sie wurde am 28. Oktober 1913 als von Poincaré unterzeich-

neter Erlass veröffentlicht. Wortlaut s. Engerand, S. 445 ff. 

42 Wilhelm I. an Eugenie: s. Engerand, S. 592. 

42 General Michels Plan vom Jahre 1911: AF, I, 1, S. 13f. Der Wortlaut seines Be-

richtes findet sich im Anhang dieses Bandes, Nr. 3, S. 7ff. Erörterung einer Ver-

wendung von Reservetruppen an der Front s. Anhang Nr. 4, S. 12ff., Sitzungsbe-

richte des Obersten Kriegsrates vom 19. Juli 1911. 

43 «Les réserves, c’est zéro!»: Spears, S. 218. 

44 «Keine Familienväter an die Front»: Ausspruch des deutschen Kaisers, s. Joffre, 

S.61. 

44 Michels Vorschlag und die Reaktion des Obersten Kriegsrates: Briey, 13., 23. und 

30. Mai, Aussagen Michels, PERCINs und Messimys; Messimy, Souvernirs, 

S.76ff.; AF, I, l, S.13f. 

44 «Comme une insanité»: PERCIN, S. 206. 

44 Aussöhnung zwischen Armee und Nation: Messimy, S. 15; unfähige Generäle: 

ebd., S. 93; «Michel ein Zauderer»: ebd., S. 75. 

45 «Chic exquis»: Im Jahre 1870 entstand folgendes, durch die Turkoregimenter unter 

General Bourbaki inspiriertes Marschlied: 

«Le chic exquis 

Dont les coeurs sont conquis 

Ils de doivent à qui? 

A Charles Bourbaki.» 

s. de Gaulle, S. 162. 

45 «General Michel ist verrückt»: Briey, 13. Mai, Aussage General Michels. 

45 Erklärungen zum pantalon rouge durch Echo de Paris und Etienne: s. Messimy,  

S. 118ff. 

46 «Question de bouton»: PERCIN, S. 208. 

46 Joffre ein kühler und methodischer Arbeiter: Messimy, S. 77. 

47 «Nehmen Sie es an, eher ami»: Briey, 23. Mai, Aussage PERCINs. 

47 Joffre hätte Foch vorgezogen: Joffre, S. 12. 

47 Sturm bei der Linken, Missfallen des Präsidenten und Premiers: Messimy, S. 78. 

47 «Mich abhängen»: Briey, 23. Mai, Aussage PERCINs. 
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48 Joffres Gespräch mit Alexandre: Demazes, S. 65. 

48 Die Grenze «wie eine Narbe»: Foch, Memoirs, LXII. 

48 Der «Weg nach Berlin» über Mainz: s. Grouard, S. 5, Anm. 2. 

49 «A posteriori und opportunistisch»: Joffre, S. 69. 

49 «Narrheit»: Joffre, S. 12. 

49 Verrat des Schlieffenplans durch einen deutschen Offizier im Jahre 1904: Paléo- 

logue, Un Prélude, S. 486ff. 

50 General Pendezac: ebd., S. 514. 

50 Verletzung der belgischen Grenze unwahrscheinlich: Joffre, S. 63. 

50 Castelnau und Joffre über die wahrscheinliche Route der deutschen Offensive: 

Giraud, S. 25ff. 

50  Castelnau «unmöglich», Joffre «derselben Ansicht»: Joffre, S. 64. 

51  Kenntnis des Deuxième Bureau von der Verwendung der Reserve in Deutschland: 

«Es war bekannt, dass der deutsche Mobilisierungsplan einen «Einsatz von Reser-

veeinheiten als aktive Truppenteile’ vorsah», s. AF, I, S. 39. Kritik Moltkes: s. 

Isaac Reserves, S. 335. Isaac stellt auch fest, dass eine im Mai 1914 vorgenommene 

französische Analyse des deutschen Mobilisierungsplans aus diesem Jahr die 

Funktion der Reserve als identisch mit der der aktiven Einheiten erwies. Das wird 

von Joffre in seiner Erörterung dieser Frage bestätigt, S. 145ff. Major Melottes 

Bericht stammt aus Calet, S. 22. Von Joffre (S. 61) stammt die Überzeugung, die 

Deutschen würden Reserveeinheiten nur hinter der Front verwenden. 

51 «Ich habe zwei Sterne...»: Briey, 23. Mai, Aussage Vendames. 

4 «Ein einziger britischer Soldat. ..» 

52 «Wie jedermann...»: Péguy, Cahiers de la quinzaine, 22.Oktober 1905, wieder ab-

gedruckt in Notre Patrie, Paris 1915, S. 117f. 

53 Kriegsspiel des Generalstabs 1915: Robertson, Private to Field Marshal, S. 140. 

Soldiers and Statesmen, I, S. 24. 

53 Huguet-Repington-Memorandum: Repington, S. 6ff. 

54 «Im Sinne Hegels»: Haldane, S. 198. 

54 Grey und Haldane in der Krise von 1906: Grey, I, S.72ff.; Haldane, S.203f.; Before 

the War, S. 186; BD III, S. 212. 

54 Campbell-Bannermann isst in Calais: Maurois, S. 129. 

54 Campbell-Bannermann über «eine ehrenvolle Verständigung»: Grey, I, S. 85. 

54 Haldane genehmigt Gespräche: Grey, I, S. 76. 

54 «Zuständigkeitsgründe»: Campbell-Bannermann bei Repington, S. 10. 

54 Pläne Griersons und Robertsons: John E. Tyler, The British Army and the Conti-

nent, 1904-14, London 1938, S. 46. 

55 Esher für Eingreifen in Belgien: Esher, Journals, I, S. 375 f. 

55 Fisher, Landung an der Ostseeküste: Letters, III, S. 47; Gedanken zur Strategie: 

Bacon, II, S. 182f. 

55 Wilson im Hydepark: Wilson, S. 51; Französischkenntnisse: ebd., S. 2. 

56 Wilsons Kommentar «sehr interessant»: s. AQ, Juli 1929, S. 287. 

56 Wilsons Besuch bei Foch: Wilson, S. 78. 

56 «Draussen hab ich einen französischen General»: ebd., S. 79f. 

56 «Fürchterliches Geschwätz»: Aston, Foch, S. 129. 

57 Wilsons «Allez-Operationen»: Wilson, S. 79. 
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57 «Ein einziger britischer Soldat»: ebd., S. 78. 

57 «Wichtige Frage»: Huguet, S. 21. 

57 Foch und Wilson einer Meinung: Liddel Hart, Foch, S. 51: In einem Brief an den 

englischen Militärattaché Oberst Fairholme sprach Foch seine Überzeugung aus, 

dass die Hauptfront sich von Epinal bis Namur erstrecken werde, BD, VI, Nr. 460. 

58 Wilsons Tagebucheinträge: Wilson, S. 97f. 

58 Übereinkommen zwischen Wilson und Dubail: AF, I, 1, S.17L; BD, VII, Nr. 640. 

58 «Zweites Operationsfeld... hauptsächliches Operationsfeld»: Huguet, S. 8. 

59 Wilsons Gespräch mit Grey und Haldane: Wilson, S. 99. 

59 Geheimsitzung des Verteidigungsausschusses im August 1911: Wilson, S.99ff.; 

Churchill, S. 55ff.; Haldane, S. 226. 

60 «Überwältigende Überlegenheit»: Fisher, Brief vom 28. April 1912, Letters, II,  

S. 456. 

60 «Seinen Kopf forderte»: Wilson, S. 106. 

60 «Natürliche und inoffizielle Folge»: Haldane, Before the War, S. 183. 

60 «Ganz gewiss eine Verpflichtung...»: Esher, Journals, III, S. 61. 

60 Haldanes Reise nach Berlin: S. 254ff.; Before the War, S. 72ff. 

61 Flottenabkommen mit Frankreich: Churchill, S. 115f. 

61 Greys Schreiben an Cambon: Grey, I, S. 97f. 

61 «Das Kabinett... in die Brüche gegangen»: Wilson, S. 113. 

61 Wilson über Joffre und Castelnau: ebd., S. 105; Wilson legt ein Stück Landkarte 

nieder: ebd., S. 105. 

62 Joffre rechnet mit sechs britischen Divisionen: Joffre, S. 50. Haldane gibt die  

Gesamtzahl mit 160’000: Before the War, S. 189. 

62 Britische Militärgespräche mit Belgien: BD, III, Nr. 217ff.; Bridges (damaliger  

Militärattaché in Brüssel), S. 62f. 

62 Esher warnt Huguet: Huguet, S. 18; Joffre, S. 54. Cambons Bedingung: Dupont, 

S.25. 

63 Geheime Ausarbeitung von Plan W: Wilson, S. 149. 

5 Die russische Dampfwalze 

64 Die deutsche Furcht vor den Slawen: Als ein deutsches Regiment 1914 erfuhr, dass 

es nach Westen und nicht an die Ostfront gebracht werde, «da hat’s einen grossen 

Jubel gegeben... Russland – schon der Name weckte unbestimmtes Grausen»: 

Bloem, S. 64. Die gleiche Vorstellung veranlasste einen deutschen Militärarzt, sich 

bei der Herzogin von Sutherland (S. 49) darüber zu beklagen, dass England so in-

fam sei, dem Bündnis gegen Deutschland beizutreten «und uns diesen teuflischen 

Russen zu überlassen». 

64 Zahlenangaben zur russischen Armee: Diese und weitere Zahlenangaben über 

Mannschaften und Kriegsmaterial in diesem Kapitel stammen, soweit nicht anders 

angegeben, aus Golovins Army. 

64 Grey über Russlands Stärke: Grey an Sir F. Bertie, l.Mai 1914, BD, X, Teil 2,  

Nr. 541. 

65 Französisch-russische Stabsgespräche und Tatsachen zur russischen Mobilma-

chung: Messimy, S. 179ff.; Kokovtsow, S. 370ff.; Joffre, S. 55ff.; Golovin, Cam-

paign, Kapitel III, S. 45ff. 
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65 Zar, das «Ziel muss Berlin sein»: Joffre, S. 23. 

66 Grandmaison in Russland viel gelesen: Golovin, Campaign, S. 61. 

66 Jilinskys Versprechungen 1912-13; Agourtine, S. 25. 

66 Ian Hamiltons Berichte: General Sir Ian Hamilton, A Staff Officer's Scrap Book, 

London 1907, II, S. 381. 

67 «Nicht einen einzigen Tennisplatz»: Knox, XXVII. 

67 «Dieses verrückte Regime, dieser Dschungel...»: Witte, S. 270, 247. 

67 Mangelnde Bildung bei Nikolaus II.: Am 28. April 1890, wenige Tage vor seinem 

22. Geburtstag, schrieb Nikolaus in sein Tagebuch: «Heute habe ich endgültig und 

ein für allemal meine Ausbildung abgeschlossen»; s. Radziwill, Nikolaus II, S. 210. 

67 Kokowzows Unterredung mit dem Zaren: Kokovtsow, S. 456. 

68 Stolypins Ermordung durch Geheimpolizei: Wrangel, S. 208. 

68 «In jenen Tagen hatte jedermann eine schwache»: Witte, S. 319. 

69 «Englands Todesröcheln»: Paléologue, Intimate Journal of the Dreyfus Case,  

New York 1957, S. 180. 

69 «Wie ich dieses Wort verabscheue»: Witte, S. 190. 

69 Der britische Diplomat ist Sir Arthur Nicolson, englischer Botschafter in Russland 

von 1906-1910: Nicolson, Diplomatist, S. 180. 

69 «Es war sehr schwer, ihn zur Arbeit zu zwingen»: Sasonow, S. 348. 

69 Suchomlinow, «bösartige Neuerungen»: Golovin, Campaign, S. 31, 34. 

69 «Misstrauen auf den ersten Blick»: Paléologue, S. 83; Poincaré (III, S. 163) hatte 

denselben Eindruck. 

70 Suchomlinows Frau, seine Ausgaben und seine Verbindungen: Agourtine, S. 18ff.; 

Vladimir Gourko, S. 552f.; Knox, S. 222; Sir Bernard Pares, A History of Russia, 

New York 1953, S. 472ff. 

71 Suchomlinows Prozess: Agourtine, S. 56ff. 

71 «Verheerende» Auswirkung: Agourtine, S. 59. 

71 Widmung des deutschen Kaisers an Suchomlinow: In der englischen Ausgabe des 

Buches von Emil Ludwig (London 1926) befindet sich ein Faksimile der hand-

schriftlichen Widmung (S. 508). 

72 Suchomlinow verantwortlich für Munitionsknappheit: Knox in seinem Nachruf für 

Suchomlinow in Slavonic Review, 1926, Band 5, S. 148; auch Golovin, Army,  

S. 12, 32, 43. 

72 Suchomlinow hasst den Grossfürsten: Danilov, S. 150; Golovin, Campaign, S. 35. 

72 Der Grossfürst der einzige «Mann» in der kaiserlichen Familie: Pares, Einleitung 

zu Letters of Tsarita, XXL 

73 «Ich habe absolut kein Vertrauen zu N.»: Letters to Tsar, 16. Juni 1915, S. 97. 

73 Fochs Einfluss auf den Grossfürsten: Esher, Tragedy, S. 19. 

73 Bemerkungen des Fürsten Kotzebue: Danilov, S. 43. 

73 Die «montenegrinischen Nachtigallen»: Paléologue, S. 22f. 

73 Russlands zwei Feldzugspläne: Ironside, S. 31 ff. 

74 Marsch auf Berlin: Nach Danilow, dem stellvertretenden Stabschef (S. 130) war 

das in der «ersten Phase» des Krieges die grundlegende Vorstellung und das Haupt-

ziel des russischen Oberkommandos. 

74  Junker schiessen Füchse: Ellen M. Pain, My Impressions of East Prussia, London 

1915. 

74  Kaiser schiesst russischen Elch: Topham, S.254; Kapitel XIII, «Rominten», bringt 

eine glänzende Darstellung der kaiserlichen Gewohnheiten. 
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75 Deutschland hofft auf neutrales Japan: Hoffmann, Krieg der versäumten Gelegen-

heiten, S. 5. 

75 Hoffmanns Gewohnheiten: K.E Nowak, Einleitung zu Hoffmanns «Aufzeichnun-

gen», S. 10, S. 18. 

76 «Sie sind ein Gelber»: s. den von de Weerd (S. 71) wiedergegebenen Bericht des   

      amerikanischen Korrespondenten Frederick Palmer. 

76 Russischer Hauptmann verkauft Kriegspläne: Hoffmann, Krieg der versäumten 

Gelegenheiten, S. 13. 

76 «Mit allen Kräften»: Hoffmann, Aufzeichnungen, II, S. 237. 

Kriegsausbruch 

79 «Irgendeine ganz lächerliche Angelegenheit»: Albert Ballin erinnerte sich an diese 

Bemerkung und wiederholte sie Churchill (S. 207) Juli 1914, als er vom deutschen 

Kaiser nach London geschickt wurde, um die Engländer zur Neutralität zu bestim-

men. 

79 «Schimmernde Wehr»: Rede des Kaisers im Wiener Rathaus am 21. September 

1910; s. Stanley Shaw, William of Germany, New York, Macmillan, 1913, S. 329. 

79 «Deutsche Bündnispflichten»: Bethmann Hollweg an von Tschirschky (den deut-

schen Gesandten in Wien), Kautsky, Nr. 15; der deutsche Kaiser an Kaiser Franz 

Joseph: Kautsky, Nr. 26. 

79 Jeder Kriegsgrund fällt fort: Randbemerkung des deutschen Kaisers auf Abschrift 

des österreichischen Ultimatums an Serbien, Kautsky, Nr. 217. 

79 «...hierüber eine bestimmte Erklärung abzugeben»: Bethmann Hollweg an Pour-

talès, Kautsky, Nr. 490. 

6 Der 1. August in Berlin 

Das zentrale Ereignis dieses Kapitels, General Moltkes «verstörendes» Erlebnis mit 

dem Kaiser in der Nacht des 1. August, ist aus Moltkes Erinnerungen, S. 19ff., ent-

nommen. Hieraus stammen auch alle diesbezüglichen Zitate von Aussprüchen des 

Kaisers oder Moltkes. Eine Übersetzung ins Englische erschien am 20. Januar 1923 

in Living Age. 

81 Telegramm an den deutschen Botschafter: Kautsky, Nr. 542. 

81 Bethmann und Jagow um 17.30 Uhr: Der amerikanische Korrespondent Frederic 

William Wile sah die beiden Minister aus dem Auswärtigen Amt kommen, als er 

selbst auf dem Weg dorthin war; Assault, S. 82. 

81 «Ich hasse die Slawen»: zu Josef Graf von Stürgkh: Stürgkh, S. 232. 

81 Berichte von Pourtalès und Eggeling: Kautsky, Nr. 474, Nr. 521. Eggeling war bis 

zuletzt überzeugt, Russland könne wegen der Schwäche seiner Artillerie und sei-

nes Nachschubs nicht kämpfen, S. Kuhl, S. 75. 

82 Katerstimmung: Kautsky, Nr. 474. 

82 Ein Journalist in der Menge: Wile, Assault, S. 81 f. Auch der belgische Botschafter 

beschreibt diese Szene: Beyens, II, S. 266. 

82 «Wenn nun die eisernen Würfel rollen»: Kautsky, Nr. 553. 

82 Winkende Offiziere: Wolff, S. 362. 

82 Niedergetrampelte vermeintliche Spione: Hanssen, S. 22f. 

82 Rollendes Material für ein Armeekorps: S. AQ, April 1928, S. 96ff. 
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Moltke auf dem Sofa: Fisher, Memories, S. 230. 

Randbemerkungen des Kaisers: Kautsky, Nr. 368, Nr. 596. 

«Edward VII. ist nach seinem Tode...» Diese Randbemerkung findet sich auf dem am 

30. Juli um sieben Uhr morgens eingegangenen Bericht Pourtalès’, in dem mitgeteilt 

wird, dass die russische Mobilmachung nicht rückgängig gemacht werden könne, 

Kautsky, Nr. 401. 

Elsässische Autonomie: Über diesen Vorschlag eines ungenannten «engen Mitarbei-

ters» Bethmanns berichtet Radziwill, Sovereigns, S. 70, eine nicht allzu verlässliche 

Quelle. 

Deutsches Ultimatum an Frankreich: Schoen, S. 176ff.; Messimy, S. 149. 

Dechiffrierung durch die Franzosen: Poincaré, III, S. 251. 

«Moltke will wissen...»: Wolff, S. 362. 

Lichnowskys Telegramm: Kautsky, Nr. 562. 

Diner in Berlin: wurde von Sir E. Goschen, dem britischen Botschafter, zu Ehren 

von Generalmajor Wilson gegeben: Wilson, S. 94. 

Greys Vorschlag...: Lichn., S.73f.; Grey an Goschen: British Blue Book, Nr. 123; 

Grey, II, Appendix F, «The Suggestions of Aug. 1, 1914». 

Der «traurige Julius»: Stürgkh, S. 24. 

Moltkes Charakter und Gewohnheiten: Freytag-Loringhoven, S. 135ff.; Bauer, S. 33; 

Goerlitz, S. 194; General Sir Edmund Ironside, «Two Chiefs of General Staff» in: 

Nineteenth Century and After, Februar 1926; Wile, NYT, 6. Oktober 1914, S. 2, 6. 

«Ich beurteile mich selber sehr kritisch»: Erinnerungen, S.307; «...unter den Schutz 

Japans zu stellen»: s. Ironside, a. a. O., S. 229; «ganz brutal»: Erinnerungen, S. 240ff.; 

«zweimal das grosse Los»: ebd. 

«Baut Eisenbahnen»: Neame, S. 2. Verwendung der Eisenbahn durch den älteren 

Moltke: Rosinski, S. 129. 

Die besten Köpfe endeten im Irrenhaus: AQ, April 1928, S. 96. 

General von Staab: Sein Buch Aufmarsch nach zwei Fronten wurde analysiert von 

Kommandant Koeltz, «La Concentration allemande et l’incident du premier Août 

1914» in Revue d'Histoire de la Guerre, 1926, 117-130. 

Erzbergers Zeugnis: Erzbergers Erlebnisse, s. AQ, April 1922, S. 80. 

Telegramm nach England: Kautsky, Nr. 578, Nr. 579; nach Paris: Nr. 587; an König 

Georg: Nr. 575. 

Lichnowskys zweites Telegramm: Kautsky, Nr. 603; König Georgs Antwort: «There 

must be some mistake»: Kautsky, Nr. 612. 

Einmarsch in Troisvierges: Eyschen, luxemburgischer Staatsminister, an Jagow, 

Kautsky, Nr. 602; Buch, deutscher Gesandter in Luxemburg, an das Auswärtige Amt, 

Nr. 619; Bethmann Hollweg an die Regierung von Luxemburg, Nr. 640. 

Pourtalès’ Unterredung mit Sasonow: Sasonow, S.213; Paléologue, S. 48; Bericht 

Pourtalès’; Kautsky, Nr. 588. 

Tirpitz zur Kriegserklärung: Tirpitz, S. 240. Die Szene wird auch von Bülow geschil-

dert (III, S. 167), dem Albert Ballin, der anwesend war, Bericht erstattet hatte. Beth-

mann ging im Zimmer auf und ab, während Geheimrat Kriege, ein gewissenhafter 

Jurist im Auswärtigen Amt, die einschlägige Literatur nach einem Modellfall durch-

forschte. «Bethmann... richtete von Zeit zu Zeit an Krieg die ungeduldige Frage: ‚Ist 

die Kriegserklärung an Russland noch nicht fertig? Ich muss meine Kriegserklärung 

an Russland sofort haben!’ Ballin erlaubte sich die Frage: ‚Exzellenz, warum haben  
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Sie denn eine so eno-o-orme Eile, Russland den Krieg zu erklären?‘, und Beth-

mann antwortete: ‚Sonst kriege ich die Sozialdemokraten nicht mit.’» 

93 «Russland die Schuld... zuzuschieben»: Bethmann an Tschirschky mit dem Ver-

merk ‚Dringend’, Kautsky, Nr. 441. 

7 Der 1. August in Paris und London 

94 Deutschland muss der Angreifer sein: Joffre, S. 133. 

94 Zurücknahme um zehn Kilometer: Befehl des Kriegsministeriums, s. AF,  I, 1,  

Annexes, Nr. 22, 25, 26 und 27. 

94 Viviani «von der Furcht gequält»: Viviani, S. 194f. 

95 «Die Zusammenarbeit... zu sichern»: AF, Annex, Nr. 25. 

95 Joffre setzt der Regierung zu: Joffre, S. 123ff.; Messimy, S. 139ff. 

95 «Schrecklich nervöser Spannung»: Viviani, S. 195. 

95 «Dauerzustand»: Messimy, S. 183. Auch Bertie, S. 5, erwähnt die Nerven des  

Premiers. 

95 Dr. Gauthier «vergass»: Messimy, S. 156. 

95 Poincarés Jugenderinnerungen: Poincaré, III, S. 1. 

96 «Vive la France»: Messimy, S. 138. 

96 «Ohne einen Schuss abzugeben»: ebd., S. 140. 

96 «Une forme hypocrite»: Messimy, S. 144. 

96 England «lau»: Poincaré, II, S. 242. «Für Grossbritannien ohne Interesse»: ebd.,  

S. 264. 

97 Carnet B: Messimy, S. 147f.; de Gaulle, S. 237; Renouvin, S. 13, S. 27f. 

98 Iswolski «sehr unglücklich»: Poincaré, II, S. 272. 

98 Bedingungen des französisch-russischen Bündnisses: Wortlaut s. Livre Jaune,  

l’Alliance Franco-Russe, Ministerium des Auswärtigen, Paris 1918, S. 92; ferner 

bei Joffre, S. 102. Von 1892 bis 1914 war das Bündnis Gegenstand ständiger Er-

örterungen zwischen den Bündnispartnern, insbesondere hinsichtlich der genauen 

Auslegung der casus foederis, und mit der Zeit lagerten sich ganze Schichten von 

aides-mémoires darüber. Die englischen Übersetzungen geben das französische 

Wort «attaquer», das Frankreichs Verpflichtung bezeichnete, Deutschland zu be-

kämpfen, teils mit «angreifen», teils mit «Widerstand leisten» oder «kämpfen» 

wieder (attack, oppose, fight). Poincarés Auslegung s. II, S. 289. 

98 «Du calme... du calme»: Messimy, S. 183f. 

98 Eindringliches Bitten Joffres: ebd., S. 149. 

99 Gespräch Schoen-Viviani: Poincaré, II, S. 265; Schoens Bericht über Vivianis Ant-

wort: Kautsky, Nr. 571. 

99 Zehn-Kilometer-Rückzug bestätigt, Wortlaut s. AF, Annex Nr. 26. 

99 Fochs Korps «Nase an Nase»: Joffre, S. 129, Anm. 3. 

99 General Ebener will Mobilmachungsbefehl holen: Joffre, S. 128; Messimy, S. 150. 

99/100 Vorgänge in Paris nach der Mobilmachung: Adam, S. 20; Gibbons, S. 73;  

Guard, S. 9; Wharton, S. 14. 

100 «... die Musiker alle Ungarn...»: Wharton, S. 10. 

100 «Herzweh...»: Bertie, I, S. 6f. 

100 Unterredung Cambon-Grey: Poincaré, II, S. 264. 

100 Grey zum Rücktritt bereit: «Diese ganze Woche habe ich mir Gedanken über die 
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Möglichkeit gemacht, dass wir uns im entscheidenden Moment nicht entschlies-

sen würden, Frankreich zu unterstützen. In diesem Falle müsste ich zurücktreten»: 

Grey, II, S. 312. 

100 Grey als «Eiszapfen»: Lichnowsky an Jagow, 13. April 1913, s. Halévy, S. 627. 

102 «Wenn Deutschland den Kontinent beherrschte»: Grey, I, S. 299. 

103 Lord Morley über Spaltung im Kabinett: Morley, S. 4f., S. 10. 

103 Versammlung liberaler Parlamentsmitglieder: Addison, S. 32. 

103 Punchverse: von Owen Seaman, Punch, 5. August, S. 122. 

103 Lloyd George: «schwerste Meinungsverschiedenheit»: s. Halévy, S. 547. 

103 Deutsche Waffen an Ulster: ebd., S. 548. 

104 Churchill und die Flotte: Corbett, S.25ff.; Churchill, S. 230ff. Das folgende Ma-

terial über Churchills Rolle in der kritischen Phase und bei der Mobilmachung der 

Flotte stammt aus Kapitel IX, «The Crisis», und Kapitel X, «Mobilization of the 

Navy», seines Buches. 

105 «Geniale» Erfindung: L. J. Maxse, «Retrospect and Reminiscence» in National 

Review, Band LXXI, S. 746. 

105 «Grossartiger Condottiere» und «die Friedenskarte»: Morley, S. 24. 

106 «Sollen wir aktiv werden»: Asquith, II, S. 7. 

106 Grey in der Kabinettsitzung vom 31. Juli: Morley, S. 2. 

106 «Es ging wie ein Seufzen durchs Kabinett»: ebd., S. 3. 

106 Bankiers «entsetzt»: Morley, S. 5; Lloyd George, S. 61. 

106 Toryführer: Chamberlain, S. 94ff.; Wilson, S. 154. 

107 Cambon «et l’honneur»: Chamberlain, S. 101. 

107 Greys Telegramme, die belgische Neutralität betreffend, und die französische 

Antwort: British Blue Book, Nr. 114, 124, 125. 

107 Lloyd George: «kleine Grenzverletzung»: Beaverbrook, S. 15f. 

108 Grey an Cambon: «eigene Entscheidung»: Nicolson, Diplomatist, S. 304. 

108 «Ils vont nous lâcher»: ebd., S. 304f. 

108 Churchills Diner: Beaverbrook, S. 22f. 

8 Ultimatum an Brüssel 

110 Instruktionen an Below-Saleske: Jagow an Below, 29. Juli und 2. August, mit dem 

Vermerk «Dringend! Geheim!», Kautsky, Nr. 375 und 648. 

110 «Unglücksrabe»: Whitlock, S. 3. 

110 Bassompierres Unterredung mit Below: Bassompierre, S. 15f. 

111 «Das Dach ihres Nachbarn»: ebd., S. 15f. 

112 Königin übersetzt Appell an den deutschen Kaiser: Cammaerts, S. 405; Wortlaut 

des Briefs: Galet, S. 31. 

112 Übergabe des Ultimatums: Bassompierre, S. 17; die folgende Schilderung und der 

Bericht über die Erörterung des Ultimatums durch die Regierung stammen, soweit 

nicht anders angegeben, aus Bassompierre. 

112 Below auf dem Heimweg: Gibson, S. 9f. 

113 Davignons Optimismus und van der Elsts gute Meinung von Deutschland:  

Klobukowski, S. 34 f. 

113 Moltkes Originalfassung: Kautsky, Nr. 376, Anm. 1. 

113 Wortlaut des Ultimatums: Belgisches Grau-Buch, Nr. 20. 

115 «Versiegelter Umschlag»: Cammaerts, S. 39. 
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115 «Als wolle er etwas aufbauen»: ebd., S. 67. 

116 Galets Lehre, Karriere und Temperament: D’Ydewalle, S. 94. 

116 Der Kaiser beruhigt van der Eist: Cammaerts, S. 108f., S. 115. 

117 «... dass man uns übersah»: Galet, S. 8. 

118 König Alberts Besuch in Berlin 1913: Beyens, II, S.38ff.; Jules Cambon an 

Pichon, 22. November 1913, Französisches Gelb-Buch, Nr. 6; Poincaré, II, S.86; 

Galet, S. 23. 

119 Moltke und Melotte: Beyens, II, S. 47ff. 

120 Galets Memorandum: Galet, S. 23. 

120 Staatsrat am 2. August: Carton de Wiart, S. 207ff.; Galet, S. 46ff. 

120 «Wenn Deutschland siegreich ist...»: s. Poincaré, II, S. 281. 

121 Deutsche Furcht vor...: s. Anm. über Moltke und Jagow zu Kap. 9. 

121 Belows Unterredung mit van der Eist: Belgisches Grau-Buch, Nr. 21; Cammaerts, 

S. 13. 

122 Der König am Fenster: Carton de Wiart, S. 210. 

122 Konferenz bei Bethmann Hollweg: Tirpitz, S. 242ff. 

122 Die Berliner schauen ängstlich zum Himmel: Hanssen, S. 14. Intelligentere Deut-

sche waren diesen Berichten gegenüber skeptisch. Konrad Haussmann (S. 1) 

stellte fest, dass die Angaben ungenau und zu allgemein waren, und fand sie 

«nicht überzeugend». 

123 De Gaiffier übergibt die Antwortnote Belgiens: Bassompierre, S. 31, 37; Wortlaut 

der Antwort: Belgisches G rau-Buch, Nr. 22. 

123 Antwort des deutschen Kaisers an König Albert: Galet, S. 58f. 

123 «Wofür hält er mich eigentlich»: Cammaerts, S. 19. 

9 «Wieder zu Hause, ehe das Laub fällt» 

124 Grey im Kabinett am 2. August: Grey, II, S. 12. 

124 «Vaterlandsliebe»: Bericht des britischen Konsuls in Dünkirchen, BD, XI, S. 508. 

124 «War Book»: Corbett, S. 20f. 

125 Greys Versprechen an Cambon: Grey, II, Appendix D, S. 301. 

125 Gespräch Cambon-Grey: Grey an Bertie, BD, XI, S. 487. 

125 Cambons «sehr geheimes» Telegramm: Poincaré, II, S. 278. 

125 Kriegführung mit «halber Kraft»: Aufsatz von Cambon in Revue de France, l. Juli 

1921. 

125 Auflösung des Kabinetts: Morley, S. 4, 17; Asquith, II, S. 8. 

125 Churchill eilt zu Balfour: Dugdale, II, S. 78. 

126 Haldane und Grey erhalten ein Telegramm aus Belgien und ersuchen Asquith um 

Mobilmachung: Haldane, S. 294f. 

127 Die Konservativen drängen auf Unterstützung Frankreichs und Russlands:  

Dugdale, II, S. 79f.; Chamberlain, S. 99f. 

127 Russland, ein unbeliebter Verbündeter: Morley, S. 6. 

127 Lichnowskys letzte Unterredung mit Grey: Grey, II, S. 13. 

127 Unterhaus erwartet Grey: MacDonagh, S. 3; Punch, 12. August, S. 153. 

128 «Bleich, hager und abgespannt»: Feldmarschall Lord Grenfell, Memoirs, London 

1925, S. 204. 

129 Lord Derbys Bemerkung: Grenfell, a. a. O., S. 204. 
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129/130 Greys Rede: voller Wortlaut s. Grey, II, Appendix D. 

130 Ramsay McDonald, Keir Hardie und skeptische Liberale: NYT, 4. August. 

130 «Was geschieht jetzt?»: Churchill, S. 235. 

130 «Wenn sie es ablehnen, wird es Krieg geben»: Poincaré, IV, S. 519 (franz. Aus-

gabe). 

131 «Ihr werdet wieder zu Hause sein, ehe noch das Laub von den Bäumen fällt»: 

Blücher, S. 137. 

131 Deutscher Chronist: ebd., S. 12, 16. 

131 Frühstück in Paris am Tag von Sedan: Graf Häseler, s. Greiling, S. 20. 

131 Russische Hoffnungen auf baldigen Sieg: Vladimir Gourko, S. 542; Botkin, S.112. 

131 Englischer Offizier über Kriegsdauer befragt: Bridges, S. 74. 

131 «Wassilij Fedorowitsch»: Vladimir Gourko, S. 542. 

131 Deutscher Nitratvorrat: Erzberger, S. 15. 

132 Joffre prophezeit langen Krieg: Joffre, S. 53. 

132 Kitcheners Vorhersage: Birkenhead, S. 22. 

132 «Wenn mir nur einer vorhergesagt hätte...»: s. Bernhard Huldermann,  

Albert Ballin, London 1922, S. 212. 

132 Prinz Heinrich und König Georg: König Georg an Grey, 8. Dezember 1912, BD, 

X, 2. Teil, Nr. 452. Am 26. Juli 1914 sagte Köng Georg zu Prinz Heinrich, der in 

England war: «Ich hoffe, wir werden neutral bleiben... Wenn aber Deutschland 

Russland den Krieg erklärt und Frankreich sich Russland anschliesst, dann fürchte 

ich, werden wir mit hineingezogen.» S. Nicolson, George V, S.245L 

132 Der deutsche Kaiser «überzeugt», England werde neutral bleiben: Freytag- 

Loringhoven, s. AQ, April 1924, S. 153. 

133 Korpsbrüder: Wile, S. 212. 

133 «Je mehr Engländer, desto besser»: Kuhl, S. 99. 

133 Moltkes Memorandum von 1913: Ritter, S. 80. Sogar im Jahre 1906 rechnete 

Schlieffen damit, dass ein feindliches England eine Expeditionstruppe von 

100’000 Mann nach Belgien bringen werde, ebd., S. 71f., Anm. 50, S. 175. 

133 Wir hatten «nicht den geringsten Zweifel»: Kuhl, s. AQ, April 1922, S. 166. 

133 «England wahrscheinlich feindlich...»: S.Frothingham, S.60. Wie das Heer, rech-

nete auch die Flotte mit England als Feind: «Nach den Vorgängen der letzten Jahre 

war ein Zweifel darüber kaum möglich, dass England eine militärische Schwä-

chung Frankreichs durch uns niemals zulassen würde.» Tirpitz, S. 221. 

133 Kronprinz: die «kriegerische Lösung»: Meine Erinnerungen aus Deutschlands 

Heldenkampf, S. 5. 

134 «Der Segen der Waffen»: s. Hallays, S. 27. 

134 Deprimierte Reichtstagsabgeordnete: Hanssen, S. 13, 19. 

134 Herrick ruft Viviani an: Poincaré, II, S. 284. 

134 Schoen überbringt die Kriegserklärung: ebd., S. 285ff. 

135 «In ganz Europa gehen die Lichter aus»: Grey, II, S. 20. 

135 Belows Note, «notfalls...»: Bassompierre, S. 37. 

135 Whitlocks Besuch bei Below: Whitlock, S. 64; Gibson, S. 24. 

135 Der Tag des «grössten Unglücks»: Czernin, In the World War, New York 1920, 

S. 16. 

135 «Wir Deutschen die erste grosse Schlacht... verloren»: Kronprinz, Erinnerungen, 

S. 172. 
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137 Ein Trick vermutet: Galet, S. 51; Joffre, S. 135. 

137 Messimys Befehl: Messimy, S. 289. 

137 König Alberts Appell an Garantiemächte: Galet, S. 63. 

Moltke hofft auf «Verständigung»: Moltke an Jagow, Kautsky, Nr. 788. 

137 Jagows Unterredung mit Beyens: Beyens, II, S. 269ff. 

137 «Band der Liebe und des Hasses»: Millard, S. 35. 

138 Tränen des österreichischen Botschafters: Bassompierre, S. 41. 

138 König Albert vor dem Parlament: Galet, S.62; Gibson, S. 13ff.; Whitlock, S.60. 

138 Begeisterte Massen: Bassompierre, S. 40.; Millard, S. 35 ff. 

139 Ausländische Freiwillige in Paris: Gibson, S. 27. 

139 Reden Vivianis und Poincarés: Französisches Gelb-Buch, Nr. 158; Poincaré, II, 

S. 296f. 

139 Joffre «vollständig ruhig»: Poincaré, ebd. 

140 Vorgänge in Berlin: Hanssen, S. 25. 

140 Porträt Kaiser Wilhelms L: Wetterlé, S. 29. 

140 Bethmann und Erzberger vor den Abgeordneten: Haussmann, S. 2ff. 

140 Ansprache des Kaisers im Weissen Saal: ebd., S. 8; Hanssen, S. 25; Wortlaut der 

Rede in: Kriegskalender und Kriegsdepeschen, Nach den amtlichen Berichten. 

Beilage zu «Der Krieg 1914 in Wort und Bild», Berlin o. J., s. Ralph H. Lutz, 

Fall of the German Empire, Documents 1914-18, Stanford, 1932, 1. Band. 

140 Das «Hoch!» der Sozialdemokraten: Haussmann, S. 8. 

141 Versprechungen Jagows und von Heeringens: Erzberger S. 197. 

141 Bethmanns Rede: NYT, 5. August, S. 2, 6; voller Wortlaut: Kriegskalender,  

S. 18ff.; Lutz, a.a.O. 

142 Britisches Ultimatum: British Blue Book, Nr. 153, 159. 

142 Unterredung Goschen-Bethmann: Bethmann, S.179f., Anm.; Goschen an Grey: 

British Blue Book, Nr. 160. 

143 Steinwürfe auf die britische Botschaft: Gerard, S. 137; Beyens, I, S. 273. 

143 «Zu denken, dass George und Nicky...»: s. Blücher, S. 14. 

143 Behandlung «in der Art Portugals»: Tirpitz, S. 202. 

143 «Wenig beliebt»: Kronprinz, Erinnerungen, S. 130. 

143 Klagen von Abgeordneten: Haussmann, S. 8, 12f.; Hanssen, S. 32. 

143 Gerüchte über Japan: Hanssen, S. 14. 

144 «Siam steht auf unserer Seite»: Blücher, S. 6. 

145 Cambon besucht Grey: Poincaré, II, S. 293. 

145 Wilson war wütend: Wilson, S. 147, 156; Chamberlain, S. 103f. 

145 Balfours Schreiben an Haldane: Dugdale, II, S. 81. 

145 Asquith verliest das Ultimatum vor dem Unterhaus: Punch, 12. August 1914, S. 

154; MacDonagh, S. 78. Der Punc/i-Korrespondent war anwesend und berichtet, 

die Erklärung Asquiths sei «mit innigem, leidenschaftlich geäussertem Beifall» 

aufgenommen worden. Der Times-Korrespondent (MacDonagh) war gleichfalls 

anwesend und berichtet von einer Aufnahme «in völligem Schweigen». Das be-

leuchtet eine der Gefahren, mit denen der Geschichtsschreiber zu tun hat. 

147 Das Kabinett wartet bis Mitternacht: Lloyd George, S. 69ff. 

147 Moltke: «für das nächste Jahrhundert»: Conrad, IV, S. 194. 
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10 «Goeben... ein Feind auf der Flucht» 

Quellen für das Verhalten und die Vorgänge an Bord der Goeben und Breslau sind, 

soweit nicht anders angegeben, Souchon, Kopp und Krieg zur See, die offizielle deutsche 

Geschichte des Seekriegs. Auf englischer Seite sind die entsprechenden Quellen die 

offizielle Geschichte, Corbett, S. 56-73 (mit zwei hervorragenden Karten), Milne und 

Churchill, S. 236-43 und 265-75. Corbetts Bericht erschien zuerst, dann schrieb Milne 

den seinen, um Corbett zu widersprechen, der ihm seiner Meinung nach Unrecht getan 

hatte. Churchill schliesslich zielte auf eine Darstellung, die einerseits die Flottenkom-

mandeure nicht allzudeutlich beschuldigen, andererseits aber doch die Admiralität als 

über jeden Tadel erhaben hinstellen sollte – und das alles mit dem Anspruch einer 

historisch einwandfreien Darstellung ohne Verteidigungstendenz. Diesen komplizier-

ten Seiltanz bewältigte er dadurch, dass er die Schuld am Entwischen der Goeben auf 

schicksalhafte Zufälle schob, auf «die schrecklichen Wenns», wie er es ausdrückt. Es 

handelt sich hier um einen Bericht, den man mit Vorsicht lesen muss, ohne ihm doch 

die Bewunderung versagen zu können. 

151 Funkspruch der Admiralität an Souchon: Krieg zur See, S. 5. Tirpitz stellte sich 

vor, dass Souchon der türkischen Regierung «zur Leitung der türkischen Flotte» 

zur Verfügung stehen sollte. Tirpitz an Jagow, Kautsky, Nr. 775. 

152 Enver, Fürsprecher eines Bündnisses mit Deutschland: Emin, S. 68f.; Nogales,  

S. 26; Morgenthau, S. 30ff. 

152 Talaat: sein Appetit und seine Ansichten: Steed, I, S. 377; Morgenthau, S. 20ff.; 

Nogales, S. 26ff. 

152 Churchill über die Türkei: Aftermath, S. 374. 

153 Churchills Absagebrief an die Türkei: Churchill, S. 524. 

153 Instruktionen des deutschen Kaisers: Sie waren in Randbemerkungen auf Tele-

grammen von Wangenheim, dem deutschen Botschafter in Konstantinopel, nie-

dergelegt. Kautsky, Nr. 141, 149. Der Kaiser befand sich damals – Mitte Juli – 

auf seiner Jacht, und seine Marginalien wurden dem Auswärtigen Amt als An-

weisungen weitergegeben. 

153 Türkisch-deutsche Bündnisverhandlungen: Emin, S.66f; Djemal, S.107ff.; Brief-

wechsel zwischen Wangenheim und Jagow: Kautsky, Nr. 45, 71, 117, 141, 144, 

183, 285. Der von Bethmann Hollweg unterzeichnete Vertragsentwurf findet sich 

bei Kautsky unter Nr. 320, der endgültige Wortlaut unter Nr. 733; weitere Erör-

terungen der Durchführungsbedingungen s. Nr. 398, 411, 508, 517, 726, 836. 

154 Beschlagnahme türkischer Kriegsschiffe durch die Engländer: Churchill, After-

math, S.377L; Djemal, S.96, 104, 116; Grey, II, 165f.; Greys «aufrichtiges» Be-

dauern: British Blue Book, II, Nr. 1, 2, 3, 4. 

154 Kosten der türkischen Kriegsschiffe: Allen, Whitehead und Chadwik, The Great 

War, Philadelphia 1916, II, S. 374. 

155 Nachträgliche Überlegungen der türkischen Staatsmänner: Am 3. August berich-

tete Wangenheim, Enver sei bereit, «sofort... den Krieg zu erklären», doch die 

anderen Minister seien dagegen, Kautsky, Nr. 795. 

156 «In die Suppe zu spucken»: Souchon, S. 18. 

157 «Wieviel Kessel sind ausgefallen?»: Souchon gibt das Gespräch wörtlich wieder, 

S.20. 

157 Telegramm des britischen Konsuls: BD, XI, S. 480. 
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157/158 Churchills Anweisungen an Milne vom 31. Juli: Churchill, S. 237f. 

158 Nicht gedacht als «Verbot»: ebd., S. 272. 

158 «Verrat an der Flotte»: Fisher, Letters, II, S. 451, 22. April 1912. 

159 Fishers Wut: ebd.; «Einflüssen des Hofes nachgegeben»: S. 458; «gänzlich un-

brauchbar», S.458; «ungeeignet», S.451; «hinterhältiger Gauner», S.360; 

«Schlange», S. 418; «Herr Schäbig», S. 447. 

159 Churchills Befehl vom 2. August: Churchill, S. 239; dritter Befehl an Milne, ebd. 

160 Gauthier fordert Messimy: Poincaré, II, S. 279f. 

161 Befehle an Lapeyrère und dessen nachfolgendes Verhalten: Capt. Voitoux, 

«L’Evasion du Goeben et Breslau» in Revue Politique et Par lamentair e, März 

und Mai 1919. Die Rolle, die die Franzosen beim Entkommen der Goeben ge-

spielt hatten, wurde genau wie in England Anlass zu den grössten Peinlichkeiten 

für die Regierung. 1916 wurde ein parlamentarischer Untersuchungsausschuss 

unter Admiral Amadé Bienaimé eingesetzt. Sein Bericht liess Admiral Lapeyrère 

schuldig erscheinen, doch dieser verweigerte eine Rechtfertigung. Der Bericht 

wurde nicht veröffentlicht, aber Admiral Bienaimé analysierte ihn in seinem 

Buch, das den Eindruck erweckt, als sollte Admiral Lapeyrère zum Sündenbock 

für eine allgemeine Unzufriedenheit mit der Flotte gemacht werden. Das vom 

Untersuchungsausschuss gesammelte Material wurde 1919 beim Marineministe-

rium hinterlegt. 

161 Die sehnlich erwartete Feuereröffnung verbreitet «Tod und Verderben»:  

Souchon, S. 23. 

161 Goeben setzt russische Flagge, «Irreführung... gelungen»: Kopp, S. 25. 

162 Milne meldet Position an die Admiralität: Churchill, S. 239. 

162 «Sehr gut. Bleiben Sie Ihnen auf den Fersen»: ebd. 

162 Churchill «äussert dringende Mitteilung» an Asquith: ebd., S. 240. 

163 «Winston in voller Kriegsbemalung»: Asquith, II, S. 21. 

163 Heizer sterben: Souchon, S. 23f. 

163 «Tantalusqualen»: Churchill, S. 242. 

164 Befehl, die italienische Neutralität zu respektieren: ebd., S. 241. 

165 Zwei Telegramme von Tirpitz: Krieg zur See, S. 13f.; Souchon, S. 27. Von den 

türkischen Verzögerungen, die den Widerruf verursachten, berichtet Wangen-

heim, Kautsky, Nr. 852, 854. 

165 «Gegen den Willen der Türken»: Souchon, S. 28. 

165 Extrablätter in Sizilien: Souchon, S. 26. 

166 «Verhindern, dass die Österreicher herauskämen»: Corbett, S. 62. 

167 Troubridge, «der bestaussehende Seeoffizier» und «glaubte an die Navigations-

kunst»: Kenworthy, S. 32. 

167 Gloucester erhält Befehl, «allmählich abzufallen»: Milne, S. 104. 

169 Irrtum eines Beamten der britischen Admiralität hinsichtlich Österreichs:  

Churchill, S. 275. 

170 «Militärisch unumgänglich notwendig»: Krieg zur See, S. 20. 

170 «Einlaufen. Festung zur Kapitulation auffordern»: ebd. 

170 «Wangenheim «erregt und interessiert»: Morgenthau, S. 70f. 

171 Envers Unterredung mit Oberstleutnant von Kress: Kannengiesser, S. 21. 

171 «Mehr Blutvergiessen, mehr Elend»: Churchill, S. 271. 

172 Befehl der Admiralität, die Dardanellen zu blockieren: Corbett, S. 73. 

172 Asquith: «darauf bestehen»: Asquith, II, S. 26. 
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172 «Verkauf» der Goeben: Djemal, S. 119f.; Morgenthau S.76ff. Der «Verkauf» und 

die durch das Eintreffen der deutschen Kriegsschiffe erregte Begeisterung hat ih-

ren Niederschlag in den Berichten der verschiedenen Botschafter in Konstantino-

pel an ihre Regierungen gefunden; s. besonders Giers an das russische, Sir Louis 

Mallet an das englische Aussenministerium: Russisches Orange-Buch, II, und Bri-

tish Blue Book, II. 

172 Sasonow: «selbst wenn wir siegreich sind»: Paléologue, S. 84f. 

173 «Höchst kriegerisch gestimmt» und «leidenschaftlich antitürkisch»: Asquith, II, 

S. 26, 28. 

173 Gallienis Erklärung: Gallieni parle, S. 78. 

173 Kitchener: «den ersten Streich zu führen»: ebd., S. 26. 

173 Souchons Angriff im Schwarzen Meer: Emin, S. 75f.; Giers an das Auswärtige 

Amt, Russisches Orange-Buch, II, Nr. 98; Roberts an Grey, British Blue Book, II, 

Nr. 178; Memorandum von Sir Louis Mallet, 20. November, ebd. 

174 Troubridge: «unterlassen... zu verfolgen»: Artikel über Troubridge im Diet, of Na-

tional Biography, London. Da das Unterhaus laut Verfassung das Recht hatte, 

Entscheidungen des Kriegsgerichtes nachzuprüfen, machte das Parlamentsmit-

glied Kapitän Bellairs mehrmals den Versuch, von der Admiralität die Freigabe 

des Gerichtsprotokolls zu erreichen, jedoch ohne Erfolg. Da man zu einem Frei-

spruch gekommen war, erklärte Bellairs, er sehe keinen Grund, warum die Admi-

ralität die Unterlagen geheimhalte, ausser wenn sie etwa verhindern wolle, dass 

die Öffentlichkeit erfahre, wie mangelhaft die Anordnungen wären, die bei 

Kriegsausbruch getroffen worden seien: Parliamentary Debates, 15. April 1919, 

5. Serie, Band 114, S. 2863-71. 

174 «Ihre Lordschaften... billigten»: Artikel über Milne, Diet, of National Biography. 

11 Lüttich und Elsass 

Sofern nicht anders angegeben, sind die Quellen für die Operationen der belgischen 

Armee in diesem Kapitel hauptsächlich Galet, van der Essen und Cammaerts; für die 

des deutschen Heeres Ludendorffs Kapitel «Lüttich» und das Reichsarchiv, Weltkrieg, 

Bd. I, S. 108-120. Hier sind merkwürdigerweise zwölf Seiten dem Infanterieangriff 

gewidmet und nur eine der Leistung der Belagerungsgeschütze. Für Montage, Trans-

port und Operationen der Geschütze s. hauptsächlich Schindler, für die Operationen 

der elsässischen Armee Dubail und AF, I, 1. Kapitel 4 und 5, S. 90-154. 

175 Erhebung im Elsass anregen: Joffre, S. 136; Engerand, Bataille, S. 193. 

176 «So werde ich durch Belgien marschieren»: s. J.M. Kennedy, The Campaign 

Round Liège, London 1915. 

176 «Zorn träumender Schafe»: so hatte sich Baron von Stein dem Tugendbund ge-

genüber ausgedrückt, s. Buchan, S. 129. 

178 Moltke am 39. Tag: Im Briefwechsel mit Conrad von Hötzendorff sagte Moltke 

1909 zunächst, er hoffe, Frankreich zwischen dem «36. bis 40. Mobilisierungstag» 

geschlagen zu haben, (Conrad von Hötzendorff, I, S. 370) und in der Lage zu sein, 

Österreich mit Truppen zu Hilfe zu kommen. Später glaubte er, Frankreich in drei 

Wochen schlagen zu können, wenn es die Offensive ergreife, und in vier Wochen, 

wenn es hinter seinen Grenzen bleibe; ebd., S. 374. Fünf Jahre später sagte Moltke 
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später sagte Moltke am 12. Mai 1914 zu Conrad, der ihn in Karlsbad besuchte: 
»Wir hoffen, in sechs Wochen nach Beginn der Operationen mit Frankreich 
fertig zu sein oder wenigstens so weit, daß wir unsere Hauptkräfte gegen Osten 
verschieben können«: ebd., Ill, S. 673. Bei dieser Gelegenheit gab er den Ter
min für eine Entscheidung im Westen genauer mit dem »39. oder 40. Tag nach 
der Mobilmachung« an; Karl Friedrich Nowak, Les Dessous de la défaite, Paris 
1925, S. 53.

178 Belagerungsgeschütze: Außer Schindler, der vor allem den Transport und den 
Einsatz der Geschütze schildert, wurden für die technischen Daten herangezo
gen: Army War College, Study on Development of Large Calibre Mobile Artil
lery in the European War, Washington, GPO, 1916, S. 8; U. S. Field Artillery 
Journal, Oktober 1914, S. 591, und Januar 1915, S. 35; »Austria’s Famous 
>Skoda< Mortars« in Scientific American, 3. Juli 1915.

179 Einer »der größten Soldaten«: Ludendorff, S. 19.
179 »An die Neutralität Belgiens glaubte niemand«: ebd., S. 20.
181 »... bis zum Ende zu halten«: Galet, S. 56.
182 Flechet, Bürgermeister von Warsage: Hanotaux, III, S. 84.
182 Deutsche Proklamationen: van der Essen, S. 52.
183 »Pralinésoldaten«: Schryver, s. AQ, Oktober 1922, S. 157.
184 Proklamationen der belgischen Regierung: Gibson, S. 31; Cobb, S. 90.
184 Erschießung belgischer Geistlicher: Bülow, III, S. 143. K. U. von Bülow fiel am 

gleichen Tag. Es ging das Gerücht, er habe Selbstmord begangen, doch eine von 
Fürst von Bülow durchgeführte Untersuchung ergab, daß er von einem Francti- 
reur erschossen wurde.

184 Sechs Geiseln von Warsage erschossen: Hanotaux, III, S. 125.
184 Battice »ausgebrannt«: Bloem, S. 79.
185 »Unser Vorgehen in Belgien ist gewiß brutal«: Conrad v. Hötzendorff, IV, 

S.193.
185 Bericht eines belgischen Offiziers: s. Times History of the War, I, S. 336.
186 »Den Gouverneur... willfährig zu machen«: Ludendorff, S. 28.
187 Leman zur Übergabe aufgefordert: Schryver, S. 103.
187 Zeppelinangriff: Weltkrieg, I, S. 115.
187 Leman soll entführt werden: van der Essen, S. 62.
187 »... machten sie ohne Schonung nieder«: Martin H. Donohue in NYT, 10. Au

gust.
188 »Wilde Pläne«: Cammaerts, S. 147.
188 Blumen für den deutschen Soldaten: Bloem, S. 108.
188 Joffres Weigerung, Truppen nach Belgien zu schicken: Poincaré, III, S. 7.
189 Joffres Schreiben an König Albert und die Antwort des Königs: Galet, S. 83f.
189 Belgien «verteidigt... Unabhängigkeit Europas«: M.Deschanel, s. Times, 

7. August. Die moralische Wirkung des belgischen Widerstandes war so groß, 
daß selbst der irische Nationalistenführer John Redmond erklärte, es gebe kein 
Opfer, das er nicht für Belgien bringen würde: Times History of the War, I, 
S. 357.

192 »Hurra, in Lüttich«: Bülow, S. 7.
193 Erst Vorwürfe, dann Küsse des deutschen Kaisers: Moltke, Erinnerungen, 

S.24.
193 Kaiser »mutlos«: Gerard, S. 198, 206.
193 Deutsche Note vom 9. August: Gibson, S. 44.
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194 «Man hat uns dazu gezwungen»: Cammaerts, S. 20. 

194 Berthelots Mission und die Antwort des Königs: Galet, S. 93ff. 

195 Dubail: Engerand, S. 456f. 

195 Lanrezac, ein «wahrer Löwe»: Spears, S. 345; von Joffre ausgewählt: Joffre,  

S. 12, 236. 

196 Lanrezac legt Bedenken schriftlich dar: AF, I, 1, Annex 19, S. 59f.; Lanrezac,  

S. 54ff.; Engerand, S.412ff. 

196 Joffre antwortet nicht: Joffre, S. 130f. 

196 Joffres Antwort an Ruffey: Briey, 15. April 1919, Aussage Ruffeys. 

197 «Das mag Ihr Plan sein»: ebd., ferner Dubail, S. 12 und Lanrezac, S. 60f. 

197 Chauffeur Georges Bouillot: NYT, 20. September, IV, 3. 

197 Joffres Gewohnheiten und charakteristische Züge: Mayer, S.40; PIERREFEU, 

GQG, S. 96ff. 

198 «II m’a fait toujours mousser»: Gallieni parle, S. 69. 

199 Bonneaus Befürchtungen: Dubail, S. 14-20. 

200 Einzug in Altkirch und Parade in Mülhausen: Hanotaux, III, S. 179, 185ff. 

201 «Fehlerhafte Durchführung»: s. Mayer, S.35; Joffre, S. 152, 156. 

201 Störche verlassen das Elsass: Poincaré, III, S. 51. 

201/202 «Verschwiegene und anonyme» Kriegführung, Joffres Befehl an die Gene-

räle, strategische Massnahmen nicht zu diskutieren: Gallieni, Mémoires, S. 172; 

Corday, S. 138; Poincaré, III, S. 92. Messimy gibt auf S. 243-52 eine ergreifende 

Schilderung der Qualen, die die Regierung aussteht, weil sie fürchtet, vom GQG 

nicht über die Ereignisse an der Front informiert zu werden; dazu berichtet er von 

ihren unablässigen Bemühungen, Joffres trotziges Schweigen zu brechen. Ob-

wohl Messimy mit dem Mut der Verzweiflung seinem Verbindungsoffizier beim 

GQG mitteilte, diese «unerträgliche und lächerliche Lage» könne nicht andauern, 

und André Tardieu zu seinem Stellvertreter beim GQG ernannte, hielt Joffre in 

aller Ruhe an seiner «systematischen Missachtung» der Regierung fest und 

brachte es fertig, Tardieu zu seinen Ansichten zu bekehren. 

202 «So wird nun Geschichte geschrieben»: Gallieni, Carnets, S. 33, Anm. 1. 

202 Gallieni macht sich Sorgen: ebd., S. 32, Anm. 2. 

202 Französische Kavallerie geht vor: Maurice, S. 30; Spears, S. 100. Die Methoden 

der französischen Kavallerie wurden von englischen Kavalleristen schärfstens 

verurteilt. «Sie stiegen nie ab», sagt Major Bridges, S. 81. 

203 Ian Hamilton, Hoffmann und Moltkes «verrückte Methode»: s. de Weerd, S.72. 

203 Fourniers Meldung u. Entlassung: Poincaré, III, S. 19; Engerand, S. 422. 

204 Lanrezacs Sorge «verfrüht»: Joffre, S. 159. 

204 Hauptquartier bestreitet bedrohliche Lage: Joffre, S. 141, 147f., 150. 

204 Oberst Adelberts Mission: Galet, S. 96. 

205 Man sah sich in Berlin; deutscher Rückzug «endgültig»: ebd., S. 100. 

205 Belagerungsgeschütze werden eingesetzt: Schindler, S.83ff.; Muehlon, S. 41; Es-

sen, S. 77ff.; Sutherland, der sich in Namur befand, als dieselben Geschütze zehn 

Tage später dort eingesetzt wurden, S. 34, 83. 

206 Demblon schildert, wie ein Geschütz durch die Stadt transportiert wird:  

Demblon, S. 110f. 

206 Gefangennahme General Lemans: Hanotaux, III, S. 254. 

207 «Der Tod wollte mich nicht haben»: Cammaerts, S. 151. 
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12 Das englische Expeditionskorps landet

Soweit nicht anders angegeben, werden die Ereignisse nach Edmonds geschildert. 
Wo Sir Henry Wilson und Haig zitiert sind, wurden die Tagebuchausgaben bei Call
well bzw. Blake benutzt.
208 »Das Hirn eines Kanarienvogels«: Philip Gibbs, Now It Can Be Told.
208 »Frocks« und »boneheads«: Chids, S. 134.
209 Kitcheners Spott: s. F. Maurice, Life of General Rawlinson, S. 95.
209 »Wir müssen darauf vorbereitet sein«: s. Magnus, S. 284; zu Kitcheners Stand

punkt s. auch Esher, Tragedy, S. 31, 38f.
210 Herzog von Wellington: s. Hurd, British Fleet, S. 20.
210 »Wie die Rebhühner«: s. Magnus, S. 279.
210 »... gewaltig geschnitten«: Esher, Journals, III, S. 58.
211 »Die öffentliche Meinung zu beruhigen«: Arthur, S. 13.
211 »Es ist niemals... vernünftige Überlegung«: Grey, II, S. 69.
212 Krieg mit Deutschland sicher: Wilson, S. 112.
212 »Praktischer Sinn für kleinere taktische Aufgaben«: Artikel über French, Diet, 

of National Biography.
213 »French ist ein Prachtkerl«: s. Trevelyan, S. 198.
213 »Ich glaube nicht, daß er besonders klug ist«: Georg V. an den Herzog von 

Connaught, 23. Mai 1915, s. Nicolson, George V., S. 266.
213 »Das merkurische Temperament«: s. Cruttwell, S. 23.
213 »Das Herz eines schwärmerischen Kindes«: Esher, Tragedy, S. 43. Kriegsrat am 

5. August: Churchill, S. 248-55; Haldane, S. 296; Wilson, S. 158f.; Blake, 68f.; 
Esher, Tragedy, S. 24.

215 »Ebenso großer Feind Englands wie Moltke«: s. Magnus, S. 302.
216 Offiziersdegen frisch geschliffen: Memoirs of Field Marshal Montgomery ofAla- 

mein, New York 1958, S. 30.
216 »Die bestausgebildete... Armee«: Edmonds, S. 11.
216 Ein Offizier meinte, Kluck müsse diesen Lärm hören: Childs, S. 115.
216 Französischer Augenzeuge in Rouen: s. Poincaré, III, S. 31.
216 Gewitter und Sonnenuntergang: Childs, S. 117.
217 Haig zu einem Kameraden: Charteris, S. 11.
217 Besuch beim Geheimdienst: Callwell, Dug-Out, S. 17.
217 Kriegsrat am 12. August: Huguet, S.41L; Wilson, S. 162f.; Arthur, Kitchener, 

S.22.
218 Kitcheners Instruktionen: Edmonds, Appendix, S. 8.
219 »Versuchungen« in Gestalt von »Frauen und Wein«: Wortlaut s. Spears, Appen

dix, XIII.
219 Begrüßungen durch die Franzosen: Corbett-Smith, S. 32.
220 »Regen von Rosen«: Bridges, S. 75.

13 Sambre und Maas

Spears gibt in seinen Kapiteln IV-VIII die lebendigste und brauchbarste Schilderung 
der Sambre-Maas-Front, sofern man sich nur von seiner feindlichen Einstellung Lan
rezac gegenüber und seinen sonstigen Vorurteilen freihält und sich aus der Lektüre 
Lanrezacs, Engerands und weiterer französischer Berichte das nötige Gegengewicht 
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verschafft. Alle angeführten französischen Befehle stammen aus den Annexes zu 

AF, I, 1. 

221 «Gott sei Dank haben wir keine!»: s. Monteil, S. 34; über Artillerie auch Dubail, 

S. 44; Messimy, S. 86f. 

222 «Sack»-Strategie Rupprechts: Rupprecht, S. 11 f., 15. 

222 Weisse Rosen für König Karl: NYT, Nachruf für Rupprecht, 9. August 1955. 

222 «Barbaren»: Dubail, S. 39. 

223 Lanrezacs Befürchtungen und seine Bemühungen, die Fünfte Armee nach links 

zu verlegen: Lanrezac, S. 67ff. 

224 «Vielleicht sogar zwei Millionen»: PERCIN, S. 105. 

224 «Was, schon wieder!»: Lanrezac, S. 73. 

224 «Nicht Sie tragen die Verantwortung»: PIERREFEU, Plutarque, S. 69. 

225 «Wir haben den Eindruck...»: Lanrezac, S. 78. 

225 «Tod im Herzen»: ebd. 

225 Lanrezacs Schreiben an Joffre zum Bericht des Geheimdienstes: ebd., S.79; Annex 

Nr. 283; Joffre, S. 159. 

225 Gallieni geht nach Vitry: Joffre, S. 158; Messimy, «Comment j’ai nommé Gal-

lieni» in Revue de Paris, 15. September 1921, S. 247-61. 

226 Joffre erklärt sich mit «einleitenden Massnahmen» einverstanden: Annex Nr. 270. 

226 Sonderanweisung Nr. 10: Annex Nr. 307. 

227 Komplizierter Truppenaustausch: Joffre, S. 164; Engerand, S. 523f. 

227 Lanrezac glaubt sich von den Engländern hintergangen: Spears, S. 89. 

228 «Moderner Alexander»: Schlieffen, Cannae, s. Earle, Modern Strategy, S. 194. 

229 Leitungen durchschnitten: Bauer, S. 47; Kuhl, s. AQ, Januar 1921, S. 346. 

229 Von Stein taktlos: Stürgkh, S. 24. 

229 Tappens verletzende Art: Bauer, S. 34. 

229 Moltke verbietet Sekt: ebd., S. 46. 

230 OHL verlegt Gewicht auf linken Flügel: Tappen, S. 13. 

230/231 Argumente Rupprechts und Kraffts, die für einen Angriff sprechen: Rupp-

recht, S. 13-21; Krafft (S. 16ff.) schildert auch die Vorgänge im Hauptquartier der 

Sechsten Armee, die Besuche Zöllners und Dommes’, die Gespräche mit ihnen 

und der OHL. 

233 Begeisterter Empfang Sir John Frenchs, Poincarés Eindruck: Guard, S. 23;  

Poincaré, III, S. 51. 

233 «Abwartende Haltung»: French, S. 39. 

234 «Einteilen, wann er kämpfte»: Poincaré, II, S. 225. 

234 Clausewitz, «der unternehmendste»: s. Poincaré, III, S. 169. 

234 Sir Johns Besuch bei Joffre: Joffre, S. 161; French, S. 34f. 

234 «Au fond sind sie nicht gesellschaftsfähig»: s. Magnus, S. 302. 

234 Sir John: «Grosser Eindruck»: Bericht an Kitchener vom 17. August, French, 

S.39f. 

235 «Endlich sind Sie da»: Huguet, S. 51. 

235 Begegnung zwischen Sir John French und Lanrezac und das Gespräch über Huy: 

Ausser den Schilderungen der beiden Chefs, die von geringem Interesse sind, gibt 

es vier Augenzeugenberichte über dieses Treffen; Wilsons bei Callwell, S. 164; 

Spears, S. 72-82; Huguet, S. 51 und eine Rede, die Hauptmann Fagalde, Nach-

richtenoffizier aus Lanrezacs Stab, nach dem Krieg vor dem Forum Club in Lon-

don gehalten hat, s. AQ, April 1925, S. 35. 
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235 Missverständnis hinsichtlich der Kavallerie und des Termins; Lanrezacs Bericht 

an Joffre: Spears, S. 80f.; Annex Nr. 430. 

236 «Bitte, erfüllen Sie mir meinen Wunsch»: French, S. 40. 

237 Frenchs Abneigung gegen Smith-Dorrien: Bridges, S. 80. 

237 «Eines der unglückseligsten Bücher»: J. W. Fortescue, Quarterly Review, Oktober 

1919, S. 363. 

237 König Alberts Gespräch mit de Broqueville: Galet, S. 103, 116ff. 

237 Deutsche Truppen westlich der Maas nur zur Sicherung: Galet, S. 106. 

237 «Ungläubiges Erschrecken»: Galet, S. 122. 

238 Der Ausbruch Adelberts: Klobukowski, Résistance belge, D’Yde walle, S. 109; 

Galet, S. 122. 

238 Sonderanweisung Nr. 13: Annex Nr. 430. 

239 «In die Sambre zu werfen»: Spears, S. 92. 

239 Berthelot an Messimy, «dann um so besser»: Briey, 28. März, Aussage Messimys. 

240 Major Duruy: Spears, S. 87f., 94. 

240 «Stets rechtzeitig ausgewichen»: Kluck, S. 30. 

240 Meldungen der Kluckschen Kavalleriepatrouillen: Kluck, S. 17. 

240 Kluck sehr ärgerlich: Kluck, S. 20; Bülow, S. 16. 

241 Dichte der deutschen Armeen: Edmonds, S. 44. 

241 Kluck kritisiert Bülows Befehle: Kluck, S. 27ff. 

241 «Harte, unerlässliche Vergeltungsmassnahmen»: ebd., S. 23f. 

242 Exekution in Aarschot: Whitlock, S. 209; Dinant: Gibson, S.326ff.; Verfahrens-

weise: Gibson, S.151. 

242 Zitate aus Hausen: Hausen, S. 108, 123f., 129, 137ff. 

242 Deutsche Proklamationen: s. Whitlock, S. 70f., 162. 

243 «Nur langsam Abhilfe»: Kluck, S. 24. 

244 Deutscher Einzug in Brüssel: Gibson, S. 115; Whitlock, S. 113, 124ff., 138. 

245 «Grimmige Freude»: Blücher, S. 20. 

245 General Paus Abzug: La France héroique et ses alliés, Paris 1916, 1, S. 44. 

245 Joffre in Thann: E. Hinzelen, Notre Joffre, Paris 1919, S. 39. 

246 Berthelot: «... kein Grund zur Aufregung»: Annex Nr. 587. 

246 «Ich verstehe Ihre Ungeduld»: Annex Nr. 589. 

246 «Wir haben Grund... mit Zuversicht entgegenzusehen»: Annex Nr. 585. 

14 Zusammenbruch: Lothringen, Ardennen, Charleroi, Mons 

247 «Es ist grossartig und schrecklich zu denken»: Wilson, S. 165. 

247 Dienstvorschriften und «...peinlich trainierte Turnübungen»: s. Fliecx, Les Quatre 

Batailles de la France, Paris 1958, S. 12f. 

248 Der leidenschaftlichste Kritiker des Planes 17: Engerand, S. 473. 

248 Dubails «Widerstreben»: Dubail, S. 57. Kämpfe von Morhange-Saarburg: AF, 1, 

1, S. 176-265 passim. 

248 Hingemähte Gefallene und Gott zeigt «den Königen ihre Grenzen»: Engerand, 

S.473. 

249 «Wir müssen angreifen»: s. Edmonds, S. 507. 

249 «Weitermachen, meine Herren»: Giraud, S. 535. 

249 «Ich kam am 21. nach Nancy»: Aston, Foch, S. 115. 
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249 OHL vom Wunschbild Cannae verlockt: Tappen, S. 15. 

250 Fall 3 und Kraffts Anruf bei Tappen: Rupprecht, S. 37, Anm.; Krafft, S. 48. 

250 Joffres Befehl zum Angriff in den Ardennen: Annex Nr. 592, 593. Schlacht in den 

Ardennen: AF, 1, 1, S. 351-432 passim. 

251 «Artillerieunterstützung abzuwarten»: Annex Nr. 352. 

252 Ardennen vorteilhaft bei mangelnder schwerer Artillerie: Joffre, S. 66. 

252 Joffres Memoiren: Messimy (S. 88) meint, sie seien von «einem Team loyaler und 

Joffre ergebener Offiziere» geschrieben. 

252 «Eines Geistes, der nicht über dem Durchschnitt lag»: Wile, Men Around the Kai-

ser, S. 69. 

252 «Platz an der Sonne»: Greiling, S. 46. 

252 «Theoretische Grundlagen»: Kronprinz, Heldenkampf, S. 3. 

253 «Wilde Jagd nach dem Pour le mérite»: s. Goerlitz, S. 221. 

253 «Ernste, oft beklommene» Gesichter: Kronprinz, Heldenkampf, S. 12. 

253 «Poète du canon» und «zuviel Phantasie»: Engerand, S. 483, 488f. 

253 «Tout ça c’est du sport»: s. Monteil, S. 34. 

255 Stabsoffizier zu «pessimistisch»: Engerand, S. 491. 

255 «Aber wer überrascht wurde, waren wir»: Langle, S. 137. 

255 Ruffeys Bericht bleibt unbeachtet: Briey, 15. April, Aussage Ruffeys. 

255 «Die Augen verbinden»: A. Grasset, Un combat de rencontre, Neufchâteau,  

22. Août 1914, s. AQ, Januar 1924, S. 390. 

256 «Das Schlachtfeld bot hinterher einen unbeschreiblichen Eindruck»: s. Engerand, 

S. 499, 504. 

256 Tagebuch des französischen Sergeanten: s. W. W. Grey, With the French Eastern 

Army, London 1915, S. 49. 

256 Tagebuch des deutschen Offiziers: Charbonneau, S. 54. 

256 «In Wundern an Tapferkeit»: Kronprinz, Heldenkampf, S. 26. 

257 Ruffey verliert drei Divisionen: Joffre, S. 166; Briey, 15. April, Aussage Ruffeys. 

257 «Ihr im Hauptquartier...»: Briey, ebd. 

257 Langles «Qualen»: Langle, S. 137. «Ernste Schlappe bei Tintigny»: Annex Nr. 

1098. 

258 «Vorteil dieser Überlegenheit»: Annex Nr. 1044. 

258 Deutschland hätte nicht kämpfen können ohne das Eisenerz von Briey: Ein Me-

morandum, das Dr. Reichert von der Gesellschaft Eisen und Stahl im Dezember 

1917 dem deutschen Oberkommando vorlegte, stellt den Antrag auf Annektierung 

von Briey mit der Begründung, dass ohne das Eisenerz dieser Gegend «die Fort-

setzung des Krieges unmöglich gewesen wäre. Wenn wir Briey nicht gehabt hät-

ten, wären wir schon längst geschlagen». Wirtschaftszeitung der Zentralmächte, 

17. Dezember 1917, s. Engerand, S. 486. Vollständig erörtert wird diese Frage in 

Engerands Rapport über Briey, première partie. 

258 «Ich werde keine Anstrengung scheuen»: s. Isaac, Joffre at Lanrezac, S. 87. 

259 «Zu tun, was er Dir sagt»: s. AQ, April 1923, S. 37. 

259 Telegramm von Papa Wilhelm: Kronprinz, Heldenkampf, S. 36. 

259 «Blendendweissen Waffenrock»: Sven Hedin, s. Gardiner, S. 223. 

259 Dem Eisernen Kreuz nur durch Selbstmord zu entgehen: Stürgkh, S. 101. 

259 Angriffsbefehl für Lanrezac, French soll «teilnehmen»: Annex Nr. 695. Schlacht 

von Charleroi: AF, 1, 1, S. 433-480 passim. 

261 Kitcheners Telegramm vom 19. August: Arthur, S. 29. 
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261 «Möglicherweise ohne jede Unterstützung in eine Schlacht gehen»: Spears,  

S. 127. «Ich überlasse es vollständig Ihnen...»: Annex Nr. 705. 

262 Keine Gräben oder Stacheldraht: Spears, S. 105; Engerand, S. 530f. 

262 «Mit klingenden Hörnern»: Spears, S. 132. 

262 «Ein langes, singendes Heulen»: Sutherland, S. 36ff. 

262 «Eine Kapelle ist unerlässlich»: Spears, S. 128. 

262 «Ich denke, ich übersehe die Lage genau»: Arthur, S. 30. 

263 «Die Informationen... scheinen etwas übertrieben zu sein»: Spears, S. 137, Anm. 

263 Kavalleriescharmützel: Bridges, S. 77. 

264 Befehle an Smith-Dorrien: Edmonds im Vorwort zur englischen Ausgabe von 

Bloem, S. VIII. 

264 «Anzufallen und zu zersprengen»: Kluck, S. 30. 

265 Kluck protestiert, Bülow gibt nicht nach: Kluck, S. 34, 37f. 

265 «Landungen grösseren Umfangs noch nicht erfolgt»: Bülow, S. 21. 

265 Bülows und Hausens Klagen: Bülow, S. 22; Hausen, S. 117ff., 150f. 

266 General Boë: Spears, S. 144. 

266 III. Korps hat «schreckliche Verluste»: Annex Nr. 894. 

266 2, 25 Schuss pro Minute: Lanrezac, S. 135. 

266 X. Korps «zum Rückzug gezwungen», «schwer gelitten»: Annex Nr. 876. 

266 Lanrezacs Bitte an Sir John French und dessen Antwort: Spears, S. 149f.;  

Edmonds, S. 92, Anm. 2. 

267 «II plut des marmites»: Engerand, S. 537. 

267 «Den schlimmsten Befürchtungen ausgeliefert» und alle anderen Zitate auf diesen 

Seiten: Lanrezac, S. 181, 183f., 196. General Spears stellt fest (S. 173), dass der 

Rückzug der Vierten Armee «nicht der Grund» für Lanrezacs Entschluss gewesen 

sein könne, denn Lanrezac habe erst am nächsten Morgen davon erfahren – ein 

glatter Widerspruch also zu Lanrezacs Behauptung, ihm sei der Rückzug der 

Vierten Armee «bestätigt worden», bevor er sich entschlossen habe. Spears, der 

nach Lanrezacs Tod schreibt, betont (S. 173, Anm.): «Es gibt nicht den geringsten 

Anhaltspunkt für eine solche Mitteilung.» Im Hinblick auf die Tatsache, dass, wie 

Messimy bei den Verhandlungen über Briey bezeugte, die Archive 45’000 bis 

50’000 Akten zu je 500 bis 1’000 Schriftstücken, das heisst also etwa 25 bis 30 

Millionen Papiere, enthielten, lässt sich Spears Behauptung kaum beweisen. Sein 

Urteil beruht weniger auf Beweismaterial als auf dem Empfinden, dass Lanrezac 

durch seinen Rückzug «die Engländer im Stich liess» (S. 176). 

270 «Im Glauben, er sei auf der rechten Flanke bedroht»: Lanrezac, S. 185; Pierre- 

feu, Plutarque, S. 74. 

271 «Infolge des Rückzugs der Fünften Armee»: Edmonds, S. 68, 72. Zur Schlacht 

von Mons s. auch Maurice, S. 58-76. 

271 Smith-Dorriens Befehle hinsichtlich der Brücken: Edmonds, S. 72, Anm. 1. 

271 Die «vollkommensten Zielscheiben»: Smith-Dorrien, S. 386. 

272 «Hartnäckiger Widerstand»: Edmonds, S. 77. 

272 Brückensprengungen: Hamilton, S. 28; Edmonds, S. 86. 

273 «Sie sind jetzt meine einzige Stütze» usw.: Bloem, S. 143f. 

273 Wilsons «sorgfältige Berechnungen»; er «überzeugte» Sir John: Wilson, S. 165. 

273 Telegramm von Joffre: French, S. 64; Wilson, S. 167. 

274 Schwierigkeiten, Sars-la-Bruyère zu finden: Smith-Dorrien, S. 388; 1959 stellte 

dies die Autorin selbst fest. 
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275 Wilson schiebt die Schuld auf die fehlenden Divisionen: Wilson, S. 167. 

275 «Verteidigung von Le Havre: «Arthur, S. 36. 

276 «Und über alledem lag ein Geruch»: s. Mark Sullivan, Our Times, V, S. 26. 

277 Joffre schiebt die Schuld auf «schwere Fehler seitens der Kommandeure»: alle 

Zitate der nächsten drei Abschnitte aus Joffre, S. 178, 181, 183ff., 187. 

278 Verblüffende Entdeckung des Deuxième Bureau über feindliche Reservekorps: 

Joffre, S. 187. 

278 Joffres Aussage nach dem Krieg: Briey, 4. Juli, Aussage Joffres. 

278 Anonymer Sprecher der britischen Armee: Herausgeber von Army Quarterly,  

April 1925, S. 35. 

278 Fall von Namur... «ein entscheidender Nachteil»: NYT aus London, 26. August, 

S. 1, 3. 

279 «Wir müssen uns innerlich... einstellen»: Poincaré, III, S. 88. 

15 Die Kosaken kommen!» 

Die Hauptquellen für die militärischen Operationen in diesem Kapitel sind Golovin 

(alle angeführten Stellen stammen aus seinem Buch «Campaign of 1914»), Gourko, 

der bei Rennenkampfs Armee, und Knox, der bei Samsonows Armee stand, Hoffmann 

und François, die bei der Achten Armee waren, Danilov und Bauer, die sich im russi-

schen bzw. deutschen Hauptquartier befanden, und schliesslich Ironside, der Material 

von beiden Seiten sammelte. (Hoffmanns beide Bücher erscheinen in den Anmerkun-

gen unter den Abkürzungen «Tannenberg» und «Krieg».) 

280 «Wilhelm nach St. Helena»: Paléologue, S. 65. 

280 Zar: «Unser eigentliches Ziel»: Golovin, S. 89. 

280 «Ich flehe Eure Majestät an»: Paléologue, S. 61. 

281 Botschaft des Grossfürsten an Joffre: Joffre, S. 140. 

281 Die Tränen des Grossfürsten: darüber berichtet General Poliwanow, Kriegsminis-

ter von 1915-16, s. Florinsky, Russia, New York 1958, II, S. 1320. 

281 Tränen Messimys und Churchills: Poincaré, III, S. 3, und Wilson, S. 163. 

282 Russische Mobilisierungsbefehle: Ironside, S. 39-50. 

284 General Reinbot: Gardiner, S. 132. 

284 «Meine Herren, gestohlen wird nicht»: ebd., S. 133. 

284 «... in der Geschichte noch nicht dagewesen»: s. Florinsky, End of the Empire, 

S.38. 

285 Gerüchte in Frankfurt über 30’000 Flüchtlinge aus Ostpreussen: Bloem, S. 31. 

287 Die Fehler der Kriegsspiele unverändert beibehalten: Golovin, S. 38f. 

287 Unverschlüsselte Funkmeldungen: Danilov, S.203; Hoffmann, Tannenberg, S.29. 

287 Typischer Pferdegeruch: Julius West, Soldiers of the Tsar, London 1915, S. 8. 

288 Zwei deutsche Divisionen gleich drei russischen: McEntee, S. 90. 

288 Granaten «25 pro Geschütz»: Golovin, Army, S. 144. 

288 «Die Kosaken kommen»: Gourko, S. 33. 

288 «Psychologische Gefahr»: Hoffmann, Krieg, S. 22. 

288 «Den Kaiser... zu unterhalten verstand»: Kabisch, Streitfragen des Weltkrieges,  

s. AQ, Juli 1925, S. 414. 

289 «Japan will diesen Krieg dazu benutzen...»: s. Stephen King-Hall, Western  

Civilization and the Far East, London 1924, S. 160. 
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290 Prittwitz befiehlt, François protestiert: François, S. 156ff.; Hoffmann, Krieg, S.17. 

290 Szene auf dem Kirchturm: François, S. 170ff. 

292 Deutscher Mathematiklehrer: François, S. 276. 

294 Moltkes letzte Worte zu Prittwitz: François, Tannenberg, das Cannae des Welt-

krieges, s. AQ, Januar 1927, S. 411 ff. 

294 François soll sich auf die Weichsel zurückziehen: François, S. 190. 

295 «Jetzt können Sie sich ausziehen»: Knox, S. 88. 

295 «Ausserdem hängt sich nun das Gewicht...»: Clausewitz, S. 206. 

296 «Er verlor die Nerven»: Hoffmann, Krieg, S. 28. 

296 Prittwitz und Hoffmann diskutieren Rückzug zur Weichsel: Hoffmann, Tannen-

berg, S. 14. 

296 Prittwitz ruft die OHL an: Aus Prittwitz’ Aufzeichnungen, die nach seinem Tod 

gefunden und im Militär-Wochenblatt v. 22. April und 7. Mai 1921 veröffentlicht 

wurden, s. AQ, Oktober 1921, S. 88-92. 

296 Moltke entsetzt: Bauer, S. 45. 

298 Hoffmann schlägt Manöver vor, um der Bedrohung zu begegnen: Hoffmann, 

Krieg, S. 29. 

299 «Sie folgte zunächst überhaupt nicht»: Hoffmann, Tannenberg, S. 18. 

299 «Unmöglich – zu waghalsig»: Kabisch, s. AQ, Juli 1925, S. 416. 

300 Ludendorffs Ernennung: Ludendorff, S. 32ff. 

301 Hindenburgs Ernennung: Hindenburg, S. 75; John Wheeler-Bennett, Wooden  

Titan, New York 1936, S. 14ff.; Ludwig, Hindenburg, Philadelphia 1935, S. 83. 

302 Gärtner Friedrichs des Grossen: Hindenburg, S. 7. 

302 Treffen Hindenburgs mit Ludendorff: Ludendorff, S. 36; Hindenburg, S. 75ff. 

302 «Marschall Was-sagst-du»: Henri Carré, The Real Master of Germany, s. NYT, 

19. Mai 1918. 

302 «Mit sehr betretenem Gesicht»: Hoffmann, Tannenberg, S. 19. 

303 «Offensive gegen Berlin», von Frankreich «mit Beharrlichkeit vertreten»: Paléo-

logue, s. 102. 

304 Der «einfache und freundliche Mann»: Knox, S. 60. 

304 Zu wenig Pferde: Golovin, S. 183. 

305 Jilinsky befiehlt, Samsonow protestiert: Ironside, S. 126ff. 

305 Der «kleine, graue Mann»: Knox, S. 62. 

305 Martos isst die Mahlzeit des Hausherrn: Martos, s. Golovin, S. 188. 

305 Weitere Befehle Jilinskys an Samsonow: Ironside, S. 134f. 

306 VI. Korps hat keinen Schlüssel zur Dechiffrierung der Funksprüche vom XIII. 

Korps: Golovin, S. 171. 

306 Scholtz «ernst, jedoch zuversichtlich»: Hoffmann, Tannenberg, S. 26. Aufgefan-

gener Befehl Samsonows: ebd., S. 29; Ludendorff, S. 38. 

16 Tannenberg 

308 François weigert sich, ohne Artillerie anzugreifen: Hoffmann, S. 35ff. (Alle Zitate 

aus Hoffmann in diesem Kapitel stammen aus seinem Buch «Tannenberg, wie es 

wirklich war. «) 

308 «Wenn es befohlen wird»: François, S. 202. 

308 Zwei abgefangene russische Funkmeldungen: Ludendorff, S.38; Hoffmann,  
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S.29ff. Grünert fragte immer wieder besorgt: s. Nowak, Einleitung zu Hoffmann, 

Aufzeichnungen, I, S. 18f. Hoffmanns Kenntnis vom Streit Rennenkampf-Sams-

onow: Hoffmann, S. 74f. 

309 Übergabe im fahrenden Auto: Hoffmann, S. 31. 

310 Ludendorff verliert die Nerven: Ludendorff, S. 38; Hoffmann, S. 44; Hindenburg, 

S. 87. 

310 Anruf von der OHL: Hoffmann, S. 76. Gründe der OHL: Tappen, S. 18f. Präsident 

des ostpreussischen Provinzialrates: Ludwig, S. 417. Direktor von Krupp: 

Muehlon, X. Kaiser erschüttert: François, S.51. Moltkes Memorandum von 1913: 

Ritter, S. 71. 

310 Abzug dreier Korps aus Belgien: Bülow, S. 30; Hanssen, S. 179. 

312 «... in das Herz Deutschlands vorzustossen»: Ironside, S. 133. 

312 «Ich weiss nicht, wie die Männer das noch länger aushalten sollen»: ebd., S. 130. 

312 Jilinskys Befehl, «dem... zurückweichenden Feind entgegenzutreten»: ebd.,  

S. 134. 

312 «Dort einen Feind zu sehen, wo keiner ist»: Golovin, S. 205. Poddavki: ebd., 

S.217. 

313 Samsonows Befehle an das VI. Korps: Ironside, S. 155ff. 

313 «Um Gottes willen»: Agourtine, S. 34. 

313 Sasonow spricht die pessimistischen Anschauungen der Armeeführer aus: Paléo-

logue, S. 104. 

313/314 Beschreibung des Stavka: Danilow, S. 44ff. 

314 Aufzeichnungen eines Stabsoffiziers bei Rennenkampf: Ironside, S. 198. 

315 «Möglicherweise auf die Weichsel zurückziehen»: ebd., S. 200. 

315 Blagoweschtschensky «verlor den Kopf»: ebd., S. 157. 

316 Samsonow und Potowsky sehen den Rückzug: Knox, S.68f. «Furchtbar  

erschöpft»: Ironside, S. 176. 

316 Samsonows Befehle an General Artomonow: ebd., S. 164. 

316 Schlacht von Usdau: Ludendorff, S. 40ff.; Hoffmann, S. 51 ff. 

318 François’ Korps geschlagen: Ludendorff, S. 41. 

318 Jilinskys Befehl, mit dem «linken Flügel so weit wie möglich vorzugehen»:  

Ironside, S. 207. 

319 Ludendorff bittet François um «den grösstmöglichen Dienst»: Hoffmann, S. 66. 

319 Ludendorff «nicht voll befriedigt»: Ludendorff, S. 40. 

319 Stabsoffizier findet «eine wenig freundliche Aufnahme»: Hoffmann, S. 71. 

320 «Mit sich ins Grab genommen»: Golovin, S. 254. 

320 Samsonows Abschied von Knox: Knox, S. 73f. 

321 «Sie allein werden uns retten»: Martos, s. Golovin, S. 263. 

321 Martos’ und Kliujews Korps am Verhungern: Kliouev, S. 245; Knox, S. 80. 

321 Martos’ Gefangennahme und Zusammentreffen mit Ludendorff und Hindenburg: 

Martos, s. Golovin, S. 294, 327. 

322 «Der Zar hat mir vertraut», Samsonows Tod: Potowsky, s. Golovin, S. 301; Knox, 

S. 82, 88. 

323 Gefangene und Beute: François, S. 240. 

324 General von Morgen in Neidenburg: François, S. 238. 

324 «Ich werde ihre Schreie... hören»: Blücher, S. 37. 

324 Sümpfe, eine Mythe: Ludendorff, S.44; François (S.245f.) nennt es «Legende». 

324 Einer «der grössten Siege»: Hoffmann, Aufzeichnungen, I, S. 53. «Tannenberg» 
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als Name der Schlacht: Hoffmann, S.73; Ludendorff, S.44, «Nervenbelastung»: 

ebd. 

325 «Wir hatten... einen Verbündeten»: Hoffmann, Aufzeichnungen, I, S.53. Auch 

Tappen stellt fest, dass die genauen Kenntnisse der russischen Bewegungen auf 

Grund der abgefangenen Funksprüche die Entscheidungen des deutschen Kom-

mandos in Ostpreussen «stark erleichterten». 

325 «Hier hat der Feldmarschall... geschlafen»: s. de Weerd, S. 80. Hoffmann blieb 

den ganzen Krieg über an der Ostfront, wo er schliesslich Ludendorff als Stabs-

chef ablöste und auf deutscher Seite die Verhandlungen von Brest-Litowsk führte. 

Er ist Vorbild für General Wilhelm Clauss, die Hauptfigur in Arnold Zweigs Ro-

man «The Crowning of a King», New York 1938. 

325 Schicksal Rennenkampfs und Jilinskys: Gourko, S. 83; Golovin, S. 386. 

326 «Überzeugung... dass der Krieg verloren» sei: Golovin, Army, S. 24. 

326 Minister dringen auf Frieden mit Deutschland: Richard Charques, The Twilight of 

Imperial Russia, New York 1959, S. 216. 

326 «Wir sind glücklich... solche Opfer gebracht zu haben»: Knox, S. 90; Paléolo- 

gue, S. 106. 

17 Der Brand von Löwen 

327/330 Die Zitate auf diesen Seiten sind aus: Verhaeren, Dédicacé; Cobb, S. 176f.; Beth-

mann Hollweg, S. 105; Shaw, S. 37; Bridges, S. 73; Bergson (s. Chevalier), S. 24; 

McKenna, S. 158; Clausewitz, S. 4. H. G. Wells wird zitiert nach NYT, 5. August, 

S. 3:1. «Ich geh jetzt gegen die verdammten Belgier in den Krieg»: nach Peel,  

S. 21. 

330 Von Bülow unterzeichnete Plakate: Faksimile in Gibson, S. 324. 

331 Massaker in Andenne, Seilles, Tamines: Abgesehen von den belgischen Quellen 

findet sich der vollständigste Bericht aus erster Hand über diese Ereignisse in dem 

Buch des amerikanischen Ministers Whitlock: Kapitel XXX: «Dinant»; XXXI: 

«Namur, Andenne and Elsewhere»; XXXII: «Tamines», und XXXIII: «Man hat 

geschossen». Die etwaige Gesamtzahl der im August erschossenen Zivilisten  

s. Encyc. Brit., 14. Ausg., Artikel «Belgium». 

331 Namur-zehn Geiseln aus jeder Strasse: Sutherland, S. 45. 

331 Bloem zu den Geiseln: S. 89. 

331 Visé: NYT aus Maastricht, 25. August, S. 2:2, Whitlock, S. 198. 

332 Hausen über Dinant: S. 167ff. 612 Tote: Gibson, S. 329. Beschreibung Dinants 

nach der Zerstörung: Cobb, S. 409f. 

332/333 Zitate auf diesen Seiten aus: Wetterlé, S. 231; Kluck, S. 23; Ludendorff,  

S. 24; Kronprinz, Heldenkampf, S. 41, 49; Blücher, S. 16, 26. 

333 «So sind die Franzosen»: Cobb, S. 269. 

335 Reiterloses Pferd verursacht Panik: Whitlock, S. 152. 

335 Lüttwitz: «In Löwen ist eine schreckliche Sache passiert»: ebd. 

335 Richard Harding Davis: s. Mark Sullivan, Our Times, V, S. 29. Arno Dosch in 

World’s Work, Oktober und November 1914. 

336 Gibson in Löwen: S. 154-172. 

336 Monseigneur de Becker: Whitlock, S. 160. 

337 Rotterdam Courant und andere Zeitungszitate: NYT, 30. August. 

337 Communiqué des deutschen Auswärtigen Amtes: ebd., 31. August. 
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337 Meinung König Alberts: Poincaré, III, S. 166. 

337 Belgien, «Hauptanliegen»: Wile, Assault, S. 115. Belgien ausschlaggebend zur 

Meinungsbildung: Sullivan, a. a. O. 

338 Erzbergers Feststellung: S. 8. 

338 Telegramm des Kaisers: NYT, 11. September. 

338 Manifest der 93 Intellektuellen: Wortlaut in Literary Digest, 24. Oktober 1914. 

338 Bethmanns Antwort auf Wilsons Angebot: NYT, 18. September, S.l:4. 

339 «Keine Überzeugungen, sondern nur Gelüste»: Wetterlé, S. 144. 

339 Bethmann zu Erzbergers Ideen: Bülow, III, S. 210. 

339 Erzbergers Memorandum: Erzberger sandte es unter anderem auch an Grossad-

miral von Tirpitz, der es nach dem Krieg in seinem Buch «Politische Doku-
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376 «Starke französische Feindkräfte»: ebd., S. 211. 

376 «Tapfere Haltung» der Reservisten: Smith-Dorrien, S. 409. 
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509 



378 Sir John French im Nachthemd: Smith-Dorrien, S. 411. 
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Messimys. 

381 Telegramm des Kaisers: Kluck, S. 69f. 
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381 «Siegesgefühl»: Kronprinz, Heldenkampf, S. 60. Anweisung der OHL vom  

28. August: s. Edmonds, S. 235. 
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384 «Mut und Ausdauer»: Joffre, S. 203. 

384 de Langles Schlacht an der Maas: de Langle, S. 20f., 139; AF, 1, 2, S. 184-201. 

384 Zusammensetzung der Armee Fochs: Foch, S. 41-47. 

385 «Ich habe die Köpfe von drei Generälen»: PERCIN, S. 131. 

385 Joffre gesteht schlaflose Nächte: Mayer, S. 194. 

385 61. und 62. Reservedivision verschollen: Joffre, S. 209, 212; Spears, S.270 Anm. 

385 Huguets Bericht, Expeditionskorps sei «geschlagen»: Joffre, S. 203f. 
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Deutschen erschrecken, da sie ein derartiges Kontingent sicherlich für einen Vor-

trupp stärkerer Kräfte halten würden». Churchill war «Feuer und Flamme» für 

diesen Plan, der die Antwort auf die schockierende Nachricht von der Niederlage 

der Alliierten bei Mons darstellte. Er erhielt diese Nachricht am 24. August durch 
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Compiègne: ebd., S. 214; Edmonds, S. 241. 

397 «Endgültiger und anhaltender Rückzug»: Edmonds, S. 241. Maurices Aussage: 

Maurice, S. 129; Hamiltons Aussage: Hamilton, S.82f.; MacReadys Aussage: 

MacReady, S. 105. 

398 «Weitere zehn Tage»: Edmonds, S. 245, Joffre, S. 217. 

398 Wilson trifft Joffre in Reims: Huguet, S. 75; Wilson, S. 172. 
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fangene französische Befehle: McEntee, S.65; Lanrezac zeigt «grösste Beweg-

lichkeit und Umsicht»: Spears, S. 276; «Die Deutschen liefen davon»: ebd., 

S.279; Unterredung Lanrezac-Belin: Lanrezac, S.241; Spears, S.281L 

400 Es gibt «keine Hoffnung mehr»: Joffre, S. 217. 
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port. «Das Urteil beflügeln»: Clausewitz, Vom Kriege, S.860. «Wunderbare 

Ruhe»: Foch, S. 42. Joffre zu Alexandre: Demazes, S. 65. 

401 Vorbereitungen zur Räumung Vitrys: Joffre, S. 217; «zerschlagene Hoffnungen»: 

Müller, S. 27. 

401 Gemischter Eindruck Bülows: s. Edmonds, S. 251, Anm. 4; Kühl, s. AQ, April 

1927, S. 157. 
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einem Mitglied von Joffres Stab und seinem Biographen, an der Sorbonne gehal-

ten wurde, s. Messimy, S. 264. 

402 Touron: Poincaré, III, S. Ulf. 

403 Diskussionen im Kabinett über das Verlassen von Paris, Besuch von Oberst Pe-

nelon, Joffres Rat, sein Telefongespräch mit Gallieni, Gallienis Gespräch mit 

Poincaré, Millerand und Doumergue, Gallienis Rat für das Kabinett: Poincaré, 

III, S. 115-122; Joffre, S. 122; Gallieni, Mémoires, S. 37ff.; Carnets, S. 48f. 

404 Ausbruch Guesdes: Unterredung mit Briand, Revue de Paris, 1. Oktober 1930,  

s. Carnets, S. 128, Anm. 1. 

404 Drohung der Entlassung Joffres: ebd., Briand schreibt: «...de lui fendre l’oreille». 

404 Minister einer «klaren Entscheidung unfähig»: Gallieni, Carnets, S. 49. 

405 Einflüge der Rumpler-Taube: Poincaré, III, S. 120; Gallieni, Mémoires, S. 40, und 

Carnets, S. 50; Gibbons, S. 159. Wortlaut der deutschen Proklamation: AF, I, 2, 

Annex Nr. 1634. 

405 Deutsche Meldung über Tannenberg und Bericht über 32 Truppenzüge: Joffre, 

S.222. 

406 «Sie haben cran bewiesen»: Hanotaux, VII, S. 250. 

406 de Langle «völlig beherrscht», Ruffey nervös: Joffre, S. 216, 221. Aussage Ta- 

nants: Tanant, S. 22. Ruffeys Unterredung mit Joffre: Engerand, Bataille, XV. 

407 «Nachricht von Amiens»: The History of the Times, New York 1952, IV, Teil 1, 

S. 222ff. «Befreiung der Welt»: Corbett-Smith, S. 237. «Patriotische Zurückhal-

tung»: Asquith im Parlament am 31. August, s. Times, 1. September, S. 10. 

408 Gerücht über russische Truppen: D. C. Somervell, Reign of George V, London 

1935, S. 106, 117f., und R. H. Gretton, A Modern History of the English People, 

1880-1922, New York 1930, S.924f., bringen viele der damals umlaufenden Ge-

rüchte. Weitere Hinweise bei MacDonagh, S. 24, Gardiner, S. 99, Carton de Wi-

art, S. 226. Die Gerüchte verbreiten sich durch heimkehrende Amerikaner: NYT, 

4. September (Titelseite), 5. und 6. September. Sir Stuart Coats’ Brief: NYT, 20. 

September, II, S. 6:3. 

410 Operationsbefehl für das Expeditionskorps: Edmonds, Appendix, S. 20. 

410 Sir John Frenchs Brief an Kitchener: Arthur, S. 46f. 

411 Kitcheners Bestürzung u. Telegr. an French: ebd., S. 50; Edmonds, S. 249. 

411 Kabinett «beunruhigt»: Asquith, II, S. 30. «So weit wie wöglich den Plänen zu-

stimmen»: Arthur, S. 51f. Sir Robertsons Brief an Lord Stamfordham, 23. Juni 

1915, s. Nicolson, George V, S. 266. Das war zu einer Zeit, als Sir John French 

Material sammelte und an Northcliff weitergab, um Kitchener für die Munitions-

knappheit verantwortlich zu machen. König Georg fuhr nach Frankreich, um mit 

den Armeekommandeuren zu sprechen, und stellte fest, dass diese, wie er Lord 

Stamfordham am 25. Oktober 1915 schrieb, das Vertrauen zu Sir John «vollkom-

men verloren» hatten; sie bestätigten ihm, es herrsche «allgemein die Meinung, 

dass Sir John gehen müsse»: ebd., S. 267. 
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411 Kitchener verliert Vertrauen zu Sir John: Magnus, S. 292; s. auch Birkenhead, 

S.29. 

412 Joffre berichtet Poincaré, er habe Hoffnung, und ersucht Sir John «ernstlich», sich 

nicht weiter abzusetzen; Poincaré macht seinen Einfluss geltend; Sir John: «Ich 

lehnte ab»: Joffre, S. 223; Poincaré, III, S. 121 f.; Edmonds, S. 249; French, S. 97. 

412 Sir Johns Antwort an Kitchener: Arthur, S. 52ff. «Entstellung der Tatsachen»: 

Asquith, s. Living Age, 12. Juli 1919, S. 67. 

413 Kitchener hält sich für ermächtigt, French Befehle zu erteilen: Blake, S. 34. 

413 Unterredung in Downing Street, Grey wird geweckt: Arthur, S. 54; Asquith, II, 

S.30. 

413 «Gereizt und ungestüm»: Huguet, S. 84. 

413 Kitcheners Uniform reizt French: French, S. 101. Kitchener trägt gewöhnlich Uni-

form: Esher, Tragedy, S. 66; Magnus, S. 281 f. 

413 «Sterne zur Khakiuniform...»; «In der Badewanne...»: Sir Frederick Ponsonby, 

Recollections of Three Reigns, New York 1952, S. 443f. 

413 Zusammentreffen in der Botschaft: Huguet, S. 84; French, S. 101 f. 

414 Kitcheners Telegramm an die Regierung, Abschrift für Sir John: Edmonds, S. 264. 

21 Von Klucks Schwenkung 

415 A. Fabre beschreibt von Kluck: Hanotaux, VIII, S. 158. 

415 Klucks Gründe für eine Schwenkung nach Südost: Kluck, S. 75 ff. 

416 Moltkes Sorgen: Bauer, S. 53. 

416 Schlieffen: «Ein Sieg auf dem Schlachtfeld...»: s. Hanotaux, VII, S. 197. 

416 «Schon kommt eine gewisse Hurrastimmung auf»: Moltke, Erinnerungen, S.382. 

416 Gerüchte in Luxemburg über Landungen in Ostende und über 80’000 Russen: 

Tappen, S.22. 

417 Sorge um Lücken im rechten Flügel: Tappen, S. 21 f. 

417 Bauer bei Rupprecht: Bauer, S. 53f.; Rupprecht, S. 77ff. 

418 Klucks Einschätzung der feindlichen Kräfte: Kluck, S. 89; abgefangener Brief: 

Edmonds, S. 244. 

419 Bülows Bitte: Kluck, S.76; Befehl vom 31.August: «Wir müssen... Gewaltmär-

sche verlangen»: Bloem, S. 198; Moltke billigt die Schwenkung: Kluck, S. 76, 

Hausen, S. 160. 

420 Die Kavallerie «ständig in Ortschaften»: Kronprinz, Heldenkampf, S. 62. 

420 «Dauernd erstrebte Einschaltung von Ruhetagen»; die Engländer entkamen 

«rechtzeitig»: Kluck, S. 81 ff. 

420 «Unsere Männer sind ganz erschöpft»: s. Maurice, S. 150f. Maurice fügt hinzu (S. 

152), dass nach der Marneschlacht, als sich die Deutschen auf die Aisne zurück-

zogen, eine ganze Reihe von Offizieren gefangengenommen wurden, «die zu be-

trunken waren, um sich noch zu bewegen». 

422 Bürgermeister und sechs Bürger von Senlis erschossen: ebd.; Gallieni, Mémoires, 

S. 120. Die Namen auf dem Gedenkstein wurden von der Autorin an Ort und Stelle 

abgeschrieben. 

422 Hausen mit dem Quartier zufrieden: Hausen, S. 173. 
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422 Moltkes Generalorder vom 2. September: Kluck, S. 85f. 

423 Kluck befiehlt Vormarsch über die Marne: Kluck, S. 91. 

423 Hauptmann Lepics Bericht: AF, I, 2, Annex Nr. 1772. 

423 Sechste Armee soll «Paris decken»: ebd., Annex Nr. 1783; Joffre, S. 225. 

423 «... ne veulent pas marcher»: Gallieni, Mémoires, S. 52. 

423 Oberst Pont: «Es scheint nicht länger möglich zu sein»: Joffre, S. 218f. 

424 Erörterung eines neuen Planes mit Belin und Berthelot: ebd., S. 230ff. 

424 Generalbefehl Nr. 4: AF, I, 2, Annex Nr. 1792. 

425 «Die Schlacht von Brienne-le-Chäteau»: Messimy, S. 379. 

425 Joffres Gespräch mit Millerand: Paris zu verlassen «dringlich und wesentlich»: 

Poincaré, III, S. 126; Joffre, S. 232. 

425 Gallienis Gespräch mit Joffre: Gallieni, Carnets, S. 53. 

426 Maunoury wird Gallieni, Paris wird Joffre unterstellt: Da diese Ereignisse in einer 

Zeit grosser Spannung stattfanden und man sich später im Streit um die Marnelor-

beeren bemühte, im Dunkeln zu lassen, wer unter wessen Befehl stand, ist diese 

Frage noch immer nicht ganz geklärt. Die einschlägigen Quellen sind Joffre, S. 

226, 234f., 239ff.; Gallieni, Mémoires, S. 43 und Carnets, S. 53; Joffres Forde-

rung, dass Paris seinem Kommando unterstellt wird: Annex Nr. 1785; der Befehl, 

der Maunoury Gallieni unterstellt: Annex Nr. 1806; Millerands Befehl, der Joffres 

Forderung erfüllt: Annex Nr. 1958. 

426 Zusammensetzung der Armee von Paris: AF, I, 2, S. 772ff. Die 55. und 56. Reser-

vedivision, die nun für die Hauptstadt kämpfen sollten, waren am 25. August aus 

der Lorraine abgezogen worden und veranlassten dadurch General Ruffey, dessen 

Flanke sie bei der Gegenoffensive im Becken von Briey stützten, die Aktion ab-

zubrechen. Briey wurde so, wie General Ruffey nach dem Krieg sagte, zum «Lö-

segeld für Paris». Charles Péguy fiel am 7. September als Reserveoffizier der 55. 

Division. 

426 Gallieni bei Ebener und Maunoury: Mémoires, S. 42, 48f. 

427 Millerand berichtet die «herzzerbrechenden» Tatsachen; Regierung entscheidet 

sich, Paris zu verlassen: Poincaré, III, S. 125 ff. 

427 Gallieni und der Polizeipräfekt: Mémoires, S. 51 f.; «gern auf die Anwesenheit der 

Minister verzichtete»: Gallieni parle, S.38; «Vorbereitungen für eine Schlacht»: 

Mémoires, S. 57. 

427 Hauptmann Fagaldes Fund: Spears, S.331L; sein Bericht: AF, I, 2, Annex  

Nr. 1848. 

428 Joffre drängt auf Verlegung der Regierung: Poincaré, III, S. 131. 

428 «Der verhasste Augenblick war gekommen»: ebd., S. 134. 

428 Herricks Besuch und seine Absichten: ebd., S. 131; Mott, S. 155ff., 160ff.;  

Carnets, S. 61. 

429 Gallienis Abschied von Millerand: Mémoires, S. 59 ff.; Gallieni parle, S. 49. 

429 Erklärungen der Regierung und Gallienis: Hanotaux, IX, S. 39; Carnets, S. 55. 

430 Spott und Parodie auf die Marseillaise: Marcellin, S. 4f. 

430 «Tage der Angst»: Hirschauer, S. 142. 

431 Desertationen und Exekutionen bei der Fünften Armee: Lanrezac, S. 254f. 

431 «Ich hätte nie gedacht...»: s. Edmonds, S. 283. «Die Deutschen sind übereilig»: 

Huguet, S. 70. 

431 Joffres Geheiminstruktionen vom 2. September: AF, I, 2, S. 829 und Annexes Nr. 

1967 und 1993. Verstärkungen von der Ersten und Zweiten Armee: Annex  

Nr. 1975. 
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432 «Nicht auf dem Boden der Wirklichkeit»: Mémoires, S. 79; Gallieni parle, S. 50. 

432 Umzug ins Lycée Victor-Duruy: Mémoires, S. 60f. 

432 Leutnant Watteaus Bericht: PIERREFEU, Plutarque, S. 102f. 

433 «Sie bieten uns ihre Flanke»: Hirschauer, S. 180. 

22 «Meine Herren, wir kämpfen an der Marne» 

434 Gallieni beschliesst, sofort anzugreifen: Mémoires, S. 95f.; Clergerie, S. 6f. 

434 Eine «jener langen Konferenzen»: Clergerie, S. 127. 

434 Sechste Armee von «mässigem Wert», «Ruhe und Entschlossenheit» der Bevöl-

kerung: Mémoires, S. 75f. 

435 «Vierzig Kilometer»: s. Hanotaux, VIII, S. 222; Deutsche werden im Schlaf ge-

fangengenommen: Briey, 28. März, Aussage Messimys; «morgen oder übermor-

gen»: s. Maurice, S. 152. 

435 «Der General fürchtet nichts von Paris her»: ebd., S. 153. 

436 Klucks widersetzliche Nachricht an die OHL am 4. September: Kluck, S. 90. 

436 Bülow wütend über «Vorwärtsstaffelung»: Bülow, S. 50. 

436 «Die Männer fallen in die Gräben»: s. Hanotaux, VIII, S. 223; «Fünf Tage kein 

warmes Essen»: ebd., S. 276; «Wir marschieren in der Gluthitze»: ebd., S. 279. 

436 «Entscheidend geschlagen» und «in voller Auflösung»: Kuhl, S.25; Kluck, S.89f. 

436 Joffre plant Offensive «in ein paar Tagen»: Annex Nr. 2152. 

437 «Der Wind der Niederlage wehte»: Muller, S. 80. 

437 «Lanrezacs physische und moralische Depression...»: Joffre, S. 236f. 

437 «Eine Kirche, ausserhalb deren kein Heil»: Grouard, S. 114. Hausens Bestätigung 

nach dem Krieg in Revue Militaire Suisse, 11. November 1919, s. Engerand, Ba-

taille, XXL 

438 Entlassungen in den ersten fünf Kriegswochen: Allard, S. 15. 

438 Unterredung mit Franchet d’Esperey: Grasset, S. 44; Joffre, S. 237. 

438 Unterredung mit Lanrezac in Sézanne: Lanrezac, S. 276f.; Joffre, S. 237f.; Muller, 

S. 104f.; Spears, S. 377f. In seinem lebendigen Bericht sagt Spears, die Unterre-

dung habe im Freien stattgefunden, während sie «im Hof auf und ab gingen und 

ich mit lebhaftem Interesse zusah». Obwohl dieses günstige Arrangement Spears 

erlaubte, als Augenzeuge zu schreiben, dürfte es doch kaum den Tatsachen ent-

sprechen, da Joffre sich wohl nie entschlossen hätte, eine so unangenehme Ope-

ration, wie sie ihm bisher im Krieg noch nicht begegnet war, vor Augenzeugen 

durchzuführen. Joffre tat es auch wirklich nicht. Er sagt ausdrücklich: «Lanrezac 

war in seinem Büro. Ich ging hinein und blieb dort mit ihm allein.» 

439 Franchet d’Esperey: Grasset, passim; Spears, S. 398. 

439 «Marschieren oder tot Umfallen»: Grasset, S. 45. 

440 Krisenstimmung am 4. September: Gallieni parle, S. 53; Blücher, S. 23; Angst in 

Brüssel: Gibson, S. 191. 

440 Kaiser: «Wir haben heute den 35. Mobilmachungstag»: Helfferich, Der Weltkrieg, 

II, Berlin 1919, S. 17. 

440 «Die Franzosen haben uns einen Waffenstillstand angeboten»: s. Hanotaux, VIII, 

S. 279. 

440 General von Kuhls Zweifel: Kuhl, S. 25. 
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440 «Überfall in siegreichem Vormarsch»: Kronprinz, Heldenkampf, S. 66. 

441 Moltke zu Helfferich: Helfferich, Der Weltkrieg, S. 17f. 

441 OHL erhält Meldung über französ. Truppentransporte: Tappen, S. 23. 

441 «Einen Vorstoss des Gegners aus Paris»: ebd. 

442 Moltkes Befehl vom 4. September: Wortlaut s. Edmonds, S. 290f. 

442 Falkenhayn: «Sicher ist nur..»: Falkenhayns Lebensbeschreibung von Zwehl,  

s. AQ, April 1926, S. 148. 

442 Gallienis Befehl an Maunoury vom 4. September: Mémoires, S. 112. 

442 «Sofortige und energische» Entscheidung: ebd., S. 107. 

443 Gallieni berichtet Poincaré über die «günstige Gelegenheit»: Die Tatsache dieses 

Anrufs enthüllt Poincaré nach dem Krieg in einem Interview mit Le Matin am 6. 

September 1920. 

443 «Die eigentliche Schlacht an der Marne ist am Telefon ausgefochten worden»: 

Gallieni parle, S. 53. 

443 Joffres Abneigung gegen das Telefon: Muller; «Ich habe immer ungern das Tele-

fon benützt»: Joffre, S. 250. 

443 Clergeries Gespräch mit Pont: Mémoires, S. 119; Joffre, S. 245. 

444 Erörterung im CQG: Muller, S. 85f.; Joffre, S. 243f.; Mayer, S. 41. 

445 Joffre im Schatten einer Trauerweide: Muller, S. 87. 

445 Gallieni im britischen Hauptquartier: Mémoires, S. 121 ff.; Gallieni parle, S. 55; 

Clergerie, S. 16. 

445/446 Joffres Anfragen bei Franchet d’Esperey und Foch: ebd., S. 91L; AF, I, 2, 

Annex Nr. 2327. 

446 Franchet d’Espereys Treffen mit Wilson: Grasset, S.51ff.; Spears, S.400f.; Wil-

son, S. 174. 

447 Zwei Japaner zum Essen bei Joffre: Joffre, S. 249. 

447 Franchet d’Espereys Antwort: Wortlaut s. Edmonds, S. 279. 

448 General Haches Protest: Grasset, S. 74. 

448 «Intelligente Kühnheit», Fochs Antwort: Joffre, S. 250. 

448 Murrays Befehle – «es ist zum Weinen»: Wilson, S. 174. 

449 «Marschall noch nicht zurück»: Gallieni, Mémoires, S. 128. 

449 French zieht es vor, «die Lage erst noch einmal zu überprüfen»: Joffre, S. 252. 

449 Gallienis Gespräch mit Joffre: Mémoires, S. 130; Joffre stimmt «wider seinen 

Willen» zu, wie «Gallieni es wünscht»: Joffre, S. 251. 

450 Generalbefehl Nr. 6: AF, 1, 2, Annex Nr. 2332. 

450 Joffre erhält Huguets Mitteilung: Joffre, S. 252. 

452 «Allseitig in siegreichem Vorgehen»: Kluck, S. 96. «Bewegungsfreiheit... wie-

derzuerlangen»: ebd. 

452 Oberst Hentsch in Klucks Hauptquartier: Kluck, S. 97. Meldung vom IV. Reser-

vekorps: ebd. Kuhl: «Weder die Oberste Heeresleitung noch der Stab...»:  

s. Edmond, S. 292, Anm. 2. 

453 Gallieni antwortet: «Nirgends»: Gallieni parle, S. 57, Anm. 1. Seine Zerstörungs-

vorbereitungen: AF, I, 2, Annex Nr.2494; «...einen leeren Raum»: Hirschauer,  

S. 228. 

454 «Nachdem Gallieni vorzeitig angegriffen hat...»: Gallieni parle, S. 64; «Goldes 

wert»: Carnets, S. 78, Anm. 3. (Der Autorin scheint es unnötig, alle Lorbeeren 

für die Marneschlacht entweder Gallieni zuzuteilen, wie es zum Beispiel bei Lid-

dell-Hart in Reputations Ten Years After auf Kosten Joffres gèschieht, den er zum 

Narren stempelt, oder Joffre zuzuschreiben, wie General Spears verfährt, der da- 
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für Gallieni zum Lügner macht. Wie Poincaré vor langer Zeit sagte: der Ruhm 

reicht für beide.) 

454 Ungewissheit wird «ganz und gar zur Qual»: Joffre, S. 252. Telegramm an Mille-

rand: AF, 1, 2, Annex Nr. 2468. 

454 Wilson bringt Sir John French den Generalbefehl Nr. 6: Wilson, S. 174. Huguet, 

de Galbert und Engländer «lauwarm»: Joffre, S. 253; Bürgermeister von Melun: 

Hirschauer, S. 179. 

454 «Um jeden Preis»: Joffre, S. 252. 

454/455 Treffen in Melun: Joffre, S.254; Muller, S. 106; Wilson, S. 174; Spears, S. 

415 ff. Der Satz «sein Herz auf den Tisch legen» stammt von Muller, ebenso die 

Beschreibung Huguets, die im Original lautet: «qui semble, à son habitude, porter 

le diable en terre». (Dieser Ausdruck war den meisten französischen Freunden, 

die ich befragte, nicht vertraut. Man übersetzte ihn mir als: Huguet habe satanisch 

ausgesehen, gelangweilt oder düster. Ich übernahm die letzte Version, da sie mit 

der grössten Sicherheit vorgetragen schien.) 

Spears greift in seiner lebendigen und dramatischen Schilderung des Treffens 

schon wieder zu einem Kunstgriff. Da der Leser nicht den Eindruck erhalten soll, 

als hätten die Engländer nicht kämpfen wollen, behauptet er, Joffre habe die Fahrt 

nach Melun gemacht – eine sechs- bis siebenstündige Wagenfahrt unmittelbar vor 

der entscheidenden Schlacht – um Sir John French für seine Unterstützung zu 

«danken». Unerklärlicherweise zitiert Spears dann folgenden Ausspruch Joffres, 

und zwar «so dringlich vorgebracht, dass niemand widerstehen konnte: ‚Monsieur 

le Maréchal, c’est la France qui vous supplier» Das klingt nicht gerade, als liesse 

es sich mit dem Danksagen vereinbaren. 

455 «Meine Herren, wir kämpfen an der Marne»: Poincaré, III, S. 136. 

455 Befehl für den 6. September: AF, 1, 2, Annex Nr. 2641. 

Hernach 

457 Fochs Befehl: Aston, Foch, S. 124. 

458 «Jeanne d’Arc hat die Schlacht an der Marne gewonnen»: Bergson sagte dies bei 

mehreren Gelegenheiten; Chevalier, S. 25, 135, 191, 249. 

458 Moltke an seine Frau: Erinnerungen, S. 385. 

458 Klucks Erklärung: Interview mit einem schwedischen Journalisten, 1918;  

s. Hanotaux, IX, S. 103. 

458 Oberst Dupont anerkennt den russischen Anteil: Danilov, Grand Duke, S. 57;  

Dupont, S. 2. 

459 Zahlenmässige Überlegenheit: Die fünf deutschen Armeen, die an der Marne-

schlacht teilnahmen, umfassten etwa 900’000 Mann, die sich auf 44 Infanterie- 

und 7 Kavelleriedivisionen verteilten. Die Alliierten hatten in sechs Armeen etwa 

1‘082’000 Mann, aufgeteilt in 56 Infanterie- und 9 Kavalleriedivisionen: AF, I, 3, 

S.17ff. 

459 «Wenn wir ihn im Jahre 1914 nicht gehabt hätten»: Aston, Foch, S. 125. 

460 Die Taxis: Clergerie, S. 134-145; Gallieni parle, S. 56. 

461 «Für diese Generation waren alle grossen Worte ausgestrichen»: D.H. Lawrence 

in Lady Chatterley. 
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